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Dit boek verscheen in Amerika onder de titel The ’Caine’ Mutiny Vertaling J. F. Kliphuis 

Met medewerking van J. B. M. J. Maas, Luitenant ter zee le klasse




 BOEK  I
WILLIE KEITH


I

DOOR DE SPIEGEL



Hij was niet groot en niet klein, een beetje mollig, maar wel aantrekkelijk met zijn rode krulhaar en zijn onschuldige, vrolijke gezicht, dat meer opviel door de humoristische trek om de ogen en de grote mond dan door de krachtige kin of de fijngevormde neus. Hij was in 1941 van Princeton gekomen met hoge cijfers voor alle vakken behalve wis- en natuurkunde. Hij had zich op de universiteit gespecialiseerd in de vergelijkende letterkunde. Maar zijn eigenlijke belangstelling was uitgegaan naar pianospelen en het bedenken van humoristische liedjes die hij op feestjes en bij uitvoeringen voordroeg. Het was een koude, zonnige morgen in December 1942, toen hij met een kus afscheid nam van zijn moeder op de hoek van Broadway en de 116e Straat in New York. Naast hen stond de Cadillac van de familie; de motor liep, maar bewaarde een beschaafd stilzwijgen. Om hen heen verhieven zich de naargeestige grijs met rode gebouwen van de Columbia universiteit.

’Wat denk je,’ zei mevrouw Keith met een dappere glimlach, ’zouden we nog niet eerst een hapje kunnen gaan eten in die lunchroom?’

Ondanks Willie’s protesten had ze hem met de auto uit Manhasset, waar ze woonden, naar de school voor adelborsten gebracht. Willie had met de trein willen gaan; hij had dat meer passend gevonden voor iemand die, zoals hij, vertrok om voor zijn vaderland te gaan vechten. Het idee om aan de hand van zijn moeder het domein van de Marine binnengeleid te worden, had hem niets aangestaan, maar mevrouw Keith had haar zin doorgezet, zoals gewoonlijk. Ze was een forse, verstandige, wilskrachtige vrouw, even lang als haar zoon, met een breed voorhoofd en een energieke kin. Ze droeg die morgen, om de ernst van het ogenblik te symboliseren, niet haar nertsjas, maar een met bont afgezette mantel van bruin laken. Het haar, dat onder haar bruine, eenvoudige hoed uitkwam, had dezelfde rode tint als dat van haar zoon, haar enig kind.

Verder leken moeder en zoon niet veel op elkaar.

’De Marine zal me geen honger laten lijden, Moeder. Maak je maar geen zorgen.’

Hij kuste haar nog eens en keek zenuwachtig om zich heen, vurig hopend dat geen militairen getuige waren van het al te tedere tafereel. Mevrouw Keith gaf hem een liefhebbend kneepje in zijn schouder.

’Ik weet dat je je reusachtig flink zult gedragen, Willie. Net zoals je altijd gedaan hebt.’

’Zeker, Moeder.’ Willie beende met forse stappen langs de School voor Journalistiek en daalde de paar treden af die naar Fumald Hall leidden, een gebouw waarin vroeger juridische studenten gehuisvest waren geweest. Nu stond in de deuropening de gedrongen gestalte van een vergrijsde onderofficier bij de Marine met vier rode strepen op de blauwe jas. De gestencilde papieren die hij in zijn hand had, wapperden in de wind. Willie vroeg zich af of hij moest groeten, maar vond dat het manuaal slecht paste bij een bruine raglanjas en een groene, slappe vilthoed. Hij was zijn moeder volkomen vergeten.

’Ben je V-7?’ De stem klonk alsof er een schep grint op een ijzeren plaat werd uitgestort.

’Ja,’ Willie grijnsde verlegen. Zijn grijns werd beantwoord en de onderofficier keek hem even onderzoekend, en naar het scheen niet onwelwillend, aan. Hij gaf Willie vier met een nietje aaneengehechte vellen papier.

’Je begint een nieuw leven. Succes.’

’Dank u, mijnheer.’ Willie zou nog drie weken lang de fout maken onderofficieren met ’mijnheer’ aan te spreken.

De deur ging uitnodigend open. Willie Seward Keith stapte uit het zonlicht over de drempel naar binnen. Zo eenvoudig ging het; even geruisloos als Alice in Wonderland door de spiegel stapte, maar net als Alice kwam Willie Keith in een nieuwe, buitengewoon vreemde wereld.

Juist op het moment dat mevrouw Keith Willie zag verdwijnen, herinnerde ze zich dat ze iets heel belangrijks vergeten had. Ze holde naar de ingang van Furnald Hall. Toen ze haar hand uitstrekte naar de deurknop, hield de marineman haar tegen. ’Pardon, mevrouw. Verboden toegang.’

’Maar mijn zoon is juist naar binnen gegaan.’

’Het spijt me, mevrouw.’

’Ik moet hem nog een ogenblik spreken. Hij heeft iets vergeten.’ ’Ze worden daar binnen gekeurd. Er lopen kerels rond zonder iets aan.’ Mevrouw Keith was niet gewend, tegengesproken te worden. Haar stem klonk scherper. ’Wat een dwaasheid. Hij staat nog vlak bij de deur. Ik kan toch wel aankloppen en hem vragen even hier te komen.’ Ze zag haar zoon duidelijk staan, met zijn rug naar haar toe, in een groepje jongelui die door een officier werden toegesproken. De marineman wierp een norse blik naar binnen. ’Hij heeft geen tijd.’

Mevrouw Keith schonk hem een blik die er wel op berekend was, een brutale portier op zijn nummer te zetten. Ze klopte met haar ring op de glazen deur en riep ’Willie! Willie!’

Maar haar zoon hoorde die roepstem uit de andere wereld niet ’Mevrouw,’ zei de marineman en zijn raspende stem klonk niet onvriendelijk, ’hij is nu bij de Marine.’

Mevrouw Keith bloosde plotseling. ’Het spijt me.’

’O.K., O.K., u ziet hem nog wel terug. Misschien Zaterdag al.’ Willie’s moeder maakte haar tas open en begon erin te rommelen. ’Ziet u, ik had hem beloofd - de kwestie is, hij heeft zijn zakgeld vergeten. Hij heeft geen cent bij zich. Zoudt u zo vriendelijk willen zijn hem dit te geven?’

’Mevrouw, hij heeft geen geld nodig.’ De marineman probeerde zich een houding te geven door in zijn papieren te bladeren. ’Binnenkort is het uitbetalen.’

’Maar als hij nu deze eerste dagen wat nodig heeft? Ik heb het hem beloofd. Toe, wilt u het aannemen? Pardon, maar ik zal u graag wat voor uw moeite geven.’

De grijze wenkbrauwen van de marinenam gingen omhoog. ’Dat is niet nodig.’ Hij schudde het hoofd zoals een hond vliegen wegjaagt en nam het geld aan. Weer gingen zijn wenkbrauwen omhoog. ’Maar mevrouw, dat is honderd dollar!’

Hij staarde haar verbluft aan. Mevrouw Keith voelde een ongewone emotie: schaamte omdat ze meer bezat dan de meesten. ’Nu ja,’ zei ze, als om zich te verdedigen, ’hij gaat niet elke dag van huis om voor zijn vaderland te vechten.’

’Ik zal ervoor zorgen, mevrouw.’

’Dank u.’ zei mevrouw Keith en toen nog, vaag: ’Het spijt me.' ’O.K.’

De moeder beëindigde het onderhoud met een beleefde glimlach. De marineman oogde haar na en keek toen nog eens naar de twee ritselende briefjes van vijftig dollar in zijn hand. ’Een ding staat vast,’ mompelde hij, ’we krijgen nu een heel ander soort lui bij de Marine dan vroeger.’ Hij stak de bankbiljetten in zijn zak.

Inmiddels was Willie Keith, een onderdeel van die nieuwe Marine, één stap dichter bij de oorlog gekomen, die zich op dat moment aan hem vertoonde in de vorm van een rij kwaadaardig fonkelende injectienaalden. Willie gloeide niet van verontwaardiging over Hitler, zelfs niet over de Japanners, al keurde hij wat ze deden niet goed. De werkelijke vijand bevond zich niet voor, maar achter hem. Hij was naar Furnald Hall gevlucht om het Amerikaanse leger te ontlopen. In snel tempo kreeg hij nu een aantal prikken tegen diverse tropische ziekten. De aldus op hem losgelaten bacillen dartelden met het bloed door zijn aderen. Zijn arm begon pijn te doen. Hij kreeg het bevel zich te ontkleden en zijn kleren werden door een stoere zeebonk in een bundeltje weggevoerd.

’Hé, wanneer krijg ik die terug?’

’Wie zal ’t zeggen? Die oorlog duurt nog wel een poosje,’ bromde de zeeman en knelde de groene hoed onder zijn arm. Willie zag bezorgd toe terwijl zijn vroegere identiteit in de kamfer werd gezet.

Met nog veertig rechtop lopende rose dieren werd hij voor onderzoek een grote kamer binnengedreven. Zijn longen, lever, hart, ogen, oren, het hele apparaat waarvan hij zich sinds zijn geboorte bediende, werd door assistenten met koude ogen gecontroleerd; ze knepen en betastten hem zoals argwanende vrouwen doen, die op de markt een kalkoen willen kopen.

’Rechtopstaan, meneer.’ De laatste assistent in de rij bekeek hem critisch. Willie verstijfde. Uit de hoek van zijn oog zag hij dat de onderzoeker heel ontevreden keek, en een angstige spanning maakte zich van hem meester.

’Vooroverbuigen en uw tenen aanraken.’

Willie probeerde het, maar jaren van te veel eten versperden hem de weg. Hij probeerde het met het oude trucje. .

’Zonder de knieën te buigen, alstublieft.’

Willie richtte zich op, schepte diep adem en probeerde zich in tweeën te breken. In zijn ruggegraat hoorde hij iets gevaarlijk kraken. En hij moest nog tien centimeter.

’Wacht eens even.’ De assistent liep weg en kwam terug met een officier die zich onderscheidde door een zwart snorretje, gezwollen oogleden en een stethoscoop. ’Moet u dat eens zien, dokter.’

’Dat’ was Willie, zo stram rechtop als hij maar kon.

’Kan hij zijn tenen aanraken?’

’Geen sprake van, dokter. Hij komt nauwelijks voorbij zijn knieën.’ ’Tja, hij heeft een aardig buikje, hè?’

’Die buik is het ergste niet,’ zei de assistent. ’Maar die grappenmaker heeft een holle rug.’

De naakte candidaten die achter Willie in de rij stonden, werden onrustig en begonnen te fluisteren.

’Je hebt gelijk, absoluut een lordose.’

’Nu, afkeuren dan maar?’

’Of het nu zó ernstig is, weet ik niet.’

Tk durf hem op mijn eigen verantwoording niet goed te keuren. U kunt doen wat u wilt, dokter.’

De dokter nam Willie’s formulier ter hand. ’Hoe is zijn pols?’

’Daar heb ik nog niet naar gekeken. Wat heeft dat voor zin als hij toch lordose heeft?’

De dokter nam Willie’s pols. Verraste ogen werden zichtbaar onder de opgezwollen oogleden. ’God, jongen, wat heb je - ben je ziek?’ Willie voelde hoe het bloed onder de vingers van de dokter doorgaloppeerde. Diverse tropische bacteriën, maar vooral de dreigende schaduw van het Amerikaanse leger, hadden zijn polsslag opgevoerd.

’Nee, een beetje zenuwachtig.’

’Kan ik me voorstellen. Hoe ben je langs de eerste keuring gekomen? Kende je de dokter daar soms?’

’Dokter, ik ben misschien wel een beetje dik, maar ik kan zes uur achter elkaar tennissen. En ik heb bergen beklommen.’

’Op zee zijn geen bergen,’ zei de assistent. ’Je hoort in het leger thuis, vriend.’

’Stil eens, Warner,’ zei de dokter, die op het formulier had gezien dat Willie in Princeton gestudeerd had. ’Laat pols en rug oningevuld. Stuur hem naar kolonel Grimm om nog eens onderzocht te worden.’ De dokter liep weg. Nors nam de assistent een rood potlood, schreef op een blaadje ’Lordose -- Pols’ en hechtte deze bloedrode aanklacht aan Willie’s formulier. ’O.K. Morgen, dadelijk na de inspectie, melden bij de eerste officier, meneer Keith. Succes.’

’Merci,’ zei Willie. Ze wisselden - verrassend snel na zo’n korte kennismaking - een blik die van onverholen haat getuigde en Willie verliet het vertrek.

De Marine doste hem vervolgens uit in een blauwe trui en broek, zwarte schoenen, zwarte sokken en een kwieke baret, voorzien van de blauwe streep die de aspirantzeeman kenmerkt. Daarna werden zijn armen volgeladen met boeken van de meest uiteenlopende vormen, kleuren, afmetingen en graden van versletenheid. Toen Willie de kamer, waar de boeken uitgedeeld werden, verliet, legde een matroos bij de deur nog een stapel gestencilde vellen bovenop de verzameling zodat die nu tot zijn wenkbrauwen reikte. Willie gluurde met een oog om het hoekje van de stapel en laveerde naar de lift, die volgens een pas opgeschilderd bordje bij de drukknopjes hier de ’Hijs’ heette.

Toen de lift de hoogste verdieping had bereikt, waren alleen Willie en een magere jongen met een paardengezicht over. Willie liep de gang af, turend naar de namen die op elke deur waren aangebracht, tot hij er een vond, waarop vermeld stond:

KAMER 1013, Keefer, Keith, Keggs.

Hij ging naar binnen en liet de boeken vallen op de kale spiraalmatras van een veldbed. Als een echo hoorde hij het kraken van bedveren onmiddellijk achter zich.

’Mijn naam is Keggs,’ zei de jongen met het paardengezicht en stak een hand naar hem uit.

Ik ben Keith.’

’Tja,’ zei Keggs droefgeestig, ’we schijnen kamergenoten te zijn.’

’Zo is het,’ zei Willie.

’Ik hoop,’ zei Keggs, ’dat die Keefer geen al te vervelende knul is.’ Hij keek Willie ernstig aan en tenslotte slaagde het paardengezicht erin een trage grijns te produceren. Hij nam de ’Handleiding betreffende het Scheepsgeschut’ van zijn krib. ’Enfin, opschieten maar.’ Hij ging op de enige stoel zitten, legde zijn benen op het enige bureau en sloeg het boek met een tragische zucht open.

’Hoe weet je wat je bestuderen moet?’ vroeg Willie, verbaasd over zoveel ijver.

’Kameraad, dat maakt geen cent verschil. Het is toch allemaal te moeilijk voor me. Ik kan precies beginnen waar ik wil.’

Er kwam een stapel boeken binnen, voortbewogen door een paar stevige benen. ’Uit de weg, heren, daar kom ik aan,’ sprak een gesmoorde stem. De boeken rolden over elkaar op het nog overgebleven bed en een lange, dikke zeeman met een vrolijk, blozend gezicht, kleine samengeknepen oogjes en een bijzonder grote weke mond werd zichtbaar.

’Zo, jongens, daar zitten we dan met de rotzooi, hè?’ zei hij met een hoge, zangerige, zuidelijke stem. ’Ik ben Keefer.’

’Ik heet Keith.’

’Keggs.’

De dikke knaap uit een van de zuidelijke staten schoof een aantal boeken van zijn krib op de vloer en strekte zich uit op de staalmatras. ’Ik heb gisteravond een afscheidsfuifje gehouden,’ zei hij kreunend, maar toch ook nagenietend, ’om afscheid te nemen van alle afscheids-fuifjes. Waarom doen we ons zelf toch dergelijke dingen aan, jongens? Nou, excuseer me voorlopig.’ Hij draaide zijn gezicht naar de muur. ’Je gaat toch niet slapen!’ zei Keggs. ’Stel dat ze je snappen.’

’Ach, jochie,’ zei Keefer slaperig. ’Ik ben geen groentje meer. Ik ben vier jaar op de Gaylord Academy geweest. Over de ouwe Keefer hoef je je nooit zorgen te maken, die redt zich wel. Stoot me maar aan als ik ga snurken.’

Willie had deze oude rot graag willen vragen hoe ernstig een lordose iemand’s carrière in de oorlog kon benadelen. Maar terwijl hij nog zocht naar de juiste woorden om deze delicate kwestie te berde te brengen, werd Keefer’s ademhaling regelmatig en zwaar. Een minuut later sliep hij als een varken in de zon.

’Die krijgt vast de zak,’ treurde Keggs, bladerend in de ’Handleiding betreffende het Scheepsgeschut’. ’En ik ook. Voor mij is een boek als dit gewoon abracadabra. Wat is een nok in vredesnaam? En wat bedoelen ze met een onderbroken schroef?’

’Geen flauw idee. Maar wat is dat, ’de zak krijgen’?’

’Weet je dan niet hoe het hier gaat? We krijgen drie weken als aspirant zeeman. Dan wordt tweederde van onze groep bevorderd tot adelborst. De rest krijg de zak en gaat meteen naar het leger.’

Ze wisselden een veelbetekenende blik. Willie’s hand ging tersluiks naar zijn rug om te voelen hoe hol een holle rug nu eigenlijk was. Toen deed hij een serie verwoede pogingen om zijn tenen te bereiken. Elke keer dat hij vooroverboog, kwam hij er iets dichter bij. Het zweet brak hem uit. Eenmaal meende hij dat zijn vingertoppen zijn veters geraakt hadden en hij slaakte een schorre triomfkreet. Kreunend van inspanning bukte hij zich nog eens en nu slaagde hij er werkelijk in, zijn tenen te bereiken. De kamer draaide om hem heen en zijn ruggegraat trilde toen hij zich weer oprichtte en ontdekte dat Keefer wakker was geworden en hem met verschrikte ogen aanstaarde. Keggs was achteruitgeweken en stond in een hoek. Willie probeerde geruststellend te lachen, maar hij wankelde op hetzelfde ogenblik en moest zich aan het bureau vastklemmen om niet te vallen, waardoor het effect bedorven werd.

’Ik ben gek op ochtendgymnastiek,’ zei hij met het savoir faire van een dronkenman.

’Nou zeg, ik ook,’ zei Keefer. ’Vooral ’s middags om drie uur. Ik kan er gewoon niet buiten.’

Drie opgerolde matrassen kwamen door de open deur naar binnen rollen. ’Matrassen!’ brulde een steeds zwakker wordende stem in de gang. Dekens, kussens en lakens vlogen naar binnen gevolgd door een stem die ’Dekens, kussens en lakens!’ schalde.

’Goed dat hij het zegt, daar was ik uit mezelf nooit opgekomen,’ mopperde Keefer, zich loswikkelend uit een laken dat zich om hem heen gedrapeerd had. In enkele ogenblikken had hij een bed opgemaakt, zo vlak en rimpelloos alsof er een stoomwals overheen was gegaan. Willie putte uit zijn in jongenskampen opgedane ervaringen en zijn krib zag er weldra vrij behoorlijk uit. Keggs worstelde tien minuten met zijn beddegoed terwijl de anderen hun boeken en kleren opruimden en vroeg toen hoopvol aan Keefer: ’Hoe lijkt het je nu?’ ’Man,’ zei Keefer hoofdschuddend, ’je bent nog een kind in de boosheid.’ Hij liep naar de krib, verrichtte een paar handbewegingen en als op een tekenfilm trokken de lijnen zich recht, zodat het bed meteen een stramme, militaire indruk maakte.

’Je bent een genie,’ zei Keggs.

’Ik hoorde je voorspellen dat ik de zak zou krijgen,’ zei Keefer vriendelijk. ’Wees maar niet bang. Op de grote morgen ben ik present.’ De rest van de dag ging voorbij met hoornsignalen, verzamelen, inrukken, opnieuw verzamelen, aankondigingen, marsen, lezingen en test. Zodra de autoriteiten bemerkten, dat een bepaald detail op de gestencilde bladen ontbrak, schalde de hoorn en dromden vijfhonderd mannen uit Fumald Hall naar buiten. Dan brulde een lange, blonde adelborst le klasse, die Acres heette en een kindergezicht had, hun de nieuwe instructie toe waarvoor hij zich met uitgestoken kin en scheelziend van krijgshaftigheid op de stoep van het gebouw posteerde. Daarna konden ze inrukken en zoog het gebouw hen weer op. Het vervelende voor de lui op de tiende verdieping - het ’tiende dek’ - was, dat de lift niet voldoende ruimte bood. Ze moesten de negen trappen - de ’ladders’ - afhollen en later uitgeput staan wachten tot ze met de lift meekonden of weer naar boven lopen. Toen ze eindelijk naar de eetzaal marcheerden, struikelde Willie bijna van vermoeidheid. Maar hij knapte erg op van het eten.

Toen ze weer in hun kamer zaten en vrij hadden, vertelden ze elkaar wie ze waren. De sombere Edwin Keggs kwam uit Akron, Ohio, waar hij wiskundeleraar was geweest. Roland Keefer was de zoon van een politicus uit West-Virginië. Hij had een baantje gehad op een regeringsbureau, maar, zoals hij opgewekt vertelde, van zijn werk had hij geen pest verstand gehad, het was hem er alleen om te doen geweest, mensen te leren kennen en invloed te krijgen. Willie’s verklaring, dat hij pianist was geweest in een nachtclub, deed de twee anderen vreemd opkijken en toen hij erbij vertelde, dat hij in Princeton gestudeerd had, viel er een onbehaaglijk stilzwijgen in de kamer. Zodra het signaal voor het slapengaan klonk, kroop Willie in zijn bed. Hij besefte plotseling, dat hij de hele dag nog niet aan May Wynn of zijn ouders had gedacht. Het leek hem al weken geleden sinds hij zijn moeder op de hoek van de 116e straat die afscheidszoen had gegeven. Physiek bevond hij zich niet op groter afstand van Manhasset dan wanneer hij over Broadway had gezworven. Maar hij had het gevoel zich op de Noordpool te bevinden. Hij keek om zich heen in het kleine vertrekje, naar de kale, geelgeverfde muren, afgezet met zwart hout, de planken, met de zware dreigende boeken, de twee vreemden in hun ondergoed die juist in hun krib kropen, mensen met wie hij in nauwer contact zou moeten leven dan hij thuis met zijn familie ooit gekend had. Hij voelde een eigenaardige mengeling van behaaglijke tevredenheid omdat het avontuur begonnen was en hij nu zijn tent had opgeslagen om de nacht in de wildernis door te brengen, en daarnaast felle spijt om zijn verloren vrijheid.



II

MAY WYNN



Het eerste jaar van de oorlog had Willie, die wist dat hij nog lang niet zou worden opgeroepen voor de dienst, rustig doorgebracht zonder aan de Marine te denken.

Nadat hij in Princeton zijn diploma behaald had, was er sprake van geweest dat hij naar de universiteit terug zou gaan om door te studeren in de letterkunde en later leraar te worden. Maar na een zomer van tennnissen en flirten op Rhode Island, waar hij bij zijn grootouders logeerde, had Willie een baantje gevonden in de cocktail lounge van een niet vooraanstaand hotel in New York, waar hij piano speelde en zijn zelfgemaakte liedjes zong. Het eerste geld dat hij verdiende besliste wonderlijk genoeg over zijn carrière. Willie zou in de kunst gaan. Hij verdiende niet veel. Strikt genomen was zijn honorarium het laagste dat door de vakvereniging van musici toelaatbaar werd geacht. Maar zolang de vijftigdollarbiljetten van zijn moeder nog rijkelijk vloeiden, liet Willie dat vrij koud. Zoals de eigenaar, een donkere, gerimpelde Griek hem altijd voorhield, deed Willie tenminste practijk op. Zijn liedjes waren meer amusant dan geestig of melodieus. Zijn voornaamste opus, dat hij in intieme kring nooit voordroeg, heette 'If you knew what the Gnu knew’ en bezong de verschillen tussen de liefdestactieken van mensen en dieren. Voor de rest maakte hij veel gebruik van coupletten waarin ’trillen’ rijmde op ’billen’ en ’hopen’ op ’bezopen’, maar waarbij hij dan het onfatsoenlijke woord achterwege liet en, glimlachend tegen het publiek, er een net woord voor in de plaats gebruikte dat niet rijmde. Gewoonlijk reageerde het publiek van de cocktail lounge hierop met hoge gillachjes. Willie’s studentikoos kortgeknipte haar, zijn dure pakken en knappe kindergezicht droegen er toe bij om zijn vrij onbeduidend talent wat reliëf te geven. Hij trad gewoonlijk op in een beige lange broek, een bruin met groen tweedjasje, zware Engelse sportschoenen, bruin met groene sokken en een wit overhemd met een das die volgens de allerlaatste mode gestrikt was. Zuiver van picturaal standpunt bezien had de Griek een koopje aan Willie.

Toen hij er enkele maanden geweest was, zag de eigenaar van een naargeestige nachtclub, de ’Club Tahiti’ aan de 52e Straat, hem optreden en kocht hem van de Griek door hem tien dollar per week meer te bieden. De transactie werd op een namiddag gesloten op de ’Club Tahiti’, een vochtige kelder vol papier-maché palmen, stoffige cocosnoten en op tafeltjes gestapelde stoelen. De datum was 7 december 1941.

Een gevoel van trots en innige zelfvoldoening vervulde Willie toen hij na deze conferentie weer op de zonnige straat stond. Hij was boven het minimumloon uitgestegen. Het scheen hem toe dat hij Cole Porter had ingehaald en Noel Coward binnenkort voorbij zou streven. De straat, met de bontgekleurde, door weer en wind gehavende nacht-clubreclames en enorme vergrotingen van onbeduidende artisten als hijzelf, had voor hem een stralende schoonheid. Bij een krantenkiosk stond hij stil, omdat zijn oog viel op ongewoon grote, zwarte koppen. ’JAPPEN BOMBARDEREN PEARL HARBOR’. Hij wist niet waar Pearl Harbor lag, ergens bij het Panamakanaal in de buurt, vermoedde hij vluchtig. Hij besefte wel dat Amerika nu de oorlog zou verklaren, maar het feit dat hij bij de ’Club Tahiti’ was aangenomen, leek hem nog steeds veel belangrijker. Het was toentertijd voor iemand die wist dat hij nog lang niet opgeroepen zou worden vrij gemakkelijk om de oorlogssituatie zonder paniek onder ogen te zien. Zijn diezelfde avond in de familiekring aangekondigde promotie op het gebied van de kleinkunst maakte een einde aan mevrouw Keith’s aarzelend gevoerde campagne voor Willie’s terugkeer tot de letterkunde. Natuurlijk werd de vraag of Willie moest dienstnemen ook besproken. In de trein naar Manhasset was hij enigszins onder de indruk gekomen van de door de oorlogspsychose aangestoken forensen, zodat zijn dommelend geweten min of meer ontwaakt was. Tegen het eind van het maal sneed hij het onderwerp aan. ’Wat ik eigenlijk moest doen,’ zei hij, terwijl mevrouw Keith hem nog eens bediende van de Crème à la Bavarienne, ’is ophouden met de piano en met de litteratuur, en dienstnemen bij de Marine. Ik zou zeker officier kunnen worden.’ Mevrouw Keith keek haar man aan. De bedaarde huisarts, klein van stuk en met een rond gezicht dat veel op dat van Willie leek, hield zijn sigaar in zijn mond als om zijn stilzwijgen te excuseren.

’Wat een onzin, Willie.’ Bliksemsnel herzag ze haar tactiek, deed afstand van haar gedistingeerd ideaal: Professor Dr Willie Seward Keith, en pleitte: ’Juist nu je een beetje carrière begint te maken? Ik geef nu toe dat ik me vergist heb. Als je in zo’n korte tijd zo’n enorme promotie kunt maken, moet je natuurlijk veel talent hebben. Je moet nu zien dat je verder komt. Ik geloof heus dat je nog eens een tweede Noel Coward wordt.’

’Maar er zijn ook mensen nodig om te vechten, moeder.’

’Je moet niet wijzer willen zijn dan de legerautoriteiten, jongen. Als ze je nodig hebben, zullen ze je wel oproepen.’

’Wat vindt u ervan, vader?’ zei Willie.

Het dikke doktertje streek met zijn hand door de weinige haarlokken die hem nog restten. De sigaar werd uit de mond gehaald. ’Tja, Willie,’ zei hij met zijn rustige, vriendelijke stem, ’ik heb zo’n idee dat het je moeder erg zou spijten als je het deed.’

En daarom had Willie Keith van december 1941 tot april 1942 gezongen en gespeeld voor de bezoekers van de ’Club Tahiti’, terwijl de Japanners de Philippijnen veroverden en de ’Prince of Wales’ en de ’Repulse’ zonken en Singapore veroverd werd en de verbrandingsovens van de Duitsers op volle kracht werkten en dagelijks duizenden mannen, vrouwen en kinderen verteerden.

In de lente van 1942 gebeurden er twee belangrijke dingen in Willie’s leven: hij werd verliefd en hij werd opgeroepen voor de militaire dienst. Hij had de gewone affaires gehad van een student met ruim zakgeld. Hij had geflirt met meisjes van zijn eigen stand en intiemere betrekkingen aangeknoopt met meisjes van lagere standen. Drie of vier maal had hij zich verbeeld dat hij door de hartstocht verteerd werd. Maar de ontmoeting met May Wynn kwam als explosie.

Hij was op die koude miezerige dag naar de ’Club Tahiti’ gegaan om als begeleider op te treden bij het testen van nieuwe krachten. De ’Club Tahiti’ was altijd en bij alle weersomstandigheden een somber hol, maar ’s middags was het het ergst. Het grauwe licht viel dan door de buitendeur naar binnen en toonde de kale plekken in de sjofele roodfluwelen portières van de hal, de zwarte klodders ingelopen kauwgom op het blauwe tapijt en de blaren in de oranje verf van de deur en het overige houtwerk. En de naakte meisjes op het fresco dat een scène uit de Stille Zuidzee voorstelde, leken wel door de pokken geschonden, zo vlekkerig waren ze van drankspatten, nicotineafzetting en doodgewoon stof. Willie hield van de Club, precies zoals die was. Al zag het er zo uit en al hing er een stank van koudgeworden sigarettenrook, verschraalde drank en goedkope parfum, dit was de arena waarin hij zijn lauweren bevochten had. Twee meisjes zaten dicht bij de piano aan het andere einde van het kille zaaltje. De eigenaar, een bleke, pafferige man met grauwe, stoppelige wangen en een verzuurde trek om zijn mond, leunde tegen de piano, kauwend op een halfopgerookte sigaar en bladerend in een partituur.

’O.K., daar heb je Princeton. We beginnen, meisjes.’

Willie trok zijn kletsnatte overschoenen en zijn met konijnenbont gevoerde handschoenen uit, ging in zijn overjas aan de piano zitten en inspecteerde de meisjes met de paardenkopersblik van een tweeën-twintigjarige man. Het blonde meisje stond op en gaf hem haar muziek. ’Kun je van het blad transponeren, schat? Het staat in G maar ik zing het liever in E-mol,’ zei ze en toen hij haar snerpende Broad-waystem hoorde, wist Willie al dat haar knappe gezichtje een leeg masker was, een van de honderden die je in de 52e Straat kon tegenkomen.

’Komt in orde, dame.’ Zijn blik dwaalde af naar het tweede sterretje, een tenger, onopvallend meisje met een grote zwarte hoed op, die het haar verborg. Niets bijzonders vandaag, dacht hij.

’Nu hoop ik maar dat mijn verkoudheid niet alles bederft,’ zei het blonde meisje. ’Mag ik het voorspel?’ Ze worstelde zich met veel goede wil en weinig anders door ’Night en Day’ heen. Dennis, de eigenaar, dankte haar en zei dat hij haar wel zou opbellen. Het tengere meisje zette haar hoed af en kwam naderbij. Zie zette een ongewoon dikke partituur voor Willie neer. ’Misschien wilt u dit stuk eerst even inkijken, het is niet eenvoudig.’ Met wat luidere stem vervolgde ze tegen de eigenaar: ’Mag ik mijn jas aanhouden?’

’Zoals je wilt, kind. Maar ik moet voor je weggaat je figuur wel even zien.’

’Dan maar dadelijk.’ Het meisje knoopte haar wijde bruine regenmantel open en draaide zich helemaal om.

’Prachtig,’ zei meneer Dennis. ’Kun je ook zingen?’

Willie, die de muziek had ingekeken, had net niet gezien hoe ze er uitzag, ofschoon hij zich nog wel omdraaide. Het meisje keek hem een beetje ondeugend aan. Ze hield haar handen in de zak. ’Speelt wat u er van vindt ook een rol, meneer Keith?’ vroeg ze. Ze deed alsof ze haar jas weer wilde openen.

Willie grijnsde. Hij wees op de muziek. ’Ongewoon.’

’Heeft me honderd dollar gekost,’ zei het meisje. ’Bent u klaar?’ Het arrangement was gebaseerd op niets minder dan Cherubino’s liefdeslied uit ’De bruiloft van Figaro’ met de Italiaanse tekst. Halverwege ging het over in een gesyncopeerde parodie er op met woorden in een slechte Engelse vertaling. Kort voor het einde kwam de melodie van Mozart weer terug. ’Hebt u niets anders?’ vroeg Willie en merkte op dat het meisje verrassend heldere bruine ogen had en weelderig, kastanjekleurig haar, dat ze in een rol om het hoofd droeg. Hij had graag haar figuur gezien en dat verwonderde hem, want gewoonlijk lieten meisjes die klein van stuk waren hem ijskoud en hij had bepaald een hekel aan rossig haar; een feit, dat hij als eerstejaars met behulp van Freud’s theorieën verklaard had als een verdringingsmechanisme van zijn Oedipuscomplex.

’Waarom? U kunt het toch wel spelen.’

’Ik geloof niet,’ zei Willie fluisterend, ’dat het hem zal bevallen. Niet populair genoeg.’

’Och, zullen we het toch maar eens proberen?’

Willie begon te spelen. Mozart’s muziek behoorde tot het weinige op aarde dat bij hem een diepe ontroering kon wekken. Hij kende de aria van buiten. Toen hij via het gehavende, vergeelde toetsenbord de eerste klanken opriep, legde het meisje een elleboog op de piano, zodat haar hand dichtbij zijn ogen afhing.

Het was een kleine hand, wat breder dan die van een meisje behoorde te zijn, met korte, slanke, gespierde vingers. De ruwe plekjes bij haar knokkels verrieden dat ze vaak afwaste.

Het leek er meer op of het meisje voor het genoegen van haar vrienden zong dan om een felbegeerd baantje te veroveren. Willie’s oor, geoefend door jarenlang operabezoek, verried hem direct dat dit geen grote zangstem was, eigenlijk niet eens de stem van een beroepszangeres. Ze zong als een intelligent meisje dat veel van muziek houdt en een goed geluid heeft, maar juist daarom had haar stem die eigenaardige charme welke men bij beroemde zangeressen niet vindt: dat volmaakt ongekunstelde als van een kwelende vogel.

Het lied scheen een warme gloed uit te stralen die de hele kelder vervulde. Het blonde meisje dat juist de deur uit wilde gaan, bleef staan om te luisteren. Willie keek even op, glimlachte, knikte en speelde door. Het zingende meisje beantwoordde zijn glimlach en maakte toen een rap gebaartje alsof ze een denkbeeldige gitaar betokkelde. Het was een beweging vol gratie en onbewuste humor. Ze sprak de Italiaanse woorden goed uit en wist blijkbaar wat ze betekenden.

'Uitkijken, nu verandert het,’ fluisterde ze hem plotseling toe, boog zich snel voorover, sloeg de bladzijde om en wees de passage aan. Toen Willie het in jazzrythme geschreven gedeelte inzette, ging ze een eindje van de piano afstaan, nam de conventionele houding aan van alle zangeressen in nachtclubs en snerpte een refrein met veel heupbewegingen, gezichtsvertrekkingen, een aanstellerig zuidelijk accent en een grijns van oor tot oor. Haar charme was plotseling geheel verdwenen, het jazzgedeelte was uit. Naarmate de Mozartmelodie terugkeerde, werd de houding van het meisje meer ongedwongen. Het was werkelijk een alleraardigst gezicht, vond Willie, zoals ze daar nu weer losweg tegen de piano geleund stond, de handen in de zakken van haar regenmantel, en de laatste regels van het lied uitjubelende. Het speet hem toen hij het naspel, waarin de echo van de melodie nog eenmaal opklonk, moest inzetten.

’Schat, heb je geen gewone liedjes bij je?’ vroeg de eigenaar.

’Ik heb hier alleen ’Sweet Sue, Talk of the Town’, maar ik ken nog wel andere.’

’Mooi. Wil je even wachten. Willie, ga eens mee naar binnen.’

Het kantoor van de eigenaar was een groengeverfd hokje achterin de kelder. De muren waren bedekt met foto’s van artisten. Een onafgeschermd gloeilampje vormde de verlichting. Meneer Dennis verspilde geen geld aan het opvrolijken van ruimten, waar zijn klanten toch niet kwamen.

’Wat vind je ervan?’ zei hij, een lucifer tegen het sigaarstompje houdend.

’Nou, dat blonde meisje is niets bijzonders.’

’Nee, dat geloof ik ook niet. Maar dat rooie ding?’

’Eh - hoe heet ze eigenlijk?’

’May Wynn,’ zei de eigenaar, met samengeknepen ogen naar Willie loerend. Maar dat kwam misschien omdat het stompje sigaar zo kort was geworden. Soms hoor je een naam en dan klinkt die na in je hart, alsof hij weergalmt door een grote lege zaal. Vaak loopt dat gevoel op een desillusie, soms niet. Hoe het ook zij, Willie kreeg een schok toen hij de woorden ’May Wynn’ hoorde. Hij zei niets.

’Waarom? Hoe vind je haar?’

’Heeft ze een goed figuur?’ vroeg Willie.

De sigarenrook bracht de eigenaar aan het hoesten en hij drukte het magere overschotje uit in een asbak. ’Wat heeft dat ermee te maken? Ik vraag je hoe ze zingt.’

’Tja, ik houd van Mozart,’ zei Willie aarzelend, ’maar.. ’

’Ze is goedkoop,’ zei meneer Dennis peinzend.

’Goedkoop?’ Willie voelde zich beledigd.

’Salaris, Princeton. Als ze nog lager ging, zou ik posters voor mijn deur krijgen. Misschien slaat dat Mozartgeintje in - nieuw, charmant, gedistingeerd. Maar misschien zou je even goed een stinkbom kunnen gooien. We moeten maar eens horen hoe ze het er met een gewoon nummertje afbrengt.’

May Wynn zong .’Sweet Sue’ beter dan het eerste stukje jazz - misschien omdat er nu geen Mozartomlijsting bijkwam. Ze werkte minder met handen, tanden en heupen en het zuidelijke accent was minder gepronoceerd.

’Wie is je impresario, kind - Bill Mansfield?’ vroeg meneer Dennis. ’Marty Rubin,’ zei May Wynn, licht hijgend.

’Kun je aanstaande maandag beginnen?’

’Nou en of!’ zei het meisje enthousiast.

’O.K. Maak jij haar maar wegwijs, Princeton,’ zei meneer Dennis en verdween in zijn kantoortje. Willie Keith en May Wynn waren alleen temidden van imitatiepalmbomen en cocosnoten.

’Gefeliciteerd,’ zei Willie, haar de hand toestekend. Ze drukte die stevig en kameraadschappelijk.

’Dank je. Hoe heb ik het hem in vredesnaam gelapt. Van Mozart heb ik niets terechtgebracht..’

Willie stortte zich op zijn overschoenen. ’Waar gaan we samen eten?’

’Eten? Ik ga naar huis, dankjewel. Maar je zou me hier toch wegwijs maken?’

’Dat is niet nodig. Je kleedkamer is daar, achter dat groene gordijn, tegenover het damestoilet. Het is een hok, geen raam, geen wastafel. We treden om tien uur, om twaalf uur en om twee uur op. Je moet hier tegen half negen zijn. Meer is er niet te vertellen.’ Hij stond op. ’Houd je van pizza?’

’Waarom wil je met me gaan eten? Dat is toch niet nodig?’

’Omdat,’ zei Willie, ’ik me op het ogenblik op de hele wereld niets prettigers kan voorstellen.’

May Wynn’s ogen verwijdden zich van verbazing, maar met iets van de schuwheid van een wild dier. Willie greep haar stevig bij de elleboog. ’Kom, we gaan, hè?’

’Dan moet ik eerst opbellen,’ zei het meisje en liet zich meenemen naar de deur.

Het restaurant van Luigi was klein maar vrolijk, en de tafeltjes waren door schotten van elkaar gescheiden. Na de kille, regenachtige schemeravond deden de warmte en de pittige geuren hen aangenaam aan. May Wynn ging zonder haar jas uit te trekken aan een tafeltje dichtbij de gloeiendhete open keuken zitten. Willie staarde haar aan ’Trek toch in Godsnaam die mantel uit.’

’Welnee. Ik heb het koud.’

’Dat lieg je. Dit is het benauwdste restaurant in heel New-York.’

May Wynn stond op, met bijna zoveel weerzin alsof men haar dwong /zich helemaal uit te kleden. ’Ik krijg de indruk dat je een dwaze jongen bent. Hè, toe,’ vervolgde ze blozend, ’zit me niet zo aan te staren.’ Willie maakte de indruk van een opgeschrikt hert - en daar was reden voor. May Wynn had een verrukkelijk figuurtje. Ze droeg een wijnrode zijden jurk met een smalle grijze ceintuur. Ze wist niet wat ze van Willie moest denken en kon de neiging hem uit te lachen bijna niet bedwingen.

’Wat een figuur heb je,’ zei Willie, langzaam neerzakkend op zijn stoel. ’En ik dacht nog wel, dat je misschien olifantendijen had of geen buste.’

’Uit bittere ervaring,’ zei May Wynn, ’weet ik dat het beter is geen vriendschap te sluiten en niet te solliciteren op basis van mijn figuur. Dan worden er dingen van me verwacht die ik niet kan doen.’

’May Wynn,’ zei Willie peinzend. ’Een mooie naam, vind ik.’

’Ja, het gaat wel. Ik heb er lang over gepiekerd voor ik die gevonden had.’

’Is het je eigen naam dan niet?’

Het meisje haalde de schouders op. ’Natuurlijk niet. Hij is veel te echt.’

’Hoe heet je dan?’

’Neem me niet kwalijk, maar ik vind dit een eigenaardig gesprek. Wat verbeeld je je eigenlijk, met al je vragen?’

’Het spijt me ’

’Enfin, ik wil het je wel zeggen, ofschoon ik er meestal niet over praat. Ik heet Marie Minotti.’

’O.’ Willie keek naar een kellner die kwam aanlopen met een blad, beladen met porties spaghetti. ’Dan moet je je hier wel thuis voelen.’

’Helemaal.’

Dat May Wynn eigenlijk een Italiaanse naam had, was voor Willie een hele ontdekking die allerlei gevoelens bij hem wekte: een mengeling van opluchting, genoegen en teleurstelling. Het meisje werd er veel minder mysterieus door. Iemand die in een nachtclub zong en een aria van Mozart met begrip kon interpreteren, was een wonder, want in Willie’s wereld was bekendheid met de opera een symptoom van beschaving - tenzij je van Italiaanse afkomst was. Dan werd het plotseling een eigenaardige afwijking bij een groep die tot de lagere standen behoorde en had het geen cachet meer. Nu wist Willie waar hij met Marie Minotti aan toe was. Ze was dus ten slotte toch maar een gewoon meisje dat in een nachtclub zong, al was ze dan ook erg knap. Het gevoel, dat hij iemand ontdekt had die een belangrijke rol in zijn leven zou kunnen spelen, bleek onjuist. Hij wist heel goed, dat hij nooit met een Italiaans meisje zou trouwen. Ze waren meestal arm, slordig en ordinair. Maar dat betekende niet, dat er nu niets meer met haar te beleven zou zijn. Integendeel, hij kon nu juist meer van haar gezelschap genieten omdat hij wist dat het toch allemaal niets te betekenen had.

May Wynn keek hem onderzoekend aan. ’Waar denk je aan?’

’Dat je zo lief bent.’

’Je heet zeker werkelijk Willie Seward Keith?’

’Ja, zeker.’

’En je bent van goede familie?’

’Uit de beste kringen - mijn moeder is een Seward, van de Sewards die met de ’Mayflower’ in Amerika zijn gekomen. Mijn vader is van een beetje minder komaf, want de Keiths zijn pas in 1795 geïmmigreerd.’

’Wat erg. Die hebben dus de Vrijheidsoorlog gemist.’

’O ja, echte immigranten. Mijn grootvader heeft dat schandelijke feit enigszins goedgemaakt door eerste chirurg te worden aan het Chase Hospital, dat zo’n beetje het allerbeste ziekenhuis van Amerika was.’ 

’Nu, Princeton,’ zei het meisje opgewekt, ’het is wel heel duidelijk, dat wij nooit goede maatjes kunnen worden. Over immigranten gesproken, mijn ouders zijn hier in 1920 gekomen. Mijn vader heeft een fruitwinkeltje in Bronx. Mijn moeder spreekt bijna geen Engels.

De pizza’s werden him gebracht op grote blikken bladen; gloeiendhete platte deegkoeken, bedekt met kaas en tomatensaus, terwijl op die van Willie ook nog stukjes ansjovis lagen. May Wynn nam een driehoekig stuk, rolde het met een handige beweging op en nam er een hap van. ’Mijn moeder’s pizza is beter dan deze. En ik maak zo ongeveer de beste pizza van de hele wereld.’

’Wil je met me trouwen?’

’Nee, dat zou je moeder niet bevallen.’

’Goed zo,’ zei Willie, ’wij begrijpen elkaar. Laat me je dan toevertrouwen, dat ik bezig ben verliefd op je te worden.’

Het gezicht van het meisje betrok plotseling. ’Netjes blijven, makker.’ ’Ik bedoel er niets kwaads mee.’

’Hoe oud ben je?’ vroeg May.

’Tweeëntwintig. Hoezo?’

’Je lijkt veel jonger.’

’Mijn kindergezicht. Waarschijnlijk laten ze me voor mijn zeventigste niet stemmen.’

’Nee, het is niet alleen je gezicht. En ik geloof - dat ik het aardig vind.’


’Hoe oud ben jij?’

’Ik mag nog niet stemmen.’

’Ben je verloofd, May, of heb je een vriend, of zoiets?’

’Het idee,’ riep May, zich verslikkend.

’Nu?’

'Laten we maar over boeken praten. Je komt immers van Princeton?’

En onder de pizza en de wijn praatten ze inderdaad over boeken. Willie begon met de laatste best-sellers waarvan ze vrij goed op de hoogte was en werkte toen achteruit tot bij de negentiende-eeuwse schrijvers was gekomen, die hem het liefst waren, en nu wist het meisje hem minder goed van repliek te dienen.

'Dickens,’ zei Willie enthousiast, ’als ik werkelijk een kerel was, wijdde ik mijn hele leven aan de studie van Dickens. Hij en Shakespeare zullen nog leven als Engels een dode taal is geworden, net als Latijn. Ken je zijn boeken?’

'Ik heb alleen de ’Christmas Carol’ gelezen.’

'O.'

'kijk eens, vrindje, ik heb alleen maar een middelbare schoolopleiding gehad. Toen ik eindexamen deed, ging de fruitwinkel niet zo best. Er was zoiets als kleren en kousen voor mezelf en af en toe moest ik voor de hele familie de kost verdienen. Ik heb in bazars en limonade tentjes gewerkt. Een paar maal ben ik aan een boek van Dickens begonnen. Maar het valt niet mee als je de hele dag gestaan hebt.’ 'Je zult eens erg van Dickens gaan houden.’

'Ik hoop het. Ik geloof dat je om Dickens te kunnen waarderen eerst tienduizend dollar op de bank moet hebben.’

'Ik heb helemaal geen bankrekening.’

’Maar je moeder wel. Dat komt op hetzelfde neer.’

Willie leunde behaaglijk achterover en stak een sigaret op. Hij kon nu college geven. ’Het is volkomen waar dat de liefde voor de kunst een bepaalde graad van materiële vrijheid vereist, maar dat doet niets af aan de waarde van de kunst zelf. De oude Grieken.. ’

'Zullen we gaan? Ik wil nog wat repeteren nu ik een baantje heb.’ Buiten stortregende het. Op de natte zwarte straat weerspiegelden blauwe, groene en rode lichtreclames met vage contouren. May stak haar gehandschoende hand uit. ’Tot ziens. Dank je voor de pizza.’

’Tot ziens? Maar ik breng je thuis met een taxi.’

’Beste jongen, een taxi naar Honeywell Avenue in Bronx kost je vijf dollar.’

’Ik heb vijf dollar.’

’Nee, dank je. Mensen van mijn stand gaan met de ondergondse.’

’Laten we dan een taxi naar het station nemen.’

’Taxi’s, taxi’s! Waarom heeft God je voeten gegeven? Loop met me mee naar de 50ste Straat.’

Willie herinnerde zich de lofliederen op het wandelen in de regen van George Meredith en liep mee. Ze gaf hem een arm. Zwijgend liepen ze door terwijl de regendruppels hun in het gezicht sloegen en langs hun kleren rolden. Het handje dat op zijn arm rustte, zond een tevreden tinteling door zijn hele lichaam.

’Eigenlijk is het heerlijk om door de regen te lopen,’ merkte hij op. May keek hem van terzijde aan. ’Dat zou je niet zeggen als je het moest doen, Princeton.’

’Kom, kom,’ zei Willie, ’speel nu niet de hele tijd het arme meisje met de zwavelstokken. Is dit je eerste baantje als zangeres?’

’Mijn eerste in New York. Ik zing pas vier maanden. In New Jersey heb ik in allerlei kroegen gezongen.’

’Hoe wordt Mozart in zo’n kroeg ontvangen?’

May rilde. ’Nooit geprobeerd. Daar vinden ze ’Stardust’ al zwaar klassiek, zoiets als een Mis van Bach.’

’Wie heeft die Engelse tekst van jouw nummer geschreven? Jij?’

’Mijn impresario, Marty Rubin.’

’Die lijkt nergens op.’

’Schrijf jij een betere.’

’Dat zal ik doen,’ riep Willie terwijl ze dwars door een verkeersopstopping Broadway overstaken. ’Vanavond nog.’

’Het was maar een grapje. Ik kan het niet betalen.’

’Dat heb je al gedaan. Ik heb nooit zo van Mozart genoten als vanmiddag.’

May’s hand gleed van zijn arm. ’Je hoeft me niet met zulke praatjes aan te komen. Ik houd heus niet van complimentjes, die heb ik al veel te veel gehad.’

’Af en toe,’ antwoordde Willie, ’zo eens in de week bijvoorbeeld, ben ik wel eens eerlijk.’

May keek hem aan. ’Neem me niet kwalijk.’

Bij de kiosk bleven ze staan. De sjofele, gerimpelde krantenverkoper ventte met schorre stem, terwijl zijn koopwaar onder het dekzeil verborgen bleef. Voorbijgangers drongen zich langs hen heen.

’Bedankt voor het eten,’ zei May Wynn. ’Tot maandag dan.’

’Niet eerder? Misschien kan ik zolang niet buiten je. Wat is je telefoonnummer?’

’Ik heb geen telefoon.’ Willie was ontzet. May Wynn kwam werkelijk uit een vreselijk milieu. ’We wonen naast een banketbakker waar ik in noodgevallen te bereiken ben, maar anders niet.’

’En stel dat zich nu eens zo’n noodgeval voordoet? Geef me dan het nummer van die winkel.’

’Een andere keer.’ Ze glimlachte. Even week de argwaan uit haar blik om plaats te maken voor een vleugje koketterie. ’Vóór maandag heb ik toch geen tijd. Ik moet nog zwoegen op die nummers van me. Daag.’ 

’Ik moet je wel verveeld hebben met al mijn gepraat over boeken.’ zei Willie in een poging het dovend vuurtje van het gesprek weer te doen opleven.

’Nee, ik heb me best geamuseerd.’ Ze zweeg even en stak hem de hand toe. ’Het was een leerzame middag.’

Voor ze de trap bereikt had, was ze al in de menigte verdwenen. Terwijl Willie terugliep, had hij het zonderlinge gevoel herboren te zijn. Do koepel van het Roxytheater, het zwarte massief van Radio City met duizenden gele lichtjes, de neonreclames van de restaurants, de lu-en en weer schietende taxi’s, alles had plotseling een sprookjesachtig waas gekregen. New York was mooi en geheimzinnig dacht hij, precies zoals Bagdad.

De volgende morgen om drie uur ontwaakte mevrouw Keith in haar donkere slaapkamer uit een buitengewoon levendige droom, waarin ze zich in de opera waande. Ze luisterde even naar de echo van de muziek, die nog naklonk in haar hoofd, en ging toen rechtopzitten, want ze wist ineens dat ze werkelijk muziek hoorde. De klanken van Cherubino’s liefdeslied dreven aan uit Willie’s kamer. Ze stond op en hulde zich in een blauwzijden kimono.

’Maar Willie, nu nog muziek?’

Hij zat in zijn hemdsmouwen naast zijn koffergrammofoon, een blocnote en een potlood in de hand. Hij keek schuldig op en bracht het apparaat snel tot zwijgen. ’Neem me niet kwalijk, moeder. Ik had geen idee dat u het zou kunnen horen.’

’Wat voer je uit?’

’Ik vrees dat ik een stukje Mozart wilde stelen voor een nieuw nummertje.’

’Je bent een slechte jongen.’ Ze keek haar zoon onderzoekend aan en meende te mogen vaststellen dat zijn zonderling uiterlijk de extase van de scheppende kunstenaar was. ’Je kruipt gewoonlijk meteen in bed als je thuiskomt.’

Willie stond op, legde de blocnote omgekeerd op de stoel en geeuwde. ’Ik kreeg juist een ideetje. Ik ben moe. Het kan wel tot morgen wachten.’

’Wil je nog een glaasje melk? Martina heeft een verrukkelijke chocoladecake gebakken.’

’Ik heb al een stuk genomen in de keuken. Het spijt me dat ik u wakkergemaakt heb, moeder. Welterusten.’

’Het is verrukkelijke muziek om van te stelen,’ zei ze terwijl ze zich op de wang liet kussen.

’Er is geen mooiere,’ zei Willie, de deur achter haar sluitend.



May Wynn’s engagement bij de ’Club Tahiti’ duurde drie weken. Ze had succes met haar Mozartnummer. Elke avond werd haar voordracht iets beter, de gebaren werden eenvoudiger, minder overdreven en daardoor duidelijker. Marty Rubin, haar impresario die tevens haar leraar was, kwam een paar maal in de week naar haar kijken. Na de voorstelling bleef hij altijd een uurtje met haar praten, aan een tafeltje of in haar kleedkamer. Hij was een korte dikke man, misschien vijfendertig jaar, met een vollemaansgezicht, licht haar en erg dikke brille-glazen. Het was aan de overdreven breedte in de schouders en wijdte van de pantalons te zien, dat hij zijn pakken op Broadway kocht, maar ze hadden altijd gedekte tinten, grijs of bruin. Willie praatte heel gewoon met hem. Hij wist zeker dat Rubin een Jood was, maar trok zich daar niets van aan. Willie mocht de Joden als groep wel, om hun vuur, hun humor en hun energie. En dit ondanks het feit dat hij woonde in een wijk waar Joden geen bouwterrein konden kopen. Afgezien van haar gesprekken met Rubin, eiste Willie alle tijd op die May tussen de voorstellingen had. Gewoonlijk zaten ze in de kleedkamer te roken en te praten. Willie als de ontwikkelde man die het weet, May halfeerbiedig, halfspottend zijn gehoor dat van geen toeten of blazen weet. Nadat ze een paar avonden zo hadden doorgebracht, haalde Willie haar over een middag met hem mee te gaan. Hij nam haar mee naar het Museum voor Moderne Kunst, maar dat werd een fiasco. Ze staarde vol afschuw naar de meesterstukken van Dali, Chagall en Tchelitchew en begon toen te lachen. In het ’Metropolitan Museum’ ging het beter. Ze werd onmiddellijk diep getroffen door Renoir en El Greco. Later vroeg ze hem haar nog eens mee te nemen. Hij was een goede gids. ’Goeie hemel,’ zei ze op een keer, toen hij haar het leven van Whistler beschreven had, ’leer je dat nu allemaal in vier jaar op de universiteit?’

’Niet precies. Mijn moeder heeft me al van mijn zesde jaar meegenomen naar musea. Ze is hier donatrice.’

’O.’ Het meisje was een beetje teleurgesteld.

Willie kwam het telefoonnummer van de banketbakkerswinkel al gauw te weten en nadat May’s engagement bij de Club was afgelopen, bleven ze elkaar geregeld treffen. Het was april. Ze waren nu zo intiem dat ze samen lange wandelingen maakten in het uitbottende park, gingen dineren in dure restaurants, dat ze elkaar zoenden in taxi’s en hij haar symbolische cadeautjes gaf als ivoren katjes, ruige zwarte beertjes en vele bouquetten bloemen. Willie schreef in die tijd ook een aantal slechte sonnetten, die May meenam naar huis, telkens overlas en waarover ze hete tranen vergoot. Niemand had ooit eerder gedichten voor haar geschreven.

Eind april ontving Willie een kaart waarin hij opgeroepen werd voor de dienst, met de mededeling dat hij zich moest laten keuren. Op dat ogenblik werd hij zich weer van de oorlog bewust en wendde zich onmiddellijk tot een aanmeldingscentrum voor marineofficieren. Hij werd aangenomen en ingedeeld bij de in december beginnende cursus voor aanstaande reserve officieren. Hij was nu buiten het bereik van het leger en hoefde nog in een hele tijd niet op te komen.

Mevrouw Keith vatte het feit, dat hij dienstgenomen had, tragisch op. Ze was diep verontwaardigd over de prutsers in Washington die maar niet opschoten met de oorlog. Ze hoopte nog steeds, dat het vrede zou zijn voor Willie zich in uniform zou moeten steken, maar af en toe werd het haar angstig om het hart als ze bedacht, dat Willie misschien werkelijk weg zou moeten. Toen ze voorzichtig informeerde bij invloedrijke vrienden of het niet mogelijk zou zijn Willie een veilig baantje in Amerika te verschaffen, stuitte ze overal op ijzig stilzwijgen. Ze besloot daarom zijn laatste vrije maanden zo gezellig mogelijk te maken. May Wynn deed op dat gebied al veel, maar dat wist mevrouw Keith natuurlijk niet. Ze had van het bestaan van het meisje nooit gehoord. Ze dwong Willie zijn baantje op te geven en sleepte hem met de niet tegenstribbelende dokter mee naar Mexico. Willie, die al gauw genoeg had van de sombrero’s, felle zon en in verweerde pyramiden uitgehouwen slangen met veren, besteedde al zijn zakgeld aan clandestiene telefoongesprekken met de banketbakkerswinkel in Bronx. May maakte hem telkens weer een standje over zijn verkwistendheid, maar de verrukte toon waarop zij dat deed vergoedde veel. Toen ze in juli van de reis terugkwamen, drong mevrouw Keith met ontembare energie aan op een laatste ’onvergetelijke zomer’ op Rhode Island. Hij wist een keer of zes naar New York te ontsnappen en ging daar volkomen in op. Voor de herfst had Marty Rubin een tournée naar Chicago en St. Louis voor May gearrangeerd. Ze kwam in november terug, zodat Willie nog drie gelukkige weken kreeg. In die periode bedacht hij, om zijn afwezigheid thuis te verklaren, zoveel uitvluchten, dat hij er een heel boek mee had kunnen vullen.

Hij en May hadden nooit over trouwen gesproken. Soms vroeg hij zich af waarom zij er nooit over begon, maar hij was heel blij dat de affaire binnen de grenzen van wilde kussen bleef. Hij meende dat hij op deze manier nog vier maanden van haar zou kunnen genieten, terwijl hij in opleiding was, daarna zou hij naar zee gaan en daarmee zou er automatisch een pijnloos einde aan hun vriendschap komen. Hij was uiterst voldaan over zichzelf, omdat hij op deze wijze een maximum aan genot en een minimum aan verwikkelingen uit hun idylle zou kunnen puren. Hij was er trots op dat hij geen pogingen had gedaan om met May naar bed te gaan. Het was een wijze politiek, had hij uitgemaakt, te genieten van haar sprankelend gezelschap zonder het risico te lopen dat er vervelende complicaties kwamen. Wijs was die politiek zeker, maar hij had er niet zo trots op behoeven te zijn, want ze berustte op de hem zelf niet bewuste nuchtere overweging, dat het hem waarschijnlijk niet gelukt zou zijn als hij het geprobeerd had.



III

ADELBORST KEITH


Willie Keith’s tweede dag bij de Marine was bijna de laatste geweest; zowel bij de vloot als op de aarde.

Toen hij die morgen met de ondergrondse naar de marinewerf in Brooklyn reed, voelde hij zich in zijn nieuwe uniform een echte landsverdediger. Het feit dat hij alleen maar op weg was om zich op pols en lordose te laten controleren, deed niets af aan het genoegen dat hij schiep in de blikken van stenotypistes en meisjes van de middelbare school. Willie oogstte de lof die mannen op de Pacific, die de handen vol hadden met andere dingen, voor hem hadden verdiend. In vredestijd had hij de matrozen hun pak nooit benijd, maar nu scheen de wijde broek hem even correct als de sportjasjes uit zijn studentenperiode. Voor de poort van de marinewerf bleef Willie staan, ontblootte zijn pols in de snijdend koude wind en telde de slagen. Zesentachtig nog wel. Het idee dat zijn nieuwe marineglorie hem zou kunnen ontgaan omdat iets in zijn lichaam niet helemaal juist functionneerde, maakte hem woedend. Hij wachtte een paar minuten, probeerde helemaal kalm te worden, telde toen nog eens. Vierennegentig. De schildwacht bij de poort staarde hem aan. Willie keek de straat af en liep naar een onaanzienlijke drugstore op de hoek, terwijl hij dacht: ik ben als student zeker twaalf maal voor de keuring geweest en een paar maanden geleden nog ben ik gecontroleerd toen ik mijn eerste oproep had gekregen. En mijn pols was altijd tweeënzeventig. Maar nu ben ik zenuwachtig. Verdomme, hoe hoog zou de pols van een admiraal wel zijn als hij de vloot van de vijand naderbij ziet komen - tweeënzeventig? Ik moet iets innemen om mijn zenuwen tot bedar en te brengen en een normaal effect te bereiken.

Hij nam een dubbele dosis broom en toen hij nog even bleef staan voor de spreekkamer van kolonel Grimm en nog eens telde, was zijn polsslag een rustige vijfenzeventig per minuut geworden en voelde hij zich kalm en opgewekt. Hij duwde de deur open.

Het eerste voorwerp in de kamer dat zijn aandacht trok, was een blauwe mouw met vier gouden strepen erop. De mouw gesticuleerde tegen een dikke marineverpleegster die aan een bureau zat. Kolonel Grimm, met grijs haar en een vermoeid gezicht, zwaaide met een bundel papieren en beklaagde zich bitter over de nonchalante manier waarop de administratie van de morfinevoorraad gevoerd werd. Hij wendde zich tot Willie. ’Wat is er, jongen?’

Willie overhandigde hem de enveloppe. Kolonel Grimm wierp een snelle blik op de formulieren. ’Ach, nu dit weer. Zuster Norris, wanneer moet ik op de operatiekamer zijn?’

'Over twintig minuten, kolonel.’

'Goed, Keith, ga maar naar die kleedkamer. Ik kom zo bij je.’

'Goed kolonel.’ Willie ging door de witgelakte deur en sloot die achter zich. Het was heet en benauwd in het kleine vertrek, maar hij durfde het raam niet open te zetten. Hij liep in een kringetje rond, las etiketten op flesjes, keek uit het raam naar de grauwe, sombere chaos langs de rivier en geeuwde. Het broom en de warmte wonnen terrein. Hij ging even op de onderzoektafel liggen, zich voorhoudend dat een beetje rust hem goed zou doen.

Toen hij wakker werd, stond zijn horloge op half zes. Hij had, vergeten door de Marine, acht uur geslapen. Hij waste zijn gezicht, streek zijn haar glad en kwam met een martelaarsuitdrukking op zijn gezicht uit de kleedkamer. De mond van de dikke verpleegster zakte open toen ze hem zag.

’Goeie genade! Zit jij daar nog?’

'Niemand heeft me geroepen.’

'Maar mijn God!’ Ze sprong op uit haar bureaustoel. ’Je bent hier al sinds.. Waarom heb je niets gezegd? Wacht!’ Ze ging het vertrek uit en kwam een ogenblik later terug met de kolonel.

'Kerel, kerel, wat spijt me dat. Ik heb operaties gehad, conferenties. Kom even mee naar binnen.’

Toen ze alleen waren, beval hij Willie zich tot het middel te ontkleden en bekeek zijn rug. ’Raak je tenen eens aan.’

Willie deed het, niet zonder een pijnlijke kreet. De dokter glimlachte twijfelend en voelde hem de pols. Willie voelde zelf dat die weer hamerde. ’Dokter,’ riep hij, ’ik ben heus O.K.’

'We hebben bepaalde normen,’ zei de dokter. Hij nam zijn pen en liet die nog even zweven boven Willie’s keuringsformulier. ’Je moet wel weten,’ zei hij, ’dat we in deze oorlog tot nogtoe meer slachtoffers bij de Marine dan bij het Leger gehad hebben.’

'Ik wil bij de Marine,’ zei Willie en pas toen de woorden uit zijn mond waren, wist hij dat hij de waarheid had gezegd.

De dokter keek hem aan met iets van waardering in zijn blik. Hij schreef zonder verder te aarzelen: Lichte, goedgecompenseerde lordose. Pols normaal. J. Grimm, Chef Med. Bklyn. Hij verfrommelde het papier met de rode letters en gaf Willie de andere formulieren terug, 'Nooit in stilte lijden bij de Marine, jongen. Doe je mond open als er gekke dingen met je gebeuren.’

Zeker, kolonel.’

De kolonel boog zich over de papieren die op zijn bureau uitgespreid lagen en Willie ging weg. Hij bedacht dat zijn vlootcarrière waarschijnlijk gered was doordat een dokter zich schaamde dat hij zijn patiënt acht uur had laten wachten, maar hij was toch blij dat het zo gegaan was. In Furnald Hall leverde hij zijn keuringsformulier weer in bij de assistent die zo vlot was geweest met het rode potlood. Warner zette een schaal met purpergekleurde ontsmettingsvloeistof weg om nieuwsgierig de papieren in te zien. Zijn gezicht betrok, maar hij produceerde een zure grijns. ’Zo, is het je gelukt? Prachtig, hoor.’

’Tot ziens in Tokio, dokter,’ zei Willie.

Op zijn kamer trof hij Keggs en Keefer aan, die zaten te prutsen met geweren. Op Willie’s krib lag een zwaar mishandelde Springfield met een op zijn naam staand bewijs van afgifte. ’Geweren bij de Marine?’ vroeg hij rustig.

’Wel wis en donders,’ zei Keefer. De onderdelen van zijn wapen lagen uitgespreid op het bureau naast hem. Keggs liet de grendel heen en weer schuiven en zag er uit of hij niet goed wist wat hij met zijn geweer moest beginnen. ’We moeten voor morgen leren hoe we dat ding in twee minuten uit elkaar kunnen nemen en weer in elkaar zetten,’ zei hij hulpeloos. ’Dat lukt me nooit.’

’Maak je geen kopzorg,’ zei Keefer. ’Zodra de mijne in elkaar zit, zal ik je wel laten zien hoe je het doen moet. Barst, wat een veer.’ De man uit de zuidelijke staten gaf zijn twee kamergenoten een grondige uiteenzetting van de geheimen van de Springfield. Keggs kwam er snel achter. Zijn lange, magere vingers hadden de truc om de weerspannige veer bij het in elkaar zetten weer in de grendel te duwen al gauw te pakken. Hij bekeek zijn wapen met liefkozende blikken en herhaalde het procédé enkele malen achter elkaar. Willie worstelde een poosje tevergeefs met de grendel en zei toen hijgend: ’Hadden ze me maar afgekeurd vanwege mijn lordose. Dat was nog minder vernederend geweest. Morgen ben ik marineman-af . Vooruit dan, ellendige rotveer. . ’ Hij had nog nooit eerder een geweer in zijn vingers gehad. Als een wapen dat dood en verderf kon zaaien, zag hij het niet. Voor hem symboliseerde het slechts een lastige opgave: een moeilijke passage in Beethoven, een te lang uitgesteld opstel over ’Clarissa Harlowe’.

’Houd het uiteinde van de grendel tegen je buik, kijk zo,’ zei Keefer, ’en duw dan met beide handen de veer erin.’

Willie gehoorzaamde. De veer verdween langzaam. Eindelijk was nog slechts het uiteinde zichtbaar. ’Verrek, het gaat! Dankjewel, ik. Op dat moment schoot de nog niet vastgezette veer tussen zijn vingers door en sprong uit de grendel. De veer zweefde door de kamer. Het raam stond toevallig open. Het essentiële onderdeel verdween in de nacht.

Zijn kamergenoten staarden hem vol ontzetting aan. ’Dat is erg, hè?’ zei Willie met trillende stem.

’Als er met je geweer wat gebeurt, man, dan ben je naar de haaien,’ zei Keefer en liep naar het raam.

’Ik ren naar beneden,’ zei Willie.

’Wat, als je moet studeren? Dat kost je twaalf strafpunten,’ zei Keggs. ’Kom eens hier, jongen,’ zei Keefer, en wees uit het raam. De veer lag in een dakgoot, aan de rand van een steil aflopend met koper bekleed dakgedeelte onder het raam. De tiende verdieping sprong, vergeleken bij de rest van het gebouw, iets in.

’Ik kan hem daar niet vandaan halen,’ zei Willie.

’Ik zou het maar proberen, jongen.’

Keggs tuurde naar buiten. ’Dat red je nooit. Je valt eraf.’

’Dat denk ik ook,’ zei Willie. Hij was helemaal geen waaghals. Bergtochten had hij alleen gemaakt in vertrouwd gezelschap en dan nog vaak doodsangsten uitgestaan. Hij had een afschuw van grote hoogten waar je voet geen steun vond.

’Kijk eens, jongen, wil jij bij de Marine blijven? Klim dan naar buiten. Of moet ik het voor je doen?’

Willie klom naar buiten, zich krampachtig vastklemmend aan de vensterbank. Onder zijn trillende benen scheen het dak weg te zakken. Tevergeefs zocht zijn tastende hand de veer en hijgend bracht hij uit: ’Hij ligt net iets te laag. . ’

’Als we maar een touw hadden,’ zei Keefer. ’Vooruit, jongen. Een van ons gaat ook naar buiten en hangt aan het raam. En jij hangt aan hem.’ ’Vooruit, dan maar dadelijk,’ zei Keggs angstig. ’Als iemand hem daar zo snapt, krijgen we allemaal de zak.’ Hij sprong door het raam, ging naast Willie staan en greep diens hand. ’Pak ’m nu.’

Willie liet het raam los en boog, Keggs’ hand omklemmend, langzaam een eindje naar beneden. Rillend stond hij op de rand van het dak te wankelen, terwijl de wind rukte aan zijn kleren. De veer lag vlakbij. Hij greep het ding en stak het in zijn zak.

Adelborst le klasse Acres had wel een fortuinlijker moment kunnen uitzoeken om de tiende verdieping tijdens het studieuur te controleren, maar hij koos dit. Hij stak zijn hoofd om de deur, bleef toen staan en brulde: ’Geeft acht! Wat is dat hier voor gedonder?’

Keggs hinnikte van angst en liet Willie’s hand los. Willie deed een uitval en greep hem om de knieën. De twee adelborsten slingerden heen en weer, tussen leven en dood. Maar Keggs’ levensdrang was een klein beetje groter dan zijn angst voor superieuren. Hij hees zich door het raam en viel naar binnen met Willie bovenop hem. Adelborst le klasse Acres’ ogen schoten vuur. Zijn kin kwam naar voren. Willie ging rechtop staan, liet de veer zien en stamelde: Tk. . die lag op het dak.’ ’Verdomme, hoe kwam die daar?’ brulde Acres.

’Naar buiten gevlogen,’ zei Willie.

Het bloed schoot Acres naar het hoofd, alsof Willie hem voor smeerlap uitgescholden had. ’Naar buiten gevlogen! zeg eens, jij.. ’

’Terwijl ik mijn geweer in elkaar zette. Hij schoot weg,’ voegde Willie er haastig op klagende toon aan toe.

Acres keek het drietal aan. Kegg’s lichaam schokte nog van angst, Willie was ontzet en Keefer stond stram in de houding. Het was dus geen komedie. ’Jullie moesten allemaal vijftien strafpunten hebben,’ gromde hij nog om zijn aftocht te dekken. ’Maar jullie zijn gewaarschuwd.’ Hij liep met grote stappen naar buiten.

’Geloven jullie,’ zo verbrak Willie de angstige stilte die volgde, ’dat er een hogere macht is die me niet in de Marine wil hebben? Het lijkt wel of ik jullie allebei ongeluk aanbreng.’

’Klets niet, man. Iedereen heeft wel eens pech,’ zei Keefer.

Naarmate de grote dag naderde, studeerden ze steeds verwoeden Het bleek dat de krachten in kamer 1013 aardig goed verdeeld waren. Keggs was sterk in alles wat op papier gedaan moest worden. Kaarten met uitgezette koersen en schetsen van ketels waren bij hem altijd een lust voor het oog en hij was altijd bereid de anderen van zijn talent te laten profiteren. In het opnemen van feiten en theorieën was hij niet snel en daarom zette hij zijn wekker altijd twee uur voor overal (Réveille) om nog wat te kunnen studeren. Zijn gezicht werd dagelijks langer en zijn melancholieke ogen brandden als twee flakkerende kaarsen in steeds dieper wordende kassen, maar bij het overhoren wist hij altijd het antwoord.

Keefer kreeg vaak onvoldoenden. Hij berekende zijn kansen echter zorgvuldig en slaagde er in zich bij alle vakken nog net veilig te stellen. Zijn fort was martiaal gedrag. Willie kon er nooit achter komen of hij met dit talent was geboren of het had aangeleerd, maar in elk geval was Keefer, die zo’n nonchalante indruk maakte, de meest verzorgde adelborst van de groep. Met de zindelijkheid van een kat hield hij zijn bed, zijn boeken en zichzelf onder alle omstandigheden schoon. Zijn onberispelijke uniform, zijn glanzend gepoetste schoenen en zijn kaarsrechte houding trokken bij inspectie telkens de aandacht van de eerste officier. Hij werd benoemd tot baksmeester.

Willie Keith werd het orakel van de tiende verdieping voor zover het scheepsgeschut betrof. In werkelijkheid had hij van dit vak niet het minste verstand. Maar in oorlogstijd worden reputaties vaak snel en op zonderlinge wijze verworven. In de eerste week kregen de adelborsten een buitengewoon moeilijk examen in artillerie, dat, zoals bekend gemaakt werd, bedoeld was om de zwakke broeders uit te rangeren. Natuurlijk werd er door iedereen koortsachtig gezwoegd. Willie ploeterde even hard als de anderen, maar er was één pagina in het boek, een bladzijde die in het ergste marinejargon geschreven was, waarvan de betekenis hem volkomen ontging: een beschrijving van iets dat een ’wrijvingloos lager’ heette. Keefer en Keggs hadden de moed opgegeven. Willie las de pagina zeventien maal, toen nog tweemaal hardop en hij wilde er juist in arren moede mee ophouden, toen hij bemerkte dat hele zinnen ervan zich in zijn geheugen hadden vastgezet. Nu werkte hij er nog een half uur op en leerde de hele pagina, woord voor woord, van buiten. Het voornaamste opstel dat op het examen gevraagd werd, was ’Verklaar het wrijvingloos lager’. Dolgelukkig schreef Willie het hele relaas op dat voor hem evenveel betekende als een in het Hindoestans geschreven lied. Toen de resultaten van het artillerieproefwerk bekend gemaakt werden, bleek dat Willie het er het best had afgebracht.

’Aspirant adelborst Keith!’ brulde adelborst le klasse Acres, zijn ogen dichtknijpend tegen de felle middagzon, ’krijgt een eervolle vermelding omdat hij bij het artillerieproefwerk een briljante prestatie geleverd heeft. Hij is de enige van de hele groep die een intelligente verklaring heeft gegeven van het wrijvingloos lager.’

Nu hij een reputatie op te houden had en tijdens elk studieuur dozijnen vragen moest beantwoorden dwong Willie zich alle bijzonderheden van het scheepsgeschut van buiten te leren, of hij ze nu begreep of niet.

Kort voor het eind van de cursus kreeg hij nog een lesje in de onderwijsmethode die bij de Marine in zwang was. Op een avond ontdekte hij in het gehavende groengekafte boek ’Submarine Doctrine 1935’ de volgende zin: ’In verband met hun geringe actie-radius zijn onderzeeboten het meest geschikt voor de kustverdediging.’ In die periode werden er door de Nazi’s elke week geregeld een paar schepen getorpedeerd in de buurt van Kaap Hatteras, vierduizend mijl van de Duitse kust. Het plezier de Marine op een fout te kunnen betrappen scheen Willie zelfs het zinken van een paar Amerikaanse schepen meer dan waard. Hij grijnsde dan ook tevreden toen hij zijn kamergenoten op deze verklaring wees. De volgende dag gaf adelborst le klasse Brain, die tactiek doceerde, hem een beurt.

’Keith.’

’Ja, mijnheer.’

’Waarvoor is de onderzeeboot het meest geschikt en waarom?’ De docent hield een geopend exemplaar van ’Submarine Doctrine 1935’ in zijn hand. Adelborst le klasse Brain was een al vroeg kale, al vroeg gerimpelde, al vroeg verzuurde dienstklopper van vijfentwintig jaar. Van het vak dat hij doceerde, wist hij niets. Maar hij had eens leren lezen. Willie aarzelde.

’Bedoelt u tegenwoordig, mijnheer, of in 1935?’

’Ik stel de vraag nu, niet in 1935.’

’De Duitsers brengen in de buurt van Hatteras een groot aantal schepen tot zinken,’ begon Willie voorzichtig.

’Dat is me bekend. Maar je zit hier nu om tactiek te leren en niet om over het laatste nieuws te praten. Heb je je les niet geleerd?’ ’Jawel, mijnheer.’

’Beantwoord de vraag dan.’

Willie berekende snel zijn kansen. Hij zou voor de cursus afliep geen beurt meer krijgen in Tactiek. ’In verband met hun geringe actie-radius zijn onderzeeboten het meest geschikt voor de kustverdediging,’ dreunde hij op.

’Uitstekend,’ zei adelborst le klasse Brain, een hoog cijfer noterend. ’Kon je dat niet dadelijk zeggen?’

En zo gaf Willie zich volkomen over aan de slavernij van het geheugen. De fatale dag kwam en geen van het drietal in kamer 1013 werd afgewezen. Kalten uit kamer 1012 en Koster uit kamer 1014 werden in de muil van het leger geworpen. Kalten, de zoon van een invloedrijke advocaat uit Washington had praktisch niet gestudeerd en zich van de voorschriften niets aangetrokken. Willie vond het veel spijtiger voor Koster, een goedige, wat verwekelijkte jongen, die door twee ongetrouwde tantes was opgevoed. Toen Willie die avond in kamer 1014 kwam, voelde hij een steek in zijn hart bij het zien van de lege krib. Jaren later hoorde hij dat Koster bij de eerste aanval op Salerno de dood had gevonden.

Nu hadden ze een positie bij de Marine, ze waren adelborst en kregen een blauw uitgaans-uniform, een witte officierspet en, het belangrijkste van alles, zaterdags vrij van ’s middags twaalf uur tot middernacht. Het was vrijdag. Drie weken lang hadden ze als gevangenen in het gebouw opgesloten gezeten. Vol vreugde belde Willie May op en sprak met haar af dat ze de volgende dag om een minuut over twaalf voor de school zou staan, om hem af te halen. Ze was er in een taxi, en ze zag er zo verrukkelijk uit, toen ze verlangend haar armen naar hem uitstrekte, dat Willie, haar omhelzend, even aan de mogelijkheid dacht van een huwelijk met alle consequenties daarvan. Hij zoende haar nog steeds toen hij spijtig besloot dat het, zoals hij altijd al gedacht had, verkeerd zou zijn. Ze gingen naar het restaurant van Luigi en Willie, die door May’s schoonheid en de smaak van de wijn na drie weken geheelonthouding in een jubelende stemming gekomen was, nam twee pizza’s. Bij de laatste happen zat hij te hijgen, maar hij werkte ze naar binnen en keek toen op zijn horloge. ’May,’ zei hij aarzelend, ’ik moet nu weg.’

’O ja? Ben je dan niet vrij tot twaalf uur?’

’Ik moet toch ook nog naar huis.’

’Natuurlijk,’ zei May. Het stralende licht in haar ogen doofde.

’Een poosje maar.. een half uurtje, misschien een uur. Ga jij dan zolang naar de bioscoop. Ik kan om’ - hij keek nog eens op zijn horloge - ’halfzes weer bij je zijn.’

May knikte.

’Kijk eens,’ zei hij, bankbiljetten uit zijn zijn zak halend en er triomfantelijk mee zwaaiend, ’honderdtwintig dollar. We gaan fuiven vanavond.’

’Is dat je salaris?’

’Twintig dollar ervan, ja.’

’En hoe kom je aan die honderd?’

Het kostte Willie moeite, maar hij bracht het woord eruit, ’moeder.’ 

’Ik betwijfel of je moeder het goed vindt, dat je haar geld aan mij uitgeeft.’ May keek hem diep in de ogen. ’Weet ze dat ik besta, Willie?’ Willie schudde ontkennend het hoofd.

’Heel verstandig van je. Je bent slim genoeg al heb je dan zo’n onschuldig gezichtje.’ Ze boog zich naar hem toe en streelde zijn wang.

’Waar treffen we elkaar?’ vroeg Willie, die nu hij opstond, deeg, kaas, tomaten en wijn als een zware last in zijn maag voelde.

’Waar je wilt.’

’De Stork Club?’ zei hij. Ze glimlachte een beetje melancholiek. Voor het restaurant namen ze afscheid. Willie sliep snurkend in de trein naar Manhasset. Met het instinct van de forens werd hij wakker vlak voor hij het station van zijn bestemming had bereikt.


VI


ADELBORST KEITH IN MOEILIJKHEDEN

Het huis van de Keiths in Manhasset bezat twaalf kamers en was in de stijl van de Nederlandse kolonisten gebouwd, met zware witte pilaren, een sterkgebogen dak dat met zwarte houten pannen bedekt was en talloze grote ramen. Het stond op een heuveltje tussen enorme grasvelden, waarop hoge oude beuken, eiken en ahornen groeiden en die omzoomd waren met bloembedden, terwijl om het geheel een dikke, hoge heg liep. Het was een geschenk van mevrouw Keith’s familie geweest. Om het te onderhouden had ze het hele inkomen uit haar effectenbezit nodig. Willie verkeerde in de mening dat een dergelijke omgeving normaal was.

Hij liep door de laan naar de voordeur en ging naar binnen, waar alle maatregelen genomen waren om hem feestelijk te ontvangen. Zijn moeder omhelsde hem. Familieleden en buren begroetten, zwaaiend met cocktailglazen, de uit de oorlog teruggekeerde held. De tafel in de eetkamer was gedekt met het mooiste porselein en het kostbaarste zilver, waarin de gele vlammentongen van het houtvuur, dat in de met marmer bemantelde open haard brandde, zich weerspiegelden. ’Het is zover, Martina,’ riep mevrouw Keith, ’ga maar biefstuk bakken. . We hebben een verrukkelijk dinertje voor je, Willie. Alle dingen waarvan je houdt. Oesters, uiensoep, biefstuk - een dubbele voor jou - pommes soufflées en crème a la Bavarienne. Je hebt natuurlijk een vreselijke honger, niet?’

’Als een paard, moeder,’ antwoordde Willie. Men kan ook in kleine dingen een held zijn. Willie ging aan tafel zitten en at.

’Ik dacht dat je meer honger zou hebben,’ zei zijn moeder die zag hoe langzaam zijn biefstuk verdween.

’Ik vind het zo lekker, dat ik er op mijn gemak van wil genieten,’ antwoordde Willie. Hij kreeg de biefstuk naar binnen. Maar toen de Crème a la Bavarienne zoet, bruin en trillend, voor hem werd neergezet, werd het hem te machtig, Een beetje bleek wendde hij zich af en stak snel een sigaret op. ’moeder, ik kan niet meer.’

’Kom, je bent toch niet verlegen, jongen? We weten allemaal wel wat een zeemansmaag is. Eet op.’

Willie’s vader had hem rustig gadegeslagen. ’Misschien heb je al iets gegeten voor je hier kwam, Willie?’

’Een hapje maar, vader, omdat ik zo flauw was.’

Mevrouw Keith stond hem toe naar de zitkamer te gaan, waar ook al een vuur brandde. Hier hield de adelborst, een beetje hijgend, audiëntie, onthulde de geheimen van de Amerikaanse marine en analyseerde de situatie van de oorlog op alle fronten. Hij had in drie weken geen krant gelezen, dus het was niet eenvoudig, maar hij improviseerde zo goed mogelijk en er werd gretig naar hem geluisterd.

Toen het gezelschap naar de zitkamer ging, had Willie voor het eerst opgemerkt dat zijn vader kreupel liep en een stok gebruikte. Na een poosje maakte dr Keith een eind aan het vraaggesprek. ’Laten we even pauzeren,’ zei hij, ’en geef me de kans tot een apartje met mijn zoon, de marineman.’ Hij nam Willie bij de arm en voerde hem mee naar de bibliotheek, een vertrek met een mahoniehouten lambrizering, vol in leer gebonden volledige werken van standaardauteurs, met daartussen een bonte verzameling van in de laatste twintig jaar verschenen populaire romans. De ramen zagen uit op de tuin achter het huis, waar aan de schaduwkant der lege bloemperken, de sneeuw nog plekte op de kale, bruine aarde. ’En hoe is het nu eigenlijk bij de Marine?’ ’Best, vader. Ik kom er wel. Wat hebt u aan uw been?’

’Niets bijzonders. Een ontsteking aan mijn teen.’

’Dat spijt me. Hebt u er veel last van?’

’Een beetje.’

Willie keek zijn vader verbaasd aan. Het was de eerste maal dat hij deze ooit over pijn had horen klagen. Tja, wat voor raad moet je een dokter nu geven? ’Hebt u er iemand naar laten kijken?’

’O jawel. Er hoeft niets aan gedaan te worden. Het is een kwestie van tijd.’ Vader en zoon zagen elkaar even in de ogen. ’Ik mag je eigenlijk niet zolang monopoliseren,’ zei de dokter, naar het raam strompelend. ’Maar we hebben eigenlijk nooit veel gepraat, vind je wel? Ik vrees dat ik je opvoeding meer aan je moeder heb overgelaten. En nu moet je binnenkort misschien vechten.’

Willie wist niet wat hij moest antwoorden. Hij kreeg de indruk dat zijn vader hem wat wilde zeggen, maar de eerste woorden niet kon vinden.

’Ik ben in de vorige oorlog nooit uitgezonden, Willie. Misschien bof jij ook wel.’

’Ik zal het maar nemen zoals het komt,’ zei Willie. ’De Marine besteedt op het ogenblik veel tijd en geld aan me. Misschien is het wel mijn plicht overzee te gaan als ik ervoor deug.’

Dr Keith betastte zijn kleine, zwarte snorretje. Hij keek Willie onderzoekend aan. ’Je bent een beetje veranderd. Hoe komt dat? Door de Marine?’

’Ik vrees, dat ik nog altijd dezelfde idioot ben.’

’Krijg je nog wel eens kans om piano te spelen?’

’Ik weet niet meer hoe zo’n instrument eruit ziet.’

’Willie,’ zei zijn vader, ’heb je soms een meisje ontmoet?’

Willie was te verbaasd om te liegen. ’Ja, vader.’

’Een goed meisje?’

’Ja . op haar manier.’

’Wil je met haar trouwen?’

’Nee.’

’Waarom niet?’

’Tja.. zo’n verhouding is het niet.’

’Wees daar niet te zeker van. Breng haar eens mee als je weer hier komt.’

Door Willie’s hoofd flitste een beeld: het sombere, kleine fruitwinkeltje in Bronx dat hij eens bezocht had, waar May’s vader en moeder achter de toonbank stonden. De moeder was dik, droeg een vormloze verschoten zwarte japon en had een gezicht vol zwarte haren. De vader was een verschrompeld mannetje met een vuil voorschoot en gapingen tussen zijn bruingeworden tanden. Uit de paar woorden die ze in slecht Engels met hem gewisseld hadden, had hij de indruk gekregen dat ze beiden goedige, hartelijke mensen waren. Maar hij zag nog een grotesk beeld: Mrs. Minotti die zijn moeder een hand gaf. Hij schudde het hoofd.

’Zo heb ik vroeger eens een verpleegster gekend, met wie ik niet getrouwd ben.’ zei zijn vader peinzend. ’Maar ik heb nergens spijt van. Je moeder en ik hebben een heerlijk leven gehad.. Maar kom, ze zullen zich afvragen waar we blijven.’ Toch bleef hij staan aarzelen.

’Vader, had u me nog ergens anders over willen spreken?’

De vader zweeg even. ’Niets dringends.’

’Waarom komt u de school niet eens bekijken? Het is wel interessant om alles eens te zien.’

’Ik heb niet veel vrije tijd.’

’Ja, dat weet ik.’

’Misschien kom ik toch eens.’ Dr. Keith legde zijn hand op de schouder van zijn zoon. ’Het hoeft niet noodzakelijk een vervelende tijd voor je te zijn, Willie. Bij de Marine.’

’Niet als ik het er heelhuids afbreng. Misschien is het goed voor me.’ ’Misschien, ja. Kom, we gaan.’

Terwijl ze naar de eetkamer gingen, keek Willie snel op zijn horloge. Vijf minuten voor vier. Hij excuseerde zich haastig bij de gasten, de luide protesten van zijn moeder negerend. Ze volgde hem naar de deur. ’Wanneer zie ik je weer, schat?’ vroeg ze terwijl hij de ceintuur van zijn blauwe regenjas strak aantrok.

’Aanstaande zaterdag, moeder, als ik tenminste goed opgepast heb.’ ’O nee. Ik kom je in elk geval voor die tijd opzoeken.’



Het was al twintig minuten over zes toen hij de Stork Club kwam binnenrennen. Terwijl hij in de garderobe haastig zijn jas uittrok, ontdekte hij May. Hij vergat de verontschuldigende woorden die hij had willen zeggen. Marty Rubin, de impresario, zat naast haar. ’Wat moet nu in vredesnaam die Jood hier?’ dacht hij. Hij begroette het tweetal effen.

’Gefeliciteerd met je bevordering tot adelborst. May heeft me ervan verteld.’ zei Rubin. Ik benijd je je uniform.’

Willie keek van het marineblauw met de koperen knopen naar het grijze pak van de impresario dat naar de in Manhasset en Princeton heersende begrippen te ruim gesneden was. De impresario, dik, kaal, bijziende, leek een tot leven gewekte caricatuur van De Burger. Ik benijd je de jouwe,’ zei Willie met rustige ironie en koos een stoel tegenover May, zodat Rubin tussen hen in bleef zitten. ’Wat drinken jullie?’

Rubin wenkte een kellner. ’Scotch,’ zei hij. ’Wat wil jij?’

’Double scotch,’ zei Willie.

’Goeie hemel.’ zei May. Ze keek Willie scherp en niet bijzonder vriendelijk aan.

’Marineofficieren houden van een stevige borrel.’ merkte Rubin op. Hij greep zijn halfgeledigde glas. Tk drink dit nog uit en dan ga ik. May en ik hebben in afwachting van jouw komst nog even een zakelijk gesprek gehad.’

’Haast je vooral niet.’ zei Willie. ’Eet met ons mee. Het spijt me dat ik zo laat ben, May.’

’Marty kan erg gezellig zijn. Ik heb me niet verveeld.’ antwoordde het meisje.

’Dank je,’ zei de impresario, ’als de ster van de avond opkomt, is er voor een bijfiguur geen plaats meer.’ Hij dronk zijn glas leeg en stond op. ’Amuseer je, kinderen. Tussen haakjes, je diner is al betaald.’

’Wat een dwaasheid,’ zei Willie.

’Het was me een genoegen. Ik heb met Frank gesproken.’ zei hij, op de ober wijzend. ’May, laat je zeeman niets betalen, hoor. Anders plunderen ze hem maar uit. Tot ziens.’

Willie voelde zich verplicht op te staan en Rubin de hand te drukken. ’Dank je.’ zei hij. ’Maar het was eigenlijk niet nodig.’

’Je moet als burger toch ook je steentje bijdragen tot de landsverdediging,’ zei Rubin en verwijderde zich, met de hem eigen onbevallige, wat waggelende gang.

’Dat was aardig. En ook een beetje protserig.’ zei Willie, die was gaan zitten en een grote teug whisky had genomen. Tk houd niet van ongevraagde diensten.’

’Loop naar de hel,’ zei May. ’Marty Rubin is de beste vriend die ik heb en dan reken ik jou mee.. ’

Die indruk kreeg ik al. Jullie zijn onafscheidelijk.’

’Ik heb hem graag in de buurt om me eraan te herinneren, dat er ook nog fatsoenlijke mannen bestaan die niet menen dat elk meisje van hen is en door hen afgelikt moet worden. . ’

’Het spijt me, dat ik zo grof ben om jou aantrekkelijk te vinden. Misschien houdt jouw vriend meer van lange meisjes.’

May, die heel klein van stuk was, was zich hiervan zo bewust, dat ze altijd schoenen met extra hoge hakken droeg. Ze was dan ook even in verwarring gebracht door deze hatelijkheid, maar ze herstelde zich snel. ’Hoe durfde je zo onbeschoft tegen hem te zijn?’

’Ik was heel beleefd. Ik heb hem zelfs uitgenodigd met ons te dineren.’ 
 ’Op een toon alsof hij een hond was die je commandeerde naast je stoel te gaan liggen.’

’Ik wou graag alleen met je zijn omdat ik van je houd en je in geen drie weken gezien heb.’

’Drie weken en een middag.’

’Goed.’

’En nog een uur extra.’

’Ik heb je mijn excuses aangeboden omdat ik te laat was.’

’Ik had hier zeker een uur lang alleen moeten zitten, alsof ik een hippie was dat graag een avondje met iemand uit wilde.’

’May, ik ben nu blij, dat hij hier bij je zat. Het spijt me dat ik weg moest. Maar nu zijn we samen. Laten we er een streep onder zetten.’ Hij nam haar hand, maar zij trok die terug.

’Misschien houd je niet van Joden. Of van Italianen. Die hebben veel gemeen.’

’Nu zoek je ruzie.’

’Ja.’

’Waarom? Niet om Marty Rubin.’

Willie voelde een steek in zijn hart; ze was zo mooi, in die grijze jurk en met dat donkerrode haar dat tot haar schouders reikte. ’Wil je niet liever eerst eten?’

’Ik heb geen honger.’

’Goddank. Ik zou zelfs geen olijf naar binnen kunnen krijgen. Laten we naar de Tahiti gaan. Eén borrel en dan gaan we gezellig ruzie maken.’

’Waarom daar? Als je soms denkt dat die club sentimentele herinneringen bij me wakker roept, vergis je je.’

’Ik heb met mijn kamergenoten afgesproken dat we elkaar daar zouden treffen.’

’Best. Het kan mij niet schelen.’

Maar toen ze in de Tahiticlub waren, kwamen het meisje van de garderobe en meneer Dennis en de musici allemaal naar hen toen om Willie’s uniform te bewonderen en hem met May te plagen. De twist was op de achtergrond geraakt. Toch voelden ze zich geen van beiden opgewekt, terwijl ze zaten te drinken en het in de club steeds voller en rumoeriger werd. Het publiek bestond hoofdzakelijk uit officieren van leger en vloot met hun vriendinnetjes. Kort voor tien uur kwam Roland Keefer binnen en wankelde door de dichte rook en het rumoer naar hun tafeltje toe. Zijn haar hing in pieken, zijn ogen waren met bloed belopen, zijn papieren boord hing slap. Hij had een dikke blonde vrouw op sleeptouw, die ongeveer vijfendertig jaar was en een rose satijnen avondjurk droeg. Ze was zo geweldig opgemaakt, dat haar gelaatstrekken bijna niet te onderscheiden waren.

’Hé, Willie! Hoe gaat het, ouwe jongen? Nog last van je veer gehad vanavond?’

Hij lachte dwaas en wierp onderzoekende blikken naar May. Willie stond op en stelde hem voor. Keefer, plotseling ontnuchterd, groette May beleefd. ’Wat dacht je dat dat paardengezicht Keggs uitgehaald heeft?’ Hij viel in zijn vrolijke dronk terug. ’Hij is naar een concert gegaan, waarachtig als God. Ze boden hem in de officiersclub een vrijkaartje aan. Hij vroeg of ik ook meeging. Barst maar, zei ik.’ Hij kneep de blonde vrouw in de arm. ’Wij maken zelf wel muziek, wat zeg jij, schatje?’

’Niet zo brutaal, jij,’ zei de blonde sirene. ’Waarom stel je me niet voor?’

’Mensen, dit is Tootsie Weaver. Tootsie, deze knaap heeft in Princeton gestudeerd.’

’Hoe maakt u het?’ zei Tootsie, met een balzaalbuiginkje.

’Tot ziens, lui,’ zei Keefer, Tootsie, die een beleefd gesprek wilde beginnen meetrekkend. ’We moeten onze portie drank binnenkrijgen.’ ’Vijf strafpunten voor elke minuut die je te laat binnenkomt.’ riep Willie hem nog na. ’Vergeet het niet.’

’Man, ik ben met een klok in mijn hersens geboren!’ brulde Keefer. ’Tabeh!’

’Keefer heeft een vreemde smaak,’ zei Willie terwijl hij weer ging zitten.

’Misschien vindt hij dat van jou ook.’ zei May. ’Bestel nog maar wat voor me.’

Zoals gewoonlijk bestond de voorstelling van tien uur uit het optreden van een de humorist uithangende ceremoniemeester, een meisje dat zong en twee zonderling uitgedoste komieken. ’Dames en heren,’ brulde de ceremoniemeester na afloop, ’we zien hier vanavond onder het publiek twee bekende artisten die in maart van dit jaar grote triomfen in deze Club gevierd hebben: May Wynn, het bevallige zangeresje, dat juist nieuwe lauweren geoogst heeft in de ’Krypton Room’ en Willie Keith, die op het ogenblik dienst doet bij de Marine.’ Hij wees naar hen en applaudiseerde. De rose schijnwerper belichtte het paar. Aarzelend stonden ze op en er klonk gejuich. Toen de landsverdedigers May zagen, werd het applaus krachtiger. ’Misschien kunnen we dit charmante paartje ertoe bewegen voor ons een nummertje te geven. Is het geen knap stel?’

’Nee, nee,’ zei Willie en May schudde het hoofd, maar er werd steeds luider geapplaudiseerd.

’Mozart! ’ riep het meisje van de garderobe en het publiek nam, zonder te weten wat ermee bedoeld werd, de kreet over. ’Mozart! Mozart!’ Er was niets aan te doen. Ze gingen naar de piano.

May zong verrukkelijk. Er lag een lichte weemoed in haar stem, die het gehoor ontroerde; iets dat door de tabaksrook en dranklucht heen de harten bereikte en gedachten wekte aan afscheidnemen en de vluchtigheid der liefde, zodat de mannen die maar al te gauw hun land zouden moeten verlaten om te gaan vechten, erdoor gegrepen werden en degenen die zo slim waren geweest ervoor te zorgen dat ze niet weg behoefden te gaan, een vage schaamte in zich voelden opwellen. Tootsie Weaver, die in een hoekje vlak bij de bar zat, bracht een zwaar geparfumeerd zakdoekje aan haar ogen.

Bij de laatste noten van het lied stokte May’s stem even. Het einde bracht een stormachtig applaus. Zonder te buigen liep ze haastig naar haar tafeltje terug, ’de eerste maal dat me zoiets gebeurt,’ bromde ze tegen Willie.

’Je hebt heerlijk gezongen, May.’

’En nu ben ik klaar voor de ruzie,’ zei het meisje, haar glas met verschraalde whisky leegdrinken. ’Ik wil je niet meer zien.’

’Dat geloof ik niet.’

’Je hoeft me ook niet meer op te bellen bij de banketbakker. Ik kom niet aan de telefoon.’

’Maar waarom dan toch?’

’Laat me het op een andere manier zeggen. . wil je met me trouwen?’ Willie perste de lippen op elkaar en keek naar het glas in zijn hand. De trompetist blies oorverdovend in de microfoon en een dansend paar gooide bijna hun tafeltje om. May zei: ’Je moet me niet verkeerd begrijpen. Ik verwacht niet van je dat je met me zult trouwen. Het is allemaal mijn eigen schuld. Jij bent eerlijk geweest toen je me bij Luigi je stamboom uiteenzette. Ik heb tot een paar weken terug erg van onze vriendschap genoten en het kon me allemaal niets schelen. Maar op de een of andere manier heb ik ergens een fout gemaakt. Ik heb er niet aan gedacht dat ik ook een soort Tootsie Weaver ben.. ’
 
’Maar May. . ’

’Nu ja, magerder, jonger en een beetje meer presentabel, maar zou je bereid zijn een van ons beiden aan je moeder voor te stellen?’

’May, we zijn nog zo jong. over drie maanden ga ik naar zee ’ 

’Ik weet het. Je bent een schat, Willie. Ik hoop, dat je nog eens een engel van een meisje vindt. Maar ik voel niets voor nog drie maanden als Tootsie. Zelfs geen avond. Geen minuut.’ Haar ogen vulden zich met tranen en ze stond op. ’Je zult me nooit kunnen verwijten, dat ik je strafpunten bezorgd heb. We gaan.’

Ze ginnen naar buiten en toen ze in een taxi zaten, wisselden ze hartstochtelijker kussen dan ooit tevoren. Maar het schonk hun geen bevrediging; integendeel, het was een kwelling waaraan geen van beiden een eind wist te maken. De taxi stopte onder een lantaarn voor de poort van Furnald Hall. Op Willie’s polshorloge was het vijf minuten voor half twaalf. ’Rijd maar door.’ zei hij met gesmoorde stem tegen de chauffeur.

’Waarheen, meneer?’

’Kan me niet schelen. Riverside Drive op en neer. Als we hier om twaalf uur maar terug zijn.’

’Best, meneer.’

De chauffeur startte en sloot het ruitje dat hem van zijn passagiers scheidde. De taxi schoot de heuvel af, in de richting van Riverside Drive. Weer werden er kussen gewisseld en zinloze woordjes gestameld. May legde Willie’s hoofd troostend tegen haar borst en streelde zijn haar. ’Soms geloof ik, dat je toch wel wat voor me voelt,’ zei ze. Tk weet ook niet waarom God menselijke weekdieren als Willie Keith geschapen heeft.. ’

’Weet je wat Marty Rubin zegt?’

’Houd op over die ellendige Rubin.’

’Je beseft het niet, Willie, maar hij meent het goed met je.’

Willie ging overeind zitten. ’Dit hele gedonder is met hem begonnen.’ Tk heb hem gevraagd wat ik met je moest doen.’

’En hij zei natuurlijk, dat je me de bons moest geven.’

’Nee. Hij gelooft, dat je werkelijk van me houdt.’

’Nou, leve Marty dan.’

’Hij vroeg zich af of je moeder me meer aanvaardbaar zou vinden als ik ging studeren.’

Willie was verbluft. Weeklagen en eeuwige trouw zweren was één ding. Maar dit was iets anders, dit was een ernstige zaak.

’Het zou kunnen,’ zei May vol vuur. ’Ik zou me nog kunnen laten inschrijven voor de Februaricursus in Hunter’s College. Al vind jij me een dom meisje, ik heb op de middelbare school altijd goede cijfers gehad. Misschien kan ik zelfs nog gebruik maken van de beurs die ik toen verdiend heb. Marty zegt, dat hij me genoeg engagementen in en om New York kan bezorgen om me voorlopig drijvende te houden. Ik werk toch alleen in nachtclubs.’

Willie zocht tijd te winnen. De vrouw van zijn hart kwam weer binnen zijn bereik, maar nu op andere, ontnuchterende voorwaarden. May keek hem aan met glanzende ogen waarin de hoop was herleefd. ’Zou je het niet erg vinden om weer naar school te moeten gaan?’ 

’Ik kan wel tegen een stootje.’ zei ze.

Willie besefte, dat ze de waarheid sprak. Ze was nu niet meer een meisje waarmee je gezellig een avondje kon uitgaan; ze was nu bereid het op te nemen tegen zijn moeder. In een paar minuten was hun hele verhouding veranderd; het duizelde hem. ’May, ik zal je de zuivere waarheid zeggen. Volgens mij zou het voor mijn moeder absoluut geen verschil maken of je gestudeerd had of niet.’

’En voor jou?’

Willie zag haar in de ogen, maar hij kon haar blik niet doorstaan en wendde het hoofd af.

’Laat maar, schat,’ zei ze, plotseling nuchter. ’Ik heb Marty voorspeld hoe je reageren zou. En ik heb hem erbij gezegd, dat ik het je niet kwalijk nam. Zeg nu maar tegen dat mannetje terug te rijden naar Fumald Hall. Het is al laat.’

Maar toen de taxi weer voor het marinegebouw stond en Willie moest uitstappen en voor goed afscheid nemen van May, had hij de kracht niet. Om drie minuten voor twaalf begon hij een wanhopig pleidooi om het verloren terrein te herwinnen. Op de stoep wemelde het van adelborsten, die rustig stappend, hollend of zwaaiend op hun benen op weg waren naar de poort. In donkere hoekjes werden laatste kussen gewisseld. Willie’s pleitrede kwam erop neer, dat hij en May genieten moesten van hun jeugd, dat ze de dag moesten plukken, zich geen zorgen moesten maken voor morgen, enzovoort. Hij had drie volle minuten nodig voor hij dit thema voldoende ontwikkeld had. De paartjes buiten maakten er een eind aan. De stroom van adelborsten was verdwenen. Maar de hoffelijkheid dwong Willie May’s antwoord af te wachten, ofschoon hij wist, dat zijn aantal strafpunten steeds groeide. Hij hoopte vurig, dat ze hem in het gelijk zou stellen.

’Willie, schat,’ zei May, ’luister nu voor de laatste maal nog eens goed, want tussen ons is het helemaal uit. Ik ben een arm meisje uit Bronx en ik heb het al moeilijk genoeg. Ik voel er niets voor mijn leven nog ingewikkelder te maken met een hopeloze liefde. Ik heb een vader en moeder met een fruitwinkeltje dat geen geld opbrengt, een broer in het leger, een andere broer die ronduit gezegd een zwerver is en alleen bij ons komt als hij geld nodig heeft om hem uit de moeilijkheden te helpen. Ik zoek alleen een kans om geld te verdienen en rustig te kunnen leven. Het was dom van me om verliefd op je te worden en ik weet niet waarom ik het gedaan heb, want jij bent nog dommer dan ik. Emotioneel gesproken ben je nog pas vijftien jaar en als je haar rechtop staat zoals het vaak doet, zie je er uit als een verschrikt konijn. Ik ben er waarschijnlijk ingetippeld omdat je letterkunde studeerde. Van nu af aan bemoei ik me niet meer met mannen die meer dan middelbare school gehad hebben. En.. in Godsnaam,’ viel ze zichzelf geërgerd in de rede, ’waarom kijk je toch voortdurend op je horloge?’

’Ik krijg strafpunten,’ zei Willie.

’Ga weg - ga weg en laat me je nooit meer zien!’ riep ze woedend. ’Dat ik jou heb leren kennen, is zeker mijn straf omdat ik nooit naar de mis ga! Maak dat je weg komt!’

’May, ik houd van je,’ zei Willie, het portier openend.

’Val dood!’ riep May. Ze duwde hem uit de taxi en sloeg het portier met een harde klap dicht.

Willie rende de poort van Furnald Hall binnen. Daar grijnsde een reusachtige klok hem aan die op vier minuten over twaalf stond. En onder die klok stond adelborst le klasse Brain, kwaadaardig grijnzend. ’Zo. Adelborst Keith, geloof ik?’

’Ja, mijnheer,’ hijgde Willie die stond te trillen op zijn benen.

’Ik zag op de lijst, dat jij niet op tijd binnen was. De enige adelborst die zich niet op tijd gemeld had. . Maar ik hoopte dat er misschien nog een vergissing in het spel was.’ Zijn stralend gezicht drukte uit dat hij waarschijnlijk nog vuriger gehoopt had, dat dit niet het geval was. Al zijn rimpels krulden omhoog van plezier.

’Het spijt me, mijnheer. Er waren omstandigheden.. ’

’Omstandigheden, adelborst Keith? Omstandigheden? Voor zover ik weet, is de enige omstandigheid waarmee je rekening behoefde te houden het feit, dat je nu twintig strafpunten hebt, adelborst Keith, het hoogste aantal van heel Furnald Hall. Wat vind je van die omstandigheid, adelborst Keith?’

’Het spijt me erg, mijnheer.’

’Zo, spijt het je? Wel, het verheugt me te horen dat het je spijt, adelborst Keith. Ik was zo onnozel te menen, dat je er blij om was, adelborst Keith. Maar je bent waarschijnlijk wel gewend aan onnozelheid bij je meerderen, adelborst Keith. Waarschijnlijk, lijken wij jou allemaal onnozel. En de regels van de school vind je waarschijnlijk ook onnozel. Of je vindt jezelf te goed om aan de regels die voor de domme massa geschreven zijn te gehoorzamen. Een van beide, en wat is het nu, adelborst Keith?’

Om hem behulpzaam te zijn bij het maken van deze interessante keuze, stak adelborst le klasse Brain zijn gerimpelde gezicht zover vooruit dat het bijna Willie’s neus raakte. De adelborsten die wacht hadden op het ’achterdek’ loerden uit de hoek van hun oog naar het tweetal en wachtten nieuwsgierig af hoe Willie zich uit dit dilemma zou redden. Willie staarde naar het dunne pluishaar op het hoofd van adelborst le klasse Brain en was zo verstandig zijn mond te houden. ’Wie vijftig strafpunten heeft, wordt weggestuurd, adelborst Keith,’ bracht Brain hem vriendelijk in herinnering.

’Ik weet het, mijnheer.’

’Je bent al aardig op weg, adelborst Keith.’

’Ik zal mijn best doen er niet meer te krijgen, mijnheer.’

Brains gezicht week wat achteruit. ’Oorlogen worden gevoerd met behulp van de klok, adelborst Keith. Aanvallen moeten stipt op tijd gedaan worden. Niet vier minuten te laat. Een vertraging van vier minuten kan de dood van tienduizenden tengevolge hebben. Een hele vloot kan in vier minuten tot zinken gebracht worden, adelborst Keith.’ Adelborst 1e klasse Brain volgde het gebruikelijke schema, hij camoufleerde het kat en muis-spelletje waarvan hij genoot met verheven moraal. Maar de moraal die hij trok, was ongetwijfeld juist. ’Je kunt inrukken, adelborst Keith!’

’Dank u, mijnheer.’

Willie salueerde en liep, in wanhoopsstemming, de negen trappen op. Na twaalf uur werkte de lift niet meer.



V

ADELBORST KEITH KRIJGT ZIJN ORDERS


De volgende dag, zondag, was het mooi helder weer en daar waren de adelborsten dankbaar voor. Er zou een parade gehouden worden ter ere van de commandant van het derde Vlootdistrict, waarbij de gehele militaire macht van Columbia zou aantreden. De andere groepen van de kaderschool, die respectievelijk in Johnson Hall en John Jay Hall gehuisvest waren, zouden zich verenigen met de mannen van Furnald Hall en de vijfentwintighonderd nieuwe marineofficieren zouden een demonstratie van hun kunnen geven. Na het ontbijt trokken de adelborsten hun paradeuniform aan en stelden zich voor het gebouw op met geweren, beenkappen en patroonhouders. Ze werden één voor één zo nauwkeurig geïnspecteerd alsof iedere adelborst met de admiraal zou gaan lunchen inplaats van tussen een massa andere vage gestalten langs hem heen marcheren. Het regende strafpunten: voor een minuscuul vlekje op een kraag, voor schoenen waarin de inspecterende officier zich niet kon spiegelen, voor haar dat een fractie van een centimeter te lang was. Een tikje op de nek van een adelborst, door adelborst le klasse Brain met een vinger uitgedeeld, betekende vijf strafpunten, onmiddellijk aangetekend door de onderofficier die vlak achter hem liep. Willie kreeg een tikje. Met zijn vijfentwintig strafpunten voelde hij zich een paria. De man na hem had er maar zeven. Een uit zestig adelborsten bestaande militaire kapel blies schetterende marsen, die meer opvielen door longkracht dan muzikaliteit, vlaggen wapperden vrolijk in de wind en de bajonetten flikkerden. Achter de hekken om het terrein stonden honderden toeschouwers - ouders,verloofden, voorbijgangers, studenten en sarcastische kleine jongens. De kapel speelde zijn hele repertoire en begon juist weer aan ’Anchors Aweigh’ toen alle cohorten van Johnson, John Jay en Furnald op hun plaats stonden. Het was een indrukwekkend gezicht, die eindeloze rijen witte, goudbetreste petten, dat woud van geweren, die achteruit getrokken schouders en jonge strenge gezichten. Individueel gezien waren ze allemaal angstige jongens die maar één zorg hadden; niet op te vallen, maar gezamelijk maakten zij een indruk van onvermoede kracht die een belofte inhield. Een hoornsignaal sneed door de stilte. ’HANDSALUUT!’ brulden de luidsprekers. Vijfentwintighonderd handen sloegen schuin tegen de petten. De admiraal kwam het veld op wandelen, gevolgd door een groepje officieren die nonchalant liepen om het voorrecht van hun rang te demonstreren, waarop het aantal strepen dat zij bezaten hun recht gaf. Adelborst le klasse Brain liep achteraan, rokend als de anderen. Maar hij doofde zijn sigaret zodra de admiraal het deed.

De admiraal, klein en dik, met grijs haar, hield een korte, beleefde toespraak. Toen begon de parade. Het bataljon had een week geoefend en voerde dan ook vol zelfvertrouwen, stram en trots op de maat van de muziek de verschillende bewegingen uit. De toeschouwers juichten en applaudisseerden. De kleine jongens buiten het hek trachtten de adelborsten te imiteren en moedigden elkaar met schelle kreten aan. De commandant keek toe met een glimlach die zich aan de gewoonlijk zo strenge gezichten van het lerarencorps meedeelde. Bij het hek waren op vrachtauto’s filmcamera’s opgesteld die het toneel vereeuwigden.

Bij het marcheren gingen Willie’s gedachten afwisselend naar May en naar strafpunten. Hij interesseerde zich niet voor de admiraal maar wel buitengewoon voor de vraag of hij nog meer strafpunten zou krijgen. Geen rug was rechter dan die van Willie, geen geweer werd correcter vastgehouden dan het zijne. Hij genoot van de martiale muziek, van het machtige gezicht dat die trots-stappende rijen vormden. Hij nam zich heilig voor nog eens de voorbeeldigste, meest bewonderde, meest krijgshaftige adelborst van heel Furnald Hall te worden.

De muziek zweeg. Alleen de trommels roffelden nog en gaven het signaal voor de laatste manoeuvres van de parade. Toen zette de kapel opnieuw dreunend ’Anchors Aweigh’ in. Willie’s troep zwenkte naar het hek, om vandaar met een flankbeweging het veld te verlaten. Willie zwenkte toen zijn beurt gekomen was mee, zijn oog op zijn voorman en zorgvuldig afstand bewarend. Toen hij weer voor zich uit keek, staarde hij precies in de ogen van May Wynn. Daar stond ze, achter het hek, op nog geen tien meter afstand van hem en ze droeg haar zwarte, met bont afgezette mantel. Ze wuifde en lachte.

Ik neem het allemaal terug. Jij had gelijk!’ riep ze.

’Links uit de flank, mars!’ brulde Roland Keefer.

Op datzelfde moment passeerde hen een afdeling adelborsten van Johnson Hall, waarna de leider schreeuwde: ’Rechts uit de flank, mars!’ Willie, zijn ogen nog steeds op May gericht en tot geen enkele gedachte meer in staat, volgde het verkeerde bevel op. Hij zwenkte naar rechts en marcheerde van zijn bataljon af. Een ogenblik later was hij er door een troep uit Johnson Hall volkomen van af gesneden. Op een dor plekje gras gekomen, besefte hij plotseling dat hij alleen was en stond stil. Een rij filmcamera’s stond vlak bij hem opgesteld en het scheen hem toe, dat alle lenzen op hem gericht waren en al zijn bewegingen fotografeerden.

Ontzet staarde hij om zich heen en terwijl de laatste adelborsten van Johnson Hall aan hem voorbijtrokken, zag hij in de verte zijn eigen bataljon van het veld afmarcheren. Bij elke stoot van de tuba’s, bij elke slag op de trommels voelde Willie zich eenzamer worden. Om zijn eigen troep te bereiken, zou hij bijna honderd meter in zijn eentje over het veld moeten lopen, onder de ogen van de admiraal. En hier nog een paar seconden te blijven staan, was even onmogelijk. De toeschouwers begonnen al honende opmerkingen te maken. In zijn wanhoop zocht Willie zijn toevlucht bij één voor één langs hem marcherende adelborsten van John Jay Hall, die naar de andere uitgang van het terrein gingen.

’Verdomme, wat moet je hier? Donder op,’ siste de man die achter hem liep. Willie was ongelukkigerwijze juist terechtgekomen tussen een groepje van de allerlangste adelborsten uit John Jay Hall. De hoofdenrij, die bij hem plotseling een inzinking vertoonde, maakte niet bepaald een militaire indruk. Maar hij was ten einde raad en marcheerde door.

’Ga weg, klein onderkruipsel, of ik trap je kreupel!’

Bij de uitgang kwam er een opstopping, waarvan Willie profiteerde door zich om te draaien en tegen de forse, hem woedend aankijkende adelborst te fluisteren: ’Jongen, ik zit aan de grond. Ik kon mijn bataljon niet meer bereiken. Wil je dat ik de zak krijg?’

De adelborst zei niets meer. De troep bereikte John Jay Hall. Zodra ze binnen waren, verspreidden de adelborsten zich en stormden lachend en schreeuwend naar de trappen. Willie bleef in de hal staan en staarde zenuwachtig naar oude, in glazen vitrines opgestelde sporttrofeeën. Hij wachtte een kwartier, onrustig op en neer lopend en zich voortdurend schuilhoudend voor de officier en de adelborsten die het halfdek bewaakten. De opwinding van de parade luwde. Het werd stil in de hal. Hij raapte al zijn moed bij elkaar en liep met energieke stappen naar de buitendeur, die bewaakt werd. Alle andere deuren waren gesloten en gegrendeld.

’Halt! Hier afmelden.’

Willie bleef staan toen de officier van de wacht, een stoere adelborst met een gele band om de arm, hem aanriep. Een paar meter van hem af zat een adelborst le klasse aan een bureau examenopgaven te corrigeren.

’Adelborst Willie Seward Keith, Furnald, voor dienstzaken.’

’Hoe luiden uw instructies?’

’Ik stel een onderzoek in naar een verloren gegane geweerkaart.’ De officier van de wacht bekeek een gestencild formulier dat voor hem lag. ’Je hebt je toen je binnenkwam niet gemeld, Keith.’

’Ik kwam juist binnen tijdens de drukte na de parade. Sorry.’

’Laat je dienstopdracht zien.’

Nu klapte de val dicht. Willie vervloekte de grondigheid waarmee bij de Marine alles gedaan werd. Hij haalde zijn portefeuille voor de dag en liet de adelborst een foto zien van May Wynn, lachend gezeten op een draaimolenpaard. ’Je hebt het maar voor het zeggen, kameraad,’ zei hij fluisterend, ’als jij het wilt, trappen ze mij eruit.’

De ogen van de ander werden groot van verbazing. Hij keek schuin naar de adelborst le klasse, richtte zich toen op en salueerde. ’In orde, Keith.’

Willie salueerde en stond even later weer op de zonnige straat, na door het enige gaatje gekropen te zijn dat de discipline nooit helemaal kan dichten: het meegevoel dat de verdrukten met elkander hebben. Hij kon op drie manieren teruggaan naar Furnald: over het exercitieveld, waar hij te veel in het oog zou lopen, over de straat, wat tijdens de diensturen verboden was, of over het grintpad langs het excercitie-terrein dat bij de bibliotheek uitkwam. Willie koos het grintpad en ontdekte weldra een groepje corveeërs uit Furnald die bezig waren de vouwstoelen op te bergen die voor het gezelschap van de admiraal waren klaargzet. Even overwoog hij of hij zich bij hen zou voegen, maar ze waren al in khaki en ze keken hem zonderling, een beetje angstig, aan. Hij liep haastig door. Verder was er niemand op het pad te zien en Furnald Hall lag voor hem.

’Adelborst Keith, geloof ik?’

In ongelovig afgrijzen schokte Willie op, toen hij die stem hoorde. Adelborst le klasse Brain zat, verborgen achter een van de granieten pilaren voor de bibliotheek, op een vouwstoel te roken. Hij wierp zijn sigaret weg, doofde die zorgvuldig met de punt van zijn schoen uit en stond op. ’En, adelborst Keith, heb je een verklaring voor het feit, dat je niet op je kamer bent en tijdens het studieuur in paradeuniform rondwandelt?’

Willie zakte als een slappe pudding ineen en wist geen enkele verontschuldiging te verzinnen. ’Nee, mijnheer.’

’Nee, mijnheer. Een uitstekend antwoord, adelborst Keith, waarvan de duidelijkheid vergoedt wat het aan aanvaardbaarheid mist.’ Brain grijnsde als een hongerige man die een kippenboutje voorgezet krijgt. ’Adelborst Auerbach, jij neemt de leiding van het corvee over.’

’Ja, mijnheer.’

’Adelborst Keith, jij gaat met mij mee.’

’Ja, mijnheer.’

Onder escorte van Brain kostte het Willie de minste moeite binnen Furnald Hall te komen. Hij werd naar het bureau van de dienstdoende officier, adelborst le klasse Acres, geleid. Bleek van schrik zagen de adelborsten op het halfdek hem naderen. De hele school wist al van het aantal strafpunten dat hij verzameld had. Bij deze nieuwe ramp waren ze eenvoudig ontzet. Willie was de belichaming van al hun eigen nachtmerries.

’God zal me liefhebben,’ riep adelborst le klasse Acres uit. ’Toch niet weer Keith?’

’Dezelfde,’ zei adelborst le klasse Brain. ’Datzelfde toonbeeld van alle militaire deugden, adelborst Keith. In paradeuniform, afwezig zonder verlof en niet op zijn kamer tijdens een studieuur. Geen verklaring.’

’Nu gaat hij eraan,’ zei adelborst le klasse Acres.

’Ja. Het spijt me voor hem, maar ik moest hem wel aanhouden.’ 
 ’Natuurlijk.’ Acres nam Willie nieuwsgierig op en zijn gezicht drukte enig medelijden uit. ’Voel je je niet thuis bij de Marine, Keith?’ ’Jawel, mijnheer. Ik heb alleen een paar maal pech gehad, mijnheer.’ Acres lichtte zijn pet op, wreef met dezelfde hand over zijn hoofd en keek onzeker naar Brain. ’Misschien doen we verstandiger als we hem alleen de negen trappen van het gebouw opschoppen.’

’Jij hebt de dienst,’ zei Brain deugdzaam. ’Een paar dozijn adelborsten hebben de hele zaak gezien. Misschien heeft de eerste officier net uit zijn raam gekeken en het ook opgemerkt.

Acres knikte, trok zijn pet weer recht, terwijl Brain zich verwijderde. ’Enfin, niets meer aan te doen. Keith. Ga maar mee.’

Voor de deur van de eerste officier bleven ze Staan. Met gedempte stem zei Acres: ’Vertel me nu eens in vertrouwen, Keith, wat is er in Godsnaam met je gebeurd?’

Even, bij Acres’ kameraadschappelijke toon, vervaagde de scheidsmuur die de uniform tussen de beide jonge mannen had opgetrokken. Willie had plotseling het gevoel dat dit allemaal maar een droom was; hij was nog gezond; de zon scheen en buiten Furnald Hall, een paar meter verderop, op Broadway, zouden zijn perikelen komisch gevonden worden. Maar dat was het nu juist: hij bevond zich in Furnald Hall. Hij bevond zich in een operettewereld, hij had tegen een paar operetteregels gezondigd en nu zou een operettefiguur zijn vonnis uitspreken. Maar hoe nonsensicaal het allemaal ook was, de gevolgen zouden ook in de reële wereld merkbaar zijn. Wat er gebeurd was, betekende, dat het levende lichaam van Willie Keith niet in een blauwe uniform naar de Pacific vervoerd zou worden, maar in een khaki pakje zou worden gestoken en over de Atlantische Oceaan zou worden getransporteerd. En dit feit was hem een gruwel.

’Ach, wat doet het er toe?’ zei hij. ’Ik vond het gezellig met je kennis gemaakt te hebben, Acres.’

Acres negeerde deze familiariteit. Hij begreep. ’Merton is een beste kerel. Zeg hem de waarheid. Je hebt nog een kans,’ raadde hij en klopte aan.

Kapitein luitenant ter zee Merton, een korte, gedrongen figuur met een kogelrond hoofd, blozende wangen, rechtopstaand haar, zat aan zijn bureau met het gezicht naar de deur, halfverborgen achter een borrelende koffiepercolator. ’Ja, Acres?’

’Overste. . Adelborst Keith weer.’

Kapitein luitenant ter zee Merton keek om het koffieapparaat heen naar Keith en zijn gezicht stond streng. ’Goeie God, wat nu?’

Acres dreunde de beschuldiging op. Merton knikte, zond hem weg, sloot de deur af en sprak door de huistelefoon. ’Ik mag tot nader order niet gestoord worden.’

’Jawel, overste,’ klonk het in de hoorn.

De overste schonk zich in. ’Koffie, Keith?’

’Nee, dank u, overste.’ Willie stond te trillen op zijn benen.

’Ik zou het maar doen als ik jou was. Room? Suiker?’

’Geen van beide, overste.’

’Ga zitten.’

’Dank u, overste.’ De beleefde behandeling maakte Willie angstiger dan een woede-uitbarsting zou hebben gedaan. Die koffie deed hem denken aan het laatste maal van een ter dood veroordeelde.

Gedurende eindeloze minuten genoot Merton met kleine slokjes van zijn koffie. Hij was reserveoffcier, in vredestijd chef op een verzekeringskantoor met een voorliefde voor watersport, en had nooit bezwaar gehad tegen de wekelijkse oefeningen. Zijn vrouw had vaak geklaagd dat hij te veel tijd aan de Marine verspilde, maar de oorlog had hem in het gelijk gesteld. Hij was onmiddellijk overgegaan in actieve dienst en nu was zijn gezin trots op zijn drie strepen.

’Keith,’ zei hij tenslotte, ’je dringt me in een eigenaardige positie. Ik ben geneigd je mijn verontschuldiging aan te bieden voor de wetten die we bij de Marine hebben. Het totaal aantal strafpunten dat je hebt, betekent, dat ik je moet wegzenden.’

’Dat weet ik, overste.’

’Het systeem van die strafpunten is juist. Er is daarbij met alle factoren rekening gehouden. Wie niet binnen die perken kan blijven, hoort bij de Marine niet thuis.’

’Ik weet het, overste.’

’Tenzij,’ zei de overste en nam weer een paar teugjes, ’tenzij er heel bijzondere, misschien eenmaal op de millioen keren voorkomende omstandigheden in het spel zijn. Keith, wat is er precies met jou gebeurd?’ Willie had niets te verliezen. Hij stortte zijn hart uit en deed het hele verhaal van May, tot en met haar verschijning voor het hek. De eerste officier luisterde onbewogen. Toen Willie uitverteld was, bracht hij zijn vingertoppen naar elkaar en dacht diep na.

’Je verklaart je gedrag dus door tijdelijke verstandsverbijstering, veroorzaakt door een meisje.’

’Ja, overste. Maar het was mijn schuld, zij kon er niets aan doen.’
 ’Vertel me eens, ben jij niet de jongen,’ vroeg Merton, ’die zo’n schitterend opstel had geschreven over het wrijvingloze lager?’

’Eh.. ja, overste.’

’Dat was een buitengewoon moeilijke opgave, bedoeld om allen, behalve de allerbesten, eruit te schiften. De Marine kan zich niet permitteren, Keith, om mensen met zo’n goed verstand weg te sturen. Je hebt ons lelijk in de steek gelaten.’

Willie die juist een klein beetje hoop had gekregen, verloor alle moed. ’Stel,’ zei Merton, ’dat ik je nu eens in totaal achtenveertig strafpunten zou geven en je tot de afloop van de cursus schoolarrest gaf, zou je dan in staat zijn het einde te halen?’

Ik zou het graag proberen, overste!’

’Bij de eerste overtreding zou je eruitliggen - ongepoetste schoenen, te lang haar, een slordig opgemaakt bed. Je zou leven met je hoofd op het hakblok. Elk ogenblik zou de bijl kunnen vallen - zelfs de dag voor je bevordering nog. Ik heb adelborsten weggeschopt die hun officiersuniform al aangetrokken hadden. Je zou in drie maanden geen avond met die miss Wynn kunnen uitgaan. Weet je zeker, dat je je aan een dergelijke vuurproef wilt onderwerpen?’

’Ja, overste.’

’Waarom?’

Willie dacht even na. Waarom eigenlijk? Tenslotte zou hij zich onder deze omstandigheden nog beter naar het leger kunnen laten overplaatsen. ’Als ik met iets begonnen ben, heb ik nog altijd doorgezet, overste,’ zei hij. ’Het is waar dat wat ik totnogtoe geprobeerd heb, nooit veel bijzonders was, maar als ik een vent van niets ben, wil ik het liever maar meteen weten, overste.’

’Goed. Sta op.’

Willie sprong in de houding. Met die beweging was hij weer bij de Marine.

’Drieëntwintig strafpunten en schoolarrest tot het eindexamen,’ snauwde Merton hem toe.

’Dank u, overste!’

’Inrukken.’

Vol goede voornemens verliet Willie het bureau. Hij had het gevoel bij Merton in de schuld te staan. Zijn kamergenoten op de tiende verdieping vielen hem niet lastig met vragen. Vol verbeten woede viel hij op zijn studieboeken aan.

Die avond schreef hij een lange brief aan May. Hij beloofde, dat hij haar zou komen opzoeken zodra hij weer vrij man was, om te vragen of ze nog wat van hem wilde weten. Hij schreef niets over trouwen. De volgende morgen stond hij gelijk met Keggs twee uur voor overal op en zwoegde fanatiek op artillerie, tactiek, ballistiek, navigatie en seinwezen.

Elke dag was er van vijf uur tot halfzes bezoekuur en dan konden de adelborsten met hun ouders of vriendinnetjes in de hal of voor het gebouw praten. Willie had willen doorwerken, maar kwam beneden om uit de automaat sigaretten te halen. Tot zijn verwondering zag hij zijn vader in een hoek van de met leer beklede bank zitten, de stok tussen zijn knieën, het hoofd vermoeid op de arm geleund en de ogen gesloten.

’Hallo, vader!’

Dr Keith’s ogen gingen open en hij begroette Willie opgewekt, zonder een spoor van de vermoeidheid die in zijn houding had gelegen. ’Waar is moeder?’

’Die had een vergadering van de museumraad. Er hebben wel een paar patiënten gemopperd, Willie, omdat ik vandaag geen spreekuur hield, maar ik ben toch maar gekomen.’

’Ik vind het erg aardig, Vader. Hoe is het met uw teen?’

’Hetzelfde.. Dit is dus het schip Furnald..’

’We zullen wat rondlopen. Dan kan ik u alles laten zien.’

’Nee, laten we wat blijven zitten en een beetje praten. Vertel het zo maar.’

Willie verklaarde het gebruik van de seinvlaggen die aan het plafond hingen, spuide zijn kennis betreffende het zware ankertuig dat in een hoek lag en verklaarde hoe het vijf-inch kanon werkte dat middenin de hal was opgesteld. Dr Keith glimlachte en knikte. ’Je leert vlug’. ’Eigenlijk heeft het niets te betekenen, vader. Op een schip zou ik me als een kat in een vreemd pakhuis voelen.’

’Dat zou wel meevallen. Hoe gaat het verder?’

Willie aarzelde. Hij was blij, dat hij de kans kreeg zijn vader en niet zijn moeder het slechte nieuws te vertellen. Je wist nooit hoe ze zoiets zou opnemen. Hij vond het veel plezieriger zijn moeilijkheden aan een man toe te vertrouwen. Hij schetste de situatie, waarbij hij May’s rol zoveel mogelijk op de achtergrond hield. Dr Keith stak een sigaar op en nam Willie scherp op, alsof het gezicht van zijn zoon hem meer verried dan diens woorden.

*Niet zo mooi, hè?’

’Nee.’

’Denk je, dat het je zal gelukken?’

’Als ik er de kracht toe heb wel. Ik heb me altijd verbeeld dat ik een hele kerel was. Nu weet ik het niet zo zeker meer. Ik ben niet zozeer ongerust als wel nieuwsgierig naar de afloop.’

’Zou je het erg jammer vinden als je geen marineofficier kon worden?’ ’Ik geloof het wel. Ik zie me niet als een toekomstige admiraal, maar ik zou het afschuwelijk vinden om op zo’n onbenullige manier het loodje te leggen.’

’Heeft je moeder al met je over oom Lloyd gesproken?’

’Wat is er dan met hem?’

’Zijn vennoot is kolonel bij het leger geworden, ’Legervoorlichtings-dienst.’ Lloyd is er practisch zeker van, dat ze je wel uit de Marine kunnen halen en je officier maken bij het leger. Je moeder heeft al eens hier en daar geïnformeerd.

’Daar wist ik niets van.’

’Het kwam tijdens het weekend ter sprake. Je weet hoe moeder is. Ze wil de hele zaak eerst in kannen en kruiken hebben voor ze je ervan vertelt.’

Willie keek door het raam naar buiten. Adelborsten stonden zich te koesteren in de zon. ’Zouden ze me nog als officier bij het leger willen hebben als ik hier ontslagen werd?’

’Ik krijg de indruk dat niemand zich daarvan iets zou aantrekken. Misschien kon de zaak dan zelfs vlugger zijn beslag krijgen.’

’Zoudt u me een plezier willen doen, vader?’

’Natuurlijk.’

’Zeg moeder dan zo vriendelijk mogelijk, dat oom Lloyd zich niet voor me hoeft in te spannen.’

’Neem geen overhaaste besluiten, jongen.’

’Maar ik wil het zo, vader.’

’We kunnen die mogelijkheid immers nog in reserve houden.’

’Nee, liever niet.’

’Je zou als je daar was waarschijnlijk niet uitgezonden worden.’

’Ik wou maar, dat ik het eerder geweten had.’

’Stel dat je de volgende week hier weggestuurd wordt? Met één groezelige kraag ben je de sigaar, Willie.’

’Als ze me wegsturen,’ zei Willie, ’neem ik als matroos dienst.’ Hij had zich dat helemaal niet voorgenomen. De woorden kwamen vanzelf. De gong werd geluid. Dr Keith keek om zich heen en zag, dat de andere bezoekers naar de deur gingen. Hij stond moeizaam op, leunend op zijn stok. Willie voelde een vleugje onrust toen hij hem zo onzeker zag bewegen.

’U ziet er nog niet zo goed uit, wel?’

’Dat komt wel in orde,’ zei de dokter lachend. Hij nam Willie bij de arm, maar leunde niet op hem terwijl ze naar de ingang liepen. ’Nu, tot ziens, gevangene van Furnald. Ik zal je moeder zo tactvol mogelijk van de zaak op de hoogte brengen.’

’Ze kan me altijd komen bezoeken. Ik hoop dat u ook nog eens komt.’ 

’Ik moet zeggen,’ merkte dr Keith bij de deur op, ’dat je liefde voor de Marine me nogal verbaast.’

’Het is geen kwestie van liefde. Ik wil u best bekennen dat alles wat ik geleerd heb me nogal dwaas lijkt. Ik vind die voorschriften en het jargon eenvoudig komiek. Hoe iemand zijn hele leven met die flauwekul kan doorbrengen, begrijp ik niet. Ik dacht vroeger altijd dat je beter bij de Marine kon zijn dan bij het leger, maar nu geloof ik, dat het bij allebei even zot toegaat. Maar daar gaat het niet om. Ik heb de Marine gekozen en zal wel zorgen, dat ik, zolang die idiote oorlog duurt, bij de Marine blijf.’

’Heb je geld nodig?’

Willie glimlachte spijtig. ’De sigaretten zijn hier goedkoop. Geen omzetbelasting.’

De dokter stak zijn hand uit. ’Tot ziens, Willie.’ Hij hield de stevige vingers van zijn zoon een ogenblikje langer vast dan nodig was. ’Veel van wat je over de Marine beweert, is waarschijnlijk waar. Maar ik wou toch dat ik een van je kamergenoten was.’

Zijn zoon grijnsde verwonderd. ’Het zou gezellig zijn als u hier ook was. Maar u doet in Manhasset nuttiger oorlogswerk.’

’Met dat idee moet ik me wel troosten. Het beste.’

Willie keek de moeizaam voortstrompelende figuur na en dacht vluchtig, dat hij eigenlijk meer met zijn vader had moeten praten toen er nog geen oorlog was.

In de weken die nu volgden, kwam May hem vaak opzoeken. Ze was berouwvol en deed haar best om hem afleiding te bezorgen. Met aangeboren tact wist ze te ontdekken, wanneer zijn moeder waarschijnlijk zou komen en op die dagen bleef ze weg. Tweemaal zag Willie haar bij de deur van Furnald Hall, terwijl hij in gesprek was met zijn moeder; bij die gelegenheden wuifde ze alleen en ging weer weg. In februari kwam ze niet zo vaak meer; ze had zich als studente laten inschrijven en volgde verschillende avondcolleges. Een enkele keer nam ze vrij om hem te bezoeken. Willie benauwde het idee, dat ze weer op de schoolbanken zat een beetje,maar ze stelde hem gerust.

’Je hoeft je geen zorgen te maken, schat, over die andere geschiedenis denk ik niet meer. Ik studeer voor mezelf, niet voor jou. Je hebt bepaald een goede invloed op me. Ik heb besloten, dat ik niet mijn hele leven een onnozel kuikentje wil blijven.’

Willie hield zich aan zijn voornemen om zijn precaire positie te verstevigen door hoge cijfers te halen en behoorde na verloop van tijd tot de beste leerlingen. In zijn eerste witgloeiende enthousiasme had hij nummer een willen worden, maar hij zag weldra in dat dit hem niet vergund zou zijn. Een zekere Tobit, een adelborst met de ernst van een mandarijn, een eeuwig bedaarde jongen, met een hoog bol voorhoofd en een geest die feiten inzoog als een spons water, liet alle anderen ver achter zich. Dan waren er nog drie denkreuzen. Willie kon met hen evenmin concurreren: elke bedrukte pagina die ze voor zich kregen, stond onmiddellijk in hun geheugen gefotografeerd; het was eenvoudig griezelig en na een poosje was hij dan ook niet meer wanhopig, als hij niet de allerhoogste cijfers kreeg. Hij ploeterde door en behoorde gewoonlijk tot de twintig besten.

Iedereen wist van zijn strijd tegen de overmacht. De adelborsten en zelfs de officieren schepten er genoegen in, hun meisjes te vertellen over die arme Keith met zijn achtenveertig strafpunten. Die beroemdheid had voordelen voor Willie. Geen enkele officier, zelfs niet de dienstklopper Brain, wilde degene zijn die hem de das omdeed. Eenmaal kwam Acres gedurende een studieuur de kamer binnen en trof Willie daar aan, ingeslapen boven zijn boeken, een delict dat hem acht strafpunten behoorde te kosten. Willie sidderde de hele dag, maar het vergrijp werd niet gemeld.

Mevrouw Keith was grondig verontwaardigd over wat Willie werd aangedaan en beklaagde hem diep. Ze besteedde verscheidene bezoekuren aan pogingen om Willie te overreden op het aanbod van oom Lloyd in te gaan en officier bij het leger te worden, maar toen ze tenslotte zag, dat Willie het ging winnen en zich hierdoor zeer bevredigd voelde, liet ze hem maar zijn gang gaan.

Gedurende de laatste weken studeerde Willie minder hard; ten eerste omdat hij doodop was en ten tweede omdat zijn instinct hem zei, dat het gevaar practisch voorbij was. Toen, vier dagen voor de promotie, de eindcijfers bekend werden gemaakt, was hij achteruit gelopen tot de eenendertigste plaats.

Diezelfde dag verscheen er een sensationeel document op het mededelingenbord: een lijstje met de takken van dienst, waarvoor de adelborsten, eenmaal bevorderd, in aanmerking kwamen. Toen ze die morgen na afloop van de les bovenkwamen, troffen ze op hun krib een gestencild invulformulier aan. Iedere adelborst moest drie onderdelen opschrijven in de volgorde van zijn keuze en de redenen vermelden waarom hij een bepaald onderdeel als eerste genoteerd had.

Niemand slaagde erin te ontdekken hoe zwaar deze formulieren zouden meetellen, wanneer over hun bestemming beslist werd. Er gingen geruchten, dat iedereen bij het onderdeel van zijn eerste keuze benoemd zou worden als hij de redenen, waarom hij de voorkeur gaf, goed formuleerde; volgens andere geruchten behoorden de formulieren tot de gewone waardeloze Marinepaperassen; de wildste geruchten waaraan juist, omdat ze zo pessimistisch waren, het meest geloof werd geslagen, beweerden, dat de enige bedoeling ervan was, degenen die zich aan een gevaarlijke dienst wilden onttrekken, erin te laten lopen door hen nu juist bij dat gevaarlijke onderdeel te plaatsen. Sommigen meenden, dat het de verstandigste politiek was een gevaarlijk baantje te vragen; anderen waren er voor eerlijk hun geheimste verlangens bekend te maken. Lui als Willie, van wie het bekend was, dat ze over een vlotte pen beschikten, werden geprest om en gros overtuigende redenen te formuleren. Een zeer ondernemende ex-journalist op de achtste verdieping, een zeker Mc-Cutcheon, was gedurende korte tijd een man in bonis doordat hij vijf dollar per reden berekende.

Keefer koos onmiddellijk: Stafdienst, Pacific, zeggende: ’Dat is echt iets voor mij. De hele dag liggen zonnebaden op Hawaï; allemaal lieve verpleegstertjes in de buurt en misschien af en toe eens een telegram naar de admiraal brengen. Dat is mijn soort oorlog.’ Hij was zelfs zo brutaal de twee facultatieve onderdelen oningevuld te laten. Keggs zat anderhalf uur op zijn formulier te broeden en vulde het toen eindelijk met sidderende hand in. Als eerste keuze vulde hij Mijnendemontage in, een afgrijselijk schrikbeeld dat geen van de anderen had durven invullen. Zijn volgende keuze was: Onderzeedienst, Pacific, en tenslotte schreef hij met kleine lettertjes wat hij werkelijk het liefst wilde: Kustverdediging, Atlantische Oceaan.

Willie liet zich bij het invullen van het formulier alleen leiden door zijn verlangen in de buurt van May te blijven. Als eerste vulde hij in: Staf Atlantische Oceaan, uitgaande van de veronderstelling, dat hij dan wel aan de Oostkust zou blijven. Zijn tweede keuze was: Grote Schepen, Atlantische Oceaan (grote schepen lagen altijd lang in de haven). Zijn laatste keuze: Onderzeedienst, Pacific, om te laten zien dat hij in zijn hart een waaghals was. Dit geraffineerde trucje werd op de tiende verdieping zeer bewonderd en door velen nagevolgd. Willie vond zelf, dat hij met zijn lijstje bewees grondig op de hoogte te zijn van de bij de Marine heersende mentaliteit. Hij had ook overwogen zich op te geven voor een opleiding bij de verbindingsschool, die vijf maanden duurde en in Annapolis gegeven werd. Keefer had een broer, Tom, die er geweest was en zich uitstekend vermaakt had met de meisjes van Baltimore. Maar tenslotte vond Willie, dat hij zich te veel blootgaf als hij vroeg om nog bijna een half jaar aan wal door te brengen. Tom Keefer was naar Annapolis gestuurd, terwijl hij verzocht had op een vliegtuigmoederschip geplaatst te worden. Toen Willie dat hoorde, besloot hij de opleiding niet op zijn lijstje te zetten.

Het was nog één dag voor hun promotie en de adelborsten van de tiende verdieping zaten gedurende een studieuur nog te doen alsof ze werkten, ofschoon de lijst al gesloten en alles al beslist was. Als een vonk sprong een woord over van de ene kamer naar de andere. ’Orders.’ De adelborsten verdrongen zich bij de deuren van hun kamers. De kwartiermeester kwam de gang af met een pakje enveloppen in zijn hand. Bij 1013 stak hij er Keefer twee toe. ’Succes, hoor.’

’Hé,’ zei Keefer, ’we zijn hier met ons drieën.’

De ordonnans liet het pakje enveloppen door zijn handen glijden. ’Sorry Die van Keith zijn er nog niet bij. Er komen er nog meer.’

Keefer ritste zijn enveloppe open en sprong juichend de kamer rond. ’Het is gelukt! Het is gelukt! Staf, Pacific. Godallemachtig!’ Willie sloeg hem op zijn rug om hem geluk te wensen. Plotseling werd Keefer ernstig. ’Hé, Ed. . wat heb je, kerel?’

De man met het paardengezicht stond tegen de muur geleund en trilde alsof hij in een schokkende tramwagen stond. Zijn enveloppe lag op het bureau.

’Waar kom jij, Ed?’ vroeg Willie bezorgd.

Tk weet het niet. Ik ik durf ’m niet open te maken, jongens.’ Hij staarde naar de enveloppe alsof het een mijn was die elk ogenblik tot ontploffing kon komen.

Keefer snoof minachtend. ’Zal ik het maar doen?’

’Alsjeblieft.’

De man uit de zuidelijke staten greep de enveloppe, scheurde die open en las de orders. ’Grote God,’ mompelde hij. Keggs liet zich kreunend op zijn krib vallen en draaide het gezicht naar de muur.

’In Godsnaam,’ zei Willie, ’wat heeft hij?’

’Melden te San Francisco om op transport gesteld te worden naar DMS 21 - U.S.S. Moulton’.

Keggs kwam overeind. ’Een schip? Een schip? Niet mijnen demonteren.. een schip?’

’Een schip,’ zei Keefer. ’Maar wat is nu een DMS?’

’Wat dondert dat? Een schip!’ jubelde Keggs. Hij wierp zich achterover op zijn krib, zwaaide met armen en benen, huilend en lachend tegelijk.

Keefer nam een geïllustreerd handboek, ’Ships of the Navy, 1942’ van de plank. ’DMS.. DMS.. jongens ik zweer jullie dat er geen schip van dat type bestaat. . nee, wacht even. Daar heb je ’m.. DMS.. pagina 63.’

De anderen verdrongen zich om hem toen hij de stijve bladzijde omsloeg tot hij een afbeelding had gevonden van een zonderlinge, smalle driepijper. Hij las voor: ’DMS 46 Torpedobootjager-Mijnenveger.’

’O God,’ hijgde Keggs. ’Mijnen. Mijnen.’ Hij liet zich in de stoel vallen en rilde van afgrijzen.

’Verdomme, jongen, dat is toch veel beter dan mijnen demonteren. Vegen is niks.’

Willie voelde zich tot dergelijke ijdele troostwoorden niet in staat. Ze hadden vaak over mijnenvegen gesproken en waren het er altijd over eens geweest, dat de Marine niets afzichtelijkers te bieden had voor zover het de dienst op zee betrof. Hij had medelijden met Keggs. Overal in de gang riepen adelborsten elkaar toe. De meesten van hen hadden hun eerste keuze gekregen. Degenen die eerlijk waren, waren dolblij; de anderen waren nijdig of huiverden. Tot zijn ergernis ontdekte Willie dat al degenen die verbindingsschool hadden opgegeven, zelfs als derde keuze, naar Annapolis gezonden werden. Hij had een kans gemist. Maar Stafdienst, Atlantische Oceaan, was ook niet gek.

De kwartiermeester verscheen in de deuropening. ’Alsjeblieft, Keith. Zo juist aangekomen.’

Met één ruk van zijn wijsvinger had Willie de enveloppe open en hij graaide de papieren eruit. Zijn oog schoot naar de derde alinea. De woorden sprongen op hem af en het was alsof de klaroenstoot van de Dag des Oordeels hem in de oren klonk: Melden te San Francisco om uitgezonden te worden per
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 BOEK  II
DE 'CAINE'


I

DE BRIEF VAN DR KEITH



Toen adelborst der le klasse Keith de piccolo volgde naar zijn kamer in het Mark Hopkins Hotel te San Francisco, werd hij onmiddellijk getroffen door de aanblik, die de stad bij zonsondergang bood. De heuvels met hun dansende lichtjes tekenden zich af tegen een hemel vol reusachtige wolkengevaarten, rose in het Westen, bleekpurper en violet in het Oosten. De avondster scheen helder, even boven de Golden Gate brag. Meer naar rechts zag hij de straatlantaarns van de Oaklandbrug als een snoer amberkleurige kralen boven de grijze bogen. De piccolo draaide het licht aan, opende de kasten en liet Willie alleen met de ondergaande zon en zijn koffers.

’Kom, we gaan maar eens uitpakken,’ zei hij tegen de avondster en maakte zijn varkensleren valies open. Het merendeel van zijn bezittingen bevond zich in een houten krat in de bagagekamer van het hotel. In het valies had hij alleen een paar stel kleren. Bovenop een stapeltje witte overhemden lagen twee souvenirs van zijn laatste uren in New York: een grammofoonplaat en een brief.

Willie nam de plaat op en vond het jammer dat hij zijn koffergrammofoon niet bij zich had. Wat zou dit een ideale avond zijn geweest om May’s verrukkelijke stem de aria van Mozart te horen zingen. Ze had de opname in een winkel op Broadway laten maken, op een avond toen hun stemming even sprankelend was als de champagne die ze gedronken hadden. Willie glimlachte, terwijl hij teragdacht aan die heerlijke Aprilavonden met May tijdens zijn tiendaags verlof. Zijn hand ging naar de telefoon, maar hij bedacht zich, want hij herinnerde zich plotseling dat het in Bronx al bijna middernacht was en dat alle banketbakkerswinkels allang dicht waren. Bovendien, hield hij zich voor, had hij immers voor goed afscheid genomen van May, omdat hij toch niet met haar wilde trouwen en ze een te hoogstaand meisje was om mee te spelen. Hij had zich voorgenomen, dat hij na die laatste extatische dagen zou afreizen en dan nooit meer van zich zou laten horen, zodat het vuur bij gebrek aan brandstof rustig zou uitdoven. May had hij van dit plannetje niets verteld. Het eerste deel ervan had hij uitgevoerd, nu moest hij het tweede niet vergeten.

Hij legde de plaat weg en nam de geheimzinnige brief van zijn vader op. Je hoefde hem niet tegen het licht te houden; het papier was dik en volkomen ondoorzichtig. Hij schudde de brief heen en weer, rook eraan en vroeg zich voor de veertigste keer af, wat er in zou staan. ’Wanneer zou je op de ’Caine’ zijn?’ had zijn vader hem gevraagd, de middag voor hij vertrok.

’Ik weet het niet, vader, ik denk over een week of drie, vier.’

’Dan al?’

’Hoogstens zes weken. Het gaat snel tegenwoordig.’

Daarop was zijn vader naar het bureau gestrompeld en had een gesloten brief uit een leren portefeuille gehaald. ’Als je je aan boord van de ,Caine’ gemeld hebt - niet eerder en niet later - moet je deze brief openmaken en lezen.’

’Wat staat erin?’

’Dacht je, dat ik mezelf schrijfkramp bezorgd zou hebben, als je het nu al mocht weten?’

’Toch geen geld.’

’Nee, geen geld.’

’Verzegelde instructies, dus?’

’Zoiets, ja. Zul je het doen?’

’Natuurlijk, vader.’

’Mooi. Steek ’m dan maar weg en denk er niet meer aan. Spreek er ook niet over met je moeder.’

Nu hij zich op drieduizend mijl afstand van zijn vader bevond, kwam Willie in de verleiding even naar de inhoud te kijken; alleen de eerste bladzij maar, meer niet. Hij stak zijn nagel onder het dichtgeplakte gedeelte; de lijm was verdroogd en de enveloppe ging zonder scheuren open. Willie kon de brief lezen.

Maar tenslotte deed hij toch zijn belofte gestand, ook al was hij door een continent van zijn vader gescheiden. Hij likte de enveloppe weer dicht en stopte de brief onder in zijn valies, want hij had genoeg zelfkennis om te weten, dat hij zich zo weinig mogelijk aan de verleiding moest blootstellen. Hij besloot dan toch maar een brief aan May te gaan schrijven - ze verwachtte er tenslotte een. Als hij eenmaal op zee was, zou ze zijn stilzwijgen verklaarbaar vinden, maar nu zou het wreed zijn en Willie kon het niet over zijn hart verkrijgen May wreed te behandelen. Hij ging aan het bureau zitten en schreef een lange, tedere brief. May had over het tweede gezicht moeten beschikken om eruit te concluderen dat hij hierin afscheid van haar nam. Hij was juist met de laatste gevoelige alinea bezig, toen de telefoon ging. ’Willie? Allemachtig, kerel, hoe gaat het met je?’ Het was Keefer. Tk heb je telegram ontvangen, jongen. Ik heb de hele dag aan één stuk door gebeld. Waar heb je toch gezeten?’

’Het vliegtuig had in Chicago vertraging, Rollo.’

’Nou, kerel, schiet dan nu op, want de tijd vliegt snel. We zijn juist een fuif aan het organiseren.. ’

’Waar ben je - Fairmont?’

’Junior Officers’ Club - Powell Street. Schiet op. Er is hier een loslopend blondje.. een schat gewoonweg. ’

’Waar is Keggs?’

’Die is al weg, Willie, hij zit al op zee. Iedereen moet hier in Frisco drie weken op zijn schip wachten, behalve Paardengezicht natuurlijk.’ ’Hoe komt dat?’

’Ach, die arme sukkel; hij gaat zich, zo van de trein, melden op het transportbureau om zijn papieren te laten aftekenen. En wat gebeurt er? Terwijl hij daar nog staat, gaat de telefoon en belt de commandant van zo’n kruipende doodkist dat ie naar Pearl gaat en nog plaats heeft voor drie officieren. En Keggs werd zo aangewezen om mee te gaan. Hij heeft nog niet eens de kans gekregen om in Frisco andere sokken aan te trekken. Dinsdag is hij vertrokken. Niets gezien. En het is me hier ’n stad, Willie! Drank en meisjes te kust en te keur. Spring in een taxi.. ’

Tk kom er zo aan.’

Hij voelde zich enigszins een huichelaar, toen hij de laatste regels van de brief aan May schreef. Maar hij hield zich voor, dat hij toch het recht had om de bloemetjes nog eens buiten te zetten voor hij naar zee ging. Willie vond, dat de Marine een held als hij slecht behandeld had; dat hij aan boord van de ,Caine’ geplaatst was, beschouwde hij nog altijd als een belediging. Na over zijn achtenveertig strafpunten getriomfeerd te hebben en een van de beste leerlingen van de school geweest te zijn, werd hij uitgestuurd om mijnen te vegen op een verouderde schuit uit de eerste wereldoorlog! Het was een schandaal, en zoveel te meer omdat Keggs, die op de alfabetische lijst wel vlak bij hem stond, maar die naar prestaties gerekend zeker tweehonderd plaatsen achter hem aankwam, precies dezelfde dienst had gekregen. Het was heel duidelijk dat de marine-autoriteiten niet naar verdienste gevraagd hadden, maar over de twee officieren hadden beschikt alsof ze varkens waren, die naar de worstfabriek werden gestuurd. Zo redeneerde Willie.

Hij kwam nu in een groepje terecht, waarmee hij drie weken lang niets deed dan fuiven en drinken. Met Keefer zwalkte hij van clubs naar bars en naar flatjes van aardige meisjes. Door zijn pianovoordrachten werd hij snel populair. Zowel bij officieren ais bij meisjes oogstte hij uitbundige lof over zijn 'If You Knew What the Gnu Knew’; iedere avond moest hij het een paar maal zingen. Ook kwam het rijmtalent dat hij tijdens zijn studententijd bij zich ontdekt had weer boven en bedacht hij, al zingende, coupletten op de namen van de aanwezigen: ’Hirohito trembles when he hears of Keefer,

To calm his nerves he has to light a reefer.. ’

Handig sprong Willie van de ene naam op de andere over en hij begeleidde zijn woorden met een geïmproviseerde jazzmelodie. Zijn gehoor luisterde stomverbaasd; vooral de meisjes vonden, dat zijn talent aan het magische grensde.

Hij en Keefer schoten in een oude, gehuurde Ford de steile heuvels op en af, ze dineerden uitvoerig in Chinese restaurants, genoten van abalones en krabben en sliepen heel weinig. Ze werden bij chique families en in exclusieve clubs geïnviteerd. Het was een reuze oorlog Keefer sloot vriendschap met een officier, die op het transportbureau werkte. Het resultaat hiervan was, dat de kamergenoten passage kregen op een hospitaalschip om de reis naar het Westen te maken. ’Verpleegstertjes en verse aardbeien - Willie, dat hebben we niet slecht geschoten,’ zei Keefer, toen hij hem trots het nieuws vertelde. Na een lawaaiige afscheidsfuif zwaaiden ze op een vroege ochtend het dek van de ’Mercy’ op en terwijl het schip naar Hawaï stoomde, werden de feestelijkheden voortgezet. Elke avond in de lounge verdrongen de verpleegsters zich om de piano als Willie speelde. De omgang tussen de seksen was aan boord van de ’Mercy’ door strenge regels, wat tijd en plaats aangaat, beperkt, maar Keefer was al gauw thuis op het schip en zorgde er wel voor, dat er op elk uur van de dag en de nacht wat te beleven viel. Van de Pacific zagen ze heel weinig.

Arm in arm met twee vrijgevochten verpleegsters, de luitenants Jones en Carter, stapten ze in Honoloeloe aan wal; wisselden nog een paar snelle kussen onder de reusachtige ananasvormige lichtreclame van Dole en maakten een afspraak om samen te gaan eten. Daarna laadden de twee adelborsten le klasse hun bagage in de taxi van een grijnzende zoon van Hawaï, met een stompe neus en een regenboogkleurig overhemd.

’Vlootbasis Pearl, alsjeblieft.’

’Ja, heren.’

Keefer stapte uit bij het gebouw van ongeverfd hout, dat als kwartier voor de ongehuwde officieren dienst deed. Willie ging naar de personeelsofficier, die zich in een uit cement opgetrokken kantoorgebouw bevond, en vernam daar, dat de ,Caine’ op de Marinewerf lag, vak C-4. Hij smeet zijn bagage in een andere taxi en liet zich naar de werf rijden. In vak C-4 zag hij alleen kabbelend, groezelig water. Hij scharrelde over de werf rond en informeerde, onder het oorverdovend lawaai van boren en lasapparaten, bij arbeiders, matrozen en officieren naar de ,Caine’. Niemand wist iets van het schip. Overal zag hij slagschepen, vliegtuigmoederschepen, kruisers en torpedobootjagers langs de kaden gemeerd of in droogdokken en het wemelde er van werfpersoneel en matrozen. Maar de ,Caine’ zag hij niet. Willie ging naar de personeelsofficier terug.

’Je wilt me toch niet vertellen,’ zei de dikke luitenant ter zee, ’dat er weer een fout in de ligkaart zit.’ Hij zocht tussen een stapel telegrammen in een doos op zijn bureau. ’O, neem me niet kwalijk. De ,Caine’ is weg. Vanmorgen vertrokken.’

’Waarheen?’

’Dat mag ik niet zeggen.’

’Tja, wat moet ik nu doen?’

’Ik weet het niet. Je had hier eerder moeten zijn.’

’Maar ik ben hier een uur geleden uit San Francisco aangekomen.’ 

’Dat is mijn schuld toch niet.’

’Luister nu eens,’ zei Willie, ’ik wil alleen maar weten, of ik van hier op transport gesteld kan worden naar de ,Caine’.’

’O, dat is een transportkwestie. Ik behandel alleen personeelszaken. Dan moet je naar het transportbureau gaan.’ De officier stond op, wierp een munt in een Coca-Cola-automaat, haalde er een flesje uit en dronk luidruchtig. Willie wachtte tot hij weer zat.

’Waar kan ik dat transportbureau vinden?’

’Verrek, weet ik dat?’

Willie liep het kantoor uit. Terwijl hij buiten stond, oogknipperend tegen de felle zon, viel zijn blik op een bord, dat aan de volgende deur bevestigd was: ’Transport.’

’Die weet ook niet veel,’ mompelde Willie, en ging het kantoor binnen. Aan het bureau zat een uitgedroogde juffrouw van tegen de veertig.

’Sorry,’ zei ze toen Willie binnenkwam. ’Er zijn geen scooters vrij.’
 ’Het enige wat ik verlang,’ zei Willie, ’is de U.S.S. ,Caine’ te bereiken.’ ’De ,Caine?’ Waar ligt die dan?’

’Ik weet het niet.’

’Hoe wilt u er dan in Godsnaam komen?’ Ze haalde een flesje Coca-Cola uit een lade, sloeg de capsule er tegen de rand van haar bureau af en dronk.

’Niemand wil me vertellen welke bestemming het schip heeft. Het is vanmorgen vertrokken.’

’O, ligt het niet meer in het bassin?’

’Nee, nee. Het is al op zee.’

’Maar hoe wilt u er dan op een scooter komen?’

’Ik wil helemaal geen scooter hebben!’ riep Willie uit. ’Hebt u me om een scooter horen vragen?’

’Wat doet u dan hier?’ snauwde ze. ’Wij hebben hier alleen scooters.’ ’Maar buiten staat een bordje met,Transport’,’ zei Willie.

’Een scooter is toch zeker een transportmiddel?’

’O.K., O.K.,’ zei Willie. Tk ben hier pas en nog erg dom. Kunt u me vertellen hoe ik mijn schip kan bereiken?’

De juffrouw dacht na en tikte peinzend met het flesje tegen haar tanden.

’Tja, dat lijkt me een geval voor Vloottransport. Wij hebben hier alleen Werftransport.’

’Dank u. En waar is Vloottransport?’

’Geen idee. Waarom gaat u niet naar de personeelsafdeling hiernaast?’ Willie gaf het voor die dag maar op. Als de Marine geen haast had om hem op de ,Caine’ te krijgen, dan vond hij het allang goed. Hij het zich naar het kwartier voor ongehuwde officieren terugrijden, want het gesjouw met een krat en twee koffers in en uit taxi’s begon hem te vervelen.

’Net op tijd, jongen,’ zei Keefer. Hij zag er fris en koel uit in zijn pas opgeperste khaki overhemd en broek. Willie pufte nog in zijn zware blauwe uniform. ’Feest vanavond. De admiraal geeft een fuif voor de verpleegsters. Jonesy en Carter hebben toestemming gekregen om ons mee te nemen.’

’Welke admiraal?’

’Weet ik het? Die tieren hier net zo welig als onkruid. Heb je je schuit gevonden?’

’Vandaag vertrokken. Niemand wil me vertellen waarheen.’

’Schitterend, jongen. We zullen hopen dat het nog een poosje duurt voor je hem ontdekt. Ga een douche nemen.’

Het feest bij de admiraal, in zijn prachtige, op het Marineterrein gelegen villa, begon stemmig. De meeste gasten bevonden zich voor het eerst van hun leven in het gezelschap van een admiraal en ze gedroegen zich dus keurig. De admiraal was een grote, forse vent, kaal, met vreemde, donkere kringen onder de ogen. Hij ontving zijn gasten majestueus maar joviaal in zijn met bloemen gevulde zitkamer, waarvan de vloer met stromatten bedekt was. Toen er een poosje geborreld was werd de stemming ongedwongener. Op aandringen van Keefer ging Willie aan de piano zitten en begon schuchter te spelen. Het gezicht van de admiraal verhelderde bij de eerste maten en hij ging dichter bij de piano zitten. Hij wuifde met zijn glas op de maat van de muziek.

’Die jongen heeft talent,’ zei hij tegen een kolonel, die naast hem zat. ’Ik moet zeggen, die kerels van de reserve brengen wel leven in de brouwerij.’

’Dat zeker, admiraal.’

Keefer ving deze woorden op. ’Hé, Willie, speel ,The Gnu Knew’ nog eens.’

Willie schudde het hoofd, maar de admiraal zei: ’Hé, wat is dat, wat is dat? Doet er ook niet toe, speel het in elk geval maar.’

Het liedje verwekte sensatie. De admiraal zette zijn glas neer om te applaudisseren, waarop iedereen zijn voorbeeld volgde. Hij hinnikte van plezier. ’Hoe heet jij, vierde klas? Je bent een aanwinst, jongen.’
 ’Keith, admiraal.’

’Keith. Hm. Een goeie naam. Soms familie van de Keiths uit Indiana?’ 
’Nee, admiraal. Ik kom van Long Island.’

’Toch een goeie naam. Maar nu moeten we nog wat muziek horen. Eens kijken. Ken je ,Who Hit Annie in the Fanny with a Flounder’?’ 

’Nee, admiraal.’

’Verdorie, zeg, ik dacht dat iedereen dat kende.’

’Als u het wilt zingen,’ zei Keefer gretig, ’dan kan Willie het zo spelen.’ ’Bij God, dat zal ik doen,’ zei de admiraal en keek naar de kolonel naast hem. ’Als Matson hier meezingt.’

’Zeker, admiraal.’

Willie had de melodie van ,Who Hit Annie in the Fanny with a Flounder’ al gauw te pakken en onder daverend enthousiasme werd het refrein tweemaal door het hele gezelschap meegezongen. De verpleegsters giechelden, kirden en kwebbelden. ’Verdomme,’ riep de admiraal uit, ’we hebben hier nog nooit zo’n gezellige fuif gehad. Waar ben je gestationeerd, jongen? We moeten meer avondjes hebben, zo.’

’Ik probeer de U.S.S. ,Caine’ te bereiken, admiraal.’

’De ,Caine’? De ,Caine’? God nog an toe, vaart die nog steeds?’ Kapitein ter zee Matson boog zich voorover en zei: ’Een omgebouwde torpedobootjager, admiraal.’

’O, een van dat stel. Waar is ie nu?’

’Juist vandaag vertrokken.’ Hij sprak nu bijna fluisterend. ’Operatie Ashtray, admiraal.’

De admiraal nam Willie scherp op. ’Matson, zorg voor deze jongen.’ ’Dat zal wel gaan, admiraal.’

’Nu, dan nog wat muziek, Keith!’

Toen het gezelschap om twaalf uur uiteen ging, gaf de kolonel Willie zijn kaartje. ’Kom morgenochtend om negen uur bij me, Keith.’

’Ja, kolonel.’

De volgende morgen meldde Willie zich op het bureau van de kolonel in het administratiegebouw. De kolonel stond op en drukte hem vriendschappelijk de hand.

’Ik heb erg genoten van je spel, Keith. Ik heb de admiraal nog nooit zo vrolijk gezien. En hij heeft wel eens wat afleiding nodig . dat doet hem goed.’

’Dank u, kolonel.’

’Wat nu de ,Caine’ betreft,’ vervolgde de kolonel, ’ik kan je een plaats bezorgen in een vliegtuig, dat naar Australië vertrekt. Misschien tref je je schip daar, misschien ook niet. Het doet convooidienst, en die schepen worden van de ene uithoek naar de andere gedirigeerd ’

’Ik zal doen wat u het beste lijkt, kolonel.’

’Of,’ ging de kolonel door, ’je kunt hier te werk gesteld worden, tot de ,Caine’ weer in Pearl komt. Misschien duurt dat een paar weken, misschien een paar maanden. De vraag is nu maar of je graag zo gauw mogelijk wilt gaan vechten of nog even kunt wachten. Ze zullen je op de ,Caine’ best kunnen gebruiken. En de admiraal zou er zich absoluut niet tegen verzetten als je liever weg wilde.’ Kapitein ter zee Matson grijnsde.

Willie keek door het brede raam, dat uitzag op de heuvels en de zee. In de verte stond een regenboog over een nevelachtig vergezicht op de bergen. In de tuin bewogen de vuurrode hibiscusbloemen in de zoele wind, terwijl een flonkerende waterspiraal uit een sproeier neerkletterde op het kortgemaaide gras.

’Een tijdelijk baantje hier zou me wel lijken kolonel.’

’Mooi. Dat zal de admiraal plezier doen. Lever je papieren hier in de loop van de dag dan maar in.’

Willie kreeg zijn officiële aanstelling en nam zijn intrek bij Keefer in het kwartier voor ongehuwde officieren. Keefer, die al ingedeeld was bij de Derde Vloot, was verrukt toen Willie zijn koffers uitpakte. ’Jongen, jij begint te leren hoe je je er in de dienst moet doorslaan.’

’Ik weet het niet. Misschien hadden ze me nodig op de ,Caine’.’ 

’Ach, barst toch. Je kunt nog genoeg vechten, jongen. Amuseer jij je vriendje Keefer en de admiraal eerst nog maar een paar weken.’ Hij stond op en strikte snel zijn zwarte das. ’Ik heb dienst. Tot vanavond.’ Bij het uitpakken vond Willie de brief van zijn vader, die hij aarzelend in zijn hand nam. Het zou nu misschien nog maanden duren voor hij op zijn schip kwam. Dr Keith had hem gezegd dat hij, zodra hij in dienst getreden was, de brief moest lezen. En hij was nu in dienst, al was het dan tijdelijk. Hij stak een sigaret op, scheurde de enveloppe open en ging zitten lezen. Bij de eerste woorden vloog hij overeind. Op de rand van de stoel gezeten las hij verder, de sigaret tussen zijn trillende vingers brandde door, terwijl de as zonder dat hij het merkte op de grond viel.

’Beste Willie.

Als je deze brief leest, zal ik waarschijnlijk al dood zijn. Het spijt me, dat ik je moet laten schrikken, maar er is, geloof ik, geen prettige manier om iemand een dergelijk bericht te schrijven. De geschiedenis met mijn teen is het gevolg van een kwaadaardige aandoening. De prognose is uiterst ongunstig. Ik heb allang geweten wat me wachtte, en vermoedde dat ik in de loop van de zomer zou sterven. Maar het proces verliep een beetje sneller dan ik verwachtte. Eigenlijk had ik al in het ziekenhuis moeten liggen (ik schrijf je twee dagen voor je vertrek), maar ik wil deze laatste weken niet voor je bederven, vooral niet omdat er toch geen hoop is. Ik wil proberen de zaak uit te stellen, tot jij uit San Francisco weg zult zijn. Je moeder weet nog van niets. Het zal nu niet meer dan een week of drie, vier duren, denk ik.

Volgens de verzekeringstabellen ben ik nog een beetje jong om er uit te stappen, en ik moet eerlijk bekennen, dat ik me ook niet bereid voel, maar dat zal wel komen omdat ik zo weinig bereikt heb. Als ik op mijn leven terugzie, lijkt het me niet veel bijzonders. Je moeder is een goede vrouw voor me geweest en in dat opzicht betreur ik niets. Maar ik vind, dat ik verder zo’n tweederangs leven geleid heb - niet alleen vergeleken met mijn vader, maar ook gezien mijn capaciteiten. Ik had aanleg voor researchwerk. Toen ik op je moeder verliefd werd, meende ik, dat ik niet met haar mocht trouwen als ik geen praktijk overnam in een chique buurt. Ik was van plan daar in tien of vijftien jaar een kapitaaltje te verzamelen en dan wetenschappelijk werk te gaan doen. Ik geloof werkelijk, dat ik op het gebied van het kankeronderzoek iets had kunnen presteren. Ik had een theorie, een vaag idee, niets wat ik nog op papier kon zetten. Om iets te kunnen bereiken, had ik drie jaar aan systematisch onderzoek moeten wijden. Niemand heeft mijn idee tot nog toe als uitgangspunt genomen. Ik heb de vakliteratuur altijd gevolgd. Ik had misschien even bekend kunnen worden als mijn vader. Maar nu krijg ik zelfs niet meer tijd om het procédé te schetsen. En het ergste is, dat ik nu geloof, dat je moeder me toch trouw zou zijn gebleven en, als ik er werkelijk op aangedrongen had, met een klein salaris tevreden zou zijn geweest. Toch moet ik eerlijk toegeven, dat ik een gezellig leven heb gehad. Ik was dol op lezen en golf en heb daar ruimschoots de tijd voor gekregen. De dagen zijn me maar al te snel gegaan.

Het spijt me dat ik dat meisje van je nooit ontmoet heb. Ik heb de indruk dat zij, of de Marine, of beiden een goede invloed op je hebben. En je kunt me geloven, Willie, dat is de meest troostende gedachte, die ik naar het ziekenhuis meeneem. Ik heb, zuiver uit luiheid, het contact met jou, als zovele andere dingen, verwaarloosd, vooral omdat je moeder graag de leiding van je opvoeding wilde hebben. Het was erg jammer dat we niet meer kinderen gekregen hebben. Dat was eenvoudig pech. Ze heeft, wat je misschien niet weet, driemaal een miskraam gehad.

Wat ik nu ga zeggen, zal je misschien verwonderen. Ik geloof dat ik je hoger aansla dan je moeder doet. Voor haar ben je nog altijd een kind dat zijn hele leven verwend en gekoesterd moet worden. Maar ik begin te geloven, dat je wel een beetje week en verwend lijkt, maar in wezen zo hard als een spijker bent. Ik besef nu pas, dat je altijd vrijwel je eigen gang bent gegaan, al gaf je je moeder het gevoel, dat ze met je kon doen wat ze wilde. Natuurlijk deed je dat niet met opzet, maar zo is het gegaan. Je hebt nooit ernstige problemen gehad in je leven voor je bij de Marine kwam. Tijdens die kwestie met de achtenveertig strafpunten heb ik je zeer nauwkeurig geobserveerd. Die zaak had een komische kant, maar was in wezen een uitdaging. En de manier, waarop je die uitdaging hebt beantwoord, heeft me veel goed gedaan.

Ik voel me sentimenteel over je worden, Willie, misschien omdat ik weet, dat ik je nooit zal terugzien. Het schijnt me toe dat je veel gelijkenis vertoont met Amerika zelf: jong, naïef, verwend en verwekelijkt door te veel overvloed en te veel geluk, maar met de gezonde hardheid van wie voortspruit uit een sterk geslacht. Tenslotte bestaat de bevolking van ons land uit pioniers, en dat zijn de pasaangekomen Polen en Italianen en Joden even goed als de oudere families; het zijn allen mensen, die het initiatief hadden om weg te trekken en in een nieuw land een betere toekomst op te bouwen. Je zult bij de Marine veel vreemdsoortige typen ontmoeten en de meesten zullen, vrees ik, wel niet voldoen aan de maatstaven, die jij stelt. Maar ik ben er ook van overtuigd, dat met deze jongemannen de grootste Marine van alle tijden zal worden opgebouwd, al zal ik die dag niet beleven. En ik geloof, dat jij een goed marineofficier zult worden - over een poos. Over een hele poos, misschien.

Dit betekent geen critiek, Willie, want God weet dat ik zelf een slappeling ben. En misschien vergis ik me. Misschien wordt je nooit marineofficier. Misschien verliezen we de oorlog. Alleen, dat geloof ik niet. Ik ben ervan overtuigd, dat we de oorlog winnen en dat jij een betere prestatie zult leveren dan je zelf mogelijk acht.

Ik weet dat je teleurgesteld bent, omdat je naar een schip als de ’Caine’ bent gezonden. Nu je het gezien hebt, zul je misschien nog meer verontwaardigd zijn. Maar vergeet niet dat je tot nogtoe te veel je eigen zin hebt gekregen en daaraan je onrijpheid dankt. Het is wel goed voor je, je krachten eens te moeten meten met een stenen muur. En ik heb zo’n idee dat je het op de ,Caine’ niet gemakkelijk. zult krijgen. Ik benijd je de ervaring die je zult op doen niet, maar wel de kracht die je eraan zult ontlenen. Als ik in mijn jonge jaren een dergelijke ervaring had opgedaan, zou ik misschien niet als mislukkeling gestorven zijn.

Dat zijn harde woorden, maar ik streep ze toch niet door. Het idee grieft me niet meer zo en bovendien ben ik niet degene, die over mijn leven de laatste uitspraak zal doen. Ik heb nu afgedaan, maar wat het laatste woord zal zijn, hangt van jou af. Als jij een flinke kerel wordt, kan ik in het hiernamaals -- als dat bestaat -- nog aanspraak maken op een zekere mate van succes.

Wat je muzikale talenten tegenover de vergelijkende letterkunde betreft -- misschien zie je die dingen aan het eind van de oorlog anders dan nu. Verspil geen geestelijke energie aan plannen voor de verre toekomst. Concentreer je op je taak en doe je werk goed. Wat ze je op de ,Caine’ ook opdragen, vergeet nooit dat het waard is, goed gedaan te worden, omdat het jouw oorlogswerk is.

Het is vreemd, hoe weinig ik je in mijn laatste woorden eigenlijk te zeggen heb. Ik moest toch nog dozijnen vellen kunnen vol schrijven, maar ik heb het gevoel dat jij je eigen gang zult gaan en dat ik over andere kwesties weinig kan zeggen dat zin heeft, omdat ik je ervaringen niet ken, die de woorden hun betekenis zouden geven. Als je kunt, onthoud dan dit: er is niets, niets kostbaarder dan de tijd. Je hebt waarschijnlijk het gevoel, dat je zoveel tijd tot je beschikking hebt als je maar wilt, maar dat is niet zo. Tijdverspilling is aan het begin van je leven even funest als aan het einde; je ziet het aan het eind van je leven alleen duidelijker. Gebruik de tijd die je tot je beschikking krijgt, Willie, om iets goeds van je zelf te maken.

Godsdienst. Ik vrees dat we je op dat punt weinig gegeven hebben, maar ja, we hadden zelf niet veel. Toch zal ik je, voor ik naar het ziekenhuis ga, nog een Bijbel sturen, geloof ik. Er staan veel saaie stukken in de Bijbel over Joodse oorlogen en rituele gebruiken, die je misschien zullen ontmoedigen, maar denk niet dat je het hele Oude Testament kunt overslaan. Het is naar mijn gevoel de kern van alle godsdienst en je kunt er veel practische wijsheid voor het gewone dagelijkse leven uithalen. Je moet er alleen oog voor krijgen. Dat kost tijd. Stel je voorlopig tevreden, als je de taal leert begrijpen, zoals alles. Wat geldzaken betreft: ik vermaak al mijn bezittingen aan je moeder. Oom Lloyd is executeur testamentair. Er is een polis van tienduizend dollar, die op jouw naam staat. Als je wilt trouwen of weer gaan studeren, zul je met behulp daarvan je plannen kunnen uitvoeren. Het is prettig geld te hebben, Willie, en ik geloof dat je er veel voor kunt opgeven om het te krijgen, maar nooit het werk dat je het liefst is. Als je je gaven verkoopt om een gemakkelijk leventje te krijgen en je het werk, waarvoor je geboren bent, laat liggen, dan trek je, geloof ik, altijd aan het kortste eind. Er blijft dan een innerlijke onrust over, waardoor je toch niet van al het comfort om je heen geniet.

Nu, Willie, het is 3 uur v.m. op mijn oude leren bureauklokje. Door het raam van de bibliotheek schijnt de afnemende maan naar binnen en mijn vingers zijn stijf van het schrijven. Mijn teen doet ook weer helse pijn. Een paar slaappillen en dan naar bed, dat zal het beste zijn. Ik dank God, dat er zoiets als veronal bestaat.

Zorg goed voor je moeder, als ze erg oud mocht worden, en wees lief voor haar als je, gewapend met voldoende wilskracht om van haar los te breken, in het burgerleven terugkeert. Ze heeft veel fouten, maar ze is goed en ze heeft altijd oprecht van jou en mij gehouden.’

Willie begon te snikken. Hij las de laatste alinea’s door een waas van tranen.

’Denk aan mij en aan wat ik had kunnen worden, Willie, wanneer je in je leven op een kruispunt staat. Terwille van mij, terwille van een vader, die de verkeerde weg is ingeslagen, hoop ik, dat jij de juiste beslissingen zult nemen. Ik zal je zegenen en je zult mijn leven rechtvaardigen.

Ik druk je voor het laatst de hand. We hebben elkaar in vele, vele jaren niet gezoend. Ik zoende je zo graag, toen je een baby was. Je had prachtige, grote ogen en je was een lief, rustig kind. God! Wat lang geleden.

Vaarwel jongen. Word een man.

Vader.’


Hij stond op, veegde zijn ogen af en rende naar de telefooncel beneden in de hal. Hij liet een munt in het apparaat glijden. ’Ik wil een gesprek aanvragen met de Verenigde Staten.. ’

’Sorry. Particuliere gesprekken alleen vanaf de telefooncentrale en met toestemming van de censor. Het duurt een week voor u aan de beurt komt.’

Willie verliet het gebouw en zocht net zolang, tot hij het telegraafkantoor ontdekt had. ’Hoe maakt Vader het?’ telegrafeerde hij. Als adres van de afzender gaf hij het telegraafkantoor op. De volgende morgen om acht uur, toen het telegraafkantoor openging, stond Willie er al. Hij bleef tot half twaalf op de stoep zitten roken en toen werd hem het antwoord gebracht. ’Vader drie dagen geleden gestorven. Zijn laatste gedachten waren bij jou. Schrijf spoedig. Moeder.’

Willie ging onmiddellijk naar het bureau van kapitein ter zee Matson, die hem vriendelijk begroette.

’Hebben ze je al aan het werk gezet, Keith?’

’Kolonel, nu ik er nog eens over heb nagedacht, zou ik liever per vliegtuig worden uitgezonden naar de ,Caine’.’

Het gezicht van de kolonel betrok. ’He? Wat is dat nu? Hebben ze je soms een extra zwaar stuk te decoderen gegeven?’

’Nee, kolonel.’

’Ik heb de admiraal verteld dat je voorlopig blijft. Hij was erg tevreden.’ ’Kolonel, als ik het zeggen mag, het heeft zo niets van oorlogswerk - pianospelen voor de admiraal.’

Nu klonk de stem van kapitein ter zee Matson koel en gereserveerd. ’Er wordt hier in dit gebouw hard gewerkt. Je zult nog wel ontdekken, dat een betrekking aan de vaste wal even eervol kan zijn als een andere.’

’Daar twijfel ik niet aan, kolonel.’

’Je bent op je eigen verzoek hierheen overgeplaatst.’

’Ja, kolonel, dat weet ik, maar.. ’

’Je tijdelijke overplaatsing is al doorgezonden. Ik zie geen reden haar in te trekken. Je verzoek wordt geweigerd.’

’Dank u, kolonel,’ zei Willie en vertrok.

En dus bleef Willie in Pearl Harbor, decodeerde telegrammen, waarin gesproken werd over de geweldige strijd ter hoogte van Rendova en Munda, over de in het nachtelijk duister bevochten overwinning bij Vella Lavella en over de massale voorbereidingen voor nieuwe invasies. Vaak trof hij in de telegrammen de naam van de ,Caine’ aan en vernam op die manier dat het schip bij talloze belangrijke operaties een rol had gespeeld. Aan de andere kant van de aardbol drongen de Geallieerden Sicilië binnen en brachten Mussolini ten val. En terwijl dit alles gebeurde, speelde Willie piano voor de admiraal.



VII

DE ,CAINE’


De wond, die de dood van zijn vader bij Willie geslagen had, heelde langzaam en na verloop van tijd begon hij plezier te krijgen in zijn leven op Hawaï. Acht uur per dag zwoegde hij op het decoderen van telegrammen in een onderaards cementen verblijf en door de naargeestigheid van zijn werk plaagde zijn geweten hem minder. Enkele weken lang ging hij de drank en de meisjes uit de weg, maar toen gaf de admiraal opnieuw een fuif en Willie bedronk zich, waarna alles spoedig weer bij het oude was. Het ging er vrolijk toe in Honoloeloe. Een heerlijk klimaat, stralende zonneschijn, prachtige maannachten, een lucht, die altijd geurde naar duizenden bloemen. Afgezien van de avondklok, de verduistering en wat prikkeldraadversperringen op het strand had je er van de oorlog weinig last. Willie ging vaak picknicken met de verpleegsters. Hij zag er blozend en een beetje gebruind uit en hij werd wat dikker.

Nog altijd schreef hij lange, erg hartelijke brieven aan May. Hij had het plan de vriendschap te laten doodbloeden opgegeven, want hij was tot de conclusie gekomen, dat May toch eigenlijk nog best een paar jaartjes met de ernst van het leven kon wachten. Misschien zou hij daarna met haar trouwen; misschien niet. Maar hun verhouding was zo’n ’waardevolle ervaring’ dat het jammer zou zijn er een abrupt einde aan te maken. May’s brieven lieten niets te wensen over; lang, teder, opgewekt en gewoonlijk brachten ze goed nieuws. Het beviel haar best op de universiteit, schreef ze, ofschoon ze zich tussen al die eerstejaars wel eens als een grootmoeder voelde. Ze kreeg hoge cijfers en de stijl van haar brieven werd steeds beter.

Op een drukkend hete julimiddag lagen de twee kamergenoten op hun krib de pas aangekomen post te lezen. Keefer lag op zijn zij, naakt op zijn shorts na en zijn harige buik puilde uit over zijn broekband.

’God zal me krakepitten!’ riep hij, zich op zijn ene elleboog oprichtend. ’Dat schip van jou - dat is toch de ,Caine’, hè?’

’Ja,’ zei Willie, verdiept in een brief aan May.

’Luister dan eens, kerel. Ik geloof dat mijn broer Tom op dat schip zit!’ Willie keek verwonderd op.

’Ik geloof wel dat het de ,Caine’ is’, zei Keefer. ’Dat gekrabbel van mijn vader kan ik nooit lezen. Hier, wat staat daar nu?’

Willie tuurde naar het woord dat Keefer met zijn duim aanwees. ’Ja, daar staat,Caine’.’

’Het lijkt me ook. Ze zullen hem daarheen gezonden hebben na die verbindingsdienst-opleiding in Annapolis. Hoe vind je het?’

’Reuze. Ik bof. Het zal net zijn of ik een familielid aan boord heb. Bevalt het hem op de ,Caine’?’

’Absoluut niet. Hij heeft mijn vader geschreven, dat het de rotste schuit van de hele Marine is. - Maar dat zegt niks, hoor,’ voegde hij er snel aan toe toen hij Willie’s gezicht zag. ’Allemachtig, wat Tom zegt, kun je niet ernstig nemen. Die Tom is stapelgek. Als hij zegt, dat de ,Caine’ een snertschip is, dan zal het juist wel een reuzeschuit zijn.’ 

’Wat is hij voor een vent, Rollo?’

’Als je je iemand kunt voorstellen die in alles net het tegenovergestelde is van mij, dan heb je Tom. Hij is mijn halfbroer maar, zie je.

Ik heb weinig contact met hem gehad. Zijn moeder was de eerste vrouw van mijn vader en ze was katholiek. Maar ze zijn door een dominee getrouwd en het huwelijk duurde niet lang. Toen is zij teruggegaan naar Boston met Tom.’

Keefer legde de brief neer, stak een sigaret op en ging liggen.

’Tom is meer een intellectueel, hij schrijft novellen, toneelstukken - er hebben dingen van hem in tijdschriften gestaan. Ze betalen hem ervoor. Ik heb hem een beetje leren kennen toen we allebei student waren. Hij was derdejaars toen ik pas aankwam. Maar hij had zo’n litteraire club, weet je niet, lui die elkaar bij kaarslicht gedichten voorlezen en een paar grietjes bij de hand hebben voor als de kaarsen uit zijn - dat soort van grapjasserij. Ik vermoed dat hij me als een tamme idioot beschouwt; hij heeft zich tenminste nooit wat van me aangetrokken. Eigenlijk is hij geen slechte vent. Geestig en zo. Jij zult waarschijnlijk wel goed met hem kunnen opschieten; een Dickensverslinder als jij, dat is wel iets voor hem.’



Op de eerste september kwamen Willie en Keefer om vier uur ’s morgens hun kwartier binnenstrompelen, afgeladen vol met varkensvlees en whisky, hun verstrekt op een uitbundig luaufeest, dat door de verpleegsters gegeven was. Nog nalachend en schuine parodieën op Hawaï-liedjes brullend, vielen ze op hun bed. Meteen sliepen ze, vast en volkomen gelukkig.

Toen Willie weer bij bewustzijn kwam, werd hij door elkaar geschud en fluisterde een onbekende stem hard: ’Keith? Ben jij Keith? Hé, Keith!’

Hij deed zijn ogen open. Het begon juist licht te worden. In de schemering zag hij de gedrongen gestalte van een donkergebruinde adelborst le klas die voor zijn krib stond, in een verschoten, versleten khaki uniform.

’Ja, ik ben Keith.’

’Ga dan maar mee. Ik ben Paynter, van de ,Caine’.’

’De ,Caine’?’ Willie ging rechtop zitten. Is die hier?’

’Jawel. We vertrekken om acht uur. Pak je spullen.’

’Willie stak slaperig een hand uit naar zijn broek. ’Kijk eens, Paynter. ik wil graag bij jullie komen, maar ik weet niet of ik hier zo weg kan.’ ’Dat is al in orde. Je bent al officieel overgeplaatst. We hebben lang genoeg op je gewacht, Keith.’

Hij zei het op vriendelijke toon, maar Willie zag er een beschuldiging in, waartegen hij zich moest verdedigen.

’Ik heb gedaan wat ik kon. Toen in mei kwam ik juist een paar uur te laat hier aan. Daarna hebben ze me hier een baantje gegeven. .’ 

’Verdomme, ik zou het je niet kwalijk nemen, als je helemaal niet gekomen was.’ zei Paynter. ’Het spijt me genoeg, dat ik je dit moet aandoen. Kan ik je helpen met je bagage?’

Ze praatten nog steeds op gedempte toon. Keefer snurkte rustig door. Terwijl Willie de laden van zijn bureau leeghaalde en de inhoud in zijn kist deponeerde, vroeg hij: ’Hebben jullie een officier aan boord, die Keefer heet? Tom Keefer?’

’Dat is mijn chef,’ zei Paynter.

’Daar ligt zijn broer.’ Willie wees op de slaper. Paynter keek apathisch naar Keefer. Willie, die een beetje bij begon te komen, merkte op, dat de officier van de ,Caine’ een buitengewoon vermoeide indruk maakte.

’Hoe gek is hij?’ vroeg Paynter met een hoofdbeweging naar Keefer. ’Waarom? Is je chef gek?’

’Dat heb ik niet beweerd. Kom, ik zou maar opschieten, Keith. De boot wacht op ons.’

’Vertrekken we voor goed uit Pearl?’

’Hoezo?’

’Dan wil ik Roland wakker maken om afscheid van hem te nemen.’ 

’Nee. We vertrekken niet voorgoed. Tenminste niet volgens de instructies!’

’Mooi.’ Willie pakte zijn laatste bezittingen bij elkaar en kleedde zich zwijgend aan. Met de kist op zijn schouder liep hij wankelend naar de deur. Paynter volgde met zijn twee koffers en zei: ’Maar het hoeft je niet te verbazen, als we plotseling koers zetten naar het Westen en de bewoonde wereld in geen jaar terugzien. Dat is al eerder vertoond.’ Toen ze in de kille, nevelige ochtendlucht stonden, zag Willie voor het gebouw een kleine marinevuilnistruck staan. ’Geen elegant vehikel,’ zei Paynter, ’maar iets beters kon ik om vijf uur ’s morgens niet krijgen. Stap in.’

Rammelend reden ze naar de landingsplaats. Willie’s bagage schoof in de laadbak hotsend en botsend heen en weer, alsof zij wilde ontsnappen. ’Waar ligt het schip?’ vroeg Willie, verwonderd omdat adelborst le klas Paynter zo nors zweeg.

’Gemeerd op een boei in het vaarwater.’

’Ben jij beroeps?’

’Nee.’

’Zijn er beroepsofficieren aan boord?’

’Drie.’

’Ben jij V-7?’

’Ja.’

’Dek?’

’Nee, technische dienst.’

’Wat doe je op de ,Caine’?’

’Verbindingsdienst.’

Willie verbaasde zich. ’Is het niet gek, dat een machinist daarmee belast wordt?’

’Op de ,Caine’ niet.’

Tk krijg de indruk dat je niet erg op de ,Caine’ gesteld bent.’

’Dat heb ik niet beweerd.’

’Hoe ziet het schip eruit?’

’Zul je wel zien.’

’Hebben jullie veel meegemaakt?’

’Dat hangt er van af.’

’Waarvan?’

’Wat je veel noemt.’

De truck stopte bij een stenen trap. Paynter drukte op de claxon. Drie matrozen, die uitgestrekt lagen in een halfoverdekte, groezelige, grijze boot die bij de trap gemeerd lag, kwamen moeizaam overeind en klommen de trap op. Hun blauwe, katoenen werkpakken waren tot op de draad versleten en hun hemd hing uit hun broek. Ze laadden Willie’s spullen in de boot, terwijl Paynter de truck naar een marinegarage, een eindje verderop, bracht. De twee officieren stapten daarna aan boord en gingen op de gebarsten zwartlederen banken zitten.

’Vooruit maar, Bolle, afsteken,’ zei Paynter tegen de stuurman, een dikke matroos, gekleed in verbazingwekkend vuile lompen, met een fonkelnieuwe, hagelwitte pet op, die hij zo voorover droeg, dat zijn neus nauwelijks te zien was.

Vlak bij Willie’s oor luidde een bel en hij sprong verschrikt op. Hij had op nog geen centimeter afstand van de bel gezeten en schoof nu door naar een ander kussen. De man, die de motor bediende, wist deze, na verschillende mislukte pogingen, die gepaard gingen met onverschillig opgedreunde, liederlijke vloeken, eindelijk op gang te krijgen. Het was een jongen van hoogstens negentien jaar, klein van stuk, met ingevallen wangen en een ongeschoren, puisterig gezicht, zwart van baardstoppels en vuile smeerolie. Het lange, grove zwarte haar viel hem in de kleine, scheelkijkende ogen. Hij droeg geen pet. De andere matrozen spraken hem aan met ’Mottige’. Zodra de boot zich een eindje van de landingsplaats verwijderd had, trok hij zijn hemd uit, zodat zijn aapachtig behaarde borst zichtbaar werd.

Willie keek om zich heen in de boot. De grijze verf bladderde af en ruwe plekken toonden aan, waar nieuwe verf was aangebracht voordat men de oude had afgekrabd. In twee van de drie patrijspoorten van de kajuitkap was het glas vervangen door karton.

’Mr. Paynter,’ brulde de man aan de motor, zijn stem uitzettend om het gedaver te overschreeuwen: ’Mogen we nog even de wal op om een film te zien?’

’Nee.’

’Verdomme, we hebben in eeuwen geen film gezien!’ jammerde de Mottige.

’Niemand gaat de wal op.’

De Mottige ketterde en sakkerde enkele minuten lang. Willie was ontzet over zo’n ongehoorde brutaliteit in de aanwezigheid van een officier en verwachtte dat Paynter hem een terechtwijzing zou geven. Maar de stroom van obsceniteiten scheen Paynter even koud te laten als het gekabbel van het water. Hij zat roerloos, zijn handen in de schoot, zijn ogen dicht en kauwde op een elastiekje dat half uit zijn mond hing. ’Zeg, Paynter,’ riep Willie hem toe, ’wat voor dienst zou ik op de ,Caine’ krijgen?’

Paynter’s ogen gingen open. ’De mijne,’ zei hij en even straalden zijn ogen verrukt voor hij ze weer sloot.

De sloep voer om een landtong van Ford Island en koerste toen de Westelijke vaargeul in. ’Hé, Mr. Paynter,’ riep de Bolle, die hoogopgericht achterop stond, ’het schip is weg.’

’Je bent gek, Bolle,’ zei Paynter. ’Kijk maar eens goed. Het ligt in vak R-6, voor de ,Belleau Wood’.’

’Waarachtig, mijnheer, er ligt niks op de boei. Kijkt u dan toch eens zelf.’

Hij trok aan het touw van de bel. De sloep voer langzamer en wiegelde heen en weer op de branding. Paynter klom op de reling. ’Verdomd nog aan toe. Je hebt gelijk. Waar kan die schuit nou gebleven zijn?’

’Misschien gezonken,’ zei de matroos die voorin zat. Het was een jongen met een kindergezicht en een buitengewoon obscene tatoeëring op zijn borst.

’Dat zou te mooi zijn,’ zei de Bolle.

’t Is mogelijk,’ zei de Mottige. ’De adjudant machinist liet het scheepsvlak van de achtermachinekamer schrappen. En ik heb hem nog gezegd, dat alleen het roest het water nog tegenhield.’

’Wat moeten we nu doen, Mr. Paynter?’ vroeg de Bolle.

’Laten we eens kijken. Ze zullen niet naar zee gaan zonder de sloep,’ zei Paynter langzaam. ’Waarschijnlijk hebben we alleen een andere ligplaats gekregen. Zoek nog maar eens.’

De Mottige zette de motor af. De boot dreef traag en geruisloos langs een dansende rode boei. De lucht die uit het water opsteeg deed denken aan stookolie en verrotte groente. ’Daar ligt ie,’ zei de Bolle en luidde de bel.

’Waar?’ vroeg Paynter.

’In het reparatiebassin. Vlak tegenover ons, aan stuurboord van de ,St. Louis’.’ De stuurman gooide het roer om. De boot draaide. ’Ja.’ Paynter knikte. ’Dan gaan we dus toch nog in reparatie.’ Hij ging weer zitten.

Willie staarde in de richting, die de Bolle had aangewezen, maar zag niets dat de ,Caine’ kon zijn. Het bassin lag vol schepen van allerlei type, maar hij kon de silhouet van de DMS, die hij zich van de afbeeldingen herinnerde, niet ontdekken. ’Neem me niet kwalijk,’ riep hij tegen de Bolle, ’maar kun jij me het schip wijzen?’

’Natuurlijk wel. Daar.’ De stuurman maakte een nietszeggende hoofdbeweging.

’Zie jij het?’ vroeg Willie aan de Mottige.

’Natuurlijk. Tussen al die jagers.’

Willie vroeg zich af, of zijn gezichtsvermogen nog functionneerde. Paynter zei: ’Je ziet van hier alleen de masttop. Je krijgt er zo wel een beter gezicht op.’

Willie schaamde zich, dat hij zijn schip niet aan de masttop kon herkennen. Om zich te straffen bleef hij de rest van de tocht staan, zodat het buiswater hem voortdurend in het gezicht spatte.

De sloep kwam langszij een nieuwe torpedobootjager, waar een slappe touwladder afhing. ’Daar gaan we dan,’ zei Paynter. ’De ,Caine’ ligt hiernaast. De jongens brengen je spullen wel.’

Willie klom naar boven, groette voor de torpedobootjager en liep naar de overkant. Van hier leidde een plank vol teervlekken over anderhalve meter open water naar de ,Caine’. Willie’s eerste indruk van het schip was uiterst wazig. De loopplank eiste al zijn aandacht op. Hij bleef aarzelend staan. Paynter ging hem voor. Terwijl hij naar de ,Caine’ liep, slingerde het schip juist en de plank kwam heftig in beweging. Paynter sprong aan boord.

Willie bedacht, dat Paynter, als hij van de plank gevallen was, tussen de twee schepen verpletterd zou zijn. Met dit beeld nog scherp voor zijn geest zette Willie een voet op de plank en balanceerde er toen als een circusacrobaat over. Toen hij halverwege was, voelde hij dat de plank omhoogging. Met de moed der wanhoop nam hij een sprong en viel in de armen van de officier van de wacht, die hij bijna het evenwicht deed verliezen.

’Kom, kom, niet al te enthousiast,’ zei deze. ’Je weet nog niet hoe het je hier bevallen zal.’

’Rabbitt, dit is de langverbeide adelborst le klasse Keith,’ zei Paynter. ’Dat dacht ik al.’ Luitenant ter zee der 3e klasse Rabbitt drukte Willie de hand. Hij was een man met een onopvallend figuur, een smal gezicht en er ging iets gemoedelijks van hem uit, dat aan een plattelander herinnerde. ’Welkom aan boord, Keith. Zeg, Paynter, die mijnheer Harding is een half uur geleden ook komen opdagen.’

’Allerlei nieuwe gezichten,’ zei Paynter.

Willie kreeg nu gelegenheid iets meer van het schip te zien dan alleen de loopplank en hij keek naar het achterdek van de ,Caine’. Wat hem trof was het lawaai, het vuil, de stank en de aanwezigheid van onbekenden met een misdadig uiterlijk. Een zestal matrozen beukte met metalen krabbers op het verroeste dek, anderen liepen voorbij, vloekend onder kisten met kool. Een gemaskerde lasser brandde met een knetterende zuurriekende vlam een gat in een schot. Overal zag Willie vlekken nieuwe grijze verf, vlekken oude grijze verf, vlekken groene grondverf en roestplekken. Rode, zwarte, groene, gele en bruine slangen lagen verspreid over het dek, dat verder verontreinigd was met sinaasappelschillen, gescheurde tijdschriften en oude vodden. De meeste matrozen waren tot hun middel naakt en droegen vreemdgevormde baarden en zonderling geknipte haren. Als een nooit optrekkende mist was de lucht vervuld van vloeken, verwensingen en voortdurend herhaalde obscene woorden.

’God weet waar we jou moeten huisvesten,’ zei Rabbitt. ’Er zijn achteruit geen kooien meer beschikbaar.’

’De eerste officier zal wel wat bedenken,’ zei Paynter.

’O.K., Keith, ik heb je genoteerd,’ zei Rabbitt. ’Paynter, wil jij hem bij de eerste officier brengen?’

’Zeker. Ga maar mee. Keith.’

Paynter ging Willie voor, eerst een ladder af, toen een donkere, benauwde gang door. ’Dit is het tussendek,’ zei hij. Hij opende een deur. ’Dit is de longroom.’

Ze liepen door een slordig, rechthoekig vertrek, even breed als het schip en grotendeels in beslag genomen door een lange tafel, bedekt met een kleed vol vlekken, tafelzilver, dozen met ontbijtvlokken en kannen melk. Vol afschuw zag Willie, dat er verschillende geheime circulaires tussen de humoristische tijdschriften bij de borden lagen. Van de longroom kwamen ze bij de hutten. Paynter ging naar de eerste rechts. ’Hier is Keith, mijnheer,’ zei hij, het gordijn opzijschuivend. ’Keith, dit is de eerste officier, luitenant ter zee 2e klasse Gorton. Een geweldig dikke, forse jongeman met alleen een klein zwembroekje aan richtte zich op in zijn kooi, geeuwde en krabde zich in zijn zij. De groene schotten van de hut waren bedekt met uitgeknipte kleurenfoto’s van grotendeels naakte meisjes. ’Gegroet, Keith. Waar heb je verdomme zo lang gezeten?’ zei Gorton met een hoge stem en een paar mammoetachtige dijen werden over de rand van de kooi gezwaaid. Hij gaf Willie een hand.

’Waar moet hij slapen?’ vroeg Paynter.

’Verrek, dat weet ik niet. Ik heb honger. Hebben ze al verse eieren van de wal gehaald? Die eieren uit Nieuw-Zeeland stinken zo langzamerhand een uur in de wind.’

’O, daar is de commandant, misschien weet die wat,’ zei Paynter, de gang inkijken. ’Commandant, adelborst le klas Keith meldt zich.’ 

’Zo, heb je hem te pakken? Knap gedaan.’ zei een stem vol ironie en vol gezag. De commandant van de ,Caine’ stond in de deuropening. Willie schrok nu nog meer. De commandant was volkomen naakt. In zijn ene hand had hij een stuk toiletzeep, in de andere een brandende sigaret. Hij had een gerimpeld, oud en toch jong gezicht, blond haar en een week, wit lichaam. ’Welkom aan boord, Keith!’

’Dank u, commandant,’ Willie had de neiging om te salueren als eerbetoon voor de belichaming van het absolute gezag, dat voor hem stond. Maar hij herinnerde zich dat een mindere volgens de reglementen een meerdere niet salueren mocht als deze geen pet droeg. En aan het tenue van deze meerdere ontbrak nog heel wat meer dan een pet.

De Vriess grijnsde toen hij Willie’s verlegenheid bemerkte en hij krabde zich over zijn achterste met de zeep. ’Ik hoop dat je verstand van decoderen hebt, Keith.’

’Ja, commandant. Dat heb ik in Pearl de hele tijd gedaan terwijl ik. terwijl ik wachtte op het schip, commandant.’

’Mooi. Paynter, jij bent van nu af weer in de machinekamer.’

’Dank u, commandant.’ Er trok een blos van gelukzaligheid over Paynter’s gezicht.

Hij zuchtte diep als een paard, dat het zadel wordt afgenomen. ’Hebt u misschien enig idee waar we onze nieuwe officier moeten opbergen?’ ’Heeft Maryk al een kooi laten maken in de munitiehut?’

’Ja, commandant. Daar hebben we die nieuwe in geplakt, Harding.’ ’Nou, zeg dan tegen Maryk, dat hij er nog een kooi bijmaakt.’

’Het is er voor één man al vrij benauwd in die munitiehut, commandant,’ zei de eerste.

’De oorlog is een tijd vol ontberingen. Ik moet onder de douche voor ik uit elkaar plof.’ De Vriess zoog nog eens aan zijn sigaret, doofde die toen uit in een van een granaat vervaardigde asbak op het bureau en liep weg. De dikke officier haalde de schouders op en trok een broek aan die het volume van een tent had.

’Mooi zo,’ zei hij. ’Neem hem dan maar mee naar de munitiehut, Paynt.’

’Mijnheer,’ zei Willie, ’ik ben bereid onmiddellijk aan het werk te gaan.’ Gorton geeuwde en keek Willie geamuseerd aan. ’Zorg maar dat de motor bij jou niet heetloopt. Neem een paar dagen om op het schip thuis te raken. Het zal een hele, hele tijd je enige woning zijn.’

’Dat vind ik prachtig, mijnheer. Ik wil graag een tijd op zee dienst doen.’ Hij had er zich bij neergelegd dat hij een half jaar, misschien een jaar op de ,Caine’ zou moeten blijven. Het zou zijn jaar in de wildernis zijn; de vuurproef waarover zijn vader geschreven had en die hij bereid was te doorstaan.

’Ik ben blij dat je er zo over denkt,’ zei de eerste officier. ’Wie weet, misschien sla je mijn record nog. Ik zit al zevenenzestig maanden op deze schuit.’

Willie deelde dit getal door twaalf en huiverde. Luitenant Gorton was al vijf jaar op de ,Caine’.

’Het is een gek geval met die DMS-bemanningen,’ vervolgde Gorton opgewekt, ’het lijkt wel of het Bureau er iets tegen heeft om ze over te plaatsen. Misschien is het dossier in Washington zoekgeraakt. We hebben hier twee man zitten met meer dan honderd maanden dienst. De commandant heeft er al eenenzeventig. Je zult dus je zeedagen wel krijgen - wees maar niet bang. Nu welkom aan boord en sloof je niet al te hard uit.’

Willie strompelde achter Paynter aan naar de munitiehut, een metalen kast in de midscheeps, ongeveer 2 meter hoog, 1,80 m lang en 1 m breed. Een raam was er niet. Langs de ene wand was een plank aangebracht, waarop kisten met munitie stonden en lege patroonhouders voor machinegeweren. Adelborst le klas Harding sliep in een kooi die pas geleden aan de wand was gelast; de lasplekken deden denken aan vers geslagen wonden. Het zweet stroomde van Hardings gezicht; zijn overhemd vertoonde donkere vochtplekken. De temperatuur in de hut was circa 40 graden.

’Home, sweet home,’ zei Willie.

’Die Harding lijkt me een aanwinst voor de ,Caine’.’ zei Paynter. ’Hij begint tenminste goed. - Enfin, er zullen binnenkort wel mutaties komen. Dan krijgen jullie een kooi achteruit.’ Hij wilde weggaan. ’Waar kan ik mijnheer Keefer vinden?’ vroeg Willie.

’In zijn nest,’ zei Paynter.

’Later op de dag, bedoelde ik.’

’Ik ook,’ zei Paynter en vertrok.

Willie zwierf een paar uur rond over de ,Caine’, daalde ladders af en stak zijn neus door luiken en in hutten. De matrozen negeerden hem, alsof hij onzichtbaar was, behalve wanneer hij er een in een gang ontmoette. Dan drukte de matroos in kwestie zich automatisch tegen de wand, alsof hij de weg vrij wilde laten voor een of ander groot dier. Willie’s ontdekkingstocht bevestigde zijn eerste indruk. De ,Caine’ was een verzameling oud ijzer, die elk ogenblik uit elkaar kon vallen, en de bemanning bestond uit zwervers.

Hij kwam tenslotte in de longroom terecht. Boven zijn hoofd rumoerden de metalen krabbers. De lange tafel was nu met een stuk groen laken bedekt en de tijdschriften en boeken waren opgeruimd. Het vertrek was leeg, afgezien van een bijzonder lange, magere negerjongen, die loom een zwabber hanteerde. ’Ik ben de nieuwe officier, adelborst le klasse Keith,’ zei Willie, ’Zou ik een kop koffie kunnen krijgen?’ ’Yassuh.’ De hofmeester zette de zwabber weg en drentelde naar een koffie apparaat dat op een metalen bureau in de hoek stond.

’Hoe heet je?’ vroeg Willie.

’Whittaker, suh. Room en suiker, suh?’

’Alsjeblieft.’ Willie keek om zich heen. Op een verweerd koperen bord tegen de wand stond te lezen dat het schip genoemd was naar een zekere Arthur Wingate Caine, die in de eerste wereldoorlog commandant van een torpedobootjager was geweest en na een gevecht met een Duitse onderzeeboot aan zijn wonden was bezweken. Boven het bord, op een plank met marineliteratuur, stond een in leer gebonden losbladig deel ,Scheepsorganisatie, USS, Caine’, DMS 22. Willie haalde het eraf. De hofmeester zette de koffie voor hem neer.

’Hoe lang ben je al op de ,Caine’, Whittaker?’

’Vier maand, suh.’

’Hoe bevalt het je?’

De neger week achteruit en zijn ogen rolden alsof Willie een mes had getrokken. ’Beste schip van de hele Marine, suh.’ Hij greep de zwabber en rende de deur uit.

De koffie was lauw en troebel, maar Willie dronk ze op. Hij kon wel een stimulans gebruiken. Een uur slaap na de ,luau’ was lang niet genoeg geweest. Soezerig las hij de feiten en cijfers over de ,Caine’. Het schip was in 1918 op Rhode Island gebouwd. (’Nog voor ik geboren was,’ mompelde hij). Het was 317 voet lang en 31 voet breed en kon een hoogste vaart van 30 knopen bereiken. Toen het omgebouwd was tot mijnenveger, waren een van de vier pijpen en een ketel verwijderd om ruimte te maken voor meer olietanks en om het gewicht te verminderen.

Het rumoer boven zijn hoofd nam toe; er krabden nu twee werkploegen verf af. Naarmate de zon hoger steeg, werd de atmosfeer in de longroom bedompter. ’De taak van de snelle mijnenveger’, las Willie, ’bestaat in de eerste plaats uit het vegen van vijandelijke wateren, voordat een invasie of bombardement wordt uitgevoerd.’ Hij liet het boek op tafel vallen, legde zijn hoofd erop en kreunde.

’Hallo,’ zei een stem. ’Ben jij Keith of Harding?’ De spreker liep slaperig langs hem heen, op weg naar het koffieapparaat. Hij was slechts gekleed in een buikband. Willie kreeg de indruk dat er aan boord van de ,Caine’ minder conventioneel schaamtegevoel bestond dan bij de Papoea’s.

’Keith,’ antwoordde hij.

’Mooi. Jij werkt voor mij.’

’Bent u meneer Keefer?’

’Ja.’

De verbindingsofficier dronk tegen het bureau geleund met grote slokken een kom koffie leeg. Het lange, magere gezicht vertoonde weinig gelijkenis met dat van zijn broer. Tom Keefer was tegen de twee meter lang, fijn gebouwd en pezig. De diepliggende blauwe ogen, waarvan veel wit zichtbaar was, gaven aan zijn gezicht iets fels en ontembaars. Zijn mond was even breed als die van Roland, maar zijn lippen waren niet vlezig, doch smal en bleek.

Willie zei: ’Mijnheer, ik ken uw broer Roland. Op de adelborstenschool waren we kamergenoten. Hij is nu hier in Pearl.’

’Zo? Dan moeten we hem eens hier halen.’ Keefer zette zijn koffiekop rustig neer. ’Ga eens mee naar mijn hut, dan kunnen we wat nader kennismaken.’

Keefer huisde in een plaatijzeren hokje, waar langs de wanden kriskras buizen liepen. Er bevonden zich twee kooien in en een bureau, dat bedekt was met meters hoge stapels boeken, brochures, post-mandjes vol door elkaar gesmeten brieven, dienstcirculaires en andere paperassen, met er bovenop een verzameling uit de was teruggekomen khaki uniformen, sokken en ondergoed. In de bovenste kooi lag languit een naakte gestalte.

Terwijl de verbindingsofficier zich waste en schoor, vertelde Willie van Furnald Hall en zijn avonturen met Roland. Zijn blik zwierf door het benauwde vertrekje. Op planken boven het bureau en Keefers kooi stonden de boeken dichtaaneengerijd: gedichten, romanliteratuur en filosofische werken. Het was een indrukwekkende verzameling, die deed denken aan een voor studenten opgestelde lijst van de Honderd Beste Boeken, waarbij dan hier vooral de modernen goed vertegenwoordigd waren: Joyce, T.S. Eliot, Proust, Kafka, Dos Passos, Freud met verschillende boeken over psycho-analyse, en een paar boeken, die volgens de opdruk door katholieke firma’s waren uitgegeven. ’Wat heb je een boeken,’ zei Willie.

’Als je niet leest, is dit soort leven een langzame zelfmoord.’

’Roland heeft me verteld, dat je schrijver bent.’

’Ik had voor de oorlog ambities in die richting,’ zei Keefer, met een gescheurde handdoek het schuim van zijn gezicht vegend.

’Kom je er nu nog toe om te schrijven?’

’O, soms. Wat nu jouw werk betreft: jij krijgt de zorg voor de geheime boeken en dan moet je natuurlijk decoderen.. ’

Whittaker, de hofmeester, stak zijn hoofd om het stoffige, groene gordijn. ’Chadan,’ zei hij en verdween. Het geheimzinnige woord deed de roerloze gestalte in de bovenste kooi opleven; na enkele zwakke armbewegingen sprong iemand naar beneden, die zich begon aan te kleden.

’Chadan?’ vroeg Willie.

’Dat betekent ,chow down’ of wel lunch,’ zei Keefer. ’De naam van deze koolstronk met een gezicht is Carmody. Carmody, dat is nu de onvindbare Keith.’

’Hallo,’ zei Willie.

’Hm,’ zei de gestalte, die onderin een zwart kastje naar schoenen zocht. ’Ga mee,’ zei Keefer, ’en breek het brood met de officieren van de ,Caine’. Je kunt er toch niet meer aan ontsnappen, Keith. En het brood zelf is nog zo slecht niet.’



VIII


LUITENANT TER ZEE DER le KLASSE DE VRIESS

Willie nam zich voor na de lunch een dutje te doen. Elke vezel in zijn lichaam snakte naar slaap. Maar het kwam anders uit. Toen ze hun koffie op hadden, werden hij en Harding aangesproken door de ,koolstronk met een gezicht’, adelborst le klasse Carmody.

’De commandant heeft gezegd, dat ik jullie het schip moet laten zien. Kom maar mee.’

Drie uur lang sleurde hij hen ladders op en ladders af, liet ze over wankele bruggetjes lopen en door te nauwe luiken kruipen. Ze gingen van gloeiend hete machinekamers naar ijskoude, klamme ruimen. Ze plasten door water, gleden uit over olie en stootten zich aan metalen uitsteeksels. Willie zag alles door een roodachtige mist van vermoeidheid. Hij hield alleen een verwarde herinnering over aan talloze donkere hokken, die volstonden, of met rommel, of met machines, of met bedden, en die alle nog weer een bijzondere stank toevoegden aan de overal hangende lucht die aan schimmel, olie, verf en heet metaal deed denken. Carmody’s grondigheid werd verklaard, toen hij vertelde, dat hij in Annapolis was opgeleid, jaargang ’43, en de enige beroepsofficier was naast de commandant en de eerste officier. Hij had smalle schouders, een uitgedroogd gezicht, kleine, sluwe oogjes en een miniatuursnorretje. Hij was opvallend zuinig met zijn woorden. ’Dit is de machinekamer. Nog vragen?’ zei hij, en dan gingen ze verder. Harding scheen even moe te zijn als Willie. Geen van beiden waren ze geneigd de tocht te verlengen door ook maar een enkele vraag te stellen. Ze sjokten achter Carmody aan en wisselden zo nu en dan een martelaarsblik.

Eindelijk, toen Willie elk ogenblik verwachtte, dat hij nu werkelijk van zijn stokje zou gaan en er zelfs naar begon te verlangen, zei Carmody: ’Ziezo, dat hebben we dan gehad.’ Hij leidde hen naar het voorschip. ’Nu nog één ding. Jullie moeten in de mast klimmen.’

Deze was van hout, met bovenop een radar-installatie, en het geval leek hun wel honderd meter hoog. ’Waarom in Godsnaam?’ jammerde Willie. ’Een mast is een mast. Het is toch genoeg dat ik hem zie.’ ’Jullie moeten het hele schip gezien hebben,’ zei Carmody, ’van het diepste ruim tot in het kraaiennest. Daar is het kraaiennest.’ Hij wees op een vierkant ijzeren roostertje helemaal boven in de mast.

’Kunnen we dat morgen niet doen? Ik ben geen jonge kerel meer en nu doodop,’ zei Harding met een zielig lachje. Hij had een jong, goedmoedig gezicht en zijn haar was aan de slapen uitgevallen, zodat er alleen een smalle blonde kuif van zijn kruin naar zijn voorhoofd liep. Hij was tenger en had lichtblauwe ogen.

’Ik moet voor het diner melden, dat het bevel is uitgevoerd. Als jullie niet in de mast klimmen, kan ik dat niet melden,’ zei Carmody. Harding haalde zijn schouders op en zette zijn voet op de onderste van de metalen steunen, waarmee de mast tot bovenaan toe bezet was. ’Ik heb drie kinderen,’ zei hij. ’Ik hoop dat ik ze terugzie.’

Langzaam, onbeholpen, klauterde hij omhoog. Willie volgde, elke steun krampachtig vastklemmend. Hij hield zijn blik voortdurend gericht op het zitvlak van Harding’s broek en negeerde het duizelingwekkende uitzicht volkomen. De wind deed zijn zweetdoordrenkte hemd klapperen. Enkele minuten later hadden ze het kraaiennest bereikt. Terwijl Harding zich optrok om op het platform te komen, hoorde Willie het geluid van een schedel, die tegen metaal sloeg.

’Au! Verdomme, Keith, wees voorzichtig met die radar-installatie,’ jammerde Harding. Willie kroop op zijn buik op het kraaiennest. Er was op het wankele rooster nauwelijks ruimte voor hen beiden. Ze zaten dicht op elkaar gedrukt, terwijl hun benen afbengelden in het blauwe niets.

’Goedzo!’ klonk zwakjes Carmody’s stem van beneden. ’Tot ziens, lui. Ik ga melden, dat het bevel opgevolgd is.’

Hij verdween in een deuropening. Willie staarde naar het dek ver beneden zich, maar richtte toen snel zijn blik op de omgeving. Hij had een prachtig uitzicht. Als een kleurige, levende kaart strekte de haven zich onder hen uit. Maar Willie had er geen plezier in. Hij duizelde van de hoogte en had het gevoel, dat hij nooit weer naar beneden zou kunnen klimmen.

’Tot mijn spijt moet ik je zeggen,’ zei Harding zacht, met zijn hand tegen zijn voorhoofd gedrukt, ’dat ik nu wel zal moeten overgeven.’ ’God, nee toch,’ zei Willie.

’Sorry. Ik heb hoogtevrees. Maar ik zal proberen het niet over jou te doen. Allemachtig, die lui daar beneden. Het is wel erg.’

’Kun je niet even wachten?’

’Absoluut niet.’ zei Harding, zijn gezicht gifgroen. ’Maar ik heb een idee; ik kan het in mijn pet doen.’ Hij nam zijn officierspet af en zei spijtig: ’Hoewel het jammer is; het is mijn enige . ’

’Hier,’ zei Willie snel, ’ik heb er drie.’ Hij bood Harding zijn nieuwe officierspet omgekeerd aan.

’Dat is verdomd aardig van je,’ hijgde Harding.

’Niets te danken,’ zei Willie, ’ga gerust je gang.’

Harding braakte keurig in de omgekeerde pet. Willie smachtte ernaar zijn voorbeeld te volgen, maar hij wist dit verlangen te bedwingen. Hardings gezicht kreeg een iets normalere kleur. ’God, dank je wel, Keith. Wat doen we nu hiermee?’

’Een verstandige vraag. Een petvol. daarvan. . is een vervelend bezit.’

’Gooi ’m overboord.’

Willie schudde het hoofd. ’Misschien slaat die pet om als de wind er vat op krijgt.’

’Een ding staat vast,’ zei Harding. ’Je kunt ’m zo niet opzetten.’ Willie hing de pet behoedzaam met behulp van de kinband als een emmertje aan het kraaiennest, ’Laat hem hier tot in de eeuwigheid hangen,’ zei Willie, ’als jouw eresaluut aan de ’Caine’.’

Tk kom nooit heelhuids naar beneden,’ zei Harding radeloos. ’Ga jij maar voor. Ze zullen mijn stoffelijk overschot hier later wel vinden. Niemand zal me missen, behalve mijn gezin.’

’Klets niet. Heb je werkelijk drie kinderen?’

’Ja zeker. De vierde is op komst.’

’Verdomme, wat doe je dan bij de Marine?’

Tk ben een van die kaffers, die meenden dat hun land hen nodig had.’ ’Voel je je al wat beter?’

’Dank je, een beetje.’

’Vooruit dan maar,’ zei Willie. Tk zal voorgaan. Je valt heus niet. Maar als we hier nog langer blijven zitten, worden we allebei zo misselijk dat we eraf donderen.’

De afdaling was een eindeloze nachtmerrie. Willie’s bezwete handen gleden telkens uit op de steunen, en er was één afgrijselijk moment toen zijn voet uitgleed. Maar ze bereikten allebei het dek. Harding, dikke zweetdroppels op zijn gezicht, zwaaide op zijn benen. ’Ik laat me vallen om het dek te zoenen,’ mompelde hij.

’Er zijn matrozen in de buurt,’ fluisterde Willie. ’Laten we maar doen of we het heel gewoon vinden. Ga mee naar de munitiehut.’

Er waren nu twee kooien in de kleine graftombe. Harding dook in de onderste en Willie wierp zich op de bovenste. Een poosje lagen ze stil te hijgen. Toen kwam de uitgeputte stem van Harding: ’Nou, ik heb wel eens gehoord, dat een vriendschap met bloed bezegeld werd, maar nog nooit met braaksel. Toch ben ik je eeuwig dankbaar, Keith. Je hebt met je pet een edele daad verricht.’

’Het is zuiver geluk,’ zei Willie, ’dat je niet hetzelfde voor mij hoefde te doen. Maar ongetwijfeld zul je er op deze knusse tocht nog vaak genoeg de gelegenheid voor krijgen.’

’Altijd tot wederdienst bereid,’ zei Harding dommelig. ’Altijd, hoor. En nogmaals bedankt.’ Hij draaide zich om en sliep.

Willie had het gevoel, dat hij nog nauwelijks lag, toen een hand hem wakker schudde. ’Chadan, suh,’ zei de stem van Whittaker, wiens stappen al weer op het dek klonken.

’Harding,’ kreunde Willie, ’heb jij trek in eten?’

’He? Wat? Nu al eten? Nee. Slaap moet ik hebben.’

’We moeten toch maar gaan. Het maakt anders zo’n slechte indruk.’ Met inbegrip van de commandant zaten er drie officieren aan tafel. De anderen waren aan de wal. Willie en Harding namen aan het ondereinde van de lange tafel plaats en begonnen zwijgend te eten. De anderen negeerden hen en tapten onder elkaar onbegrijpelijke moppen over dingen, die in Guadalcanal, Nieuw-Zeeland en Australië waren gebeurd. Luitenant ter zee Maryk was de eerste, die hun kant uitkeek. Hij was een forse man met een rond gezicht, dat een strijdlustige uitdrukking had, en hij droeg zijn haar gemillimeterd. ’Jullie zien er een beetje beschimmeld uit.’ merkte hij op.

’We hebben een tukje gedaan in de munitiehut.’ zei Willie.

’Aan het begin van je carrière is niets beter dan een tukje,’ merkte de commandant op tegen de varkenscarbonade, die op zijn bord lag. ’Nogal heet, daar, niet?’ zei Adams, de artillerieofficier. Luitenant ter zee Adams droeg een onberispelijk khaki pak. Hij had het lange, aristocratische gezicht, met de onverschillige, hautaine uitdrukking, dat Willie uit Princeton kende. Zo zagen de jongens eruit, die uit een goede familie kwamen, waarin geld geen rol speelde.

’Nogal,’ zei Harding tam.

Maryk wendde zich tot de commandant. ’Commandant, die beroerde munitiehut is vlak boven de machinekamer. Die lui worden daar levend geroosterd. . ’

’Ze kunnen wel tegen een stootje,’ zei de commandant.

Tk bedoel, commandant, dat ik wel een paar kooien zou kunnen maken in de hutten van Adams en Gorton, of zelfs hier boven de divan . ’

’Spaar me,’ zei Adams.

’Is dat geen ingrijpende verandering, Steve?’ vroeg de commandant, varkensvlees kauwend. ’Daarvoor moet je toestemming van het bureau scheepsbouw hebben.’

’Ik zou het kunnen nakijken, commandant, maar ik geloof het niet.’ 

’Nou, kijk maar eens of je er tijd voor hebt. Wij zijn toch al achter met de reparaties.’ Commandant De Vriess nam de officieren even op. ’Heren, zoudt u het overleven, als u nog een paar weken in de munitiehut moest doorbrengen?’

Willie was moe en de sarcastische toon van de commandant maakte hem prikkelbaar. ’Niemand heeft zich beklaagd.’ zei hij.

De Vriess trok zijn wenkbrauwen op en grijsde. ’U bent een held, mijnheer Keith.’ Hij wendde zich tot Adams. ’Zijn de heren al met hun theorielessen begonnen?’

’Nee, commandant.. Carmody is de hele middag met hen bezig geweest’

’Kom, kom, oudste wachtsofficier, we mogen geen tijd verspillen. Laat ze vanavond nog beginnen.’

’Jawel, commandant.’

De theorielessen waren vervat in enorme pakken gestencilde papieren, die aan de randen geel werden. Ze dateerden uit 1935. Adams haalde ze uit zijn hut en kwam ermee aandragen, terwijl de adelborsten le klasse nog koffie zaten te drinken. ’Elke cursus bestaat uit twaalf taken.’ zei hij. ’Lever de eerste morgenochtend om negen uur bij me in. Daarna een per dag, zolang we voor de wal liggen, en op zee een in de drie dagen.’

Willie bekeek de eerste opgave: ’Maak twee schetsen van de ,Caine’, één van bakboord en één van stuurboord gezien, waarop elke afdeling voorkomt, en vermeld erbij, waarvoor elke afdeling gebruikt wordt.’

’Hoe moeten we dat allemaal te weten komen, mijnheer?’

’Heeft Carmody je dan het schip niet laten zien?’

’Jawel, mijnheer.’

’Nu, dan schrijf je dus in de vorm van een tekening alles op, wat hij je verteld heeft.’

’Dank u, mijnheer,’ zei Willie.

Adams liet de twee officieren aan hun lot over. ’Wat doen we nu? Beginnen we ermee?’ vroeg Harding vol weerzin.

’Herinner jij je nog iets van wat Carmody gezegd heeft?’

’Nog één ding: dat we in de mast moesten klimmen.’

’Tja, we moeten het morgenochtend inleveren,’ zei Willie. ’Laten we het maar eens proberen.’

Samen zwoegden ze op een schetsje, zich telkens in de ogen wrijvend, geeuwend en in heftige discussies vervallend over bepaalde bijzonderheden.

Willie leunde achterover en bekeek het critisch. ’Zo, dat is het dan, hè?’ ’Ben je gek, Keith? We moeten zeker wel veertig compartimenten hebben..’

’Ik herinner me al die rothokken niet meer.. ’

’Ik ook niet. Dan moeten we het schip maar weer doorlopen..’ ’Wat, weer drie uur rondsjouwen? Man, ik zou een hartaanval krijgen. Moet je zien hoe mijn handen trillen ’

’In elk geval deugen de verhoudingen helemaal niet, Keith. Het lijkt wel een wanstaltig sleepbootje.’

’Dat is het ook.’

’Luister eens, ik heb een idee. Er moeten toch wel ergens blauwdrukken van het schip zijn. Als we die te pakken konden krijgen. . Eerlijk is het niet, maar . ’

’Kerel, dat is enorm! Je bent een genie, Harding. Natuurlijk, dat doen we. Morgenochtend. En nu gaan we naar ons stinkhol.’

’Daar ben ik voor.’

Buiten de munitiehut waren een paar werfarbeiders bij het felle licht van een schijnwerper bezig met veel lawaai gaten te branden in het dek om daarin een rek te bevestigen voor een nieuw vlot. ’Verdomme,’ zei Harding, ’hoe kunnen we bij zo’n gehengst slapen?’

’Ik zou nog kunnen slapen,’ zei Willie, ’al boorden ze die gaten in mijn kop en niet in het dek. Kom mee.’ Hij ging de hut binnen en deinsde terug, hoestend als een teringlijder. ’Grote Goden!’

’Wat is er?’

’Ga maar eens naar binnen en adem in. maar niet te diep.’

De hut stonk naar afvoergassen. De wind was gedraaid en blies de walm van de derde schoorsteen recht in de kleine hut, waar zij, omdat er geen raam was, bleef hangen. Harding bleef in de deuropening staan, snoof even en zei: ’Keith, het is zelfmoord om hier te slapen.. ’ 

’Kan me niet schelen,’ zei Willie wanhopig. ’Alles in aanmerking genomen, ga ik net zo lief direct dood.’

Hij kneep zijn neus dicht en kroop in zijn kooi. Harding volgde zijn voorbeeld. Urenlang bleef Willie liggen woelen, maaiend met armen en benen, voortdurend gekweld door nachtmerries en telkens wakker schrikkend als de arbeiders extra lawaai maakten. Harding scheen volkomen buiten westen te zijn. Omstreeks middernacht gingen de arbeiders weg, maar de stilte en de duisternis brachten Willie geen verlichting; hij was zich nu alleen de hitte en de smerig stinkende afvoergassen nog meer bewust. In zijn onderbroek liep hij wankelend de hut uit, ging naar de longroom en viel daar op de bank in slaap. Zijn hele lichaam was bedekt met roet.
Weer - en dit zou zijn meest karakteristieke ervaring op de ,Caine’ worden - werd hij uit een diepe slaap wakker geschud. Luitenant ter zee Adams stond voor hem, uitgerust met de revolver en de riem van de officier, die de wacht heeft, en dronk een kop koffie. Willie ging rechtop zitten. Door de patrijspoort zag hij dat het nog pikdonker was.

’Opstaan, Keith. We hebben de wacht van vier tot acht.’

Willie ging terug naar de munitiehut, trok zijn kleren aan en sleepte zich naar het achterdek. Adams gaf hem ook een koppelriem, liet hem de in leer gebonden journalen zien en een gehavende ,Watch Officer’s Guide’, die bewaard werden in een wankel bureau, en stelde hem voor aan de kwartiermeester en de leerling van de wacht, twee slaperige matrozen in blauwkatoenen werkpakken. De klok op het bureau wees vijf minuten over vier aan. Op alle schepen in hun vak was het donker en stil. ’Van vier tot acht gebeurt er gewoonlijk niets bijzonders,’ zei Adams.

’Mooi zo,’ zei Willie geeuwend.

’Ik vraag me af,’ zei de artillerieofficier, ’of ik niet net zo goed nog een tukje kan gaan doen, Kun je het alleen klaren, denk je?’

’Hm.’

’Prachtig. Het is doodeenvoudig, hoor, je moet er alleen goed voor zorgen, dat de kerels, die wacht hebben, niet gaan zitten of staande in slaap vallen. Er staan wachten op het voorschip en achterop. O.K.?’

’Ik snap het,’ zei Willie saluerend. Adams beantwoordde het saluut en vertrok.

De leerling, een kleine matroos eerste klasse, Mackenzie genaamd, ging meteen op een krat kool zitten en zuchtte tevreden. Willie was stomverwonderd over zoveel brutaliteit. ’Sta op, Mackenzie,’ beval hij onzeker.

’Ach, waarom? Ik zit hier toch als u een ordonnans nodig hebt. Kom, mijnheer,’ zei Mackenzie, behaaglijk achteroverleunend en hem vriendschappelijk toelachend, ’u moet wat luitenant ter zee Adams zegt niet zo ernstig nemen; hij is de enige officier, die wil dat we staan. De commandant kan het niet schelen.’

Willie vermoedde dat dit een leugen was. Hij keek naar zijn onderofficier, Engstrand, een lange, stevige vent, een eersteklas seiner, die, tegen de reling geleund, het toneel breedgrijnzend aanzag.

’Als jij in twee seconden niet opgestaan bent,’ zei Willie, ’dan zet ik je op het rapport.’

Mackenzie stond onmiddellijk op, nog namopperend: ’Verdomme, alweer zo’n dienstklopper.’

Willie voelde zich te onzeker om nog meer bezwaren te maken. ’Ik ga de wacht inspecteren,’ zei hij.

’Jawel, mijnheer,’ zei Engstrand.

Op het voorschip waar hij een aangenaam briesje voelde en de sterren kon zien fonkelen aan de nachtdonkere hemel, trof Willie de wacht aan, ineengedoken tegen de ankerspil en vast in slaap. Dit gaf hem werkelijk een schok. Hij had in Fumald Hall geleerd dat voor op wacht slapen in oorlogstijd de doodstraf gold. ’Hé, daar!’ brulde hij, ’word eens wakker!’ De matroos verroerde zich niet. Willie stootte hem met de punt van zijn schoen aan en schudde hem toen heftig door elkaar. De man geeuwde en stond opeens recht met het geweer aan de schouder. ’Weet je soms niet, blafte Willie, ’welke straf er staat op slapen als je wacht hebt?’

’Ik sliep helemaal niet,’ zei de wacht, eerlijk verontwaardigd, ’ik verbeeldde me, dat ik Morsetekens seinde.’

Willie had de schurk graag op het rapport gezet, maar het idee, dat hij hem daarmee voor de krijgsraad zou brengen, leek hem te bar. ’Nou, verder geen smoesjes en blijf staan, begrepen?’

’Ik stond toch’, zei de wacht nijdig. ’Ik hurkte alleen neer om warm te blijven.’

Willie liep verontwaardigd weg om de wacht op het achterschip te inspecteren. Toen hij langs Mackenzie liep, zag hij, dat deze zich uitgestrekt had op een stapel zwemvesten. ’Sta op, Mackenzie! Engstrand, kun je niet zorgen, dat die kerel rechtop blijft staan?

’Mijnheer, ik voel me zo beroerd,’ kreunde Mackenzie, zich oprichtend. Ik ben gisteravond wezen passagieren.’

’Hij is er slecht aan toe, mijnheer,’ zei Engstrand, verstolen glimlachend.

’Laat iemand anders dan op wacht staan.’

’Ach mijnheer, de hele bemanning is katterig,’ antwoordde Engstrand. ’Sta op, Mackenzie!' brulde Willie. Mackenzie kwam steunend en jammerend overeind.

’O.K., en blijf staan.’ Willie liep met grote stappen naar achteren. Daar lag de wacht in elkaar gedoken als een hond op het dek te slapen, ’God, wat een schip,’ bromde Willie en gaf de wacht een geweldige schop in zijn ribben. De man sprong op, greep zijn geweer en ging in de houding staan. Toen keek hij ongelovig naar Willie.

’Alle donders,’ mompelde hij, ’ik dacht dat het mijnheer Maryk was.’ ’Ik ben mijnheer Keith,’ zei Willie, ’en hoe heet jij?’

’Fuller.’

’Nou, Fuller, als ik ooit weer merk, dat je niet staat, terwijl je wacht hebt, dan sleep ik je voor de krijgsraad, begrepen?’

’Zeker,’ zei Fuller op vriendschappelijke toen. ’Bent u soms ook in Annapolis opgeleid, net als mijnheer Carmody?’

’Nee.’ Willie ging terug naar de valreep. Mackenzie lag weer te slapen op de zwemvesten en Engstrand zat op een luik een sigaar te roken. Hij stond haastig op toen hij Willie zag.

’Sorry, mijnheer. Ik moest even uitblazen.’

’O God,’ riep Willie. Hij ziedde van woede, hij was doodop en misselijk. ’En jij bent nog wel onderofficier. Wat een prachtschip, die ,Caine’. Luister eens Engstrand, jij kunt zelf zitten, liggen of doodvallen, dat kan me niet schelen, maar je houdt die ellendeling tot de wacht afgelopen is op de been, of bij God, ik zet jou op het rapport.’ ’Sta op, Mackenzie,’ zei Engstrand, kort en zakelijk. De matroos sprong van de zwemvesten af, liep naar de reling en staarde met een nors gezicht voor zich uit. Willie ging naar het bureau en bladerde met trillende vingers de ,Watch Officers’ Guide’ door, afwachtend, wat Mackenzie’s volgende manoeuvre zou zijn. Maar de matroos bleef tien minuten zo staan en het scheen hem nu helemaal geen moeite meer te kosten.

’Hebt u er bezwaar tegen, mijnheer Keith,’ klonk tenslotte zijn stem, als ik rook?’ Hij sprak zonder enige wrok. Willie knikte toestemmend. De matroos hield hem een pakje ,Lucky Strike’ voor. ’U ook, misschien?’

’Dank je.’

Mackenzie gaf Willie vuur en begon, om de kameraadschappelijke verhouding te verstevigen, de nieuwe officier een lang relaas te doen over zijn sexuele avonturen in Nieuw-Zeeland. Willie had als student heel wat openhartige nachtelijke confidenties aangehoord, maar Mackenzie’s liefde voor het detail sloeg alles. Eerst vond Willie het wel grappig, toen werd hij verontwaardigd en ten slotte verveelde het hem alleen maar verschrikkelijk. Het scheen onmogelijk de kraan van deze gierpomp af te sluiten. Het werd lichter in de lucht en aan de horizon verscheen een smalle rode streep. Willie was innig dankbaar, toen luitenant ter zee Adams ogenwrijvend in de deuropening van de longroom verscheen. ’Hoe gaat het, Keith? Nog moeilijkheden gehad?’

’Nee, mijnheer.’

’We zullen even de trossen inspecteren.’

Hij liep met Willie om het schip heen en schopte tegen de manilla-trossen waarmee de ,Caine’ aan de er naast liggende torpedobootjagers gemeerd was. ’Tros nummer drie moet bekleed worden; het schavielt. Zeg het tegen Engstrand.’

’Ja, mijnheer.. Om de waarheid te zeggen, het viel niet mee om de lui van de wacht wakker te houden.’

Adams grijnsde wrang en trok toen zijn gezicht in een strenge plooi. ’Dat is verdomd ernstig.’

’Dat schenen ze niet in te zien, mijnheer.’

Adams perste de lippen op elkaar en bleef toen even staan om een sigaret op te steken. ’Ik zal je eens wat zeggen, Keith. Je moet met één ding rekening houden. Dit schip is al sinds Maart ’42 in actie geweest. We hebben veel meegemaakt. De hele bemanning is lichtelijk troela. Wachtkloppen in Pearl Harbor vinden die kerels waarschijnlijk nonsens. En de moeilijkheid is dat de commandant er ook zo over denkt. Maar het moet van de marine-autoriteiten in de haven, dus gebeurt het. Je moet eenvoudig je gezag laten gelden.’

’Welke acties hebt u meegemaakt, mijnheer?’

’Och, van alles zo’n beetje. Inval op de Marshall-eilanden, Coral Sea, eerste actie bij Savo, tweede actie bij Savo - Rendova - Munda. .’

’En wat deed u dan, mijnenvegen?’

’Heb jij wel eens gehoord van een mijnenveger, die werkelijk mijnen veegde? Hoofdzakelijk leverden we vliegtuigbenzine aan de piloten van Henderson Field. En we hebben torpedo’s gehaald uit Nieuw-Zeeland. Dat was een baantje, je hele dek vol torpedo’s terwijl je van alle kanten beschoten werd. We hebben als troepentransportschip gediend om de mariniers in Guadal hun aflossing te brengen. Overal geconvoyeerd. Als er ergens maar een rotbaantje te vinden was, dan moesten ze de ,Caine’ hebben. Als alles hier dus niet piekfijn in orde is, dan weet je nu hoe dat komt.’

’Niet piekfijn in orde is nogal zacht uitgedrukt, vindt u niet?’ zei Willie.

Adams richtte zich op, keek hem woedend aan, gooide zijn sigaret in het water en liep naar het achterschip. Door de luidspreker klonk het gillen van het bootsmansfluitje en daarna werd omgeroepen: ’Overal, overal.’ Adams draaide het hoofd om en snauwde: ’Controleer of de lui daarachter allemaal opstaan. Laat er geen in zijn nest blijven.’ ’Jawel, mijnheer.’

Willie besloot, in het vervolg voorzichtiger te zijn. Adams en de andere officieren waren al zolang aan boord van de ,Caine’, dat ze wel niet meer zouden zien wat een smerig wrak het was. Misschien waren ze zelfs trots op hun schip. Hij zwoer bij zichzelf dat hij nooit zover zou komen. Hij zou het juiste perspectief bewaren en niet rusten voor hij van de ,Caine’ verdwenen was. Zes maanden stelde hij zich als limiet. Een klein rond luik en een steile ladder leidden naar het matrozenverblijf. Willie stak zijn hoofd door de opening en tuurde naar beneden. Binnen was het aardedonker en het rook er als in een erg vuile, erg bedompte gymnastiekzaal. Willie liet zich door het luik zakken en riep, zo bars als hij kon: ’Hé daar! komt er nog wat van overal hier?’

In de verste hoek werd een licht aangeknipt, zodat rijen kooien vol slapende mannen flauw zichtbaar werden. ’Ja mijnheer,’ zei een eenzame stem. ’Ik ben de bootsman. Ik zal zorgen dat ze eruitkomen. We hadden overal hier niet gehoord, mijnheer. Vooruit jongens. . opstaan! Daar staat een officier.’

Een paar naakte matrozen lieten zich uit hun kooi rollen, maar over het algemeen was de reactie traag en beperkt van omvang. De bootsman draaide nog een licht aan en ging van de ene rij kooien naar de andere, matrozen overredend, aanstotend en door elkaar schuddend. Als lijken in een reusachtige doodkist lagen de mannen in hun kooien. Willie, die zich schaamde over zoveel ontreddering, ging weg. De vloer, bezaaid met sigarettenpeukjes, papieren, kledingstukken en beschimmelde etensresten, was even weerzinwekkend als de vloer van een varkenskot. De ranzige lucht maakte hem misselijk.

’Opschieten,’ zei hij nog. Hij vluchtte de ladder op.

’Schiet het al op daar bij jou?’ vroeg Adams, toen hij weer op het achterdek stond. De zon scheen en overal in het bassin klonken boots-mansfluitjes en stemmen door luidsprekers. Matrozen op blote voeten spoten het dek schoon.

’Ze staan op,’ zei Willie.

Adams knikte spottend. ’Prachtig. Dan ben je nu klaar. Ga maar kijken of je nog eieren en koffie kunt krijgen.’

’Ja, mijnheer.’ Willie gespte de koppelriem af en hij voelde zich aangenaam licht in zijn heupen.

In de longroom was het ontbijt al aan de gang. Willie zakte in elkaar op zijn stoel en at wat hem werd voorgezet, zonder te weten, wat het was. Hij was er alleen op uit, zijn knagende honger te stillen en dan terug te gaan naar de munitiehut om daar te slapen, afvoergassen of geen afvoergassen.

’Zeg, Keith,’ zei de verbindingsofficier, ’ik heb Roland gisteravond gesproken. Hij zei, dat hij in de loop van de dag bij ons op bezoek zou komen.’

’Prachtig,’ zei Willie.

’Tussen haakjes, we zijn een beetje achtergeraakt met het decoderen,’ vervolgde Keefer. ’Kun jij er na het ontbijt een paar uur aan geven?’ ’Graag,’ zei Willie, lichtelijk wanhopig.

De commandant keek hem van onder zijn zware blonde wenkbrauwen aan: ’Wat heb je, Keith? Een beetje overwerkt?’

’Nee, commandant!’ reip Willie uit. Ik ben blij dat ik wat te doen krijg.’

’Prachtig. Werklust siert de vierde klas.’

Een uur later bemerkte Willie, die in de longroom met een decodeer-apparaat zwoegde, dat de letters plotseling wazig werden. De wanden kwamen op hem af, weken weer achteruit, en begonnen toen langzaam rond te draaien. Zijn hoofd viel op zijn handen. Het feit, dat luitenant ter zee Maryk aan een tafel naast de zijne de officiële post zat te lezen, maakte geen verschil. Hij kon niet meer.

Hij hoorde een deur opengaan en toen de stem van de commandant: ’Wel, wel, Keith houdt zijn siësta.’

Hij durfde zijn hoofd niet op te heffen.

’Commandant.’ hoorde hij Maryk zeggen ’niemand kan in die munitie-hut slapen. Dat joch is gewoon bedwelmd.’

’Kom, kom, zolang we in de haven liggen is de lucht er misschien een beetje pittig, maar eenmaal op zee zal het best gaan. Vergeet niet, dat die jongen vier maanden in Pearl heeft rondgehangen, Maryk. Ik zou wel eens willen weten hoe hij dat voor elkaar heeft gekregen. In elk geval heeft hij genoeg slaap gekregen om het een maand zonder te kunnen doen.’

De stem van de commandant klonk wreed en spottend. Een razende woede laaide in Willie op. Welk recht had De Vriess om zo de dienstklopper uit te hangen? De Vriess was de man, die voor alle laksheid en vervuiling op de ,Caine’ verantwoordelijk was. Ze moesten hem voor de krijgsraad dagen. Hij scheen al zijn energie nodig te hebben om zijn jonge officieren te sarren. Op dat ogenblik smolten Willie’s wrok, vermoeidheid en ergernis samen tot een felle haat, gericht op de commandant. De commandant moest beoordeeld worden naar zijn schip. Willie bevond zich in de macht van een verwaten, slonzige treiteraar. Hij knarste op zijn tanden en zodra De Vriess verdwenen was, schoot hij overeind en werkte met door haat gewekte energie.

Er lag nog een enorme stapel telegrammen, die gedecodeerd moesten worden. Hij was er tot de lunch mee bezig en moest er daarna nog een uur aan werken. Eindelijk was de achterstand ingehaald. Hij legde de gedecodeerde telegrammen op Keefers propvolle bureau, ging naar de munitiehut en viel onmiddellijk in slaap.

Weer was het Adams die hem wakker schudde. ’Keith, bezoek voor je in de longroom. . ’

’Hè.. bezoek?’

’De broer van Keefer met twee van de knapste verpleegstertjes, die ik ooit gezien heb. Een geluksvogel ben jij.. ’

Willie richtte zich op, plotseling klaar wakker, ’dank u, mijnheer, aan wie moet ik permissie vragen om aan wal te gaan?’

’Je meldt je met je verzoek bij de oudste wachtofficier.. dat ben ik.’
 ’Dank u, mijnheer. Ik zou graag aan wal gaan, mijnheer.’ Willie stak zijn hand uit naar zijn kleren.

’Zeker. Geef me je taak maar.’

Willie wist zo gauw niet, wat er met die taak bedoeld werd. Toen dook er door de mist van de jongste gebeurtenissen een vage herinnering op aan de theorielessen voor officieren. ’Ik heb nog geen tijd gehad om er iets aan te doen, mijnheer.’

’Sorry, Keith. Dan moet je met je verzoek maar tot de commandant wenden. Ik mag je alleen permissie geven, als je helemaal bij bent met je werk.’

Willie kleedde zich aan en ging naar de longroom. Daar trof hij de commandant aan, uitgedost in een keurige khaki uniform, rijk voorzien van lintjes; hij was in levendig gesprek met de verpleegsters en de gebroeders Keefer. Willie vond het heel vervelend, dat hij als een schooljongen in tegenwoordigheid van de meisjes walpermissie zou moeten vragen, maar daar was nu eenmaal niets aan te doen.

’Pardon, commandant.’

’Ja, Keith?’

’Ik zou graag uw toestemming hebben om aan wal te gaan.’

’Natuurlijk. Ik zou het niet over mijn hart kunnen verkrijgen je van dergelijk, charmant gezelschap te beroven,’ zei de commandant op zijn olifantenmanier galant. De verpleegsters gichelden.

’Dank u, commandant.’

’Ik neem aan dat Adams ermee accoord gaat?’

’Dat is juist de moeilijkheid, commandant. Daarom wend ik me tot u.’ De commandant keek hem vragend aan.

’Hij had me voor mijn theoriestudie een taak opgegeven, die ik nog niet af heb. Ik heb die gisteren gekregen en ik ben nog voortdurend bezig geweest.’

’Zo? Ik meende dat ik je een paar keer een dutje had zien doen. Wat deed je zoeven dan?’

’Ik.. ik moet bekennen, dat ik me in de afgelopen achtenveertig uur een paar uurtjes rust gegund heb, commandant.. ’

’Maar waarom zet je je er dan nu niet even voor en maak je die taak eerst af? Dat duurt toch zo lang niet. De meisjes wachten wel. Ik zal mijn best doen om ze zo goed mogelijk te amuseren.’

’De sadist,’ zei Willie inwendig. Maar hardop: ’Dank u, commandant, maar..'
 ’Ik zal je een ti-i-p ge-ven, jongen,’ zei De Vriess, de woorden plagerig lang aanhoudend. ’De tekeningen, die je nodig hebt, staan hier vlak bij je in het scheepsorganisatieboek. Je hoeft ze alleen maar over te trekken. Dat heb ik in mijn jonge jaren ook gedaan.’ Hij hervatte zijn gebabbel met de meisjes, die erg met hem ingenomen schenen. Willie nam het boek van de plank en vond de tekeningen. Hij berekende, dat hij drie kwartier nodig zou hebben om de schema’s over te trekken en de namen van de afdelingen erbij te zetten.

’Pardon, commandant,’ zei hij.

’Ja?’ zei De Vriess vriendelijk.

’Zou ik dit werk, dat toch zuiver mechanisch is, niet mogen uitstellen, als ik beloof het voor acht uur morgenochtend in te leveren? Dan kan ik het vanavond doen.’

’Wie weet in wat voor toestand jij vanavond terugkomt, Keith. Nee, ik zou het nu maar doen.’

De verpleegsters lachten en zuster Jones zei: ’Arme Keith.’

’Ga maar naar mijn hut, Keith,’ zei de verbindingsofficier. ’Liniaal en carbon vind je in mijn bureau, de bovenste la aan je rechterhand.’ Blozend en ziedend van verontwaardiging verliet Willie de kajuit. ’Wat is de oorlog toch erg,’ hoorde hij de commandant zeggen en de meisjes kirden. Willie had de schetsen in twintig minuten klaar. Met de papieren in de hand klom hij door een luik op het dek om te vermijden dat hij weer langs de commandant en de meisjes zou moeten lopen en ging op zoek naar Adams. Maar die was juist aan wal gegaan. Er zat niets anders op; Willie moest naar de longroom gaan en, terwijl de vlammen hem aan alle kanten uitsloegen, zijn tekeningen voorleggen aan de commandant. De Vriess bezag ze nauwkeurig, terwijl de meisjes proestten en fluisterden. ’Heel aardig,’ zei hij na een lange, vernederende pauze. ’Een beetje te haastig gedaan, maar onder de gegeven omstandigheden aardig werk.’

Een kort giecheltje van zuster Carter.

’Kan ik nu gaan, commandant?’

’Waarom niet?’ zei de commandant grootmoedig. Hij stond op. ’Ik heb een stationcar, kan ik het gezelschap misschien ergens heen rijden?’ ’Nee, dank u, commandant,’ gromde Willie.

De commandant trok zijn wenkbrauwen op. ’Nee? Dat is jammer. Tot ziens, juffrouw Carter.. juffrouw Jones. Het was me heel aangenaam u aan boord te zien.’ Hij wandelde weg, terwijl hij met een zelfvoldaan gezicht zijn pet uitdagend scheef opzette.

Het uitgangetje was geen succes. Willie verborg zijn woede achter een nors stilzwijgen. De meisjes waren stil. In Honoloeloe troffen ze een derde verpleegster, die voor Tom Keefer bestemd was, een bijzonder dom, maar knap, blond meisje. Ze legde onmiddellijk een uitgesproken voorkeur aan de dag voor Roland. Tom troostte zich met drank en eindeloze citaten uit Paradise Lost en de gedichten van T.S. Eliot en Gerard Manley Hopkins, terwijl Roland en het blondje luidruchtig flirtten. Dit was aan het diner in een Chinees restaurant. Willie dronk meer dan hij in zijn hele leven gedaan had. Van het restaurant gingen ze naar een Danny Kaye film, die hij slechts wazig, als door een beregend raam zag. Hij viel lang voor het einde vast in slaap en werd niet meer volkomen wakker, ofschoon hij gehoorzaam met de anderen meeliep en nog allerlei gelegenheden zocht, vóór hij zich plotseling realiseerde, dat hij met Tom Keefer alleen in een taxi zat.

’Waar zijn we? Hoe laat is het? Waar zijn de anderen?’ bromde hij. Hij had een afgrijselijke smaak in zijn mond van rum, gecombineerd met Chinees eten.

’We zijn op weg naar huis, Willie. Ons huis op de ,Caine’. Het feest is afgelopen.’

’De ,Caine’. De ,Caine’ en De Vriess. . ’

’Ik vrees het, ja.’
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’Mijnheer Keefer, vergis ik me of is de Vriess een boerenpummel en een tamme idioot?’

’Je oordeel is een beetje mild, maar verder juist.’

’Waarom maken ze zo’n man commandant van een schip?’

’Hij is niet de commandant van een gewoon schip, hij is commandant van de ,Caine’.’

’Door hem is het schip geworden, wat het is.’

’Waarschijnlijk wel.’

’Zeg, waar is Roland?’

’Weg, om met dat blondje te gaan trouwen; tenminste, dat hoop ik na alles, wat hij zich in de bioscoop gepermitteerd heeft.’

’Hij heeft jou lelijk in de wielen gereden.’

’Roland is niet verantwoordelijk,’ zei Keefer, ’voor de handelingen waartoe zijn schildklier hem dwingt. Het is een klassiek voorbeeld van wat Kant ,arbitrium brutum’ noemt. Je herinnert je de passage ongetwijfeld.’

’Natuurlijk,’ zei Willie en viel weer in slaap.

Keefer leidde hem aan boord van de ’Caine’ en deponeerde hem in de munitiehut. Willie was zich maar half bewust van wat er gebeurde. Een uur later werd hij wakker geschud. Hij deed zijn ogen open en zag het gezicht van Paynter. ’Wa’s d’r nou weer?’ mompelde hij. ’Een telegram dat gedecodeerd moet worden, Keith.’

’Hoe laat is het?’

’Kwart over drie.’

’Verrek, kan dat niet wachten tot morgen?’

’Nee. Het is aan de ,Caine’ geadresseerd. Telegrammen, die aan ons geadresseerd zijn, moeten onmiddellijk gedecodeerd worden. Orders van de commandant.’

’De Vriess,’ gromde Willie. ’De Vriess. Waarom stuurt de Marine die vent nog niet eens een poosje naar de middelbare school om wat rijper te worden?’

’Schiet nu op, Keith.’

’Jongen, laat iemand anders dat nu doen, hé? Ik kan niet uit mijn ogen kijken van de slaap.’

’s Nachts ontvangen telegrammen moeten altijd gedecodeerd worden door de assistent,’ zei Paynter. ’Dat weet ik uit bittere ervaring. Vooruit, Keith, ik moet terug naar de valreep.’

Willie liet zich uit zijn kooi glijden en daalde, zich vasthoudend aan alles wat maar steun kon bieden, af naar de longroom. Daar begon hij, zijn bonzend hoofd op zijn arm geleund, te decoderen. Het eerste deel van het telegram betrof het vliegkampschip ,Brandy wine Creek’. Maar toen Willie halverwege was gekomen, slaakte hij een vreugdekreet. Hij schonk zich een kop drabbige koffie in, dronk die leeg en decodeerde toen snel de rest. Met het uitgewerkte telegram rende hij naar het achterdek, sloeg zijn armen om Paynter en zoende hem. De norse machinist weerde hem vol afschuw af. ’Hé wat moet dat?’

’Kijk maar vriend, kijk maar. Een vreugdemare.’

Paynter ging met het papiertje naar de bureaulamp. Zijn hand ervoor houdend, zodat de wachthebbende matroos het niet kon zien, las hij: ’Luitenant ter zee der le klasse Philip F. Queeg USN overgeplaatst. Vertrekt naar School voor onderzeebootbestrijding San Francisco voor opleiding. Daarna wordt hij belast met commando Caine DMS 22.’ Paynter keek opgewekt, maar niet enthousiast.

’En,’ zei Willie, die naast hem stond, met gedempte stem, ’voel je ook geen neiging me om de hals te vallen?’

’Ik wacht nog even,’ zei Paynter, ’tot ik die Queeg gezien heb.’

’Als je het laagste niveau bereikt hebt, moet iedere verandering een verbetering zijn,’ zei Willie. ’Kun jij je iets ergers voorstellen dan De Vriess?’

’Alles is denkbaar. Nu, ik zal het telegram aan de commandant brengen..’

’Nee, nee, gun mij dat genoegen.’

Willie rende de ladder af en tikte op de deur van de kajuit.

’Binnen.’

’Goed nieuws, commandant,’ riep Willie, terwijl hij naar binnen ging. De commandant knipte de lamp naast zijn bed aan en tuurde, op zijn ene eleboog geleund, naar het telegram. Zijn gezicht vertoonde rode strepen van het kussen.

’Zo, zo,’ zei hij met een wrang lachje, ’dat noem jij goed nieuws, hè Keith?’

’Dat moet het voor u toch wel zijn, commandant, na zes jaar. U krijgt waarschijnlijk een nieuwe torpedobootjager. Of misschien een walbaan.’

’Jij houdt wel van een walbaan, niet Keith? Dat is echt een standpunt voor een bevaren zeeman. Je hebt het je snel eigen gemaakt, dat moet ik zeggen.’

’Ik vind alleen, dat u het verdient, commandant.’

’Nu, ik hoop dat het Personeelsbureau het met je eens is. Dank je, Keith.’

Willie vertrok met het gevoel, dat zijn sarcastische opmerkingen om de een of andere reden op de dikke huid van de commandant waren afgeketst. Maar wat zou het? Hij kon het nu nog best een paar weken uithouden. De verlossing was nabij: in de vorm van luitenant ter zee le klasse Philip F. Queeg.



IX


DE EERSTE DAG OP ZEE

Na vier dagen in reparatie te zijn geweest, kreeg de ,Caine’ opdracht veegoefeningen te houden in de wateren om Oahu. ’Wel, wel,’ zei de commandant, ’mijnenvegen? Ik geloof dat onze vriend Queeg me juist op tijd zal komen aflossen.’

’Betekent dit bevel, dat we in de nabije toekomst echte mijnen zullen gaan vegen, commandant?’

’Het ziet er naar uit.’

’Heeft de ,Caine’ ooit mijnen geveegd, commandant?’

’Zeker, ongeladen mijnen - honderden. Nooit echte, Goddank.’ De Vriess klom uit zijn kooi en greep zijn broek. ’Ik zou niets tegen mijnenvegen hebben, Keith, als ze eerst één probleem hadden opgelost.’

’En dat is, commandant?’

’Wie er vóór de mijnenvegers uit veegt - tja, wil je Steve Maryk even hierheen sturen? En zeg tegen Whittaker, dat ik graag een kop koffie wil hebben.’

’Maar niet de teer, die al van vanmorgen vroeg staat te koken. Verse.’ ’Ja, commandant.’

Die avond kwam Roland Keefer dineren. Hij bracht een pakje brieven mee, die voor Willie in het gebouw voor ongehuwde officieren waren aangekomen. Zoals gewoonlijk scheurde Willie May’s brief het eerst open. Ze had zich die herfst weer als studente laten inschrijven. Het was een financieel offer geweest, want gedurende de zomer had Marty Rubin haar een radiocontract bezorgd, dat ze had kunnen verlengen. Ze verdiende er honderd dollar per week mee.

’Maar het kan me niet schelen, schat. Hoe meer ik lees en studeer, hoe minder eerzuchtig ik word. Verleden jaar meende ik stellig, dat ik geen andere ambitie had dan een eersteklas ster te worden, met een eersteklas salaris. Ik verachtte de meisjes, die ik in Hunter College zag, omdat ze niet in staat waren een cent te verdienen. Maar ik begin me af te vragen of het verstandig is dag en nacht te werken om een behoorlijk salaris te verdienen. Ik zing dolgraag en dat zal wel altijd zo blijven. Zolang ik geld moet verdienen, ben ik blij, dat ik het kan doen met werk, waarvan ik houd, en dat ik niet als typiste in een bedompt kantoor hoef te zitten. Maar ik weet nu wel, dat ik nooit een grote ster zal worden - ik heb er de stem niet voor, de stijl niet en ook het uiterlijk niet (nee, heus niet, schat). Ik geloof dat ik nu maar het liefst een rijke, goedhartige, oudere man wil hebben, die me aan een paar kinderen helpt en me verder gelegenheid geeft rustig te lezen, zoveel als ik wil.

Wat Dickens betreft, had jij gelijk, hoor - hij is werkelijk een kei. Ik ben de hele nacht opgebleven om ,Dombey and Son’ uit te lezen, ofschoon we het opstel erover pas de volgende week hoeven in te leveren - en nu heb ik reusachtige zwarte kringen onder mijn ogen. Wat ben ik blij dat jij me niet kunt zien.

Dat laatste is een leugen. Wanneer is die oorlog eindelijk eens afgelopen? Kom je nu zo langzamerhand eens terug? Toen Italië zich overgegeven had, dacht ik, dat ik je elk ogenblik kon verwachten. Maar het schijnt, dat we er nog lang niet zijn. De berichten uit Europa zijn gewoonlijk gunstig, maar ik vrees dat ik me meer interesseer voor de Pacific. En ofschoon het misschien niet vaderlandslievend is, ben ik erg blij, dat je nog steeds niet op de ,Caine’ bent.

Ik houd van je.

May.


’Nu,’ zei Roland terwijl ze aan tafel gingen, ’het schijnt, dat ik jullie voor een poosje ga verlaten. Morgen scheept de staf zich in op de ,York’. De admiraal wil zeker een vaartoelage verdienen.’

Tom Keefers gezicht betrok. Hij gooide zijn mes en vork neer. ’Natuurlijk. Een vliegkampschip.’

’Je bent jaloers, hè Tom?’ zei De Vriess grijnzend.

’Maar Tom,’ protesteerde Maryk. ’Houd jij dan niet van mijnenvegen?’ Alle officieren lachten om het vaste mopje, ten koste van hun collega. ’Verdomme, ik wou ook wel eens wat van de oorlog zien, nu ik toch mijn eigen werk niet doen kan.. ’

’Je bent te laat aan boord gekomen,’ zei Adams. ’We hebben genoeg meegemaakt voor..’

’Jullie hebben alleen maar voor loopjongen gespeeld.’ zei Keefer. Tk interesseer me voor het essentiële, niet voor toevalligheden. De kern van de oorlog in de Pacific is het duel tussen de vliegtuigen. Al het andere is even weinig opwindend als het werk van melkboeren en kantoorbedienden. Alle beslissingen liggen bij de vliegkampschepen.’ 

’Ik heb een paar vrienden op de ,Saratoga’,’ zei de commandant. ’Bij hen aan boord is het meeste ook routinewerk.

’Een oorlog is voor negenennegentig procent routinewerk - werk, dat gedresseerde apen ook zouden kunnen doen. Maar het ene procent toeval en scheppend werk, waardoor de wereldgeschiedennis in deze periode gemaakt wordt, gebeurt op de vliegkampschepen. Daarom zou ik aan boord van zo’n schuit willen zijn. Maar natuurlijk wordt mijn lieve broertje, die dolgraag de rest van de oorlog al zonnebadend op Hawaï zou willen doorbrengen.. ’

’Tom, wat zie je dat juist,’ viel Roland hem opgewekt in de rede. ’.. op een zilveren blaadje een vliegkampschip aangeboden, terwijl ik op de ,Caine’ zit.’

’Neem nog wat lever, Tom,’ zei Maryk. De eerste officier, die met zijn kogelronde hoofd, korte, brede neus en kortgeknipt haar het meest op een bokser of een legerinstructeur leek, had een verrassend onschuldige, innemende glimlach, die zijn hele gezicht veranderde.

’Waarom dien je nog niet eens een verzoek om overplaatsing in, Tom?’ zei de commandant. ’Ik zal het wel weer aanbevelen.’

’Dat heb ik opgegeven. Dit schip is een paria, bemand door paria’s en genoemd naar de man, die het symbool is van alle menselijke paria’s. Kain. Dat ik hier zit, is de straf voor mijn zonden.’

’Heb jij interessante zonden begaan, Tom? Vertel daar eens wat van,’ zei Gorton en zijn gezicht boven zijn volgeladen vork lever grijnsde verlekkerd.

’Zonden waarvoor de naakte hoeren in jouw verzameling nog zouden blozen, Burt,’ zei Keefer, een lachsalvo ten koste van de eerste uitlokkend.

De commandant wierp een bewonderende blik op Keefer. ’Wat die letterkundigen toch bedenken. Ik zou er nooit op gekomen zijn om de ,Caine’ met Kain te associëren.’

’Dat komt, omdat de naam enigszins anders gespeld wordt, commandant. God houdt ervan om zijn symboliek wat te versluieren, omdat Hij, naast vele andere dingen, een volmaakt kunstenaar is.’

’Nu, ik ben blij dat ik aan boord ben blijven dineren,’ zei Maryk. ’Je bent in tijden niet zo in vorm geweest, Tom.’

’Hij had er genoeg van paarlen voor de zwijnen te werpen,’ zei de commandant. 

’Breng het ijs maar, Whittaker.’

Willie had opgemerkt, dat de commandant Tom Keefer met een mengeling van spot en eerbied aansprak. Hij kreeg het gevoel, dat er door de longroom een net van fijne draden liep, waardoor iedere officier een plaats had, bepaald door de waardering van de officieren onderling, maar in laatste instantie door de persoonlijkheid van de commandant, die als het centrale knooppunt van het net fungeerde. Hij had gedacht, dat het voor De Vriess erg moeilijk moest zijn, een ondergeschikte te hebben, die zoveel ontwikkelder en beschaafder was dan hijzelf. Maar toch had De Vriess een vriendelijk laatdunkende manier om met Keefer te spreken, die de indruk wekte, dat hij zich boven deze verheven achtte, ofschoon hij daar allerminst het recht toe had. Harding, die anders meestal zweeg, merkte nu op: ’Een vriend van mij is naar een torpedobootjager gestuurd, die ,Abel’ heet. Ik vraag me af, wat u zou zeggen, als u aan boord van dat schip zat, mijnheer Keefer.’

’Waarschijnlijk dat ik de vruchten van mijn arbeid op het altaar van het vaderland legde en nu maar hoopte, dat het offer aanvaard zou worden.’

’Welke vruchten, Tom?’ vroeg Gorton.

’Mijn jonge jaren, de tijd waarin Sheridan ,The Rivals’ schreef en Dickens ,Pickwick’ en Meredith ,Richard Feverel’. Wat produceer ik nu? Ik decodeer telegrammen en maak inventarissen. De aarzelende fontein van mijn jonge kracht vloeit weg in ’t dorre stof.. ’

’Die regel hebt u gestolen,’ zei Willie trots. ’Van Francis Thompson.’ ’Verrek nog an toe!’ barstte de commandant uit, ’het lijkt hier wel een litterair theekransje. Ik ben blij, dat ik binnenkort wegga.’

’Maar ik krijg de indruk, mijnheer Keefer,’ zei Harding, ’dat de naam van elk schip wel symbolisch opgevat kan worden. Kain, Abel..’ ’De wereld is een onuitputtelijke schatkamer van symbolen,’ zei Keefer. ’Dat is elementaire theologie.’

’Ik geloof dat Harding bedoelt, dat u een onuitputtelijke schatkamer voor woordspelingen bezit,’ zei Willie.

’Een nul voor de vierde klas,’ zei Gorton, zijn dikke wijsvinger opstekend om aan te geven, dat hij een derde portie ijs wenste.

’Elk intelligent gesprek is een spel met woorden,’ zei Keefer. ’Verder bestaan er alleen definities en instructies.’

’Ik bedoelde,’ hield Harding vol, ’dat je met die symbolen eeuwig kunt doorgaan en ze nooit iets te betekenen hebben.’

’Toch wel,’ zei Keefer, waarderend knikkend bij deze rake opmerking, ’de waarde van een symbool wordt bepaald door de mate, waarin het aan de werkelijkheid beantwoordt. Wat ik over de ,Abel’ zei, was een zinloze opmerking, alleen gemaakt om jou van repliek te dienen. Maar ik zit tenslotte op de ,Caine’.’

’Dan zijn we dus allemaal uitgestoten om onze zonden,’ zei Willie. 

’Ach wat, zonde,’ zei Maryk, ’jij ziet er uit als een jochie dat niet weet, wat dat woord betekent.’

’Wie weet? Misschien gapte hij eens centen uit zijn moeders portemonnaie,’ zei Keefer. ’De zonde wordt bepaald door het karakter.’

’Ik vraag me af, wat ik ooit misdreven heb,’ zei Gorton.

’Het is moeilijk te bepalen wat een geboren dégéneré als zonde moet worden aangerekend.’ zei Keefer. ’Waarschijnlijk houd je je in je hut met zwarte kunst op.’

’Nou,’ zei de commandant opstaand, ’ik ga die film van ,Hopalong Cassidy’ zien op de Johnson’. Tom bezorgt me altijd een geestelijke indigestie.’



De ,Caine’ verliet de haven tijdens een tropische regenbui.

Het was nog schemerig op de brug, toen Maryk door een groengeworden koperen spreekbuis de commandant toebrulde, dat alles klaar was om te vertrekken.

Willie, die als jongste wachtofficier op de brug stond, was nog volkomen in de war van alle berichten en commando’s, die aan dit laatste bericht waren voorafgegaan. Hij stond in zijn khaki uniform in de warme regen, zijn kijker onder de arm om die droog te houden, en had vaag het idee, dat hij, door geen beschutting te zoeken in het stuurhuis, demonstreerde, dat hij al een stoere zeebonk was.

De commandant kwam de trap op. Langzaam liep hij over de brug, boog zich even over de verschansing om naar de trossen te kijken, controleerde de windsterkte, wierp een korte blik op de vaargeul achter hen, en gaf toen op zakelijke, vriendelijke toon een paar bevelen. Willie moest toegeven, dat het optreden van de commandant wel indrukwekkend was, misschien juist omdat hij zo gewoon deed. Hij liep niet alsof hij een stok had ingeslikt, hij trok zijn schouders niet naar achteren en hij werkte zijn buik niet weg. Maar zijn blik was deskundig, zijn stem had gezag; de scherpe lijnen om zijn mond getuigden van vastberadenheid.

’Nou, ja,’ dacht Willie, ’het zou ook wat moois zijn, als de commandant van een torpedobootjager zijn schuit niet eens van de wal kon krijgen.’ Hij had het standpunt van de ,Caine’ bemanning al in zoverre overgenomen, dat hij de omgebouwde DMS nu ook al als een echte torpedobootjager zag.

Hij werd in zijn overpeinzingen gestoord door een afgrijselijke stoot op de scheepsfluit. De achtersteven van de torpedobootjager, die naast de ,Caine’ had gelegen, week, getrokken door een klein sleepbootje, traag uit, zodat er een smalle driehoek water vrijkwam, waarin de regendroppels kletterend uiteenspatten.

’Bakboords trossen los en binnen halen,’ zei de commandant.

Een matroos met een klein sikje, Grubnecker genaamd, die uitgerust was met een koptelefoon, rapporteerde een ogenblik later: ’Alles los en binnen, commandant,’

’Bakboord, langzaam, achteruit,’ beval de commandant.

Jellybelly, de dikke scheepsschrijver die aan de machinetelegraaf zat, herhaalde het bevel. De machinekamer antwoordde. Het schip begon te trillen en langzaam achteruit te varen. Intuïtief voelde Willie, dat dit een historisch moment was: het begin van zijn eerste tocht op de ,Caine’. Maar hij onderdrukte die gedachte. Dit schip zou geen belangrijke rol spelen in zijn leven, daar zou hij wel voor zorgen. ’Niet tegen het schot leunen, mijnheer Keith,’ zei De Vriess, die zich over de reling boog, streng.

’Pardon, commandant,’ zei Willie, opzij springend. Hij veegde zijn druipend gezicht af.

’Machines stoppen,’ beval De Vriess. Hij liep langs Willie heen en zei in het voorbijgaan: ’Heb jij nog niet het benul om te schuilen als het regent? Ga toch in het stuurhuis.’

’Dank u, commandant.’ Hij was blij, dat hij naar binnen kon gaan. Een stijve bries sloeg hem de regen in het gezicht.

’Achteruitkijk meldt boei honderd yards achter ons,’ meldde Grubnecker.

’Ik zie ’m,’ zei de commandant.

Maryk, gekleed in een druipende oliejas, tuurde door zijn kijker de vaargeul af.

’Uitvarende onderzeeboot, commandant. Snelheid tien knopen. Afstand duizend voet.’

’Mooi.’

’Achteruitkijk meldt binnenkomend slagschip en twee mijnenvegers, die zo juist de havenversperring zijn gepasseerd, commandant,’ zei de man aan de telefoon.

’Druk verkeer hier vandaan,’ zei De Vriess.

Willie keek naar het woelende water en kreeg de indruk, dat de ,Caine’ zich al in moeilijkheden bevond. De wind dreef het schip snel in de richting van de boei. Er was weinig ruimte om te manoeuvreren tussen de op en neer dansende boei en de schepen, die voor de wal lagen. Het slagschip en de onderzeeboot naderden snel, van weerskanten.

Zonder een spier te vertrekken gaf de commandant een serie bevelen aan roerganger en machinekamer, waarvan de strekking Willie niet duidelijk was. Maar het resultaat was, dat de ,Caine’ een achterwaartse boog beschreef, waardoor het schip, zonder met de boei in aanvaring te komen, achter de uitvarende onderzeeboot kwam te liggen. Tegelijkertijd kregen het slagschip en zijn escorte voldoende ruimte om aan bakboord te passeren.

Willie constateerde, dat geen van de aanwezigen een opmerking maakte of onder de indruk scheen te zijn, zodat hij aannam, dat wat hem een moeilijke manoeuvre had geschenen, voor een ervaren zeeman iets heel normaals was.

Maryk kwam het stuurhuis binnen en veegde zijn gezicht af met een handdoek, die over de stoel van de commandant lag. ’Verdomme! Is dat nu weer voor de tropen?’ Hij zag Willie staan, die op dat ogenblik een weinig efficiënte indruk maakte. ’Verrek, wat voer jij hier uit? Jij hoort aan stuurboord op de brug te staan.’

’De commandant heeft gezegd, dat ik niet in de regen moest blijven staan.’

’Ach, wat, je liep hem waarschijnlijk voor de voeten. Ga maar naar buiten. Je zult heus niet wegspoelen.’

’Graag mijnheer.’ Willie volgde hem de regen in, zich ergerend omdat alles verkeerd was, wat hij ook deed.

’Nog iets geleerd,’ vroeg Maryk, ’van die achteruit manoeuvre?’ Hij tuurde door zijn kijker.

’Die leek me heel normaal,’ zei Willie.

Maryk liet zijn kijker zakken om Willie aan te staren. Hij liet al zijn tanden zien in een verbaasde grijns. ’Heb je wel eens eerder op de brug van een schip gestaan, Keith?’

’Nee, mijnheer.’

Maryk knikte en staarde weer naar het water.

’Hoe zo?’ vroeg Willie, het regenwater uit zijn ogen wrijvend, ’was dat iets bijzonders?’

’God, nee kerel,’ zei Maryk. ’Iedere vierde klas zou het klaargespeeld hebben.’

Hij grijnsde weer en liep naar de andere kant van de brug.

De bui dreef voorbij en de zon scheen stralend, toen de ,Caine’ in open zee kwam. Toen Willie vrij was, ging hij naar de bak om te genieten van het uitzicht op Diamond Head en de groene heuvels van Oahu. Het schip sneed met een vaart van twintig knopen door het water. Willie was aangenaam verrast, toen hij zag welk een snelheid de oude mijnenveger nog kon bereiken. In die oude roestbak waren nog sporen van de vroegere jagerglorie te ontdekken. Het schip slingerde flink en het fonkelend schuim spatte tegen de boeg. Willie was er trots op, dat hij zich helemaal niet zeeziek voelde. Voor de eerste maal sinds hij op de ,Caine’ was, voelde hij zich tevreden met zijn lot.

Hij maakte echter de fout naar de longroom te gaan om een kop koffie te drinken. Daar viel hij in de handen van Keefer, die hem beval, correcties in de officiële boekwerken aan te brengen. Dit was het allervervelendste karweitje, dat er bestond. Willie haatte de rode inkt, de schaar, de stinkende lijm en de onbenullige correcties, waaraan nooit een eind scheen te komen: Voor ,Alle voorgeschreven geschutsmanoeuvres’ leze men: ,Alle geschutsmanoeuvres, voorgeschreven door USNF 7A.’ In zijn verbeelding zag hij duizenden adelborsten le klas, over de gehele aardbol verspreid, die zich allemaal met gebogen ruggen en van inspanning tranende ogen op dergelijke flauwiteiten afbeulden.

De slingering van het schip, waardoor de groene tafel waaraan hij zat te werken voortdurend op en neer bewoog, begon hem te hinderen. Vol ergernis constateerde hij, dat een aantal van de verbeteringen, die Keefer voor hem neer had gegooid al heel oud waren. Sommige ervan had hij zelf maanden geleden in Honoloeloe al genoteerd. Eenmaal gooide hij zijn pen met een verontwaardigde uitroep neer. Hij had een uur zoek gebracht met het aanbrengen van verbeteringen, die inmiddels zelf weer verouderd waren; in de stapel voor hem bevonden zich hele nieuwe pagina’s waardoor de juist door hem verbeterde moesten worden vervangen. ’Verdomme,’ zei hij tegen Carmody, die naast hem zat te decoderen. ’Brengt Keefer nooit correctie aan? De rommel, die ik hier heb, dateert van vlak na de vorige wereldoorlog.’ ’Luitenant ter zee Keefer heeft het te druk met zijn roman,’ zei Carmody wrang, en hij streek zich behoedzaam over zijn magere snorretje. ’Wat voor roman?’

’Hij schrijft de een of andere roman. Loopt de halve nacht rond, als ik probeer te slapen, en praat in zichzelf. Maar overdag heeft hij dan natuurlijk geen energie. En je moet weten, dat hij tienmaal zo snel is met die vervloekte decodeerapparaten als alle andere officieren. Hij heeft er zes maanden lang aan de wal studie van gemaakt. Als hij wou, kon hij in een paar uur de hele achterstand inhalen. Maar we komen nooit bij, en jij, Rabbitt en ik doen negentig procent van het werk. Hij is gewoon een lijntrekker.’

’Heb jij iets van die roman gelezen?’

’Verdomme, ik heb niet eens tijd om goeie auteurs te lezen. Waarom zou ik me dan drukmaken met die rommel van hem?’ Carmody speelde nerveus met zijn gouden ring, met een blauwe steen, waarin het wapen van Annapolis. Hij stond op en schonk zich een kop koffie in. ’Jij ook een kop?’

’Graag - Maar je moet bedenken,’ zei Willie, het kopje aannemend, ’dat werk als dit voor iemand met zijn gaven erg geestdodend moet zijn.’

’Wat voor gaven?’ Carmody liet zich in zijn stoel vallen.

’Hij is auteur van beroep, Carmody. Wist je dat niet? Er zijn verhalen van hem in tijdschriften verschenen. De directie van ’The Theatre Guild’ heeft een optie op een van zijn stukken.’

’En wat zou dat? Nu is hij op de ,Caine’, net als jij en ik.’

’Als hij aan boord van de ,Caine’ een grote roman schrijft,’ zei Willie, ’dan heeft hij daarmee Amerika een heel wat belangrijker dienst bewezen dan met een stel gedecodeerde telegrammen.’

’Hij zit hier als verbindingsofficier, niet om bijdragen tot de Amerikaanse Literatuur te.. ’

Keefer kwam in zijn ondergoed de kajuit binnen.

’Hoe gaat het, jongens?’

’Goed mijnheer,’ zei Carmody, plotseling onderdanig. Hij schoof zijn kopje van zich af en nam een telegram op.

’We vinden alleen, dat u af en toe ook eens wat moest decoderen,’ zei Willie. Door Keefers hogere rang liet hij zich niet imponeren. Hij was er vast van overtuigd, dat de verbindingsofficier dergelijke dingen niet ernstig nam. Nu hij wist, dat Keefer een roman schreef, was zijn respect voor hem, dat toch al groot was, nog toe genomen. Keefer kwam glimlachend naderbij. ’Wat heb je, jochie? Wou je je bij de dominee gaan beklagen?’

Carmody hield zijn ogen neergeslagen. ’Op een klein schip behoort het decoderen tot de taak van de adelborst le klas,’ zei hij. ’Ik vind het best. Iedere officier behoort een zekere kennis te hebben van de verbindingsdienst en.. ’

’Hè,’ zei Keefer, zijn kop leegdrinkend, ’geef mij nu dat apparaatje maar. Ik moet weer eens wat training hebben. Ga de Marinevoorschriften maar bestuderen.’ Hij ontwrong Carmody het decodeerapparaat.

’Ik wil het anders best doen, mijnheer. Met plezier.’

’Schiet op.’

’Dank u, mijnheer,’ Carmody stond op, schonk Keith een nietszeggend glimlachje en verliet de kajuit.

’Die is dolgelukkig,’ zei Keefer. Hij begon bliksemsnel te decoderen. Het was, zoals Carmody gezegd had. Hij kon het fantastisch vlug. ’Hij vertelde me, dat je een roman schrijft.’

Keefer knikte.

’Heb je al veel af?’

’Bijna veertig duizend woorden van de vierhonderdduizend.’

’God, wat lang.’

’Langer dan ,Ulysses’. Korter dan ’Oorlog en vrede’.’

’Is het een oorlogsroman?’

Keefers glimlach was ironisch. ’Het speelt op een vliegkampschip.’

’Heb je al een titel?’

’Nou, een voorlopige.’

’En hoe is die dan?’ vroeg Willie, erg nieuwsgierig.

’Och, die zegt niet veel.’

’Maar ik wou het toch graag weten.’

Keefer aarzelde en zei toen langzaam: ’Multitudes, Multitudes’.

’Knap gevonden.’

’Weet je waar het vandaan komt?’

’Uit de Bijbel, vermoed ik.’

’Het boek Joël.’

’Nu, ik beveel me hierbij aan voor het millioenste exemplaar, voorzien van je handtekening.’

Keefer schonk hem de stralende glimlach van de gevleide auteur. ’Zover is het nog niet helemaal.’

’Dat komt wel. Mag ik eens een stuk lezen?’

’Misschien. Als ik een beetje verder ben.’ Keefer had onder het praten voordurend doorgewerkt. Hij was met het derde telegram klaar en begon aan het vierde.

’Je hebt werkelijk een enorm tempo,’ zei Willie bewonderend.

’Misschien laat ik ze daarom zo oplopen. Decoderen is net zoiets als een kind voor de duizendste maal het sprookje van Roodkapje vertellen. De eerste keer is het al saai en flauw, maar als je het zo vaak doet, word je er helemaal stapelgek van.’

’Bij de Marine moet je alles altijd zo vaak doen.’

’Dat vind ik nog niet zo erg, zolang er hoogstens vijftig procent energieverspilling aan te pas komt. Bij de verbindingsdienst heb je achtennegentig procent energieverspilling. We krijgen honderdtwaalf geheime mededelingen. We gebruiken er misschien zes van. Maar al de andere moeten gecorrigeerd worden, en elke maand wordt de helft van de correctie weer vervangen door andere. En neem nu decoderen. Bij hoogstens vier telegrammen per maand is ons schip rechtstreeks betrokken. Zoals nu bijvoorbeeld de orders voor commandant Queeg en het telegram over het mijnenvegen. Maar we moeten de rest van die rommel ook uitzoeken, omdat onze brave commandant precies wil weten, wat de vloot uitvoert. En daar heeft hij maar één reden voor. Om op de club langs zijn neus weg te kunnen zeggen: ’Zo, zo, hoe vind je het, dat je bij de volgende aanval de Zuidelijke groep moet dekken?’ Dat klinkt dan, alsof hij kind aan huis is bij de hoge omes. Ik heb het hem tientallen malen horen doen.’

Onder het praten door werkte hij het ene telegram na het andere af. Willie keek stomverbaasd toe; hij had er al meer gedecodeerd dan Willie in een uur ontcijferd zou hebben en Willie was de snelste van de adelborsten le klasse. 

’Ik kan er maar niet over uit, dat jij zo snel met dat apparaat kunt werken.’

’Willie, weet je nu dan nog niet hoe het bij de Marine toegaat? Het is allemaal kinderspel. Een paar knappe koppen in de topleiding hebben alles wat er gebeuren moet onderverdeeld, daarbij aannemende, dat elk onderdeeltje ook door de grootste kaffer uitgevoerd kan worden. In vredestijd functionneert dit systeem dan ook uitstekend. Een handjevol brillante knapen komt bij de Marine, vast van plan na verloop van tijd tot de admiraals te behoren. En dat lukt altijd, omdat er geen concurrentie is. Voor het overige is de Marine een derderangscarrière voor derderangskrachten, waarbij je zeker bent van een mager pensioentje als je twintig of dertig jaar een beschaafd soort dwangarbeid hebt gedaan. Welke Amerikaan met zelfrespect, zelfs al is hij maar middelmatig begaafd, denkt eraan een dergelijke loopbaan te kiezen? Maar dan wordt het oorlog en alle talentvolle burgers moeten in dienst. Moet het je nog verbazen, dat ze in een paar weken datgene onder de knie hebben, waarop de tamme idioten jarenlang gezwoegd hebben? Neem decodeerapparaten. De sufferds van de Marine krijgen er moeizaam vijf, zes telegrammen per uur mee klaar. Een halfbakken reserveofficier kan leren er zeker twintig per uur af te werken. Geen wonder, dat die arme sullen wat tegen ons hebben.. ’ 

’Ketterij,’ zei Willie, in verlegenheid gebracht.

’Absoluut niet. Nuchtere Feiten. Of het nu het onderdeel van het decoderen is, een onderdeel van een mechanisch probleem, of van de artillerie - alles wat je weten moet is zo eenvoudig gemaakt, en wordt je zo vaak voorgekauwd, dat je alleen in zwakzinnigengestichten misschien nog mensen zou kunnen ontdekken, die zo’n baantje niet aankunnen. En dat moet je onthouden. Als je dat eenmaal goed beseft, begrijp je waarom er zoveel bepalingen zijn, waarom er zoveel rapporten moeten worden ingediend, waarom het geheugen en de gehoorzaamheid zo’n belangrijke rol spelen en waarom alles zo gestandaardiseerd is. Je kunt je daarmee verzoenen, als je maar weet dat de Marine een geniaal stelsel is. ontworpen door brIllante geesten, die het uitvoerbaar gemaakt hebben voor idioten. Als je bij de Marine dienst doet en geen idioot bent, dan kun je alleen succes hebben door je als een idioot te gedragen. Alle vereenvoudigingen en energiebesparingen, die je verstand je ingeeft, zijn even zovele fouten. Leer ze te negeren. Vraag jezelf voortdurend af: ’Hoe zou ik dit doen als ik een stommeling was?’ Zet je geest op de allerlaagste versnelling. Dan gaat het je goed. . Ziezo, kameraad Carmody’s telegrammetjes zijn klaar,’ besloot hij, de papieren opzij schuivend. ’Zal ik jou nu even helpen?’ ’Nee, dank u, mijnheer. U bent nogal bitter in uw uitlatingen over de Marine..’

’Nee, nee, Willie,’ zei Keefer ernstig. ’Ik keur het systeem absoluut goed. We hebben een Marine nodig en in een vrije maatschappij kunnen we er op geen andere manier een krijgen. Je hebt alleen enige tijd nodig, vóór je de dingen in hun ware verhouding ziet, en ik geef jou de vruchten van mijn bespiegelingen door. Jij bent iemand van beschaving en met goed verstand. Over een paar maanden zou je tot dezelfde conclusie gekomen zijn als ik. Herinner je je Socrates’ slaaf, die de ,pons asinorum’ met een stokje in het zand uitwerkte? Grondwaarheden treden op de duur altijd aan het licht. Jij zou het vrij snel hebben doorgekregen.’

’Je hebt dus je eigen ,pons asinorum’ gevonden voor het leven aan boord: ’De Marine is een geniaal stelsel, ontworpen door brillante geesten en uitvoerbaar gemaakt voor idioten.’

’Een uitstekende demonstratie,’ zei Keefer, glimlachend knikkend, ’van een gehoorzaam geheugen, Willie. Jij wordt nog eens een prima marineofficier.’

Een paar uur later stond Willie weer op de brug met Maryk. De commandant deed een tukje in zijn ligstoel aan de stuurboordkant van de kaartenkamer. Onder de stoel stonden op een blikken blaadje de overblijfselen van zijn lunch: een stuk van een maïsbroodje, wat kruimels gehakte biefstuk en een lege koffiebeker.

Het was warm weer met goed zicht; de zee was nog vrij onrustig. Slingerend en krakend schoof de ,Caine’ met een vaart van vijftien knopen door de witgekopte golven. De telefoon ging. Willie nam de hoorn op.

’Voor-ketelruim vraagt toestemming roet te blazen,’ kraakte de telefoon. Willie herhaalde het verzoek aan Maryk.

’Toegestaan,’ zei de officier van de wacht, na een blik op de wappe0rende vlag aan de mast. In de schoorstenen klonk een gerommel, inktzwarte rook golfde er uit en dreef aan lij loodrecht hangend af. ’Een geschikt moment om roet te blazen,’ zei Maryk. ’Wind dwars in. Dan heb je er geen last van. Soms moet je van koers veranderen, voor je geschikte wind krijgt. Dan moet je eerst toestemming vragen aan de commandant.’

Het schip slingerde hevig. De rubbermatjes op het dek van het stuurhuis gleden opzij. Willie klemde zich aan de knop vast, terwijl de kwartiermeester zich over de matjes ontfermde. ’De schuit slingert anders wel erg met de wind dwars in’, merkte hij op.

’Schepen van dit type slingeren in het droogdok nog,’ zei Maryk. ’Ze zijn van achteren te zwaar met die veeginstallatie. Met de wind dwars in worden ze practisch omvergeduwd.’ Hij liep het stuurhuis uit en Willie volgde hem, blij een beetje frisse lucht te kunnen krijgen. In het kleine, benauwde stuurhuis had hij het, met al dat geslinger, bijna kwaad gekregen. Hij besloot bij het wachtlopen in het vervolg buiten te blijven. Het zou hem ook wel goed staan als hij wat bruiner werd. De oudste officier tuurde voortdurend naar de zee en zocht soms met zijn kijker langzaam de horizon af. Willie volgde zijn voorbeeld, maar het verveelde hem gauw, want er was niets te ontdekken.

’Mijnheer Maryk,’ zei hij, ’wat vindt u van mijnheer Keefer?’

De oudste officier keek hem van opzij aan en zijn gezicht stond verbaasd. ’Verdomd knappe vent.’

’Gelooft u, dat hij een goed marineofficier is?’ Willie wist, dat hij de etiquette aan boord met voeten trad, maar zijn nieuwsgierigheid won het van zijn beleefdheid. De oudste officier nam zijn kijker weer op. ’Gaat wel,’ zei hij. ’net als wij.’

’Hij schijnt geen hoge dunk te hebben van de Marine.’

Maryk gromde. ’Tom heeft van een boel dingen geen hoge dunk. Je moet hem maar eens over de Westkust horen.’

’Komt u van de Westkust?’

Maryk knikte. ’Tom beweert dat anthropologen, die primitieve stammen willen besturen, alleen daar nog terecht kunnen. Hij zegt, dat wij tennissende Bosjesmannen zijn.’

’Wat was u voor de oorlog, mijnheer?’

Maryk wierp een onrustige blik op de dommelende commandant. ’Visser.’

’Visser van beroep?’

’Luister eens, Keith, als we de wacht hebben, mogen we eigenlijk niet praten. Als je wat wilt weten over het schip of de dienst, dan is het wat anders.’

’Sorry.’

’De commandant zegt er niet veel van. Maar het is toch verstandiger, alleen maar goed op te letten.’

’Zeker, mijnheer. Er gebeurde alleen niet veel en daarom . ’

’Als er iets gebeurt, gaat het gewoonlijk vlug.’

’Ja, mijnheer.’

Na een poosje zei Maryk: ’Daar zijn ze.’

’Waar, mijnheer?’

’Een streek aan stuurboord.’

Willie keek door zijn kijker in de aangeduide richting. Achter de regenboog, kleurige randen van de golven was niets te bekennen, behalve - misschien - twee-nee, drie vaag zichtbare puntjes, als stoppels op een ongeschoren kin.

Maryk wekte de commandant. ’Drie mijnenvegers met de romp beneden de kim, commandant, ongeveer drie mijl ten Westen van het rendez-vous.’

De commandant mompelde: ’O.K., naderen, je kunt aanzetten tot 20 mijl.’

De drie haartjes werden masten, daarna kwamen de rompen te voorschijn en weldra kon Willie de schepen duidelijk zien. Dat silhouet kende hij goed: drie schoorstenen, met een slordige inzinking tussen de tweede en de derde, onbenullige drie inch kanonnetjes, een schuin aflopend dek en twee davits, in een vreemde hoek over de achtersteven. Bastaardzusters van de ,Caine’ waren het, torpedobootjagers, omgebouwd tot mijnenvegers. De commandant rekte zich uit en kwam bij hen staan. ’En welke zijn het?’

Engstrand, de seiner, nam een lange telescoop en tuurde naar de boeg-nummers.

’,Frobisher’ -,’ zei hij. ’Jones’ - ’Moulton’.’

’De ,Moulton’!’ riep de commandant uit. ’Dat bestaat niet. Die is in de Zuid Pacific.’

’DMS 21, commandant,’ zei Engstrand.

’Wel allemachtig, is Hertog Sammis weer in ons midden? Sein: groeten aan de Ijzeren Hertog van De Vriess’.’

De seiner begon morsetekens te geven met behulp van een groot zoeklicht, dat op de vlaggezak was gemonteerd. De drie schepen kwamen iedere minuut dichterbij. Willie meende al, dat hij het lange, droefgeestige gezicht van Keggs over de reling van de brug zag hangen. ’Ik ken iemand op de ’Moulton’,’ zei hij.

’Prachtig,’ zei De Vriess. ’Dat maakt alles zoveel gezelliger, nietwaar? Verbinding houden, Steve, en kom in kiellinie duizend yards achter de ’Moulton’.’

’Jawel, commandant.’

Willie was in Furnald Hall een van de beste seiners geweest. Hij was er trots op, dat hij acht woorden per minuut kon zenden. Het leek hem dan ook heel gewoon om, toen Engstrand klaar was, naar de seinlamp te gaan en zelf de ,Moulton’ op te roepen. Hij wilde Keggs begroeten, en het leek hem bovendien wel aardig de commandant eens te demonstreren, hoe snel hij met de seinlamp was. De seiners - Engstrand en zijn twee assistenten - keken hem ontzet aan.

’Maak je geen zorgen, jongens,’ zei hij, ’ik kan wel seinen.’ Echt iets voor seiners, dacht hij, zo ingenomen te zijn met hun eigen prestatie, dat ze niet konden verdragen, dat een officier het er beter afbracht dan zij. De ,Moulton’ beantwoordde zijn oproep. Hij begon te spellen ,H-A-L-L-0- K-E-G-G-S- W-A-T E-E-N ’

’Mijnheer Keith,’ zei de stem van de commandant, vlak bij zijn oor, ’wat voert u uit?’

Willie hield even op met seinen, zijn hand nog op de sleutel. ’Ik begroet mijn vriend, commandant,’ antwoordde hij rustig.

’Juist. Blijf van die lamp af, alstublieft.’

’Ja, commandant.’ Hij gehoorzaamde met een nijdig gebaar. De commandant zoog de lucht diep in zijn longen, ademde toen langzaam uit en sprak op geduldige toon:

’Ik moet u iets duidelijk maken, mijnheer Keith. De communicatiemogelijkheden van een schip hebben niets gemeen met een publieke telefooncel. Op een schip heeft slechts één persoon het recht berichten uit te zenden en dat ben ik. In het vervolg.. ’

’Er was in dit geval helemaal geen sprake van een dienstbericht, commandant. Ik wilde alleen maar.. ’

’Verdomme, Keith, wacht tot ik uitgesproken ben! Als vanaf dit schip geseind wordt of radioberichten worden uitgezonden, dan is dat uit de aard der zaak een dienstbericht, waarvoor ik en ik alleen verantwoordelijk word gesteld. Is dat nu duidelijk?’

’Het spijt me, commandant. Dat wist ik niet en ik . ’

De Vriess draaide zich om en snauwde tegen de seiner: ’Verdomme, Engstrand, slaap jij als je wacht hebt? Jij bent verantwoordelijk voor de seinlampen.’

’Dat weet ik, commandant.’ Engstrand keek schuldbewust.

’Het feit, dat een officier toevallig niet weet wat de procedure bij het seinen is, is nog geen excuus voor je. Al zou de eerste officier zijn hand naar die lamp uitsteken, dan moet jij hem nog naar de andere kant van de brug schoppen. Als het weer voorkomt, kost je dat tien verlofdagen. Denk erom!’

Hij liep met grote passen naar het stuurhuis. Engstrand keek Willie verwijtend aan en liep naar de andere kant van de brug. Willie staarde over het water. Zijn gezicht gloeide. ’Wat een bruut, wat een stomme, egocentrische bruut,’ dacht hij. ’Altijd op zoek naar een excuus om zich te laten gelden. Schopt de seiner een standje om mij nog meer te vernederen. Wat een sadist, wat een schoft, wat een kaffer.’
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HET VERGETEN TELEGRAM

Om vier uur vormden de mijnenvegers een schuine linie, duizend yards van elkaar verwijderd, en begonnen hun veeginstallatie overboord te zetten. Willie ging naar het achterschip, om te kijken.

Wat er gebeurde, was hem volkomen onbegrijpelijk. Hij zag wel, dat de hele installatie een warwinkel van vettige kabels, sluitings, drijvers, touwen en kettingen was. Een zestal matrozen, onder leiding van Maryk, liep halfnaakt rond, slaakte hese waarschuwingskreten, doorspekt met de gemeenste vloeken, en worstelde met de installatie op het voortdurend heen en weer wiegelende dek. Als het schip slingerde, spoelden de golven over hun voeten en klotste het water om de veeginstallatie. In Willie’s ogen getuigde het hele toneel van chaos en verwarring. Hij vermoedde, dat de bemanning van de ,Caine’ niet voor het werk deugde en eenvoudig het hoofd kwijt was.

Nadat er zo twintig minuten gebruld en geworsteld was, verkondigde de bootsman, die bij deze krijgsdans de leiding had: ’Stuurboord klaar, mijnheer Maryk!’

Willie, die, om geen natte voeten te krijgen, op een reusachtige stoomlier was gaan zitten, betwijfelde sterk, of er bij die hoop oud roest ook maar iets klaar was.

’Keith!’ brulde Maryk, ’weg bij die lier!’

Willie sprong in een overkomende golf, zodat zijn broek tot halverwege zijn knieën plotseling doordrenkt was, waadde toen naar de trap en klom naar boven om te zien wat er nu zou gebeuren. De matrozen hesen een eivormige paravaan omhoog. Op een commando van Maryk gooiden ze de hele verzameling rommel overboord. Gerammel van ijzer, spattend water, krakend malen van de lier, nog heftiger vloeken en nog woester gedans. Toen volgde een plotselinge stilte. De stuurboord paravaan verwijderde zich in een steeds groter wordende boog keurig van het schip en zonk langzaam in de golven, terwijl een rode boei de plaats aangaf, waar ze zich bevond. Rustig werd de kabel van het spil afgevierd. Het geheel leek plotseling precies een plaatje uit een handboek voor mijnenvegen.

Nu werd de hele vertoning aan bakboord nog eens opgevoerd. Willie was er plotseling niet meer zeker van, of de keurig uitgevoerde manoeuvre met de stuurboordsparavaan aan geluk of aan bekwaamheid te danken was. Toen de verwarring en het getier opnieuw hun hoogtepunt hadden bereikt, nam hij aan, dat het wel geluk zou zijn geweest, Maar: plons, knars, tieren, vloeken, stilte - en de tweede paravaan rolde even keurig als de eerste, ’Ik zal verrekken.’ zei hij hardop.

’Waarom?’

’Willie schokte even op, toen hij die stem hoorde. De commandant stond naast hem over de reling gebogen te kijken.

’Commandant, ik vond dat ze het zo buitengewoon handig deden.’

’Ze hebben het nog nooit zo verrot slecht gedaan,’ zei De Vriess. ’Hé, Steve, waarom hadden jullie daar in Godsnaam drie kwartier voor nodig?’

Maryk keek glimlachend op. ’Hallo commandant. Och, ik vond, dat de jongens het er niet zo slecht afbrachten, als u rekent, dat ze het in vier maanden niet gedaan hebben. Kijk maar om u heen, commandant, op de andere mijnenvegers zijn ze nog met de eerste bezig.’

’Wie trekt zich nu wat van die rotschuiten aan? In Noumea waren we in achtendertig minuten klaar.’

’Commandant, toen hadden we vier dagen geoefend.’

’Nu, jullie zorgen maar dat jullie morgen in dertig minuten klaar zijn.’ ’Ja, commandant.’

De groezelige, zwetende, sjofele matrozen stonden met hun duimen in hun riem te luisteren en keken eigenaardig zelfvoldaan bij de critische woorden van de commandant.

’Commandant,’ zei Willie tegen de Vriess, ’is er bij de Marine een bepaalde tijd vastgesteld, waarin de paravanen overboord gezet moeten worden?’

’Volgens de boekjes één uur,’ zei De Vriess. ’De standaardtijd op ons schip is dertig minuten. Maar dat is die sufferds hier aan boord nog nooit gelukt. Misschien zal je vriend Queeg meer succes hebben.’ ’U hebt wel een vreemde opvatting van het woord ,standaard’, commandant,’ zei Willie.

De Vriess keek hem spottend aan. ’Tja, dat is nu ons Marinetaaltje.’ ’Hé, daar!’ riep hij naar beneden. ’Alles in aanmerking genomen, kerels, hebben jullie het nog niet zo verschrikkelijk slecht gedaan.’

’Dank u, commandant,’ zeiden de matrozen, elkaar toegrijnzend.

Op de andere mijnenvegers was men nu ook klaar en de oefeningen begonnen. De snelle manoeuvres die nu volgden, deden Willie duizelen. Hij deed zijn uiterste best om te volgen wat er gebeurde. Eenmaal ging hij naar de brug en vroeg Carmody, die dienst had, hem de zaak uit te leggen. Maar van wat die zei, begreep hij geen syllabe. Door zijn ogen te gebruiken kreeg hij echter tenslotte door, dat de schepen deden alsof ze zich in een mijnenveld bevonden, waar zich allerlei kritieke situaties en rampen voordeden. Een lugubere geschiedenis, vond hij. De zon stond al laag aan de hemel en de wolken kregen een roodachtige tint, toen het bevel afkwam, dat de manoeuvre gestaakt werd en de veeginstallatie geborgen moest worden. Willie ging onmiddellijk weer naar het achterschip, ten eerste omdat hij wilde kijken naar het inhalen van de paravanen en ten tweede omdat hij nog eens van zo’n sappige vloekpartij, als de matrozen ten beste konden geven, wilde genieten. Zulk ketteren had hij nog nooit gehoord. Als het heet toeging op de ,Caine’, waren de jongens werkelijk geïnspireerd. Hij werd niet teleurgesteld. Er werd koortsachtig gewerkt tegen de klok om de paravanen in een minimum van tijd aan boord te krijgen. Voortdurend werd er uitgekeken naar de twee zwarte ballen in de ra’s van de andere schepen; zodra er een paravaan binnen was, werd een van die ballen ingehaald. De ,Caine’ had de bakboordsparavaan al ingehaald en de stuurboordsparavaan in zicht, voor de eerste bal aan boord van de ,Moulton’ zakte. Luitenant ter zee Maryk, het bovenlijf ontbloot, werkte druipend van het zweet met de matrozen mee. ’Vooruit!’ brulde hij, ’achtentwintig minuten nu! We hebben het nog nooit zo vlug gedaan! Opschieten met dat vervloekte ei!’ Maar op het laatste moment gebeurde er een ramp. Matroos Fuller, die de rode boei aan boord moest halen, liet het ding tussen zijn vingers doorglippen; het dobberde weg.

De andere matrozen stortten zo’n geniale stroom vloeken over Fuller uit, dat Willie het liefst geapplaudisseerd had. Maryk waarschuwde de brug. De ,Caine’ stopte en voer toen langzaam achteruit. Maryk rukte al zijn kleren af en wikkelde een lijn om zijn middel. ’Geen gedonder met de boot. Ik zal dat rotding wel halen. Zeg de commandant dat hij de schroeven stopt,’ zei hij tegen de bootsman en sprong overboord.

De zon was ondergegaan. De boei was nog maar een rode stip op de purperen golven, ongeveer tweehonderd meter van het schip verwijderd. De matrozen verdrongen zich langs de reling en tuurden naar het hoofd van de oudste officier, dat langzaam de boei naderde. Willie hoorde hen opmerkingen mompelen over haaien. ’Ik heb nog net een hamerhaai gezien,’ zei Bellison. ’Ik zou je bedanken om dat ding zwemmend op te halen. De Ouwe vijf minuten tijd besparen en dan je achterste laten af bijten.. ’

Willie werd op de schouder getikt. Ongeduldig draaide hij zich om. ’Ja, wat is er?’

De radiotelegrafist stond achter hem met een wapperend telegram. ’Zo juist doorgekregen, mijnheer. Onze actie. Mijnheer Keefer zegt, dat u het decoderen moet.’

Willie nam het telegram aan en wierp er een vluchtige blik op. ’O.K., een ogenblik, hoor.’ Hij stak het in zijn zak en keek weer naar het water. Maryks hoofd was nog maar nauwelijks te onderscheiden. Hij had de boei bereikt. Even zagen ze hem water trappen zodat het schuim hoog opvloog, toen zwaaide hij. Zwak hoorden ze zijn stem: ’O.K., halen!’ Snel gleed de boei, die Maryk stevig vasthield, door het water.

Opgewonden rende Willie het trapje af naar de achtersteven om Maryk op te wachten. Maar hij gleed uit op het glibberige dek en er spoelde een grote golf warm, zoutachtig water over hem heen. Hij spuwde water uit en krabbelde overeind, juist toen de boei op het dek viel. ’Stuurboordbal laten zakken!’ brulde Bellison. Een dozijn armen werd uitgestrekt om Maryk aan boord te hijsen.

’Jé, mijnheer, dat was toch niet nodig,’ zei Bellison.

’Hoeveel minuten is het nu?’ hijgde Maryk.

’Eenenveertig, mijnheer,’ zei de matroos met de koptelefoon. ’Nog vlugger dan op een van de andere schepen.’

’Gelukkig,’ zei Maryk grijnzend. ’Als een van die schuiten ons geklopt had, zouden we het tot in de eeuwigheid gehoord hebben.’ Zijn blik viel op de drijfnatte Keith. ’Verdomme, wat heb jij, Willie? Ben je er ook ingeplompt?’

De matrozen keken nu ook naar Willie en grijnsden vol leedvermaak. ’Ik heb niet opgelet, omdat ik naar jou keek,’ zei Willie. ’Het was knap werk.’

Maryk schudde het water van zijn brede, gebruinde borst. ’Ach, ik had wel zin in een duikje.’

’Was je niet bang voor de haaien?’

’Haaien doen je niets als je maar in beweging blijft,’ zei de oudste officier. ’Allemachtig, ik zou het liever tegen een haai opnemen dan tegen de Ouwe, als de Ijzeren Hertog hem geklopt had bij het inhalen van de paravanen . Vooruit, Keith, wij moeten ons verkleden.’ Willie gooide zijn doorweekte pak in zijn hut. Aan het telegram, dat nog in zijn zak zat, dacht hij niet meer. Het bleef daar als een brijachtige massa in het doornatte pak, terwijl twee dagen lang manoeuvres gehouden werden.



Het weer was mooi en Willie, die veel belang stelde in de verschillende onderdelen van de veeginstallatie, kreeg het gevoel een passagier te zijn, voor wie voortdurend iets nieuws werd vertoond. Hij kon het nu wat beter vinden met De Vriess door bij de wacht op de brug demonstratief zijn best te doen. Hij volgde Tom Keefers raad: ’Hoe zou ik het doen als ik een stommeling was?’ op en speelde steeds de ijverige, al te gewetensvolle vierde klas. Vier uur lang bleef hij kaarsrecht staan, turend naar het water. Hij zei nooit wat, behalve als hij aangesproken werd of om te rapporteren dat hij door zijn kijker iets had waargenomen. Al was het voorwerp in kwestie schijnbaar te onbelangrijk om te vermelden  - een drijvende boomstam, een leeg groenteblik of de door een schip uitgegooide keukenafval  - hij noemde ernstig op wat hij zag en de commandant dankte hem altijd vriendelijk. Hoe overtuigender hij zijn rol van de hardwerkende sufferd speelde, hoe meer hij bij De Vriess in de smaak scheen te vallen.

Op de derde dag kwam de groep mijnenvegers in laag water, waar nagemaakte mijnen geveegd moesten worden. Pas toen Willie de geelgeverfde, gehoornde ballen zag, die op de blauwe golven dobberden, begon hij te beseffen dat die hele fantastische installatie nog voor iets anders diende dan om er wedstrijden mee te organiseren.

Dit onderdeel van de vertoning interesseerde hem bijzonder. Een maal voer de ,Caine’ bijna tegen een mijn, waarvan de ankerkabel door de ,Moulton’ was doorgesneden. Willie stelde zich voor wat er gebeurd zou zijn als het een echte mijn was geweest en vroeg zich af, of hij eigenlijk wel zes maanden zou wachten, voor hij om overplaatsing zou vragen. Twee uur voor zonsondergang werd er voor het laatst geveegd. Er was nog één kans dat de schepen Pearl Harbor zouden kunnen bereiken, voor deze haven, als het donker was, met netten tegen onderzeeboten werd afgesloten. Jammer genoeg verloor de ,Moulton’, waar de flottielje-commandant zich aan boord bevond, op het laatste moment een paravaan en er moest een uur naar gevist worden, terwijl de andere schepen wachtten en de bemanningen mopperden. Toen de paravaan eindelijk aan boord van de ,Moulton’ geborgen was, ging de zon onder. De vier oude mijnenvegers moesten de hele nacht buiten blijven en doelloos rondvaren.

Toen ze de volgende ochtend binnenstoomden, kregen de ,Caine’ en de ,Moulton’ een ligplaats op dezelfde boei. Zodra de loopplank tussen de twee schepen was uitgelegd, vroeg Willie permissie aan Gorton om Keggs te mogen bezoeken. Dit werd toegestaan.

Zodra hij aan boord van het andere schip was, werd Willie getroffen door het grote verschil tussen de twee mijnenvegers, die in bouw volkomen identiek waren. Hier geen roest, geen vlekken groene grondverf. Schotten en dekken waren keurig egaal grijs. De bekleding van de trapleuningen was helderwit. Het leer, waarmee de handleider omwikkeld was, had een natuurlijke, warmbruine tint en was niet gerafeld en bedekt met gebarsten grijze verf, zoals op de ,Caine’. De matrozen droegen het hemd in de broek, terwijl een wapperende hemdslip de juiste typering voor de ,Caine’ zou zijn geweest. Willie begreep nu, dat een DMS er ook anders kon uitzien dan zijn schip; slechts een paria als de ,Caine’ kon zo’n haveloze indruk maken.

’Keggs? Zeker, die is in de longroom,’ zei de officier van de wacht, die er zo piekfijn uitzag als de adjudant van een admiraal.

Willie trof Keggs aan, terwijl deze een kop koffie in de ene en een decodeerapparaat in de andere hand had. ’Hallo, Keggs! Kerel, hoe gaat het? Houd eens even op met werken en. . ’

’Willie!’ Rammelend viel het kopje op het schoteltje. Keggs sprong op en greep Willie’s uitgestrekte hand stevig vast. Willie schrok toen hij zijn vriend zag. Hij was altijd mager geweest, maar nu leek hij uitgemergeld. Zijn jukbeenderen staken uit en de bleke huid was strakgespannen over het lange gezicht. Hij had al enkele grijze haren en zijn ogen lagen diep in hun kassen.

’Zo, Ed, jij bent dus ook bij de verbindingsdienst gekomen?’

’Ik heb de vorige week de dienst overgenomen van onze verbindingsofficier. Vijf maanden ben ik zijn assistent geweest, Willie. ’

’Zo, dus jij bent al eigen baas? Een aardige promotie.’

’Tap er geen geintjes over,’ zei Keggs vol weerzin.

Willie kreeg een kop koffie en ging zitten. Nadat ze een poosje gepraat hadden, vroeg hij:

’Heb jij vanavond wacht?’

Keggs dacht suffig na. ’Nee,.. vanavond niet, geloof ik.’

’Schitterend. Misschien is Roland ook nog niet weg. Dan gaan we hem ophalen. .’

’Sorry, Willie, ik zou het graag doen, maar ik kan niet.’

Keggs keek angstig om zich heen. In de onberispelijke longroom zat verder niemand.. ’De paravaan,’ fluisterde hij.

*Die jullie hebben laten schieten? Dat was toch niet erg? jullie hebben hem toch opgevist?’

’Het hele schip heeft een week licht arrest.’

’Het hele schip? De officieren ook?’

Keggs knikte. ’Iedereen.’

’Waarom, in Godsnaam? Wie was daar dan verantwoordelijk voor?’ ’Op dit schip is iedereen overal verantwoordelijk voor, Willie.. zo gaat dat nu eenmaal.. ’ Keggs verstijfde plotseling en greep het decodeerapparaat. ’O, God,’ zei hij. Willie begreep niet wat hij had; er was alleen ergens verderop een deur dichtgeklapt.

’Neem me niet kwalijk, Willie..’ Met gejaagde bewegingen gooide Keggs het decodeerapparaat in een safe, sloot die af, greep een knijper met gedecodeerde telegrammen, die aan een spijker tegen het schot hing Hij staarde angstig naar de deur. Willie stond op en staarde nu ook naar de deur; onwillekeurig voelde hij een vage vrees. De deur ging open en een kaarsrechte, magere gestalte kwam binnen. ’Commandant, dit  - dit is een kennis van me, commandant, van de ,Caine’, commandant, adelborst eerste klas Keith.’

’Keith,’ zei de commandant toonloos en reikte hem de hand. ’Mijn naam is Sammis.’

Willie voelde een koele hand, die onmiddellijk werd teruggetrokken. Sammis nam de stoel waarop Keggs gezeten had.

’Koffie, commandant?’ kwam de trillende stem van Keggs.

’Graag, Keggs.’

’De telegrammen van vanmorgen zijn klaar, commandant, als u ze misschien wilt inzien.’

De commandant knikte. Keggs schonk haastig koffie in en gaf de Ijzeren Hertog toen de telegrammen één voor één met een lichte buiging aan, terwijl hij telkens op gedempte toon een opmerking waagde. Sammis las elk telegram door en gaf het daarna, zonder een woord te zeggen, aan Keggs terug. Behalve op de film had Willie nog nooit zo’n treffende vertoning van lakei en meester gezien.

’Ik zie nr. 367 niet,’ merkte Sammis op.

’Commandant, daar was ik nog mee bezig, toen mijn vriend kwam. Driekwart ervan is al klaar. Als u wilt, kan ik het in twee minuten af hebben, commandant.. nu dadelijk, als u dat verlangt, commandant.’

’Is het een dringend telegram?’

’Nee, commandant.’

Sammis schonk Willie een koude blik, waardoor hij voor het eerst en het laatst, nadat hij hem de hand had gegeven, blijk gaf zich van zijn aanwezigheid bewust te zijn. ’Je mag wachten,’ zei hij, ’tot je bezoeker weg is.’

’Dank u zeer, commandant.’

De IJzeren Hertog dronk zijn kop koffie met kleine teugjes leeg, recht voor zich uitstarend, terwijl Keggs in eerbiedige houding naast hem bleef staan, de telegrammen nog steeds in de hand. Willie keek, tegen een schot geleund, stomverbaasd toe. De commandant veegde met zijn zakdoek zijn mond af, die op een slecht geheelde wond leek, stak een sigaret op en verdween.

’Tabeh,’ zei Willie op gedempte toon, terwijl de deur dichtviel.

’Ssst!’ Keggs keek hem smekend aan en liet zich toen in een stoel vallen. ’Hij kan je door de schotten heen horen,’ fluisterde hij een ogenblik later.

Medelijdend sloeg Willie zijn arm om Keggs’ gebogen schouders. ’Grote góden, man, waarom laat je je zo door hem op je kop zitten?’ Keggs keek hem met melancholieke verbazing aan. ’Is jullie Ouwe dan niet zo?’

’Waarachtig niet. Hij is op zijn manier wel een ellendeling, maar.. goeie God.. deze is gewoon komiek!’

’Zachtjes toch, Willie,’ smeekte Keggs, weer omkijkend. ’Ik dacht dat alle commandanten ongeveer zoals hij waren.. ’

’Je bent gek, jongen. Ben je nog niet op een ander schip geweest?’ Keggs schudde ontkennend het hoofd. ’Ik ben in Guadalcanal aan boord van de ,Moulton’ gekomen en ik ben nog niet eens in Pearl aan wal geweest.’

’De commandant, die mij kan dwingen zó voor hem te kruipen, moet nog geboren worden,’ zei Willie tussen zijn tanden.

’Als commandant is hij heel goed. Je moet hem alleen begrijpen..’

’Ja, je moet Hitler ook alleen maar begrijpen,’ zei Willie.

’Zodra ik gelegenheid krijg, kom ik jouw schip zien, Willie. Misschien vandaag nog wel.’ Keggs haalde het decodeerapparaat uit de safe en het was heel duidelijk, dat hij liever weer aan het werk wilde gaan. Willie ging weg.

Op het roestige, rommelige dek van de ,Caine’ stond een vreemde verschijning: een korporaal der mariniers in onberispelijk zondags tenue, met knopen, die glinsterden in de zon, stram in de houding als een tinnen soldaatje.

’Daar komt adelborst Keith,’ zei Carmody. De korporaal kwam met hoekige bewegingen op Willie afgemarcheerd en groette. ’Met de complimenten van Schout bij Nacht Reynolds, mijnheer,’ zei hij en overhandigde Willie een gesloten enveloppe.

Willie maakte die open en las een getypt briefje:



Adelborst der eerste klasse Willie Keith wordt hierbij uitgenodigd te verschijnen op een receptie ter ere van Schout bij Nacht Clough, die hedenavond om 8 uur gehouden zal worden ten huize van Schout bij Nacht Reynolds. Genodigden zullen per motorboot worden afgehaald. Deze zal om 7.15 n.m. langszij de ,Caine’ komen.


Voor Schout bij Nacht Reynolds: 
 kapitein ter zee H. Matson.


’Dank je,’ zei Willie. De marinier groette weer stram, maakte als een marionet alle voorgeschreven bewegingen om het dek te verlaten en klom langs de ladder naar de elegante motorboot van de admiraal, die een met witte franje versierd zonnescherm had.

’Mijn God,’ zei de jeugdige beroepsofficier en trok aan zijn kleine snorretje, ’hoe kom jij zo intiem met de hoge omes?’

’Je moet het niet verder vertellen,’ zei Willie zelfverzekerd, ’maar ik ben eigenlijk Franklin D. Roosevelt incognito.’ Hij kuierde naar het voorschip en het besef, dat Carmody hem verbaasd nastaarde, werkte even prikkelend als champagne.

Willie liep naar de bak, waar de blauwe, besterde geus wapperde in de frisse bries. Op het dek zittend dacht hij na over de vreemde contrasten, die hij geobserveerd had. Door zijn ervaringen aan boord van de ,Moulton’ had hij een heel andere kijk gekregen op zijn eigen schip. In de eerste plaats had hij De Vriess altijd als een tiran beschouwd, maar in vergelijking met Sammis, de Ijzeren Hertog, was zijn commandant de welwillendheid zelf. Dan was de ,Moulton’ een modelschip, waar alles even ordelijk toeging en de ,Caine’, daarbij vergeleken, een gore Chinese jonk. Maar het nette schip had een paravaan verloren terwijl de verwaarloosde roestbak zich tijdens de manoeuvre in alles onderscheiden had. Hoe moest hij die feiten met elkaar in overeenstemming brengen? Was het verlies van de paravaan een toevalligheid? En was de bekwaamheid van de ,Caine’ wat het werk betrof, ook louter toeval, een gevolg van het feit, dat Maryk, de vroegere visser, zich daar aan boord bevond? Het leek wel of in de veelomvattende wereld der torpedobootjagermijnenvegers geen enkele regel meer van toepassing was. Hij herinnerde zich de woorden van Tom Keefer: ’De Marine is een geniaal stelsel, ontworpen door brillante geesten, uit te voeren door stommelingen,’ en ’vraag je af hoe een stommeling het zou doen.’ Hij had veel respect voor de scherpzinnigheid van de verbindingsofficier, waarover ook Maryk zich gunstig had uitgelaten. Hij besloot zich door Keefers stellingen te laten leiden, tot hij gelegenheid had gekregen om zijn eigen standpunt te formuleren en..

’Adelborst le klas Keith, onmiddellijk melden bij de commandant!’ hoorde hij de luidspreker brullen en hij sprong overeind. Terwijl hij naar de longroom rende, vroeg hij zich af, wat de reden van dit onverwachte bevel zou kunnen zijn en kwam tot de conclusie, dat Carmody de commandant misschien gezegd had, dat de motorboot van de admiraal voor hem was geweest. Opgeruimd tikte hij aan.

’Binnen, Keith.’

De Vriess zat zonder overhemd aan zijn bureau en staarde somber naar een lijst met aanduidingen van telegrammen, waarvan er één met rood potlood omcirkeld was. Naast hem stonden Tom Keefer en de radiotelegrafist, die Willie drie dagen geleden het vergeten telegram had gebracht. De radiotelegrafist speelde zenuwachtig met zijn witte pet en keek Willie angstig aan. Keefer schudde het hoofd.

Nu begreep Willie alles. Hij had het liefst in het niet willen verdwijnen, of sterven.

’Willie,’ zei de commandant rustig, niet onvriendelijk, ’drie dagen geleden is er op dit schip een telegram ontvangen. Dit interessante feit ontdekte ik vijf minuten geleden, terwijl ik de op zee ontvangen telegrammen controleerde. Dat doe ik altijd, zodra we in de haven zijn. Een vervelende gewoonte, die soms echter zijn nut heeft. De radiotelegrafisten hebben opdracht alle telegrammen onmiddellijk door te geven. Smith hier beweert, dat hij je drie dagen geleden een telegram gegeven heeft. Liegt hij?’

’Mijnheer,’ zei de radiotelegrafist, struikelend over zijn woorden, ’dat was terwijl de paravanen geborgen werden, weet u nog wel?’

’Dat is zo, Smith,’ zei Willie. ’Het spijt me, commandant. Het is mijn schuld.’

’Zo. Heb je het telegram gedecodeerd?’

’Nee, commandant. Het spijt me, maar.. ’

’Goed, Smith, ren naar boven en breng luitenant ter zee Keefer als de bliksem de ,Fox lijst’.’

De ,Fox lijsten’ zijn grote vellen, waarop door de telegrafisten alle ontvangen telegrammen worden genoteerd. Deze worden enkele maanden bewaard en dan vernietigd. Telegrammen, die het schip zelf betreffen, worden op aparte formulieren overgeschreven. En zo’n formulier lag nu in de zak van Willie’s uniform te schimmelen.

’Ziezo, Tom,’ zei de commandant rustig, ’nu decodeer je dat telegram vlugger dan je het in je hele leven ooit gedaan hebt.’

’Zeker, commandant. Het zal wel niets bijzonders zijn, misschien een mededeling van het Bureau Scheepsbouw of zoiets.. ’

’Zullen we het even afwachten?’

’Ja, commandant.’ Terwijl de verbindingsofficier naar de deur liep, zei hij zacht verwijtend: ’Goeie God, Willie.’

De Vriess liep in de smalle kajuit heen en weer, waarbij hij Willie volkomen negeerde. Hij rookte wat sneller dan anders, maar verder was er niets aan hem te zien. Enkele ogenblikken later begon het decodeerapparaat in de longroom te tikken. De commandant ging, zonder de deur te sluiten, naar Keefer toe en bleef over zijn schouder geleund staan kijken. Toen Keefer klaar was, las hij het gedecodeerde telegram nog eens door.

’Dank je, Tom.’ Hij ging naar zijn hut terug en sloot de deur. ’Erg jammer, dat je het niet dadelijk gedecodeerd hebt, Keith. Het zou je geïnteresseerd hebben. Lees maar.’

Hij gaf het telegram aan Willie. ’Luitenant ter zee der le klasse William H. de Vriess USN zal worden afgelost en moet per vliegtuig afreizen en zich ter beschikking van het Personeelsbureau stellen. Prioriteit: groep twee.

Luitenant ter zee der le klasse Philip F. Queeg zal niet, zoals oorspronkelijk vastgesteld, in opleiding gaan, maar onmiddellijk doorreizen naar de ,Caine’.’

Willie gaf het telegram aan de commandant terug. ’Het spijt me, commandant. Het is ongelooflijk stom van me en buitengewoon slordig,’ stamelde hij moeilijk. ’Ik kan er geen woorden voor vinden, maar..’ ’Wat is er gebeurd met het telegram dat Smith je gegeven heeft?’ ’Dat zit nog in de zak van een vuil khakipak van me. Hij gaf het me, terwijl mijnheer Maryk naar de boei zwom. Ik stak het in mijn zak en toen heb ik er later niet meer aan gedacht door dat zwemmen.. ’ Zijn eigen woorden klonken hem zo onbeholpen in de oren dat hij ervan bloosde.

De Vriess leunde even met zijn hoofd op zijn hand. ’Heb je er enig idee van, Keith, hoe ernstig het kan zijn, een aan ons geadresseerd telegram weg te maken?’

’Ja, commandant.’

’Dat weet ik nog niet zo zeker.’ De commandant woelde met zijn handen door zijn sluike, blonde haar. ’Het is denkbaar, dat we daardoor het bevel om aan een operatie deel te nemen, niet zouden ontvangen. Ik hoop dat je goed beseft, dat ik alleen in zo’n geval voor de krijgsraad verantwoordelijk gesteld zou worden.’

’Dat weet ik, commandant.’

’En in hoeverre beïnvloedt het je gedrag?’

’Ik heb me vast voorgenomen, dat zoiets me nooit weer zal gebeuren, commandant.’

’Dat vraag ik me af.’ De Vriess nam een stapeltje lange, gele formulieren op, dat op zijn bureau had gelegen. ’Toevallig heb ik juist vanmorgen, tegelijk met die van de andere officieren, jouw conduite rapport ingevuld. Als ik afgelost word, moet ik die op het Bureau inleveren.’

Even ging er een siddering door de adelborst le klasse heen.

’In hoeverre behoort dit incident van invloed te zijn op je conduite rapport, vind je?’

’Daarover kan ik me niet uitlaten, commandant. Iedereen kan wel eens een fout maken. . ’

’Er zijn fouten en fouten. Bij de Marine mogen maar uiterst weinig vergissingen worden gemaakt, Willie. En terecht, want bij alles wat we doen, gaat het om mensenlevens en kostbaar staatseigendom. Je bent nu bij de Marine.’

’Dat weet ik, commandant.’

’Om je de waarheid te zeggen, geloof ik, dat je het nog niet ten volle beseft. Na wat er gebeurd is, moet ik rapporteren, dat je onbekwaam bent. Dat is me hoogst onaangenaam. De ingeleverde rapporten blijven op het Bureau liggen en worden nooit vernietigd. Ik vind het pijnlijk iemands carrière bij de vloot te vernietigen, zelfs al denkt hij daar zelf licht over.’

’Ik denk er niet licht over, commandant. Ik heb een ernstige fout begaan en het spijt me ontzettend. Meer kan ik er eenvoudig niet van zeggen.’

’Misschien is het het beste, dat ik je rapport meteen even herzie,’ zei de Vriess. Hij koos een van de formulieren uit het stapeltje, nam een potlood en begon te schrijven.

’Mag ik nog één ding zeggen, commandant?’ vroeg Willie snel.

’Zeker.’ De Vriess keek op; het potlood zweefde boven het papier. U schrijft dit rapport, nu deze kwestie zo juist aan de orde is geweest. Ik vraag me af of u vierentwintig uur later de zaak niet meer in perspectief zou zien.. ’

De Vriess glimlachte op zijn bekende, sarcastische manier. ’Niet dom opgemerkt. Maar ik zal de rapporten morgen toch nog even doorlezen voor ik ze afzend. Misschien voel ik me dan wat milder gestemd, en als dat het geval is, zal ik eventueel veranderingen aanbrengen.’

’Ik vraag niet om liefdadigheid, commandant.’

’Mooi.’ De Vriess vulde enkele regels van het formulier in met zijn onverwacht kleine, keurige handschrift. Hij gaf het rapport aan Willie. Onder ,Algemene Opmerkingen’ had hij geschreven:

’Adelborst der eerste klasse Keith schijnt een schrandere geschikte jongeman te zijn. Hij is minder dan twee weken bij mij aan boord geweest. Hij belooft een bekwaam officier te worden, maar moet eerst nog een enigszins nonchalante opvatting van zijn plicht overwinnen.’

Boven de ,Algemene Opmerkingen’ was een ruimte gereserveerd, waarin met drukletters stond: ’Ik beschouw deze officier als: Buitengewoon bekwaam  - Uitmuntend  - Ruim voldoende  - Onvoldoende.’

De Vriess had het tekentje naast ,Uitmuntend’ uitgevlakt en het verplaatst naar ,Ruim voldoende’.

In Marinetaal betekende dit, dat Willie op de zwarte lijst stond. De conduite rapporten telden zo zwaar, dat maar weinig commandanten het over hun hart konden verkrijgen nuchter en eerlijk te oordelen. Zodoende werd een middelmatig officier als ,uitmuntend’ gequalifi-ceerd. Door op het formulier in te vullen dat iemand ,Ruim voldoende’ was, werd aangegeven, dat hij in werkelijkheid een nul was. Dit was Willie allemaal bekend. Hij had, toen hij nog in het administratiegebouw werkte, dozijnen conduite rapporten getypt. Hij las het rapport met stijgende woede en angst. Op handige manier werd hierin geïnsinueerd, dat hij nergens voor deugde. Het kostte hem de grootste moeite zijn gezicht onbewogen te houden. ’Nog iets van uw orders, commandant?’ ’Ben je van mening dat ik een onjuiste weergave van de feiten heb gegeven?’

’Ik wil er liever over zwijgen, commandant. Conduite rapporten zijn uitsluitend uw zaak.. ’

’Het is mijn taak het Bureau zo eerlijk mogelijk te zeggen, wat ik van je denk. En dit rapport is nog niet zo onbevredigend. Bovendien kan je wat hier geschreven staat met een werkelijk goed rapport te niet doen.’

’Dank u zeer, commandant,’ Willie beefde van ergernis. Hij had nog maar één verlangen: zo spoedig mogelijk weg te komen. Hij had het gevoel, dat De Vriess hem alleen maar aan de praat hield om zich over zijn ongeluk te verkneukelen. ’Kan ik nu gaan, commandant?’ De Vriess keek hem aan en zijn, als gewoonlijk, spottend gezicht, had nu tevens een uitdrukking van wrange melancholie. ’Ik ben verplicht je er aan te herinneren, dat je het recht hebt, tegen een rapport dat je onrechtvaardig voorkomt, beklag in te dienen.’

’Ik heb er niets aan toe te voegen, commandant.’

’Goed, Willie. En maak in het vervolg geen telegrammen weg, hè?’ ’Jawel, commandant.’ Willie draaide zich om en strekte zijn hand uit naar de deurknop.

’Een ogenblik nog.’

’Ja, commandant?’

De commandant wierp het conduiterapport op zijn bureau en draaide langzaam heen en weer in zijn bureaustoel. ’We moeten de disciplinaire straf die je verdient nog bespreken.’

Willie wierp een verbitterde blik van De Vriess naar het gele formulier.

’Althans volgens mijn beperkte verstand heeft dat rapport met een straf niets te maken,’ zei De Vriess. ’Het is volgens de Marine-bepalingen ten strengste verboden de conduite rapporten te misbruiken als strafmaatregel, omdat de waarde ervan dan verloren zou gaan.’

’Ik ben blij, dat ik dat weet, commandant,’ zei Willie. Hij vond, dat hij dat mooi gezegd had, maar zoals gewoonlijk maakten zijn sarcastische opmerkingen geen indruk.

’Drie dagen arrest, Keith: net zolang als je het telegram hebt opgehouden. Misschien dat je daar wat van leert.’

’Het spijt me dat ik zo onwetend ben, commandant, maar wat houdt dat precies in?’

’Dat je drie dagen in je hut moet blijven, behalve voor de maaltijden en als de natuur je daartoe dwingt. Nee, bij nader inzien,’ vervolgde de commandant, ’zou het te barbaars zijn je drie dagen in dat munitiehok te laten doorbrengen. Laten we zeggen dat je in drie dagen het schip niet mag verlaten.’

’Aye, aye, commandant.’

’Nu, dat is dan alles, geloof ik.’

Terwijl Willie zich omdraaide om weg te gaan drong een gedachte door de rode nevel van zijn woede. Hij haalde de uitnodiging van de admiraal uit zijn zak en overhandigde die zwijgend aan De Vriess. De commandant perste de lippen op elkaar. ’Zo, zo. Hm, hm, admiraal Reynolds nog wel. Goed gezelschap, hé? Hoe heb je hem leren kennen?’

’Ik weet het heus niet, commandant.’ Maar dat klonk toch wel een beetje lomp, dus voegde hij eraan toe: ’Ik speel een beetje piano. De admiraal schijnt het graag te horen.’

’O ja? Ik wist niet dat je speelde. Ik oefen thuis nog wel eens op de saxofoon. Je moet wel talent hebben als de admiraal zo op je spel gesteld is. Ik zou je zelf ook wel eens willen horen.’

’Met genoegen commandant. U beveelt maar, wanneer ik moet optreden.’

Glimlachend keek De Vriess de uitnodiging nog eens in. ’Dat is dus vanavond? Nu, ik zou de admiraal niet graag zijn plezier bederven. Laten we zeggen, dat je straf morgenochtend om 8 uur ingaat.’

’Zoals u wilt, commandant. Ik heb u geen gunsten gevraagd.’

’Ga je gang maar. Veel plezier vanavond. Kijk, als je je verdriet wilt verdrinken, niet al te diep in het glaasje.’

’Dank u, commandant. Is dat alles?’

’Dat is alles, Willie.’ Hij gaf de uitnodiging terug aan Keith, die zich haastig verwijderde en de deur vrij onzacht sloot.



Willie rende de trap op en haastte zich naar zijn hut. Nu wist hij wat hem te doen stond. Zijn positie op de ,Caine’ was hopeloos geworden.

De nieuwe commandant zou zijn conduite rapport lezen en er uit concluderen dat hij een onbetrouwbare stommeling was  - geen stommeling in de betekenis die Keefer aan dat woord hechtte, maar volgens de maatstaven van de Marine. Hij kon nog maar één ding proberen: zien zo snel mogelijk van dit vervloekte schip af te komen en opnieuw te beginnen. ’Ik kan en ik zal dat rapport ongedaan maken, dat zweer ik,’ zei hij bij zichzelf. ’Maar niet op de ,Caine’. Niet op de ,Caine’!’ Hij was er vast van overtuigd, dat de admiraal hem met zijn overplaatsing zou helpen. Vaak genoeg had de grote man na ,Who Hit Annie on the Fanny with a Flounder?’ zijn armen om hem heen geslagen en verklaard, dat hij tot practisch alles in staat was, om Willie aan zijn staf verbonden te krijgen. ’Je hoeft het maar te zeggen, Willie!’ Natuurlijk had hij geschertst, maar Willie wist, dat die schertsende opmerking een kern van waarheid bevatte.

Uit een stoffige lade van zijn bureau haalde hij zijn theoriecursus te voorschijn. Hij berekende het aantal taken dat hij moest inleveren. De rest van de morgen en de hele middag ploeterde hij aan één stuk door om klaar te komen. Na het eten meldde hij zich in zijn laatste onberispelijke uniform  - een die nog aan wal opgeperst was  - bij luitenant ter zee Adams. ’Ik verzoek toestemming om het schip te verlaten, mijnheer.’

Adams keek hem medelijdend aan. Zijn blik ging naar de vier taken die Keith in zijn hand had en hij glimlachte: ’Verzoek toegestaan. Doe de admiraal de groeten van me.’ Het werk legde hij in zijn brievenmandje.

Op de trap ontmoette Willie Paynter, die een stapel verfomfaaide, door het weer aangetaste brieven bij zich had. ’Is er voor mij ook iets bij?’ vroeg hij.

’Ik heb die van jou in je hut neergelegd,’ zei Paynter. ’Dit is oude post, die ons al een hele tijd nagereisd is.’

Willie draaide in zijn hut het zwakke licht aan. Hij zag een paar oude verkreukelde brieven van May en zijn moeder, nog een paar andere en ook een verfomfaaid pakje, dat wel een boek zou kunnen zijn. Hij kreeg een schok toen hij zag, dat het adres in het handschrift van zijn vader geschreven was. Hij rukte het papier eraf en zag een Bijbel met zwarte omslag, waaruit een briefje stak.

’Hier is de Bijbel die ik je beloofd heb. Gelukkig ontdekte ik er een in de boekwinkel van het ziekenhuis zelf, anders had ik er een moeten laten komen. Als ik slecht schrijf, komt dat omdat ik in bed zit. Ik vrees dat alles volgens de prognose verloopt. Morgen word ik geopereerd. Als chirurg treedt de oude dr Nostrand op. Hij moest eigenlijk wijzer zijn en niet proberen me voor de gek te houden. Maar toch klamp ik me nog vast aan zijn optimisme.

Nu jongen, wil je Prediker 9 en 10 eens opzoeken? Wat je daar vindt, kan je als mijn laatste woord aan jou beschouwen. Meer heb ik je niet te zeggen dan alleen nog: vaarwel en God zegene je. Vader.’

Met trillende handen zocht Willie de passage op.

’Al hetgeen waartoe uwe hand in staat is, doe dat, want er is geen werk, noch overleg, noch kennis, noch wijsheid in het dodenrijk, waar gij heen gaat.’

Een onzekere hand had de woorden met inkt onderstreept. In de brede marge had dr Keith geschreven: ’Hij bedoelt jouw baantje op de ,Caine’, Willie. Succes.’

Willie draaide het licht uit, wierp zich op zijn kooi en begroef zijn gezicht in het groezelige kussen. Zo lag hij lange tijd roerloos zonder er zich iets van aan te trekken, dat hij zijn laatste aan wal opgeperste khaki pak verkreukelde.

Er kwam iemand in de deuropening staan, die zijn arm aanraakte. ’Mijnheer. De motorboot wacht bij de valreep.’

Dank je,’ zei Willie. Hij richtte zich half op en bedekte zijn ogen met zijn hand. ’Luister eens, zeg de admiraal alsjeblieft dat ik tot mijn grote spijt niet kan komen. Het schijnt dat ik de wacht heb.’

’Ja mijnheer,’ zei de marinier verwonderd en vertrok. Willie verborg zijn gezicht weer in het kussen.

De volgende morgen meldde Luitenant ter zee der le klasse Philip Francis Queeg zich aan boord van de ,Caine’.










 BOEK III
LUITENANT TER ZEE DER 1E KLASSE QUEEG


XI
QUEEG VOLGT DE VRIESS OP



Omdat hij zich in arrest bevond, was Willie niet aanwezig op het gewichtige moment, dat Queeg voor de eerste maal het dek van de ’Caine’ betrad.

Willie had zich voorgenomen zijn straf op heroïsche wijze uit te zitten. Ofschoon De Vriess hem gezegd had, dat hij zich vrij over het schip kon bewegen, had Willie besloten de munitiekast alleen te verlaten als de natuur hem daartoe dwong. Toen Queeg verscheen, zat hij op zijn bed en veegde met een korst oud brood de laatste resten eigeel van zijn groezelige ontbijtbord. Hij was trots op de manier waarop hij voor zijn fout boette. De spiegeleieren, die de bedaarde Whittaker voor hem uit de longroom had gehaald, waren tijdens het lange traject door gangen, over trappen en over dekken steenkoud geworden en met een roetlaag bedekt.

Niemand verwachtte de nieuwe commandant! De motorboot was, zoals gewoonlijk, die morgen uitgevaren om post te halen en films te ruilen. De haveloze bootsman en zijn twee door en door vuile matrozen waren ontzet, toen Queeg hen aansprak en hun beleefd opdroeg zijn bagage in de boot te laden. Ze hadden geen gelegenheid de officier van de wacht te waarschuwen wie ze meebrachten, zodat de nieuwe commandant zijn schip meteen zag in de staat van volkomen verwaarlozing, waarin het verkeerde.

Adelborst le klasse Harding had de wacht aan dek; de wacht van vier tot acht had luitenant ter zee Adams hem toevertrouwd, omdat er in die vroege ochtenduren vrij zeker niets bijzonders zou gebeuren. Harding droeg een verkreukelde, naar zweet ruikende khaki uniform, terwijl zijn gerafelde koppel, omdat hij absoluut geen heupen had, afzakte tot op zijn billen. Zijn pet had hij achter op zijn hoofd gezet, om de frisse wind de gelegenheid te geven zijn hoge, bleke voorhoofd wat af te koelen. Tegen het bureau geleund stond hij tevreden op een appel te kauwen, toen hij een blauwe mouw zag opduiken, versierd met twee en een halve gouden streep, en onmiddellijk daarna het gezicht en de gestalte van luitenant ter zee le klasse Queeg. Harding schrok niet. Er kwamen vaak officieren van die rang aan boord; gewoonlijk waren het technici, die onmisbare machineonderdelen van de ten dode opgeschreven ,Caine’ nog wat kwamen oplappen. Hij legde de appel neer en liep naar de ladder. Luitenant ter zee le klasse Queeg groette de vlag en toen Harding. ’Ik verzoek toestemming aan boord te komen, mijnheer,’ zei hij beleefd.

’Verzoek toegestaan,’ zei Harding, nonchalant aan zijn pet tikkend. De nieuwe commandant glimlachte even en zei toen: ’Mijn naam is Queeg.’ Hij strekte zijn hand uit.

Harding schrok, slikte, sjorde aan zijn koppelriem, salueerde weer, trachtte de uitgestoken hand te drukken, maar die had Queeg inmiddels opgestoken om nogmaals te groeten, zodat Harding slechts in de lucht greep. Harding stamelde:

’Het spijt me, commandant, ik.. herkende u niet.. ’

'Dat was ook niet te verwachten. U hebt me nooit eerder gezien.’

’Nee natuurlijk niet.. commandant De Vriess verwacht u nog niet commandant. . zal ik u de kajuit wijzen? Ik weet niet of de commandant al op is.’

Bliksemsnel draaide hij zich om naar de onderofficier van de wacht, die Queeg aanstaarde alsof hij in diens ziel wilde lezen. ’Ga de commandant zeggen dat de nieuwe commandant er is.. ’

’Ja, mijnheer.’ Winston, een dikke, eerzuchtige onderofficier, groette Harding, wendde zich toen tot de luitenant ter zee le klasse en groette stram en eerbiedig als een pasgedrilde recruut. ’Welkom aan boord, commandant.’ Hij snelde weg.

Harding wierp wanhopige blikken om zich heen en kwam tot de conclusie, dat het geen zin had nog te proberen de nieuwe commandant een betere, eerste indruk van zijn schip te geven. Al joeg hij de twee halfnaakte matrozen weg, die, bij een teil gehurkt, aardappelen zaten te schillen,al maakte hij een eind aan het helse lawaai dat de roestbikkers maakten, al beval hij de leerling de verscheurde tijdschriften, die over het dek dwarrelden, op te rapen en al legde hij de twee vloekende matrozen, die het vlot moesten repareren, maar in werkelijkheid vochten om een schimmelig stuk chocola, het zwijgen op, wat had hij dan nog bereikt? Dan bleven nog de stinkende kratten met kool, de stapel wasgoed van de officieren, de helmen waarop pas de namen geverfd waren en die nu lagen te drogen in de zon, de verzameling groezelige zwemvesten, waarop iemand had liggen slapen en de zwarte plas stookolie, die op het dek gemorst was. De ,Caine’ was nu eenmaal in haar vuile ochtendjapon gezien en er was niets meer aan te doen. De wereld zou toch verder moeten draaien, hoe dan ook.

’Hebt u een goede reis gehad, mijnheer?’

’Vrij goed, dank u. Ik ben uit San Francisco komen vliegen. Nogal veel remous’, Queegs stem klonk beleefd en hij bleef heel rustig. Hij negeerde de rommel op de ,Caine’ volkomen, hij scheen er zich niet eens van bewust te zijn.

’Ik ben Harding, mijnheer,’ zei de officier van de wacht. ’Assistent van de eerste officier.’

’Al lang aan boord, Harding?’

’Net zowat drie weken, mijnheer.’

’Zo’. De blikken van de nieuwe commandant gingen naar de bemanning van de motorboot, die bezig was zijn bagage aan boord te hijsen. ’Hoe heet die jongen daar?’

Harding kende hem alleen als ,de Bolle’. ’Een ogenblik, mijnheer.’ Hij raadpleegde haastig de wachtlijst en meldde een ogenblik later, zich bewust dat hij een dwaas figuur sloeg: ’Dulgatch, mijnheer.’

’Een nieuweling?’

’Nee, mijnheer.. maar eh.. ze noemen hem gewoonlijk ,de Bolle’.’

’O juist,’ Queeg boog zich over de reling. ’Dulgatch, voorzichtig met die koffer.’

’Jawel, Mijnheer’ werd er teruggegromd.

’Ik geloof,’ zei de nieuwe commandant tegen Harding, ’dat we mijn bagage hier maar zullen laten staan tot ik met commandant De Vriess gesproken heb.’

’Ja, mijnheer.’

’Liever niet in die olieplas, hè?’ zei Queeg met een glimlach.

’Ik zal er voor zorgen, mijnheer,’ zei Harding, even huiverend.

Winston kwam weer tevoorschijn. Hij had van de gelegenheid gebruik gemaakt om zijn schoenen te poetsen en de een of ander een schone witte pet afhandig te maken. Hij groette plechtig. ’Commandant De Vriess komt er aan, mijnheer.’

’Dank je.’ Harding beantwoordde het onverwachte saluut en voelde zich een huichelaar.

De Vriess verscheen, salueerde en drukte de nieuwe commandant vriendschappelijk de hand. Samen vormden ze een treffend beeld van de oude en de nieuwe orde: De Vriess zonder das en in een gemakkelijk, maar verschoten khaki pak, Queeg correct met een stijve witte boord en pasopgestrikte onderscheidingstekens.

’Heb je al ontbeten?’ vroeg De Vriess.

’Ja, dank je.’

’Zullen we dan maar naar mijn hut gaan?’

'Uitstekend.’

’Zal ik voorgaan. . of ken je deze kleine scheepjes?’

’Ik ben meer thuis op de Bristolklasse.’

Ze lachten elkaar vriendelijk toe en De Vriess nam zijn opvolger mee naar voren. Toen ze het niet meer konden horen, zei Winston tegen de officier van de wacht: ’Hij lijkt me wel een geschikte knul.’ ’Allemachtig,’ zei Harding, zijn riem twee gaatjes inhalend, ’laten we eens zien hoe we het dek een beetje kunnen opknappen.’

De twee commandanten zaten in de hut van De Vriess koffie te drinken.

’Wat is er met die Keith?’

’Niets bijzonders. Die wordt wel een goed officier. Maar hij moest eens een schop onder zijn achterste hebben en die heb ik hem gegeven. Misschien herzie ik het rapport nog voor ik het inzend. Hij is ijverig en hij heeft een heldere kop.’

’Waarom moest hij dan een schop hebben?’

’Hij had een telegram zoekgemaakt. Geen belangrijk, maar het ging om het principe. Ik vond dat hij, juist omdat hij pas begint, op zijn vingers getikt moest worden.’

Queeg perste de lippen op elkaar en glimlachte toen minzaam. ’In wezen is geen enkel telegram onbelangrijk, geloof ik.’

’Daar kun je gelijk in hebben.’

’Heeft je verbindingsofficier de fout gemerkt, die Keefer?’

’Over Keefer heb ik geen klachten. Natuurlijk worden bij elk systeem fouten gemaakt. Tussen haakjes, die Keefer is een bijzonder type. Heel scherpzinnig. Hij schrijft. Ik geloof, dat hij zo ongeveer de hele wereldliteratuur gelezen heeft. Die vent schrijft in zijn vrije tijd notabene een roman..’

’Heb je Keith disciplinair gestraft?’

’Drie dagen licht arrest.’

’En Keefer?’

’Ik geloof dat ik nog één ding goed duidelijk moet maken.’ begon De Vriess, vriendelijk maar beslist. ’Ik beschouw beide mannen als uitstekend officiersmateriaal. Keith kan, als hij wat meer ervaring heeft gekregen, een prima kracht worden. En Keefer heeft hersens genoeg om alles, wat hij aanpakt, bijzonder goed te doen, maar hij is al wat ouder en zijn belangstelling is minder op één punt gericht. Maar als je een beroep doet op zijn gevoel voor loyaliteit, dan doet hij alles voor je. Op zee heb je een eersteklas officier aan hem.’

’Blij dat te horen. Hoe gaat het gewoonlijk met het wachtlopen?’

Het ver verwijderd gehamer van de roestbikkers zwol plotseling aan, doordat een nieuwe groep corveeërs vlak boven de hut een daverend lawaai ontketende. Queeg kromp in elkaar. De Vriess sprong op en brulde in een koperen spreekbuis naast zijn bed: ’Engstrand! Verdomme, laat die kerels ophouden met hun pogingen om mijn schedel in tweeën te splijten!’ De twee mannen keken elkaar met een schuin lachje aan, terwijl er nog even met oorverdovend lawaai doorgebikt werd. Toen werd het plotseling stil.

’Er wordt hier veel roest gebikt, geloof ik,’ zei Queeg.

’Zodra we voor de wal liggen, moeten de jongens weer beginnen. Anders blijven we het roest niet voor.’

’Hoe zit dat dan? Ik zou zo denken dat je er een hele tijd vanaf zou zijn als alles eerst tot op het gladde, glanzende ijzer werd afgekrabd en daarna een dubbele laag verf kreeg.’

’We hebben hier geen glad ijzer meer.’ zei De Vries. ’Het zeewater heeft de dekken te veel aangetast. Er zitten overal gaatjes in. Daar begint het ijzer te roesten en dan roest het onder de verflaag door. Maar het is niet zo erg. Roestbikken is een gezond werk. De bemanning zou zich heel wat keren verveeld hebben, als er geen roest te bikken was.’

’Schip nogal handelbaar?’

’Als alle torpedobootjagers. Snel genoeg. Je kunt er niet zo scherp mee manoeuvreren als met de allernieuwste typen. Maar het gaat.’

’Veel last van de wind als je langszij komt?’

’Tja, je moet de wind in de gaten houden natuurlijk.’

’Zijn ze hier handig met de trossen?’

’Daar heb ik geen klachten over. Maryk heeft ze goed gedrild.’

’Ik zie graag dat het vlot gebeurt.’

’Ik ook. Heb je ervaring met jagers?’

’Och,’ zei Queeg, ’ik geloof, dat ik wel een paar milioen uur als wachtofficier dienst gedaan heb.’

’Wil je nog wat weten over langszij komen en dat soort dingen?’ ’Nou, ik heb het vaak genoeg zien doen. Commando’s geven en zo.’ De Vriess keek zijn opvolger scherp aan. ’Ben je op die jager van de Bristolklasse eerste officier geweest?’

’Een maand, zowat, geloof ik. Ik had alle afdelingen bijna gehad.. het was op de ,Falk’. en ik was juist als eerste begonnen, toen ik ineens overgeplaatst werd naar een vliegkampschip.. ’

’Liet de commandant veel van de navigatie aan je over?’

’Och, daar was niet vaak gelegenheid voor. Af en toe.’

De Vriess bood Queeg een sigaret aan en stak er zelf een op. ’Als je het prettig vindt,’ zei hij langs zijn neus weg, ’kunnen we wel een paar tochtjes maken voor je het commando overneemt. Ik kan dan naast je staan, terwijl jij een paar manoeuvres uitvoert.. ’

’Dank je, dat lijkt me niet nodig.’

De Vriess trok een paar maal zwijgend aan zijn sigaret. ’Tja,’ zei hij tenslotte. ’Jij zegt maar hoe je het hebben wilt. Ik sta tot je dienst.’

’Nu, ik moet natuurlijk de administratie inzien voor ik de overdrachts-verklaring kan tekenen.’ zei Queeg. ’Misschien kunnen we dat vandaag wel in orde maken. En ik wil graag eens rondkijken.. ’

’Laten we dat vanmorgen doen.’

’Alle rapporten zijn zeker wel bij? Eens kijken, het journaal, het oorlogsdagboek, personeelsstaten en wat er verder nog komt kijken?’ ’Voorzover ze niet bij zijn, zullen we in elk geval zorgen, dat ze bijgewerkt worden voor je het schip van me overneemt.’

’Hoe staat het met de inventaris-administratie?’

De Vriess perste de lippen op elkaar.

’Het spijt me, maar de inventaris-administratie zit lelijk in de krul.


Daarover moet je je geen illusies maken.’

’Hoe komt dat zo?’

’Dat komt, omdat we sinds het begin van de oorlog ongeveer honderdduizend mijl met dit schip hebben afgelegd,’ zei De Vriess, ’en we zoveel nachtelijke aanvallen en stormen en wat niet al hebben meegemaakt, dat we de helft van onze spullen kwijt geraakt zijn en absoluut niet meer weten hoe of waar. Als er een takel overboord slaat, terwijl je tijdens een luchtbombardement een of andere schuit van een rif afsleept, dan noteer je het feit nu eenmaal niet meteen op de inventarislijsten. Dat moet je wel doen, maar je doet het niet.’

’Enfin, dan moet er maar opnieuw inventaris opgemaakt worden en een lijst worden ingediend van al het verloren gegane materiaal.’

’Natuurlijk. Het duurt twee weken voor je een inventarislijst klaar hebt. Als je wilt wachten, tot we zover zijn, wil ik met plezier ervoor zorgen ’

’Ach, wel nee, dat kan ik even goed zelf doen,’ zei Queeg. ’Ik wou graag morgen het commando overnemen. . als ik vandaag de papieren kan inzien.’

De Vriess was aangenaam verrast. Hij had zelf achtenveertig uur genomen, toen hij het commando overnam en daarbij was hij eerste officier geweest, zodat hij het schip even goed kende als zijn commandant. Queeg stapte over op een schip van een type, dat nog nieuw voor hem was en waarvan hij bijna niets wist. Niemand had hem ongelijk kunnen geven, als hij een paar dagen op zee nodig achtte om met het schip volledig vertrouwd te raken. De Vriess had zich dan ook voorgesteld, dat er wel een week met de overdracht gemoeid zou zijn. Maar het zou een ernstig vergrijp tegen de marine étiquette geweest zijn om hierover ook maar een woord te reppen. Hij stond op. ’Ik vind het best,’ zei hij. ’Aardig idee, dat ik mijn vrouw over drie dagen al zien zal. Zullen we dan nu het schip maar eens bekijken?’

’O.K.’ Queeg liet de stalen knikkers in zijn zak glijden.

’Als ik geweten had, dat je zou komen,’ zei De Vriess, ’dan had ik de boel eerst wat laten opknappen. De jongens weten nog wel wat te maken van het schip, al zou je dat op het eerste gezicht niet zeggen.’

’Het weer op Hawaii is vrij koel voor de tijd van het jaar, niet?’ zei Queeg.



Willie Keith lag die middag in zijn kooi en probeerde zonder succes Kant’s ,Kritik der reinen Vernunft’ te lezen, dat hij ’s ochtends van Keefer geleend had. Hij brandde van nieuwsgierigheid en het kostte hem de grootste moeite om niet aan zijn zelfopgelegd arrest een eind te maken en eens te gaan kijken hoe de man, die hem van de tirannieke De Vriess zou verlossen, er uitzag. Viermaal las hij dezelfde bladzijde, terwijl zijn gedachten voortdurend afdwaalden naar Queeg, waarvan hij zich, uitgaande van Hardings beschrijving, een beeld trachtte te vormen, zoals mannen van de wetenschap een holbewoner reconstrueren uit een stukje kaakbeen.

’Mistuh Keith, suh?’

Willie keek op en zag het melancholieke gezicht met de slappe mond van Whittaker, die zich over hem heenboog. ’Ja, Whittaker?’

’De commandant zegt, dat u in de longroom moet komen.’

Willie sprong uit zijn kooi en trok zijn schoonste khaki pak aan. In zijn haast prikte hij zich met een van de kraagspelden in zijn duim. Toen hij de longroom binnenkwam, liep hij dan ook op zijn duim te zuigen, wat misschien een wat onrijpe indruk maakte. De twee commandanten zaten aan de met het groene kleed bedekte tafel koffie te drinken. ’Adelborst le klas Keith,’ zei De Vriess, gemaakt plechtig. ’Luitenant ter zee der le klasse Queeg.’

De nieuwe commandant, stond op, drukte Willie krachtig de hand en glimlachte vriendelijk. Na één haastige blik wist Willie het volgende: hij was kort van stuk, iets kleiner dan hijzelf, en hij droeg de blauwe uniform met twee lintjes en één ster; zijn gezicht was ovaal, een beetje dik; hij had kleine, halfdichtgeknepen oogjes, en over zijn bijna kale schedel liepen nog enkele dunne strepen zandkleurig haar. ’Hallo, Mijnheer Keith,’ zei Queeg en zijn stem klonk vrolijk, joviaal.

Willie voelde sympathie voor hem. ’Hoe maakt u het, mijnheer?’ 

’Willie,’ zei De Vriess, ’kun je de lijsten van de ontvangen telegrammen laten zien en een overdrachtsformulier invullen? Luitenant ter zee Queeg wil ze vanmiddag hebben.’

’Zeker, commandant.’

’We missen niets, wel?’

’Nee, commandant.’ Willie permitteerde zich een enigszins sarcastische intonatie. Nu de nieuwe commandant aangekomen was, scheen De Vriess elk ogenblik minder almachtig te worden.

’Mooi.’ De commandant wendde zich tot zijn opvolger. ’Hij staat tot je beschikking. Als ik verder nog ergens mee kan helpen laat je het me maar weten.’

De Vriess ging naar zijn hut en sloot de deur. Willie wendde zich tot zijn nieuwe commandant. Onwillekeurig trok er een ondeugende grijns over zijn gezicht.

’Welkom aan boord, commandant.’

’Dank je, Willie,’ zei Queeg met opgetrokken wenkbrauwen en een glimlach van verstandhouding. ’Zullen we maar beginnen?’

De volgende morgen om elf uur moest de bemanning zich aan dek verzamelen en vond de bevelsoverdracht plaats. Het was een weinig verheffende plechtigheid, want al hadden de officieren erg hun best gedaan om te bewerken, dat de bemanning er ditmaal nu eens fatsoenlijk uit zou zien, de matrozen maakten ondanks hun gepoetste schoenen, schone pakken en geschoren gezichten toch de indruk van een troep zwervers, die pas door het Heilsleger ontluisd waren.

Na de plechtigheid gingen de twee commandanten samen naar beneden. De kajuit lag vol met de overal verspreide bagagestukken van beide commandanten. De Vriess baande zich een weg naar het bureau. Hij opende de kleine safe en haalde er een paar van labels voorziene sleutels uit en enige verzegelde enveloppen, die hij Queeg overhandigde. ’Verschillende safecombinaties, die je nodig zult hebben.. dat is het laatste dan, geloof ik.’ Hij keek nog eens rond in de hut. ’Ik heb een stapel detectiveverhalen voor je achtergelaten. Ik weet niet of je ervan houdt, maar ik lees niets anders. Het leidt me af, als ik ergens over pieker. De draad van het verhaal raak ik trouwens meestal kwijt.’ 

’Dank je. Ik heb anders zo’n idee dat ik voorlopig aan het lezen van officiële stukken wel genoeg zal hebben.’

’Ja, zeg dat wel. Nu  - dan ga ik maar.’ De Vriess keek zijn opvolger doordringend aan. Queeg doorstond de blik even en bood De Vriess toen de hand.

’Succes met je nieuwe schip.’

’Als ik het krijg. Queeg, ik draag je een goed schip over met een prima bemanning.’

’Ik hoop, dat ik zal bewijzen voor mijn taak berekend te zijn.’

De Vriess grijnsde en zei toen aarzelend: ’Ik vraag me af of je het hier geen rommelzoodje vindt.’

’O, dat begrijp ik allemaal wel,’ zei Queeg. ’Jullie hebben veel meegemaakt en zo.’

’Dat is het niet alleen. Je kunt met het ene schip meer doen dan met het andere,’ zei De Vriess. ’Onder ons gezegd hadden ze deze schuiten al lang moeten omsmelten tot scheermesjes. Ze stampen en slingeren te veel, de electrische installatie is naar de bliksem, de machines zijn verouderd en de manschappen zijn gelegerd als beesten. Dit zijn de enige stookplaatsen van de hele Marine, waar de stokers onder luchtdruk moeten werken. Als er iets misgaat, zijn ze er met één steekvlam allemaal geweest. De jongens weten waar ze aan toe zijn. Toch schijnt het de meesten van die gekken wel te bevallen. Er zijn er maar verdomd weinig, die overplaatsing aanvragen. Maar je moet ze hun gang laten gaan. Als je ze ziet, lijken het schoffies. Maar als je hun de kans geeft, doen ze wat er van hen gevraagd wordt. In kritieke situaties hebben ze me nooit in de steek gelaten.’

’Nu, ik dank je voor je inlichtingen,’ zei Queeg. ’Ligt de motorboot al voor je klaar?’

’Ik denk het wel.’ De Vriess doofde zijn sigaar uit en opende de deur. ’Whittaker! Zou je me niet eens helpen met mijn bagage?’

Willie stond bij de valreep zijn koppelriem vast te gespen toen de twee oppassers met de bagage kwamen aanzeulen, gevolgd door De Vriess.

’Waar is de boot, Willie?’

’O, ik dacht, dat u pas om vier uur wegging, mijnheer. Ik heb de jongens juist naar de „Frobisher’ gestuurd om films te ruilen. Over tien minuten zijn ze er weer. Het spijt me, mijnheer.’

’Het hindert niet. Zet de koffers hier maar neer, jongens.’

’Yassuh,’ zeiden de oppassers. ’Dag commandant.’

’Breng jullie nieuwe baas niet van die koude koffie op de brug, hoor.’ ’Nosuh.’ De negerjongens grijnsden.

De Vriess staarde uit over de haven. In zijn blauwe uniform zag hij er onverwacht indrukwekkend uit. Matrozen, die aan het roest bikken waren, wierpen nieuwsgierige blikken op hem en praatten samen op gedempte toon. Willie, die zich pijnlijk bewust was van de plotselinge kloof tussen zijn ex-commandant en hem, voelde zich verplicht een gesprek aan te knopen. ’Hoe voelt u zich, mijnheer?’

’Wat bedoel je daarmee?’ vroeg De Vriess zonder hem aan te kijken. ’Nu ja, omdat u nu weggaat van het schip na  - hoeveel is het? - meer dan vijf jaar, niet?’

De Vriess keek hem even van opzij aan en zijn blik was koel. ’Verdomd blij dat het eindelijk zo ver is,’ gromde hij.

’Ik hoop dat u een prettig schip krijgt, mijnheer.’

’Het zal tijd worden.’ De Vriess verwijderde zich. Terwijl hij naar achteren liep was zijn blik gericht op zijn schoenen. Bij de kombuis verscheen plotseling een groepje onderofficieren. Ze keken naar de commandant, die hen juist gepasseerd was. ’Neem me niet kwalijk,’ zei Budge, een grote dikke stoker, wiens buik over zijn riem puilde. ’Wat is er?’

Budge nam zijn vettige khaki pet af, zodat zijn kale hoofd zichtbaar werd, verfrommelde de pet en zette die vervolgens weer op. ’Eigenlijk niks, mijnheer. Maar we hebben botje bij botje gedaan en dit voor u gekocht.’ Hij haalde een lang plat pakje uit zijn zak, maakte het open en haalde er een zilveren polshorloge uit. De Vriess staarde naar het horloge en toen naar het groepje verlegen kerels.

’Wie heeft dat bedacht?’

’Tja, iedereen mijnheer.’

’Dan is iedereen een verdomde idioot geweest. Ik mag het niet aannemen. Het staat in de voorschriften!’

Budge staarde hulpeloos naar de anderen. ’Dat heb ik ook gezegd, mijnheer. Maar we dachten. . ’

Een lange scheepstimmerman met een woeste bos haar nam het woord: U houdt zich ook niet altijd aan de voorschriften, mijnheer ’

’Dat is ’t ’m juist, verdomme,’ zei De Vriess. ’Ik ben te lang met schoffies als jullie omgegaan.’

Budge spiedde onderzoekend naar het norse gezicht van de commandant, bleef nog een beetje staan dralen met het geopende doosje in de hand en zette het toen op het vuile rooster van een ventilator, ’we bedoelden het goed, mijnheer.. ’ Het luiden van de bel en het asthmatisch kuchen van de motor kondigde aan dat de boot langszij kwam. ’Jongens, eerlijk samenwerken met de nieuwe commandant hè? Jullie weten verdomd goed dat van jullie, onderofficieren, de prestatie van een schip afhangt. Zorg voor de discipline en sla niet direct aan het kankeren als er nieuwe maatregelen worden ingevoerd.’

Hij wendde zich tot Willie. ’Ik verlaat het schip, mijnheer.’

’Jawel, commandant.’ Ze salueerden.

De Vriess’ hand ging naar de ladder. Zijn oog viel op het horloge, dat lag te schitteren in de zon. ’Hé, moet je dat zien,’ zei hij. ’Daar heeft een idioot zijn horloge laten liggen.’ Hij haalde het uit het doosje en deed het aan. ’Waarom zou ik niet een souvenirtje meegappen van die ouwe schuit? Het is niet eens een slecht horloge,’ zei hij, het kritisch bekijkend. ’Hoe laat is het, mijnheer Keith?’

’Vier uur, mijnheer,’ zei Willie.

’Half vier,’ gromde De Vriess, de wijzers verzettend. ’Ik zal het altijd een half uur achter laten lopen om me nog eens te herinneren aan de slome honden van de ,Caine’. Laat iemand mijn bagage eens afgooien.’ Hij begon de ladder af te dalen en verdween uit het gezicht. Toen verschenen zijn hoofd en armen opnieuw. ’Dank jullie wel,’ zei hij, en liet zich in de boot vallen. De koffers volgden, de boot voer af. Willie keek ernaar en verwachtte dat De Vriess zich nog wel eens zou ontdraaien om een laatste, met weemoed geladen blik op het schip te werpen. Maar dat gebeurde niet. Het laatste wat Willie van de ex-commandant zag, was, dat hij zich lui uitstrekte op de leren kussens en zich verdiepte in een detectiveverhaal.

’Front maken,’ riep de onderofficier bij de valreep. Willie draaide zich om en sprong in de houding. Commandant Queeg, nu in een khaki overhemd en broek, kwam de gang aan stuurboord uitwandelen. Hij had verrassend smalle, aflopende schouders, een holle borst en een hangbuikje. Diepe groeven liepen over zijn voorhoofd en boven de neus had hij drie zwarte, verticale rimpels, zijn ogen loensten alsof hij heel in de verte iets wilde zien. Willie salueerde. Queeg keek onderzoekend rond en negeerde het gebaar. ’Boot weg?’

’Ja, commandant.’

’Willie, je bent met ingang van nu vrij van arrest. Amnestie, zullen we zeggen.’

’Dank u zeer commandant,’ zei Willie van harte.

Queeg bleef even bij het bureau staan en keek rond, de stalen knikkers rolden heen en weer in zijn linkerhand. De matrozen werkten ijverig door, het hoofd gebogen. Ze zeiden geen woord. Queeg keek het journaal in. ’Het vertrek van commandant De Vriess is nog niet genoteerd.’

’Ik wilde het juist doen, commandant,’ zei Engstrand, de onderofficier van de wacht.

’Goed, Noteer de tijd precies.’

’Jawel, commandant.’

Queeg keek toe, terwijl Engstrand schreef. Op het blauwkatoenen hemd van de onderofficier stond met rode letters: ’Moordenaar Engstrand. Afblijven’

’Mijnheer Keith,’ zei de commandant.

’Ja, commandant.’

’Geef aan je aflossing het bevel door, dat er in Pearl alleen wachtgelopen mag worden in witte uniform.’

Zo zagen ook de wachtlopers op de ,Moulton’ er uit en op de meeste jagers, die Willie gezien had. Hij was erg ingenomen met het bevel. De ,Caine’ zou weer een Marineschip worden en in een minimum van tijd. ’Jawel, commandant,’ zei hij energiek.

Queeg bleef rondlopen, voortdurend spelend met de stalen knikkers, het hoofd, dat onrustig heen en weer bewoog, gebogen.

’O.K.,’ zei hij. ’Bevel doorgeven. Om 16.30 worden alle officieren in de longroom verwacht voor een conferentie.’

’Ja, commandant. Zal ik een van de onderofficieren vragen me te vervangen? Ik heb hier dan nog dienst.’

’Komt het hier wel eens voor dat onderofficieren in de haven de dienst voor officieren waarnemen?’

’Ja, commandant  - ik moet bekennen.. ’

’Je hoeft geen onderofficier te waarschuwen. Je bent geëxcuseerd van de conferentie.’

De nieuwe commandant van de ,Caine’ liep weg. ’Laat een paar arrestanten komen, Willie,’ riep hij nog over zijn schouder ’om die smeerboel met terpentijn schoon te maken.’ Hij wees op de olievlek op het dek.

’We hebben geen arrestanten, commandant.’

’Zo?.. Een paar corveeërs dan. Als het maar schoongemaakt wordt.’ Queeg begaf zich naar voren.



XII

DE NIEUWE ORDE

Om half vijf zaten alle officieren van de ,Caine’ om de grote tafel in de longroom, met uitzondering van Keith, Gorton en de commandant. Keefer en Maryk dronken koffie. De anderen rookten of trommelden met hun vingers op het groene kleed. Niemand sprak. Het vertrek zag er voor die tijd van de dag onnatuurlijk netjes uit. De tijdschriften en ingenaaide romans stonden op de plank en de decodeerapparaten, die gewoonlijk op tafel rondslingerden, waren opgeborgen.

’In de literatuur,’ zei Keefer op gedempte toon, ’staat dit bekend als een geladen stilte.’

’Tom, ik zou voorlopig niet al te veel van die intellectuele geintjes tappen,’ waarschuwde Adams.

Tk constateer alleen,’ zei Keefer, ’dat onze nieuwe commandant gevoel voor het dramatische heeft. Dat waardeer ik erg.’

’Houd toch op,’ fluisterde Maryk, toen de deurknop van de kajuit werd omgedraaid. Gorton verscheen en keek de kring rond. ’Allen present, commandant.’ riep hij door de open deur. Queeg kwam de longroom binnen. Stoelen werden verschoven en alle officieren stonden. Met een dergelijk ceremonieel werd De Vriess hoogstens eens per jaar verwelkomd; verschillende officieren hadden zoiets nog nooit meegemaakt, maar iedereen was instinctief opgestaan.

’Ga zitten, heren, ga zitten,’ zei Queeg op luchtige, vriendelijke toon. Hij ging in zijn stoel zitten, legde een pakje sigaretten en een boekje lucifers voor zich neer en keek glimlachend rond, terwijl de officieren plaatsnamen. Met langzame bewegingen scheurde hij het pakje open, stak een sigaret op en haalde de twee stalen knikkers uit zijn zak. Deze zacht heen en weer wrijvend tussen zijn vingers begon hij te spreken. Af en toe keek hij naar de gezichten, maar zijn blik was hoofdzakelijk gericht op de knikkers of op zijn sigaret.

’Tja, heren, ik vond dat we eens wat nader kennis moesten maken. We zullen misschien een hele tijd op dit schip moeten samenwerken. Jullie vragen je misschien af, wat ik voor een type ben, en ik moet bekennen, dat ik ook een beetje nieuwsgierig naar jullie ben, ofschoon mijn eerste indrukken bepaald gunstig zijn. Ik geloof, dat ik een goed schip heb gekregen en over een uitstekende staf van officieren zal kunnen beschikken en ik hoop van harte, dat we, zoals commandant De Vriess het uitdrukte, de gelegenheid zullen krijgen de Jappen nog eens op hun huid te zitten. Maar jullie weten allemaal, dat er zoiets is als naar boven gerichte loyaliteit en naar beneden gerichte loyaliteit. Ik verlang en verwacht volstrekte loyaliteit naar boven. Als ik die krijg, zorg ik voor de loyaliteit naar beneden. Als ik ze niet krijg  - nu, dan zal ik de oorzaak daarvan spoedig ontdekken.. en zorgen, dat ik ze daarna wel krijg.’ Hij lachte om te demonstreren, dat dit een grapje was en die officieren, die het dichtst bij hem zaten, glimlachten.

’Nu zijn er vier methoden waarop iemand aan boord van een schip te werk kan gaan: de juiste methode, de verkeerde methode, de Marinemethode en mijn methode. Ik wil dat op dit schip volgens mijn methode gewerkt wordt. Van de andere methoden behoeft niemand zich iets aan te trekken. Werkt volgens mijn methode en we zullen geen last met elkaar krijgen  - O.K. En zijn er nu nog vragen?’ Hij keek de kring rond. Er waren geen vragen. Tevreden glimlachend knikte hij hen toe. ’Nu ben ik iemand, die volgens het boekje werkt, zoals iedereen, die me kent, jullie zou kunnen vertellen. Ik geloof dat de handleidingen, die ons ten dienste staan zin hebben en dat alles wat er in staat zin heeft. En daarom: raadpleeg in een twijfelgeval altijd het boekje. Wie dat doet heeft van mij niets te vrezen. Maar wie er van afwijkt moet er minstens een half dozijn verdomd goede redenen voor hebben en  - dan krijgt hij nog van mij op zijn donder. Want dat is nu eenmaal het privilege van een commandant.’ Hij lachte weer en er werd op dezelfde manier gereageerd. Keefer plukte al luisterend langzaam een sigaret uit elkaar.

’Ik moet nog op één ding de aandacht vestigen,’ vervolgde Queeg. ’Aan boord van mijn schip is een uitstekende prestatie de normale prestatie. Een normale prestatie beschouw ik als onvoldoende. En een onvoldoende prestatie sta ik eenvoudig niet toe. Nu zijn Keulen en Aken niet op één dag gebouwd en heeft dit schip al heel wat zeemijlen gemaakt voor ik aan boord was en bovendien beschouw ik jullie als een groep eminente officieren. Maar als ik meen, dat er verandering moet komen, dan zal ik jullie dat gauw genoeg laten merken. Voorlopig gaat iedereen zo door als hij gewend is geweest, als hij maar niet vergeet, dat ik een uitstekende prestatie als de normale beschouw.’ Keefer liet de laatste tabak van zijn uiteengeplukte sigaret langzaam in zijn koffiekopje vallen.

’Ziezo, nu heb ik gezegd, wat ik op mijn lever had,’ besloot Queeg, ’en nu wil ik iedereen in de gelegenheid stellen mijn voorbeeld te volgen.. Niemand? O.K. Met ingang van heden zet ieder zich dus voor de volle honderd procent in, voor zover een van jullie tenminste het gevoel heeft, dat hij zich nog niet voor de volle honderd procent heeft ingezet. En samen zullen we ervoor zorgen, dat de ,Caine’ een modelschip wordt. En, vergeet niet wat ik gezegd heb van de naar boven en naar beneden gerichte loyaliteit, en van de uitstekende prestatie die nu een normale prestatie moet zijn. Zoals gezegd, ik beschouw jullie als eminente officieren en het is een voorrecht met zo’n goede staf te mogen samenwerken, maar laten we ervoor zorgen, dat het zo blijft. Meer heb ik niet te zeggen. Ik dank jullie allemaal en’  - hij lachte weer joviaal, als om duidelijk te maken, dat het ernstige intermezzo nu voorbij was, ’laat wie aan wal gaat nu maar als de bliksem maken, dat hij wegkomt.’

Hij stond op en stak zijn sigaretten in zijn zak. De officieren verhieven zich. ’Blijf zitten, blijf zitten,’ zei hij. ’Ik dank jullie wel.’ Hij ging naar zijn hut.

De officieren keken elkaar aan. Na een ogenblik van stilzwijgen informeerde Gorton: ’Heeft iemand nog iets te vragen?’

’Wanneer gaat de boot naar de wal?’ zei Keefer.

’Om zes uur.’ antwoordde Gorton. ’Het is goed, dat je ernaar vraagt, want ik moet je nog zeggen, dat jij dan de wacht hebt.’

’Je kan barsten.’ zei Keefer vriendelijk. ’Dan zit ik in de boot. Ik heb een afspraakje met een gestudeerd meisje, dat bij de administratie werkt. Ze kent woorden van meer dan één lettergreep. Het belooft na wat ik op de ,Caine’ heb meegemaakt een hoogstaande avond te worden.’

’Nou, op zijn boerenfluitjes gezegd, grijp jij ernaast, vriend,’ zei Gorton. ’Ik heb juist nieuwe instructies gekregen. Als we in de haven liggen, moeten er altijd vier officieren aan boord zijn. Ik of de commandant en alle drie  - ik herhaal, alle drie  - officieren van de wachtdivisie.’ Keefer keek om zich heen en zei: ’O.K. Wie wil er waarnemen voor jullie beste vriend Tommy?’

’Ik zal het wel doen, Tom,’ zei Maryk.

’Dank je, Steve. Tot wederdienst bereid, hoor.’

’Het spijt me, lui,’ zei Gorton. ’Voor een ander waarnemen is niet meer toegestaan.’

Keefers gezicht betrok en hij beet op zijn lip. Barrow stond op, zijn nagels afvegend aan zijn lapel. Tk wil wel een dictionnaire meenemen, Tommy,’ zei hij op aanstellerige toon, ’en nog gauw wat woorden van twee lettergrepen instampen. Maar weet zij al hoe ze ’Graag hoor, schat,’ moet zeggen?’ Alle stoere mannen in de longroom lachen hinnikend.

’Luister nu eens, Burt,’ pleitte Keefer. ’Wat heeft dat nu voor zin? Dat wachtlopen hier heeft niks om het lijf. Er komen alleen maar kisten met groente aan boord. Godallemachtig, zelfs in Tulagi bleven we niet met ons vieren op het schip en daar kwamen de Jappen iedere nacht overvliegen.’

’Tom, ik heb je nog nooit zo zinvol horen praten,’ zei Gorton. ’Je roert me gewoon tot tranen. Maar doe me een lol en ga nu ook even naar binnen om de commandant te overreden.’

Carmody geeuwde en legde het hoofd in de handen. Slaperig mompelde hij: Tk zie al, dat de Amerikaanse literatuur er vanavond wel bij zal varen. De grootste roman van alle tijden krijgt er weer een hoofdstuk bij.’

Keefer stond op, mompelde een korte, buitengewoon obscene verwensing en ging naar zijn hut. Hij nam Marcus Aurelius van zijn rommelige bureau en gooide zich op zijn kooi. Tien minuten lang onderging hij de weldadige invloed van de stoïcijnse opmerkingen van de grote Romein. Toen stak Gorton het hoofd om de deur.

’De commandant vraagt naar je. Laat je opzadelen en galoppeer de piste binnen.’

’Met genoegen,’ gromde Keefer en sprong uit zijn kooi.

Queeg stond zich bij de wastafel te scheren. ’Hallo, hallo, Tom,’ zei hij. ’ik kom er zo aan.’ Hij bood Keefer geen stoel aan. De Vriess had zich met dergelijke formaliteiten ook niet ingelaten, maar bij hem waren de officieren gewend zich onuitgenodigd in de leuningstoel te laten vallen. Keefer wist niet of hij zich dat bij Queeg kon permitteren. Hij bleef, tegen de kooi van de commandant geleund, staan en stak een sigaret op om te demonstreren, dat hij helemaal niet onder de indruk was. Neuriënd liet Queeg het scheermes over zijn ingezeepte gezicht glijden. Hij droeg alleen een korte onderbroek en inwendig lachend keek Keefer naar zijn weinig indrukwekkende figuur: een platte, onbehaarde, spierwitte borst, een klein, uitpuilend buikje en bleke spillebenen.

’Verdomd slecht licht,’ merkte Queeg op, turend naar zijn spiegelbeeld. ’Het verbaast me, dat De Vriess zich nooit de strot heeft afgesneden.’ ’We kunnen er een sterkere lamp indraaien, commandant.’

’Och, ik geloof dat het wel gaat. . Vertel me eens, Tom, hoe denk jij over je assistent, Keith?’

’Willie? Een beste jongen.’

’Als officier bedoel ik.’

’Och, hij heeft nog een boel te leren, zoals alle vierde klassen. Maar hij wordt wel goed.’

’Wat hij wordt interesseert me niet. Ik ben het met je eens, dat hij op het ogenblik een beste jongen is  - maar nog buitengewoon onervaren. Vooral voor een zo belangrijke functie als het beheer van de geheime boeken.’

Keefer zei haastig: ’Commandant, ik ben ervan overtuigd, dat Keith voor dat werk volkomen geschikt is. . ’

’Wat voor opleiding heeft hij gehad?’

’Opleiding?’

’Je bent toch vijf maanden in opleiding voor verbindingsofficier?’

’Ja, commandant. Maar ook zonder die opleiding kun je.. ’

’Heeft hij de betreffende handleiding bestudeerd?’

’Ik neem aan dat ze hem in Furnald Hall de elementaire.. ’

’Je kunt bij de Marine niets aannemen, je moet weten, Tom,’ zei Queeg scherp, even spiedend naar Keefers gezicht. ’Zou hij een voldoende cijfer halen als je hem vanmiddag een examentje liet afleggen over dat boek?’

’Nou, zonder voorbereiding.. ’

’Zou jij een voldoende cijfer halen?’

’Ik zeker,’ zei Keefer kortaf, beledigd.

Queeg spoelde zijn scheermes af en zei vriendelijk: ’Dat dacht ik ook.

En daarom vind ik dat je dit werk weer zelf moet doen.’

’Maar, commandant.. ’

’Het is heel duidelijk, dat die jongen geen flauw benul heeft van het beheer van de geheime boeken, Tom. In de brandkast is het een bende. Hij laat die dingen overal slingeren, in de radiohut, op de brug - en hij heeft er geen enkel ontvangstbewijs voor. Is dat soms jouw idee over het opbergen van geheime stukken?’

In werkelijkheid was het juist wel Keefers idee. Willie had een afgrijselijke warwinkel van hem overgenomen, en de romanschrijver had zorgeloos opgemerkt: ’We zijn hier niet op een slagschip, Willie. Je hoeft je van die ontvangstbewijzen niets aan te trekken. Op de ,Caine’ zijn we allemaal toffe jongens onder elkaar.’ In zijn onnozelheid had de vierde klas hem geloofd.

’Nu ja,’ zei Keefer, ’we zouden wel eens wat opruiming kunnen houden. Ik zal zorgen dat hij er werk van maakt.’

’Geen sprake van. Jij neemt de zaak van hem over.’

’Pardon, commandant, maar op geen enkel schip van dit eskader wordt het door een luitenant ter zee gedaan, dat is iets voor adelborsten - altijd geweest, trouwens. . ’

’Nu’, zei Queeg, ’ik wil niet onredelijk zijn. Hoeveel tijd zou je nodig hebben om Keith op te leiden?’

’Een paar dagen, een week hoogstens, en dan kent Willie de hele handleiding van buiten.’

’Mooi, laten we het dan zo.’

’Ja, commandant. Dank u.’

’Maar begrijp me niet verkeerd,’ zei Queeg, ’jij neemt het nu van hem over. Vanavond nog.’

’Wat? De hele zaak controleren en een overdrachtsrapport opstellen? En over een dag of drie de hele zaak opnieuw in omgekeerde volgorde?’

’We hebben tijd en formulieren genoeg.’

’Commandant, een hoofd van dienst, die bovendien de voornaamste wacht heeft, beschikt niet over een onbeperkte hoeveelheid tijd. Als u van mij verwacht, dat ik mijn voornaamste werk goed doe. ’Ik verwacht van je, dat je al je werk goed doet. Misschien houd je niet zoveel tijd over voor je roman. Maar tenslotte zitten we hier geen van allen op de ,Caine’ om romannetjes te schrijven.’ In de geladen stilte, die op deze woorden volgde, trok Queeg zijn onderbroek uit en schopte ze in een hoek. ’Nu,’ zei hij opgewekt, ’ik hoop, dat er warm water in de douche is.’

Langzaam, met gesmoorde stem, zei Keefer: ’Commandant, hebt u er bezwaar tegen, dat ik aan een roman werk?’

’Absoluut niet, Tom,’ zei Queeg, een vaal geworden blauwe badjas uit zijn smalle kleerkast halend, ’intellectuele liefhebberijen zijn voor alle officieren aan te raden, voor zover ze een stimulans voor hun eigenlijke werk vormen.’

’Prachtig,’ zei Keefer.

’Natuurlijk mag de dienst er in geen enkel opzicht onder lijden,’ zei Queeg. ’Je moet dus met al je rapporten bij zijn, alle correspondentie moet afgewerkt zijn, je moet alles klaar hebben voor je cursussen aan het lagere personeel, je moet je eigen studie niet verwaarlozen, om kort te gaan, je moet alles zó goed georganiseerd hebben, dat je in je vrije tijd werkelijk niets anders te doen hebt. Zolang dat niet het geval is, heeft de Marine recht op je tijd, vind ik.’

’Ik geloof niet, dat er veel officieren bij de Marine zijn die hun zaken zo keurig voor elkaar hebben.. ’

’Niet eens één op de honderd, misschien. De doorsnee officier is tegenwoordig al heel blij, als hij niet achterkomt met zijn werk en toch nog zes uur per nacht slaap krijgt. Daarom zullen we bij de Marine wel zo weinig romanschrijvers hebben.’ zei Queeg grinnikend. ’Maar commandant De Vriess heeft me gezegd, dat je iemand met exceptionele qualiteiten bent en ik heb alle reden om aan te nemen, dat zijn oordeel juist is.’

Keefers hand ging naar de knop. ’Loop nog niet weg,’ zei de commandant, het papier van een stuk toiletzeep scheurend, ’ik wil graag even met je praten.’

’Ik dacht, dat u wilde douchen, commandant.’

’Maar daarom kunnen we toch wel praten. Ga mee. Hoe is de dienst van de chef-telegrafist geregeld?’ riep hij, zijn stem verheffend om het gekletter van het water te overschreeuwen.

Een conferentie, terwijl zijn superieur douchte, was iets nieuws voor Keefer. Hij deed alsof hij Queeg niet hoorde. Na een ogenblik draaide de commandant zich om en, terwijl hij zijn lies inzeepte, keek hij Keefer van onder gefronste wenkbrauwen woedend aan. ’Nou?’

’Ik versta u niet goed, als de douche aanstaat, commandant.’

’Ik vroeg je hoe de dienst van de chef-telegrafist geregeld is.’

Twee uur geleden had Keefer’s chef-telegrafist de verbindingsofficier gemeld, dat Queeg in de hut was geweest en hem aan een scherp kruisverhoor betreffende de dienst had onderworpen. De nieuwe commandant had zich vreselijk opgewonden, toen hem verteld werd, dat de plaatselijke havenuitzendingen eenvoudig gecopieerd werden. Keefer formuleerde zijn antwoord dan ook voorzichtig. ’Kijk, commandant, we volgen de in Pearl Harbor geldende usance. We copiëren de havenuitzending!’

’Wat?’ Queeg keek stomverbaasd. ’En het Foxschema dan? Luisteren we daar dan niet zelf naar?’ Hij hield zijn been schuin en zeepte de onderkant ervan in.

’We nemen de tekst over van de ,Betelgeuse’. Ze luisteren voor alle jagers, die in de haven liggen. Dat is hier usance!’ schreeuwde Keefer. ’Je hoeft niet zo te brullen. Ik versta je best. Usance voor wie? Voor de jagers die in de buurt van de ,Betelgeuse’ liggen? Wat gebeurt er dan als er een dringend telegram voor ons doorkomt?’

’Dan moeten ze ons dat dadelijk doorzenden.’

’Ja, dat moeten ze. Maar als ze het niet doen?’

’Ja en als de „Betelgeuse’ eens in de lucht vloog? Of wij in de lucht vlogen? We moeten aannemen dat zich geen bijzondere factoren voordoen..’

’Je kunt bij de Marine niets aannemen, heb ik verdomme toch gezegd,’ zei Queeg. ’Onthoud dat nu eens. Met ingang van heden wordt er op dit schip niets aangenomen.’ Hij spoelde de zeep van zijn lichaam en sloot de kraan.

’Geef me die handdoek eens aan, alsjeblieft.’ Keefer gehoorzaamde. ’Luister nu eens, Tom,’ zei de commandant op wat vriendelijker toon, terwijl hij zich afdroogde. ’Bij de Marine krijgt een officier de kans om eenmaal een fout te maken, maar niet meer dan eenmaal. Ze liggen eenvoudig op de loer om te zien of ik die ene fout zal maken. Maar ik zal ’m niet maken en niemand op het schip zal ’m voor mij maken. Ik kan ervoor zorgen, dat mijn eigen verbindingsdienst niet in slaap sukkelt, al zou ik alle telegrafisten zes maanden hechtenis moeten bezorgen en hen stuk voor stuk verlagen tot derde klas. Maar als een idioot op de ,Betelgeuse’ een stommiteit begaat, sta ik machteloos. Daarom laat ik niet toe, dat de ,Betelgeuse’ gedeeltelijk ons werk doet. We doen hier onze eigen dienst en de volle vierentwintig uur, daarmee wordt onmiddellijk begonnen. Is dat duidelijk?’

’Het is duidelijk, commandant.’

Queeg keek hem vriendelijk aan. ’Ga je nu mee naar de club om een borreltje te drinken?’

’Het spijt me, commandant. Bij de nieuwe regeling moet ik aan boord blijven.’

’Ach, verdomme,’ zei de commandant spijtig, alsof hij en Keefer beiden het slachtoffer waren van een dwaze order. ’Een andere keer dan. Zeg, ik zou die roman van je dezer dagen best eens willen lezen. Worden er veel naakte grieten in beschreven?’ Hij grijnsde geanimeerd. 

’Hebt u verder nog iets, commandant?’ zei Keefer.

’Meer niet, Tom,’ zei Queeg wegschuifelend.

De verbindingsofficier ging naar zijn hut. Hij ging op zijn kooi liggen en nam Aurelius weer op. Hij stak een sigaret aan en trok snel, heftig. Even later lag hij gehuld in een grijze rookwolk te lezen.



Willie Keith verscheen die avond om elf uur aan dek om Keefer te zoeken. De onderofficier van de wacht bij de valreep, verzorgd, maar niet op zijn gemak in zijn witte uniform, vertelde hem, dat de officier van de wacht juist naar voren was gegaan. Willie trof Keefer aan op een opgevouwen deken, zijn rug tegen het anker, zijn voeten buiten boord bengelend, zijn koppelriem naast zich op het dek. Hij rookte een sigaret en staarde naar de donkere, besterde hemel. ’Hé, daar,’ zei Willie.

’Hallo.’

’Druk?’

’Niet erg. Ik dicht een sonnet.’

’Het spijt me, dat ik je gestoord heb.’

’Hindert niet. Het was een rotsonnet. Wat kan ik voor je doen?’ 

’Ik heb nu drie uur op die handleiding gehengst. Ik geloof, dat ik het eerste stuk van buiten ken.’

’Prachtig.’

’Vind je het goed, als ik nu overstap en mijn vriend op de ,Moulton’ ga bezoeken?’

’Ga je gang.’

’Ik ben in Gorton’s hut geweest om het hem te vragen. Maar hij sliep.’

’Verdomme, je hoeft toch geen toestemming van de eerste officier te hebben om bij de buren op visite te gaan. Schiet maar op.’

’Dank je wel. Succes met je sonnet.’

In de onberispelijke longroom van de ,Moulton’ zaten verschillende officieren, in neerslachtige houding over tijdschriften gebogen, koffie te drinken, maar Keggs was er niet bij. Willie liep de gang door naar Keggs’ hut en trok het groene gordijn opzij. Zijn vriend lag met het hoofd op zijn bureau te snurken, bovenop een stapel blauwdrukken. Het licht van de bureaulamp scheen hem precies in de gesloten ogen. Zijn handen hingen slap naar beneden, de knokkels raakten de grond. Willie aarzelde even en raakte toen Keggs’ schouder aan. Met een gesmoorde kreet schoot hij overeind. Hij keek Willie één ogenblik vol ontzetting aan, herkende hem toen en begroette zijn vriend met een zachte, droefgeestige glimlach. ’Hallo, Willie.’

’Verdomme, waarom bestudeer jij blauwdrukken?’ vroeg Willie.

’Ik volg een machinistencursus.’

’ ’n Machinistencursus? Maar jij bent toch zeeofficier.’

’De commandant heeft order gegeven, dat alle machinisten ook de dekdienst moeten kennen en omgekeerd. Dan worden we all-round officieren, zegt hij.’

’Het lijkt me een reuze idee,’ zei Willie, ’als je geen diensthoofd bent, geen wacht hoeft te lopen en niet hoeft te vechten. Ik had nog wel gedacht, dat we misschien een partijtje konden schaken.’

’Vervloekt, ik zou het dolgraag doen, Willie,’ zei Keggs aarzelend. Hij keek voorzichtig de gang af. ’Ik geloof dat het terrein veilig is. Vooruit, we doen het. Ga mee.’ Ze gingen naar de longroom, Keggs nam het bord en de rode en zwarte plastic stukken. ’Wanneer komt hij terug?’ vroeg hij aan een enigszins pafferige officier.

’Niet voor twaalf uur, vermoed ik,’ bromde de officier, die in bijna horizontale houding in een leuningstoel lag te staren naar een bijna stukgelezen nummer van ,Life.’

’Reuzelollig, Willie. Ik ben erg blij dat je gekomen bent. Verdomme, laten we er een paar flesjes Cola bijnemen.’

’Best.’ Keggs verdween in de gamellehut en kwam een ogenblik later terug met twee beslagen flesjes. ’Nog iemand?’ informeerde hij, rondkijkend. De meeste officieren negeerden hem. Twee draaiden apathisch het hoofd om en schudden ontkennend het hoofd. ’Als ik nog een flesje Cola drink,’ zei de horizontale officier, ’overleef ik het niet.’

’Hebben jullie nog steeds arrest?’ vroeg Willie.

’Tot zondag,’ zei Keggs.

’En dan krijgen we waarschijnlijk een telegram,’ zei de Dikke, ’om op te stomen naar Truk en daar mijnen te vegen.’

Terwijl Willie de schaakstukken opzette nam Keggs een flinke slok uit zijn Colaflesje. ’Hèèè, wat smaakt dat lekker. Ik voel me prima. Vinden jullie het goed als ik de radio aanzet?’ Niemand antwoordde. Hij draaide aan de knop, en jazz-muziek schalde. ’Goed zo. Eindelijk eens geen Hawaï-muziek. Heb je al opgezet, Willie? Ik zal je eens op je donder geven. Breep-de-broop, breep-de-broop..’

Al zingend danste hij met zonderlinge, hoekige bewegingen, de ellebogen van zijn lijf, zijn handen slap neerhangend. De officier in de stoel keek halfmedelijdend, halfgeërgerd naar hem op. ’Ongelofelijk,’ zei hij, ’hoe die afgetobde zenuwlijder opknapt van een dutje.’

Keggs het zich in de stoel tegenover die van Willie vallen en kwam uit met de koningspion. ’Willie, luister nog even goed. Als je de zoemer tweemaal achter elkaar hoort, moeten we ophouden. Dat is het signaal van de valreep, dat hij aan boord terugkomt. Dan verdwijn je eenvoudig, net als wij. Als je de stuurboordgang neemt, kom je hem waarschijnlijk niet tegen.. ’

’En als ik hem wel tegenkom?’

’Dan gedraag je je ongedwongen,’ kwam de stem van de man in de leuningstoel. ’Je kust hem de botten en je kuiert, ’Anchors Aweigh’ fluitend, weg.’

’Hoe is jullie nieuwe commandant?’

’Dat schijnt nu eens een menselijk wezen te zijn.’

Een paar officieren geeuwden, rekten zich uit en gingen naar hun hut. ’Ik vind het enorm,’ zei Keggs, het flesje leegdrinkend. ’We moeten dit vaker doen, Willie.’

De deur van de longroom ging open en Sammis, de Ijzeren Hertog, kwam binnen, gevolgd door Queeg. Keggs merkte het niet. Hij zette een loper uit en keek grijnzend op. Toen zag hij, dat de andere officieren met strakke gezichten opstonden. Hij stootte een gesmoord klagend geluid uit en sprong zo wild overeind, dat hij het schaakbord omver stootte. De schaakstukken vielen kletterend over de grond.

’Heren,’ zei de Ijzeren Hertog, dit is de heer Queeg, de nieuwe commandant van de ,Caine’. Goedenavond mijnheer Keith.’

’Goedenavond, mijnheer, goedenavond commandant.’ zei Willie.

’Ik constateer met genoegen, dat ik een schaker aan boord heb,’ zei Queeg. ’Schaken heb ik altijd al willen leren.’

’Ik speel ook graag,’ zei de Ijzeren Hertog. ’Jammer, dat er zoveel tijd in gaat zitten. Sinds het begin van de oorlog heb ik geen spelletje meer gedaan. Maar aangezien mijn verbindingsofficier er de tijd voor schijnt te hebben, zal ik het misschien ook nog eens proberen..’ 

’Commandant, de telegrammen van vanavond liggen allemaal gedecodeerd op uw bureau,’ zei Keggs met trillende stem, ’en ik heb tweeën-eenhalve taak gedaan van de machinistencursus vanavond.. ’

’Zou je je partij even kunnen onderbreken om voor commandant Queeg en mij een kopje verse koffie te zetten?’

’Ja, commandant. Zeker, commandant.’

De twee commandanten gingen naar de hut van Sammis. Keggs holde naar de gamellehut en kwam terug met twee koffieapparaten, die hij van vers water voorzien had.

’Goddorie,’ zei Willie, ’ben je hier ook nog hofmeester? Moet je je gezicht niet zwart maken voor je hem gaat bedienen?’

’Stil toch, Willie. Ik ben gamellechef. Als ik zelf koffie zet, gaat het vlugger dan wanneer ik een van de jongens waarschuw.’ Hij begon de schaakstukken op te rapen.

’Onze partij is zeker uit?’

’Ach, God, ja.’

’Nou, ik blijf nog even op de koffie wachten. Als ik tenmiste uit hetzelfde apparaat als de goden een kopje kan krijgen.’

Keggs keek over zijn schouder naar de deur van de kajuit. ’Natuurlijk, blijf nog wat. Maar zeg alsjeblieft niet zulke dingen, Willie - hij hoort het.’



Toen Willie Tom op het voordek alleengelaten had om naar de ,Moulton’ te gaan, bleef de verbindingsofficier nog een poosje naar de lucht staren, haalde toen een blocnote, potlood en zaklantaarn voor de dag en begon dichtregels te schrijven. Enkelen minuten later doemde in de schaduw de figuur van Maryk op. Na Keefer brommend begroet te hebben, trok de oudste officier een klein luik open en draaide een schakelaar om. Een smalle kolom geelachtig licht schoot uit het luik omhoog.

’Waarom zit je zo laat nog bij de verf te scharrelen?’ vroeg Keefer. ’Inventaris opmaken.’

’Werk je daar nog steeds aan? Ga toch eens een ogenblik zitten, arm lastdier,’

Maryk krabde zich over zijn rond gemillimeterd hoofd, geeuwde en nam een sigaret aan. Het uit het luik stromende licht accentueerde de vermoeide lijnen van zijn gezicht,en de dikke wallen onder zijn ogen. ’Nou, het zal op het nippertje zijn,’ zei hij, ’maar ik geloof dat ik de inventaris vrijdagochtend om negen uur klaar zal hebben. Wat doe jij - werk je aan je boek?’

’Och, ik schreef wat.’

’Misschien doe je verstandig daar voorlopig mee op te houden - tenminste als je wacht loopt - tot de nieuwe commandant aan het schip gewend is.’

’Verdomme, Steve, wat heeft zo’n avondwacht in Pearl nu om het lijf? We zouden het met één onderofficier en één ordonnans afkunnen.’ 

’Dat weet ik. Maar deze knaap komt pas van een vliegkampschip.’ 

’Hoe vind je hem?’

Maryk trok aan zijn sigaret en zijn gezicht kreeg een bedachtzame, zorgelijke uitdrukking. Hij had lelijke en toch niet afstotende trekken: een brede mond, een kleine neus, uitpuilende ogen en een ronde, zware kaak. Uit zijn forse lichaam sprak kracht en vastberadenheid, maar die indruk werd niet versterkt, als zijn gezicht, zoals nu, zo naïef verbaasd stond. ’Ik weet het eigenlijk nog niet.’

’Beter of slechter dan de De Vriess?’

Maryk zweeg even en zei toen: ’De Vriess was geen slecht officier.’ ’Allemachtig, Steve! Het kon hem geen lor schelen of de ,Caine’ eruit zag als een vuilnisschuit! Vergeleken met de ,Moulton’..’

’Maar hij wist er heel wat uit te halen.’

’Steve, kan een commandant zich daarmee tevreden stellen? Ik geloof, dat Queeg de ,Caine’ wel eens goed zal doen. Het zou me niets verwonderen als een van de autoriteiten hier het Personeelsbureau de tip had gegeven, ons een echte dienstklopper op ons dak te sturen.’

’Ik weet niet of je de aard van een schip in een vloek en een zucht kunt veranderen. Ik ben langer aan boord dan jij, Tom. En ik kan je één ding zeggen: wat er hier gebeuren moet, gebeurt, misschien niet volgens de Marinemethode, maar het gebeurt. We varen, we komen waar we zijn moeten, er wordt heel behoorlijk geschoten en de machines houden het; vraag me niet hoe, grotendeels met behulp van ijzerdraad en kauwgom, maar de ,Caine’ heeft sinds het begin van de oorlog minder tijd in het droogdok doorgebracht dan alle andere vierpijpers die ik ken. Wat wil Queeg eigenlijk, behalve dan ervoor zorgen, dat alles niet meer op de Caine-manier gebeurt, maar op de Marinemanier? En is dat een verbetering? De Vriess interesseerde zich alleen voor de resultaten.’

’De officiële manier is de juiste manier, Steve. Dat kunnen we gerust erkennen. Ik vind het net zo min lollig als jij, maar het is waar. Het is gewoon verbluffend hoeveel energie er bij ons verspild wordt en hoeveel stom geluk we gehad hebben.’

’Dat weet ik.’ Maryks gezicht stond nu nog hulpelozer. Ze rookten een poosje zwijgend. ’Natuurlijk, de officiële manier is de juiste manier,’ zei de oudste officier tenslotte. ’Maar het schip moet ervoor deugen. En officieel geredeneerd had de ,Caine’ allang als oud roest verkocht moeten worden. Misschien moet alles hier aan boord wel zo vreemd gedaan worden, omdat het zo raar is, dat de schuit nog drijft..’

’Luister nu eens, Steve. Je zit met dezelfde moeilijkheid als ik, maar ik doorzie de situatie. Wij zijn allebei burgers en het prikkelt ons als wij door stomme kaffers van Queegs type, die alleen hun boekje kennen, als slaven behandeld worden. Maar je moet één ding niet vergeten. Op het moment is dat boekje het enige, dat van belang is, omdat we in oorlog zijn. Ik zal je een voorbeeld geven. Stel, dat de toekomst van Amerika afhing van glimmend gepoetste schoenen. Dondert niet hoe, stel, dat het zo was. Wat zou er dan gebeuren? We zouden allemaal schoenpoetser worden en de beroepsschoenpoetsers namen de regering over. Nou, hoe zouden die kerels tegenover ons staan, dacht je? Zouden ze zich voelen, of niet? Natuurlijk, ze zouden het idee hebben, dat hun nu eindelijk recht werd gedaan.. dat de wereld voor de eerste maal de hoge waarde van het schoenenpoetsen besefte. En wat zouden ze ons narijden en de huid volschelden en ons net zolang uitveteren, tot we de schoenen precies op hun manier poetsten. En zo is de situatie nu, Steve. We bevinden ons in de macht van de schoenpoetsers. Het is vervelend, als ze doen alsof zij de wijsheid in pacht hebben en wij maar idioten zijn - het is ergerlijk dat we ons door hen moeten laten commanderen, maar zij hebben nu de macht in handen. Over een poosje zullen alle schoenen gepoetst zijn; dan is de oorlog voorbij en dan zijn zij weer schoenpoetsers, die blij zijn met een kwartje, terwijl wij achteraf lachen om zo’n dwaze episode. En de hele zaak is, dat je dat nu al moet beseffen, want dan kun je filosofisch zijn en alles langs je koude kleren laten gaan ’

De onderofficier, die bij de valreep had gestaan, kwam haastig aanrennen.

’Mijnheer Keefer, de commandant is terug en mijnheer Gorton wil u spreken in zijn hut. Er is haast bij.’

’Gorton? Tk dacht, dat die sliep.’

’Hij heeft juist uit de longroom opgebeld, mijnheer.’

Keefer stond op en sjorde geeuwend zijn koppelriem om. ’Signaal onveilig, zeker.’

’De commandant heeft je bij de valreep niet aangetroffen,’ zei Maryk. ’Het beste Tom. Denk aan je filosofie.’
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’Soms verveelt het me zo,’ zei Keefer. Maryk sprong door het luik om met zijn inventarisering door te gaan.

In de longroom zag Keefer de eerste officier, die in zijn ondergoed koffie zat te drinken en er slaperig en knorrig uitzag.

’Verdomme, Tom,’ zei Gorton. ’Dat één vent me op één dag zoveel last kan bezorgen. Waarom stond je verdomme niet bij de valreep toen de Ouwe aan boord kwam?’

’Zeg eens, dikke, schijnheilige lijntrekker,’ begon Keefer. ’Jij hebt no-tabene ’s nachts in de haven altijd gemaft, toen we samen nog wacht liepen en jij nog geen promotie had gemaakt.. ’

Gorton zette kop en schotel met een venijnige slag op de leuning van zijn stoel. De koffie spatte naar alle kanten. ’Mijnheer Keefer, we hebben het nu alleen over de wacht van vanavond,’ zei hij. ’En sla niet zo’n brutale toon aan als je tegen mij spreekt.’

’Kalm aan, Burt. Maak je niet zo dik. Ik bedoelde er niks kwaads mee. Heb je van de Ouwe op je donder gehad?’

’Jawel. Gebruik jij je hersens alleen als je dat rotboek van je schrijft? De eerste avond met een nieuwe commandant aan boord kon je toch wel een beetje uitkijken?’

’Sorry. Ik heb er eerst wel aan gedacht, maar Steve en ik raakten aan het praten en toen. . ’

’Nou, maar dat is nog niet alles. Wat voert die verdomde Keith op de ’Moulton’ uit?’

Keefer’s gezicht trok in rimpels van weerzin. ’O, Burt. Dat is toch niet erg. Sinds wanneer mogen we niet even overwippen naar de schuit naast de onze?’

’Als je divisie de wacht heeft, mag het niet. Dat is altijd zo geweest. Waarom is hij niet eerst bij me gekomen?’

’Hij is in je hut geweest. Je sliep.’

’Dan had hij me wakker moeten maken.’

’Burt, als iemand je vóór vanavond met zo’n nonsensvraag had wakker gemaakt, zou je hem een boek in zijn smoel hebben gesmeten.’ 

’De hele situatie is nu veranderd. We moeten ons weer streng aan de voorschriften houden enz..’

’O.K., O.K., dan weten we het. We zullen er rekening mee houden.’ ’Voorlopig,’ zei Gorton, in zijn koffiekopje starend, ’krijg jij vierentwintig uur licht arrest.’

’Wat?’ brulde Keefer. ’Wie wil me dat opleggen?’

’Ik, verdomme,’ snauwde de eerste officier. ’Is dat voldoende?’ ’Waarachtig niet. Als jij je verbeeldt, dat je ineens met bepalingen kunt komen, waaraan we ons in twee jaar niet gehouden hebben en mij wilt gaan straffen. . ’

’Houd je bek!’ zei Gorton.

Tk heb morgenavond een afspraakje. Vanavond kon ik niet en ik denk er niet aan, het morgen weer af te zeggen. Vertel jij de commandant maar, dat ik het verdomde en daag me voor de krijgsraad..’ 

’Stomme kaffer, denk je dan dat ik je die straf heb opgelegd? Laat dit ene nu eens tot je slome burgermanshersens doordringen: het wordt menens. Iedereen zal de pest krijgen aan mij. Goed. Maar ik ben hier aan boord eerste officier en ik doe wat me gezegd wordt, begrepen?’

Een telegrafist stak zijn bleke gezicht om de deur. ’Pardon, mijnheer Keefer, weet u ook waar mijnheer Keith is? Ik kan hem nergens vinden.’

’Wat is er?’ ’Dringend telegram, onze actie.’

Keefer nam het document aan. ’O.K., Snuffy.’ De telegrafist vertrok. ’Door wie afgezonden?’ vroeg Gorton.

’ServPac.’

Het norse gezicht van de eerste officier klaarde op. ’Van ServPac? En dringend? Misschien een convooi naar Amerika. Kijk eens gauw.’ Keefer begon het telegram te decoderen, maar toen hij vijftien woorden klaar had, hield hij even op, mompelde een vloek en werkte zonder enige animo door.

’En vertel eens?’ zei de eerste.

’Ja, convoyeren,’ zei Keefer teleurgesteld. ’Maar in de richting heb je je zo ongeveer 180 graden vergist.’

’Nee, toch,’ kreunde Gorton.

’Jawel,’ zei Keefer, ’De ,Caine’ gaat niet naar Amerika, maar naar Pago Pago.’


XIII

SCHIJFSLEPEN, MAAR DAN VERDOMD GOED SCHIJFSLEPEN

De volgende dag, kort na zonsopkomst, ging Willie, die de zeewacht kreeg, naar de brug. Het was een heerlijke morgen, helder en vol zoete geuren. De haven was blauw, de heuvels er omheen hadden zachte, groengele tinten, met hier en daar donkerder schaduwen van de wolken die over de Noordelijke bergketens trokken en aan de lijzijde verdampten zonder regen te laten vallen. Willie had zo juist uitvoerig genoten van verse eieren en koffie. Hij werd onmiddellijk aangestoken door de opgewekte stemming, die zich van een bemanning meester maakt als het schip gaat vertrekken  - onverschillig waarheen. Trouwens, Pago Pago lag ver achter de gevechtslinie, het was er bijna even veilig als op Hawaï, maar het lag tenminste in Zuidwestelijke richting en het was bovendien het land van Somerset Maugham. Het romantische avontuur scheen eindelijk binnen zijn bereik te komen.

Misschien zouden ze onderzeeboten te zien krijgen, dacht hij en dan zou hij zich kunnen onderscheiden om daarmee te boeten voor al dat pianospelen op Hawaï.

Queeg verscheen op de brug, een opgewekte glimlach om de lippen en een vriendelijk woord klaar voor alle aanwezige matrozen en officieren. Willie herkende het smalle blauwe boek, dat hij onder de arm droeg: ,Op de brug van de torpedobootjager’ een handleiding voor de navigatie. ’Goedenmorgen, commandant,’ zei Willie, kranig groetend. ’Ha, goedenmorgen, dank je, Willie, dank je wel.’ Queeg leunde over de verschansing en wierp snel een blik op de meertrossen. De ,Caine’ lag vast aan de ,Moulton’, die voor en achter aan boeien was gemeerd. De twee schepen lagen in de uiterste hoek van West Loch, een kleine inham van de haven. Voor hen, achter hen en aan stuurboord bevonden zich modderige ondiepten. De ,Caine’ had hoogstens een paar honderd meter uitgebaggerd water om in te manoeuvreren.

’Krap aan, hè?’ zei Queeg opgewekt tegen Maryk en Gorton, die bij de bakboordsreling stonden en nieuwsgierig afwachtten wat de nieuwe commandant er bij deze eerste demonstratie van terecht zou brengen. De twee officieren knikten eerbiedig. ’Los alles!’ riep Queeg.

De manilla trossen vielen op het dek van de ,Caine’ neer.

’Alle trossen los en binnen,’ zei de matroos met de koptelefoon.

’Kay.’ Queeg keek om zich heen, bevochtigde zijn lippen, legde het boek op een stoel en zei: ’Vooruit, daar gaan we dan. Beide machines langzaam achteruit!’

Het schip trilde en toen gebeurde alles zo snel, dat Willie niet precies kon zeggen wat er verkeerd was gegaan en waarom. Terwijl de ,Caine’ achteruit voer, schuurde de scherpe vloei van het aan dek gelegen anker langs de bak van het andere schip, waardoor verschillende stutjes verbogen en twee totaal losgerukt werden. Daarna sloeg het met een afgrijselijk gekras van metaal op metaal een gapend gat in de brug van de ,Moulton’. Tegelijkertijd rammeide een buitenboord gebakst kanon de ,Moulton’ in de zij: het sloeg twee kisten met munitie en een antenne van het dek af, die met veel lawaai in het water terechtkwamen. Queeg schreeuwde een serie verwarde orders, bestemd voor de roerganger en de machinekamer, waarna de schoorstenen zware, zwarte rookwolken begonnen uit te braken, die op de brug bleven hangen. Enkele ogenblikken heerste er chaos; iedereen liep door elkaar en er werden allerlei orders geschreeuwd. Toen was het voorbij. De ,Caine’ lag met het achterschip in de modder en maakte ongeveer twintig graden slagzij.

In de angstige stilte, die volgde, scheen Queeg van alle personen op de brug nog de kalmste. ’Ja, ja, alle begin is moeilijk,’ zei hij en tuurde naar het achterschip. ’Gorton, ga eens kijken of we schade aan de romp hebben.’ Hij liet een van de seiners een verontschuldiging overseinen aan Sammis voor de aangerichte schade. Enkele minuten later kwam de eerste officier terug, zich moeizaam voortbewegend over het hellende dek, en rapporteerde, dat er voorzover hij zien kon, geen schade was toegebracht aan de romp, maar dat de schroeven tot de assen in de modder zaten.

’Kay, een modderbad heeft een schroef nog nooit kwaad gedaan.’ zei Queeg. ’Misschien gaan ze nu eens een beetje glimmen.’ Hij zocht speurend de haven af.

’We zullen wel moeten rapporteren dat we aan de grond zitten, commandant.’ zei Gorton. ’Zal ik..’

’Misschien doen we dat en misschien ook niet,’ zei Queeg. ’Zie je die sleepboot? Bij die landtong daar? Geef die eens een seintje met de lamp.’

De sleepboot draaide gehoorzaam en kwam aanpuffen. In enkele ogenblikken was de tros bevestigd en zonder enige moeite werd de ,Caine’ van de modderbank gesleept. Queeg schreeuwde de commandant van de sleepboot door een scheepsroeper een bedankje toe, en deze, een al vergrijsde onderofficier, wuifde vriendelijk en voer weg.

’Ziezo, dat is dat,’ zei Queeg joviaal tegen Gorton. ’Wat zullen we nu nog rapport indienen, Burt? We hoeven de hoge omes aan de wal toch niet voor niets grijze haren te bezorgen? Alle machines langzaam vooruit.’

Vol zelfvertrouwen dirigeerde hij het schip naar de oliesteiger, waar ze de dag zouden doorbrengen, om olie, voedsel en munitie in te nemen. Rustig stond hij aan stuurboord over de verschansing geleund en liet de stalen knikkers in zijn rechterhand op en neer rollen. Toen ze langszij kwamen, liet hij iedereen op de brug nog eens schrikken. Met een vaart van vijftien knopen schoot hij onder een scherpe hoek de ligplaats in. Gorton, Maryk en Willie, die in een groepje bij elkaar achter hem stonden, wisselden angstige blikken. Het scheen dat een botsing met een tankboot in het vak voor het hunne onvermijdelijk was. Maar op het allerlaatste moment ging Queeg volle kracht achteruit en zoals een handige taxichauffeur zijn wagen in de rij zet, deponeerde hij de ,Caine’ precies in het voor hem bestemde vak. ’Kay,’ zei Queeg, toen de trossen gierend overvlogen. ’Vastleggen en olieladen.’ Hij liet de knikkers in zijn zak vallen en slenterde de brug af.

’Vervloekt,’ hoorde Willie Maryk op gedempte toon tegen de eerste officier zeggen, ’dat is me een wilde.’

’Lang niet correct hoor,’ bromde Gorton terug. ’Hoe vond je het, dat hij niet wilde rapporteren, dat we aan de grond zaten? Dat had De Vriess nooit gewaagd..’

’Waarom werkte hij de achtersteven niet los, voordat we wegvoeren? Hij lag over lij gemeerd.’

’Allemachtig, Steve, het was de eerste keer. dan kun je toch niet..’

Die middag hield Willie een poosje met decoderen op om een brief aan May te schrijven, de laatste voor ze zouden uitvaren. In tedere bewoordingen vertelde hij haar hoe erg hij haar miste en hij prees haar, omdat ze weer naar Hunter College was gegaan. Ofschoon hij tot nog toe opzettelijk vaag was geweest over alles wat de ,Caine’ betrof, voelde hij nu toch de drang iets over Queeg te schrijven. ’Onze nieuwe commandant is een nogal zonderlinge man, zoals de meeste beroepsofficieren, maar ik geloof dat hij nuttig werk zal kunnen doen op de ,Caine’. Hij is erg streng, eist het alleruiterste en is een echte Marineman. Maar daarbij heeft hij een bijzonder vriendelijk, opgewekt karakter. Hij houdt van gedurfde manoeuvres; misschien is hij nog niet zo geroutineerd, maar lef heeft hij genoeg. Alles bij elkaar genomen, geloof ik dat de ,Caine’ er geweldig op vooruit is gegaan en ik neem dan ook aan, dat ik het hier veel meer naar mijn zin zal krijgen. De laatste tijd was ik nogal moedeloos gestemd..’ Een telegrafist tikte op zijn deurloze hut. ’Pardon, mijnheer, actietelegram van ComServPac. Zoeven ontvangen.’

’Zeker, geef maar hier.’ Willie decodeerde het telegram. ’Verzoeke schriftelijk rapport in te dienen betreffende aan de grond lopen ,Caine’ hedenmorgen in West Loch. Tevens verklaring, waarom dit bureau niet telegrafisch hiervan op de hoogte is gesteld.’

Willie voelde niet het minste verlangen om Queeg dit onaangename bericht te brengen, maar er zat niets anders op. Hij ging met het gedecodeerde telegram naar de hut van de commandant. Queeg zat in zijn ondergoed een stapel officiële post af te werken. Toen hij het bericht las, schoot hij zo abrupt overeind dat de draaistoel piepend protesteerde. Lange tijd staarde hij naar het velletje papier, terwijl Willie overwoog of hij de hut uit kon sluipen.

’Wat een zeurkousen, daar bij ComServPac, niet Willie?’ Queeg keek hem van opzij aan.

’Ik vraag me af, hoe ze het te weten zijn gekomen, commandant..’Misschien zouden ze onderzeeboten te zien krijgen, dacht hij en dan zou hij zich kunnen onderscheiden om daarmee te boeten voor al dat pianospelen op Hawaï.

Queeg verscheen op de brug, een opgewekte glimlach om de lippen en een vriendelijk woord klaar voor alle aanwezige matrozen en officieren. Willie herkende het smalle blauwe boek, dat hij onder de arm droeg: ,Op de brug van de torpedobootjager’ een handleiding voor de navigatie. ’Goedenmorgen, commandant,’ zei Willie, kranig groetend. ’Ha, goedenmorgen, dank je, Willie, dank je wel.’ Queeg leunde over de verschansing en wierp snel een blik op de meertrossen. De ,Caine’ lag vast aan de ,Moulton’, die voor en achter aan boeien was gemeerd. De twee schepen lagen in de uiterste hoek van West Loch, een kleine inham van de haven. Voor hen, achter hen en aan stuurboord bevonden zich modderige ondiepten. De ,Caine’ had hoogstens een paar honderd meter uitgebaggerd water om in te manoeuvreren.

’Krap aan, hè?’ zei Queeg opgewekt tegen Maryk en Gorton, die bij de bakboordsreling stonden en nieuwsgierig afwachtten wat de nieuwe commandant er bij deze eerste demonstratie van terecht zou brengen. De twee officieren knikten eerbiedig. ’Los alles!’ riep Queeg.

De manilla trossen vielen op het dek van de ,Caine’ neer.

’Alle trossen los en binnen,’ zei de matroos met de koptelefoon.

’Kay.’ Queeg keek om zich heen, bevochtigde zijn lippen, legde het boek op een stoel en zei: ’Vooruit, daar gaan we dan. Beide machines langzaam achteruit!’

Het schip trilde en toen gebeurde alles zo snel, dat Willie niet precies kon zeggen wat er verkeerd was gegaan en waarom. Terwijl de ,Caine’ achteruit voer, schuurde de scherpe vloei van het aan dek gelegen anker langs de bak van het andere schip, waardoor verschillende stutjes verbogen en twee totaal losgerukt werden. Daarna sloeg het met een afgrijselijk gekras van metaal op metaal een gapend gat in de brug van de ,Moulton’. Tegelijkertijd rammeide een buitenboord gebakst kanon de ,Moulton’ in de zij: het sloeg twee kisten met munitie en een antenne van het dek af, die met veel lawaai in het water terechtkwamen. Queeg schreeuwde een serie verwarde orders, bestemd voor de roerganger en de machinekamer, waarna de schoorstenen zware, zwarte rookwolken begonnen uit te braken, die op de brug bleven hangen. Enkele ogenblikken heerste er chaos; iedereen liep door elkaar en er werden allerlei orders geschreeuwd. Toen was het voorbij. De ,Caine’ lag met het achterschip in de modder en maakte ongeveer twintig graden slagzij.

In de angstige stilte, die volgde, scheen Queeg van alle personen op de brug nog de kalmste. ’Ja, ja, alle begin is moeilijk,’ zei hij en tuurde naar het achterschip. ’Gorton, ga eens kijken of we schade aan de romp hebben.’ Hij liet een van de seiners een verontschuldiging over
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seinen aan Sammis voor de aangerichte schade. Enkele minuten later kwam de eerste officier terug, zich moeizaam voortbewegend over het hellende dek, en rapporteerde, dat er voorzover hij zien kon, geen schade was toegebracht aan de romp, maar dat de schroeven tot de assen in de modder zaten.

’Kay, een modderbad heeft een schroef nog nooit kwaad gedaan.’ zei Queeg. ’Misschien gaan ze nu eens een beetje glimmen.’ Hij zocht speurend de haven af.

’We zullen wel moeten rapporteren dat we aan de grond zitten, commandant.’ zei Gorton. ’Zal ik. . ’

’Misschien doen we dat en misschien ook niet,’ zei Queeg. ’Zie je die sleepboot? Bij die landtong daar? Geef die eens een seintje met de lamp.’

De sleepboot draaide gehoorzaam en kwam aanpuffen. In enkele ogenblikken was de tros bevestigd en zonder enige moeite werd de ,Caine’ van de modderbank gesleept. Queeg schreeuwde de commandant van de sleepboot door een scheepsroeper een bedankje toe, en deze, een al vergrijsde onderofficier, wuifde vriendelijk en voer weg.

’Ziezo, dat is dat,’ zei Queeg joviaal tegen Gorton. ’Wat zullen we nu nog rapport indienen, Burt? We hoeven de hoge omes aan de wal toch niet voor niets grijze haren te bezorgen? Alle machines langzaam vooruit.’

Vol zelfvertrouwen dirigeerde hij het schip naar de oliesteiger, waar ze de dag zouden doorbrengen, om olie, voedsel en munitie in te nemen. Rustig stond hij aan stuurboord over de verschansing geleund en liet de stalen knikkers in zijn rechterhand op en neer rollen. Toen ze langszij kwamen, liet hij iedereen op de brug nog eens schrikken. Met een vaart van vijftien knopen schoot hij onder een scherpe hoek de ligplaats in. Gorton, Maryk en Willie, die in een groepje bij elkaar achter hem stonden, wisselden angstige blikken. Het scheen dat een botsing met een tankboot in het vak voor het hunne onvermijdelijk was. Maar op het allerlaatste moment ging Queeg volle kracht achteruit en zoals een handige taxichauffeur zijn wagen in de rij zet, deponeerde hij de ,Caine’ precies in het voor hem bestemde vak. ’Kay,’ zei Queeg, toen de trossen gierend overvlogen. ’Vastleggen en olieladen.’ Hij liet de knikkers in zijn zak vallen en slenterde de brug af.

’Vervloekt,’ hoorde Willie Maryk op gedempte toon tegen de eerste officier zeggen, ’dat is me een wilde.’

’Lang niet correct hoor,’ bromde Gorton terug. ’Hoe vond je het, dat hij niet wilde rapporteren, dat we aan de grond zaten? Dat had De Vriess nooit gewaagd. . ’

’Waarom werkte hij de achtersteven niet los, voordat we wegvoeren? Hij lag over lij gemeerd.’

’Allemachtig, Steve, het was de eerste keer. dan kun je toch niet. . ’
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Die middag hield Willie een poosje met decoderen op om een brief aan May te schrijven, de laatste voor ze zouden uitvaren. In tedere bewoordingen vertelde hij haar hoe erg hij haar miste en hij prees haar, omdat ze weer naar Hunter College was gegaan. Ofschoon hij tot nog toe opzettelijk vaag was geweest over alles wat de ,Caine’ betrof, voelde hij nu toch de drang iets over Queeg te schrijven. ’Onze nieuwe commandant is een nogal zonderlinge man, zoals de meeste beroepsofficieren, maar ik geloof dat hij nuttig werk zal kunnen doen op de ,Caine’. Hij is erg streng, eist het alleruiterste en is een echte Marineman. Maar daarbij heeft hij een bijzonder vriendelijk, opgewekt karakter. Hij houdt van gedurfde manoeuvres; misschien is hij nog niet zo geroutineerd, maar lef heeft hij genoeg. Alles bij elkaar genomen, geloof ik dat de ,Caine’ er geweldig op vooruit is gegaan en ik neem dan ook aan, dat ik het hier veel meer naar mijn zin zal krijgen. De laatste tijd was ik nogal moedeloos gestemd. . ’ Een telegrafist tikte op zijn deurloze hut. ’Pardon, mijnheer, actietele-gram van ComServPac. Zoeven ontvangen.’

’Zeker, geef maar hier.’ Willie decodeerde het telegram. ’Verzoeke schriftelijk rapport in te dienen betreffende aan de grond lopen ,Caine’ hedenmorgen in West Loch. Tevens verklaring, waarom dit bureau niet telegrafisch hiervan op de hoogte is gesteld.’

Willie voelde niet het minste verlangen om Queeg dit onaangename bericht te brengen, maar er zat niets anders op. Hij ging met het gedecodeerde telegram naar de hut van de commandant. Queeg zat in zijn ondergoed een stapel officiële post af te werken. Toen hij het bericht las, schoot hij zo abrupt overeind dat de draaistoel piepend protesteerde. Lange tijd staarde hij naar het velletje papier, terwijl Willie overwoog of hij de hut uit kon sluipen.

’Wat een zeurkousen, daar bij ComServPac, niet Willie?’ Queeg keek hem van opzij aan.

’Ik vraag me af, hoe ze het te weten zijn gekomen, commandant. .’ ’Ach, dat is eenvoudig genoeg. Die ellendige hengst van een sleepboot-commandant is natuurlijk meteen weggetuft om het te gaan rapporteren. Het eerste nuttige werk, dat hij in weken gedaan heeft waarschijnlijk. Ik had het kunnen weten. . ’

Queeg nam de knikkers, die hij op het bureau had liggen op en begon er, nog steeds naar het telegram kijkend, snel mee te rollen. ’Nou ja, verdomme, zij moeten een rapport hebben. Goed, dan krijgen ze er een. Knap je maar gauw op, Willie, dan kun je het persoonlijk gaan brengen. Als ze er dan zo op gebrand zijn . ’

’Jawel commandant.’

Toen Willie een uur later met de havenbus naar het ComServPacge-bouw reed, kon hij zijn nieuwsgierigheid naar het rapport niet langer bedwingen. De dienstenvelop was alleen met een metalen klemmetje
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gesloten. Hij keek schichtig om zich heen; geen van de passagiers lette op hem. Hij liet het rapport uit de envelop in zijn schoot glijden en las het.

’Rapport betreffende:

AAN DE GROND LOPEN VAN USS ,CAINE’ (DMS 22) in West Loch, 25 september 1943.

1.    Het betreffende schip raakte enigszins vast in modderbank op genoemde plaats en genoemde datum om 09.32. Het werd om 10.05 vlotgesleept door YT 137. Ongelukken of schade deden zich hierbij niet voor.

2.    De oorzaak van het aan de grond lopen was het ingebreke blijven van de machinekamer om tijdig te reageren op telegraaf-orders van de brug.

3.    Het commando van het betreffende schip is kortgeleden in andere handen overgegaan. Er zullen drastische maatregelen genomen moeten worden om de prestaties van de bemanning op het vereiste niveau te brengen. Een begin hiermee is reeds gemaakt.

4.    Het voornemen bestond, de volgende ochtend een door een ordonnans te brengen volledig rapport betreffende het aan de grond lopen in te dienen. Ten tijde van het voorval werd hiervan geen melding gemaakt aan ComServPac, omdat assistentie beschikbaar en de schade nihil was, zodat het mogelijk scheen de zaak af te handelen zonder hogere instanties hiermede lastig te vallen. Mocht deze opvatting van de zaak onjuist zijn, dan wordt dit betreurd.

5.    Aangenomen mag worden, dat de intensieve training van de bemanning, waarmee reeds begonnen is, in korte tijd vruchten zal afwerpen en incidenten als het bovengenoemde niet meer zullen voorkomen.

PHILIP FRANCIS QUEEG.’

Die avond hielden de officieren van de ,Caine’ een fuif op de club om het vertrek uit Pearl te vieren. Queeg bleef een uurtje bij hen zitten en ging toen naar een ander tafeltje, waar zich collega’s van hem bevonden. Hij maakte veel grappen, dronk sneller dan al de anderen zonder beneveld te worden en vertelde lange verhalen over de invasie van Noord-Afrika. De stemming was uitstekend. Willie was er meer dan ooit van overtuigd, dat er een prima commandant naar de ,Caine’

155

gestuurd was om die zure sloddervos van een De Vriess te vervangen, Om drie uur in de morgen kroop hij tevreden in zijn kooi, met het gevoel, dat het hem op de mijnenveger - al zou hij er natuurlijk niet lang blijven - nog wel zou meevallen. Juist toen de dag aanbrak, werd hij door Rabbitt wakker geschud. ’Het spijt me dat ik iemand, die zijn roes wil uitslapen, moet storen, Keith, maar we hebben een telegram van ComServPac.’

’Ik kom eraan, Rab.’ Willie sleepte zich van zijn hut naar de longroom. Terwijl hij het decodeerapparaat liet klikken, kwam Gorton naakt uit zijn hut en keek geeuwend, over Willie’s schouder gebogen, mee. Een voor een kwamen de woorden: ’Vertrek Caine Pago Pago geannuleerd. Moulton vervangt Caine in convooi. Caine blijft in Pearl om schijf te slepen. Sleepinstallatie te halen voorzieningsdepot.’

’Wat moet dat nou betekenen?’ vroeg Gorton. ’Waarom krijgen we ineens andere instructies?’

’Mogen we daarnaar vragen, mijnheer?’ vroeg Willie spottend.

Tk hoop toch, verdomme, dat het niet dat aan de grond lopen. . Nou ja.’ Gorton krabde zich over zijn uitpuilende buik. ’O.K., trek je as-bestpakkie maar aan en ga het telegram aan de Ouwe brengen.’

’Moet ik hem daarvoor wakker maken, mijnheer? Het is zo overal.’ ’Waarachtig wel. Onmiddellijk.’

Willie verdween in de hut van de commandant en de eerste officier liep op zijn lip bijtend heen en weer. Enkele minuten later kwam Keith breedlachend naar buiten.

’Nou, de Ouwe trok er zich niets van aan.’

’Nee? Wat zei hij dan?’

’Hij zei alleen maar: Prachtig, prachtig gewoonweg. Ze kunnen me niet nijdig maken door me in Pearl te houden. Ik ben veel te gek op gezelligheid.’

Gorton haalde zijn schouders op. ’Ach, ik ben ook stapel. Waarom zou ik me druk maken als het hem koud laat?’

Door de luidspreker kwam het schelle fluitje, dat ,overal’ betekende. Gorton zei: ’Nu, ik ga maar eens naar bed. Roep me als je nog wat hoort.’

’Jawel, mijnheer.’ Willie vertrok.

De eerste officier ging naar zijn hut, klom, log als een grote rose beer, in zijn kooi en dutte in. Een uur later werd hij gewekt door de zoemer van de commandant. Hij sloeg een badjas om en ging naar Queeg’s hut. De commandant zat met gekruiste benen in zijn ondergoed op zijn kooi, ongeschoren en met gefronst gezicht. ’Burt, kijk eens naar dat telegram op mijn bureau.’

Tk heb het al gezien, commandant, toen Keith het decodeerde. ’Zo, zo? Dan moet dat meteen afgelopen zijn. Niemand, ik herhaal, niemand, heeft in het vervolg meer het recht telegrammen, die aan
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ons gericht zijn, te lezen behalve de decoderende officier en ik. Is dat duidelijk?’

’Ja, commandant. Sorry, commandant. . ’

’Kay, kay, als je het maar weet,’ mopperde Queeg. ’Maar nu je het gezien hebt, hoe verklaar je het dan?’

’Tja, commandant ik heb er alleen uit gelezen, dat we niet naar Pago gaan, maar schietschijven moeten slepen. . ’

’Zie je me voor idioot aan? Ik kan wel Engels lezen! Maar ik vraag me af wat het betekent. Waarom krijgen we andere instructies?’ ’Commandant,’ zei Gorton, ’ik heb er ook al over gepiekerd. Maar volgens Keith vond u het best. . ’

’Verdomme, ik blijf veel liever in Pearl dan naar het Westen te gaan. . als er tenminste geen speciale redenen voor zijn. En daarover begin ik me nu juist ongerust te maken. Jij moet je eens aankleden en naar ComServPac gaan. Zoek eens uit, hoe die zaak in elkaar zit.’

’Wie moet ik het vragen, commandant. . aan Operaties?’

’Kan me niet schelen. Voor mijn part ga je naar de admiraal. Maar je komt niet terug, voor je het precies weet, begrepen?’

’Jawel, commandant.’

Het kantoor van de commandant van de ,Service Squadron Pacific’ was gehuisvest in een wit houten gebouw, bovenop een heuvel, achter een rijtje pakhuizen, dat tot het marinecomplex behoorde. Luitenant ter zee Gorton, in zijn schoonste nieuwe khaki uniform, liet zich om half negen aandienen. Hij ging naar het bureau operaties en vervoegde zich, niet zonder aarzeling, bij kapitein ter zee Grace, een bejaarde officier, met een kwaadaardig, rood gezicht en zware, witte wenkbrauwen.

’Wat kan ik voor u doen, mijnheer?’ gromde Grace. Hij nam een teugje koffie uit een kartonnen beker en maakte de indruk al van zonsopkomst aan zijn bureau te hebben gezeten.

’Kolonel, ik ben hier in verband met uw telegram 260040 aan de ,Caine’.’ De kolonel raadpleegde een map, waarin hij snel bladerde. ’En wat is daar dan mee, hm?’

’Ja, kolonel, ik. dat is te zeggen, zoudt u me kunnen zeggen, waarom we andere orders gekregen hebben?’

Kapitein ter zee Grace keek Gorton met opgetrokken neus aan. ’Bent u de commandant?’

’Nee, kolonel. De eerste officier.’

’Wat?’ Grace sloeg met de map op zijn bureau. ’Wel God-almachtig, hoe heb ik het nu, stuurt jullie commandant hier een mannetje heen om over de instructies te reclameren? Ga maar terug en zeg je commandant . . hoe heet hij. . ’

’Queeg, kolonel. . luitenant ter zee der le klasse Queeg. . ’
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’Ga naar Queeg en zeg hem geen ondergeschikten te sturen, maar zelf te komen, als hij iets over de instructies te vragen heeft. Begrepen?’ ’Ja, kolonel.’

’Meer heb ik niet te zeggen.’ Kapitein ter zee Grace nam een brief op en fronste demonstratief zijn zware, witte wenkbrauwen. Gorton, zich herinnerend, dat hij niet terug mocht komen voor hij het precies wist, raapte al zijn moed bij elkaar om het nog één keer te proberen. ’Kolonel. . pardon. . maar had die verandering iets te maken met het feit, dat we gisteren in West Loch aan de grond zijn gelopen?’ Kapitein ter zee Grace keek even verbaasd, toen hij Gorton’s stem hoorde, alsof hij in zijn kantoor een ezel had horen balken. Hij draaide het hoofd om en keek Gorton gedurende dertig seconden aan. Toen staarde hij een hele tijd naar de ring met het Annapoliswapen aan Gorton’s vinger. Daarna keek hij nog eens naar Gorton’s gezicht, schudde toen ongelovig het hoofd en keek weer in de brief. Gorton sloop naar buiten.

Bij de valreep van de ,Caine’ groette Carmody de eerste officier en zei: ’De commandant wil u, zodra u aan boord komt, spreken, mijnheer.’

Gorton ging naar beneden en klopte op de deur van de kajuit.

Er werd niet geantwoord. Hij klopte wat harder, draaide toen voorzichtig de knop om en gluurde in het vertrek. Het was er donker. ’Commandant? Commandant?’

’O, kom binnen, Burt.’ Queeg draaide het licht boven zijn bed aan en ging rechtop zitten. Hij wreef zich over zijn stoppelige gezicht en haalde toen de twee stalen knikkers voor de dag, die op de plank boven zijn bed lagen. ’En? Hoe zit het nu?’

’Ik weet het niet, commandant. De Chef Staf wilde het niet zeggen.’ ’Wat?’

Transpirerend vertelde Gorton wat er in het kantoor van kapitein ter zee Grace gebeurd was. Queeg keek met een somber gezicht naar de rollende knikkers.

’Je hebt je dus met een kluitje in het riet laten sturen?’

’Ik zag geen mogelijkheid nog iets te doen, commandant. Ik werd prac-tisch de deur uit gegooid. . ’

’Had je niet eens met de adelborsten eerste klas kunnen praten?’

’Daar heb ik niet aan gedacht, commandant.’ ,

Even ging Queeg’s woedende blik van de knikkers naar Gorton. ’En waarom niet?’

Tk. . ’ Gorton wist niet wat te antwoorden. ’Tja. . ik. . ’

’Ik ben niet enthousiast,’ zei Queeg, na even gezwegen te hebben. ’Als ik een officier uitstuur om wat te weten te komen dan verwacht ik, dat hij het ontdekt. Meer heb ik je niet te zeggen.’

Hij ging achterover liggen. Aarzelend vroeg Gorton: ’Gaat u er zelf
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heen, commandant? Zal ik de motorboot. . misschien. . ’

’Ik weet nog niet of ik ga,’ zei Queeg. ’Ik voel er niet veel voor om me bloot te stellen aan het risico, dat ik als de eerste de beste snotneus word uitgeveterd omdat de machinekamer een stommiteit begaan heeft . ’ Er werd op de deur geklopt. ’Binnen.’

Seiner derde klasse Urban kwam binnen, het telegrammenplankje in de ene hand en zijn gerafelde pet in de andere. Zijn uniform was verschoten en doorgelopen en zijn hemd hing uit zijn broek. Hij was een klein, mollig ventje, met een bol, rood gezicht dat altijd een verwonderde uitdrukking had. ’Seintje van ComServPac, commandant.’ Queeg las het, tekende het af en gaf het plankje terug.

’Dank u, commandant.’ Urban dribbelde haastig weg.

’Ja,’ zei Queeg, rammelend met de knikkers in zijn gesloten vuist, ’daaraan moet ook snel een eind komen, Gorton.’

’Waaraan, commandant?’

’Dat weet je verdomd goed. Sinds wanneer mogen die kerels het hemd uit de broek dragen? Het niet opvolgen van dit bevel zal ernstig worden gestraft.’

’Ja, commandant,’ zei Gorton. ’Ze lopen op dit schip al jaren zo. Ik vraag me af of we ze binnen de vierentwintig uur kunnen veranderen.’ ’Het is een bevel' zei Queeg, ’en een matroos hoeft niet binnen de vierentwintig uur veranderd te worden om een bevel op te volgen. Zo nodig zullen we een paar voorbeelden stellen, maar al moet ik er een voor de krijgsraad brengen, met die wapperende hemdslippen is het op mijn schip uit! Begrepen?’

’Ja, commandant.’

’En om 13.00 komen alle officieren in de longroom bijeen voor een conferentie.’

’Jawel, commandant.’ De eerste officier verliet de hut en sloot de deur voorzichtig. Queeg lag in zijn kooi naar het groene schot te staren. De stalen knikkers klikten zacht.

De officieren van de ,Caine’ zaten om de groene tafel en praatten op gedempte toon. Ze keken nors en verbaasd. ’Twee officiersbijeenkom-sten in één week,’ zei Keefer, zich tot Maryk wendend. ’De Vriess heeft er in al die tijd, dat hij commandant was, nog geen twee gehouden.’ ’Maak je toch niet zo nijdig, Tom,’ fluisterde Maryk terug.

’Ik vraag me alleen af waarom, dat is alles,’ zei Keefer nog zachter. Gorton kwam uit de kajuit. ’De commandant, heren.’

Alle officieren stonden op. Keefer leunde tegen zijn stoel, zijn handen in de zakken. Queeg kwam met een nors gezicht binnenstappen, de stalen knikkers zoals gewoonlijk in zijn hand. ’Kay,’ zei hij, ’kay, heren.’
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Hij ging zitten en de officieren volgden zijn voorbeeld. Vervolgens haalde hij een onaangebroken pakje sigaretten uit zijn zak, maakte het open, nam er een uit, stak die aan en legde het pakje en de lucifers met behoedzame gebaren voor zich neer op tafel. ’Heren,’ zei hij tenslotte, over hun hoofden heen voor zich uitstarend, ’het spijt me, maar ik ben ontevreden.’

Even dwaalden zijn ogen af naar de gezichten links en rechts van hem, toen staarde hij weer over hen heen. ’Ik ben ontevreden, omdat een uitstekende prestatie, zoals ik al gezegd heb, op mijn schip de normale prestatie is en. . er worden niet eens normale prestaties geleverd. Nee, nee, dat zijn geen normale prestaties. Misschien wordt er op sommige gebieden wel goed gewerkt en is de normale prestatie daar een uitstekende prestatie. Mocht dat zo zijn, dan richt ik me hier niet tot die heren. Maar wie de schoen past trekke hem aan . en die anderen, laten die uitkijken, meer wil ik er niet van zeggen.

’En nu nog wat anders. Dit schip zou naar Pago Pago gaan, maar nu gaan we toch niet naar Pago Pago. We blijven in Pearl Harbor en we gaan schijfslepen. We krijgen een gemakkelijk dienstje. De enige vraag is: waarom worden we zo bevoorrecht?

’Tja, dat kan geen van ons met zekerheid zeggen. Een marineman volgt de bevelen op en vraagt niet naar de redenen. En dat ben ik dan ook van plan te doen, dat kan ik jullie op een briefje geven!’ Hij keek naar de kring strakke gezichten. ’Kay, nog vragen? Niemand? Dan neem ik aan, dat iedereen hier precies weet, waarop ik zinspeel, nietwaar? Kay. Ik zou erop willen wijzen, dat er maar twee verklaringen mogelijk zijn voor het feit, dat we andere instructies hebben gekregen. Of ComServPac heeft de indruk gekregen, dat dit schip zulke buitengewoon goede prestaties levert, dat het wel eens een gemakkelijk dienstje als beloning mag hebben, of ComServPac is van mening, dat er hier zo bedonderd gewerkt wordt, dat we misschien niet in staat zijn, een gevechtstaak naar behoren uit te voeren. Kan iemand hier me een derde mogelijkheid aan de hand doen? Niemand? Kay.

Nu laat ik me er niet over uit, welke van de twee verklaringen, die ik genoemd heb, de juiste is. Maar als we in enig opzicht nog geen modelschip zijn, dan moet ervoor worden gezorgd, dat we verdomd snel een modelschip worden. Toevallig heb ik pas geleden aan ComServPac moeten rapporteren, dat de prestaties van de machinekamer absoluut onvoldoende waren en het is heel goed denkbaar, dat we daarom andere instructies hebben gekregen. Maar, zoals ik al gezegd heb, een marineman vraagt niet waarom hij een bevel krijgt, hij voert het bevel uit en zo moet het op dit schip ook zijn!’

Keefer kreeg een hoestbui. Hij lag dubbelgebogen over de tafel, zijn schouders schokten. De commandant keek geërgerd naar hem.
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’Sorry, commandant,’ hijgde Keefer, ’ik verslikte me in de rook van mijn sigaret.’

’Kay,’ zei Queeg. ’Dan mag ik de heren er misschien nog aan herinneren, dat wat waard is om gedaan te worden, waard is om goed gedaan te worden. . en dat we op dit schip de moeilijke dingen direct doen en de onmogelijke dingen alleen iets langer duren, en. . in de eerstkomende weken moeten we dus schijf slepen. Goed, maar dan zullen we verdomd goed schijfslepen, zo goed, dat geen enkel schip van de hele Marine het ons verbetert. . En, zoals ik al gezegd had, we moeten bij gegeven orders niet naar het waarom vragen, maar ze uitvoeren en we zullen dus maar niet nakaarten over wat er gebeurd is. Wat het aan de grond lopen betreft, moet ik zeggen, dat ik me niet verantwoordelijk acht voor het gebrek aan training, voordat ik het commando overnam en ik ben er vast van overtuigd dat ComServPac dat volkomen met me eens zal zijn. Maar van nu af ben ik verantwoordelijk en ik ben niet van plan ook maar één fout te maken. En ik zal ook niet toestaan, dat anderen die voor me maken, reken daar op. En als dat dan allemaal begrepen is. . o ja, er is nog iets.’ Hij keek om zich heen en vroeg: ’Wie is hier belast met de militaire vorming van het personeel?’

Er werden verwonderde blikken gewisseld. Gorton kuchte en zei: ’Hhhm, commandant, die taak was aan adelborst le klas Ferguson opgedragen en voor zover ik weet heeft, toen hij overgeplaatst werd, niemand die van hem overgenomen.’

Hoofdschuddend liet Queeg de stalen knikkers enkele ogenblikken zwijgend rollen. ’Kay,’ zei hij. ’Keith, met ingang van heden krijgt u naast uw andere dienst de militaire vorming van het personeel.’

’Jawel, commandant.’

’En je zorgt meteen, dat geen enkele matroos hier meer met het hemd uit de broek loopt.’

Willie keek geschrokken op.

’Ik wil hier, zolang ik commandant van de ,Caine’ ben, geen wapperende hemdslippen meer zien. Ik geef je blanco volmacht. Je kunt alle maatregelen nemen die je wilt, ik dek je. Als we willen, dat hier de ware marinegeest heerst, dan moeten die kerels er ook als marinemannen uitzien. Wee de officier van de wacht, die nog een matroos met een wapperende hemdslip laat lopen, wee de officier tot wiens divisie die matroos behoort en wee de officier van militaire vorming. Ik meen het ernstig, heren.

Zie zo, meer heb ik niet te zeggen. Uitstekende prestaties worden dus de normale prestaties hier en - heeft iemand nog wat op te merken? Nee? Jij?, Gorton? Jij, Maryk? Jij, Adams. . ?’ Zo ging hij de hele rij af, iedere officier stuk voor stuk aanwijzend. De een na de ander schudde ontkennend het hoofd. ’Mooi. In dat geval neem ik aan,
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dat alles begrepen is en iedereen het voor de volle honderd procent met me eens is. En, zoals gezegd, we gaan nu schijfslepen en verdomd goed schijfslepen, zo goed dat geen enkel schip bij de hele Marine het ons verbetert. Ga nu maar weer aan het werk.’

Alle officieren stonden op, toen de commandant zich verwijderde.

’Kay, kay, dank u,’ zei hij en liep haastig naar zijn hut.

In de twee weken, die volgden, werd er ,verdomd goed schijf gesleept’, er gebeurden althans geen ongelukken. Na zijn kleine meningsverschil met de marineautoriteiten was Queeg opvallend voorzichtig geworden. Bij vertrekken en langszij komen manoeuvreerde hij nu zo uiterst langzaam, dat de bemanning, gewend aan het rustige, zelfverzekerde optreden van De Vriess, er nerveus van werd. Maar ze kregen nu tenminste geen aanvaringen en liepen niet meer aan de grond.

Willie Keith had een uitvoerige bekendmaking opgehangen in de verblijven waarvan de titel luidde: Correct gedragen uniform bevordert het moreel. In vijf, uit gedragen proza bestaande alinea’s, verzocht hij de bemanning hun hemd in hun broek te stoppen. Tot zijn grote verbazing gehoorzaamde men; de hemdslippen waren als bij toverslag verdwenen. Hij las en herlas zijn bekendmaking, trots en ontroerd, omdat hij de gave scheen te bezitten zijn medemensen tot betere gedachten te brengen. Maar dat was te optimistisch. De bemanning was slim genoeg om te begrijpen van wie het bevel uitging. Ze deden kalm aan met hun nieuwe commandant. Want het ging de ,Caine’ goed de laatste tijd; dienst in Pearl Harbor was de droom van alle matrozen, die op torpedobootjagers de Pacific bevoeren. Het betekende, dat er altijd vers fruit op tafel kwam en melk en room en biefstuk en dat er ’s avonds wat te beleven viel in de café’s en de achterstraatjes van Honoloeloe. Niemand was bereid, de kleine luxe van een wapperende hemdslip te betalen met zijn vrijheid.

De moeilijkheden begonnen op een morgen, toen er een dikke mist hing. Queeg kwam bij zonsopkomst op de brug en zag alleen een blauwachtige nevel, waarin vage, gele vlekken de havenverlichting aanduidden. De lucht was vochtig en rook muf. ’Wat een gedonder,’ bromde de commandant. ’Speciale uitkijken uitzetten. We gaan, zodra de mist optrekt. Als de zon komt, zal het wel opklaren.’

Maar de blauwe nevel werd lichtgrijs, toen druilerig wit en overal in de haven jammerden misthoorns, terwijl de klok al op 8.15 stond. Queeg had een uur lang op de brug heen en weer gelopen en allerlei onverstaanbare woorden gemompeld, tenslotte snauwde hij: ’Klaarmaken om te ontmeren.’

Voortdurend mistseinen gevend en zo langzaam mogelijk achteruit
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varend gleed de ,Caine’ de vaargeul in. De havengebouwen werden door aandrijvende mistflarden verborgen. Het blinde schip voer wiegelend verder in een wasemend niets en plotseling klonk het loeien van de misthoorns vlakbij. Uit alle richtingen werd gegild en getoeterd en de geluiden waren even moeilijk te localiseren, als het gesjirp van krekels in een donkere kelder. Queeg rende van stuurboord naar bakboord, zijn turende ogen trachtten de vochtige mistgordijnen te doorboren en iets te onderscheiden van wat er voor, achter en opzij van hem gebeurde. Zijn mond was half opengezakt, zijn lippen trilden. ’Uit de weg dan toch, verdomme,’ brulde hij tegen Willie, die op bakboords brugvleugel stond.

Plotseling klonk er een oorverdovend geloei en het leek alsof er een reusachtige misthoorn vlak boven de ,Caine’ signalen gaf. Willie beet zich op zijn tong van schrik. Queeg kwam langs rennen en brulde: ’Stop, stop, alle machines stop! Wie ziet ’m? Waar is ie? Ziet niemand dan iets?’ Weer holde hij langs Willie heen en cirkelde daarna viermaal rond op de brug, rennend als een dolleman en telkens, als hij er langs kwam, aan het touw van de misthoorn trekkend. Opnieuw dreunde het signaal van de enorme misthoorn en de reusachtige, vaag zichtbare gedaante van een tanker schoof langs de achtersteven van de ,Caine’ voorbij, en verdween.

’Hè, hè,’ zei Queeg, zijn kringloop stakend. Hij ging naar de deur van de kaartenkamer. ’Navigator, krijg ik de koers nog? Waarom schiet je niet op?’

Gorton keek verbaasd op. Ze konden gewoon in koers 220 naar de ligplaats van de schijven varen. Queeg wist dat even goed als hij. ’Jawel, commandant, ik. . ’

’Wat moet je met je Jawel, commandant’? Ik vraag de koers!’ gilde Queeg met overslaande stem en zijn hand beukte tegen het schot. Gorton staarde hem aan. ’Commandant, ik dacht, dat we toch eerst moeten draaien. .’

’Draaien?’ riep Queeg uit. Hij keek Gorton een minuut woedend aan, rende toen naar het stuurhuis en gaf de bevelen aan de machinekamer en de roerganger om het schip te draaien. Een ogenblik later ging er een schok door de mijnenveger, terwijl de schroeven in tegenovergestelde richtingen stampten. De glanzende groene cijfers op de zwarte wijzerplaat van het gyrokompas bewogen naar links en het aantal graden werd telkens hoger: 95, 100, 105, 120, 150. Enkele ogenblikken staarde Queeg geconcentreerd naar het kompas. ’Waarschuwen bij elke 20 graden koersverandering,’ zei hij tegen de roerganger, en ging naar buiten. Maryk, beide handen om de reling geklemd, tuurde voor zich uit in de mist. Om het schip was nu een paar honderd meter water te zien en de hemel was verblindend wit geworden.

’Ik geloof, dat de mist optrekt, commandant,’ zei de eerste officier.
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’Het zal tijd worden,’ gromde Queeg, die nog niet helemaal op adem gekomen was.

’Ik lig 180 voor,’ riep de roerganger, een kanonnier 2e klas, Stilweü genaamd. Hij was lang, had sluik zwart haar en een sensitief, jongensachtig gezicht. Hij stond wijdbeens, had het stuurrad stevig omklemd en hield zijn ogen voortdurend gericht op het gyrokompas.

’Misschien komen we er dan vandaag nog.’ zei Queeg. Hij riep naar de kaartenkamer ’Wat is de koers naar de havenversperring. Tom, 220 toch?’

’Ja, commandant.’

’Ik lig 200 voor,’ riep de roerganger.

Er klonken niet meer zoveel misthoorns en om het schip waren hele stukken zwart water zichtbaar geworden. ’Ik wed, dat je er bij de havenversperring al niets meer van ziet,’ zei Maryk.

’Recht zo 220, commandant,’ riep de roerganger.

’Wat?’ brulde Queeg. Hij was met een sprong in het stuurhuis. ’Wie heeft jou order gegeven ,Recht zo’ te houden?’

’Commandant, ik dacht. . ’

’Je dacht! Je dacht! Je moet niet denken!’ krijsde de commandant. ’Jij doet stomweg wat je gezegd wordt en dat denken laat je, begrepen?’ De roerganger stond te trillen op zijn benen. Zijn gezicht was doodsbleek geworden en het leek of zijn ogen uit hun kassen zouden vallen. ’Jawel, commandant,’ zei hij hijgend. ’Zal ik weer. . ’

’Je zult helemaal niets!’ gilde de commandant. ’Wat is je koers nu?’ ’Twee. . twee. . tweehonderd vijf en twintig, commandant,’ stotterde de roerganger.

’Ik dacht, dat je op 220 koers gehouden had . ’

’Daar ben ik mee opgehouden, commandant, toen u zei. . ’

’Verdomme, zanik niet over wat ik gezegd heb. Luister! Je draait bakboord uit en houdt recht zo op 220. Begrepen?’

’Jawel commandant, bakboord uit en recht zo op 220.’

’Mijnheer Maryk!’ schreeuwde de commandant. De oudste officier kwam op een drafje het stuurhuis binnen. ’Hoe heet die vent en wat is zijn rang?’

’Stillwell, commandant. Kanonnier 2e klas . ’

’Als hij niet oppast, verlaag ik hem tot puppus drie! Laat hem vervangen door een vent, die enig benul heeft en zet in het vervolg als we door het kanaal varen geen stomme idioten hier neer.’

’Hij is onze beste roerganger, commandant.’

’Ik wil hier iemand anders hebben, versta je dat?’

Willie Keith stak zijn hoofd om de deur. ’Er ligt iets recht vooruit, commandant, een slagschip geloof ik. Drie honderd yard.’

Queeg staarde vol afgrijzen voor zich uit. Een enorm, donker gevaarte kwam op de ,Caine’ aanvaren. Queegs mond ging driemaal open en
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dicht voor hij een woord kon uitbrengen. Eindelijk hijgde hij: ’Alle machines achteruit eh n-nee. . herstel. . stoppen.’

Het commando was nauwelijks herroepen, toen het slagschip aan stuurboord langs de ,Caine’ gleed, en nijdig signalen gaf, omdat er hoogstens tien voet open water tussen de twee schepen was. De ,Caine’ deinde heftig op en neer.

’Rode boei, een streek aan bakboord,’ riep de uitkijk van de boven-brug.

’Geen wonder,’ zei Maryk tegen de commandant. ’We zijn aan de verkeerde kant van de vaargeul, commandant.’

’We zitten helemaal niet aan de verkeerde kant.’ snauwde de commandant. ’Als jij maar zorgt, dat er hier een andere roerganger komt, zal ik wel voor de navigatie zorgen, mijnheer Maryk!’

De ,Caine’ voer plotseling uit de grijze massa en bevond zich nu in groen water dat sprankelde in de stralende zonneschijn. Ongeveer een halve mijl verder lag het depot waar ze zijn moesten. Achter hen lag als een hoge stapel watten de mist over de haven.

’Kay,’ zei Queeg. ’alle machines langzaam vooruit.’ Met trillende hand tastte hij in zijn broekzak en haalde de twee stalen knikkers eruit. Nog lang nadat de kust onzichtbaar was geworden en de ,Caine’ al vredig over het kalme, blauwe water stroomde, bleef er op de brug een onaangename, gedrukte stemming. Het was de eerste maal, dat de nieuwe commandant uitgevaren was tegen een matroos en het was, voor zover iemand aan boord zich herinnerde, ook de eerste maal, dat een roerganger vóór zijn tijd was afgelost. De bemanning begreep zelfs niet helemaal, wat Stillwell misdreven had.

Toen Willie vrij was, ging hij naar zijn hut en vertelde het geval aan Harding. ’Misschien zie ik het allemaal verkeerd en dat hoop ik zelfs, maar ik kreeg de indruk, dat de commandant door die mist eenvoudig het hoofd kwijt raakte, en omdat hij zelf bang was, de eerste de beste matroos op zijn donder gaf.’

’Ik weet het niet,’ zei Harding, die vlak onder hem lag te roken. ’Een roerganger mag eigenlijk niet koers houden, zolang hem niets gezegd is.’

’Maar hij wist, dat de commandant 220 wilde sturen. Hij hoorde het hem tegen de navigatieofficier zeggen. Mag een matroos dan niet zijn verstand gebruiken?’

’Willie, ik geloof, dat je aan een nieuwe commandant nu eenmaal moet wennen.’

Toen Stillwell die middag weer aan de beurt was om het roer over te nemen, kwam de pijnlijke vraag aan de orde of hij voor goed van de brug verbannen was of slechts voor die ene keer. Hij vroeg het aan zijn bootsman, die vroeg het aan luitenant ter zee Adams, Adams
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vroeg het aan Gorton en Gorton besloot na enig aarzelen, het aan de commandant te vragen. De ,Caine’ stoomde op dat moment rustig een rechte koers, de schijf volgde op een mijl afstand in het kielzog en aan stuurboord in de verte namen de torpedobootjagers hun posten in voor de laatste schietoefening van die middag. Gorton ging naar de commandant en vroeg hem hoe het moest met Stillwell. Queeg lachte joviaal en zei: ’Natuurlijk, laat hem maar weer dienst doen. Ik heb niets tegen die jongen, het lijkt me een echt Marinetype. Iedereen kan wel eens een fout maken. Zeg hem alleen nog eens, dat hij niet op zijn eigen houtje mag sturen.’

Om kwart voor vier verscheen Stillwell in een fonkelnieuwe uniform en een pas schoongemaakte witte pet op de brug. Hij was geschoren en had zijn schoenen gepoetst. Hij groette de commandant stram. ’Goedenmiddag, goedenmiddag, Stilwell,’ zei Queeg glimlachend. De roerganger deed zijn uiterste best en hield het kompas zorgvuldig in het oog om zelfs geen halve graad uit de koers te komen.

Uit de TBS, de radio-telefoon van de jagers, klonk in het stuurhuis de stem van de leider: ’Gwendolyn, Gwendolyn, dit is Tarzan. Klaar voor de laatste run. Over.’

’Rode vlag voorhijsen,’ zei de commandant.

De seiner hees de rode vlag in de nok van de ra. Langs de gehele lengte van de voorste jager verschenen gele vuurstralen. In de buurt van de schijf spoten fonteinen omhoog, terwijl het gedaver van de 4 inch kanonnen van vier mijl afstand over het water kwam aanrollen. Het ene salvo volgde op het andere en na een poosje begon het tweede schip te vuren.

Wilhe Keith lag op het achterschip te zonnebaden en van de vertoning te genieten. Zijn lome gedachten gingen uit naar May. naar wandelingen in sneeuw en regen over Broadway, naar lange hartstochtelijke kussen in taxi’s. .

’Adelborst le klas Keith, onmiddellijk op de brug komen!’

Als de stem van de luidspreker zo’n dringende klank kreeg als nu, werkte dat altijd op de zenuwen van de opgeroepene. Willie sprong overeind, trok haastig zijn overhemd aan en rende naar de brug. Daar zag hij iets afschuwelijks. Urban de kleine seiner met zijn vollemaansgezicht, stond krampachtig stijf in de houding, zijn gezicht verstard in een angstige uitdrukking. De slip van zijn hemd hing uit zijn broek. Aan de ene kant stond de commandant, die met een woedend gezicht naar de golven staarde en de stalen knikkers liet rollen in zijn hand. Aan de andere kant van Urban stond Keefer zenuwachtig te spelen met zijn kijker.

’Zo, de officier van militaire vorming,’ zei Queeg met een strenge blik op Willie. ’Mijnheer Keith, hebt u een verklaring voor het feit dat deze man er zo bijloopt?’
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’Commandant. . ik. . oh. . ik wist het niet.’ Willie wendde zich tot de seiner.

’Heb je mijn bekendmaking niet gelezen?’ vroeg hij, zo bars als hij kon. ’J-j-jawel, mijnheer. Ik dacht er niet aan, mijnheer. Het spijt me, mijnheer

’Nou, verdomme,’ zei Willie, ’het minste wat je kunt doen, is dan toch wel dat je je hemd nu in je broek stopt!’

’Mijnheer, dat mag ik niet van de commandant!’ blaatte Urban klagelijk.

Willie wierp een snelle blik op de commandant. ’Natuurlijk niet,’ zei Queeg geprikkeld. ’Ik wou je eerst eens laten zien, hoe schandalig slecht jij je taak waarneemt, adelborst Keith en. . ’

’Gwendolyn, Gwendolyn, dit is Tarzan’ klonk het uit het stuurhuis. Queeg rende naar binnen en greep de hoorn.

’Hier is Gwendolyn. Geef uw bericht.’

’Gwendolyn, oefening beëindigen en terugkeren naar de haven. Goed gedaan. Over.’

’Roger, ik dank u. Over,’ zei Queeg. Hij wendde zich tot de roerganger.

’Stuurboord aan boord, commandant,’ zei Stillwell, en toen hij de commandant van opzij aankeek, was alleen het wit van zijn ogen te zien. Hij draaide krachtig aan het rad.

De commandant verliet het stuurhuis en liep terug naar het groepje om Urban. ’Kay. En Keith, kan je me hiervoor een verklaring aanbieden?’

’Commandant, ik was op het achterschip en. . ’

’Om smoesjes heb ik niet gevraagd! Ik constateer het feit, dat je mijn bevelen niet hebt opgevolgd en de bemanning niet hebt weten te doordringen van de ernst van mijn orders betreffende de uniform.’

De ,Caine’ gehoorzaamde aan het roer en draaide in een wijde boog naar stuurboord. De schijf en de sleeptros, achterblijvend in de draai, dreven aan stuurboord langszij.

’Kay,’ zei Queeg. ’Ik verwacht een schriftelijk rapport, Keith, waarin je je fout verklaart.’

’Jawel, commandant.’

’En nu Mijnheer Keefer,’ zei Queeg, zich plotseling tot de officier van de wacht, die naar de schijf keek, wendend. ’Heb jij een verklaring voor het feit, dat het eerste lid van de bemanning, dat mijn bevel betreffende de uniform overtreedt, tot jouw divisie behoort?

’Commandant, er zijn grenzen aan hetgeen een divisie-chef kan doen, als hij de wacht heeft. . ’

’Er zijn geen grenzen aan de verantwoordelijkheid van een officier van de wacht!’ krijste Queeg. ’Hij is verantwoordelijk voor alles wat er aan dek gebeurt, terwijl hij de wacht heeft, voor alles, begrepen?’
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Het schip was inmiddels een halve slag gedraaid en begon nu aan de tweede helft van de cirkel. De schijf en de sleeptros bevonden zich nu al flink voorlijk. De roerganger staarde met open mond naar de schijf. De middellijn van de cirkel, die de ,Caine’ beschreef, bedroeg duizend yard; en de sleeptros was tweemaal zo lang, het was Stillwell dus duidelijk, dat het schip, als het zo doorvoer, over zijn eigen tros zou varen. Onder gewone omstandigheden zou hij de aandacht van de commandant op het dreigend gevaar gevestigd hebben, maar na wat er die morgen gebeurd was, had hij zich liever zijn tong afgebeten. Hij liet het roer stuurboord aan boord liggen.

’Kay, Mijnheer Keefer,’ zei Queeg, ’ik verwacht een schriftelijk rapport, waarin verklaard wordt: a) waarom iemand van jouw divisie met het hemd uit de broek liep en b) waarom iemand met het hemd uit de broek liep, terwijl jij de wacht had. Is dat duidelijk?’ (De schijf dreef nu voor de boeg langs). ’Jawel, commandant.’

De onderofficieren Budge en Bellison zaten op het voorschip op een ventilator van de frisse wind te genieten en een sigaretje te roken. Plotseling stootte de magere Bellison zijn benige elleboog in de met een speklaag bedekte ribben van de waterboer ,Budge, ben ik gek geworden? Of varen we over de sleeptros heen?’

Budge staarde naar de schijf, keek toen ontzet naar de brug, rende naar de verschansing, en tuurde in het water. ’Verdomme, ja. Wat scheelt de Ouwe?’

’Zou ik roepen?’ vroeg Bellison.

’Het is al te laat. We kunnen nu niet meer stoppen. . ’

’Verdomme, de schroeven, Budge. Stel je voor, dat die tros in de schroeven komt. .’

De twee onderofficieren hielden hun adem in en staarden angstig naar de op en neer deinende schijf, die zich aan bakboord bevond. Statig voer de ,Caine’ over zijn eigen tros. Even trilde er iets, toen voer het oude schip rustig verder. Met de schijf was blijkbaar niets gebeurd. De twee onderofficieren keken elkaar aan. Bellison slaakte een serie afgrijselijke vloeken, die betekenden dat iets dergelijks buitengewoon zelden voorkwam. Lange tijd staarden ze half versuft naar de gebogen lijn van het kielzog. ’Budge,’ zei Bellison tenslotte, met gesmoorde stem. ’Ik zal verrekken, als het niet waar is. Het schip heeft een volle slag in de rondte gemaakt en nou, nou begint het aan de volgende!’ Budge, met zijn buik over de reling hangend, knikte, stom van ontzetting. Duidelijk zag hij op het gladde groene water een volledige cirkel, met een middellijn van een halve mijl, zich borrelend aftekenen. De ,Caine’ ploegde nu dezelfde voor opnieuw. ’Verdorie, waarom varen we voortdurend in een kring?’ vroeg Bellison.

’Misschien is er een defect in de leiding. . ’

’Misschien zit het roer klem. Misschien is de roerketting gebroken.
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Laten we toch eens gaan kijken . . ’ Ze renden de bak af.

Inmiddels had Queeg het hemdslipincident juist gesloten, maar niet voordat hij nog een lange strafrede over het onderwerp gehouden had. ’Kay, seiner 3e klasse Urban. Je kunt nu je uniform in orde brengen.’ De kleine seiner stopte met wanhopige haast zijn hemd in zijn broek, en sprong, trillend van ijver, opnieuw stram in de houding. ’Zo’, zei Queeg. ’Vind je zelf ook niet, dat je er nu veel beter uitziet? Meer als een Amerikaans marineman?’

’Ja, commandant,’ zei Urban met verstikte stem.

De ,Caine’ had nu al een flink stuk van de tweede cirkel afgelegd en de schijf lag weer recht vooruit. Queeg verwijderde zich met een kort ’Je kunt inrukken.’ van de sidderende Urban. Hij zag de schijf, er ging een schok door zijn lichaam en hij wierp een woedende blik op Keefer en Keith. ’Verdomme, hoe komt die schijf daar?’ riep hij. ’Waar zijn we, verdomme? Wat gebeurt er toch?’ Haastig dook hij het stuurhuis in, en wierp één blik op het snel ronddraaiend kompas. ’Verdomme, wat voer jij uit?’ snauwde hij tegen Stilwell.

’Commandant, uw laatste order was stuurboord aan boord, ik lig stuurboord aan boord,’ zei de roerganger wanhopig.

’Kay, je hebt gelijk. Ik heb stuurboord aan boord gezegd,’ zei Queeg en keek eerst naar de schijf en toen naar de vertrekkende jagers. ’Verdomme, waarom komt de schijf dan niet mee? Ik wou wel eens weten. . Alle machines: stop!’

De ,Caine’ kwam wiegelend tot stilstand. De schijf dreef aan bakboord dwars op een afstand van ongeveer vijfhonderd yard. De telefonist stak zijn hoofd om de deur van het stuurhuis. ’Pardon, commandant . . ’ zei hij, en zijn stem klonk angstig. ’Ik heb een boodschap van bootsman Bellison, commandant. Hij zegt, dat we de schijf verloren hebben. De tros is gebroken.’

’Hoe kan hij verdomme uitmaken of dat ding gebroken is?’ bitste Queeg. ’Zeg hem, dat hij niet zo verdomd zeker van zijn zaak moet zijn, als hij er geen barst van weet.’

Grubnecker’s lippen bewogen, alsof hij de boodschap in zichzelf herhaalde en toen sprak hij in de om zijn hals hangende telefoon: ’De commandant zegt, dat u niet zo verdomd zeker van uw zaak moet zijn, als u er geen barst van weet.’

’Volle kracht vooruit! Roer midscheeps! We zullen eens zien of we die schijf nog hebben of niet.’

De ,Caine’ voer twee mijl door. De schijf was nog slechts een deinende stip op de golven. In het stuurhuis hing een drukkende stilte. ’Kay,’ zei de commandant, ’dat weten we nu tenminste. We hebben de schijf niet meer.’ Hij keek Keefer aan en haalde met een humoristisch gebaar zijn schouders op. ’Nu ja, Tom, als ze ons sleeptrossen geven, die afknappen als we een paar graden koers veranderen, dan is dat toch
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zeker onze schuld niet ? Willie, geef me eens een telegramformulier aan.’

Hij schreef: ’Versleten sleeptros gebroken. Zuidwesthoek schietterrein Charlie. Schijf op drift, gevaar voor scheepvaart. Keer terug naar haven. Stel voor dat sleepboot morgenochtend schijf haalt of vernietigt.’ ’Onmiddellijk afzenden,’ zei hij.

Terwijl Willie met het telegram wegging, kwam Maryk de hut binnenhollen, zijn khaki hemd donkergekleurd van het zweet. ’Commandant, de motorsloep is uitgedraaid en de werkploeg staat al klaar. We zullen ongeveer een uur nodig hebben om de schijf te bergen. Als we tot op vijftig yard dichterbij gaan . ’

’Om wat te bergen?’

’De schijf, commandant.’ De oudste officier scheen stomverbaasd over zo’n vraag.

’Laat Mijnheer Maryk dat telegram eens zien, Willie,’ zei Queeg grijnzend.

De oudste officier las het met potlood gekrabbelde bericht. Tk bekijk het zo, Mijnheer Maryk’ vervolgde Queeg, ’al hebt u misschien een veel diepzinniger kijk op de zaak, ik ben van mening, dat ik niet verantwoordelijk gesteld kan worden voor gebrekkig materiaal, dat de basis me geeft. Als ik een sleeptros krijg die afknapt, dan moet ik de autoriteiten daarvan in kennis stellen en teruggaan om me voor de volgende opdracht gereed te houden en niet hier blijven rondhangen en mijn tijd verklungelen. Mijnheer Keefer, vraag de navigatie officier de koers naar Pearl.’ Maryk volgde Keefer naar buiten en trok hem daar aan zijn mouw. ’Tom,’ fluisterde hij, ’weet hij dan niet, dat we een slag rond hebben gemaakt en de tros zelf doorgesneden hebben?’ ’Steve,’ zei de verbindingsofficier op gedempte toon, en hij schudde het hoofd, ’vraag me niet, wat een type als hij denkt. We krijgen nog last met die grappenmaker, Steve. Dat meen ik ernstig.’

De twee officieren gingen naar de kaartenkamer waar Gorton de positie in de kaart zette.

’De commandant wil de koers naar Pearl hebben, Burt,’ zei Keefer. Gorton’s mond zakte open. ’Wat? En de schijf dan?’

Maryk zette Queeg’s standpunt uiteen en voegde eraan toe: ’Burt, als je niet wilt dat hij er last mee krijgt, moet je proberen hem over te halen die schijf toch nog te gaan bergen.’

’Ja, maar Steve, ik kan de Ouwe toch niet tot andere gedachten brengen als hij. . ’

Queeg’s nijdige gezicht verscheen in de deuropening. ’Zo? Waar gaat de stafconferentie over? Ik wacht nog steeds op die koers naar Pearl. . ’ ’Commandant, ik kan het niet helpen, als u me een eigenwijze kerel vindt,’ flapte Maryk er uit, ’maar ik ben nog steeds van mening, dat we moeten proberen die vervloekte schijf te bergen. Dat ding is dui
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zenden dollars waard, commandant. We kunnen het best als we.’ ’Hoe weet je dat we het kunnen? Heeft dit schip al eens eerder een schijf geborgen?’

Nee, commandant, maar . ’

’Nu, ik heb niet zo’n hoge dunk van de bekwaamheid aan boord van de ,Caine’, dat ik deze in staat acht tot een dergelijk karwei, dat vakkennis vereist. We zouden hier de hele middag blijven prutsen, misschien zouden er nog een paar van die stukken ongeluk verzuipen en we zouden zo laat terugkomen, dat de versperring al gesloten is en we de hele nacht buiten moeten blijven. We hebben orders vóór zonsondergang terug te zijn. Misschien ligt er al een nieuwe opdracht op ons te wachten. .’

’Commandant, ik kan die schijf in een uur bergen. . ’

’Ja, dat beweer jij. . Mijnheer Gorton, wat vindt u?’

De eerste officier keek met een ongelukkig gezicht van Maryk naar de commandant. ’Commandant, ik geloof dat u Steve wel vertrouwen kunt. Als hij zegt. . ’

’Ach, verdomme,’ zei Queeg. ’Haal Bellison eens op.’

De bootsman kwam even later aarzelend de kaartenkamer binnen. ’Ja, commandant,’ zei hij somber.

’Bellison, hoe zou jij het aanpakken, als je die schijf moest ophalen?’ Bellison trok zijn gezicht in talloze rimpels. Na een ogenblik nagedacht te hebben gaf hij in snel tempo een met veel technische termen doorspekte uiteenzetting, die vrij verward klonk.

’Hm,’ zei Queeg. ’Hoe lang zou je ervoor nodig hebben?’

’Dat hangt er van af, commandant. De zee is nogal rustig. Drie kwartier . . misschien een uur. . ’

’En er zouden geen dodelijke ongelukken gebeuren?’

Bellison loerde naar de commandant, argwanend, als een aap, die zijn baas niet vertrouwt. ’Zoiets hoeft toch geen ,doje te koste’, kom’me-dant. .’

Queeg liep in zichzelf mompelend op de brug heen en weer. Na een paar minuten liet hij nog een telegram naar ComServPac seinen: ’Indien gewenst kunnen wij poging ondernemen schijf te bergen. Verzoeke instructies.’

Een uur lang bleef de mijnenveger in lange, trage kringen om de schijf heenvaren. Toen kwam het antwoord: ’Handel naar beste inzicht.’ Willie overhandigde de commandant het telegram. Queeg stond met Gorton en Maryk aan bakboord over de verschansing geleund naar de schijf te staren.

’Ze zijn wel geschikt, hè?’ zei Queeg knorrig, terwijl hij het telegram aan de eerste officier doorgaf. Hij keek naar de stand van de zon, die over ongeveer anderhalf uur beneden de horizon zou zinken. ’Zo gaat het nu bij de Marine. Je geeft je probleem door en zorgt, dat je
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er een ontvangstbewijs voor krijgt. Handelen naar beste inzicht, hè? Nou, dat zal ik dan ook precies doen. Ze zullen mij er niet inluizen, omdat ik morgen niet present ben of misschien een stomme matroos zijn nek heb laten breken. We gaan naar huis.’

De volgende dag stond er geen oefening op het programma en lag de ,Caine’ voor de wal. Om elf uur ’s morgens zat Gorton in de long-room een stapel post af te werken. De deur werd geopend door een matroos in een onberispelijke donkerblauwe uniform, die zijn sneeuwwitte pet onmiddellijk afnam en de eerste officier vroeg:

’Pardon, mijnheer, kunt u me zeggen waar de hut van de commandant is?’

’Ik ben de eerste officier. Kan ik misschien helpen?’

’Mijnheer, ik heb een telegram, dat ik mijnheer persoonlijk ter hand moet stellen.’

’Een telegram, van wie?’

’ComServPac, mijnheer.’

Gorton wees hem de deur van de kajuit. De matroos klopte aan. Toen de deur openging ving Gorton een glimp op van de commandant in zijn ondergoed en met ingezeept gezicht. Een ogenblik later kwam de matroos weer tevoorschijn, hij zei: ’Dank u, mijnheer,’ tegen Gorton en even later klonken zijn stappen op de trap. Gorton wachtte roerloos af. Ongeveer vijfenveertig seconden later hoorde hij heftige signalen van de zoemer in zijn hut. Met één slok dronk hij zijn koffie op, schoof zijn stoel achteruit en liep met lome passen naar de hut van de commandant.

Queeg zat, het gezicht nog steeds vol scheerzeep, aan zijn bureau, de opengescheurde envelop op het dek, een dun velletje papier in zijn rechterhand. Zijn hoofd was tussen zijn schouders gezakt en zijn linker hand, die op zijn knie lag trilde. Even keek hij de eerste officier van terzijde aan, toen schoof hij hem zwijgend de blik afwendend, het telegram toe.

’Om 13.00 uur zal commandant Caine persoonlijk, herhaal persoonlijk, schriftelijk rapport indienen betreffende nieuwste fiasco bij chef staf ComServPac.’

De commandant stond op en haalde stalen knikkers uit een khakibroek, die aan een haak hing. ’Wil jij me eens vertellen, Burt,’ zei hij schor, ’wat dat volgens jou betekent?’

Gorton haalde met een somber gezicht zijn schouders op.

’Fiasco! In een officieel telegram!. . Verdomme, ik zou wel eens willen weten waarom hij het een fiasco noemt. En waarom moet ik een schriftelijk rapport indienen? Hebben ze me dan niet gezegd, dat ik naar beste inzicht moest handelen? Zeg me nu eens eerlijk Burt, had ik iets kunnen doen, dat ik nagelaten heb? Heb ik volgens jou een fout
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gemaakt?’ Gorton zweeg. ’Ik zou het waarderen als je het me zei. Ik beschouw je als mijn vriend.’

’Ja, commandant Gorton aarzelde. Hij bedacht dat ComServPac misschien gehoord had, dat de sleeptros doorgevaren was; een derge-lijk incident werd natuurlijk snel algemeen bekend. Maar dat durfde hij niet te zeggen, omdat Queeg nog steeds niet toegegeven had, hoe de tros defect was geraakt.

’Zeg dan toch wat, Burt, ik zal me niet beledigd voelen.’

’Commandant, het enige is, dat u misschien de moeilijkheden overschat hebt. Ik heb zo’n schijf wel eens zien bergen. In ’40 hebben we eens schijf gesleept met de ,Moulton’. Daar aan boord brak de tros ook. Ze hebben de schijf binnen een half uur geborgen zonder dat er ongelukken gebeurden.’

’Zo.’ Queeg perste de lippen op elkaar, staarde naar de stalen knikkers en zweeg een tijdlang. ’Mijnheer Gorton, kunt u me verklaren, waarom u dit interessante detail gisteren achtergehouden hebt, toen het een beslissende invloed op mijn tactiek gehad zou hebben?’

Gorton gaapte de commandant aan.

’Misschien denkt u, dat ik u erin heb laten lopen, mijnheer Gorton. En misschien bent u van mening, dat ik in staat behoorde te zijn uw gedachten te lezen, als u over ter zake doende inlichtingen beschikt. En misschien bent u ook van mening, dat het niet tot de belangrijkste taak van de eerste officier behoort zijn commandant van advies te dienen, als die hem er om vraagt.’

’Commandant. . u zult zich toch herinneren, dat ik u aangeraden heb het Maryk te laten proberen. . ’

’Heb u me erbij gezegd waarom u me dat adviseerde?’

’Nee, commandant. . ’

’En waarom dan niet?’

’Commandant, ik nam aan dat u. . ’

’Je nam aan. . Je mag verdomme niets aannemen bij de Marine! Je moet weten. En daarom moet ik nu bij ComServPac een schriftelijk rapport gaan indienen. Omdat jij wat aannam!’ Queeg sloeg met zijn vuist op het bureau en staarde ongeveer een minuutlang met een woedend gezicht naar de muur.

’Ik geef onmiddellijk toe,’ zei hij, ’dat het enige mate van intelligentie vereiste om te ontdekken, wat in dit geval jouw taak was, en me volledig op de hoogte te brengen. Maar je had het me natuurlijk moeten zeggen. Als jij in het vervolg liever behandeld wilt worden, alsof je niet de bekwame officier bent waarvoor ik je altijd gehouden heb, dan hoef je het maar te zeggen.’

Queeg bleef lange tijd, af en toe afwezig knikkend, voor zich uit kijken. Gorton stond volkomen verbluft naast hem, zijn hart bonsde.

’Kay,’ zei de commandant tenslotte, ’waarschijnlijk is het niet de eerste
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stommiteit, die je in je leven hebt uitgehaald, Burt, maar ik hoop van harte, dat het de laatste is zolang je mijn eerste officier bent. Persoonlijk mag ik je graag, maar bij de conduite-rapporten houd ik alleen rekening met de in de dienst geleverde prestaties. Je kunt gaan, Burt.’

XIV

QUEEG OP HET MATJE

Kort nadat de commandant vertrokken was om zich bij de chef staf te melden, verscheen Willie in Keefer’s hut. Hij maakte met zijn verwarde haren en zorglijke trekken op zijn jongensachtige gezicht een vermoeide indruk. ’Zeg, Tom, neem me niet kwalijk,’ zei hij, ’maar hoe doe jij dat met het rapport over Urban’s hemdslip? Wat schrijf je in Godsnaam?’

Keefer geeuwde en glimlachte toen. ’Allemachtig, maak je je daar zorgen over? Schrijf precies wat je wilt. Het doet er immers niet toe. Wie ziet dat ding nu? Kijk maar wat ik in mijn rapport gezet heb. Het ligt daar op het bureau onder mijn gymschoenen.’

Willie haalde het getypte vel voor de dag en las:

Betreft: Urban, Seiner III - Schending der Uniformbepalingen.

1.    Op 21 October 1943 bevond genoemde schepeling zich onvoldoende gekleed aan dek, hetgeen aan onvoldoende toezicht geweten moet worden.

2.    De ondergetekende was als officier van de wacht en als divisiechef van genoemde schepeling met het toezicht belast. Tengevolge van nalatigheid heeft hij verzuimd hiervan voldoende aandacht te schenken.

3.    Deze nalatigheid, waardoor verzuimd werd voldoende toezicht op genoemde schepeling te houden, wordt betreurd.

4.    Er zijn stappen gedaan om te bewerkstellingen dat der gelijke incidenten in het vervolg niet meer zullen voorkomen.

Thomas Keefer

Jaloers en bewonderend tegelijk schudde Willie het hoofd. ’Jé, dat is volmaakt. Hoe lang heb je daarop gewerkt? Ik ben al van overal af bezig.’

’Houd je me voor de gek?’ vroeg de verbindingsofficier. ’Dat heb ik zo snel geschreven als ik het maar kon typen. Anderhalve minuut misschien. Je hoeft alleen maar te zorgen, dat je de dienststijl te pakken krijgt, Willie. Zoveel mogelijk herhalen en vooral niet zuinig zijn met het woord ,genoemd’. Dan krijg je dat hypnotische van een lage noot in een fuga van Bach.’
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’Ik wou, dat ik jouw rapport letterlijk kon overschrijven. Maar dat zou hij natuurlijk merken. . ’

’Ach, wat, ik zal er wel even een voor je tikken.’

’Heus?’ Willie straalde. ’Ik dacht, dat ik nog wel een beetje schrijven kon, maar een officieel rapport over Urban’s hemdslip is me te grijs.’ ’En dat is nu juist de bedoeling,’ zei Keefer. ’Door je te dwingen over zoiets onbenulligs een rapport te schrijven voel je je gegeneerd. Een schriftelijk rapport behoort eigenlijk over iets belangrijks te gaan. Het is niet eenvoudig een officieel stuk op te stellen over een hemdslip, omdat je rapport zo gauw óf idioot, óf brutaal wordt. . ’

’Dat is het hem juist,’ viel Willie gretig bij. ’In al mijn kladjes lijkt het net of ik de commandant voor de gek wil houden of hem wil beledigen.

’Natuurlijk ging het trucje van onze kringetjesstomer bij mij niet op. Ik schrijf graag brieven in Marinestijl, zoals iemand, die op concerten speelt, voor de grap wel eens improviseert op ,Chopsticks’. Trek je er maar niets van aan, Willie. Queeg is een prettige afwisseling na De Vriess, die altijd met sarcastische opmerkingen werkte, die even subtiel waren als een op je afstormende rhinoceros. Queeg heeft niet de persoonlijke kracht van De Vriess, die het tegen iedereen durfde opnemen. Daarom maakt hij gebruik van techniek 4-X. Hierbij hult de meerdere zich in zijn officiële waardigheid. Je moet maar wennen aan die rapporten, want je zult er nog heel wat te schrijven krijgen en.’

’Neem me niet kwalijk, maar wanneer schrijf je je tweede improvisatie op ,Chopsticks’? Queeg zal niet zo lang meer wegblijven.’

Keefer grijnsde. ’Onmiddellijk. Breng me Gortons portable maar.’

Kapitein ter zee Grace, kauwend op de steel van een enorme, zwarte pijp, waaruit een reusachtige rookkolom omhoog steeg, nam de envelop, die de commandant van de ’Caine’ hem voorhield, aan en offreerde Queeg een geelhouten stoel naast zijn bureau. Queeg, die er in zijn khaki uniform zo correct uitzag als zijn verre van elegante figuur toeliet, ging zitten met zijn stijf ineengewrongen handen in zijn schoot. Grace ritste de envelop met een venijnig uitziend, Japans vouwbeen open en legde het rapport voor zich neer op het bureau. Hij zette een bril met forse zwarte randen op zijn neus en las het document door. Daarna legde hij de bril met een nadrukkelijk gebaar weg en schoof het rapport met de behaarde rug van zijn hand een eind van zich af. ’Onvoldoende,’ zei hij, Queeg recht in de ogen kijkend.

De benedenlip van de commandant trilde. ’Mag ik vragen, waarom, kolonel?’
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’Omdat er niets instaat, dat ik nog niet wist en niets verklaard wordt, waarvoor ik een verklaring wilde hebben.’

Onbewust begon Queeg denkbeeldige, stalen knikkers tussen de vingers van beide handen te laten rollen.

’Ik krijg hieruit de indruk,’ vervolgde Grace, ’dat u de schuld verdeelt tussen uw eerste officier, uw navigatieofficier, uw bootsman en uw voorganger, commandant De Vriess.’

’Kolonel, ik neem de volle verantwoordelijkheid voor wat er gebeurd is op me.’ zei Queeg haastig. ’Ik weet heel goed, dat een officier zich nooit kan excuseren met de fouten van zijn minderen, aangezien die alleen bewijzen, dat hij geen goed leider is. En wat mijn voorganger betreft, kolonel, ik weet heel goed, dat dit schip lange tijd in de ge-vechtslinie is geweest en ik beklaag me ook niet over het schip, maar het is nu eenmaal een feit, dat de manschappen niet voldoende gedrild zijn, al heb ik dadelijk mijn maatregelen genomen om hierin zo gauw mogelijk verbetering te brengen en dus. . ’

’Queeg, waarom hebt u die schijf niet geborgen?’

’Kolonel, zoals ik in mijn rapport al vermeld heb, scheen mijn bootsman niet precies te weten hoe zoiets aangepakt moet worden en waren mijn officieren ook nogal vaag en onzeker. Ze hebben me onvoldoende inlichtingen gegeven en een commandant hangt nu eenmaal tot op zekere hoogte van zijn minderen af, dat is onvermijdelijk. Al met al leek het me beter, terug te stomen en me klaar te houden voor nieuwe opdrachten dan God weet hoe lang tijd te verknoeien met allerlei ingewikkelde zinloze manoeuvres. Als dat besluit onjuist is, spijt het me.’ ’Ach man, er zijn toch geen ingewikkelde manoeuvres nodig om een schijf te bergen,’ zei Grace geprikkeld. ’Dat kan in een half uur. De mijnenvegers hier hebben het al tientallen malen gedaan. Die ellendige dingen kosten geld. God weet, waar die schijf nu is. De sleepboot, die we uitgezonden hebben, kan het ding niet vinden.’

’Ik heb het commando over die sleepboot niet kolonel,’ zei Queeg en keek met een sluw lachje naar zijn handen.

Grace kneep zijn ogen halfdicht en tuurde naar Queeg, alsof die bijna onzichtbaar was geworden. Hij klopte zijn pijp tegen zijn vereelte handpalm in het asbakje uit. ’Kijk eens, commandant,’ zei hij, vriendelijker dan hij totnogtoe gesproken had, ’ik begrijp hoe u zich voelt, nu u voor het eerst het commando over een schip hebt. U wilt graag geen enkele fout maken. . en dat is begrijpelijk, zo ben ik vroeger ook geweest. Maar ik heb toch fouten gemaakt en er voor op mijn donder gekregen en langzamerhand ben ik een vrij bekwaam officier geworden. Laten we er niet omheen draaien, Queeg. Terwille van het schip en - als ik het zeggen mag - terwille van uw toekomstige carrière, moeten we eerlijk zijn. Ik garandeer u, dat alles, wat we van nu af zeggen onder ons blijft.’
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Queeg’s hoofd was tussen zijn schouders gezonken en hij keek argwanend naar Grace op.

’Onder ons gezegd,’ vervolgde Grace, ’hebt u niet geprobeerd die schijf te bergen, omdat u niet wist, wat in een dergelijke situatie gebeuren moest. Waar of niet waar?’

Queeg trok lang en bedachtzaam aan zijn sigaret.

’Als de zaak zo ligt, man,’ zei Grace op vaderlijke toon, ’zeg het dan in Godsnaam en laten we achter het hele geval een punt zetten. Dan kan ik de zaak begrijpen als een fout, gemaakt uit gebrek aan zelfvertrouwen en gebrek aan routine. Iedereen maakt bij de Marine wel eens een fout . ’

Queeg schudde beslist het hoofd, boog zich naar het bureau en drukte zijn sigaret uit. ’Nee, kolonel, ik waardeer uw standpunt, maar ik ben heus niet zo dom een meerdere wat voor te liegen en ik verzeker u, dat de hele zaak zo is gegaan, als ik u in mijn rapport beschreven heb. Ik ben nog steeds van mening, dat ik als commandant van de ,Caine’ nog geen fout gemaakt heb en die zal ik ook niet maken. Nu ik weet, met wat voor mensenmateriaal ik werken moet, zal ik alleen nog zevenmaal zo streng worden als anders, en geen ogenblik rusten voor mijn schip een modelschip is geworden. En dat zal niet lang duren, dat verzeker ik u. . ’

’Goed, Queeg,’ Grace stond op en toen Queeg zijn voorbeeld wilde volgen zei hij: ’Blijf zitten, blijf zitten, alstublieft.’ Hij ging naar een muurplank, haalde er een rond blik met dure Engelse tabak af en stopte zijn pijp opnieuw. Terwijl hij de eerste trekken deed, keek hij nieuwsgierig naar de commandant van de ,Caine’ die weer denkbeeldige, stalen knikkers liet rollen.

’Queeg,’ zei hij plotseling, ’toen die - pppf - pppf - defecte tros - pppf brak. Hoeveel graden draaide u toen?’

Queeg’s hoofd dook opzij, hij keek Grace achterdochtig aan. Tk had het bevel: Stuurboord aan boord’ gegeven, kolonel. Uit de journalen kunt u zien, dat ik nooit meer dan stuurboord geef als ik moet schijf slepen . ik.’

’Dat bedoelde ik niet.’ Grace ging weer zitten en leunde voorover, met zijn pijp zwaaiend in de richting van Queeg. ’Hoe ver bent u gedraaid? Twintig graden. Zestig graden? Bent u 180 graden gedraaid, of hoe was het?’

De commandant van de ,Caine’ omklemde de stoelleuningen, zodat zijn benige knokkels wit werden en zei: Tk zou het journaal erop moeten naslaan, kolonel, maar ik zie niet in, dat die vraag over het aantal graden er iets toe doet, zolang . ’

’Hebt u een volledige slag rond gemaakt, Queeg, en uw eigen sleeptros doorgevaren?’

Queeg’s mond zakte open. Zijn lippen bewogen een paar maal en ten
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slotte zei hij, zichtbaar woedend, een beetje stotterend: ’Kolonel, met alle eerbied voor uw rang, kolonel, moet ik u zeggen, dat ik die vraag als een persoonlijke belediging beschouw, kolonel.’

Er kwam iets aarzelends in het strenge gezicht van Grace. Hij keek de andere kant uit. ’Ik had niet de bedoeling u te beledigen, mijnheer. Sommige vragen zijn pijnlijker om te stellen dan om te beantwoorden . . Is het gebeurd of niet?’

’Als het gebeurd was, kolonel, had ik mezelf voor de krijgsraad moeten brengen, kolonel.’

Grace staarde Queeg doordringend aan. ’Ik moet u erop attent maken, mijnheer, dat u lastige elementen onder uw bemanning hebt. Vanmorgen is hier een gerucht van die strekking ontvangen. Gewoonlijk laten dergelijke praatjes me koud, maar het is de admiraal ter ore gekomen en aangezien die toch al niet zo goed over u te spreken was, heeft hij me bevolen u die vraag te stellen. Maar als u me op uw woord van marineofficier kunt verzekeren, dat u niet over de tros bent heengevaren. . ’

’Mag ik weten, kolonel,’ vroeg Queeg onzeker, ’waarom de admiraal niet goed over me te spreken is?’

’Goeie hemel, man, de eerste keer, dat je uitvaart, laat je je schip op een modderbank lopen - nu ja, dat kan iedereen overkomen - maar dan probeer je de zaak stil te houden en als dat niet lukt, stuur je een rapport in, dat van smoesjes aan elkaar hangt. En dat telegram van gisteren was ook iets moois: ’Ach, hemeltjelief, ik ben mijn schijf kwijt, jongens zeg me toch eens wat ik doen moet!’ De admiraal sprong bijna uit elkaar. Niet om die schijf - maar omdat u blijkbaar niet in staat was een besluit te nemen, dat zo voor de hand lag. Een matroos tweede klasse had u nog kunnen zeggen, wat u doen moest! Waar blijft een commandant als hij geen besluiten durft te nemen en geen verantwoordelijkheid kan aanvaarden?’

Queeg trok zijn bovenlip op, zodat zijn tanden in een gekunsteld lachje zichtbaar werden. ’Kolonel, mag ik zo vrij zijn op te merken, dat ik na de situatie opgenomen te hebben een besluit genomen heb? En dat ik, na bedacht te hebben dat de schijf, zoals u zo juist zei, kostbaar was, opnieuw een besluit genomen heb, nl. dat ik de autoriteiten hierin moest kennen? En wat dat aan de grond lopen betreft, ik wilde de zaak niet stil houden, het leek me alleen onnodig de autoriteiten hiermee lastig te vallen, omdat ik dat onbenullige gevalletje zelf wel kon opknappen. Ik krijg nu de indruk, dat er aanmerkingen op me gemaakt worden, omdat ik in het ene geval wel en in het andere geval niet om advies gevraagd heb. Met alle respect voor de admiraal, kolonel, moet ik opmerken, dat hij dan maar eens duidelijk moet zeggen hoe hij het wil hebben.’ Zijn gezicht, dat nog steeds naar de handen staarde, had nu een enigszins triomfantelijke uitdrukking gekregen.
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De chef staf streek door zijn grijze haar. ’Queeg,’ zei hij na opvallend lang gezwegen te hebben, ’ziet u werkelijk geen verschil tussen die twee situaties?’

’Natuurlijk is er verschil. Maar in principe is het hetzelfde. Het ging erom of ik me tot mijn meerderen moest wenden of niet. Maar, zoals gezegd, kolonel, ik neem de volledige verantwoordelijkheid op me, ook al zou ik voor de krijgsraad gedaagd worden. . ’

’Wie praat er nu over de krijgsraad?’ Grace schudde geërgerd het hoofd. Hij stond op, Queeg beduidend, dat deze kon blijven zitten, en liep een paar maal heen en weer, terwijl zijn pijp spiralen kringelde door de rookflarden, die al in het vertrek hingen. Hij kwam weer bij het bureau en ging er op zitten. ’Kijk eens, Queeg, ik wil u een paar vertrouwelijke vragen stellen. Ik garandeer u, dat alles wat u zegt tussen ons blijft. Maar dan wil ik ook graag, dat u me eerlijk en op de man af antwoordt.’ Hij keek Queeg vriendelijk, maar toch scherp aan. De commandant van de ,Caine’ glimlachte, maar zijn ogen bleven uitdrukkingsloos. ’Kolonel, ik heb geprobeerd u alles zo eerlijk mogelijk te vertellen en ik zal dat ook blijven doen . . ’

’O.K. Eerste vraag. Bent u van mening dat uw schip met de bemanning zoals die op het ogenblik is, gevechtsopdrachten kan uitvoeren?’

’Kolonel, om daar ja of nee op te zeggen zou ik helderziende moeten zijn en ik kan dus alleen verklaren, dat ik met de beperkte middelen, waarover ik beschik, mijn uiterste best zal doen om alle opdrachten die ik krijg - gevechtsopdracht of niet - zo goed mogelijk uit te voeren en zoals gezegd .’ Queeg produceerde een scheve glimlach. ’Kolonel, dat is, met alle respect, een vraag die niemand graag beantwoordt, zelfs een admiraal niet.’

’Daar zit iets in.’ Grace liep geruime tijd zwijgend op en neer. Toen zei hij: ’Queeg, ik geloof dat ik u wel zou kunnen laten overplaatsen naar Amerika. . zonder,’ voegde hij er haastig aan toe, ’zonder dat daarvoor een smet geworpen werd op uw prestaties als commandant van de ,Caine’. De overplaatsing zou alleen betekenen, dat een onjuiste benoeming werd geannuleerd. Tenslotte bent u al iets over de leeftijd voor een commando als dit. Op dergelijke posten benoemen ze de laatste tijd veel reservisten met een lagere rang . ’

Met gefronste wenkbrauwen staarde Queeg voor zich uit. Zijn gezicht was bleek geworden en hij zei moeilijk: ’Dat zou een mooie indruk maken op mijn staat van dienst, een maand na mijn benoeming al weer overgeplaatst!’

’Ik geloof, dat ik wel zou kunnen garanderen, dat uw conduite-rapport aan alle twijfel op dat punt een eind zou maken.’

Queeg’s hand verdween plotseling in zijn zak en hij haalde er de stalen knikkers uit. ’U moet me niet verkeerd begrijpen, kolonel. Ik wil
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niet beweren, dat ik enthousiast was over mijn benoeming tot commandant van de ,Caine’. Maar ik ben nu eenmaal benoemd. Ik verbeeld me heus niet, dat ik de knapste officier bij de marine ben, bij lange na niet, en voor strooplikken heb ik ook nooit hoge punten gekregen, maar kolonel, ik ben wel een van de koppigste marine-officieren. Ik heb moeilijker opdrachten tot een goed einde gebracht, alleen door mijn koppigheid. Populair zal ik nooit worden, maar ik heb altijd net zo lang gekankerd en bebulderd en gestraft tot ik mijn zin kreeg en alles precies volgens het boekje gebeurde. Ik zweer bij het boekje. De ,Caine’ is nog lang geen modelschip, maar dat betekent nog niet, dat ik er nu tussen uit wil knijpen en een walbaan zoek. Nee, ik dank u hartelijk, kolonel.’ Even ging zijn blik naar de chef staf, toen hervatte hij zijn verbitterd betoog. ’Ik ben commandant van de ,Caine’ en ik wil commandant van de ,Caine’ blijven en zolang ik commandant ben, zal ik alle opdrachten, die me gegeven worden, uitvoeren. Ik kan u één ding beloven, kolonel: voor zover koppigheid, nooit verslappende waakzaamheid en voortdurende controle van de commandant een schip kunnen brengen waar het zijn moet, zal de ,Caine’ ook de moeilijkste en gevaarlijkste opdrachten uitvoeren. En het conduite-rapport, dat ik daarna krijg, durf ik rustig af te wachten, kolonel.’

Grace leunde achterover, keek Queeg met een vage glimlach aan en knikte een paar maal langzaam. ’Met beroepstrots en plichtsgevoel, waarover u ongetwijfeld beschikt, kom je een heel eind bij de Marine.’ Hij stond op en reikte Queeg de hand. ’Ik geloof, dat we elkaar niets meer te zeggen hebben. Ik zal uw rapport aanvaarden. Wat die fouten van u betreft of de betreurenswaardige incidenten, zoals u ze noemt, zullen we maar zeggen, dat alle begin nu eenmaal moeilijk is. . Weet u, Queeg,’ vervolgde hij, terwijl hij zijn pijp uitklopte, ’op school wordt ons altijd ingestampt, dat een marine-officier volmaakt moet zijn en dat er eenvoudig geen fouten bij de Marine gemaakt mogen worden, maar ik vraag me wel eens af, of dat allemaal niet een beetje overdreven is.’

Queeg keek de chef staf vragend aan en die lachte.

’Ketterij, hè? Nu, ik kan alleen maar zeggen, dat ik bij de Marine zoveel inkt heb zien vermorsen en zoveel heb horen leuteren, alleen om één stomme fout goed te praten dat ik. . Ach, misschien word ik te oud om aan het spelletje mee te doen. Hij haalde zijn schouders op. ’Als ik u was, zou ik me niet opwinden over het idee een fout te maken en maar eenvoudig doen, wat u in een gegeven situatie het verstandigst lijkt.’

’Dank u, kolonel,’ zei Queeg. ’Ik heb altijd geprobeerd alleen verstandige beslissingen te nemen en na uw vriendelijke raad zal ik me dubbel inspannen om dat te doen.’

De commandant van de ,Caine’ ging met de bus terug naar de kade waar zijn schip gemeerd lag. Omdat tegelijk met hem een groepje werfarbeiders uitstapte, werd hij door niemand op de ,Caine’ opgemerkt voor hij de loopplank opliep. Helaas stond Stillwell, die dienst bij de valreep had, juist over de lessenaar bij de valreep gebogen te bladeren in een humoristisch tijdschrift, dat hij had opgeraapt, en betrapte Queeg hem daarbij nog net voor hij in de houding sprong. ’Schijnbaar rustig beantwoordde Queeg Stillwell’s groet. ’Waar is de officier van de wacht?’ vroeg hij.

’Adelborst le klas Harding is op de bak, commandant,’ zei Stillwell ijverig. Tros één moet opnieuw gebindseld worden.’

’Kay. Leerling, laat mijnheer Harding hier komen.’ Ze wachtten zwijgend, Stillwell stram in de houding; de commandant rookte een sigaret en wierp nieuwsgierige blikken op het dek. Matrozen, die fluitend of neuriënd uit de gang kwamen, hielden plotseling op met hun lied en verdwenen weer in het donker of liepen met snelle stappen door, terwijl ze hun muts rechttrokken en een andere kant uitkeken. Harding kwam aanlopen en wisselde de groet met de commandant.

’Mijnheer Harding,’ zei Queeg, ’is het u bekend dat uw onderofficier van de wacht leest?’

Verontwaardigd wendde Harding zich tot Stillwell. Ts dat waar?’ vroeg hij. ’Natuurlijk is het waar,’ schreeuwde de commandant woedend. ’Denk je soms, dat ik krankzinnig ben?’

In de war gebracht schudde de officier van de wacht het hoofd. ’Ik bedoelde helemaal niet dat. . ’

’Mijnheer Harding, wist u, dat hij tijdens de wacht las?’

’Nee, commandant.’

’En, waarom niet?’

’Commandant, de voorste tros begon te schavielen en ik . ’

’Om smoesjes heb ik niet gevraagd, Mijnheer Harding. Een officier van de wacht is verantwoordelijk voor alles, wat er tijdens zijn wacht gebeurt, voor alles, begrepen?’ schreeuwde Queeg. ’U laat zich nu aflossen, Mijnheer Harding en zegt u de oudste officier dat u geen wacht meer mag lopen tot u enig begrip hebt gekregen van de taak en de verantwoordelijkheid van een officier van de wacht. Is dat duidelijk?’ ’Jawel, commandant,’ zei Harding hees.

’En wat deze vent betreft,’ zei Queeg op Stillwell wijzend, ’je zet hem op het rapport en dan zullen we eens kijken of we hem door zes maanden zijn verlof in te trekken dat lezen tijdens de wacht niet kunnen afleren. Er moet eens een voorbeeld gesteld worden.’

Queeg verwijderde zich en liep de trap af naar zijn hut. Op zijn bureau trof hij de twee rapporten aan over Urban’s hemdslip. Hij gooide zijn pet op het bed, trok zijn jas uit, maakte zijn das los, liet zich in zijn bureaustoel vallen en las de rapporten, spelend met de knikkers in zijn
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gesloten vuist, snel door. Toen drukte hij een knopje in en nam de hoorn van de huistelefoon op. ’Laat Keefer onmiddellijk bij me komen.’ Enkele minuten later werd er op de deur geklopt. Queeg, die met het hoofd in de handen had gezeten, nam snel Keefers rapport op, verdiepte zich er in en riep over zijn schouder: ’Binnen!’

De verbindingsofficier trad binnen en sloot de deur. Na een ogenblik zei Keefer tegen de rug van de commandant: ’Hebt u naar mij gevraagd commandant?’

Queeg gromde en ritselde met zijn papieren. Met een medelijdend lachje op zijn gezicht ging Keefer staan leunen tegen de kooi van de commandant. Queeg liet het rapport op zijn bureau vallen, en schoof het met de rug van zijn hand opzij. ’Onbevredigend.’

’Zo?’ zei de verbindingsofficier. ’Mag ik vragen waarom, commandant?’ Er had juist een tikje te veel aristocratische minachting in zijn toon geklonken. Queeg keek snel op. ’Sta in de houding, mijnheer Keefer, als u met uw meerdere spreekt!’

Keefer richtte zich langzaam op en nog steeds speelde er een flauw, nauwelijks merkbaar lachje om zijn lippen. ’Pardon, commandant.’ ’Neem dat ding mee,’ zei Queeg minachtend op het rapport wijzend, ’en lever voor vanmiddag 4 uur een nieuw in.’

’Jawel, commandant. Mag ik misschien vragen in welk opzicht het onbevredigend is?’

’Het vertelt me niets, dat ik nog niet wist en verklaart niets van wat ik verklaard wilde hebben.’

’Dat spijt mij, commandant. Ik vrees, dat ik u niet helemaal begrijp.’ ’Zo.’ Queeg nam het andere rapport op, dat Keefer voor Willie geschreven had, en hield het de auteur onder de neus. ’Nu, mijnheer Keefer, dan raad ik u aan eens overleg te plegen met uw assistent, adelborst le klas Keith. Hij kan u nog veel leren wat betreft het opstellen van rapporten. Wat hij over hetzelfde onderwerp geschreven heeft is eenvoudig uitstekend.’

’Dank u, commandant,’ zei Keefer. ’Het doet me plezier te horen, dat ik zulke goede krachten op mijn divisie heb.’

Queeg glimlachte tevreden, blijkbaar vast overtuigd, dat hij die verwaande Keefer eens goed op zijn nummer had gezet. Hij knikte een paar maal en zei toen: ’Ja, ja, Tom, neem dat rapport van Keith maar mee en bestudeer het eens goed. Probeer maar te ontdekken, waarom Willie een volmaakt rapport heeft ingediend, terwijl het jouwe van smoesjes aan elkaar hangt.’

In zijn eigen hut gekomen, voerde Keefer een groteske krijgsdans uit, waarbij hij beide rapporten enige malen achtereen krachtig over een zeker lichaamsdeel wreef. Toen dook hij in zijn kooi en verborg zijn gezicht in het kussen om het schaterend gelach te smoren, dat zijn hele lichaam deed schokken.
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Op het groene tapijt in de van een donkere lambrizering voorziene kamer stond kapitein ter zee Grace naast het zware mahoniehouten schrijfbureau van de admiraal.

’Jammer dat je me dat rapport niet hebt laten lezen, voor je het aanvaard hebt.’ mopperde de admiraal, een mager, bars mannetje met doordringende, blauwe oogjes.

’Het spijt me, admiraal.’

’Och, het hindert niet. Wat is je indruk van die Queeg? Dat is tenslotte het voornaamste.’

Een ogenblik trommelde Grace zacht met zijn vingers op het bureau. ’Admiraal, ik vrees, dat hij een beetje een ouwe zanik is. Wel serieus, geloof ik, en ook wel iemand die zijn mannetjes onder de duim houdt, maar één van de lui, die nooit ongelijk willen bekennen, al vergissen ze zich nog zo. Altijd het een of andere lamme smoesje om zich te verdedigen, weet u. . en erg pienter lijkt hij me ook niet. Een van de slechtsten van zijn klas. ik heb eens geïnformeerd.’

’Hoe zat dat nu met die tros? Is hij er overheen gevaren, of niet?’ Grace schudde twijfelend het hoofd. ’Ja, dat is weer zo’n geval: hij deed vreselijk beledigd, toen ik hem ernaar vroeg . en ik geloof niet, dat hij komedie speelde. Ik moest hèm min of meer op zijn woord geloven, dat het niet gebeurd was. We zouden een officieel onderzoek moeten instellen om achter de waarheid te komen ’

’Verdomme, naar aanleiding van praatjes, die rondverteld worden, kunnen we toch geen officieel onderzoek instellen. Maar ik mag die vent niet, Grace. Zou ik hem voordragen voor overplaatsing?’

’Nee, admiraal,’ zei Grace onmiddellijk. ’Op grond van wat we officieel weten, kunnen we de man dat niet aandoen. Alles wat er totnogtoe gebeurd is kan verklaard worden door de zenuwachtigheid van iemand, die voor het eerst als commandant optreedt.’

’Nou kijk eens. . ik moet toch twee jager-mijnenvegers naar Amerika laten gaan om te dokken, en van radar voorzien te worden voor ze bij de operatie Flintlock kunnen worden ingezet,’ zei de admiraal. ’Zullen we de ,Caine’ dan maar sturen?’

’Dat lijkt me uitstekend, admiraal. Het schip is tweeëntwintig maanden op het actieterrein geweest. . ’

’O.K. Stuur dan een telegrammetje, waarin de ,Caine’ wordt voorgesteld. Laat Queeg nu maar eens ergens anders stomme streken uithalen.’ Dokken in de Verenigde Staten was het heerlijkste, wat een matroos zich in oorlogstijd kon voorstellen. Door een jaar met het schip de vervelendste en gevaarlijkste karweitjes op te knappen had De Vriess dat voor de oude, bijna uiteenvallende ,Caine’ nog niet kunnen bereiken. Queeg was al zo ver na nog geen vier weken zijn krachten te hebben gewijd aan ,schijfslepen en verdomd goed schijfslepen’.

183

XV

VREUGDEN VAN DE THUISREIS

Toen het telegram kwam, leek het op de ,Caine’ Oudejaarsavond, Onafhankelijkheidsdag en tegelijk de verjaardag en trouwdag van ieder lid van de bemanning. Ook Willie kon wel dansen van voorpret, al kwam hij in de ogen van de anderen nog maar pas kijken en had hij nauwelijks de restjes lippenstift van zijn laatste afscheid in Amerika afgewassen. Hij schreef May en zijn moeder, waarbij hij May erop attent maakte, dat het een buitengewoon leuke verrassing voor hem zou zijn, als hij haar op de kade zou zien staan, wanneer de ,Caine’ de haven van San Francisco binnenstoomde. (Zijn moeder gaf hij een dergelijke wenk niet.) De brief aan May schreef hij in zijn schemerige hut, waarin hij zich teruggetrokken had om in stilte en afzondering te kunnen schrijven.

Er viel een schaduw op het blad. Hij keek op en zag Stillwell in de deuropening staan. Die droeg nog de onberispelijke uniform en de glimmend gepoetste schoenen, waarmee hij die morgen kort voor de aankomst van het telegram, voor de mast was verschenen om het vonnis over zich te horen uitspreken.

’Ja, Stillwell?’ zei Willie.

In zijn functie van officier van de wacht had Willie Stillwell’s straf in het strafregister genoteerd: zes maanden intrekking van verlof. Met enige verbazing had de jonge vierde klas de gestraften parade aangezien: de angstige overtreders in blauwkatoenen werkpakjes, die nog stijf stonden van nieuwheid; de rij van rapporteurs, die stram in de houding tegenover de beklaagden stonden; Queeg, rustig en vriendelijk, die de conduiteboekjes een voor een aannam van Jellybelly. Het was een eigenaardig soort rechtspleging. Voor zover Willie wist, waren alle schuldigen op order van Queeg op het rapport gezet. Maar op deze manier leek het bijvoorbeeld alsof Harding Stilwell beschuldigde, terwijl die hem toch niet eens op het lezen tijdens de wacht betrapt had. Maar Queeg zette zelf nooit iemand op het rapport; hij wendde zich altijd tot de officier, die het dichtst in de buurt stond en beval die de man te rapporteren, zodat de gerechtelijke driehoek van aanklager, beklaagde en rechter voor de vorm gehandhaafd bleef. Queeg speelde zijn rol voortreffelijk en luisterde vol interesse en schijnbare verbazing naar het relaas van de rapporteur betreffende de overtreding van de man, die hij zelf op het rapport had laten zetten. Willie vond het een schandaal.

’Mijnheer,’ zei Stillwell, ’u bent toch belast met sociale zaken, niet?’ ’Ja,’ zei Willie. Hij liet zich uit zijn kooi glijden, legde zijn brievenmap weg, schroefde de dop op zijn pen, en was door dit gebaar niet meer
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een jochie, dat naar zijn meisje smachtte, maar een marine-autoriteit. Hij mocht Stillwell om zijn heldere ogen, zijn dikke bos haar en zijn onbezorgd, eerlijk gezicht wel.

’Mijnheer,’ zei Stillwell, ’ik zou u graag wat willen vragen.’

’Ga je gang.’

Stillwell begon een verward verhaal, waaruit bleek, dat hij in Idaho een vrouw en kind had en gegronde reden bezat om aan de huwelijkstrouw van zijn echtgenote te twijfelen. ’En nu zou ik graag willen weten mijnheer, mag ik ondanks die straf naar huis? Ik ben in twee jaar niet in Amerika geweest, mijnheer.’

’Dat geloof ik wel, Stillwell. Ik kan me niet voorstellen, dat je niet zou mogen gaan. Een vent als jij, die zo lang in het vuur geweest is, heeft het recht om naar huis te gaan, zolang hij tenminste geen moord of zoiets begaan heeft.’

’Staat dat in de voorschriften mijnheer, of denkt u dat alleen?’

’Zo denk ik erover. Stillwell, maar ik zal het gauw genoeg voor je te weten kunnen komen en als je niet naar huis mag zal ik het je zeggen. Maar ik zou er voorlopig maar op rekenen.’

’Zou ik net als de andere jongens naar huis kunnen schrijven, dat ik binnenkort kom, mijnheer?’

Willie wist heel goed, dat hij hierop behoorde te antwoorden, dat dit van de commandant afhing. Maar door de smekende blik in Stillwell’s ogen en de ergernis over zijn eigen onwetendheid liet Willie zich verleiden om ’dat denk ik zeker, Stillwell,’ te zeggen.

Het gezicht van de jongen klaarde zo geweldig op, dat Willie blij was zo beslist gesproken te hebben. ’Dank u, mijnheer, dank u wel, dank u wel,’ stamelde Stillwell. Zijn mond vertrok en zijn ogen glansden vochtig. Hij zette zijn pet op, sprong in de houding en groette Willie, alsof die een admiraal was. Keith beantwoordde het saluut en knikte vriendelijk.

’O.K., Stillwell,’ zei hij. ’Als je nog eens wat hebt, kom je maar.’ Willie schreef verder aan zijn brief voor May Wynn.

Voor het eerst na de komst van de nieuwe commandant heerste er de volgende dag een opgewekte, kameraadschappelijke toon aan de middagtafel. Oude grappen over romantische escapades in Australië en Nieuw-Zeeland werden opgehaald en Maryk werd het meest van allemaal geplaagd, omdat hij in Auckland een verhouding had gehad met een juffrouw uit een lunchroom, die de middelbare leeftijd al bereikt had. Er werd heftig gediscussieerd over het aantal moedervlekken op het gezicht van deze dame, waarbij Gorton het aantal op zeven en Maryk op twee schatte, terwijl de anderen een aantal noemden, dat tussen deze twee uitersten in lag.

’Ach, dat is eenvoudig genoeg. Die ellendige hengst van een sleepbootcommandant is natuurlijk meteen weggetuft om het te gaan rapporteren. Het eerste nuttige werk, dat hij in weken gedaan heeft waarschijnlijk. Ik had het kunnen weten..’

Queeg nam de knikkers, die hij op het bureau had liggen op en begon er, nog steeds naar het telegram kijkend, snel mee te rollen. ’Nou ja, verdomme, zij moeten een rapport hebben. Goed, dan krijgen ze er een. Knap je maar gauw op, Willie, dan kun je het persoonlijk gaan brengen. Als ze er dan zo op gebrand zijn. ’

’Jawel commandant.’

Toen Willie een uur later met de havenbus naar het ComServPacgebouw reed, kon hij zijn nieuwsgierigheid naar het rapport niet langer bedwingen. De dienstenvelop was alleen met een metalen klemmetje gesloten. Hij keek schichtig om zich heen; geen van de passagiers lette op hem. Hij liet het rapport uit de envelop in zijn schoot glijden en las het.
Misschien zouden ze onderzeeboten te zien krijgen, dacht hij en dan zou hij zich kunnen onderscheiden om daarmee te boeten voor al dat pianospelen op Hawaï.

Queeg verscheen op de brug, een opgewekte glimlach om de lippen en een vriendelijk woord klaar voor alle aanwezige matrozen en officieren. Willie herkende het smalle blauwe boek, dat hij onder de arm droeg: ,Op de brug van de torpedobootjager’ een handleiding voor de navigatie. ’Goedenmorgen, commandant,’ zei Willie, kranig groetend. ’Ha, goedenmorgen, dank je, Willie, dank je wel.’ Queeg leunde over de verschansing en wierp snel een blik op de meertrossen. De ,Caine’ lag vast aan de ,Moulton’, die voor en achter aan boeien was gemeerd. De twee schepen lagen in de uiterste hoek van West Loch, een kleine inham van de haven. Voor hen, achter hen en aan stuurboord bevonden zich modderige ondiepten. De ,Caine’ had hoogstens een paar honderd meter uitgebaggerd water om in te manoeuvreren.

’Krap aan, hè?’ zei Queeg opgewekt tegen Maryk en Gorton, die bij de bakboordsreling stonden en nieuwsgierig afwachtten wat de nieuwe commandant er bij deze eerste demonstratie van terecht zou brengen. De twee officieren knikten eerbiedig. ’Los alles!’ riep Queeg.

De manilla trossen vielen op het dek van de ,Caine’ neer.

’Alle trossen los en binnen,’ zei de matroos met de koptelefoon.

’Kay.’ Queeg keek om zich heen, bevochtigde zijn lippen, legde het boek op een stoel en zei: ’Vooruit, daar gaan we dan. Beide machines langzaam achteruit!’

Het schip trilde en toen gebeurde alles zo snel, dat Willie niet precies kon zeggen wat er verkeerd was gegaan en waarom. Terwijl de ,Caine’ achteruit voer, schuurde de scherpe vloei van het aan dek gelegen anker langs de bak van het andere schip, waardoor verschillende stutjes verbogen en twee totaal losgerukt werden. Daarna sloeg het met een afgrijselijk gekras van metaal op metaal een gapend gat in de brug van de ,Moulton’. Tegelijkertijd rammeide een buitenboord gebakst kanon de ,Moulton’ in de zij: het sloeg twee kisten met munitie en een antenne van het dek af, die met veel lawaai in het water terechtkwamen. Queeg schreeuwde een serie verwarde orders, bestemd voor de roerganger en de machinekamer, waarna de schoorstenen zware, zwarte rookwolken begonnen uit te braken, die op de brug bleven hangen. Enkele ogenblikken heerste er chaos; iedereen liep door elkaar en er werden allerlei orders geschreeuwd. Toen was het voorbij. De ,Caine’ lag met het achterschip in de modder en maakte ongeveer twintig graden slagzij.

In de angstige stilte, die volgde, scheen Queeg van alle personen op de brug nog de kalmste. ’Ja, ja, alle begin is moeilijk,’ zei hij en tuurde naar het achterschip. ’Gorton, ga eens kijken of we schade aan de romp hebben.’ Hij liet een van de seiners een verontschuldiging over
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seinen aan Sammis voor de aangerichte schade. Enkele minuten later kwam de eerste officier terug, zich moeizaam voortbewegend over het hellende dek, en rapporteerde, dat er voorzover hij zien kon, geen schade was toegebracht aan de romp, maar dat de schroeven tot de assen in de modder zaten.

’Kay, een modderbad heeft een schroef nog nooit kwaad gedaan.’ zei Queeg. ’Misschien gaan ze nu eens een beetje glimmen.’ Hij zocht speurend de haven af.

’We zullen wel moeten rapporteren dat we aan de grond zitten, commandant.’ zei Gorton. ’Zal ik. . ’

’Misschien doen we dat en misschien ook niet,’ zei Queeg. ’Zie je die sleepboot? Bij die landtong daar? Geef die eens een seintje met de lamp.’

De sleepboot draaide gehoorzaam en kwam aanpuffen. In enkele ogenblikken was de tros bevestigd en zonder enige moeite werd de ,Caine’ van de modderbank gesleept. Queeg schreeuwde de commandant van de sleepboot door een scheepsroeper een bedankje toe, en deze, een al vergrijsde onderofficier, wuifde vriendelijk en voer weg.

’Ziezo, dat is dat,’ zei Queeg joviaal tegen Gorton. ’Wat zullen we nu nog rapport indienen, Burt? We hoeven de hoge omes aan de wal toch niet voor niets grijze haren te bezorgen? Alle machines langzaam vooruit.’

Vol zelfvertrouwen dirigeerde hij het schip naar de oliesteiger, waar ze de dag zouden doorbrengen, om olie, voedsel en munitie in te nemen. Rustig stond hij aan stuurboord over de verschansing geleund en liet de stalen knikkers in zijn rechterhand op en neer rollen. Toen ze langszij kwamen, liet hij iedereen op de brug nog eens schrikken. Met een vaart van vijftien knopen schoot hij onder een scherpe hoek de ligplaats in. Gorton, Maryk en Willie, die in een groepje bij elkaar achter hem stonden, wisselden angstige blikken. Het scheen dat een botsing met een tankboot in het vak voor het hunne onvermijdelijk was. Maar op het allerlaatste moment ging Queeg volle kracht achteruit en zoals een handige taxichauffeur zijn wagen in de rij zet, deponeerde hij de ,Caine’ precies in het voor hem bestemde vak. ’Kay,’ zei Queeg, toen de trossen gierend overvlogen. ’Vastleggen en olieladen.’ Hij liet de knikkers in zijn zak vallen en slenterde de brug af.

’Vervloekt,’ hoorde Willie Maryk op gedempte toon tegen de eerste officier zeggen, ’dat is me een wilde.’

’Lang niet correct hoor,’ bromde Gorton terug. ’Hoe vond je het, dat hij niet wilde rapporteren, dat we aan de grond zaten? Dat had De Vriess nooit gewaagd. . ’

’Waarom werkte hij de achtersteven niet los, voordat we wegvoeren? Hij lag over lij gemeerd.’

’Allemachtig, Steve, het was de eerste keer. dan kun je toch niet. . ’
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Die middag hield Willie een poosje met decoderen op om een brief aan May te schrijven, de laatste voor ze zouden uitvaren. In tedere bewoordingen vertelde hij haar hoe erg hij haar miste en hij prees haar, omdat ze weer naar Hunter College was gegaan. Ofschoon hij tot nog toe opzettelijk vaag was geweest over alles wat de ,Caine’ betrof, voelde hij nu toch de drang iets over Queeg te schrijven. ’Onze nieuwe commandant is een nogal zonderlinge man, zoals de meeste beroepsofficieren, maar ik geloof dat hij nuttig werk zal kunnen doen op de ,Caine’. Hij is erg streng, eist het alleruiterste en is een echte Marineman. Maar daarbij heeft hij een bijzonder vriendelijk, opgewekt karakter. Hij houdt van gedurfde manoeuvres; misschien is hij nog niet zo geroutineerd, maar lef heeft hij genoeg. Alles bij elkaar genomen, geloof ik dat de ,Caine’ er geweldig op vooruit is gegaan en ik neem dan ook aan, dat ik het hier veel meer naar mijn zin zal krijgen. De laatste tijd was ik nogal moedeloos gestemd. . ’ Een telegrafist tikte op zijn deurloze hut. ’Pardon, mijnheer, actietele-gram van ComServPac. Zoeven ontvangen.’

’Zeker, geef maar hier.’ Willie decodeerde het telegram. ’Verzoeke schriftelijk rapport in te dienen betreffende aan de grond lopen ,Caine’ hedenmorgen in West Loch. Tevens verklaring, waarom dit bureau niet telegrafisch hiervan op de hoogte is gesteld.’

Willie voelde niet het minste verlangen om Queeg dit onaangename bericht te brengen, maar er zat niets anders op. Hij ging met het gedecodeerde telegram naar de hut van de commandant. Queeg zat in zijn ondergoed een stapel officiële post af te werken. Toen hij het bericht las, schoot hij zo abrupt overeind dat de draaistoel piepend protesteerde. Lange tijd staarde hij naar het velletje papier, terwijl Willie overwoog of hij de hut uit kon sluipen.

’Wat een zeurkousen, daar bij ComServPac, niet Willie?’ Queeg keek hem van opzij aan.

’Ik vraag me af, hoe ze het te weten zijn gekomen, commandant. .’ ’Ach, dat is eenvoudig genoeg. Die ellendige hengst van een sleepboot-commandant is natuurlijk meteen weggetuft om het te gaan rapporteren. Het eerste nuttige werk, dat hij in weken gedaan heeft waarschijnlijk. Ik had het kunnen weten. . ’

Queeg nam de knikkers, die hij op het bureau had liggen op en begon er, nog steeds naar het telegram kijkend, snel mee te rollen. ’Nou ja, verdomme, zij moeten een rapport hebben. Goed, dan krijgen ze er een. Knap je maar gauw op, Willie, dan kun je het persoonlijk gaan brengen. Als ze er dan zo op gebrand zijn . ’

’Jawel commandant.’

Toen Willie een uur later met de havenbus naar het ComServPacge-bouw reed, kon hij zijn nieuwsgierigheid naar het rapport niet langer bedwingen. De dienstenvelop was alleen met een metalen klemmetje
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gesloten. Hij keek schichtig om zich heen; geen van de passagiers lette op hem. Hij liet het rapport uit de envelop in zijn schoot glijden en las het.

’Rapport betreffende:

AAN DE GROND LOPEN VAN USS ,CAINE’ (DMS 22) in West Loch, 25 september 1943.

1.    Het betreffende schip raakte enigszins vast in modderbank op genoemde plaats en genoemde datum om 09.32. Het werd om 10.05 vlotgesleept door YT 137. Ongelukken of schade deden zich hierbij niet voor.

2.    De oorzaak van het aan de grond lopen was het ingebreke blijven van de machinekamer om tijdig te reageren op telegraaf-orders van de brug.

3.    Het commando van het betreffende schip is kortgeleden in andere handen overgegaan. Er zullen drastische maatregelen genomen moeten worden om de prestaties van de bemanning op het vereiste niveau te brengen. Een begin hiermee is reeds gemaakt.

4.    Het voornemen bestond, de volgende ochtend een door een ordonnans te brengen volledig rapport betreffende het aan de grond lopen in te dienen. Ten tijde van het voorval werd hiervan geen melding gemaakt aan ComServPac, omdat assistentie beschikbaar en de schade nihil was, zodat het mogelijk scheen de zaak af te handelen zonder hogere instanties hiermede lastig te vallen. Mocht deze opvatting van de zaak onjuist zijn, dan wordt dit betreurd.

5.    Aangenomen mag worden, dat de intensieve training van de bemanning, waarmee reeds begonnen is, in korte tijd vruchten zal afwerpen en incidenten als het bovengenoemde niet meer zullen voorkomen.

PHILIP FRANCIS QUEEG.’

Die avond hielden de officieren van de ,Caine’ een fuif op de club om het vertrek uit Pearl te vieren. Queeg bleef een uurtje bij hen zitten en ging toen naar een ander tafeltje, waar zich collega’s van hem bevonden. Hij maakte veel grappen, dronk sneller dan al de anderen zonder beneveld te worden en vertelde lange verhalen over de invasie van Noord-Afrika. De stemming was uitstekend. Willie was er meer dan ooit van overtuigd, dat er een prima commandant naar de ,Caine’
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gestuurd was om die zure sloddervos van een De Vriess te vervangen, Om drie uur in de morgen kroop hij tevreden in zijn kooi, met het gevoel, dat het hem op de mijnenveger - al zou hij er natuurlijk niet lang blijven - nog wel zou meevallen. Juist toen de dag aanbrak, werd hij door Rabbitt wakker geschud. ’Het spijt me dat ik iemand, die zijn roes wil uitslapen, moet storen, Keith, maar we hebben een telegram van ComServPac.’

’Ik kom eraan, Rab.’ Willie sleepte zich van zijn hut naar de longroom. Terwijl hij het decodeerapparaat liet klikken, kwam Gorton naakt uit zijn hut en keek geeuwend, over Willie’s schouder gebogen, mee. Een voor een kwamen de woorden: ’Vertrek Caine Pago Pago geannuleerd. Moulton vervangt Caine in convooi. Caine blijft in Pearl om schijf te slepen. Sleepinstallatie te halen voorzieningsdepot.’

’Wat moet dat nou betekenen?’ vroeg Gorton. ’Waarom krijgen we ineens andere instructies?’

’Mogen we daarnaar vragen, mijnheer?’ vroeg Willie spottend.

Tk hoop toch, verdomme, dat het niet dat aan de grond lopen. . Nou ja.’ Gorton krabde zich over zijn uitpuilende buik. ’O.K., trek je as-bestpakkie maar aan en ga het telegram aan de Ouwe brengen.’

’Moet ik hem daarvoor wakker maken, mijnheer? Het is zo overal.’ ’Waarachtig wel. Onmiddellijk.’

Willie verdween in de hut van de commandant en de eerste officier liep op zijn lip bijtend heen en weer. Enkele minuten later kwam Keith breedlachend naar buiten.

’Nou, de Ouwe trok er zich niets van aan.’

’Nee? Wat zei hij dan?’

’Hij zei alleen maar: Prachtig, prachtig gewoonweg. Ze kunnen me niet nijdig maken door me in Pearl te houden. Ik ben veel te gek op gezelligheid.’

Gorton haalde zijn schouders op. ’Ach, ik ben ook stapel. Waarom zou ik me druk maken als het hem koud laat?’

Door de luidspreker kwam het schelle fluitje, dat ,overal’ betekende. Gorton zei: ’Nu, ik ga maar eens naar bed. Roep me als je nog wat hoort.’

’Jawel, mijnheer.’ Willie vertrok.

De eerste officier ging naar zijn hut, klom, log als een grote rose beer, in zijn kooi en dutte in. Een uur later werd hij gewekt door de zoemer van de commandant. Hij sloeg een badjas om en ging naar Queeg’s hut. De commandant zat met gekruiste benen in zijn ondergoed op zijn kooi, ongeschoren en met gefronst gezicht. ’Burt, kijk eens naar dat telegram op mijn bureau.’

Tk heb het al gezien, commandant, toen Keith het decodeerde. ’Zo, zo? Dan moet dat meteen afgelopen zijn. Niemand, ik herhaal, niemand, heeft in het vervolg meer het recht telegrammen, die aan
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ons gericht zijn, te lezen behalve de decoderende officier en ik. Is dat duidelijk?’

’Ja, commandant. Sorry, commandant. . ’

’Kay, kay, als je het maar weet,’ mopperde Queeg. ’Maar nu je het gezien hebt, hoe verklaar je het dan?’

’Tja, commandant ik heb er alleen uit gelezen, dat we niet naar Pago gaan, maar schietschijven moeten slepen. . ’

’Zie je me voor idioot aan? Ik kan wel Engels lezen! Maar ik vraag me af wat het betekent. Waarom krijgen we andere instructies?’ ’Commandant,’ zei Gorton, ’ik heb er ook al over gepiekerd. Maar volgens Keith vond u het best. . ’

’Verdomme, ik blijf veel liever in Pearl dan naar het Westen te gaan. . als er tenminste geen speciale redenen voor zijn. En daarover begin ik me nu juist ongerust te maken. Jij moet je eens aankleden en naar ComServPac gaan. Zoek eens uit, hoe die zaak in elkaar zit.’

’Wie moet ik het vragen, commandant. . aan Operaties?’

’Kan me niet schelen. Voor mijn part ga je naar de admiraal. Maar je komt niet terug, voor je het precies weet, begrepen?’

’Jawel, commandant.’

Het kantoor van de commandant van de ,Service Squadron Pacific’ was gehuisvest in een wit houten gebouw, bovenop een heuvel, achter een rijtje pakhuizen, dat tot het marinecomplex behoorde. Luitenant ter zee Gorton, in zijn schoonste nieuwe khaki uniform, liet zich om half negen aandienen. Hij ging naar het bureau operaties en vervoegde zich, niet zonder aarzeling, bij kapitein ter zee Grace, een bejaarde officier, met een kwaadaardig, rood gezicht en zware, witte wenkbrauwen.

’Wat kan ik voor u doen, mijnheer?’ gromde Grace. Hij nam een teugje koffie uit een kartonnen beker en maakte de indruk al van zonsopkomst aan zijn bureau te hebben gezeten.

’Kolonel, ik ben hier in verband met uw telegram 260040 aan de ,Caine’.’ De kolonel raadpleegde een map, waarin hij snel bladerde. ’En wat is daar dan mee, hm?’

’Ja, kolonel, ik. dat is te zeggen, zoudt u me kunnen zeggen, waarom we andere orders gekregen hebben?’

Kapitein ter zee Grace keek Gorton met opgetrokken neus aan. ’Bent u de commandant?’

’Nee, kolonel. De eerste officier.’

’Wat?’ Grace sloeg met de map op zijn bureau. ’Wel God-almachtig, hoe heb ik het nu, stuurt jullie commandant hier een mannetje heen om over de instructies te reclameren? Ga maar terug en zeg je commandant . . hoe heet hij. . ’

’Queeg, kolonel. . luitenant ter zee der le klasse Queeg. . ’
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’Ga naar Queeg en zeg hem geen ondergeschikten te sturen, maar zelf te komen, als hij iets over de instructies te vragen heeft. Begrepen?’ ’Ja, kolonel.’

’Meer heb ik niet te zeggen.’ Kapitein ter zee Grace nam een brief op en fronste demonstratief zijn zware, witte wenkbrauwen. Gorton, zich herinnerend, dat hij niet terug mocht komen voor hij het precies wist, raapte al zijn moed bij elkaar om het nog één keer te proberen. ’Kolonel. . pardon. . maar had die verandering iets te maken met het feit, dat we gisteren in West Loch aan de grond zijn gelopen?’ Kapitein ter zee Grace keek even verbaasd, toen hij Gorton’s stem hoorde, alsof hij in zijn kantoor een ezel had horen balken. Hij draaide het hoofd om en keek Gorton gedurende dertig seconden aan. Toen staarde hij een hele tijd naar de ring met het Annapoliswapen aan Gorton’s vinger. Daarna keek hij nog eens naar Gorton’s gezicht, schudde toen ongelovig het hoofd en keek weer in de brief. Gorton sloop naar buiten.

Bij de valreep van de ,Caine’ groette Carmody de eerste officier en zei: ’De commandant wil u, zodra u aan boord komt, spreken, mijnheer.’

Gorton ging naar beneden en klopte op de deur van de kajuit.

Er werd niet geantwoord. Hij klopte wat harder, draaide toen voorzichtig de knop om en gluurde in het vertrek. Het was er donker. ’Commandant? Commandant?’

’O, kom binnen, Burt.’ Queeg draaide het licht boven zijn bed aan en ging rechtop zitten. Hij wreef zich over zijn stoppelige gezicht en haalde toen de twee stalen knikkers voor de dag, die op de plank boven zijn bed lagen. ’En? Hoe zit het nu?’

’Ik weet het niet, commandant. De Chef Staf wilde het niet zeggen.’ ’Wat?’

Transpirerend vertelde Gorton wat er in het kantoor van kapitein ter zee Grace gebeurd was. Queeg keek met een somber gezicht naar de rollende knikkers.

’Je hebt je dus met een kluitje in het riet laten sturen?’

’Ik zag geen mogelijkheid nog iets te doen, commandant. Ik werd prac-tisch de deur uit gegooid. . ’

’Had je niet eens met de adelborsten eerste klas kunnen praten?’

’Daar heb ik niet aan gedacht, commandant.’ ,

Even ging Queeg’s woedende blik van de knikkers naar Gorton. ’En waarom niet?’

Tk. . ’ Gorton wist niet wat te antwoorden. ’Tja. . ik. . ’

’Ik ben niet enthousiast,’ zei Queeg, na even gezwegen te hebben. ’Als ik een officier uitstuur om wat te weten te komen dan verwacht ik, dat hij het ontdekt. Meer heb ik je niet te zeggen.’

Hij ging achterover liggen. Aarzelend vroeg Gorton: ’Gaat u er zelf
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heen, commandant? Zal ik de motorboot. . misschien. . ’

’Ik weet nog niet of ik ga,’ zei Queeg. ’Ik voel er niet veel voor om me bloot te stellen aan het risico, dat ik als de eerste de beste snotneus word uitgeveterd omdat de machinekamer een stommiteit begaan heeft . ’ Er werd op de deur geklopt. ’Binnen.’

Seiner derde klasse Urban kwam binnen, het telegrammenplankje in de ene hand en zijn gerafelde pet in de andere. Zijn uniform was verschoten en doorgelopen en zijn hemd hing uit zijn broek. Hij was een klein, mollig ventje, met een bol, rood gezicht dat altijd een verwonderde uitdrukking had. ’Seintje van ComServPac, commandant.’ Queeg las het, tekende het af en gaf het plankje terug.

’Dank u, commandant.’ Urban dribbelde haastig weg.

’Ja,’ zei Queeg, rammelend met de knikkers in zijn gesloten vuist, ’daaraan moet ook snel een eind komen, Gorton.’

’Waaraan, commandant?’

’Dat weet je verdomd goed. Sinds wanneer mogen die kerels het hemd uit de broek dragen? Het niet opvolgen van dit bevel zal ernstig worden gestraft.’

’Ja, commandant,’ zei Gorton. ’Ze lopen op dit schip al jaren zo. Ik vraag me af of we ze binnen de vierentwintig uur kunnen veranderen.’ ’Het is een bevel' zei Queeg, ’en een matroos hoeft niet binnen de vierentwintig uur veranderd te worden om een bevel op te volgen. Zo nodig zullen we een paar voorbeelden stellen, maar al moet ik er een voor de krijgsraad brengen, met die wapperende hemdslippen is het op mijn schip uit! Begrepen?’

’Ja, commandant.’

’En om 13.00 komen alle officieren in de longroom bijeen voor een conferentie.’

’Jawel, commandant.’ De eerste officier verliet de hut en sloot de deur voorzichtig. Queeg lag in zijn kooi naar het groene schot te staren. De stalen knikkers klikten zacht.

De officieren van de ,Caine’ zaten om de groene tafel en praatten op gedempte toon. Ze keken nors en verbaasd. ’Twee officiersbijeenkom-sten in één week,’ zei Keefer, zich tot Maryk wendend. ’De Vriess heeft er in al die tijd, dat hij commandant was, nog geen twee gehouden.’ ’Maak je toch niet zo nijdig, Tom,’ fluisterde Maryk terug.

’Ik vraag me alleen af waarom, dat is alles,’ zei Keefer nog zachter. Gorton kwam uit de kajuit. ’De commandant, heren.’

Alle officieren stonden op. Keefer leunde tegen zijn stoel, zijn handen in de zakken. Queeg kwam met een nors gezicht binnenstappen, de stalen knikkers zoals gewoonlijk in zijn hand. ’Kay,’ zei hij, ’kay, heren.’
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Hij ging zitten en de officieren volgden zijn voorbeeld. Vervolgens haalde hij een onaangebroken pakje sigaretten uit zijn zak, maakte het open, nam er een uit, stak die aan en legde het pakje en de lucifers met behoedzame gebaren voor zich neer op tafel. ’Heren,’ zei hij tenslotte, over hun hoofden heen voor zich uitstarend, ’het spijt me, maar ik ben ontevreden.’

Even dwaalden zijn ogen af naar de gezichten links en rechts van hem, toen staarde hij weer over hen heen. ’Ik ben ontevreden, omdat een uitstekende prestatie, zoals ik al gezegd heb, op mijn schip de normale prestatie is en. . er worden niet eens normale prestaties geleverd. Nee, nee, dat zijn geen normale prestaties. Misschien wordt er op sommige gebieden wel goed gewerkt en is de normale prestatie daar een uitstekende prestatie. Mocht dat zo zijn, dan richt ik me hier niet tot die heren. Maar wie de schoen past trekke hem aan . en die anderen, laten die uitkijken, meer wil ik er niet van zeggen.

’En nu nog wat anders. Dit schip zou naar Pago Pago gaan, maar nu gaan we toch niet naar Pago Pago. We blijven in Pearl Harbor en we gaan schijfslepen. We krijgen een gemakkelijk dienstje. De enige vraag is: waarom worden we zo bevoorrecht?

’Tja, dat kan geen van ons met zekerheid zeggen. Een marineman volgt de bevelen op en vraagt niet naar de redenen. En dat ben ik dan ook van plan te doen, dat kan ik jullie op een briefje geven!’ Hij keek naar de kring strakke gezichten. ’Kay, nog vragen? Niemand? Dan neem ik aan, dat iedereen hier precies weet, waarop ik zinspeel, nietwaar? Kay. Ik zou erop willen wijzen, dat er maar twee verklaringen mogelijk zijn voor het feit, dat we andere instructies hebben gekregen. Of ComServPac heeft de indruk gekregen, dat dit schip zulke buitengewoon goede prestaties levert, dat het wel eens een gemakkelijk dienstje als beloning mag hebben, of ComServPac is van mening, dat er hier zo bedonderd gewerkt wordt, dat we misschien niet in staat zijn, een gevechtstaak naar behoren uit te voeren. Kan iemand hier me een derde mogelijkheid aan de hand doen? Niemand? Kay.

Nu laat ik me er niet over uit, welke van de twee verklaringen, die ik genoemd heb, de juiste is. Maar als we in enig opzicht nog geen modelschip zijn, dan moet ervoor worden gezorgd, dat we verdomd snel een modelschip worden. Toevallig heb ik pas geleden aan ComServPac moeten rapporteren, dat de prestaties van de machinekamer absoluut onvoldoende waren en het is heel goed denkbaar, dat we daarom andere instructies hebben gekregen. Maar, zoals ik al gezegd heb, een marineman vraagt niet waarom hij een bevel krijgt, hij voert het bevel uit en zo moet het op dit schip ook zijn!’

Keefer kreeg een hoestbui. Hij lag dubbelgebogen over de tafel, zijn schouders schokten. De commandant keek geërgerd naar hem.
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’Sorry, commandant,’ hijgde Keefer, ’ik verslikte me in de rook van mijn sigaret.’

’Kay,’ zei Queeg. ’Dan mag ik de heren er misschien nog aan herinneren, dat wat waard is om gedaan te worden, waard is om goed gedaan te worden. . en dat we op dit schip de moeilijke dingen direct doen en de onmogelijke dingen alleen iets langer duren, en. . in de eerstkomende weken moeten we dus schijf slepen. Goed, maar dan zullen we verdomd goed schijfslepen, zo goed, dat geen enkel schip van de hele Marine het ons verbetert. . En, zoals ik al gezegd had, we moeten bij gegeven orders niet naar het waarom vragen, maar ze uitvoeren en we zullen dus maar niet nakaarten over wat er gebeurd is. Wat het aan de grond lopen betreft, moet ik zeggen, dat ik me niet verantwoordelijk acht voor het gebrek aan training, voordat ik het commando overnam en ik ben er vast van overtuigd dat ComServPac dat volkomen met me eens zal zijn. Maar van nu af ben ik verantwoordelijk en ik ben niet van plan ook maar één fout te maken. En ik zal ook niet toestaan, dat anderen die voor me maken, reken daar op. En als dat dan allemaal begrepen is. . o ja, er is nog iets.’ Hij keek om zich heen en vroeg: ’Wie is hier belast met de militaire vorming van het personeel?’

Er werden verwonderde blikken gewisseld. Gorton kuchte en zei: ’Hhhm, commandant, die taak was aan adelborst le klas Ferguson opgedragen en voor zover ik weet heeft, toen hij overgeplaatst werd, niemand die van hem overgenomen.’

Hoofdschuddend liet Queeg de stalen knikkers enkele ogenblikken zwijgend rollen. ’Kay,’ zei hij. ’Keith, met ingang van heden krijgt u naast uw andere dienst de militaire vorming van het personeel.’

’Jawel, commandant.’

’En je zorgt meteen, dat geen enkele matroos hier meer met het hemd uit de broek loopt.’

Willie keek geschrokken op.

’Ik wil hier, zolang ik commandant van de ,Caine’ ben, geen wapperende hemdslippen meer zien. Ik geef je blanco volmacht. Je kunt alle maatregelen nemen die je wilt, ik dek je. Als we willen, dat hier de ware marinegeest heerst, dan moeten die kerels er ook als marinemannen uitzien. Wee de officier van de wacht, die nog een matroos met een wapperende hemdslip laat lopen, wee de officier tot wiens divisie die matroos behoort en wee de officier van militaire vorming. Ik meen het ernstig, heren.

Zie zo, meer heb ik niet te zeggen. Uitstekende prestaties worden dus de normale prestaties hier en - heeft iemand nog wat op te merken? Nee? Jij?, Gorton? Jij, Maryk? Jij, Adams. . ?’ Zo ging hij de hele rij af, iedere officier stuk voor stuk aanwijzend. De een na de ander schudde ontkennend het hoofd. ’Mooi. In dat geval neem ik aan,

161

dat alles begrepen is en iedereen het voor de volle honderd procent met me eens is. En, zoals gezegd, we gaan nu schijfslepen en verdomd goed schijfslepen, zo goed dat geen enkel schip bij de hele Marine het ons verbetert. Ga nu maar weer aan het werk.’

Alle officieren stonden op, toen de commandant zich verwijderde.

’Kay, kay, dank u,’ zei hij en liep haastig naar zijn hut.

In de twee weken, die volgden, werd er ,verdomd goed schijf gesleept’, er gebeurden althans geen ongelukken. Na zijn kleine meningsverschil met de marineautoriteiten was Queeg opvallend voorzichtig geworden. Bij vertrekken en langszij komen manoeuvreerde hij nu zo uiterst langzaam, dat de bemanning, gewend aan het rustige, zelfverzekerde optreden van De Vriess, er nerveus van werd. Maar ze kregen nu tenminste geen aanvaringen en liepen niet meer aan de grond.

Willie Keith had een uitvoerige bekendmaking opgehangen in de verblijven waarvan de titel luidde: Correct gedragen uniform bevordert het moreel. In vijf, uit gedragen proza bestaande alinea’s, verzocht hij de bemanning hun hemd in hun broek te stoppen. Tot zijn grote verbazing gehoorzaamde men; de hemdslippen waren als bij toverslag verdwenen. Hij las en herlas zijn bekendmaking, trots en ontroerd, omdat hij de gave scheen te bezitten zijn medemensen tot betere gedachten te brengen. Maar dat was te optimistisch. De bemanning was slim genoeg om te begrijpen van wie het bevel uitging. Ze deden kalm aan met hun nieuwe commandant. Want het ging de ,Caine’ goed de laatste tijd; dienst in Pearl Harbor was de droom van alle matrozen, die op torpedobootjagers de Pacific bevoeren. Het betekende, dat er altijd vers fruit op tafel kwam en melk en room en biefstuk en dat er ’s avonds wat te beleven viel in de café’s en de achterstraatjes van Honoloeloe. Niemand was bereid, de kleine luxe van een wapperende hemdslip te betalen met zijn vrijheid.

De moeilijkheden begonnen op een morgen, toen er een dikke mist hing. Queeg kwam bij zonsopkomst op de brug en zag alleen een blauwachtige nevel, waarin vage, gele vlekken de havenverlichting aanduidden. De lucht was vochtig en rook muf. ’Wat een gedonder,’ bromde de commandant. ’Speciale uitkijken uitzetten. We gaan, zodra de mist optrekt. Als de zon komt, zal het wel opklaren.’

Maar de blauwe nevel werd lichtgrijs, toen druilerig wit en overal in de haven jammerden misthoorns, terwijl de klok al op 8.15 stond. Queeg had een uur lang op de brug heen en weer gelopen en allerlei onverstaanbare woorden gemompeld, tenslotte snauwde hij: ’Klaarmaken om te ontmeren.’

Voortdurend mistseinen gevend en zo langzaam mogelijk achteruit
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varend gleed de ,Caine’ de vaargeul in. De havengebouwen werden door aandrijvende mistflarden verborgen. Het blinde schip voer wiegelend verder in een wasemend niets en plotseling klonk het loeien van de misthoorns vlakbij. Uit alle richtingen werd gegild en getoeterd en de geluiden waren even moeilijk te localiseren, als het gesjirp van krekels in een donkere kelder. Queeg rende van stuurboord naar bakboord, zijn turende ogen trachtten de vochtige mistgordijnen te doorboren en iets te onderscheiden van wat er voor, achter en opzij van hem gebeurde. Zijn mond was half opengezakt, zijn lippen trilden. ’Uit de weg dan toch, verdomme,’ brulde hij tegen Willie, die op bakboords brugvleugel stond.

Plotseling klonk er een oorverdovend geloei en het leek alsof er een reusachtige misthoorn vlak boven de ,Caine’ signalen gaf. Willie beet zich op zijn tong van schrik. Queeg kwam langs rennen en brulde: ’Stop, stop, alle machines stop! Wie ziet ’m? Waar is ie? Ziet niemand dan iets?’ Weer holde hij langs Willie heen en cirkelde daarna viermaal rond op de brug, rennend als een dolleman en telkens, als hij er langs kwam, aan het touw van de misthoorn trekkend. Opnieuw dreunde het signaal van de enorme misthoorn en de reusachtige, vaag zichtbare gedaante van een tanker schoof langs de achtersteven van de ,Caine’ voorbij, en verdween.

’Hè, hè,’ zei Queeg, zijn kringloop stakend. Hij ging naar de deur van de kaartenkamer. ’Navigator, krijg ik de koers nog? Waarom schiet je niet op?’

Gorton keek verbaasd op. Ze konden gewoon in koers 220 naar de ligplaats van de schijven varen. Queeg wist dat even goed als hij. ’Jawel, commandant, ik. . ’

’Wat moet je met je Jawel, commandant’? Ik vraag de koers!’ gilde Queeg met overslaande stem en zijn hand beukte tegen het schot. Gorton staarde hem aan. ’Commandant, ik dacht, dat we toch eerst moeten draaien. .’

’Draaien?’ riep Queeg uit. Hij keek Gorton een minuut woedend aan, rende toen naar het stuurhuis en gaf de bevelen aan de machinekamer en de roerganger om het schip te draaien. Een ogenblik later ging er een schok door de mijnenveger, terwijl de schroeven in tegenovergestelde richtingen stampten. De glanzende groene cijfers op de zwarte wijzerplaat van het gyrokompas bewogen naar links en het aantal graden werd telkens hoger: 95, 100, 105, 120, 150. Enkele ogenblikken staarde Queeg geconcentreerd naar het kompas. ’Waarschuwen bij elke 20 graden koersverandering,’ zei hij tegen de roerganger, en ging naar buiten. Maryk, beide handen om de reling geklemd, tuurde voor zich uit in de mist. Om het schip was nu een paar honderd meter water te zien en de hemel was verblindend wit geworden.

’Ik geloof, dat de mist optrekt, commandant,’ zei de eerste officier.
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’Het zal tijd worden,’ gromde Queeg, die nog niet helemaal op adem gekomen was.

’Ik lig 180 voor,’ riep de roerganger, een kanonnier 2e klas, Stilweü genaamd. Hij was lang, had sluik zwart haar en een sensitief, jongensachtig gezicht. Hij stond wijdbeens, had het stuurrad stevig omklemd en hield zijn ogen voortdurend gericht op het gyrokompas.

’Misschien komen we er dan vandaag nog.’ zei Queeg. Hij riep naar de kaartenkamer ’Wat is de koers naar de havenversperring. Tom, 220 toch?’

’Ja, commandant.’

’Ik lig 200 voor,’ riep de roerganger.

Er klonken niet meer zoveel misthoorns en om het schip waren hele stukken zwart water zichtbaar geworden. ’Ik wed, dat je er bij de havenversperring al niets meer van ziet,’ zei Maryk.

’Recht zo 220, commandant,’ riep de roerganger.

’Wat?’ brulde Queeg. Hij was met een sprong in het stuurhuis. ’Wie heeft jou order gegeven ,Recht zo’ te houden?’

’Commandant, ik dacht. . ’

’Je dacht! Je dacht! Je moet niet denken!’ krijsde de commandant. ’Jij doet stomweg wat je gezegd wordt en dat denken laat je, begrepen?’ De roerganger stond te trillen op zijn benen. Zijn gezicht was doodsbleek geworden en het leek of zijn ogen uit hun kassen zouden vallen. ’Jawel, commandant,’ zei hij hijgend. ’Zal ik weer. . ’

’Je zult helemaal niets!’ gilde de commandant. ’Wat is je koers nu?’ ’Twee. . twee. . tweehonderd vijf en twintig, commandant,’ stotterde de roerganger.

’Ik dacht, dat je op 220 koers gehouden had . ’

’Daar ben ik mee opgehouden, commandant, toen u zei. . ’

’Verdomme, zanik niet over wat ik gezegd heb. Luister! Je draait bakboord uit en houdt recht zo op 220. Begrepen?’

’Jawel commandant, bakboord uit en recht zo op 220.’

’Mijnheer Maryk!’ schreeuwde de commandant. De oudste officier kwam op een drafje het stuurhuis binnen. ’Hoe heet die vent en wat is zijn rang?’

’Stillwell, commandant. Kanonnier 2e klas . ’

’Als hij niet oppast, verlaag ik hem tot puppus drie! Laat hem vervangen door een vent, die enig benul heeft en zet in het vervolg als we door het kanaal varen geen stomme idioten hier neer.’

’Hij is onze beste roerganger, commandant.’

’Ik wil hier iemand anders hebben, versta je dat?’

Willie Keith stak zijn hoofd om de deur. ’Er ligt iets recht vooruit, commandant, een slagschip geloof ik. Drie honderd yard.’

Queeg staarde vol afgrijzen voor zich uit. Een enorm, donker gevaarte kwam op de ,Caine’ aanvaren. Queegs mond ging driemaal open en
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dicht voor hij een woord kon uitbrengen. Eindelijk hijgde hij: ’Alle machines achteruit eh n-nee. . herstel. . stoppen.’

Het commando was nauwelijks herroepen, toen het slagschip aan stuurboord langs de ,Caine’ gleed, en nijdig signalen gaf, omdat er hoogstens tien voet open water tussen de twee schepen was. De ,Caine’ deinde heftig op en neer.

’Rode boei, een streek aan bakboord,’ riep de uitkijk van de boven-brug.

’Geen wonder,’ zei Maryk tegen de commandant. ’We zijn aan de verkeerde kant van de vaargeul, commandant.’

’We zitten helemaal niet aan de verkeerde kant.’ snauwde de commandant. ’Als jij maar zorgt, dat er hier een andere roerganger komt, zal ik wel voor de navigatie zorgen, mijnheer Maryk!’

De ,Caine’ voer plotseling uit de grijze massa en bevond zich nu in groen water dat sprankelde in de stralende zonneschijn. Ongeveer een halve mijl verder lag het depot waar ze zijn moesten. Achter hen lag als een hoge stapel watten de mist over de haven.

’Kay,’ zei Queeg. ’alle machines langzaam vooruit.’ Met trillende hand tastte hij in zijn broekzak en haalde de twee stalen knikkers eruit. Nog lang nadat de kust onzichtbaar was geworden en de ,Caine’ al vredig over het kalme, blauwe water stroomde, bleef er op de brug een onaangename, gedrukte stemming. Het was de eerste maal, dat de nieuwe commandant uitgevaren was tegen een matroos en het was, voor zover iemand aan boord zich herinnerde, ook de eerste maal, dat een roerganger vóór zijn tijd was afgelost. De bemanning begreep zelfs niet helemaal, wat Stillwell misdreven had.

Toen Willie vrij was, ging hij naar zijn hut en vertelde het geval aan Harding. ’Misschien zie ik het allemaal verkeerd en dat hoop ik zelfs, maar ik kreeg de indruk, dat de commandant door die mist eenvoudig het hoofd kwijt raakte, en omdat hij zelf bang was, de eerste de beste matroos op zijn donder gaf.’

’Ik weet het niet,’ zei Harding, die vlak onder hem lag te roken. ’Een roerganger mag eigenlijk niet koers houden, zolang hem niets gezegd is.’

’Maar hij wist, dat de commandant 220 wilde sturen. Hij hoorde het hem tegen de navigatieofficier zeggen. Mag een matroos dan niet zijn verstand gebruiken?’

’Willie, ik geloof, dat je aan een nieuwe commandant nu eenmaal moet wennen.’

Toen Stillwell die middag weer aan de beurt was om het roer over te nemen, kwam de pijnlijke vraag aan de orde of hij voor goed van de brug verbannen was of slechts voor die ene keer. Hij vroeg het aan zijn bootsman, die vroeg het aan luitenant ter zee Adams, Adams
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vroeg het aan Gorton en Gorton besloot na enig aarzelen, het aan de commandant te vragen. De ,Caine’ stoomde op dat moment rustig een rechte koers, de schijf volgde op een mijl afstand in het kielzog en aan stuurboord in de verte namen de torpedobootjagers hun posten in voor de laatste schietoefening van die middag. Gorton ging naar de commandant en vroeg hem hoe het moest met Stillwell. Queeg lachte joviaal en zei: ’Natuurlijk, laat hem maar weer dienst doen. Ik heb niets tegen die jongen, het lijkt me een echt Marinetype. Iedereen kan wel eens een fout maken. Zeg hem alleen nog eens, dat hij niet op zijn eigen houtje mag sturen.’

Om kwart voor vier verscheen Stillwell in een fonkelnieuwe uniform en een pas schoongemaakte witte pet op de brug. Hij was geschoren en had zijn schoenen gepoetst. Hij groette de commandant stram. ’Goedenmiddag, goedenmiddag, Stilwell,’ zei Queeg glimlachend. De roerganger deed zijn uiterste best en hield het kompas zorgvuldig in het oog om zelfs geen halve graad uit de koers te komen.

Uit de TBS, de radio-telefoon van de jagers, klonk in het stuurhuis de stem van de leider: ’Gwendolyn, Gwendolyn, dit is Tarzan. Klaar voor de laatste run. Over.’

’Rode vlag voorhijsen,’ zei de commandant.

De seiner hees de rode vlag in de nok van de ra. Langs de gehele lengte van de voorste jager verschenen gele vuurstralen. In de buurt van de schijf spoten fonteinen omhoog, terwijl het gedaver van de 4 inch kanonnen van vier mijl afstand over het water kwam aanrollen. Het ene salvo volgde op het andere en na een poosje begon het tweede schip te vuren.

Wilhe Keith lag op het achterschip te zonnebaden en van de vertoning te genieten. Zijn lome gedachten gingen uit naar May. naar wandelingen in sneeuw en regen over Broadway, naar lange hartstochtelijke kussen in taxi’s. .

’Adelborst le klas Keith, onmiddellijk op de brug komen!’

Als de stem van de luidspreker zo’n dringende klank kreeg als nu, werkte dat altijd op de zenuwen van de opgeroepene. Willie sprong overeind, trok haastig zijn overhemd aan en rende naar de brug. Daar zag hij iets afschuwelijks. Urban de kleine seiner met zijn vollemaansgezicht, stond krampachtig stijf in de houding, zijn gezicht verstard in een angstige uitdrukking. De slip van zijn hemd hing uit zijn broek. Aan de ene kant stond de commandant, die met een woedend gezicht naar de golven staarde en de stalen knikkers liet rollen in zijn hand. Aan de andere kant van Urban stond Keefer zenuwachtig te spelen met zijn kijker.

’Zo, de officier van militaire vorming,’ zei Queeg met een strenge blik op Willie. ’Mijnheer Keith, hebt u een verklaring voor het feit dat deze man er zo bijloopt?’
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’Commandant. . ik. . oh. . ik wist het niet.’ Willie wendde zich tot de seiner.

’Heb je mijn bekendmaking niet gelezen?’ vroeg hij, zo bars als hij kon. ’J-j-jawel, mijnheer. Ik dacht er niet aan, mijnheer. Het spijt me, mijnheer

’Nou, verdomme,’ zei Willie, ’het minste wat je kunt doen, is dan toch wel dat je je hemd nu in je broek stopt!’

’Mijnheer, dat mag ik niet van de commandant!’ blaatte Urban klagelijk.

Willie wierp een snelle blik op de commandant. ’Natuurlijk niet,’ zei Queeg geprikkeld. ’Ik wou je eerst eens laten zien, hoe schandalig slecht jij je taak waarneemt, adelborst Keith en. . ’

’Gwendolyn, Gwendolyn, dit is Tarzan’ klonk het uit het stuurhuis. Queeg rende naar binnen en greep de hoorn.

’Hier is Gwendolyn. Geef uw bericht.’

’Gwendolyn, oefening beëindigen en terugkeren naar de haven. Goed gedaan. Over.’

’Roger, ik dank u. Over,’ zei Queeg. Hij wendde zich tot de roerganger.

’Stuurboord aan boord, commandant,’ zei Stillwell, en toen hij de commandant van opzij aankeek, was alleen het wit van zijn ogen te zien. Hij draaide krachtig aan het rad.

De commandant verliet het stuurhuis en liep terug naar het groepje om Urban. ’Kay. En Keith, kan je me hiervoor een verklaring aanbieden?’

’Commandant, ik was op het achterschip en. . ’

’Om smoesjes heb ik niet gevraagd! Ik constateer het feit, dat je mijn bevelen niet hebt opgevolgd en de bemanning niet hebt weten te doordringen van de ernst van mijn orders betreffende de uniform.’

De ,Caine’ gehoorzaamde aan het roer en draaide in een wijde boog naar stuurboord. De schijf en de sleeptros, achterblijvend in de draai, dreven aan stuurboord langszij.

’Kay,’ zei Queeg. ’Ik verwacht een schriftelijk rapport, Keith, waarin je je fout verklaart.’

’Jawel, commandant.’

’En nu Mijnheer Keefer,’ zei Queeg, zich plotseling tot de officier van de wacht, die naar de schijf keek, wendend. ’Heb jij een verklaring voor het feit, dat het eerste lid van de bemanning, dat mijn bevel betreffende de uniform overtreedt, tot jouw divisie behoort?

’Commandant, er zijn grenzen aan hetgeen een divisie-chef kan doen, als hij de wacht heeft. . ’

’Er zijn geen grenzen aan de verantwoordelijkheid van een officier van de wacht!’ krijste Queeg. ’Hij is verantwoordelijk voor alles wat er aan dek gebeurt, terwijl hij de wacht heeft, voor alles, begrepen?’
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Het schip was inmiddels een halve slag gedraaid en begon nu aan de tweede helft van de cirkel. De schijf en de sleeptros bevonden zich nu al flink voorlijk. De roerganger staarde met open mond naar de schijf. De middellijn van de cirkel, die de ,Caine’ beschreef, bedroeg duizend yard; en de sleeptros was tweemaal zo lang, het was Stillwell dus duidelijk, dat het schip, als het zo doorvoer, over zijn eigen tros zou varen. Onder gewone omstandigheden zou hij de aandacht van de commandant op het dreigend gevaar gevestigd hebben, maar na wat er die morgen gebeurd was, had hij zich liever zijn tong afgebeten. Hij liet het roer stuurboord aan boord liggen.

’Kay, Mijnheer Keefer,’ zei Queeg, ’ik verwacht een schriftelijk rapport, waarin verklaard wordt: a) waarom iemand van jouw divisie met het hemd uit de broek liep en b) waarom iemand met het hemd uit de broek liep, terwijl jij de wacht had. Is dat duidelijk?’ (De schijf dreef nu voor de boeg langs). ’Jawel, commandant.’

De onderofficieren Budge en Bellison zaten op het voorschip op een ventilator van de frisse wind te genieten en een sigaretje te roken. Plotseling stootte de magere Bellison zijn benige elleboog in de met een speklaag bedekte ribben van de waterboer ,Budge, ben ik gek geworden? Of varen we over de sleeptros heen?’

Budge staarde naar de schijf, keek toen ontzet naar de brug, rende naar de verschansing, en tuurde in het water. ’Verdomme, ja. Wat scheelt de Ouwe?’

’Zou ik roepen?’ vroeg Bellison.

’Het is al te laat. We kunnen nu niet meer stoppen. . ’

’Verdomme, de schroeven, Budge. Stel je voor, dat die tros in de schroeven komt. .’

De twee onderofficieren hielden hun adem in en staarden angstig naar de op en neer deinende schijf, die zich aan bakboord bevond. Statig voer de ,Caine’ over zijn eigen tros. Even trilde er iets, toen voer het oude schip rustig verder. Met de schijf was blijkbaar niets gebeurd. De twee onderofficieren keken elkaar aan. Bellison slaakte een serie afgrijselijke vloeken, die betekenden dat iets dergelijks buitengewoon zelden voorkwam. Lange tijd staarden ze half versuft naar de gebogen lijn van het kielzog. ’Budge,’ zei Bellison tenslotte, met gesmoorde stem. ’Ik zal verrekken, als het niet waar is. Het schip heeft een volle slag in de rondte gemaakt en nou, nou begint het aan de volgende!’ Budge, met zijn buik over de reling hangend, knikte, stom van ontzetting. Duidelijk zag hij op het gladde groene water een volledige cirkel, met een middellijn van een halve mijl, zich borrelend aftekenen. De ,Caine’ ploegde nu dezelfde voor opnieuw. ’Verdorie, waarom varen we voortdurend in een kring?’ vroeg Bellison.

’Misschien is er een defect in de leiding. . ’

’Misschien zit het roer klem. Misschien is de roerketting gebroken.

168

Laten we toch eens gaan kijken . . ’ Ze renden de bak af.

Inmiddels had Queeg het hemdslipincident juist gesloten, maar niet voordat hij nog een lange strafrede over het onderwerp gehouden had. ’Kay, seiner 3e klasse Urban. Je kunt nu je uniform in orde brengen.’ De kleine seiner stopte met wanhopige haast zijn hemd in zijn broek, en sprong, trillend van ijver, opnieuw stram in de houding. ’Zo’, zei Queeg. ’Vind je zelf ook niet, dat je er nu veel beter uitziet? Meer als een Amerikaans marineman?’

’Ja, commandant,’ zei Urban met verstikte stem.

De ,Caine’ had nu al een flink stuk van de tweede cirkel afgelegd en de schijf lag weer recht vooruit. Queeg verwijderde zich met een kort ’Je kunt inrukken.’ van de sidderende Urban. Hij zag de schijf, er ging een schok door zijn lichaam en hij wierp een woedende blik op Keefer en Keith. ’Verdomme, hoe komt die schijf daar?’ riep hij. ’Waar zijn we, verdomme? Wat gebeurt er toch?’ Haastig dook hij het stuurhuis in, en wierp één blik op het snel ronddraaiend kompas. ’Verdomme, wat voer jij uit?’ snauwde hij tegen Stilwell.

’Commandant, uw laatste order was stuurboord aan boord, ik lig stuurboord aan boord,’ zei de roerganger wanhopig.

’Kay, je hebt gelijk. Ik heb stuurboord aan boord gezegd,’ zei Queeg en keek eerst naar de schijf en toen naar de vertrekkende jagers. ’Verdomme, waarom komt de schijf dan niet mee? Ik wou wel eens weten. . Alle machines: stop!’

De ,Caine’ kwam wiegelend tot stilstand. De schijf dreef aan bakboord dwars op een afstand van ongeveer vijfhonderd yard. De telefonist stak zijn hoofd om de deur van het stuurhuis. ’Pardon, commandant . . ’ zei hij, en zijn stem klonk angstig. ’Ik heb een boodschap van bootsman Bellison, commandant. Hij zegt, dat we de schijf verloren hebben. De tros is gebroken.’

’Hoe kan hij verdomme uitmaken of dat ding gebroken is?’ bitste Queeg. ’Zeg hem, dat hij niet zo verdomd zeker van zijn zaak moet zijn, als hij er geen barst van weet.’

Grubnecker’s lippen bewogen, alsof hij de boodschap in zichzelf herhaalde en toen sprak hij in de om zijn hals hangende telefoon: ’De commandant zegt, dat u niet zo verdomd zeker van uw zaak moet zijn, als u er geen barst van weet.’

’Volle kracht vooruit! Roer midscheeps! We zullen eens zien of we die schijf nog hebben of niet.’

De ,Caine’ voer twee mijl door. De schijf was nog slechts een deinende stip op de golven. In het stuurhuis hing een drukkende stilte. ’Kay,’ zei de commandant, ’dat weten we nu tenminste. We hebben de schijf niet meer.’ Hij keek Keefer aan en haalde met een humoristisch gebaar zijn schouders op. ’Nu ja, Tom, als ze ons sleeptrossen geven, die afknappen als we een paar graden koers veranderen, dan is dat toch
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zeker onze schuld niet ? Willie, geef me eens een telegramformulier aan.’

Hij schreef: ’Versleten sleeptros gebroken. Zuidwesthoek schietterrein Charlie. Schijf op drift, gevaar voor scheepvaart. Keer terug naar haven. Stel voor dat sleepboot morgenochtend schijf haalt of vernietigt.’ ’Onmiddellijk afzenden,’ zei hij.

Terwijl Willie met het telegram wegging, kwam Maryk de hut binnenhollen, zijn khaki hemd donkergekleurd van het zweet. ’Commandant, de motorsloep is uitgedraaid en de werkploeg staat al klaar. We zullen ongeveer een uur nodig hebben om de schijf te bergen. Als we tot op vijftig yard dichterbij gaan . ’

’Om wat te bergen?’

’De schijf, commandant.’ De oudste officier scheen stomverbaasd over zo’n vraag.

’Laat Mijnheer Maryk dat telegram eens zien, Willie,’ zei Queeg grijnzend.

De oudste officier las het met potlood gekrabbelde bericht. Tk bekijk het zo, Mijnheer Maryk’ vervolgde Queeg, ’al hebt u misschien een veel diepzinniger kijk op de zaak, ik ben van mening, dat ik niet verantwoordelijk gesteld kan worden voor gebrekkig materiaal, dat de basis me geeft. Als ik een sleeptros krijg die afknapt, dan moet ik de autoriteiten daarvan in kennis stellen en teruggaan om me voor de volgende opdracht gereed te houden en niet hier blijven rondhangen en mijn tijd verklungelen. Mijnheer Keefer, vraag de navigatie officier de koers naar Pearl.’ Maryk volgde Keefer naar buiten en trok hem daar aan zijn mouw. ’Tom,’ fluisterde hij, ’weet hij dan niet, dat we een slag rond hebben gemaakt en de tros zelf doorgesneden hebben?’ ’Steve,’ zei de verbindingsofficier op gedempte toon, en hij schudde het hoofd, ’vraag me niet, wat een type als hij denkt. We krijgen nog last met die grappenmaker, Steve. Dat meen ik ernstig.’

De twee officieren gingen naar de kaartenkamer waar Gorton de positie in de kaart zette.

’De commandant wil de koers naar Pearl hebben, Burt,’ zei Keefer. Gorton’s mond zakte open. ’Wat? En de schijf dan?’

Maryk zette Queeg’s standpunt uiteen en voegde eraan toe: ’Burt, als je niet wilt dat hij er last mee krijgt, moet je proberen hem over te halen die schijf toch nog te gaan bergen.’

’Ja, maar Steve, ik kan de Ouwe toch niet tot andere gedachten brengen als hij. . ’

Queeg’s nijdige gezicht verscheen in de deuropening. ’Zo? Waar gaat de stafconferentie over? Ik wacht nog steeds op die koers naar Pearl. . ’ ’Commandant, ik kan het niet helpen, als u me een eigenwijze kerel vindt,’ flapte Maryk er uit, ’maar ik ben nog steeds van mening, dat we moeten proberen die vervloekte schijf te bergen. Dat ding is dui
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zenden dollars waard, commandant. We kunnen het best als we.’ ’Hoe weet je dat we het kunnen? Heeft dit schip al eens eerder een schijf geborgen?’

Nee, commandant, maar . ’

’Nu, ik heb niet zo’n hoge dunk van de bekwaamheid aan boord van de ,Caine’, dat ik deze in staat acht tot een dergelijk karwei, dat vakkennis vereist. We zouden hier de hele middag blijven prutsen, misschien zouden er nog een paar van die stukken ongeluk verzuipen en we zouden zo laat terugkomen, dat de versperring al gesloten is en we de hele nacht buiten moeten blijven. We hebben orders vóór zonsondergang terug te zijn. Misschien ligt er al een nieuwe opdracht op ons te wachten. .’

’Commandant, ik kan die schijf in een uur bergen. . ’

’Ja, dat beweer jij. . Mijnheer Gorton, wat vindt u?’

De eerste officier keek met een ongelukkig gezicht van Maryk naar de commandant. ’Commandant, ik geloof dat u Steve wel vertrouwen kunt. Als hij zegt. . ’

’Ach, verdomme,’ zei Queeg. ’Haal Bellison eens op.’

De bootsman kwam even later aarzelend de kaartenkamer binnen. ’Ja, commandant,’ zei hij somber.

’Bellison, hoe zou jij het aanpakken, als je die schijf moest ophalen?’ Bellison trok zijn gezicht in talloze rimpels. Na een ogenblik nagedacht te hebben gaf hij in snel tempo een met veel technische termen doorspekte uiteenzetting, die vrij verward klonk.

’Hm,’ zei Queeg. ’Hoe lang zou je ervoor nodig hebben?’

’Dat hangt er van af, commandant. De zee is nogal rustig. Drie kwartier . . misschien een uur. . ’

’En er zouden geen dodelijke ongelukken gebeuren?’

Bellison loerde naar de commandant, argwanend, als een aap, die zijn baas niet vertrouwt. ’Zoiets hoeft toch geen ,doje te koste’, kom’me-dant. .’

Queeg liep in zichzelf mompelend op de brug heen en weer. Na een paar minuten liet hij nog een telegram naar ComServPac seinen: ’Indien gewenst kunnen wij poging ondernemen schijf te bergen. Verzoeke instructies.’

Een uur lang bleef de mijnenveger in lange, trage kringen om de schijf heenvaren. Toen kwam het antwoord: ’Handel naar beste inzicht.’ Willie overhandigde de commandant het telegram. Queeg stond met Gorton en Maryk aan bakboord over de verschansing geleund naar de schijf te staren.

’Ze zijn wel geschikt, hè?’ zei Queeg knorrig, terwijl hij het telegram aan de eerste officier doorgaf. Hij keek naar de stand van de zon, die over ongeveer anderhalf uur beneden de horizon zou zinken. ’Zo gaat het nu bij de Marine. Je geeft je probleem door en zorgt, dat je
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er een ontvangstbewijs voor krijgt. Handelen naar beste inzicht, hè? Nou, dat zal ik dan ook precies doen. Ze zullen mij er niet inluizen, omdat ik morgen niet present ben of misschien een stomme matroos zijn nek heb laten breken. We gaan naar huis.’

De volgende dag stond er geen oefening op het programma en lag de ,Caine’ voor de wal. Om elf uur ’s morgens zat Gorton in de long-room een stapel post af te werken. De deur werd geopend door een matroos in een onberispelijke donkerblauwe uniform, die zijn sneeuwwitte pet onmiddellijk afnam en de eerste officier vroeg:

’Pardon, mijnheer, kunt u me zeggen waar de hut van de commandant is?’

’Ik ben de eerste officier. Kan ik misschien helpen?’

’Mijnheer, ik heb een telegram, dat ik mijnheer persoonlijk ter hand moet stellen.’

’Een telegram, van wie?’

’ComServPac, mijnheer.’

Gorton wees hem de deur van de kajuit. De matroos klopte aan. Toen de deur openging ving Gorton een glimp op van de commandant in zijn ondergoed en met ingezeept gezicht. Een ogenblik later kwam de matroos weer tevoorschijn, hij zei: ’Dank u, mijnheer,’ tegen Gorton en even later klonken zijn stappen op de trap. Gorton wachtte roerloos af. Ongeveer vijfenveertig seconden later hoorde hij heftige signalen van de zoemer in zijn hut. Met één slok dronk hij zijn koffie op, schoof zijn stoel achteruit en liep met lome passen naar de hut van de commandant.

Queeg zat, het gezicht nog steeds vol scheerzeep, aan zijn bureau, de opengescheurde envelop op het dek, een dun velletje papier in zijn rechterhand. Zijn hoofd was tussen zijn schouders gezakt en zijn linker hand, die op zijn knie lag trilde. Even keek hij de eerste officier van terzijde aan, toen schoof hij hem zwijgend de blik afwendend, het telegram toe.

’Om 13.00 uur zal commandant Caine persoonlijk, herhaal persoonlijk, schriftelijk rapport indienen betreffende nieuwste fiasco bij chef staf ComServPac.’

De commandant stond op en haalde stalen knikkers uit een khakibroek, die aan een haak hing. ’Wil jij me eens vertellen, Burt,’ zei hij schor, ’wat dat volgens jou betekent?’

Gorton haalde met een somber gezicht zijn schouders op.

’Fiasco! In een officieel telegram!. . Verdomme, ik zou wel eens willen weten waarom hij het een fiasco noemt. En waarom moet ik een schriftelijk rapport indienen? Hebben ze me dan niet gezegd, dat ik naar beste inzicht moest handelen? Zeg me nu eens eerlijk Burt, had ik iets kunnen doen, dat ik nagelaten heb? Heb ik volgens jou een fout
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gemaakt?’ Gorton zweeg. ’Ik zou het waarderen als je het me zei. Ik beschouw je als mijn vriend.’

’Ja, commandant Gorton aarzelde. Hij bedacht dat ComServPac misschien gehoord had, dat de sleeptros doorgevaren was; een derge-lijk incident werd natuurlijk snel algemeen bekend. Maar dat durfde hij niet te zeggen, omdat Queeg nog steeds niet toegegeven had, hoe de tros defect was geraakt.

’Zeg dan toch wat, Burt, ik zal me niet beledigd voelen.’

’Commandant, het enige is, dat u misschien de moeilijkheden overschat hebt. Ik heb zo’n schijf wel eens zien bergen. In ’40 hebben we eens schijf gesleept met de ,Moulton’. Daar aan boord brak de tros ook. Ze hebben de schijf binnen een half uur geborgen zonder dat er ongelukken gebeurden.’

’Zo.’ Queeg perste de lippen op elkaar, staarde naar de stalen knikkers en zweeg een tijdlang. ’Mijnheer Gorton, kunt u me verklaren, waarom u dit interessante detail gisteren achtergehouden hebt, toen het een beslissende invloed op mijn tactiek gehad zou hebben?’

Gorton gaapte de commandant aan.

’Misschien denkt u, dat ik u erin heb laten lopen, mijnheer Gorton. En misschien bent u van mening, dat ik in staat behoorde te zijn uw gedachten te lezen, als u over ter zake doende inlichtingen beschikt. En misschien bent u ook van mening, dat het niet tot de belangrijkste taak van de eerste officier behoort zijn commandant van advies te dienen, als die hem er om vraagt.’

’Commandant. . u zult zich toch herinneren, dat ik u aangeraden heb het Maryk te laten proberen. . ’

’Heb u me erbij gezegd waarom u me dat adviseerde?’

’Nee, commandant. . ’

’En waarom dan niet?’

’Commandant, ik nam aan dat u. . ’

’Je nam aan. . Je mag verdomme niets aannemen bij de Marine! Je moet weten. En daarom moet ik nu bij ComServPac een schriftelijk rapport gaan indienen. Omdat jij wat aannam!’ Queeg sloeg met zijn vuist op het bureau en staarde ongeveer een minuutlang met een woedend gezicht naar de muur.

’Ik geef onmiddellijk toe,’ zei hij, ’dat het enige mate van intelligentie vereiste om te ontdekken, wat in dit geval jouw taak was, en me volledig op de hoogte te brengen. Maar je had het me natuurlijk moeten zeggen. Als jij in het vervolg liever behandeld wilt worden, alsof je niet de bekwame officier bent waarvoor ik je altijd gehouden heb, dan hoef je het maar te zeggen.’

Queeg bleef lange tijd, af en toe afwezig knikkend, voor zich uit kijken. Gorton stond volkomen verbluft naast hem, zijn hart bonsde.

’Kay,’ zei de commandant tenslotte, ’waarschijnlijk is het niet de eerste

173

stommiteit, die je in je leven hebt uitgehaald, Burt, maar ik hoop van harte, dat het de laatste is zolang je mijn eerste officier bent. Persoonlijk mag ik je graag, maar bij de conduite-rapporten houd ik alleen rekening met de in de dienst geleverde prestaties. Je kunt gaan, Burt.’

XIV

QUEEG OP HET MATJE

Kort nadat de commandant vertrokken was om zich bij de chef staf te melden, verscheen Willie in Keefer’s hut. Hij maakte met zijn verwarde haren en zorglijke trekken op zijn jongensachtige gezicht een vermoeide indruk. ’Zeg, Tom, neem me niet kwalijk,’ zei hij, ’maar hoe doe jij dat met het rapport over Urban’s hemdslip? Wat schrijf je in Godsnaam?’

Keefer geeuwde en glimlachte toen. ’Allemachtig, maak je je daar zorgen over? Schrijf precies wat je wilt. Het doet er immers niet toe. Wie ziet dat ding nu? Kijk maar wat ik in mijn rapport gezet heb. Het ligt daar op het bureau onder mijn gymschoenen.’

Willie haalde het getypte vel voor de dag en las:

Betreft: Urban, Seiner III - Schending der Uniformbepalingen.

1.    Op 21 October 1943 bevond genoemde schepeling zich onvoldoende gekleed aan dek, hetgeen aan onvoldoende toezicht geweten moet worden.

2.    De ondergetekende was als officier van de wacht en als divisiechef van genoemde schepeling met het toezicht belast. Tengevolge van nalatigheid heeft hij verzuimd hiervan voldoende aandacht te schenken.

3.    Deze nalatigheid, waardoor verzuimd werd voldoende toezicht op genoemde schepeling te houden, wordt betreurd.

4.    Er zijn stappen gedaan om te bewerkstellingen dat der gelijke incidenten in het vervolg niet meer zullen voorkomen.

Thomas Keefer

Jaloers en bewonderend tegelijk schudde Willie het hoofd. ’Jé, dat is volmaakt. Hoe lang heb je daarop gewerkt? Ik ben al van overal af bezig.’

’Houd je me voor de gek?’ vroeg de verbindingsofficier. ’Dat heb ik zo snel geschreven als ik het maar kon typen. Anderhalve minuut misschien. Je hoeft alleen maar te zorgen, dat je de dienststijl te pakken krijgt, Willie. Zoveel mogelijk herhalen en vooral niet zuinig zijn met het woord ,genoemd’. Dan krijg je dat hypnotische van een lage noot in een fuga van Bach.’
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’Ik wou, dat ik jouw rapport letterlijk kon overschrijven. Maar dat zou hij natuurlijk merken. . ’

’Ach, wat, ik zal er wel even een voor je tikken.’

’Heus?’ Willie straalde. ’Ik dacht, dat ik nog wel een beetje schrijven kon, maar een officieel rapport over Urban’s hemdslip is me te grijs.’ ’En dat is nu juist de bedoeling,’ zei Keefer. ’Door je te dwingen over zoiets onbenulligs een rapport te schrijven voel je je gegeneerd. Een schriftelijk rapport behoort eigenlijk over iets belangrijks te gaan. Het is niet eenvoudig een officieel stuk op te stellen over een hemdslip, omdat je rapport zo gauw óf idioot, óf brutaal wordt. . ’

’Dat is het hem juist,’ viel Willie gretig bij. ’In al mijn kladjes lijkt het net of ik de commandant voor de gek wil houden of hem wil beledigen.

’Natuurlijk ging het trucje van onze kringetjesstomer bij mij niet op. Ik schrijf graag brieven in Marinestijl, zoals iemand, die op concerten speelt, voor de grap wel eens improviseert op ,Chopsticks’. Trek je er maar niets van aan, Willie. Queeg is een prettige afwisseling na De Vriess, die altijd met sarcastische opmerkingen werkte, die even subtiel waren als een op je afstormende rhinoceros. Queeg heeft niet de persoonlijke kracht van De Vriess, die het tegen iedereen durfde opnemen. Daarom maakt hij gebruik van techniek 4-X. Hierbij hult de meerdere zich in zijn officiële waardigheid. Je moet maar wennen aan die rapporten, want je zult er nog heel wat te schrijven krijgen en.’

’Neem me niet kwalijk, maar wanneer schrijf je je tweede improvisatie op ,Chopsticks’? Queeg zal niet zo lang meer wegblijven.’

Keefer grijnsde. ’Onmiddellijk. Breng me Gortons portable maar.’

Kapitein ter zee Grace, kauwend op de steel van een enorme, zwarte pijp, waaruit een reusachtige rookkolom omhoog steeg, nam de envelop, die de commandant van de ’Caine’ hem voorhield, aan en offreerde Queeg een geelhouten stoel naast zijn bureau. Queeg, die er in zijn khaki uniform zo correct uitzag als zijn verre van elegante figuur toeliet, ging zitten met zijn stijf ineengewrongen handen in zijn schoot. Grace ritste de envelop met een venijnig uitziend, Japans vouwbeen open en legde het rapport voor zich neer op het bureau. Hij zette een bril met forse zwarte randen op zijn neus en las het document door. Daarna legde hij de bril met een nadrukkelijk gebaar weg en schoof het rapport met de behaarde rug van zijn hand een eind van zich af. ’Onvoldoende,’ zei hij, Queeg recht in de ogen kijkend.

De benedenlip van de commandant trilde. ’Mag ik vragen, waarom, kolonel?’
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’Omdat er niets instaat, dat ik nog niet wist en niets verklaard wordt, waarvoor ik een verklaring wilde hebben.’

Onbewust begon Queeg denkbeeldige, stalen knikkers tussen de vingers van beide handen te laten rollen.

’Ik krijg hieruit de indruk,’ vervolgde Grace, ’dat u de schuld verdeelt tussen uw eerste officier, uw navigatieofficier, uw bootsman en uw voorganger, commandant De Vriess.’

’Kolonel, ik neem de volle verantwoordelijkheid voor wat er gebeurd is op me.’ zei Queeg haastig. ’Ik weet heel goed, dat een officier zich nooit kan excuseren met de fouten van zijn minderen, aangezien die alleen bewijzen, dat hij geen goed leider is. En wat mijn voorganger betreft, kolonel, ik weet heel goed, dat dit schip lange tijd in de ge-vechtslinie is geweest en ik beklaag me ook niet over het schip, maar het is nu eenmaal een feit, dat de manschappen niet voldoende gedrild zijn, al heb ik dadelijk mijn maatregelen genomen om hierin zo gauw mogelijk verbetering te brengen en dus. . ’

’Queeg, waarom hebt u die schijf niet geborgen?’

’Kolonel, zoals ik in mijn rapport al vermeld heb, scheen mijn bootsman niet precies te weten hoe zoiets aangepakt moet worden en waren mijn officieren ook nogal vaag en onzeker. Ze hebben me onvoldoende inlichtingen gegeven en een commandant hangt nu eenmaal tot op zekere hoogte van zijn minderen af, dat is onvermijdelijk. Al met al leek het me beter, terug te stomen en me klaar te houden voor nieuwe opdrachten dan God weet hoe lang tijd te verknoeien met allerlei ingewikkelde zinloze manoeuvres. Als dat besluit onjuist is, spijt het me.’ ’Ach man, er zijn toch geen ingewikkelde manoeuvres nodig om een schijf te bergen,’ zei Grace geprikkeld. ’Dat kan in een half uur. De mijnenvegers hier hebben het al tientallen malen gedaan. Die ellendige dingen kosten geld. God weet, waar die schijf nu is. De sleepboot, die we uitgezonden hebben, kan het ding niet vinden.’

’Ik heb het commando over die sleepboot niet kolonel,’ zei Queeg en keek met een sluw lachje naar zijn handen.

Grace kneep zijn ogen halfdicht en tuurde naar Queeg, alsof die bijna onzichtbaar was geworden. Hij klopte zijn pijp tegen zijn vereelte handpalm in het asbakje uit. ’Kijk eens, commandant,’ zei hij, vriendelijker dan hij totnogtoe gesproken had, ’ik begrijp hoe u zich voelt, nu u voor het eerst het commando over een schip hebt. U wilt graag geen enkele fout maken. . en dat is begrijpelijk, zo ben ik vroeger ook geweest. Maar ik heb toch fouten gemaakt en er voor op mijn donder gekregen en langzamerhand ben ik een vrij bekwaam officier geworden. Laten we er niet omheen draaien, Queeg. Terwille van het schip en - als ik het zeggen mag - terwille van uw toekomstige carrière, moeten we eerlijk zijn. Ik garandeer u, dat alles, wat we van nu af zeggen onder ons blijft.’
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Queeg’s hoofd was tussen zijn schouders gezonken en hij keek argwanend naar Grace op.

’Onder ons gezegd,’ vervolgde Grace, ’hebt u niet geprobeerd die schijf te bergen, omdat u niet wist, wat in een dergelijke situatie gebeuren moest. Waar of niet waar?’

Queeg trok lang en bedachtzaam aan zijn sigaret.

’Als de zaak zo ligt, man,’ zei Grace op vaderlijke toon, ’zeg het dan in Godsnaam en laten we achter het hele geval een punt zetten. Dan kan ik de zaak begrijpen als een fout, gemaakt uit gebrek aan zelfvertrouwen en gebrek aan routine. Iedereen maakt bij de Marine wel eens een fout . ’

Queeg schudde beslist het hoofd, boog zich naar het bureau en drukte zijn sigaret uit. ’Nee, kolonel, ik waardeer uw standpunt, maar ik ben heus niet zo dom een meerdere wat voor te liegen en ik verzeker u, dat de hele zaak zo is gegaan, als ik u in mijn rapport beschreven heb. Ik ben nog steeds van mening, dat ik als commandant van de ,Caine’ nog geen fout gemaakt heb en die zal ik ook niet maken. Nu ik weet, met wat voor mensenmateriaal ik werken moet, zal ik alleen nog zevenmaal zo streng worden als anders, en geen ogenblik rusten voor mijn schip een modelschip is geworden. En dat zal niet lang duren, dat verzeker ik u. . ’

’Goed, Queeg,’ Grace stond op en toen Queeg zijn voorbeeld wilde volgen zei hij: ’Blijf zitten, blijf zitten, alstublieft.’ Hij ging naar een muurplank, haalde er een rond blik met dure Engelse tabak af en stopte zijn pijp opnieuw. Terwijl hij de eerste trekken deed, keek hij nieuwsgierig naar de commandant van de ,Caine’ die weer denkbeeldige, stalen knikkers liet rollen.

’Queeg,’ zei hij plotseling, ’toen die - pppf - pppf - defecte tros - pppf brak. Hoeveel graden draaide u toen?’

Queeg’s hoofd dook opzij, hij keek Grace achterdochtig aan. Tk had het bevel: Stuurboord aan boord’ gegeven, kolonel. Uit de journalen kunt u zien, dat ik nooit meer dan stuurboord geef als ik moet schijf slepen . ik.’

’Dat bedoelde ik niet.’ Grace ging weer zitten en leunde voorover, met zijn pijp zwaaiend in de richting van Queeg. ’Hoe ver bent u gedraaid? Twintig graden. Zestig graden? Bent u 180 graden gedraaid, of hoe was het?’

De commandant van de ,Caine’ omklemde de stoelleuningen, zodat zijn benige knokkels wit werden en zei: Tk zou het journaal erop moeten naslaan, kolonel, maar ik zie niet in, dat die vraag over het aantal graden er iets toe doet, zolang . ’

’Hebt u een volledige slag rond gemaakt, Queeg, en uw eigen sleeptros doorgevaren?’

Queeg’s mond zakte open. Zijn lippen bewogen een paar maal en ten
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slotte zei hij, zichtbaar woedend, een beetje stotterend: ’Kolonel, met alle eerbied voor uw rang, kolonel, moet ik u zeggen, dat ik die vraag als een persoonlijke belediging beschouw, kolonel.’

Er kwam iets aarzelends in het strenge gezicht van Grace. Hij keek de andere kant uit. ’Ik had niet de bedoeling u te beledigen, mijnheer. Sommige vragen zijn pijnlijker om te stellen dan om te beantwoorden . . Is het gebeurd of niet?’

’Als het gebeurd was, kolonel, had ik mezelf voor de krijgsraad moeten brengen, kolonel.’

Grace staarde Queeg doordringend aan. ’Ik moet u erop attent maken, mijnheer, dat u lastige elementen onder uw bemanning hebt. Vanmorgen is hier een gerucht van die strekking ontvangen. Gewoonlijk laten dergelijke praatjes me koud, maar het is de admiraal ter ore gekomen en aangezien die toch al niet zo goed over u te spreken was, heeft hij me bevolen u die vraag te stellen. Maar als u me op uw woord van marineofficier kunt verzekeren, dat u niet over de tros bent heengevaren. . ’

’Mag ik weten, kolonel,’ vroeg Queeg onzeker, ’waarom de admiraal niet goed over me te spreken is?’

’Goeie hemel, man, de eerste keer, dat je uitvaart, laat je je schip op een modderbank lopen - nu ja, dat kan iedereen overkomen - maar dan probeer je de zaak stil te houden en als dat niet lukt, stuur je een rapport in, dat van smoesjes aan elkaar hangt. En dat telegram van gisteren was ook iets moois: ’Ach, hemeltjelief, ik ben mijn schijf kwijt, jongens zeg me toch eens wat ik doen moet!’ De admiraal sprong bijna uit elkaar. Niet om die schijf - maar omdat u blijkbaar niet in staat was een besluit te nemen, dat zo voor de hand lag. Een matroos tweede klasse had u nog kunnen zeggen, wat u doen moest! Waar blijft een commandant als hij geen besluiten durft te nemen en geen verantwoordelijkheid kan aanvaarden?’

Queeg trok zijn bovenlip op, zodat zijn tanden in een gekunsteld lachje zichtbaar werden. ’Kolonel, mag ik zo vrij zijn op te merken, dat ik na de situatie opgenomen te hebben een besluit genomen heb? En dat ik, na bedacht te hebben dat de schijf, zoals u zo juist zei, kostbaar was, opnieuw een besluit genomen heb, nl. dat ik de autoriteiten hierin moest kennen? En wat dat aan de grond lopen betreft, ik wilde de zaak niet stil houden, het leek me alleen onnodig de autoriteiten hiermee lastig te vallen, omdat ik dat onbenullige gevalletje zelf wel kon opknappen. Ik krijg nu de indruk, dat er aanmerkingen op me gemaakt worden, omdat ik in het ene geval wel en in het andere geval niet om advies gevraagd heb. Met alle respect voor de admiraal, kolonel, moet ik opmerken, dat hij dan maar eens duidelijk moet zeggen hoe hij het wil hebben.’ Zijn gezicht, dat nog steeds naar de handen staarde, had nu een enigszins triomfantelijke uitdrukking gekregen.
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De chef staf streek door zijn grijze haar. ’Queeg,’ zei hij na opvallend lang gezwegen te hebben, ’ziet u werkelijk geen verschil tussen die twee situaties?’

’Natuurlijk is er verschil. Maar in principe is het hetzelfde. Het ging erom of ik me tot mijn meerderen moest wenden of niet. Maar, zoals gezegd, kolonel, ik neem de volledige verantwoordelijkheid op me, ook al zou ik voor de krijgsraad gedaagd worden. . ’

’Wie praat er nu over de krijgsraad?’ Grace schudde geërgerd het hoofd. Hij stond op, Queeg beduidend, dat deze kon blijven zitten, en liep een paar maal heen en weer, terwijl zijn pijp spiralen kringelde door de rookflarden, die al in het vertrek hingen. Hij kwam weer bij het bureau en ging er op zitten. ’Kijk eens, Queeg, ik wil u een paar vertrouwelijke vragen stellen. Ik garandeer u, dat alles wat u zegt tussen ons blijft. Maar dan wil ik ook graag, dat u me eerlijk en op de man af antwoordt.’ Hij keek Queeg vriendelijk, maar toch scherp aan. De commandant van de ,Caine’ glimlachte, maar zijn ogen bleven uitdrukkingsloos. ’Kolonel, ik heb geprobeerd u alles zo eerlijk mogelijk te vertellen en ik zal dat ook blijven doen . . ’

’O.K. Eerste vraag. Bent u van mening dat uw schip met de bemanning zoals die op het ogenblik is, gevechtsopdrachten kan uitvoeren?’

’Kolonel, om daar ja of nee op te zeggen zou ik helderziende moeten zijn en ik kan dus alleen verklaren, dat ik met de beperkte middelen, waarover ik beschik, mijn uiterste best zal doen om alle opdrachten die ik krijg - gevechtsopdracht of niet - zo goed mogelijk uit te voeren en zoals gezegd .’ Queeg produceerde een scheve glimlach. ’Kolonel, dat is, met alle respect, een vraag die niemand graag beantwoordt, zelfs een admiraal niet.’

’Daar zit iets in.’ Grace liep geruime tijd zwijgend op en neer. Toen zei hij: ’Queeg, ik geloof dat ik u wel zou kunnen laten overplaatsen naar Amerika. . zonder,’ voegde hij er haastig aan toe, ’zonder dat daarvoor een smet geworpen werd op uw prestaties als commandant van de ,Caine’. De overplaatsing zou alleen betekenen, dat een onjuiste benoeming werd geannuleerd. Tenslotte bent u al iets over de leeftijd voor een commando als dit. Op dergelijke posten benoemen ze de laatste tijd veel reservisten met een lagere rang . ’

Met gefronste wenkbrauwen staarde Queeg voor zich uit. Zijn gezicht was bleek geworden en hij zei moeilijk: ’Dat zou een mooie indruk maken op mijn staat van dienst, een maand na mijn benoeming al weer overgeplaatst!’

’Ik geloof, dat ik wel zou kunnen garanderen, dat uw conduite-rapport aan alle twijfel op dat punt een eind zou maken.’

Queeg’s hand verdween plotseling in zijn zak en hij haalde er de stalen knikkers uit. ’U moet me niet verkeerd begrijpen, kolonel. Ik wil
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niet beweren, dat ik enthousiast was over mijn benoeming tot commandant van de ,Caine’. Maar ik ben nu eenmaal benoemd. Ik verbeeld me heus niet, dat ik de knapste officier bij de marine ben, bij lange na niet, en voor strooplikken heb ik ook nooit hoge punten gekregen, maar kolonel, ik ben wel een van de koppigste marine-officieren. Ik heb moeilijker opdrachten tot een goed einde gebracht, alleen door mijn koppigheid. Populair zal ik nooit worden, maar ik heb altijd net zo lang gekankerd en bebulderd en gestraft tot ik mijn zin kreeg en alles precies volgens het boekje gebeurde. Ik zweer bij het boekje. De ,Caine’ is nog lang geen modelschip, maar dat betekent nog niet, dat ik er nu tussen uit wil knijpen en een walbaan zoek. Nee, ik dank u hartelijk, kolonel.’ Even ging zijn blik naar de chef staf, toen hervatte hij zijn verbitterd betoog. ’Ik ben commandant van de ,Caine’ en ik wil commandant van de ,Caine’ blijven en zolang ik commandant ben, zal ik alle opdrachten, die me gegeven worden, uitvoeren. Ik kan u één ding beloven, kolonel: voor zover koppigheid, nooit verslappende waakzaamheid en voortdurende controle van de commandant een schip kunnen brengen waar het zijn moet, zal de ,Caine’ ook de moeilijkste en gevaarlijkste opdrachten uitvoeren. En het conduite-rapport, dat ik daarna krijg, durf ik rustig af te wachten, kolonel.’

Grace leunde achterover, keek Queeg met een vage glimlach aan en knikte een paar maal langzaam. ’Met beroepstrots en plichtsgevoel, waarover u ongetwijfeld beschikt, kom je een heel eind bij de Marine.’ Hij stond op en reikte Queeg de hand. ’Ik geloof, dat we elkaar niets meer te zeggen hebben. Ik zal uw rapport aanvaarden. Wat die fouten van u betreft of de betreurenswaardige incidenten, zoals u ze noemt, zullen we maar zeggen, dat alle begin nu eenmaal moeilijk is. . Weet u, Queeg,’ vervolgde hij, terwijl hij zijn pijp uitklopte, ’op school wordt ons altijd ingestampt, dat een marine-officier volmaakt moet zijn en dat er eenvoudig geen fouten bij de Marine gemaakt mogen worden, maar ik vraag me wel eens af, of dat allemaal niet een beetje overdreven is.’

Queeg keek de chef staf vragend aan en die lachte.

’Ketterij, hè? Nu, ik kan alleen maar zeggen, dat ik bij de Marine zoveel inkt heb zien vermorsen en zoveel heb horen leuteren, alleen om één stomme fout goed te praten dat ik. . Ach, misschien word ik te oud om aan het spelletje mee te doen. Hij haalde zijn schouders op. ’Als ik u was, zou ik me niet opwinden over het idee een fout te maken en maar eenvoudig doen, wat u in een gegeven situatie het verstandigst lijkt.’

’Dank u, kolonel,’ zei Queeg. ’Ik heb altijd geprobeerd alleen verstandige beslissingen te nemen en na uw vriendelijke raad zal ik me dubbel inspannen om dat te doen.’

De commandant van de ,Caine’ ging met de bus terug naar de kade waar zijn schip gemeerd lag. Omdat tegelijk met hem een groepje werfarbeiders uitstapte, werd hij door niemand op de ,Caine’ opgemerkt voor hij de loopplank opliep. Helaas stond Stillwell, die dienst bij de valreep had, juist over de lessenaar bij de valreep gebogen te bladeren in een humoristisch tijdschrift, dat hij had opgeraapt, en betrapte Queeg hem daarbij nog net voor hij in de houding sprong. ’Schijnbaar rustig beantwoordde Queeg Stillwell’s groet. ’Waar is de officier van de wacht?’ vroeg hij.

’Adelborst le klas Harding is op de bak, commandant,’ zei Stillwell ijverig. Tros één moet opnieuw gebindseld worden.’

’Kay. Leerling, laat mijnheer Harding hier komen.’ Ze wachtten zwijgend, Stillwell stram in de houding; de commandant rookte een sigaret en wierp nieuwsgierige blikken op het dek. Matrozen, die fluitend of neuriënd uit de gang kwamen, hielden plotseling op met hun lied en verdwenen weer in het donker of liepen met snelle stappen door, terwijl ze hun muts rechttrokken en een andere kant uitkeken. Harding kwam aanlopen en wisselde de groet met de commandant.

’Mijnheer Harding,’ zei Queeg, ’is het u bekend dat uw onderofficier van de wacht leest?’

Verontwaardigd wendde Harding zich tot Stillwell. Ts dat waar?’ vroeg hij. ’Natuurlijk is het waar,’ schreeuwde de commandant woedend. ’Denk je soms, dat ik krankzinnig ben?’

In de war gebracht schudde de officier van de wacht het hoofd. ’Ik bedoelde helemaal niet dat. . ’

’Mijnheer Harding, wist u, dat hij tijdens de wacht las?’

’Nee, commandant.’

’En, waarom niet?’

’Commandant, de voorste tros begon te schavielen en ik . ’

’Om smoesjes heb ik niet gevraagd, Mijnheer Harding. Een officier van de wacht is verantwoordelijk voor alles, wat er tijdens zijn wacht gebeurt, voor alles, begrepen?’ schreeuwde Queeg. ’U laat zich nu aflossen, Mijnheer Harding en zegt u de oudste officier dat u geen wacht meer mag lopen tot u enig begrip hebt gekregen van de taak en de verantwoordelijkheid van een officier van de wacht. Is dat duidelijk?’ ’Jawel, commandant,’ zei Harding hees.

’En wat deze vent betreft,’ zei Queeg op Stillwell wijzend, ’je zet hem op het rapport en dan zullen we eens kijken of we hem door zes maanden zijn verlof in te trekken dat lezen tijdens de wacht niet kunnen afleren. Er moet eens een voorbeeld gesteld worden.’

Queeg verwijderde zich en liep de trap af naar zijn hut. Op zijn bureau trof hij de twee rapporten aan over Urban’s hemdslip. Hij gooide zijn pet op het bed, trok zijn jas uit, maakte zijn das los, liet zich in zijn bureaustoel vallen en las de rapporten, spelend met de knikkers in zijn
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gesloten vuist, snel door. Toen drukte hij een knopje in en nam de hoorn van de huistelefoon op. ’Laat Keefer onmiddellijk bij me komen.’ Enkele minuten later werd er op de deur geklopt. Queeg, die met het hoofd in de handen had gezeten, nam snel Keefers rapport op, verdiepte zich er in en riep over zijn schouder: ’Binnen!’

De verbindingsofficier trad binnen en sloot de deur. Na een ogenblik zei Keefer tegen de rug van de commandant: ’Hebt u naar mij gevraagd commandant?’

Queeg gromde en ritselde met zijn papieren. Met een medelijdend lachje op zijn gezicht ging Keefer staan leunen tegen de kooi van de commandant. Queeg liet het rapport op zijn bureau vallen, en schoof het met de rug van zijn hand opzij. ’Onbevredigend.’

’Zo?’ zei de verbindingsofficier. ’Mag ik vragen waarom, commandant?’ Er had juist een tikje te veel aristocratische minachting in zijn toon geklonken. Queeg keek snel op. ’Sta in de houding, mijnheer Keefer, als u met uw meerdere spreekt!’

Keefer richtte zich langzaam op en nog steeds speelde er een flauw, nauwelijks merkbaar lachje om zijn lippen. ’Pardon, commandant.’ ’Neem dat ding mee,’ zei Queeg minachtend op het rapport wijzend, ’en lever voor vanmiddag 4 uur een nieuw in.’

’Jawel, commandant. Mag ik misschien vragen in welk opzicht het onbevredigend is?’

’Het vertelt me niets, dat ik nog niet wist en verklaart niets van wat ik verklaard wilde hebben.’

’Dat spijt mij, commandant. Ik vrees, dat ik u niet helemaal begrijp.’ ’Zo.’ Queeg nam het andere rapport op, dat Keefer voor Willie geschreven had, en hield het de auteur onder de neus. ’Nu, mijnheer Keefer, dan raad ik u aan eens overleg te plegen met uw assistent, adelborst le klas Keith. Hij kan u nog veel leren wat betreft het opstellen van rapporten. Wat hij over hetzelfde onderwerp geschreven heeft is eenvoudig uitstekend.’

’Dank u, commandant,’ zei Keefer. ’Het doet me plezier te horen, dat ik zulke goede krachten op mijn divisie heb.’

Queeg glimlachte tevreden, blijkbaar vast overtuigd, dat hij die verwaande Keefer eens goed op zijn nummer had gezet. Hij knikte een paar maal en zei toen: ’Ja, ja, Tom, neem dat rapport van Keith maar mee en bestudeer het eens goed. Probeer maar te ontdekken, waarom Willie een volmaakt rapport heeft ingediend, terwijl het jouwe van smoesjes aan elkaar hangt.’

In zijn eigen hut gekomen, voerde Keefer een groteske krijgsdans uit, waarbij hij beide rapporten enige malen achtereen krachtig over een zeker lichaamsdeel wreef. Toen dook hij in zijn kooi en verborg zijn gezicht in het kussen om het schaterend gelach te smoren, dat zijn hele lichaam deed schokken.
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Op het groene tapijt in de van een donkere lambrizering voorziene kamer stond kapitein ter zee Grace naast het zware mahoniehouten schrijfbureau van de admiraal.

’Jammer dat je me dat rapport niet hebt laten lezen, voor je het aanvaard hebt.’ mopperde de admiraal, een mager, bars mannetje met doordringende, blauwe oogjes.

’Het spijt me, admiraal.’

’Och, het hindert niet. Wat is je indruk van die Queeg? Dat is tenslotte het voornaamste.’

Een ogenblik trommelde Grace zacht met zijn vingers op het bureau. ’Admiraal, ik vrees, dat hij een beetje een ouwe zanik is. Wel serieus, geloof ik, en ook wel iemand die zijn mannetjes onder de duim houdt, maar één van de lui, die nooit ongelijk willen bekennen, al vergissen ze zich nog zo. Altijd het een of andere lamme smoesje om zich te verdedigen, weet u. . en erg pienter lijkt hij me ook niet. Een van de slechtsten van zijn klas. ik heb eens geïnformeerd.’

’Hoe zat dat nu met die tros? Is hij er overheen gevaren, of niet?’ Grace schudde twijfelend het hoofd. ’Ja, dat is weer zo’n geval: hij deed vreselijk beledigd, toen ik hem ernaar vroeg . en ik geloof niet, dat hij komedie speelde. Ik moest hèm min of meer op zijn woord geloven, dat het niet gebeurd was. We zouden een officieel onderzoek moeten instellen om achter de waarheid te komen ’

’Verdomme, naar aanleiding van praatjes, die rondverteld worden, kunnen we toch geen officieel onderzoek instellen. Maar ik mag die vent niet, Grace. Zou ik hem voordragen voor overplaatsing?’

’Nee, admiraal,’ zei Grace onmiddellijk. ’Op grond van wat we officieel weten, kunnen we de man dat niet aandoen. Alles wat er totnogtoe gebeurd is kan verklaard worden door de zenuwachtigheid van iemand, die voor het eerst als commandant optreedt.’

’Nou kijk eens. . ik moet toch twee jager-mijnenvegers naar Amerika laten gaan om te dokken, en van radar voorzien te worden voor ze bij de operatie Flintlock kunnen worden ingezet,’ zei de admiraal. ’Zullen we de ,Caine’ dan maar sturen?’

’Dat lijkt me uitstekend, admiraal. Het schip is tweeëntwintig maanden op het actieterrein geweest. . ’

’O.K. Stuur dan een telegrammetje, waarin de ,Caine’ wordt voorgesteld. Laat Queeg nu maar eens ergens anders stomme streken uithalen.’ Dokken in de Verenigde Staten was het heerlijkste, wat een matroos zich in oorlogstijd kon voorstellen. Door een jaar met het schip de vervelendste en gevaarlijkste karweitjes op te knappen had De Vriess dat voor de oude, bijna uiteenvallende ,Caine’ nog niet kunnen bereiken. Queeg was al zo ver na nog geen vier weken zijn krachten te hebben gewijd aan ,schijfslepen en verdomd goed schijfslepen’.
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XV

VREUGDEN VAN DE THUISREIS

Toen het telegram kwam, leek het op de ,Caine’ Oudejaarsavond, Onafhankelijkheidsdag en tegelijk de verjaardag en trouwdag van ieder lid van de bemanning. Ook Willie kon wel dansen van voorpret, al kwam hij in de ogen van de anderen nog maar pas kijken en had hij nauwelijks de restjes lippenstift van zijn laatste afscheid in Amerika afgewassen. Hij schreef May en zijn moeder, waarbij hij May erop attent maakte, dat het een buitengewoon leuke verrassing voor hem zou zijn, als hij haar op de kade zou zien staan, wanneer de ,Caine’ de haven van San Francisco binnenstoomde. (Zijn moeder gaf hij een dergelijke wenk niet.) De brief aan May schreef hij in zijn schemerige hut, waarin hij zich teruggetrokken had om in stilte en afzondering te kunnen schrijven.

Er viel een schaduw op het blad. Hij keek op en zag Stillwell in de deuropening staan. Die droeg nog de onberispelijke uniform en de glimmend gepoetste schoenen, waarmee hij die morgen kort voor de aankomst van het telegram, voor de mast was verschenen om het vonnis over zich te horen uitspreken.

’Ja, Stillwell?’ zei Willie.

In zijn functie van officier van de wacht had Willie Stillwell’s straf in het strafregister genoteerd: zes maanden intrekking van verlof. Met enige verbazing had de jonge vierde klas de gestraften parade aangezien: de angstige overtreders in blauwkatoenen werkpakjes, die nog stijf stonden van nieuwheid; de rij van rapporteurs, die stram in de houding tegenover de beklaagden stonden; Queeg, rustig en vriendelijk, die de conduiteboekjes een voor een aannam van Jellybelly. Het was een eigenaardig soort rechtspleging. Voor zover Willie wist, waren alle schuldigen op order van Queeg op het rapport gezet. Maar op deze manier leek het bijvoorbeeld alsof Harding Stilwell beschuldigde, terwijl die hem toch niet eens op het lezen tijdens de wacht betrapt had. Maar Queeg zette zelf nooit iemand op het rapport; hij wendde zich altijd tot de officier, die het dichtst in de buurt stond en beval die de man te rapporteren, zodat de gerechtelijke driehoek van aanklager, beklaagde en rechter voor de vorm gehandhaafd bleef. Queeg speelde zijn rol voortreffelijk en luisterde vol interesse en schijnbare verbazing naar het relaas van de rapporteur betreffende de overtreding van de man, die hij zelf op het rapport had laten zetten. Willie vond het een schandaal.

’Mijnheer,’ zei Stillwell, ’u bent toch belast met sociale zaken, niet?’ ’Ja,’ zei Willie. Hij liet zich uit zijn kooi glijden, legde zijn brievenmap weg, schroefde de dop op zijn pen, en was door dit gebaar niet meer
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een jochie, dat naar zijn meisje smachtte, maar een marine-autoriteit. Hij mocht Stillwell om zijn heldere ogen, zijn dikke bos haar en zijn onbezorgd, eerlijk gezicht wel.

’Mijnheer,’ zei Stillwell, ’ik zou u graag wat willen vragen.’

’Ga je gang.’

Stillwell begon een verward verhaal, waaruit bleek, dat hij in Idaho een vrouw en kind had en gegronde reden bezat om aan de huwelijkstrouw van zijn echtgenote te twijfelen. ’En nu zou ik graag willen weten mijnheer, mag ik ondanks die straf naar huis? Ik ben in twee jaar niet in Amerika geweest, mijnheer.’

’Dat geloof ik wel, Stillwell. Ik kan me niet voorstellen, dat je niet zou mogen gaan. Een vent als jij, die zo lang in het vuur geweest is, heeft het recht om naar huis te gaan, zolang hij tenminste geen moord of zoiets begaan heeft.’

’Staat dat in de voorschriften mijnheer, of denkt u dat alleen?’

’Zo denk ik erover. Stillwell, maar ik zal het gauw genoeg voor je te weten kunnen komen en als je niet naar huis mag zal ik het je zeggen. Maar ik zou er voorlopig maar op rekenen.’

’Zou ik net als de andere jongens naar huis kunnen schrijven, dat ik binnenkort kom, mijnheer?’

Willie wist heel goed, dat hij hierop behoorde te antwoorden, dat dit van de commandant afhing. Maar door de smekende blik in Stillwell’s ogen en de ergernis over zijn eigen onwetendheid liet Willie zich verleiden om ’dat denk ik zeker, Stillwell,’ te zeggen.

Het gezicht van de jongen klaarde zo geweldig op, dat Willie blij was zo beslist gesproken te hebben. ’Dank u, mijnheer, dank u wel, dank u wel,’ stamelde Stillwell. Zijn mond vertrok en zijn ogen glansden vochtig. Hij zette zijn pet op, sprong in de houding en groette Willie, alsof die een admiraal was. Keith beantwoordde het saluut en knikte vriendelijk.

’O.K., Stillwell,’ zei hij. ’Als je nog eens wat hebt, kom je maar.’ Willie schreef verder aan zijn brief voor May Wynn.

Voor het eerst na de komst van de nieuwe commandant heerste er de volgende dag een opgewekte, kameraadschappelijke toon aan de middagtafel. Oude grappen over romantische escapades in Australië en Nieuw-Zeeland werden opgehaald en Maryk werd het meest van allemaal geplaagd, omdat hij in Auckland een verhouding had gehad met een juffrouw uit een lunchroom, die de middelbare leeftijd al bereikt had. Er werd heftig gediscussieerd over het aantal moedervlekken op het gezicht van deze dame, waarbij Gorton het aantal op zeven en Maryk op twee schatte, terwijl de anderen een aantal noemden, dat tussen deze twee uitersten in lag.



’Rapport betreffende:


AAN DE GROND LOPEN VAN USS ,CAINE’ (DMS 22) in West Loch, 25 september 1943.


1.   Het betreffende schip raakte enigszins vast in modderbank op genoemde plaats en genoemde datum om 09.32. Het werd om 10.05 vlotgesleept door YT 137. Ongelukken of schade deden zich hierbij niet voor.

2.   De oorzaak van het aan de grond lopen was het ingebreke blijven van de machinekamer om tijdig te reageren op telegraaf-orders van de brug.

3.    Het commando van het betreffende schip is kortgeleden in andere handen overgegaan. Er zullen drastische maatregelen genomen moeten worden om de prestaties van de bemanning op het vereiste niveau te brengen. Een begin hiermee is reeds gemaakt.

4.    Het voornemen bestond, de volgende ochtend een door een ordonnans te brengen volledig rapport betreffende het aan de grond lopen in te dienen. Ten tijde van het voorval werd hiervan geen melding gemaakt aan ComServPac, omdat assistentie beschikbaar en de schade nihil was, zodat het mogelijk scheen de zaak af te handelen zonder hogere instanties hiermede lastig te vallen. Mocht deze opvatting van de zaak onjuist zijn, dan wordt dit betreurd.

5.   Aangenomen mag worden, dat de intensieve training van de bemanning, waarmee reeds begonnen is, in korte tijd vruchten zal afwerpen en incidenten als het bovengenoemde niet meer zullen voorkomen.

PHILIP FRANCIS QUEEG.’

Die avond hielden de officieren van de ,Caine’ een fuif op de club om het vertrek uit Pearl te vieren. Queeg bleef een uurtje bij hen zitten en ging toen naar een ander tafeltje, waar zich collega’s van hem bevonden. Hij maakte veel grappen, dronk sneller dan al de anderen zonder beneveld te worden en vertelde lange verhalen over de invasie van Noord-Afrika. De stemming was uitstekend. Willie was er meer dan ooit van overtuigd, dat er een prima commandant naar de ,Caine’ gestuurd was om die zure sloddervos van een De Vriess te vervangen, Om drie uur in de morgen kroop hij tevreden in zijn kooi, met het gevoel, dat het hem op de mijnenveger - al zou hij er natuurlijk niet lang blijven - nog wel zou meevallen. Juist toen de dag aanbrak, werd hij door Rabbitt wakker geschud. ’Het spijt me dat ik iemand, die zijn roes wil uitslapen, moet storen, Keith, maar we hebben een telegram van ComServPac.’

’Ik kom eraan, Rab.’ Willie sleepte zich van zijn hut naar de longroom. Terwijl hij het decodeerapparaat liet klikken, kwam Gorton naakt uit zijn hut en keek geeuwend, over Willie’s schouder gebogen, mee. Een voor een kwamen de woorden: ’Vertrek Caine Pago Pago geannuleerd. Moulton vervangt Caine in convooi. Caine blijft in Pearl om schijf te slepen. Sleepinstallatie te halen voorzieningsdepot.’

’Wat moet dat nou betekenen?’ vroeg Gorton. ’Waarom krijgen we ineens andere instructies?’

’Mogen we daarnaar vragen, mijnheer?’ vroeg Willie spottend.

Tk hoop toch, verdomme, dat het niet dat aan de grond lopen.. Nou ja.’ Gorton krabde zich over zijn uitpuilende buik. ’O.K., trek je asbestpakkie maar aan en ga het telegram aan de Ouwe brengen.’

’Moet ik hem daarvoor wakker maken, mijnheer? Het is zo overal.’
 ’Waarachtig wel. Onmiddellijk.’

Willie verdween in de hut van de commandant en de eerste officier liep op zijn lip bijtend heen en weer. Enkele minuten later kwam Keith breedlachend naar buiten.

’Nou, de Ouwe trok er zich niets van aan.’

’Nee? Wat zei hij dan?’

’Hij zei alleen maar: Prachtig, prachtig gewoonweg. Ze kunnen me niet nijdig maken door me in Pearl te houden. Ik ben veel te gek op gezelligheid.’

Gorton haalde zijn schouders op. ’Ach, ik ben ook stapel. Waarom zou ik me druk maken als het hem koud laat?’

Door de luidspreker kwam het schelle fluitje, dat ,overal’ betekende. Gorton zei: ’Nu, ik ga maar eens naar bed. Roep me als je nog wat hoort.’

’Jawel, mijnheer.’ Willie vertrok.

De eerste officier ging naar zijn hut, klom, log als een grote rose beer, in zijn kooi en dutte in. Een uur later werd hij gewekt door de zoemer van de commandant. Hij sloeg een badjas om en ging naar Queeg’s hut. De commandant zat met gekruiste benen in zijn ondergoed op zijn kooi, ongeschoren en met gefronst gezicht. ’Burt, kijk eens naar dat telegram op mijn bureau.’

Tk heb het al gezien, commandant, toen Keith het decodeerde. ’Zo, zo? Dan moet dat meteen afgelopen zijn. Niemand, ik herhaal, niemand, heeft in het vervolg meer het recht telegrammen, die aan ons gericht zijn, te lezen behalve de decoderende officier en ik. Is dat duidelijk?’

’Ja, commandant. Sorry, commandant..’

’Kay, kay, als je het maar weet,’ mopperde Queeg. ’Maar nu je het gezien hebt, hoe verklaar je het dan?’

’Tja, commandant ik heb er alleen uit gelezen, dat we niet naar Pago gaan, maar schietschijven moeten slepen..’

’Zie je me voor idioot aan? Ik kan wel Engels lezen! Maar ik vraag me af wat het betekent. Waarom krijgen we andere instructies?’ 

’Commandant,’ zei Gorton, ’ik heb er ook al over gepiekerd. Maar volgens Keith vond u het best. . ’

’Verdomme, ik blijf veel liever in Pearl dan naar het Westen te gaan.. als er tenminste geen speciale redenen voor zijn. En daarover begin ik me nu juist ongerust te maken. Jij moet je eens aankleden en naar ComServPac gaan. Zoek eens uit, hoe die zaak in elkaar zit.’

’Wie moet ik het vragen, commandant.. aan Operaties?’

’Kan me niet schelen. Voor mijn part ga je naar de admiraal. Maar je komt niet terug, voor je het precies weet, begrepen?’

’Jawel, commandant.’

Het kantoor van de commandant van de ,Service Squadron Pacific’ was gehuisvest in een wit houten gebouw, bovenop een heuvel, achter een rijtje pakhuizen, dat tot het marinecomplex behoorde. Luitenant ter zee Gorton, in zijn schoonste nieuwe khaki uniform, liet zich om half negen aandienen. Hij ging naar het bureau operaties en vervoegde zich, niet zonder aarzeling, bij kapitein ter zee Grace, een bejaarde officier, met een kwaadaardig, rood gezicht en zware, witte wenkbrauwen.

’Wat kan ik voor u doen, mijnheer?’ gromde Grace. Hij nam een teugje koffie uit een kartonnen beker en maakte de indruk al van zonsopkomst aan zijn bureau te hebben gezeten.

’Kolonel, ik ben hier in verband met uw telegram 260040 aan de ,Caine’.’ De kolonel raadpleegde een map, waarin hij snel bladerde. ’En wat is daar dan mee, hm?’

’Ja, kolonel, ik. dat is te zeggen, zoudt u me kunnen zeggen, waarom we andere orders gekregen hebben?’

Kapitein ter zee Grace keek Gorton met opgetrokken neus aan. ’Bent u de commandant?’

’Nee, kolonel. De eerste officier.’

’Wat?’ Grace sloeg met de map op zijn bureau. ’Wel God-almachtig, hoe heb ik het nu, stuurt jullie commandant hier een mannetje heen om over de instructies te reclameren? Ga maar terug en zeg je commandant.. hoe heet hij. . ’

’Queeg, kolonel.. luitenant ter zee der le klasse Queeg..’

’Ga naar Queeg en zeg hem geen ondergeschikten te sturen, maar zelf te komen, als hij iets over de instructies te vragen heeft. Begrepen?’ ’Ja, kolonel.’ 

’Meer heb ik niet te zeggen.’ Kapitein ter zee Grace nam een brief op en fronste demonstratief zijn zware, witte wenkbrauwen. Gorton, zich herinnerend, dat hij niet terug mocht komen voor hij het precies wist, raapte al zijn moed bij elkaar om het nog één keer te proberen. ’Kolonel.. pardon. . maar had die verandering iets te maken met het feit, dat we gisteren in West Loch aan de grond zijn gelopen?’ Kapitein ter zee Grace keek even verbaasd, toen hij Gorton’s stem hoorde, alsof hij in zijn kantoor een ezel had horen balken. Hij draaide het hoofd om en keek Gorton gedurende dertig seconden aan. Toen staarde hij een hele tijd naar de ring met het Annapoliswapen aan Gorton’s vinger. Daarna keek hij nog eens naar Gorton’s gezicht, schudde toen ongelovig het hoofd en keek weer in de brief. Gorton sloop naar buiten.

Bij de valreep van de ,Caine’ groette Carmody de eerste officier en zei: ’De commandant wil u, zodra u aan boord komt, spreken, mijnheer.’

Gorton ging naar beneden en klopte op de deur van de kajuit.

Er werd niet geantwoord. Hij klopte wat harder, draaide toen voorzichtig de knop om en gluurde in het vertrek. Het was er donker. ’Commandant? Commandant?’

’O, kom binnen, Burt.’ Queeg draaide het licht boven zijn bed aan en ging rechtop zitten. Hij wreef zich over zijn stoppelige gezicht en haalde toen de twee stalen knikkers voor de dag, die op de plank boven zijn bed lagen. ’En? Hoe zit het nu?’

’Ik weet het niet, commandant. De Chef Staf wilde het niet zeggen.’ ’Wat?’

Transpirerend vertelde Gorton wat er in het kantoor van kapitein ter zee Grace gebeurd was. Queeg keek met een somber gezicht naar de rollende knikkers.

’Je hebt je dus met een kluitje in het riet laten sturen?’

’Ik zag geen mogelijkheid nog iets te doen, commandant. Ik werd practisch de deur uit gegooid. . ’

’Had je niet eens met de adelborsten eerste klas kunnen praten?’

’Daar heb ik niet aan gedacht, commandant.’ ,

Even ging Queeg’s woedende blik van de knikkers naar Gorton. ’En waarom niet?’

Tk..’ Gorton wist niet wat te antwoorden. ’Tja.. ik..’

’Ik ben niet enthousiast,’ zei Queeg, na even gezwegen te hebben. ’Als ik een officier uitstuur om wat te weten te komen dan verwacht ik, dat hij het ontdekt. Meer heb ik je niet te zeggen.’

Hij ging achterover liggen. Aarzelend vroeg Gorton: ’Gaat u er zelf heen, commandant? Zal ik de motorboot.. misschien..’

’Ik weet nog niet of ik ga,’ zei Queeg. ’Ik voel er niet veel voor om me bloot te stellen aan het risico, dat ik als de eerste de beste snotneus word uitgeveterd omdat de machinekamer een stommiteit begaan heeft.’ Er werd op de deur geklopt. ’Binnen.’

Seiner derde klasse Urban kwam binnen, het telegrammenplankje in de ene hand en zijn gerafelde pet in de andere. Zijn uniform was verschoten en doorgelopen en zijn hemd hing uit zijn broek. Hij was een klein, mollig ventje, met een bol, rood gezicht dat altijd een verwonderde uitdrukking had. ’Seintje van ComServPac, commandant.’ Queeg las het, tekende het af en gaf het plankje terug.

’Dank u, commandant.’ Urban dribbelde haastig weg.

’Ja,’ zei Queeg, rammelend met de knikkers in zijn gesloten vuist, ’daaraan moet ook snel een eind komen, Gorton.’

’Waaraan, commandant?’

’Dat weet je verdomd goed. Sinds wanneer mogen die kerels het hemd uit de broek dragen? Het niet opvolgen van dit bevel zal ernstig worden gestraft.’

’Ja, commandant,’ zei Gorton. ’Ze lopen op dit schip al jaren zo. Ik vraag me af of we ze binnen de vierentwintig uur kunnen veranderen.’ ’Het is een bevel' zei Queeg, ’en een matroos hoeft niet binnen de vierentwintig uur veranderd te worden om een bevel op te volgen. Zo nodig zullen we een paar voorbeelden stellen, maar al moet ik er een voor de krijgsraad brengen, met die wapperende hemdslippen is het op mijn schip uit! Begrepen?’

’Ja, commandant.’

’En om 13.00 komen alle officieren in de longroom bijeen voor een conferentie.’

’Jawel, commandant.’ De eerste officier verliet de hut en sloot de deur voorzichtig. Queeg lag in zijn kooi naar het groene schot te staren. De stalen knikkers klikten zacht.


De officieren van de ,Caine’ zaten om de groene tafel en praatten op gedempte toon. Ze keken nors en verbaasd. ’Twee officiersbijeenkomsten in één week,’ zei Keefer, zich tot Maryk wendend. ’De Vriess heeft er in al die tijd, dat hij commandant was, nog geen twee gehouden.’ ’Maak je toch niet zo nijdig, Tom,’ fluisterde Maryk terug.

’Ik vraag me alleen af waarom, dat is alles,’ zei Keefer nog zachter. Gorton kwam uit de kajuit. ’De commandant, heren.’

Alle officieren stonden op. Keefer leunde tegen zijn stoel, zijn handen in de zakken. Queeg kwam met een nors gezicht binnenstappen, de stalen knikkers zoals gewoonlijk in zijn hand. ’Kay,’ zei hij, ’kay, heren.’

Hij ging zitten en de officieren volgden zijn voorbeeld. Vervolgens haalde hij een onaangebroken pakje sigaretten uit zijn zak, maakte het open, nam er een uit, stak die aan en legde het pakje en de lucifers met behoedzame gebaren voor zich neer op tafel. ’Heren,’ zei hij tenslotte, over hun hoofden heen voor zich uitstarend, ’het spijt me, maar ik ben ontevreden.’

Even dwaalden zijn ogen af naar de gezichten links en rechts van hem, toen staarde hij weer over hen heen. ’Ik ben ontevreden, omdat een uitstekende prestatie, zoals ik al gezegd heb, op mijn schip de normale prestatie is en. . er worden niet eens normale prestaties geleverd. Nee, nee, dat zijn geen normale prestaties. Misschien wordt er op sommige gebieden wel goed gewerkt en is de normale prestatie daar een uitstekende prestatie. Mocht dat zo zijn, dan richt ik me hier niet tot die heren. Maar wie de schoen past trekke hem aan . en die anderen, laten die uitkijken, meer wil ik er niet van zeggen.

’En nu nog wat anders. Dit schip zou naar Pago Pago gaan, maar nu gaan we toch niet naar Pago Pago. We blijven in Pearl Harbor en we gaan schijfslepen. We krijgen een gemakkelijk dienstje. De enige vraag is: waarom worden we zo bevoorrecht?

’Tja, dat kan geen van ons met zekerheid zeggen. Een marineman volgt de bevelen op en vraagt niet naar de redenen. En dat ben ik dan ook van plan te doen, dat kan ik jullie op een briefje geven!’ Hij keek naar de kring strakke gezichten. ’Kay, nog vragen? Niemand? Dan neem ik aan, dat iedereen hier precies weet, waarop ik zinspeel, nietwaar? Kay. Ik zou erop willen wijzen, dat er maar twee verklaringen mogelijk zijn voor het feit, dat we andere instructies hebben gekregen. Of ComServPac heeft de indruk gekregen, dat dit schip zulke buitengewoon goede prestaties levert, dat het wel eens een gemakkelijk dienstje als beloning mag hebben, of ComServPac is van mening, dat er hier zo bedonderd gewerkt wordt, dat we misschien niet in staat zijn, een gevechtstaak naar behoren uit te voeren. Kan iemand hier me een derde mogelijkheid aan de hand doen? Niemand? Kay.

Nu laat ik me er niet over uit, welke van de twee verklaringen, die ik genoemd heb, de juiste is. Maar als we in enig opzicht nog geen modelschip zijn, dan moet ervoor worden gezorgd, dat we verdomd snel een modelschip worden. Toevallig heb ik pas geleden aan ComServPac moeten rapporteren, dat de prestaties van de machinekamer absoluut onvoldoende waren en het is heel goed denkbaar, dat we daarom andere instructies hebben gekregen. Maar, zoals ik al gezegd heb, een marineman vraagt niet waarom hij een bevel krijgt, hij voert het bevel uit en zo moet het op dit schip ook zijn!’

Keefer kreeg een hoestbui. Hij lag dubbelgebogen over de tafel, zijn schouders schokten. De commandant keek geërgerd naar hem.

’Sorry, commandant,’ hijgde Keefer, ’ik verslikte me in de rook van mijn sigaret.’

’Kay,’ zei Queeg. ’Dan mag ik de heren er misschien nog aan herinneren, dat wat waard is om gedaan te worden, waard is om goed gedaan te worden. . en dat we op dit schip de moeilijke dingen direct doen en de onmogelijke dingen alleen iets langer duren, en.. in de eerstkomende weken moeten we dus schijf slepen. Goed, maar dan zullen we verdomd goed schijfslepen, zo goed, dat geen enkel schip van de hele Marine het ons verbetert.. En, zoals ik al gezegd had, we moeten bij gegeven orders niet naar het waarom vragen, maar ze uitvoeren en we zullen dus maar niet nakaarten over wat er gebeurd is. Wat het aan de grond lopen betreft, moet ik zeggen, dat ik me niet verantwoordelijk acht voor het gebrek aan training, voordat ik het commando overnam en ik ben er vast van overtuigd dat ComServPac dat volkomen met me eens zal zijn. Maar van nu af ben ik verantwoordelijk en ik ben niet van plan ook maar één fout te maken. En ik zal ook niet toestaan, dat anderen die voor me maken, reken daar op. En als dat dan allemaal begrepen is.. o ja, er is nog iets.’ Hij keek om zich heen en vroeg: ’Wie is hier belast met de militaire vorming van het personeel?’

Er werden verwonderde blikken gewisseld. Gorton kuchte en zei: ’Hhhm, commandant, die taak was aan adelborst le klas Ferguson opgedragen en voor zover ik weet heeft, toen hij overgeplaatst werd, niemand die van hem overgenomen.’

Hoofdschuddend liet Queeg de stalen knikkers enkele ogenblikken zwijgend rollen. ’Kay,’ zei hij. ’Keith, met ingang van heden krijgt u naast uw andere dienst de militaire vorming van het personeel.’

’Jawel, commandant.’

’En je zorgt meteen, dat geen enkele matroos hier meer met het hemd uit de broek loopt.’

Willie keek geschrokken op.

’Ik wil hier, zolang ik commandant van de ,Caine’ ben, geen wapperende hemdslippen meer zien. Ik geef je blanco volmacht. Je kunt alle maatregelen nemen die je wilt, ik dek je. Als we willen, dat hier de ware marinegeest heerst, dan moeten die kerels er ook als marinemannen uitzien. Wee de officier van de wacht, die nog een matroos met een wapperende hemdslip laat lopen, wee de officier tot wiens divisie die matroos behoort en wee de officier van militaire vorming. Ik meen het ernstig, heren.

Zie zo, meer heb ik niet te zeggen. Uitstekende prestaties worden dus de normale prestaties hier en - heeft iemand nog wat op te merken? Nee? Jij?, Gorton? Jij, Maryk? Jij, Adams. . ?’ Zo ging hij de hele rij af, iedere officier stuk voor stuk aanwijzend. De een na de ander schudde ontkennend het hoofd. ’Mooi. In dat geval neem ik aan, dat alles begrepen is en iedereen het voor de volle honderd procent met me eens is. En, zoals gezegd, we gaan nu schijfslepen en verdomd goed schijfslepen, zo goed dat geen enkel schip bij de hele Marine het ons verbetert. Ga nu maar weer aan het werk.’

Alle officieren stonden op, toen de commandant zich verwijderde.

’Kay, kay, dank u,’ zei hij en liep haastig naar zijn hut.



In de twee weken, die volgden, werd er ,verdomd goed schijf gesleept’, er gebeurden althans geen ongelukken. Na zijn kleine meningsverschil met de marineautoriteiten was Queeg opvallend voorzichtig geworden. Bij vertrekken en langszij komen manoeuvreerde hij nu zo uiterst langzaam, dat de bemanning, gewend aan het rustige, zelfverzekerde optreden van De Vriess, er nerveus van werd. Maar ze kregen nu tenminste geen aanvaringen en liepen niet meer aan de grond.

Willie Keith had een uitvoerige bekendmaking opgehangen in de verblijven waarvan de titel luidde: Correct gedragen uniform bevordert het moreel. In vijf, uit gedragen proza bestaande alinea’s, verzocht hij de bemanning hun hemd in hun broek te stoppen. Tot zijn grote verbazing gehoorzaamde men; de hemdslippen waren als bij toverslag verdwenen. Hij las en herlas zijn bekendmaking, trots en ontroerd, omdat hij de gave scheen te bezitten zijn medemensen tot betere gedachten te brengen. Maar dat was te optimistisch. De bemanning was slim genoeg om te begrijpen van wie het bevel uitging. Ze deden kalm aan met hun nieuwe commandant. Want het ging de ,Caine’ goed de laatste tijd; dienst in Pearl Harbor was de droom van alle matrozen, die op torpedobootjagers de Pacific bevoeren. Het betekende, dat er altijd vers fruit op tafel kwam en melk en room en biefstuk en dat er ’s avonds wat te beleven viel in de café’s en de achterstraatjes van Honoloeloe. Niemand was bereid, de kleine luxe van een wapperende hemdslip te betalen met zijn vrijheid.

De moeilijkheden begonnen op een morgen, toen er een dikke mist hing. Queeg kwam bij zonsopkomst op de brug en zag alleen een blauwachtige nevel, waarin vage, gele vlekken de havenverlichting aanduidden. De lucht was vochtig en rook muf. ’Wat een gedonder,’ bromde de commandant. ’Speciale uitkijken uitzetten. We gaan, zodra de mist optrekt. Als de zon komt, zal het wel opklaren.’

Maar de blauwe nevel werd lichtgrijs, toen druilerig wit en overal in de haven jammerden misthoorns, terwijl de klok al op 8.15 stond. Queeg had een uur lang op de brug heen en weer gelopen en allerlei onverstaanbare woorden gemompeld, tenslotte snauwde hij: ’Klaarmaken om te ontmeren.’

Voortdurend mistseinen gevend en zo langzaam mogelijk achteruit varend gleed de ,Caine’ de vaargeul in. De havengebouwen werden door aandrijvende mistflarden verborgen. Het blinde schip voer wiegelend verder in een wasemend niets en plotseling klonk het loeien van de misthoorns vlakbij. Uit alle richtingen werd gegild en getoeterd en de geluiden waren even moeilijk te localiseren, als het gesjirp van krekels in een donkere kelder. Queeg rende van stuurboord naar bakboord, zijn turende ogen trachtten de vochtige mistgordijnen te doorboren en iets te onderscheiden van wat er voor, achter en opzij van hem gebeurde. Zijn mond was half opengezakt, zijn lippen trilden. ’Uit de weg dan toch, verdomme,’ brulde hij tegen Willie, die op bakboords brugvleugel stond.

Plotseling klonk er een oorverdovend geloei en het leek alsof er een reusachtige misthoorn vlak boven de ,Caine’ signalen gaf. Willie beet zich op zijn tong van schrik. Queeg kwam langs rennen en brulde: ’Stop, stop, alle machines stop! Wie ziet ’m? Waar is ie? Ziet niemand dan iets?’ Weer holde hij langs Willie heen en cirkelde daarna viermaal rond op de brug, rennend als een dolleman en telkens, als hij er langs kwam, aan het touw van de misthoorn trekkend. Opnieuw dreunde het signaal van de enorme misthoorn en de reusachtige, vaag zichtbare gedaante van een tanker schoof langs de achtersteven van de ,Caine’ voorbij, en verdween.

’Hè, hè,’ zei Queeg, zijn kringloop stakend. Hij ging naar de deur van de kaartenkamer. ’Navigator, krijg ik de koers nog? Waarom schiet je niet op?’

Gorton keek verbaasd op. Ze konden gewoon in koers 220 naar de ligplaats van de schijven varen. Queeg wist dat even goed als hij. ’Jawel, commandant, ik. . ’

’Wat moet je met je Jawel, commandant’? Ik vraag de koers!’ gilde Queeg met overslaande stem en zijn hand beukte tegen het schot. Gorton staarde hem aan. ’Commandant, ik dacht, dat we toch eerst moeten draaien..’

’Draaien?’ riep Queeg uit. Hij keek Gorton een minuut woedend aan, rende toen naar het stuurhuis en gaf de bevelen aan de machinekamer en de roerganger om het schip te draaien. Een ogenblik later ging er een schok door de mijnenveger, terwijl de schroeven in tegenovergestelde richtingen stampten. De glanzende groene cijfers op de zwarte wijzerplaat van het gyrokompas bewogen naar links en het aantal graden werd telkens hoger: 95, 100, 105, 120, 150. Enkele ogenblikken staarde Queeg geconcentreerd naar het kompas. ’Waarschuwen bij elke 20 graden koersverandering,’ zei hij tegen de roerganger, en ging naar buiten. Maryk, beide handen om de reling geklemd, tuurde voor zich uit in de mist. Om het schip was nu een paar honderd meter water te zien en de hemel was verblindend wit geworden.

’Ik geloof, dat de mist optrekt, commandant,’ zei de eerste officier.

’Het zal tijd worden,’ gromde Queeg, die nog niet helemaal op adem gekomen was.

’Ik lig 180 voor,’ riep de roerganger, een kanonnier 2e klas, Stilwell genaamd. Hij was lang, had sluik zwart haar en een sensitief, jongensachtig gezicht. Hij stond wijdbeens, had het stuurrad stevig omklemd en hield zijn ogen voortdurend gericht op het gyrokompas.

’Misschien komen we er dan vandaag nog.’ zei Queeg. Hij riep naar de kaartenkamer ’Wat is de koers naar de havenversperring. Tom, 220 toch?’

’Ja, commandant.’

’Ik lig 200 voor,’ riep de roerganger.

Er klonken niet meer zoveel misthoorns en om het schip waren hele stukken zwart water zichtbaar geworden. ’Ik wed, dat je er bij de havenversperring al niets meer van ziet,’ zei Maryk.

’Recht zo 220, commandant,’ riep de roerganger.

’Wat?’ brulde Queeg. Hij was met een sprong in het stuurhuis. ’Wie heeft jou order gegeven ,Recht zo’ te houden?’

’Commandant, ik dacht.. ’

’Je dacht! Je dacht! Je moet niet denken!’ krijsde de commandant. ’Jij doet stomweg wat je gezegd wordt en dat denken laat je, begrepen?’ De roerganger stond te trillen op zijn benen. Zijn gezicht was doodsbleek geworden en het leek of zijn ogen uit hun kassen zouden vallen. ’Jawel, commandant,’ zei hij hijgend. ’Zal ik weer.. ’

’Je zult helemaal niets!’ gilde de commandant. ’Wat is je koers nu?’ ’Twee.. twee.. tweehonderd vijf en twintig, commandant,’ stotterde de roerganger.

’Ik dacht, dat je op 220 koers gehouden had. ’

’Daar ben ik mee opgehouden, commandant, toen u zei.. ’

’Verdomme, zanik niet over wat ik gezegd heb. Luister! Je draait bakboord uit en houdt recht zo op 220. Begrepen?’

’Jawel commandant, bakboord uit en recht zo op 220.’

’Mijnheer Maryk!’ schreeuwde de commandant. De oudste officier kwam op een drafje het stuurhuis binnen. ’Hoe heet die vent en wat is zijn rang?’

’Stillwell, commandant. Kanonnier 2e klas . ’

’Als hij niet oppast, verlaag ik hem tot puppus drie! Laat hem vervangen door een vent, die enig benul heeft en zet in het vervolg als we door het kanaal varen geen stomme idioten hier neer.’

’Hij is onze beste roerganger, commandant.’

’Ik wil hier iemand anders hebben, versta je dat?’

Willie Keith stak zijn hoofd om de deur. ’Er ligt iets recht vooruit, commandant, een slagschip geloof ik. Drie honderd yard.’

Queeg staarde vol afgrijzen voor zich uit. Een enorm, donker gevaarte kwam op de ,Caine’ aanvaren. Queegs mond ging driemaal open en dicht voor hij een woord kon uitbrengen. Eindelijk hijgde hij: ’Alle machines achteruit eh n-nee.. herstel.. stoppen.’

Het commando was nauwelijks herroepen, toen het slagschip aan stuurboord langs de ,Caine’ gleed, en nijdig signalen gaf, omdat er hoogstens tien voet open water tussen de twee schepen was. De ,Caine’ deinde heftig op en neer.

’Rode boei, een streek aan bakboord,’ riep de uitkijk van de bovenbrug.

’Geen wonder,’ zei Maryk tegen de commandant. ’We zijn aan de verkeerde kant van de vaargeul, commandant.’

’We zitten helemaal niet aan de verkeerde kant.’ snauwde de commandant. ’Als jij maar zorgt, dat er hier een andere roerganger komt, zal ik wel voor de navigatie zorgen, mijnheer Maryk!’

De ,Caine’ voer plotseling uit de grijze massa en bevond zich nu in groen water dat sprankelde in de stralende zonneschijn. Ongeveer een halve mijl verder lag het depot waar ze zijn moesten. Achter hen lag als een hoge stapel watten de mist over de haven.

’Kay,’ zei Queeg. ’alle machines langzaam vooruit.’ Met trillende hand tastte hij in zijn broekzak en haalde de twee stalen knikkers eruit. Nog lang nadat de kust onzichtbaar was geworden en de ,Caine’ al vredig over het kalme, blauwe water stroomde, bleef er op de brug een onaangename, gedrukte stemming. Het was de eerste maal, dat de nieuwe commandant uitgevaren was tegen een matroos en het was, voor zover iemand aan boord zich herinnerde, ook de eerste maal, dat een roerganger vóór zijn tijd was afgelost. De bemanning begreep zelfs niet helemaal, wat Stillwell misdreven had.

Toen Willie vrij was, ging hij naar zijn hut en vertelde het geval aan Harding. ’Misschien zie ik het allemaal verkeerd en dat hoop ik zelfs, maar ik kreeg de indruk, dat de commandant door die mist eenvoudig het hoofd kwijt raakte, en omdat hij zelf bang was, de eerste de beste matroos op zijn donder gaf.’

’Ik weet het niet,’ zei Harding, die vlak onder hem lag te roken. ’Een roerganger mag eigenlijk niet koers houden, zolang hem niets gezegd is.’

’Maar hij wist, dat de commandant 220 wilde sturen. Hij hoorde het hem tegen de navigatieofficier zeggen. Mag een matroos dan niet zijn verstand gebruiken?’

’Willie, ik geloof, dat je aan een nieuwe commandant nu eenmaal moet wennen.’

Toen Stillwell die middag weer aan de beurt was om het roer over te nemen, kwam de pijnlijke vraag aan de orde of hij voor goed van de brug verbannen was of slechts voor die ene keer. Hij vroeg het aan zijn bootsman, die vroeg het aan luitenant ter zee Adams, Adams vroeg het aan Gorton en Gorton besloot na enig aarzelen, het aan de commandant te vragen. De ,Caine’ stoomde op dat moment rustig een rechte koers, de schijf volgde op een mijl afstand in het kielzog en aan stuurboord in de verte namen de torpedobootjagers hun posten in voor de laatste schietoefening van die middag. Gorton ging naar de commandant en vroeg hem hoe het moest met Stillwell. Queeg lachte joviaal en zei: ’Natuurlijk, laat hem maar weer dienst doen. Ik heb niets tegen die jongen, het lijkt me een echt Marinetype. Iedereen kan wel eens een fout maken. Zeg hem alleen nog eens, dat hij niet op zijn eigen houtje mag sturen.’

Om kwart voor vier verscheen Stillwell in een fonkelnieuwe uniform en een pas schoongemaakte witte pet op de brug. Hij was geschoren en had zijn schoenen gepoetst. Hij groette de commandant stram. ’Goedenmiddag, goedenmiddag, Stilwell,’ zei Queeg glimlachend. De roerganger deed zijn uiterste best en hield het kompas zorgvuldig in het oog om zelfs geen halve graad uit de koers te komen.

Uit de TBS, de radio-telefoon van de jagers, klonk in het stuurhuis de stem van de leider: ’Gwendolyn, Gwendolyn, dit is Tarzan. Klaar voor de laatste run. Over.’

’Rode vlag voorhijsen,’ zei de commandant.

De seiner hees de rode vlag in de nok van de ra. Langs de gehele lengte van de voorste jager verschenen gele vuurstralen. In de buurt van de schijf spoten fonteinen omhoog, terwijl het gedaver van de 4 inch kanonnen van vier mijl afstand over het water kwam aanrollen. Het ene salvo volgde op het andere en na een poosje begon het tweede schip te vuren.

Wilhe Keith lag op het achterschip te zonnebaden en van de vertoning te genieten. Zijn lome gedachten gingen uit naar May. naar wandelingen in sneeuw en regen over Broadway, naar lange hartstochtelijke kussen in taxi’s. .

’Adelborst le klas Keith, onmiddellijk op de brug komen!’

Als de stem van de luidspreker zo’n dringende klank kreeg als nu, werkte dat altijd op de zenuwen van de opgeroepene. Willie sprong overeind, trok haastig zijn overhemd aan en rende naar de brug. Daar zag hij iets afschuwelijks. Urban de kleine seiner met zijn vollemaansgezicht, stond krampachtig stijf in de houding, zijn gezicht verstard in een angstige uitdrukking. De slip van zijn hemd hing uit zijn broek. Aan de ene kant stond de commandant, die met een woedend gezicht naar de golven staarde en de stalen knikkers liet rollen in zijn hand. Aan de andere kant van Urban stond Keefer zenuwachtig te spelen met zijn kijker.

’Zo, de officier van militaire vorming,’ zei Queeg met een strenge blik op Willie. ’Mijnheer Keith, hebt u een verklaring voor het feit dat deze man er zo bijloopt?’
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’Commandant.. ik.. oh.. ik wist het niet.’ Willie wendde zich tot de seiner.

’Heb je mijn bekendmaking niet gelezen?’ vroeg hij, zo bars als hij kon. ’J-j-jawel, mijnheer. Ik dacht er niet aan, mijnheer. Het spijt me, mijnheer

’Nou, verdomme,’ zei Willie, ’het minste wat je kunt doen, is dan toch wel dat je je hemd nu in je broek stopt!’

’Mijnheer, dat mag ik niet van de commandant!’ blaatte Urban klagelijk.

Willie wierp een snelle blik op de commandant. ’Natuurlijk niet,’ zei Queeg geprikkeld. ’Ik wou je eerst eens laten zien, hoe schandalig slecht jij je taak waarneemt, adelborst Keith en. . ’

’Gwendolyn, Gwendolyn, dit is Tarzan’ klonk het uit het stuurhuis. Queeg rende naar binnen en greep de hoorn.

’Hier is Gwendolyn. Geef uw bericht.’

’Gwendolyn, oefening beëindigen en terugkeren naar de haven. Goed gedaan. Over.’

’Roger, ik dank u. Over,’ zei Queeg. Hij wendde zich tot de roerganger.

’Stuurboord aan boord, commandant,’ zei Stillwell, en toen hij de commandant van opzij aankeek, was alleen het wit van zijn ogen te zien. Hij draaide krachtig aan het rad.

De commandant verliet het stuurhuis en liep terug naar het groepje om Urban. ’Kay. En Keith, kan je me hiervoor een verklaring aanbieden?’

’Commandant, ik was op het achterschip en. . ’

’Om smoesjes heb ik niet gevraagd! Ik constateer het feit, dat je mijn bevelen niet hebt opgevolgd en de bemanning niet hebt weten te doordringen van de ernst van mijn orders betreffende de uniform.’

De ,Caine’ gehoorzaamde aan het roer en draaide in een wijde boog naar stuurboord. De schijf en de sleeptros, achterblijvend in de draai, dreven aan stuurboord langszij.

’Kay,’ zei Queeg. ’Ik verwacht een schriftelijk rapport, Keith, waarin je je fout verklaart.’

’Jawel, commandant.’

’En nu Mijnheer Keefer,’ zei Queeg, zich plotseling tot de officier van de wacht, die naar de schijf keek, wendend. ’Heb jij een verklaring voor het feit, dat het eerste lid van de bemanning, dat mijn bevel betreffende de uniform overtreedt, tot jouw divisie behoort?

’Commandant, er zijn grenzen aan hetgeen een divisie-chef kan doen, als hij de wacht heeft. . ’

’Er zijn geen grenzen aan de verantwoordelijkheid van een officier van de wacht!’ krijste Queeg. ’Hij is verantwoordelijk voor alles wat er aan dek gebeurt, terwijl hij de wacht heeft, voor alles, begrepen?’

Het schip was inmiddels een halve slag gedraaid en begon nu aan de tweede helft van de cirkel. De schijf en de sleeptros bevonden zich nu al flink voorlijk. De roerganger staarde met open mond naar de schijf. De middellijn van de cirkel, die de ,Caine’ beschreef, bedroeg duizend yard; en de sleeptros was tweemaal zo lang, het was Stillwell dus duidelijk, dat het schip, als het zo doorvoer, over zijn eigen tros zou varen. Onder gewone omstandigheden zou hij de aandacht van de commandant op het dreigend gevaar gevestigd hebben, maar na wat er die morgen gebeurd was, had hij zich liever zijn tong afgebeten. Hij liet het roer stuurboord aan boord liggen.

’Kay, Mijnheer Keefer,’ zei Queeg, ’ik verwacht een schriftelijk rapport, waarin verklaard wordt: a) waarom iemand van jouw divisie met het hemd uit de broek liep en b) waarom iemand met het hemd uit de broek liep, terwijl jij de wacht had. Is dat duidelijk?’ (De schijf dreef nu voor de boeg langs). ’Jawel, commandant.’

De onderofficieren Budge en Bellison zaten op het voorschip op een ventilator van de frisse wind te genieten en een sigaretje te roken. Plotseling stootte de magere Bellison zijn benige elleboog in de met een speklaag bedekte ribben van de waterboer ,Budge, ben ik gek geworden? Of varen we over de sleeptros heen?’

Budge staarde naar de schijf, keek toen ontzet naar de brug, rende naar de verschansing, en tuurde in het water. ’Verdomme, ja. Wat scheelt de Ouwe?’

’Zou ik roepen?’ vroeg Bellison.

’Het is al te laat. We kunnen nu niet meer stoppen. . ’

’Verdomme, de schroeven, Budge. Stel je voor, dat die tros in de schroeven komt. .’

De twee onderofficieren hielden hun adem in en staarden angstig naar de op en neer deinende schijf, die zich aan bakboord bevond. Statig voer de ,Caine’ over zijn eigen tros. Even trilde er iets, toen voer het oude schip rustig verder. Met de schijf was blijkbaar niets gebeurd. De twee onderofficieren keken elkaar aan. Bellison slaakte een serie afgrijselijke vloeken, die betekenden dat iets dergelijks buitengewoon zelden voorkwam. Lange tijd staarden ze half versuft naar de gebogen lijn van het kielzog. ’Budge,’ zei Bellison tenslotte, met gesmoorde stem. ’Ik zal verrekken, als het niet waar is. Het schip heeft een volle slag in de rondte gemaakt en nou, nou begint het aan de volgende!’ Budge, met zijn buik over de reling hangend, knikte, stom van ontzetting. Duidelijk zag hij op het gladde groene water een volledige cirkel, met een middellijn van een halve mijl, zich borrelend aftekenen. De ,Caine’ ploegde nu dezelfde voor opnieuw. ’Verdorie, waarom varen we voortdurend in een kring?’ vroeg Bellison.

’Misschien is er een defect in de leiding. . ’

’Misschien zit het roer klem. Misschien is de roerketting gebroken.
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Laten we toch eens gaan kijken . . ’ Ze renden de bak af.

Inmiddels had Queeg het hemdslipincident juist gesloten, maar niet voordat hij nog een lange strafrede over het onderwerp gehouden had. ’Kay, seiner 3e klasse Urban. Je kunt nu je uniform in orde brengen.’ De kleine seiner stopte met wanhopige haast zijn hemd in zijn broek, en sprong, trillend van ijver, opnieuw stram in de houding. ’Zo’, zei Queeg. ’Vind je zelf ook niet, dat je er nu veel beter uitziet? Meer als een Amerikaans marineman?’

’Ja, commandant,’ zei Urban met verstikte stem.

De ,Caine’ had nu al een flink stuk van de tweede cirkel afgelegd en de schijf lag weer recht vooruit. Queeg verwijderde zich met een kort ’Je kunt inrukken.’ van de sidderende Urban. Hij zag de schijf, er ging een schok door zijn lichaam en hij wierp een woedende blik op Keefer en Keith. ’Verdomme, hoe komt die schijf daar?’ riep hij. ’Waar zijn we, verdomme? Wat gebeurt er toch?’ Haastig dook hij het stuurhuis in, en wierp één blik op het snel ronddraaiend kompas. ’Verdomme, wat voer jij uit?’ snauwde hij tegen Stilwell.

’Commandant, uw laatste order was stuurboord aan boord, ik lig stuurboord aan boord,’ zei de roerganger wanhopig.

’Kay, je hebt gelijk. Ik heb stuurboord aan boord gezegd,’ zei Queeg en keek eerst naar de schijf en toen naar de vertrekkende jagers. ’Verdomme, waarom komt de schijf dan niet mee? Ik wou wel eens weten. . Alle machines: stop!’

De ,Caine’ kwam wiegelend tot stilstand. De schijf dreef aan bakboord dwars op een afstand van ongeveer vijfhonderd yard. De telefonist stak zijn hoofd om de deur van het stuurhuis. ’Pardon, commandant . . ’ zei hij, en zijn stem klonk angstig. ’Ik heb een boodschap van bootsman Bellison, commandant. Hij zegt, dat we de schijf verloren hebben. De tros is gebroken.’

’Hoe kan hij verdomme uitmaken of dat ding gebroken is?’ bitste Queeg. ’Zeg hem, dat hij niet zo verdomd zeker van zijn zaak moet zijn, als hij er geen barst van weet.’

Grubnecker’s lippen bewogen, alsof hij de boodschap in zichzelf herhaalde en toen sprak hij in de om zijn hals hangende telefoon: ’De commandant zegt, dat u niet zo verdomd zeker van uw zaak moet zijn, als u er geen barst van weet.’

’Volle kracht vooruit! Roer midscheeps! We zullen eens zien of we die schijf nog hebben of niet.’

De ,Caine’ voer twee mijl door. De schijf was nog slechts een deinende stip op de golven. In het stuurhuis hing een drukkende stilte. ’Kay,’ zei de commandant, ’dat weten we nu tenminste. We hebben de schijf niet meer.’ Hij keek Keefer aan en haalde met een humoristisch gebaar zijn schouders op. ’Nu ja, Tom, als ze ons sleeptrossen geven, die afknappen als we een paar graden koers veranderen, dan is dat toch zeker onze schuld niet ? Willie, geef me eens een telegramformulier aan.’

Hij schreef: ’Versleten sleeptros gebroken. Zuidwesthoek schietterrein Charlie. Schijf op drift, gevaar voor scheepvaart. Keer terug naar haven. Stel voor dat sleepboot morgenochtend schijf haalt of vernietigt.’ ’Onmiddellijk afzenden,’ zei hij.

Terwijl Willie met het telegram wegging, kwam Maryk de hut binnenhollen, zijn khaki hemd donkergekleurd van het zweet. ’Commandant, de motorsloep is uitgedraaid en de werkploeg staat al klaar. We zullen ongeveer een uur nodig hebben om de schijf te bergen. Als we tot op vijftig yard dichterbij gaan..’

’Om wat te bergen?’

’De schijf, commandant.’ De oudste officier scheen stomverbaasd over zo’n vraag.

’Laat Mijnheer Maryk dat telegram eens zien, Willie,’ zei Queeg grijnzend.

De oudste officier las het met potlood gekrabbelde bericht. Tk bekijk het zo, Mijnheer Maryk’ vervolgde Queeg, ’al hebt u misschien een veel diepzinniger kijk op de zaak, ik ben van mening, dat ik niet verantwoordelijk gesteld kan worden voor gebrekkig materiaal, dat de basis me geeft. Als ik een sleeptros krijg die afknapt, dan moet ik de autoriteiten daarvan in kennis stellen en teruggaan om me voor de volgende opdracht gereed te houden en niet hier blijven rondhangen en mijn tijd verklungelen. Mijnheer Keefer, vraag de navigatie officier de koers naar Pearl.’ Maryk volgde Keefer naar buiten en trok hem daar aan zijn mouw. ’Tom,’ fluisterde hij, ’weet hij dan niet, dat we een slag rond hebben gemaakt en de tros zelf doorgesneden hebben?’ ’Steve,’ zei de verbindingsofficier op gedempte toon, en hij schudde het hoofd, ’vraag me niet, wat een type als hij denkt. We krijgen nog last met die grappenmaker, Steve. Dat meen ik ernstig.’

De twee officieren gingen naar de kaartenkamer waar Gorton de positie in de kaart zette.

’De commandant wil de koers naar Pearl hebben, Burt,’ zei Keefer. Gorton’s mond zakte open. ’Wat? En de schijf dan?’

Maryk zette Queeg’s standpunt uiteen en voegde eraan toe: ’Burt, als je niet wilt dat hij er last mee krijgt, moet je proberen hem over te halen die schijf toch nog te gaan bergen.’

’Ja, maar Steve, ik kan de Ouwe toch niet tot andere gedachten brengen als hij.. ’

Queeg’s nijdige gezicht verscheen in de deuropening. ’Zo? Waar gaat de stafconferentie over? Ik wacht nog steeds op die koers naar Pearl. . ’ ’Commandant, ik kan het niet helpen, als u me een eigenwijze kerel vindt,’ flapte Maryk er uit, ’maar ik ben nog steeds van mening, dat we moeten proberen die vervloekte schijf te bergen. Dat ding is duizenden dollars waard, commandant. We kunnen het best als we..’
’Hoe weet je dat we het kunnen? Heeft dit schip al eens eerder een schijf geborgen?’

Nee, commandant, maar . ’

’Nu, ik heb niet zo’n hoge dunk van de bekwaamheid aan boord van de ,Caine’, dat ik deze in staat acht tot een dergelijk karwei, dat vakkennis vereist. We zouden hier de hele middag blijven prutsen, misschien zouden er nog een paar van die stukken ongeluk verzuipen en we zouden zo laat terugkomen, dat de versperring al gesloten is en we de hele nacht buiten moeten blijven. We hebben orders vóór zonsondergang terug te zijn. Misschien ligt er al een nieuwe opdracht op ons te wachten. .’

’Commandant, ik kan die schijf in een uur bergen. . ’

’Ja, dat beweer jij.. Mijnheer Gorton, wat vindt u?’

De eerste officier keek met een ongelukkig gezicht van Maryk naar de commandant. ’Commandant, ik geloof dat u Steve wel vertrouwen kunt. Als hij zegt.. ’

’Ach, verdomme,’ zei Queeg. ’Haal Bellison eens op.’

De bootsman kwam even later aarzelend de kaartenkamer binnen. ’Ja, commandant,’ zei hij somber.

’Bellison, hoe zou jij het aanpakken, als je die schijf moest ophalen?’ Bellison trok zijn gezicht in talloze rimpels. Na een ogenblik nagedacht te hebben gaf hij in snel tempo een met veel technische termen doorspekte uiteenzetting, die vrij verward klonk.

’Hm,’ zei Queeg. ’Hoe lang zou je ervoor nodig hebben?’

’Dat hangt er van af, commandant. De zee is nogal rustig. Drie kwartier . . misschien een uur. . ’

’En er zouden geen dodelijke ongelukken gebeuren?’

Bellison loerde naar de commandant, argwanend, als een aap, die zijn baas niet vertrouwt. ’Zoiets hoeft toch geen ,doje te koste’, kom’medant. .’

Queeg liep in zichzelf mompelend op de brug heen en weer. Na een paar minuten liet hij nog een telegram naar ComServPac seinen: ’Indien gewenst kunnen wij poging ondernemen schijf te bergen. Verzoeke instructies.’

Een uur lang bleef de mijnenveger in lange, trage kringen om de schijf heenvaren. Toen kwam het antwoord: ’Handel naar beste inzicht.’ Willie overhandigde de commandant het telegram. Queeg stond met Gorton en Maryk aan bakboord over de verschansing geleund naar de schijf te staren.

’Ze zijn wel geschikt, hè?’ zei Queeg knorrig, terwijl hij het telegram aan de eerste officier doorgaf. Hij keek naar de stand van de zon, die over ongeveer anderhalf uur beneden de horizon zou zinken. ’Zo gaat het nu bij de Marine. Je geeft je probleem door en zorgt, dat je er een ontvangstbewijs voor krijgt. Handelen naar beste inzicht, hè? Nou, dat zal ik dan ook precies doen. Ze zullen mij er niet inluizen, omdat ik morgen niet present ben of misschien een stomme matroos zijn nek heb laten breken. We gaan naar huis.’

De volgende dag stond er geen oefening op het programma en lag de ,Caine’ voor de wal. Om elf uur ’s morgens zat Gorton in de long-room een stapel post af te werken. De deur werd geopend door een matroos in een onberispelijke donkerblauwe uniform, die zijn sneeuwwitte pet onmiddellijk afnam en de eerste officier vroeg:

’Pardon, mijnheer, kunt u me zeggen waar de hut van de commandant is?’

’Ik ben de eerste officier. Kan ik misschien helpen?’

’Mijnheer, ik heb een telegram, dat ik mijnheer persoonlijk ter hand moet stellen.’

’Een telegram, van wie?’

’ComServPac, mijnheer.’

Gorton wees hem de deur van de kajuit. De matroos klopte aan. Toen de deur openging ving Gorton een glimp op van de commandant in zijn ondergoed en met ingezeept gezicht. Een ogenblik later kwam de matroos weer tevoorschijn, hij zei: ’Dank u, mijnheer,’ tegen Gorton en even later klonken zijn stappen op de trap. Gorton wachtte roerloos af. Ongeveer vijfenveertig seconden later hoorde hij heftige signalen van de zoemer in zijn hut. Met één slok dronk hij zijn koffie op, schoof zijn stoel achteruit en liep met lome passen naar de hut van de commandant.

Queeg zat, het gezicht nog steeds vol scheerzeep, aan zijn bureau, de opengescheurde envelop op het dek, een dun velletje papier in zijn rechterhand. Zijn hoofd was tussen zijn schouders gezakt en zijn linker hand, die op zijn knie lag trilde. Even keek hij de eerste officier van terzijde aan, toen schoof hij hem zwijgend de blik afwendend, het telegram toe.

’Om 13.00 uur zal commandant Caine persoonlijk, herhaal persoonlijk, schriftelijk rapport indienen betreffende nieuwste fiasco bij chef staf ComServPac.’

De commandant stond op en haalde stalen knikkers uit een khakibroek, die aan een haak hing. ’Wil jij me eens vertellen, Burt,’ zei hij schor, ’wat dat volgens jou betekent?’

Gorton haalde met een somber gezicht zijn schouders op.

’Fiasco! In een officieel telegram!. . Verdomme, ik zou wel eens willen weten waarom hij het een fiasco noemt. En waarom moet ik een schriftelijk rapport indienen? Hebben ze me dan niet gezegd, dat ik naar beste inzicht moest handelen? Zeg me nu eens eerlijk Burt, had ik iets kunnen doen, dat ik nagelaten heb? Heb ik volgens jou een fout gemaakt?’ Gorton zweeg. ’Ik zou het waarderen als je het me zei. Ik beschouw je als mijn vriend.’

’Ja, commandant Gorton aarzelde. Hij bedacht dat ComServPac misschien gehoord had, dat de sleeptros doorgevaren was; een dergelijk incident werd natuurlijk snel algemeen bekend. Maar dat durfde hij niet te zeggen, omdat Queeg nog steeds niet toegegeven had, hoe de tros defect was geraakt.

’Zeg dan toch wat, Burt, ik zal me niet beledigd voelen.’

’Commandant, het enige is, dat u misschien de moeilijkheden overschat hebt. Ik heb zo’n schijf wel eens zien bergen. In ’40 hebben we eens schijf gesleept met de ,Moulton’. Daar aan boord brak de tros ook. Ze hebben de schijf binnen een half uur geborgen zonder dat er ongelukken gebeurden.’

’Zo.’ Queeg perste de lippen op elkaar, staarde naar de stalen knikkers en zweeg een tijdlang. ’Mijnheer Gorton, kunt u me verklaren, waarom u dit interessante detail gisteren achtergehouden hebt, toen het een beslissende invloed op mijn tactiek gehad zou hebben?’

Gorton gaapte de commandant aan.

’Misschien denkt u, dat ik u erin heb laten lopen, mijnheer Gorton. En misschien bent u van mening, dat ik in staat behoorde te zijn uw gedachten te lezen, als u over ter zake doende inlichtingen beschikt. En misschien bent u ook van mening, dat het niet tot de belangrijkste taak van de eerste officier behoort zijn commandant van advies te dienen, als die hem er om vraagt.’

’Commandant. . u zult zich toch herinneren, dat ik u aangeraden heb het Maryk te laten proberen. . ’

’Heb u me erbij gezegd waarom u me dat adviseerde?’

’Nee, commandant.. ’

’En waarom dan niet?’

’Commandant, ik nam aan dat u.. ’

’Je nam aan.. Je mag verdomme niets aannemen bij de Marine! Je moet weten. En daarom moet ik nu bij ComServPac een schriftelijk rapport gaan indienen. Omdat jij wat aannam!’ Queeg sloeg met zijn vuist op het bureau en staarde ongeveer een minuutlang met een woedend gezicht naar de muur.

’Ik geef onmiddellijk toe,’ zei hij, ’dat het enige mate van intelligentie vereiste om te ontdekken, wat in dit geval jouw taak was, en me volledig op de hoogte te brengen. Maar je had het me natuurlijk moeten zeggen. Als jij in het vervolg liever behandeld wilt worden, alsof je niet de bekwame officier bent waarvoor ik je altijd gehouden heb, dan hoef je het maar te zeggen.’

Queeg bleef lange tijd, af en toe afwezig knikkend, voor zich uit kijken. Gorton stond volkomen verbluft naast hem, zijn hart bonsde.

’Kay,’ zei de commandant tenslotte, ’waarschijnlijk is het niet de eerste stommiteit, die je in je leven hebt uitgehaald, Burt, maar ik hoop van harte, dat het de laatste is zolang je mijn eerste officier bent. Persoonlijk mag ik je graag, maar bij de conduite-rapporten houd ik alleen rekening met de in de dienst geleverde prestaties. Je kunt gaan, Burt.’



XIV

QUEEG OP HET MATJE

Kort nadat de commandant vertrokken was om zich bij de chef staf te melden, verscheen Willie in Keefer’s hut. Hij maakte met zijn verwarde haren en zorglijke trekken op zijn jongensachtige gezicht een vermoeide indruk. ’Zeg, Tom, neem me niet kwalijk,’ zei hij, ’maar hoe doe jij dat met het rapport over Urban’s hemdslip? Wat schrijf je in Godsnaam?’

Keefer geeuwde en glimlachte toen. ’Allemachtig, maak je je daar zorgen over? Schrijf precies wat je wilt. Het doet er immers niet toe. Wie ziet dat ding nu? Kijk maar wat ik in mijn rapport gezet heb. Het ligt daar op het bureau onder mijn gymschoenen.’

Willie haalde het getypte vel voor de dag en las:

Betreft: Urban, Seiner III - Schending der Uniformbepalingen.

1.   Op 21 October 1943 bevond genoemde schepeling zich onvoldoende gekleed aan dek, hetgeen aan onvoldoende toezicht geweten moet worden.

2.   De ondergetekende was als officier van de wacht en als divisiechef van genoemde schepeling met het toezicht belast. Tengevolge van nalatigheid heeft hij verzuimd hiervan voldoende aandacht te schenken.

3.   Deze nalatigheid, waardoor verzuimd werd voldoende toezicht op genoemde schepeling te houden, wordt betreurd.

4.   Er zijn stappen gedaan om te bewerkstellingen dat der gelijke incidenten in het vervolg niet meer zullen voorkomen.

Thomas Keefer


Jaloers en bewonderend tegelijk schudde Willie het hoofd. ’Jé, dat is volmaakt. Hoe lang heb je daarop gewerkt? Ik ben al van overal af bezig.’

’Houd je me voor de gek?’ vroeg de verbindingsofficier. ’Dat heb ik zo snel geschreven als ik het maar kon typen. Anderhalve minuut misschien. Je hoeft alleen maar te zorgen, dat je de dienststijl te pakken krijgt, Willie. Zoveel mogelijk herhalen en vooral niet zuinig zijn met het woord ,genoemd’. Dan krijg je dat hypnotische van een lage noot in een fuga van Bach.’
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’Ik wou, dat ik jouw rapport letterlijk kon overschrijven. Maar dat zou hij natuurlijk merken. . ’

’Ach, wat, ik zal er wel even een voor je tikken.’

’Heus?’ Willie straalde. ’Ik dacht, dat ik nog wel een beetje schrijven kon, maar een officieel rapport over Urban’s hemdslip is me te grijs.’ ’En dat is nu juist de bedoeling,’ zei Keefer. ’Door je te dwingen over zoiets onbenulligs een rapport te schrijven voel je je gegeneerd. Een schriftelijk rapport behoort eigenlijk over iets belangrijks te gaan. Het is niet eenvoudig een officieel stuk op te stellen over een hemdslip, omdat je rapport zo gauw óf idioot, óf brutaal wordt. . ’

’Dat is het hem juist,’ viel Willie gretig bij. ’In al mijn kladjes lijkt het net of ik de commandant voor de gek wil houden of hem wil beledigen.

’Natuurlijk ging het trucje van onze kringetjesstomer bij mij niet op. Ik schrijf graag brieven in Marinestijl, zoals iemand, die op concerten speelt, voor de grap wel eens improviseert op ,Chopsticks’. Trek je er maar niets van aan, Willie. Queeg is een prettige afwisseling na De Vriess, die altijd met sarcastische opmerkingen werkte, die even subtiel waren als een op je afstormende rhinoceros. Queeg heeft niet de persoonlijke kracht van De Vriess, die het tegen iedereen durfde opnemen. Daarom maakt hij gebruik van techniek 4-X. Hierbij hult de meerdere zich in zijn officiële waardigheid. Je moet maar wennen aan die rapporten, want je zult er nog heel wat te schrijven krijgen en..’

’Neem me niet kwalijk, maar wanneer schrijf je je tweede improvisatie op ,Chopsticks’? Queeg zal niet zo lang meer wegblijven.’

Keefer grijnsde. ’Onmiddellijk. Breng me Gortons portable maar.’



Kapitein ter zee Grace, kauwend op de steel van een enorme, zwarte pijp, waaruit een reusachtige rookkolom omhoog steeg, nam de envelop, die de commandant van de ’Caine’ hem voorhield, aan en offreerde Queeg een geelhouten stoel naast zijn bureau. Queeg, die er in zijn khaki uniform zo correct uitzag als zijn verre van elegante figuur toeliet, ging zitten met zijn stijf ineengewrongen handen in zijn schoot. Grace ritste de envelop met een venijnig uitziend, Japans vouwbeen open en legde het rapport voor zich neer op het bureau. Hij zette een bril met forse zwarte randen op zijn neus en las het document door. Daarna legde hij de bril met een nadrukkelijk gebaar weg en schoof het rapport met de behaarde rug van zijn hand een eind van zich af. ’Onvoldoende,’ zei hij, Queeg recht in de ogen kijkend.

De benedenlip van de commandant trilde. ’Mag ik vragen, waarom, kolonel?’

’Omdat er niets instaat, dat ik nog niet wist en niets verklaard wordt, waarvoor ik een verklaring wilde hebben.’

Onbewust begon Queeg denkbeeldige, stalen knikkers tussen de vingers van beide handen te laten rollen.

’Ik krijg hieruit de indruk,’ vervolgde Grace, ’dat u de schuld verdeelt tussen uw eerste officier, uw navigatieofficier, uw bootsman en uw voorganger, commandant De Vriess.’

’Kolonel, ik neem de volle verantwoordelijkheid voor wat er gebeurd is op me.’ zei Queeg haastig. ’Ik weet heel goed, dat een officier zich nooit kan excuseren met de fouten van zijn minderen, aangezien die alleen bewijzen, dat hij geen goed leider is. En wat mijn voorganger betreft, kolonel, ik weet heel goed, dat dit schip lange tijd in de gevechtslinie is geweest en ik beklaag me ook niet over het schip, maar het is nu eenmaal een feit, dat de manschappen niet voldoende gedrild zijn, al heb ik dadelijk mijn maatregelen genomen om hierin zo gauw mogelijk verbetering te brengen en dus..’

’Queeg, waarom hebt u die schijf niet geborgen?’

’Kolonel, zoals ik in mijn rapport al vermeld heb, scheen mijn bootsman niet precies te weten hoe zoiets aangepakt moet worden en waren mijn officieren ook nogal vaag en onzeker. Ze hebben me onvoldoende inlichtingen gegeven en een commandant hangt nu eenmaal tot op zekere hoogte van zijn minderen af, dat is onvermijdelijk. Al met al leek het me beter, terug te stomen en me klaar te houden voor nieuwe opdrachten dan God weet hoe lang tijd te verknoeien met allerlei ingewikkelde zinloze manoeuvres. Als dat besluit onjuist is, spijt het me.’ 

’Ach man, er zijn toch geen ingewikkelde manoeuvres nodig om een schijf te bergen,’ zei Grace geprikkeld. ’Dat kan in een half uur. De mijnenvegers hier hebben het al tientallen malen gedaan. Die ellendige dingen kosten geld. God weet, waar die schijf nu is. De sleepboot, die we uitgezonden hebben, kan het ding niet vinden.’

’Ik heb het commando over die sleepboot niet kolonel,’ zei Queeg en keek met een sluw lachje naar zijn handen.

Grace kneep zijn ogen halfdicht en tuurde naar Queeg, alsof die bijna onzichtbaar was geworden. Hij klopte zijn pijp tegen zijn vereelte handpalm in het asbakje uit. ’Kijk eens, commandant,’ zei hij, vriendelijker dan hij totnogtoe gesproken had, ’ik begrijp hoe u zich voelt, nu u voor het eerst het commando over een schip hebt. U wilt graag geen enkele fout maken.. en dat is begrijpelijk, zo ben ik vroeger ook geweest. Maar ik heb toch fouten gemaakt en er voor op mijn donder gekregen en langzamerhand ben ik een vrij bekwaam officier geworden. Laten we er niet omheen draaien, Queeg. Terwille van het schip en - als ik het zeggen mag - terwille van uw toekomstige carrière, moeten we eerlijk zijn. Ik garandeer u, dat alles, wat we van nu af zeggen onder ons blijft.’

Queeg’s hoofd was tussen zijn schouders gezonken en hij keek argwanend naar Grace op.

’Onder ons gezegd,’ vervolgde Grace, ’hebt u niet geprobeerd die schijf te bergen, omdat u niet wist, wat in een dergelijke situatie gebeuren moest. Waar of niet waar?’

Queeg trok lang en bedachtzaam aan zijn sigaret.

’Als de zaak zo ligt, man,’ zei Grace op vaderlijke toon, ’zeg het dan in Godsnaam en laten we achter het hele geval een punt zetten. Dan kan ik de zaak begrijpen als een fout, gemaakt uit gebrek aan zelfvertrouwen en gebrek aan routine. Iedereen maakt bij de Marine wel eens een fout.’

Queeg schudde beslist het hoofd, boog zich naar het bureau en drukte zijn sigaret uit. ’Nee, kolonel, ik waardeer uw standpunt, maar ik ben heus niet zo dom een meerdere wat voor te liegen en ik verzeker u, dat de hele zaak zo is gegaan, als ik u in mijn rapport beschreven heb. Ik ben nog steeds van mening, dat ik als commandant van de ,Caine’ nog geen fout gemaakt heb en die zal ik ook niet maken. Nu ik weet, met wat voor mensenmateriaal ik werken moet, zal ik alleen nog zevenmaal zo streng worden als anders, en geen ogenblik rusten voor mijn schip een modelschip is geworden. En dat zal niet lang duren, dat verzeker ik u.’

’Goed, Queeg,’ Grace stond op en toen Queeg zijn voorbeeld wilde volgen zei hij: ’Blijf zitten, blijf zitten, alstublieft.’ Hij ging naar een muurplank, haalde er een rond blik met dure Engelse tabak af en stopte zijn pijp opnieuw. Terwijl hij de eerste trekken deed, keek hij nieuwsgierig naar de commandant van de ,Caine’ die weer denkbeeldige, stalen knikkers liet rollen.

’Queeg,’ zei hij plotseling, ’toen die - pppf - pppf - defecte tros - pppf brak. Hoeveel graden draaide u toen?’

Queeg’s hoofd dook opzij, hij keek Grace achterdochtig aan. Ik had het bevel: Stuurboord aan boord’ gegeven, kolonel. Uit de journalen kunt u zien, dat ik nooit meer dan stuurboord geef als ik moet schijf slepen.. ik.’

’Dat bedoelde ik niet.’ Grace ging weer zitten en leunde voorover, met zijn pijp zwaaiend in de richting van Queeg. ’Hoe ver bent u gedraaid? Twintig graden. Zestig graden? Bent u 180 graden gedraaid, of hoe was het?’

De commandant van de ,Caine’ omklemde de stoelleuningen, zodat zijn benige knokkels wit werden en zei: Ik zou het journaal erop moeten naslaan, kolonel, maar ik zie niet in, dat die vraag over het aantal graden er iets toe doet, zolang.. ’

’Hebt u een volledige slag rond gemaakt, Queeg, en uw eigen sleeptros doorgevaren?’

Queeg’s mond zakte open. Zijn lippen bewogen een paar maal en tenslotte zei hij, zichtbaar woedend, een beetje stotterend: ’Kolonel, met alle eerbied voor uw rang, kolonel, moet ik u zeggen, dat ik die vraag als een persoonlijke belediging beschouw, kolonel.’

Er kwam iets aarzelends in het strenge gezicht van Grace. Hij keek de andere kant uit. ’Ik had niet de bedoeling u te beledigen, mijnheer. Sommige vragen zijn pijnlijker om te stellen dan om te beantwoorden.. Is het gebeurd of niet?’

’Als het gebeurd was, kolonel, had ik mezelf voor de krijgsraad moeten brengen, kolonel.’

Grace staarde Queeg doordringend aan. ’Ik moet u erop attent maken, mijnheer, dat u lastige elementen onder uw bemanning hebt. Vanmorgen is hier een gerucht van die strekking ontvangen. Gewoonlijk laten dergelijke praatjes me koud, maar het is de admiraal ter ore gekomen en aangezien die toch al niet zo goed over u te spreken was, heeft hij me bevolen u die vraag te stellen. Maar als u me op uw woord van marineofficier kunt verzekeren, dat u niet over de tros bent heengevaren.. ’

’Mag ik weten, kolonel,’ vroeg Queeg onzeker, ’waarom de admiraal niet goed over me te spreken is?’

’Goeie hemel, man, de eerste keer, dat je uitvaart, laat je je schip op een modderbank lopen - nu ja, dat kan iedereen overkomen - maar dan probeer je de zaak stil te houden en als dat niet lukt, stuur je een rapport in, dat van smoesjes aan elkaar hangt. En dat telegram van gisteren was ook iets moois: ’Ach, hemeltjelief, ik ben mijn schijf kwijt, jongens zeg me toch eens wat ik doen moet!’ De admiraal sprong bijna uit elkaar. Niet om die schijf - maar omdat u blijkbaar niet in staat was een besluit te nemen, dat zo voor de hand lag. Een matroos tweede klasse had u nog kunnen zeggen, wat u doen moest! Waar blijft een commandant als hij geen besluiten durft te nemen en geen verantwoordelijkheid kan aanvaarden?’

Queeg trok zijn bovenlip op, zodat zijn tanden in een gekunsteld lachje zichtbaar werden. ’Kolonel, mag ik zo vrij zijn op te merken, dat ik na de situatie opgenomen te hebben een besluit genomen heb? En dat ik, na bedacht te hebben dat de schijf, zoals u zo juist zei, kostbaar was, opnieuw een besluit genomen heb, nl. dat ik de autoriteiten hierin moest kennen? En wat dat aan de grond lopen betreft, ik wilde de zaak niet stil houden, het leek me alleen onnodig de autoriteiten hiermee lastig te vallen, omdat ik dat onbenullige gevalletje zelf wel kon opknappen. Ik krijg nu de indruk, dat er aanmerkingen op me gemaakt worden, omdat ik in het ene geval wel en in het andere geval niet om advies gevraagd heb. Met alle respect voor de admiraal, kolonel, moet ik opmerken, dat hij dan maar eens duidelijk moet zeggen hoe hij het wil hebben.’ Zijn gezicht, dat nog steeds naar de handen staarde, had nu een enigszins triomfantelijke uitdrukking gekregen.

De chef staf streek door zijn grijze haar. ’Queeg,’ zei hij na opvallend lang gezwegen te hebben, ’ziet u werkelijk geen verschil tussen die twee situaties?’

’Natuurlijk is er verschil. Maar in principe is het hetzelfde. Het ging erom of ik me tot mijn meerderen moest wenden of niet. Maar, zoals gezegd, kolonel, ik neem de volledige verantwoordelijkheid op me, ook al zou ik voor de krijgsraad gedaagd worden. . ’

’Wie praat er nu over de krijgsraad?’ Grace schudde geërgerd het hoofd. Hij stond op, Queeg beduidend, dat deze kon blijven zitten, en liep een paar maal heen en weer, terwijl zijn pijp spiralen kringelde door de rookflarden, die al in het vertrek hingen. Hij kwam weer bij het bureau en ging er op zitten. ’Kijk eens, Queeg, ik wil u een paar vertrouwelijke vragen stellen. Ik garandeer u, dat alles wat u zegt tussen ons blijft. Maar dan wil ik ook graag, dat u me eerlijk en op de man af antwoordt.’ Hij keek Queeg vriendelijk, maar toch scherp aan. De commandant van de ,Caine’ glimlachte, maar zijn ogen bleven uitdrukkingsloos. ’Kolonel, ik heb geprobeerd u alles zo eerlijk mogelijk te vertellen en ik zal dat ook blijven doen..’

’O.K. Eerste vraag. Bent u van mening dat uw schip met de bemanning zoals die op het ogenblik is, gevechtsopdrachten kan uitvoeren?’

’Kolonel, om daar ja of nee op te zeggen zou ik helderziende moeten zijn en ik kan dus alleen verklaren, dat ik met de beperkte middelen, waarover ik beschik, mijn uiterste best zal doen om alle opdrachten die ik krijg - gevechtsopdracht of niet - zo goed mogelijk uit te voeren en zoals gezegd .’ Queeg produceerde een scheve glimlach. ’Kolonel, dat is, met alle respect, een vraag die niemand graag beantwoordt, zelfs een admiraal niet.’

’Daar zit iets in.’ Grace liep geruime tijd zwijgend op en neer. Toen zei hij: ’Queeg, ik geloof dat ik u wel zou kunnen laten overplaatsen naar Amerika.. zonder,’ voegde hij er haastig aan toe, ’zonder dat daarvoor een smet geworpen werd op uw prestaties als commandant van de ,Caine’. De overplaatsing zou alleen betekenen, dat een onjuiste benoeming werd geannuleerd. Tenslotte bent u al iets over de leeftijd voor een commando als dit. Op dergelijke posten benoemen ze de laatste tijd veel reservisten met een lagere rang..’

Met gefronste wenkbrauwen staarde Queeg voor zich uit. Zijn gezicht was bleek geworden en hij zei moeilijk: ’Dat zou een mooie indruk maken op mijn staat van dienst, een maand na mijn benoeming al weer overgeplaatst!’

’Ik geloof, dat ik wel zou kunnen garanderen, dat uw conduite-rapport aan alle twijfel op dat punt een eind zou maken.’

Queeg’s hand verdween plotseling in zijn zak en hij haalde er de stalen knikkers uit. ’U moet me niet verkeerd begrijpen, kolonel. Ik wil niet beweren, dat ik enthousiast was over mijn benoeming tot commandant van de ,Caine’. Maar ik ben nu eenmaal benoemd. Ik verbeeld me heus niet, dat ik de knapste officier bij de marine ben, bij lange na niet, en voor strooplikken heb ik ook nooit hoge punten gekregen, maar kolonel, ik ben wel een van de koppigste marine-officieren. Ik heb moeilijker opdrachten tot een goed einde gebracht, alleen door mijn koppigheid. Populair zal ik nooit worden, maar ik heb altijd net zo lang gekankerd en bebulderd en gestraft tot ik mijn zin kreeg en alles precies volgens het boekje gebeurde. Ik zweer bij het boekje. De ,Caine’ is nog lang geen modelschip, maar dat betekent nog niet, dat ik er nu tussen uit wil knijpen en een walbaan zoek. Nee, ik dank u hartelijk, kolonel.’ Even ging zijn blik naar de chef staf, toen hervatte hij zijn verbitterd betoog. ’Ik ben commandant van de ,Caine’ en ik wil commandant van de ,Caine’ blijven en zolang ik commandant ben, zal ik alle opdrachten, die me gegeven worden, uitvoeren. Ik kan u één ding beloven, kolonel: voor zover koppigheid, nooit verslappende waakzaamheid en voortdurende controle van de commandant een schip kunnen brengen waar het zijn moet, zal de ,Caine’ ook de moeilijkste en gevaarlijkste opdrachten uitvoeren. En het conduite-rapport, dat ik daarna krijg, durf ik rustig af te wachten, kolonel.’

Grace leunde achterover, keek Queeg met een vage glimlach aan en knikte een paar maal langzaam. ’Met beroepstrots en plichtsgevoel, waarover u ongetwijfeld beschikt, kom je een heel eind bij de Marine.’ Hij stond op en reikte Queeg de hand. ’Ik geloof, dat we elkaar niets meer te zeggen hebben. Ik zal uw rapport aanvaarden. Wat die fouten van u betreft of de betreurenswaardige incidenten, zoals u ze noemt, zullen we maar zeggen, dat alle begin nu eenmaal moeilijk is.. Weet u, Queeg,’ vervolgde hij, terwijl hij zijn pijp uitklopte, ’op school wordt ons altijd ingestampt, dat een marine-officier volmaakt moet zijn en dat er eenvoudig geen fouten bij de Marine gemaakt mogen worden, maar ik vraag me wel eens af, of dat allemaal niet een beetje overdreven is.’

Queeg keek de chef staf vragend aan en die lachte.

’Ketterij, hè? Nu, ik kan alleen maar zeggen, dat ik bij de Marine zoveel inkt heb zien vermorsen en zoveel heb horen leuteren, alleen om één stomme fout goed te praten dat ik.. Ach, misschien word ik te oud om aan het spelletje mee te doen. Hij haalde zijn schouders op. ’Als ik u was, zou ik me niet opwinden over het idee een fout te maken en maar eenvoudig doen, wat u in een gegeven situatie het verstandigst lijkt.’

’Dank u, kolonel,’ zei Queeg. ’Ik heb altijd geprobeerd alleen verstandige beslissingen te nemen en na uw vriendelijke raad zal ik me dubbel inspannen om dat te doen.’

De commandant van de ,Caine’ ging met de bus terug naar de kade waar zijn schip gemeerd lag. Omdat tegelijk met hem een groepje werfarbeiders uitstapte, werd hij door niemand op de ,Caine’ opgemerkt voor hij de loopplank opliep. Helaas stond Stillwell, die dienst bij de valreep had, juist over de lessenaar bij de valreep gebogen te bladeren in een humoristisch tijdschrift, dat hij had opgeraapt, en betrapte Queeg hem daarbij nog net voor hij in de houding sprong. ’Schijnbaar rustig beantwoordde Queeg Stillwell’s groet. ’Waar is de officier van de wacht?’ vroeg hij.

’Adelborst le klas Harding is op de bak, commandant,’ zei Stillwell ijverig. Tros één moet opnieuw gebindseld worden.’

’Kay. Leerling, laat mijnheer Harding hier komen.’ Ze wachtten zwijgend, Stillwell stram in de houding; de commandant rookte een sigaret en wierp nieuwsgierige blikken op het dek. Matrozen, die fluitend of neuriënd uit de gang kwamen, hielden plotseling op met hun lied en verdwenen weer in het donker of liepen met snelle stappen door, terwijl ze hun muts rechttrokken en een andere kant uitkeken. Harding kwam aanlopen en wisselde de groet met de commandant.

’Mijnheer Harding,’ zei Queeg, ’is het u bekend dat uw onderofficier van de wacht leest?’

Verontwaardigd wendde Harding zich tot Stillwell. Ts dat waar?’ vroeg hij. ’Natuurlijk is het waar,’ schreeuwde de commandant woedend. ’Denk je soms, dat ik krankzinnig ben?’

In de war gebracht schudde de officier van de wacht het hoofd. ’Ik bedoelde helemaal niet dat.. ’

’Mijnheer Harding, wist u, dat hij tijdens de wacht las?’

’Nee, commandant.’

’En, waarom niet?’

’Commandant, de voorste tros begon te schavielen en ik.. ’

’Om smoesjes heb ik niet gevraagd, Mijnheer Harding. Een officier van de wacht is verantwoordelijk voor alles, wat er tijdens zijn wacht gebeurt, voor alles, begrepen?’ schreeuwde Queeg. ’U laat zich nu aflossen, Mijnheer Harding en zegt u de oudste officier dat u geen wacht meer mag lopen tot u enig begrip hebt gekregen van de taak en de verantwoordelijkheid van een officier van de wacht. Is dat duidelijk?’

’Jawel, commandant,’ zei Harding hees.

’En wat deze vent betreft,’ zei Queeg op Stillwell wijzend, ’je zet hem op het rapport en dan zullen we eens kijken of we hem door zes maanden zijn verlof in te trekken dat lezen tijdens de wacht niet kunnen afleren. Er moet eens een voorbeeld gesteld worden.’

Queeg verwijderde zich en liep de trap af naar zijn hut. Op zijn bureau trof hij de twee rapporten aan over Urban’s hemdslip. Hij gooide zijn pet op het bed, trok zijn jas uit, maakte zijn das los, liet zich in zijn bureaustoel vallen en las de rapporten, spelend met de knikkers in zijn gesloten vuist, snel door. Toen drukte hij een knopje in en nam de hoorn van de huistelefoon op. ’Laat Keefer onmiddellijk bij me komen.’ Enkele minuten later werd er op de deur geklopt. Queeg, die met het hoofd in de handen had gezeten, nam snel Keefers rapport op, verdiepte zich er in en riep over zijn schouder: ’Binnen!’

De verbindingsofficier trad binnen en sloot de deur. Na een ogenblik zei Keefer tegen de rug van de commandant: ’Hebt u naar mij gevraagd commandant?’

Queeg gromde en ritselde met zijn papieren. Met een medelijdend lachje op zijn gezicht ging Keefer staan leunen tegen de kooi van de commandant. Queeg liet het rapport op zijn bureau vallen, en schoof het met de rug van zijn hand opzij. ’Onbevredigend.’

’Zo?’ zei de verbindingsofficier. ’Mag ik vragen waarom, commandant?’ Er had juist een tikje te veel aristocratische minachting in zijn toon geklonken. Queeg keek snel op. ’Sta in de houding, mijnheer Keefer, als u met uw meerdere spreekt!’

Keefer richtte zich langzaam op en nog steeds speelde er een flauw, nauwelijks merkbaar lachje om zijn lippen. ’Pardon, commandant.’ 

’Neem dat ding mee,’ zei Queeg minachtend op het rapport wijzend, ’en lever voor vanmiddag 4 uur een nieuw in.’

’Jawel, commandant. Mag ik misschien vragen in welk opzicht het onbevredigend is?’

’Het vertelt me niets, dat ik nog niet wist en verklaart niets van wat ik verklaard wilde hebben.’

’Dat spijt mij, commandant. Ik vrees, dat ik u niet helemaal begrijp.’ ’Zo.’ Queeg nam het andere rapport op, dat Keefer voor Willie geschreven had, en hield het de auteur onder de neus. ’Nu, mijnheer Keefer, dan raad ik u aan eens overleg te plegen met uw assistent, adelborst le klas Keith. Hij kan u nog veel leren wat betreft het opstellen van rapporten. Wat hij over hetzelfde onderwerp geschreven heeft is eenvoudig uitstekend.’

’Dank u, commandant,’ zei Keefer. ’Het doet me plezier te horen, dat ik zulke goede krachten op mijn divisie heb.’

Queeg glimlachte tevreden, blijkbaar vast overtuigd, dat hij die verwaande Keefer eens goed op zijn nummer had gezet. Hij knikte een paar maal en zei toen: ’Ja, ja, Tom, neem dat rapport van Keith maar mee en bestudeer het eens goed. Probeer maar te ontdekken, waarom Willie een volmaakt rapport heeft ingediend, terwijl het jouwe van smoesjes aan elkaar hangt.’

In zijn eigen hut gekomen, voerde Keefer een groteske krijgsdans uit, waarbij hij beide rapporten enige malen achtereen krachtig over een zeker lichaamsdeel wreef. Toen dook hij in zijn kooi en verborg zijn gezicht in het kussen om het schaterend gelach te smoren, dat zijn hele lichaam deed schokken.



Op het groene tapijt in de van een donkere lambrizering voorziene kamer stond kapitein ter zee Grace naast het zware mahoniehouten schrijfbureau van de admiraal.

’Jammer dat je me dat rapport niet hebt laten lezen, voor je het aanvaard hebt.’ mopperde de admiraal, een mager, bars mannetje met doordringende, blauwe oogjes.

’Het spijt me, admiraal.’

’Och, het hindert niet. Wat is je indruk van die Queeg? Dat is tenslotte het voornaamste.’

Een ogenblik trommelde Grace zacht met zijn vingers op het bureau. ’Admiraal, ik vrees, dat hij een beetje een ouwe zanik is. Wel serieus, geloof ik, en ook wel iemand die zijn mannetjes onder de duim houdt, maar één van de lui, die nooit ongelijk willen bekennen, al vergissen ze zich nog zo. Altijd het een of andere lamme smoesje om zich te verdedigen, weet u.. en erg pienter lijkt hij me ook niet. Een van de slechtsten van zijn klas. ik heb eens geïnformeerd.’

’Hoe zat dat nu met die tros? Is hij er overheen gevaren, of niet?’ Grace schudde twijfelend het hoofd. ’Ja, dat is weer zo’n geval: hij deed vreselijk beledigd, toen ik hem ernaar vroeg . en ik geloof niet, dat hij komedie speelde. Ik moest hèm min of meer op zijn woord geloven, dat het niet gebeurd was. We zouden een officieel onderzoek moeten instellen om achter de waarheid te komen ’

’Verdomme, naar aanleiding van praatjes, die rondverteld worden, kunnen we toch geen officieel onderzoek instellen. Maar ik mag die vent niet, Grace. Zou ik hem voordragen voor overplaatsing?’

’Nee, admiraal,’ zei Grace onmiddellijk. ’Op grond van wat we officieel weten, kunnen we de man dat niet aandoen. Alles wat er totnogtoe gebeurd is kan verklaard worden door de zenuwachtigheid van iemand, die voor het eerst als commandant optreedt.’

’Nou kijk eens. . ik moet toch twee jager-mijnenvegers naar Amerika laten gaan om te dokken, en van radar voorzien te worden voor ze bij de operatie Flintlock kunnen worden ingezet,’ zei de admiraal. ’Zullen we de ,Caine’ dan maar sturen?’

’Dat lijkt me uitstekend, admiraal. Het schip is tweeëntwintig maanden op het actieterrein geweest. . ’

’O.K. Stuur dan een telegrammetje, waarin de ,Caine’ wordt voorgesteld. Laat Queeg nu maar eens ergens anders stomme streken uithalen.’ Dokken in de Verenigde Staten was het heerlijkste, wat een matroos zich in oorlogstijd kon voorstellen. Door een jaar met het schip de vervelendste en gevaarlijkste karweitjes op te knappen had De Vriess dat voor de oude, bijna uiteenvallende ,Caine’ nog niet kunnen bereiken. Queeg was al zo ver na nog geen vier weken zijn krachten te hebben gewijd aan ,schijfslepen en verdomd goed schijfslepen’.



XV


VREUGDEN VAN DE THUISREIS

Toen het telegram kwam, leek het op de ,Caine’ Oudejaarsavond, Onafhankelijkheidsdag en tegelijk de verjaardag en trouwdag van ieder lid van de bemanning. Ook Willie kon wel dansen van voorpret, al kwam hij in de ogen van de anderen nog maar pas kijken en had hij nauwelijks de restjes lippenstift van zijn laatste afscheid in Amerika afgewassen. Hij schreef May en zijn moeder, waarbij hij May erop attent maakte, dat het een buitengewoon leuke verrassing voor hem zou zijn, als hij haar op de kade zou zien staan, wanneer de ,Caine’ de haven van San Francisco binnenstoomde. (Zijn moeder gaf hij een dergelijke wenk niet.) De brief aan May schreef hij in zijn schemerige hut, waarin hij zich teruggetrokken had om in stilte en afzondering te kunnen schrijven.

Er viel een schaduw op het blad. Hij keek op en zag Stillwell in de deuropening staan. Die droeg nog de onberispelijke uniform en de glimmend gepoetste schoenen, waarmee hij die morgen kort voor de aankomst van het telegram, voor de mast was verschenen om het vonnis over zich te horen uitspreken.

’Ja, Stillwell?’ zei Willie.

In zijn functie van officier van de wacht had Willie Stillwell’s straf in het strafregister genoteerd: zes maanden intrekking van verlof. Met enige verbazing had de jonge vierde klas de gestraften parade aangezien: de angstige overtreders in blauwkatoenen werkpakjes, die nog stijf stonden van nieuwheid; de rij van rapporteurs, die stram in de houding tegenover de beklaagden stonden; Queeg, rustig en vriendelijk, die de conduiteboekjes een voor een aannam van Jellybelly. Het was een eigenaardig soort rechtspleging. Voor zover Willie wist, waren alle schuldigen op order van Queeg op het rapport gezet. Maar op deze manier leek het bijvoorbeeld alsof Harding Stilwell beschuldigde, terwijl die hem toch niet eens op het lezen tijdens de wacht betrapt had. Maar Queeg zette zelf nooit iemand op het rapport; hij wendde zich altijd tot de officier, die het dichtst in de buurt stond en beval die de man te rapporteren, zodat de gerechtelijke driehoek van aanklager, beklaagde en rechter voor de vorm gehandhaafd bleef. Queeg speelde zijn rol voortreffelijk en luisterde vol interesse en schijnbare verbazing naar het relaas van de rapporteur betreffende de overtreding van de man, die hij zelf op het rapport had laten zetten. Willie vond het een schandaal.

’Mijnheer,’ zei Stillwell, ’u bent toch belast met sociale zaken, niet?’ ’Ja,’ zei Willie. Hij liet zich uit zijn kooi glijden, legde zijn brievenmap weg, schroefde de dop op zijn pen, en was door dit gebaar niet meer een jochie, dat naar zijn meisje smachtte, maar een marine-autoriteit. Hij mocht Stillwell om zijn heldere ogen, zijn dikke bos haar en zijn onbezorgd, eerlijk gezicht wel.

’Mijnheer,’ zei Stillwell, ’ik zou u graag wat willen vragen.’

’Ga je gang.’

Stillwell begon een verward verhaal, waaruit bleek, dat hij in Idaho een vrouw en kind had en gegronde reden bezat om aan de huwelijkstrouw van zijn echtgenote te twijfelen. ’En nu zou ik graag willen weten mijnheer, mag ik ondanks die straf naar huis? Ik ben in twee jaar niet in Amerika geweest, mijnheer.’

’Dat geloof ik wel, Stillwell. Ik kan me niet voorstellen, dat je niet zou mogen gaan. Een vent als jij, die zo lang in het vuur geweest is, heeft het recht om naar huis te gaan, zolang hij tenminste geen moord of zoiets begaan heeft.’

’Staat dat in de voorschriften mijnheer, of denkt u dat alleen?’

’Zo denk ik erover. Stillwell, maar ik zal het gauw genoeg voor je te weten kunnen komen en als je niet naar huis mag zal ik het je zeggen. Maar ik zou er voorlopig maar op rekenen.’

’Zou ik net als de andere jongens naar huis kunnen schrijven, dat ik binnenkort kom, mijnheer?’

Willie wist heel goed, dat hij hierop behoorde te antwoorden, dat dit van de commandant afhing. Maar door de smekende blik in Stillwell’s ogen en de ergernis over zijn eigen onwetendheid liet Willie zich verleiden om ’dat denk ik zeker, Stillwell,’ te zeggen.

Het gezicht van de jongen klaarde zo geweldig op, dat Willie blij was zo beslist gesproken te hebben. ’Dank u, mijnheer, dank u wel, dank u wel,’ stamelde Stillwell. Zijn mond vertrok en zijn ogen glansden vochtig. Hij zette zijn pet op, sprong in de houding en groette Willie, alsof die een admiraal was. Keith beantwoordde het saluut en knikte vriendelijk.

’O.K., Stillwell,’ zei hij. ’Als je nog eens wat hebt, kom je maar.’ Willie schreef verder aan zijn brief voor May Wynn.

Voor het eerst na de komst van de nieuwe commandant heerste er de volgende dag een opgewekte, kameraadschappelijke toon aan de middagtafel. Oude grappen over romantische escapades in Australië en Nieuw-Zeeland werden opgehaald en Maryk werd het meest van allemaal geplaagd, omdat hij in Auckland een verhouding had gehad met een juffrouw uit een lunchroom, die de middelbare leeftijd al bereikt had. Er werd heftig gediscussieerd over het aantal moedervlekken op het gezicht van deze dame, waarbij Gorton het aantal op zeven en Maryk op twee schatte, terwijl de anderen een aantal noemden, dat tussen deze twee uitersten in lag.

’Het kan toch zijn, dat Steve gelijk heeft,’ zei Keefer tenslotte. ’Twee zullen moedervlekken geweest zijn en de andere vijf wratten.’

Whittaker, die zoals gewoonlijk met een melancholiek gezicht rondging en juist een schaal ham serveerde, barstte plotseling in kraaiend gelach uit en liet de schaal vallen bijna op het hoofd van de commandant. Queeg, die in vacantiestemming was, zei alleen maar: ’Whittaker, als je dan toch met eten wilt gooien, neem dan groente, dat is voordeliger.’

Volgens de tradities van de longroom is elk grapje van de commandant een onbetaalbare mop en er werd dan ook bulderend gelachen. ’Goed,’ zei Maryk tegen de dikke eerste officier, ’al had ze dan zeven moedervlekken, ze was tenminste echt. Ik kan mezelf niet zoals sommige lui zoethouden met Franse tijdschriften en foto’s.’

’Steve, ik heb een vrouw, die ik trouw moet blijven,’ zei Gorton vrolijk. ’Als ik naar plaatjes kijk, heeft ze geen reden tot echtscheiding. Maar als ik een vrije jongen was, zoals jij, zag ik nog liever foto’s dan die Nieuwzeelandse wrattenkoningin.’

’Ik heb eens een verdomd handige truc gezien,’ begon Queeg. De officieren zwegen en luisterden eerbiedig toe. ’Over foto’s gesproken dan. Ik weet niet hoe ze aan mijn adres kwamen, maar je hoefde maar één dollar per maand te betalen en dan kreeg je een serie prachtige kunstfoto’s, zo groot zo wat.’ Met zijn duimen en wijsvingers vormde hij een rechthoek. ’Maar wat was nu de truc? Jullie weten ook wel, dat je geen naakte juffrouwen per post mag versturen en deze waren dan ook niet naakt, nee, ze hadden keurige rose broekjes en bustehouders aan. Maar die waren afwasbaar, zie je? Je hoefde maar een natte lap over de foto te halen en nou ja, jullie begrijpt me wel. Verdomd handig.’ Hij keek tevreden grijnzend de kring rond. De meeste officieren glimlachten gedwongen. Keefer stak een sigaret op, waarbij hij zijn gezicht in zijn handen verborg en Willie propte een hele schijf ham in zijn mond.

’Tussen haakjes,’ vervolgde de commandant, ’heeft iemand zijn drank-rantsoen op de club al opgemaakt? Niemand?’ De officieren zwegen. ’Prachtig. Heeft iemand er bezwaar tegen zijn bonnen aan mij over te doen?’

Het rantsoen bestond uit vijf flessen drank per maand, die de officieren konden kopen tegen een fractie van het bedrag, dat ze in Amerika betaald zouden hebben. Queeg was zijn officieren te vlug af geweest; ze hadden zich nog niet gerealiseerd hoe duur whiskey in Amerika was. Ze verklaarden zich, de een op nog knorriger toon dan de ander, bereid hun bonnen af te staan, behalve Harding.

’Commandant,’ zei deze op klagende toon, ’mijn vrouw en ik zijn van plan samen mijn salaris voor het volgend jaar te verdrinken en als ik nu nog iets kan sparen scheelt dat alweer.’

Queeg lachte waarderend en excuseerde hem. Maar de anderen werden diezelfde avond door hun commandant naar het buffet gedreven om daar een dertig flessen whiskey van verschillende merken te kopen. Een voor een kwamen ze terug met de armen vol flessen en werden door Queeg naar een op een donker plekje klaarstaande jeep gedirigeerd. Toen de lading compleet was, reed Queeg met de jeep weg, zijn officieren, die elkaar een beetje dom aankeken, achterlatend.

De volgende morgen om half acht werd Langhorne, de timmerman, in de hut van de commandant ontboden. Hij trof Queeg aan in een verkreukelde, bevlekte uniform, kauwend op een stompje sigaar en bezig een verzameling flessen drank te tellen, die op een deken waren uitgespreid.

’Hallo, Langhorne. Kan je een kist maken voor eenendertig flessen?’ De timmerman kwam uit Missouri. Hij had een lang, streng, mager gezicht, een uitstekende kin en sluik, zwart haar. Zijn ogen werden groot van verbazing toen hij de smokkelwaar zag. Queeg gaf hem grijnzend een knipoogje en zei: ’Mijn reisapotheek, Langhorne, mijn reisapotheek. Het is jouw zaak niet en als je wat gevraagd wordt heb je die flessen nooit gezien.’

’Ja commandant,’ zei de timmerman. ’Ik zou een kist kunnen maken, zowat twee bij drie voet, houtwol erin. ’

’Ben je gek houtwol, het is kostbaar spul. Ik móet schotten tussen de flessen hebben en dan tussen die schotten houtwol. . ’

’Commandant, we hebben geen dunne plankjes, geen triplex of zoiets ’ ’Neem dan wat blik uit de smederij.’

’Ja, commandant, ik zal het wel netjes in orde maken.’

Laat in de middag kwam Langhorne de longroom binnen, wandelend onder het gewicht van een uit pasgezaagde witte planken bestaande kist. Moeizaam bewoog hij zich naar de hut van de commandant en liet daar de kist zakken, kreunend alsof hij een piano had versleept. Hij veegde zijn druipnatte gezicht af met een rode zakdoek en zei: ’Tjé, commandant, wat zijn loden platen toch zwaar ’

'Loden platen?’

’Ze hadden geen blik meer, commandant. . ’

’Maar verdomme, man, lood. Stevig karton had toch ook gekund ’ ’Ik kan het lood eruithalen, commandant, en nieuwe schotten maken. . ’ 

’Ach, nee, laat nu maar,’ mopperde Queeg. ’Het betekent alleen, dat een paar matrozen over enige dagen een aardig vrachtje te slepen zullen krijgen, maar dat is wel gezond. . Misschien kan ik thuis nog wel een voorraadje lood gebruiken.’ zei hij bij zichzelf.

’Pardon, commandant?’

’Het hindert niet. Haal nu wat houtwol en pak die flessen in.’ Hij wees op zijn schat, die hij onder de wasbak had gezet.

’Jawel, commandant.’



’Attentie, attentie. Om 14.00 uur rollen repeteren.’

De ,Caine’ stoomde op de rechtervleugel van het halve cirkelscherm van escorteurs vóór het uit vier tankers, twee troepen- en drie koopvaardijschepen bestaande convooi. Al dagenlang hadden ze geen land gezien en de ,Caine’ wiegelde rustig heen en weer op het kalme, blauwe water.

Adelborst le klas Keith, de jongste wachtofficier, genoot van de reis. Er waren al in een jaar geen onderzeeboten ten Oosten van Hawaï gerapporteerd, maar Willie Keith was toch maar ondergeschikte officier van de wacht op een schip dat naar Japanse onderzeeboten speurde. Als de officier van de wacht nu eens overboord viel of op andere wijze aan zijn eind kwam, zou Willie Keith zelfstandig wacht gaan doen, misschien een Japanse duikboot tot zinken brengen en zich met roem overladen. Waarschijnlijk was het niet, maar de mogelijkheid bestond, terwijl die in de ogen van zijn moeder bijvoorbeeld helemaal niet bestond. Voor Willie was de oorlog nu pas goed begonnen.

Twee minuten voor twee verscheen Queeg op de brug, gevolgd door Gorton, die eruit zag als een geslagen hond. De eerste officier was zo juist geweldig uitgeveterd, omdat er niet vaker rollen gerepeteerd werden, en stelde nu in zijn hoofd vast de eerst alinea’s van het rapport op, waarin hij deze nalatigheid zou moeten verklaren. Queeg had die morgen bij zijn correspondentie een circulaire aangetroffen, waarin hem verzocht werd, het aantal malen per maand te vermelden, dat algemene oefeningen gehouden werden. ’Kay,’ zei de commandant tegen Engstrand, ’hijs het sein, ik voer oefeningen uit.’

De seiner hees een verzameling kleurige vlaggen. Op een knikje van de commandant liep Willie naar de roodgeverfde handle van de alarmsirene in het stuurhuis en haalde die over. Terwijl het geloei van de sirene alle andere geluid overstemde, bekeek hij met voldoening zijn eigen spiegelbeeld in een ruit van het stuurhuis. Hij zag de gave gestalte van een stoere zeeheld uit de tweede wereldoorlog opdoemen, volledig uitgerust met ronde helm, dik met kapok gevuld grijs zwemvest, waaraan een reddingslicht bevestigd was, gezicht en handen bedekt met grijze anti-brandpasta. Iedereen op de brug zag er zo uit. Verder op het schip was de situatie enigszins anders. De bemanning van de ,Caine’ die meer dan een jaar lang Japanse luchtaanvallen had meegemaakt, en daarna een paar maanden in Pearl Harbor geluierd had, vond het niet de moeite waard zich druk te maken voor een gesimuleerde aanval in de vredige wateren tussen Honoloeloe en San Francisco. De helft verscheen op de alarmposten zonder helm, zonder zwemvest of zonder een van beiden. Queeg tuurde loerend naar alle kanten en zijn gezicht vertrok van woede.

’Mijnheer Keefer!’

’Ja, commandant?’

’Maak het volgende over de scheepsomroep bekend: Ieder lid van de bemanning dat geen helm of geen zwemvest aan heeft, wordt één dag verlof ingehouden als we in Amerika zijn. Wie geen van beiden draagt krijgt drie dagen verlof minder, de namen van de betrokkenen moeten telefonisch aan de brug worden gerapporteerd.’

Keefer keek volkomen beduusd. ’Commandant, dat is wel heel erg. ’Mijnheer Keefer,’ zei de commandant, ’ik heb u niet gevraagd naar uw oordeel over de disciplinaire maatregelen, die mij met het oog op de training en veiligheid van de bemanning gewenst voorkomen. Als die kerels zelfmoord willen plegen door onbeschermd naar hun post te gaan, zal niemand later kunnen beweren, dat ik hen niet gewezen heb op het belang van de voorgeschreven veiligheidsmaatregelen. Roep het bericht om.’

Bij de bekendmaking zag men de matrozen, die op hun post stonden, allemaal het hoofd omdraaien naar de brug, terwijl hun gezicht een woedende of ongelovige uitdrukking kreeg. Toen kwam alles plotseling in beweging: als bij toverslag verschenen overal helmen en zwemvesten, die als paddestoelen uit het dek schenen op te schieten en van hand tot hand gingen.

’Ophouden daarmee!’ bulderde Queeg, ’Ik moet de namen hebben en niemand mag meer een helm opzetten vóór alle namen op de brug bekend zijn! Mijnheer Keefer, roep dat bevel om!’

’Wat moet ik omroepen, commandant?’

’Doe niet zo vervloekt stom! Maak bekend, dat ze geen uitrustingsstukken meer mogen aantrekken en dat die namen getelefoneerd moeten worden!’

Uit verborgen hoekjes werden helmen en zwemvesten naar de hogere dekken gegooid; overal vlogen uitrustingsstukken door de lucht. Queeg gilde met overslaande stem: ’Waar is de chef d’équipage? De kerels, die met helmen en vesten gooien, moeten op het rapport gezet worden!’ ’Bootsman Bellison,’ riep Keefer langzaam en plechtig in de microfoon, ’wordt verzocht zich in looppas op de brug te melden.’

’Niet op de brug, idioot!’ krijste Queeg. ’Laat hem achter de kombuis die kerels op het rapport zetten!’

’Herstel, dat laatste woord,’ zei Keefer, het gezicht afwendend van de commandant om te kunnen grijnzen, ’bootsman Bellison moet zich achter de kombuis begeven en iedereen arresteren die met helmen en zwemvesten gooit.’

De stem in de luidsprekers was nauwelijks verklonken toen het gegooi met uitrustingsstukken ophield. Het was ook niet meer nodig. Er lag nu een overvloed van helmen en zwemvesten op de hogere dekken en iedereen kleedde zich haastig aan. Queeg rende woedend op de brug heen en weer, en moest machteloos toezien, hoe zijn bevelen massaal genegeerd werden. ’Laat die helm liggen!’ brulde hij tegen een matroos. ’Hé, jij daar! Gorton, kom hier! Hoe heet die vent daar bij kanon drie? Zet hem op het rapport!’

’Welke bedoelt u, commandant?’

’Verdomme, die met dat rode haar. Hij heeft net zijn helm opgezet. Ik heb het gezien!’

’Commandant, als hij een helm op heeft kan ik zijn haar niet zien.’

’Goeie genade, man, hoeveel kerels met rood haar staan er dan bij dat kanon?’

’Commandant, ik geloof drie. Wingate heeft rood haar en Parsons, en Dulles. nee. Dulles is meer blond trouwens, die staat nu bij kanon vier, geloof ik.’

’Godallemachtig laat het dan maar,’ snauwde Queeg. ’Burt, zo’n allerellendigste demonstratie van ongedisciplineerdheid heb ik nog nooit bij een oefening gezien! Nog nooit.’

Inmiddels was nu elk lid van de ,Caine’ bemanning voorzien van een helm en een zwemvest. Queeg tuurde, vruchteloos zoekend, alle kanten uit: zijn gezicht stond op storm. ’Kay,’ zei hij tenslotte. ’Kay. Ik zie, dat ze zich verbeelden het nu gewonnen te hebben.’

Hij liep naar het stuurhuis en nam de microfoon. ’Dit is de commandant,’ zei hij en ook door de luidsprekers heen was duidelijk te horen hoe woedend hij was. ’Ik heb tot mijn grote ergernis gemerkt, dat sommige onverstandige elementen hier op het schip zich verbeelden, dat hun commandant met zich laat spelen. Ze vergissen zich. Ik heb namen gevraagd van degenen, die niet in volledige uitrusting op hun posten zijn verschenen. Die namen zijn me niet verstrekt. Goed. Aangezien ik geen ander middel zie om al die lafbekken te straffen, zal nu de gehele bemanning drie dagen verlof in de Verenigde Staten worden ingehouden. Dan moeten de goeden maar met de kwaden boeten en moet het onschuldige deel van de bemanning de anderen zelf maar straffen omdat ze de hele bemanning die straf bezorgd hebben. . Kay. We gaan verder met de oefening.’

Halverwege San Francisco kwam het convooi in meer bewogen zee en begon Willie Keith zich een wat juistere voorstelling te vormen van het beperkte comfort, dat een torpedobootjager uit de eerste wereldoorlog bood. Bij het schijfslepen op de vlakke wateren om Hawaï had de ,Caine’ erg geslingerd en Willie was trots geweest op zijn zeebenen en verstandige maag, maar nu besefte hij, dat hij zich te vroeg verheugd had.

Op zekere nacht werd hij, na anderhalf uur gedommeld te hebben op de divan in de longroom, gewekt om op wacht te komen en ontdekte, dat hij zich nauwelijks op de been kon houden. Moeizaam werkte hij zich in zijn blauwe wollen trui, omdat de lucht, die door de ventilator naar binnen stroomde kil en vochtig scheen, en liep toen wankelend naar de deur met een gevoel, alsof hij in een cakewalk op de kermis verzeild was geraakt. Toen hij, zich aan alles vastklemmend wat houvast bood, aan dek kwam, was het eerste wat hij zag een muur van groenachtig zwart water aan bakboord, veel hoger dan zijn hoofd. Terwijl hij zijn mond al opende om te schreeuwen zakte de muur weg, zodat een hemel vol door de maan verlichte wolken flarden zichtbaar werd, en verscheen er een even imponerende muur aan de andere kant van het schip. Voetje voor voetje klom hij de trap naar de brug op, zijn pet vasthoudend omdat hij verwachtte, dat die anders zou wegwaaien, maar er was verrassend weinig wind. Hij ontdekte dat iedereen in het donkere stuurhuis zich aan het een of ander vasthield en dat de lichamen van de aanwezigen meeslingerden met elke beweging van het schip. Zelfs hier, op de brug, moest hij tegen de golven opkijken. ’Goeie genade,’ zei hij tegen Carmody, ’hoe lang is het al zo?’

’Hoe lang is wat al zo?’

’Dat slingeren?’

’Dat is toch geen slingeren.’ De rubbermatjes gleden allemaal opzij en kronkelden zich om zijn benen.

Willie loste Carmody af en wende langzamerhand een beetje aan de situatie. Het scheen dat de ,Caine’ nog niet onmiddellijk zou vergaan. Maar het zou hem helemaal niet verwonderd hebben als het schip uit elkaar gevallen was. Op de top van een golf, als het hele schip in al zijn voegen steunde als een stervende, kon Willie de schotten zien doorbuigen en trillen. Levendig stond hem op zulke momenten voor de geest, dat niets hem van het koude zwarte water scheidde, dat de schatting van een ingenieur, die nu waarschijnlijk al dood was en dertig jaar geleden beraamd had tegen hoeveel druk een schip van dit type bestand behoorde te zijn, niet juist was geweest.

Maar hij scheen niet slecht geschat te hebben, want de ,Caine’ stampte de hele nacht door, zonder dat er iets gebeurde.

De volgende dag ging Willie, die aan de lunch gebraden varkensvlees had gegeten, naar vooruit en was zich er voortdurend van bewust dat hij een maag had. Hij was niet zeeziek, dat wist hij zeker. Maar hij voelde zijn maag zitten en trillen als een zware motor, die ijverig het moeilijke werk verricht dat hem is opgedragen. Willie had behoefte aan veel, veel frisse lucht. Hij opende de deur die naar de bak leidde en zag Stillwell die, gekleed in een pijjekker en wollen muts, bij het voorste kanon hurkte en het blauwe canvas dekkleed vastbond, dat losgeraakt was en luid klepperde.

’Goedenmiddag, mijnheer.’

’Goedenmiddag, Stillwell.’ Willie sloot de deur en leunde tegen de touwen, zich stevig vasthoudend aan een stut. Als het schip naar bakboord overhelde, kon hij het convooi zien, dat door de grijze golven ploegde.

’Hoe bevalt u dat slingeren, mijnheer?’ riep Stillwell, zijn stem verheffend om het kokende, borrelende water te overstemmen.

’Slingeren, wat bedoel je?’ zei Willie, moedig grijnzend.

De kanonnier lachte. Hij liet zich over het dek glijden en kwam bij Keith staan. ’Mijnheer, hebt u de commandant nog gevraagd. .. u weet wel, over mijn verlof?’

Een beetje beschaamd zei Willie: ’Ik heb nog geen gelegenheid gehad, Stillwell. Maar dat komt vast wel goed.’

Stillwell’s geizcht betrok. ’Dank u, mijnheer.’

’Ik zal vanmiddag naar hem toegaan. Kom om drie uur maar in mijn hut, dan zal ik het je vertellen.’

’O, dank u zeer, mijnheer,’ Stillwell lachte en verwijderde zich. Willie snoof een paar maal diep de frisse, gezonde zeewind op en ging toen naar de hut van de commandant.

Queeg lag in zijn ondergoed op zijn kooi en speelde met een houten Chinese puzzel een bal, die uit in elkaar passende stukken bestond. Hij had die op een dag geconfisqueerd, toen hij er een telegrafist onder scheepstijd mee had zien spelen. Sinds die tijd was hij er zelf voortdurend mee bezig en al had hij Gorton verteld, dat hij het mysterie had opgelost, niemand had hem de bal ooit helemaal uit elkaar zien nemen. ’Ja, Willie, wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij, de bal onder zijn lees-lamp houdend. Willie vertelde waarvoor hij kwam, terwijl de ogen van de commandant op de puzzle gericht bleven.

’.. En dus dacht ik, commandant, dat ik het u maar even zou vragen om misverstanden te voorkomen. Was het uw bedoeling, dat Stillwell ook geen verlof zou krijgen als we in het dok liggen?’

’Wat dacht je zelf eigenlijk?’

’Nu, ik dacht dat u hem zoudt laten gaan.. ’

’Waarom? Als iemand een jaar gevangenisstraf krijgt, laten ze hem toch ook niet met Kerstmis twee weken naar huis gaan? Als ik zeg, dat hij op het schip moet blijven, dan blijft hij op het schip.’

De bedompte lucht in de hut, het wiebelende dek en het kijken naar de telkens verspringende stukjes van de puzzel maakten Willie duizelig. ’Maar.. maar commandant, ligt de zaak hier niet een beetje anders? Hij is toch geen misdadiger.. en hij heeft twee jaar gevochten.. ’ ’Willie, als je sentimenteel gaat worden over disciplinaire maatregelen heb je het pleit al verloren. Iedereen, die overzee dienst doet, vecht voor zijn land. In oorlogstijd moet de discipline juist strenger gehandhaafd worden dan anders.’ (Hup, daar ging weer een stukje). ’Er wordt meer van de manschappen gevergd; ze moeten soms verdomd onaangename dingen doen en als je hun maar één streep toegeeft kan je hele systeem in elkaar zakken.’ (Hup, weer een stukje.) ’Hoe eerder dat elementaire feit tot je doorgedrongen is, Willie, hoe beter je je plicht als officier van sociale zaken zult kunnen doen.’

Willie was zich plotseling weer bewust van zijn maag, die noodsignalen scheen te geven. Hij wendde zijn blikken met moeite van de puzzel af en staarde naar de houten kist, onder de wastafel van de commandant. ’Commandant, er zijn overtredingen en overtredingen.’ zei hij en zijn stem klonk minder vast. ’Stillwell werkt goed. Vóór u aan boord kwam vond niemand het erg als er eens iemand tijdens de wacht even in een tijdschrift keek. Ik weet wel, dat het niet mag, maar. ’

’Zoveel te meer reden om dan nu energiek op te treden, Willie. Als jij me een betere methode aan de hand doet om hier op het schip gehoorzaamheid af te dwingen, dan wil ik die graag van je horen. Maar dacht je soms, dat er nooit meer tijdens de wacht gelezen zou worden als ik Stillwell voor promotie voordroeg?’ 

Willie’s duizeligheid deed hem de voorzichtigheid uit het oog verliezen en hij flapte eruit: ’Commandant, ik weet nog niet of lezen tijdens de wacht een ernstiger overtreding is dan whiskey smokkelen.’

De commandant lachte joviaal. ’Die slag is voor jou. Willie. Maar een hogere rang brengt bepaalde privileges met zich mee. Een admiraal kan op de brug wel een jockeypetje dragen, maar daarom mag een roerganger het nog niet. Nee, Willie, het is onze taak ervoor te zorgen, dat de manschappen doen wat we zeggen en niet wat we doen,’ (De stukjes van de bal sprongen nog steeds heen en weer.) ’En, zoals gezegd, de enige manier, waarop we dat kunnen bereiken is: streng zijn en streng blijven.’

Willie voelde, dat het zweet hem aan alle kanten uitbrak.

Onverstoorbaar vervolgde Queeg met zijn eentonige stem: ’Nu heeft die Stillwell pech gehad, omdat hij de eerste was en ik een voorbeeld moest stellen. Maar, zoals gezegd, het moet uit zijn met dat lezen tijdens de wacht en al is het dan jammer voor hem, dat hij zich zorgen maakt over zijn vrouw, ik maak me zorgen over de hele ,Caine’ en soms moet er één boeten voor wat.. ’

Maar hij voltooide zijn zin niet, want op dit moment slaakte Willie een vreemd, gesmoord geluid en begon hevig te braken. Hij kon zijn groene gezicht nog net op tijd van Queeg afwenden. Verontschuldigingen stamelend greep hij een handdoek en begon de boel schoon te maken. Queeg nam het geval verrassend goed op. ’Laat maar, Willie. Stuur me een hofmeester en ga dan wat frisse lucht happen. En eet geen varkensvlees meer vóór je zeebenen hebt.’

Zo eindigde Willie’s pleidooi voor Stillwell. Hij durfde de jongen nauwelijks onder ogen te komen, maar deze hoorde de boodschap met een uitdrukkingloos gezicht aan. ’U wordt in elk geval bedankt voor de moeite, mijnheer,’ zei hij droog.

De ene dag na de andere ging voorbij. Bedekte lucht en onstuimige zee, slingeren en stampen van het schip, felle windstoten en een vochtige kilte die het bloed, dat in de tropen lauw geworden was, deed stollen. Het leven werd een tredmolen van wacht in een stuurhuis, waar het overdag donker en vochtig was, en ’s nachts nog donkerder en vochtiger. De manschappen bewaarden een nors stilzwijgen en de officieren hadden bleke, vermoeide gezichten. Onder de maaltijden. werd niets gezegd en de commandant zat voortdurend te spelen met zijn stalen knikkers en gromde hoogstens een vraag over het werk. Tijd was voor Willie een leeg begrip geworden. Van de brug sleepte hij zich naar de longroom om te decoderen en daarna boeken bij te werken, dan ging hij weer naar de brug en daarna aan tafel, waar hij haastig een onappetijtelijke maaltijd naar binnen werkte om dan een paar uurtjes ongestoord te gaan slapen.

Op een morgen woelde Willie in zijn kooi, sloeg de ogen op en was zich plotseling bewust van iets, dat hem een ongekend genot gaf: de kooi slingerde niet, stampte niet, maar bleef volkomen rustig. Hij sprong in zijn ondergoed uit zijn hut. Het schip gleed voort tussen groene oevers van een vaarwater, dat ongeveer een mijl breed was. De lucht was blauw, een zacht koeltje kwam hem tegemoet. De ,Caine’ voer zo rustig als een veerboot. Willie boog zich over de verschansing en keek naar voren. Boven een zachte, groene heuvelronding lagen in de verte de bogen van Golden Gate Bridge. Zijn ogen vulden zich met tranen; hij trok zich snel terug in zijn hut.

Toen ze onder de Golden Gate Bridge doorvoeren, bevond hij zich op de brug en staarde naar de immense rode bogen. Maar zijn poëtische bespiegelingen werden verstoord door een discussie tussen de commandant en Gorton, die achter hem stonden.

’Kay, na Alcatraz gaan we naar Oakland. Geef me de koers, Burt.’ ’Commandant, Steiger 91 is toch niet in Oakland . ’

’Dat weet ik. Maar we moeten eerst even bij Oakland zijn, voor we naar de steiger gaan.’

’Maar, commandant . ’

’Verdomme, wat heb je toch te mopperen, Burt? Ik moet de koers naar Oakland hebben!’

’Commandant, ik wilde alleen maar opmerken, dat er bij Steiger 91 een zwaar tij loopt, vijf mijl of nog meer. Het is nu eb en dan kunnen we gemakkelijk voor de wal komen. Als we een uur wachten zal het verdomd lastig worden.’

’Laat dat maar aan mij over. Geef me de koers naar Oakland.’

’Jawel, commandant.’

’Mijnheer Keith. Doet u nog iets anders dan het landschap bewonderen?’

Willie kromp in elkaar en draaide zich om naar de commandant. Queeg, die er met zijn marineblauwe duffelse jas met de gouden strepen, witte pet en witzijden sjaal ongewoon verzorgd uitzag, tuurde door zijn kijker naar de voortdurend breder wordende baai.

’Kay. Ga met een paar man die kist uit mijn hut halen, en laad die in de motorboot. Jij treedt als officier van de boot op.’

Ten koste van verschillende gekneusde vingers, splinters onder nagels, pijnlijke tenen en onder een grootse demonstratie van het vloektalent der matrozen, gelukte het de loodzware kist in de boot te krijgen. Willie zorgde ervoor, dat hij flink bij de kist uit de buurt bleef, toen die tussen hemel en aarde zweefde en gaf af en toe op zachtzinnige toon een advies, waarop niemand acht sloeg.

De ,Caine’ bleef dicht bij Oakland op stroom liggen en de boot stoomde in de richting van een betonnen steigertje aan het uiteinde van een verlaten straat. Queeg zat achterin, zijn voeten op de kist, speelde met de stalen knikkers en keek speurend om zich heen. Willie verbaasde zich over de bemanning van de boot. De Mottige, de Bolle en Mackenzie waren eenvoudig niet te herkennen; gewassen, met gekamde haren, geschoren en gepoederde gezichten, in gesteven, witte uniformen, schenen ze tot een geheel ander mensenras te behoren dan de afstotelijke wilden, die Willie de eerste maal naar de ,Caine’ gevaren hadden. Hij wist natuurlijk heel goed, waaraan die verandering te danken was: de jongens wilden met verlof en waren bang voor Queeg. Eenmaal sloeg de motor af. Nadat de matrozen een paar minuten aan de motor geprutst hadden, snauwde de commandant geprikkeld: ’Als we niet binnen dertig seconden kunnen doorvaren, zullen jullie er lelijk spijt van krijgen.’ Wanhopig gemaai met armen, getimmer en krakende vloeken volgde, toen, bij de achtentwintigste seconde, deed de motor het gelukkig weer en bereikte de boot de steiger. ’Kay,’ zei Queeg, aan wal springend, ’en nu opschieten met de kist. Ik ben al verdomd laat.’

Twee mannen sprongen uit de boot en de derde slaagde er na een geweldige krachtsinspanning in de kist met behulp van de Mottige en de Bolle zover op te hijsen, tot deze op het boord lag. De twee, die op de wal stonden, grepen de kist vast en trokken, de matrozen in de boot duwden uit alle macht. De kist was nauwelijks te verwikken. ’Kom nu, waarom duurt het zo lang?’

’Commandant, die kist glijdt niet. Ze is te zwaar,’ hijgde de Mottige. Het zwarte haar viel hem in de ogen.

’Ga dan op het boord staan en til hem op. Wat zijn jullie toch een ezels.’ De commandant keek om zich heen en zijn oog viel op Mackenzie, die met de vanglijn in de hand op de wal stond en afwezig naar het geworstel met de kist staarde. ’Hé, wat sta jij daar te kijken met je duim in je kont en je hersens op leegloop? Help nou toch eens een handje.’

Mackenzie liet onmiddellijk de vanglijn vallen en liep haastig naar de anderen, die op de wal stonden, toe. Dit was fout gezien, zowel van de commandant als van de matroos. Nu de vanglijn niet meer vastgehouden werd dreef de boot af, eerst bijna onmerkbaar, toen sneller. Onder de kist werd een spleet water zichtbaar, die zich snel verbreedde. ’O, goeie Genade’ hijgde de Mottige, die op het dolboord stond te wankelen, zijn vingers onder de rand van de kist. ’De vanglijn! Pak die vanglijn dan toch!’

Mackenzie liet de kist los en rende terug naar het touw. De mannen, die op de wal stonden, voelden de kist onder hun handen wegglijden. Het volgende ogenblik klonken verwarde kreten, vloeken, en boven alles uit de hoge, schelle stem van de commandant: ’De kist! Denk toch verdomme aan de kist!’

Met een geweldige plons verdwenen de Mottige en de kist in het water, dat hoog opspatte en Queeg een bad bezorgde. De Mottige dreef; een witte plek in het groezelige water. Maar de kist verdween en zakte borrelend weg. Een geladen stilte volgde. Queeg, druipnat, boog zich over de rand van de steiger en tuurde in het bruinachtige water. ’Kay,’ zei hij, ’Haal je dreggen voorgaats.’

Er werd een half uur lang gedregd. Queeg rookte een pakje sigaretten op, waarbij hij telkens na een paar trekken de sigaret in het water smeet. De Mottige zat op de steiger te bibberen; zijn tanden klapperden.

’Commandant,’ zei de Bolle tenslotte, zacht en aarzelend.

’Ja?’

’Pardon, commandant, maar ik geloof, dat de kist in de modder zit. Al zouden we ’m vinden, dan konden we ’m toch niet ophalen. Het touw zou het niet houden en de dreg zou het hout alleen beschadigen en loslaten. Ik hoop, dat u het me niet kwalijk neemt, commandant, maar zo denk ik erover.’

Queeg staarde naar het water, waarin de kist verdwenen was. ’Kay, ik geloof, dat je gelijk hebt. Verdomd jammer.’

De boot was al halverwege de ,Caine’ voor hij weer sprak. ’Willie, wie had bij dit geval de leiding?’

’Ja.. eh.. dat zal ik wel geweest zijn, commandant.’

’Dat dunkt me ook. En hoe verklaar je dit fiasco?’

’Commandant, neem me niet kwalijk, maar u hebt me niet gezegd, dat ik bij het lossen de leiding moest nemen.. ’

’Ik zeg je ook niet wanneer je je neus moet snuiten, mijnheer Keith. Er zijn nu eenmaal dingen, die een officier zelf moet weten.’ Enkele seconden staarde Queeg vanonder gefronste wenkbrauwen voor zich uit en zei toen: ’Ik kan het niet waarderen, Willie, dat een karwei, waarvan jij de leiding had, zo volkomen mislukt is, vooral in een geval als dit, nu het me honderdtien dollar kost.’

’Commandant, tenslotte ligt die kist bijna vlak voor de wal. De havenpolitie zal hem vast wel kunnen opdreggen en als u.. ’

’Ben je helemaal gek geworden?’ vroeg Queeg. ’En als ze me dan naar de inhoud vragen? Soms ben je niet bepaald snugger, Willie.. Verdomme. Een vriend van me in Oakland had me die kist anders netjes thuis kunnen bezorgen.. Nu ja.’ Na een poosje vervolgde hij: ’Ik zou er nog maar eens over nadenken, Willie en.. eh.. als je goed beseft, dat jij de zaak verprutst hebt, zul je misschien begrijpen wat je te doen staat.’

’Moet ik er een schriftelijk rapport over indienen, commandant?’

’Je denkt er maar eens over na,’ snauwde Queeg.

Toen de oude mijnenveger Steiger 91 naderde, verdrongen zich op de kade een zeventig of tachtig belangstellenden, hoofdzakelijk vrouwen. Ze wuifden met zakdoeken en juichten zwak. Met hun kleurige mantels en sjaals zagen ze er zeer decoratief uit.

’Kay,’ zei Queeg, die zich aan bakboord op de brug geposteerd had en met een mistroostig gezicht naar de getijstroom keek, die om het schip kolkte. ’Beide machines zeer langzaam. Klaarmaken om over bakboord te meren.’

Willie liep naar stuurboord om uit het gezicht van de commandant te zijn en begon toen met zijn kijker de vrouwengezichten af te speuren. Overal op het schip hingen matrozen over de verschansing en probeerden roepend en wuivend bekende gezichten te ontdekken.

Nu de ,Caine’ zoveel vaart geminderd had, dreef het schip af, onmachtig tegen de stroom in de wal te bereiken. ’Kay,’ zei de commandant, spelend met zijn stalen knikkers, ’dat kan aardig worden Klaar om keesjes over te schieten.. Beide machines halve kracht vooruit . Stuurboord aan boord!’

De ,Caine’ schoot door het bruisende, bruine water en draaide naar de steiger. Grijze meeuwen doken tussen het schip en de steiger door en slaakten rauwe, honende kreten. Enkelen seconden later lag het schip parallel met de steiger. . maar meters water scheidden het van de wal. Het voorste keesje bereikte de kant, maar het achterste viel in het water. De ,Caine’ dreef af. ’Verdomme, wat scheelt die lummels toch?’ tierde Queeg. ’Laat ze als de bliksem nog een keesje schieten!’

Gorton, die vlak naast de commandant stond, schudde het hoofd. ’Die haalt het ook niet, commandant. We drijven te snel af.’

’En waarom drijven we te snel af? Omdat die sukkels bij de keesjes er geen bal van terecht brengen! Kay! Alles thuishalen. Ik begin opnieuw.’ De ,Caine’ voer achteruit. Willie’s hart bonsde plotseling fel. want aan het einde van de pier, bijna verborgen achter de vrouwen, die voor haar stonden, had hij May Wynn ontdekt. Ze droeg een coquet grijs hoedje met een voile, een grijs mantelpakje en had een wit bont om haar schouders. Ze zag er precies uit als in Willie’s dagdromen en even knap en begerenswaardig. Ze tuurde gretig naar het schip. Willie had willen dansen en gillen, maar hij durfde niet en nam alleen zijn pet af, in de hoop dat ze hem zou zien. Een ogenblik later rustte May’s blik op hem en haar gezichtje straalde van vreugde. Ze hief een wit gehandschoend handje op en wuifde vrolijk. Willie beantwoordde het gebaar door even nonchalant met zijn kijker te zwaaien, maar hij voelde, dat zijn knieën begonnen te trillen en een golf van begeerte door hem heensloeg.

’Goed, we zullen het nog eens proberen,’ hoorde hij de commandant schreeuwen ’en, ik waarschuw die sufferds, dat ze er spijt van zullen krijgen als ze weer zo verdomd slecht uitkijken!’

Queeg voer met een vaart van vijftien mijl naar de wal toe, ging hard stuurboord en toen vol achteruit, blijkbaar trachtend nog eens zo fenomenaal snel binnen te lopen als bij de oliesteiger op Hawaï. Maar ditmaal lukte het niet. Hij ging te laat achteruit. Onder een hoek van ongeveer twintig graden en met nog veel vaart botste het schip tegen de wal op. Een afgrijselijk gekraak weerklonk, vermengd met angstige gilletjes van de hen verwelkomende dames, die haastig achteruitweken. ’Volle kracht achteruit! Volle kracht achteruit!’ gilde de commandant, terwijl de jager met de voorsteven genesteld in de steiger, trilde als een pijl, die in een boomstam geschoten is. Een ogenblik later had de ,Caine’ zich weer bevrijd, een enorme, twintig yard lange en een paar voet brede, uit de steiger stekende splinter achterlatend.

’Vervloekt, wat een stroom, waarom hebben ze hier verdomme geen sleepboot als een schip langszij moet komen?’

Willie maakte zich onzichtbaar voor de commandant door, zoals hij seiners vaak had zien doen, zich tegen de wand van de kaartenkamer te drukken. Nu zijn meisje bijna in zijn armen lag, was het zaak een woedende commandant niet voor de voeten te lopen.

’Kay, we zullen het nog één keer proberen,’ kondigde Queeg aan, toen het oude schip, opnieuw achteruit varend, open water bereikt had, ’en ik hoop voor de hele bemanning dat het ditmaal lukt, meer zal ik er niet van zeggen! Beide machines halve kracht vooruit!’

Er ging een schok door de ,Caine’, die opnieuw de steiger naderde. ’Stuurboord aan boord! Beide machines.. stop!’

Voorzichtig naderde Willie de verschansing en hij zag, dat de ,Caine’ nu vrij behoorlijk langszij kwam, alleen was de boeg dichter bij de wal dan de achtersteven.

’Kay, nu die achtersteven nog! Bakboordmachine halve kracht achteruit!’ ’Bakboordmachine, commandant?’ vroeg Jellybelly, die bij de telegrafen stond, verwonderd.

Queeg krijste: ’Ja, bakboord en schiet op! Kay! Keesjes overschieten!’ Keith kreeg opnieuw de kans het gezichtje van zijn meisje goed te zien. Tederheid en verlangen deden hem duizelen.

’Wel allemachtig, wat moet dat nu weer achteruit?’ brulde Queeg; juist op dat ogenblik knalde het lijnschiet-geweer. Maar de stroom en het feit, dat Queeg bakboord achteruit liet slaan, maakten dat de achtersteven al te ver afgedreven was, zodat het keesje weer in het water viel. Inmiddels hadden de matrozen op de bak met uit wanhoop geboren snelheid een manilla-tros op de wal gekregen, die daar door klaarstaande matrozen om een paal gegooid werd. Deze ene tros vormde nu de zwakke band, die de ,Caine’ met de wal verbond, terwijl de achtersteven zover was afgezwaaid, dat het schip een rechte hoek met de steiger vormde.

Door deze draai werd de steiger van stuurboord’s brugvleugel af zichtbaar en drong een heel vertrouwde stem tot Keith’s oren door ’Will-IEIEIE! Will-IEIEIE!’ Zijn moeder stond vlak bij de tros en zwaaide met haar zakdoek!

Juist op dat moment kwam Queeg uit het stuurhuis rennen en liep Willie bijna omver. ’Mijnheer Keith, loop me niet in de weg! Seiner, seiner, geef die sleepboot een seintje!’

Met behulp van de juist passerende sleepboot werd de achtersteven van het schip naar de steiger geduwd. De dames juichten spottend en er werden ook honende kreten gehoord, terwijl één stem vroeg of de ,Caine’ misschien van de Chinese marine was. Queeg kwam het stuurhuis binnen, zijn gezicht doodsbleek, zijn voorhoofd een en al rimpel. ’Officier van de wacht, jawel, commandant.’

’Kay,’ zei Queeg, die met zijn rug naar Maryk gewend bleef staan. ’U roept het volgende om: Tengevolge van de bedonderd slechte prestatie, geleverd door de trosgasten op het achterschip, krijgt de hele bemanning twee dagen minder verlof.’

Maryk staarde de commandant aan; zijn ronde gezicht drukte ongeloof en verontwaardiging uit. Hij boog zich niet. Na enkele seconden draaide Queeg zich met een ruk om. ’En? Waar wacht u op, mijnheer Maryk? Bericht omroepen.’

’Commandant, neem me niet kwalijk als ik misschien een beetje brutaal ben, maar dat vind ik toch wel kras. Tenslotte hadden die jongens toch . ’

’Mijnheer Maryk, mag ik u er aan herinneren, dat ik hier commandant ben? Als ik nog een woord van protest hoor verdriedubbel ik de straf en geldt die ook voor de officieren. Bericht doorgeven.’

Maryk bevochtigde zijn lippen. Hij ging naar de microfoon, drukte de handle in en zei: ’Attentie. Tengevolge van de bedonderd slechte prestatie, geleverd door de trosgasten op het achterschip, krijgt de hele bemanning twee dagen minder verlof.’ Het knappend geluid, waarmee de ingedrukte handle terugsprong, was in het stille stuurhuis te horen. ’Dank u, mijnheer Maryk. En ik wil nog zeggen, dat ik het helemaal niet kan waarderen als u in tegenwoordigheid van minderen protesteert tegen een disciplinaire maatregel. Ik beschouw dit als gedrag een officier onwaardig, practisch als insubordinatie, en ik zal er in uw con-duite-rapport melding van maken.’

Met gebogen hoofd verliet Queeg, haastig stappend, het stuurhuis en daalde de trap af. Op het hele schip en ook op de steiger, waar de bekendmaking duidelijk verstaan was, stonden de gezichten verbaasd en ontzet.. jonge gezichten van matrozen, vermoeide van sergeants, knappe gezichtjes van vriendinnetjes en gerimpelde, zoals dat van Willie Keith’s moeder. Mevrouw Keith kon zich niet troosten met de gedachte, dat Adelborst le klas Keith, als officier, buiten de straf viel, omdat zij dit niet wist.

Toen de loopplank uitgelegd was, stapte Willie als een van de eersten aan land. Hij kon de situatie niet ontlopen. Mevrouw Keith stond vlak naast de loopplank en May, verlegen, blij en angstig tegelijk, was naast haar gaan staan. Mevrouw Keith omhelsde haar zoon onstuimig. ’Lieveling, lieveling, lieveling!’ riep ze. ’O, wat is het heerlijk je weer bij me te hebben!’

Willie bevrijdde zich voorzichtig en glimlachte tegen May. ’Moeder,’ zei hij, haar hand en die van May nemend, ’mag ik u.. eh.. Marie Minotti voorstellen?’
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MET VERLOF



Willie en May zaten, vlak naast elkaar, onder een grote denneboom in de maanverlichte tuin van het Ahwanee Hotel in de Yosemitevallei. Zo dicht waren ze bij elkaar gekropen, dat hun adem in de koude vrieslucht als één stoomwolkje omhoogsteeg. ’Laat het vuur vallen!’ hoorden ze een zware mannenstem roepen en de woorden werden door de steile rotswanden langdurig weerkaatst. Toen viel vanaf een hoge rotspunt gloeiende as als een rode waterval omlaag, en even zagen ze een wel een mijl hoge rode vuurzuil. Ergens in het donker zetten musicerende cowboys een melancholiek liefdesliedje in. Willie en May’s hoofden bogen naar elkander en zij wisselden een hartstochtelijke kus. Na een poosje liepen ze arm in arm naar het hotel terug. Door de helderverlichte hal, die met bontgekleurde Indiaanse wandkleden, huiden en hoorns versierd was, liepen ze naar de roodgelakte lift. Ze stegen naar de derde verdieping en stapten daar beiden uit. De lange winternacht was al voorbij, voor Willie zijn eigen kamer terugzag en duizelig van bevredigd verlangen in een leuningstoel zonk, nog nagenietend van het laatste beeld dat hij van May gezien had: het meisje in haar eenvoudige witte nachtjapon, het rode haar verward om de blote schouders, nog een maal glimlachend naar hem opziende, terwijl hij de deur van haar kamer sloot. Het was een zeer harmonisch afscheid geweest, en hij had zich dan ook moeilijk kunnen voorstellen dat May nu rillend ineengedoken in een stoel zat te huilen.

Het was de oude geschiedennis: de jonge man, uit de oorlog teruggekeerd, begeert het meisje van zijn hart en wil zich niet neerleggen bij de voorzichtige regels die in vredestijd zijn gedrag bepalen; het meisje verlangt ook naar hem en wil alles doen om hem gelukkig te maken en zo gebeurt het. Willie had nooit geprobeerd May over te halen tot een liaison. Zijn vrees voor complicaties was groter geweest dan zijn verlangen naar deze meest innige vorm van contact en ook zo had hun omgang hem veel geluk geschonken. Ook die nacht dwong hij haar niet. Het gebeurde; en het gebeurde zoveel te gemakkelijker omdat zij beiden talloze boeken hadden gelezen, waarin de regels als nogal primitieve taboe’s werden beschouwd en beweerd werd dat alle moraal een kwestie van tijd en plaats was. Willie was in de roes van zijn volkomen bevrediging op dit moment zeker dat dit soort boeken de ware wijsheid bevatte.
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May was er niet zo van overtuigd. Maar het was nu eenmaal zo. Enkele uren later, nadat May hem had opgebeld en ze elkaar hadden bekend dat ze allebei wakker waren, gingen ze ontbijten in de eetzaal, waar het felle, door de sneeuw teruggekaatste licht binnenstroomde. Door het hoge, smalle raam zagen ze dichtbij een steile rotswand, dan dennebossen die donkergroen afstaken tegen de sneeuw, en heel in de verte de met eeuwige sneeuw bedekte toppen van de Sierra Nevada; alles bij elkaar een aardige achtergrond voor een keurig gedekt tafeltje, waarop pasgesneden bloemen, dampende eieren met spek en hete koffie voor hen klaarstonden. Ze waren allebei erg opgewekt. Willie leunde achterover en zei, zuchtend van genot: ’Nu, het heeft me honderd-tien dollar gekost, maar het geld was goed besteed.’

’Honderdtien dollar? Waarvoor? Twee dagen in dat hotel?’

’Nee, nee. Dat was het losgeld dat ik heb moeten betalen voor ik de ,Caine’ kon verlaten.’

Hij vertelde May van de gezonken kist met whisky en beschreef haar, hoe, toen hij om een verlofpas je voor 72 uur had gevraagd, Queeg eerst geen antwoord had willen geven en tenslotte gezegd had: ’Kijk eens, Willie, je hebt het fiasco met die kist nog steeds niet goedgemaakt.’ Waarop Keith snel geantwoord had: ’Commandant, ik beken eerlijk dat ik een buitengewoon stomme fout begaan heb, en ik zal mijn uiterste best doen om dergelijke blunders in het vervolg te vermijden. Het enige wat ik kan doen is u aanbieden de schade te vergoeden en ik hoop dat u dat aanbod zult willen aanvaarden.’ Queeg was helemaal ontdooid, had vriendelijk gezegd dat een vierde klas geen vierde klas zou zijn als hij nooit eens een fout maakte en Willie met verlof laten gaan.

May was stomverbaasd. Ze begon Willie vragen te stellen over zijn leven op de ,Caine’ en terwijl hij vertelde, nam haar ontzetting toe, terwijl het verhaal over Stillwell haar diepe verontwaardiging wekte. ’Grote góden, die Queeg, dat is een monster, die vent is krankzinnig!’ ’Ja, min of meer.’

’Zijn ze bij de marine allemaal zo?’

’Welnee. Voor Queeg hadden we een reuzevent als commandant, en verdomd bekwaam was ie ook.’ Pas toen de woorden uit zijn mond waren, drong de betekenis ervan tot hem door en moest hij zelf lachen, omdat zijn oordeel over De Vriess zo veranderd was.

’Maar kun je daar nu niets aan doen?’

’Wat dan, May?’

’Ik weet het niet. Hem aanklagen bij een admiraal. Of een ingezonden stuk schrijven.’

Willie grijnsde en legde zijn hand op de hare. Een poosje zwegen ze. Toen betipte May haar mond met haar servet en begon zich vervolgens handig op te maken met behulp van een borsteltje en een klein, zwart potje met rouge. Willie was nog nooit van een dergelijke schoon-heidsbehandeling getuige geweest en was er een beetje door gechoqueerd. Hij hield zich voor dat hij verstandiger moest zijn en toch begrijpen dat een zangeres uit een nachtclub wel enkele beroepseigenaardigheden mocht vertonen. Vluchtig hoopte hij dat May niet met dat borsteltje voor de dag zou komen als ze eens met zijn moeder dineerden. Men beweert dat mensen die van elkaar houden een soort telepathisch contact hebben, en misschien was dat de reden waarom May hem onderzoekend aankeek, het borsteltje wegstopte en opmerkte: ’Aardig van je moeder om je weg te laten gaan.’

’Och schat, ik doe nu eenmaal toch wat ik wil. . ’

’Dat weet ik maar ze heeft tenslotte een geweldige reis gemaakt, alleen voor jou en om haar dan alleen te laten. . ’

’Ik had haar niet gevraagd om te komen. Het was een volkomen verrassing. Trouwens, ze blijft hier nog wat logeren en jij moet terug. Bovendien begrijpt ze natuurlijk wel dat we alleen willen zijn.’

’Dat weet ik nog zo net niet,’ zei May met een pijnlijk lachje. Willie streelde haar hand en ze bloosden allebei licht.

’Hoe vind ze me?’ vroeg May, zoals veertig billioen meisjes voor haar gedaan hadden.

’Ze vind je enig.’

’Daar geloof ik niets van Maar wat zei ze nu precies? Ik bedoel, zodra ze er gelegenheid voor kreeg: toen ik de steiger afliep en naar het hotel terugging? Vertel het nu eens letterlijk.’

Willie’s gedachten gingen terug naar die vervelende driehoeksscène op de steiger: de gedwongen glimlachjes, het gesprek, dat telkens stokte. Na enkele minuten had May zich vol tact teruggetrokken en zijn moeder had gezegd: ’Zo, zo. Heeft mijn Willie tegenwoordig geheimen voor zijn oude moeder? Het is een bijzonder knap meisje. Is ze bij het cabaret of werkt ze als model?’

’Voor zover ik me herinner, zei ze letterlijk: ,Een snoezig meisje’.’ May maakte een sceptisch geluidje en zei: ’Je hebt een slecht geweten of je kunt goed liegen. Van allebei een beetje, denk ik . Au!’

Een forse, blonde jonge man in skiuitrusting liep langs hun tafeltje, in een teder gesprek gewikkeld met een meisje in een vuurrood skipak, en stootte May in het voorbijgaan met zijn elleboog tegen haar hoofd. Hij verontschuldigde zich en het jonge paartje liep verder met ineengestrengelde vingers en elkaar lachend in de ogen kijkend. ’Pasgetrouwde ellendelingen,’ zei May, zich over haar hoofd wrijvend.

’Wat denk je ervan, zullen we gaan skiën?’ vroeg Wülie.

’Nee, dank je. Ik blijf liever heel.’ Maar May’s ogen straalden. ’Maar er zijn hier hellingen, waarop je grootmoeder zich nog niet zou bezeren ’.

’Ik heb er geen kleren voor, geen ski’s.. en jij ook niet..’

’Dan kopen of huren we ze. Vooruit!’ Hij sprong op en trok haar mee. 

’Nu, goed dan, alleen om te kunnen zeggen dat ik geski’d heb als iemand me vraagt wat ik in het Yosemitedal heb uitgevoerd.’

Ze ontmoetten maar weinig mensen op de bergpaden en vaak leek het of ze alleen waren in een besneeuwde wereld. Af en toe vroeg Willie zich af of de ,Caine’ werkelijk bestond: het kleine, benauwde stuurhuis, zijn kooi bij de ammunitie, de saaie, grijsgroene longroom met de gehavende nummers van ’Life’ en ’Esquire’, waar altijd de geur hing van koffie die te lang heeft staan koken; het roestige ijzer en de schunnige taal; het pietluttige mannetje dat met zijn stalen knikkers speelde en altijd praatte terwijl zijn blik ergens anders zwierf. Het was hem of hij na lange koortsdromen eindelijk gezond wakker was geworden maar hij wist, dat de droom in een haven te San Francisco lag en hij over twee dagen zijn ogen zou moeten sluiten om een nieuwe nachtmerrie te ondergaan.

Ze rustten in de skihut op de Badger Pass, waar ze zich bij een geweldig houtvuur warmden en hete rum met boter dronken. May zette haar muts af en schudde het rode haar uit, zodat het over haar groene, wollen jasje golfde. Geen man in het vertrek kon zijn ogen van haar afhouden en enkele dames namen haar keurend, geërgerd op. Willie voelde zich geweldig trots. ’Wat zie je toch in me?’ vroeg hij, toen hij zijn tweede glas rum half op had. ’Een verrukkelijk meisje, zoals jij? Wat heb ik voor charmes dat je bereid bent door heel Amerika te reizen om mij te ontmoeten?’

’Beantwoord eerst eens een vraag van mij. Waarom heb je me aan je moeder voorgesteld als Marie Minotti? Je hebt die naam na onze kennismaking nooit meer genoemd.’

Willie staarde in het vuur, zoekend naar een antwoord dat niet onvriendelijk zou klinken. Hij was zelf verbaasd geweest over zijn impuls, haar echte naam te noemen en had er een reden voor ontdekt die ook hem onaangenaam was: hij wist dat hij zich, hoezeer hij haar ook begeerde, nog altijd een beetje voor haar schaamde. Toen zijn moeder naast hen stond, had hij plotseling weer aan haar afkomst moeten denken: het fruitwinkeltje in Bronx, haar onverzorgde, onontwikkelde ouders. Op dat moment was May Marie Minotti voor hem geweest. ’Ik weet het niet,’ zei hij. Tk had het gevoel dat ik mijn moeder je werkelijke naam moest vertellen om op een eerlijke basis te beginnen. Ik vond het niet belangrijk trouwens.’

’O. Mag ik nog een glas rum? Het laatste. Ik ben een beetje duizelig. Van al die frisse lucht waarschijnlijk.’

’Als je wilt,’ zei ze, toen Willie met het gevulde glas terugkwam, ’wil ik je nu wel vertellen wat een verrukkelijk meisje als ik in je ziet.’ 

’Fijn. Wat dan?’ vroeg Willie, tevreden afwachtend.

’Niets.’

’O.’ Hij begroef zijn neus in zijn glas.

’Ik meen het. Ik ben erin gelopen. Eerst leek je zo naïef en onschuldig, een beetje onhandig. Ik vond het alleen maar gezellig met je uit te gaan, en stelde me er niets van voor. Toen kwam jij in Fumald Hall terecht en kreeg ik medelijden met je door die geschiedenis met die strafpunten. Het leek me vaderlandslievend toe om je aan te moedigen en ik geloof waarachtig, dat je ook op mijn moederlijk instinct heb gewerkt, ofschoon ik me er nooit van bewust ben geweest dat ik zoiets bezat. Enfin, zo ging de zaak door en het werd een gewoonte en nu zitten we hier. Het was een stommiteit van me om te komen, maar overmorgen ga ik naar huis. Ik vind het niet leuk wat er met me gebeurt. Ik heb het gevoel dat ik uitgegleden ben en een been heb gebroken.

’Wat jou in mij aantrekt, is mijn sprankelende geest,’ zei Willie slaperig.

’Vergeet niet, kameraad,’ zei May, ’dat ik nu al een jaar literatuur gedaan heb. En verdomd veel gelezen heb. Ik kan net zoveel met je over Dickens praten als je wilt; ik weet er nu waarschijnlijk meer van dan jij. Vooruit, begin maar eens. Wat vind je van ,Bleak House’?’ 

’Nooit gelezen, om de waarheid te zeggen,’ zei Willie en geeuwde. ’Daar ben ik nooit aan toegekomen. Wat is het hier behaaglijk warm bij dat vuur, vind je niet?’

’Laten we nu weggaan,’ zei May, haar nog niet leeggedronken glas met een heftig gebaar neerzettend.

’Een ogenblikje,’ zei Willie. ’Weet je wat het volgens mij is? Een scheikundig proces. Jij en ik hebben een chemische affiniteit, net als natrium en chloor.’    ,

’Dat smoesje heb ik al zo vaak gehoord,’ zei May ongeduldig, ’dat ik er wel van kan kotsen. Hoe verklaar je het feit, dat bijna iedere man in die nachtclubs datzelfde soort van affiniteit voor me voelt, terwijl ik het hele stel als even zoveel varkens beschouw?’

Willie glimlachte zo zelfvoldaan dat May opsprong en zich moest bedwingen om hem geen glas naar zijn gezicht te gooien. Tk stik hier. Laten we gaan.’

Het vallen van het vuur scheen die avond minder romantisch, ofschoon het toneel precies hetzelfde was als de avond ervoor en de maan zelfs nog voller was geworden en nog helderder scheen. Weer speelden onzichtbare musici hetzelfde klagende liefdeslied, maar Willie kuste May nu minder vurig, meer omdat het erbij hoorde. May’s lippen voelden het verschil en bleven koel. Ze gingen niet dadelijk naar boven maar bleven eerst een poosje dansen. Tenslotte kwamen ze in May’s kamer terecht, maar ook daar was alles anders. May zat in een leuningstoel die Willie weinig gelegenheid bood haar te naderen en babbelde rustig door over Hunter College, Marty Rubin en de nachtclubs waar ze gezongen had. Willie verveelde zich eerst en werd toen wanhopig, want hij begon May weer steeds begerenswaardiger te vinden. Eindelijk stond hij op, ging naar haar stoel en deed, terwijl zij rustig doorpraatte, een poging haar te liefkozen. Met een glijdend gebaartje ontweek ze zijn hand. ’Wat is er jongen?’ vroeg ze.

Willie stamelde een paar tedere woorden.

’Ja, maar je moet niet proberen met me te vrijen, als ik er niet voor in een stemming ben,’ zei het meisje. ’Dat lukt je toch niet, want ik heb een prima afweertechniek.’

’Sorry,’ zei hij en ging schoorvoetend terug naar zijn stoel. 

Zo gingen er twee uur met gepraat over alles en nog wat voorbij. Nu eens vertelde May over haar eigen leven, dan stelde ze Willie vragen over zijn ervaringen op de ,Caine’, steeds op dezelfde rustige conversatietoon. Willie trok zijn jas uit, deed zijn das af en ging op het bed liggen, voortdurend rokend en antwoordend op haar vragen. Maar hij werd steeds knorriger. Hij begon te geeuwen, waarop May tweemaal zo luid en tweemaal zo lang geeuwde. ’Goeie Hemel, Willie, ik wist zelf niet hoe moe ik was. Ik ga naar bed.’

’Prachtig,’ zei Willie erg opgelucht, en bleef rustig liggen. May keek hem spottend aan en verdween in de badkamer. Een paar minuten later kwam ze terug en strikte het koord dicht van de blauwe wollen badjas, die ze over haar nachtjapon droeg. ’Ben je daar nog?’

Willie sprong op en nam haar in zijn armen. Ze kuste hem teder en zei: ’Welterusten, schat.’

’Ik ga niet weg,’ zei Willie.

’O jawel.’ Ze stak haar hand uit naar de knop en deed de deur open. Willie duwde die met zijn platte hand weer dicht en drukte haar stevig tegen zich aan. ’Verdomme, May. . ’

’Kijk eens, Willie,’ zei May zich achteroverbuigend en hem kalm aankijkend. ’Jij gaat van een verkeerde stelling uit. Ik heb nu mijn steentje - en eigenlijk wel een steen - bijgedragen om onze dappere helden in het vaderland te verwelkomen, maar dat betekent nog niet, dat je hier nu kunt blijven kamperen. Ik vind je heel aardig Willie, dat heb ik je maar al te duidelijk laten merken, maar ga nu in Godsnaam niet proberen me te dwingen. Dan maak je je alleen bespottelijk, want ik kan je met één hand achter mijn rug nog wel aan.’

’Dat geloof ik onmiddellijk,’ zei Willie woedend. ’Je zult wel genoeg ervaring op dat punt hebben. Welterusten!’

Van de slag waarmee hij de deur achter zich dichtknalde, had iedereen op de verdieping wakker kunnen worden en Willie schaamde zich zo, dat hij de verlichte brandtrap oprende en niet de lift belde.

Om acht uur werd May door de telefoon uit een onrustige slaap gewekt. Ze nam de hoorn en zei verveeld: ’Ja?’

’Ik ben het.’ Willie’s stem klonk vermoeid en onderdanig. ’Voel je er voor om te gaan ontbijten?’

’O.K. Ik ben over een kwartier beneden.’

Hij zat al aan een tafeltje, toen ze door een brede zonnestraal naar binnen stapte. Ze droeg een witte trui en een grijs rokje met een klein snoertje imitatieparels om haar hals; in lichte golven viel het haar om haar gezichtje; ze zag er op haar allerknapst uit. Hij stond op en trok een stoel voor haar bij, terwijl twee vragen door zijn brein flitsten: ’Wil ik met deze vrouw de rest van mijn leven doorbrengen? Hoe kan ik ooit iemand anders vinden met wie ik kan leven?’

’Hallo,’ zei hij. ’Honger?’

’Niet bijzonder.’

Ze bestelden wat, maar lieten het eten onaangeroerd en wisselden een paar opmerkingen over het uitzicht. Ze rookten en dronken koffie. ’Wat zullen we vandaag doen?’ vroeg Willie.

’Wat je maar wilt.’

’Heb je goed geslapen?’

’Ging nogal.’

’Ik vraag je excuus voor gisterenavond,’ zei Willie plotseling, ofschoon hij dat helemaal niet van plan was geweest.

May lachte flauwtjes en zei: ’Je hoeft je niet te verontschuldigen.’ Willie kreeg een aanval van duizeligheid: het was precies alsof hij op de verschansing van een schip was geklommen en neerkijkend in een woelige zee de neiging voelde, naar beneden te springen. Zijn mond werd droog. Hij slikte moeilijk en waagde de sprong. ’Hoe zou je het vinden om de rest van je leven door te brengen met een monster als ik?’ vroeg hij.

May keek hem aan, een beetje geamuseerd, een beetje melancholiek. ’Wat gebeurt er nu, jongen?’

’Ik weet het niet, maar ik geloof dat we het er eens over moeten hebben of we zullen trouwen,’ zei Willie manmoedig.

May legde haar hand op de zijne en glimlachte rustig. ’Wil je mijn eer redden, jongen?’

’Ik zie geen andere oplossing,’ hield Willie vol. ’Als je me een grote gek vindt, mag je het gerust zeggen.’

’Ik geloof niet dat je gek bent,’ zei May. ’Maar ik zou alleen graag willen dat je niet de houding aannam van een man, die dapper een bitter drankje slikt.’

Willie lachte. Hij staarde haar lang aan. ’Wat zeg je er nu van?’ May wendde haar blik af en keek om zich heen in de zonnige eetzaal. De meeste tafeltjes waren nog leeg. In een hoekje bij het raam boog het paartje dat op de huwelijksreis was zich naar elkaar toe; de vrouw in het rode skipak stopte haar man stukjes cake in de mond. ’Waarvan moet ik wat zeggen, Willie?’

’Of we gaan trouwen.’

’Ik heb nog geen huwelijksvoorstel gehoord.’

’Ik stel voor dat we met elkaar gaan trouwen,’ zei Willie bijzonder nadrulckelijk.

’Ik zal er eens over nadenken,’ zei het meisje. Ze haalde het borsteltje en het potje rouge uit haar tas en keek Willie schuchter aan. Hij keek zo verbaasd en gegriefd dat ze plotseling schaterde van het lachen. ’O, schat,’ zei ze, zijn arm strelend, ’ik vind het vreselijk lief van je. Ik geloof nu wel dat je het niet beter kunt. Maar het is er de geschikte morgen niet voor. Ik ben eenvoudig niet in staat enthousiast op te springen en je aan je woord te houden, alleen omdat jij met je figuur verlegen bent en een beetje medelijden met me hebt. Of we nog eens trouwen, zullen we wel zien. Nu weet ik het nog niet. Laten we over wat anders praten.’

Willie, die helemaal niet meer wist hoe hij het had, keek toe terwijl ze vlot en handig haar lippen verfde. Elk woord dat ze gesproken hadden, klonk nog in hem, en in zijn herinnering scheen het hem ongelofelijk toe dat het gesprek zo gegaan was. Hij had zich vaak voorgesteld wat er gezegd zou worden als hij May ten huwelijk vroeg, maar het was nooit bij hem opgekomen, dat hij enkele minuten na de beslissende woorden gesproken te hebben nog vrij man zou kunnen zijn. Ofschoon May schijnbaar zo kalm en rustig haar lippen bijwerkte, voelde ze zich even verbaasd en onzeker als Willie. Ze had volkomen intuïtief gereageerd en gesproken. Het huwelijksvoorstel had ze helemaal niet verwacht en ze had ook nooit vermoed dat ze zou kunnen weigeren. Maar de woorden waren gesproken en er was niets beslist. ’Ik geloof, dat ik wel zin heb in een beetje paardrijden,’ zei ze, in haar spiegeltje kijkend. ’Op een lief, rustig beest. Hoe zou jij dat vinden?’

’Best,’ zei Willie, ’Schiet op met dat verfcorvee.’

Ze reden op melancholieke, bejaarde paarden door het besneeuwde landschap. May klemde zich hijgend aan de zadelknop vast als haar rijdier even een drafje inzette en lachte schaterend. Willie, die een ervaren ruiter was, vond de rit zelf nogal tam, maar hij genoot van de kristalheldere lucht, het indrukwekkende natuurschoon en vooral van het stralende humeur van zijn charmante meisje. Aan de lunch hadden ze een flinke honger en ze aten reusachtige biefstukken. Daarna huurden ze een slee en lieten zich, weggedoken onder naar paarden ruikende dekens af en toe een kus wisselend, door de koetsier allerlei bijzonderheden over de vallei vertellen. In het hotel terug begonnen ze lang voor het diner te borrelen en een beetje doezelig, maar opgewekt pratend, brachten ze de hele avond in de vriendschappelijk-ste stemming met dansen en drinken door. Ditmaal nam Willie bij de deur van May’s kamer met een stevige zoen afscheid en ging, gloeiend van trots over zijn eigen deugdzaamheid en soezerig van de genoten alcoholica, volmaakt tevreden naar bed.

De busrit naar San Francisco de volgende dag duurde lang. Zolang ze, zwijgend en hand in hand, uit het raampje de besneeuwde bossen en kloven van de Sierra Nevada konden zien, ging het allemaal best. Maar toen de bus de San Joaquinvallei bereikt had en met een matig gangetje langs eindeloze boomgaarden en groentekwekerijen reed, waar alles even kaal en winters dor was, kreeg Willie meer en meer het gevoel dat de tijd voor een ernstig gesprek was aangebroken. Aan het einde van die lange rechte macadamweg lagen niet alleen San Francisco en de ,Caine’. Daar wachtte ook zijn moeder. ’Schat,’ zei hij. May keek op en haar ogen rustten vol genegenheid op zijn gezicht. ’Heb je al over mijn vraag nagedacht?’

’O ja.’ May ging rechtop zitten en bevrijdde haar hand om een sigaret op te steken.

’En.. wat is je antwoord?’

Tussen het ogenblik waarop de lucifer opvlamde en het moment waarop ze die in de asbak liet vallen, legden May’s gedachten een lange weg af. Ze voelde zich niet tevreden, onzeker en besefte dat hun verhouding op een moeilijk punt was gekomen. Wat moet ik zeggen, Willie?’ vroeg ze.

’Dat je met me zult trouwen.’

May haalde de schouders op. In haar voorstelling van liefde en huwelijk was voor een zo lauwe, plichtmatige hofmakerij geen plaats. Maar ze was altijd een nuchter type geweest en ze dacht dat ze er verstandig aan zou doen, genoegen te nemen met wat haar aangeboden werd. Ze wilde graag met Willie trouwen.

’Je kent me, Willie. . ik geef me niet gemakkelijk,’ zei ze blozend en met een schuchtere glimlach. Wanneer? Waar? Hoe had je je het voorgesteld?’

Met een zware zucht greep Willie haar hand stevig beet en zei: ’Ja, daar zullen we dan nu over moeten nadenken.’

May schoot overeind en keek hem met al haar vroegere argwaan aan. ’Schat, één ding moet je goed begrijpen. Als jij een gesticht voor gevallen vrouwen wilt oprichten, dan heb ik geen interesse. Ik wil niet dat je met me trouwt omdat je medelijden met me hebt, of omdat je vindt dat je het aan je eer verplicht bent, of zoiets.’

’Ik houd van je, May.’

’Je moet eerst nog maar eens goed over de zaak nadenken.’

’Ik wil er niet meer over nadenken,’ protesteerde Willie, maar zijn stem klonk niet overtuigend. Hij wist zelf niet, wat zijn motieven waren en vermoedde dat zijn aanzoek op valse ridderlijkheid gebaseerd was. Willie was door en door conventioneel; hij had geen ervaring en buitengewoon scherpzinnig was hij ook al niet. Zijn achting voor het meisje was gedaald sinds hij een nacht met haar had doorgebracht, maar zijn begeerte was erdoor geprikkeld. Hij wist helemaal niet, wat hij nu doen moest en voelde zich zo ellendig als een jongeman in het gezelschap van een knap jong meisje als May maar zijn kan.

’Praat je er met je moeder over?’

’Hoe eerder ze het weet, hoe beter, dunkt me.’

’Dat gesprek zou ik graag willen horen.’

’Vanavond, als ik met haar gesproken heb, zal ik het je vertellen.’ beloofde Willie. ’Woord voor woord.’

’Mooi dan.’ De bus stopte juist bij een restaurant. Willie was dolblij dat het gesprek nu gestaakt kon worden. ’Kom, laten we een kop koffie gaan drinken. Ik versmacht gewoon.’

Een oude dame op een van de voorste banken, die juist haar lunch-mandje uitpakte, keek vertederd naar het knappe roodharige meisje in de kameelharen jas en de jonge zee-officier met zijn blozende wangen en zijn onberispelijke uniform. ’O, kijk toch eens,’ zei ze tegen de oude heer naast haar wiens blik op het lunchmandje gericht was, ’wat gaat daar een snoezig paartje.’



XVII


TWEE FLESSEN CHAMPAGNE

Maryk werd uit een onrustige slaap gewekt doordat, vlak boven zijn schedel, een metaalboor werd aangezet. Hij gooide de stapel dekens waaronder hij had gelegen af en sprong uit zijn kooi, rillend zodra zijn voeten het klamme dek raakten. Bij het licht van een electrische zaklantaarn trok hij een khaki-uniform vol olievlekken aan.

Hij had de ellendigste dienst die er bij de Marine bestaat: die van de officier die vierentwintig uur moet doorbrengen op een koud schip dat in het droogdok ligt. De ,Caine’ was een ijzeren lijk. Er was geen stroom, geen warmte, geen licht. De ketels en de voornaamste scheepsmachines lagen uit elkaar. De stookolie was er uitgepompt en het zoemen van de ventilatoren, dat als de adem van een schip is, zweeg. Het had plaats gemaakt voor allerlei knarsende, schurende, dreunende, ratelende en rammelende geluiden. De gehavende ,Caine’ zou opnieuw een verjongingskuur ondergaan en deze plastische chirurgie zou worden uitgevoerd door tientallen werfarbeiders. In de gangen hing de vochtige lucht van San Francisco, vol van schimmel en bederf, en in de hutten en matrozenverblijven lagen boeken, tijdschriften en vuil ondergoed dooreen. De officieren en manschappen waren in een naburige kazerne ondergebracht. Slechts de officier van de wacht en de wachthebbende matrozen bij de valreep vormden de schakel tussen het levenloos karkas en het vroegere schip. Queeg was een paar uur na aankomst al naar zijn huis in Arizona vertrokken en had Gorton als zijn waarnemer achtergelaten.

Adams, Carmody, Rabbitt en Paynter waren met verlof en de matrozen in de kazerne wachtten vol ongeduld op het aanbreken van de vijfde dag in Amerika, waarop de eerste verloven zouden ingaan. Ze waren zo neerslachtig en er heerste zo’n begrafenisstemming onder hen, dat Maryk, ofschoon hij over het algemeen goed met hen overweg kon, er tegenop zag als hij appèl moest houden.

Hij ging aan dek, in het grijze, nevelachtige ochtendlicht en stapte zorgvuldig over een chaos van leidingen, slangen, machineonderdelen, afval, dekkleden en kisten naar de valreep. Daar trof hij de onderofficier van de wacht, de Bolle, die, gekleed in een verkreukelde witte uniform, op een tros lag te slapen. Hij wekte hem zonder verbittering en stuurde hem over de lange, grijze loopplank, die over het droogdok was uitgelegd, om koffie en broodjes te halen.

Om acht uur kwam Harding met een blauwgrijs fuifgezicht aan boord wankelen. Hij nam de wacht over, liep zwaaiend op zijn benen naar de longroom en ging daar op een divan bovenop een stapel messen en vorken liggen slapen.

Maryk ging naar de kazerne en probeerde Keefer wakker te schudden, maar de romanschrijver zei kreunend: ’Ik spreek je in St. Francis aan de lunch, één uur,’ en viel onmiddellijk weer in slaap. Daarop trok Maryk zijn blauwe uniform aan, die nog steeds naar kamfer rook al was zij naar de stomerij geweest, en nam een bus naar de stad. Hij had als jongen in San Francisco gewoond en toen de ,Caine’ onder de Golden Gate Bridge doorstoomde, had hij vol heimwee aan de stad teruggedacht. Maar nu hij weer in Market Street liep, wist hij niet wat hij er moest doen. Tot één uur liep hij, om de tijd te doden, doelloos rond te dwalen.

Keefer zat in de hal van het St. Francis Hotel op hem te wachten. Hij zag er bleek en slap uit. Ze gingen naar de rijkversierde eetzaal en gebruikten daar een ingewikkelde lunch met veel dure gerechten. Op voorstel van Keefer dronken ze er champagne bij om het feit te vieren, dat ze tijdelijk van Queeg verlost waren. Keefer dronk er het het meest van. Maryk vond, dat het naar zoet bier smaakte. ’Wat heb je toch, Steve?’ vroeg Keefer. ’Je bent erg somber vandaag.’

’Dat weet ik.’

’Waarom?’

’Ik zou het je niet kunnen zeggen. Heb jij nooit van die dagen, Tom, dat je voelt dat er iets beroerds in de lucht zit. . dat je voor het eind van de dag iets beroerds zal overkomen?’

’Natuurlijk wel. Heb je dat gevoel?’

’Misschien wel. Vanaf het moment dat ik opstond, leek alles me zo grijs, zo bedonderd.’ Hij keek om zich heen. ’Verdomd gek dat ik hier zit. Steve Maryk, die eet in het St. Francis hotel. Toen ik nog klein was, dacht ik dat er hier alleen millionnairs kwamen.’

’Hoe vind je San Francisco, na.. hoeveel jaren is het?’

’Tien, geloof ik. In ’33 zijn we naar Pedro verhuisd. Ik voel me hier verdomme net een geest.’

’Daar komt het natuurlijk van. Zo’n gevoel krijg je altijd als je plaatsen bezoekt, waar je als kind gewoond hebt. Je realiseert je dat de tijd voorbij gaat. Wat jij voelt, Steve, is de koude adem van de dood. Bewaar zulke mooie uitdrukkingen maar voor je boek.’

Regendruppels tikten tegen het raam waarvoor ze zaten. ’Daar gaat ons plan om over de Golden Gate Bridge te wandelen. . als je daar tenminste nog voor voelde.’

’Ach nee, dat is wat romantische flauwekul. Soms laat ik me meeslepen. We gaan naar Berkely. Daar heb ik een afspraakje.’ 

’Wat?’

’Ik ken een Engelse prof in Berkeley. Ik heb hem vanmorgen opgebeld. Hij heeft ons uitgenodigd op een litteraire thee. Ze hebben er een litteraire club en wat de hoofdzaak is, die bestaat voor negentig procent uit meisjesstudenten.’

’Ik vind alles goed.’

’Je zult wel naar me moeten luisteren terwijl ik een voordracht houd over de roman in de tweede wereldoorlog. Ik beklaag je bij voorbaat.’ 

’Hindert niet.’ Maryk stak een sigaar op.

De beide officieren waren zich bewust van de ongewone situatie niet op het schip te zijn, maar in een luxe hotel, in hun beste uniform. Ze voelden zich vreemden voor elkaar. En precies zoals vreemdelingen, die zich plotseling in elkaar’s gezelschap bevinden, begonnen ze vertrouwelijke mededelingen te doen. Ze wisselden jeugdherinneringen uit. In een half uur ontdekte Maryk meer over Keefer’s familie en liefdeservaringen dan in een jaar op de ,Caine’. En hij vertelde de romanschrijver over zijn leven ais visser en voelde zich gevleid door Keefer’s belangstellende vragen.

’Het lijkt me een geweldig mooi leven, Steve.’

’Ach, wat. Er is geen zuurdere manier om je geld te verdienen. Je slooft je uit en je hebt de markt altijd tegen.. als je makreel vangt, is er zoveel makreel, dat je ze niet eens als mest kunt verkopen, als je elft vangt vraagt niemand naar elft. Zo gaat het. En de opkopers proberen je altijd het vel over de neus te halen. Nee, het is een vak voor stomme immigranten zoals mijn vader was. Ik ben ook wel stom, maar geen immigrant. Ik zoek een ander baantje.’

’Bij de Marine?’

’Goed, vind het maar gek. Ik houd van de Marine.’

’Ik begrijp het niet, Steve. Vissen is zo’n eerlijk en nuttig bedrijf. Al je inspanning is op een doel gericht; er wordt geen druppel benzine verspild. Het is zwaar werk, goed, maar als je terugvaart, heb je dan ook vis. En jij wilt bij de Marine! Papier, papier, papier.. alleen maar bureaucratie, strooplikken, en zinloze manoeuvres.. allemaal verspilling van energie en dan de Marine in vredestijd nog wel.. elke dag van de week Zondagsschool voor volwassen mannen.. ’

’Heeft ons land dan volgens jou geen Marine nodig?’

’Jawel.’

’En wie moet die dan bemannen?’

’De Queegs natuurlijk. Niet de burgers die nuttig werk doen.’

’O ja? Alles maar aan de Queegs overlaten. En als er dan oorlog komt, schreeuw je moord en brand als je onder een Queeg komt te dienen.’

’Dat doe ik alleen als tijdpassering.’

’Alle marinemannen zijn trouwens geen Queegs.’

’Natuurlijk niet. Hij is het afvalproduct van het systeem. Hij wordt in het harnas van de discipline tot een monster geperst omdat hij niet aan de gestelde eisen kan voldoen. Tussen haakjes, die champagne is werkelijk prima, jammer dat je er niet van houdt. Maar, Steve, de echte Marine is een traditie, zoals de regerende klasse in Engeland. Daar kom jij nooit in. Jij blijft altijd een van hun nederige dienaren..’ 

’Jij vindt vissen een nuttig bedrijf. Nu, ik ben van mening dat we op het moment verdomd blij kunnen zijn dat we een Marine hebben..’ 

’Godallemachtig, jij bent een patriot, Steve.’

’Ach, barst. Maar ik weet wat varen is en ik wil liever twintig jaar bij de Marine dienen en daarna met pensioen gaan dan jicht en een stijve rug opdoen om vis uit het water te halen. Ik mag dan al stom zijn, maar zo bekijk ik de zaak.’

’Nou jongen, mijn zegen heb je. Ik drink op admiraal Maryk.’

Hij schonk wat champagne in Maryk’s glas en dwong hem het op te drinken, ’Hoe gaat het nu met je sombere voorgevoelens, kerel?’ ’Zolang ik er niet aan denk, heb ik er geen last van.’

’De meisjes in Berkeley zullen je wel opmonteren. Vooruit, we gaan.’



Professor Curran, een mollig kereltje met een blozend gezicht en een zachte kindermond, leidde de twee officieren naar een zaaltje dat geheel gevuld was met drukbabbelende meisjesstudenten. Hier en daar zat een verlegen jongen met puistjes. Toen de twee oorlogshelden in hun goudbestikte uniform binnenkwamen, ging er een electrische schok door het gezelschap. De meisjes lieten hun onverschillige houding varen en namen poses van bestudeerde nonchalance aan en er werd hevig met lippenstiften en poederdonsjes gewerkt.

De professor hield een lange toespraak vol overdreven loftuitingen, om Keefer in te leiden. Dit was nu een van de ontluikende Amerikaanse genieën, vertelde hij de meisjes, die met schitterende ogen toeluisterden. Hij vermeldde dat in de ,Yale Quarterly’ en dergelijke hoogstaande tijdschriften verscheidene korte verhalen en gedichten van Keefer’s hand waren verschenen. Hij weidde lang uit over zijn toneelstuk ,The Amaranthine Weed’ waarop de Theatre Guild een jaar optie had. ’Maar,’ vervolgde hij met een olijk lachje, ’ik wil hier niet de indruk vestigen dat Thomas Keefer alleen maar voor een litteraire élite weet te schrijven, nee, er zijn ook verhalen van hem verschenen in ,Esquire’ en ,Ladies Home Journal’.. dus in de beste zogenaamde populaire weekbladen.’ De meisjes giechelden en wisselden veelbetekenende blikken. Het was allemaal nieuw voor Maryk die achterin het zaaltje op een wankele groene divan zat.

Keefer sprak nooit over zijn literaire werk. Maryk voelde zich niet op zijn gemak toen hij hoorde, dat die Keefer een vooraanstaande jonge auteur was. Hij geneerde zich bij de herinnering aan de grove grappen die ze er in de longroom over gemaakt hadden.

’En zo zullen we nu dan het onverwachte genoegen hebben wat te horen over de roman in de tweede wereldoorlog, niet van mij, maar van een jonge man, die misschien nog eens de roman over die periode zal schrijven, luitenant ter zee Thomas Keefer van U.S.S. ,Caine’.’ Keefer beantwoordde het daverend applaus met een charmante glimlach en begon op rustige conversatietoon te spreken. De meisjes hingen aan zijn lippen, maar Maryk kwam door de lezing alleen tot het droevig besef dat de onvoldoendes voor Engels, waarop hij indertijd was gesjeesd, wel verdiend waren geweest. Van al de opgenoemde namen - Kafka, Proust, Hemingway, Stein, Huxley, Crane, Zweig, Mann, Joyce, Wolfe - herkende hij er maar één: die van Hemingway. Hij herinnerde zich vaag dat hij eens aan een goedkope uitgave van een roman van die schrijver was begonnen, aangelokt door een plaatje van een naakt meisje, dat rechtop in bed zat te praten met een geklede soldaat, op de omslag, maar ermee was opgehouden, omdat het verhaal hem te goed geschreven scheen om tot de prikkellectuur te behoren.

Keefer’s lezing duurde een half uur en daarna voelde Maryk zich erg klein en onwetend. Toen de meisjes zich in dichte rijen om de spreker verdrongen, bleef Maryk tegen de muur geleund staan en trachtte te converseren met twee van de minst aantrekkelijke, die uitsluitend geïnteresseerd waren in wat hij hun van Keefer kon vertellen. Maryk vroeg zich af of hij misschien zo’n somber voorgevoel had gehad, omdat hij die middag aan één stuk door op zijn eigen domheid en onwetendheid zou worden gewezen. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat hij ooit weer gewoon met Keefer zou kunnen praten.

Na de lezing inviteerde de romanschrijver twee van de knapste meisjes, waarmee ze gingen dineren bij kaarslicht in een Frans restaurant, dat uitzag over de baai. Zoals elke avond belde Maryk om acht uur het schip op, om te vragen of er nog bijzonderheden waren. Met een verbaasd gezicht kwam hij uit de cel terug.

’Wij moeten terug aan boord, Tom.’

’Wat? Wanneer?’

’Nu onmiddellijk.’

’Wat zullen we nu hebben?’

’Ik heb Jellybelly aan de telefoon gehad. Hij wou niets zeggen. Gorton moet ons spreken.’

De meisjes slaakten kreetjes van ontzetting. Teleurgesteld reden ze terug in hun rode Buick en de officieren wenkten een taxi. Keefer vloekte aan één stuk door over zo’n pech en verdiepte zich in de wildste gissingen. Maryk zweeg en wreef zijn vochtige handpalmen af aan de mouwen van zijn jas.

In het felle licht van een schijnwerper bij de valreep stonden Gorton en Harding te praten, terwijl dichtbij hen een groepje gemaskerde lassers op het dek over hun blauwe vlammen hurkten. ’Wat is er loos?’ brulde Keefer, die achter Maryk aan met dreunende passen over de loopplank stapte.

’Ik zou maar eens wat actiever worden, mijnheer Maryk,’ zei Gorton met een sluw grijnsje. ’De eerste officier van een schip moet altijd zijn adres bij de officier van de wacht achterlaten. Ik heb naar elk hotel en elk café gebeld om je te zoeken. . ’

Het enigszins plompe gezicht van Maryk kreeg een verbaasde uitdrukking.

’Waar heb je het toch over?’

’Je hebt het heel goed gehoord. Je snapt het best, Steve,’ zei Gorton. ’Adams en ik zijn vanmiddag overgeplaatst. Jij bent de nieuwe eerste officier van de ,Caine’.’ Hij greep de hand van de verwonderde officier en drukte die stevig.

'Ik?’ stamelde Maryk. ’Ik’?

’Het hele eskader maakt promotie, Steve. Op de ,Simon’ is een eerste officier die in October pas tweede klas geworden is. En hun nieuwe commandant is een tweede klas van de reserve. Overal komen veranderingen. We zullen de hele nacht moeten werken.. ’

’Word ik ook overgeplaatst?’ vroeg Keefer gretig.

’Nee, en daar is ook geen kans meer op, Tom. Ze hebben Carmody ook weg gehaald. Jij en Steve blijven op de ,Caine’ tot die gesloopt wordt. Over een jaar word jij eerste officier.’

Keefer rukte zijn witte pet af en slingerde die weg. Het hoofddeksel sprong eenmaal op en verdween toen overboord. Gorton boog zich over de reling.

’Tjonge, tjonge,’ zei hij, ’precies in een plas. Ik geloof waarachtig dat onze nieuwe tweede officier een nieuwe pet nodig zal hebben.’

’Ik wou dat de ,Caine’ in de lucht vloog,’ zei Keefer, ’met ieder lid van de bemanning, ikzelf inbegrepen.’

Maryk keek met halfdichtgeknepen ogen onderzoekend naar het oude schip, alsof hij zich voor het eerst aan boord gemeld had. ’Dit is het,’ dacht hij - maar hij zou niet kunnen zeggen, wat hij met ,het’ bedoelde.



Dat haar Willie niet meer dezelfde was die drie dagen tevoren naar het Yosemitedal was vertrokken, zag mevrouw Keith bijna onmiddellijk. Ze dineerden in de zitkamer van haar appartement in het Mark Hopkins Hotel, dat uitzag op de baai. Het uitzicht was prachtig, het diner verrukkelijk, de champagne Frans en van een bijzonder goede jaargang; maar Willie negeerde het uitzicht, at zonder animo en liet de wijn in de emmer met smeltend ijs liggen als zijn moeder hem er niet aan herinnerde dat hij moest inschenken.

Mevrouw Keith wist al dat de ,Caine’ Willie veranderd had. Zijn gezicht was smaller geworden. De kinderlijke molligheid die haar aan zijn baby tijd herinnerde, verdween en haar eigen geprononceerde jukbeenderen en forse kaak kwamen tevoorschijn in het gezicht van haar zoon. Ogen en mond hadden niet meer dat goedige van iemand die het leven gemakkelijk opneemt; ze stonden moe, geïrriteerd en koppig tegelijk. Zijn haar scheen ook dunner geworden te zijn. Deze bijzonderheden had mevrouw Keith bij de eerste begroeting op de kade al opgemerkt. Maar de verandering die ze nu bespeurde, ging dieper; hij was uit zijn evenwicht gebracht en staarde somber en afwezig voor zich uit. Zijn moeder kon zich vrij goed voorstellen waar de schoen wrong.

’May Wynn is een opvallend knappe jonge vrouw,’ zei ze, toen ze na een lange stilte een kopje thee voor Willie inschonk.

’Dat is ze ook.’

’Hoe staan jullie nu tegenover elkaar?’

’Ik denk dat ik met haar zal trouwen, moeder.’

’Zo? Dat is vrij plotseling, niet?’

’Nee. Ik ken haar al een hele tijd.’

’Hoe lang?’ vroeg mevrouw Keith glimlachend. Tk moet zeggen dat je het allemaal erg stil gehouden hebt, Willie.’

Hij vertelde zijn moeder in het kort hoe hij May had leren kennen en legde haar uit, dat hij er niet met haar over gesproken had, omdat hij de zaak tot voor kort niet ernstig had genomen.

’En nu denk je er anders over?’

’Dat ligt voor de hand, niet?’

’Nu, dan moet je haar in het begin onderschat hebben, Willie. Het is een buitengewoon aantrekkelijk meisje. Uit wat voor milieu komt ze? Ken je haar ouders?’

Willie bekende alles. Hij declameerde enkele frazes over de gelijkheid van alle Amerikanen en de eis de mensen meer te beoordelen naar hun verdienste dan naar hun maatschappelijke positie. Tenslotte zette hij May nog even in het zonnetje door te onthullen dat ze werkstudente was geworden om een betere echtgenote voor hem te kunnen zijn. Mevrouw Keith luisterde rustig toe en liet Willie helemaal uitpraten. Ze stak een sigaret op en ging voor het raam staan kijken naar de baai. Willie had plotseling het vreemde gevoel, dat hij dergelijke scènes eerder had meegemaakt. Toen wist hij het: zo had moeder ook gereageerd als hij een slecht rapport had meegebracht.

’Heb je haar al gevraagd met je te trouwen?’

’Ja’.

’Daar in het Yosemitedal zeker, niet?’

’Ja.’

’Dat vermoedde ik al.’

’Ze heeft niet bepaald ja gezegd,’ vertelde Willie, om May in een nog gunstiger daglicht te stellen. ’Ze zei dat ik er nog maar eens over moest nadenken en er met u over praten.’

Mevrouw Keith glimlachte medelijdend over haar schouder tegen haar zoon en zei: ’Ze zal je wel nemen, Willie.’

’Ik hoop het.’

’Willie - in wat voor een verhouding sta je nu precies tot dat meisje?’ 

’Dat is een rotvraag, moeder.’

’Ik geloof dat ik het nu wel weet, Willie.’

’U moet het niet verkeerd opvatten. Het is geen snolletje en ik heb ook niet met haar samengewoond.’

’O, ik weet ook wel dat ze geen snolletje is. . ’

’Het is een lief, keurig meisje, dat kunt u gerust van mij aannemen.’ 

’Willie, je eet toch niet meer, wel? Kom dan eens bij me op de divan zitten, dan zal ik je wat vertellen.’

Ze ging vlak naast hem zitten en nam zijn hand in de hare. Willie vond het vervelend, de pose was hem te intiem, zo leek hij wel een kind dat hulp nodig had. Maar hij had de moed niet zijn hand weg te trekken.

’Voor je vader met mij trouwde,’ vertelde mevrouw Keith, ’in zijn studententijd en als co-assistent, heeft hij drie jaar een verhouding gehad met een verpleegster. Daar zal hij wel nooit met je over gesproken hebben.’

Willie herinnerde zich de paar woorden die zijn vader aan die verpleegster gewijd had, maar hij zei niets.

’Nu, ik heb haar nooit ontmoet, maar ik heb haar foto gezien en ben veel over haar te weten gekomen. Ze heette Katherine Quinlan en ze was een lange, knappe brunette met prachtige, grote ogen - eigenlijk een beetje koeienogen, als je het mij vraagt, maar toch erg mooi - en een schitterend figuur. Voor we trouwden wist ik al van die verhouding, je vader heeft me de hele geschiedenis verteld. Ik had de verloving er bijna om verbroken. Ik was vreselijk jaloers.’ Ze zuchtte even bij de herinnering aan wat zo lang geleden was. ’Nu, ik heb hem, toen hij me zei dat het uit was, op zijn woord geloofd, en het is ook uitgebleven. Maar Willie, hij had ook eerst met dat meisje willen trouwen. En dat was te begrijpen. Zijn vader bracht hem van dat idee af, eenvoudig doordat hij je vader dwong de feiten, waarmee hij rekening moest houden, onder ogen te zien. Je vader hield van aristocratische milieu’s, hij wilde graag een financieel onbezorgd, luxueus leven leiden. Hij praatte wel veel over het Spartaanse leven van de research man, maar dat was alleen maar een droom waarmee hij af en toe speelde. Als je vader met die verpleegster getrouwd was, zou hij zijn Spartaanse leven hebben gehad, en dan zou hij er spijt van gekregen hebben. Daarom heeft hij met trouwen gewacht, tot hij mij leerde kennen Geef me nog een sigaret, alsjeblieft. Iedere man voelt zich schuldig als hij met een oppassend meisje een affaire begonnen is. Bovendien krijgt hij de smaak voor haar te pakken. Dat is allemaal onvermijdelijk. Maar je moet wel bedenken dat elk meisje met hersens dit weet. En als ze een man werkelijk wil hebben en meent dat ze een goede kans heeft, dan waagt ze het. Het is haar laatste troef.’

Willie’s wangen werden rood en hij wilde wat zeggen. Maar zijn moeder was hem voor. ’Beste jongen, dit is een volkomen natuurlijke en onvermijdelijke gang van zaken. Het is al millioenen malen zo gegaan. Iedereen kan erin lopen. Maar vergeet niet dat een huwelijk niet gebaseerd moet zijn op een slecht geweten of op zinnelijke begeerte, maar op overeenkomst in milieu en smaak. Als je gaat trouwen omdat je je schuldig voelt - ja, dan gaat dat schuldige gevoel voorbij, tot op zekere hoogte tenminste, en wat heb je dan? Zeg me nu eens eerlijk: houd je van dat meisje of voel je dat je verplichtingen tegenover haar hebt?’

’Allebei’.

’Dat betekent, dat je het als een plicht ziet met haar te trouwen. Natuurlijk probeer je jezelf dan wijs te maken dat je van haar houdt, om het vooruitzicht dat je met haar gaat trouwen wat aanlokkelijker te maken. Willie, verlang je werkelijk dat jouw kinderen een moeder zullen hebben, die in nachtclubs gezongen heeft? Wil je dat de mensen uit dat fruitzaakje in Bronx - o, ik neem onmiddellijk aan dat het brave, goede mensen zijn - wil je dat die je schoonouders worden en te allen tijde bij je binnen kunnen komen, omdat ze de grootouders van je kinderen zijn? Kun je je dat voorstellen?’

’Hoe weet ik, dat ik ooit een beter meisje zal vinden? Op May ben ik tenminste verliefd. Ze is de enige op wie ik ooit verliefd ben geweest.’ 

’Willie, je bent nu drieëntwintig. Je vader is op zijn dertigste jaar getrouwd. In de eerstkomende zes jaren zul je nog wel duizend meisjes leren kennen.’

’U zegt maar voortdurend, dat ik met haar wil trouwen, omdat ik me schuldig voel. Hoe weet u wat ik voel? Ik houd van haar. Ze is knap, ze heeft een goed karakter, ze is niet dom en ik weet zeker, dat ze een goede vrouw voor me zal zijn, ook al komt ze dan uit een enigszins primitief milieu. Ik geloof dat ik er de rest van mijn leven spijt van zal hebben als ik nu met haar breek.. ’

’Schat, ik heb twee verlovingen verbroken voor ik met je vader trouwde. Beide malen dacht ik dat het eind van de wereld gekomen was.’ 

’Waarom moet ik met een vrouw van stand trouwen? Als ik nog ooit terugkom uit die rotoorlog, wat ben ik dan? Pianist - in een nachtclub.’ 

’Daar vergis je je in. Je weet nu wel beter Willie, je bent al zoveel ouder geworden. Voel je werkelijk nog voor dat optreden? Besef je zo langzamerhand niet dat je tot betere dingen in staat bent dan dat getingel op de piano?’

De slag kwam aan. Op de ,Caine’, bij het urenlange op wacht staan, was Willie langzamerhand tot de overtuiging gekomen, dat hij als pianist een begaafde dilettant was. Na de oorlog wilde hij het met een universitaire loopbaan proberen, aan een rustige hogeschool met tradities, zoals Princeton, letterkunde doceren, misschien nog eens (dit was een droom die hij zichzelf nauwelijks durfde te bekennen) studieboeken schrijven of zelfs een paar romans. ’Ik weet niet wat ik zal doen. Dat ligt nog zo ver in de toekomst.. ’

’lk weet heel goed wat je zult doen. Je wordt een bekend geleerde. En als ik er niet meer ben, zul je rijk zijn en onafhankelijk en je kunnen bewegen in een kring van filosofen en opvoedkundigen, en zeg me nu in Godsnaam eens, Willie, kun je je May in dat milieu voorstellen? Zou ze gelukkig zijn als professorsvrouw? Zie je haar al thee inschenken voor de deken van de faculteit, of converseren met de andere professoren?’

Hij stond op, ging naar de tafel en haalde de fles uit de ijsemmer. Er zat nog maar een restje verschaalde wijn in. Hij schonk het in een glas en dronk het op.

’Willie, lieveling, ik zeg je alleen wat je vader ook gezegd zou hebben. Met meer tact, niet zo cru, dat weet ik maar al te goed. Maar ik heb mijn best gedaan. Als ik het verkeerd zie, trek je dan maar niets van alles wat ik gezegd heb aan.’

Ze liep snel naar de schrijftafel waar haar tas lag en raakte met een zakdoek haar ogen aan. Willie kwam onmiddellijk bij haar staan en sloeg zijn armen om haar schouders. ’Ik ben niet boos, Moeder. Ik weet dat u het beste met me voor hebt. Het is nu eenmaal een pijnlijke geschiedenis. En er moet altijd een het slachtoffer zijn.. ’

’Als jij dat maar niet bent, Willie, vind ik alles best.’

Willie liet haar staan en ging naar de slaapkamer, waar hij tussen de twee bedden en de toilettafel heen en weer liep. Terwijl de gedachten door zijn brein tolden, merkte hij toch nog op hoe karakteristiek ook deze hotelkamer voor de sobere elegance van zijn moeder was: nergens rondzwervende kledingstukken; haar muiltjes, zijden badjas en zilveren toiletartikelen, die hij haar op haar vijftigste verjaardag had gegeven, waren keurig neergelegd.

Hij was bijna bereid zijn moeder gelijk te geven. Het was waar dat hij May uit schuldgevoel ten huwelijk had gevraagd; waar dat hij haar ervan verdacht zich aan hem te geven om hem zo tot een huwelijk te verleiden; waar dat hij zich schaamde voor het milieu waaruit ze kwam en dat hij haar geen geschikte huwelijkspartner achtte als hij de academische loopbaan koos. Hij wist niet meer zeker of hij van haar hield. Die nacht in de Yosemitevallei had zijn gevoelens vertroebeld; twijfel en wrok hadden de hele verhouding met May vergiftigd. Was hij nu een stommeling die erin gelopen was of een hartstochtelijk minnaar? Naar zijn gevoel te oordelen meer een stommeling, dat leed geen twijfel. Hij walgde plotseling van zichzelf. In de spiegel zag hij dat dat hij doodsbleek was.

’Idiote stumper,’ mompelde hij tegen zijn spiegelbeeld en ging terug naar de zitkamer. Zijn moeder stond nog steeds bij de schrijftafel. ’Luister eens, moeder, laten we er nu niet meer over spreken.’ Hij liet zich in een leuningstoel vallen en verborg zijn gezicht in de handen. ’Morgen gebeurt er niets. Ik moet er nog eens goed over nadenken.’ 

’Was je dan niet van plan tijdens dit bezoek aan Amerika te trouwen?’ 

’Ik weet het niet. Ik weet het niet. We hebben nog geen definitieve plannen gemaakt. Ik zei toch dat ze nog niet eens ja heeft gezegd.’ 

’Erg verstandig van haar. O, Willie, wacht dan tenminste tot je volgende verlof. Het is niet fair een meisje te binden als je weer teruggaat om te vechten. Beloof me, dat je nu nog niet zult trouwen. Meer vraag ik je niet, en geloof me, ik vraag het voor jezelf en niet voor mij.’

’Dat geloof ik wel, moeder. Ik zal waarschijnlijk nog niet trouwen. Maar ik kan u niet beloven, dat ik met haar zal breken, want dat doe ik waarschijnlijk evenmin.’

’Ik ben al tevreden, schat.’ Ze legde haar hand troostend op zijn schouder en ging toen naar de slaapkamer. Haar zoon bleef in neerslachtige houding zitten. Na enkele ogenblikken riep ze vanuit de andere kamer, terwijl ze haar neus poederde: ’Weet je wat ik zou willen doen, jongen?’

’Nee, wat dan?’

’Ik zou graag een paar flinke glazen cognac drinken en dan een heel vrolijke, malle film gaan zien. Weet je of er hier zo een draait?’

’Het spijt me, moeder. Ik heb vanavond nog een afspraak met May.’ 

’O. Nu ja,’ vervolgde ze opgewekt, ’heb je nog tijd om eerst iets met me te drinken?’

’Zeker.’

’Waar logeert May?’

’In een klein hotelletje, niet ver van het St. Francis.’

’O. Nu, misschien kun je mij met een taxi eerst bij een bioscoop afzetten.’

’Uitstekend, moeder.’ Willie liep naar het raam en leunde met zijn voorhoofd tegen het koele glas, zonder iets te zien. Hij had zich nog nooit zo slap, zo volkomen leeg gevoeld. Zijn mond rustte tegen het houten kozijn van het raam. Zonder er bij na te denken, beet hij in het hout; zijn tanden lieten er een diepe afdruk in achter en hij kreeg een mond vol gebarsten vernis en stof. Met zijn zakdoek veegde hij zijn mond schoon en staarde toen berouw vol naar de twee rijen tanden in het hout.

’Enfin,’ dacht hij, ’sommige mensen snijden harten uit in bomen.’

De volgende dag nam hij op het vliegveld afscheid van May. Hun afscheidskus was hartstochtelijk. Er was niets definitief afgesproken. Hij had May wat voorgelogen over het gesprek met zijn moeder. Ze waren nu min of meer verloofd, maar niet officieel en er werden geen ringen gekocht, geen plannen gemaakt. Na de oorlog zouden ze verder zien. May scheen tevreden; ze protesteerde tenminste niet.



HOOFDSTUK XVIII

 STILLWELL’S VERLOF

ALLE WERK OP CAINE NOG NIET VOOR 30 PROCENT OF MEER VOLTOOID STAKEN. REPARATIEPERIODE WORDT TOT MAXIMAAL DRIE WEKEN BEKORT. CAINE UITERLIJK 29 DECEMBER BESTEMD NAAR PEARL VERTREKKEN. Willie bracht het telegram naar Maryk, aan wie een vertrek in een grote opslagplaats vlakbij het droogdok was toegewezen. Hier bracht de nieuwe eerste officier van de ,Caine’ met Jellybelly het grootste deel van de dag door aan een wankel bureau en voerde hij, te midden van enorme stapels formulieren, mappen, naslagwerken en andere paperassen van de meest uiteenlopende kleuren en afmetingen, de administratie van het schip met behulp van een buitengewoon aftandse schrijfmachine.

God, nu hangen we,’ zei Maryk.

’Hoe gaat het nu?’ vroeg Willie. ’Krijgt de tweede partij geen verlof?’ Jellybelly hield even op met typen, en ofschoon hij hen niet aankeek, scheen zijn gezicht toch aanmerkelijk langer te worden.

’Ik hoop het niet. Jellybelly, bel de commandant eens op.’

De schrijver vroeg het gesprek met Phoenix aan en de officieren wachtten vol ongeduld. ’Mijnheer,’ zei Jellybelly, met zijn hand op het mondstuk van de hoorn, ’mevrouw Queeg is aan de telefoon. Ze zegt dat de commandant gisteravond laat thuisgekomen is en nog slaapt. Ze wil weten of het dringend is.’

Maryk wierp een blik op de muurklok die op kwart over twaalf stond en zei: ’Zeg maar dat het dringend is.’

De schrijver gehoorzaamde en gaf Maryk haastig de hoorn. Na misschien twee minuten hoorde Maryk Queeg’s stem die hees en knorrig klonk. ’Hallo? Wat is er nu weer?’

De eerste officier las het telegram langzaam voor. Het was even stil en hij hoorde de commandant zwaar ademhalen. ’Kay. Dat zijn dus onze instructies. Nu, dan voer je die uit,’ zei Queeg. ’Je geeft het bericht door aan de werf. Je weet toch wel wat je moet doen - Of niet?’ 

’Jawel, commandant.’

’Het lijkt me niet nodig dat ik kom, maar als je meent het niet aan te kunnen, dan kom ik wel.’

’Het zal wel gaan, commandant. Maar ik wilde u vragen hoe het nu met de verloven moet.’

’Hm. Wat bedoel je eigenlijk? Ik kan je nu niet missen Steve. Het spijt me, maar het gaat nu eenmaal niet . ’

’Ik dacht in de eerste plaats aan de manschappen. Nu de zaak zo ligt, krijgt de tweede partij helemaal geen verlof.’

’Nu ja, dat is mijn schuld niet. Dan hebben ze pech gehad . ’

’Ik dacht alleen, commandant, dat we de eerste partij misschien wat vroeger terug konden laten komen en de anderen dan ook nog een week geven.. de meesten tenminste.. ’

’Verdomme, maar dat kan toch niet? Ze zijn over het hele land verspreid.’

’Ik heb al hun huisadressen. Ik kan telegrammen sturen.’

’Ha! Dan ken je die kerels nog niet! Ze zullen beweren dat ze je telegram nooit ontvangen hebben.’

’Ik zal erbij zetten, dat ze terug moeten telegraferen. Wie niet antwoordt, bel ik op. En wie ik per telefoon niet bereiken kan, stuur ik per expresse een aangetekende brief.’

’Telegrammen, telefoongesprekken en aangetekende brieven! Wie moet dat allemaal betalen?’ vroeg Queeg ontstemd. ’Dat kan niet uit de kas betaald worden.. ’

’We hebben een batig saldo in de scheepstoko, commandant.’

Het bleef even stil. Toen zei Queeg: ’Nu, als jij al die moeite wilt doen, heb ik er geen bezwaar tegen. Ik zie de manschappen net zo graag met verlof gaan als jij, al moeten we niet vergeten, dat er nog andere belangrijke dingen te doen zijn. Ga je gang dan maar. Voor iedere man van de eerste partij die terugkomt kun je er één van de tweede laten gaan.’

’Dank u, commandant. En wat doen we met de officieren?’

’Het spijt me, de officieren moeten zich eenvoudig bij de situatie neerleggen. Als ze overgeplaatst worden, zullen we hen voordragen voor buitengewoon verlof. Hoe gaat het verder met het werk?’

’Tja, dat telegram is een lelijke streep door de rekening, commandant. We zullen de meeste machines eenvoudig weer moeten monteren zonder dat er iets aan gebeurd is.’

’Hebben die nieuwe officieren zich al gemeld?’

’Twee ervan, commandant . Jorgensen en Ducely.’

’Nu, laat ze onmiddellijk met hun theorielessen beginnen. Een taak per dag inleveren, anders niet uit ’s avonds.’

’Aye, aye, commandant.’

’Goed. Bel me gerust als je ergens geen weg mee weet. Krijgen we die nieuwe radarinstallatie nog?’

’Ja, commandant. Daar zijn ze al meer dan half mee klaar.’

’Prachtig, dat was tenslotte de hoofdzaak. Kay. Tot ziens.’

’Tot ziens, commandant.’

De schrijver rende haastig weg met een lijst van de matrozen die tot de eerste partij behoorden en het klad van een telegram dat Maryk hem had gegeven. In zijn haast liep hij Stillwell bijna omver, die frommelend aan zijn pet het bureau naderde.

’Neem me niet kwalijk dat ik u lastig val,’ begon de kanonnier, en zijn stem trilde. Hij haalde een verkreukeld telegram uit zijn broekzak en gaf het aan de eerste officier. Maryk las het met gefronste wenkbrauwen en gaf het door aan Willie.


’MOEDER ERNSTIG ZIEK. DOKTER VREEST VOOR HAAR LEVEN. OVERKOMST GEWENST.


PAUL.’

’Paul is mijn jongere broer,’ zei Stillwell. ’Gelooft u dat ik buitengewoon verlof kan krijgen, mijnheer Maryk?’

’Dat is in jouw geval niet zo een, twee, drie te zeggen, Stillwell.. Willie, onder welke omstandigheden wordt buitengewoon verlof eigenlijk gegeven?’

Tk weet het niet. Sinds ik Sociale Zaken doe, heeft zich nog geen geval voorgedaan. . ’

’Jellybelly weet het wel, mijnheer Maryk,’ onderbrak Stillwell hem. ’Toen we in Guadal waren heeft De Lauche buitengewoon verlof gekregen. Zijn vader was gestorven.. ’

’Willie, bel de vlootpredikant eens op. Vraag hem hoe de bepalingen zijn.’

De vlootpredikant was niet in zijn kantoortje, maar zijn schrijver vertelde Willie dat in geval van ziekte meestal bij de dominee of het Rode Kruis in de woonplaats van de betrokkene geïnformeerd werd naar de ernst van het geval.

’Hoe kunnen we de dominee die bij je thuis komt bereiken, Stillwell? Weet je zijn adres?’ vroeg Maryk.

’Ik ben niet bij een kerk, mijnheer.’

’Nu, het Rode Kruis dan maar. Willie, stuur een telegram.. ’

’Ik woon in een klein stadje,’ begon Stillwell opnieuw. ’Ik heb er nooit een kantoor van het Rode Kruis gezien. . ’

Willie keek de jongen scherp aan en zei: ’Het Rode Kruis kan toch wel informeren, Stillwell, daar kun je van op aan.. ’

’Maar tegen die tijd is mijn moeder misschien al dood, mijnheer, u hebt toch het telegram van mijn broer. Wat hebt u verder nog nodig?’ Willie zei: ’Stillwell, ga eens even bij dat bureau weg. Ik wil met de eerste officier spreken.’

’Ja, mijnheer.’ Stillwell liep naar de andere kant van het vertrek en bleef daar tegen de muur geleund staan, zijn duimen in zijn broek gehaakt, zijn pet achterover op zijn hoofd. Zijn gezicht stond nors en zijn ogen staarden wanhopig.

’Stillwell heeft zijn broer overgehaald dat telegram te sturen,’ zei Willie tegen Maryk. ’Zijn moeder is helemaal niet ziek. Hij maakt zich zorgen over zijn vrouw.. dat is blijkbaar zo’n type dat je niet alleen kunt laten. Het verbaast me nog dat hij de vorige week niet gedrost is.’

Maryk wreef zich met de palm van zijn hand langzaam over zijn achterhoofd.

’Ik weet van die vrouw. Maar wat moet ik nu doen?’

’Laat hem toch gaan. Hij woont in Idaho. Met een vliegtuig kan hij in een paar uur thuis zijn. Geef hem tweeënzeventig uur verlof. Misschien merkt de commandant het niet eens. En anders kunt u hem dat telegram laten zien.’

’Als de commandant het ontdekt, schiet ik met dat telegram niets op, Willie.’

’Mijnheer, die Stillwell is toch ook een mens. Hij heeft toch geen misdaad begaan, dat hij nu als een wild dier moet worden opgesloten.’ ’Ik moet bij alles wat ik doe in de geest van de commandant handelen. Ik weet verdomd goed wat hij in dit geval zou doen. God, als zijn moeder werkelijk stervende was, zou Queeg hem misschien nog niet laten gaan.. ’

’U bent toch Queeg niet, mijnheer.’

Maryk beet op zijn lippen. ’We staan pas aan het begin. Het is verkeerd om Stillwell te laten gaan, Willie. Gorton zou er niet aan gedacht hebben. Als ik verkeerd begin, eindig ik ook verkeerd.’

Willie haalde zijn schouders op. ’Neem me niet kwalijk dat ik geprobeerd heb u van uw standpunt af te brengen, mijnheer.’

’Verdomme, ik neem het jou niet kwalijk. Ik zou het ook proberen als iemand anders eerste officier was. Roep Stillwell eens.’

Op het gebaar van Willie slenterde Stillwell lusteloos naderbij. ’Stillwell,’ zei de eerste officier, met zijn hand op de telefoon, ’ik zal de commandant raadplegen.’

’Dat is verloren moeite, mijnheer,’ zei Stillwell, zijn stem scherp van verbittering.

’Verwacht je van mij, dat ik bevelen zal geven die tegen de bedoelingen van de commandant ingaan?’ Stillwell antwoordde niet. Maryk staarde hem aan met een pijnlijke glimlach op zijn gezicht. ’Hoe lang zou je over de reis doen, denk je?’

Stillwell hijgde naar adem en stamelde toen: ’Hoogstens vijf uur, mijnheer, met het vliegtuig en de bus.. ’

’Zou je aan tweeënzeventig uur wat hebben?’

’God, mijnheer, ik zou u mijn hele leven dankbaar blijven.. ’

’Aan die flauwekul heb ik niets. Kun je me op je erewoord beloven dat je na afloop van die tweeënzeventig uur terug bent?’

’Ik zweer het, mijnheer. Ik zweer.. ’

Maryk wendde zich tot Willie. ’Er ligt een boekje met formulieren in die gele map daar bovenop de post. Laten we maar niet op Jellybelly wachten en typ jij gauw een verlofpasje. Ik zal het tekenen, dan kan hij ’m smeren. Hoe eerder hoe beter.’

Willie typte als een razende en binnen drie minuten had hij de papieren aan Maryk doorgegeven. Stillwell stond er als verdoofd bij. De eerste officier tekende de papieren af. ’Heb je er enig idee van Stillwell,’ vroeg hij, ’wat het voor mij betekent als jij niet op tijd terugkomt?’ 

’Mijnheer, ik hoop dood neer te vallen als ik er niet op tijd ben.’ 

’Ga dan maar.’

’God zegene u, mijnheer.’

De officieren keken de kanonnier na, die op een drafje het kantoor uit liep. Maryk schudde somber het hoofd en verdiepte zich weer in de kaart, waarop de uit te voeren reparaties schematisch waren voorgesteld.

Willie zei: ’Een eerste officier kan wel veel goeds doen. Dat lijkt me het mooiste deel van zijn werk.’

’De taak van een eerste officier,’ zei Maryk, een rij vierkantjes op de kaart rood makend, ’is, precies te doen wat de commandant van hem verwacht. Dat is de enige manier om orde op een schip te houden. Je moet me niet weer met dergelijke verzoeken aan boord komen, Willie. Ik haal niet meer van die idiote streken uit.’


Jammer genoeg was Stillwell aan het eind van de tweeënzeventig uur niet terug en Queeg wel.

Deze twee onaangename feiten vernam Willie, die de nacht in zijn moeder’s hotelappartement had doorgebracht, om half zeven door de telefoon. Het was Jellybelly die opbelde: hij verontschuldigde zich omdat hij moest storen en vertelde dat de commandant om acht uur appèl wilde houden.

’O.K., ik kom,’ zei Willie slaperig en vroeg toen nog: ’Zeg, is Stillwell al terug?’

’Nee, mijnheer.’

’Verdomme.’

Toen hij op de werf aankwam, stond de ingekrompen bemanning van de ,Caine’ al opgesteld aan de rand van het droogdok. Geeuwend ging hij bij de officieren staan en betreurde het feit, dat hij geen gelegenheid had gekregen om eerst te ontbijten. Er vielen enkele regendruppels uit de laaghangende grijze wolken toen Maryk en de commandant over de loopplank naderden. Apathisch kwamen de manschappen min of meer in de houding. Queeg, pas geschoren en met een nieuwe blauwe regenjas aan, zag er keurig uit, maar zijn ogen waren met bloed doorlopen en zijn gezicht was bleek en pafferig.

’Nu, ik zal het maar kort maken,’ zei hij, onderzoekend naar alle richtingen turend en zijn stem zoveel mogelijk uitzettend om boven het lawaai van de kloppende hamers en gierende hijskranen uit te komen. ’De Californische zonneschijn is een beetje vochtig vanmorgen. Ik wilde alleen maar zeggen, dat ik mijn uiterste best doe om ervoor te zorgen dat iedereen zo mogelijk nog een paar dagen met verlof kan gaan, ook al is onze ligtijd bekort. Het is nu eenmaal niet anders. Zoals jullie allemaal weten, is het oorlog en kan alles niet precies gaan, zoals we dat wel zouden willen. Ik waarschuw jullie allemaal ernstig niet zonder officieel verlof naar huis te gaan. Onthoudt goed, dat verlof geen recht, maar een gunst is. Als de Marine dus wil dat jullie 365 dagen per jaar werken en 366 in een schrikkeljaar, dan hebben jullie je daar bij neer te leggen en hoeft niemand dat als een onrecht te beschouwen. Zoals gezegd, ik doe wat ik kan, maar laat niemand proberen er stiekem vandoor te gaan. De Marine vindt jullie toch, ook al zit je onder in een kolenmijn, en dan gaan jullie terug naar de ,Caine’, ook al vaart die op de Indische Oceaan. Ik hoop dus maar dat jullie je in San Francisco weten te vermaken en.. kom, mijnheer Maryk, laat de manschappen nu maar gaan voor we allemaal drijfnat worden.’ Willie probeerde op Queeg’s gezicht tekenen van verbazing of ergernis te lezen toen hij merkte dat Stillwell ontbrak, maar de commandant keek heel joviaal.

De manschappen draafden naar hun kazerne terug en de officieren liepen met de commandant en de eerste officier mee, want er zou een bespreking gehouden worden. Willie zag Stillwell uit een zijstraat komen en zonder door de commandant opgemerkt te zijn over de loopplank hollen om zich bij de officier van de wacht te melden. Hij voelde zich geweldig opgelucht en had de eerste officier het goede nieuws graag willen influisteren, maar die praatte met Queeg.

De officieren gingen in de hal van de kazerne zitten met een flesje Coca Cola. Queeg benoemde de nieuwe hoofden van dienst, Keefer werd officier van artillerie, Willie werd verheven tot verbindingsofficier.

Pas nu kreeg Willie gelegenheid de twee nieuwe aanwinsten voor de longroom eens goed op te nemen. Adelborst le klas Jorgensen was een lange, vrij zware knaap, met blond krulhaar, dikke brilleglazen voor zijn halfdichtgeknepen ogen en een glimlach die altijd iets ver-ontschuldigends had. Hij had een buitengewoon holle rug; zijn achterwerk stak als een soort buste uit. Zijn collega, Ducely was mager met een fijn bleek gezicht, meisjesachtige trekken en lange, slanke handen. Willie vermoedde dat de keuring in de laatste tijd minder streng was geworden. Vergeleken met Willie had Jorgensen een duizendvoudige lordose en toch zat hij hier met een glinsterende gouden streep op zijn mouw.

’Tussen haakjes,’ zei Queeg plotseling tegen Maryk, ’heb ik onze vriend Stillwell eigenlijk wel op het appèl gezien? Ik heb de indruk dat hij er niet bij was.’

’Commandant . ’ begon Maryk, maar Willie viel hem snel in de rede. ’Stillwell is er wel, commandant.’

’Weet je het zeker?’ vroeg de commandant droogjes. ’Hoe weet je dat hij niet gedrost is?’

Zich meer tot Maryk dan de commandant wendend zei Willie: ’Commandant, ik heb hem een paar minuten na het appèl op de loopplank gezien.’

’Zo.’ Queeg scheen overtuigd te zijn. Terwijl hij overeind kwam mopperde hij nog:’Maar hij heeft geen reden om te laat op het appèl te komen, wel, mijnheer Maryk? Zet hem op het rapport.’

Willie was van mening dat hij de situatie gered had. Maar tot zijn grote ontzetting zei Maryk: ’Commandant, ik heb Stillwell 72 uur verlof gegeven.’

Verbaasd liet Queeg zich weer op de divan zakken. ’O ja? En waarom, als ik vragen mag?’

’Hij kreeg een telegram dat zijn moeder stervende was.’

’Is het niet bij je opgekomen om mij op te bellen en eerst permissie te vragen?’

’Jawel, commandant.’

’Waarom heb je dat dan niet gedaan? Heb je het telegram via het Rode Kruis laten verifiëren?’
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’Nee, commandant.’

’Waarom niet?’

Maryk keek de commandant met een volkomen uitdrukkingloos gezicht strak aan.

’Enfin, laten we eerst de andere zaken afdoen, mijnheer Maryk. Waar is de werkkaart?’

’In mijn kamer, commandant.’

Willie beefde voor Maryk en voor zichzelf.

In de kamer van de eerste officier kwam de uitbarsting. ’Verdomme, nog an toe, Steve,’ begon Queeg, ’waarom heb je zo’n stomme streek uitgehaald met die Stillwell?’

’Commandant, bij een sterfgeval . ’

’Ach, wat, sterfgeval! Jij schrijft een brief naar het Rode Kruis en laat uitzoeken of zijn moeder overleden is en of ze een ernstige ziekte gehad heeft en hoe de zaak ligt. Al het gedonder, dat ik tot nu toe gehad heb, was het werk van die stiekemerd. Weet je niet meer, toen we over de tros zijn gevaren? Daarmee is de hele zaak begonnen. . ’ (Maryk was verrast. De commandant had nog nooit toegegeven dat ze zelf over de tros waren heengevaren.)

’. . en dat was de schuld van Stillwell. Stel je voor dat de roerganger zijn commandant niet waarschuwt als het schip in gevaar verkeert! Ik weet natuurlijk wel waarom hij zijn mond hield. Ik had hem ’s morgens uitgeveterd, omdat hij zo verdomd brutaal was geweest en op zijn eigen houtje wou sturen, en toen wou hij handig zijn, snap je, en mij erin laten lopen. Kay. Dat type ken ik. Zulke wraakzuchtige kankeraars krijgen bij mij hun trekken thuis, dat kan ik je beloven. Ik zal zorgen dat hij er spijt van krijgt. Je schrijft vanmorgen die brief aan het Rode Kruis nog, begrepen?’

’Aye, aye, commandant.’

’En nu de werkkaart.’

Ze spraken een kwartier lang over de nog uit te voeren reparaties. Queeg was maar matig geïnteresseerd; hij ging het lijstje langs en stelde af en toe eens een vraag. Toen stond hij op en trok zijn regenjas aan.

’Steve, er is nog één ding dat ik je zou willen zeggen,’ zei hij terloops, terwijl hij zijn ceintuur aanhaalde. ’Ik heb geen waardering voor de stiekeme onverantwoordelijke manier waarop je in die kwestie met Stillwell bent opgetreden. En ik wil graag van je weten of je van nu af aan loyaal achter me staat of niet.’ Met een ongelukkig gezicht, de wenkbrauwen gefronst, staarde de eerste officier voor zich uit.

’Ik begrijp natuurlijk wel dat Stillwell je sympathie heeft. Dat is allemaal heel mooi, maar je bent mijn eerste officier. Ik weet verdomd goed dat ik de hele bemanning tegen me heb. Goed, dat zal me een zorg zijn. Als jij ook tegen me bent, zal me dat ook een zorg zijn. Na verloop van tijd komen de conduite-rapporten dan wel. Maar nu moet je dus besluiten of je voor me bent of tegen me.’

’Commandant, ik weet dat het verkeerd was u over Stillwell niet op te bellen.’ zei de eerste officier moeilijk. Hij wreef zich in zijn vochtige handen en staarde ernaar. ’Ik ben niet tegen u. Ik heb één ernstige fout gemaakt. Ik zal die fout niet herhalen commandant.’

’Is dat een belofte waarop ik vertrouwen kan, of alleen een lik met de stroopkwast?’

’Van strooplikken heb ik nooit verstand gehad, commandant. En wat mijn conduite-rapport betreft, zou u mij in dit geval met Stillwell een onvoldoende voor loyaliteit kunnen geven, maar dat is de eerste keer en het zal ook de laatste zijn.’

Queeg reikte zijn eerste officier de hand. ’Ik aanvaard wat je zegt en ik zal dit incident vergeten.’ zei Queeg. ’Ik beschouw je als een verdomd goed officier, Steve, verreweg de beste van het schip en ik ben blij dat ik je heb. De anderen zijn wel gewillig en ook niet dom, maar het zijn geen echte zeelui. Die twee nieuwen lijken me ook niet veel waard. . ’

’Ik vind dat we een heel behoorlijk stel officieren hebben, commandant..’

’Dat zeg ik toch ook. Voor dienstplichtigen zijn ze schitterend. Maar jij en ik zijn verantwoordelijk voor het schip. Nu weet ik wel dat ik niet gemakkelijk ben en ook niet een van de handigsten. Waarschijnlijk heb ik allerlei dingen gedaan die jij verdomd gek vindt en dat zal wel zo blijven ook. Maar ik zie maar één manier om hier de baas te blijven, Steve, en daar houd ik me aan, wat er ook gebeurt. En jij bent mijn eerste officier, dus jij zit er tussen in. Ik weet wat dat zeggen wil. Ik ben drie maanden lang eerste officier geweest bij de grootste rotzak van de hele Marine en ik heb al die tijd mijn plicht gedaan en ben opgetreden als de grootste rotzak op één na. Zo gaat het nu eenmaal.’

’Ja, commandant.’

Met een vriendelijke glimlach besloot Queeg: ’Dan ga ik nu maar.’ ’Ik loop zo ver met u mee, commandant.’

’Wel, dat is aardig van je, Steve.’



In de dagen die volgden werd de ,Caine’ door de werfarbeiders haastig weer in elkaar gesmeten en zoals men van een klok, die door een kind in elkaar is gezet, alleen maar hoopt dat het ding het zal overleven, zo was men ook hier al tevreden als de machines het nog zouden doen en niemand verwachtte dat ze nu beter zouden functionneren. Een paar van de slechtste onderdelen werden vervangen en het schip had een nieuwe radarinstallatie. Voor de rest was het dezelfde wrakke ,Caine’. Niemand wist waarom de reparatietijd met de helft verkort was, maar zoals gewoonlijk, had Keefer ook hierover een theorie die hij overal verkondigde. ’Iemand is op het idee gekomen, dat die ouwe schuit het toch niet meer dan één invasie zal uithouden,’ meende hij. ’En daarom hebben ze haar alleen maar een injectie gegeven voor de allerlaatste krachtsinspanning.’

Op dertig December voer de ,Caine’ tegen zonsondergang door de Golden Gate, minus vijfentwintig leden van de bemanning die liever voor de krijgsraad wilden komen dan nog een reis met Queeg maken. Willie Keith stond op de brug. Toen de laatste heuvels langs de boeg gleden, daalde zijn stemming. Hij wist dat hij May nu lange, lange tijd niet terug zou zien. Ze zouden honderdduizenden mijlen afleggen en waarschijnlijk vele gevechten meemaken, voor het schip zich weer met de boeg de andere kant uit gericht in deze wateren zou bevinden. Voor hem zonk de ondergaande zon weg tussen donkere wolkenbanken, haar laatste stralen tekenden zich als rode strepen af tegen de westelijke hemel. Het herinnerde hem aan de vlag van Japan en het was hem onbehaaglijk te moede.

Maar in de longroom kreeg hij een verrukkelijke biefstuk voorgezet en hij had die nacht geen wacht. En wat hem nog het meest opvrolijkte: hij sliep niet meer in de munitiebergplaats, maar in een echte hut. Hij had Carmody’s kooi geërfd en deelde de hut met Paynter. Met het idee, dat hij een grote luxe veroverd had, kroop Willie in de smalle kooi, onder de frisse, ruwe marinelakens. Hij lag minder dan twee decimeter onder de ijzeren platen van het dek en had niet veel meer ruimte dan hij in een doodkist met het deksel erop gehad zou hebben. Een uitstekende klep in de brandblusleiding prikte hem bijna in zijn maag. De hut was kleiner dan zijn kleedkamertje thuis in Manhasset. Maar wat hinderde dat? Van de munitiebergplaats naar een echte hut was een geweldige promotie. Willie sloot zijn ogen en luisterde met genoegen naar het zachte zoemen van de ventilatoren. Hij voelde zijn lichaam meetrillen met het stampen van de machines dat zich via de springveren van zijn kooi aan hem meedeelde. Het schip leefde weer. Hij voelde zich behaaglijk, warm, veilig, weer thuis. Bijna onmiddellijk werd hij dommelig en hij sliep vast en rustig.
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In practisch elk handboek van de militaire geschiedenis van de laatste tijden zal men de opmerking vinden dat de tweede wereldoorlog in 1944 eigenlijk al gewonnen was. En terecht. De grote keerpunten, Guadalcanal, El Alamein, Midway en Stalingrad behoorden tot het verleden. Italië had zich overgegeven. De Duitse moordenaars moesten eindelijk terugtrekken. De Japanners, wier mager potentieel over een reusachtig grondgebied moest worden uitgesmeerd, waren in de verdediging gedrongen. Wat de industrie betreft, bereikten de Geallieerden nu pas hun hoogtepunt, terwijl de oorlogsproductie van hun vijanden voortdurend afnam. De vooruitzichten waren goed.

Maar adelborst der le klasse Keith, die slechts een miniem stukje van de situatie kon overzien, had een heel andere voorstelling dan de toekomstige historici. Toen hij op oudejaarsavond in het donkere, kille stuurhuis van de ,Caine’ stond, terwijl het oude schip zich door de bijna onzichtbare golven steeds verder in westelijke richting bewoog, waren zijn bespiegelingen uiterst somber.

In de eerste plaats vond hij, dat hij, achteraf bezien, een idioot was geweest om de Marine te kiezen en niet het leger. In Europa knapte Rusland de vuile baantjes op. In tegenstelling met de vorige oorlog moesten de handige jongens het ditmaal bij de infanterie zoeken, waar ze een lui leventje konden leiden in Engeland, terwijl de ezels die de Marine gekozen hadden op stormachtige zeeën heen en weer geslingerd werden en bevel kregen zich te pletter te lopen tegen de vreselijke barrière die de Japanse eilanden in de Pacific vormden. Koraal, gespleten palmbomen, vuurspuwende kustbatterijen en gierende duikbommenwerpers zouden zijn lot zijn, - en mijnen, honderden mijnen natuurlijk - en als slot waarschijnlijk een graf op de bodem van de zee. Inmiddels zouden zijn tegenspelers bij het leger een bezoek brengen aan de kathedraal van Canterbury of de geboorteplaats van Shakespeare, arm in arm met knappe Engelse meisjes, die, zoals de hele wereld al wist, het zo goed met de Amerikanen konden vinden. Het scheen Willie toe dat er in de hele geschiedennis nog niet zo’n langdurige, vernietigende oorlog geweest was als die met Japan, en hij vermoedde dat het eind pas in 1955 of 1960 zou komen, tien jaar na de ineenstorting van Duitsland en niet voordat de Russen zich ermee bemoeid hadden. Hoe zouden de Japanners ooit verdreven kunnen worden van hun befaamde ’onzinkbare vliegkampschepen’, de eilandengordel, waarop zij zoveel vliegtuigen hadden verzameld dat elke naderende vloot er volkomen door vernietigd kon worden? Misschien zou er elk jaar een Tawara zijn. Willie was er vast van overtuigd, dat hij bij het volgende ingezet zou worden. De oorlog zou zich voortslepen tot hij een man was van middelbare leeftijd met een kaal hoofd. Willie had niet de eerbied van de historicus voor de overwinningen van Guadalcanal, Stalingrad en Midway. De stroom van nieuwsberichten die langs zijn geest voorbij kabbelde, liet alleen de vage indruk bij hem achter, dat de Geallieerden een klein beetje voorstonden, maar bitter slecht opschoten. Als jongen had hij zich vaak afgevraagd hoe het toch zou zijn te leven in de woelige tijden van een vrijheidsoorlog, nu wist hij het, maar hij wist niet dat hij het wist. Deze oorlog leek hem heel anders: verward, vervelend en zonder dramatiek.

Hij voer uit om deel te nemen aan ondernemingen die een even grote plaats in de geschiedenisboeken zouden innemen als de beroemde veldslagen waarover hij geleerd had. Maar hij zou alleen een indruk krijgen van onaangenaam, gecompliceerd en vervelend werk. Pas na jaren, als hij in boeken beschrijvingen zou lezen van de episoden waarbij hij zelf tegenwoordig was geweest, zou hij gaan beseffen dat hij geschiedenis had zien maken. Pas dan, als het vuur van de jeugd in hem gerust was, zou hij zijn handen warmen aan de gloed van zijn herinnering en beseffen dat ook hij, Willie Keith, op de dag der beslissing gevochten had.

Twee dagen lang moest de ,Caine’ zich stampend en slingerend een weg banen door hoge zeeën, terwijl het weer koud, somber en regenachtig was. Weer moest de bemanning, zich vastklemmend aan stutjes, haastig een vochtige sandwich naar binnen werken en werd iedereen telkens weer uit zijn slaap wakker geschud. Door het contrast met de gulden tijd aan de vaste wal, scheen deze periode van ontberingen de manschappen en officieren erger toe dan wat ze vroeger ooit beleefd hadden. Iedereen was van mening dat hij gedoemd was zijn leven door te brengen in een drijvende, natte hel.

Op de derde dag straalde er echter een blauwe hemel boven een zonnige zee. Vochtige pijjekkers, truien en windbrekers verdwenen als bij toverslag. Officieren in verkreukelde khakipakken en manschappen in blauwkatoenen werkpakjes kwamen elkaar weer bekend voor. De meubels hoefden niet langer vastgebonden te worden. Bij het ontbijt werden meteen al warme gerechten geserveerd. De sombere, zwijgzame stemming maakte plaats voor onder schaterend gelach opgehaalde herinneringen aan pocherijen betreffende de verloftijd. In zeker opzicht was het wel plezierig dat de bemanning niet meer voltallig was. Degenen die aan de krijgsraad de voorkeur gegeven hadden boven verdere avonturen met commandant Queeg, waren sluwen, de ontevredenen, de mannen die het eerst ontmoedigd waren. De matrozen die op de ,Caine’ teruggekomen waren, vormden een genoegelijk stel, dat bereid was naast het goede ook het slechte te aanvaarden en dat toch wel van het oude schip hield, ook al vervloekten de mannen het in de meest afgrijselijke termen.

Op deze dag deed Willie een geweldige sprong naar voren. Van twaalf tot vier uur deed hij de wacht op de brug. Keefer stond naast hem om bij werkelijke gevaarlijke misstappen te kunnen ingrijpen en Queeg lag de hele wacht in zijn stoel op de brug, nu eens rustig turend naar de zonnige zee en dan weer een uiltje knappend. Maar Willie maakte geen enkele fout. Hij hoefde ook alleen maar te zorgen, dat het schip op post bleef in het scherm, terwijl het convooi zigzagde. Hoe zenuwachtig hij inwendig ook was, hij liet er niets van merken en hij gaf zijn orders met vaste stem. Na afloop van de wacht noteerde hij in het journaal:

12-4 Koers en vaart als voren

Willie Seward Keith
Adelborst le klasse USNR


In de haven had hij vaak genoeg het journaal ingevuld, maar dit was wat anders. Er kwam een extra krul aan zijn handtekening en hij voelde zich zo trots alsof hij zijn naam gezet had onder een document van historisch belang.

Voldaan en een beetje plechtig gestemd ging hij naar beneden, waar hij energiek aanviel op een stapel te decoderen telegrammen. Hij werkte door tot de nieuwe hofmeester, Rasselas, een mollige negerjongen met een innemend gezicht waarin reusachtige bruine ogen flikkerden, zijn arm aanraakte en hem toestemming vroeg de tafel te dekken voor het diner. Willie ruimde zijn papieren op en schonk zich een kop koffie in, waarvan hij, languit op de bank liggend, met kleine teugjes genoot. De radio speelde zacht een quartet van Haydn; de jongens in de radiohut hadden het zeker nog niet ontdekt, anders zouden ze wel wat anders aangezet hebben. Rasselas dekte met een schoon, hagelwit tafellaken en legde zacht rinkelend de zilveren bestekken klaar. Uit de gamelle, waar Whittaker nu de baas speelde over de hofmeesters, drongen de pittige geuren van gebraden vlees tot Willie door. Hij zuchtte van genot en nestelde zich behagelijk in een hoekje van de zacht wiegende bank. Hij keek om zich heen in de longroom. Deze was pas lichtgroen geverfd en de bruinleren bekleding was opnieuw overtrokken. Het koper was gepoetst en de stoelen glommen van de boenwas.

Tenslotte, overwoog hij, waren er nog wel slechtere plaatsen op de wereld dan de longroom van de ,Caine.’

Een voor een kwamen de andere officieren binnen, pas geschoren, in schone uniformen, goedgehumeurd en hongerig. Alle oude grappen werden opgehaald. Willie vond ze allemaal even geslaagd: die over Harding’s enorme voortplantingsvermogen, over Keefer’s roman, de ondrinkbaarheid van het water aan boord (Paynter’s Vergif, werd het genoemd), Maryk’s Nieuw-Zeelandse schone met de zeven wratten, en als allernieuwste: Willie Keith’s prestaties als Don Juan. Toen de ,Caine’ in het dok lag, hadden de officieren en manschappen May Wynn een paar maal gezien en haar verleidelijke charmes waren legendarisch geworden. De officieren herinnerden zich de knappe verpleegsters in Hawaï nog, die Willie aan boord bezocht hadden en waren er na de verschijning van May heel zeker van, dat Willie een mysterieuze macht over de vrouwelijke sexe moest hebben.

Het thema werd in de longroom onmiddellijk populair. Zodra het over vrouwen ging kreeg iedereen inspiratie. Een op het juiste moment ingezet gegrom kon al een daverende mop zijn. Willie was erg ingenomen met zijn rol. Hij profiteerde, hij ontkende, hij deed alsof hij nijdig werd, maar ging er mee door toen de anderen er al genoeg van hadden en ging stralend van opgewektheid aan tafel. Hij had het gevoel dat er een warme, kameraadschappelijke verhouding was ontstaan tussen hem en de andere officieren en dit gevoel werd nog versterkt door de aanwezigheid van de twee verlegen nieuwelingen, Jorgensen en Ducely. Nu kon hij zich voorstellen dat de inmiddels verdwenen Gorton, Adams en Carmody hem en Harding, vijf maanden geleden, als vervelende indringers zonder enige ervaring beschouwd hadden. Hij bracht een lepel erwtensoep aan zijn lippen en juist op dat moment slingerde het schip hevig. Met uit ervaring geboren handigheid maakte hij een armbeweging om het slingeren te neutraliseren en morste geen druppel. Tevreden lachend werkte hij zijn soep naar binnen.

Na het eten sprak hij Ducely aan juist toen de tengere vierde klas de longroom wilde verlaten. ’Zullen we het dek wat op en neer lopen? We moeten toch eens over de werkverdeling praten.’

’Ja, mijnheer,’ zei zijn nieuwe assistent volgzaam.

Het was al koel en schemerig aan dek dat in een purperen licht gedompeld was. Alleen in het Westen lichtten de wolken nog op met een vale, gouden glans. ’Zo, Ducely.’ Willie zette één voet op de stuur-boordsbolder en leunde tegen het hekwerk, genietend van de frisse, zilte wind.

En begin je al te wennen aan de ,Caine’?’

’Och, helemaal er aan wennen zal ik wel nooit. Het is nu eenmaal een afschuwelijk lot hier, niet?’

Willie wierp een blik vol ergenis op de ander. ’Hm, ja. Elk schip heeft nu eenmaal zijn voor- en nadelen..’

’Och ja. Maar er zal wel niet veel te doen zijn aan boord van zo’n oude doodkist, dat is tenminste één troost. En we zullen de tijd wel hoofdzakelijk doorbrengen op marinewerven om te dokken, wat me ook nog zo slecht niet lijkt. Als alles hier maar niet zo bekrompen en vies was! Die longroom is net een kippenren.’

’Och, je went er wel min of meer aan, Ducely. Dat slapen in die munitiebergplaats zal je wel niet erg bevallen, hè?’

’Dat is afschuwelijk. De eerste nacht ging ik bijna dood! Die afvoer-gassen!’

’Vreselijk, niet?’ zei Willie, genietend.

’Afschuwelijk.’

’Enfin, na een poosje merk je het niet meer zo.’

’Ik kijk wel uit. Daar slaap ik niet meer.’

Willie’s gezicht betrok. ’Zo? Waar slaap je dan?’

’In de administratiehut. Daar is ’s nachts toch niemand. Ik heb een veldbed. Het gaat daar prima. Heus luchtig.’ 

Toen hij dat hoorde, werd Willie woedend. ’Ik geloof nooit dat de commandant dat goed zal vinden. Hij is heel streng. .’

’O, ik heb het hem gevraagd, mijnheer. Hij zei dat ik overal kon slapen waar ik zes voet ruimte kon vinden.’

Wel verdomme, zei Willie bij zich zelf. Hij had vijf maanden moeten lijden, zonder deze eenvoudige oplossing te vinden. ’Hm. Je weet natuurlijk dat ik verbindingsofficier ben en jij wordt verondersteld als mijn ondergeschikte op te treden.. ’

’Ik wil het graag proberen, mijnheer, maar van de verbindingsdienst weet ik geen bal..’

’Waar heb je dan wel verstand van?’

’Eigenlijk van niets, mijnheer. Ziet u, mijn ik ben niet op de adelborstenschool geweest. Mijn moeder heeft een rederij in Boston en zodoende.. ach, het is allemaal een vergissing geweest. Ik ben gestruikeld over één letter van het alphabet, een letter heeft de hele zaak voor mij bedorven. Toen ik officier werd, vroegen ze me of ik S of A wou. Ik wist het natuurlijk niet. Ze vertelden me dat S specialist betekende en A algemene dienst. Goed, ik zei A. En dat was mijn fout. God, het was allemaal al in kannen en kruiken. Ik zou bij de Voorlichtingsdienst komen. En daar kwam ik ook bij. Maar ze plaatsten me over naar een of ander gat in Virginië. Daar kwam plotseling een circulaire binnenzeilen dat alle adelborsten le klas die A gekozen had den naar zee moesten. Het ging allemaal zo vlug in z’n werk, dat mijn moeder niets voor me doen kon. En nu zit ik hier. ’

’Pech.’

’Ach, ik vind het niet erg. Je kunt nog beter op de ,Caine’ zitten, dan bij de Voorlichtingsdienst zijn. Als er iets is waarvoor ik niet deug, dan is het administratief werk.’

’Dat is dan al heel erg jammer, Ducely. De verbindingsdienst is allemaal administratief werk. Daar zul je je eenvoudig op moeten toeleggen’

’Enfin, ik heb u gewaarschuwd, mijnheer,’ zei Ducely, met een zucht van berusting. ’Ik zal natuurlijk mijn best doen. Maar u zult niets aan me hebben..’

’Kun je typen?’

’Nee. En wat nog het ergste is, ik ben zo verstrooid. Twee seconden nadat ik een brief weggelegd heb, weet ik niet waar die is.’

’Met ingang van morgen laat je je door Jellybelly typeles geven.’ 

’Ik zal het proberen, maar ik weet niet of ik het ooit leer. Ik ben zo onhandig..’

’En je moet ook maar onmiddellijk met het decoderen beginnen. Heb je morgenvroeg de wacht?’

’Nee, mijnheer.’

’Prachtig. Blijf dan na het ontbijt in de longroom dan zal ik je de codes..’

’Ik vrees dat we het moeten uitstellen, mijnheer. Morgenochtend moet ik van mijnheer Keefer mijn theorieles afmaken.’

De duisternis was inmiddels gevallen en een menigte sterren fonkelde aan de hemel. Willie staarde naar het vaag zichtbare gelaat van zijn assistent en vroeg zich af of hij zelf ook eens zoveel domheid aan zoveel arrogantie had gepaard. ’Blijf dan vanavond wat langer op en maak je taak af.’

’Als u erop staat, mijnheer, zal ik het doen, maar ik voel me doodop.’ ’Ach, laat dan maar. Slaap dan eerst eens uit,’ zei Willie. Over zijn schouder zei hij nog: ’We zullen dan ’s middags met decoderen beginnen. Als je niets belangrijkers te doen hebt natuurlijk.’

’Dat denk ik niet,’ zei Ducely rustig, onschuldig achter hem aanlopend. ’Ik geloof dat ik dan vrij ben.’

’Prachtig,’ zei Willie. Hij rukte de deur open, liet zijn assistent voorgaan en smeet de deur toen met zo’n kwaadaardige slag achter zich dicht, dat het over het hele schip te horen was.



’Deze eenheid moet de atol Kwajalein, benevens andere doelen op de Marshalleilanden aanvallen en veroveren, teneinde op deze wijze bases te verkrijgen voor verdere aanvallen in Westelijke richting.’



Willie staarde naar de gestencilde woorden op het gevlekte papier. Toen liet hij de dikke papierenbundel waarop het aanvalsplan was uitgestippeld liggen en greep een wereldatlas van de boekenplank. Hij sloeg de kaart van de Stille Zuidzee op en zag, dat Kwajalein de grootste van de atollen in de Marshallgroep was en door Japanse bases werd ingesloten. Hij floot.

Op zijn kooi lagen de officiële poststukken op een stapel die haast een meter hoog was. Hij had er de drie grijze postzakken op leeggeschud die nog op het dek lagen en nu was zijn kooi bezaaid met diensten-veloppen, alle voorzien van rode stempels die aanduidden dat de inhoud geheim was. Het waren er zoveel, omdat de post in Pearl Harbor voor hen was vastgehouden. Alles was nu voor hem; hij moest de stukken inboeken, behandelen en bewaken; zijn eerste geheime post, nadat hij Keefer als verbindingsofficier was opgevolgd.

Willie dekte de andere stukken met een deken af en bracht het dossier met de nieuwe orders naar de commandant. Queeg bevond zich in zijn nieuwe hut aan dek, die vroeger twee officieren gehuisvest had. Toen de ,Caine’ in het droogdok lag, waren er onder zijn toezicht veranderingen in aangebracht, zodat de hut nu één kooi bevatte, een brede schrijftafel, een leuningstoel, een divan, een grote safe en diverse spreekbuizen en telefoonaansluitingen. De commandant hield even op met scheren om de instructies door te bladeren, waarbij enkele klodders zeep op het document terecht kwamen.

’Zo, zo, Kwajalein?’ merkte hij als terloops op. ’Kay. Laat die papieren maar hier. Je praat hier met niemand over, zelfs niet met Maryk.’ 

’Aye, aye, commandant.’

Toen Willie de post begon in te schrijven en op te bergen, deed hij enkele onaangename ontdekkingen. Keefer had hem een stel met veel ezelsoren versierde boeken gegeven en de sleutels van de archiefkast. Daarna had hij nog een paar handen vol geheime post opgediept die in zijn kast onder zijn schoenen en vuile was lag. Hij had Willie verzekerd dat het allemaal,waardeloze kolder’ was.

'Ik had dat zaakje tegelijk met de nieuwe post willen inboeken. Maar nu kun jij het wel doen,’ had hij geeuwend gezegd. Hij was weer in zijn kooi geklommen en doorgegaan met het lezen van Finnegan’s Wake Willie ontdekte dat het in de archiefkast een hopeloze chaos was. In een jute zak zouden de brieven gemakkelijker te vinden zijn geweest. Het inboeken van de brieven geschiedde volgens een idioot gecompliceerd systeem, waarbij elke brief onder vier verschillende hoofden moest worden ingeschreven. Willie schatte dat het hem vijf of zes dagen hard werken zou kosten om de hele post afgewerkt te krijgen. Hij ging naar de administratie en zag Jellybelly daar geweldige stapels niet geheime circulaires inboeken. De schrijver typte de bijzonderheden over elke binnengekomen brief op een groen formulier en deed in een uur evenveel post af als Willie in zijn hut had liggen. ’Hoe kom je aan dat systeem?’ vroeg hij de schrijver.

Jellybelly keek hem verveeld, met waterige ogen aan. ’Nergens vandaan, mijnheer,’ zei hij. ’Dat is het gewone Marinesysteem.’

’En deze dan?’ Willie hield Jellybelly de postagenda’s voor. ’Heb je die wel eens gezien?’

De schrijver trok zich angstig terug alsof hij, door ze van nabij te zien, melaats zou kunnen worden. ’Mijnheer, dat is uw werk, daar heb ik niks mee te maken.’

’Ja, dat weet ik.’

’Mijnheer Keefer heeft, ik weet niet hoe vaak, geprobeerd mij ook de geheime post te laten doen. Maar ik mag het niet doen, het is tegen de reglementen dat..’

’Ik wou je alleen maar vragen of die boeken ook bij het officiële systeem horen of niet..’

De schrijver trok zijn neus op. ’Officieel? God, om dat systeem zou een schrijver derde klasse zich nog een breuk lachen. Dat heeft mijnheer Funk in 1940 uitgevonden. Hij heeft het doorgegeven aan mijnheer Anderson en mijnheer Anderson aan mijnheer Ferguson en die aan mijnheer Keefer.’

’Waarom gebruikten ze het Marinesysteem dan niet?’

’Mijnheer,’ zei de schrijver droog, ’vraag me niet waarom een officier iets doet. Mijn antwoord zou u niet bevallen.’

In de weken daarop reorganiseerde Willie zijn hele administratie. Hij nam het Marinesysteem voor het opbergen en inschrijven over. Hij verbrandde een zestigtal verouderde geheime circulaires en sorteerde de overblijvende, zodat hij ze allemaal in één oogopslag kon vinden. Terwijl hij ermee bezig was, verbaasde hij zich vaak over Keefer. Het was hem heel duidelijk, dat de auteur verbazend veel tijd verspild had met zinloos werk. Willie herinnerde zich, dat Keefer vaak hele middagen had lopen zoeken naar brieven of circulaires en daarbij aan een stuk door wrange grapjes had gemaakt ten koste van de Marine. Urenlang had hij hem vaak over zijn postagenda’s gebogen zien zitten, het systeem vervloekend. Daarbij wist Willie, dat Keefer vrije tijd om te lezen en te schrijven als het hoogste goed waardeerde. Waarom had Keefer, die toch de knapste kop van de hele ,Caine’ was, dan niet ingezien dat hij zichzelf dupeerde en de Marine aansprakelijk stelde voor zijn eigen fouten? Willie ging Keefer met andere ogen bezien. Zijn bewondering voor de auteur begon te tanen.

In de tijd die nog restte voor de ,Caine’ bij de aanval op Kwajalein zou worden ingezet, kwam er een vreemde apathie over Queeg. Bijna op elk uur van de dag was hij in zijn kooi te vinden, of anders zat hij in zijn ondergoed aan zijn bureau te spelen met een legpuzzle. Alleen ’s avonds, als ze zich in de haven bevonden, verliet hij zijn hut om op de bak naar de film te gaan kijken. Bij de laatste manoeuvres op zee kwam hij dagenlang niet op de brug. Hij gaf zijn orders aan de officier van de wacht via de spreekbuis. Op de brug werd de schorre toon van de zoemer uit de spreekbuis van de commandant een even bekende klank als het ping! ping! van de onderzeeboot-peiler.

Hij kwam niet meer in de longroom aan tafel, en at bijna niets anders dan reusachtige porties roomijs die hem op een blaadje in de kajuit gebracht werden.

De andere officieren meenden, dat Queeg het druk had met het bestuderen van het aanvalsplan, maar Willie was beter op de hoogte. Als hij gedecodeerde, telegrammen bij de commandant bracht, zag hij Queeg nooit bezig met oorlogskaarten of boeken over tactiek. Hij sliep, of hij at roomijs, of hij las een tijdschrift, of hij lag eenvoudig op zijn rug met grote ogen naar de zoldering te staren. Willie vond dat hij zich gedroeg als iemand die een vreselijk verdriet tracht te vergeten. Hij veronderstelde dat Queeg tijdens zijn verlof misschien ruzie met zijn vrouw had gekregen of dat er bij de stapel post die ze in Pearl Harbor ontvangen hadden een onaangename tijding voor hem was geweest. Het kwam geen ogenblik bij Willie op, dat het bericht van de komende aanval het slechte nieuws was.

Als hij aan het op handen zijnde gevecht dacht, voelde Willie opwinding, een vage angst en daarbij een grote voldoening, omdat hij iets wist dat voor iedereen nog geheim werd gehouden. Er ging iets geruststellends uit van het dikke dossier dat het operatiebevel bevatte, van de ellenlange lijst waarin de schepen, die aan de operatie deel zouden nemen, werden opgesomd, en van de duizend en een bijzonderheden, die het lezen van de onduidelijke, gestencilde bladen tot zo’n karwei maakten. In zijn hart was Willie ervan overtuigd, dat hij niet al te veel risico zou lopen, wanneer hij onder de vleugels van de Marine optrok tegen de Jappen.



Op een stralende heldere januaridag stoomde een reusachtige formatie schepen de haven van Hawaï uit en voer, in een enorm cirkelvormig patroon dat tot aan de horizon reikte, in de richting van Kwajalein.

Statig bewoog de armada zich over de verlaten zee en dagen en nachten lang bleef alles rustig. Van de vijand was niets te bespeuren; slechts eindeloos aanrollende golven, blauw overdag, zwart als de duisternis viel, en het geweldige majestueuze diagram, dat verder voer, onder de sterren en onder de zon. Die formatie te bewaren was niet moeilijk met behulp van de radarinstallatie die elke meter van de lege ruimte zorgvuldig af speurde. Toch had het iets wonderbaarlijks: dat reusachtige verband - waarvan zelfs Nelson wel nooit gedroomd zal hebben - dat ondanks zijn strakke lijnen en geweldige omvang zo gemakkelijk manoeuvreren kon, werd in stand gehouden door wachtofficieren waarvan slechts één op de tien beroeps was: ingenieurs, boeren en pianisten waren de jongemannen, die met meer gemak navigeerden dan de in vele zeeslagen geoefende officieren van Nelson’s vloot.

Willie Keith kon nu officieel als officier van de wacht optreden en hij nam alle mechanische vindingen die zijn werk verlichtten als vanzelfsprekend aan. Hij vond niet dat hij een gemakkelijke taak had. Nog steeds was hij geweldig verbaasd omdat hij zo snel de zee de baas was geworden en op zo’n verantwoordelijke post kon staan. Met opeengeperste lippen, vooruitgestoken kin en gefronst voorhoofd liep hij op de brug heen en weer, de kijker, waarmee hij vaak uitdagend de horizon afzocht, stevig in zijn vuist geklemd. Afgezien van zijn heroïsche poses was hij een alleszins bekwaam wachtofficier. De onzichtbare voelsprieten waarmee de goede officier het hele schip voortdurend aftast, ontwikkelden zich snel bij hem. Na vijf maanden op de brug wist hij precies hoe hij het schip op een post in de formaties moest houden, kende hij het jargon van telegrammen en rapporten, en de ceremoniën die tot het leven aan boord van een oorlogschip behoren. Hij wist wanneer hij de bootsman ,dekspoelen’ moest laten fluiten, wanneer verduisterd moest worden, wanneer ’s morgens vroeg koks en bakkers aan de gang moesten, wanneer de commandant gewekt moest worden en wanneer hij hem kon laten slapen. Hij kon een paar honderd meter oplopen of afzakken door roer- en machinebevelen, koers en snelheid berekenen door een enkel potloodlijntje te zetten op het manoeuvreerdiagram. De inktzwarte duisternis van een nachtelijke regenbui had voor hem geen verschrikkingen, zolang het radarscherm hem in een stippelpatroon precies de positie van de andere schepen van zijn eenheid mededeelde.

De ,Caine’ bevond zich op de rechtervleugel van het verband, op de binnenste jagercirkel. Om de kern van troepentransportschepen, vliegkampschepen, kruisers, slagschepen en landingsvaartuigen bevonden zich twee gordels van torpedobootjagers. Geen onderzeeboot kon de formatie naderen zonder dat het peilapparaat aan boord van een der jagers dit zou verraden. Een enkele gordel zou dan ook voldoende geweest zijn; de dubbele was alleen aangebracht omdat de Amerikanen de risicofactor het liefst tot het uiterste wilden beperken. De ,Caine’ bevond zich op een zodanige post dat een onderzeeboot-aanval in de nabijheid onwaarschijnlijk was, en zou dus moeilijk een heldhaftige rol kunnen spelen, maar goed, het schip voer in vijandelijke wateren en Willie Keith was officier van de wacht.

Terwijl de gevechtseenheid dag en nacht doorstoomde, ontstond er aan boord van de oude mijnenveger een cyclus die met de wijzers van de klok meebewoog. Het werd steeds duidelijker dat er na de schokkende gebeurtenissen die op de komst van de nieuwe commandant gevolgd waren een nieuw rhythme ontstaan was.

Op een morgen, kort voor het verband uitvoer, had Commandant Queeg in Pearl Harbor vertrapte sigarettenpeukjes op het dek zien liggen. Na de officier van de wacht de huid volgescholden te hebben, was hij naar de administratiehut gegaan en het volgende gedicteerd:

    Order van blijvende aard: Nr. 6–14.

1. Aan boord van dit schip zal het dek altijd smetteloos zijn.

2. Het negeren van deze instructie zal zware disciplinaire straffen voor de gehele bemanning ten gevolge hebben.
P. F. Queeg


Dit bevel werd overal aangeplakt. De volgende morgen vond hij een sigarettenpeukje op het dek en die avond mocht de hele bemanning niet uit. Gedurende enkele dagen werd het dek nu voortdurend geveegd. Zodra de ,Caine’ uitvoer naar Kwajalein, raakte het bevel echter in het vergeetboekje en was het dek weer even vuil als vroeger, behalve wanneer het pas geschrobd was; alleen een klein stukje tussen de hut van de commandant, de trap naar de brug en de longroom werd door een man voortdurend schoongehouden.

Dit was typerend voor de nieuwe orde. De uitgeslapen bemanning was al goed op de hoogte van de gangen en gewoonten van de commandant. De kring waarin Queeg gezag had, reikte niet verder dan zijn ogen en oren en hij bewoog zich binnen deze eigenaardige gehoorzaamheids-kring, die hem volgde als een schijnwerper. Buiten die kring was het schip nog altijd de oude ,Caine’. Af en toe deed de commandant een plotselinge uitval, waarbij hij buiten zijn kring trad. Dan ontstond er een verward rumoer en kristalliseerde Queeg’s ontstemming zich meteen in een nieuwe order van blijvende aard. En ook dit edict werd binnen de gehoorzaamheidskring nauwgezet opgevolgd en daarbuiten genegeerd. Het was geen bewuste samenwerking. De individuele leden van de bemanning zouden zeer verbaasd zijn geweest over een dergelijke beschrijving van het leven aan boord. Waarschijnlijk zouden ze de juistheid ervan ontkend hebben. De gevoelens van de bemanning tegenover hun commandant varieerden van rustige afkeer bij de meesten tot felle haat bij de enkelen die met hem in botsing waren gekomen. Er waren er die hem nog zo kwaad niet vonden. Buiten de gehoorzaamheidskring was het leven op de ,Caine’ gemakkelijker geworden; er werd minder schoongemaakt en meer geslapen en de volkomen anarchie werd slechts beperkt door de regels die de matrozen zelf handhaafden en het respect dat ze voor bepaalde officieren hadden, vooral voor Maryk. Sommige matrozen, die van een vuil schip, van lang slapen en veel gokken hielden, vonden Queeg de beste ouwe die ze ooit gehad hadden, zolang je maar uit zijn buurt bleef’.

Het was algemeen bekend bij de bemanning dat Queeg een speciale antipathie jegens Stillwell had. De kanonnier stond nog steeds doodsangsten uit over de brief, die Maryk aan het Rode Kruis had gezonden, betreffende de ziekte van zijn moeder. Er was nog geen antwoord gekomen. De ene week na de andere ging voorbij en elk ogenblik kon de bijl vallen; Stillwell werd bleek en mager. Elke wacht als roerganger was hem een marteling, wanneer Queeg op de brug stond. De matrozen die tegen Queeg waren, hadden allerlei vriendelijke attenties voor Stillwell en probeerden hem op te vrolijken, zodat hij langzamerhand de kern van de oppositie werd. De rest van de bemanning ging hem uit de weg. Men vreesde dat de haat van de commandant op de vrienden van Stillwell zou kunnen overslaan.

In de longroom waren drie scherp van elkaar gescheiden partijen. De ene werd gevormd door Queeg zelf, die dagelijks stiller werd en zich meer en meer afsloot. De tweede was Maryk, die zich teruggetrokken had in een nuchter, humorloos stilzwijgen en de enige schakel vormde tussen de commandant en zijn schip. De eerste officier wist welke tactiek de bemanning volgde. Hij besefte, dat hij verplicht was ervoor te zorgen dat de orders van de commandant werden uitgevoerd, maar hij besefte ook, dat hij voor de meeste ervan onmogelijk gehoorzaamheid kon afdwingen bij de onverschillige, slecht gehuisveste, overwerkte matrozen, of alleen ten koste van de toch al smalle marge van zeewaardigheid. Hij negeerde de gehoorzaamheidskring en deed zijn best het schip ook buiten die kring behoorlijk te laten functioneren.

Tot de derde partij behoorden alle andere officieren en hun aanvoerder was Keefer. Hevige, openlijk getoonde afkeer van Queeg was de band die hen aaneensmeedde en ze brachten uren door met sarcastische grappen te zijnen koste. De nieuwe officieren, Jorgensen en Ducely hadden de situatie al gauw door en deden even hard mee als de anderen. Willie Keith werd als het lievelingetje van de commandant beschouwd en kreeg daar veel over te horen; Queeg was inderdaad vriendelijker en minder hatelijk tegen Willie dan tegen een van de anderen. Maar Willie bleef niet achter als het erom ging de commandant bespottelijk te maken. Alleen Maryk hield zich erbuiten. Hij zweeg of trachtte Queeg te verdedigen en als de anderen te lang met hun grappen doorgingen, verliet hij de longroom.

Zo was de situatie aan boord van de ,Caine’ toen het schip vijf dagen na het vertrek uit Pearl Harbor de denkbeeldige lijn passeerde en de Japanse wateren binnenvoer.



XX

DE GELE VLEK

De avond voor de dag waarop de vloot Kwajalein zou bereiken, had Willie van acht tot twaalf uur wacht. Hij merkte op dat er bij de matrozen op de brug een zekere spanning heerste. Zelfs als de commandant er niet was, bleef de stemming in het stuurhuis gedrukt. Er was wel geen eind gekomen aan de sexuele discussie die, terwijl het radarscherm de gezichten spookachtig verlichtte, die avond gehouden werd, maar het gesprek was ditmaal niet geanimeerd en liep hoofdzakelijk over venerische ziekten. Uit de hoek van de seiners, die op de vlaggezakken hurkten, en bittere koffie dronken, klonk slechts een onderdrukt gemompel.

Officieel was niet bekend gemaakt dat het schip de volgende morgen in Kwajalein zou zijn, maar de bemanning wist het van de kwartiermeester, die elke avond met Maryk de positie van het schip bepaalde. De sombere stemming had geen invloed op Willie. Hij was enthousiast en voelde zich een hele kerel. Binnen de twaalf uur zou hij aan een gevecht deelnemen, binnen de vierentwintig uur zou hij iemand zijn die zijn leven had gewaagd voor zijn vaderland. Hij voelde zich onkwetsbaar. Hij wist wel dat het gevaar steeds dichterbij kwam, maar het leek hem een aantrekkelijk gevaar, dat hem lokte, zoals een hoge hindernis een ervaren ruiter. Hij was er trots op dat hij helemaal niet bang was en dit besef deed zijn enthousiasme nog stijgen.

Behalve de commandant wist hij alleen dat de ,Caine’ bij zonsopkomst een gevaarlijke opdracht zou moeten uitvoeren. In een van de strikt geheime dienstbrieven had het bericht gestaan. De mijnenveger moest een groep aanvalsboten van hun transportschip naar een aan-vangpositie brengen, op slechts duizend meter van het strand, binnen het bereik dus van de vijandelijke kustbatterijen. De reden hiervoor was, dat de laag op de golven liggende bootjes moeilijk zelf navigeren konden. Willie vond het nogal strelend dat hij opgewekter was dan de manschappen, ofschoon die al verschillende gevechten achter de rug hadden en hij nog niet en ofschoon hij wist welke orders de ,Caine’ had en zij niet.

In werkelijkheid was zijn optimisme gegrond op de  - volkomen onbewust - door zijn zenuwen gemaakte beoordeling van zijn positie: Hij hoefde niet aan de landing deel te nemen en liep dus niet het gevaar de strijd te moeten aanbinden met kleine, gele mannetjes die met bajonetten zwaaiden. Hem bedreigde alleen het feit dat de ,Caine’ een groter risico dan gewoonlijk liep om door een granaat, een torpedo of een mijn zwaar getroffen te worden. Zijn kansen om de komende vierentwintig uur in leven te blijven waren gedaald, van, om eens een cijfer te noemen, tienduizend op één tot een wat lager, maar nog steeds geruststellend cijfer, b.v. zeventig of tachtig op één. Zo redeneerde Willie’s zenuwstelsel, en het zond de een of andere stimulerende afscheiding naar zijn hersenen, waaraan de adelborst zijn onverschrokkenheid dankte.

De zenuwen van de bemanning maakten om voor de hand liggende redenen minder optimistische berekeningen. De manschappen hadden de bij een gevecht onvermijdelijke tegenslagen met eigen ogen gezien: rood en geel opvlammende schepen, zinkende schepen, mannen die zich wanhopig vastklemden aan gekantelde hulken, in olie gedrenkte mannen, bloedende, opengereten mannen en ronddrijvende lijken. Zij waren geneigd om minder aan de kansen in hun voordeel dan aan de onaangename mogelijkheid te denken.

’Officier van de wacht!’ Het was de stem van Queeg en ze klonk door de spreekbuis die de kaartenkamer met het stuurhuis verbond. Verwonderd keek Willie naar de lichtgevende wijzers van de klok. Half elf, dan was de commandant, toch gewoonlijk in zijn hut. Hij boog zich over het kegelvormige koperen mondstuk van de spreekbuis. ’Keith, aye, aye.’

’Kom eens hier, Willie.’

De commandant lag, geheel gekleed en met zijn zwemvest aan, in de canvas hangmat, die boven de kaartentafel hing. Dit beeld zag Willie in één oogopslag, terwijl hij de deur van de kaartenkamer sloot en automatisch het rode lampje tegen het schot aandraaide. Er hing een benauwde walm van sigarettenrook. ’Hoe gaat het daarginds, Willie?’ ’Alles rustig, commandant.’

De commandant ging op zijn zij liggen en keek de adelborst onderzoekend aan. In het rode licht had zijn ongeschoren gezicht een zorgelijke uitdrukking. ’Heb je het nachtorderboekje gelezen?’

’Ja, commandant.’

’Roep me zodra er iets bijzonders is. Je kunt me gerust storen, hoor, ook als ik slaap. Als er ook maar iets is, roep je me. Begrepen?’ ’Jawel, commandant.’

Maar de uren gingen voorbij, het onderzeeboot peiltoestel zei: ping! ping!, en ze voeren steeds rustig al zigzaggend voort. Om kwart voor twaalf verscheen Harding, terwijl Willie aan stuurboord in de koele, duistere nacht stond te staren. ’Klaar om je af te lossen,’ zei hij allerminst opgewekt en zijn adem rook naar koffie.

’Nu, nog veertig mijl en nog altijd niets te zien.’

Willie aarzelde voor hij naar beneden ging. Hij overwoog of hij zich een slaapplaatsje aan dek zou zoeken, maar toen hij beneden kwam, zag hij dat de helft van de bemanning ook op dat idee was gekomen. Er waren geen rustige hoekjes meer te vinden, er was zelfs weinig ruimte om door te lopen. Toen hij dat zag, voelde Willie minachting en trots. Hij ging naar zijn hut, trok zijn kleren uit en kroop onder de dekens. Ofschoon het twaalf uur was, scheen het hem vreemd toe nu in zijn kooi te liggen, het was net alsof hij ziek was geworden en overdag naar bed was gegaan. Dankbaar besefte hij opnieuw dat hij toch een hele kerel was en toen viel hij in slaap.

PLENG, pleng, pleng, pleng, pleng

Het alarmsignaal ging nog, toen hij in zijn ondergoed al aan dek stond, zijn schoenen, sokken, overhemd en broek vastklemmend. Hij zag een kalme zee, een besterde nachthemel en schepen die van de ene in de andere formatie overgingen. Overal klonken gejaagde voetstappen van matrozen die door schemerige gangen holden en trappen op en af klommen. Het was nu niet nodig hen te bestraffen voor het niet dragen van helmen of zwemvesten! Terwijl Willie zijn broek aantrok, werd het luik dat naar de longroom leidde juist dichtgeslagen en met knevels afgesloten. Hij trok haastig schoenen aan zijn blote voeten en rende de trap naar de brug op. Op de klok in het stuurhuis was het half vier. In de kleine ruimte verdrongen zich vaag zichtbare gestalten. Willie hoorde het tikken van stalen knikkers die tegen elkaar botsten. Hij nam zijn helm en zijn zwemvest van een haak en naderde de gebogen gestalte van Harding. ’Klaar om je af te lossen. Wat gebeurt er?’ ’Niets. We zijn er.’ Harding wees naar bakboord vooruit en gaf Willie de kijker. Aan de horizon, waar zee en hemel elkaar ontmoetten, zag Willie een smal, wazig vlekje, misschien zo breed als de nagel van zijn vinger. ’Roi-Namur,’ zei Harding.

Minuscule gele vlammetjes lichtten op in de buurt van het vlekje. ’Wat is dat?’ vroeg Willie.

’Die slagschepen zijn ’m een paar uur geleden gesmeerd en vooruitgegaan. Ik denk dat die het doen. Of misschien vliegtuigen. Maar dat strand krijgt er flink van langs.’

’Het is dus zover,’ zei Willie, die zich een beetje ergerde omdat zijn hart zo bonsde. ’Als er geen verandering is, los ik je dus af.’

’Nee, geen verandering.’

Harding liep schuifelend weg. Het gedaver van op het strand exploderende projectielen drong maar zwak tot Willie’s oren door, zodat het de indruk maakte alsof de matrozen van de ,Caine’ matrassen uitklopten. Willie hield zich voor dat dit rumoer in de verte en die kleine, flitsende lichtjes betekenden dat daarginds Jappen aan een vreselijke vernietiging werden blootgesteld. Even trachtte hij zich in te denken hoe het zou zijn als hij zelf een soldaat met spleetogen was, die huiverend ineengedoken zat, terwijl in de jungle om hem heen de vlammen aan alle kanten oplaaiden, maar het beeld had alle valse romantiek van een oorlogsverhaaltje in een tijdschrift. In werkelijkheid was Willie’s eerste indruk van de strijd teleurstellend. Het leek precies op een nachtelijke schietoefening en dan nog op heel kleine schaal. Het nachtelijk duister verbleekte tot een blauwachtig grijs; de sterren verdwenen en de dag begon aan te breken toen de vloot, drie mijl uit de kust, stopte. Van de davits der troepenschepen werden landingsvaartuigen neergelaten, die als een menigte torren door het water schoten. En nu maakte Willie Keith dan eindelijk een echt gevecht mee; wel een eenzijdig gevecht, want van het strand werd nog niet gevuurd, maar het was nu toch dodelijke ernst. De groene, met wit zand omzoomde eilandjes brandden en rookten al op verschillende plaatsen. Plompe slagschepen, in vredestijd prijsgegeven aan de hoon van talloze journalisten, rechtvaardigden hun nu dertig jaar lange, kostbare bestaan, door om de zoveel seconden onder dreunende explosies duizenden kilo’s granaten in de jungle te slingeren. De kruisers en torpedo-bootjagers die ook aan het bombardement deelnamen, lieten een hagelbui van projectielen op de atol neerregenen. Af en toe hielden de schepen op met vuren en dan zwermden vliegtuigen over de atollen. Een voor een doken zij neer en deden wolken witte rook opstijgen, met af en toe een ten hemel reikende zwarte rookzuil, wanneer een olie- of munitieopslagplaats explodeerde met een slag die het dek van de ,Caine’ deed trillen. En nog steeds werden landingsboten te water gelaten, die zich over de grijze, woelige zee verspreidden en zich ordelijk opstelden. Achter een wit nevelgordijn steeg de zon omhoog.

Het bombardement had het uiterlijk van de atol nog niet geschonden. De oranje vlammen hier en daar en de pas in het leven geroepen witte en zwarte rookwolken deden tegen de achtergrond van het welige groen wel decoratief aan. Er hing een kruitdamp in de lucht, die voor Willie iets feestelijks had en de jonge ochtend nog vrolijker maakte. Hij had niet kunnen zeggen waarom, maar de lucht en de knallen herinnerden hem onbewust aan het vuurwerk op Onafhankelijkheidsdag in Amerika.

Keefer kwam even naast hem staan. Onder de grijze stolp van zijn helm vielen een paar pieken zwart haar de auteur in het gezicht. Zijn diepliggende, donkeromrande ogen schitterden koortsachtig. ’Hoe vind je de vertoning Willie? De Jappen hebben niet veel in te brengen, geloof ik.’ Willie maakte een breed armgebaar dat de schepenmassa’s, die zich om de broze eilandjes verdrongen, omvatte. ’Multitudes, Multitudes.’ (Menigten, menigten). Hoe denk je nu over de Marine, Tom?’ 

Keefer vertrok zijn gezicht tot een scheve grijns. ’Nou ja,’ zei hij, ’de belastingbetalers mogen toch ook wel waar hebben voor hun honderd milliard dollar.’ Hij ging de trap naar de bovenbrug op.

Queeg verscheen, diep ineengedoken, zijn schouders zo ver mogelijk opgetrokken. Zijn hoofd, boven de omvangrijke kraag van zijn zwemvest, bewoog voortdurend heen en weer, zijn ogen tuurden onder bijna gesloten oogleden en om zijn lippen lag, wat een vrolijke glimlach scheen.

’Kay, officier van de wacht. Waar is dat stelletje landingsvaartuigen dat we naar het strand moeten brengen?’

’Ik vermoed dat het die groep is, commandant, bij APA 17.’ Willie wees op een reusachtig grijs troepenschip, dat ongeveer vierduizend meter voor hen aan bakboord lag.

’Zo, APA 17? Weet je zeker dat ze van dat schip zouden komen?’ ’Commandant, dat staat in de orders. Jacob Groep Vier APA 17.’ ’Kay. Dan gaan we dus naar APA 17. Volle kracht vooruit. Geef jij de bevelen maar.’
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De commandant verdween achter het stuurhuis. Willie stapte met een air van gewicht naar binnen en begon op vaste toon orders te geven. De ,Caine’ voer in de richting van de troepenschepen. Nu klonken de salvo’s van de slagschepen telkens duidelijker. De adelborst le klas voelde zich een beetje duizelig, maar zelfbewust, alsof hij een cocktail in één slok naar binnen had gegoten.

Uit de om het troepenschip wriemelende massa van bootjes vormde zich een lange rij landingsvaartuigen, die in de richting van de oude mijnenveger voer. Willie verliet het stuurhuis om de commandant te zoeken en ontdekte hem op een vlaggezak, met zijn rug naar het strand gezeten. Hij praatte rustig met Engstrand en rookte een sigaret. ’Commandant, Jacob Groep Vier vaart onze richting uit, geloof ik.’

’Kay.’ Queeg keek met nietsziende ogen naar de zee.

’Wat moet ik doen, commandant?’ vroeg Willie.

’Wat je wilt,’ zei de commandant en grinnikte dwaas.

Keith staarde zijn commandant aan. Queeg hervatte de anecdote over de invasie van Attu, die hij de seiner aan het vertellen was. Engstrand keek de officier van de wacht even van terzijde aan en haalde zijn schouders op.

Willie ging naar het stuurhuis terug. De bootjes hobbelden in het buiswater over de golven in de richting van de ,Caine’. Willie zag echter in het voorste vaartuigje een officier staan met een grote, groene scheepsroeper onder de arm. Zijn zwemvest en khaki uniform waren drijfnat en de gebogen ruggen van de mariniers voor hem eveneens. De contouren van de boot en de bemanning werden door de kijker prismatisch verdoezeld. Willie zag dat de mannen elkaar wat toeriepen, maar hij hoorde niets; het geheel had iets van een beeld uit een versleten, zwijgende film. Het was hem niet duidelijk wat hij nu moest doen. Eigenlijk moest het schip stoppen, vond hij, maar een dergelijke beslissing durfde hij niet op eigen initiatief te nemen.

Maryk kwam het stuurhuis binnen. ’Zeg, waar is de commandant? We varen over die lui heen!’

Met zijn duim wees de adelborst le klas naar stuurboord’s deur. Maryk wierp één blik op het toneel en kwam snel terug. ’Beide machines - stop!’ Hij nam een gehavende roodkartonnen scheepsroeper van een haak en liep naar buiten.

’Boot - a - hoy!’ riep Maryk.

De officier in het landingsvaartuig bracht de scheepsroeper aan zijn mond en zwak, geforceerd rustig en met een onmiskenbaar zuidelijk accent hoorde ze over het water een jonge stem terugroepen:

’Jacob Groep Vier. Klaar voor vertrek naar de aanvangspositie.’

Queeg stak zijn hoofd door de deur van het stuurhuis en vroeg knorrig: ’Wat gebeurt er toch eigenlijk? Wie heeft het bevel gegeven om te stoppen? Wat is dat voor geschreeuw?’
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De eerste officier, die op de andere brugvleugel stond, riep terug: ’Sorry, commandant, maar we voeren bijna over die jongens heen en dus heb ik laten stoppen. Dit is Jacob Vier. Ze zijn klaar voor vertrek.’

’Nu, goed dan,’ riep de commandant. ’Laten we dan opschieten. Wat is de koers en afstand naar de aanvangspositie?’

’Koers 175, afstand 2 mijl, commandant.’

’Kay, Steve. Zorg jij maar dat we er komen.’ Queeg verdween. Maryk wendde zich tot het landingsvaartuig en de officier in de boot bracht zijn megafoon naar zijn oor om hem te kunnen verstaan. ’Wij gaan op stap,’ dreunde de basstem van de eerste officier. ’Volg ons. Succes.’

De officier in de boot zwaaide eenmaal met zijn scheepsroeper en hurkte toen neer in de boot die weer vaart meerderde. Zijn kleine landingsvaartuig bevond zich nu op slechts vijftig meter van de ,Caine’. Het was een LVT, een van de talloze amphibische monsters, die in de tweede wereldoorlog waren uitgevonden: een klein metalen bootje, voorzien van rupsbanden. Het kon korte afstanden over land waggelen en tevens door het water baggeren, en ofschoon het in geen van de twee elementen bijzonder goed thuis was, had men het in het leven geroepen omdat het in beide wat kon. Willie had medelijden met de doorweekte bemanning in het kleine bootje, dat als een stuk speelgoed op de golven danste. Maryk stuurde in de richting van de atol. Slechts een paar duizend meter woelig water scheidde de ,Caine’ nu nog van het Japanse eiland Enneubing, dat door de Marine Jacob’ gedoopt was. Willie kon het strand nu duidelijker zien: hij merkte een hut op, een verlaten roeiboot, olievaten en vernielde palmbomen. Nog nooit had hij groen gezien zo diep van kleur als het groen van dit eiland, nog nooit wit zo stralend als dit zand, dat schitterde in de zon. De oranje tongen van twee prachtige branden lekten boven de bomen uit en nergens was een teken van leven te bespeuren. Hij keek om naar de rij LVT’s die achter hen aan dobberde en merkte op dat een matroos in de voorste boot verwoed zwaaide met seinvlaggen. De adelborst le klas beduidde hem met een beweging van zijn armen dat hij kon beginnen. Snel spelden de vlaggetjes:N-I-E-T Z-O V-L-U-G G-E-K-K-E-N. De matroos viel onder het seinen een paar maal van de bank als de boot in een schuimend golfdal dook. Ieder ogenblik verborgen de LVT’s zich achter gordijnen van opspattend buiswater. Queeg kwam haastig op Willie toerennen. ’Wat is er? Wat is er?’ vroeg hij ongeduldig. ’Wat willen ze toch? Kun je zijn sein lezen of niet?’

’Ze willen dat we vaart minderen, commandant.’

’Verdomme, dat gaat niet. Dan komen we niet op tijd op de aanvangspositie. Als ze ons niet kunnen bijhouden, zullen we de juiste plaats

voor hen aangeven met een kleurstof-bom, daar moeten zij het dan maar mee doen.’ Queeg tuurde naar het eiland en draafde het stuurhuis in. ’God, Steve, wou je de schuit op het strand zetten?’

’Nee, commandant. We zijn nog ongeveer 1500 meter van de aan-vangspositie af.’

’Vijftien honderd. Je bent gek! Het strand is geen vijftien honderd meter meer van ons af. . ’

’Commandant, we moeten stoppen in peiling 045 van Roi-eiland. De peiling is nu 065.’

Urban, op post bij bakboord’s peiltoestel, zond uit: ’Roi, 064’.

De commandant sprong bakboord’s brugvleugel op en duwde de kleine seiner opzij. ’Je bent blind, lummel.’ Hij peilde zélf. ’Dat dacht ik al! Nul vijf vier en dat houdt nog niet eens rekening met stroom en wind in de peilingslijn. Wij zitten binnen de aanvangspositie. Stuurboord! Stuurboord aan boord!’ schreeuwde hij. ’Machines volle kracht vooruit! Verfbom te water!’

De schoorstenen spuwden dikke wolken zwarte rook. Een witte zog-streep tekende de scherpe bocht af die de zwaar overhellende ,Caine’ op tegenkoers bracht. Binnen een minuut waren de LVT’s van Jacob Groep Vier slechts een streep dansende stippen ver achteruit. Op de golven in hun nabijheid vormde zich een hel-gele vlek. Later op de dag stoomde de ’Caine’ echter dapper door de nauwe straat tussen Jacob en Ivan, in het gezelschap van honderd andere schepen die tot de aanvalseenheid behoorden. De Amerikaanse vlag wapperde op beide eilanden. De ,Caine’ liet in de lagune het anker vallen. Queeg posteerde langs de verschansing gewapende schildwachten om eventuele zwemmende Japanners dood te schieten en hief de alarmtoe-stand op. Er was niets meer te doen. Geheel ingesloten door troepenschepen, vrachtboten en torpedobootjagers had de ,Caine’ toch niet op het strand kunnen vuren als het bevel daarvoor gegeven was. De matrozen waren blij dat ze hun posten, waar ze nu al veertien uur hadden doorgebracht, konden verlaten en de meesten gingen onmiddellijk slapen. Met het instinct van een kat voelden ze wanneer ergens gevaar dreigde en ze wisten daarom, dat ze bij Kwajalein niets meer te vrezen hadden. Willie kon zijn ogen bijna niet meer openhouden van de slaap, maar hij ging toch naar de bovenbrug om te kijken hoe het nu verder ging.

Voor een jongeman, die nog niets van de oorlog had meegemaakt, was de strijd om Kwajalein wel een vreemde manier om ingewijd te worden in de geheimen van het gevecht. Misschien was het de zonderlingste slag, die ooit geleverd is. Al maanden voordat het eerste schot hier werd afgevuurd, was duizenden mijlen verderop de overwinning al bevochten. De admiraals hadden terecht vermoed dat de ’onzink-bare vliegkampschepen’ van de Mikado gebrek hadden aan één uiterst belangrijk hulpmiddel: vliegtuigen. Er waren teveel Japanse machines bij de worsteling om de Salomonseilanden uit de lucht geklauwd. De oorlogsschepen die Japan nog restten, waren een kostbaar bezit geworden en wapens die spaarzaam gebruikt moeten worden, zijn helemaal geen wapens meer. Zodra de Amerikaanse vloot op het toneel verscheen, was de slag theoretisch al voorbij. Kwajalein werd nog slechts bezet door een paar duizend Japanse soldaten, die zich moesten meten met een enorme armada die plotseling uit de golven was gerezen. Een lawine van bommen en granaten maakte alle verweer onmogelijk. Volgens de regels van de krijgskunde had met zonsopkomst de witte vlag op elk eiland gehesen moeten worden. Maar aangezien de Jappen zo onlogisch waren zich niet te willen overgeven, werd het vlootbombardement met rustige, geanimeerde bloeddorstigheid voortgezet tot de laatste Jap vernietigd zou zijn.

Willie genoot van de voorstelling zonder het gruwelijke ervan te beseffen. In het schelle rose en blauwe licht van een fantastische zonsondergang kreeg het geheel iets carnavalachtigs. Overal op de groene eilanden waren nu rode vuurplekken te zien. Over het purperen water trok lichtspoormunitie vurige strepen; het vuur dat door de grote kanons werd uitgebraakt kreeg in de schemering een fellere gloed en telkens weer deden nieuwe explosies hemel en aarde trillen. Kruitdamp hing overal en af en toe mengden zich daarin verrassend de pittige geuren van brandende tropische gewassen. Willie, het zwemvest aan zijn voeten, de helm achterover van het vochtige voorhoofd geschoven, leunde over de windkering van de bovenbrug en keek belangstellend, maar af en toe geeuwend, toe, terwijl hij de ene sigaret na de andere rookte en populaire liedjes floot.

Een dergelijke ongevoeligheid, een ruiter van Dzjengis Khan waardig, zou niemand verwacht hebben bij een vriendelijke gemoedelijke jongen als Willie.

Militair gesproken was deze eigenschap van onschatbare waarde. Zoals de meeste marinemannen die aan de overmeestering van Kwajalein deelnamen, scheen Willie de vijand als een zwerm ongedierte te beschouwen. En te oordelen naar de wijze waarop de Japanners zwijgend en verbeten de dood afwachtten, schenen die te menen dat ze met een leger grote gewapende mieren te doen hadden. Misschien is het feit, dat geen van beide partijen besefte dat de tegenstanders ook mensen waren, de verklaring voor de vele bloedige slachtingen in de Pacific. De invasie van Kwajalein is een klassiek voorbeeld geworden van de oorlog ter zee, dat ook toekomstige generaties zullen bestuderen. Nooit is een operatie beter opgezet en met meer chirurgische nauwkeurigheid uitgevoerd. Als vuurdoop voor een jongeman verliep het hele geval echter te vlot, te soepel, te rustig en te volmaakt.

Whittaker’s hoofd verscheen boven de bovenste sport van de ladder en zei:

’Tafel gereed, Mistuh Keith.’ Aan de hemel pinkten al de eerste sterren. Willie ging naar beneden en genoot met de andere officieren van een uitstekend diner met biefstuk. Toen de tafel afgeruimd was, bleven Willie, Keefer, Maryk en Harding nog wat zitten met een kop koffie. ’En,’ zei Keefer tegen Maryk, terwijl hij een sigaret opstak, ’wat vind je van de prestaties van Gele Mina vandaag?’

’Houd toch op, Tom.’

’Een verdomd aardige streek, niet, er vandoor te gaan nog voor we de aanvangspositie bereikt hadden en die arme stakkerds in de LVT’s maar zelf te laten navigeren?’

’Tom, je was niet eens op de brug,’ zei de eerste officier kortaf, ’je kunt er helemaal niet over meepraten.’

Tk stond op de bovenbrug, Steve, en ik heb alles gezien en gehoord.’ 

’We hebben een verfbom vrij gezet. Ze wisten precies waar ze waren. . ’ 

’Die hebben we gegooid toen de peiling nog twintig graden te groot was.’

’Tien graden. De commandant heeft vierenvijftig afgelezen, niet vierenzestig..’

’O, geloofde jij dat?’

’.. en in de draai zijn we zeker nog een 600 meter doorgezet. Waarschijnlijk is die bom precies goed terechtgekomen.’

Keefer wendde zich plotseling tot Willie. ’Wat zeg jij? Zijn we er als een verschrikt konijn vandoor gegaan, of niet?’

Enige seconden lang aarzelde Willie. ’Tja, ik stond niet aan het peiltoestel. Urban kan zich heel goed vergist hebben.’

’Willie, jij hebt de hele dag wacht gehad. Heb jij Queeg aan de kant van de brug zien staan die naar het strand toegekeerd was?’

De vraag verraste Willie en met schrik besefte hij, dat het antwoord erop ontkennend moest luiden. Hij had zich de hele dag verbaasd over het heen en weer lopen en de plotselinge verdwijningen van Queeg, vooral omdat deze bij vorige oefeningen altijd in het stuurhuis was gebleven, waar hij de radiotelefoon kon horen en de roerganger in het oog kon houden. Maar wat Keefer nu insinueerde, was ontzettend. Hij staarde de romanschrijver aan en kon geen woord uitbrengen. ’Wat heb je, Willie? Zeg nu eens ja of nee.’

Maryk zei woedend: ’Verdomme, Tom, zo’n rotopmerking heb ik nog nooit gehoord.’

’Laat Willie antwoord geven, Steve.’

’Tom, ik.. eh .. ik had al genoeg aan mijn hoofd. Met wat de commandant deed, heb ik me niet bemoeid. Ik weet het niet..’

’Je weet het wel, maar je liegt, omdat je meent het aan de eer van de ,Caine’ verplicht te zijn. Je bent een braaf jochie, hoor.’ Hij stond op en schonk zich nog een kop koffie in. ’Allemaal goed en wel, maar wij zijn verantwoordelijk voor de veiligheid van het schip om van ons eigen leven maar niet te spreken en we moeten reëel zijn. We staan voor een nieuw feit dat voor ons allemaal van belang is. Laten we er niet omheen draaien, jongens. Queeg is een lafbek.’

De deur ging open en Queeg kwam binnen. Hij was pas geschoren, had zijn helm nog op en droeg zijn zwemvest onder zijn arm. ’Als je er geen bezwaar tegen hebt, Tom, wil ik ook wel een kopje.’ 

’Zeker, commandant.’

Queeg ging aan het hoofd van de tafel zitten, liet zijn zwemvest op de grond vallen en begon met de stalen knikkers in zijn linkerhand te spelen. Hij sloeg zijn benen over elkaar en staarde recht voor zich uit. Hij bleef kregel en pruilend voor zich uit kijken. Om zijn ogen lagen zware, blauw-groene schaduwen; de huid om zijn mond plooide in diepe rimpels. Keefer deed drie scheppen suiker in een kop koffie en zette die voor de commandant neer.

’Dank je. Hm. Bij uitzondering eens vers!’ Dit waren de laatste woorden die gedurende tien minuten in de longroom gesproken werden. Af en toe wierp Queeg een haastige blik op de officieren, dan staarden zijn ogen weer naar het kopje. Eindelijk, toen de laatste slok verdwenen was, kuchte Queeg en begon: ’Willie, als je toch niets uitvoert, zou je dan niet eens wat kunnen decoderen? Ik moet nog zevenentwintig nummers van je hebben.’

’Ik zal dadelijk beginnen, commandant.’

’Tom,’ zei de commandant, in zijn lege kopje kijkend, ’ik zie op mijn lijst dat Ducely vandaag zijn twaalfde taak moet inleveren. Waar blijft die?’

’Commandant, we hebben sinds drie uur vanmorgen op alarmposten gestaan..’

’Nu niet meer en twee uur geleden ook al niet meer.’

’Ducely heeft toch wel het recht wat te eten, zich te wassen en uit te rusten, commandant..’

’Uitrusten doe je pas als je met je werk klaar bent. Die taak moet op mijn bureau liggen vóór Ducely gaat slapen en jij gaat ook niet naar kooi voor je de taak van hem ontvangen en gecorrigeerd hebt. Is dat duidelijk?’

’Jawel, commandant.’

’En die arrogante toon hoor ik liever niet, mijnheer Keefer,’ zei de commandant nog, terwijl hij opstond en zijn ogen op de muur richtte. ’In een conduite-rapport moet ook vermeld worden of een officier wel beleefd en ijverig is.’

Hij verliet de longroom.

’Geloof je, dat hij het gehoord heeft?’ fluisterde Willie.

’Nee, heus niet, maak je geen zorgen. Dat was humeurig gezicht nummer twee. Gewone vermoeidheid en misschien een beetje last van zijn maag.’

’Verdomme, houd toch op met die praatjes,’ zei Maryk.

De auteur lachte. ’Je kunt niet zeggen, dat hij zijn officieren niet narijdt. Invasie of geen invasie, Ducely maakt zijn taak af. Als het om controlelijsten gaat, is Gele Mina werkelijk een held..’

Maryk stond op en zette zijn gerafelde pet op. ’Goed,’ zei hij droog. ’Mijnheer Keefer, de naam van de bevelvoerende officier op dit schip is Queeg. Ik ben zijn eerste officier. Zolang ik hier ben, worden er geen bijnamen gebruikt, begrepen? Geen Gele Mina, of wat dan ook, alleen maar commandant Queeg.’

’Zet me maar op het rapport, Mijnheer Maryk,’ zei Keefer en zijn ogen werden zo groot dat het vochtig opglansde. ’Vertel Queeg gerust wat ik van hem denk. Laat hij me maar wegens insubordinatie naar de krijgsraad verwijzen.’

Maryk mompelde een obsceen woord en vertrok.

’Kom, dan zal ik die arme Ducely maar eens uit zijn nest jagen,’ zei Keefer, ’en hem die taak afpersen.’

’Ik moet de kasboeken nog in orde maken,’ ontdekte Harding. Hij gooide een tijdschrift van zich af en geeuwde. ’Ik zal het maar doen voor ik naar kooi ga. De vorige maand liet hij me om een uur’s nachts bij zich komen om ernaar te vragen.’

’Een administratief genie, die commandant van ons,’ zei Keefer en

verliet de longroom.

Harding en Keith keken elkaar aan. De gezichten van de beide jongemannen hadden precies dezelfde halfgeamuseerde, halfbezorgde uitdrukking. Harding wreef zich over zijn hoofd. ’Willie,’ zei hij zacht, liep de commandant werkelijk voortdurend naar het beschermde deel van de brug?’ Zijn toon had het vertrouwelijke van de vriend die drie maanden met Willie in de munitiebergplaats had gehuisd en katmisselijk met hem was geweest in het kraaiennest. ’Hardy, ik weet het niet zeker,’ antwoordde Willie, onwillekeurig op gedempte toon. ’Ik heb wel de indruk dat ik hem veel minder gezien heb dan anders. Maar. God, je weet zelf dat Keefer de commandant haat.’ Hij sloeg zijn ogen neer.

Harding stond op. ’Nou, dat is prachtig.. prachtig.’

’Misschien vergist Keefer zich.’

’Wat gebeurt er als dit schip in de moeilijkheden komt?’ Harding’s lippen werden strak van ergernis en angst. ’Het is de taak van een commandant bij kritieke situaties het hoofd koel te houden en leiding te geven, Willie, niet om te zaniken over taken en over kasboeken. Die hele boekhouding is een karwei van niks! Ik heb mijn accoun-tantsdiploma en werk al jaren voor grote zaken. Mijn baas zou zich een ongeluk lachen als hij me in de scheepstoko repen chocola en tubes tandpasta zag tellen. Maar op zichzelf kan me dat niet schelen. Ik heb vrijwillig dienstgenomen bij de Marine en ik zit nu op de ,Caine’ en als de ,Caine’ er bij gebaat is dat een ervaren accountant de boekhouding van dat snoepwinkeltje doet, dan ben ik ertoe bereid. Maar ik heb het recht te eisen, dat de Marine me een zeewaardig schip geeft en een commandant die vecht.. Daar is de hele zaak toch om begonnen, niet?’

’Ach, we kennen de situatie toch zo langzamerhand wel. Ze hebben ons een klungel op het dak gestuurd. Je kunt boffen en je kunt pech hebben. We hadden ook in een Japans krijgsgevangenenkamp kunnen zitten. Eens komt er een eind aan de oorlog en dan.. ’

’Willie, jij bent een beste jongen,’ zei Harding naar de deur lopend, ’maar je bent niet getrouwd. Wij zijn verschillende diersoorten. Ik ben bang voor vijf mensen, voor mijzelf, voor mijn vrouw en voor drie kinderen. Eén speciaal. Een jochie van zes met zo’n ondeugend smoel als hij lacht. Help me onthouden, dan zal ik je zijn foto eens laten zien.’ Harding liep met grote stappen de gang in en verdween haastig achter het groene gordijn van zijn hut.



XXI

STERVEN EN ROOMIJS ETEN

De volgende dag vergastte de noordelijke aanvalsvloot adelborst Keith op een nieuwe vertoning. Bij zonsopkomst werd hij door de alarm-schellen gewekt en halfgekleed rende hij naar de brug. Het blauwe nevelgordijn dat op de zee lag, werd uiteengereten door zigzag en in parabolen bewegende vuurstrepen en door oranjerode vlammentongen. Het gedaver der grote kanonnen deed Willie’s oren suizen. Haastig kauwde hij op de twee velletjes toiletpapier, die hij voor dit doel altijd in zijn zwemvest stopte, en stak de vochtige proppen in zijn oren. Meteen flauwden de dreunende explosies af tot een genoeglijk gerommel. Het was zijn eigen uitvinding, bedacht toen tijdens een schietoefening de watten op waren. De drie inch knalpistooltjes van de ,Caine’ namen geen deel aan het bombardement. Queeg hield de bemanning op de brug om van het luidruchtige schouwspel te genieten. Om half negen sloop een lange, boogvormige formatie aanvalsboten over de kalme wateren naar Roi-Namur, het voornaamste fort aan de noordzijde van de atol. De eilanden waren niet groen meer, ze hadden een grauwe zandkleur gekregen met hier en daar zwartgeblakerde plekken. Er flikkerden nog kleine vuurtjes, waarvan de vlammen verbleekten in het schelle zonlicht. Bomen en struiken waren verbrand of verdord, zodat er alleen hier en daar nog gehavende, naakte stammen stonden, waardoor ineengestorte gebouwtjes en kale, afgebrokkelde muren zichtbaar werden. Door zijn kijker zag Willie de aanvalsbootjes het strand bereiken, de tanks naar voren rollen, de mariniers uitzwermen en plotseling ontluikten in die grijze woestijn van het binnenland witte en oranje vlammenbloemen. Hij zag enkele mariniers vallen. Het was een interessant gezicht, maar tegelijk een beetje zielig, net als wanneer je een bokser knockout ziet gaan.

Hij zette de ultra-kortegolf radio aan, de JBD 640, en luisterde vol belangstelling de gesprekken van de vechtende tankbemanningen op het strand af. Tot zijn verwondering bemerkte hij, dat ze zich niet meer van de officiële diensttaal bedienden. Ze spraken met elkaar en met de schepen die de aanval moesten dekken in nijdige, kortaf gebeten zinnetjes  - doorspekt met de gruwelijkste vloeken. De rustige, verontschuldigende toon van de mensen op de schepen vormde een half-komisch contrast met de rauwe taal die op het strand werd uitgeslagen. De gesprekken waren zo’n nieuwe ervaring voor Willie, dat hij er twee uur lang naar bleef luisteren! Hij beleefde de sensatie dat hij een marinier onder de meest obscene vloeken de laatste adem hoorde uitblazen. Hij moest tenminste wel aannemen dat de man dood was, want hij smeekte juist om toch wat granaten te gooien op een blokhuis van waaruit voortdurend met machinegeweren op hem geschoten werd, toen zijn stem plotseling zweeg. Willie besefte beschaamd, dat hij bezig was stof te verzamelen voor toekomstige salon-gesprekken, terwijl de mensen vlak bij hem stierven, doch hij zette de radio niet af. Maar bij de lunch kreeg hij het één ogenblik te kwaad. Hij goot juist dikke chocoladevla over zijn roomijs toen een geweldige slag, luider dan hij tot nog toe gehoord had, het tafelzilver en de glazen deed rinkelen. Hij voelde de luchtdruk tegen zijn gezicht. Met Keefer en Jorgensen sprong hij op en rende naar de patrijspoort. Jorgensen rukte de windvanger eruit en de officieren keken. Boven Namur steeg een kolossale zwarte rookwolk omhoog. Kwaadaardige, vermiljoenrode vuurtongen lekten op uit de plotseling geslagen krater.

’Daar gaat hun munitiedepot zeker,’ zei Keefer.

Tk hoop dat er ook een paar duizend Jappen in de lucht gevlogen zijn,’ zei adelborst le klas Jorgensen, zijn bril rechtzettend.

’Dat betwijfel ik.’ Keefer ging weer zitten. ’Wat er van de Jappen nog leeft, zit behoorlijk ingegraven. Maar dat er van onze jongens een stel meegegaan is, is zeker.’

Een minuut lang bleef Willie naar het brandoffer staren, terwijl Jorgensen, al vlees kauwend, hem in zijn nek blies. Toen ging Willie naar zijn plaats terug en begroef zijn lepel in het roomijsbergje op zijn bord, dat aantrekkelijk gegarneerd was met bruine chocoladestrepen. Het viel hem op, dat er een enerverend contrast was tussen hemzelf, roomijs etend, en de mariniers, die een paar duizend meter verderop, bij Namur, uiteengereten werden. Hij werd er niet zo diep door getroffen dat hij zijn ijs liet staan, maar het idee bleef als een lastige vlieg door zijn hoofd zoemen. Tenslotte sprak hij zijn gedachte uit.

De andere officieren keken hem geëergerd aan. Geen van hen schoof zijn dessertbordje van zich af. Maar Ducely, die zijn portie gewoonlijk met weerzinwekkende hoeveelheden chocoladevla besproeide, aarzelde even voor hij de kan met vla ter hand nam en goot er toen maar een dun straaltje uit, waarna hij de kan haastig neerzette.

Keefer, wiens bord al leeg was, zei: ’Willie, zeg niet zulke gekke dingen. De oorlog is een bedrijf waarbij een heleboel mensen toezien en een klein aantal gedood wordt, terwijl die heleboel zich van harte verheugen, dat ze zelf niet de sigaar zijn.’ Hij stak een sigaret op. ’Misschien moeten wij morgen mijnenvegen in de lagune. De eilanden zijn dan waarschijnlijk al gezuiverd. De kans bestaat dat een hele troep mariniers die op het strand in hun bootjes zitten te lunchen dan kunnen zien, hoe wij met schip en al de lucht in vliegen. Geen van hen zal er een hap minder om eten.’

’In ieder geval krijgen die K-rations en geen roomijs met vla,’ zei Willie. ’Dat dat overdadige doet het ’m juist.’

’Kijk eens jongen, niemand zal je voor de krijgsraad brengen, als je je roomijs niet opeet,’ zei Keefer.

’We hebben in Guadal op een nacht eens een troep mariniers naar de overkant gebracht,’ vertelde Maryk al etende. ’Het was een rustige nacht, maar ze waren allemaal zo ziek als honden. Hun commandant lag hier in de longroom op de bank en hij zei: ’Guadalcanal bevalt me niks, maar ik zit er nog liever een jaar dan een week op die schuit van jullie.’ Hij zei, dat hij subiet deserteerde als ze hem op een mijnenveger zetten. ’Van alle verrekte rotbaantjes.’ zei hij, ’lijkt me mijnenvegen het allerergste. Ik begrijp niet dat je ’s nachts nog slapen kunt, terwijl je weet dat je op een mijnenveger zit.’

’Kan het schip werkelijk mijnenvegen?’ vroeg Ducely. ’Het lijkt me eigenlijk zo fantastisch.’

’Je hebt pas nog een taak ingeleverd,’ zei Keefer, ’waarin je zeven pagina’s gewijd hebt aan de manier waarop het gebeurt.’

’O, dat is wat anders. Dat heb ik natuurlijk uit het boek overgeklad. Ik weet niet eens wat het betekent. Wat is die paravaan, waai ze het voortdurend over hebben, toch voor een ding?’

’Mijnheer Keith,’ zei Maryk, even kreunend, ’neem je ondergeschikte na tafel meteen bij het handje en laat hem een paravaan zien.’

’Accoord, mijnheer,’ zei Willie en tuurde als een echte zeebonk met samengeknepen ogen naar zijn sigaret.

Nog tijdens het afruimen kwam een telegrafist Willie een actietelegram brengen. Hij decodeerde het haastig. De ,Caine’ kreeg bevel de volgende dag door te varen naar atol Funafuti. Funafuti lag een heel eind zuidelijker, ver van de gevechtszone. Het speet Willie, dat de ,Caine’ niet verder aan de aanval zou deelnemen.

Bij de hut van de commandant bleef hij even staan om over de reling naar het schouwspel te kijken, maar het eigenlijke bombardement was afgelopen. De vloot in de lagune zag er nu minder krijgshaftig uit. Van sommige voor anker liggende schepen doken naakte matrozen in het water, dat niet meer blauw was, maar geelachtig bruin en verontreinigd met allerlei afval. Op andere schepen lag een slordige verzameling beddegoed te luchten.

’Zo, zo, naar Funafuti?’ De commandant zat aan zijn bureau uit een soepbord roomijs te eten en hield zich bezig met een legpuzzle. ’Kay. Laat Maryk hier komen. En zeg Whittaker dat hij me nog een grotere portie ijs stuurt en een kop koffie. . ’

Er werd op de deur geklopt, het aarzelende tikje van een mindere. Het was telegrafist Smith, die verontschuldigend grijnsde. ’Neem me niet kwalijk commandant. Ze hebben me verteld dat mijnheer Keith hier was.. Druk werk, mijnheer. Nog een telegram voor ons.’

’Geef maar hier,’ zei Oueeg. De telegrafist legde het telegram op het bureau van de commandant en liep haastig achterwaarts de hut uit. Queeg wierp een snelle blik op de eerste regel, kwam half overeind uit zijn stoel, leunde toen weer achterover en zei kalm: ’Wel, wel. Van het Personeelsbureau. Er wordt zeker iemand overgeplaatst.’

Willie’s hand schoot naar voren. ’Ik zal het onmiddellijk decoderen, commandant.’

’Goed, Willie, doe dat. Misschien ben ik het wel. Tenslotte ben ik al wat oud voor de brave ,Caine’.’ De commandant schoof hem het telegram met een onverschillig gebaar toe en zei nog, terwijl Willie naar de deur liep: ’Denk eraan dat een bericht van overplaatsing niet besproken mag worden.’

’Nee, commandant.’

Willie had zich nauwelijks in de longroom geïnstalleerd, toen Queeg kwam binnenwandelen. De commandant schonk zich een kop koffie in.

’Schiet je al op, Willie?’

Tk ben net begonnen, commandant.’

Queeg bleef naast hem staan, terwijl Willie het telegram decodeerde. Luitenant ter zee 3e klasse Rabbitt werd overgeplaatst naar de torpedobootjager-mijnenveger ,Oaks’, die in San Francisco in aanbouw was.

’Zo, zo, Rabbitt? En een nieuw schip? Prettig voor hem. Geef dat telegram uit de machine.’

’Je moet één ding goed begrijpen, Willie. Ik en ik alleen beslis wanneer Rabbitt van zijn overplaatsing hoort, is dat duidelijk?’

’Maar commandant, is dat telegram dan niet voor hem bestemd?’

’Verdomme, Willie, wat wil je me daar vertellen? Vergeet niet dat dit telegram bestemd is voor de ,Caine’, waarvan ik commandant ben en dat ik, nu ik de wens van het bureau ken, Rabbitt kan laten gaan wanneer ik dat wil. Ik heb nog helemaal geen vertrouwen in Harding, die Rabbitt zal moeten opvolgen, en zolang Harding niet voldoet, moet Rabbitt hier bij ons aan boord blijven. Snap je het nu?’ Willie slikte en zei: ’Ik begrijp het, commandant.’

Het was voor Willie een marteling, dat hij over het bericht van de overplaatsing moest zwijgen. Aan het eten zat hij tegenover Rabbitt en hij keek telkens tersluiks naar dat bleke, geduldige, zorgelijke gezicht met het sluike bruine haar dat Rabbitt voortdurend in zijn linkeroog viel. Hij voelde zich als iemand die medeplichtig is aan een misdaad.

De adelborst le klas besefte pas nu, dat hij een warme sympathie voor Rabbitt voelde. Dit was de man die hem had opgevangen toen hij de eerste maal aan boord van de ,Caine’ was gesprongen en hij herinnerde zich nog de lijzig gesproken welkomstwoorden: ’Kom, kom, niet al te enthousiast. Je weet nog niet hoe het je hier bevallen zal.’ In het begin had Willie een lompe boer in hem gezien. Maar na verloop van tijd waren andere eigenschappen van Rabbitt naar voren getreden. Hij loste je altijd op tijd af. Als iemand hem een dienst vroeg, weigerde hij nooit, en wat hij voor iemand deed, voerde hij zo zorgvuldig uit alsof het een order van de commandant was. De matrozen vlogen op zijn bevelen, al werden ze altijd op rustige, halfschertsende toon uitgesproken. Hij bood vaak aan, Willie met het decoderen te helpen als het druk was. En Willie had hem nooit smalend over iemand horen spreken, afgezien dan van in de longroom gemaakte grappen ten koste van Queeg.

Willie was echter te bang voor de commandant om Rabbitt het grote nieuws in te fluisteren. Deze kon dan ook absoluut niet vermoeden, toen hij in de nevelige ochtend naar zijn hut slofte na die nacht op de brug doorgebracht te hebben, dat het paspoort, waarop hij uit de ,Caine’  - misère zou trekken, al op het bureau van de commandant lag, noch dat de geheimhouding ervan de verbindingsofficier zoveel gewetenswroeging bezorgde, dat die er niet van kon slapen.

Na het ontbijt zat Willie verveeld te decoderen, toen Queeg de longroom betrad, gevolgd door een overste  - blijkbaar een pasbevorderde, want het eikenloof op zijn pet was nog stralend geel.

’Dit is mijn verbindingsofficier, adelborst le klas Keith, Overste.’ Willie drukte de hand van een lange, gebruinde man van ongeveer dertig jaar met een ovaal gezicht, helderblauwe ogen en kortgeknipt blond haar. Zijn khaki overhemd was keurig gestreken. Queeg stak er sjofel bij af met zijn door de hardhandige wasmethoden op de ,Caine’ verbleekte uniform.

’Werk maar rustig door. Willie,’ zei Queeg.

’Ja, commandant.’ Hij schoof zijn paperassen naar het uiteinde van de tafel.

Whittaker kwam binnen en schonk koffie in voor Queeg en zijn gast. Uit het gesprek bleek dat Frazer, de commandant van een jager, juist order had gekregen naar Amerika terug te keren om daar belast te worden met het bevel over een nieuwe jager-mijnenveger, nieuw in zoverre dat het een moderne jager was en niet een overblijfsel uit de eerste wereldoorlog, dat nu werd omgebouwd tot mijnenveger. Hij was aan boord gekomen, vertelde hij, om eens rond te kijken, want hij wist niets van mijnenvegen. ’Ze bouwen een hele flottielje om,’ zei Frazer. ’De baas van mijn flottielje, Kapitein ter zee Voor, denkt dat ik teruggehaald word om divisie- of flottieljecommandant te worden.’ Hij begon een bruine pijp met een kromme steel te stoppen.

Queeg zei: ’Ik zal u met genoegen rondleiden, Overste, en u het beetje vertellen dat we er hier zelf van weten. Welk schip krijgt u?’

’De ,Oaks’,’ zei Frazer.

Willie’s hart bonsde. Hij zag dat Queeg in zijn richting keek en boog zich over zijn papieren om die blik te ontgaan. ’Zo, de ,Oaks’? Zestienhonderdvijftig ton, niet? Ik heb in mijn jonge jaren ook een poos op zo’n type gezeten. Mooie schepen.’

’Het Personeelsbureau had de vriendelijkheid me een voorlopige lijst toe te sturen van mijn toekomstige officieren,’ zei Frazer. Hij haalde een velletje papier uit zijn borstzak. ’Ik geloof dat ik iemand van uw mannetjes zal kapen. Hoe heet hij ook weer? O ja, Rabbitt.’

Queeg dronk koffie.

’Hebben ze u nog niet gewaarschuwd dat hij overgeplaatst wordt?’ vroeg Frazer. Queeg nam nog een slok koffie en zei toen: ’Jawel, we hebben het telegram ontvangen.’

Frazer glimlachte. ’O, prachtig. Hij weet zeker wel aardig wat van mijnenvegen?’

’Hij is een bekwaam officier.’

’Dat kan me te pas komen. Ik heb nog al wat invloed op het transport-bureau. Misschien kunnen Rabbitt en ik samen terugvliegen, dan kan hij me onderweg nog het een en ander vertellen.’

’Ja, maar wij vertrekken vanmiddag naar het Zuiden.’

’Hindert niet. Hij kan bij mij aan boord slapen. Ik vermoed, dat ik over een paar dagen wel twee plaatsen in een vliegtuig heb. Mijn aflosser is al aan boord en kan het bevel zo overnemen.’

’Maar dan zitten we nog met het probleem van Rabbitt’s aflosser,’ zei Queeg. Hij grinnikte kort en het geluid klonk vreemd in de stilte die er plotseling in de longroom viel.

’Wat bedoelt u? Is er niemand aan boord in staat om Rabbitt’s werk over te nemen?’

’Dat hangt af van wat u daaronder verstaat. . Nog een kop koffie, Overste?’

’Nee, dank u . Hebt u dan zo weinig officieren aan boord? Hoe lang is Rabbitt’s ondergeschikte al aan boord?’

’Harding? Een maand of vijf, zes, denk ik.’

’Is dat een zwakke broeder?’

’Nu, dat is een beetje kras uitgedrukt.’

’Maar, verdomme, mijnheer Queeg, afgezien van mijn eerste officier zou ik voor al mijn officieren binnen de vierentwintig uur een aflosser hebben. Volgens mij behoort het tot onze taak ervoor te zorgen dat zoiets mogelijk is.’

’Ach, het is allemaal een kwestie van de eisen die iemand stelt,’ zei Queeg.

’Ik vermoed dat adelborst le klas Harding op heel wat schepen volkomen competent geacht zou worden. Maar ja, op mijn schip wordt een uitstekende prestatie nu eenmaal als de normale prestatie beschouwd, en ik ben er nog niet zeker van, dat Harding volkomen aan mijn eisen beantwoordt.’

’Mag ik toch nog maar een kop koffie?’ zei Frazer.

’Willie, wil jij zo vriendelijk zijn..?’ vroeg Queeg. Willie sprong op en schonk koffie voor de officieren in.

’Nu,’ zei Frazer, ’ik begrijp uw standpunt en ik waardeer het dat u zulke hoge eisen stelt. Maar ik moet nu eenmaal direct een oudste officier hebben om het schip in dienst te kunnen stellen, en ik kan iemand die verstand van mijnenvegen heeft op het ogenblik bijzonder goed gebruiken. Tenslotte is het oorlog. Er moet snel geleerd worden en als iedereen zijn best doet ’

’Tja, ik weet het niet,’ zei Queeg met een wijsgerig glimlachje, ’maar ik vind eigenlijk dat er in oorlogstijd hogere eisen aan de officieren gesteld moeten worden, niet lagere. Het gaat nu tenslotte om mensenlevens.’

Frazer roerde langzaam de gecondenseerde melk door zijn koffie en bestudeerde Queeg’s gezicht met half dichtgeknepen ogen. De commandant van de ,Caine’ zat ineengedoken in zijn stoel en staarde nog steeds glimlachend naar de muur; in zijn linkerhand, die over de leuning afhing, tikten de metalen knikkers.

’Mijnheer Queeg, dat hebt u heel juist opgemerkt. Maar . het zou toch dwaasheid zijn de in dienst stelling van de ,Oaks’ uit te stellen, tot Rabbitt’s aflosser aan uw hoge eisen voldoet? Ik moet nog in Washington zijn voor een bespreking op het Personeelsbureau. Moet ik daar ronduit vertellen, dat het u moeilijk valt om een aflosser voor Rabbitt op te leiden die aan uw eisen voldoet, en vragen of ik een andere officier kan krijgen ?’

’Ik heb helemaal niet beweerd, dat het me moeilijk viel en ik maak me sterk dat de officieren op geen enkel schip van de hele vloot beter geoefend zijn dan op het mijne.’ zei Queeg, snel sprekend. Hij zette zijn kopje met een heftig gebaar neer. ’Zoals gezegd, Harding is zeer goed getraind en naar mijn eigen maatstaven gemeten zelfs verdomd goed, en als Rabbitt de ,Caine’ vanmiddag verliet, zou mijn schip even goed in staat zijn alle opdrachten die het kreeg uit te voeren, maar. . ’

’Ik ben blij dat te horen en ik neem het graag van u aan,’ zei Frazer grijnzend. ’Maar als dat nu toch zo is, kan ik Rabbitt vanmiddag dan krijgen?’

’Kijk eens, Overste..’ Queeg’s hoofd wiegde een paar maal log heen en weer en zonk toen tussen zijn schouders. ’Omdat het dan blijkbaar zo’n ramp voor de ,Oaks’ zou betekenen, als Rabbitt hier nog een paar dagen aan boord bleef, langer dan een paar dagen had ik hem toch niet willen houden, het was alleen mijn bedoeling dat hij Harding alles nog eens goed zou uitleggen.. en.. och, ik besef heel goed, dat de ,Caine’ een verouderd schip is en de ,Oaks’ veel belangrijker werk te doen zal krijgen, en juist daarom zie ik mijn schip in de eerste plaats als een opleidingsschip, en als ik mijn eisen soms te hoog stel, nu ja, dan kunt u of het Bureau me dat moeilijk kwalijk nemen.’ 
 ’Integendeel, alle lof voor iemand die zulke hoge eisen stelt.’ Frazer stond op, nam zijn pet en zei: ’Zal ik Rabbitt dan vanmiddag om vier uur laten halen? Dat bespaart uw sloep een tocht. Gaat u daarmee accoord?’

’Ik vind het uitstekend. En als u soms vrienden op het Personeelsbureau hebt zitten, zeg hun dan eens dat Queeg, Philip, jaargang ’36, langzamerhand ook wel eens voor overplaatsing in aanmerking komt. Ik zal u naar de valreep brengen,’ zei Queeg, terwijl Frazer naar de deur ging.

’Dank u. Het was me heel aangenaam, Keith.’

’Het was me een eer en een genoegen, Overste,’ zei Willie. Met de beste wil van de wereld kon hij de vrolijke klank niet uit zijn stem houden. Vóór Queeg de deur sloot, wierp hij nog een weinig goeds voorspellende blik op Willie.

Als een officier, die overgeplaatst was de ,Caine’ verliet, werd dit gewoonlijk alleen opgemerkt door de wacht aan de valreep, die de vertrektijd moest noteren. Maar Willie, die de achtermiddag had, merkte om half vier al dat er iets bijzonders aan de hand was. Matrozen, die op gedempte toon met elkaar spraken, dromden samen. Een voor een verschenen ook de officieren in de buurt van de valreep. Iedereen deed alsof hij vol belangstelling naar het gedoe op de eilanden keek, er werden grappen gemaakt over de figuren van de zwemmers die in de buurt van een jager in het water spartelden, en er werd gegaapt naar de matrozen die de derde schoorsteen grijsblauw verfden. De zoete, olieachtige geur van de verf bleef lang hangen in de warme lucht.

’Daar heb je ’m,’ zei een stem. Om de boeg van een troepenschip verscheen een keurige sloep, die door het modderige water kliefde en op de ,Caine’ af voer. Er ging een beweging door de toeschouwers, als de zucht die uit het publiek van een toneelvoorstelling opgaat, bij een verrassende wending. Whittaker en een van zijn assistenten kwamen aansjouwen met een gehavende zeemanskist en twee canvas handkoffers. Achter hen verscheen Rabbitt. Hij keek stomverbaasd naar al die drukte. De officieren gaven hem een voor een de hand. De matrozen keken met hun duimen in hun broek gehaakt of hun handen in hun zakken toe en een paar riepen: ’Tot ziens, mijnheer Rabbitt.’

De sloep stopte naast de ladder. Rabbitt ging naar Willie toe en groette. Hij had zijn lippen strak op elkaar geperst en zijn ogen knipperden nerveus.

’Verzoek toegestaan, mijnheer,’ zei Willie en voegde er impulsief aan toe: ’Het zal u best bevallen.’

Rabbitt grijnsde, schudde Willie’s hand nogmaals en klom de ladder af. De sloep vertrok. Willie, die bij de lessenaar aan de valreep stond, keek naar al die over de reling gebogen ruggen. Ze deden hem plotseling denken aan een rij sjofel geklede belangstellenden, die naar een trouwpartij kijken. Hij ging zelf ook naar de reling en staarde Rabbitt na. De sloep verdween achter het troepenschip. Het schuimende kielzog kwam al tot rust.

Nog geen uur daarna kreeg Queeg weer eens een verschrikkelijke woedeaanval. Paynter bracht hem het brandstof- en waterrapport, waaruit bleek dat de bemanning gedurende de operatie Kwajalein tien procent meer water verbruikt had dan anders. ’Wat, beseffen ze de waarde van het water niet meer? Kay, mijnheer Paynter,’ bulderde de commandant. ’Er wordt achtenveertig uur lang geen water beschikbaar gesteld voor het persoonlijk gebruik van officieren en manschappen. Misschien beseffen ze dan dat ik niet met me laat spelen!’

Een half uur later lichtte de ,Caine’ het anker en voer uit de lagune van Kwajalein om op te stomen naar Funafuti.



XXII

HET WATERVERBOD

In de dagen van de zeilschepen was het een zegen als men de wind achter had; nu, op een modern stoomschip, is dat niet meer zo. Op weg naar Funafuti, tweehonderd mijl bezuiden Kwajalein, voer de ,Caine’ met een vaart van tien mijl onder zware wolkenmassa’s die aan reusachtige vuile kussens deden denken. Het schip was gehuld in de dampen die het uitwasemde en kon hieraan niet ontsnappen. De wind had eveneens een snelheid van ongeveer tien mijl per uur en kwam uit het Noorden. Wat het schip betrof, was er dus helemaal geen luchtverplaatsing. De schoorsteengassen bleven zwaar, bijna zichtbaar, op het dek hangen. Het stonk er, op tongen en in kelen vormde zich een slijmerige afzetting, die walgelijk smaakte, de ogen traanden. De atmosfeer was heet en vochtig. De kisten kool, die op het achter-dekhuis waren opgestapeld, verspreidden een weeë verrottingsgeur, die gecombineerd met de stank van de schoorsteengassen, afgrijselijk was. De zwetende, vuile bemanning van de ,Caine’, die zich de weelde van een douche, die verlichting zou brengen, niet mocht permitteren, werkte traag, één hand aan de neus, en officieren en manschappen keken elkaar aan met halfgeopende mond en droevig starende, troebele ogen. De ,Caine’ moest met nog een jager zes tanklandingsschepen escorteren, logge, plompe vaartuigen meer dan 90 m lang, waarvan de vorm aan een klomp deed denken en die er toch zo fragiel uitzagen, dat men de indruk kreeg dat een vastberaden aanval met een blikopener het eind ervan zou betekenen. De LST’s hobbelden met een vaart van acht knopen over de golven en de zigzaggende escortevaartuigen voeren iets sneller.

Nadat de bemanning ongeveer vierentwintig uur geen water had mogen gebruiken, ging Maryk naar de hut van de commandant. Deze lag plat achterover in zijn kooi, geheel naakt. Twee ventilatoren die op volle kracht vlak boven hem zoemden, konden toch niet beletten dat het zweet in dikke droppels op zijn witte borst parelde. ’Wat is er, Steve?’ vroeg hij, zonder zich te bewegen.

’Commandant, zou, in verband met de bijzondere windrichting, het waterverbod niet na vierentwintig uur ingetrokken kunnen worden? Paynter zegt dat we tot Funafuti ruim voldoende water hebben.’

’Daar gaat het niet om!’ riep Queeg uit. ’Waarom is iedereen hier aan boord toch zo verdomd stom? Dacht je dat ik niet wist hoeveel water we hebben? Het gaat er alleen om dat er hier op het schip zorgeloos met water is omgesprongen en dat de bemanning om eigen bestwil een lesje moet hebben.’

’Commandant, ze hebben die les nu toch wel gehad. Eén dag als vandaag is erger dan een week zonder water bij normaal weer.’ De commandant perste de lippen op elkaar. ’Nee, Steve. Ik heb achtenveertig uur gezegd en dan blijft het achtenveertig uur. Als ze hier aan boord de indruk krijgen dat ik een weifelaar ben, die zich niet houdt aan wat hij zegt, dan heb ik helemaal geen gezag meer. Verdomme, ik snak zelf naar de douche, Steve. Ik voel met je mee. Maar wij moeten nu maar meelijden en voet bij stuk houden.’

’Ik vraag het niet voor mezelf, commandant. Maar die jannen. ’Kom me niet met die smoesjes!’ Queeg richtte zich op zijn ene elleboog op en staarde de eerste officier woedend aan. ’Het welzijn van de matrozen gaat mij even goed ter harte als jou en je hoeft hier geen heldenrol te spelen. Hebben ze water verspild, ja of nee? Ja. Nu, wat moet ik dan doen  - hen allemaal voordragen voor bevordering?’ ’Commandant, het verbruik was met tien procent gestegen. We hadden die dag een invasie meegemaakt. Dat kunt u toch geen verspilling..’

’Goed, goed, mijnheer Maryk.’ Queeg ging weer achterover liggen. ’Ik zie dat u alleen voor de aardigheid wat komt debatteren. Het spijt me, maar daar ga ik niet op in. Het is me te heet en te benauwd. U kunt gaan.’

Uit Maryk’s brede borst kwam een diepe zucht. ’Commandant, zouden we dan niet een kwartier gelegenheid kunnen geven om te douchen?’

’Nee, verdomme. Iedereen krijgt genoeg water in zijn soep en koffie om niet uit te drogen. De rest interesseert me niet. Bij mij aan boord zal in het vervolg geen water verspild worden! Je kunt gaan, Steve.’ Die hele nacht en de volgende dag bleef de wind in dezelfde hoek zitten. In het schip was de lucht die door de ventilatoren kwam bijna ondraaglijk; het mengsel bestond hoofdzakelijk uit afvoergassen. De matrozen sliepen allemaal aan dek en zo ver van de schoorstenen als ze maar komen konden. Sommigen hadden hun matrassen meegebracht, maar de meesten gingen gewoon op de roestige dekplaten liggen en gebruikten een zwemvest als kussen. Op de brug werd de hele nacht hijgend en stotend adem gehaald. Bij het zigzaggen kwam de wind gedurende enkele ogenblikken uit een enigszins andere richting en dan was het mogelijk door het hoofd zo ver mogelijk over de reling te steken enkele teugen warme, zuivere, ongelooflijk heerlijke lucht op te snuiven. Een vurige zon rees de volgende morgen uit de zee omhoog en grijnsde kwaadaardig naar het schip dat door de pest getroffen scheen. Overal aan dek lagen vuile halfnaakte, schijnbaar levenloze lichamen verspreid. De bootsman die ,overal’ floot, kon slechts een gedeeltelijk geslaagde wederopstanding bereiken. Er kwam beweging in de lichamen, gestalten verhieven zich en apathisch, alsof hun ledematen loodzwaar geworden waren, ging de bemanning aan het werk. De ,Caine’ bevond zich nu op ongeveer vijftig mijl van de equator en voer steeds verder om de Zuid. Naarmate de zon steeg, nam de vochtige hitte van uur tot uur toe. En nog altijd gevangen in zijn eigen stank van afvoergassen en kool, baande het schip zich een weg over de fel schitterende golven. Tegen twaalf uur begon de menselijke natuur in verzet te komen. De stokers tapten stiekum water af in de machinekamer, wat niet door Queeg gecontroleerd kon worden. In een ogenblik verspreidde de mare zich over het schip. Op de twee smalle stalen ladders, die naar de gloeiendhete, rumoerige machinekamers leidden, stonden de matrozen mannetje aan mannetje. Paynter kreeg snel door wat er aan de hand was en rapporteerde het aan Maryk op de brug. De eerste officier haalde de schouders op. ’Ik versta er geen woord van,’ zei hij. ’Mijn oren suizen van die afvoergassen.’

Alleen de manschappen konden van dit heilbrengende voorrecht gebruik maken. Alle officieren wisten wat er gebeurde, en ofschoon ze zich geen van allen solidair met Queeg voelden, waren ze toch genoeg doordrongen van de verplichtingen die de officierspet hun oplegde om die ladders niet af te dalen.

Om drie uur liet Ducely echter zijn hoofd op het decodeerapparaat vallen en blaatte tegen Willie, dat hij het niet meer uithield en naar de machinekamer ging om te drinken. Op dat moment vertoonde Keith nog maar heel weinig gelijkenis met de mollige pianist met zijn opgewekte gezicht, die veertien maanden geleden Furnald Hall was binnengestapt. Om zijn mond en neus hadden zich rimpels gevormd en zijn jukbeenderen en kin sprongen naar voren. Zijn ogen lagen dieper in de groezelige kassen. Zijn gezicht was vuil en ongeschoren, bruine baardstoppels waren overal zichtbaar. Het zweet druppelde van zijn hals in zijn openstaande hemd en vormde daar donkerbruine vlekken. ’Als jij naar de machinekamer gaat, kleine rotzak (Ducely was tien cm langer dan hij), dan zou ik meteen mijn zwemvest maar aantrekken. Want, waarachtig als God, ik trap je buitenboord.’

Ducely kreunde, richtte het hoofd op en begon weer lusteloos te decoderen. In één opzicht kon Queeg zich niet zo volkomen van zijn officieren isoleren als hij waarschijnlijk wel had gewild: hij had geen eigen toilet en moest dus altijd naar beneden om van het officierstoilet gebruik te maken. Zodra de deur van de kajuit dichtgeslagen werd, namen alle officieren een deugdzame houding aan; dat was al tot een reflexbeweging geworden. De één sprong uit zijn kooi en greep een paar dienstbrieven, de ander nam een decodeerapparaat, een derde telde een kasrekening na en een vierde sloeg een journaal open. Omdat Willie en Ducely braaf aan het werk waren, maakten ze zich geen zorgen toen ze de deur hoorden dichtslaan. Enkele seconden later verscheen Queeg, hij slofte op zijn versleten pantoffels door de longroom, knorrig voor zich uit starend, zoals gewoonlijk. De twee officieren keken, niet op. Het bleef misschien tien tellen stil en toen ontstond er in de gang een geweldig rumoer. Willie sprong op, denkend, of liever, half hopend, dat de commandant misschien een defecte schakelaar had aangeraakt en een doodschok had gekregen. Hij holde de gang in, gevolgd door Ducely. Maar de commandant mankeerde niets, alleen krijste hij volkomen onverstaanbaar tegen iemand in de badkamer. Adelborst le klas Jorgensen, zo bloot als een pasgeboren kalf, stond onder de douche en op zijn machtige, rose achterste, zijn schouders en het dek van de douchecel plekten onmiskenbaar waterdruppels. Met zijn ene hand omklemde hij de kraan van de douche, terwijl zijn andere het gewoontegebaar maakte, waarmee hij de bril, die hij nu niet droeg rechtzette. Het dwaaste was, dat hij allerinnemendst glimlachte.

’Hoe waag je het,’ ving Willie uit Queeg’s gekrijs op, ’hoe waag je het mijn orders te negeren, te doen wat ik uitdrukkelijk verboden

heb.’

’Alleen het water dat nog in de leidingen zat, commandant. ., in de leidingen.. meer niet,’ stamelde Jorgensen. ’Ik heb alleen het water in de leidingen gebruikt, meer niet, dat zweer ik.’

’Het water in de leidingen? Nu, dan kunnen alle officieren daar voorlopig genoegen mee nemen. Om vijf uur wordt het waterverbod voor de bemanning opgeheven. Voor de officieren blijft het verbod nog achtenveertig uur van kracht. Stel mijnheer Maryk van mijn besluit in kennis, mijnheer Jorgensen, en dien dan een schriftelijk rapport bij me in, handelend over de vraag of ik u al dan niet een onbevredigend conduite-rapport moet geven. Onmiddellijk.’ Hij spuwde het laatste woord uit alsof het een vloek was.

’Het water in de leiding, commandant,’ kreunde Jorgensen nog, maar Queeg was al in het toilet verdwenen en had de deur hard achter zich dichtgeslagen. Keith en Ducely staarden Jorgensen aan met gezichten, waarop haat te lezen stond.

’Jongens, ik moet af en toe een douche hebben, anders voel ik me geen mens meer,’ zei Jorgensen, gegriefd en zelfingenomen tegelijk. ’En ik heb waarachtig alleen het water uit de leiding gebruikt.’

’Jorgensen,’ zei Willie, ’de watervoorraad van negen man, die bezig zijn van dorst te creperen, loopt nu weg door die reusachtige spleet tussen jouw billen. En aangezien je hele persoonlijkheid daar geconcentreerd is, heeft het waarschijnlijk zo moeten zijn. Ik hoop dat je ervan opgefrist bent.’

Nog twee dagen moesten de officieren van de ,Caine’ het zonder water stellen.

Ze vloekten Jorgensen om beurten stijf en vergaven hem toen maar. De wind draaide een beetje en de stank van schoorsteengas en kool verminderde wat, maar de lucht werd steeds beter en vochtiger. Ze konden slechts lijden en de commandant verwensen. Wat ze dan ook hartgrondig deden!

De atol Funafuti bestond uit een serie laagliggende, weelderig begroeide eilandjes. Kort na zonsopkomst voer de ,Caine’ de lagune in, na langzaam door een smalle streep blauw water tussen de lange witte branding te zijn gemanoeuvreerd. Een half uur later lag zij aan bakboord van het moederschip voor torpedobootjagers ,Pluto’, gemeerd. Haastig werden stoom- en waterleidingen en electrische kabels aangesloten en toen doofde men de vuren op de ,Caine’ en voedde het schip zich aan de overvloedig stromende borsten van de ,Pluto’.

Willie was, toen de loopplank lag, een van de eersten die aan boord van het moederschip kwam. Een bezoekje aan het verbindingsbureau van een moederschip bespaarde hem dagenlang decoderen.

Het water in de lagune was vrij onstuimig, maar Willie hep opgewekt over de wiebelende planken waarmee het kolkende, zuigende, moordlustige water tussen de twee schepen overbrugd was. Een ogenblik later bevond hij zich op een schip dat meer had van een fabriek en waarin druk gewerkt werd. Hij liep gangen in en uit, zag de smederij, een kapperszaak, een timmerwerkplaats, een wasserij, een smetteloze, uiterst modern ingerichte kombuis, waarin honderden kippen gebraden werden, een bakkerij en dozijnen andere werkplaatsen, die aan het burgerleven herinnerden. Overal in de schone, pasgeverfde ruimten wemelde het van rustig bewegende matrozen, van wie de meesten uit papieren bekers ijs lepelden. Ze zagen er heel anders uit dan eigen bemanning; over het algemeen waren ze ouder, dikker en bezadigder; vergeleken bij de hyena’s van de ,Caine’, maakten deze matrozen de indruk tot een plantenetende variëteit te behoren.

Tenslotte bereikte hij de longroom, die geweldige afmetingen had. Langs de vier wanden stonden met bruin leer overtrokken banken en op die banken lagen officieren. Willie zag misschien vijftien liggende gestalten. Hij liep naar een van die weldoorvoede lichamen toe en legde zijn hand op een schouder. De officier gromde, draaide zich om en ging toen met zijn ogen knipperend rechtop zitten. Hij staarde Willie even aan en zei toen: ’Wel allemachtig, de strafpuntenkampioen - adelborst le klas Keith.’

Het pafferige gezicht had vaag bekende trekken. Willie nam de officier een beetje verlegen op en stak zijn hand uit. ’Juist,’ zei hij en zich plotseling iets herinnerend: ’Ben jij niet adelborst le klas Acres?’ ’Precies. Alleen ben ik nu derde klas.’ Acres lachte kucherig. ’Ze herkennen me niet altijd. Koffie?’

’Ja,’ vervolgde hij een paar minuten later, in zijn koffie roerend. Ik ben zeker dertig pond zwaarder geworden. Dat gaat zo op die verdomde moederschepen. Je krijgt hier zo veel van alles. Jij ziet er prima uit. Magerder. En je lijkt ook ouder. Bevalt het je op de ,Caine’?’

’O, het gaat best,’ zei Willie. Hij probeerde niet al te verbaasd naar Acres te kijken. Wat een dikke papzak was die eens knappe, strenge instructeur geworden!

’Maar niemand heeft het zo goed als wij,’ zei Acres. ’Zie je die lui daar?’

Hij wees minachtend met een duim naar de slapers. ’Als je hun ernaar vraagt, schreeuwt de helft, dat ze het afschuwelijk vinden de hele oorlog op zo’n saaie atol te zitten, waar nooit iets gebeurt. Het enige wat ze willen is vechten, vechten en nog eens vechten. Dat beweren ze tenminste. Ach, jammeren ze, waarom worden we toch niet overgeplaatst naar een echt oorlogschip? Maar het is allemaal gezwam in de ruimte. Ik ga over de post. Ik weet precies wie een verzoek om overplaatsing heeft ingediend en wie niet. Ik weet wie hemel en aarde beweegt om eraf te komen, als er iemand tijdelijk bij de staf van een jager-flottielje zal worden ingedeeld. Niemand wil hier weg. Ik ook niet, dat geef ik eerlijk toe. Wil je een kaassandwich? We hebben prima Roquefort.’

’Graag.’

De Roquefort was verrukkelijk en het verse wittebrood ook.

’Je moet goed beseffen, Keith, dat wij luilakken eigenlijk verdomd goed en nuttig werk doen. Heb je een idee wat wij allemaal voor andere schepen kunnen doen? De jagers smeken om een paar dagen naast de ,Pluto’ te mogen liggen. Wij staan voor niets. De organisatie is hier prima en we verspillen geen energie met heen en weer varen, oefeningen en al die nonsens waar zo’n tijd in gaat zitten. . Hij nam nog een sneetje brood en besmeerde het dik met Roquefort. ’Ben je getrouwd, Keith?’

’Nee.’

’Ik wel. Kort nadat jij weg was uit Furnald Hall. Jij hoorde immers tot de cursus van December ’42, niet? Het lijkt allemaal al zo lang geleden. Maar in ieder geval, ik leerde een meisje kennen, een blondje, secretaresse bij de letterkundige faculteit van de Columbia universiteit. Drie weken later was ik getrouwd.’ Acres grijnsde, zuchtte toen, slurpte zijn koffiekop leeg en schonk die meteen weer vol. ’Ach, weet je, wij instructeurs hadden het niet slecht, Keith. Wat we aanvroegen, kregen we. Ik had me altijd voorgesteld dat ik, na een jaar les gegeven te hebben, een onderzeeboot zou aanvragen. Ik had de theorie bestudeerd, alles wat ik maar ontdekken kon . Nu ja, dat was voor ik getrouwd was. Daarna heb ik alle mogelijkheden nog eens goed overwogen en toen heb ik het verzoek ingediend, op een moederschip geplaatst te worden. Dat was niet slecht bekeken. Wij krijgen hier geregeld post en daar leef ik op, Keith. Ik heb al een baby van twee maanden, die ik nog nooit gezien heb. Een meisje. Ik ben hier verbindingsofficier. O ja, dat had ik je al eerder moeten vragen, kan ik je ergens mee helpen?’

Acres nam Willie mee naar zijn kantoor, een ruim vertrek aan dek, met nieuwe stoelen en schrijvers in frisse, blauwkatoenen werkpakjes. Op een woord van Acres sprong een schrijver op en had in enkele minuten uit de keurige archiefkasten alle gedecodeerde telegrammen bijeengezameld die Willie anders dagenlang werk zouden hebben gekost. De verbindingsofficier van de ,Caine’ had met één slag een achterstand van weken ingehaald. Hij keek nog eens om zich heen in dat modelkantoor en toen viel zijn blik op Acres, wiens buik twee met khaki bedekte vetplooien vormde, een boven en een beneden zijn riem. De verbindingsofficier van de ,Pluto’, die in een map bladerde, keek even naar Willie’s kraagspeld. ’Is dat goud of zilver?’

’Goud.’

’Je kunt een zilveren kopen, Keith. Je bent in Februari adelborst le klasse geworden en je wordt volgens de nieuwe regeling dus bevorderd. Ik feliciteer je.’

’Dank je,’ zei Willie, Acres’ hand schuddend. ’Maar mijn Ouwe moet het nog goedvinden.’

’Onzin, je wordt automatisch bevorderd. Koop maar vast wat kraag-spelden, nu je toch hier bent. Ga mee, ik zal je de weg wijzen. Ben je hier klaar?’

Toen Willie bij de valreep afscheid nam van Acres, zei die nog: ’Als je zin hebt, kun je hier best komen eten. Lunch. Diner. Dan kunnen we nog eens wat praten. En je krijgt hier zoveel aardbeien met slagroom als je maar wilt.’

’Graag,’ zei Willie. ’Je wordt reusachtig bedankt.’

Zodra zijn voet het roestige, rommelige halfdek van de ,Caine’ weer beroerde, richtte hij zich fier op en groette Harding zo stram, dat geen Duitser het hem verbeterd zou hebben. Harding glimlachte een beetje melancholiek en zei: ’Last van kramp, Willie? Pas maar op, als je zo groet, kon je je arm wel eens breken.’

Willie liep naar voren. Glimlachend keek hij naar de vuile, slordige zwervers die de bemanning vormden. Mackenzie, Jellybelly, Lang-horne met zijn lange, benige kin, de Mottige vol puistjes, Urban, Stillwell en Budge passeerden hem. En plotseling besefte Willie, dat hij geen familieleden of vrienden had, die hij zo goed kende of wie hij zo precies had kunnen zeggen wat ze waard waren, als de eerste de beste matroos 2e klasse op de ,Caine’. ’Jellybelly!’ riep hij, ’er liggen zes dikke zakken post voor ons klaar op het moederschip  - vier met dienstbrieven en twee met particuliere..’

’Fijn, mijnheer. Ik zal ze dadelijk gaan halen.’

Onder de bak waren een aantal matrozen bezig een reusachtige, ronde, gele kaas, die ze op de ,Pluto’ buitgemaakt hadden, te verdelen en te verslinden, waarbij hun schelle kreten aan die van Vlaamse gaaien deden denken. Kruimels kaas lagen op het dek verspreid. Willie accepteerde een van groezelige vingerafdrukken voorziene gele homp, die de roodharige Kapilian hem aanbood, en stopte die in de mond. In zijn hut stak hij de kraagspelden, die hem tot derde klas bevorderden in het nieuwe khakioverhemd dat hij op de ,Pluto’ had gekocht. Hij sloot het groene gordijn zorgvuldig, trok het hemd aan en bekeek zich in de spiegel bij het zwakke licht dat van boven kwam. Hij zag een buik, een mager gezicht en vermoeide, blauwomwalde ogen, waarin een koppige uitdrukking lag. Zijn lippen waren naar beneden gebogen en opeengeperst.

Hij schudde het hoofd. Met dat gebaar zag hij af van een plan dat hij een week in het geheim gekoesterd had. Aan boord van de ,Pluto’ was een dominee; hij had zijn kantoortje gezien; maar Willie wist nu, dat hij hem niet zou opzoeken om hem het verhaal van het water-verbod te doen. ’Je bent misschien niet veel bijzonders,’ zei hij tegen zijn spiegelbeeld, ’maar je hoeft bij niemand aan boord van de ,Pluto’ te gaan uithuilen. Je bent luitenant ter Zee 3e klasse Keith van de ’Caine’.’



XXIII

STILLWELL VOOR DE KRIJGSRAAD

’Mistuh Keith, eerste officier naar u vragen.’

’O.K., Rasselas.’ Spijtig legde Willie de negen brieven van May, die uit de postzakken van de ,Pluto’ waren gekomen, neer en ging naar Maryk’s hut.

’Het begint menens te worden, Willie.’ Maryk gaf hem een lange getypte brief met het briefhoofd van het Rode Kruis. Tegen de deurstijl geleund las Willie. Een onaangenaam gevoel bekroop hem; het was als of hij zelf in de val zat. Weet de commandant het al?’

Maryk knikte. ’Overmorgen wordt Stillwell’s zaak behandeld. Jij bent griffier.

’Wat ben ik?’

’Griffier.’

’Wat is dat?’

De eerste officier schudde grijnzend het hoofd. ’Weet je dan niets van de Marinewetten af? Ik zou de ,Wet op de krijgstucht’ maar eens nemen en lezen hoe er op een schip recht gesproken wordt.’

’Wat gebeurt er met Stillwell, denk je?’

’Dat hangt van Keefer, Harding en Paynter af. Die vellen het vonnis.’ ’O, dan zal het wel in orde komen.’

’Misschien,’ zei Maryk droog.

Enkele uren later zocht Rasselas overal op het schip naar Willie en ontdekte hem tenslotte achteroverliggend op de zonnige bovenbrug, vast in slaap. Jellybelly’s gehavende exemplaar van de ,Wet op de krijgstucht’ lag open naast hem, de bladzijden wapperden in de wind heen en weer. ’Mistuh Keith, commandant wil u spreken.’

’O, God. Dank je wel, Rasselas.’

Toen Willie de kajuit betrad, keek Queeg van zijn legpuzzle op met een bijzonder innemende, jeugdige glimlach op zijn gezicht. De adelborst le klas herinnerde zich plotseling hoe sympathiek Queeg hem geleken had toen hij hem, heel, heel lang geleden voor het eerst de hand had gedrukt.

’Mijnheer Keith, ik heb iets voor u.’ Queeg haalde een paar aan elkaar gehechte vellen papier uit een propvol metalen postmandje en gaf ze aan Willie. Het waren de stukken, waarin hij tot luitenant ter zee 3e klasse werd bevorderd.

Queeg stond op en stak zijn hand uit.

Al maandenlang had Willie zichzelf getroost met een duistere fantasie. Hij had zich voorgenomen dat hij, als Queeg hem ooit de hand wilde geven, die hand zou weigeren. Met dat ene gebaar zou hij de commandant eens en voor altijd duidelijk maken, wat de beschaafde wereld, verpersoonlijkt in Willie Keith, van mensen als Queeg dacht. Nu was plotseling het moment gekomen, waarop hij zijn droom tot werkelijkheid kon maken  - maar het droeve feit wilde, dat Willie braaf zijn hand in die van de commandant legde en zei: ’Dank u, commandant.’ 

’Geen dank, Willie. We hebben natuurlijk wel eens een klein meningsverschil, maar over het geheel genomen ben je een prima offcier - prima. En nu, heb je je al voorbereid op je taak als griffier?’ ’Commandant, ik heb de ’Wet op de krijgstucht’ geraadpleegd - en ik krijg de indruk, dat ik zo’n beetje zal moeten fungeren als officier-commissaris en fiscaal tegelijk..’

’Kom, kom, je moet je door al die juristerij niet laten intimideren. Ik ben al een keer of vijf, zes in zo’n rechtszaak opgetreden en ik weet niets van de wettelijke bepalingen - en ik wil er ook niets van weten. De hoofdzaak is, dat je een schrijver hebt die geen stomme dingen doet en alles netjes voor je typt, zodat er geen formele fouten gemaakt worden. Porteous heeft ervaring, dus je zult geen moeilijkheden krijgen. Zeg hem alleen nog eens goed, dat hij de puntjes op de i moet zetten. Stillwell krijgt ontslag wegens wangedrag en ik wil niet dat hij later reclameren kan.’

’Hoe weet u nu al wat hij krijgt, commandant?’ flapte Willie er stomverbaasd uit.

’Nou, hij is toch zeker schuldig? Een vent die de boel op een dergelijke manier bedondert, verdient de strengste straf die we aan boord geven kunnen en dat is oneervol ontslag.’

’Commandant, ik wou alleen maar zeggen het maakt natuurlijk de indruk, dat Stillwell schuldig is.. maar.. het wettig bewijs te leveren is misschien nog wel moeilijk.. ’

’Bewijs! Ach, man! Hier is zijn bekentenis.’ Queeg greep een getypt velletje uit het postmandje en gooide het voor Willie op het bureau neer. ’Je moet weten hoe je zoiets aanpakt. Die hele rechtszaak is een formaliteit, meer niet. Verdomme, hoe zouden vier stommelingen als jij en Keefer en die twee anderen zijn schuld kunnen bewijzen? Jullie zouden aan één stuk door fouten maken. Nee, hier heb je zijn bekentenis, hoor.’

Willie vouwde het document op en stak het zorgvuldig weg. ’En als er nu nog vragen zijn, dingen die jij en Porteous samen niet kunnen uitknobbelen, kom dan gerust bij mij. Ik wil niet dat de hoge omes later de kans krijgen, het vonnis ongeldig te verklaren, omdat er een of andere juridische fout gemaakt is. Dat ontslag moet doorgaan, begrepen?’

Willie nam de bekentenis mee naar zijn hut en las haar door. Eerst was hij er vast van overtuigd, dat Stillwell geen kans meer had. Toen sloeg hij de ’Wet op de krijgstucht’ op en las de aan bekentenissen gewijde artikelen zorgvuldig, hier en daar een passage aanstrepend. Hij liet Stillwell halen. Enkele minuten later verscheen de kanonnier in de deuropening. Hij droeg een zorgvuldig gewassen blauw katoenen werk-pakje en frommelde aan een nieuwe muts. ’Wou u me spreken, mijnheer?’

’Kom binnen. Trek het gordijn dicht Ga op die kooi zitten.’ De kanonnier sloot het gordijn en bleef met zijn rug ernaar toe staan. ’Het is een beroerd geval, Stillwell.’

’Dat weet ik, mijnheer. Maar ik zal me bij mijn straf neerleggen. Wat ik ook krijg, het was het waard. Als u verder niets heeft.’

’Waarom heb je bekend?’

’Wat kon ik anders doen, mijnheer, toen de commandant me die brief van het Rode Kruis liet zien?’

’Zo, heeft hij je die laten zien?’

’Nu kun je kiezen,’ zei hij. Alles eerlijk opbiechten en hier aan boord bestraft worden of in Amerika voor de krijgsraad verschijnen en waarschijnlijk tien jaar krijgen. Wat zou u dan gedaan hebben, mijnheer?’ 

’Stillwell, wat heeft de commandant toch tegen je?’

’God! Dat zou ik ook wel eens willen weten, mijnheer.’

Keith trok de ,Wet op de krijgstucht’ die opengeslagen op zijn bureau lag, naar zich toe. Hij las de matroos de bepalingen betreffende bekentenissen voor. Even lichtte Stillwell’s gezicht op, toen betrok het weer. ’Wat heeft het voor zin, mijnheer? Het is nu te laat. Ik wist niet dat er zo’n boek bestond.’

Willie stak een sigaret op en leunde achterover in zijn stoel. Een minuutlang rookte hij zwijgend. ’Stillwell, als je aan de commandant overbrengt wat ik je nu ga vertellen, zal ik zeggen, dat je een leugenaar bent. Maar als je mij alleen vraagt te bevestigen dat het zo in de bepalingen staat, dan zal ik dat doen. Snap je het verschil? Ik wil je twee dingen vertellen waar je nog eens over moet nadenken.’

’Ja, mijnheer?’

’In de eerste plaats dit: als je die bekentenis herroept, kan die niet als bewijs tegen je worden gebruikt. Dat zweer ik je. In de tweede plaats: - waag het niet de commandant te vertellen dat ik je dat gezegd heb - het is bijna onmogelijk hier aan boord te bewijzen dat je schuldig bent.’

’Mijnheer, die brief van het Rode Kruis. . ’

’Bewijst niets. Je broer heeft dat telegram afgezonden. Maar zij moeten bewijzen, dat jij hem daartoe hebt aangespoord. Als jij volhoudt, dat je dat niet gedaan hebt, hoe kunnen ze dan bewijzen? Je broer is hier niet. Wie weet er iets van een gesprek dat je met hem gehad zou kunnen hebben?’

Stillwell keek Willie argwanend aan. ’Waarom wilt u liever dat ik geen schuld beken?’

’Jongen het kan me geen barst schelen! Maar ik ben verplicht je op mijn onnozele manier te vertellen, wat je in jouw positie het best kunt doen. Je hoeft me niet op mijn woord te geloven. Vraag het de dominee of een officier aan boord van de ,Pluto’. Vraag hun maar hoe het in de Wet staat. Artikel 174.’

’Artikel 174- 174- 174,’ herhaalde de kanonnier automatisch.

’O.K., mijnheer. Dank u, mijnheer.’ Hij ging weg. Willie bedwong zijn ergernis met moeite. Het was toch begrijpelijk, hield hij zichzelf voor, dat de andere officieren in de ogen van de bemanning een zekere gelijkenis met Queeg begonnen te vertonen.

De volgende morgen kwam Stillwell terug, met een gloednieuw exemplaar van de ’Wet op de krijgstucht’ onder zijn arm. ’Mijnheer Keith, u had gelijk. Ik beken geen schuld.’

’Ja, ziet u,’ begon de kanonnier enthousiast, ’Engstrand heeft een neef op de ,Bolger’ die hier ook ligt. Nou en die neef is erg bevriend met de sergeant schrijver op dat schip. En die schrijver is een dikke Ier, met een kale kop, veertig jaar is hij misschien. Ze beweren, dat hij in het burgerleven in de politiek zit. Hij is alleen geen officier, omdat hij nooit op de universiteit is geweest. Nou en die heeft me dit boek verkocht. Hij zegt dat iedereen het gewoon van de regering kan kopen, als hij er een paar dollar voor wil neertellen. Is dat zo?’

Willie aarzelde en bekeek toen het titelblad van zijn exemplaar. Daar stond inderdaad in kleine lettertjes, die hij nog niet eerder had opgemerkt, dat het boek door de Staatsdrukkerij in de handel werd gebracht. Iets van zijn verbazing klonk in zijn antwoord door toen hij: ’Zeker, Stillwell,’ zei. Hij had, waarom wist hij eigenlijk niet, als vanzelfsprekend aangenomen dat het boek niet in de handel was.

’Ik begrijp niet waarom alle marinelui het niet kopen!’ zei Stillwell opgewonden. ’Ik heb er de hele nacht in liggen lezen. Ik had er geen flauwe notie van dat ik zoveel rechten had. Maar in ieder geval, mijnheer, die Callaghan zei dadelijk, dat ik natuurlijk geen schuld moest bekennen. Hij zei dat ik vast vrijgesproken zou worden.’

’En omdat hij geen officier is, kun je hem zeker wel geloven.’

’Dat heb ik ook gedacht, mijnheer,’ zei de kanonnier volkomen ernstig. ’O.K., Stillwell - Tja, dan komt de zaak nu helemaal anders te liggen. Ik moet bewijsstukken in orde maken en getuigen oproepen, en het wordt een echt proces, zoals op de film..’

’U gelooft toch ook, dat ik er verstandig aan doe, mijnheer?’

’Natuurlijk wil ik liever, dat je niet veroordeeld wordt. Ik geloof, dat ik beter direct naar de commandant kan gaan. Wacht hier maar even.’

Stillwell klemde het boek stevig met beide handen vast, bevochtigde zijn lippen en zei: ’Eh.. Ja, mijnheer, natuurlijk.’

Voor Queeg’s deur bleef Willie enkele minuten staan om antwoorden te bedenken op mogelijke hysterische beschuldigingen en snauwen van de commandant. Hij klopte aan. ’Binnen!’

Het was donker in de kajuit. Het verduisteringsgordijn was neergelaten. In de kooi zag Willie vaag een schemerige gestalte ’Wie is dat en wat wil je?’ vroeg een stem, gesmoord door het hoofdkussen.

’Keith, commandant. Het gaat over Stillwell. Hij wil verklaren, dat hij onschuldig is.’

Een kromme klauw verscheen vanonder het kussen en draaide de lamp naast het bed aan. Queeg kwam oogknipperend overeind, krabde zich over zijn blote borst en zei: ’Wat vertel je me? Zeggen dat hij onschuldig is? Die vent is een geboren onruststoker. Maar we zullen hem wel krijgen. Hoe laat is het?’

’Elf uur, commandant.’

Queeg kwam uit zijn kooi en ging naar de wastafel. ’Maar hij heeft toch bekend? Verdomme, hoe kan hij nu beweren dat hij onschuldig is als we zijn bekentenis al hebben? Heb je hem dat gevraagd?’ ’Hij wil die bekentenis intrekken, commandant.’

’O ja? Daar krijgt hij geen kans voor.. Geef me die tube tandpasta eens aan, Willie.’

De jonge officier wachtte tot de commandant de mond vol schuim had. Toen zei hij voorzichtig: ’Ik krijg de indruk dat hij juridisch advies heeft ontvangen van een bijzonder uitgekookte schrijver op een van de andere schepen hier, commandant. Hij heeft zich een exemplaar van de ,Wet op de krijgstucht’ aangeschaft..’

’Ik zal ’m met z’n wetboek,’ gromde de commandant door zijn tandenborstel heen.

’Hij zegt dat niemand kan bewijzen, commandant, dat hij een onwaar telegram gezonden heeft en hij beweert dat die bekentenis hem afgeperst is en daarom geen waarde heeft.’ 

’Afgeperst!’ brieste de commandant, een golf water uitspuwend. ’Wat bedoelt hij met afgeperst?’

’Hij beweert dat u iets gezegd hebt over in Amerika voor de krijgsraad gedaagd worden.’

’Er is geen eigenwijzer, doorgewinterder kaffer dan een matroos, die plotseling zo’n pestboek in zijn vingers gedrukt krijgt. Afgeperst!

Nu bied ik zo’n vent een kans om niet voor de krijgsraad te hoeven verschijnen. Ik stel mezelf aan een reprimande bloot door zo clement te zijn. En dan praat zo’n ellendige kankeraar van afpersen!. . Geef me eens een handdoek.’

Queeg droogde zijn gezicht en handen af. ’Kay,’ zei hij, de handdoek wegsmijtend en trok zijn overhemd aan. ’Waar zit die arme verongelijkte stumper?’

’In mijn hut, commandant. Hij heeft het me net verteld. . ’

’Laat hem hier komen.’

Stillwell bleef een uur in de hut van de commandant. Transpirerend in de hitte van de loodrecht boven zijn hoofd staande middagzon bleef Willie aan dek wachten en hield de deur voortdurend in het oog. Eindelijk verscheen Stillwell. In zijn ene hand had hij de ’Wet op de krijgstucht’, in zijn andere een vel wit papier. Zijn gezicht was loodkleurig en met grote zweetdruppels bedekt. Willie ging snel naar hem toe. ’Hoe is het afgelopen, Stillwell?’

’Luister nu eens, mijnheer Keith,’ zei de kanonnier hees. ’Het kan best zijn dat u het goed bedoelt, maar als ik doe wat u zegt, krijg ik altijd nog meer gedonder. Laat me nu met rust, ja? Dit moest ik u geven van de commandant.’

Willie las: ’Ik verklaar dat ik op 13 februari 1944 een bekentenis heb gedaan, die me niet is afgeperst. Ik was blij dat me een kans gegeven werd eerlijk op te biechten en niemand heeft me gedwongen of me een betere behandeling beloofd als ik wilde bekennen. Zo nodig zal ik deze op waarheid berustende verklaring onder ede bevestigen.’ Het document was geschreven en ondertekend in het jongensachtige, nog ongevormde handschrift van Stillwell en uit de lichtblauwe inkt en de dikke letters bleek duidelijk, dat hij de vulpen van de commandant ervoor gebruikt had.

’Stillwell,’ zei Willie, ’hiermee is de zaak niet afgelopen. Hij heeft je deze verklaring ook afgeperst. Als ik nog iets voor je doen kan. ’Toe, mijnheer!’ Een ogenblik laaide de haat op in de wanhopig starende ogen. ’Het is uit. Ik wil het niet anders. Het is waar en hij heeft me niks af geperst! Ik wil er niks meer van horen!’ Stillwell slingerde zijn wetboek overboord. ’En bemoei u nou verdomme met uw eigen zaken!’

Hij holde weg. Automatisch boog Willie zich over de reling. De ,Wet op de krijgstucht’ lag onder water, tussen drijvende splinters en halfgezonken afval. Toen de ’Caine’ de ernaast gemeerde jager met een glijdende beweging naderde, werd het boek verpletterd tot waardeloze pulp.



Het bier was ijskoud, goudbruin en pittig en het klokte met een verleidelijk geborrel uit de driehoekige openingen in de beslagen blikken. Keefer, Maryk, Harding en Willie lagen in de schaduw van de palmbomen te genieten van de frisse bries en slokten snel achter elkaar elk een paar blikjes leeg om hun dorst te lessen. Toen vertraagden ze hun tempo om voor de gezelligheid te drinken. Ze lagen in een stille bocht van het stuk strand dat tot recreatieoord was aangewezen. Ze waren alleen met het zand en de palmen. In de verte dobberde de ,Pluto’ aan de zware ankerketting op de blauwgroene lagune, met de zes torpedobootjagers die door het moederschip gevoed werden.

Willie had zich voorgenomen, niet met de andere officieren over de zaak Stillwell te spreken. Maar na een paar blikjes bier dacht hij er anders over. Hij vertelde de anderen wat hij wist van Stillwell’s mislukte poging om zijn schuld te ontkennen en van de verklaringen die Queeg de man had afgeperst.

Er ging enige tijd voorbij zonder dat iemand iets zei. Harding stond op en maakte nog drie blikjes bier open. Keefer zat met zijn rug tegen een palmboom geleund een pijp te roken. Maryk lag op zijn buik in het zand, het hoofd op de armen. Halverwege Willie’s verhaal had hij die houding aangenomen en nu bleef hij zo liggen.

De romanschrijver nam het blik bier dat Harding hem voorhield aan en dronk. ’Steve,’ zei hij toen, heel rustig. Maryk draaide zijn hoofd opzij. ’Steve, is het idee ooit bij je opgekomen,’ vroeg Keefer, kalm en volkomen ernstig, ’dat Queeg misschien krankzinnig is?’

De eerste officier gromde kort en richtte zich op. Met gekruiste benen ging hij zitten, roodbruin en fors, het witte zand nog in de plooien van zijn huid. ’Nu moet je niet proberen een gezellige middag te bederven, Tom,’ zei hij.

Tk meen het, Steve,’ zei Keefer.

’Dat soort van geklets heeft geen enkele zin,’ bromde de eerste officier, het hoofd schuddend als een lastdier dat door vliegen geplaagd wordt.

’Luister nu eens, Steve. Ik ben geen psychiater, maar ik heb veel gelezen. Ik kan zo Queeg’s diagnose stellen. Nog nooit heb ik iemand meegemaakt die zo’n duidelijk voorbeeld is van een psychopathische persoonlijkheid. Hij is een paranoicus, die allerlei dwangneurotische symptomen vertoont. Ik wed dat een klinisch onderzoek me in het gelijk zou stellen. Ik zal je de beschrijving van zijn type wel eens laten lezen . ’

’Interesseert me niet,’ zei de eerste officier. ’Hij is niks gekker dan jij.’

’Je bevindt je in een moeilijke positie, Steve.'

’Helemaal niet.’

’Ik heb het al een hele tijd zien aankomen.’ Keefer stond op, gooide zijn bierblikje weg en sloeg een paar gaten in een nieuw. Het schuim borrelde over zijn handen. ’Kijk, een week nadat Queeg aan boord was gekomen, besefte ik al dat hij psychopaat was. Die obsessie over hemdslippen, het spelen met die kogeltjes, het feit dat hij je nooit recht in de ogen kijkt, zijn manier van praten: altijd in cliché’s, zijn verslaafdheid aan roomijs, zijn afzonderingsmanie - voor een Freudiaan is hij een type om van te watertanden. Alles wijst erop, dat hij niet normaal is. Op zichzelf genomen is dat natuurlijk niet belangrijk. Sommigen van mijn beste vrienden zijn psychopaat. Ik heb zelf ook psychopathische trekken. Maar Queeg is een extreem geval; hij bevindt zich op het grensgebied tussen de excentriciteit en de echte psychose. En omdat hij een lafaard is, wordt hij volgens mij, doordat hij zich in de gevechtszone bevindt, langzaam maar zeker over de rode streep gedrukt. Ik weet niet of hij plotseling een aanval zal krijgen of.. ’ 

’Tom, we weten allemaal dat jij veel meer gelezen hebt en veel beter uit je woorden kunt komen dan ik. Maar vergeet niet, dat je met nuchterheid meer bereikt dan met alle gepraat en met alle boekenwijsheid.’ Maryk stak snel een sigaret op. ’Jij komt altijd met dikke woorden: paranoicus, psychopaat, weet ik veel. Maar Queeg is alleen een vent die zich streng aan de discipline houdt en graag zijn eigen zin doordrijft. Zo zijn er duizenden bij de Marine. Goed, hij speelt met die stalen knikkers. Jij zit al vóór overal te schrijven om steeds meer vol gekrabbelde bladen in de laden van je bureau te krijgen. Zo heeft iedereen zijn eigenaardigheden. Maar daarom is iedereen nog niet gek.’

Keith en Harding keken van de ene spreker naar de andere, met de gretige belangstelling van kinderen die getuige zijn van een familietwist.

’Dat zeg je maar omdat je de zaak zelf niet vertrouwt,’ zei Keefer. ’Wie heeft nu ooit gehoord van een commandant die zo konkelt als er recht gesproken moet worden?’

’Dat gebeurt elke dag. Bij de rechtspraak aan boord gaat het toch nooit correct toe. Niemand kent de bepalingen. Verdomme, weet je dan niet meer van De Vriess met Bellison en Crowe?’

’Dat was een ander geval. De Vriess haalde de officieren, die de uitspraak moesten doen, over om de jongens niet te straffen. Hij moest er voor de vorm een rechtszaak van maken, omdat de politie in Auckland zo verontwaardigd was over die herrie. Maar de rechters beïnvloeden om een veroordeling te krijgen, dat gaat, nog afgezien van alle morele overwegingen, lijnrecht tegen de politiek van de Marine in. Daaruit krijg ik de indruk, dat hij zijn verstand kwijt is. Je weet verdomd goed, dat bij onze Marine de mindere heilig is. In de eerste plaats omdat de vloot zonder hem ondenkbaar is en in de tweede plaats omdat zijn familieleden in Amerika voor de kosten opdraaien. Officieren pesten, ja dat is de meest populaire vorm van ontspanning voor commandanten. Maar de manschappen? Overal in de voorschriften wordt gewezen op de rechten van de minderen. Queeg speelt met dynamiet en hij zit er vrolijk bij te grinniken.’

’Als je alles nagaat, is Stillwell schuldig.’

’Schuldig? Waaraan? Omdat hij met z’n vrouw wou praten toen hij allerlei anonieme brieven kreeg waarin stond dat ze het met anderen hield? God, Steve!’

’Kom,’ zei Maryk, ’we zullen morgen wel zien hoe het afloopt. Geef me nog een biertje, Harding. En houd er nu maar over op, Tom, anders geef ik de sloep een seintje om ons te komen halen.’

Er werd die middag nog veel bier gedronken, maar de stemming werd steeds somberder.



Op het werkbriefje stond: 14.00. De Krijgsraad behandelt de zaak tegen Stillwell, John, in de longroom.’

Kort na de lunch liet Queeg Harding bij zich komen. Daarna moest Paynter verschijnen. Een kwartier later bracht Paynter dezelfde boodschap mee voor Keefer. De auteur stond op. ’n Goed idee om het vonnis vast te stellen voor het proces begint.’ zei hij. ’Dan krijg je die onplezierige spanning niet.’

Willie bevond zich in de administratiehut. In zijn hoofd gonsde het van juridische termen. De schrijver, die in zijn gekrompen, witte uniform paste als een pudding in een vorm, legde de papieren voor hem klaar. Toen Bellison, de bootsman, binnen kwam - ook al pasgeschoren en met glimmend gepoetste schoenen - en aankondigde: ’14.00 uur, mijnheer Keith. De zitting kan beginnen,’ geraakte Willie haast in paniekstemming. Hij had het gevoel, absoluut niet voorbereid te zijn op de taak die hem wachtte. Blindelings volgde hij de anderen naar de longroom, waar de drie officieren, vreemd plechtstatig met hun zwarte dassen, om de groene tafel zaten. Hun gezichten stonden ernstig en een beetje verlegen. Stillwell kwam aarzelend binnen, plukkend aan zijn muts, een dwaas, nietszeggend lachje om zijn mond. Het proces begon. Willie, met de ,Wet op de krijgstucht’ opengeslagen voor zich, hield zich streng aan de voorgeschreven gang van zaken. Jellybelly hielp hem als hij iets niet wist en hij hielp de beklaagde voortdurend. Zo vorderde het telkens stokkende drama en Willie moest denken aan de ontgroeningsceremonie op zijn middelbare school waarbij de jongens, nu eens lachend, dan weer ernstig, de vragen oplazen van een papier dat voor hen lag, terwijl ze in een schemerig vertrek om een met dampend vocht gevulde schedel zaten.

Eigenlijk was het de eenvoudigste situatie die maar denkbaar was: de beklaagde loochende de feiten niet en zijn schriftelijke bekentenis lag al bij de stukken, maar toch werd er enorm veel tijd verspild met het binnenbrengen en wegvoeren van de beklaagde, het wegzenden en weer ophalen van alle getuigen, met ruzies over de interpretatie van uitdrukkingen in de wet en het raadplegen van de bepalingen. Nadat anderhalf uur met dit geharrewar was voorbijgegaan, verklaarde Keefer dat de zaak nu duidelijk was, waarop Stillwell ontwaakte uit zijn apathie en te kennen gaf dat hij een verklaring wilde afleggen. Opnieuw werd er geconfereerd en tenslotte mocht hij zijn gang gaan.

’De commandant gaf me zes maanden scheepsarrest omdat ik tijdens de wacht gelezen had en daarom moest ik me dat telegram met dat smoesje wel laten sturen. Ik moest met m’n vrouw praten, anders was m’n huwelijk in stukken gegaan.’ stotterde Stillwell verlegen. ’Ik vond, dat het lezen van een moppenblaadje bij de valreep niet genoeg reden was om m’n hele leven te laten verwoesten. Ik ben schuldig, dat weet ik. Maar ik vind dat de rechtbank rekening moet houden met de reden waarom ik het deed.’

Willie schreef Stillwell’s woorden snel zo volledig mogelijk op en las ze hem toen voor. ’Komt je verklaring hierop neer?’ vroeg hij.

’Zo is het prachtig, mijnheer. Dank u wel.’

’Goed,’ zei Keefer. ’De rechtbank zal zich nu beraden over het vonnis.’ Willie, gevolgd door de schrijver, de beklaagde en de ordonnans, verliet de longroom. Hij wachtte veertig minuten in de administratiehut en toen riep Bellison hem en de schrijver terug.

’De rechtbank heeft de beklaagde volgens zijn eigen verklaring schuldig bevonden,’ zei Keefer. ’Het vonnis luidt: zes avonden geen walpermissie.’

Willie staarde de drie officieren een voor een aan. Paynter zat roerloos als een mahoniehouten afgodsbeeld; Harding deed zijn best een plechtig gezicht te trekken, maar kon zijn lachen niet bedwingen; Keefer keek half geërgerd, half geamuseerd.

’Nu’, zei hij, ’dat is dus onze uitspraak. Schrijf maar op.’

’Jawel, mijnheer.’ Willie was volkomen verbluft. Het vonnis was een rechtstreekse uitdaging aan Queeg. Stillwell had toch al een half jaar scheepsarrest; de straf had dus geen enkele zin en stond gelijk met vrijspraak. Willie wierp een schuine blik op Jellybelly, maar diens gezicht had evenveel uitdrukking als dat van een vis. ’Heb je het genoteerd, Porteous?’

’Ja, mijnheer.’

De officieren zaten nog aan tafel, toen Jellybelly, transpirerend in zijn witte uniform, met een knorrig gezicht de getypte stukken kwam brengen om ze te laten tekenen. ’O.K., Jellybelly,’ zei Keefer, als laatste zijn handtekening zettend, breng ze hem maar.’

’Accoord, mijnheer,’ zei de schrijver en het was frappant hoeveel onheilspellends hij in die woorden wist te leggen.

’Ik geloof dat we nog tijd hebben voor één kopje koffie,’ zei Keefer. 

’En wat gebeurt er dan?’ vroeg Maryk argwanend.

’Dat zul je wel zien,’ zei Willie. ’Zorg, dat je pet niet afwaait.’ Het werd stil in de longroom, een stilte die door het gerinkel van de lepeltjes nog beklemmender werd.

Bijna onmiddellijk daarop snerpte de zoemer van de telefoon. Achteroverleunend in zijn stoel nam Maryk met een vermoeid gebaar de hoorn van de haak.

’Met Maryk.. Ja, commandant.. Zeker, commandant. Hoe laat?. Ja, commandant. En de officier van de wacht?.. Begrepen, commandant.’ Hij legde de telefoon weg en zuchtte. ’Over vijf minuten vergadering in de longroom,’ zei hij tegen de officieren die vol spanning meegeluisterd hadden. ’Ik weet nog niet wat het is.’

Queeg kwam binnen: het hoofd tussen de opgetrokken schouders, zijn gezicht grijswit van woede. Hij kondigde aan, dat hij er nu volkomen van overtuigd was officieren te hebben bij wie elk spoor van loyaliteit ontbrak. Er moest dus maar een eind komen aan de zachtzinnige behandeling die ze totnogtoe genoten hadden. Hij maakte verschillende nieuwe regels bekend. Voor elke fout in het journaal zou vijf punten in het conduite-rapport worden afgetrokken. Ook vijf punten voor elk uur, dat een rapport of een verklaring te laat werd ingediend, terwijl het cijfer automatisch onvoldoende werd als een officier tussen acht uur ’s morgens en acht uur ’s avonds slapend werd aangetroffen. ’Commandant,’ zei Keefer vriendelijk, ’hoe gaat het met de officieren die van nachtwachten afkomen? Die kunnen pas ’s morgens slapen ’

’Mijnheer Keefer, niemand behoeft voor promotie voorgedragen te worden omdat hij nachtwachten doet; dat is een wacht als alle andere, waarvoor geen uitzonderingen gemaakt kunnen worden. Zoals gezegd, als de heren met me samengewerkt hadden, zou ik niet zo optreden, maar wie kaatst moet de bal verwachten. En wat die verdomde kinderachtige rotstreek van vanmiddag betreft, en vooral die zogenaamde verklaring van Stillwell, die natuurlijk van a tot z gelogen is en expres zo is opgesteld om mij erin te laten luizen  - ik weet niet wie daarvoor verantwoordelijk is, al vermoed ik het wel - maar, in ieder geval, ik ga de zaak nu anders aanpakken, en dan zullen we wel eens zien, wie aan het langste eind trekt!’

De deur werd dreunend dichtgeslagen.

Keefer zat in zijn shorts op zijn bed en las in de gedichten van T.S. Eliot.

’Zeg, Tom!’ Het was de stem van Maryk, wiens hut tegenover die van Keefer lag. ’Heb je het druk of kun je even hier komen?’

Maryk, ook in zijn shorts, zat voor zijn bureau en speelde met een stapeltje dienstbrieven. ’Doe het gordijn dicht, Tom. En vertel me na eens één ding: weet jij waarom de commandant zo de pest heeft aan Stillwell?’

’Dat wil ik wel doen, Steve, maar het zal je niet bevallen ’

’Laat horen.’

’O.K. Hij haat Stillwell, omdat die knap is, jong, gezond, bekwaam en bij iedereen populair - alles dus, wat Queeg niet is. Heb je ooit ’Billy Budd’ gelezen, van Melville? Dat moet je eens doen, dan wordt alles je duidelijk. Stillwell is het symbool van alles wat de commandant mist, van alles wat hij zou willen vernielen omdat het voor hem onbereikbaar is, zoals een kind het speelgoed van een ander kind het liefst zou willen stukslaan. Infantilisme is bij onze commandant een geprononceerde trek. Ik laat nu een hypothetisch element er buiten, dat waarschijnlijk ook een rol speelt, misschien zelfs de beslissende rol: het sexuele.’

Maryk maakte een gebaar vol afkeer, ’.. ik weet wat je zeggen wilt, dat is een onsmakelijk gewroet. Maar een verdrongen begeerte kan in haat omslaan en alle symptomen van de commandant zouden onmiddellijk verklaard kunnen worden, als we uitgingen van een hem zelf onbewuste heftige begeerte die met kracht verdrongen wordt en dan kregen we een pracht van een.. ’

’O.K., Tom. Ik heb al genoeg gehoord. Dank je wel.’ De eerste officier stond op en hees zich in zijn kooi. Hij bleef op de rand zitten en liet zijn forse blote benen afhangen. ’En zal ik je nu eens vertellen, waarom de commandant Stillwell zoekt?’

’Graag,’ zei Keefer. ’Jij hebt natuurlijk een veel beter gefundeerde theorie en ik ’

’Ik heb geen verstand van theorieën. Maar ik weet wel een paar feiten. De commandant wil zich op Stillwell wreken omdat hij die aansprakelijk stelt voor de blunder met de gebroken tros, je weet wel, toen we er zelf overheen gevaren zijn. Hij gelooft, dat Stillwell hem opzettelijk niet gewaarschuwd heeft om hem erin te laten lopen.’ Keefer was verrast. ’Hoe weet je dat? We weten niet eens, dat hij beseft, dat we er zelf overheen gevaren zijn.. ’

’O jawel. Hij heeft me in San Francisco al gezegd wat ik jou nu verteld heb.’

’Wel allemachtig!’

’En de commandant heeft het idee dat al het verdere gedonder, met de havenautoriteiten, met de officieren en met de bemanning allemaal uit dat geval zijn voortgekomen. Hij weet heel goed wat een idioot figuur hij daarbij geslagen heeft. Je moet de commandant niet onderschatten, Tom.. ’

De romanschrijver schudde verbaasd het hoofd. ’Kerel, dat is nu de eerste keer, dat ik even een blik achter de coulissen mag werpen om te zien wat zich in dat zonderlinge brein afspeelt. Daarvoor stelt hij Stillwell dus aansprakelijk! Terwijl hij zelf.. ’

’Waar blijf je nu met al je theorieën, Tom? Onbevredigde begeerten, Billy Budd, infantilisme en weet ik veel.. ?’

Keefer grijnsde een beetje verlegen en zei: ’Je gelooft dus dat je mij erin hebt laten lopen? Dat hoeft nog niet. Misschien is wat je me vertelt alleen een symptoom van mijn diagnose.. ’

’Het is goed, Tom. Wil jij dan morgenochtend met me meegaan naar de scheepsarts van de ,Pluto’ en hem vertellen wat jij van de commandant denkt?’

Keefer’s antwoord liet lang op zich wachten. ’Nee, dank je,’ zei hij. ’Ga jij maar. Dat is mijn taak niet, maar de jouwe.’

’Ik kan al dat psychologisch gedoe niet verklaren. Dat moet jij doen.’ 

’Heb je wel eens gehoord van samenzweren met de bedoeling het gezag te ondermijnen?’ vroeg Keefer.

’Maar als hij nu gek is.. ’

’Ik heb niet beweerd, dat hij gek is. Ik zei, dat hij zich op de grens bevindt. Dat soort is ontzettend moeilijk te betrappen. Als je hen beschuldigt, houden ze zich meteen koest en doen zo verdomd normaal, dat je aan jezelf gaat twijfelen. Ze zijn enorm geslepen en balanceren als acrobaten op de lijn, die gewone rotzakken van gevaarlijke gekken scheidt. Als we Queeg in een Amerikaanse kliniek konden laten onderzoeken, was het wat anders. Hier zouden we ons zelf alleen aan de galg brengen.’

’Goed Tom.’ De eerste officier sprong van zijn kooi en keek de lange romanschrijver strak aan. ’Dan weten we nu waar we staan. Als je niet met de bevoegde instanties wilt spreken, houd dan helemaal je mond en vertel niet aan Jan en alleman dat de commandant gek is. Je kunt verdomme even goed met een fakkel in een kruitmagazijn rondlopen. Goed begrepen? Als je niet ophoudt met die praatjes, rapporteer ik het aan de commandant, bij God, dat zweer ik je. We hebben het altijd goed kunnen vinden met elkaar, maar op dit punt houdt de vriendschap op. Nu weet je het.’

Keefer had met een strak, onbewogen gezicht geluisterd; slechts zijn half dichtgeknepen ogen hadden een lichtspottende uitdrukking. ’Aye, aye, Steve,’ zei hij rustig en liet het gordijn achter zich dichtvallen. Maryk kroop in zijn kooi. Hij ging op zijn zij liggen en haalde van onder zijn hoofdkussen een in rood linnen gebonden boek tevoorschijn, waarop met zwarte letters ’Geestelijke Afwijkingen’ te lezen stond. Het ovale, blauwe stempel op de eerste pagina kenmerkte het als het eigendom van de arts op de ’Pluto’. Hij sloeg het boek open op de plaats, die hij met een afgebrande lucifer gemerkt had.



XXIV

MARYK’S GEHEIME JOURNAAL

Kort nadat het schip Funafuti had verlaten om in convooi naar Noumea te varen, ontdekten de officieren dat Steve Maryk zich de gewoonte had eigen gemaakt om ’s avonds laat nog te zitten schrijven. Hij had zijn gordijn er altijd bij dicht, maar als het heen en weer bewoog, konden ze hem in de lichtplek van zijn bureaulamp zien zitten, een gele blocnote voor zich en een pen, waarop hij meestal kauwde, in zijn hand. Als er iemand binnenkwam, draaide hij de blocnote altijd haastig om.

Voor de geheel op eikaars gezelschap aangewezen officieren was dit natuurlijk een prachtig nieuwtje. Maryk werd er al gauw van beschuldigd, dat hij een roman schreef, wat hij blozend en grijnzend ontkende. Maar hij wilde niet zeggen wat hij dan wel schreef en gromde alleen maar: ’Werk dat nu eenmaal gebeuren moet.’ Hierop werd natuurlijk met hoongelach en kreten van verontwaardiging gereageerd. Op een avond, aan tafel, verdiepte Willie zich met Keefer in veronderstellingen over het onderwerp en de titel van Maryk’s roman. Tenslotte zei Keefer dat het boek wel ’Van het Gele Mina Front geen Nieuws’ zou heten en toen begon hij de meest dwaze episodes, personen en titels voor hoofdstukken te bedenken, zodat een dolle klucht ontstond met de commandant, het wrattenmeisje uit Nieuw Zeeland en Maryk in de hoofdrollen. De andere officieren deden al gauw mee en kwamen met pikante details. Ze raakten in een daverende stemming en het dreunend gelach was niet van de lucht. Tenslotte telefoneerde Queeg knorrig naar beneden wat dat lawaai in de longroom toch moest en dat maakte er voor die avond een eind aan. Maar nog maanden lang steeg de stemming aan tafel telkens, als iemand weer een nieuw idee had. bedacht voor de gefantaseerde roman. De aardigheid ging er maar niet af, want Maryk hield zowel het schrijven, als de geheimzinnigheid waarin hij zijn werk hulde, hardnekkig vol. In werkelijkheid was Maryk een journaal begonnen over de excentrieke gedragingen van de commandant en diens manie voortdurend straffen uit te delen. Hij noemde het: ’Medisch Journaal betreffende bureau’. Omdat hij wist, dat de commandant de combinatie kende waarmee de geldlade geopend kon worden, veranderde hij die op een avond. Hij gaf Willie Keith een verzegelde enveloppe met de nieuwe combinatie en zei hem erbij, dat hij die slechts mocht openen, ingeval hij zelf dood of verdwenen mocht zijn. Gedurende de maanden die volgden, werd het journaal steeds omvangrijker. Door naar Funafuti te worden gedirigeerd, viel het schip in de klauwen van de Zevende Vloot, en begon een periode van eentonige, zenuwslopende convooireizen. Het was nu eenmaal zo dat de DMS, dat verouderde bastaardtype, door elke vlootpotentaat in wiens gebied zij terechtkwam, maar al te graag voor herendiensten werd gebruikt. Toevallig had de commandant van de Zevende Vloot in die tijd gebrek aan escorteurs om de landingsschepen te beschermen die in het Zuidelijke deel van de Pacific vele troepenverplaatsingen uitvoerden. Toen het convooi uit Funafuti in Noumea aankwam, werd de ,Caine’ erop uit gestuurd om een groep landingsvaartuigen voor infanterie naar Guadalcanal te begeleiden, armzalige scheepjes, die niet meer dan zeven mijl konden lopen. Na een week in Guadalcanal voor anker gelegen te hebben moest het schip weer terug naar Noumea, toen om de West, naar Nieuw Guinea, terug naar Noumea, weer naar Guadalcanal, weer naar Noumea, vervolgens naar Funafuti, waar de ,Caine’ nog even van de ,Pluto’ kon genieten, en toen opnieuw om de West naar Guadalcanal en weer naar Noumea. De dagen losten zich op in weken en de weken in maanden. Het leek alsof de tijd stil bleef staan. Het leven was nog slechts een wentelend wiel van wachtlopen, een koortsdroom van blikkerende zon, blikkerende sterren en blikkerend water, van hete nachten en hete dagen, van regenbuien, journalen, rapporten en staten, waarbij alle bewegingen zo vaak herhaald werden, dat de maanden, en het hele tijdsbegrip vloeibaar en vormloos werd als de chocoladerepen in de toko en de boter in de botervlootjes.

Tijdens deze periode van slavernij werd commandant Queeg steeds humeuriger, afweziger en vreemder. Als hij zijn hut verliet, volgde gewoonlijk weer het een of ander vreemde incident dat door Maryk in zijn journaal werd genoteerd. Hij sloot matrozen op in de cel en legde officieren arrest op; hij verbood het gebruik van water, het gebruik van koffie en toen de filmoperateur eens verzuimd had, hem ervan in kennis te stellen, dat er een film zou worden gedraaid, verbood hij alle bioscoopvoorstellingen voor een periode van zes maanden. Telkens moesten er schriftelijke rapporten worden ingediend, telkens liet hij officiële onderzoeken instellen. Eens moesten de officieren achtenveertig uur aan één stuk vergaderen om vast te stellen wie van de hofmeesters een electrische koffiekan had laten doorbranden. (Zij kwamen er nooit achter en daarom verminderde hij in elk conduite-rapport het cijfer voor bekwaamheid met twintig punten). Middernachtelijke besprekingen met de officieren werden vaste gewoonte bij hem. Langzamerhand kregen de officieren het gevoel, dat het iets heel normaals was om op vijandige voet te leven met de commandant. Ze kregen over de nacht verdeeld gemiddeld hoogstens vier of vijf uur slaap. Een grijze nevel van vermoeidheid sloot hun geest af. Ze werden nerveus, lichtgeraakt en naarmate de weken voorbijgingen, hoorden ze met steeds groeiende angst en weerzin de telkens weerklinkende woorden: ’De commandant wil u spreken in de kajuit.’ En kopig bleef Maryk alle voorvallen opschrijven in zijn geheime journaal. Begin juni kwam er een eind aan de enerverende tredmolen van hun taak bij de Zevende Vloot. De orders voor de invasie van Saipan werden aan boord ontvangen en hierin werd vermeld, dat de ,Caine’ werd ingedeeld bij de bescherming van de hoofdmacht van troepenschepen. Officieren en manschappen waren blij toen hun schip eindelijk weer eens alleen en met hoge vaart kon opstomen, ook al ging het dan door een gevaarlijk gebied naar Eniwetok, waar de aanvalsmacht zich zou verzamelen. De bemanning zou waarschijnlijk met twintig stemmen tegen één de voorkeur gegeven hebben aan beschieting boven nog meer eentonige reizen. Beschoten worden was nog beter dan doodgaan van verveling.

Op de eerste dag van de invasie maakte Maryk een korte maar zeer belangrijke aantekening in zijn medisch journaal: een incident waarbij Willie Keith betrokken was.

Een uur voor zonsopgang op invasiedag, toen de nacht zich in blauwe nevels oploste en Saipan zich als een zwarte bult aan de horizon begon af te tekenen, ontdekte Willie tot zijn verwondering, dat hij lelijk bang was. Hij vond het vernederend, dat hij, nu hij voor de tweede maal aan een gevecht zou deelnemen, wel angst voelde, terwijl hij de eerste keer zo onverschrokken was geweest. Maar hij wist nu wat het was. De vlammen, het rumoer, de vernietiging en de vallende gedaanten op het strand hadden een indruk in zijn onderbewustzijn achtergelaten, ook al had hij op dat moment ,Begin the Beguine’ geneuried.

Maar toen de zon opkwam vergat Willie zijn angst even en staarde ontroerd naar het schone landschap voor hem. Met zijn terrassen en tuinen leek Saipan precies op de Japanse voorstellingen, die hij van kamerschermen en porseleinen vazen kende: een breed eiland met golvende, groene heuvels en hier en daar rees een schilderachtig huisje op uit het grijze water. De landbries woei een geur van bloemen aan. Terwijl Willie naar het vuile voorschip keek, waar de bemanning van het voorste kanon in haar sjofele, blauwkatoenen werkpakjes, met zwemvesten aan en helmen op, een phalanx vormde, voelde hij een vluchtige sympathie voor de Japanners. Hij stelde zich voor hoe het moest zijn, als je een klein mannetje was met een gele huid, volkomen toegewijd aan een Keizer als uit een sprookje, en je zag dan hele horden grote, blanke mannen naderen in vlammenspuwende machines, die je met dood en verderf bedreigden. Ofschoon het scheeps- en luchtbombardement de idyllische schoonheid van het eiland wel verhoogd had met laaiende vlammentongen en stof- en rookzuilen, was het weelderige groen hier nog niet zo volkomen verdwenen als op Kwajalein. De rijen aanvalsboten schenen eerder een vacantieoord te naderen dan een gevaarlijk eilandfort.

Zodra de invasie op gang was, kreeg de ’Caine’ een post toegewezen om daar te waken tegen naderende onderzeeboten en stoomde eindeloos een acht-vormig traject van een paar duizend meter lentge. Met twaalf andere schepen voer de ,Caine’ op en neer in een groot scherm dat om de troepenschepen was gelegd.

Het werk leek niet erg riskant en naarmate de uren voorbijgingen, werd Willie opgewekter. Toen hij opmerkte, dat Queeg weer voortdurend heen en weer rende om niet aan de naar het land gerichte kant te staan, verdween zijn eigen angst. Omdat het schip telkens van koers veranderde, was Queeg’s tactiek nu heel duidelijk te begrijpen: zodra de ,Caine’ de bakboordszijde naar Saipan wendde, ging Queeg naar stuurboord en andersom. Hierdoor kreeg Willie de kans een duidelijke demonstratie te geven van zijn minachting voor de commandant: hij ging ook heen en weer lopen, maar precies in tegenovergestelde richting, Hij voelde, dat de matrozen begrepen waar het Queeg om te doen was: er werden veelbetekenende blikken gewisseld en halfluide opmerkingen gemaakt. Demonstratief beende Willie bij elke wending van het roer naar de kant vanwaar het gevaar dreigde. Queeg scheen niets op te merken. Alles bleef zo rustig op zijn patrouillepost dat Queeg om twaalf uur de alarmtoestand ophief en zelf naar zijn hut ging. Willie werd afgelost. Hij was al meer dan dertig uur in touw en volkomen uitgeput, maar wegens het door de commandant uitgevaardigde verbod om overdag te slapen, was het te riskant naar kooi te gaan. Hij wist wel, dat Queeg zelf een dutje deed, maar de kans bestond altijd dat de natuur hem zou dwingen een bezoek aan de w.c. te brengen. Willie ging dus maar naar de bovenbrug, strekte zich op de hete ijzeren platen uit en sliep vier uur lang als een kat in de zon. Toen hij naar de brug terugging om de wacht weer over te nemen, voelde hij zich veel beter.

Kort nadat hij de kijker van Keefer had overgenomen, kwam een Corsair van de Marine over de noordelijke heuvels van het eiland in de richting van de ,Caine’ vliegen. Plotseling steeg een vlammenrozet uit het vliegtuig op en met een geweldige plons viel het in zee, halverwege de ,Caine’, en een nieuwe torpedobootjager, de ,Stanfield’. Willie telefoneerde de commandant.

’Kay, vaar er met twintig mijl op af.’ kwam het slaperige antwoord. Queeg verscheen in khakishorts en op pantoffels geeuwend op de brug, juist toen de ,Caine’ en de ,Stanfield’ uit verschillende richtingen de plek, waar het toestel gezonken was, naderden. Er was niets meer te zien van het vliegtuig; slechts een regenboogkleurige benzine vlek kleurde het water.

’Dag, Corsair,’ zei Queeg.

’Als een baksteen gezonken,’ mompelde Willie. Hij keek naar de kleine buikige figuur van de commandant en schaamde zich plotseling. Waar was zijn gevoel voor verhouding gebleven, vroeg hij zich af, als zo’n monster uit de komische opera de macht had hem buiten zichzelf van woede te brengen? Een man was voor zijn ogen de dood ingegaan. Duizenden stierven er op het strand. Op de ,Caine’ had hij nog geen bloed zien vloeien, behalve als er iemand onvoorzichtig was geweest met gereedschap. ’Ik dreig een altijd zichzelf beklagende kankeraar te worden, het ergste type dat er is,’ dacht Willie.

Plotseling spoten aan beide zijden van de ,Stanfield’ geweldige water-fonteinen omhoog. Een onderdeel van een seconde verbaasde Willie zich, alsof hij een zonderling meteorologisch verschijnsel zag. Toen schoten de woorden uit zijn keel: ’Commandant, de ,Stanfield’ wordt onder vuur genomen!’

Queeg keek naar het tot rust komende water en schreeuwde naar het stuurhuis: ’Volle kracht vooruit! Hard stuurboord het roer!’

’Daar, commandant!’ Willie wees op een oranje vlam, gevolgd door een zwarte rookwolk, hoog op een rots aan de noordkant van het eiland.

’Dat is de batterij, commandant!’ Hij liep naar de brugvleugel, boog zich achterover naar de bovenbrug en riep: ’Vuurleiding!’

Jorgensen’s hoofd verscheen. ’Ja mijnheer?’

’Kustbatterij, afstand 4000, boven op die rots! Daar, zag je dat mondingsvuur? Baks de hoofdbatterij erop!’

’Aye, aye, mijnheer!. . Alle kanons, kustbatterij, 045 relatief, opzethoogte 10, afstand 4000!’

De ’Stanfield’ stoof in een nauwe bocht door een regen van aanslagen en zelfs terwijl het schip nog draaide, klonk een oorverdovend salvo uit de vijf-inch batterij. Willie zag de kanon-bemanningen van de ’Caine’ naar hun stukken hollen, zag hoe de lopen van de drie inch kanonnen steeds meer naar achteren gericht werden, terwijl het schip draaide.

’Roer midscheeps! Recht zo je gaat!’ hoorde Willie Queeg zeggen. De mijnenveger lag nu met de achtersteven naar de kustbatterij en sneed met een vaart van twintig mijl door het water. Willie rende naar het stuurhuis.

’Commandant, hoofdbatterij bezet en gericht!’

Queeg scheen hem niet te horen. Hij stond voor een open raam en staarde met een scheve glimlach voor zich uit. ’Commandant, ik vraag toestemming om te vuren op die kustbatterij. De batterij is gericht, commandant.’

Achteruit dreunden nog twee salvo’s uit de kanons van de ’Stanfield’. Queeg deed alsof de hele zaak hem niet aanging. Hij draaide het hoofd niet om en bleef staren. ’Commandant,’ zei Willie wanhopig, mag ik het vuur openen met kanon 4! Een schot over de achtersteven, commandant, we hebben een prachtkans!’

Queeg zei niets. Willie liep het stuurhuis uit en zag dat de jager, die steeds kleiner werd, nogmaals een salvo vuurde. Op de plek waar de kustbatterij zich bevond, stegen dikke rookwolken op. Nog voor het gebulder der kanonnen verstomd was, laaide weer een oranje vlam op tussen de rookwolken op de rotsen en werd de ’Stanfield’ opnieuw onder vuur genomen. Nu volgden vier snel opeenvolgende salvo’s van het schip. Het vuur scheen niet meer beantwoord te worden; Willie zag tenminste geen aanslagen meer opspuiten in de buurt van de jager. Maar de ,Caine’ was inmiddels al zo ver af, dat hij het niet met zekerheid kon zeggen.

’s Avonds na het diner fluisterde hij Maryk in wat er gebeurd was. De eerste officier gromde, maar reageerde verder niet. Diezelfde avond laat schreef hij echter in zijn journaal:



19 juni. Saipan. Wat nu volgt, heb ik zelf niet gezien. Het werd me gerapporteerd door een officier van de wacht. Hij verklaarde, dat dit schip met een jager een onderzoek instelde op de plek waar een vliegtuig in zee was gestort. De jager, die op 1000 meter dwars van ons lag, werd door een kustbatterij onder vuur genomen. De commandant ging op tegenkoers en verliet de plek zonder een schot te vuren, ofschoon de batterij binnen schootsafstand was en onze batterij bemand was en vuurgereed.’



De Saipancampagne was nog niet afgelopen toen de ’Caine’ order kreeg, een beschadigd slagschip naar Majuro te escorteren. Van de slag bij de Marianen kreeg de ’Caine’ verder niets te zien. De bemanning miste de kans een rol te spelen bij de brillante wapenfeiten, die volgden, en de ene convooireis volgde weer op de andere. Van Majuro begeleidde de ’Caine’ een vliegkampschip naar Kwajalein, dat er nu, door de Amerikanen bezet, tam en vervelend uitzag. Om de als vliegvelden ingerichte zandvlakten schoten armzalige geelgroene struiken omhoog en op het strand wemelde het van bulldozers en jeeps. Willie constateerde, dat de eens zo bekoorlijke tropische eilanden door de komst van de Amerikanen gelijkenis gingen vertonen met de bouwterreinen om Los Angeles. De oude mijnenveger voer met het vliegkampschip door naar Eniwetok en werd toen met een groep landingsschepen voor tanks teruggezonden naar Kwajalein en vandaar met een tankschip weer naar Eniwetok. De augustusmaand brak aan en nog steeds voer de ’Caine’ heen en weer tussen de atollen in het centrale deel van de Pacific, ditmaal als willoos radertje in de machinerie van de Vijfde Vloot.

Aan boord bleven verveling en ergernis stationnair. Er gebeurden een tijd lang geen opvallende dingen en Maryk kreeg niet veel te noteren in zijn journaal. Alles was nu bekend. Men kende elkaar door en door en het scheen, dat zelfs Queeg’s karakter geen verrassende facetten meer bood. Wat vandaag gebeurde, was gisteren ook gebeurd en zou morgen opnieuw gebeuren: hitte, zigzaggen, een heibeltje, geschijf, wachtlopen, een defect aan een machine, eindeloos gevit van de commandant.

Willie zou deze periode altijd blijven associëren met de muziek van ’Oklahoma’. Jorgensen had er in Majuro een album gramofoonplaten van ontdekt. Dag en nacht speelde hij ze in de longroom en als hij het niet deed, leenden de jongens in de radiohut ze van hem en zonden de muziek over de luidsprekers uit. Als Willie later in zijn leven:

’Don’t throw

Bo - Kays at me.’
hoorde, werd hij nog altijd overweldigd door een verlammende sensatie van hitte, onuitsprekelijke verveling en tot het uiterste gespannen zenuwen.

Willie had het in die dagen nog erger dan de anderen. Na eerst het lievelingetje van de commandant te zijn geweest, was hij nu de zondebok.

De episode met de ’Stanfield’ was het keerpunt geworden. Tot op die dag was Keefer het voornaamste mikpunt van Queeg geweest, maar daarna kon iedereen constateren, dat Queeg nu Keith aansprakelijk stelde voor alles wat hem niet beviel. Op een avond aan het diner bood de romanschrijver Willie een grote kartonnen bokkekop aan, die hij uit een reclameplaat voor bier had geknipt. Er werd veel gelachen toen de nieuwe zondebok op de ,Caine’ op deze manier plechtig geïnstalleerd werd en Keith lachte zuurzoet mee. Elke dag klonk wel een paar maal door de luidspreker: ’Mijnheer Keith wordt verzocht zich in de hut van de commandant te melden,’ en Willie kon zelden een paar uur slapen, zonder wakker geschud te worden door een van de hofmeesters, die berichtte: ’Commandant wil u spreken, suh.’

Bij deze gelegenheden beklaagde Queeg zich dan gewoonlijk over het langzame tempo waarin de telegrammen gedecodeerd werden, de post werd behandeld of de bepalingen werden bijgewerkt, of over de koffiegeur die vanuit de radiohut tot hem was doorgedrongen, of over een fout die een van de seiners in een telegram had gemaakt - wat het was, deed niet veel ter zake. Een diepe, doffe haat voor Queeg begon zich van Willie meester te maken. Het gevoel had niets gemeen met zijn jongensachtige gepikeerdheid jegens commandant De Vriess. Het was meer te vergelijken met de haat die een echtgenoot tenslotte kan voelen voor een zieke vrouw, een hartgrondige, nooit veranderende haat, voortkomende uit het bewustzijn geketend te zijn aan iemand die men verafschuwt.

Door die haat bereikte Willie een ongelooflijke nauwkeurigheid en grondigheid in zijn werk. Het enige waarin hij nog plezier had, was, het zijn commandant onmogelijk maken klachten te uiten door ze te voorkomen en hem zo de mond te snoeren. Maar zijn verdediging had één zwakke plek: Ducely. Als de commandant vol zelfingenomenheid en kwaadaardigheid de aandacht vestigde op een gemaakte fout, was die bijna altijd terug te voeren op Willie’s assistent. Met alles had Willie het geprobeerd: woede, sarcasme, scheldkanonnades, smeekbeden, zelfs een stormachtig onderhoud in tegenwoordigheid van Maryk. In het begin had Ducely jongensachtig blozend beloofd zijn leven te beteren.Maar hij was even vaag en slordig gebleven als vroeger. Tenslotte liet hij de verwijten maar langs zich heengaan en verdedigde hij zich alleen door gegriefd te verklaren, dat hij heel goed wist dat hij niets waard was, en Willie aan te raden hem bij Queeg te rapporteren en voor de krijgsraad te brengen. Geërgerd besloot Willie de commandant niets te laten merken van Ducely’s onbekwaamheid. Hij schepte er een pervers genoegen in te weten, dat Queeg een zeer gunstig rapport over Ducely had ingediend.

Toen de eindeloze augustusmaand tenslotte in september was overgegaan, voer de ’Caine’ van Kwajalein naar Eniwetok, in het gezelschap van tien als slakken voortkruipende, kleine groene landingsvaartuigen.

Gedurende de eerste weken van september maakte zich een stijgende spanning van de officieren meester. Queeg voerde nu een heel jaar het bevel over de ,Caine’, en weinig commandanten bleven langer dan een jaar op het zelfde schip. Willie ging telkens in de radiohut de onderschepte telegrammen bekijken, om te zien of er nog geen telegram van het Personeelsbureau was. Ook in Queeg waren symptomen van deze spanning merkbaar. Een paar maal trof Willie hem in de radiohut aan kijkend naar de lijsten.

Maar waar zo gretig naar wordt uitgezien, komt dikwijls juist niet. Alleen de geprikkelde stemming aan boord werd door deze spanning nog verergerd en deelde zich ook aan de manschappen mee. Excentrieke aanwensels, die ongezonde uitwassen van eenzaamheid en verveling, schoten wortel op de ’Caine’. Sommigen lieten vreemdgevormde baarden staan, anderen lieten hun haar knippen in de vorm van een hart, een kruis of een ster. Paynter ving op het strand van Kwajalein een krab met een schaal ter grootte van een taart en een reusachtige, veelkleurige schaar. Hij nam het beest mee, hield het in zijn hut en ging er iedere avond een eindje mee wandelen op het voorschip, waarbij hij het aan een touw vasthield. Heifetz noemde hij het afzichtelijke monster. Paynter en Keefer kregen een stevige ruzie toen het dier ontsnapt was en de romanschrijver, die naakt aan zijn bureau zat te werken, met zijn geweldige schaar in zijn teen beet. Keefer kwam schreeuwende van pijn de longroom binnen hinken. Hij probeerde Heifetz met de kortelas, die daar hing, om zeep te brengen, maar Paynter plaatste zich beschermend tussen de krab en de naakte, woedende Keefer. De twee officieren konden elkaar na dit incident niet meer luchten of zien. Adelborst le klas Ducely kreeg ook een afwijking: hij werd dolverliefd op een advertentie in de ’New Yorker’, waarin een meisje een corset demonstreerde.

In Willie’s ogen leek de poserende maagd precies op alle andere die je in elk tijdschrift zag: boogvormige wenkbrauwen, grote ogen, hoekige wangen, een pruilmondje, een verleidelijk figuur en een hooghartige, diepgeshockeerde blik, alsof iemand haar zo juist gevraagd had, een kwal vast te houden. Maar Ducely zwoer, dat dit de vrouw was, naar wie hij zijn hele leven had gezocht. Hij schreef brieven naar de tijdschriftredactie en naar de corsettenfirma, waarin hij haar naam en adres vroeg, en smeekte drie vrienden in New York, die bij reclamebureau’s werkten, haar voor hem op te sporen. Vroeger had hij niet meer dan vijfentwintig procent van wat hij moest doen gepresteerd, nu daalden zijn prestaties tot het nulpunt. Dag en nacht lag hij in zijn kooi en staarde smachtend naar de advertentie.

Willie voelde zich bij zoveel excentriciteit niet op zijn gemak. Hij moest telkens denken aan beschrijvingen in boeken van lange zeereizen, en het was geen onvermengd genot de klassieke symptomen nu bij zijn eigen lotgenoten te zien. En kort daarna werd hij zelf ook aangestoken.

Toen hij op een goede dag tijdens de wacht op de brug koffie dronk, kwam de gedachte bij hem op, dat het wel aardig zou zijn als hij zijn eigen koffiebeker had met een monogram erop. Op zichzelf genomen was dit nog zo’n gek idee niet, maar zijn reactie erop was wel hoogst zonderling. Nauwelijks enkele minuten later scheen het hem toe, dat er niets verrukkelijkers op aarde bestond dan een koffiebeker met je eigen monogram. Hij kon zijn aandacht niet meer bij de wacht houden, omdat hij voortdurend aan die beker moest denken. In zijn verbeelding zag hij het kostbare voorwerp al. Zodra hij afgelost werd, holde hij naar de timmermanswerkplaats om daar een vijl te lenen, en zonder aan tafel te komen, werkte hij urenlang om met de nauwkeurigheid van een graveur ,WK’ in een stenen beker te kerven. Hij vulde de letters op met stralend blauwe verf en legde zijn beker toen behoedzaam in een lade van zijn bureau om te drogen, met sokken en ondergoed eromheen tegen het schokken. Toen hij om vier uur ’s nachts gewekt werd, omdat hij de wacht kreeg, was zijn eerste gedachte bij de beker. Hij haalde het kunstvoorwerp uit de lade en streelde het met zijn blikken, zodat hij tien minuten te laat op de brug kwam, wat aan de vermoeide Keefer een nijdige snauw ontlokte. De volgende middag nam hij de beker mee naar de brug en vroeg seiner Urban terloops daarin even wat koffie voor hem uit de radiohut te willen halen. De jaloerse, bewonderende blikken van de matrozen vervulden Willie met trots.

Toen hij de volgende morgen weer met zijn prachtige beker op de brug verscheen zag Willie tot zijn grote woede dat Urban koffie dronk uit een beker waarin precies volgens zijn methode de letters ,LU’ waren gekerfd. Hij vatte dit als een persoonlijke belediging op. Binnen een paar dagen verschenen overal op het schip bekers met monogrammen. Er waren er met prachtige krulletters en heraldische emblemen. Bij die kunstproducten vergeleken was Willie’s beker bewaarschoolwerk en op een avond gooide hij het ding in zee.

Gedurende die nachtmerrieachtige periode droomde Willie honderden, misschien duizenden uren van May Wynn, staarde naar haar foto’s en herlas haar brieven. Ze vormde nu nog de enige schakel met zijn vroegere leven. Verder scheen zijn burgerlijk bestaan hem even onwezenlijk luxueus en verfijnd als een society film. De realiteit, dat was de slingerende mijnenveger, de zee, slordige khakipakken, de kijker en de zoemer uit de hut van de commandant. Hij schreef het meisje hartstochtelijke brieven en het kostte hem de grootste moeite, de passages waarin hij op een huwelijk aandrong er later weer uit te halen. Het gaf hem een onrustig, schuldig gevoel die brieven af te zenden, want hij kwam steeds meer tot de overtuiging, dat hij niet met May zou trouwen. Als hij ooit levend terugkwam, wilde hij een rustig, zorgeloos leven leiden en geen onbezonnen huwelijk sluiten met een cultuurloos meisje, dat in nachtclubs zong. Zo redeneerde zijn verstand, maar zijn verstand had weinig te zeggen over de uren waarin hij zich bedwelmde met romantische fantasieën, om aan de verveling en het gezanik van Queeg te ontsnappen. Hij wist, dat hij zich in zijn brieven tegensprak en de voornaamste vraag ontweek, maar hij verzond ze toch. En af en toe, als bij uitzondering de post aan boord van de ’Caine’ werd uitgereikt, ontving hij hartelijke, opgewekte brieven van May, die hem het bloed naar het hoofd joegen en tegelijkertijd ongerust maakten. Haar brieven getuigden van een volkomen toewijding aan hem en precies als hij, ging ze de vraag of ze ooit zouden trouwen uit de weg. In de loop van deze uitsluitend op papier bestaande liefdesverhouding, voelde Willie zijn genegenheid voor May voortdurend toenemen en groeide ook het besef, dat hij haar niet eerlijk behandelde. Maar hij kon zijn droomwereld, de opium die hem al zijn dagelijkse zorgen deed vergeten, niet laten schieten en dus bleef hij zijn vurige, maar zinloze brieven schrijven.



XXV


EEN MEDAILLE VOOR ROLAND KEEFER

Op de eerste October stoomde de ’Caine’, nog steeds onder commando van luitenant ter zee le klasse Queeg, de Ulithi Atol binnen, die precies zoals de andere atollen uit een min of meer in een kring liggende eilandengroep, riffen en groen water bestond en halverwege Guam en de pas veroverde Palau-eilanden gelegen was. Terwijl de commandant aanstalten maakte om voor anker te gaan, bemerkte Willie, die geeuwend op de brug stond, dat hij op de schouder getikt werd. Hij draaide zich om. Keefer, die in oostelijke richting wees, zei: ’Willie, beste jongen, kijk daar eens heen en vertel me alsjeblieft, dat ik aan hallucinaties lijd.’

Op een afstand van een duizend meter lag een in de bruingroene tropische camouflagekleuren geverfd tanklandingsvaartuig voor anker. Aan de boeg waren drie zestig-tons schijven bevestigd. ’O, God, alsjeblieft niet,’ zei Willie droefgeestig.

’Wat zie je?’ vroeg Keefer.

’Schijven. Daarom hebben ze ons natuurlijk naar deze uithoek gehaald.’ Het telegram, waarin de ’Caine’ bevel kreeg alleen en zo mogelijk van Eniwetok door te varen naar Ulithi, had in de longroom tot allerlei vermoedens aanleiding gegeven.

’Ik ga naar mijn hut om me in mijn zwaard te storten,’ zei de romanschrijver.

De versleten ’Caine’ ging weer aan het werk en sleepte de schijven rond op het open water in de buurt van Ulithi, zodat de vloot schietoefeningen kon houden. Dag in dag uit stoomde het schip met zonsopkomst de vaargeul uit en de atol lag meestal in de schemering voor het schip zijn anker weer liet vallen. Bij het schijfslepen was Queeg de eerste dagen prikkelbaarder en vitteriger dan ooit. Voortdurend vervulde gekrijs en getier het stuurhuis. Daarna werd hij apathisch. Hij liet Maryk alle bevelen geven, zelfs als het anker gelicht moest worden, of als ze ’s avonds in het donker de vaargeul moesten binnenvaren. Een enkele keer, bij mist of regen, verscheen hij zelf op de brug. Verder lag hij dag en nacht in zijn kooi te lezen, te spelen met een legpuzzle of voor zich uit te staren.


LUITENANT TER ZEE KEEFER EN KEITH PERSOONLIJK. HALLO ZWABBERS. KOMEN JULLIE VANAVOND BIJ MIJ? IK HEB DE WACHT. ROLAND.

Dit bericht werd naar de ’Caine’ geseind, toen deze op een avond naar Ulithi terugvoer, vanaf een vliegkampschip dat in de loop van de dag met een groot aantal andere, die nu alle aan de noordzijde van de rede voor anker lagen en zwart afstaken tegen de roodgetinte avondlucht, was aangekomen. Willie, die de wacht had, stuurde een boodschap naar Keefer. Die verscheen op de brug juist toen het anker van de ’Caine’ het water deed opspatten.

’Wat doet die gekke geluksvogel nu weer op de ’Montauk’? zei Keefer, door de kijker naar de vliegkampschepen turend. ’De laatste keer, dat ik van hem hoorde, was hij nog op de ’Belleau Wood’.’

’Hoe lang is dat geleden?’ vroeg Willie.

’Ik weet het niet - een maand of vijf, zes. Hij schrijft nooit.’

’Hij stapt zeker geregeld van het ene vliegkampschip op het andere over.’

Keefer’s gezicht vertrok in een wrange grijns. Zijn zwarte, sluike haar wapperde in de avondbries. ’Ik zou bijna gaan geloven,’ zei hij, ’dat ze me op het Personeelsbureau opzettelijk en systematisch beledigen. Ik geloof, dat ik al een keer of zeventien overplaatsing naar een vliegkampschip heb aangevraagd - maar enfin. Kunnen we antwoorden zonder Queeg erin te kennen? Nee, natuurlijk, zeg maar niets. Ik zal maar een bezoek gaan brengen aan de grot van Grendel. God, het is zeker al een jaar geleden dat we Rollo in Pearl gezien hebben, niet?’ ’Dat zal zeker wel. Het lijkt me nog veel langer.’

’Ja. Ik heb de indruk dat die reizen onder Queeg nog langer duren dan de Renaissance. Ik zal nu maar eens naar hem toegaan. Laten we hopen, dat hij niet in een al te bloeddorstige stemming is.’

Queeg lag in zijn kooi met een oud, verkreukeld nummer van ,Esquire’ en zei geeuwend: ’Eens kijken, Tom. Heb je die inventarislijst van de ontvangen geheime circulaires al ingeleverd? Die moet toch op 1 October klaar zijn, niet?’

’Die is nog niet klaar, commandant. Zoals u weet zijn we iedere dag op zee geweest en..’

’We zijn ’s nachts toch niet op zee. Je zult de laatste tijd nog wel een flink stuk aan je roman geschreven hebben. Ik heb je er bijna elke avond aan zien werken.’

’Commandant, ik beloof u dat ik het vanavond, zodra ik terug ben, zal doen, ook al moet ik er de hele nacht aan werken.. ’

De commandant schudde het hoofd. ’Ik heb mijn methoden, Tom en die zijn gebaseerd op een verdomd grote ervaring met mensen. Hoe vreemd het jou misschien in de oren klinkt, ik ben van nature weekhartig, en als ik begin met één uitzondering te maken, maak ik er meer en dan gaat mijn hele systeem naar de bliksem en wat jullie er ook van mogen denken, ik heb de boel hier aan boord nu behoorlijk georganiseerd en nog geen fouten gemaakt. Dus het spijt me wel, maar ik kan je geen toestemming geven voor je die inventarislijst hebt ingeleverd.’

Die avond maakten Keefer en Willie inventaris op, waarbij de romanschrijver zich aan de meest schilderachtige vloeken te buiten ging. Het ergerde hem al een jaar, dat Queeg hem nooit toestemming had gegeven de verantwoordelijkheid voor het beheer van de geheime boeken over te dragen. In Pearl Harbor had Queeg hem gedwongen de boeken van Willie terug te nemen, en erbij gezegd, dat Willie die taak weer van hem kon overnemen zodra hij de handleiding had bestudeerd maar maand in maand uit had Queeg de overdracht uitgesteld.

’Ik probeer die misdadige gek maar niet meer over te halen het zaakje aan jou te geven,’ mopperde Keefer, terwijl hij de ene armvol boeken na de andere uit de brandkast haalde. ’Ik heb eindelijk doorgekregen, dat hij het veel te verrukkelijk vindt om mij te horen smeken en het dus toch niet doet. Hij zou me nog het geheime archief van de ’Caine’ laten beheren als ik admiraal was en hij een één graad hogere admiraal. Die vent is werkelijk een klassiek voorbeeld van de psychopaat.’ Nog uren lang klaagde hij op die manier door. Willie viel hem af en toe bij, alleen om hem niet te laten merken, dat hij eigenlijk vol leedvermaak luisterde.

De volgende morgen bracht Keefer de inventarisstaat in de hut van de commandant en overhandigde deze met een gegeneerd lachje aan Queeg. ’Heb ik nu toestemming naar de ’Montauk’ te gaan, commandant?’

’Het is in orde. Dank je, Tom,’ zei de commandant, bladerend in het rapport.

’Amuseer je.’

’Willie Keith wil graag mee, commandant!’

Queeg keek bedenkelijk. ’Waarom vraagt hij me dat zelf niet?.. Enfin, ik zie zijn domme gezicht eigenlijk liever niet dan wel. Laat hij meteen de telegrammen waarmee hij altijd achter is laten decoderen.’ Toen Keefer aan dek verscheen, stond Willie hem al op te wachten. Ondanks zijn schone khakiuniform en glimmende schoenen zag hij er neerslachtig uit. ’Tom, de vliegkampschepen vertrekken..’ 

’Ben je gek..’

’Een paar zijn er al onder stoom. De ’Montauk’ heeft juist het anker gelicht.’

’Laat eens kijken.’ Keefer holde de trap naar de brug op. Met een somber gezicht staarde hij naar het Noorden. Vier vliegkampschepen stoomden al in de richting van de ’Caine’.

’Misschien gaan ze alleen naar een andere ankerplaats,’ zei Willie. Keefer antwoordde niet. Een van de enorme gevaarten kwam nu langszij de ’Caine’: een bewegende berg van grijsgeverfd ijzer, niet meer dan honderd meter van hen af. De mijnenveger slingerde op de deining. ’Laten we naar de bovenbrug gaan,’ stelde Keefer voor.

Het was pas acht uur, maar de zon scheen al fel op het dek.

Keefer tuurde naar de vliegkampschepen, waarvan er zeven statig over het felschitterende water bewogen. De ’Montauk’ was de zesde in de linie. De voorste ging al log bakboord uit en koos zee. ’Zie je wel, dat ze niet gaan verliggen,’ zei Keefer bitter.

’Ze zijn niet lang gebleven,’ zei Willie. Hij sprak op verontschuldigende toon, alsof hij voor Keefer’s teleurstelling aansprakelijk kon worden gesteld. Geruime tijd stonden de officieren zwijgend naar de enorme gevaarten te kijken.

’Ze gaan vast naar de Philippijnen,’ zei Keefer, op zijn onderlip bijtend. ’De beslissende slag begint. Misschien ontmoeten ze ergens de troepentransportschepen. Nu komt het, Willie.’

’Tom, ik blijf net zo lief hier schijf slepen. Ik ben zo’n type als Roosevelt. Ik haat de oorlog.’

Weer voeren twee vliegkampschepen statig voorbij. De ’Caine’ danste op de golven en rukte aan de ankerketting. ’Het enige wat ik ooit gewild heb, sinds de oorlog begonnen is’, zei de romanschrijver zacht en hij staarde naar de rijen vliegtuigen op het vliegdek van de ’Arnold Bay’, ’is dienen op een vliegkampschip.’ Weer gleed er een voorbij en nog een en nog een.

’Ik geloof dat ik hem zie,’ zei Willie, kijk daar op het vliegdek, hij zwaaide met een scheepsroeper.’

Keefer knikte. Hij nam de groene megafoon van de haak en zwaaide terug.

Terwijl de ’Montauk’ naderde, zag Willie door zijn kijker Roland Keefer duidelijk staan. Zijn vroegere kamergenoot, die een paars mutsje droeg, had nog dezelfde opgewekte grijns, maar zijn gezicht was veel magerder geworden. Hij leek nu veel meer op zijn broer. Het leek bijna alsof de romanschrijver daar op het vliegdek stond.

Roland schreeuwde iets door zijn megafoon, maar wat hij zei, was door het klotsen en zuigen van het water tussen de schepen onverstaanbaar. ’Herhaal.. herhaal,’ brulde Keefer. Hij bracht de megafoon aan zijn oor. Roland bevond zich nu in rechte lijn tegenover hen en was ook zonder kijker te herkennen. Onder het voorbijvaren riep hij weer iets. Enkele woorden bereikten de ’Caine’.. ’ Volgende keer.. reken maar.. flauwe kul Dag Tom ’ De romanschrijver brulde: ’Goede reis, Roland. Volgende keer vertel je me hoe het in de oorlog toe gaat.’ Ze zagen Roland lachen en knikken. Een ogenblik later was hij al een heel eind weg. Ze hoorden hem nog iets roepen, maar het enige woord dat ze opvingen was ’.. broer..’

Tom en Willie bleven staren naar het paarse stipje van Roland’s pet, terwijl de ’Montauk’ majestueus Straat Mugai indraaide en vaart meerderend zeewaarts stoomde.


In Amerika wisten de mensen meer van de slag in de Leytegolf, op het ogenblik dat die plaatsvond, dan de matrozen die daar vochten en natuurlijk veel meer dan de bemanning van de ’Caine’, die in het stille Ulithi achterbleef. Op de oude mijnenveger hoorde men slechts via korte, in code opgestelde telegrammen wat er aan de hand was en het verloop van de slag kon slechts nagegaan worden aan de hand van die berichten, hoofdzakelijk schaderapporten, waarin het wemelde van onbekende namen: Surigao, San Bernardino, Samar en andere. Op de morgen van de 26e oktober was Willie bezig een van deze telegrammen te decoderen, toen hij plotseling de naam ’Montauk’ las. Hij werkte nog even door, zijn gezicht gespannen en liep toen met het nog onvolledige bericht naar Keefer’s hut. De romanschrijver zat aan zijn overladen bureau en streepte met een dik rood potlood een passage in een vergeeld manuscript door. ’Ha, die Willie. Hebben we nog vorderingen gemaakt?’

Willie overhandigde hem het telegram. ’De ’Montauk’?’ vroeg Keefer gejaagd. ’De vierde alinea.’

De romanschrijver las het bericht hoofdschuddend door en keek toen verlegen naar Willie. Hij haalde zijn schouders op en lachte kort. ’Mijn broer is een geboren geluksvogel, Willie, die heeft het er heus wel levend afgebracht. Misschien sleept hij er zelfs een decoratie uit. Die vent is niet dood te krijgen.’

’Ik hoop dat alles in orde is.. ’

’Heb ik je ooit verteld dat hij eens als jongen een auto-ongeluk heeft gehad, waarbij vier vrienden van hem gedood zijn en hij alleen een verstuikte enkel had? Hij hoort tot het type, dat het er altijd goed afbrengt.’

’Nu ja, Tom, over een paar dagen horen we het wel. Ze komen hier terug. ’

’Een zelfmoordvliegtuig nog wel, je moet toch pech hebben. ’

’Hoe gaat het met je roman?’ vroeg Willie.

Keefer legde zijn hand beschermend op het manuscript.

’Gaat nogal. Gele Mina laat me niet veel tijd. In het jaar onder zijn commando heb ik minder gedaan dan in twee maanden bij De Vriess.’ 

’Wanneer laat je me nu eens een stuk lezen?’

’Binnenkort,’ zei Keefer vaag, zoals hij al tientallen malen beloofd had. Twee dagen later, tegen de avond, zat Keefer in de longroom koffie te drinken toen de zoemer ging. ’Met Willie, Tom. Ik ben op de brug en ik zie de ’Montauk’ aankomen.’

’Ik kom eraan. Hoe lijkt het schip?’

’Lelijk toegetakeld.’

Keefer verscheen op de brug met een telegramformulier dat van Queeg’s paraaf voorzien was. ’Laat een van de jongens dit seinen, Willie. Ik heb toestemming.’

Engstrand seinde naar de ’Montauk’, juist toen het vliegkampschip op de rede kwam. Vanaf de kromgetrokken, zwartgeblakerde brug van het schip kwam het antwoord terug: ’Sloep vaart naar Caine als wij voor anker liggen.’ Keefer spelde de Morseletters hardop mee. Hij wendde zich tot Willie en vroeg geprikkeld: ’Zijn ze gek? Wat is dat nu voor antwoord?’

’Tom, alles is daar natuurlijk in de war. Maak je niet ongerust..’ ’Ik maak me niet ongerust. Ik vind het alleen een verdomd ezelachtig antwoord.’

Toen ze de sloep hun ligplaats zagen naderen, gingen beide officieren naar de valreep. ’Daar zit hij, achterin,’ zei Keefer, door een kijker naar de sloep turend. ’Hij is zijn mooie petje wel kwijt.’ Hij gaf de kijker aan Willie. ’Dat is hij toch, niet?’

’Me dunkt van wel, Tom,’ antwoordde Willie. De officier in de sloep vertoonde niet de minste gelijkenis met Roland. Hij was tenger, met aflopende schouders en Willie meende ook een snorretje te zien. Een ogenblik later zei Keefer: ’Dat is Roland niet.’ Harding kwam bij hen staan. Met hun drieën keken de officieren zwijgend toe, terwijl de sloep steeds dichterbij kwam. Een jonge adelborst le klas met een blond snorretje, dunne kinderlippen en een verschrikte uitdrukking op zijn gezicht, beklom de ladder. Om zijn linkerhand was een groot verband gewikkeld, dat gele vlekken vertoonde.

Hij stelde zich voor als adelborst le klasse Whiteley. ’Wat is er met mijn broer?’ vroeg Keefer.

’O, u bent luitenant ter zee Keefer?’ zei de adelborst. ’Mijnheer, het spijt me, dat ik zo’n treurig bericht moet brengen. Uw broer is gisteren aan brandwonden overleden. Hij is op zee begraven.’

Keefer knikte. Zijn gezicht stond kalm; hij scheen te glimlachen. ’Ga mee naar de longroom, mijnheer Whiteley, en vertel ons hoe het gegaan is. Keith hier is een oude vriend van Rollo.’

In de longroom stond hij er op zelf koffie voor hen drieën in te schenken, ofschoon Willie hem de pot wilde afnemen.

’Mijnheer Keefer, ik kan u één ding zeggen: uw broer heeft de ’Montauk’ gered,’ begon Whiteley na nerveus een grote slok koffie genomen te hebben.

’Hij krijgt een onderscheiding. Hij is al voorgedragen. Ik begrijp dat het voor u en de overige familieleden niet veel zegt.. vergeleken bij.. maar, in ieder geval, hij krijgt het vast en hij heeft het zeker verdiend..’ ’Het zal een grote troost zijn voor mijn vader,’ zei Keefer op matte toon sprekend. ’Hoe is het gebeurd?’

Adelborst le klas Whiteley vertelde hun, dat de vliegkampschepen van admiraal Sprague, een onverwachte ontmoeting hadden gehad met de hoofdmacht van de Japanse slagvloot, bij Samar. Het was allemaal vrij chaotisch toegegaan omdat hevige slagregens en rookgordijnen het zicht belemmerden. Wat er precies gebeurd was, kon de adelborst hun niet vertellen. Maar toen hij beschreef hoe de ’Montauk’ getroffen was, kregen ze een vrij duidelijk beeld.

’De brand op het achterschip werd door granaattreffers veroorzaakt. Het was een ernstige situatie omdat de achterbrug geraakt was en de eerste officier sneuvelde. En die nam bij brandblusoefeningen altijd de leiding. Het was een verdomd fijne vent, overste Greeves heette hij. Nou en toen nam Roland de leiding over. Op het vliegdek ontploften een heel stel blikken met vliegtuigbenzine en het leek ernstig, maar Roland liet de torpedo’s en de munitie overboord zetten. Het was een wonder, zoals hij zijn kop erbij hield, en bij het bestrijden van de brand heeft hij prima werk gedaan. En toen dachten we een ogenblik, dat het allemaal goed zou aflopen. Het vuur was teruggedrongen en het brandde alleen nog een beetje op het vliegdek, aan bakboord in de midscheeps. Maar toen kwam door het rookgordijn en de regen die verdraaide zelfmoordenaar aanvliegen en plofte op de brug uit elkaar. Hij moet een torpedo bij zich gehad hebben, anders had hij nooit zo’n schade kunnen aanrichten. Het was een geweldige explosie; overal zag je vlammen oplaaien en het schip kreeg slagzij over stuurboord. De brug was over de telefoon niet meer te bereiken en toen wisten we dat de Ouwe er geweest moest zijn. Het was een en al chaos, wat je ook zag. Overal krioelden lui als mieren rond en sommigen sprongen overboord. Ik stond met mijn brandweerploeg aan bakboord en dat is mijn redding geweest. De meeste slachtoffiers vielen aan stuurboord. Nu, de luidsprekers functionneerden ook niet meer en alle leidingen naar de brug waren defect. Het schip voer als een tol in het rond en de jagers in de buurt maakten dat ze ons uit de weg kwamen - en dan al die verdomde vlammen en die rook, het was ontzettend. Toen begon het gasalarm ineens te gillen en niemand kon dat verdomde ding afdraaien.. God, het was wat. Nou, toen kwam Roland pas goed in actie. Op het vliegdek aan bakboord stond een benzinegenerator waar de luidsprekers in noodgevallen op konden werken. Die heeft hij aangezet en toen begon hij met behulp daarvan aanwijzingen te geven aan de brandweerploegen. Hij liet de munitie-bergplaatsen onder water zetten en alle blusapparaten in werking brengen, en toen kreeg hij contact met de machinekamer en ze vroegen hem waarom er geen roerorders meer doorkwamen en toen heeft hij, ook door de luidspreker, de navigatie geleid, waarbij hij telkens de loopbrug naast het vliegdek op moest om uit te kunnen kijken.

’Nou, juist toen hij daar weer stond, kwam er een hele verzameling brandende rommel naar beneden zeilen - wat het was, weet ik niet, niemand weet het. Hij lag eronder. Ze hebben hem er onderuit getrokken en de rommel in zee gegooid, maar hij was er slecht aan toe. En toch bleef hij het blussingswerk en de navigatie leiden. Een paar matro zen ondersteunden hem en deden zalf op zijn wonden en verbonden hem en ze gaven hem morfine. .

’Nou, juist op dat moment kroop Luitenant ter zee vlieger le klas Volk, de stafofficier vliegdienst, uit de ravage op de brug en hij was wel verdoofd, maar er toch beter aan toe dan Roland en toen heeft hij, ook al omdat hij de oudste overlevende officier aan boord was, het commando van Roland overgenomen. Roland verloor het bewustzijn en werd naar de ziekenboeg gebracht. Maar toen had hij iedereen al zo gekalmeerd, dat er gewerkt werd alsof het een gewone oefening was en dat was natuurlijk het belangrijkste. En daarom heeft Volk hem aanbevolen voor een onderscheiding en die krijgt hij natuurlijk ’ ’Heb je hem daarna nog gezien?’ vroeg Keefer. Zijn ogen waren rood geworden.

’Ja, zeker. Ik heb urenlang naast zijn bed gezeten. Zie je, ik moest zijn werk overnemen en hij heeft me precies verteld wat ik moest doen - hij praatte door een gat in het verband, want hij was helemaal gezwachteld. Maar al was hij verzwakt, hij was nog volkomen helder. Hij heeft me het schaderapport laten voorlezen en er nog verbeteringen in aangebracht. De dokter zei, dat hij vijftig procent kans had om erdoor te komen. Hij had over zijn halve lichaam derdegraads brandwonden. Maar toen kreeg hij bovendien nog longontsteking en dat heeft hij niet overleefd Hij heeft me gezegd, dat ik het u moest gaan zeggen voor het geval..’

Whiteley zweeg een ogenblik, nam zijn pet en verfrommelde die. ’Hij sliep toen hij stierf. Het is heel gemakkelijk gegaan; ze hadden hem natuurlijk verdoofd en zo..’

’Nu, u wordt bedankt. Ik waardeer het zeer dat u gekomen bent.’ De romanschrijver stond op.

’Ik ik.. zijn spullen liggen in de sloep. Veel is het niet..’ Whiteley stond ook op. ’Als u ze bekijken wilt..’

’Nee,’ zei Keefer, ’stuur ze maar liever door aan zijn moeder. Jullie hebben haar adres toch, is het niet?’

Whiteley knikte. De romanschrijver stak hem de hand toe en de jonge officier van de ’Montauk’ drukte die. Hij streek met zijn wijsvinger over zijn snorretje. ’Het spijt me erg, mijnheer, hij was een verdomd aardige kerel..’

’Dank u, mijnheer Whiteley. Laat me u naar de valreep brengen.’ Willie bleef zitten, zijn ellebogen op tafel geleund, en staarde naar de wand. Enkele ogenblikken later verscheen de romanschrijver weer in de longroom.

’Tom,’ zei Willie, opstaande, ’ik besef hoe zwaar het je valt..’

De romanschrijver produceerde een scheve grijns en zei: ’Rollo schijnt zich anders wel onderscheiden te hebben, niet?’

’Verdomd kranig..’

’Geef me. een sigaret. Ik begrijp het allemaal nog niet goed. Misschien heeft een militaire opleiding toch voordelen. Willie, had jij kunnen doen, wat hij gepresteerd heeft, denk je?’

’Nee. Ik zou als een van de eersten overboord gesprongen zijn toen dat vliegtuig neerstortte. Roland was in Furnald Hall trouwens ook een kei altijd even laconiek..’

Keefer trok hard aan zijn sigaret. ’Ik weet niet wat ik gedaan zou hebben. Een ding staat vast: het verstand speelt bij dergelijke beslissingen geen rol. Je handelt instinctief. Rollo heeft het juiste instinct gehad. Zoiets weet je nooit voor de proef op de som genomen wordt. Tja ’ Hij draaide zich om en wilde naar zijn hut gaan. ’Jammer dat ik hem de vorige week misgelopen ben..’

Willie stak zijn hand uit en greep Keefer’s arm. ’Het spijt me, Tom. Voor Roland, en voor jou ook.’

De romanschrijver bleef nog even staan. Hij bracht zijn hand naar zijn ogen en wreef ze krachtig. ’We zijn eigenlijk nooit intiem geweest, weet je. Roland en ik woonden niet in dezelfde stad. Maar ik mocht hem toch wel. Als student werd me een kans geboden om hem beter te leren kenen - maar ik vrees, dat ik hem niet intelligent genoeg vond. Mijn vader heeft altijd meer van Rollo gehouden dan van mij.’ Keefer ging naar zijn hut en trok het gordijn achter zich dicht. Willie liep naar het voorschip, waar hij een uur lang bleef. Vaak gingen zijn blikken over het water naar de gehavende, geblakerde hulk van de ’Montauk’. Aan de horizon vlamde een immense zonsondergang op en doofde toen uit. Een koele bries rimpelde het water van de lagune. Nog steeds probeerde Willie te doorgronden hoe de uitgekookte luie, dikke Roland Keefer bij Leyte zo’n heldenrol had kunnen spelen. Maar het lukte hem niet. Hij zag de avondster die boven de palmen stond te glanzen met ernaast een maan, niet breder dan de scherpe rand van een mes. De gedachte overviel hem, dat Roland Keefer zoiets nooit meer zou zien en hij hurkte naast de munitiekist neer en huilde even.

Willie’s dienst was om twaalf uur ’s nachts afgelopen en hij liet zich toen meteen op zijn kooi vallen. Hij was half in slaap en zag de verrukkelijkste visioenen van May Wynn, toen hij in zijn ribben gepord werd. Hij kreunde, verborg zijn gezicht in het kussen en zei ’Je moet Ducely hebben. De andere kooi. Ik heb net de wacht gehad.’

’Ik moet jou hebben,’ zei de stem van Queeg. ’Word eens wakker.’ Willie sprong naakt uit zijn bed en een rilling van nervositeit ging door zijn lichaam. ’Ja, commandant.’ 

Queeg, een schemerige gedaante.. in het zwakke rode licht van de gang, hield een lijst van onderschepte telegrammen in zijn hand. ’Er staat een telegram van het Personeelsbureau op deze lijst. Twee minuten geleden binnengekomen.’ Automatisch tastte Willie naar zijn onderbroek. ’Kleed je maar niet aan, het is helemaal niet koud in de longroom, ik wil onmiddellijk weten wat erin staat.’

Het leer van de stoel voelde klam tegen Willie’s naakte dijen. Queeg boog zich over zijn schouder, spiedend naar elke letter die tevoorschijn kwam. Het telegram was maar kort. ’Adelborst le klasse Alfred Peter Ducely overgeplaatst. Reist per vliegtuig Washington, melden Personeelsbureau nadere orders. Prioriteitsklasse: vier.’

’Meer niet?’ zei de commandant met gesmoorde stem.

’Meer niet, commandant.’

’Hoe lang is die Ducely al aan boord?’

’Sinds januari, commandant - negen, tien maanden.’

’Verdomme, nu hebben we nog maar zeven officieren. Ze zijn gek op het Personeelsbureau ’

’We krijgen er twee bij, commandant. Farrington en Voles. Als ze ons tenminste ooit bereiken.’

’Ducely hoeft niet te denken dat hij wegkomt voor die twee er zijn. Ik heb hem zeker te veel geprezen in zijn conduite-rapport.’

Terwijl de commandant in zijn sjofele badjas naar de deur schuifelde, zei Willie, venijnig van slaperigheid. ’Zijn moeder heeft een rederij, commandant.’

’Zo, ’n rederij?’ Queeg sloeg de deur achter zich dicht.

Behalve de ziekenverpleger zag niemand de commandant in de week nadat het telegram betreffende Ducely ontvangen was. Hij belde Maryk op om hem te zeggen, dat hij een aanval van migraine had. De eerste officier nam het bevel over.



XXVII

VIJF LITER AARDBEIEN

    ’I got the Yellowstain Blues.

    Old Yellowstain Blues.

    When someone fires a shot

    It’s always there that I’m not,

    I got the Old Yellowstain Blues.’


    ’Ik heb de Gele Minakoorts 

    Gele Mi-inakoorts,

    Als iemand ergens schiet,

    Dan zie je mij vast niet,

    Ik heb de Gele Mina-koorts.. ’



Willie Keith zat aan de gehavende, kleine piano in de officierscantine op Mogmog eiland en improviseerde als van ouds. Hij was stomdronken, evenals Keefer, Harding en Paynter, die met glazen in de hand, brullend van het lachen, probeerden mee te zingen. Ik zal het volgende couplet maken!’ schreeuwde de officier van artillerie.

    ’Ik heb de Gele Minakoorts,

    Gele Mi-inakoorts,

    Een sterke man beeft als een riet

     Als Gele Mien zijn hemdslip ziet-
    O, Gele, gele, gele, gele Minakoorts.’

Willie lachte zo uitbundig, dat hij van de pianokruk viel. Toen Paynter zich voorover boog om hem overeind te helpen, goot hij de inhoud van zijn cocktailglas over Willie’s overhemd uit en werd er door minder luidruchtige groepen in het zaaltje afkeurend gestaard naar dat lawaaiige stel van de ’Caine’.

Jorgensen kwam zwaaiend naar hen toe, zijn arm om de schouders van een lange, weldoorvoede vierde klas met vooruitstekende tanden, sproeten en een arrogant schooljongensgezicht. ’Jongens, houden jullie van aardbeien bij je ijs?’, vroeg Jorgensen, breed grijnzend. Dronken bijvalskreten duidden aan, dat het antwoord op deze vraag bevestigend luidde. ’Nou, dat is prachtig,’ zei hij, ’want dit is mijn vroegere kamergenoot uit Abbot Hall, Bobbie Pickney, en waar zit die jongen tegenwoordig, dachten jullie? Op het brave schip ,Bridge’ waar al het lekkere vreten is..’

De officieren van de ’Caine’ drukten Pickney vol enthousiasme de hand. Hij grijnsde met al zijn tanden bloot en zei: ’Nu, toevallig hebben we net zes grote blikken bevroren aardbeien uit het ruim gehaald en omdat ik weet hoe krap jullie op die vierpijpers altijd zitten, zou ik zeggen dat Jorgy of een van jullie dezer dagen maar eens moest aankomen..’

Keefer keek op zijn horloge en zei: ’Willie, geef de sloep een seintje. We gaan aardbeien halen.’

’Aye, aye, mijnheer.’ Willie speelde de laatste maten van ’Anchors Aweigh’ fortissimo, sloeg het deksel van de piano met een klap dicht en ze renden allemaal naar buiten.


Alle officieren schrokten het eten die avond naar binnen, omdat ze vol ongeduld op het dessert wachtten. Het was een plechtig ogenblik toen het ijs met de aardbeien werd opgediend. Met gulle hand werden de rozige vruchten op de borden geladen. De eerste ronde werd haastig verslonden en er gingen kreten op om meer. Plotseling verscheen Queeg in zijn kamerjas. Het was plotseling stil en de officieren stonden een voor een op.

’Blijf zitten, blijf zitten,’ zei Queeg vriendelijk. ’Wie moet ik bedanken voor die aardbeien? Whittaker heeft me zo juist een portie gebracht.’ ’Jorgensen heeft ze op de ’Bridge’ gekregen, commandant,’ zei Maryk. ’Goed zo, Jorgensen, een uitstekend idee. Hoeveel hebben we?’

’Vijf liter, commandant.’

’Zo, zo, vijf liter? Prachtig. Ilc zou willen, dat er vaker een dergelijk initiatief aan de dag werd gelegd. Zeg Whittaker, dat ik nog graag een portie wil hebben, met flink wat aardbeien.’

Herhaaldelijk liet de commandant zich nog een bord ijs met aardbeien brengen, de laatste maal om elf uur, toen de officieren nog in een zeldzaam genoegelijke stemming bijeenzaten en, rokend en koffie drinkend, elkaar hun amoureuze avonturen vertelden. Toen Willie die avond naar kooi ging, voelde hij zich opgewekter dan hij in lange tijd geweest was. Midden in de nacht werd hij wakker geschud.

’Wat is er?’ mompelde hij slaperig en zijn ogen opslaand zag hij, dat het nog donker was. Jorgensen stond voor zijn kooi.

’Vergadering in de longroom, nu meteen,’ zei Jorgensen. Jorgensen strekte zijn hand uit om de slaper in de bovenste kooi wakker te maken. ’Vooruit, Duce, opstaan.’

Willie tuurde op zijn horloge. ’Allemachtig, het is drie uur in de nacht, Waarom moet er vergaderd worden?’

’Aardbeien,’ zei Jorgensen. ’Zorg jij dat Duce opstaat? Ik moet de andere lui nog wekken.’

In de longroom zaten de officieren met slaperige gezichten en verwarde haren rond de tafel, in diverse stadia van ongekleedheid. Queeg, in een paarse badjas, zat met een somber gezicht voor zich uit te staren en zijn lichaam deinde rhythmisch mee met de bewegende stalen knikkers in zijn hand. Hij negeerde Willie, die op zijn tenen binnenkwam en zich, terwijl hij zijn overhemd dichtknoopte in een stoel liet vallen. In de geladen stilte die volgde kwam Ducely binnen, daarna Jorgensen en onmiddellijk daarop Harding, met de koppel van de officier van de wacht nog om.

’Allen present, nu, commandant,’ zei Jorgensen, op de gedempte, zalvende toon van een begrafenisondernemer. Queeg reageerde niet. De stalen knikkers rolden heen en weer. Minutenlang bleef het doodstil. Toen ging de deur open en kwam Whittaker binnen met een blikken bus. Toen hij de bus op tafel zette, zag Willie, dat die tot de rand met zand gevuld was. De ogen van de neger waren rond van schrik: zweetdroppels rolden over zijn magere wangen en hij bevochtigde zijn lippen met zijn tong.

’Weet je zeker, dat dit blik een inhoud heeft van vijf liter?’ vroeg Queeg.

’Ja, commandant. Het is een reuzelblik, commandant. Ik heb het bij Ochiltree in de kombuis gehaald. . ’

’Goed. Potlood en papier, alsjeblieft,’ zei de commandant tot niemand in het bijzonder. Jorgensen sprong op en bood Queeg zijn vulpen en zijn zakagenda aan.

’Mijnheer Maryk, hoeveel porties ijs hebt u vanavond gegeten?’

’Twee, commandant.’

’Mijnheer Keefer?’

’Drie, commandant.’

Queeg ging de hele rij af en noteerde de antwoorden. ’En Whittaker, hebben jouw jongens ook aardbeien gegeten?’

’Ja, commandant. Elk één portie, commandant. Mijnheer Jorgensen zei, dat het mocht.’

’Dat is zo, commandant,’ zei Jorgensen.

’Niet meer dan één portie per persoon. Dat weet je dus zeker?’ zei Queeg, de neger doordringend aankijkend. ’Dit is een officieel onderzoek, Whittaker. Als je liegt, betekent dat oneervol ontslag, misschien jaren gevangenisstraf.’

’Ik mag doodvallen als het niet waar is, commandant. Ik heb het zelf gegeven en de rest weggesloten. Eén portie, commandant, ik zweer het.’ ’Goed. Dat is dus nog drie. En ik heb er vier gehad,’ mompelde de commandant, optellend. ’Whittaker, breng me een soepterrine en de lepel waarmee je de aardbeien hebt opgeschept.’

’Jawel, commandant.’ De neger ging naar de gamelle-hut en kwam even later met het gevraagde terug.

’Schep nu in die terrine een gelijke hoeveelheid zand als je aardbeien op elke portie roomijs gedaan hebt.’

Whittaker staarde naar het blik met zand, de lepel en de terrine, alsof het de bestanddelen van een bom waren, die hem, als hij ze bijeenvoegde, zouden opblazen. ’Commandant ik weet niet meer precies.. ’

’Je kunt zo gul zijn als je wilt.’

Aarzelend wierp de neger een flinke lepel zand uit de bus in de terrine. ’Laat die terrine rondgaan. Kijk goed heren.. Zo. Is iedereen het met me eens dat dit ongeveer dezelfde hoeveelheid zand is als bij elke portie ijs aan aardbeien gegeven is? Goed. Whittaker, nu doe je dat vierentwintig maal.’ Het zand in de blikken bus verminderde terwijl de hoeveelheid in de terrine steeds groter werd. Willie probeerde de slaap uit zijn knipperende ogen te wrijven. ’Kay. Doe het nu, om aan de veilige kant te blijven, nog driemaal . . Kay. Mijnheer Maryk, neem die bus en vertel me hoeveel zand er nog in is.’

Maryk keek in de bus en zei: ’Misschien een liter, of iets meer, commandant.’

’Kay.’ De commandant stak langzaam een sigaret op. ’Heren, tien minuten voor ik u heb laten roepen, had ik order gegeven me nog wat ijs met aardbeien te brengen. Whittaker bracht me het ijs en zei, dat er geen aardbeien meer waren. Heeft een van u een verklaring voor de verdwijning van die liter aardbeien?’. De officieren wisselden steelse blikken; niemand antwoordde. ’Kay’. De commandant stond op. ’Ik kan me wel voorstellen wat er mee gebeurd is. Maar het is uw taak, heren, de orde op dit schip te handhaven en te voorkomen dat er van de voorraden voor de officierstafel gestolen wordt. Ik stel hierbij een commissie van onderzoek in, die uit u allen bestaat, met Maryk als voorzitter. Uw opdracht is te onderzoeken hoe die aardbeien verdwenen zijn.’ ’Bedoelt u morgen vroeg, commandant?’ vroeg Maryk.

’Nu, mijnheer Maryk. Volgens mijn horloge is het nog geen morgen, maar dertien minuten voor half vier. Als u om acht uur voormiddag nog niets ontdekt hebt, zal ik het raadsel zelf oplossen - en bij het invullen van de conduite-rapporten rekening houden met uw onvermogen deze opdracht tot een goed einde te brengen.’

Toen de commandant weg was, begon Maryk, verveeld, aan het kruisverhoor. Whittaker was het eerste slachtoffer. Na hem werden de bedienden gehaald. De drie negerjongens stonden op een rijtje en gaven beleefde antwoorden op de vragen, die door de verschillende officieren gesteld werden. Na veel moeite kon worden vastgesteld, dat ’t karton, waarin de aardbeien zich bevonden, nog niet leeg was geweest toen het om half twaalf in de avond - door wie wist niemand meer - in de ijskast was gezet. Om drie uur had Whittaker van de officier van de wacht opdracht gekregen de commandant nog een portie ijs met aardbeien te brengen en toen had hij ontdekt, dat het karton leegge-schraapt was en nog slechts wat rood sap bevatte. Tot het licht werd, vuurden de officieren de ene vraag na de andere op de jongens af, zonder hun verklaring aan het wankelen te brengen.

Eindelijk het Maryk, zelf doodop, de jongens gaan.

’Niets aan te doen,’ zei hij. ’Ze zullen ze zelf wel opgegeten hebben. Maar we komen er nooit achter.’

’Ik zou het ze niet kwalijk nemen. Er was toch niet meer genoeg om ze nog eens op tafel te brengen.’

’Gij zult uw hofmeester niet muilbanden,’ zei Willie geeuwend, ’als hij de aardbeien treedt.’

’Steve en ik hoeven ons geen zorgen te maken over onze rapporten,’ zei Keefer, zijn hoofd op zijn armen leggend. ’Alleen jullie jongeren. Al zouden we Queeg in zijn gezicht uitschelden - wat ik eens practisch gedaan heb - dan blijven we toch uitmuntende officieren. In mijn laatste rapport haalde ik nog 4.0 gemiddeld.’

Ducely, wiens hoofd op zijn borst gezakt was, maakte een geluid dat half een snik en half een snurk was. Maryk keek vol weerzin naar hem en zei: ’Tom, wil jij dat rapport opstellen voor je naar bed gaat, dan sluit ik nu de vergadering maar.’

’Het is goed,’ zei de romanschrijver slaperig. ’Over honderdtwintig seconden ligt het op je bureau.’ Hij liep wankelend naar zijn hut.

Prompt om acht uur klonk de zoemer in de longroom; het was Queeg die zijn eerste officier bij zich ontbood. Spijtig legde Maryk zijn vork neer, nam nog haastig een slok koffie en stond op van de ontbijttafel. Terwijl hij naar de deur liep, werd hem nog nageroepen: ’Operatie Aardbeien, tweede étappe.’

’Moet je niet eerst een rookgordijn leggen?’

’Heb je al last van zadelpijn, Steve?’

’Zal ik je familie vast waarschuwen?’

Queeg zat aan zijn schrijftafel; gekleed in een schone uniform, zijn pafferig gezicht geschoren en gepoederd.

Zijn verzorgde uiterlijk had voor Maryk iets onheilspellends. Hij overhandigde de commandant het rapport dat getiteld was: ’AARDBEIEN, VERDWIJNING VAN - RAPPORT VAN DE COMMISSIE VAN ONDERZOEK.’ Queeg, spelend met de stalen knikkers, las het rapport zorgvuldig door. Toen schoof hij de papieren van zich af. ’Onvoldoende.’

’Het spijt me, commandant. Misschien liegen de jongens, maar dan komen we er toch niet achter. Het klinkt allemaal heel geloofwaardig ’

’Is er ook rekening gehouden met de mogelijkheid, dat de jongens misschien de waarheid zeggen?’

Maryk krabde zich achter zijn oor, schuifelde met zijn voeten en zei: ’Commandant dat zou betekenen dat iemand zich met geweld toegang tot de ijskast had verschaft. Whittaker heeft niet gezegd, dat het slot geforceerd was.’

’Is een van jullie niet op het idee gekomen, dat misschien iemand aan boord een tweede sleutel van de ijskast zou kunnen hebben?’

’Nee, commandant.’

’En waarom dan niet?’

’Maar, maar, commandant. .’ stamelde Maryk, ’dat slot heb ik zelf gekocht. Er waren maar twee sleutels bij. Ik heb de ene en Whittaker de andere..’

’Is het dan niet mogelijk dat iemand Whittaker’s sleutel heeft genomen toen hij sliep en een duplicaatsleutel heeft laten maken? Is die mogelijkheid onderzocht?’

’Commandant, ik.. Whittaker zou al bijzonder vast moeten slapen, anders is zoiets toch niet denkbaar en ik neem niet aan dat..’ ’O, je neemt het niet aan! Maar weet je zeker, dat Whittaker niet buitengewoon vast slaapt? Heb je het hem gevraagd?’

’Nee, commandant.. ’

’En waarom dan niet?’

De eerste officier keek door de kleine patrijspoort naar buiten. Hij zag nog juist de boeg van de lichte kruiser „Kalamazoo”, die bij Leyte door een zelfmoord-vliegtuig was getroffen. De boeg was geblutst en verwrongen, zodat Maryk afgeknapte, zwartgeblakerde dekplaten kon zien waaraan nog een losgerukte luchtkoker bengelde. ’Commandant, er zullen nog wel een oneindig aantal zuiver theoretische mogelijkheden zijn, maar die hebben we vannacht niet allemaal kunnen onderzoeken..’

’Geen tijd, hè? Hebben jullie tot op dit ogenblik aan één stuk door geconfereerd?’

’Ik geloof, dat u in het rapport hebt kunnen lezen, dat we het onderzoek om tien minuten over vijf gestaakt hebben.’

’Nu, jullie hadden in de drie uur, dat jullie hebben liggen maffen, nog heel wat kunnen ontdekken. En aangezien niemand hier enig idee schijnt te hebben van de oplossing, zal ik het onderzoek zelf ter hand nemen, zoals ik al gezegd heb. Als ik de schuldige vind, zullen de officieren ervoor boeten, dat ze hun commandant al het werk voor hen laten opknappen.. Stuur Whittaker hierheen.’

Een voor een moesten de hofmeesters in de kajuit verschijnen. Ze bleven er ongeveer een uur, zodat het verhoor de hele morgen in beslag nam. Willie die de wacht had, riep de ene terneergeslagen verdachte na de andere op. Om tien uur werd de aandacht een ogenblik van de aardbeiencrisis afgeleid door de aankomst van de twee nieuwe adelborsten le klasse, Farrington en Voles. De officier van de wacht inspecteerde de verlegen nieuwelingen die op het achterdek stonden te wachten, tot de matrozen hun bagage aan boord gehesen hadden en kwam tot de conclusie, dat hij Farrington sympathiek vond en Voles niet. De laatstgenoemde had ronde schouders, een hoge stem en een groenachtige gelaatskleur. Hij scheen jaren ouder dan Farrington die leek op een adelborst uit een sigarettenadvertentie: blozend, regelmatige trekken en blauwe ogen. Hij zag er niet bepaald onberispelijk uit; zijn uniform scheen op reis nogal geleden te hebben en terwijl hij het vuile, oude schip bekeek, had zijn gezicht een vrolijke, enigszins ondeugende uitdrukking. Om zijn groezelige overhemd en zijn kwajongensachtige lach mocht Willie hem wel. Voles droeg een smetteloos, stijfgestreken overhemd. ’Wacht hier even, heren,’ zei hij. Hij ging naar voren en klopte bij de commandant aan.

’Wat is er?’ vroeg Queeg geprikkeld. De commandant zat in zijn bureaustoel, de knikkers wentelden snel rond in zijn afhangende hand. Tegen het schot stond Rasselas, met zijn handen op zijn rug, zijn tandvlees ontbloot in zijn allerbreedste grijns, het zweet druppelde van zijn neus.

’Neem me niet kwalijk, commandant,’ zei Willie. ’Voles en Farrington zijn er.’

’Wie?’

’De nieuwe officieren, commandant.’

’Mooi. Het begon tijd te worden. Kay. Ik heb nu geen tijd voor hen.

Stuur ze naar Maryk. Laat die hen maar wijzen waar ze slapen en zo.’ 

’Jawel, commandant.’ Toen Willie zich omdraaide, trof zijn blik die van Rasselas. De negerjongen keek hem aan met de smekende blik van een kalf dat aan een touw wordt weggeleid. Willie haalde zijn schouders op en ging weer weg. Om twaalf uur liet de commandant Maryk komen. ’Kay, Steve,’ zei hij - hij lag achterover op zijn kooi - ’alles gaat precies zoals ik al verwacht had. De jongens zeggen de waarheid. Als het niet zo was, had ik het er wel uitgekregen, want ik weet hoe je die zwarte apen moet aanpakken. Maar je kunt hen als verdachten gerust uitschakelen.’

’Dat is prachtig, commandant.’

’Ik vrees, dat ik hen de stuipen op het lijf gejaagd heb, maar dat is af en toe wel eens goed.’ Queeg grinnikte. Dat hij de hofmeesters zo bang had gekregen, had zijn humeur aanmerkelijk verbeterd. ’Met de mogelijkheid, dat iemand Whittaker’s sleutel gebruikt heeft, behoeven we ook geen rekening meer te houden. Hij heeft in zijn kleren geslapen en de sleutel hing met een kettinkje aan zijn riem. En hij slaapt licht, dat heb ik wel ontdekt.’ Queeg keek zijn eerste officier met een slim, triomfantelijk lachje aan. ’Dat is dus dat. Het probleem is daarmee al heel wat eenvoudiger geworden, niet?’

Marijk’s ogen bleven op het gezicht van de commandant gericht; hij stond eerbiedig in de houding, maar hij had zich voorgenomen geen woord te zeggen, tenzij hij ertoe gedwongen werd.

’Ik zal je een verhaaltje vertellen, Steve. Het is al heel wat jaren geleden gebeurd, lang voor de oorlog. Toen hadden we ook zo’n gevalletje aan boord van een jager, de ,Barzun’. Ik was nog een nederige adelborst le klasse en belast met de voeding. De kok had een tekort van vijf pond kaas. Nergens te vinden, niet in de ijskast, niet in het eten gebruikt, niet op sandwiches, niets. Eenvoudig weg, net als hier die aardbeien. Nou, de eerste officier vond het niet belangrijk en zei: ’Och, laat maar, Queeg’. Maar je weet wel, Steve, ik ben een koppige kerel en ik nam er geen genoegen mee. Met allerlei listen en lagen, omkoperij en weet ik veel, heb ik toen ontdekt, dat een zekere Wagner, een echt schoffie dat in de kombuis werkte, op een nacht toen de kok sliep een wasafdruk van diens sleutel had gemaakt en zich zo zelf een sleutel verschaft had. En telkens als hij de kans kreeg, zat die vreetzak ’s nachts stilletjes te bikken. Ik heb hem tot een bekentenis gedwongen en hij kreeg oneervol ontslag. - Tja, zelf kreeg ik natuurlijk een aardig aanbevelinkje in mijn dossier, maar daar gaat het nu niet om. Ofschoon het in die jaren voor een adelborst die graag promotie wilde maken, niet onbelangrijk was.. Maar zie je, je snapt nu zeker wel waar ik heen wil?’

Maryk glimlachte vaag.

’We hoeven nu alleen nog maar uit te zoeken welke pientere knaap op de ,Caine’ zich een duplicaatsleutel verschaft heeft en dat moet toch niet zo moeilijk zijn.

Na lang zwijgen, zei Maryk tenslotte: ’U neemt dus aan, Commandant, dat het zo gegaan is?’

’Verdomme, dat is geen blote veronderstelling,’ snauwde de commandant, plotseling geïrriteerd. ’Bij de Marine heb je niets aan veronderstellingen! Ik weet dat iemand een tweede sleutel heeft. Alle andere mogelijkheden zijn uitgeschakeld, of niet soms? Wat wou jij dan beweren - dat de aardbeien eenvoudig in rook opgegaan zijn?’

’Ik weet niet wat ik ervan moet denken, commandant . ’

’Verdomme, Steve, een marineofficier moet toch een eenvoudige logische redenering kunnen volgen! Ik heb juist moeite genomen je te bewijzen dat er geen andere oplossing bestaat.’ Hierop herhaalde de commandant de hele redenering waarop hij zijn stelling had gebouwd. ’Heb je me nu kunnen volgen?’

’Ik heb u gevolgd, commandant.’

’Nou, gelukkig dan. Kay. Wat we nu moeten doen, is dit: Je laat de bemanning aantreden. Je zegt, dat iedereen schriftelijk moet verklaren waar hij tussen 11 uur n.m. gisteravond en 3 uur v.m. vandaag geweest is, waarbij hij twee getuigen moet noemen die zijn verklaring kunnen bevestigen, en dat iedereen die zijn verklaring bij jou inlevert, een eed moet afleggen, dat hij de zuivere waarheid heeft geschreven. Alle verklaringen moeten voor vijf uur op mijn bureau liggen.’

Urban klopte aan en kwam binnen met een seintje. ’Van het strand geseind, commandant,’ zei hij, zenuwachtig naar zijn afwezige hemdslip tastend. De commandant las het bericht en gaf het aan Maryk. De ,Caine’ kreeg opdracht die middag uit Ulithi af te varen om de ,Montauk’, de ,Kalamazoo’ en twee beschadigde torpedobootjagers naar Guam te escorteren.

’Kay,’ zei Queeg. ’Alles klaarmaken om te vertrekken. Misschien zullen we ditmaal eens een amusante reis hebben met dat detectivekarweitje.’

’We zijn nu op een punt gekomen, Tom,’ zei de commandant, ’waar we het van jouw welsprekendheid moeten hebben.’ Hij zat aan zijn bureau, de verklaringen van de manschappen vormden onregelmatige stapels voor hem. Keefer leunde met zijn rug tegen de deur. Het was de volgende dag, ’s morgens om negen uur. De ’Caine’ stoomde rustig voort over het spiegelgladde water als onderdeel van het scherm dat om beschadigde schepen was gelegd. ’Ga zitten, Tom, ga zitten. Ja op mijn kooi maar. Zoals gezegd, er komt nu licht in de zaak.’ vervolgde de commandant. ’Ik ben er practisch zeker van, dat ik de schuldige al ken. Het komt allemaal uit. De vent die ik bedoel, is net het type waarvan je zoiets zou verwachten. Motief, gelegenheid, methode- alles klopt.’

’Wie is het commandant?’ Keefer liet zich voorzichtig op het randje van de kooi neer.

’Aha! Dat wil ik nog even voor me houden. Jij moet een bericht voor me omroepen, Tom. Je zegt - in je eigen woorden natuurlijk, want ik weet, dat je zoiets er veel beter afbrengt dan ik, - je vertelt hun dat de commandant weet wie de duplicaatsleutel in zijn bezit heeft. De schuldige heeft zichzelf verraden met zijn verklaring, want dat is de enige die niet klopt. En dan zeg je erbij, dat hij tot 12 uur gelegenheid krijgt zich bij de commandant te melden. Als hij dat doet, zal hij veel minder streng gestraft worden dan als ik hem moet laten arresteren.. Geloof je, dat je hun dat allemaal goed duidelijk kunt maken?’ ’Ik zal het proberen, commandant,’ zei Keefer aarzelend. ’Zal ik het zo maar zeggen?’ Hij herhaalde in enigszins andere woorden het aanbod en het dreigement van de commandant. ’Zo goed, commandant?’ ’Uitstekend. Zeg het, als je kunt, letterlijk zo. En vlug.’ De commandant straalde en zijn ogen schitterden van opwinding.

Willie Keith, de riem van de door de officier van de wacht gebruikte kijker om zijn hals, leunde op de stuurboord’s brugvleugel en staarde naar de lucht. De stank van de afvoergassen was weer bijzonder opvallend. De romanschrijver ging naar hem toe en zei: ’Ik verzoek toestemming op bevel van de commandant een bericht om te roepen.’ 

’Natuurlijk,’ zei Willie. ’Maar kom even hier.’ Hij nam Keefer mee naar de aneroïde barometer achter het stuurhuis. De naald op de grijze wijzerplaat was helemaal naar links gedraaid en stond op 29.55. ’Wat vind je daarvan,’ zei Willie, ’op een mooie, zonnige, bijna windstille dag?’

Keefer keek bedenkelijk. ’Zijn er tyfoons gesignaleerd?’

’Steve heeft ze in de kaartenkamer allemaal genoteerd staan. Kom maar eens kijken.’

De twee officieren ontvouwden een grote blauw met gele kaart van het centrum van de Pacific en bekeken die. Met rode stippen waren de banen van drie tyfoons aangegeven, alle drie honderden mijlen van hen verwijderd. ’Tja, ik weet het niet,’ zei Keefer, ’maar het is natuurlijk mogelijk, dat er nog een hier in de buurt zal opsteken. Het is het seizoen ervoor. Heb je er met de commandant over gesproken?’ Willie knikte.

’Wat zei hij?’

’Niets. Hij knorde alleen maar een beetje, zoals hij dat tegenwoordig altijd doet.’ Keefer ging naar het stuurhuis, drukte de knop van de scheepsomroep in en wachtte even. Toen zei hij: ’Attentie. De volgende mededeling wordt op bevel van de commandant gedaan.’ Langzaam en duidelijk sprekend herhaalde hij Queeg’s bericht. De matrozen in het stuurhuis wisselden onderzoekende blikken en staarden toen weer voor zich uit.

Queeg bleef de hele morgen in zijn hut. Niemand kwam zich melden. Om kwart over twaalf begon hij allerlei leden van de bemanning te ontbieden, nu eens afzonderlijk, dan weer in groepjes van twee of drie. Om het kwartier schalden er namen door de luidsprekers van matrozen die verschijnen moesten. Deze kruisverhoren werden tot vier uur voortgezet, toen ontbood Queeg Maryk en Keefer. Toen de officieren in de kajuit verschenen, werd Jellybelly juist ondervraagd. Het dikke, witte gezicht van de schrijver was volkomen uitdrukkingloos. ’Als ik het wist, zou ik het u zeggen commandant,’ zei hij juist. ’Maar ik weet het niet. Ik heb geslapen en niets gemerkt..’

’Het is mijn ervaring,’ zei Queeg ineengedoken in zijn bureaustoel en de knikkers van de ene hand in de andere gooiend, ’dat de schrijver gewoonlijk alles te weten kan komen wat er aan boord gebeurt. Nu beweer ik niet, dat jij wat weet. Ik geef je ook niet het bevel om iemand te verraden. Ik zeg alleen, dat ik je graag zou willen voordragen voor die kaderschool in San Francisco. Als de zaak opgehelderd is en het schrijfwerk in verband met het vonnis, dat de dader krijgt, in orde is, nu ja, dan zou ik je, geloof ik, hier wel kunnen missen, Porteous. Ga nu maar.’

De doffe ogen van de schrijver lichtten even op. ’Aye, aye, commandant,’ zei hij en verdween.

’Kay, jongens,’ zei de commandant geanimeerd tegen zijn officieren. ’Nu slaan we toe.’

’Gaat u iemand arresteren, commandant?’ vroeg Keefer.

’Dat zal ik zeker doen.’ zei Queeg. ’Maar we zullen nog één proef nemen. Daarvoor moet ik jullie hebben. Er is een beetje organisatie voor nodig’

’De bemanning verwachtte, dat er om twaalf uur al iemand gearresteerd zou worden, commandant,’ zei de eerste officier.

’Het is altijd goed ze een poosje in spanning te houden. Wat we nu moeten doen - en dat is dan het laatste - is de duplicaatsleutel vinden. En hoe dachten de heren dat we die sleutel zouden ontdekken?’ Queeg keek grijnzend van de ene officier naar de andere. ’Dat lijkt jullie zeker vrij moeilijk? Kijk eens, dat pakken we zo aan. Qns program van actie omvat drie punten. Punt een. We verzamelen alle sleutels die zich aan boord bevinden, zij moeten voorzien zijn van het label van de eigenaar. Punt twee. We onderzoeken het hele schip plus de manschappen grondig om er zeker van te zijn, dat we alle sleutels hebben. Punt drie. We proberen alle sleutels om te zien of er een op het slot van de ijskast past. Past er een, dan behoeven we maar op het label te kijken om te zien wie de schuldige is.’

Keefer en Maryk waren stomverbaasd. De commandant keek hen onderzoekend aan en zei toen: ’Nog vragen? Of zijn jullie het met me eens, dat dit de manier is om de schuldige te pakken te krijgen?’ 

’Commandant,’ begon Keefer voorzichtig, ’ik dacht, dat u vanmorgen zei, dat u de schuldige al kende.’

’Natuurlijk, dat is ook zo. Ik heb hem vanmiddag gesproken. Hij loog, dat hij scheel zag, natuurlijk, maar ik weet wie het is.’

’Waarom arresteert u hem dan niet?’

’Er is nog zoiets als bewijs nodig om iemand te kunnen veroordelen.’ zei Queeg op sarcastische toon.

’U zei toch, dat hij zich in zijn verklaring verraden had..’

’Nu ja, logisch geredeneerd wel. Maar nu moeten we de sleutel zelf hebben.’

’Commandant,denkt u er wel aan, dat er op dit schip misschien een paar duizend sleutels zijn?’ vroeg Maryk.

’Wat zou dat, al waren het er vijfduizend? Het sorteren duurt misschien een uur, en dan zijn er misschien maar een paar honderd over die voor het slot in aanmerking komen. Je controleert er één per seconde, dat is dus zestig per minuut, dat wil dus zeggen achttienhonderd in een half uur. Verder nog moeilijkheden?’

De eerste officier wreef zich over het hoofd, ademde diep in en zei: ’Commandant,het spijt mij, maar ik geloof niet, dat uw plan kans van slagen heeft. Ik geloof, dat u er alleen onrust en ontevredenheid bij de bemanning mee kweekt en niets bereikt.’ 

’En waarom zou ik er niets mee bereiken?’ vroeg Queeg, naar de knikkers in zijn hand starend.

’Tom, geloof jij dan dat het plan kans van slagen heeft?’ vroeg Maryk zich tot de officier van artillerie wendend.

Keefer keek Queeg van terzijde aan, gaf de eerste officier toen een knipoogje en zei: ’Och ik weet niet waarom we het niet zouden proberen, Steve.’

’Ik wil graag uw bezwaren horen, mijnheer Maryk,’ zei Queeg, door zijn neus sprekend.

’Commandant, ik weet gewoon niet waarmee ik beginnen moet. Ik weet niet of u de consequenties wel ziet. In de eerste plaats weten we nog helemaal niet of die sleutel er is..’

’Een ogenblik, alsjeblieft. Ik heb gezegd dat die sleutel er is, dus van die veronderstelling kun je uitgaan..’

’Goed, commandant. Laten we aannemen, dat die sleutel bestaat. Laten we aannemen, dat we dat onderzoek instellen. Er zijn honderd-milloen gaten en spleten en pijpleidingen en goten en kisten hier aan boord, waarin iemand die sleutel zou kunnen verstoppen, als hij hem tenminste nog niet overboord gegooid heeft. De kans ’m te vinden is nihil. En dan het idee, dat iemand die sleutel met zijn eigen naam op het label aan u zou geven - gelooft u heus dat iemand ter wereld zó gek zou zijn?’

’De wereld is vol gekken,’ zei Queeg. ’En nu je toch met me praat alsof ik, verdomme, een idioot ben, wil ik je wel eerlijk zeggen, dat ik zelf ook niet geloof dat de schuldige de sleutel zal inleveren. Volgens mij zal hij hem verbergen en dan zullen wij hem vinden en daarmee het bewijs leveren. En wat het overboord gooien betreft, ik ben heus niet bang, dat hij dat zal doen na zich zoveel moeite getroost te hebben om eraan te komen.’

’Commandant, u zou dat ding op de voor-stookplaat kunnen verstoppen en ik zou er een maand naar kunnen zoeken zonder het te vinden. En dat is dan nog maar één mogelijkheid.’

’Het enige wat jij zegt, is, dat je niet competent bent een grondig onderzoek te organiseren en daar zul je wel gelijk in hebben. Daarom zal ik de organisatie op me nemen ’

’Commandant, u zei, dat u de manschappen ook persoonlijk wou onderzoeken. Daarvoor zouden ze zich moeten uitkleden. . ’

’Het klimaat is warm genoeg, ze zullen geen kou vatten,’ zei Queeg grinnikend.

’Commandant, laat me u met alle verschuldigde eerbied nog één vraag stellen: Is het de moeite waard om de bemanning zoiets aan te doen voor één liter aardbeien?’

’Mijnheer Maryk, er bevindt zich een dief aan boord. Moet ik hem met zijn gapperijen laten doorgaan, of hem misschien voor promotie voordragen?’

’Commandant, wie is het?’ drong Keefer aan.

Queeg trok een geheimzinnig gezicht en aarzelde even. Toen zei hij: ’Het moet onder ons blijven natuurlijk - maar het is Urban.’

Op dezelfde toon van verwondering riepen beide officieren gelijktijdig uit: ’Urban?’

’Ja. Die onschuldige, kleine Urban. Het verwonderde mij eerst ook tot ik dat ventje eens wat nader bestudeerde. Toen zag ik dat hij het echte type van de kruimeldief is.’

’Dat verbaast me, commandant,’ zei Keefer. ’Hij is de laatste die ik verdacht zou hebben.’ Hij sprak op vriendelijke, sussende toon.

Maryk keek Keefer scherp onderzoekend aan.

Uiterst voldaan vertelde de commandant: ’Tja, het was niet zo eenvoudig, Tom, om het allemaal uit te zoeken. Maar hij is het. . Kom, we moeten aan het werk. Steve, begin jij dadelijk sleutels te verzamelen. Maak bekend, dat er morgen om tien uur een onderzoek zal worden ingesteld en dat iedereen die dan nog een sleutel in zijn bezit heeft, in staat van beschuldiging zal worden gesteld, morgen zal ik het onderzoek persoonlijk leiden.’

De twee officieren verlieten de kajuit en gingen door de longroom naar Maryk’s hut. Keefer trok het gordijn dicht. ’En Steve, is die man nu stapelgek, of niet?’ zei hij op gedemte toon.

Maryk liet zich in een stoel vallen en wreef met beide handen over zijn gezicht. ’Houd op, Tom..’

’Ik ben er toch over opgehouden, Steve? Na die zaak met Stillwell heb ik verder mijn mond gehouden. Maar dit is iets nieuws. Nu is hij over de rode streep.’

Maryk stak een sigaar op en blies grote rookwolken uit. ’Goed. Waarom?’

’Dit is een echte, consequent opgebouwde hersenschim. Ik kan je precies vertellen wat er gebeurd is. Het is met de overplaatsing van Ducely begonnen. Je weet zelf wat een knauw hem dat gegeven heeft. Nu komt de volgende stap. Hij probeert zich van de slag te herstellen. Hij wil de grootste triomf van zijn marinecarrière opnieuw ensceneren: het onderzoek naar de verdwenen kaas op de ,Barzun’. Om die aardbeien zelf gaat het niet. Maar de omstandigheden lenen zich prachtig voor een detectivedrama, waardoor hij zichzelf kan bewijzen, dat hij nog altijd de prima officier van 1937 is. Hij heeft die duplicaatsleutel uitgevonden omdat er één moest zijn om zijn fantasie te kunnen uitleven, niet omdat het logisch is, want het is niet logisch. Het is krankzinnig ’

’Wat is er dan volgens jou met die aardbeien gebeurd?’

’Ach, verdomme, die hebben de hofmeesters opgegeten natuurlijk. Dat weet je heel goed. En wat wou je nog meer weten?’

’Hij heeft ze de hele morgen ondervraagd. Ze waren doodsbang. En hij is er zelf van overtuigd dat ze het niet gedaan hebben.’

’Ik had graag bij die ondervraging aanwezig willen zijn. Hij heeft hen gedwongen te blijven liegen. Hij wilde, niet, dat ze schuld bekenden. Anders had hij zijn sleuteldrama niet kunnen opvoeren, begrijp je..’ 

’Dat kun je niet bewijzen, Tom. Dit is alleen maar weer zo’n rare theorie van je.’

Ik heb een commandant die een paranoicus is, dat staat zo vast als een huis.’ repliceerde Keefer. Maryk nam ongeduldig een formulier op en begon het te lezen. De romanschrijver zei rustig: ’Steve, ken jij artikel 184, 185 en 186 van het Reglement op de inwendige dienst?’ De eerste officier sprong op. ’God, Tom,’ zei hij op gedempte toon. Hij stak zijn hoofd om het gordijn en keek de gang af. ’Wees toch voorzichtig,’ vervolgde hij.

’Maar ken je die artikelen?’

’Ik weet wat je bedoelt.’ De eerste officier schepte diep adem en blies zijn wangen bol. ’Jij bent nog veel gekker dan de commandant.’ 

’O.K.,’ zei Keefer. Hij keek de eerste officier eens doordringend aan en verliet toen de hut.

Die avond schreef de eerste officier de ene bladzijde na de andere in zijn medisch journaal. Toen hij klaar was, legde hij het weg, sloot het geldlaadje van zijn bureau af en nam een dik, blauw boek van de plank, dat de marinevoorschriften bevatte. Hij sloeg het boek open, keek over zijn schouder naar de slechts met een gordijn afgesloten deuropening, stond op en liet de metalen deur, die in de tropen bijna nooit gebruikt werd, behoedzaam dichtglijden. Toen zocht hij artikel 184 op en las langzaam met eentonige stem, halfluid: ’Het is denkbaar dat zich een zeer ongewone en hoogst ernstige situatie voordoet, die het noodzakelijk maakt, dat een mindere de commandant van zijn taak ontheft, hetzij door hem onder arrest te stellen, hetzij door hem op het ziekenrapport te plaatsen, doch tot een dergelijk ingrijpen mag nooit worden overgegaan zonder de goedkeuring van het Ministerie van Marine of een andere instantie, die bevoegd is hiertoe machtiging te verlenen, tenzij in gevallen, waarin het onmogelijk mocht zijn aan bedoelde hogere instantie te appelleren, omdat dit te veel vertraging zou medebrengen, of om andere duidelijk aanwijsbare redenen..’



XXVII

HET ONDERZOEK

Dichte grijze wolken sloten de blauwe hemel af. Een krachtige westenwind blies de brug schoon van afvoergassen en gaf de ,Caine’ veel slagzij, telkens als het schip naar stuurboord slingerde. Witte schuim-strepen begonnen zich op het donkergetinte, woelige water af te tekenen. Over het dek liepen matrozen met wankelende stappen heen en weer, ze verzamelden sleutels, deelden labels uit, leenden pennen en potloden van elkaar en kankerden en vloekten aan een stuk door, maar met gedempte stem.

Tegen zeven uur had Willie Keith alle manschappen, die tot zijn divisie behoorden, gesproken. Op zijn kooi lag een grote kartonnen doos, waarin een kleine vierhonderd van labels voorziene sleutels een verwarde massa vormden. Hij greep het zware geval beet en zeulde het moeizaam naar de hut van de commandant. Hij trapte tegen de deur, die een holle metalen klank gaf. ’Wilt u even open doen, commandant? Ik heb mijn armen vol.’

De deur ging open, waardoor automatisch het licht in de hut uitging. Willie stapte in het donker naar binnen, de deur viel in het slot en het licht brandde weer.

Er zaten vier personen in de hut: de commandant, adelborst le klas Voles, Jellybelly en Bellison, de chef d’équipage. De kooi van de commandant was bezaaid met een enorme hoeveelheid sleutels; het leek wel of het er honderdduizend waren: koperen sleutels, stalen sleutels, sleutels van alle vormen en afmetingen, die, in elkaar en in de touwtjes met de witte labels verward, één reusachtige knoedel vormden. Overal stonden kartonnen dozen verspreid. Jellybelly en Bellison schiftten de verzameling en legden de sleutels op twee van elkaar gescheiden bergen. Adelborst Voles gaf de sleutels van de kleinste berg door aan commandant Queeg, die bleek en met bloeddoorlopen ogen aan zijn bureau zat en ze een voor een op het hangslot van de ijskast paste; als hij gezien had, dat hij er het slot niet mee kon omdraaien, liet hij de sleutel in een karton vallen, dat aan zijn voeten stond. Hij keek op naar Willie en snauwde: ’Blijf daar niet staan gapen, gooi die doos neer en maak dat je wegkomt.’ Weer klonk slechts het eentonige gerammel van sleutels. Het was benauwd en rokerig in de hut. Willie zette zijn karton haastig op het bed van de commandant en ging naar buiten, de bak op.

Schuin sloeg de regen in strepen over de voorsteven. De wind deed zijn broekspijpen flapperen en het water spatte hem in het gezicht. Hij ging beschutting zoeken achter de opbouw. De boeg dook in een golfdal en sneed een golf in twee bruisende, zwarte voren uiteen, toen het schip zich weer verhief. Buiswater sloeg Willie om de oren, doordrenkte het dek en de brug.

Het was voor Willie altijd een genot, zo in zijn eentje op de bak te staan, hoe slecht het weer ook was. De eindeloze zee en de frisse wind brachten hem tot rust, wanneer de nerveuze spanning als een kriebelende, brandende jeuk door zijn lichaam ging. In het zwakke licht van de stormachtige avond zag hij vaag de omtrekken van de ,Montauk’, de ,Kalamazoo’ en de dichtsbijzijnde torpedobootjager: bewegende vlekken van een intenser zwart dan de donkere, jagende golven. In die vlekken moest licht zijn, warmte, gepraat, daar speelden zich de duizend en een onderdelen van het marineleven af, en misschien - wie zou het zeggen? - werden ook daar drama’s beleefd even bizar en fantastisch als de aardbeiencrisis aan boord van de ,Caine’. Wie van de officieren die op die andere schepen waakten en de oude mijnenveger door de golven zagen ploegen, zou kunnen vermoeden, dat er onder de bemanning van de ,Caine’ opstandig gemord werd en dat de commandant van het schip zich in zijn hut had opgesloten en met koortsachtige flikkerende ogen talloze sleutels op een hangslot paste?

De zee was de enige factor in Willie’s leven die een belangrijker plaats bleef innemen dan Queeg. In zijn verbeelding was de commandant een alomtegenwoordige persoonlijkheid geworden, een reus, die al het kwade belichaamde; maar als Willie naar zee en hemel staarde, wist hij weer, voor enige tijd althans, dat Queeg een ziekelijke man was, die het goed bedoelde maar een taak moest vervullen waartegen hij niet was opgewassen. Dan bedaarden zijn koortsvisioenen, dan zag hij weer in, dat al die zonderlinge orders, die gevreesde grillen, die zinloze nasporingen in vergelijking met de zee onbeduidend waren, en hoogstens vermakelijk. Maar zodra hij het voorschip verliet, was het gedaan met zijn rust. Er hoefde maar iets te gebeuren, iets hoefde zijn zenuwen maar te prikkelen: het snerpen van de zoemer, een met potlood gekrabbeld briefje, en hij werd weer opgenomen in het koortsvisioen. Toch kwam hij altijd weer zijn troost zoeken op de bak, want zolang hij daar stond, voelde hij zich uitstekend. Meer dan een half uur bleef Willie de vochtige zeewind in grote teugen opsnuiven; toen ging hij naar beneden.

Het regende nog toen de ,Caine’ de volgende morgen de haven van Apra op Guam binnenvoer en de rotsachtige heuvels van het eiland gingen schuil achter grijze nevels. Het schip meerde op een boei, naast een nieuwe 2200 tons torpedobootjager, de ,Harte’. Queeg beval onmiddellijk, om de vijf meter een schildwacht te plaatsen, teneinde te beletten, dat iemand een sleutel aan een vriend op de jager zou overgeven. Hij stuurde Jorgensen naar de ,Harte’ om de censor te verzoeken de commandant van de ,Caine’ te waarschuwen als er sleutels in de post van de ,Harte’ mochten opduiken. De censor, een magere luitenant ter zee met diepliggende blauwomwalde ogen, keek Jorgensen aan als of hij hem van krankzinnigheid verdacht, liet hem het verzoek tweemaal herhalen en knikte toen stug.

Inmiddels was Willie de overgelukkige Ducely behulpzaam met het pakken van zijn koffers. Queeg had hem eindelijk verlof gegeven om te gaan en Ducely had ervoor gezorgd, dat hij om tien uur met een sloep van de ,Harte’ naar het strand gebracht zou worden. ’Waarom blijf je nog niet een poosje, dan kun je zien hoe het met het onderzoek gaat?’ zei Willie.

Ducely gichelde meisjesachtig, terwijl hij de koperen sloten van zijn prachtige varkensleren koffer liet dichtklappen. Hij droeg een blauwe uniform die nog naar kamfer rook en hij had op de linkerborst zijn nieuwe gele lintje met twee sterren. ’Willie, ik wil zo gauw mogelijk van dit helse schip af. Ik heb elke seconde die ik hier doorgebracht heb, gehaat en er zijn me veel te veel van die seconden geweest. En wat dat onderzoek betreft, jullie vinden toch geen sleutel. Die bestaat helemaal niet.’

’Dat zal wel waar zijn, maar je weet toch nooit en..’

’Ik weet zeker, dat er geen sleutel is, Willie.’ De adelborst bukte zich om in de spiegel te kijken en kamde zijn lange, blonde haar.

’Hoe kom je daarbij?’

Ik vertel je niets. Ik ben niet van plan weer gedonder te krijgen met die buikige gek, net nu ik bijna van hem af ben.’ Ducely schudde rose haarolie op zijn borstel en begon er zijn lokken zorgvuldig mee te bewerken. Willie greep hem bij de schouder en draaide hem om.

’Duce, ellendige slappeling, weet jij iets dat licht in die krankzinnige zaak kan brengen? Vertel het me, anders zeg ik tegen Queeg, dat jij iets verzwijgt, waarachtig als God, ik doe het..’

De adelborst lachte. ’Ach, Willie, jij brengt mij toch niet aan bij gele Mina. Ik ken je nu wel. Tien maanden lang heb ik van jouw goedhartigheid geprofiteerd. Het spijt me, dat je aan mij zo’n klungel hebt gehad, Willie. Maar ik heb je bij ons eerste gesprek al verteld, dat ik nergens voor deug. Zo ben ik nu eenmaal. In New York heb ik wel enige charme, maar..’

’Verdomme, wat weet jij van die aardbeien, Duce?’

De adelborst aarzelde en beet op zijn nagels. ’Eigenlijk is het ook een schandaal om het jou niet te zeggen, maar dan moet je me één ding beloven. Je mag er met niemand over spreken voor ik hier twintig minuten weg ben.’

’Goed, goed. Wat weet je?’

’De hofmeesters hebben het gedaan. Ik heb gezien, dat ze het karton uitschraapten. Om één uur ’s morgens was dat. Ik had de wacht en was even naar beneden gelopen om naar het toilet te gaan. Ze waren zo gezellig bezig, dat ze mij waarschijnlijk niet opgemerkt hebben toen ik lang sliep.. ’

’Verdomme, waarom heb je dat op die vergadering niet gezegd?’ ’Willie, heb jij dan een hart van steen? Je hebt Whittaker’s gezicht die nacht toch wel gezien. Ik had hem niet kunnen aanbrengen, al hadden ze me met een een gloeiend ijzer gemarteld.’ Hij zette zijn koffer bij de deur. ’God, ik kan me nog niet voorstellen, dat ik dit gekkenhuis werkelijk ga verlaten.’

’Je hebt geboft, jochie,’ zei Willie minachtend. ’Heb je je corsetten-advertentie niet vergeten?’

Ducely keek verlegen, lachte toen en bloosde. ’Na de oorlog kun je me daar nog genoeg mee pesten. Maar heus, Willie, tien dagen lang heb ik het gevoel gehad nog nooit zo’n verrukkelijke vrouw gezien te hebben. Ik weet het niet, als ik nog langer op deze schuit zou blijven, ging ik me misschien nog wel eens verbeelden dat ik Lord Nelson was.’ Hij stak Willie de hand toe. ’Willie, ik ben een vent van niks, maar ik weet een held te waarderen. Geef me een poot.’

’Stik,’ mompelde Willie, zijn hand drukkend.

Whittaker verscheen in de deuropening. ’Bespreking voor alle officieren Mistuh Keith..’

De longroom was vol; niet alleen met officieren, maar ook met onderofficieren waarvan de meeste stonden. Queeg, die aan het hoofd van de tafel zat, speelde met de stalen knikkers en staarde zwijgend naar enige met rood potlood getekende schetsen die voor hem lagen. Ducely baande zich onopvallend een weg door de menigte en verdween. Queeg begon uiteen te zetten, hoe het onderzoek moest worden aangepakt. Hij had een heel schema opgesteld, waarbij de manschappen aan dek bijeen gedreven moesten worden om zich daar te ontkleden en onderzocht te worden, waarna ze naar beneden konden gaan, naar de inmiddels doorzochte ruimte. De hele regeling was gemaakt om te voorkomen, dat de te zoeken sleutel van een nog niet doorzochte plaats naar een al doorzochte kon worden overgebracht en Willie moest toegeven, dat het schema in dat opzicht handig gevonden en doeltreffend was. Hij had een beetje medelijden met Queeg. Voor het eerst sinds vele maanden scheen de commandant werkelijk gelukkig te zijn; hij straalde en het was zielig te bedenken, dat die hele plotselinge opflikkering van energie geen enkele zin had. Toen de vergadering geëindigd was, klopte Willie Maryk op de schouder. Tk moet je spreken, Steve,’ Ze gingen naar de hut van de eerste officier, waar Willie hem vertelde wat Ducely gezien had.

’Goede genade,’ zei Maryk en legde zijn hoofd vermoeid op zijn gebalde vuist neer, ’dat is het dus. Toch de hofmeesters.’

’Zeg jij het aan de Oude?’

’Ja, dat spreekt vanzelf, onmiddellijk. Waarom zouden we het hele schip op z’n kop zetten? Het spijt me voor de jongens, maar die moeten de consequenties dan maar dragen. Ze hadden het recht niet om aan die verdomde aardbeien te zitten!’

Maryk ging naar de hut van de commandant. Daar lag het nog vol sleutels. Queeg zat in zijn draaistoel en speelde met het hangslot. Hij had een nieuwe uniform aan, zijn schoenen waren gepoetst en hij was pas geschoren. ’Hallo, Steve? Klaar voor de aanval? Jij neemt natuurlijk de leiding, maar ik zal voortdurend toezicht houden!’ ’Commandant, we hebben iets ontdekt.’ Maryk herhaalde het van Ducely afkomstige bericht. Terwijl de betekenis ervan tot Queeg doordrong, zakte diens hoofd steeds verder tussen zijn schouders en kregen zijn ogen weer de oude, starende toornige blik.

’Wat zeg je nu precies? Ducely heeft het aan Keith verteld en Keith aan jou. Ducely heeft het zogenaamd gezien en die is weg. Komt dat uit?’

’Ja, commandant.’

’En hoe weten we dat Ducely of Keith niet liegt?’

’Commandant, het zijn beiden officieren!’

’Ach, houd toch op met die flauwekul.’ Queeg nam twee stalen knikkers uit een schaal op zijn bureau. ’Het is best mogelijk, dat Ducely bij wijze van afscheid een streek heeft willen uithalen en bovendien weten we niet of hij het inderdaad gezegd heeft. Keith heeft wel een bijzonder geschikt moment gekozen om het ons te vertellen - nadat Ducely vertrokken is.’

’Commandant, Ducely heeft hem laten beloven..’

’Ja, dat heb je al gezegd. Nu, dat zou mijnheer Ducely lelijk opbreken als ik op het ogenblik mijn handen al niet vol had. Hij verbeeldt zich, dat hij van me af is. Maar als ik wou, kon ik hem zo ophalen om hem als getuige te laten optreden - en hem tot in de eeuwigheid hier houden - zijn vliegtuig is nog niet weg. Maar, zoals gezegd, misschien heeft Keith het hele verhaal verzonnen en..’

’Commandant, waarom zou Willie dat doen?’

’Weet ik wie hij wil dekken?’ zei Queeg. ’Loyaal tegenover zijn meerderen is hij voor geen cent, misschien heeft hij onder de minderen een vrindje zitten. In elk geval, we hebben nu geen tijd om psychoanalytische beschouwingen over mijnheer Keith te houden - we hebben belangrijker werk te doen.’ Na een korte stilte vroeg Maryk: ’Wilt u dan toch doorgaan met het onderzoek?’

’Waarom niet? Noch Ducely, noch Keith heeft de sleutel ontdekt en dat is tenslotte het enige wat me interesseert.’

’Commandant,.. commandant, er is toch geen sleutel als de hofmeesters de aardbeien opgegeten hebben. Gaat u dan van de veronderstelling uit dat twee van uw officieren u wat voorgelogen hebben?’

’Ik ga verdomme nooit uit van veronderstellingen,’ zei Queeg, weer nasaal sprekend, ’en daarom gaan we nu juist die sleutel zoeken. Niemand zal me voor de gek houden. Ik weet dat het ding er is en we zullen het vinden ook. Ga mee!’

De storm op zee veroorzaakte ook in de haven een zware deining. De ,Caine’ en de ,Harte’ werden voortdurend tegen elkaar geslingerd zodat willen en kurken zakken werden verpletterd. Willie die rustig op de stoel van de commandant in het lege stuurhuis zat, keek naar Bellison, die met drie matrozen, voortdurend uitglijdend en vloekend, in de zware regen extra trossen zette. Maryk, in een zware regenjas, waarlangs het water in stralen afliep, kwam binnen om een bericht om te roepen. Willie hoorde zowel zijn gewone stem als het onnatuurlijk gebas dat door de luidsprekers dreunde. ’Attentie. Het onderzoek begint. Alle manschappen gaan naar dek. Het onderzoek aan den lijve wordt voor op het kuildek onder het zeil gehouden en achter in de douchehokken van de manschappen.’

Willie sprong op. ’Steve! Heb je hem dan niet verteld wat Duce zei?’ ’Hij zegt, dat we toch moeten zoeken -’

’Maar dat is zinloos, dat.. dat is krankzinnig.

’Ga nu maar aan je werk, Willie. Wat is jouw taak?’

’Onderzoek aan den lijve op het achterschip. God, en dan met dit weer.’

’Farrington en Voles hebben nog geen opdracht. Je kunt een van hen wel meenemen als je wilt. . ’

Willie ging naar het achterschip. Overal op het slingerende dek heerste chaos. Matrozen in druipende regenkleding of doorweekte katoenen werkpakjes dromden om Harding en Paynter samen. Twee man waren al naakt en hun blote lijven staken vreemd rose af; ze keken lacherig verlegen, minachtend en uitdagend tegelijk. De officieren doorzochten hun kleren. De schildwachten, die aan stuurboord stonden opgesteld, leunden op hun geweren en tapten geintjes met de andere matrozen. Adelborst le klas Farrington keek toe, zijn gezicht, half afkerig, half geamuseerd, deed denken aan dat van een jongen die op de kermis het rariteitenkabinet beziet.

’Farrington,’ riep Willie hem toe, ’ga maar met mij mee.’

’Jawel, mijnheer,’ zei de adelborst, met Willie meemarcherend. ’Je zult wel een vreemde indruk gekregen hebben van die vertoning hier,’ zei Willie.

’Ach, mijnheer, ik voelde me meer een buitenstaander. Ik ben blij, dat ik u kan helpen.’

Willie zag zijn gezicht niet, maar hij had op een toon van rustig ontzag gesproken. Dat was de toon waarop Willie zich vijftien maanden geleden tot Maryk en Gorton gewend had, toen hij die nog beschouwd had als stoere zeelieden, oneindig veel wijzer dan hijzelf. Even voelde hij zich gevleid, toen bedacht hij, dat de ,Caine’ zelf Farrington waarschijnlijk zo vreemd voorkwam, dat het onderzoek hem helemaal niet verraste. Willie kon zich niet zo goed meer voorstellen hoe een nieuweling op de ,Caine’ moest reageren.

Aan het eind van de gang vonden ze een nieuwe drom doorweekte, norse matrozen, die heen en weer liepen in de regen. Willie zei hun te schuilen en beval, dat ze zich in alfabetische volgorde moesten ontkleden. Met twee tegelijk kwamen ze in de doucheruimte om hun kleren uit te trekken. Farrington ging systematisch en met een onbewogen gezicht aan het werk. Samen met Willie onderzocht hij de vochtige kledingstukken. Willie stelde dankbaar vast, dat de ,Caine’ weer een nieuwe officier rijk was.

Een van de eersten die zich ontkleedde, was de Bolle. Het stevige, behaarde lichaam ontbloot, stond hij grijnzend toe te kijken terwijl Willie, zijn neus optrekkend voor de krachtige, dierlijke lucht die ze uitwasemden, zijn kleren en schoenen betastte. Haastig gaf hij ze terug. ’O, Bolle, kleed je maar aan.’

’Maar, mijnheer,’ vroeg de matroos onschuldig, ’wou u niet eerst mijn achterste inspecteren?’

Het klonk zo vriendelijk, dat Willie snel besloot geen ergernis te laten blijken. ’Nee, dank je. Ik zoek geen medaille voor buitengewone heldenmoed.’

’De Ouwe is nu toch wel stapelgek, wat?’ zei de Bolle, terwijl hij zijn broek aantrok.

’Houd je mond over de commandant.’ zei Willie streng. ’Hij is je meerdere, vergeet dat niet.’

’God, mijnheer, ik herhaal alleen maar wat mijnheer Keefer tegen een heel stel jongens gezegd heeft.’

’Interesseert me niet. Ik houd niet van geroddel over de commandant.’ 

’Begrepen, mijnheer,’ zei de Bolle kleintjes en hij keek zo geïntimideerd, dat Willie zich een beetje schuldig voelde. Dat al die mannen zich op bevel moesten ontkleden, vond hij een afschuwelijk idee, het had naar zijn gevoel iets Duits en het feit, dat ze deze aantasting van hun persoonlijkheid zo kalm ondergingen, scheen hem een aanwijzing, dat Queeg hun fiere geest wel geknot had. Ze verweerden zich alleen nog door obscene grapjes. Het gaf Willie een lichte gewetenswroeging, te zien hoe gemakkelijk ze zelfs van dit verweer afzagen. Queeg’s hoofd verscheen om de deur. ’Zo, zo. Gaat het goed hier?’ 

’Ja, commandant,’ zei Willie.

’Mooi, mooi. Heb je Farrington ook aan het werk gezet? Prachtig.’ Het hoofd grijnsde, knikte en verdween.

’Wie heeft er een sigaret voor me?’ vroeg Willie nerveus.

’Natuurlijk, mijnheer.’ De Bolle hield hem al een pakje voor, gaf hem snel vuur, de vlam met zijn gebogen dikke hand beschermend. Terwijl Willie heftig trok, zei hij vertrouwelijk: ’Van zoiets zou ’n mens ook z’n tramontanen kwijt raken, wat u, mijnheer?’



Queeg liep met snelle stappen naar voren, zonder acht te slaan op de kwaadaardige blikken van de matrozen die onder dekkleden en in deuropeningen stonden te schuilen. Bij het luik dat naar de machinekamer leidde, zag hij Maryk. ’En Steve, hoe gaat het daar beneden?’ 

’O.K., commandant.’ Het gezicht van de eerste officier was hoogrood en hij transpireerde hevig. ’We zijn natuurlijk pas begonnen - het zal nog wel een uur of vier duren - maar ze doen hun best..’

’Prachtig. Die Budge is een flinke vent. Alle onderofficieren hebben zich trouwens goed gehouden. En de officieren ook. Zelfs Keith..’

’Neem me niet kwalijk, commandant.’ Jellybelly was de commandant genaderd. Hij groette hijgend en keek schuin naar Maryk.

’Ja, Porteous?’

U..u had me een rapport gevraagd, commandant. Ik heb het.’ ’O, juist ja. Excuseer me, Steve. Je houdt de lui goed aan de gang, hè? Ga even mee, Porteous.’

Queeg sloot de deur van zijn hut. ’En?’ vroeg hij.

’Commandant, meende u dat van die kaderschool in San Francisco?’ Porteous keek sluw, maar ook een beetje angstig.

’Natuurlijk, Porteous. Als jij me bewijzen brengt.’

’De hofmeesters hebben het gedaan, commandant,’ fluisterde Porteous. 

’Ach, welnee. Verdomme, kom me niet lastigvallen met zulke praatjes.’

’Commandant, Bellison heeft ze gezien. Het was zowat één uur ’s nachts. Hij was in het voorste matrozenverblijf geweest om een eind te maken aan het dobbelen en hij kwam langs de gamelle-hut. Hij heeft het een paar onderofficieren verteld en..’

’Wou jij beweren dat de chef d’équipage diefstallen ziet plegen zonder de schuldigen te arresteren en zelfs zonder het mij te zeggen?’ Queeg haalde de stalen knikkers uit zijn zak en begon ermee te spelen. De tevreden uitdrukking verdween van zijn gezicht, de zure rimpels verschenen weer.

’Ach, commandant, hij zag er niks bijzonders in, omdat die jongens altijd de restjes van de officierstafel opeten. Maar toen er zo’n gedonder over kwam, had hij medelijden met ze, omdat ze allemaal oneervol ontslag zouden krijgen en toen heeft hij zijn mond gehouden. Maar het hele schip weet het, commandant, van vanmorgen vroeg al - u kunt het makkelijk bewijzen.’

Queeg liet zich in zijn bureaustoel vallen en staarde met doffe ogen naar de myriaden sleutels. Zijn mond met de ingetrokken benedenlip zakte open. ’Porteous, dit gesprek van ons moet vertrouwelijk blijven.’ 

’Wat mij aangaat, zeker, commandant,’ zei de schrijver, een scheve grijns op zijn gezicht.

’Typ het verzoek maar voor die school, dan zal ik het ondertekenen en gunstig adviseren.’

’Dank u, commandant.’

’Je kunt gaan, Porteous.’

Na een half uur begon Maryk zich af te vragen waar de commandant bleef. Volgens het schema moest hij het voorschip inspecteren, terwijl de eerste officier zijn krachten wijdde aan het labyrint van de machinekamers, maar de bedrijvige, glimlachende commandant was van het toneel verdwenen. Maryk ging naar Queeg’s hut en klopte aan. ’Binnen,’' werd er gesnauwd. De commandant lag in zijn ondergoed op zijn kooi en liet zijn stalen knikkers van hand tot hand gaan. ’Wat is er, Maryk?’

’Pardon, commandant ik dacht dat u het voorschip zou nemen..’ ’Ik heb hoofdpijn. Doe jij het maar.’

Na een ogenblik zei de eerste officier aarzelend: ’Zoals u wilt, commandant. Ik weet niet of ik het dan zo heel grondig kan doen.’ 

’Laat iemand je dan helpen.’

’Jawel, commandant. Wat ik u vragen wou, moet de loodballast uit het scheepsvlak gehaald worden? Dat is een vreselijk karwei, commandant. .’

’Kan me niet schelen. Laat me met rust. Ik heb er al meer dan genoeg van. Als ik niet help, gebeurt er niets. Doe maar wat je wilt. Natuurlijk zul je niets ontdekken en het kan me ook niet verdommen. Ik weet nu wel, dat hier aan boord niets gaat zoals ik het wil en ik begrijp ook dat je even goed niet kunt zoeken als klungelig, maar ga je gang maar. Laat mij er buiten.’

’Commandant,’ zei de eerste officier, verbijsterd, ’moet er dan wel doorgezocht worden?’

’NATUURLIJK! Waarom niet?’ gilde Queeg, zich half oprichtend en Maryk woedend aanstarend. ’Ik wil dat dit schip van voren naar achteren en centimeter voor centimeter onderzocht wordt! En smeer ’m nu alsjeblieft, want ik heb hoofdpijn.’

Ofschoon Maryk stug door bleef zoeken, kreeg de bemanning snel door, dat er iets veranderd was. De verdwijning van de commandant en het gebrek aan animo bij de eerste officier, deden de ijver van officieren en onderofficieren al gauw verslappen en de grappen van de matrozen werden er steeds brutaler door. Om twaalf uur ’s middags was het onderzoek gedegradeerd tot een klucht. De meerderen maakten, als omgekochte douanebeambten, alleen nog het manuaal van zoeken. Om één uur liet Maryk hen ophouden en aanvaardde de gehuichelde rapporten van zijn ondergeschikten, dat ze het hun aangewezen gedeelte grondig hadden doorzocht. De regen was opgehouden; de atmosfeer was benauwd en vochtig. De eerste officier ging naar de hut van de commandant. De gordijnen waren gesloten en Queeg lag, klaarwakker, naakt in zijn kooi. ’En, heb je de sleutel gevonden?’ vroeg Queeg.

’Nee, commandant.’

’Precies zoals ik voorspeld heb. Enfin, de ijver en de capaciteiten van mijn ondergeschikten heb ik wel op de juiste waarde geschat.’ De commandant draaide zich om, zodat hij met zijn gezicht naar het schot lag. ’Kay. Haal die sleutels hier weg en geef ze terug.’

’Ja, commandant.’

’En je kunt erbij zeggen, dat wie denkt me bij de neus gehad te hebben zich vergist. Als het zover is, arresteer ik de schuldige.’

’Jawel, commandant.’

De eerste officier gaf enige matrozen opdracht de dozen met sleutels naar beneden te brengen. Hij ontbood Willie Keith, Voles en Farrington om ze aan de manschappen terug te geven. Lachend, joelend en elkaar wegduwend verdrongen de matrozen zich in de kleine ruimte tussen de brug en de kombuis, terwijl de officieren de duizenden sleutels begonnen te ontwarren en de namen van de eigenaars afriepen. Het werd een dolle pan. De goedgedisciplineerde matrozen van de ,Harte’ bogen zich verbaasd over de reling en keken met grote ogen naar die worstelende, op hun handen lopende, obscene liedjes zingende en op en neer hossende manschappen van de ,Gaine’. Engstrand haalde zijn gitaar en accompagneerde verheffende gezangen als ,Roll me over in the Clover’, ,Hi-ho Gafoozalum,’ ,The Bastard King of England’ en ’The Men who shagged O’Reilly’s Daughter’. De Bolle verscheen in niets anders gekleed dan in een reusachtige rose directoire, waaraan een enorme, zwarte sleutel bengelde. De officieren hadden het te druk met het uitzoeken van de sleutelchaos om zich van de vrolijke heksenketel veel aan te trekken. En dit alles gebeurde op slechts enkele meters afstand van Queeg’s hut. Misschien drongen de vreugdekreten in dat duistere, benauwde vertrekje door, maar er kwam geen woord van protest.

Inmiddels was Maryk naar zijn hut gegaan. Hij had zijn kleren uitgetrokken, een lange sigaar opgestoken en zijn ,medisch journaal’ uit zijn bureau gehaald. Op zijn kooi gezeten, het boek op zijn knieën, las hij het van het begin tot het einde door. Toen legde hij het boek weg. Starend naar het groengeverfde schot rookte hij door tot het stompje heet aan voelde tegen zijn zuigende lippen. Hij drukte het uit en belde. Whittaker verscheen in de deuropening. ’Suh?’

Maryk glimlachte wrang toen hij het angstige gezicht van de neger zag. ’Kalm maar aan, Whittaker. Ik wou alleen mijnheer Keefer graag even hier hebben.’

’Ja, suh.’ Whittaker grijnsde en rende weg.

’Doe de deur dicht, Tom,’ zei Maryk, toen de romanschrijver binnentrad. ’Niet het gordijn, de deur.’

’Aye, aye, Steve.’ Keefer liet de metalen deur dichtglijden.

’O.K. Hier heb ik iets dat je eens lezen moet. Ga er voor zitten, want het is een vrij lang stuk.’

Keefer nam plaats. Hij keek even verbaasd op, nadat hij de eerste alinea’s gelezen had. Toen ging hij verder. ’God, dat wist ik zelfs niet meer,’ zei hij voor zich heen.

’Zeg maar niets voor je het uit hebt.’

’Dat is dus die geheimzinnige roman waaraan je zoveel maanden gewerkt hebt, Steve?’

’Romans schrijven is jouw werk; dat doe ik niet. Lees nu maar door.’ De officier van artillerie las het hele journaal. Maryk bleef op zijn kooi zitten, wreef zich eens met zijn handpalmen over zijn naakte borst en keek naar Keefer’s gezicht. ’En wat vind je ervan?’ vroeg hij tenslotte.

’Magnifiek gedaan, Steve.’

’Geloof je?’

’Ik feliciteer je. Je hebt een volledige beschrijving van een paranoicus gegeven, het klinische beeld is volmaakt. Nu heb jij hem in je macht, Steve. Het is prachtig werk, Steve.’

’O.K., Tom,’ Maryk stond op en boog zich naar Keefer. Ik ben bereid naar de commandant van de 5e Vloot te gaan en Queeg krachtens artikel 184 uit zijn functie te laten ontzetten. Ga je mee?’

Keefer trommelde met zijn vingers op het bureau. Hij nam een sigaret. ’Weet je zeker, dat je mij erbij wilt hebben?’

’Ja.’

’Waarom?’

’Tom, dat heb ik je een hele tijd geleden al uitgelegd, toen we nog naast de ,Pluto’ lagen. Jij hebt verstand van psychiatrie. Als ik daarover begin, bederf ik alles.’

’Je hoeft niets te zeggen. Je journaal spreekt voor zich zelf.’

’Ik zal bij de admiraals moeten verschijnen en die zullen er dokters bij halen en daar kan ik niet mee praten; schrijven kan ik trouwens ook niet. Jij zegt, dat ik aan mijn journaal genoeg heb. Maar voor een buitenstaander maakt het verdomd veel verschil hoe iets beschreven wordt. Jij weet dat al die dingen gebeurd zijn, maar als iemand dat allemaal nuchter leest - nee, je moet met me meegaan, Tom.’ Het bleef lang stil. ’Die ellendeling heeft mij belet mijn broer nog eens te zien.’ zei Keefer heftig. Zijn ogen fonkelden.

’Dat heeft er niets mee te maken, Tom. Als de Ouwe ziek is, dan kun je je niet nijdig op hem maken.’

’Dat is zo.. ik ik ga mee, Steve.’

’O.K., Tom.’ De eerste officier stak zijn hand uit en keek Keefer doordringend aan. De plompe visser en de tengere auteur drukten elkaar de hand. Ik zou een schone uniform aantrekken als je er nog een hebt,’ zei Maryk.

Keefer keek naar de olievlekken op zijn kleren en zei glimlachend: ’Dat gaat zo als je in allerlei bergplaatsen kruipt om een niet bestaande sleutel te zoeken.’

Maryk stond zich juist in te zepen toen een telegrafist hem een telegram bracht. ’Ik heb bij de commandant aangeklopt en ik heb naar binnen gekeken, maar hij scheen erg vast te slapen..’

’Geef maar hier.’ Het telegram luidde: ’Alle schepen Haven Apra bereiden zich voor om uiterlijk 17.00 te vertrekken. Taak: eenheden stomen op in zuidelijke richting om tyfoon Guam naderend te ontlopen.’ Met een vochtige handdoek veegde Maryk geërgerd de zeep van zijn gezicht en nam de telefoon om de commandant op te bellen. Na enige vergeefse pogingen kreeg hij contact met Queeg, die met slaperige stem opdracht gaf het schip zeeklaar te maken.

Keefer stond in zijn ondergoed zijn schoenen te poetsen, toen de eerste officier in zijn hut kwam en hem het telegram liet zien. De romanschrijver lachte en gooide de schoenborstel van zich af. ’Uitstel van executie.’

’Maar niet voor lang. We doen het zodra we terugkomen.’

’Natuurlijk, Steve, natuurlijk. Ik ga mee. Maar ik vind het geen pretje.’ 

’Ik evenmin.’



XXVIII

OP BEZOEK BIJ ADMIRAAL HALSEY

Twee dagen lang voer de ,Caine’ door regenbuien, windvlagen en aanschietende zee rond in een bont gezelschap van schepen, die de haven van Apra waren ontvlucht. De tyfoon ging honderd mijl noordelijker voorbij. De derde dag werd de zee kalmer en blies een matige wind grijze motregen over het water. De schepen vormden twee groepen, waarvan de ene naar Guam terugvoer, terwijl de andere koers zette naar Ulithi; de ,Caine’ werd ingedeeld bij het scherm van de naar Ulithi varende groep.

De oude mijnenveger en zijn bemanning hadden het, ofschoon de eigenlijke storm aan hen voorbij was gegaan, toch zwaar te verduren gehad. Door het stampen en slingeren waren de schalen, stoelen, flessen en kleine instrumenten vernield; voorraden waren uit de kasten gerold en lagen overal verspreid; in de gangen klotste vuil, bruin water en op verscheidene plaatsen waren in de roestige romp lekken geslagen. De antennes waren afgeknapt en een van de davits en beide dieptebomrails waren verbogen. Twee dagen lang waren er geen warme maaltijden verstrekt. De ongewassen, ongeschoren bemanning had de hele tijd hoogstens enkele minuten achtereen rustig geslapen in de slingerende kooien. Ulithi, zonnig en groen, de lagune een azuren spiegel, scheen de bemanning van de ,Caine’ een paradijs toe - ditmaal tenminste. Gewoonlijk noemden ze Ulithi een gat - met nog enkele obscene adjectieven ervoor.

’Halsey is hier op de ,New Jersey’,’ zei Maryk op gedempte toon tegen Keefer. Ze stonden beiden op stuurboord’s brugvleugel, terwijl de ,Caine’ Straat Mugai binnenvoer. ’Kijk maar naar de vlaggen.’

Keefer tuurde door zijn kijker naar het nieuwe, grijze slagschip dat dichtbij de mond van de Straat voor anker lag. ’Wij staan toch onder de commandant van de Vijfde Vloot?’ fluisterde hij. In Guam hebben we onze kans gemist. Maar als we daar terugkomen..’

Queeg die op de andere brugvleugel stond, schreeuwde naar de roerganger: ’Koershouden! Koershouden, verdomme! Moeten we over die boei heenvaren?’

’We kunnen toch wel met Halsey praten al is hij onze commandant niet? Dit is een noodgeval. We gaan er heen zodra we vastliggen.’ 

’Mijnheer Maryk,’ riep Queeg. ’Krijg ik die ankerpeiling nog?’



De twee officieren zaten achter in de motorboot en staarden naar de myriaden grijze kwallen die vlak onder het glanzend oppervlak van de lagune heen en weer wriemelden. Keefer rookte. Maryk trommelde op de bruinieren tas die het journaal bevatte. Rustig tufte het motorbootje naar de statige ,New Jersey’, die twee mijl verderop lag. ’Verdomd heet in de zon. Laten we onder de kap gaan zitten,’ zei de romanschrijver, zijn sigaret in het water knippend. ’Wat een pech nu weer,’ vervolgde hij, toen ze op de bruine kussens zaten en hun gesprek door het geraas van de motor overstemd werd. ’De hele week is hij verdomme normaal geweest.’

’Zo is het toch voortdurend gegaan.’ zei de eerste officier. ’Een gekke streek, dan een poosje gewoon en dan iets dat nog gekker is.’

’Ik weet het. Steve, geloof je, dat we de admiraal werkelijk zelf te spreken zullen krijgen?’

’Ik dacht het wel. Tenslotte zullen ze niet iedere dag zaken, die onder artikel 184 vallen, te behandelen krijgen.’

’Ik vraag me af hoe het zijn zal, de admiraal recht in de ogen te kijken en hem te vertellen, dat mijn commandant gek is.’

’Het lijkt mij ook zo lollig niet.’

’Zie je, Steve, tijdens de laatste storm heeft onze Gele Mina het schip er aardig goed doorgehaald, dat zul je moeten toe geven. Ik wil hem niet verdedigen, verre van dat, maar wat waar is, is waar.’ ’Kijk eens, voor iemand die ziek is heeft hij het er niet slecht afgebracht,’ zei de eerste officier. ’Maar ik slaap toch nooit rustig, omdat ik altijd het idee heb, dat hij elk ogenblik weer zo’n aanval kan krijgen.’

’Het is ongelofelijk,’ zei Keefer, weer een sigaret opstekend, ’hoe handig zo’n paranoicus kan balanceren op de grenslijn tussen uitgesproken waanzin en handelingen waarvoor nog een logische verklaring gegeven kan worden. Dat is hun voornaamste karakteristiek. Als je eenmaal van hun standpunt uitgaat, dat misschien maar dertig graden afwijkt van het normale, en niet noodzakelijk honderdtachtig, dan wordt alles wat ze doen begrijpelijk. Neem nu Gele Mina. Wat is zijn standpunt? Dat iedereen op de ,Caine’ een leugenaar, een verrader en een luilak is, zodat het schip alleen behoorlijk kan functionneren als hij voortdurend spionnerend, krijsend en straffen uitdelend rondgaat. Hoe wil je nu bewijzen, dat zijn standpunt onjuist is?’

’Dat kun je hem nooit bewijzen,’ zei Maryk. ’Dat is nu juist zijn kwaal, niet? Maar iedere buitenstaander weet dat er geen enkel schip is waar niemand deugt.’

’Laten we dan maar hopen, dat de buitenstaander, die admiraal Halsey heet, er zo over denkt.’

Na een poosje begon Keefer opnieuw. ’Neem nu dat journaal van je. Een voor een bezien zou Queeg alle incidenten logisch kunnen verklaren. Zes maanden lang geen films? Gebrek aan eerbied voor de commandant is volgens de marinevoorschriften een hoogst ernstige overtreding. Lawaai maken over hemdslippen? Zeer prijzenswaardig dat een commandant van een mijnenveger in tegenstelling met velen van zijn collega’s de uniformvoorschriften zo streng handhaaft. Het waterverbod? Een wijze maatregel, misschien wat al te strak doorgevoerd, maar toch zeker in de geest van de voorschriften. Hoe wil je bewijzen, dat hij zich wreekte op de bemanning omdat Rabbitt hem ontsnapt was?’

Gelukkig wordt alles kristalhelder, als je de dingen met elkaar in verband brengt, maar..’

Tingeling! De motorboot voer langzamer en de Bolle riep: ’We komen langszij de ,New Jersey’ mijnheer Maryk!’

De twee officieren klommen op de rand van de motorboot. Voor hen verhief zich het torenhoge, vlakke, stalen boord aan het slagschip. Het was alsof ze voor een wolkenkrabber stonden en de zijwand van het schip was zo lang, dat de atol onzichtbaar werd. Maryk sprong op het platvorm, een vierkant, door het zoute water uitgebeten houten rooster, dat zich aan de voet van de steile trap bevond, die naar de valreep leidde. Daar werden zij ontvangen door een kleine, grijze luitenant ter zee le klasse met een rond gezicht die hun de weg wees naar het kantoor van de admiraal. Langzaam liepen de twee officieren van de ,Caine’ over het reusachtige dek van de ,New Jersey’ naar voren. Het was een andere wereld; en toch dezelfde wereld als die van de ,Caine’ maar op een veel grotere schaal. Ze bevonden zich op een bakdek, met ankerkettingen, betings, ventilatoren en drijflijnen. Eén schakel van een ankerketting op de ,New Jersey’ was even groot als de hele boeg van de ,Caine’ en de geschutstoren, die ellenlange kanonnen, schenen groter dan de hele ,Caine’ zelf. Overal Hepen matrozen en officieren rond; een menigte blauwe uniformen en hier en daar een khakipak, maar de matrozen waren zo helder en goedgewassen als jongens van een zondagsschool en de officieren leken op de onderwijzers van zo’n school, bezadigder en vervelend netjes. De grote, centrale citadel, gevormd door brug en schoorstenen, verhief zich als een metalen pyramide ten hemel, met overal uitstekende luchtafweerkanonnen en radarantennes, en erachter scheen het geweldige dek zich nog honderden meters ver uit te strekken. De ,New Jersey’ was een machtig ontzagwekkend gezicht. ’Hier moeten we geloof ik in’, zei Maryk. ’de derde deur aan stuurboord, onder de twee vijf inchers.’ 

’O.K.,’ zei Keefer, nog eenmaal opkijkend naar de hoge brug in het stralende zonlicht.

Ze liepen door koele, schemerachtige gangen. ’We zijn er,’ zei Maryk. Hij stak zijn hand uit naar de deurknop.

Keefer zei: ’Steve, misschien moeten we toch bij een andere instantie zijn .’

’Nu ja, dat zeggen ze ons dan wel.’ Hij opende de deur. In het lange, smalle bureau zat alleen een matroos in witte uniform, die onder een TL buis een kleurig tijdschrift zat te lezen. ’Waar is de adjudant van de admiraal?’ vroeg Maryk.

’Eten,’ zei de matroos zonder op te kijken.

’Wanneer komt hij terug?’

’Weet ik niet.’

’Wat is het nummer van zijn hut?’

De schrijver keek vaag nieuwsgierig even op. Hij was bleek, zoals de meeste schrijvers, en kon, ook zoals de meeste schrijvers, gapen als ’n leeuw. Hij demonstreerde dit talent aan de beide officieren van de ,Caine’ en vroeg toen knorrig: ’Waar gaat het over?’

’Dienstzaken.’

’Laat u de boodschap dan bij mij achter. Dan zal ik het hem wel zeggen.’

’Nee, dank je. Wat is het nummer van zijn hut?’

’Drie acht vier,’ zei de schrijver, weer met een reusachtige geeuw. Voor hij zich weer in zijn tijdschrift verdiepte, zei hij nog: ’Maar hij houdt er niet van in zijn hut gestoord te worden. Daarmee bereikt niemand iets.’

’Dank je voor je inlichtingen,’ zei Maryk en deed de deur weer dicht. Hij keek de gang af en begon naar achteren te lopen. ’Waar zou 384 zijn, dacht je?’

’Steve.’

’Ja.’

’Ik vind, dat we nog even moeten overleggen.’

Maryk bleef staan en keek over zijn schouder naar Keefer. De romanschrijver volgde hem niet. Hij stond nog tegen de hut van de adjudant geleund.

’Waarom?’

’Laten we naar dek gaan.’

’We hebben niet veel tijd.’

’Ga mee. Ik zie daarginds daglicht.’ Keefer liep haastig de gang af en Maryk sjokte achter hem aan. Terwijl ze een hoek om gingen en in het felle daglicht kwamen liepen ze bijna tegen een marinier in groot tenue aan, die een met een groen gordijn afgesloten deuropening bewaakte. Hij salueerde de officieren met zijn geweer en staarde toen weer met glazige ogen voor zich heen. Boven de omlijsting van de deur was een naamplaatje aangebracht, versierd met vier zilveren sterren waarop ’Admiraal William F. Halsey USN’ stond.

Maryk greep Keefer bij zijn elleboog. ’Dat is van de admiraal! Zullen we naar binnen gaan en het proberen? Als hij er is, wil hij vast wel met ons praten, al hebben we ons niet langs de reglementaire weg gemeld.’

Keefer trok zijn arm los. ’Ga even mee naar buiten.’ Hij leidde de eerste officier naar de reling. Ze stonden in de schaduw van de citadel en keken uit over de blauwe, druk bevaren lagune. De wind die over het zonnige bakdek naar hen toewoei, was heet en vochtig. ’Steve,’ zei de romanschrijver, ’ik voel er niet veel meer voor.’

Maryk staarde hem aan.

’Als je niet zo nuchter was, zou je begrijpen wat ik bedoel. Voel je het verschil niet tussen de ,New Jersey’ en de ,Caine’? Dit hier is de echte Marine. Onze schuit is een drijvend krankzinnigengesticht. Op de ,Caine’ is iedereen gek en wij moeten wel de ergste gekken zijn als we ons verbeelden, dat we via artikel 184 van Queeg af kunnen komen. Steve, dit kan ons onze kop kosten. We hebben geen enkele kans van slagen. Vooruit, laten we gaan.’

’Maar Godallemachtig, Tom! Ik begrijp je niet. Wat heeft de ,New Jersey’ er mee te maken? Is de commandant stapel of is hij niet stapel?’

’Natuurlijk is hij stapel, maar..’

’Verdomme, waar zouden we dan bang voor moeten zijn? We moeten het aan de hoogste instantie gaan vertellen.’

’Maar ze geloven ons niet, Steve. We hebben niet genoeg bewijzen. Als die verdomde oorlog voorbij is, ga ik weer schrijven, net als vroeger Maar jij wilt immers bij de Marine blijven? Je bederft je hele carrière met zoiets, Steve. En Queeg blijft commandant van de ,Caine’.’ ’Tom, je hebt zelf gezegd dat er genoeg bewijzen in dat journaal stonden.’

’Natuurlijk, en dat dacht ik ook - op de ,Caine’. En een bekwaam psychiater zou er ook voldoende aanwijzingen in kunnen vinden. Maar we moeten de Marine overtuigen, dat besef ik nu pas. Je kent die conservatieve idioten toch zo langzamerhand? Natuurlijk, ze kunnen navigeren en vechten, maar geestelijk leven ze nog in het feodale stelsel! Verdomme, denk je, dat die Halsey ooit van een paranoicus gehoord heeft? Hij zal ons houden voor een paar burgers die oproer willen kraaien. Heb je die artikelen zorgvuldig gelezen? Ingrijpen op grond van dit artikel brengt hoogst ernstige consequenties mee. . Weet je wat dat betekent? Dat je van muiterij beschuldigd kunt worden!’

Maryk kneep zijn ogen halfdicht en wreef zich over zijn hoofd. ’Goed, dat risico wil ik nemen. Maar ik ben niet bereid langer te blijven varen met een commandant die naar mijn idee gek is.’

’Volgens jouw idee, ja. Maar de Marine kan Queeg best een flinke vent vinden, die niet bang is om op te treden.’

’Ach, Tom! Het hele schip ondersteboven halen om naar een sleutel te zoeken die niet eens bestaat - het water dagenlang afsluiten bij de aequator - vluchten voor kustbatterijen!’

’Al die dingen kunnen op twee manieren opgevat worden, Steve. Luister in Godsnaam naar mij en wacht af. Misschien is hij over een week of twee helemaal malende. Als hij naakt over het dek galoppeert of geesten ziet, of zoiets, dan kunnen we optreden. En dat kan elk ogenblik gebeuren.’

’Ik geloof, dat we het nu al kunnen riskeren.’

’Ik niet. Ik zie het nu anders in, Steve. Als jij me wilt verwijten, dat ik nu terugkrabbel, dan kan ik er niets aan doen. Eigenlijk bewijs ik je een dienst.’

’Tom, laten we toch maar proberen Halsey te spreken te krijgen.’ ’Ik ga niet met je mee, Steve. Dan moet je het alleen doen.’

Maryk bevochtigde zijn lippen en keek Keefer lang aan. Om zijn lippen speelde een bitter lachje. De romanschrijver ontweek zijn blik niet; een spier bij zijn mond trilde. ’Tom,’ zei Maryk tenslotte, ’je bent bang, is het niet?’

’Ja,’ antwoordde Keefer, ’ik ben bang.’

De eerste officier haalde zijn schouders op en blies zijn wangen bol. ’Had dat eerder gezegd. Dat iemand bang wordt, kan ik me begrijpen. Nou, laten we de boot maar opzoeken.’ Hij liep door.

’Ik wil er nog op wijzen,’ zei de romanschrijver, hem met een paar snelle stappen inhalend, ’dat bang worden in deze phase de meest verstandige en logische reactie is. Soms is bang worden en er als de bliksem vandoor gaan de juiste oplossing van een..’ 

’Het is goed, Tom. Laat maar.’

’We zijn weggegaan met de bedoeling een onbekookt plan uit te voeren dat beroerde consequenties had kunnen hebben. Maar we hebben er nog net op tijd van afgezien. Dat is toch niet verkeerd? We moesten blij zijn!’

’Je hoeft niet ,wij’ te zeggen. Ik ben nog steeds bereid er mee door te gaan.’

’God allemachtig,’ zei Keefer nijdig, ’ga er dan mee door en steek je hals door de strop.’

’Ik kan het niet alleen doen.’

’Dat is een smoesje. Ik ben eerlijk om te bekennen, dat ik bang ben, maar jij niet, dat is het enige verschil.’

Maryk stond stil. Rustig zei hij: ’Luister nu eens, Tom. Jij bent over de hele zaak begonnen. Ik wist niet eens wat een ,paranoicus’ was, voor jij het mij vertelde. Eigenlijk weet ik het nog niet precies. Maar ik geloof nu, dat jij het waarschijnlijk bij het rechte eind hebt als je beweert dat de commandant begint te malen. Ik geloof, dat het verkeerd is als we het stilhouden. Jouw moeilijkheid is, dat je achteruitkrabbelt als het gevaarlijk wordt, en wilt dat ik je daarmee feliciteer, omdat het zo verstandig is. Maar dat gaat niet. Tom. Dan doe je net als Queeg.’

Keefer beet zich op zijn lip en zei met een scheef lachtje: ’Je 
’Daar heb je de motorboot,’ zei Maryk, naar de reling lopend en met beide armen wuivend. ’We gaan terug naar de ,Caine’.’



XXIX

DE TYFOON

In de baai van Ulithi lagen de gigantische slagschepen en vliegkampschepen achter elkaar als een indrukwekkende keten van drijvende wolkenkrabbers, gevat in een tere krans van palmbomen. De Marine had haar voornaamste aanvalseenheden bij de atol verzameld voor de aanval op Luzon en het was de meest indrukwekkende maritieme macht, die de wereld ooit aanschouwd had. Willie Keith zat urenlang op de bak van de schamele, roestige ,Caine’ om het beeld van imponerende kracht voor goed in zich op te nemen. Ofschoon zijn geest voor militair machtsvertoon was afgestompt, kwam hij hier toch diep van onder de indruk. Het scheen hem toe dat alle brute kracht, die de mensheid ooit had ontwikkeld, hier in geconcentreerde vorm zichtbaar was. Hij herinnerde zich, dat hij in vredestijd wel eens langs Riverside had gewandeld, wanneer de Vloot binnen was, en zich daarbij had overgegeven aan filosofische bespiegelingen - hij was toen eerstejaarsstudent - en tot de conclusie was gekomen, dat oorlogsschepen eigenlijk speelgoed waren en dat de geest van een volk zo kinderlijk was, dat naties elkaar waardeerden naar het aantal en de grootte van hun stukken speelgoed. Maar nu had hij dat speelgoed in actie gezien; hij had het zien beslissen over leven en dood, over vrijheid en slavernij en was zo ver afgeweken van zijn studentenwijsheid, dat hij de grote schepen van de Marine nu met eerbiedig ontzag bekeek.

Maar nu hij tot die zienswijze gekomen was, kon men hem nog slechts als een wat oudere student beschouwen, want wat was Ulithi tenslotte? Een minuscule ring van koraal in een oneindige oceaan. Een schip dat op een afstand van tien mijl voorbijvoer, zou noch de atol, noch de schepen hebben opgemerkt, en als de hele Derde Vloot plotseling zonk, zou het peil van de zee er zelfs geen duizendste haarbreedte door stijgen. De arena van deze aarde is, ook thans, nog altijd te groot voor de meest eerzuchtige vindingen van de mens. Een tyfoon bijvoorbeeld, zo’n met fantastische snelheid naderende draaikolk van lucht, optredend in een onbetekenend hoekje van de oceaan, kan wel eens noodlottig worden.

Maryk bevond zich in de kaartenkamer, waar hij aan de hand van een stapel telegrammen, die in lengte en breedte de posities van de stormcentra aangaven, de vermoedelijke banen der tyfoons op de grote kaart van de Pacific uitstippelde. Willie kwam binnen en keek over zijn schouder toe. ’Steve, zou ik je een dezer dagen eens met de navigatie kunnen proberen te assisteren?’

’Waarachtig wel.’ Maryk duwde hem meteen zijn steekpasser en parallel linealen toe. ’Dan kun je meteen beginnen.’

’Dank je.’ zei Willie en begon de posities met keurige, rode vierkantjes te merken.

’Als we vanmorgen onder stoom gaan, mag je de zon ook wel schieten,’ zei de eerste officier. ’En als we niet voor donker terug zijn, mag je vanavond ook bestek maken en dan zal ik het controleren.’ 

’O.K. Ik heb de laatste weken al een paar keer de zon geschoten, zo maar voor de aardigheid.’

’Willie, je maakt het jezelf moeilijk,’ zei de eerste officier lachend. ’Heb je al geen werk genoeg?’

’Natuurlijk wel. Maar als ik de Ouwe z’n zin geef, blijf ik tot mijn dood toe decoderen. En de wasserij controleren en sociale zaken verzorgen is allemaal heel aardig, maar - de tyfoons zijn hier niet van de lucht.’

’Tja, het is het seizoen ervoor.’

Maryk stak een sigaar op en ging naar buiten. Over de reling geleund genoot hij van het idee, dat iemand hem van een weliswaar onbeduidend karweitje verlost had. Hij wist dat Willie het werk secuur zou doen. Dat een van de jongeren uit zichzelf aanbood werk van een oudere officier over te nemen, gaf hem het prettige gevoel, dat de tijd de vruchten toch wel deed rijpen. Hij herinnerde zich Willie toen deze pas aan boord van de ,Caine’ kwam: groen, brutaal, slordig, als een verwend kind gepikeerd over de houding van De Vriess. ’Toch heeft De Vriess Willie wel goed beoordeeld,’ dacht Maryk. ’Hij zei dadelijk, dat die wel goed werd, als hij maar eerst een tijd flink op zijn donder had gekregen.’

Willie kwam naast hem staan. ’Het is in orde.’

’Mooi,’ zei Maryk en trok aan zijn sigaar.

De verbindingsofficier keek over de verschansing geleund naar de ankerplaats. ’Wat een geweldig gezicht, niet?’ zei hij. ’Ik kan er nooit genoeg naar kijken. Dat is macht.’

De volgende morgen kozen de grote schepen zee. De ,Caine’ pufte er, de schijf meeslepend, achteraan en er ging een opwindend etmaal voorbij, terwijl divisie na divisie schepen van de Derde Vloot, al opstomend naar het westen, schietoefeningen hield. Toen keerde de mijnenveger met zijn gehavende last naar Ulithi terug en voeren de andere schepen door naar de Philippijnen, waar de vliegvelden aangevallen moesten worden. Ulithi leek nu verlaten en een beetje slordig als een balzaal na het bal. Slechts de hulpschepen lagen er nog: mijnenvegers, tankschepen, lichters en de alomtegenwoordige, lelijke landingsvaartuigen. Kwallen voedden zich met de afval die de grote zeekastelen hadden achtergelaten.

Het anker werd uitgeworpen en nu volgden saaie dagen, waarop Willie de grote daden van Halsey’s vloot slechts uit de telegrammen kon volgen. Zijn enige andere afleiding was het bijhouden van de tyfoonkaart.

Willie had wel een paar keer het zware weer meegemaakt, dat in de omgeving van een tyfoon kan optreden, maar hij was nog nooit door een werkelijke tyfoon gevaren. Zijn voorstelling van deze wervelwinden was dan ook een mengeling van halfvergeten bladzijden uit de romans van Joseph Conrad en paragrafen uit de ,American Practical Navigator’, die hij de laatste tijd bestudeerd had. Maar een tyfoon moet men meegemaakt hebben om erover te kunnen praten en Willie’s kennis deed denken aan die van een student in de godgeleerdheid die de zonde wil leren kennen om haar te kunnen bestrijden en daarom ,Ulysses’ en de gedichten van Baudelaire leest.

Aan de eentonige periode kwam een eind door een telegram waarin de ,Caine’ opdracht kreeg tankschepen te escorteren, die rendez-vous zouden hebben met de Derde Vloot die op zee olie moest laden. Het bericht werd door de bemanning met vreugde ontvangen. Ook de officieren voelden zich opgewekter. Die avond na tafel gingen ze zich te buiten aan meerstemmig gezang en ze besloten het concert met het lied van de zeeman: ,Eternal Father, Strong to Save’ waarbij ze vooral in de laatste regels:

,O hear us when we cry to Thee

For those in peril on the sea’,

die fortissimo gezongen werden, bijzonder onwelluidende effecten wisten te bereiken.

De zee was kalm, de lucht onbewolkt en de zon scheen helder, toen de tankschepen met hun escorte straat Mugai uitvoeren. De post van de ,Caine’ was geheel aan stuurboord in het scherm, vierduizend meter van het centrum-schip af. Het zigzaggen was al tot routine geworden. De logge, lompe tankschepen ploegden rustig door de golven en de torpedobootjagers slingerden voor hen uit, terwijl de magische vingers van hun detectie-apparaten onder water de zee aftastten. Alle voorzorgsmaatregelen en alle werkzaamheden waren de opvarenden al zo tot gewoonte geworden, dat ze zich zo rustig voelden alsof ze bij de haard een pijpje zaten te roken. Het was een saaie reis.

Op Willie Keith’s tyfoonkaart bevond zich geen enkel rood vierkant in al dat blauw tussen Ulithi en de Philippijnen. Hij nam dus aan, dat er in dit gebied geen tyfoons waren en deed rustig zijn werk. Maar, zoals Queeg al zo vaak had opgemerkt, je kunt bij de Marine van geen bliksem op aan, en voor zover het tyfoons betrof, was dat zeker waar.

In de nacht volgende op de 16e december begon de ,Caine’ flink te slingeren, terwijl de hellingmeter op de brug vijfenveertig graden aanwees en de groene, witgekuifde golven door de zijramen te zien waren. Hij zat in zijn hut ,The Old Curiosity Shop’ te lezen. Na een poosje voelde hij de lichte hoofdpijn, die hij altijd kreeg, als hij bij te ruw weer las. Hij zette het boek vast in het rek en ging naar kooi, waarbij hij zijn knieën en voetzolen stevig tegen de planken van de kooi duwde om minder last van het slingeren te hebben.

Hij werd wakkergeschud door de kwartiermeester. Zoals altijd ging zijn blik naar zijn horloge. ’Verdomme - het is pas half drie..’

’De commandant wil u op de brug spreken, mijnheer.’

Dat was vreemd. Hij verwonderde zich niet dat hij geroepen werd; Queeg ontbood Willie elke week een paar keer ’s nachts om iets betreffende de administratie of het decoderen met hem te bespreken, maar dan altijd in zijn hut. Terwijl hij zijn broek aantrok, waarbij hij zich met één hand aan de bovenste kooi vasthield, ging Willie in gedachten na welke staten hij de laatste tijd had ingeleverd. Hij besloot, dat het ditmaal wel de wasserij administratie zou zijn. Wankelend bereikte hij het dek, zich afvragend of het schip werkelijk zo hard slingerde als hij meende. De wind, die vochtig en warm was, kwam over stuurboord in en had kracht genoeg om door stagen en grijplijnen te gieren. Bij elke slingering van het schip schenen zwarte, rafelige golven zich ten hemel te verheffen. Er was geen ster te zien. ’Hij is in de kaartenkamer,’ zei Harding.

’Erg woest?’

’Gaat nogal. Tweedeklas heibeltje.’

’O, gelukkig. De schuit slingert nogal, niet?’

’Een beetje, ja.’

Toen het rode licht in de kaartenkamer met het sluiten van de deur aanflitste, zag Willie Queeg en Maryk die, beiden in hun ondergoed, zich over de kaartentafel bogen. De commandant keek opzij, kneep zijn ene oog dicht en zei: ’Willie, houd jij tegenwoordig de tyfoonkaart bij?’

’Ja, commandant.’

’Nu, mijnheer Maryk was niet in staat me uit te leggen waarom een dergelijke verantwoordelijke taak zonder mijn toestemming of goedkeuring aan jou is overgedragen en jij kunt dat zeker ook niet verklaren?’

’Commandant, ik dacht dat alles wat ik deed om een bekwamer officier te worden door u gewaardeerd zou worden.’

’Dat je je best doet om een bekwamer officier te worden, waardeer ik zeker, want daar ontbreekt nog heel wat aan, maar moet dat op zo’n klungelige manier gebeuren?’

’Wat bedoelt u, commandant?’

’Doe niet zo onnozel! Waarom heb je geen tyfoonbanen tussen de Phillippijnen en Ulithi in kaart gebracht? Wou je me wijsmaken, dat die er in dit seizoen niet zijn?’

’Nee, commandant. Ik geef toe dat het vreemd lijkt, maar er is er niet een gesignaleerd.’

’Of dat stelletje telegrafisten van je heeft niet behoorlijk geluisterd of een telegram vergeten over te schrijven of er is een waarschuwing weggeraakt in die slordige administratie van jou..’

’Ik geloof niet dat het zo gegaan is, commandant.’

Queeg trommelde op de kaart. ’Nu, de barometer is vannacht veertien strepen gedaald en de wind loopt voortdurend naar het Oosten en is nu al kracht zeven. Controleer de ontvangen telegrammen van de afgelopen achtenveertig uur en decodeer alle binnenkomende storm-waarschuwingen onmiddellijk. Breng ze mij en laat mijnheer Maryk in het vervolg de tyfoonkaart bijhouden.’ 

’Jawel, commandant.’ Door een onverwachte slingering viel Willie tegen Queeg aan. De aanraking met de vochtige naakte huid van de commandant wekte zijn afgrijzen. Hij sprong op zij. ’Sorry, commandant.’ 

’Kay. Opschieten.’

Willie ging naar de radiohut en controleerde de telegrammen zonder iets te vinden. Hij dronk met de slaperige, bleke telegrafisten een kop koffie en vertrok, blij aan het nachtmerrieachtige tuut-tuut te kunnen ontsnappen. Hij lag weer in zijn kooi en was al ingeslapen, toen dezelfde telegrafist die de koffie had ingeschonken, hem wakker schudde. ’Stormwaarschuwing, mijnheer. Zoeven ontvangen.’

Willie decodeerde het telegram en bracht het naar de kaartenkamer. Queeg lag daar in de kooi te roken. Maryk zat op de kruk voor het bureau, zijn hoofd op zijn armen.

’Zo, iets gevonden? Dat dacht ik wel.’ De commandant nam het telegram aan en las het.

’Commandant, ik heb het niet gevonden. Het is tien minuten geleden binnengekomen. .’

’Hé. Weer eens zo’n zonderlinge samenloop van omstandigheden, waarvan jij zo vaak het slachtoffer bent, Willie? Nu, ik ben blij, dat ik je die telegrammen heb laten controleren, al is dit telegram natuurlijk zo juist ontvangen. Breng het in kaart, Steve.’

’Aye, aye, commandant.’ De eerste officier bestudeerde het met potlood geschreven briefje en nam zijn steekpasser. ’Dit zou het wel eens kunnen zijn, commandant. Ten Oosten en ten Zuiden van ons - driehonderd mijl - eens kijken, driehonderd zeventien, om het precies te zeggen. Maar ze spreken van een lichte circulaire storing..’

’Nu, prachtig. Hoe lichter hoe beter.’

’Commandant,’ zei Willie, ’als u denkt dat ik dat van dat telegram lieg, kunt u de telegram-lijsten in de radiohut controleren.’

’Maar Willie, wie beschuldigt jou nu van liegen?’ De commandant glimlachte sluw; in het rode licht schenen zijn rimpels zwart. Hij trok aan zijn sigaret. Het gloeiende puntje had een vreemde, bleke glans. ’Commandant, als u over een zonderlinge samenloop van omstandigheden spreekt.’

’Kom, kom Willie, je moet niet overal wat achter zoeken. Dat verraadt een schuldig geweten. Ga nu maar.’

Willie voelde de oude weerzin waarbij zijn maag zich scheen samen te trekken, en zijn hart fel begon te kloppen. ’Jawel, commandant.’ Hij ging op de brugvleugel staan waar de frisse wind hem om het hoofd woei. Als het schip naar bakboord slingerde, werd zijn borst tegen de windkering geduwd tot het scheen alsof hij op een metalen bordes lag en neerstaarde in de golven. Het volgende ogenblik moest hij zich aan de windkering Vastklemmen om niet achterover te vallen. Hij bleef op de brug staan staren naar de woelige zee tot Paynter eraan kwam om Harding af te lossen. Toen ging hij met deze naar de longroom, waar ze in het donker koffie dronken.

’We slingeren meer,’ zei Harding.

’Niet zo erg als het vorig jaar bij Frisco.’

’Nee. Zijn er tyfoons in de buurt?’

’Nee. Lichte storing in het Zuidoosten. Daar komt die deining waarschijnlijk van.’

’Mijn vrouw maakt zich altijd zenuwachtig over tyfoons. Ze schreef me, dat ze er voortdurend van droomt, dat we in een tyfoon terecht zijn gekomen.’

’Verdomme, wat zou dat dan nog? We zorgen dat we de wind al naar gelang van onze positie achter of voor hebben en maken dat we wegkomen. Ik hoop maar, dat we niets ergers krijgen dan tyfoons.’ Ze zetten hun koppen en schotels tussen de stormlatten op de dientafel en gingen naar hun hut. Willie draaide de lamp boven zijn bed aan, las één minuut in Dickens en viel in slaap terwijl het licht hem precies in de ogen scheen.

’Verdomme, hoe willen ze bij deze zeegang olie laden?’

Willie en Maryk stonden op bakboord’s vleugel van de steigerende brug. Het was tien uur ’s morgens. In het sombere, geelgrijze daglicht bruiste en borrelde de zee als zwarte modder. Langs de toppen van de diepe golfdalen liepen witte schuimstrepen. De wind rukte aan Willie’s oogleden. Om hen heen zag hij niets dan heuvels en dalen van water, behalve af en toe wanneer de oude mijnenveger hoog opgetild werd. Dan ontdekte hij plotseling overal schepen, de enorme vliegkamp- en slagschepen, de tankboten en de torpedobootjagers, die zich allen een weg baanden door golven die in hun geheel op het voorschip uiteenspatten en er als gelige waterstromen weer afliepen. Op de bak van de ,Caine’ stond voortdurend water. Telkens verdwenen de ankers onder water, het schuim bruiste over het dek, sloeg tegen de brug en gulpte overboord. Enorme, donkergrijze wolkengevaarten joegen langs. Het schip slingerde niet meer zo hevig als ’s nachts, maar het stampte veel meer. Het rijzende en dalende dek gaf Willie het gevoel, dat hij in een lift stond.

’Het is gek,’ zei de eerste officier, ’maar die verdomde tankschepen hebben allemaal de rode vlag gehesen. Ze willen het toch proberen.’ ’Officier van de wacht!’ kwam de stem van de commandant uit het stuurhuis, ’mag ik de barometerstand?’

Willie schuddde vermoeid het hoofd, ging naar achteren om het instrument te raadplegen en rapporteerde: ’Nog steeds 29.42, commandant.’ 

’Waarom moet ik daar voortdurend om vragen? Rapporteer het van nu af om de tien minuten.’

’Verrek,’ mopperde Willie tegen Maryk, ’er is al sinds zeven uur geen verandering in de barometerstand.’

Maryk richtte zijn kijker naar voren. De ,Caine’ trilde enkele ogenblikken op de kruin van een lange roller en viel toen met een schok, die het hele schip deed sidderen, in het golfdal. ’Daar bij de ,New Jersey’ is een torpedobootjager brandstof aan het overnemen - maar ik geloof, dat de laadslang al gebroken is.’

Willie wachtte tot de ,Caine’ weer opgenomen werd, en tuurde toen ook. Hij zag de torpedobootjager geweldig gieren, een zware olieslang slepend. ’Daar zullen ze vandaag niet veel olie laden.’

’Nee, waarschijnlijk niet.’

Willie meldde het incident aan Queeg. De commandant schurkte zich behaaglijk in zijn stoel, wreef zich over zijn borstelige kin en zei: ’Enfin, pech voor hen, maar het is onze zaak niet. Geef mij nog maar een kop koffie.’

Tot voor in de middag zetten de schepen hun pogingen om olie in te nemen voort, ten koste van een groot aantal olieslangen, afgeknapte trossen, en gemorste olie, terwijl de jongere officieren, zoals Willie, zich uitputten in geestigheden ten koste van de vlootvoogd, die zoiets doms probeerde. Ze wisten natuurlijk niet, dat de admiraal opdracht had luchtaanvallen uit te voeren ter ondersteuning van een landing van generaal Mac Arthur op Mindoro. Hij moest dus zijn schepen van olie voorzien of anders het leger vliegtuigsteun ontzeggen. Om half een werd het olieladen gestaakt en zetten de schepen koers naar het Zuidwesten om uit het gebied van de storm te geraken.

Willie had de wacht van acht uur tot middernacht. Gedurende die uren kwam hij langzamerhand tot het besef, dat het buitengewoon zwaar weer was; weer waarover je je zorgen kon maken. Een paar maal, toen het schip bijzonder hevig slingerde, kwam hij even in paniekstemming. Maar er ging iets kalmerends uit van de nuchtere houding die de roerganger en de kwartiermeesters aannamen. Ze hielden zich vast aan wat hun voor de hand kwam en bleven elkaar met vermoeide stem voortdurend uitvloeken, zonder zich op te winden, terwijl het stuurhuis trillend daalde en rees en de regen op de ruiten trommelde. De andere schepen waren onzichtbaar. Willie hield zijn post in het verband door middel van radarafstanden en peilingen van de dichtsbijzijnde tanker. Om halftwaalf kwam een doorweekte telegrafist binnenwankelen met een stormwaarschuwing. Willie las het telegram en wekte Maryk die in de stoel van de commandant een dutje deed en ook tijdens zijn slaap de leuningen stevig vastklemde om er niet uitgeslingerd te worden. Ze gingen naar de kaartenkamer. Queeg die met geopende mond vast lag te slapen in de kooi boven het bureau, verroerde zich niet. ’Honderdvijftig mijl weg nu, bijna vlak Oost,’ mompelde Maryk, terwijl hij de steekpasser in de kaart zette.

’Dan bevinden we ons dus nu in de bevaarbare sector,’ zei Willie. ’Morgenochtend zullen we wel practisch veilig zijn.’

’Misschien wel.’

’Ik zal blij zijn als ik de zon weer zie.’

’Ik ook.’

Toen Willie, na afgelost te zijn, weer in zijn hut was, deed de bekende omgeving hem aangenaam aan. Al die vertrouwde dingen om hem heen gaven hem een behaaglijk gevoel van veiligheid. Er was niets losgeraakt. De hut was netjes, de lamp brandde rustig en zijn liefste boeken stonden ordelijk op de plank. Het groene gordijn en een vuile khakibroek die aan een haak hing, zwaaiden rhythmisch heen en weer met het slingerende schip en maakten onverwachte bewegingen alsof ze wapperden in een krachtige wind. Willie snakte ernaar nu heel vast te slapen en dan wakker te worden terwijl de zon scheen en de storm voorbij was. Hij nam een pil tegen zeeziekte en wist spoedig van niets meer.

Hij werd wakker omdat uit de longroom allerlei splijtende, dreunende geluiden klonken. Hij sprong uit zijn kooi en merkte op, dat het dek naar stuurboord helde, steil, zo steil dat hij niet kon blijven staan. Plotseling drong het tot zijn slaperige brein door, dat dit geen gewoon slingeren meer was. Het dek bleef schuin.

Buiten zichzelf van angst holde hij naakt naar de longroom die door een rood lampje flauw verlicht was. Om er te komen, moest hij zich met beide handen van de stuurboordszijde van de gang afhouden. Langzaam zakte het dek weer recht. In de longroom lagen alle stoelen tegen het stuurboordsschot; vaag onderscheidde hij een verwarde verzameling poten, zittingen en leuningen. Terwijl Willie daar nog stond, begonnen ze opnieuw te glijden en hoorde hij weer dat angstaanjagende rumoer. De deur van de gamellehut hing open. De porceleinkast was losgeraakt en de inhoud over het dek verspreid. De serviezen van de longroom waren nog slechts een rammelend heen en weer schuivende collectie scherven.

Het schip richtte zich op en slingerde naar bakboord. De stoelen schoven niet meer. Willie bedwong zijn impuls om naakt naar het dek te hollen. Hij rende terug naar zijn hut en begon zijn broek aan te trekken. Weer kwam het dek omhoog en nu viel het naar stuurboord. Voor Willie wist wat er gebeurde, was hij door de lucht in zijn kooi geslingerd en lag hij op de vochtige planken, terwijl zijn matras met het laken zich als een witte muur naast hem verhief en steeds meer naar hem toeboog. Zoiets had Willie nog nooit meegemaakt. Een ogenblik vreesde hij, dat hij zou omkomen in een gekapseisd schip. Maar langzaam, heel langzaam kwam de oude mijnenveger weer naar bakboord terug. Zulk slingeren kende Willie niet. Het was ook geen slingeren. Het was de dood, die zijn aanloop nam. Hij greep zijn schoenen en een overhemd en vluchtte naar het tussendek en daar de ladder op. Hij smakte met zijn hoofd tegen het gesloten luik, voelde een felle, duizeligmakende pijn en voor zijn ogen flitsten zigzaglichtstrepen. Hij had gemeend, dat het luik openstond en alleen zo donker leek, omdat het nog nacht was. Nu keek hij op zijn horloge en zag dat het zeven uur in de morgen was. Enkele ogenblikken klauwde hij als een wanhopige met zijn nagels in het hout. Toen kwam hij tot zichzelf en bedacht dat er in het luik een klein mangat was aangebracht. Met trillende handen probeerde hij het te openen. Het gelukte en Willie gooide zijn schoenen en hemd erdoor en wrong toen zich zelf aan dek. Hij knipperde met de ogen in het grauwe ochtendlicht. Rondvliegend water kletste tegen zijn huid en het was alsof er naalden op hem werden afgeschoten. Hij zag vaag een groep matrozen, die om de kombuis samen dromden en hem met grote, verbaasde ogen aanstaarden. Zonder aan zijn kleren te denken, holde hij op zijn blote voeten naar de brug, maar halverwege de ladder moest hij blijven staan en zich met alle kracht waarover hij beschikte vasthouden, omdat de ,Caine’ weer naar stuurboord slingerde. Hij zou in het grijsgroene, kolkende water verdwenen zijn, als hij de leuning niet met armen en benen omklemd had. Terwijl hij daar nog hing, hoorde hij door de luidspreker de stem van Queeg schel, gillend als in doodsangst. ’Vooruit dan, voor machinekamer, stoom, STOOM, op stuurboordsmachine verdomme, de schuit gaat anders naar de kelder!’

Voortdurend zijn handen gebruikend, sleepte Willie zich naar de brug, terwijl reusachtige zeeën het schip, dat nog steeds slagzij maakte, optilden en neerkwakten. Ook hier hadden de officieren en manschappen, die zich vastklemden aan vlaggezakken, relingen of klampen van het stuurhuis, dezelfde starende, verbaasde angstige ogen. Hij greep Keefer bij de arm. Het lange gezicht van de romanschrijver was grauw.


’Verdomme, wat gebeurt er toch?’

’Waar heb je gezeten? Ik zou mijn zwemvest maar aantrekken.’

Willie hoorde de roerganger schreeuwen: ’Hij begint naar het roer te luisteren, commandant! Ik lig 087 voor!’

’Mooi. Bakboord houden.’ Queeg krijste bijna.

’Nul acht zes, commandant! Nul acht vijf! Het schip draait.’

’God zij dank.’ Keefer beet op zijn lippen.

Het schip viel terug naar bakboord en op dat moment rukte een hevige over bakboord komende windvlaag aan Willie’s gezicht en haren. ’Tom, wat gebeurt er toch?’

’Die verdomde admiraal wil in het centrum van een tyfoon brandstof laden, meer niet!’

’Brandstof laden? Nu?’

In de omgeving van het schip waren niets te zien dan grijze, witgestreepte golven. Maar zulke golven had Willie nog nooit gezien. Ze waren zo hoog als flatgebouwen, ze bewogen statig en rhythmisch; bij hen vergeleken was de ,Caine’ een kleine taxi. Het schip bewoog zich niet meer slingerend en stampend door de golven, het werd opgeheven en neergekwakt als een stuk wrakhout. De lucht was vervuld van vliegend water. Hij kon niet meer zien of het nu regen of schuim was, maar hoefde er niet aan te twijfelen, want hij proefde de zoute smaak op zijn lippen.

’Een paar torpedobootjagers hebben nog maar tien procent van hun brandstof,’ zei Keefer. ’Ze moeten brandstof laden of ze overleven het niet.’

’God. Hoe staan wij er zelf voor met onze olie?’

’Nog veertig procent,’ vertelde Paynter. De kleine machinist stond met zijn rug naar het stuurhuis en hield zich vast aan het rek van een brandblusapparaat.

’We draaien nu snel, commandant,’ kwam de stem van de roerganger. ’Ik lig nu 062 - 061!’

Het schip slingerde naar stuurboord en rolde terug, wel angstig ver, maar weer in het bekende rhythme. Willie’s spieren ontspanden zich enigszins. Hij werd zich nu bewust van het geluid, dat de stemmen in het stuurhuis bijna onverstaanbaar maakte. Het was een sonore, droefgeestige toon, die overal en nergens vandaan kwam en uitklonk boven het dreunen van de golven, het kraken van het schip en het geloei van de zware rook uitbrakende schoorstenen, ’Oooaaaaaaaaaaaa IIlIIIIIIIIIIIIiiiiiiiiiiiiii,’ een jammerende kreet, alsof zee en lucht smartelijk leden.

Willie liep wankelend naar de barometer. De trillende naald wees 29.28 aan. Hij ging terug naar Keefer. ’Tom, de barometer - wanneer is het in Godsnaam zo gaan waaien?’

’De barometer daalde al toen ik de wacht nog had. En toen ben ik maar gebleven. De commandant en Steve staan al van één uur af op de brug. Die ontzettende wind is pas aan de gang - ik weet het niet - dat is een kwartier geleden begonnen, geloof ik.’

’Ik lig 010, commandant!’

’Koers wordt ooo! Machines halve kracht vooruit.’

’Verdomd,’ zei Willie, ’waarom varen we om de Noord?’

’De vloot gaat met de kop op de wind liggen om brandstof over te nemen.’

’Olieladen? Dat bestaat toch niet!’

’Dan gaan ze al proberend naar de kelder.’

’Maar wat gebeurde er eigenlijk toen we zo geweldig scheefhingen? Een defect aan de machines?’

’We lagen dwars op de wind en ze konden de schuit niet meer omkrijgen. Onze machines zijn O.K., tot nu toe, tenminste!’

De wind klaagde nog luider. ’OOOOOH-IIIIIIII!’ Struikelend kwam Queeg uit het stuurhuis, zwarte baardstoppels op zijn ongeschoren gezicht dat bijna even grauwbleek was als zijn zwemvest; zijn bloeddoorlopen ogen gingen bijna schuil achter de wallen eronder. ’Mijnheer Paynter! Ik zou wel eens willen weten, waarom de machines weigerden toen ik meer stoom vroeg?’

’Commandant, ze weigerden niet -’

’Verdomme, wou je beweren, dat ik sta te liegen? Ik zeg je, dat ik anderhalve minuut lang geen stoom over de stuurboordmachine heb gekregen tot ik door de luidspreker begon te brullen -’

’Commandant, de wind..’

’Oooo-iiii-OOIIII!’

’Geen smoesjes, alsjeblieft! Jij gaat naar de machinekamer en je blijft daar en zorgt, dat mijn orders worden uitgevoerd en snel worden uitgevoerd.

’Maar ik moet over een paar minuten op de brug aflossen, commandant..?’ 

’Ga naar de machines en blijf erbij tot ik u laat roepen, al zou het tweeënzeventig uur duren! En mocht er weer geen stoom komen als ik erom vraag, dan zou ik maar over mijn verdediging gaan denken, want bij God, ik breng u voor de krijgsraad!’ Paynter knikte. Zijn gezicht stond rustig. Behoedzaam klom hij de ladder af. Nu het schip met de kop op de wind lag, kon het er beter weerstand aan bieden. De vrees die officieren en manschappen bevangen had, begon te vervagen. Uit de kombuis werden kannen verse koffie aangedragen en de stemming verbeterde. De ,Caine’ stampte nog wel zo snel en hevig op en neer dat men zich een beetje misselijk voelde, maar het schip had op zijn lange tochten al heel wat gestampt en die beweging was niet zo angstaanjagend als dat opzijgedrukt worden, zodat de brug vlak boven open water hing. De ongewone drukte op de brug nam af en de matrozen die er nog stonden, begonnen herinneringen op te halen aan de angstige momenten die ze doorleefd hadden. Bij deze opleving werd echter geen rekening gehouden met de wind, die nog even luid zijn bovenaardse klaaglied zong, noch met het rondvliegend schuim of de barometer die tot 29.19 gedaald was. De bemanning van de oude mijnenveger was nu aan het idee gewend, dat het schip door een tyfoon voer. De mannen wilden graag geloven, dat ze het er levend af zouden brengen, en omdat er geen onmiddellijke crisis was en omdat ze het zo graag wilden geloven, dachten ze ook dat alles wel goed zou aflopen. Opmerkingen als: ’Dit is een geluksschip’ en ’Die ouwe roestbak wil gewoon niet zinken’ waren niet van de lucht.

Willie ging het al net als de anderen. Opgewekt door de warme koffie kreeg hij het triomfantelijke gevoel van iemand die in een kritieke situatie het hoofd koel houdt. Hij was nu ook in staat iets van de kennis, die hij in de ,American Practical Navigator’ had opgedaan, in praktijk te brengen en berekende, dat het stormcentrum zich op ongeveer honderd mijl ten Oosten van hen moest bevinden en met een snelheid van twintig mijl per uur naderde. Hij zag de mogelijkheid dat de windstille kern van de tyfoon over de ,Caine’ zou kunnen passeren met enig genoegen onder ogen en vroeg zich af of er op dat moment een cirkeltje blauw in de loodgrijze hemel te zien zou zijn.

’Ik hoor, dat jij me komt aflossen in plaats van Paynter.’ Harding was hem ongemerkt genaderd, terwijl hij met zijn gezicht naar de wind gekeerd zijn berekeningen maakte.

’Ja. Zal ik het nu doen?’

’Zo?’

Willie besefte ineens, dat hij, afgezien van zijn doorweekte broek, naakt was en grijnsde. ’Niet helemaal correct misschien?’

’Ik betwijfel of je bij een dergelijke gelegenheid je beste plunje moet aantrekken,’ zei Harding, ’maar met wat meer kleren aan zou je je wel behaaglijker voelen, dunkt me.’

’Ik kom zo terug.’ Willie ging naar beneden en zag dat Whittaker en zijn hofmeesters bezig waren een wit tafellaken uit te spreiden en de stoelen rechtgezet hadden. ’Suh,’ begon Whittaker op jammerende toon, ’ik weet niet hoe ik voor het ontbijt moet dekken als ik geen blikken borden van de manschappen mag gebruiken. We hebben nauwelijks kommaliewant genoeg voor twee officieren, Suh.’

’Ach, Whittaker, ik geloof dat je je voor het ontbijt geen zorgen hoeft te maken. Vraag het mijnheer Maryk nog even, maar ik geloof dat niemand meer verwacht dan wat sandwiches op de brug.’

’Dank u, Suh!’ De gezichten van de negerjongens klaarden op. ’Rasselas,’ beval Whittaker, ’herstel, er wordt geen tafel gedekt. Vraag het aan de baas, net zoals Mijnheer Keith zegt.’

Terwijl Willie zich in zijn steigerende hut aankleedde, bedacht hij geamuseerd, dat de belangrijke vraag nu al niet meer was of ze het er al of niet levend af zouden brengen, maar hoe het met het ontbijt van de officieren moest. Dat de hofmeesters zich onverstoorbaar aan de ritus hielden, gaf hem een gevoel van veiligheid, net als de hut, waar alles nog was als anders en de lamp rustig brandde. Hier was hij Willie Keith, de oude Willie wie geen rampen konden treffen, die brieven schreef aan May Wynn, telegrammen decodeerde en de wasserij-administratie bijhield. De tyfoon aan dek was een soort filmavontuur, opwindend en schijnbaar gevaarlijk, maar heel interessant en leerzaam, als je maar kalm bleef. Hij bedacht, dat hij er misschien nog eens een novelle over zou schrijven en dan zou hij vooral niet vergeten erin te verwerken, dat de hofmeesters zich zulke ernstige zorgen maakten over het ontbijt. Droog en behaaglijk warm ging hij naar de brug terug en loste Harding af. Hij stond in het stuurhuis; beschut tegen het vliegend schuim, zijn ene arm gehaakt om de leuning van de stoel, uitdagend lachend tegen de tyfoon die steeds doordringender jammerde: ’OOOOO! IIIII!’

De barometer stond op 29.05.



XXX

DE MUITERIJ

Gewoonlijk heeft een stoomschip, dat niet als een zeilschip de slaaf van de wind is, van een storm niet bijzonder veel last. Een oorlogsschip is nog weer een speciaal soort stoomschip, één dat niet op ruimte of comfort gebouwd is, maar op snelheid. Zelfs een mijnenveger als de ,Caine’ kon tegen een storm een kracht van dertigduizend P.K. ontwikkelen; genoeg arbeidsvermogen om een gewicht van een half milioen ton gedurende een minuut een voet te verplaatsen. Het schip zelf woog weinig meer dan duizend ton. Het was een grijze, in de strijd geharde krielhaan, die als het moest nog over geweldige kracht beschikte.

Maar als de natuur, zoals bij een tyfoon, eens werkelijk laat zien waartoe ze in staat is, met windstoten van honderdvijftig mijl per uur of nog meer, dan gebeuren er rare dingen. Het roer bijvoorbeeld, kan nutteloos worden. De werking van het roer is afhankelijk van de weerstand van het water, maar als de wind van achter in komt, en genoeg kracht heeft, kan het gebeuren, dat het water zich even snel voortbeweegt, als het roer en er dus geen weerstand meer is. Dan gaat het schip gieren en kan zelfs dwars vallen. Soms ook oefent de zee aan de ene kant van het schip druk uit, de wind aan de andere en het roer aan een derde, zodat het schip slecht aan het roer gehoorzaamt.

Theoretisch is het ook mogelijk, dat de commandant zijn schip naar een bepaalde kant wil draaien, maar dat de wind zo hard tegenwerkt, dat de kracht van de machines niet toereikend is om de draai uit te voeren. In dat geval is het er slecht aan toe, want dan blijft het dwarszees liggen slingeren. Maar zoiets is onwaarschijnlijk. Vermoedelijk kan een modern oorlogsschip, dat behoorlijk in orde is en een ervaren commandant heeft, elke tyfoon doorstaan. De beste tactiek die de storm in de strijd om het leven van het schip kan toepassen, is voor boeman spelen. De wind huilt en kreunt, wekt angstvisioenen, en leidt de commandant zo af, dat hij op de kritieke momenten niet de juiste beslissing neemt. Als de storm erin slaagt het schip lang genoeg heen en weer te slingeren, kan hij waarschijnlijk een defect aan de machines veroorzaken - en winnen. Want voor alles moet ervoor gezorgd worden, dat het schip blijft varen en naar het roer blijft luisteren. Want is het eenmaal een stuurloos wrak geworden, dan heeft het, vergeleken bij een ouderwets houten zeilschip, één groot nadeel: ijzer drijft niet. Een torpedobootjager, waarvan de machines niet meer werken, zal bij een tyfoon bijna zeker kapseizen, of vol water lopen en zinken.

Als de situatie werkelijk gevaarlijk wordt, zeggen de handboeken, is het verstandig het schip met de kop op de wind en de zee te brengen en zo af te wachten tot de storm bedaart. Maar zelfs op dit punt zijn de autoriteiten het niet helemaal met elkaar eens. Geen van hen heeft zo vaak de volle kracht van een tyfoon ondervonden, dat hij in staat zou zijn onaanvechtbare regels op te stellen. Geen van hen is daar trouwens ook bijzonder op gebrand.

De radiotelefoon klonk door atmosferische storingen en het geraas van de storm en de golven zo zwak, dat Willie zijn oor tegen de luidspreker moest drukken: ’Kettinggangers van Zonneschijn. Olieladen beëindigen. Uitvoeringssein volgt. Nieuwe vlootkoers 180. Kleine Jongens scherm aanpassen aan nieuwe koers.’

’Wat? Wat was dat?’ zei Queeg, die naast Willie stond.

’Het olieladen wordt gestopt, commandant. We gaan om de Zuid. Uitvoeringssein volgt.’

’We maken dus, dat we wegkomen? Het begon tijd te worden.’

Maryk, in zijn zwemvest, nog forser en vierkanter dan anders, keek bedenkelijk.

’Ik weet niet hoe het schip zich zal houden, commandant. De schuit doet het altijd verdomd slecht met de kont op de wind.’

’Een koers, waardoor we hier wegkomen, is altijd goed.’ zei Queeg. Hij keek met halfdichtgeknepen ogen naar de woeste golven, die zich overal zo hoog als de mast verhieven. Het vliegend buiswater was als een tropische regenbui. Enkele honderden meters voor het schip verwaasden de grijze waterbergen tot een nevelige muur. Het schuim dat tegen de ruiten sloeg, deed meer aan hagel dan aan water denken, ’Kay, Willie. Waarschuw Paynter en zeg hem zich klaar te houden voor een paar snelle manoeuvres. Steve, ik zal vanuit de radarhut commando’s geven. Blijf jij hier.’

Door de radio klonk gekraak en gekreun. Gorgelend kwam de stem door, als of de luidspreker zich onder water bevond: ’Kleine Jongens van Zonneschijn.

Nieuwe posten innemen. Zo snel mogelijk opstomen.’

’Kay. Volle kracht vooruit. Vijftien graden stuurboord roer. Koers wordt 180,’ zei Queeg en holde het stuurhuis uit. De ,Caine’ plofte een bruisend golfdal in. Stillwell draaide aan het stuurrad en zei: ’God, wat voelt dat wiel los aan.’

’Het roer zweeft waarschijnlijk boven water,’ zei Maryk. De ,Caine’ boorde de boeg in het water en langzaam, heel langzaam werd het dek, waar het water in dikke stralen afliep, weer zichtbaar. Het stuurhuis trilde.

’Het roer ligt stuurboord, mijnheer,’ zei Stillwell ’Vervloekt, wat draaien we snel. Ik lig 010, mijnheer, 020..’ Als een vlieger waar de wind plotseling vat op krijgt, kwam de mijnenveger scheef te liggen en gierde scherp naar stuurboord. Willie werd tegen de natte ramen geslingerd en voelde de vrees prikkelend door zijn lichaam gaan. ’Ik lig 035 mijnheer, 040.’

Steeds verder over stuurboord hangend, steeg en daalde de ,Caine’ op de golven, meer als een stuk wrakhout dan als een bestuurbaar schip. In wolken vloog het schuim over het voorschip. Instinctief keek Willie naar Maryk en hij zag tot zijn grote opluchting, dat de eerste officier met beide armen een balk omklemde en, met zijn rug tegen het schot geleund, kalm toekeek.

’Zeg, Willie!’ kwam de nijdige, schelle stem van de commandant door de spreekbuis. ’Laat die verdomde radio-monteur van je eens hierkomen. Ik zie geen pest op die ellendige radar.’

’Aye, aye, commandant,’ brulde Willie terug en gaf het bericht over de scheepsomroep door. Zijn maag kwam in opstand door het op en neer deinen van het angstig scheefhangende dek.

’Mijnheer Maryk,’ zei de roerganger en zijn stem klonk vreemd, ’we draaien niet meer.’

’Wat lig je voor?’

’093.’

’We liggen dwars op de wind. We komen er wel, maar het gaat langzaam.’

’Nog 093, mijnheer,’ zei Stillwell, nadat het schip een minuut lang telkens hevig naar stuurboord overhelde en zich uiterst langzaam weer oprichtte. Het was nauwelijks uit te maken of de ,Caine’ nog voer of eenvoudig opzij en naar voren geslingerd werd. Het gevoel van beweging kwam uitsluitend door wind en golven; toch deden de machines slagen voor twintig mijl.

’Stuurboord aan boord je roer,’ zei Maryk.

’Aan boord, mijnheer. God, mijnheer, het wiel voelt aan alsof de stuurrepen gebroken zijn! Ik voel geen kracht meer..’ Willie had het gevoel of zijn haar rechtop ging staan, toen hij de angstige gezichten van de matrozen zag.

’Houd toch je bek, Stillwell, er is niks met de stuurinrichting,’ zei Maryk. ’Doe niet zo kinderachtig. Heb je nooit eerder bij hoge zee aan het roer gestaan?’

’Verdomme, Steve,’ klonk het schel piepend door de spreekbuis, ’waarom draaien we niet? Wat gebeurt er daar toch bij jullie, verdomme?’ 

’We komen niet tegen die wind en die zee op, commandant. Ik heb hard stuurboord gegeven!’

’Gebruik de machines dan. Zorg dat we draaien. Godallemachtig, moet ik hier dan alles doen? Waar blijft die radio-monteur? Ik zie niets dan gras op die radar.’

Maryk begon bevelen aan de machinekamer te geven. Door met bak-boordsschroef vooruit te slaan en met stuurboordsschroef langzaam achteruit, kwam het schip langzaam rond naar het zuiden.

’Koers 180, mijnheer,’ zei Stillwell eindelijk en in het naar Maryk gewende gezicht glansden de ogen van opluchting.

Het schip slingerde geweldig. Maar zolang het regelmatig even steil naar stuurboord als naar bakboord overhelde, was hierin niets alarmerends. Willie begon eraan te wennen de drie roestige schoorstenen schijnbaar parallel met de zee te zien liggen, en de regelmatige beweging van de pijpen deed hem denken aan reusachtige ruitenwissers, zodat hij zich niet meer angstig voelde maar geamuseerd. Het was dat langzaam naar één kant overhellen dat hij niet verdragen kon. Queeg kwam binnen, zijn ogen afvegend met zijn zakdoek. ’Wat prikte dat verdomde buiswater. Je hebt de schuit dus eindelijk om gekregen? Nu hebben we het ergste gehad, zou ik zeggen.’

’Zijn we op post, commandant?’

’Ongeveer, denk ik. De radio-monteur zegt, dat de radar allemaal echo’s van golven geeft en we daarom geen schepen zien. Maar als we te ver afgedwaald zijn, zal Zonneschijn ons wel waarschuwen.’ ’Commandant, ik geloof dat we een paar tanks moeten vullen voor ballast,’ zei de eerste officier. ’Als we dieper liggen, kunnen we beter manoeuvreren. We hebben nog maar 35% olie.’

’Maak je niet zenuwachtig. We kapseizen nog niet.’

’Het zou toch beter zijn als we niet zo hoog lagen.’

’Ze weten op Zonneschijn hoeveel olie we hebben. Als ze gevaar zagen, zouden ze ons wel instructies geven.’

’Ik vind ook dat de dieptebommen op veilig gezet moeten worden, commandant’

’Wat heb je toch, Steve, zit je ’m te knijpen voor zo’n beetje zwaar weer?’

’Dat wil ik niet beweren, commandant.’

’We zijn tenslotte op een oorlogsschip. Wat hebben we aan dieptebommen die we niet kunnen gebruiken? Stel, dat we over vijf minuten een onderzeeboot ontdekken, wat dan?’

Maryk keek bezorgd door het beslagen raam naar de immense, kokende golven.

’Commandant, bij deze zee maken we geen jacht op onderzeeboten..’ 

’Hoe weet je dat?’

’Commandant, de ,Dietch’ van onze flottielje kreeg bij de Aleoeten zwaar weer en is gezonken doordat zijn eigen dieptebommen losgerukt werden. De hele achtersteven werd er af geblazen. De commandant is voor de krijgsraad geweest.’

’Godallemachtig, als jij dan zo dolgraag die dieptebommen op veilig wilt zetten ga dan je gang maar. Het kan mij niet schelen. Maar zorg, dat er iemand bij op post blijft staan om ze direct te activeren als we een onderzeeboot zien..’

’Mijnheer Maryk,’ zei Stillwell, ’de dieptebommen zijn al op veilig gezet.’

’Wat?’ riep Queeg uit. ’Wie heeft daar bevel toe gegeven?’

’Ik - ik heb het zelf gedaan, commandant.’ Stillwell’s stem trilde. Hij stond met wijdgespreide benen achter het wiel, zijn ogen op het gyrokompas gericht.

’En wie heeft je gezegd, dat je dat doen mocht?’ Queeg, die zich aan een knop van het raam vasthield, stond heen en weer te zwaaien en zijn woedende blikken boorden zich in de rug van de roerganger. ’Commandant, mijnheer Keefer heeft me gezegd, dat ik dat altijd moest doen als het schip in gevaar was.’

’Wie heeft er beweerd, dat het schip in gevaar was?’

’Commandant, toen we tegen zeven uur die geweldige schuiver maakten, toen heb ik ze maar op veilig gezet. Het achterschip stond helemaal onder. Ik moest een grijplijn optuigen.’

’Verdomme, mijnheer Maryk, waarom word ik van dergelijke dingen niet in kennis gesteld? Daar stomen we nu al uren rond met dieptebommen die ik niet gebruiken kan.’

’Commandant, ik heb het mijnheer Keefer gezegd,’ zei Stillwell.

’Houd jij je bek als je niets gevraagd wordt, idioot!’ tierde Queeg. ’Keith, zet de man op het rapport wegens brutaliteit en plichtsverzuim!’

’Hij heeft het mijnheer Keefer gezegd! Ik zal mijnheer Keefer wel eens een lesje geven. Steve, jij zorgt dat er hier een andere roerganger komt, ik wil dat stomme rotsmoel van die kaffer hier niet meer zien.’ 

’Neem me niet kwalijk, commandant,’ zei de eerste officier haastig, ’de andere roergangers zijn nog doodop van vannacht. Stillwell is onze beste kracht en we hebben hem nodig.’

Is het nou uit met dat gedonder?’ brulde de commandant. ’God in de Hemel, is er hier aan boord nu nog één officier die mijn bevelen gehoorzaamt? Ik zeg dat ik..’

Engstrand kwam struikelend het op en neer deinende stuurhuis binnen en greep zich aan Willie vast om niet te vallen. Zijn uniform was doorweekt, het water stroomde eruit. ’Sorry, mijnheer. Commandant, de barometer..’

’Wat is er met de barometer?’

’Achtentwintig vierennegentig, commandant - acht en twintig.. ’ ’Verdomme, waarom let er niemand op die barometer? Waarom heb ik al in een half uur geen rapport gehad?’ Queeg rende naar buiten, zich achtereenvolgens aan de ramen, de machinekamer-telegraaf en de deurstijl vastklemmend.

’Mijnheer Maryk,’ zei de roerganger en zijn stem klonk hees. ’Ik kan het schip niet op 180 houden. We vallen af.’

’Geef dan meer roer!’

’Ik lig al stuurboord aan boord, maar het helpt niet, mijnheer - ik lig 172.. het gaat steeds sneller, mijnheer.’

’Waarom ligt het roer stuurboord aan boord?’ bulderde Queeg, het stuurhuis binnenvallend. ’Wie geeft er bevelen aan de roerganger? Is iedereen hier op de brug gek geworden?’

’Commandant, we lopen bakboord uit,’ zei Maryk. ’De roerganger kan geen koers houden.’

’Een zes nul nu, mijnheer,’ zei Stillwell, met een angstige blik op Maryk. Weer was de ,Caine’ volkomen machteloos overgeleverd aan de wind. Het roer deed niets, het schip werd door wind en golven uit de koers gedrukt. De kop viel af van het Zuiden naar het Oosten. Queeg greep de schouder van de roerganger beet om niet te vallen en staarde naar het kompas. Hij sprong naar de telegraaf en gaf met de ene handle het signaal voor ,Volle kracht’ en met de andere dat voor ,Stop’.

Zijn bevelen werden onmiddellijk opgevolgd. Het dek trilde van de eenzijdige druk der machines. ’Zo zullen we het wel redden,’ zei de commandant. ’Wat lig je nu?’

’We draaien steeds verder, commandant, 152 - 148..’

’Het duurt natuurlijk een paar seconden voor we resultaten merken,’ mompelde de commandant voor zich heen.

Weer helde de ,Caine’ zwaar naar stuurboord over en richtte zich niet weer op. Van bakboord komende golven sloegen over het schip alsof het een dobberende boomstam was. Het schip bewoog een beetje onder die geweldige watermassa’s, maar kwam niet meer recht te liggen. Na een zwakke poging zakte het weer naar stuurboord. Willie’s gezicht werd tegen de ruit gedrukt en hij zag water op nauwelijks een handbreed van hem af. Hij had de belletjes erin kunnen tellen. Stillwell, die het stuurrad nog steeds omklemde, ofschoon zijn voeten bijna weggleden, stamelde: ’We draaien nog steeds, ik lig nu 125..’

’Commandant, we komen dwars op de wind te liggen,’ zei Maryk en voor het eerst klonk zijn stem minder vast. ’Probeert u met bakboords-machine eens achteruit te slaan.’ De commandant scheen hem niet te horen.

’Commandant, commandant, stuurboordsmachine achteruit.’

Queeg die zich met armen en knieën aan de telegraaf vastklampte, keek hem angstig aan. Zijn gezicht had een groenachtige tint gekregen. Automatisch schoof hij de handle achteruit. Er ging een hevige schok door het gemartelde schip; het bleef door de kracht van de wind zijwaarts afdrijven en rees en daalde bij elke golf tientallen meters. ’Wat lig je nu?’ De stem van de commandant klonk schor.

’Recht zo op 117, commandant.’

’Geloof je dat we het redden?’ vroeg Willie op gedempte toon.

’Ik hoop het.’

’O, heilige Moeder Maria, red ons schip,’ klonk een vreemde, jammerende stem. De toon deed Willie huiveren. Urban, de kleine seiner, lag op zijn knieën; zijn armen omklemden het kompashuis, hij had zijn ogen gesloten en het hoofd achterover geworpen.

’Bekhouden, Urban,’ zei Maryk streng. ’Sta op.’

’Mijnheer, ik lig 120!’ riep Stillwell plotseling. ’Het gaat, mijnheer!’ 

’Mooi,’ zei Maryk. ’Opkomen dan maar, tot 15 graden stuurboord roer.’

Zonder ook maar een blik naar de commandant te werpen, gehoorzaamde Stillwell. Willie, al was hij dan doodsbang, merkte dit verzuim toch wel op en hij zag ook dat Queeg, die nog steeds roerloos de telegraaf vasthield, het negeerde.

’Roer opgekomen, mijnheer - ik lig 124, mijnheer..’ De ,Caine’ kwam langzaam overeind, maakte een logge beweging naar bakboord en schoot toen weer door naar stuurboord.

’Het is O.K.,’ zei Maryk. Urban kwam overeind en keek schaapachtig om zich heen.

’Ik lig 128 - 129 - 130 .’

’Willie,’ zei de eerste officier, ’ga eens in de radarhut kijken. Probeer uit te vissen of we nog min of meer in de buurt van de andere schepen liggen.’

’Jawel, mijnheer.’ Moeizaam bewoog Willie zich naar de deur. Toen hij weer buiten stond, werd hij door de wind onmiddellijk tegen het stuurhuis gedrukt en het schuim sloeg hem als kleine scherpe steentjes in het gezicht. Toen hij zag, dat de wind in het laatste kwartier nog geweldig in kracht was toegenomen, voelde hij een vreemde opwinding. Hij wist, dat hij zodra hij zich even blootgaf, onmiddellijk overboord zou slaan en hij lachte schaterend. Het klonk schril bij het sonore ’OOOOiiii!’ van de storm. Voetje voor voetje lopend bereikte hij de deur van de radarhut, maar slaagde er niet in die te openen. Hij bonsde met zijn vuist op het natte staal, schopte en brulde: ’Open doen! Hier is de officier van de wacht!’ De deur ging een spleetje open, het spleetje verwijdde zich tot een kier en Willie sprong naar binnen, waarbij hij een van de radarmensen, die tegen de deur had staan duwen, omver liep. De deur sloeg dicht alsof die door een veer gesloten werd.

’Verdomme, wat moet dat?’ riep Willie uit.

In de kleine ruimte stonden misschien twintig matrozen, met zwemvesten aan, zaklantaarns erop bevestigd en signaalfluiten om hun hals; allen met bleke, ongeschoren gezichten en ogen, wijdopengesperd van angst. ’Hoe gaat het mijnheer, redden we het?’ klonk de stem van de Bolle uit een van de achterste rijen.

’Het gaat schitterend ’

’Gaan we in de boten, mijnheer?’ vroeg een stoker, die er uit zag of hij zich in jaren niet gewassen had.

Willie begreep plotseling wat hem, afgezien van de aanwezigheid van al die matrozen, zo vreemd voorgekomen was in de hut. Het licht brandde. Niemand lette op de groenachtige schermen van de radar-installatie. Hij braakte een serie obscene vloeken uit die hemzelf verbaasden. De matrozen weken een eindje achteruit. ’Wie heeft het licht hier aangedraaid? Wie heeft er de wacht?’

’Mijnheer, er is toch niets te zien op de radar,’ zei een van de radar-monteurs.

Willie vloekte nog een poosje en zei toen: ’Draai het licht uit. Druk je gezicht tegen het scherm en houd het daar.’

’O.K., mijnheer,’ zei de radarmonteur, vriendelijk en gedwee, ’maar we schieten er niets mee op.’ In het halfdonker zag Willie, dat de man gelijk had. Er was van de andere schepen niets te zien; het scherm vertoonde slechts groene strepen en vegen. ’U moet begrijpen, mijnheer,’ legde de geduldige stem van de monteur uit, ’het puntje met de mast komt bijna niet boven het water uit en dan met al dat buiswater; je ziet gewoon niets, mijnheer.’

’Dat neemt niet weg,’ zei Willie, ’dat degenen die de wacht hebben toch moeten opletten en net zolang proberen tot ze wat zien! En al die lui die hier niet horen - nu ja - jullie mogen blijven als jullie je smoel houden en de mensen die de wacht hebben niet afleiden.’ ’Mijnheer, is er werkelijk geen gevaar?’

’Gaan we in boten?’

’Bij die laatste schuiver was ik bijna overboord gesprongen.’

’Haalt het schip het, mijnheer?’

’Er gebeurt niets,’ brulde Willie terug. ’Maak je niet zenuwachtig. Over een paar uur zitten jullie weer roest te bikken.’

’Ik ben bereid tot in de eeuwigheid roest te bikken als we dit overleven,’ zei een stem en er werd even gelachen.

’Ik blijf hier boven, al zou ik me voor de krijgsraad moeten verantwoorden!’

’Ik ook!’

’Verdomme, aan lij van de brug staan ze met veertigen. ’

’Mijnheer’ - klonk weer het nasale grotestadsaccent van de Bolle, ’zeg u me nou ’es eerlijk, weet de Ouwe wat-ie doet? Dat is het enige wat we ons hier afvragen.’

’De Ouwe doet het prima. Houden jullie nu maar op met je gekanker en maak je niet zenuwachtig. Help me eens om die deur open te krijgen.’

Wind en schuim sprongen door de geopende deur naar binnen. Willie wrong zich naar buiten en de deur sloeg dicht. De wind blies hem naar het stuurhuis, maar in die enkele seconde werd hij zo drijfnat alsof er een paar emmers water over hem uitgestort waren. ’De radar doet niets, Steve. Zolang we zoveel water overnemen, kunnen we niets zien.’

’Mooi.’ Ofschoon het geraas en getier van de storm onverminderd voortduurde, vond Willie dat er in het stuurhuis een beklemmende stilte heerste. Queeg hing nog in dezelfde houding tegen de telegraaf. Stillwell deinde met het stuurrad heen en weer. Urban, tussen het kompas en de voorruit gekneld, drukte zijn seinblocnote tegen zich aan alsof het een Bijbel was. Gewoonlijk stonden er nog meer manschappen in het stuurhuis, maar nu vermeden ze deze ruimte alsof het de kamer van een besmettelijke ziekte was. Maryk klampte zich met beide handen aan de stoel van de commandant vast. Willie liep wankelend naar de stuurboordskant en keek naar buiten. Daar stond een hele groep manschappen en officieren samengedromd, die zich aan elkaar vasthielden. Hun kleren klapperden in de wind. Willie zag Keefer, Jorgensen en vlakbij zich Harding.

’Willie, loopt het goed af denk je?’ vroeg Harding.

De officier van de wacht knikte en draaide zich om. Het ergerde hem, dat hij niet als alle anderen een reddinglicht en een fluit had. ’Pech, dat ik net de wacht heb,’ dacht hij. Eigenlijk geloofde hij niet, dat het schip over enkele minuten zou vergaan, maar hij vond het vervelend, dat hij niet zo goed op mogelijke rampen voorbereid was als de anderen. Zijn eigen nooduitrusting bevond zich in het bureau in zijn hut. Hij vroeg zich af of hij de dingen zou laten halen, maar hij geneerde zich om er opdracht voor te geven. De ,Caine’ gierde enkele minuten op 180° heen en weer. Toen werd het schip, doordat wind en water plotseling precies in dezelfde richting werkten, zover naar bakboord geslingerd dat het dek bijna loodrecht op de golven stond. Willie verloor het evenwicht, sloeg tegen Stillwell aan en greep het stuurrad. ’Commandant,’ zei Maryk, ’ik vind nog steeds dat we tanks moeten vullen - de achterste tenminste - als we voor de wind willen varen.’ Willie keek snel naar Queeg. Het gezicht van de commandant was vertrokken alsof hij in een fel licht staarde. Het was alsof hij niets gehoord had. ’Ik verzoek toestemming de achtertanks te laten vullen, commandant,’ zei de eerste officier.

Queeg’s lippen bewogen. ’Verzoek geweigerd,’ zei hij kalm, met bijna onhoorbare stem.

Stillwell rukte aan het stuurrad zodat de spaken aan Willie’s vingers ontglipten. De officier van de wacht greep een balk om zich aan vast te houden.

’Het schip loopt stuurboord uit. Ik lig 189 - 190 - 191..’

’Commandant,’ zei Maryk, ’bakboord het roer?’

’O.K.,’ mompelde Queeg.

’Bakboord, aan boord, mijnheer,’ zei Stillwell. Ik lig 200..’

De eerste officier staarde de commandant enkele seconden lang aan, terwijl de mijnenveger zwaar overhelde naar bakboord en steeds weer een zijwaartse val van een golftop makend door de wind werd rondgedrukt.

’Commandant, we zullen weer van de machines gebruik moeten maken, het schip luistert niet naar het roer.. commandant, zullen we niet liever met de kop op de wind gaan liggen? Met de wind achterin worden we voortdurend dwarszees gegooid.’

Queeg’s handen bewogen de handles van de telegraaf. ’De koers van de vloot is honderdtachtig graden,’ zei hij.

’Commandant, we moeten toch rekening houden met de veiligheid van het schip.’

’Zonneschijn weet dat het stormt. We hebben geen instructie gekregen om op eigen initiatief te manoeuvreren.. ’ Queeg staarde recht voor zich uit en terwijl het stuurhuis zwaaide en slingerde, bleef hij de telegraaf omklemmen.

Ik lig 225 - we vallen snel af, mijnheer.’

Aan bakboord verscheen een ongelofelijk hoge waterberg, die ver boven de brug uitstak. De golf spatte uiteen. Het water spoot het stuurhuis binnen, zodat Willie er tot zijn knieën in stond. Het voelde vreemd warm en kleverig aan, als bloed.

’Commandant, de brug neemt water over!’ schreeuwde Maryk ontdaan. ’we moeten in de wind opdraaien!’

’245 voor, mijnheer.’ Er klonk een snik in Stillwell’s stem. ’Hij reageert niet op de machines, mijnheer.’

De bakboordszijde van de ,Caine’ verdween bijna weer geheel in het water. Iedereen in het stuurhuis met uitzondering van Stillwell gleed over het ondergestroomde dek mee en werd tegen de ruiten gedrukt. Vlak voor hun ogen sloeg het zeewater tegen het glas. ’Mijnheer, het licht van het gyrokompas is uit!’ gilde Stillwell, zich met de moed der wanhoop aan het stuurrad vastklemmend. Oorverdovend huilde en gierde de wind. Willie lag met zijn gezicht in het water en sloeg met armen en benen om iets te vinden waaraan hij zich kon vastklampen.

’O Here Jezus Christus, red ons, we vergaan!’ jammerde Urban. ’Roer omgooien, Stillwell Stuurboord aan boord! Hard stuurboord!’ snauwde de eerste officier.

Maryk kroop naar de telegraaf, ontwrong de handles aan Queeg die ze nog steeds krampachtig vasthield en verschoof ze. ’Neem me niet kwalijk, commandant.’ Uit de schoorstenen klonk een dof gerommel. ’Wat is de koers?’ blafte Maryk.

’Twee zeven vijf, mijnheer!’

’Stuurboord aan boord houden!’

’Aan boord, mijnheer!’

De oude mijnenveger richtte zich iets op.

Willie Keith begreep absoluut niet wat de eerste officier trachtte te bereiken, ofschoon de manoeuvre eenvoudig genoeg was. De wind draaide het schip van Zuid naar West. Queeg had voortdurend geprobeerd het schip tegen de invloed van de wind in op een Zuidelijke koers te houden. Maryk deed nu juist het tegenovergestelde: hij trachtte, gebruik makend van de wind en geholpen door de machines en het roer, het schip helemaal rond te brengen op Noordelijke koers, in de wind en zee op. Als hij kalm was geweest, had Willie de logica van deze handeling onmiddellijk begrepen, maar hij was de kluts kwijt. Hij zat op het dek terwijl het water om hem heen klotste en hij keek op naar de eerste officier alsof die een tovenaar of een engel Gods was, die hem, door magische bewegingen uit te voeren, kon redden. Hij was zijn vertrouwen in het schip helemaal kwijt. Steeds scherper werd hij zich ervan bewust, dat hij zich op een stuk ijzer bevond, temidden van woedende, dreigende golven. Hij werd geheel beheerst door zijn verlangen om gered te worden. De tyfoon, de ’Caine’, Queeg, de zee, de Marine, zijn plicht, zijn officierspet, hij was alles vergeten. Hij had nog precies evenveel benul als een natte kat die op een stuk wrakhout zit te miauwen.

’Draaien we nog steeds? Wat is je koers nu? Voortdurend koers uitpraaien!’ brulde Maryk.

’We draaien snel, mijnheer!’ gilde de roerganger, alsof iemand hem met een mes in zijn rug geprikt had. ’Ik lig nu 310, 315, 320..’ ’Opkomen tot 15 graden roer?’

’Opkomen, mijnheer?’

’Jawel, opkomen, opkomen!’

’Opgekomen tot 15 graden roer, mijnheer.’

’Goed.’

’Opkomen roer, opkomen’ - het woord begon langzaam tot Willie door te dringen. Hij kwam overeind en keek om zich heen. De ,Caine’ had zich opgericht. Door de ramen zag hij alleen nog maar wit schuim. De zee was onzichtbaar. Het voorschip ook. ’Scheelt je niets, Willie? Ik dacht een ogenblik, dat je buiten westen was.’ Maryk, leunend tegen de stoel van de commandant, keek hem even van opzij aan.

’Ik mankeer niets. Wa-wat is er gebeurd, Steve?’

’We zijn er, geloof ik. Als we het nog een half uurtje volhouden, zullen we het wel gehad hebben. - Wat lig je voor?’ riep hij tegen Stillwell.

’Drie, twee, vijf mijnheer, we draaien nu langzamer, mijnheer..’ ’Natuurlijk. Het gaat nu in de wind op. Wij zullen Noord gaan sturen.’ ’Aye, aye, mijnheer.’

’Geen sprake van.’ zei Queeg.

Willie was de commandant helemaal vergeten. In zijn bewustzijn was alleen plaats geweest voor Maryk, de vader, de aanvoerder, de redder. Hij keek nu naar het kleine, bleke mannetje wiens armen en benen nog steeds de telegraaf omklemden en had het gevoel, dat Queeg een indringer was. De commandant knipperde met zijn ogen en schudde het hoofd alsof hij pas ontwaakt was en zei: ’Bakboord, koers wordt 180.’

’Commandant, we kunnen het schip niet behouden met de wind achterin,’ zei de eerste officier.

’Bakboord naar 180, roerganger.’

’Recht zo houden, Stillwell,’ zei Maryk.

’Mijnheer Maryk, de koers van de vloot is 180.’ De stem van de commandant was klankloos, bijna fluisterend. Hij staarde met glazige ogen voor zich uit.

’Commandant, we hebben contact verloren met de formatie, de radar-installatie werkt niet.’

’Dan varen we tot we ze vinden. Ik blijf mijn instructies volgen, ook al is er een beetje wind.’

’Noord voor,’ kwam de stem van de roerganger.

’Commandant,’ zei Maryk, ’hoe weten we, dat er geen andere instructies gekomen zijn? Misschien is hun antenne vernield, de onze misschien ook, laten we Zonneschijn oproepen en zeggen, dat we moeilijkheden hebben.’

Het schip stootte en stampte, maar het voer weer. Willie voelde aan de trilling van de machines, aan de bewegingen van het op en neer deinende dek, dat hij zich weer op een zeewaardig schip bevond.

Buiten het stuurhuis zag hij slechts het grijswitte schuim en hij hoorde de wind nog naargeestig fluiten, in adembenemende glissando’s.

’We bevinden ons niet in moeilijkheden,’ zei Queeg. ’Over bakboord draaien naar 180.’

’Rechts zo je gaat!’ zei Maryk op hetzelfde ogenblik. De roerganger keek van de ene officier naar de andere en zijn ogen puilden bijna uit zijn hoofd van radeloosheid. ’Doe wat ik zeg!’ schreeuwde de eerste officier. Hij wendde zich tot de officier van de wacht. ’Willie noteer de tijd!’ Hij kwam naast de commandant staan en groette. ’Commandant, het spijt me, maar u bent ziek. Ik onthef u tijdelijk uit uw functie op grond van artikel 184 van het Reglement op de inwendige dienst,’

’Ik begrijp niet waar je het over hebt,’ zei Queeg. ’Over bakboord naar 180, roerganger.’

’Mijnheer Keith, u bent officier van de wacht, zeg me in Godsnaam wat ik moet doen,’ riep Stillwell.

Willie keek op de klok. Het was kwart voor tien. Het idee, dat hij nog geen twee uur wacht had, ging zijn begrip eenvoudig te boven. Pas langzaam drong de betekenis van wat er tussen Queeg en Maryk voorviel tot hem door. En toen scheen het hem even ongelooflijk toe als zijn eigen dood.

’Met mijnheer Keith heb je niets te maken,’ zei Queeg tegen Stillwell, en in zijn toon klonk iets zeurigs, dat met de situatie een belachelijk contrast vormde. Op die toon protesteerde hij als hij een papiertje van een pakje kauwgom op het dek aantrof. ’Ik heb je gezegd, dat je bakboord roer moest geven. Ik gelast je mijn order op te volgen, of.’

’Commandant, u geeft hier op de brug geen orders meer,’ zei Maryk. ’Ik heb het bevel van u overgenomen. U bent ziek. Ik neem de verantwoordelijkheid op me. Ik weet, dat ik voor de krijgsraad zal komen, maar ik geef nu de orders ’

’Ik zeg je arrest aan, Maryk. Ga naar je hut,’ zei Queeg. ’Bakboord, naar 180, zeg ik!’

’God, mijnheer Keith!’ riep de roerganger uit en keek hulpzoekend naar Willie. Urban was zo ver mogelijk achteruit geweken als de ruimte in het stuurhuis hem toestond. Hij staarde met open mond van de eerste officier naar Willie. Willie keek snel naar Queeg, die vergroeid scheen met de telegraaf en van hem naar Maryk. Een bedwelmend vreugdegevoel sloeg door hem heen.

’Koers Noord houden, Stillwell,’ zei hij. ’Mijnheer Maryk neemt de verantwoordelijkheid. De commandant is ziek.’

’Roep uw aflosser, mijnheer Keith,’ zei de commandant op hetzelfde moment, en nu klonk er iets van echte woede in zijn toon. ’Ik leg u ook arrest op.’

’U hebt niet de bevoegdheid mij arrest op te leggen, mijnheer Queeg,’ zei Willie.

Die met alle discipline spottende naamsverandering bracht een verbaasde maar tevreden grijns op Stillwell’s gezicht. Met een minachtend lachje naar Queeg zei hij: ’Koershouden op 000, mijnheer Maryk’ en draaide de officieren de rug toe.

Queeg liet de telegraaf plotseling los en liep struikelend naar buiten. ’Mijnheer Keefer! Mijnheer Harding? Zijn er daar dan helemaal geen officieren?’ riep hij. ’Willie, bel Paynter op en zeg hem, dat hij als de bliksem alle lege tanks vult,’ zei Maryk.

’Jawel, mijnheer,’ zei Willie en greep de telefoon. ’Hallo, Paynt? We gaan ballast innemen. Laat alle lege tanks zo snel mogelijk vullen-’ 

’Verdomme, nou, en of het tijd wordt!’

’Mijnheer Keith, ik heb die order om tanks te vullen niet gegeven,’ zei Queeg.

’Bel onmiddellijk de machinekamer weer op en zeg.. ’

Maryk ging voor de microfoon staan. ’Attentie, alle officieren melden zich op de brug. Alle officieren melden zich op de brug.’ Terzijde zei hij tegen Willie: ’Bel Paynter en zeg dat die order niet op hem slaat.’ ’Aye, aye, mijnheer.’ Willie nam de hoorn op.

’Ik heb het al één keer gezegd en nu zeg ik het nog eens,’ riep Queeg woedend uit, ’jullie hebben allebei arrest! Verdwijn onmiddellijk van de brug. Wat jullie gedaan hebben, is een schandaal.’

Bij elk woord van protest dat Queeg uitte, steeg Willie’s machtsgevoel.

Hij voelde zich dolblij; het leek wel of hij in dat schemerige, wild steigerende, druipnatte stuurhuis, terwijl de moordlustige wind de vensters rammeide, het gelukkigste uur van zijn leven beleefde. Vrees kende hij niet meer.

’Willie,’ zei Maryk, ’zou je even naar de barometer kunnen gaan kijken zonder overboord te waaien?’

’Natuurlijk, Steve.’ Hij ging naar buiten, zich stevig aan de wanden van het stuurhuis vastklemmend. Voorzichtig kroop hij naar de deur van de kaartenkamer, die bij zijn aankomst openging. Harding, Keefer, en Jorgensen kwamen elkaar vasthoudend naar buiten. ’Wat gebeurt er, Willie? Vertel op,’ brulde Keefer.

’Steve heeft het commando van Queeg overgenomen!’

'Wat?’

’Steve heeft het commando over genomen! Hij voert het bevel! Hij zegt, dat de commandant ziek is en geen dienst meer kan doen!’ De officieren keken elkaar aan en maakten, dat ze in het stuurhuis kwamen. Willie schoof voorzichtig door naar de achterkant en tuurde naar de beslagen barometer. ’Steve, hij is gestegen! Achtentwintig negenennegentig, bijna 29.00!’
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’Mooi, misschien hebben we dan over een poosje het ergste gehad.’ Maryk stond naast het stuurrad, met zijn rug tegen de voorruit. Alle officieren, met uitzondering van Paynter stonden tegen het achterschot. Queeg leunde weer tegen de telegraaf en wierp woedende blikken op de eerste officier. ’Zo is het dus gegaan, heren,’ zei Maryk, zijn stem uitzettend om boven het lawaai van de storm en het geratel van het tegen de ruiten spattende water uit te komen. ’Ik neem de verantwoordelijkheid op me. De commandant zal met de grootste hoffelijkheid behandeld worden, maar ik geef de bevelen!’

’Verbeeld je maar niet, dat jij alleen verantwoordelijk bent,’ kwam de knorrige stem van Queeg. ’De jonge Keith hier heeft je van het begin af bij je pogingen tot muiterij gesteund en hij zal ervoor boeten, net zo goed als jij. En de andere officieren,’ hij keek hen aan en stak waarschuwend zijn vinger op, ’die zullen als ze verstandig zijn Maryk en Keith adviseren naar hun hut te gaan en het commando aan mij terug te geven, nu ze er nog voor in de gelegenheid zijn. Misschien zal ik in verband met de bijzondere omstandigheden nog genade voor recht laten gelden, maar.. ’

’Uitgesloten, commandant,’ zei Maryk. ’U bent ziek en.. ’

’Ik ben net zo min ziek als jij,’ riep Queeg uit. Zijn apathie was verdwenen en hij sprak weer even geprikkeld als altijd. ’Jullie hangen allemaal wegens samenzwering tot muiterij, dat staat zo vast als een paal boven water.. ’

’Als er iemand hangt, ben ik het,’ zei Maryk tegen de officieren. ’Ik heb op eigen initiatief gehandeld en niemand om raad gevraagd. Als ik artikel 184 verkeerd begrepen heb, dan hang ik. Voorlopig doen jullie wat ik zeg. Andere mogelijkheden zijn er niet. Ik heb het bevel overgenomen, ik heb op mijn eigen verantwoordelijkheid tanks geballast en het schip stuurt de koers die ik de beste acht.’

’Mijnheer Maryk!’ schreeuwde Stillwell. ’Daar komt iets aan, een schip of zoiets, recht vooruit!’

Maryk draaide zich bliksemsnel om, keek, en greep de handles van de telegraaf, na Queeg ruw opzij geduwd te hebben. De commandant wankelde en greep zich aan een knop van het raam vast. ’Stuurboord aan boord het roer!’, schreeuwde de eerste officier, terwijl hij beide telegrafen op vol achteruit zette.

Het zicht was iets beter geworden, zodat ze door de nevel van opwaaiend buiswater een veertig meter voor zich uit konden zien. Daar dobberde een reusachtig rood gevaarte op de zwarte golven. De ,Caine’ draaide snel en werd daarbij, zodra zij afgevallen was, door de wind geholpen. Het ding kwam dichterbij. Het was iets geweldigs, lang, smal, langer dan de ,Caine’ zelf en helderrood. Schuimspattend braken de golven erop.

’Heilige Moeder Maria,’ zei Keefer. ’Dat is de bodem van een schip.’

Iedereen staarde vol ontzetting naar dat vreselijke. Langzaam gleed het voorbij aan bakboord, een rood, op en neer bewegend ding, waaraan geen eind scheen te komen. ’Torpedobootjager,’ zei Harding met gesmoorde stem.

Een gedeelte van het wrak was al onzichtbaar geworden. ’We zullen er omheen varen.’ zei Maryk. ’Volle kracht vooruit, Willie.’

’Aye, aye, mijnheer.’ De officier van de wacht bediende de telegrafen. Hij had een afgrijselijk wee gevoel in zijn maag.

Maryk ging naar de scheepsomroep. ’Attentie. Iedereen blijft aan dek en kijkt scherp uit naar mogelijke drenkelingen. We zullen tweemaal om het gekapseisde schip heenvaren. Wie wat ziet, meldt dat onmiddellijk aan de brug. En kalm blijven. Laat iedereen zorgen, dat hij niet overboord waait; we hebben al beroerdigheid genoeg.’

Queeg die tegen een van de voorste ramen leunde vroeg: ’Waarom ga je nog zoeken naar overlevenden, als je dan van mening bent dat onze eigen positie zo gevaarlijk is?’

’Commandant, we kunnen toch niet gewoon doorvaren,’ zei de eerste officier.

’O, laten we elkaar goed begrijpen. Ik ben zelf ook van mening, dat er naar drenkelingen gezocht moet worden. Ik beveel je zelfs het te doen. Ik maak je er alleen voor de goede orde op attent, dat je onlogisch bent.’

’Vijftien graden bakboord roer,’ zei Maryk.

’En ik wil je er ook aan herinneren,’ zei Queeg, ’dat ik je, twintig minuten voor je me in strijd met alle discipline afgezet hebt, bevel gegeven heb die roerganger weg te sturen. Dat bevel heb je niet opgevolgd. Die vent is het lastigste element hier aan boord. Doordat hij jouw bevelen opvolgde en niet de mijne, heeft hij zich solidair met de muiters verklaard en hij zal ervoor hangen.’

Brullend sloeg een golf over de brug van de ,Caine’ zodat het schip ver doorslingerde naar bakboord en de commandant op handen en knieën viel. De andere officieren die zich aan elkaar vastklemden, werden heen en weer gesmakt. Opnieuw lag de ,Caine’ in de greep van de wind. Maryk ging naar de telegrafen en manoeuvreerde snel. Na een serie bevelen aan de machinekamer en de roerganger had hij het schip zover, dat het in zuidelijke richting voer. Het wrak werd opnieuw vaag zichtbaar. Voorzichtig begon hij er omheen te varen, er wel voor zorgend, dat de ,Caine’ er niet te dicht bij kwam. Het lag nu bijna geheel onder water, slechts als het zich in een diep golfdal bevond, werd de ronde, rode bodem zichtbaar. De officieren bespraken het incident op gedempte toon. Queeg, zijn arm om het kompas, staarde uit het raam.

Het duurde veertig minuten voor de ,Caine’ een volledige cirkel om het verloren schip beschreven had, en nu de mijnenveger niet meer met de kop in de wind lag, kreeg zij het weer even hard te verduren van wind en golven als eerder op de ochtend. Een paar maal kwam het schip weer helemaal opzij te liggen en telkens beleefde Willie dan weer angstige momenten. Maar nu kende hij het verschil tussen gewone, eerlijke angst en dierlijke vrees. De eerste was uit te houden, dan voelde je je nog een mens, een redelijk wezen; maar die andere was een vorm van morele castratie. Hij verkeerde nu niet meer in paniekstemming en had het gevoel, dat hij zich zou weten te beheersen, ook al zou het schip vergaan, zolang Maryk maar niet te ver van hem af in het water lag.

De eerste officier was naar buiten gelopen en staarde, terwijl hij zijn ogen met beide handen tegen het buiswater beschutte naar de bewegende torens van zwart water. De ,Caine’ kwam langzaam weer met de boeg naar het Noorden te liggen. Toen Maryk weer in het stuurhuis kwam, liep het water hem uit zijn kleren. ’We varen er nog eenmaal omheen en dan gaan we er vandoor,’ zei hij. ’Ik geloof, dat het gezonken is, ik zie niets meer. Bakboord je roer.’

Willie kroop nog eens naar de barometer en zag dat die tot 29.10 gestegen was. Hij schreeuwde de eerste officier het goede nieuws toe. Maryk knikte. Willie wreef met zijn handen over zijn gezicht dat gloeierig prikte door het striemende buiswater. ’Steve, waarom wordt het hier niet kalmer als de barometer stijgt?’

’Ach, Willie, we zitten immers op dertig mijl van het tyfooncentrum. Hier kan nog van alles gebeuren.’ De eerste officier grijnsde breed. ’Wie weet wat voor gedonder we nog krijgen. Roer midscheeps!’ brulde hij.

’Roer midscheeps, mijnheer!’

’Word je moe, Stillwell?’

’Nee, mijnheer. Als u het mij vraagt, ben ik bereid hier de hele dag te blijven staan worstelen met dat kreng, mijnheer.’

’Prachtig.’

De deur van de radarhut werd opengeduwd en de telefonist, Grub-necker, stak zijn besnorde gezicht naar buiten ’Mijnheer, Bellison rapporteert iets dat op een vlot lijkt aan stuurboord achteruit.’

Maryk, gevolgd door Willie, liep door het stuurhuis naar de andere kant van de brug en riep in het voorbijgaan naar Stillwell: ’Stuurboord aan boord je roer!’

Eerst zagen ze niets dan kolkende watermassa’s, maar toen de ,Caine’ door een golf werd opgenomen, ontdekten beiden, ongeveer dwars, een zwart stipje dat in een golfdal gleed.

’Ik geloof dat er drie lui op zitten!’ brulde Willie. Hij rende naar de vlaggezak om beter te kunnen kijken. Een harde windvlaag deed hem zijn evenwicht verliezen. Terwijl hij wild om zich heen klauwde bij zijn pogingen een stag beet te krijgen om zich vast te houden, werd zijn broek afgerukt, die klepperend overboord woei. Zonder zich om zijn verlies te bekommeren, richtte hij zich op om weer te kijken. Queeg stond, in de deuropening van het stuurhuis, recht tegenover Maryk. ’En mijnheer Maryk, waar wacht u op? Zoudt u de klim-netten niet optuigen aan stuurboord en mensen met reddingboeien aan dek zetten?’

’Dank u, commandant. Ik wilde er juist opdracht voor geven, als u me even wilt laten passeren.’

Queeg ging opzij. De eerste officier begaf zich naar de scheepsom-roepinstallatie om de orders om te praaien. Hij manoeuvreerde het schip in de richting van het vlot, dat al gauw duidelijk zichtbaar was. Het bestond uit grijze balsa stammen en er bevonden zich drie personen op, terwijl ernaast in het water nog twee hoofden op en neer bewogen.

’Misschien interesseert het u, heren,’ zei Queeg tegen de officieren terwijl Maryk zijn bevelen gaf, ’dat ik zelf juist van plan was tanks te vullen en van koers te veranderen, toen mijnheer Maryk, die in paniekstemming verkeerd moet hebben, op zijn misdadige manier ingreep. Ik had me voorgenomen om als we om 10 uur geen instructies ontvangen hadden op eigen initiatief te handelen ’

Maryk zei: ’Goed, Stillwell, nog een tikje stuurboord.’

Queeg vervolgde: ’En ik zag absoluut geen aanleiding om mijnheer Maryk, die me behandelde alsof ik een zwakzinnige idioot was, van mijn besluiten op de hoogte te houden. En als we eenmaal voor de groene tafel moeten verschijnen, zal ik dat dan ook verklaren en ik zal voldoende getuigen vinden om ’

’Voorzichtig, Stillwell, niet over hen heen! Roer midscheeps!’ Maryk liet de machines stoppen en ging naar de luidspreker. ’Reddingboeien uitgooien!’

De overlevenden werden aan boord gehesen. Een doodsbleke matroos met verwilderde ogen, naakt op een onderbroek na, grote olievegen op zijn hele lichaam en een bloedende snee over zijn rechter wang, werd door Bellison naar de brug gebracht. De chef d’équipage zei: ’Het was de ,George Black’, mijnheer. Dit is Morton, matroos eerste klas. De anderen zijn al naar de ziekenboeg gebracht.’

Morton deed stamelend het afschuwelijke relaas. De ,George Black’ was dwars op de wind komen te liggen en ondanks alle manoeuvres van het roer en machines was het niet gelukt het schip om te krijgen. Ventilatoren, kisten met munitie en davits werden door de golven weggeslagen en het water stroomde de machinekamers in. De electrische installatie gaf het op; de lichten gingen uit. Het hulpeloze schip was nog tien minuten lang blijven drijven en steeds verder naar stuurboord doorgeslingerd, terwijl iedereen gilde of bad. Tenslotte kwam er een verschrikkelijke haal over stuurboord, die geen einde nam. Tot zover gingen Morton’s herinneringen, daarna wist hij niets meer dan dat hij zich onder water had bevonden en toen boven gekomen was en tegen de rode bodem van zijn schip werd gesmakt.

’We zullen er omheen blijven stomen,’ zei Maryk. Hij staarde naar de gestreepte zee, waarvan nu enkele honderden meters zichtbaar waren geworden. ’Ik geloof, dat het wat kalmer wordt. Neem hem mee naar de ziekenboeg, Bellison.’

’Ik herneem het bevel, mijnheer Maryk,’ zei Queeg, ’en voor de storm bedaard is zullen we niet meer over die kwestie spreken.’

Verveeld wendde Maryk zich tot de commandant. ’Nee, commandant. Ik geef de bevelen. Ik verzoek u beleefd naar uw hut te gaan. Met tegenstrijdige bevelen komt het schip in gevaar.’

’Wilt u me soms van de brug afzetten?’

’Ja, commandant’.

Queeg keek naar de officieren. Hun gezichten stonden angstig en bedrukt.

’Heren, gaat u met dit optreden accoord? Mijnheer Keefer, wat zegt u ervan?’

De romanschrijver beet op zijn lippen en zijn blik ging naar Maryk. ’Niemand hoeft ermee accoord te gaan,’ zei de eerste officier snel. ’Commandant, verlaat alstublieft de brug en geef in elk geval geen bevelen.’

’Ik blijf op de brug.’ zei Queeg. ’Ik ben verantwoordelijk voor mijn schip, ook in geval van muiterij. Ik zal niet spreken zolang uw bevelen de veiligheid van het schip niet in gevaar brengen. Maar mocht dat gebeuren, dan grijp ik in, al moest ik het met de revolver in de vuist doen!’

’Niemand wil u met een revolver bedreigen, commandant. Maar uw voorstel lijkt me de beste regeling.’ De eerste officier knikte naar de andere officieren. ’O.K., jullie behoeft niet te blijven. Zodra het weer het toelaat, zullen we vergaderen.’

Een voor één verlieten de officieren het stuurhuis. Keefer ging naar Willie, groette en zei met een bleke grijns: ’Ik kom u aflossen, mijnheer.’ Willie keek verbaasd naar de klok. Hij had geen idee van de tijd. Het was kwart voor twaalf. ’O.K.,’ zei hij. Automatisch kwamen de formules, die bij het overnemen van de wacht gebezigd worden, naar zijn lippen.

’Stomen met variërende koers en vaart op zoek naar overlevenden van de ,George Black’. Ketels, een, twee en drie staan bij. Dieptebommen op veilig. Sluittoestand A. Bij mijn laatste waarneming was de barometer gestegen tot 29.10. De vlootkoers is 180, maar wij hebben tengevolge van een defect in de radarinstallatie contact met de andere schepen verloren en ik weet niet waar we ons bevinden. Circa honderd-vijftig mijl ten Oosten van Ulithi, zou ik zeggen. Je kunt de gegiste plaats van 8 uur aannemen, daar zullen we nog wel zijn. De commandant is op grond van Artikel 184 van zijn functie ontheven en bevindt zich nog op de brug. De eerste officier heeft het commando overgenomen en geeft de bevelen. Meer niet, geloof ik.’

’Een doodgewoon wachtje, om zo te zeggen,’ zei Keefer. Willie glimlachte bleekjes.

Keefer groette. ’O.K., ik dank je wel.’ Hij drukte Willie krachtig de hand en fluisterde: ’Mooi werk.’

’God sta ons bij,’ zei Willie voor zich heen.
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XXXI

VERDEDIGER GEZOCHT



Het waterige zonlicht van een nevelachtige morgen in San Francisco viel op het bureau van kapitein ter zee Theodore Breakstone USNR. Het glansde op het kaft van een dik dossier, dat bovenop een ordelijke stapel paperassen lag en waarop met rode letters ,Caine’ was gekrabbeld. Breakstone, een man met een rond gezicht, borstelig haaien een grote knobbelneus, zat met zijn rug naar het bureau gewend uit het raam te staren naar de haven en keek, halfverlangend, half-geërgerd, naar een troepenschip dat ver beneden hem voor anker lag en in de getijstroom langzaam heen en weer zwaaide. Kapitein ter zee Breakstone had graag naar zee gewild en het was zijn droom nog eens commandant op een troepenschip te worden - hij was gek op watersport en had in de eerste wereldoorlog korte tijd het bevel over een torpedobootjager gevoerd - maar omdat hij in de burgermaatschappij zo’n uitstekende reputatie als advocaat genoot, werd hij hier vastgehouden. Het Personeelsbureau negeerde zijn verzoeken om overplaatsing. Om zich te troosten, gedroeg hij zich zo zeemansachtig mogelijk en gromde hij bij alle gelegenheden ’Verdomme’ en ,Alle donders’. Op zijn schoot lag een stapel foliovellen: het rapport van de commissie van onderzoek, ingesteld om de omstandigheden vast te stellen die geleid hadden tot het ongeoorloofd afzetten van luitenant ter zee der 1e klasse P.F. Queeg, bevelvoerend officier van U.S.S. ,Caine’. Gedurende de afgelopen drie jaren had Breakstone duizenden van dergelijke rapporten in zijn behaarde handen gekregen. De terminologie, de standpunten, de af en toe opflikkerende ontroering in de stijve rompslomp van woorden, waren hem zo bekend als de hoeken en kieren van een reeds jaren gedweilde trap voor een oude werkster.

Dat hele onderzoek was prutswerk. De conclusies waren faliekant verkeerd. De feiten, voor zover die aan het licht gekomen waren, wezen op een volkomen verwarde situatie. Toen hij met het rapport, dat hij voor de tweede maal las, halverwege gekomen was, had hij zich van zijn bureau afgewend omdat het hem datzelfde gevoel van misselijkheid gaf, dat hij kreeg als hij in een schokkende trein las.

Hij hoorde, dat er getikt werd op het glazen schot dat hem scheidde van het grote kantoor, propvol tafels, archiefkasten en Waves in blauwe uniform. Hij draaide zijn stoel om en gooide het rapport op zijn bureau. ’Hallo, Challee. Kom binnen.’

Een luitenant ter zee der le klasse kwam door de geopende deur naar binnen. ’Ik heb iemand ontdekt, kolonel..’

’Mooi. Wie?’

’U kent hem niet, kolonel. Barney Greenwald..’

’Beroeps?’

’Reserve, kolonel. Maar een prima officier. Jachtvlieger. Luitenant..’ 

’Verdomme, wat weet zo’n vlieger nu van juristerij?’

’Hij is in het burgerleven advocaat, kolonel..’

’Een advocaat, die jachtvlieger is geworden?’

’Zo’n type is het wel, kolonel.’

’Greenwald, zeg je? Is het een Duitser, of Wat?’

’Het is een Jood, kolonel.’ Kapitein ter zee Breakstone trok zijn forse neus in rimpels. Challee richtte zich iets meer op. Hij had zijn ene hand in zijn jaszak gestoken; met zijn andere hield hij een zwarte portefeuille vast en zijn hele houding was een juiste mengeling van onderdanigheid en kameraadschappelijkheid. Hij had golvend, lichtblond haar en zijn ronde gezicht had een vriendelijke maar daarbij schrandere uitdrukking. ’..maar werkelijk een exceptioneel type..’ 

’Verdomme, ik heb niets tegen Joden, dat weet je toch wel. Maar dit is nu eenmaal een bijzonder beroerd akkefietje..’

’Ik ben ervan overtuigd, dat hij de man is die we zoeken, kolonel.’ 

’Waarom ben je daar zo zeker van?’

’Ik ken hem vrij goed, kolonel. We hebben aan dezelfde universiteit rechten gestudeerd - hij was me een jaar voor, maar we raakten bevriend..’

’Maar ga zitten, ga zitten. Wat doet die vriend van je hier?’

Challee nam plaats op de stoel naast het bureau en bleef keurig rechtop zitten. ’Hij is pas ziek geweest. Hij heeft in het hospitaal gelegen met derdegraads brandwonden. Nu doet hij tijdelijk halve dagen dienst op het personeelsbureau van de luchtvaartdienst. Hij wil graag naar zijn eenheid terug, maar hij wacht nog op de laatste keuring.’

’Waarbij heeft hij die brandwonden gekregen? Is zijn toestel getroffen?’ ’Nee, kolonel. Hij is tegen een barrière aangevlogen. Zijn machine vloog in brand, maar ze hebben hem eruitgehaald.’ 

’Dat klinkt, niet heldhaftig.’

’Ik geloof ook niet, dat Barney wat de vliegerij betreft zulke geweldige prestaties geleverd heeft. Twee Jappen heeft hij neergehaald, meen ik.’

’Waarom denk je, dat hij zo geschikt is voor die zaak met de ,Caine’?’ 

’Zoals ik het bekijk, kolonel, hangt die Maryk absoluut en Barney houdt van dat soort zaken.’ Challee zweeg even. ’In zeker opzicht is hij een rare kwibus. Heel raar. Maar ik mag hem wel. Hij komt uit New Mexico. Barney interesseert zich geweldig voor de Indianen. Men zou kunnen zeggen, dat hij op dat punt een maniak is. Nadat hij afgestudeerd was, heeft hij zich speciaal op het verdedigen van Indianen toegelegd en hij heeft heel wat zaken voor hen gewonnen. Hij had een aardige practijk in Washington toen hij dienst nam.’

’Was hij al bij de reserve?’

’Nee. Dienstplichtig, maar hij is overgegaan naar de vliegerij.’ 

Breakstone trok enkele malen nadenkend aan zijn neus. ’Klinkt verdacht.’

’Dat ben ik niet met u eens kolonel.’

’Heb je met hem gesproken?’

'Nog niet, kolonel. Ik wilde eerst met u overleggen.’

Kapitein ter zee Breakstone vlocht zijn vingers in elkaar en liet de gewrichten knakken. Hij draaide met zijn stoel heen en weer. ’Hemel, kunnen we geen beroepsmarineman krijgen? We moeten voor alles vermijden, dat het bij dit proces een strijd tussen beroeps en reserve wordt, het is toch al zo’n onaangename zaak.’

’Kolonel, ik heb met acht mensen gesproken; ik heb dat hele lijstje van u afgewerkt. Maar niemand durft het aan. En twee lui zijn inmiddels weer naar zee..’

’Heb je met Hogan gesproken?’

’Ja, kolonel. Hij heeft me practisch met tranen in zijn ogen gesmeekt hem niet te dwingen. Hij zegt, dat hij voor een verloren zaak zou moeten vechten en zich bij de Marine voor goed onpopulair zou maken.’ 

’Dat is niet waar.’

’Ik herhaal alleen wat hij me gezegd heeft.’

’Nu ja, misschien zit er ook wel iets in.’ Breakstone trok aan zijn neus.

’Verdomme, we moeten toch iemand als verdediger hebben. Wanneer kan die Greenwald hier zijn?’

’Vanmiddag wel, kolonel.’

’Laat hem dan komen. Vertel hem nog niet waar het om gaat. Ik wil eerst eens met hem praten.’

Laat in de middag meldde Greenwald zich op het kantoor van kapitein ter zee Breakstone. Na een kort, nors vraaggesprek overhandigde Breakstone hem het dossier van de zaak. Toen hij de volgende morgen op zijn bureau verscheen, zat de magere vlieger al in een nonchalante houding op een stoel in het voorvertrek. 

’Zo, kom binnen. Greenwald. Kun je in deze zaak als verdediger optreden?’

Hij trok zijn regenjas uit en hing die over een knaapje, waarbij hij opmerkte, dat het dossier weer op zijn bureau lag.

’Ik doe het liever niet, kolonel.’

Geërgerd en enigszins verbaasd keek Breakstone hem aan. De vlieger stond, als of hij met zijn houding verlegen was, in de deuropening en keek naar zijn schoenen. Hij had een slappe, nog ongevormde mond, bruin krulhaar en lange handen, die een hulpeloze indruk maakten. ’Die vent maakt niet bepaald de indruk van een Joodse advocaat met een geweldige reputatie,’ dacht Breakstone opnieuw. Het was hem de vorige dag ook al opgevallen. ’Waarom niet?’ vroeg hij.

’Daar heb ik verschillende redenen voor, kolonel.’ Greenwald hield zijn ogen verlegen neergeslagen. ’Als u met een andere zaak misschien hulp nodig hebt.. ik wil u graag van dienst zijn.’

’Maar wat is er dan? Lijkt deze zaak je te moeilijk?’

’Kolonel, ik wil u niet ophouden, u hebt misschien geen tijd om naar mijn opinie te luisteren en..’

’Ik vraag je toch of je me wilt ophouden. Ga zitten.’ Breakstone’s ogen gingen onwillekeurig naar de vreselijke littekens op de handen van de piloot, die tussen zijn knieën afhingen: de pas ingeplante huid was bleekblauw en stak fel af bij de rode, ruwe handen en het onregelmatig gevormde wondweefsel. Hij dwong zijn blik in een andere richting. ’Challee heeft me gezegd, dat je juist zo gek was op het verdedigen van verschoppelingen.’

’Dit zijn geen verschoppelingen, kolonel. Deze mensen verdienen straf.’ 

’Zo, vind je dat? Nu ja, eerlijk gezegd denk ik er ook zo over. Maar tenslotte hebben ze recht op een verdediger en aangezien ze er zelf geen vinden kunnen..’

’Ik geloof, dat ze vrijgesproken zullen worden. Tenminste, als ze min of meer intelligent verdedigd worden.’

Breakstone trok zijn wenkbrauwen op. ’Zo dacht je dat?’

’Keith en Stillwell in elk geval. Maryk ook, als de zaak goed aangepakt wordt. Ik zou ze wel vrij krijgen.’

Breakstone was verbluft over zoveel arrogantie, die op zo’n aarzelende toon door die slungelachtige tweede klas werd tentoongespreid. ’Vertel me dan alsjeblieft eens hoe,’ zei hij.

’Tja, in de eerste plaats houdt die beschuldiging geen steek. Ze maken er muiterij van, maar er is geen sprake van geweld of gebrek aan eerbied. Maryk heeft wel opgepast, dat hij niet over de schreef ging. Hij heeft Artikel 184 ten onrechte toegepast en zijn ondisciplinair gedrag daarop gebaseerd, maar het artikel staat nu eenmaal in de voorschriften. Het ergste wat hem verweten kan worden, is gedrag waardoor de goede orde en de discipline in gevaar werden gebracht - volgens mij tenminste - maar zoals gezegd, de zaak gaat mij niet aan.’ De achting van Breakstone voor Greenwald steeg plotseling, want op dit punt had hij zelf ook kritiek gehad. ’Je moet niet vergeten, dat je alleen de conclusie van de commissie van onderzoek gelezen hebt, Greenwald, en niet de formele beschuldiging. Die stel ik op, en ik wil je wel vertellen, dat ik er ook ’gedrag waardoor de goede orde en de discipline in gevaar werden gebracht’ van zal maken. Die commissie bestond maar uit een man, een commandant van een mijnenveger hier, en ik geloof, dat hij ’de wet op de Krijgstucht’ nooit heeft ingezien voor hij deze opdracht kreeg. Dit is de moeilijkheid, zie je, we komen mensen tekort en wie er beschikbaar is, weet niets van de juridische kant af. Als er dan iemand zoals jij opduikt, die over vrij veel tijd beschikt, tja, dan vind ik, dat je je bereid moet verklaren..’ Breakstone drukte op een knop en stak met korte geïrriteerde gebaren een sigaar op. Luitenant ter zee 1e klasse Challee verscheen in de deuropening. ’Ja, kolonel? Hallo, Barney ’

’Challee, je vriend hier schijnt van mening te zijn dat die zaak te gemakkelijk voor hem is. Hij kan het met één hand op zijn rug gebonden tegen je opnemen, maar hij wil het alleen niet, dat begrijp ik er tenminste uit.’

’Kolonel, het spijt me, dat ik ooit in deze kwestie betrokken ben,’ zei Greenwald. ’Jack vroeg me of ik bij een strafzaak wilde assisteren - hij heeft geen bijzonderheden verteld - en toen zei ik, dat ik met plezier wilde helpen. Het kantoorwerk dat ik nu doe, verveelt me allang. Maar die mensen van de ,Caine’ verdedig ik liever niet. Het is heel duidelijk, dat die Queeg niet gek is. Het rapport van de psychiater bewijst het. Maar die idioten vinden ergens een artikel in de voorschriften dat hen op een idee brengt en dan smeden ze een samenzwering tegen een domme, geniepige commandant - zoals er veel meer zijn - en dan branden ze hun vingers. Ik ben een verdomd goede advocaat en een hele dure en ik voel er niets voor om die kerels vrijgesproken te krijgen. Als u ’

’Jij bent wel allemachtig zeker, dat ze vrijgesproken zullen worden.’ zei Breakstone, kauwend op zijn sigaar.

’Ze kunnen vrijspraak krijgen.’

’Dan wil ik wel eens weten hoe,’ zei Challee. ’De zaak ligt toch heel duidelijk .’

’Mijnheer Greenwald, niemand kan u dwingen die kerels te verdedigen,’ zei Breakstone. ’Maar ik krijg de indruk, dat u een heel speciale kijk op het geval hebt. Ik vind, dat u nu moreel verplicht bent de verdediging van Maryk op u te nemen. Acht officieren, waaronder vier juridische specialisten, hebben geweigerd, omdat deze zaak hun hopeloos scheen. Allemaal achten ze vrijspraak uitgesloten. Om een goed verdediger te zijn, moet iemand in de eerste plaats vertrouwen hebben in de zaak, waarvoor hij pleit. Ik neem aan, dat ook volgens u de grootste misdadiger de beste verdediger moet hebben?’

Greenwald bestudeerde zijn nagels, zijn jongensachtige mond hing half open en zijn ogen stonden droefgeestig. ’Met dat proces blijf ik hier tot in de eeuwigheid hangen. Stel, dat ik definitief goedgekeurd word..’ 

’Dan is er daarna nog genoeg te vechten om er een paar medailles bij te krijgen.’ zei de kolonel.

’Worden ze alle drie gedagvaard?’

’Eerst Maryk. We wachten de afloop van zijn proces af voor we met Keith en Stillwell beginnen. Tenminste, zo zal ik het de admiraal voorstellen. Hij doet meestal wel wat ik zeg.

’Wanneer begint het proces?’

Breakstone keek naar zijn assistent die antwoordde: ’Ik vermoed over twee weken, als kapitein ter zee Blakely dan als president kan optreden. Hij zei, dat hij het me vanmiddag zou laten weten.’

’Waar is de ,Caine’ nu?’ vroeg Greenwald.

’In het droogdok, bij Hunter’s Point,’ vertelde Challee.

’Mag ik eens met Maryk gaan praten voor ik een definitief besluit neem?’

Breakstone knikte. ’Challee, wil jij hem er heen laten brengen?’

’Aye, aye, kolonel.’

Greenwald stond op. ’Dan ga ik maar eens kijken.’

’Over tien minuten staat er bij de hoofdingang een jeep voor je klaar, Barney,’ zei Challee.

’O.K.’ De piloot zette zijn witte uniformpet op. Het galon was verregend en groen uitgeslagen. Hij zag eruit als een arme student, zo een die als kellner werkt en het beetje geld dat hij verdient aan grammofoonplaten besteedt en niet aan eten. Hij ging naar buiten, zwaaiend met zijn armen waaraan de grote, gehavende handen slap afhingen.

’Hij zal die zaak wel aannemen, kolonel.’ zei Challee.

’Een rare kwibus,’ zei de kolonel. ’Hij maakt zo’n verlegen, onbeholpen indruk, maar hij heeft een verdomd hoge dunk van zichzelf.’ ’Het is een prima advocaat,’ zei de assistent. ’Maar Maryk krijgt hij niet vrij.’



Luitenant ter zee vlieger Greenwald was gewend aan vliegkampschepen. De roestige, rommelige ,Caine’ die op de stapeling in het droogdok stond, scheen hem een rivierbootje toe. Over de lange, steile, houten loopplank liep hij naar de mijnenveger. Tussen de chaos op het dek merkte hij een groot, onregelmatig gevormd gat in de ijzeren platen op, dat met touwen was afgezet. Als darmen staken roestige pijpen en buizen uit het gat omhoog. ’Ik zou luitenant ter zee Maryk graag even spreken,’ zei hij tegen de matroos met het vollemaansgezicht, die in een witte uniform bij de valreep stond.

’Die is er niet, mijnheer.’

’Waar is hij dan?’

’Ik vermoed op de ,Chrysanthemum’, mijnheer. Dat is een pleziervaartuig, ingericht als kwartier voor ongehuwde officieren. Het ligt bij steiger 6.’

’Waar is je commandant?’

’Commandant White komt niet voor zes uur terug, mijnheer.’
 ’Commandant, wie? White?’

’Ja, mijnheer.’

’Hoe heet je zelf?’

’Urban, mijnheer.’

’O ja, Urban.’ Greenwald bekeek de matroos, die een van Challee’s voornaamste getuigen zou zijn, wat scherper, ’Waar is luitenant ter zee Queeg, Urban?’

’Luitenant ter zee le klasse White heeft nu het commando, mijnheer.’ Er was een norse uitdrukking op het gezicht van de seiner gekomen. ’Weet je niet waar Queeg is?’

’Ik weet niets van commandant Queeg, mijnheer.’

’Hoe komt dat gat daar in het dek?’

’Daar is in Lingayen een zelfmoord vliegtuig neergekomen.’

’Gewonden?’

’Niemand. Het ding ketste af en viel overboord.’

’Wie was er toen commandant? Luitenant ter zee White?’

’Nee, mijnheer.’ Urban keek nu erg argwanend en wendde zich wat af. ’Nu, wie dan? Voerde mijnheer Maryk misschien nog het bevel?’ Urban gromde, sloeg het wachtboek open en deed alsof hij een aantekening maakte. Greenwald draaide zich om, liep de loopplank af en ging op zoek naar de ,Chrysanthemum’.

Toen hij Maryk voor het eerst zag, was de advocaat stomverbaasd. Op grond van het door de commissie uitgebrachte rapport, had hij zich een duidelijk beeld gevormd van de eerste officier: het moest een tenger, nerveus, donker type zijn, met het zelfvoldane gezicht van de halfintellectueel. Hij had zich iemand voorgesteld als Bill Pelham, een arrogante Marxist uit zijn studententijd, in marine-uniform. De stoere officier met zijn ronde hoofd en grove gelaatstrekken, die met ogen nog klein van de slaap op zijn slordige kooi zat en met de palmen van zijn handen over zijn brede, naakte borst wreef, gaf Greenwald plotseling het idee dat hij zich in zijn oordeel over het gebeurde op de ,Caine’ helemaal had vergist.

’Och, wie ze als verdediger aanwijzen, kan mij koud laten,’ zei Maryk onverschillig.’ Ik ken toch niemand. Trouwens, het zal ook wel niet veel verschil maken. U komt er alleen zelf door in de narigheid..’ 

’Ga je schuld bekennen?’

’Ik weet het niet.’

’Waarom heb je hem afgezet?’

’Ik dacht dat hij gek was.’

’Denk je dat nu dan niet meer?’

’Ik weet niet meer, wat ik er van denk.’

’Hoe kwam je aan al die theorie over paranoïci, waarvan je de officier die het onderzoek instelde verteld hebt?’

’In een boek gelezen,’ gromde Maryk.

’Nu, je moet me niet kwalijk nemen, Maryk, maar ik krijg de indruk, dat je er niet veel van gesnapt hebt.’

’Dat heb ik nooit beweerd. God, in plaats dat die man me vragen stelde over het schip, of de tyfoon, of de commandant, heeft hij me een uur lang ondervraagd over paranoia. Ik weet geen barst van die dingen en ik zal de eerste zijn om dat toe te geven. Natuurlijk heb ik de ene bok na de andere geschoten, dat wist ik vantevoren. En dat zal ik voor de krijgsraad weer doen.’ Hij keek even naar Greenwald en zijn holle ogen onder de samengetrokken wenkbrauwen hadden een radeloze, gegriefde uitdrukking. ’Ik zal u één ding zeggen: er is een verdomd groot verschil tussen de manier waarop je de dingen bekijkt als ze tijdens een tyfoon gebeuren en de manier waarop je ze later ziet, als je er in een kantoor zesduizend mijl verderop over nakaart.’

De deur ging open en Keefer kwam binnen, om door een ringetje te halen in zijn pasgeperste blauwe uniform, rijkelijk versierd met decoraties. De laagste gouden strepen op zijn uniform waren vaal, de hogere heldergeel. Hij had een kleine, zwartleren tas bij zich. ’Steve, ik ga er vandoor. Heb je nog tijd om met me te lunchen?’

’Ik denk het niet, Tom - luitenant ter zee vlieger Greenwald, luitenant ter zee Keefer, onze officier van artillerie - Heb je een plaats in het vliegtuig veroverd?’

’Ja, maar ik heb zoveel charme aan een zuur, verdroogd kreng op het transportbureau moeten verspillen, dat ik een ogenblik dacht, dat ik haar eerst ten huwelijk zou moeten vragen.’

Maryk glimlachte wrang. ’Nou, amuseer je.’

De officier van artillerie klopte op zijn tas. ’Weet je nog wat dat is?’ 

’Je roman?’

’De eerste helft. Ik ga er in New York mee leuren.’

’Ik hoop, dat je er een millioen dollar aan verdient, jongen.’ 

Keefer wierp een snelle blik op Greenwald, aarzelde, keek toen weer naar Maryk en zei grijnzend: ’Nu ik ga maar, we zullen zien wat het wordt.’ De deur viel dicht.

’Kijk eens,’ zei Greenwald, die naar de neuzen van zijn schoenen stond te kijken. ’Ik ben toevallig nogal een goed advocaat.’

’Je zult verdomd goed moeten zijn om mij vrij te krijgen.’

’Waarom zeg je dat?’

’Omdat ik, voor zover het de marineautoriteiten betreft, natuurlijk schuldig ben. Trouwens als je een idioot als ik maar rustig laat doormodderen, werkt hij zichzelf wel vast.’

’Ik heb honger,’ zei de advocaat.’ Kunnen we hier ergens in de buurt een stukje eten en nog wat praten?’

’Er is een cafeteria bij steiger 8.’

’Ga mee.’

Maryk keek naar de advocaat en haalde de schouders op. ’O.K.,’ zei hij en greep zijn blauwe broek die verkreukeld op het bed lag.

’Als je schuld wilt bekennen,’ zei Greenwald, zijn best doende om zich verstaanbaar te maken boven het gerammel van bestekken en blikken dienbladen en het drukke gepraat van honderden werfarbeiders, die zaten te eten in het naar tomatensoep, kool en menselijke uitwaseming riekende lokaal, ’dan wordt het hele proces een formaliteit. Maar zelfs in dat geval ga je niet gewoon opstaan en tegen je rechters zeggen, dat je het gedaan hebt. Je moet proberen, op de straf die Challee vraagt, af te dingen. Het is helemaal een zonderling en verward geval en om niet al te veel ruchtbaarheid aan een onverkwikkelijke zaak te geven, zal Challee misschien gematigd zijn.’

De eerste officier werkte zonder animo zijn portie roereieren naar binnen en nam een slok koffie. ’Dat soort van geschermutsel ligt me niet.’

’Nu ja, dat doet je advocaat natuurlijk voor je.’

’Kijk eens, Greenwald, het kan best zijn, dat ik volgens de voorschriften schuldig ben, maar ik voel me helemaal niet schuldig. Ik bedoel het allemaal goed, ik wou de situatie alleen redden. Misschien heb ik me vergist en was Queeg niet gek, maar ik heb geprobeerd te doen wat me het beste leek.’

Greenwald knikte en zijn tong hing over zijn onderlip. ’Geen misdadige opzet.’

’Precies, dat is het. Geen misdadige opzet.’

’Nu, dan moet je geen schuld bekennen. Laat hen sappelen om je veroordeeld te krijgen. Wat vond je vriend Keefer van commandant Queeg?’

De ogen van de eerste officier bewogen onwillig heen en weer. ’Begrijp me goed, ik heb op eigen verantwoordelijkheid gehandeld, en dat wil ik ook verklaren.’

’Was Keefer ook van mening dat Queeg een paranoïcus was?’

’Ik weet niet wat hij dacht. Laat hem er buiten.’

Greenwald speelde met zijn nagels. ’Hij ziet eruit als een vent waarmee ik gestudeerd heb. Een zekere Pelham. ’

De eerste officier staarde met een norse, bittere uitdrukking op zijn gezicht voor zich uit. Hij dronk zijn koffie op. ’Snertkoffie krijg je hier.’

’Kijk eens, Maryk, als je wilt, zal ik je verdedigen.’

Maryk knikte, zijn blik zocht die van de advocaat, op het stuurse gezicht kwam een verlegen, dankbare trek. ’O.K. dan, dankjewel. Ik kan wel wat hulp gebruiken.’

’Moet je eerst niet eens informeren of ik de geschikte man voor je ben?’

’Och, het zal wel in orde zijn, anders hadden ze je niet gestuurd.’ 

’Nu ja, luister toch maar. Ik ben in het burgerleven een prima advocaat. Vier jaar nadat ik afgestudeerd was, verdiende ik al twintig duizend dollar per jaar.’

Er kwam een vreemde, bijna onzichtbare glimlach op Greenwald’s gezicht, zijn ogen lichtten op, maar hij hield het hoofd schuchter opzij en keek naar een lepel, waarmee hij figuren tekende in de gemorste koffie op het tafeltje.

’En dat niet alleen, maar het derde jaar dat ik practijk uitoefende, heb ik de regering honderdduizend dollar afgezet voor een paar Cherokee-Indianen, die veertig jaar geleden door een truc hun land kwijtgeraakt waren.’

’Verdomd! Misschien krijg je mij wel vrij,’ zei de eerste officier, Greenwald sceptisch aanstarend.

’Ik moet je nog één ding zeggen: ik zou liever je aanklager dan je verdediger zijn. Ik weet nog niet in hoeverre je schuldig bent. Maar je bent of een muiter of een van de stomste kaffers die er bij de Marine rondlopen. Er bestaat geen derde mogelijkheid.’ Maryk knipperde verbaasd met zijn ogen.

’Als je me alles precies wilt vertellen, zeg het dan, want dan kunnen we overleggen hoe we je zullen verdedigen; als je liever je kop dicht houdt, omdat je een trotse, gegriefde, verkeerd begrepen held bent, zeg het dan, want dan ga ik meteen terug.’

’Wat wil je weten?’ vroeg de eerste officier, na een stilte waarin slechts het lawaai van de cafeteria geklonken had.

’Alle bijzonderheden over jezelf, en Keefer en Keith, alles, waardoor je me kunt verklaren, waarom je zo’n stomme streek hebt uitgehaald.’ 

’Natuurlijk, jij noemt het een stomme streek,’ riep Maryk. ’Dat doet iedereen nu we de tyfoon overleefd hebben en erover kunnen praten. Maar als Queeg en ik en het hele schip naar de kelder waren gegaan.. Ik zou alleen kunnen bewijzen, dat ik gelijk had, als ik Queeg niet afgezet had en het schip gekapseisd was, wat trouwens bijna gebeurd is. Er zijn bij die storm drie mijnenvegers vergaan, weet je dat?’
 

’Natuurlijk. Maar een stuk of veertig hebben het gered zonder dat de eerste officier de commandant heeft afgezet.’

Maryk keek stomverbaasd. Hij nam een sigaar en bekeek die aandachtig voor hij het cellophaan eraf haalde.

Hij wist werkelijk niet wat hij hoorde. Hij had zich door Greenwald’s agressieve houding laten verleiden de overweging uit te spreken waarmee hij zijn gewonde trots had gestreeld, nu hij zich, uiterlijk onbewogen aan de grievende vernedering van het officiële onderzoek moest onderwerpen. Zo vol was de eerste officier van zijn eigen verkeerd begrepen heroïsch optreden, van Keefer’s verraad en van de duistere toekomst die hem wachtte, dat de nuchtere manier waarop die advocaat de zaak bekeek volkomen nieuw voor hem was. ’Waar kom je vandaan?’ vroeg hij.

Greenwald toonde geen verbazing over deze onverwachte vraag. ’Uit Albuquerque,’ zei hij.

’O, ik dacht, dat je wel uit New York zou komen - ofschoon je eigenlijk niet als een New Yorker praat..’

’Ik ben een Jood, als je dat soms bedoelt,’ zei de vlieger, met een scheef lachje naar zijn schoenen kijkend.

Maryk lachte en zei ’Ik zal je alles vertellen wat je weten wilt. Laten we naar de ,hrysanthemum’ gaan.’

Ze zaten in de salon van het pleziervaartuig op een leren bank en een uur lang vertelde Maryk hoe hij ertoe gekomen was te veronderstellen, dat Queeg gek was. Toen hij tenslotte uitgepraat was, staarde hij naar de rumoerige marinewerf, waar het wemelde van kranen, schoorstenen en masten.

De advocaat stak de sigaar die de eerste officier hem gegeven had op en trok er onhandig aan, met dichtgeknepen ogen. Na een poosje zei hij: ’Heb je die roman van je vriend Keefer ooit gelezen?’ 

Maryk keek hem aan met de emotieloze verbazing van iemand die uit een diepe slaap wordt wakker geschud. ’Hij laat niemand ooit lezen wat hij geschreven heeft. Het moet een verdomd dik boek zijn geworden. Hij bewaart het altijd in die zwarte tas van hem.’

’Misschien is het wel een meesterwerk.’

’Tja, Tom is een knappe vent, dat valt niet te ontkennen.’

’Ik zou dat boek graag willen lezen. De oorlog zal er wel in aan de kaak gesteld worden in al zijn verdwazing en verspilling en de militairen zijn natuurlijk getekend als de domme, fascistische machtswellustelingen die ze zijn. Kerels die door hun onnozelheid alle campagnes doen mislukken en het bloed vergieten van de fatalistische, geestige, innemende burger-soldaten. Massa’s liefdesscènes, waarbij het proza rhytmisch en verheven wordt, terwijl de broekjes naar beneden gaan.’ Greenwald zag, dat Maryk hem verbaasd en argwanend aankeek, en haalde zijn schouders op. ’Tja, ik kan het weten, want de oorlogsromans verschijnen nu al en de vrede is nog niet eens getekend. Ik heb ze allemaal gelezen. Ik ben gek op romans waarin de auteur bewijst wat een idioten de militairen zijn, want ik ben zelf een sensitieve burger.’ Hij trok aan zijn sigaar, keek vies en gooide het ding in een koperen pot half vol zand. ’Hoe kan je zulke stinkstokken roken?.. Nou, ik zal je eens wat zeggen, Maryk. Jouw sensitieve vriend, de romanschrijver, is de schurk van dit drama, maar daarmee schieten we niets op.’ 

’Ik wil, dat je hem erbuiten laat.’ zei Maryk koppig.

’Dat moet ik wel doen. Wat mij betreft, hoeft hij helemaal niet te getuigen. Wat jij gedaan hebt, heb je gedaan. Het is zelfs beter dat je het uit onjuiste, maar nobele motieven gedaan hebt, dan wanneer we vertellen, dat je de ideeën van een sensitieve romanschrijver over psychiatrie volkomen ernstig genomen hebt. Het feit, dat hij nu probeert er tussen uit te knijpen - nu ja, hij had je op de ,New Jersey’ al gewaarschuwd, niet? Hij heeft alle scherpzinnigheid van de sensitieve romanschrijver. Hij wist verdomd goed, dat hij zich wel kon permitteren ,Gele Mina’ achter zijn rug te honen, maar niet om de kaarten op tafel te leggen, omdat het resultaat dan van tevoren vaststond.’ ’Na alles wat ik je verteld heb,’ zei Maryk en zijn stem klonk kinderlijk-smekend, ’geloof je dus nog niet dat Queeg gek was?’

’Nee.’

’Dan hang ik.’

’Dat hoeft niet. Vertel me nog één ding: Waarom hebben ze jou tot Lingayen het commando over het schip laten voeren?’

Maryk bevochtigde zijn lippen en keek de andere kant uit. ’Is dat belangrijk?’

’Dat kan ik niet zeggen voordat je het me verteld hebt.’

’Nou, het was verdomd gek.’ De eerste officier haalde weer een sigaar uit zijn borstzak. ’Kijk eens, toen we na die tyfoon in Ulithi kwamen, zag het schip er nog heel behoorlijk uit. Een van de boten was ingedrukt, we waren een paar paravanen kwijt en we hadden aan dek nog wel wat averij, maar we konden varen.’ Greenwald hield Maryk een vlammetje voor en de eerste officier zoog aan zijn sigaar. ’Dank je.. Zodra we aankwamen, heb ik me daar bij de basiscommandant, een commandeur, gemeld en hem verteld wat er gebeurd was. Nou, hij raakte helemaal opgewonden en heeft Queeg dadelijk laten komen en hem door de voornaamste dokter die ze daar hadden laten onderzoeken. Het was een ouwe, dikke vent, die pil, en aan zijn neus kon je wel zien, dat hij niet vies was van een glaasje rum. Volgens hem was Queeg helemaal niet gek, misschien een beetje moe, maar een intelligent officier en volkomen normaal. Maar hij was niet bereid een verklaring te tekenen, dat Queeg weer dienst kon doen. Hij zei, dat hij geen psychiater was en dat Queeg al vier jaar op zee was en daarom beter per vliegtuig naar Amerika kon worden gezonden om daar helemaal te worden onderzocht. Die commandeur was spinnijdig op mij. Hij had me op zijn bureau laten komen, toen die dokter rapport uitbracht. Hij zei, dat de admiraal hem voortdurend op zijn huid zat omdat er meer mijnenvegers voor Lingayen moesten komen en dat hij liever barstte dan de ,Caine’ uit de vaart te nemen. Toen is er nog een heleboel heen en weer gepraat. Hij heeft Queeg ook laten komen en hem nog eens goed gezegd, dat de admiraal toch zo’n tekort aan mijnenvegers had. En tenslotte heeft hij Queeg gevraagd of ik volgens hem de ,Caine’ naar Lingayen kon brengen. Hij zei erbij, dat Queeg aan de Marine moest denken en niet aan zijn eigen gevoelens en dat ik na Lingayen heus mijn portie wel zou krijgen. Nou, van wat Queeg toen zei, heb ik opgehoord. Hij verklaarde, dat ik elf maanden eerste officier bij hem was geweest en wel een oproerkraaier was, maar door hem toch wel zo goed opgeleid was, dat ik het schip zonder ongelukken naar Lingayen zou kunnen brengen. En zo is het gebeurd.’ Greenwald speelde met een klemmetje dat hij had omgebogen tot het de vorm van een vraagteken had. Hij knipte het door het raam. ’Waar is Queeg nu?’ ’Thuis, in Phoenix. De dokters hier hebben hem goedgekeurd en hij is nu tijdelijk bij de Twaalfde Vloot tot de zaak behandeld is.’

’Hij heeft één fout gemaakt door jou naar Lingayen te laten gaan als hij er tenminste op uit is je veroordeeld te krijgen.’

’Die indruk heb ik ook. Waarom zou hij het gedaan hebben, dacht je?’ De vlieger stond op en rekte zich uit, zodat de mouwen van zijn verminkte handen terugvielen. De littekens liepen tot over zijn polsen door. ’Tja, misschien dacht hij, zoals de commandeur hem gezegd had, meer aan de Marine dan aan zichzelf. Kom, ik ga terug naar het bureau en dan zullen we eens proberen of we Jac Challee op zijn donder kunnen geven.’

’En moet ik nu schuld bekennen?’ De eerste officier keek zijn slungelige verdediger in angstige spanning aan.

’Natuurlijk niet. Je bent eigenlijk een groot zeeheld. Tot kijk.’



XXXII

WILLIE’S VERLOF

Willie Keith zat in een vliegtuig op weg naar New York.

Kapitein ter zee Breakstone had de nieuwe commandant van de ,Caine’ geadviseerd hem te laten gaan. ’Geef hem maar 10 dagen verlof, want zo lang duurt het nog wel voordat de Krijgsraad bijeenkomt,’ had hij gezegd, toen hij White aan de telefoon had. ’Stuur die arme bliksem maar weg, nu het nog mogelijk is, want de hemel weet, wanneer hij ooit weer verlof zal krijgen.’

Willie ging om een zeer speciale reden naar huis, hij wilde nu definitief met May breken.

In de laatste bewogen maanden was het langzamerhand tot hem doorgedrongen, dat zijn houding tegenover haar, ook in hun correspondentie abominabel was. Hij verlangde nog altijd naar haar. Als het woord ,liefde’ inderdaad een betekenis had en als de beschrijving, die men er in gedichten van gaf, juist was, dan was hij waarschijnlijk inderdaad verliefd op haar. Maar hij had het rotsvaste idee, dat hij nooit in staat zou zijn genoeg afstand te nemen van zijn afkomst en opvoeding om met haar te trouwen. Het was een conflict, waaraan in de literatuur veel aandacht is besteed; en het bedroefde hem, dat hij in het werkelijke leven zich zelf in een soortgelijke positie had gebracht. Daarnaast was het hem echter duidelijk geworden, dat May het werkelijke slachtoffer van de situatie was en hij was vastbesloten het meisje haar vrijheid terug te geven, voordat de krijgsraad een nog niet te voorziene wending aan zijn leven zou geven. Het was niet meer mogelijk om afscheid van haar te nemen in een brief, of haar brieven niet meer te beantwoorden. Hij moest haar spreken en de pijn en straf, die van hun ontmoeting het gevolg zouden zijn, eerlijk aanvaarden. Het was een ellendig werk dat hij voor de boeg had en hij vond het afschuwelijk om eraan te denken.

Hij trachtte afleiding te zoeken door een gesprek aan te knopen met de dikke, kaalhoofdige litteraire agent naast hem. Zijn buurman behoorde echter tot die mensen, die bij luchtreizen hun toevlucht nemen tot slaappoeders. Een ogenblik ondervroeg hij Willie om te weten te komen of hij persoonlijk een of meer Japanners had gedood, met een medaille was onderscheiden of gewond was geweest. Maar na korte tijd scheen de zaak hem niet meer te interesseren en hij haalde een pak papieren uit zijn tas toen het vliegtuig boven de Rocky Mountains last kreeg van remous. Spoedig daarna nam hij een flesje met gele capsules, slikte drie van die dingen door en viel in slaap. Willie had er spijt van, dat hij zijn zeeziekte-pillen niet had meegenomen. Tenslotte sloot hij de gordijntjes, duwde zijn stoel achteruit, sloot zijn ogen en dook onder in langzaam wentelende gedachten over de ,Caine’. Er waren een paar jeugddromen, die Willie nooit kon vergeten, en in één daarvan was God hem verschenen als een enorme ,duvel in een doosje’, die zijn hoofd boven de bomen van het grasveld rondom zijn geboortehuis uitstak en hem strak aankeek. De scène op het Bureau van kapitein ter zee Breakstone had in zijn herinnering tegelijk datzelfde irreële, vermengd met een pijnlijke levensechtheid. Voor zijn gesloten ogen zag hij weer de groene muren, de boekenkast vol dikke wetboeken en jurisprudentie, gebonden in bruine en rode banden, die ene blauwige TL lamp, de asbak vol met peukjes, waaruit een muffe, benauwde geur opsteeg. En dan natuurlijk de magere, kleine zure kapitein ter zee met zijn droge, sarcastische stem en het gezicht van een verveelde postambtenaar, die een pakje weigert aan te nemen, omdat het naar zijn mening niet goed is ingepakt.

Het was allemaal wel heel anders geweest dan Willie het zich had voorgesteld, heel unfair en veel te vlug voorbij. En kinderachtig, naargeestig en kleinzielig! Hij had zichzelf gezien als een acteur in een geweldig drama. In de stilte van zijn hut, in zijn donkere kooi, had hij herhaaldelijk voor zich uit gefluisterd: ,Muiterij op de Caine’, ,Muiterij op de Caine’. Hij had genoten van die pittige woorden en in gedachten het lange artikel in ,Time’ gezien, met de titel ,Een verhaal van de heroïsche daden van Maryk en Keith.’ Hij had zelfs getracht zich Maryk’s gezicht op de omslag van de tijdschrifen voor te stellen. Hij had verwacht, dat hij voor een groene tafel zou staan tegenover een indrukwekkende rij admiraals, waarbij hij op rustige, overtuigende toon een onweerlegbaar betoog zou houden. De herinnering aan één dagdroom in het bijzonder was hem zeer onaangenaam. In die droom was hij de voornaamste figuur van de muiterij en werd hij naar Washington geroepen om President Roosevelt in een persoonlijk onderhoud te overtuigen, dat de geschiedenis op de ,Caine’ een exceptioneel geval was en zeker geen bewijs van het lage moreel van de vloot. Hij had zelfs een antwoord klaar gehad op Roosevelt’s grootmoedige aanbod, hem het commando over een ander schip op te dragen. Hij zou rustig geantwoord hebben:

’Mijnheer de President, mijn enige verlangen is zo snel mogelijk naar mijn schip terug te keren.’

Deze technicolor dwaasheid was in zijn gedachten geweest tijdens de gehele campagne van Lingayen en tijdens de terugtocht naar Pearl Harbor. De zelfmoordaanval had zo snel plaats gehad en zo weinig schade veroorzaakt (hij had het Japanse vliegtuig niet eens gezien voordat het te pletter viel), dat zij er slechts toe had bijgedragen om Maryk, hemzelf en alle andere officieren van de ,Caine’ meer dan ooit te zien als koelbloedige helden.

Het filmbeeld was al in Pearl Harbor vervaagd met de aankomst van commandant White, een knappe, bekwame beroepsofficier die het onmiddellijk was aan te zien, dat hij een lastig heerschap was. Maryk was in een enkele dag verschrompeld tot een onderdanige, oninteressante, eerste officier. De opwinding over het grote avontuur was in de longroom snel gezakt. Alle officieren waren weer onderdanige mannen geworden, die voorzichtig hun woorden kozen en commandant White was bekwaam, koel en op een afstand. Hij deed, alsof er nooit een Queeg op het schip was geweest. Vanaf het eerste ogenblik manoeuvreerde hij met de ,Caine’ even efficiënt als Maryk. De bemanning was hem onmiddellijk toegedaan. Willie’s visie op de muiterij als een triomf van de heroïeke reserveofficieren over de pathologische stommiteit van het beroepspersoneel stierf eveneens een snelle dood. Maar dit alles had Willie toch niet voorbereid op de gebeurtenissen in San Francisco. Hij had nooit verwacht, dat de grote muiterij op de ,Caine’ door de autoriteiten zou worden behandeld als een vervelend en niet bijzonder urgent rechtsprobleem; nooit verwacht dat men het ongeveer zo zou beschouwen als het gappen van een vrachtauto met spek. Er gingen dagen voorbij, terwijl het schip in het dok lag, zonder dat er enige reactie merkbaar was op het rapport van commandant White. En toen het onderzoek tenslotte begon, waren er geen admiraals, was er geen groene tafel, kwam er geen boodschap van de President. Er volgde alleen een onaangename ondervraging door een klein mannetje in een klein kantoortje.

Kwam het door deze schaalvervalsing, vroeg Willie zich af, dat zijn onweerlegbaar feitenmateriaal veranderde in onbevredigende, slecht vertelde anecdotes, die hem zelf meer schade deden dan Queeg. Kwam het door de vijandige houding van de officier, die het onderzoek leidde? De gebeurtenissen, die naar zijn mening Queeg zouden veroordelen, leken terwijl hij ze vertelde, meer op beschrijvingen van zijn eigen ongehoorzaamheid en onbekwaamheid. Zelfs het waterverbod, een van Queeg’s grote misdaden, klonk nu in zijn eigen oren als een voorzichtigheidsmaatregel en de manschappen in de machinekamer, die er zich aan onttrokken hadden, schenen rebellen die werden bijgestaan door onbekwame officieren. Hij slaagde er geen ogenblik in de man die hem ondervroeg duidelijk te maken, wat een verschrikkelijke ellende dit waterverbod voor iedereen aan boord was geweest. De kolonel keek hem verwonderd aan, toen hij vertelde van de hitte en de verstikkende afvoergassen en zei tenslotte: ’Ik ben er van overtuigd, dat u ondraaglijke dingen hebt moeten doorstaan. Waarom rapporteerde u het ontduiken van de watervoorschriften niet aan uw commandant?’ Hij wist, dat hij hier had moeten antwoorden: ’Omdat ik hem een lafbek en een idioot vond ’ Maar wat hij in werkelijkheid zei, was: ’Nou ja, och niemand deed het en dus zag ik niet in waarom ik het zou doen.’

Hij herinnerde zich, dat hij na dit onderhoud het vreselijke voorgevoel had, dat hij zichzelf schuldig had gepraat. Dit voorgevoel bleek volkomen juist te zijn. Na vijf spannende dagen werd hij opgeroepen om te verschijnen op het Bureau van Kapitein ter zee Breakstone. Het rapport van het onderzoek werd hem daar overhandigd. De koude, blauw gelinieerde bladen voelden onaangenaam aan in zijn vingers voor hij begon te lezen. Toen hij aan de woorden kwam, waarin van hem zelf sprake was, had hij het gevoel alsof hij een nachtmerrie had, alsof hij een doktersrapport las, waarin uiteen werd gezet dat hij stervende was:



Recommandatie (3).



Luitenant ter zee der 3e klasse Willie Seward Keith USNR zal voor de Krijgsraad terechtstaan wegens: muiterij.



Willie accepteerde het gruwzame vooruitzicht van de Krijgsraad met zijn hersens, maar zijn hart was het hart van een verschrikt konijntje, dat schichtig rondkijkt om hulp. Hij wist, dat hij nog altijd Willie Keith was, de onschuldige goedgehumeurde Willie, op wie iedereen gesteld was, Willie, die de mensen in verrukking bracht als hij aan de piano ging zitten en ,If You Knew What The Gnu Knew’ speelde. Maar nu hij door een afgrijselijk toeval op de scherpe piek der Militaire Rechtspraak terecht was gekomen, leek het hem alsof zijn deugden uit hem wegstroomden als lucht uit een lekke band; hij voelde hoe hij langzamerhand inkromp tot de vroegere Willie van Princeton en de Club Tahiti. Een gedachte, die hij sinds jaren niet meer had gehad, kwam nu fluisterend vanuit zijn onderbewustzijn boven: ’Moeder zal het wel in orde maken.’

Achteroverliggend in zijn stoel, waarbij zijn maag bij iedere onverwachte beweging van het vliegtuig de druk voelde van de strak aangehaalde veiligheidsriem, liet hij zijn fantasie de vrije loop: de grootste advocaten van het land, door zijn moeder in de arm genomen, zouden hem verdedigen en de zure officieren van de Krijgsraad zouden in de war worden gebracht door de brillante argumenten van zijn verdedigers. Hij bedacht lange getuigenverklaringen en zag Queeg ineenkrimpen onder het kruisverhoor van zijn advocaat, die sprekend leek op Thomas E. Dewey. Deze naargeestige dagdroom werd steeds vreemder en onsamenhangender, May Wynn dook er op een of andere manier in op, oud geworden en met een nare, vlekkerige huid.

Toen viel Willie in slaap.

Het vliegtuig vloog bij het aanbreken van de dag over de wolkenkrabbers van Manhattan en Willie werd wakker en klaarde helemaal op, toen hij door het kleine, ronde raampje keek. New York was de schoonste stad op aarde. Nee, het was meer dan dat. Het was een Paradijs, het Verloren Eiland van een vreugdevolle, gouden jeugd, de plaats, waar hij van May Wynn had gehouden.

Het vliegtuig gleed naar de aarde. De gouden zon scheen boven de wolken in het Oosten en wierp schuin haar stralen naar de stad. Terwijl het vliegtuig cirkelde zag Willie opnieuw Manhattan met het Empire State Building, het Chrysler Building en Radio City; deze slanke gebouwen rezen plotseling uit boven de purperen sluier, waarin de rest van de stad nog gevangen was. Voor zijn geestesoog verscheen het strand van Kwajalein, de geweldige blauwe vlakte van de Stille Oceaan, de oranje kleurige wolkjes van de kustbatterijen op de groene heuvels van Saipan en het dansende stuurhuis van de ,Caine’ waar aan alle kanten het water afliep.

Op dat ogenblik begreep Willie de oorlog.

’Een half uur te laat.’ bromde de litteraire agent en trok met een ruk de ritssluiting van zijn tas dicht.

Toen Willie uit het vliegtuig stapte, verbaasde hij zich over de ijzige wind, die in zijn gezicht beet en pijn deed in zijn longen, toen hij diep ademhaalde. Hij was vergeten wat winterlucht was en New York had er vanuit het toestel zo bedrieglijk lenteachtig uitgezien. Hij huiverde ondanks zijn zware marinejas en trok de witte zijden shawl wat vaster om zijn hals. Terwijl hij het trapje afging, zag hij zijn moeder vrolijk wuiven achter een raam van de wachtkamer. Hij rende naar haar toe over het tochtige vliegveld. Een ogenblik later werd hij hevig gezoend en lag hij in de armen van zijn moeder. ’Willie, Willie, Willie! O, jongen, wat is het heerlijk je weer zo dicht bij me te hebben.’

Willie’s eerste gedachte was: ’Wat is ze grijs geworden.’

Het vroegere rode haar was nu van onopvallend grijsachtig bruin. ’U ziet er prima uit, moeder.’

’Dank je jongen, en laat me je nu eens goed aankijken ’

Ze hield zijn armen vast, leunde achterover en keek hem onderzoekend aan, haar gezicht stralend van vreugde. Wat zij zag, verontrustte en beviel haar tegelijkertijd. Haar zoon was op zee zonder twijfel veranderd. Zijn door de zon gebruind gezicht, de strakke wangen, de opvallende neus en de zware kaaklijn waren haar half onbekend. Het was natuurlijk Willie, haar Willie, en de jongensachtige boog van de mond leek haar nog dezelfde, maar: ’je bent een man geworden, Willie.’

’Nog niet helemaal, moeder,’ zei haar zoon met een vermoeid glimlachje.

’Je ziet er zo keurig uit, hoe lang kun je blijven?’

’Ik vlieg zondagmorgen terug.’

Ze drukte hem opnieuw aan haar borst. ’Vijf dagen! Heerlijk. Ik zal er meer van genieten dan vroeger van vijf jaar.’

Willie vertelde haar heel weinig gedurende de tocht naar huis. Hij sprak geringschattend over de gevaren van de oorlog en overdreef de verveling, zoals alle flinke Amerikanen dat in de films doen. Hoe meer zijn moeder aandrong op details, des te vager werden zijn antwoorden. Hij zag, dat zij gaarne wilde horen, dat hij herhaaldelijk op het nippertje aan de dood was ontsnapt, maar hij bleef koppig volhouden, dat hij nooit in de buurt van werkelijk gevaar was geweest. Om de waarheid te zeggen, het speet hem zelfs een beetje, nu hij terug was in de burgerwereld, dat hij geen massale moordpartij had meegemaakt, geen verwondingen had opgelopen en niet aan een gevaar ontsnapt was, waarbij een gewoon mens de haren te berge zouden rijzen! Hij vond het vervelend, dat ze maar bleef vragen. Hij zou graag uitvoerig verteld hebben van de gevaren waarin hij had verkeerd, maar een duister schaamtegevoel weerhield hem daarvan. Zwijgzaamheid was een subtieler en fatsoenlijker manier van opscheppen. Hij had verwacht, dat een golf van vertedering hem zou bevangen, wanneer hij zijn ouderlijk huis terug zou zien, maar toen de auto de oprijweg inreed en de banden kraakten op het kiezel, staarde hij met een dom gezicht naar het bruine grasveld en de kale bomen. Binnen was het huis onveranderd, maar het leek leeg en stil en de plezierige geuren van gebraden spek konden niet de alles doordringende geuren van kamfer verdrijven. Het hele huis rook anders dan vroeger en hij begreep onmiddellijk waarom: er was nu geen spoor van sigarenrook. ’Ik neem een douche voor we gaan eten, moeder.’ 

’Ga je gang, Willie, ik heb nog een heleboel te doen.’

In de hall pakte hij een krant en las de koppen, terwijl hij kalm de trap opliep. Mac Arthur trekt op naar Manilla. Hij ging zijn kamer binnen en wierp de krant weg. Het leek alsof zijn geest in een andere versnelling werd geschakeld en hij terugviel in zijn oude identiteit. Nu was er niets vreemd meer, geen contrast, geen voorbije tijd, geen bijzondere vreugde bij de aanblik van zijn oude boeken en zijn grammofoon. Hij kleedde zich uit en hing zijn uniform tussen zijn pakken. Slechts de zware waterval van de douche verwonderde hem. Hij was gewend aan de magere onregelmatige douche van de ,Caine’. Deze heerlijke, volle stroom en het gemak, waarmee de temperatuur geregeld kon worden, leek hem luxueuzer dan al het andere in zijn huis. Op de ,Caine’ werd heet water verkregen door stoom te blazen door een half verstopte pijpleiding met koud water. Als je even verkeerd instelde, kon je in een paar seconden levend gekookt worden.

Meer dan eens was Willie onder de douche weggevlucht, schreeuwend van de pijn.

Toegevend aan een plotselinge inval, trok hij zijn beste pak aan, een prachtig zachtbruin costuum, dat hem 200 dollar had gekost. Met grote zorg koos hij een blauwe, wollen das uit, blauw-geel geblokte sokken en een wit overhemd met vaste boord. De broek was hem te wijd, de jas leek hem te groot en te veel opgevuld in de schouders. Na twee jaar zwarte dassen te hebben gedragen, leek deze lichtblauwe das schreeuwerig en aanstellerig. Hij bekeek zichzelf in de spiegel, die de gehele binnenkant van de kastdeur besloeg. Een ogenblik was hij verwonderd over zijn eigen gezicht en gedeeltelijk ontdekte hij de veranderingen die zijn moeder gezien had. Het viel hem op, dat zijn haar dun was geworden op zijn voorhoofd, maar het effect verzwakte, terwijl hij naar zijn spiegelbeeld keek en het was weer gewoon Willie, alleen een beetje moe en niet erg tevreden met die schreeuwerige kleuren. Hij liep naar beneden en voelde zich onhandig en een beetje verlegen en zich te duidelijk bewust van de zware schouderopvullingen van zijn pak.

Hij had honger en terwijl zijn moeder vrolijk keuvelde over zijn fraaie uiterlijk, at hij een groot bord gebakken eieren met spek op en een hele serie broodjes. ’Je dronk vroeger nooit zoveel koffie,’ zei Mevrouw Keith, terwijl ze zijn kop voor de vierde keer vulde en hem met een mengsel van vrees en eerbied aankeek.

’Ik eet en drink als een wolf tegenwoordig.’

’Jullie zeelui zijn verschrikkelijke mensen.’

’Laten we naar de biliotheek gaan, moeder,’ zei hij en dronk zijn kopje leeg. In het vertrek vol boeken leek een geest te zweven. Maar Willie verzette zich tegen zijn gevoelens van eerbied en droefheid. Hij liet zich vallen in zijn vaders roodleren armstoel en deed alsof hij de treurige, liefdevolle blik van zijn moeder niet zag. Hij vertelde haar het verhaal van de muiterij.

Na een paar verontwaardige uitroepen zweeg ze en liet hem lange tijd spreken zonder hem te onderbreken. Toen Willie klaar was en naar haar gezicht keek, zag ze hem strak aan en trok aan haar sigaret. ’Nu moeder, wat denkt u er van?’

Mevrouw Keith aarzelde en vroeg: ’Wat zegt.. heb je het May al verteld?’ ’May weet niet eens, dat ik in New York ben.’ zei hij geïrriteerd.

’Ga je haar dan niet opzoeken?’

’O ja, misschien wel.’

Mevrouw Keith zuchtte. ’Wel Willie, die Queeg schijnt een afgrijselijk monster te zijn. Jij en die eerste officier zijn volkomen onschuldig. Je hebt juist gehandeld.’

’De autoriteiten zijn het daar niet mee eens.’

’Ik verzeker je, dat de Krijgsraad die eerste officier zal vrijspreken en dat jouw zaak niet eens in behandeling komt.’

Het blinde optimisme van zijn moeder troostte Willie niet. In tegendeel, het ergerde hem bijzonder. ’Moeder ik neem het u niet kwalijk, maar het is heel duidelijk, dat u niets afweet van de Marine.’

’Nee, dat zal wel. Heb je al een besluit genomen wat May betreft, Willie?’

Willie had geen zin om te antwoorden, maar hij was ontevreden en zenuwachtig. Zijn zelfbeheersing was verminderd, doordat hij haar de geschiedenis van de muiterij had verteld. ’Wel, ik heb besloten om May op te geven, dat zal u wel aanstaan.’

Zijn moeder knikte en keek naar de handen in haar schoot, klaarblijkelijk om een glimlachje te verbergen. ’Als dat zo is, Willie, waarom wil je haar dan nog spreken. Zou het niet beter zijn om daar dan maar van af te zien?’

’Ik kan haar maar niet zo in de steek laten, moeder, als een hoer waarmee ik één nacht heb doorgebracht.’

’Je vervalt in zeemanstaal, zou ik zeggen, Willie.’

’Die opmerking bewijst alleen maar, dat u niet weet wat zeemanstaal is.’

’Willie, het kan alleen maar leiden tot een nutteloze, hartverscheurende scène. .’

’May heeft recht op die scène.’

’Wanneer ga je naar haar toe?’

’Vanavond, als ik kan. Ik wou haar nu maar eerst even opbellen.’ Mevrouw Keith zei met een half treurig, half geamuseerd glimlachje: ’Ik ben toch nog niet zo dom Willie, want ik heb de familie gevraagd om morgenavond te komen. Ik had er al zo’n idee van, dat je vanavond wel bezet zou zijn.’

’Het is alleen maar voor vanavond. De andere vier avonden ben ik vrij en blijf ik bij u.’

’Lieve jongen, als je denkt dat dit alles me gelukkig maakt, vergis je je. Ik lijd met je mee, dat weet je toch wel?’

’Goed, moeder.’

’Later zal ik je eens vertellen, Willie, van een man met wie ik niet getrouwd ben, een heel knappe, heel aantrekkelijke, waardeloze man, die nog altijd leeft.’

Mevrouw Keith bloosde en keek naar buiten.

Willie stond op. ’Ik zal nu eerst maar eens bellen.’

Zijn moeder kwam naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en legde haar hoofd op zijn schouder. Buiten dreven wat dikke sneeuwvlokken door de zwarte takken der bomen. ’Jongen, je moet je geen zorgen maken over die Krijgsraad. Ik zal er wel eens over praten met oom Lloyd. Hij weet wel wat je doen moet.’

’Geloof me, niemand zal je straffen, omdat je zo iets flinks en moedigs hebt gedaan.’

Willie ging naar de slaapkamer van zijn moeder, nam daar de verplaatsbare telefoon op en ging ermee naar zijn kamer. Hij draaide het nummer van het winkeltje in Bronx. Terwijl hij wachtte op antwoord, schoof hij de deur met zijn voet dicht. ’May Wynn is niet thuis,’ zei een vrouw met een vulgaire stem en een uitgesproken buitenlands accent.

’Probeer u het eens op Circle 6-3475.’

Willie deed het. ’Hotel Woodley, goeden morgen,’ zei de telefoniste. Willie kende het Woodley Hotel, een derderangs hotel in de zeven en veertigste straat, vooral in trek bij toneel-en variété artisten. ’Ik zou graag even May Wynn spreken.’

’Miss Wynn? Een ogenblikje alstublieft.’

Hij hoorde herhaaldelijk een zoemertoon en tenslotte: ’Hallo?’

Maar het was niet May’s stem, het was de stem van een man.

’Ik heb gevraagd naar Miss May Wynn,’ zei Willie, met trillende knieën.

’Dit is de kamer van Miss Wynn. Met wie heb ik het genoegen?’ ’Mijn naam is Willie Keith.’

’Willie? God allemachtig! Je spreekt met Marty Rubin, Willie. Hoe gaat het je in Godsnaam? Waar ben je?’

’Ik ben thuis.’

’Thuis, waar? In San Francisco?’

’Op Long Island. Waar is May?’

’Die is hier. Verdomme, dat is leuk, Willie. Wist ze eigenlijk, dat je kwam? Ze heeft er met geen woord over gesproken.. Wacht eens even, ik zal haar uit bed zien te krijgen. . ’

Er volgde een lange pauze. ’Hallo! Willie!’

’Hallo May. Het spijt me, dat ik je wakker gemaakt heb.’

’O, schat, doe niet zo dwaas. Ik kan mijn oren niet geloven. Wanneer ben je teruggekomen?’

Willie had altijd een hekel gehad aan het afgezaagde, betekenisloze ,schat’, dat iedereen in de theaterwereld altijd voor in de mond had en het hinderde hem vooral als May het gebruikte, en in het bijzonder op een ogenblik als dit. Haar stem klonk gesluierd en hoog, zoals altijd wanneer ze pas wakker was. ’Ik ben een uur geleden per vliegtuig aangekomen.’

’Waarom heb je me niet gewaarschuwd, schat? Allemachtig.. ’

’Ik wilde je eens verrassen.’

’Ik ben verrast. Ik ben met stomheid geslagen.’

Er volgde een stilte, die voor Willie zeer onaangenaam was. ’Wel, schat, wanneer zal ik je zien?’ vroeg ze.

’Zeg maar op.’

’O, lieveling, je had geen slechtere dag kunnen uitkiezen. Ik heb griep of zo iets.. en we zouden natuurlijk kunnen lunchen.. nee wacht eens, er is nog iets.. Marty, wanneer is die vervloekte grammofoonopname, wanneer ben ik vrij.., dan pas? .. O Willie, dit is hopeloos. Er moet een grammofoonplaat gemaakt worden voor een radiouitzending. Dat moet beslist vandaag. Ik heb van allerlei rommel geslikt om weer een beetje normaal te worden. . Marty, schat, kunnen we het niet afzeggen? O, Willie, waarom heb je niet van te voren gewaarschuwd?’

’Laat maar, wind je niet op,’ zei Willie, en keek woedend naar zijn eigen gezicht in de spiegel van de kastdeur. ’Ik zie je dan morgen misschien wel.’

’O nee! Lieve schat, ik ben tegen drie uur klaar.. wanneer zeg je, Marty?.. Half vier, Willie.. Laten we afspreken in het Brill Building.’ 

’Wat en waar is Brill Building?’

’O Willie. Het Brill Building. Verdraaid, ik vergeet altijd, dat je geen zanger bent. Het is tegenover de Rivoli, dat grote grijze gebouw, wacht eens, het zijn de Sono-Phono Studios. Kun je dat onthouden? Sono-Phono.’

’Okay, half vier. Ik zal er zijn. Ga je niet meer naar school?’

’O,’ May’s stem kreeg iets verontschuldigends ’school, ik vrees dat ik nogal gespijbeld heb de laatste tijd. Ik zal het je allemaal wel vertellen.’

’Tot straks dan.’

’Goed, schat.’

Willie wierp de telefoon zo hard op de haak, dat het toestel kletterend van de tafel op de grond viel. Hij trok zijn burgerkleren uit, liet ze in in een verwarde hoop op een stoel liggen en stak zich weer in uniform. Hij had twee petten, de ene was tamelijk nieuw en van de andere, die hij altijd op zee had gedragen, was het goud verweerd tot dofgroen. Hij koos de oude pet.



De schoonheid van Manhattan, die Willie uit het vliegtuig had bewonderd, kon hij nergens ontdekken, toen hij op Broadway en de Vijftigste Straat uit de ondergrondse kwam. Het was nog altijd dezelfde smerige, zeer drukke hoek. Hier een sigarenwinkel, daar een limonade-tentje, een eindje verop de flikkerlichten van een bioscoop en overal mensen met lelijke, vermoeide gezichten, zich voorthaastend tegen de bitter koude wind in, die kranten door de straten dreef en kleine spiralen van droge sneeuw opjoeg in de goten. Voor Willie was dit alles overbekend. De wachtkamer van de Sono-Phono Studios, 4x4 meter, had gepleisterde muren, een gepleisterde deur, een groen metalen bureau en een erg lelijke dame de réception met een gepleisterde huid. Ze kauwde op een groot stuk rose kauwgom. ’En wat kan ik voor u doen?’

’Ik heb hier afgesproken met May Wynn.’

’Die is nog niet klaar. Ze zijn nog bezig met de opname.’

Willie zat in de enige, gele stoel, deed zijn shawl af en opende zijn marinejas. De dame van de receptie keek naar zijn onderscheidingen, telde de sterren en wierp hem een flirterige blik toe. Vanachter de gepleisterde deur hoorde hij de stem van een man: ’Okay en nu in een keer goed, hè?’ Een klein orkest begon te spelen en toen hoorde Willie haar stem:



’Don’t throw

Bo-Kays at me-’


Plotseling waren zijn gedachten vol van de hitte van de slordige long-room van de ’Caine’, en van de hopeloze haat tegen Queeg, vreemd vermengd met zoete herinneringen aan zijn eerste liefde voor May. Een diepe, zwarte droefheid maakte zich van hem meester naarmate het lied vorderde. Toen het uit was, ging de deur open en kwam Marty Rubin binnen, die uitriep: ’Ha, die Willie. Blij je te zien, kom binnen!’ Hij was dikker dan ooit te voren. Zijn groene costuum paste slecht bij zijn geelachtige huid en de gekleurde glazen van zijn bril waren zo dik, dat zijn ogen erachter vervormd werden tot stippen. Hij schudde de hand van de officier. ’Je ziet er prima uit, jongen!’

May stond bij de microfoon te praten met twee mannen in hemdsmouwen.

De musici borgen hun instrumenten op, de studio was een kale kamer, vol met snoeren en opname-instrumenten. Willie bleef aarzelend in de deuropening staan. ’Hier is hij, May,’ riep Marty.

Ze draaide zich om, rende naar Willie toe, sloeg haar armen om zijn hals en zoende hem op de wang.

’We gaan over een minuutje weg, lieveling,’ fluisterde ze.

Willie bleef in de deuropening staan wachten, terwijl het meisje zeker nog tien minuten met Marty en de mannen in hemdsmouwen bleef staan praten.

’Ik wil iets drinken,’ zei May, toen ze tenslotte alleen zaten aan een tafel in een verlaten zaaltje van Lindy’s restaurant, ’en dan wil ik ontbijten.’

’Jij ontbijt op rare uren . Wat is dat?’ vroeg hij, toen May een wit pilletje in de mond stak.

’Aspirine, voel mijn voorhoofd eens.’ Haar huid voelde warm aan. Willie keek haar bezorgd aan. Ze zag er doodmoe uit, haar haar was slordig en er lagen blauwe schaduwen onder haar ogen. Ze glimlachte droevig en zei: ’Ik zie er treurig uit, dat weet ik. Je hebt een prachtig ogenblik uitgekozen om uit de lucht te komen vallen, liefje.’

’Je moest eigenlijk in bed liggen, May.’

’In bed liggen doen de mensen, die zich dat kunnen veroorloven. . En vertel me nu eens alles van de oorlog.’

In plaats daarvan ondervroeg Willie haar over haarzelf. Ze zong op het ogenblik in een club in de Twee en Vijftigste Straat, haar eerste baantje na vele weken. Haar vader was een half jaar ziek geweest en haar moeder had alleen voor de fruitwinkel moeten zorgen, die niets opgebracht had. Het hele gezin steunde op May. Ze had een kamer genomen vlak bij de club, omdat ze bang was tijdens de lange, nachtelijke ritten in de ondergrondse een longontsteking op te lopen. ’Ik ben doodop, Willie. Zingen in een nachtclub en schoolgaan overdag valt niet mee. Je komt te veel slaap tekort. Soms begin ik te knikkebollen in de klas, of slaap in als ik in de ondergrondse zit.’

’Geef je de school op?’

’O nee, ik denk er niet aan, ik sla alleen een heleboel lessen over, maar dat is alles. Het kan me trouwens niet zoveel schelen. Ik hoef tenslotte geen diploma te halen. Het gaat me er alleen om iets te leren. Laten we Frans spreken. Ja, ik ken nu ook Frans: ’Avez vous le crayon de ma tante?’

Ze lachte en dronk haar koffie. ’Ik weet nu twee dingen, Willie, in de eerste plaats heb ik als zangeres niet zoveel talent - daar ben ik me nu duidelijk van bewust - en in de tweede plaats hebben de meeste andere zangeressen nog een stuk minder talent dan ik. Ik kan er altijd mee in leven blijven, tenminste zolang ik er niet uitzie als een dweil. Als het zo doorgaat, zal dat trouwens hoogstens nog tot de volgende week duren. Kom, laten we naar mijn kamer gaan, dan kan ik liggen terwijl we praten. Ik moet vannacht zingen. Heb ik je al verteld, dat je minstens drie keer zo knap bent als vroeger? Je lijkt nu meer op een wolf dan op een konijntje.’

’Ik dacht, dat jij nogal op het konijntje gesteld was.’

’De combinatie wolf-konijntje bevalt me het beste. Ik geloof dat ik een beetje draaierig word. Een martini, voordat je iets gegeten hebt, is toch niet zo goed. Ik moet dat eens proberen te onthouden. Kom, we gaan.’

In de taxi zoende ze hem plotseling op zijn mond. Hij rook de gin. ’Verafschuw je me?’ vroeg ze.

’Wat een vraag.’

’Ziek, slordig - en dan die jurk, waarom heb ik in Godsnaam die jurk aangetrokken - en dan al die derderangs musici in een derderangs studio. We horen eigenlijk niet bij elkaar, Willie. Willie, kijk, ik heb je verteld dat ik zou leren lezen en schrijven. We horen eigenlijk niet bij elkaar. Kom, schone nacht, geef mij mijn Willie. En als hij sterft, laat hem dan uiteenvallen in kleine sterretjes, die aan de hemel zullen schitteren. Dacht je dat ik met Marty Rubin samenwoonde, lieveling?’

Willie bloosde. ’Komt dit allemaal door één martini?’

’Ja, en misschien 39 graden koorts. Als we thuis zijn, zal ik temperaturen. Zal ik je eens wat vertellen? Ik heb een slaaf. Een echte slaaf. Marty Rubin heet hij. Hij heeft nog nooit gehoord, dat de slavernij officieel is afgeschaft. Beloof me dat je hem nooit zult vertellen van Lincoln, die de slaven bevrijd heeft. Zonder hem zou ik, geloof ik, allang dood zijn en zaten mijn ouders zeker allang in het armenhuis. God, zijn we er al?’

Haar appartement was een armoedig kamertje dat op een donker binnenplein uitzag. Het karpet, de sprei en de bekleding van de stoelen waren tot op de draad versleten en de verf bladderde af. Ze sloot de deur en zoende hem hartstochtelijk. ’Je lijkt wel een beer in die jas. Geen slechte kamer voor drie dollar, he? Marty heeft ervoor gezorgd, dat ik hier zo goedkoop mag wonen. Tot mijn spijt is er geen toilet. Daarvoor moet je in de hal zijn. Kom, zullen we ons nu eens temperaturen? Misschien hoef ik wel niet naar bed. Hier, lees jij maar hoe beroemd ik inmiddels geworden ben.’

Ze keek hem, met de thermometer tussen haar lippen, spottend aan, terwijl hij haar plakboek inzag. Het waren meest korte recensies. Op een afzonderlijke pagina, met een foto van May erbij, was een lang, kruiperig artikel uit de ,Daily News’ geplakt, getiteld: ’May Wynn, opvolgster van Dinah Shore’?

’Ik vertel je maar liever niet wat ik heb moeten doen om die recensie te krijgen,’ zei May. ’Maar niet wat jij denkt, te oordelen naar je gezicht,’ zei ze er haastig bij. Willie trachtte zijn gezicht in een neutrale plooi te dwingen. ’Eens kijken,’ zei May en liep met de thermometer naar het raam. ’Dat is nog zo slecht niet. Ik heb maar 38.1 Zullen we gaan paardrijden in het park?’

’Ga maar gauw naar bed. Ik zal een dokter halen.’

’Je gaat me niet voor verpleegster spelen, hoor! Ik ben al bij de dokter geweest. Ik moet eigenlijk rusten en aspirine slikken. Maar wat doen we? Wanneer moet je bij je moeder zijn?’

’De hele dag en nacht zijn van ons.’ Willie’s stem klonk beledigd. ’Zo? Dat is verrukkelijk.’ Ze kwam naar hem toe en sloeg haar arm om zijn hals. ’Vind je het goed als ik dan eerst een poosje ga liggen? Dan praten we een beetje - en dan ben ik vanavond weer helemaal fit.’

’Ik vind het uitstekend.’

’Goed, kijk dan even uit het raam. Het uitzicht is verrukkelijk.’ Op de vensterbank van het huis ertegenover zag Willie twee melkflessen, een tomaat en een beetje sneeuw. De stenen muur was zwart beroet. Achter zich hoorde hij vrouwelijk geritsel.

’Ja, schat. Kom maar naast me zitten.’ May’s jurk en kousen hingen over een stoel en ze lag onder de dekens met een grijze badjas aan. Ze glimlachte flauwtjes. ’Hedy Lamarr, klaar voor de verleidingsscène.’

’Schat,’ zei Willie, haar koude hand grijpend. ’Het spijt me dat ik zo ongelegen kom. . het is jammer dat ik je niet gewaarschuwd heb.’ ’Willie, het spijt jou niet half zo veel als mij. Maar er is niets meer aan te doen.’ Ze greep zijn hand met haar beide handen beet. ’Ik geloof wel, dat je me natuurlijk altijd in een soort rose vacuum hebt gezien aan een stuk door brieven schrijvend aan jou en die van jou telkens en telkens weer overlezend. Maar zo gaat het niet. Vaders krijgen pleuris en kousen krijgen gaten en ik moet nu eenmaal wel zorgen, dat ik wat verdien.’

’Kijk eens, ga nu eerst een beetje slapen. Je hebt je vanmiddag al zo ingespannen bij die opname.’

’Die vast snert wordt - ik was helemaal in de war omdat ik wist, dat jij elk ogenblik zou kunnen komen.’

’Werk je vanavond ook?’

’Ja schat. Iedere avond, behalve maandag, volgens mijn contract. En vader en moeder moeten toch eten, en er zijn meisjes genoeg die graag voor me willen invallen.’

’Waarom heb je me niet geschreven, dat je financiële moeilijkheden had? Ik heb toch geld.’

Er kwam een uitdrukking van vrees op May’s gezicht. Ze drukte zijn hand. ’Willie, ik houd niet van liefdadigheid - en misschien overdrijf ik nu ook, omdat ik het zo ellendig vind dat ik er zo schunnig uitzie. Ik red me financieel heus wel en verder ook - maar ik heb alleen die rottige verkoudheid - ben jij dan nooit verkouden?’

Ze begon te huilen en de warme droppels vielen over zijn vinger. Hij sloeg zijn arm om haar heen en kuste haar op haar haar. ’Ik geloof, dat ik toch beter wat kan gaan slapen. Ik ben werkelijk doodop,’ zei ze en haar stem klonk hees en droog. ’Anders zou ik heus niet gaan janken.’ Ze keek glimlachend naar hem op. ’Wat wil je lezen? Troilus en Cressida? Le crime de Sylvestre Bonnard? Trevelyan’s History of England? Ze liggen daar op die stapel.’

’Ik red me wel. Ga jij nu maar slapen.’

’Waarom ga je niet naar een film? Dat is toch veel aardiger dan hier in dit hok naar mijn gesnurk te luisteren?’

’Ik blijf.’ Hij kuste haar.

Ze zei: ’Het is helemaal niet verstandig. God weet wat voor infecties je oploopt.’

’Ga maar slapen.’

’Gezellige thuiskomst voor je. Een huilerige, aangeschoten, rebellerende beminde, die je in een krot aan je lot overlaat.’ May gleed verder onder de dekens en fluisterde nog: ’Ik ben heus taai, hoor. Maak me om half acht wakker, al zou je het bed moeten omkeren, dan zul je eens wat zien. We doen net of je pas om half acht gekomen bent.’ Een minuut later sliep ze al, met haar rode krullen verward uitgespreid op het witte kussen. Willie staarde lang naar het bleke gezichtje waarop vlekken van lippenstift zichtbaar waren. Toen nam hij Troilus en Cressida, sloeg het middenin open en begon te lezen. Maar zodra hij aan een uiteenzetting over de liefde gekomen was, dwaalden zijn gedachten af.

Zijn besluit om met May te breken, stond nu vast. Nu hij haar nog eens gezien had, wist hij het zeker. Het ging niet anders. Hij besefte, en het was geen vleiende gedachte, dat hij een doodgewone, middelmatige intellectueel was met een burgerlijke instelling. Zijn ideaal ging niet verder dan te leven als een keurige professor aan een keurige universiteit. Hij wilde genieten van het goede dat voor geld te koop was en dat betekende dat de universiteit het hem niet zou geven. In de vage toekomst wilde hij een vrouw hebben van zijn eigen soort, beschaafd, knap, ontwikkeld, met alle aantrekkelijkheid die een cultureel milieu en ouders die geen financiële zorgen kenden haar hadden verschaft. May Wynn was verre van dom en ze was ook ongelooflijk aantrekkelijk, al was ze nu niet op haar best. Maar ze was een beetje vulgair, grof, te veel geparfumeerd, zoals iedereen uit het amusementsbedrijf en ze had hem van het begin af allerlei vrijheden toegestaan en zelfs met hem geslapen. Hij vond haar niet helemaal een onschuldig jong meisje meer, niet fris, niet het geschikte type voor zijn gedroomde carrière.

Of al die bezwaren niet plotseling verdwenen zouden zijn als hij bij thuiskomst een betoverend meisje gevonden had, dat juist enorme successen boekte en een door iedereen bewonderde revuester was geworden, was onmogelijk uit te maken. Hij zat nu naast haar bed in een kaal kamertje van een onfris hotel en ze was ziek, onaantrekkelijk en doodarm. Met die studieboeken kon ze wel medelijden wekken, maar geen hartstocht. Ze had een poging gedaan om zich bij zijn smaak aan te passen, maar die was volkomen mislukt. Het was helemaal uit.

Ze sliep met haar mond open en haar adem kwam snel, onregelmatig en verre van geruisloos. De grijze badjas was opengezakt, zodat haar borst zichtbaar was. Willie voelde zich onbehaaglijk. Hij trok de dekens tot aan haar kin op, liet zich in een leuningstoel vallen en sufte een beetje.



’Kan ik mijn ogen nog geloven?’ zei Willie, toen ze voor de Grotto Club stopten. ’Waar is de Tahiti gebleven? Waar is de Gele deur? Was hier vroeger.

’Hier was eerst de Gele Deur’ zei May. ’de Tahiti bestaat niet meer. In dat Chinese restaurant was vroeger de Tahiti Club. In deze van God verlaten straat verandert alles voordurend.’

’Wat doet mr Dennis nu?’

’Die is dood,’ zei May, uit de taxi in de gure wind stappend.

Onder het eten was ze stil en gedrukt geweest, en nu wuifde ze Willie lusteloos toe, terwijl ze achter het gordijn van haar kleedkamer verdween. Hij was stomverbaasd toen hij haar een half uur later zag, klaar om op te treden. Ze zag er fris en stralend uit. De klanten die de rokerige kelder vulden en zich verdrongen tussen de papier maché rotsen en de aquariums met grauwe vissen, luisterden aandachtig en applaudisseerden na elk nummer. Ze dankte met glinsterende ogen en een meisjesachtig lachje en zong door. Na vijf nummers met grote verve te hebben weggegeven, waaierde haar wijde groene rok voor de laatste maal uit en sprong ze met de verende élégance van een goed-getrainde gymnaste van het kleine podium.

’Hoe kan ze het?’ zei Willie tegen Rubin, die halverwege de voorstelling aan zijn minuscule tafeltje was komen zitten.

’Tja, dat spreekt toch vanzelf, Willie, ze is nu eenmaal een beroeps-artiste. De klanten betalen niet minder voor hun bier omdat May verkouden is.’

May kwam met een geel, tulen shawltje om haar schouders en een klein, zwart fluwelen jasje over haar jurk aan hun tafeltje zitten. ’Schat, misschien moet je zorgen vaker verkouden te zijn. Je bent vanavond werkelijk prima.’

’Ik voel me best, geloof je niet, dat ik beter ben, Willie?’

’Ik bewonder je, May.’

’Stel je niet aan, ik weet dat je liegt. Waar sluip jij heen, Marty?’ 

’Ik heb nog meer klanten. Zorg, dat ze na het optreden van twee uur naar bed gaat, Willie.’

Willie bleef vijf uur lang op het kleine, harde stoeltje zitten. Hij praatte met May en hoorde haar zingen. Klanten kwamen en gingen, maar het leek wel of de pasgekomenen de gezichten van hun voorgangers hadden overgenomen, zo leken ze op elkaar. Het werd steeds bedompter en lawaaiiger, en de vissen in de aquariums zonken naar de bodem en lagen te hijgen in de modder. Voor Willie hadden nachtclubs geen enkele charme meer. Dat iemand in zo’n gekunstelde, benauwde sfeer zijn brood moest verdienen, leek hem nog erger dan de dienst op de ,Caine’. Hij vertelde May niet van de muiterij, ofschoon hij er wel veel plezier in had de verbazing te zien, die zijn verhalen over Queeg bij haar wekten. Het leek of ze nooit ziek was geweest. Ze was opgewekt en levendig en zag er, nu ze opgemaakt was, in de schemerachtige kelder bloeiend uit. Maar Willie was ’s middags, toen hij haar voor het eerst zag, te veel geschrokken om zich nu helemaal op zijn gemak te voelen. De avond ging met geforceerd opgewekte, nietszeggende gesprekken voorbij.

Toen ze in haar naargeestige hotelkamertje terugkwamen, was het kwart voor drie. Willie onderdrukte een geeuw, zijn ogen prikten van de rook. Zonder een woord te zeggen, trokken ze hun jassen uit, gingen op het bed liggen en zoenden elkaar enkele minuten lang wild en hongerig. Willie’s lippen voelden, dat haar voorhoofd en handen gloeiden, maar hij bleef haar zoenen. Plotseling hielden ze, als door een gemeenschappelijke impuls gedreven, op. Ze keek hem recht in zijn ogen, haar pupillen waren groot en glanzend in het licht van de schemerlamp. ’Willie, het is eigenlijk uit, hè?’

Dodender vraag bestaat er niet. Willie behoefde geen antwoord te geven; het stond op zijn hulpeloze gezicht geschreven. May zei: ’Waarom gaan we dan nog door?’

’Je hebt, zoals gewoonlijk, gelijk. Ik ben een schoft. We zullen er een eind aan maken.’

’Nee, jammer genoeg vind ik het nog steeds verrukkelijk je te zoenen.’ Weer kuste ze hem, enkele malen achter elkaar. Maar de woorden die ze gesproken had, klonken nog na en de bekoring was geweken. Ze richtten zich op en Willie ging in de leuningstoel zitten. ’Als ik maar niet zo verkouden was.’ zei May terneergeslagen.

’May! May! Het is niet om vanmiddag - maar ik ben nu eenmaal een snertvent.’

’Schat, jij weet er niets van. Misschien is dat van vanmiddag beslissend geweest. Niemand houdt van wrakken. Maar het doet er nu niet meer toe. Het was toch practisch een verloren zaak. Je brieven waren al niet gunstig. . ’

’Wat kan ik nog zeggen, May? Je bent het verrukkelijkste meisje, dat ik ooit zal leren kennen . ’

’Vreemd genoeg is dat waar. Voor jou ben ik dat. Maar je bent nog te jong of je houdt te veel van je moeder, of weet ik wat het is.’ Ze stond op, haalde als verstrooid de ritssluiting van haar jurk naar be
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neden, ging naar haar kast, deed haar jurk uit en trok haar badjas aan, zonder de moeite te doen iets te verbergen. Het bloed schoot Willie naar het hoofd, toen hij dat jonge lichaam in het niets verhullende hemdje zag. Hij had haar in zijn armen willen sluiten en het scheen hem toe, dat het niet te doen even moeilijk zou zijn als op te houden met ademhalen, maar hij wist dat het nu absoluut onmogelijk was geworden. Ze kwam, de handen in de zakken van haar badjas, voor hem staan. Om haar ogen en mond trilde het van onzekerheid en pijn. ’Het is dus nu definitief?’

’Ja, May.’

’Je houdt niet van me?’

’Ik weet niet meer wat ik moet doen. Praten helpt niet.. ’

’Misschien niet, maar ik zou het dossier graag netjes inpakken voor ik het in de kelder gooi. Als je niet van me houdt, is dat de reden natuurlijk. Maar waarom zoen je me dan zo? Leg me dat eens uit.’

Willie kon haar niet zeggen dat hij van haar lippen hield, maar niet genoeg om haar zijn leven lang mee te slepen. ’Ik weet niet wat de liefde eigenlijk is, May. Het is een woord. Voor mij zul je altijd de belichaming van het verlangen zijn. Maar er zijn meer dingen in het leven. Ik geloof niet, dat we samen gelukkig zouden zijn. Niet omdat jij een man niet gelukkig kunt maken. Maar laten we zeggen, dat ik nu eenmaal een snob ben. Als onze verhouding niet deugt, komt het omdat ik tekortschiet . ’

’Is het omdat ik arm ben, of dom, of Katholiek? Kun je het niet onder woorden brengen, zodat ik het weet?’

Er is maar één manier om aan een dergelijke marteling een eind te maken. Willie keek naar de vloer en zei niets, terwijl lange seconden zwijgend voorbij gingen. Bij elke seconde groeiden zijn schaamte en verlegenheid en brokkelde zijn zelfrespect verder af. Eindelijk vond May woorden en haar stem trilde wel, maar klonk niet bitter. ’Goed, Willie. Het zal in elk geval wel een opluchting voor je zijn, dat ik het nu weet.’ Ze trok een la van het gehavende bureau open en haalde er een flesje en een pillendoosje uit. ’Ik ga naar de gang om aan mijn gezondheid te werken. Ik kom zo terug. Wil je wachten?’

’May . ’

’Kijk niet zo tragisch, schat. De wereld blijft wel draaien. We zullen het allebei overleven.’

Willie, die nauwelijks wist wat hij deed, nam Troilus en Cressida weer op. Hij las een paar bladzijden, maar schrok schuldbewust op toen May binnenkwam en legde het boek weg. Haar ogen waren rood en nu ze haar make-up afgewassen had, leek ze erg bleek. Ze glimlachte even. ’Lees gerust nog wat door, schat. Maar geef me een sigaret. Ik heb de hele dag niet durven roken, ik dacht dat mijn keel dicht zat.’ Ze nam het asbakje mee in bed en zuchtte diep. ’He, dat smaakt verrukkelijk. De koorts is trouwens minder. Niets zo goed voor je gezondheid als een nachtclub. Wat ga je na de oorlog doen, Willie? Weer piano spelen?’

’Ik denk het niet.’

’Moet je ook niet doen. Ik geloof dat je moet lesgeven.’

’Wie tot niets anders in staat is, gaat bij het onderwijs. Bedoel je dat?’ ’De wereld kan niet zonder mensen die les geven. En je lijkt me er precies geschikt voor. Ik zie je al in een universiteitsstadje, een rustig leven, jaar in jaar uit trouw bezig met Dickens. ’

’Klinkt erg heroïsch, vind je zelf niet?’

’Willie, lieverd, iedereen moet doen wat hij het best kan. Jij hebt mij tot lezen gebracht en dat was een hele prestatie.’

’Ik heb er wel over gedacht, May. Ik zou natuurlijk eerst weer een jaar moeten gaan studeren..’

’Maar dat zou je moeder toch wel goed vinden, niet?.. Vooral nu.’ May geeuwde ongegeneerd. ’Sorry, jongen..’

Willie stond op. ’Ik kan je moeilijk kwalijk nemen, dat ik je verveel.. en je moet trouwens doodop zijn..’

’O, ga nog even zitten. Ik verveel me niet en ik ben ook niet boos op je.’ Ze geeuwde weer, nu met haar hand voor haar mond, en lachte. ’Dwaas, niet? Ik moet nu toch eigenlijk aan één stuk door jammeren en me de haren uit het hoofd trekken. Ik heb zeker helemaal geen energie meer. Zie je, Willie, eigenlijk had ik al niet veel hoop meer. In San Francisco - in Yosemite, bedoel ik - dacht ik nog, dat het wat kon worden, maar niet meer nadat je met je moeder gepraat had en mij naar huis had gestuurd. Maar het heeft me geen kwaad gedaan iemand te hebben, die ik trouw wilde blijven..’

’May, ik weet wat Yosemite voor jou betekend heeft - en voor mij.’ ’Kom schat, ik ben er niet over begonnen om op je geweten te werken. We hebben het allebei goed bedoeld. Ik zal wel geprobeerd hebben om je te verleiden. Ik weet het niet. Eigenlijk moest ik nu maar eens een cursus in psychologie gaan volgen om wat zelfkennis te krijgen.’ 

’Mijn moeder haat je niet, May, zo is ze niet.’

’Willie, engel,’ zei May mat, maar toch een beetje scherper, ’ik weet precies, maar dan ook precies, hoe je moeder over mij denkt. Laten we daar over zwijgen.’

Ze praatten nog een poosje, maar niet lang. Ze bracht hem naar de deur en kuste hem. ’Toch ben je erg, erg knap.’

’Ik bel je morgen, May. Houd je goed.’ Hij drukte op de knop van de lift. Ze stond in de deuropening naar hem te kijken. Toen een neger in hemdsmouwen de deur van de lift opende, zei ze plotseling: ’Zie ik je nog terug?’

’Natuurlijk. Morgen praten we verder. Welterusten.’

’Dag Willie.’

Hij belde haar de volgende dag niet op, noch de dag daarop en de dag daarop evenmin. Hij ging naar matinées met zijn moeder, dineerde met zijn moeder, ging naar avondvoorstellingen met zijn moeder, hij bracht met zijn moeder familiebezoeken. Als mevrouw Keith er bij hem op aandrong toch ook eens alleen uit te gaan, weigerde hij kort. Op een middag ging hij naar Columbia en liep nog eens in zijn eentje door Furnald Hall. Dat hij aan één stuk door gegroet werd door jonge broekjes met kindergezichten amuseerde hem eerst, maar verveelde hem al gauw. Er was nog niets veranderd. Daar stond de met leer beklede bank nog, waarop hij gezeten had toen hij zijn vader van zijn achtenveertig strafpunten vertelde; daar was de telefooncel, waarin hij May honderd maal had opgebeld - eromheen stond nog steeds een groepje ongeduldig op hun beurt wachtende jongens, terwijl de gelukkige in de cel maar stond te gichelen en te kwelen in de hoorn. De lucht was zwaar van het verleden. Willie verliet het gebouw haastig. Het was een grauwe, winderige middag en zijn moeder zou pas over een paar uur in het restaurant, waar ze afgesproken hadden, verschijnen. Hij ging naar een café en dronk daar snel achter elkaar vier glazen whiskey, waarvan hij alleen een beetje duizelig werd.

Ze dineerden met Willie’s oom Lloyd in de ’Twenty-one’ club. Zijn oom, die in het burgerleven bankier was, had nu de rang van kolonel en was bij de Voorlichtingsdienst. Hij praatte het liefst over de eerste wereldoorlog, waarin hij artillerie-officier was geweest, en deed Willie lange verhalen om hem te bewijzen, dat hij bij de artillerie nog veel strengere superieuren had gehad dan Queeg, maar toch altijd een modelofficier was gebleven en stoïcijns alles had verdragen. Het was heel duidelijk, dat Willie’s optreden hem niet aanstond en dat hij vond dat deze zich lelijk in de moeilijkheden had gewerkt. Mevrouw Keith drong er bij hem op aan, dat hij haar zoon moest helpen, maar oom Lloyd zei alleen dat hij er eens met zijn vrienden bij de Marine over zou spreken en zien wat er gedaan kon worden.

’Misschien hoef je toch niet voor de Krijgsraad te verschijnen, Willie,’ zei hij. ’Als die andere vent, die Maryk, vrijspraak krijgt, zullen ze met jou wel niet beginnen. Maar ik hoop, dat je er lering uit zult trekken. In de oorlog is alles nu eenmaal geen rozengeur en maneschijn. Als je niet tegen een stootje kunt, ben je voor je land geen cent waard.’ Met die woorden vertrok hij naar Washington, waar hij een suite in het Shorehamhotel bewoonde.

Op zaterdagavond kleedde Willie zich in zijn kamer om naar de opera te gaan. Zijn blik viel op zijn polshorloge en hij besefte ineens, dat hij over twaalf uur in het vliegtuig zou zitten dat hem naar de ,Caine’ en de Krijgsraad terug zou brengen. Zo stijf als de hefboom van een automatische pickup ging zijn arm naar de telefoon. Hij belde het Woodley hotel op.

’May? Hoe gaat het? Je spreekt met Willie.’

’Hallo, jongen. Ik dacht, dat je allang weg was.. ’

’Is je verkoudheid al over?’

’Helemaal weg. Ik voel me prima.’

’Morgenochtend ga ik weg. Ik wou je graag nog even spreken.’

’Ik werk vanavond, Willie!’

’Mag ik op de club komen?’

’Natuurlijk wel.’

’Ik zal er tegen twaalf uur zijn.’

’Best.’

Willie had het nooit mogelijk geacht, dat Don Giovanni hem zou kunnen vervelen. De opera was voor hem altijd een sprookjesland van klanken geweest, waarin de tijd stilstond en de wereld zich oploste in zuivere schoonheid. Maar deze avond vond hij Leporello een grove clown, de bariton een oude kerel met een krassende stem, Zerlina een gillende amateur en de hele opera een vervelend gezeur. Terwijl de aria’s die hem altijd het dierbaarst waren geweest gezongen werden, keek hij terluiks op zijn horloge. Eindelijk was het afgelopen. ’Moeder,’ zei hij, toen ze uit de hal op de modderige straat kwamen, ’vindt u het goed als ik nog een poosje alleen de stad in ga? Dan zie ik u thuis nog wel.’

Uit haar gezicht bleek, dat ze hem maar al te goed begreep en zich onmiddellijk zorgen maakte. ’Willie - onze laatste avond?’

’Ik kom niet laat thuis, moeder.’ Hij voelde zich in staat haar met geweld in een auto te duwen als ze hem had willen tegenhouden. Ze moest het begrepen hebben, want ze wenkte zelf een taxi.

’Amuseer je, schat.’

May zong, toen hij de stampvolle club betrad. Hij bleef bij het buffet staan en keek naar de bewonderende mannengezichten die naar de zangeres gewend waren; hij voelde wrok in zich opstijgen. Toen ze klaar was, waren alle tafeltjes bezet. Ze nam hem bij de hand en geleidde hem naar haar kleedkamer. Even sloot hij zijn ogen voor het verblindende licht van de lamp boven haar schminktafeltje. May ging in de stoel zitten en keek naar hem op. Er ging een vreemde, subtiele bekoring van haar uit, die niets te maken had met haar opgemaakt gezicht, blanke schouders en strakke, gedecolleteerde jurk.

’Ik heb je de vorige keer iets nog niet verteld.’ zei Willie, ’en daar zou ik graag je oordeel over willen hebben.’ Hij beschreef haar de muiterij en het onderzoek in alle bijzonderheden. Hij voelde zich alsof hij biechtte en onder het praten voelde hij zich steeds meer opgelucht. May luisterde rustig toe. ’Wat moet ik zeggen, Willie?’ vroeg ze toen hij uitgesproken was.

’Ik weet het niet, May. Wat vind je ervan? Wat moet ik doen? Wat zou er gebeuren?’

Ze slaakte een diepe zucht. ’Ben je daarom vanavond hier gekomen? Om me dat te vertellen?’

’Ik wilde, dat jij het wist.’

’Willie, ik weet niet veel van de Marine. Maar ik geloof, dat je rustig kunt afwachten. De Marine is niet dom. Ze zullen jullie niet veroordelen omdat jullie het schip wilden redden. In het ergste geval is het een met de beste bedoelingen gemaakte fout. Dat is toch geen misdaad!’

’Maar het is muiterij, May!’

’Ach, ben je gek? Verbeeld je je soms, dat je Fletcher Cristian van de ,Bounty’ bent? Hebben jullie Queeg geboeid en hem in open zee in een bootje aan zijn lot overgelaten? Hebben jullie hem met messen en revolvers bedreigd? Ik geloof dat hij toch gek is, al zeggen de dokters dan van niet. Maar Willie jij bent helemaal geen type om aan het muiten te slaan - niet eens tegen je eigen moeder, laat staan tegen je commandant.’

Ze lachten allebei even. Ofschoon May precies hetzelfde zei als zijn moeder, voelde Willie zich door haar woorden opgelucht, terwijl de uitspraak van mevrouw Keith hem naïef en onnozel had toegeschenen. ’O.K., May. Ik weet niet waarom ik jou nog kom lastig vallen met mijn moeilijkheden.. maar ik dank je wel.’

’Wanneer ga je weg?’

’Morgenochtend zeven uur.’

May stond op en schoof de grendel voor de deur. ’Hier werken de lawaaiigste arstisten van de hele wereld.’ Ze kwam naar Willie toe en sloeg haar armen om hem heen. Ze wisselden een wilde, hartstochtelijke kus, waarbij alles plotseling vergeten was. Toen duwde May hem van zich af. ’Meer niet,’ zei ze. ’Vergeet die je hele leven niet. Nu moet je gaan. Ik ontdek, dat ik er niet goed tegen kan je geregeld te zien.’ Ze maakte de deur open. Willie ging weg en baande zich door de elkaar verdringende dansende paren een weg naar buiten.

Hij wist nog absoluut niet waarom hij gekomen was en schold zichzelf uit omdat hij meende een onhandige poging gedaan te hebben om blinde hartstocht voor behoefte aan wijze raadgevingen te laten doorgaan. Hij had ook nog niet de ervaring om te weten, dat een echtgenoot zijn moeilijkheden graag bespreekt met zijn vrouw.

Het was mooi, zonnig weer, toen Willie de volgende morgen vertrok. Zijn moeder wuifde hem vanachter de barrière dapper toe, toen het vliegtuig de lucht in ging. Willie staarde naar de gebouwen van Manhattan en trachtte het Woodleyhotel te onderscheiden, maar het ging schuil achter de groezelige huizenmassa’s van het centrum .



XXXIII

HET PROCES - EERSTE DAG

De ,wet op de Krijgstucht’, begint met een deprimerend hoofdstuk, getiteld „Aanklachten en Specificaties’. Het beslaat nog geen honderddrieëntwintig pagina’s en is dus nog niet half zo lang als een goedkoop sensatieromannetje, maar in dat kleine bestek worden de ernstige fouten, misdrijven, dwaasheden en verderfelijke gewoonten besproken, waartoe de mens kan vervallen. Het begint met muiterij en eindigt met het Onwettig gebruik van een Destilleerapparaat. Voor men aan dit laatste toe is, heeft men gelezen van ernstige vergrijpen als Moord, Verkrachting, Verminking en Overspel, maar ook van lelijke trekjes als het Openlijk Tonen van een Obscene Foto. Het is weinig opwekkende, soms angstaanjagende lectuur, en de zakelijke, systematische wijze waarop alles behandeld wordt, maakt het lezen van deze bladzijden een nog onaangenamer taak.

In deze hele waslijst van de misdaad was echter geen enkele omschrijving voor het zonderlinge optreden van luitenant ter zee 2e klasse Stephen Maryk te vinden. Kapitein ter zee Breakstone had onmiddellijk beseft, dat het hele geval wel veel overeenkomst met een muiterij vertoonde, maar dat Maryk, omdat hij verklaard had op grond van artikel 184 te handelen en verder geheel de wettelijke weg had gevolgd, toch moeilijk op grond van muiterij veroordeeld zou kunnen worden. De situatie was allesbehalve duidelijk. Tenslotte had hij genoegen genomen met een speciaal voor zonderlinge en gecompliceerde gevallen ontworpen beschuldiging: ,Gedrag waardoor de Goede Orde en de Discipline in Gevaar worden gebracht’. Na veel hoofdbrekens had hij zijn aanklacht als volgt geformuleerd:



.. omdat luitenant ter zee 2e klasse Stephen Maryk USNR op of omstreeks 18 december 1944 aan boord van het USS ,Caine’, opzettelijk, zonder daartoe bevoegd te zijn en zonder gegronde redenen, luitenant ter zee der le klasse Philip Francis Queeg USN, die op volkomen rechtmatige wijze het bevel over genoemd schip voerde, van zijn ambt heeft ontheven, terwijl het land zich op dat ogenblik in oorlog bevond..’



De fiscaal, luitenant ter zee der le klasse Challee, verwachtte dat het hem geen moeite zou kosten de bewijzen voor deze beschuldiging te leveren. Hij was een ijverig, opgewekt zeeofficier, die tijdens de oorlog tijdelijke promotie had gemaakt. Hij voelde zich een beetje schuldig omdat hij in San Francisco werkte. Na enkele jaren gevaren te hebben, had hij deze walbetrekking aangevraagd omdat hij meer tijd wilde hebben voor zijn jonge, knappe vrouw, en nu schaamde hij zich een beetje omdat zijn verzoek was toegestaan. Daarom deed hij zijn werk bijzonder ijverig en hij was er eerlijk van overtuigd, dat hij zijn land op het ogenblik het best kon dienen door ervoor te zorgen dat Maryk veroordeeld werd. Challee was trouwens van mening, dat niemand aan Maryk’s schuld zou kunnen twijfelen. Als hij van muiterij beschuldigd was, zou het bewijs moeilijker te leveren geweest zijn. Maar doordat kapitein ter zee Breakstone zich zo gematigd had uitgedrukt, was de beschuldiging niets meer dan de duidelijke beschrijving van wat er in feite gebeurd was. De verdediger kon de feiten onmogelijk loochenen; Maryk had het journaal, waarin ze beschreven werden, zelf ondertekend. Alles draaide om de woorden: ,zonder daartoe bevoegd te zijn en zonder gegronde redenen’. Om de juistheid daarvan aan te tonen, behoefde Challee slechts te bewijzen, dat Queeg niet gek was en het ook nooit geweest was. Daarvoor had hij de verklaring van kapitein ter zee Weyland in Ulithi, die de commandant onmiddellijk na de muiterij op de ,Caine’ ondervraagd had. Bovendien waren drie psychiaters van het marinehospitaal te San Francisco, die Queeg wekenlang geobserveerd hadden, bereid voor het gerecht te verklaren, dat hij volkomen normaal was. Bij het gehouden onderzoek hadden twintig opvarenden van de ,Caine’, onderofficieren en matrozen, verklaard, dat zij Queeg nooit gekke, of ook maar verdacht lijkende dingen hadden zien doen. Geen van de officieren of manschappen, met uitzondering van Keith en Stillwell, die medeplichtig aan de muiterij waren, hadden zich in ongunstige zin over de commandant uitgelaten. Challee had ervoor gezorgd een aantal presentabele onderofficieren en matrozen te dagvaarden, zodat zij voor het gerecht hun verklaringen konden herhalen.

Hiertegen kon slechts Maryk’s zogenaamde medische journaal in het geding gebracht worden. De commissie van onderzoek had het smalend betiteld als ,een verzameling kankerpartijen over onbenullige grieven’ en gezegd dat dit journaal alleen al bewees, dat Maryk reeds lange tijd in het geheim een onloyale houding had aangenomen. Challee was er vast van overtuigd, dat de Raad er ook zo over zou denken. Iedereen die ooit verder gekomen was dan luitenant ter zee 3e klasse, had wel eens gediend onder een lastige, excentrieke superieur. Dat hoorde nu eenmaal tot de risico’s van het vak. Challee had er veel plezier in anecdotes te vertellen, waardoor alles in Maryk’s journaal werd overtroffen. 

De fiscaal wist, dat Greenwald de beschuldiging slechts op één punt kon aanvallen: de vraag of hier al of niet van misdadige opzet sprake was. Hij verwachtte dan ook, dat de verdediger al zijn welsprekendheid zou gebruiken om aan te tonen dat Maryk met de beste bedoelingen had gehandeld, al had hij zich dan in zijn diagnose betreffende Queeg vergist. Challee wist precies hoe hij de schoonschijnende argumenten moest ontzenuwen, waarmee de verdediger zou willen aantonen dat Maryk dus onschuldig was.

Hij ging van het standpunt uit dat Maryk door de militaire traditie met voeten te treden en zijn commandant af te zetten, daarbij uitgaande van een volkomen onjuiste beoordeling van de zaak, zich ipso facto had schuldig gemaakt aan ,gedrag, waardoor de goede orde en de discipline in gevaar worden gebracht’ en dus veroordeeld moest worden. Als dat niet gebeurde, als Maryk’s daad niet bestraft werd, kwam de hele militaire hiërarchie in gevaar! Dan zou iedere commandant die volgens het oordeel van zijn eerste officier excentriek was, zonder vorm van proces kunnen worden afgezet. Challee was er vast van overtuigd, dat de militaire rechters, vooral wanneer hun president de strenge kapitein ter zee Blakely was, hem op dit punt gelijk zouden geven. Hij rekende er dan ook vast op, dat hij Barney Greenwald snel een overtuigende nederlaag zou kunnen toebrengen.

In hoofdtrekken was zijn beoordeling van het op handen zijnde proces juist. Hij vergiste zich alleen in de tactiek die Greenwald zou toepassen.

Om ongeveer elf uur ’s morgens kwam Willie van zijn verlof naar de ,Chrysanthemum’ terug. Hij zette zijn koffers in zijn kamer en zocht toen in andere kamers naar officieren van de ,Caine’, zonder iets anders te vinden dan onopgemaakte bedden. Toen drong vanuit een douchehok zwak het geluid tot hem door van een stem die brulde:



    ’Parlez moi d’amour 

    Rrrrrrredites-moi des choses tendres..’



en meteen wist hij dat Keefer ook terug moest zijn. Hij trof de romanschrijver aan, terwijl deze zich naakt, op een paar houten sandalen na, voor de spiegel stond af te drogen. ’Je vous aim - eh - Willie, oude Dickens vereerder! Hoe gaat het je, kerel?’

Ze drukten elkaar de hand. Keefer’s gebruinde lichaam leek magerder, alsof hij een week lang niet gegeten had, maar hij was bijzonder opgewekt en zijn grote ogen hadden een vreemde glans.

’Waar zit iedereen, Tom?’

’Overal verspreid. Het schip komt vandaag uit het droogdok, dus de meeste jongens zijn aan boord. Steve is uitgegaan met zijn verdediger. . ’

’Wie heeft hij gekregen?’

’Een officier-vlieger. Advocaat geweest.’

’Goed?’

’Ik kan het niet beoordelen. Steve schijnt nogal met hem ingenomen. Een verlegen slungel om zo te zien. Er is van alles gebeurd, Willie. Heb je al gehoord wat je vriendje Stillwell overkomen is? Die is gek geworden.’ Keefer sloeg de handdoek om zijn schouders en begon die krachtig heen en weer te trekken.

’Wat? !’

’De diagnose luidt: acute melancholie. Ze hebben hem naar het hospitaal gebracht. Hij begon de laatste tijd aan boord al raar te doen, weet je.’

Willie herinnerde zich Stillwell’s vermagerde, droefgeestige gezicht met de broedende ogen. Op de thuisreis had hij tweemaal verzocht, afgelost te mogen worden omdat hij zware hoofdpijn had. ’Wat is er met hem gebeurd, Tom?’

’Tja, ik ben er niet bij geweest. Het verhaal gaat, dat hij in zijn kooi gekropen is en daar drie dagen is blijven liggen zonder op het appèl te verschijnen of te eten. Hij zei alleen maar, dat hij hoofdpijn had. Tenslotte hebben ze hem naar het hospitaal moeten dragen. Hij was helemaal slap en volkomen vervuild, zegt Bellison..’ Willie’s gezicht vertrok van afschuw. ’Enfin, het was te verwachten, Willie. Je hoefde hem maar aan te kijken om te weten, dat hij zo’n geremd type is dat alles opkropt. En dan geen ontwikkeling, een jaar voortdurend gepest door Queeg, allerlei dingen in zijn particuliere leven meegemaakt en dan nog het vooruitzicht, dat hij voor de Krijgsraad moest komen om zich wegens muiterij te verantwoorden. Tussen haakjes - het is geen muiterij meer. Dat is ook nog een nieuwtje voor je - heb je een sigaret? Dank je.’

Keefer sloeg de badhanddoek om zijn middel en liep in een grijze rookwolk gehuld, klepperend op zijn sandalen, naar de zitkamer. Willie volgde hem en vroeg gretig: ’Wat zeg je daarover de muiterij?’ Steve wordt nu beschuldigd van gedrag waardoor de goede orde en de discipline in gevaar werden gebracht. Ik heb je wel gezegd, dat die uitgedroogde kolonel gek was om er muiterij van te willen maken. Ik geloof nog steeds, dat jullie je geen zorgen hoeven te maken. De jongens van de Krijgsraad weten heel goed, dat ze verdomd zwak staan.’

’En hoe gaat het nu met Stillwell? Komt die voor of niet?’

’Ben je gek, Willie, die jongen vegeteert op het ogenblik alleen maar. Ze willen het nu met shocktherapie proberen. Maar vertel eens, hoe was je verlof? Ben je met dat meisje getrouwd?’

’Nee.’

’Ik heb het best naar mijn zin gehad,’ zei de romanschrijver, zijn onderbroek aantrekkend. ’Ik geloof, dat ik mijn roman wel verkocht heb.’

’Waarachtig, Tom? Dat is schitterend! Bij welke uitgever?’

’Chapman House. Ik heb nog geen contract getekend. Maar het lijkt me, dat de zaak voor elkaar is.’

’Reusachtig, zeg je had het boek nog niet eens af, wel?’

’Ze hebben twintig hoofdstukken en een synopsis gelezen. De eerste uitgevers waaraan ik het manuscript heb laten zien.’ De officier van artillerie sprak op onverschillige toon, maar zijn ogen straalden van trots. Willie keek hem met grote ogen aan. De steeds groeiende stapel vergelend papier op Keefer’s bureau was door de andere officieren nooit helemaal au sérieux genomen. Romanschrijvers waren in Willie’s ogen fantasiefiguren; dode beroemdheden als Thackeray, of onbereikbare, brillante, in weelde badende persoonlijkheden, zoals Sinclair Lewis en Thomas Mann.

’Krijg - krijg je een groot voorschot, Tom?’

’Zoals gezegd, er staat niets vast. Maar als de zaak haar beslag krijgt, vijf honderd of duizend dollar.’ Willie floot. ’Het is niet veel,’ zei Keefer, ’maar voor een nog onvoltooide eerste roman, nu ja..’

’Het is schitterend, Tom, schitterend! Ik hoop, dat het enorm goed verkocht wordt! En dat zal ook wel. Ik heb je lang geleden al gezegd, dat ik het millioenste exemplaar van je wil hebben, met je handtekening erin. En dat houd ik nog vol.’

Keefer’s gezicht ontspande zich en er verscheen een dwaze, enigszins schaapachtige glimlach op.

’Kom, Willie, je moet niet te hard van stapel lopen. Het contract is nog niet eens getekend!’



Steve Maryk’s hart zonk hem in de schoenen, toen als eerste ceremonie van het proces de leden van de Zeekrijgsraad beëdigd werden. Zeven officieren stonden in een halve kring op een podium achter een glanzende, roodbruine bank. Ze hadden hun rechterarm opgeheven en staarden met vrome aandacht naar Challee die uit een gehavend exemplaar van de ,Wet op de Krijgstucht’ de eedsformule opdreunde. Achter hen was tussen de twee grote ramen de Amerikaanse vlag gedrapeerd. Buiten bewogen de toppen van de grijsgroene eucalyptusbomen in de ochtendbries en daarachter dansten duizenden lichtjes op de blauwe baai. Het is een wrede, zij het ongewilde hoon voor de beklaagden, dat de krijgsraadzittingen van de Twaalfde Vloot op Yerba Buena gehouden worden, in zo’n lieflijke omgeving, met zo’n lachend uitzicht. Het vierkante, grijze vertrek lijkt er des te benauwder door. De vlag hangt tussen de ogen van de beklaagde en het vrije zonlicht en het water; voor hem zijn de strepen van die vlag de tralies van een cel.

Maryk’s blikken gingen naar het gezicht van de president van de Zeekrijgsraad, kapitein ter zee Blakely die midden in, precies voor de vlag stond. Het was een gezicht dat onwillekeurig angst inboezemde: een scherpe neus, een mond als een donkere streep, kleine vérziende ogen die vanonder zware wenkbrauwen argwanend, uitdagend staarden.

Blakely was al helemaal grijs; hij had een uitgedroogde, slap afhangende huidplooi onder zijn kin en diepe rimpels om zijn ogen. Maryk kende hem van reputatie: hij was commandant van een onderzeeboot geweest, als matroos begonnen en de meest strikte gezagvoerder van de Twaalfde Vloot. Maryk beefde toen hij, na de eed afgelegd te hebben, ging zitten en het was Blakely’s gezicht dat hem deed beven. Een luitenant ter zee le klasse en vijf luitenants ter zee 2e klasse waren de andere rechters. Ze vormden een groepje van zes marineofficieren dat je in elke officiersclub kon aantreffen. Twee ervan waren in het burgerleven dokter geweest en nu marinearts; twee waren beroeps-zee-officieren en een behoorde tot de reserve.

De grote muurklok boven Challee’s bureau tikte de seconden van tien uur tot kwart voor elf af, terwijl de ene formaliteit na de andere werd vervuld. Maryk begreep er niet veel van. Als eerste getuige a charge riep Challee luitenant ter zee der le klasse Philip Francis Queeg op. De ordonnans verliet het vertrek. Iedereen keek naar de deur. De ex-commandant van de ,Caine’ kwam binnen: gebruind, rustig om zich heen blikkend, gekleed in een nieuwe blauwe uniform met glanzend gouden strepen. Maryk had hem in bijna twee maanden niet gezien. Hij leek geheel veranderd. Het beeld dat Maryk nog steeds levendig voor ogen stond, was dat van een kleine, buikige, ineengedoken gestalte in een grijs zwemvest en een druipnatte khakibroek, die zich krampachtig vastklemde aan de machine-telegrafen, het ongeschoren gezicht groen en vertrokken van angst. De man daar voor hem had een kaarsrechte houding, die van zelfvertrouwen getuigde; hij was knap en maakte ondanks het dunne, blonde haar waardoor de rose hoofdhuid zichtbaar was, een jeugdige indruk. Maryk’s zenuwen kregen een lelijke knauw.

Queeg ging zitten op een verhevenheid midden in het vertrek. Hoffelijk en zonder aarzelen beantwoordde hij de eerste vragen. Hij keek niet eenmaal in Maryk’s richting, ofschoon zijn voormalige eerste officier op slechts enkele meters afstand van hem zat.

Challee was met zijn ondervraging al spoedig bij de morgen van de tyfoon aangekomen en verzocht de getuige de gebeurtenissen in zijn eigen woorden te beschrijven. Queeg antwoordde met een kort, logisch opgebouwd en in officiële diensttaal gehouden relaas van de muiterij. Maryk moest inwendig toegeven, dat hij de feiten naar waarheid vertelde. De uiterlijke feiten tenminste, want door het accent iets te verleggen, kreeg wat gezegd en gedaan was een andere kleur, terwijl hij door absoluut niet te vermelden hoe hij eruit gezien en hoe hij zich gedragen had, een volkomen verwrongen beeld van de situatie gaf. Te oordelen naar Queeg’s verklaring, had deze zijn uiterste best gedaan met het schip op post te blijven in het verband en was hij daar ondanks het steeds ongunstiger wordende weer in geslaagd, tot aan het moment, waarop zijn eerste officier plotseling zijn bezinning verloren had en het bevel had overgenomen. Daarna was Queeg, volgens zijn eigen zeggen, door op de brug te blijven en zijn dolgeworden eerste officier de juiste commando’s in de mond te leggen, erin geslaagd het schip veilig door de storm te loodsen.

De leden van de Raad luisterden vol belangstelling en medeleven naar Queeg’s verhaal. Eenmaal wendde Blakely zijn ogen van de spreker af om een lange, onheilspellende blik te werpen op de beklaagde. Nog voor Queeg uitgesproken was, had Maryk alle moed al opgegeven. Hij keek zijn verdediger angstig aan. Greenwald zat met rood potlood te krabbelen op een blocnote. Hij tekende een groot aantal dikke rose biggetjes.

’Mijnheer Queeg,’ zei Challee, ’kunt u het optreden van uw eerste officier althans gedeeltelijk verklaren?’

’Kijk eens,’ zei Queeg kalm, ’de situatie was op dat moment vrij ernstig. De windkracht varieerde van 10 tot 12, de zee ging ontzaglijk hoog en het schip had het natuurlijk zwaar te verduren. Maryk had de hele morgen blijk gegeven van steeds toenemende nervositeit en onrust. Volgens mij is hij, toen we die laatste keer zo geweldig slingerden, eenvoudig in een paniekstemming geraakt en toen tot zijn krankzinnige daad overgegaan. Hij leed aan de waanvoorstelling, dat hij en hij alleen het schip kon redden. Hij heeft zich altijd laten voorstaan op zijn zeemanschap; dat was zijn grootste zwak.’

’Bevond de ,Caine’ zich op dat moment werkelijk in gevaar?’

’Dat zou ik niet willen beweren, mijnheer. Een tyfoon is natuurlijk altijd iets buitengewoon riskants, maar we waren er tot op dat ogenblik goed doorgekomen en ook daarna is er niets bijzonders gebeurd.’ ’Heeft u ooit aan geestelijke afwijkingen geleden mijnheer?’

’Nee, mijnheer.’

’Was u in enig opzicht ziek toen Maryk u het bevel ontnam?’

’Nee, mijnheer.’

’Hebt u tegen zijn optreden geprotesteerd?’

’Zo fel mogelijk, mijnheer.’

’Hebt u pogingen gedaan om het commando over het schip te hernemen?’

’Meer dan eens.’

’Hebt u uw eerste officier voor de gevolgen van zijn optreden gewaarschuwd?’

’Ik heb hem gezegd dat hij zich aan muiterij schuldig maakte.’ ’Wat was daarop zijn antwoord?’

’Dat hij verwachtte zich voor de Krijgsraad te moeten verantwoorden, maar ondanks dat het bevel over het schip zou blijven voeren.’

’Hoe was de houding van luitenant ter zee 3e klasse Keith, de officier van de wacht?’

’Die verkeerde in een even ernstige paniekstemming als Maryk, misschien nog ernstiger. Hij heeft Maryk stelselmatig aangemoedigd.’

’Hoe gedroegen de andere officieren zich?’

’Die wisten niet wat ze doen moesten en hebben zich bij de situatie neergelegd. Onder deze omstandigheden hadden ze ook moeilijk iets anders kunnen doen, dunkt me.’

’Hoe gedroeg de roerganger zich?’

’Stillwell heb ik altijd als de ergste oproerkraaier aan boord beschouwd. Hij was een emotioneel onevenwichtige persoonlijkheid en om de een of andere reden erg gehecht aan luitenant ter zee 3e klasse Keith. Hij schiep er behagen in mijn orders in de wind te kunnen slaan.’

’Waar bevindt Stillwell zich op het ogenblik?’

’Naar ik hoor, is hij opgenomen in de psychiatrische afdeling van het hospitaal alhier, omdat hij volgens de doktoren aan acute melancholie lijdt.’

Challee keek even naar de rechters. ’Is er nog iets, mijnheer Queeg, waarover u met betrekking tot het op 18 december aan boord van de ,Caine’ gebeurde een verklaring zoudt willen afleggen?’

’Ik heb natuurlijk veel over de zaak nagedacht, dat begrijpt u. Het is het ernstigste incident dat ik in mijn hele carrière heb meegemaakt en voor zover ik weet het enige twijfelachtige. Het was een zonderlinge speling van het noodlot. Als Keith de wacht niet had gehad en Stillwell niet aan het roer had gestaan, zou er niets gebeurd zijn. Keefer noch Harding noch Paynter zou er een ogenblik aan gedacht hebben bevelen van Maryk op te volgen en waarschijnlijk zou een van hen hem al gauw tot ander inzicht hebben gebracht. Een normale roerganger had die beide officieren laten praten en zou mijn orders opgevolgd hebben. Het was eenvoudig pech, dat juist dit drietal, Maryk, Keith en Stillwell, op een kritiek moment tegen mij samenspande. Pech voor mij, maar nog veel erger pech voor hen.’

Maryk nam Greenwald het potlood uit de handen en schreef op de blocnote: ’Ik kan bewijzen, dat ik niet in paniekstemming was.’ De advocaat schreef er onder:

’Mooi, maar zal misschien niet nodig zijn,’ en tekende een groot varken om de beide zinnen heen.

’De Raad wenst de getuige te ondervragen,’ zei Blakely. ’Mijnheer Queeg, hoe lang dient u al bij de Marine?’

’Bijna vijftien jaar, kolonel.’

’Hebt u zich in de loop van uw diensttijd aan alle keuringen, waarvoor u opgeroepen werd, onderworpen?’

’Ja, kolonel.’

’Zijn hierbij ooit lichamelijke ziekten of geestelijke afwijkingen geconstateerd?’

’Nee, kolonel. In de herfst van 1938 zijn mijn amandelen weggenomen. Dat is de enige bijzonderheid die mijn medische contrôlestaat vermeldt.’

’Hebt u ooit een onvoldoende beoordeling gekregen, een schriftelijke ontevredenheidsbetuiging, of waarschuwing, mijnheer Queeg?’

’Nee, kolonel. Ik heb wel een eervolle vermelding in mijn dossier.’ ’Mijnheer Queeg, de Raad zou graag van u willen horen hoe u, gezien uw staat van dienst, het feit verklaart, dat Maryk u voor geestelijk abnormaal hield.’ Challee keek snel naar Greenwald; hij verwachtte, dat deze tegen de vraag zou protesteren. Maar de verdediger bleef met gebogen hoofd op zijn blocnote tekenen. Hij was links en zijn geschonden pols en hand bogen zich om het potlood.

’Kolonel, laat ik dan beginnen met vast te stellen dat ik het commando kreeg over een buitengewoon slordig, vuil schip. Ik besefte onmiddellijk, dat ik daar mijn handen vol aan zou krijgen. Het was mijn vaste voornemen, dat schip weer op het gewenste peil te brengen, hoe onaangenaam die taak ook zou zijn. Maar ik mag wel zeggen, dat luitenant ter zee 2e klasse Maryk mij hierin van het begin af aan heeft tegengewerkt. Hij was het absoluut niet met me eens, dat er hard aangepakt moest worden en misschien dacht hij, dat ik gek was omdat ik toch volhield. Zijn gebrek aan loyaliteit en plichtsbesef dwongen mij natuurlijk zoveel te strenger op te treden - en, tja, zo is het dan gegaan, kolonel. Maar zoals gezegd, ondanks al de last die Maryk me bezorgde, ben ik trots op de prestaties van de ,Caine’, kolonel.’

De president, Challee en Greenwald wisselden blikken. De verdediger stond op voor het kruisverhoor. ’Mijnheer Queeg,’ vroeg hij op eerbiedige toon en keek naar het potlood in zijn hand, ’ik zou u willen vragen of u de uitdrukking ,Gele Mina’ ooit hebt gehoord.’

’In welk verband?’ Queeg’s gezicht drukte ongeveinsde verbazing uit. ’In het algemeen.’

’Gele Mina?’

’Ja, Gele Mina.’

’Nooit gehoord.’

’U weet dus niet, dat alle officieren van de ,Caine’ u gewoonlijk aanduidden als Gele Mina?’

De fiscaal sprong op. ’Ik protesteer tegen deze vraag. Het komt niet te pas de getuige met dergelijke niet ter zake doende vragen lastig te vallen.’

Blakely informeerde ijzig: ’Hoe motiveert de verdediger een verhoor van deze strekking?’

’Ik verzoek de Raad beleefd er rekening mee te houden, dat het de taak van de verdediger is de onjuistheid van de woorden, ,zonder daartoe bevoegd te zijn en zonder gegronde reden’ aan te tonen. Ik zal bij mijn pleidooi trachten te bewijzen, dat luitenant ter zee Maryk zijn bevoegdheid ontleende aan de Artikelen 184, 185 en 186 van het reglement op de inwendige dienst en dat zijn gegronde reden lag in het optreden, de houding en de beslissing door commandant Queeg, als bevelvoerend officier van de ,Caine’, genomen. De bijnaam ,Gele Mina’, die door de officieren van de ,Caine’ gebruikt werd, en de feiten die tot deze bijnaam aanleiding gaven, zijn wel degelijk ter zake doende. Ik citeer Artikel 185: ’het besluit om zijn commandant van het bevel te ontheffen, mag slechts genomen worden als een redelijk, voorzichtig en ervaren officier op grond van de feiten die hij geconstateerd heeft, geen andere uitweg ziet.’

Terwijl Greenwald sprak, trok de president zijn wenkbrauwen enkele malen vragend op. ’De zaal zal ontruimd worden,’ sprak hij.

In de gang ging Greenwald tegen de muur staan leunen en vertelde Maryk: ’Kolonel Blakely houdt niet van Joden. Ik hoorde het aan de manier waarop hij ,Greenwald’ zei. Voor dergelijke intonaties heb ik een speciaal gehoor.’

’O, God,’ zei Maryk ongelukkig.

’Het hindert niet. Van niemand kan geëist worden dat hij van Joden houdt, maar wel dat hij ze eerlijk behandelt. Ze hebben me bij de Marine altijd eerlijk behandeld, en dat zal Blakely ook doen, al trekt hij nog zo met zijn wenkbrauwen.’

’Ik geloof, dat ik geen schijn van kans meer heb,’ klaagde de eerste officier.

’Queeg doet het schitterend,’ zei Greenwald. De ordonnans riep hen in de rechtszaal terug.

’Voordat de Raad zijn beslissing geeft,’ zei Blakely, Greenwald doordringend aanstarend, ’wil ik de verdediger ernstig waarschuwen. Dit is een zeer ongewone pijnlijke zaak. De eer en de carrière van een officier met een smetteloze staat van dienst, die al veertien jaar bij de Marine is en zich geruime tijd in de gevechtszone bevonden heeft, zijn erbij betrokken. De Raad ziet in, dat de verdediger genoodzaakt is een poging te doen om de bekwaamheid van deze officier aan te vechten. Desniettegenstaande moet hij rekening houden met de eisen die de jurdische moraal en de militaire discipline stellen. Als de verdediger het proces in een bepaalde richting wil stuwen, doet hij dit op eigen verantwoordelijkheid en dit is eveneens het geval als hij misbruik maakt van de voorrechten, die hem in het kruisverhoor geboden worden.’ De president zweeg even en staarde Greenwald nog doordringender aan. ’Met deze beperkingen verklaart de Raad het protest van de fiscaal ongegrond. De stenograaf zal de vraag herhalen.’ De kleine schrijver in zijn witte uniform zei met toonloze stem: ’U weet dus niet, dat alle officieren van de ,Caine’ u gewoonlijk aanduidden met ,Gele Mina’?’

Queeg’s hoofd was tussen zijn schouders gezakt en hij tuurde met halfdichtgeknepen ogen naar de lucht voor hem. Maryk werd plotseling aan de oude Queeg herinnerd. ’Nee, dat wist ik niet.’

’Mijnheer Queeg,’ zei Greenwald, ’hoeveel conduite-rapporten hebt u over luitenant ter zee Maryk opgemaakt, afgezien van het rapport dat u opmaakte nadat hij u van het bevel ontheven had?’

’Twee, geloof ik.’

’Een in januari en een in juli?’

’Dat komt uit.’

’Herinnert, u zich de inhoud nog?’

’Och, voor zover ik het me nog herinner, waren het geen slechte rapporten.’

’Heeft u hem in beide gevallen de hoogste qualificatie gegeven die er is - uitmuntend -?’

’Nu ja, dat was nog in het begin. Misschien wel.’

’We hebben hier fotocopieën van beide rapporten, als u uw geheugen soms wilt opfrissen, mijnheer.’

’Bij nader inzien moet het antwoord op die vraag bevestigend luiden. Ik beschouwde hem toen nog als een uitmuntend officier.’

’Is dat niet in tegenspraak met uw verklaring, dat hij zich van het begin af aan tegen uw wensen betreffende de ,Caine’ verzette?’

’Nee, dat is er niet mee in tegenspraak; het gaat er maar om hoe men de zaak bekijkt. Ik gebruik de conduite-rapporten niet om me te wreken op officieren die een andere mening zijn toegedaan dan ik en Maryk was wel goed voor zijn werk, en - misschien had ik niet moeten zeggen van het begin af. Eerst was hij vol energie, maar dat werd al gauw minder. Dat blikkendoosjestype komt vrij veel voor en ik ben niet de eerste commandant die tot zijn schade ervaren heeft, dat zo iemand gauw heet maar ook gauw weer koud is.’

’Hebt u in uw rapport van 1 juli verklaard, dat hij in staat was als commandant op te treden?’

’Zoals gezegd, hij begon met een geweldige werklust. Maar als u wilt weten hoe hij eindigde, moet u maar eens naar zijn laatste conduite-rapport kijken.’

’Dat rapport heeft u toch geschreven, mijnheer, nadat hij u op grond van geestelijke afwijkingen had afgezet?’

’Dat had er niets mee te maken,’ riep Queeg uit en zijn stem kreeg weer iets van het nasale dat zij vroeger had als hij nijdig werd. ’Conduite-rapporten worden niet gebruikt om wraak te nemen - bij mij tenminste niet!’

’Voorlopig heb ik geen vragen meer te stellen.’ Greenwald wendde zich tot de Raad. ’Mijnheer Queeg zal worden opgeroepen als getuige a décharge.’

De wenkbrauwen van de president drukten achtereenvolgens verbazing en berusting uit. Queeg mocht gaan. Hij verliet de zaal haastig.

’Volgende getuige: Luitenant ter zee 2e klasse Thomas Keefer,’ zei Challee. De romanschrijver kwam met grote passen binnen, schouders achterovergetrokken, het hoofd een beetje opzij, zijn ogen uitdrukkingloos starend. Na beëdigd te zijn nam hij plaats en sloeg zijn lange benen over elkaar. Zijn ellebogen rustten op de leuningen van de stoel en hij vlocht zijn vingers in elkaar. Terwijl hij sprak, wipte zijn ene voet voortdurend licht op en neer. Challee stelde de inleidende vragen op onverschillige toon en zei toen: ’En mijnheer Keefer, wat nu die morgen van de 18e december betreft - waar was u toen commandant Queeg afgezet werd?’

’In de kaartenkamer op de brug.’

’Wat deed u daar?’

’Het weer was ontzettend slecht en we stonden daar met een heel groepje officieren en manschappen. We wilden onmiddellijk bij de hand zijn als er iets bijzonders gebeurde, maar we konden niet naar het stuurhuis gaan, omdat het daar anders te vol zou zijn geworden.’ ’Beschrijft u eens hoe u hoorde, dat de commandant van zijn functie ontheven was.’

’Mijnheer Maryk verzocht alle officieren zich naar het stuurhuis te begeven. Toen we daar aankwamen vertelde hij ons, dat de commandant ziek was en hij het commando had overgenomen.’

’Waar was commandant Queeg op dat ogenblik?’

’In het stuurhuis.’

’Verklaarde hij zich met Maryk’s woorden accoord?’

’Nee. Hij protesteerde voortdurend en waarschuwde ons, dat we door Maryk’s bevelen op te volgen medeplichtig zouden worden aan muiterij.’ ’Vertoonde commandant Queeg symptomen van ziekte?’

’Tja..’ Keefer schoof heen en weer op zijn stoel. Een ogenblik trof hem de felle blik van Maryk. Toen wendde de eerste officier zich met een nijdige ruk van hem af. ’Ik moet zeggen, dat niemand die zich middenin een tyfoon aan boord van een mijnenveger bevindt, er op zijn best uitziet. Hij was nat, en vermoeid en gespannen..’

’Sprak hij wartaal, stond het schuim hem op de lippen, of vertoonde hij andere tekenen die we gewoonlijk met krankzinnigheid associëren?’

’Nee.’

’Raaskalde hij toen hij protesteerde tegen Maryk’s optreden?’

’Nee, hij sprak normaal.’

’Zag hij er slechter uit dan b.v. luitenant ter zee Keith?’

’Nee, mijnheer.’

’Of Maryk?’

’Ik geloof het niet. We waren allemaal doodmoe, druipnat en ellendig.’ 

’Hoe reageerde u op Maryk’s aankondiging?’

’Alles gebeurde erg snel en het was helemaal een verwarde situatie. Commandant Queeg praatte nog met ons toen de gekapseisde ,George Black’ gemeld werd. Maryk begon te manoeuvreren om de overlevenden op te pikken en we hebben een uur lang nergens aan gedacht.’ ’Hebt u pogingen gedaan om Maryk te overreden Queeg opnieuw als commandant te erkennen?’

’Dat heb ik niet gedaan.’

’Volgde u in rang op Maryk?’

’Ja, mijnheer.’

’Zag u de ernst van de situatie niet in?’

’Zeker wel, mijnheer.’

’Besefte u dan niet, dat commandant Queeg’s waarschuwing over medeplichtigheid aan muiterij ongetwijfeld gegrond was?’

’Ja, mijnheer.’

’Waarom hebt u dan niet geprobeerd in te grijpen?’

’Ik was er niet bij toen de commandant werd afgezet. Ik wist niet wat hij op een kritiek moment misschien gedaan had waardoor de eerste officier tot de overtuiging was gekomen, dat hij ziek was. Bovendien had iedereen al zijn aandacht nodig, eerst om de overlevenden van de ,Black’ te redden en toen om te zorgen, dat ons eigen schip niet verging. Er was geen tijd om te redetwisten. Toen de storm bedaarde, was de situatie al gekristalliseerd. Maryk gaf uitsluitend de bevelen. Het hele schip deed wat hij zei. Als ik me op dat ogenblik tegen hem verzet had, zou ik mezelf misschien aan muiterij schuldig hebben gemaakt. Ik besloot, dat het voor het behoud van het schip het beste was zijn bevelen op te volgen tot zijn superieuren zijn optreden goed- of afkeurden. Dat heb ik dan ook gedaan.’

’Mijnheer Keefer, bevond u zich gedurende de gehele periode waarin commandant Queeg het bevel over het schip voerde aan boord van de ’Caine’?’

’Ja.’

’Hebt u bij hem ooit iets waargenomen dat op krankzinnigheid wees?’ Keefer aarzelde, bevochtigde zijn lippen en keek naar Maryk, die op een knokkel beet en door het raam naar de zonverlichte bomen staarde. ’Ik - ik kan die vraag niet beantwoorden, want ik ben geen psychiater.’ Challee zei streng: ’Mijnheer Keefer, als u iemand schuimbekkend over het dek zag rollen, of door de gangen hollen, gillend, dat hij door een tijger achterna gezeten werd, zoudt u dan niet durven beweren, dat die man tijdelijk buiten zinnen was?’

’Ja, mijnheer, in dat geval wel.’

’Heeft commandant Queeg zich ooit op een dergelijke manier gedragen?’

’Nee. Niet op een dergelijke manier.’

’Hebt u ooit gedacht, dat hij misschien krankzinnig was?’

’Ik protesteer,’ zei Greenwald, opstaand. ’De getuige is geen deskundige. Meningen zijn als bewijs niet toelaatbaar.’

’Ik trek mijn vraag in,’ zei Challee met een flauw glimlachje en Blakely beval deze uit het verslag te verwijderen.

Toen Greenwald weer was gaan zitten, schoof Maryk de blocnote naar hem toe, waarop hij dwars door alle biggetjes met grote letters had geschreven: ’Waarom? Waarom? WAAROM??’ Greenwald antwoordde snel op een schoon velletje. ’Het is nadelig voor jou als Keefer erbij betrokken wordt. Twee ontevreden rotzakken in plaats van één heldhaftige eerste officier. Kalm maar.’

’Mijnheer Keefer,’ zei de fiscaal, ’wist u al vóór 18 december dat Maryk Queeg ervan verdacht geestelijk abnormaal te zijn?’

’Ja.’

’Beschrijf dan hoe u dit ter ore kwam.’

’In Ulithi, ongeveer twee weken voor de tyfoon, heeft Maryk me een medisch journaal laten zien, dat hij over Queeg had bijgehouden. Hij verzocht me mee te gaan naar de ,New Jersey’ om Admiraal Halsey van de situatie op de hoogte te brengen.’

’Wat was uw reactie toen u dat medisch journaal zag?’

’Ik was stomverbaasd, dat Maryk het geschreven had.’

’Hebt u zich bereid verklaard met hem mee te gaan?’

’Ja.’

’Waarom?’

’Tja, ik was als het ware verdoofd. Hij was mijn superieur en bovendien mijn beste vriend. Ik vond, dat ik het niet kon weigeren.’

’Geloofde u, dat dit journaal het afzetten van Queeg rechtvaardigde?’ ’Nee. Toen we ons aan boord van de ,New Jersey’ bevonden, heb ik hem met de meeste nadruk gezegd, dat het medisch journaal volgens mij zijn optreden niet rechtvaardigde en dat wij beiden van muiterij beschuldigd konden worden.’

’Hoe reageerde hij daarop?’

’Hij heeft mijn raad opgevolgd. We zijn naar de ,Caine’ teruggegaan en we hebben geen van beiden nog een woord gewisseld over het journaal of over Queeg’s geestestoestand.’

’Hebt u de commandant mededeling gedaan van Maryk’s journaal?’ ’Dat heb ik niet gedaan.’

’Waarom niet?’

’Het zou onverstandig geweest zijn en niet in overeenstemming met de belangen van het schip om mijn commandant op te zetten tegen zijn eerste officier. Maryk had zijn plannen blijkbaar opgegeven. Ik beschouwde de zaak als afgedaan.’

’Was u verbaasd toen hij twee weken later de commandant afzette?’ ’Ik wist niet wat ik hoorde.’

’Deed het u genoegen, mijnheer Keefer?’

Keefer bewoog zich onrustig, staarde naar het strenge gezicht van Blakely en zei tenslotte: ’Ik heb al gezegd, dat Maryk mijn beste vriend was. Ik maakte me ernstig ongerust. Ik verwachtte, dat hij in het gunstigste geval toch in ernstige moeilijkheden zou geraken en ik vermoedde, dat de zaak voor ons allemaal onaangename gevolgen zou hebben. Ik vond het een ellendige situatie. Het deed me allerminst genoegen.’

’Ik heb geen vragen meer.’ Challee knikte Greenwald toe.

De verdediger stond op. ’Geen vragen!’ Alle zeven leden van de Raad draaiden het hoofd om en staarden Greenwald aan. Blakely vroeg met zo hoog mogelijk opgetrokken wenkbrauwen: ’Heeft de verdediger het voornemen deze getuige later terug te roepen?’

’Nee, kolonel.’

’Geen kruisverhoor?’

’Nee, kolonel.’

’De stenograaf ter zitting zal hiervan akte nemen.’ zei Blakely. ’De verdediger wenst luitenant ter zee Keefer niet in kruisverhoor te nemen. De Raad zal de getuige nu nog enige vragen stellen. Mijnheer Keefer, de Zeekrijgsraad verzoekt u alle concrete voorvallen te beschrijven waaruit een voorzichtig en ervaren officier zou kunnen afleiden, dat commandant Queeg misschien aan geestelijke afwijkingen leed.’

’Kolonel, zoals gezegd ben ik geen psychiater,’ zei Keefer, die doodsbleek was geworden.

’Wat nu dit zogenaamde medische journaal betreft. U hebt het gelezen, mijnheer Keefer. Waren de feiten die erin vermeld worden u bekend?’ ’Grotendeels wel, kolonel.’

’Maar diezelfde feiten, die luitenant ter zee Maryk het idee gaven, gaven u dat idee niet, is dat juist?’

’Dat is juist, kolonel.’

’Waarom niet?’

Keefer aarzelde, keek naar de klok en toen weer naar Blakely. ’Kolonel, dat is geen zaak waarover een leek kan oordelen. . ’

’U hebt verklaard, dat u op zeer vriendschappelijke voet stond met mijnheer Maryk. De Raad tracht onder andere verzachtende omstandigheden te vinden, die een mogelijke verklaring voor het optreden van Maryk zouden kunnen vormen. Gaven de in het journaal vermelde feiten u als leek uitsluitend de indruk, dat uw commandant een volkomen normaal, bekwaam officier was?’

De stem van de president klonk ironisch. Keefer zei snel: ’Ofschoon ik zonder kennis van zaken spreek, kolonel, zou ik zeggen, dat geestelijke abnormaliteit een relatief begrip is. De commandant trad buitengewoon streng op en was ontzaglijk precies bij de geringste kleinigheden. Ook stond hij er altijd op, zijn eigen zin te krijgen. Het was verre van eenvoudig hem te overtuigen als men van mening met hem verschilde. Het was niet aan mij een oordeel aan te matigen over zijn beslissingen, maar ik kreeg herhaaldelijk de indruk dat hij te streng strafte en te veel tijd besteedde aan onbelangrijke kwesties. Dat zijn het soort dingen die in het medisch journaal vermeld worden. Ze waren hoogst onaangenaam. Maar om daaruit de conclusie te trekken, dat de commandant krankzinnig was - ik voelde me als eerlijk man verplicht Maryk te waarschuwen, dat hij zover niet moest gaan.’ Blakely wenkte de fiscaal, fluisterde hem wat in en zei toen: ’Ik heb verder geen vragen. De getuige kan gaan.’ Keefer stond op, draaide zich om en liep met snelle stappen de zaal uit. Maryk keek hem met een flauw, wrang lachje na.



In de middagzitting riep Challee eerst Harding en Paynter op. Ze antwoordden stug. Paynter kreeg eenmaal een réprimande van de president voor zijn ontwijkende antwoorden. Challee perste uit allebei de verklaring, dat de commandant nadat hem het commando ontnomen was, niet de indruk van een krankzinnige had gemaakt en dat zij niet wisten hoe de eerste offier tot zijn besluit was gekomen. Uit de ondervraging van Harding bracht Greenwald aan het licht, dat Stillwell een half jaar boordarrest had gekregen, omdat hij tijdens de wacht gelezen had en dat de gehele bemanning met intrekking van vijf dagen verlof in Amerika was gestraft omdat enkele matrozen zonder zwemvest op hun post waren verschenen. Hij dwong Paynter een beschrijving te geven van de veroordeling van Stillwell.

Daarna nam Challee Paynter opnieuw in verhoor en gedroeg zich uiterst agressief. ’Mijnheer Paynter, heeft commandant Queeg u opdracht gegeven Stillwell schuldig te verklaren?’

’Hij heeft me geen opdracht gegeven. Maar uit de manier waarop hij de bepalingen uitlegde, bleek heel duidelijk welk vonnis hij wenste.’ ’Welk vonnis wenste hij volgens u dan?’

’Schuldig en ontslag uit de dienst wegens wangedrag.’

’Welk vonnis is in werkelijkheid uitgesproken -?’

’Schuldig en zes avonden niet passagieren.’

’Heeft de commandant pogingen gedaan om het vonnis veranderd te krijgen?’

’Nee.’

’Heeft hij de rechters schriftelijk berispt?’

’Nee.’

’Heeft hij u gestraft?’

’In zekere zin wel. Hij zei, dat de officieren na 8 uur v.m. niet meer mochten slapen. En hij heeft een zwarte lijst aangelegd betreffende de fouten die we in de journalen maakten.’

’Met andere woorden, die strenge straf bestond hieruit, dat u in het vervolg foutloze journalen moest schrijven en niet meer tijdens scheeps-tijd mocht slapen, is dat juist?’
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’Ja, maar we hadden toendertijd een op drie-wacht en we kregen dus helemaal geen slaap in..’

’Beantwoord de vraag, alstublieft. Was dat alles waaruit die zogenaamde straf bestond?’

’Ja.’ 

’Verder geen vragen.’

Greenwald stond op. ’Mijnheer Paynter, welke taak was het schip in die periode toegewezen?’

’Convoyeren in de gevechtszone.’

’Was het veel in de vaart?’

’Practisch aan één stuk door.’

’Wie waren de officieren van de wacht?’

’Keefer, Keith en Harding. Ik kon practisch geen wacht lopen wegens defecten aan de machines.’

’Waren zij tevens hoofden van dienst?’

’Ja, mijnheer.’

’En daarbij hadden ze dan week in week uit om de acht uur vier uur wacht. Hoeveel uur slaap kregen ze gemiddeld?’

’Tja, dan kom je twee nachten van de drie vier uur tekort - omdat je of de hondenwacht, of de dagwacht hebt. En met dagworden was het alarm. Je kon dus een uur of vier slaap krijgen, als er ’s nachts geen alarm kwam.’

’Gebeurde het vaak, dat er ’s nachts alarm was.’

’Een paar maal in de week, zou ik zeggen.’

’Heeft commandant De Vriess de officieren van de wacht ooit verboden overdag wat te slapen?’

’Nee. Hij zei altijd, dat we een tukje moesten doen als we de gelegenheid kregen, omdat hij aan boord geen slaperige lui kon gebruiken.’

De fiscaal stelde nog enkele vragen. ’Mijnheer Paynter, is een van die officieren van de wacht door uitputting om het leven gekomen?’

’Nee.’

’Zijn er gevallen van zenuwuitputting bij hen voorgekomen?’

’Nee.’

’Zijn er omdat de arme stakkerds in scheepstijd niet mochten slapen ongelukken aan boord gebeurd?’

’Nee.’

De volgende getuige was Urban. De rechterhand van de kleine seiner trilde toen hij de eed aflegde en zijn stem klonk onvast. Op de vragen van de fiscaal kwam vast te staan, dat hij de enige persoon aan boord was geweest die zich met Queeg, Maryk, Keith en Stillwell in het stuurhuis had bevonden toen de commandant werd afgezet.

’Wat deed je daar?’

’Ik hield het wachtboek bij, mijnheer.’

’Beschrijf in je eigen woorden wat er gebeurde, toen luitenant ter zee Maryk het commando van de commandant overnam.’

’Tja, hij heeft het om vijf minuten voor tien gedaan. Ik heb het in mijn boek opgeschreven..’

’Hoe heeft hij het commando overgenomen?’

’Hij zei: Ik neem het commando van u over, mijnheer.’

’Heeft hij niets anders gedaan?’

’Dat herinner ik me niet precies.’

’Waarom nam hij het commando van hem over? Wat gebeurde er op dat moment?’

’Het schip slingerde erg.’

Challee keek wanhopig naar de rechters. ’Urban, beschrijf nu eens precies wat er gebeurde in de tien minuten voor de commandant van het commando ontheven werd.’

’Zoals ik al zei, mijnheer, we slingerden ontzettend.’

Challee wachtte af, zijn ogen lieten die van de matroos geen ogenblik los.

Na een lange stilte barsttte hij uit: ’Is dat alles? Zei de eerste officier niets? Zei de commandant niets? Zei de officier van de wacht niets? Heeft het schip tien minuten lang geslingerd, terwijl iedereen zijn mond hield?’

’Mijnheer, het gebeurde in een tyfoon. Ik herinner me alles niet meer precies.’

Blakely sprong naar voren en staarde de seiner woedend aan. ’Urban, je staat onder ede. Als je hier ontwijkende antwoorden geeft, is dat een belediging van de Krijgsraad, waarvoor je gestraft kunt worden. Denk nu nog eens goed na.’

Urban zei wanhopig: ’Ik geloof, dat de commandant naar bakboord wilde en de eerste officier naar stuurboord, of zoiets.’

’Waarom wilde de commandant naar bakboord?’

’Dat weet ik niet, mijnheer.’

’Waarom wilde de eerste officier naar stuurboord?’

’Mijnheer, ik ben seiner. Ik hield het wachtboek bij. En dat heb ik netjes gedaan ook al slingerden we ontzettend. Ik weet niet waar ze het over hadden en dat wist ik toen het gebeurde ook niet.’

’Deed de commandant alsof hij gek was geworden?’

’Nee, mijnheer.’

’De eerste officier dan?’

’Ook niet, mijnheer.’

’Leek het of de eerste officier bang was?’

’Nee, mijnheer.’

’De commandant dan?’

'Nee, mijnheer.’

’Was niemand bang?’

’Ik was verdomd bang, mijnheer - neem me niet kwalijk, mijnheer.’ Een van de leden van de Raad, een reserve officier met een Iers gezicht en vuurrood krulhaar, schaterde plotseling. Blakely staarde hem aan. De officier begon druk te schrijven op een blocnote. ’Urban’, zei Challee, ’jij bent de enige getuige die niet rechtstreeks bij de zaak betrokken is. Jouw verklaringen zijn van het grootste belang..’

’Ik heb alles opgeschreven in het wachtboek, mijnheer, precies zoals het gebeurd is.’

’In een wachtboek worden geen gesprekken opgetekend. Ik probeer nu uit te zoeken wat er gezegd is.’

’Mijnheer, zoals ik al zei wilde de een naar stuurboord en de ander naar bakboord. Toen heeft Maryk het commando van de commandant overgenomen.’

’Maar de commandant heeft dus beslist geen gekke dingen gedaan die morgen, is dat juist?’

’De commandant was precies zoals anders, mijnheer.’

’Gek of normaal, Urban?’ donderde Challee.

Urban week angstig achteruit in zijn stoel en staarde Challee aan: ’Natuurlijk was hij niet gek, mijnheer, voor zover ik weet, tenminste.’ ’Je herinnert je dus niets, van hetgeen er die morgen door een van de betrokkenen gezegd is?’

’Ik had het druk met mijn wachtboek, mijnheer. Ik weet alleen nog iets van stuurboord en bakboord en dan dat ze zeiden dat het toch wel een zware storm was en zo.’

’En over ballast innemen?’

’Ja, er is ook over ballast innemen gesproken.’

’Hoe was dat precies?’

’Gewoon; er werd over gepraat of we al of niet ballast zouden innemen.’

’Wie wilde ballast innemen?’

’De commandant of mijnheer Maryk. Wie van beiden weet ik niet meer.’

’Het is van het grootste belang, dat je je herinnert wie van beiden het was, Urban.’

’Ik weet niet meer hoe het precies ging met het ballast innemen, mijnheer. Ik herinner me alleen, dat er over gepraat is.’

’Heeft het schip die morgen ballast ingenomen?’

’Ja, mijnheer, want ik herinner me nog, dat ik het in het boek aangetekend heb.’

’Wie gaf de order om ballast in te nemen?’

’Dat herinner ik me niet, mijnheer.’

’Dat geheugen van jou is niet veel!’

’Ik heb het wachtboek goed bijgehouden, mijnheer. Dat was mijn werk, mijnheer.’

Challee wendde zich tot Blakely en riep: ’Ik geloof, dat deze getuige de ernst van de hem gegeven waarschuwing niet beseft.’

’Urban’, zei Blakely. ’Hoe oud ben je?’

’Twintig jaar, kolonel.’

’Welk onderwijs heb je genoten?’

’Een jaar middelbare school, kolonel.’

’Heb je hier de hele waarheid gezegd, of niet?’

’Kolonel, een seiner wordt niet verondersteld gesprekken tussen de commandant en de eerste officier af te luisteren. Hij moet het wachtboek bijhouden. Ik weet niet waarom mijnheer Maryk het commando van de commandant heeft overgenomen.’

’Heb je de commandant ooit gekke dingen zien doen?’

’Nee, kolonel.’

’Mocht je de commandant graag?’

’Natuurlijk, kolonel,’ zei Urban doodongelukkig.

’Het verhoor kan voortgezet worden,’ zei de president tegen Challee. ’Ik wens geen vragen meer te stellen.’

Greenwald naderde de stoel voor de getuige en tikte met het rode potlood tegen de palm van zijn hand. ’Urban, was je aan boord van de ,Caine’ toen het schip buiten Pearl Harbor zijn eigen sleeptros doorgevaren heeft?’

’Ja, mijnheer.’

’Wat deed je toen dat gebeurde?’

’Ik was.. de commandant gaf me juist op mijn donder.. een standje, op de brug.’

’Waarom?’

’De slip van mijn hemd stak uit mijn broek.’

’En voer het schip, terwijl de commandant jou uitveterde, over zijn eigen sleeptros?’

Challee had met gefronst voorhoofd de vragen van de verdediger gevolgd. Nu sprong hij op. ’Ik protesteer en ik eis dat van deze laatste vragen geen akte wordt genomen. De verdediger heeft de getuige met suggestieve vragen ertoe verleid te verklaren, dat de ,Caine’ een sleeptros heeft doorgevaren, een belangrijk punt, waarvan totnogtoe geen sprake is geweest.’

Greenwald zei: ’De getuige heeft verklaard, dat hij de commandant nooit gekke dingen heeft zien doen. Ik probeer deze verklaring te weerleggen. Volgens artikel 282 van ,De Wet op de Krijgstucht’ mogen bij het Kruisverhoor suggestieve vragen gebruikt worden.’

De zaal werd ontruimd. Toen alle partijen weer aanwezig waren, zei Blakely: ’De verdediger zal later gelegenheid krijgen nieuwe aspecten van de zaak te behandelen en kan de getuige dan opnieuw ontbieden. Het protest wordt aanvaard. De totnogtoe aan de getuige bij het kruisverhoor gestelde vragen zullen geschrapt worden.’

In de loop van die middag liet Challee nog twaalf onderofficieren en manschappen van de ,Caine’ voorkomen, die allen met weinige, norse woorden verklaarden, dat Queeg veel overeenkomst met andere commandanten vertoonde en voor zover zij wisten nooit krankzinnige dingen gedaan had, noch vóór noch tijdens noch na de tyfoon. De eerste van deze getuigen was Bellison.

Greenwald bepaalde zich in het kruisverhoor tot drie vragen.

’Bellison, wat is een paranoïde persoonlijkheid?’

’Ik weet het niet, mijnheer.’

’Wat is het verschil tussen een psychoneurose en een psychose?’

’Ik weet het niet, mijnheer.’ Bellison trok een lelijk gezicht.

’Zou je een neuroticus kunnen herkennen als je hem ontmoette?’

’Nee, mijnheer.’

Aan ieder van de twaalf leden der bemanning stelde Greenwald dezelfde drie vragen en telkens ontving hij dezelfde antwoorden. Door dit twaalf maal herhaalde vraag- en antwoordspelletje kwamen de fiscaal en de leden van de krijgsraad in een steeds meer geprikkelde stemming. Ze wierpen woedende blikken op Greenwald en schoven onrustig op hun stoelen heen en weer, telkens als hij zijn lijstje weer af draaide.

Nadat de twaalfde matroos, de Bolle, zijn verklaring had afgelegd, werd de zitting verdaagd. Maryk en zijn advocaat liepen zwijgend naast elkaar het gerechtsgebouw uit. De laatste oranje stralen van de ondergaande zon vielen schuin over de baai en de lucht scheen bijzonder fris en zuiver na de bedompte gerechtszaal, die naar vernis rook. Kiezel knerpte luid onder hun voeten. ’Kunnen we het wel opgeven?’ vroeg Maryk rustig.

’Wie zal het zeggen?’ zei Greenwald. ’Wij moeten nog aan de beurt komen. Jij bent hier bekend. Waar kunnen we goed eten?’

’Ik zal chaufferen.’

Aan het diner dronk Greenwald die avond veel. Hij ontweek alle vragen over het proces, en vertelde, als het gesprek stokte, allerlei weinig sensationele bijzonderheden over de levensgewoonten der Indianen. Hij zei tegen Maryk, dat hij eigenlijk anthropoloog had willen worden, maar uit idealisme in de juristerij was gegaan, omdat de Indianen meer hadden aan iemand die voor hun rechten opkwam dan aan een vent die hen alleen maar bestudeerde. Hij zei, dat hij later vaak spijt had gehad van zijn besluit.

Maryk vond hem hoe langer hoe zonderlinger. De eerste officier liet alle hoop varen, zolang hij zijn verstand liet spreken tenminste. Hij was ervan overtuigd, dat Queeg, Keefer en Urban hem die eerste dag al de das hadden omgedaan. Maar in zijn hart schuilde nog steeds een restje van vertrouwen in zijn rare verdediger. Het vooruitzicht veroordeeld te zullen worden, was zo ontzettend, dat hij eenvoudig ergens aan moest blijven geloven, hoe dwaas het ook scheen. De maximumstraf was ontslag en vijftien jaar gevangenisstraf.



XXXIV

HET PROCES - TWEEDE DAG, DE OCHTEND

’Gaat uw gang, mijnheer,’ zei de ordonnans die twee minuten over tien de deur van de wachtkamer opende.

Willie volgde hem blindelings. Ze kwamen door verschillende deuren en bevonden zich plotseling in de rechtszaal. Willie voelde weer het prikkelende gevoel in armen en benen, dat hij kende van de ogenblikken waarop de ,Caine’ een invasiestrand naderde. Vaag zag hij plechtige gezichten, de Amerikaanse vlag scheen reusachtig groot; het rood, wit en blauw was onnatuurlijk fel, als op een kleurenfilm. Hij ontdekte plotseling, dat hij op de verhoging voor de getuigen stond, maar wist absoluut niet meer hoe hij er gekomen was. Hij legde de eed af en werd zich bewust van het grauwbleke, ijskoude gezicht van Challee. ’Mijnheer Keith, was u officier van de wacht aan boord van de ,Caine’ gedurende de voormiddagwacht van 18 december?’

’Ja, mijnheer.’

’Werd tijdens die wacht de commandant door de eerste officier van het commando over het schip ontheven?’ ’Ja.’

’Weet u, waarom de eerste officier op deze wijze optrad?’

’Ja. De commandant was buiten zichzelf en niet meer in staat om bevelen te geven, terwijl we elk ogenblik konden vergaan.’

’Hoeveel jaren bent u al op zee, mijnheer?’

’Een jaar en drie maanden.’

’Bent u ooit op een schip geweest dat vergaan is?’

’Nee.’

’Weet u hoeveel jaar commandant Queeg gevaren heeft?’

’Nee.’

’Dan zal ik het u zeggen: commandant Queeg vaart al acht jaar. Wie van u kan nu beter beoordelen of een schip op het punt staat te vergaan?’

’Ik, mijnheer, als mijn hersenen normaal werken en die van commandant Queeg niet.’

’Waarom neemt u aan, dat zijn hersenen niet normaal werken?’

’Dat was op de ochtend van de 18e december niet het geval.’

’Hebt u medicijnen of psychiatrie gestudeerd?’

’Nee’

’Waarom acht u zich bevoegd te beoordelen hoe de hersenen van uw commandant op 18 december werken?’

’Ik heb gezien hoe hij zich gedroeg.’

’Prachtig, mijnheer. Beschrijft u ons dan eens alle symptomen waaruit u afleidde, dat uw commandant in zijn verstandelijke vermogens gestoord was.’

’Hij klemde zich roerloos aan de machine-telegrafen vast. Zijn gezicht was verstard van angst en had een groenachtige tint. Zijn bevelen kwamen traag; ze waren vaag en niet juist.’

’Kan een luitenant ter zee derde klasse, die één jaar gevaren heeft, beoordelen of de door de commandant gegeven bevelen al of niet juist zijn?’

’Gewoonlijk niet. Maar als het schip elk ogenblik naar de kelder kan gaan en de commando’s van de commandant het gevaar niet tegengaan maar vergroten, dan moet de officier van de wacht dat wel merken.’

’Stond de commandant het schuim op de lippen, raasde en tierde hij, maakte hij woeste gebaren of sprak hij wartaal?’

’Nee. Hij was verlamd van schrik.’

’Verlamd, en toch gaf hij bevelen?’

’Zoals ik al zei, die bevelen van hem hielpen niet, die maakten de zaak nog erger.’

’Wilt u zich wat nauwkeuriger uitdrukken, mijnheer? In hoeverre werd de situatie door die bevelen verergerd?’

’Tja, hij wilde van de wind sturen terwijl het schip zo gierde, dat het elk ogenblik dwarszees viel. En hij weigerde ballast in te nemen.’ ’Weigerde hij dat? Wie vroeg hem dan ballast in te nemen?’

’Mijnheer Maryk.’

’Waarom weigerde de commandant?’

’Omdat hij zijn tanks niet met zout water wilde verontreinigen.’

’Nam commandant Queeg nadat het commando hem ontnomen was een dreigende houding aan?’

’Nee.’

’Beschrijft u de houding van de commandant eens, nadat hij van het commando ontheven was.’

’Om de waarheid te zeggen, scheen hij er toen minder erg aan toe te zijn. Ik vermoed, dat hij zich opgelucht voelde, toen hij het commando niet meer behoefde..’

’Geen vermoedens, mijnheer Keith. U wordt verzocht de Raad te vertellen wat u gezien hebt, niet wat u dacht. Wat deed de commandant?’ ’Hij bleef in het stuurhuis. Verschillende malen deed hij een poging het commando over te nemen.’

’Deed hij dat op een normale, verstandige manier, of woest, onbeheerst?’

’De commandant gedroeg zich noch vóór noch nadat hij afgezet was als een razende krankzinnige. Maar er zijn ook andere vormen van waanzin.’

’Vertel ons dan eens wat van die andere vormen, mijnheer Keith.’ Het grove sarcasme in Challee’s toon viel niet te miskennen.

’Tja, ik weet niet zoveel van psychiatrie, maar het is me toch wel bekend dat er zo iets bestaat als manische depressie, vlucht voor de realiteit, ontoegankelijkheid voor de rede - zulke dingen..’ Willie voelde dat hij er niet veel van terecht bracht. ’Trouwens, ik heb ook niet beweerd, dat de commandant die ochtend normale commando’s gaf. Wel in zoverre, dat hij zich in normaal Engels uitdrukte. Maar zijn commando’s hielden geen enkel verband met de realiteit.’

’Volgens u als deskundige op het gebied van psychiatrie en zeemanschap, nietwaar? Mooi. Is het u bekend, dat commandant Queeg volgens het oordeel van erkende psychiaters volkomen normaal is?’

’Ja.’

’Vertonen die psychiaters volgens u misschien ook geestelijke afwijkingen, mijnheer Keith?’

’Ze hebben tijdens de tyfoon niet op de brug van de ,Caine’ gestaan.’ ’Bent u een loyaal officier geweest?’

’Ik geloof het wel.’

’Stond u altijd volkomen achter de commandant of hebt u zich vóór de 18e december wel eens tegen hem verzet?’

Willie wist, dat Queeg de eerste dag gehoord was, maar had er geen idee van wat hij gezegd had. Hij koos zijn woorden dan ook zorgvuldig.

’Ik heb me bij enkele gelegenheden wel eens tegen de commandant verzet. Verder heb ik steeds een loyale houding aangenomen en hem behandeld met de eerbied die ik aan zijn rang verschuldigd was.’ 

’En bij welke gelegenheden kwam u in verzet?’

’Het was altijd dezelfde kwestie. Als de commandant de manschappen onderdrukte of slecht behandelde, kwam ik in verzet. Zonder succes gewoonlijk.’

’In hoeverre heeft de commandant zijn manschappen slecht behandeld?’

’O, de voorbeelden liggen voor het grijpen. In de eerste plaats heeft hij de kanonnier Stillwell systematisch het leven zuur gemaakt.’

’In welk opzicht?’

’Het begon ermee, dat hij hem zes maanden licht arrest gaf, omdat hij tijdens de wacht gelezen had. Hij wilde hem in de Verenigde Staten niet met verlof laten gaan, ofschoon het huwelijksleven van Stillwell door een ernstige crisis bedreigd werd. Maryk heeft Stillwell toen tweeënzeventig uur buitengewoon verlof gegeven en daarvan is hij een paar uur te laat teruggekomen. En daar heeft de commandant Stillwell om laten veroordelen.’

’Werd Stillwell dan niet beschuldigd van het zenden van een telegram met bedriegelijke inhoud?’

’Ja en vrijgesproken.’

’Maar hij werd dus wegens bedrog in staat van beschuldiging gesteld en niet omdat hij te laat van zijn verlof terugkwam?’

’Ja, neemt u me niet kwalijk. Ik sprak te haastig.’

’Neem er gerust uw tijd voor, maar vertel alles precies zoals het gebeurd is. Acht u lezen tijdens de wacht in oorlogstijd een licht verzuim?’ 

’Ik vind niet, dat het met zes maanden arrest bestraft moet worden.’ 

’Acht u zich bevoegd een oordeel te vellen over de discipline bij de vloot?’

’Ik ben een mens. Voor Stillwell was die straf, gegeven zijn omstandigheden, onmenselijk.’

Challee wachtte even. ’U zegt, dat Maryk Stillwell een verlofpasje heeft gegeven. Wist Maryk, dat de commandant Stillwell verboden had met verlof te gaan?’

’Ja.’

’U verklaart hier dus,’ zei de fiscaal die er uitzag als iemand die onverwacht een hem zeer aangename ontdekking doet, ’dat Maryk al in december ’43 opzettelijk tegen de orders van de commandant is ingegaan?’

Willie schrok geweldig. Het was niet bij hem opgekomen, dat hij de eerste was die dit voor Maryk ongunstige feit onthulde. ’Ja ziet u, het was eigenlijk mijn schuld. Ik heb het hem gevraagd. Ik was belast met Sociale Zaken en ik was van mening dat het geestelijk welzijn van Stillwell.. ik geloof vast, dat de ineenstorting van die man uitsluitend te wijten is aan de manier waarop de commandant hem vervolgd heeft.’

Challee wendde zich tot Blakely. ’Ik verzoek de Krijgsraad deze getuige te waarschuwen tegen het antwoorden met niet ter zake doende persoonlijke meningen.’

’Houdt u aan de feiten, mijnheer Keith.’ gromde Blakely. Willie schoof heen en weer op zijn stoel; zijn kleren voelden van binnen vochtig aan. ’Wij horen u dus hier onder ede verklaren, mijnheer Keith,’ zei Challee, ’dat u en Maryk en Stillwell al een heel jaar voor de tyfoon van 18 december hebben samengespannen om tegen de uitdrukkelijke wens van de commandant in.. ’

'Onder dezelfde omstandigheden zou ik dat weer doen.’

’Gelooft u dan dat loyale samenwerking alleen betekent, dat men de orders die men zelf goedkeurt uitvoert en niet alle orders?’

’Alle orders, behalve die welke door een zinneloze haat zijn ingegeven.’

’Bent u van mening, dat degene die met wat u zinneloze haat noemt te maken krijgt, geen andere uitweg heeft dan het niet opvolgen van bevelen?’

’Ik weet, dat men zich bij een hogere autoriteit kan beklagen door tussenkomst van zijn commandant.’

’Waarom hebt u dat in dit geval dan niet gedaan?’

’Ik moest nog een jaar onder Queeg dienen. En het ging er alleen om dat Stillwell verlof kreeg.’

’Het is wel een bereurenswaardige samenloop van omstandigheden, vindt u zelf ook niet, dat dit zelfde opstandige trio - Maryk, Stillwell en u - ook heeft samengewerkt om de commandant uit het commando te ontzetten?’

’Stillwell en ik hadden toevallig de wacht toen de commandant zijn hoofd kwijtraakte. Iedere andere officier van de wacht en iedere andere roerganger zou hetzelfde gedaan hebben.’

’Misschien. Vertelt u ons nu alstublieft nog wat voorbeelden van onderdrukking of slechte behandeling die u invallen.’

Willie aarzelde enkele seconden en voelde de vijandige blikken van de leden van de Raad als een zware druk tegen zijn voorhoofd. ’Misschien zullen ze u allemaal kinderachtig en onbeduidend lijken, mijnheer, maar ik verzeker u dat ze voor ons bittere ernst waren. We mochten een half jaar lang geen film zien, omdat hij een keer bij vergissing geen uitnodiging had gekregen om de voorstelling bij te wonen

- hij verbood, terwijl we nabij de evenaar waren, het gebruik van zoet water, omdat hij zich ergerde over de overplaatsing van een officier

- hij hield om twaalf uur ’s nacht besprekingen met hoofden van dienst over onbetekenende kleinigheden, terwijl we een op drie wacht liepen. En hij verbood ons overdag te slapen, zodat we de verloren nachtrust niet konden inhalen..’

’We hebben al veel klachten over die slaperij gehoord. De officieren van de ,Caine’ schijnen, oorlog of geen oorlog, wel op hun rust gesteld geweest te zijn, niet?’

’Ik heb al gezegd, dat het heel gemakkelijk is om dergelijke dingen in een belachelijk licht te stellen .Maar het is niet zo gemakkelijk tijdens een tropische regenbui te zorgen, dat je schip in het verband op post blijft, als je in de tweeënzeventig uur misschien vier uur aan één stuk geslapen hebt.’

’Mijnheer Keith, heeft commandant Queeg officieren of manschappen ooit lichamelijk geweld aangedaan?’

’Nee.’

’Heeft hij hen honger laten lijden, hen geslagen, of op andere wijze lichamelijk letsel toegebracht?’

’Nee.’

’Heeft hij ooit straffen gebruikt die in de voorschriften ontoelaatbaar worden geacht?’

’Hij heeft zich altijd aan de voorschriften gehouden en als hij eens iets deed, dat er tegenin druiste, dan krabbelde hij onmiddellijk terug. Hij heeft aangetoond, hoeveel ook binnen het kader van de voorschriften bereikt kan worden, als men er op uit is te sarren en te kwellen.’ ’U mocht commandant Queeg niet erg, wel, mijnheer?’

’Eerst wel, mijnheer, heel graag zelfs. Maar langzamerhand besefte ik, dat hij een onbeduidende tiran was, die voor zijn taak absoluut niet berekend was.’

’Was u ook van mening, dat hij krankzinnig was?’

’Niet voor de dag van de tyfoon.’

’Heeft Maryk u ooit zijn medisch journaal over Queeg laten lezen?’ 

’Nee.’

’Heeft hij ooit met u gesproken over de geestestoestand van de commandant?’

’Nee. Mijnheer Maryk stond nooit toe, dat de commandant in zijn tegenwoordigheid becritiseerd werd.’

’Wat? Ondanks zijn in december ’43 gepleegde insubordinatie niet?’ ’Hij verliet de longroom zodra er een woord in ongunstige zin over de commandant gezegd werd.’

’Er werd dus wel in ongunstige zin over de commandant gesproken? Door wie?’

’Door alle officieren, behalve Maryk.’

’Zoudt u willen zeggen, dat de officieren van commandant Queeg loyaal met hem samenwerkten?’

’Al zijn bevelen werden uitgevoerd.’

’Behalve dan toch de bevelen die u naast u neerlegde. . Mijnheer Keith, u hebt verklaard, dat u een hekel aan de commandant had.’ ’Dat is ook zo.’

’Laten we dan nu nog eens teruggaan naar de morgen van de 18e december. Kwam uw besluit om Maryk te volgen voort uit de overtuiging, dat de commandant krankzinnig was geworden of was het gebaseerd op uw antipathie tegen commandant Queeg?’

Willie staarde gedurende enkele lange seconden naar het donkerrood gekleurde gezicht van Challee. Het was een vraag vol gevaarlijke weerhaken. Willie wist wat hij naar waarheid zou moeten antwoorden, maar hij wist ook, dat hij daarmee zijn eigen carrière en die van Maryk zou vernietigen. Toch voelde hij zich niet in staat overtuigend te liegen. ’Daarop kan ik niet antwoorden,’ zei hij tenslotte zacht. ’Wat voor redenen hebt u daarvoor, mijnheer Keith?’

’Moet ik daar redenen voor opgeven?’

’U bent strafbaar als u zonder afdoende redenen op de aan u gestelde vragen geen antwoord geeft, mijnheer Keith.’

Willie’s stem klonk schor toen hij tenslotte zei: ’Ik weet het niet zeker. Ik kan me niet precies herinneren wat ik zo lang geleden gedacht heb.’

’Verder geen vragen,’ zei Challee. Hij draaide zich met een ruk om en ging zitten.

Op dat ogenblik, terwijl hij naar de onbewogen maskers van zijn rechters staarde, was Wiilie er volkomen zeker van, dat hij Maryk en zichzelf door zijn eigen woorden veroordeeld had. Hij sidderde van laaiende, machteloze woede omdat het starre, duffe ceremonieel van de zitting hem belette hun zijn aanklacht in het gezicht te slingeren en zichzelf te rechtvaardigen, en tegelijkertijd besefte hij, dat zijn eigen optreden in de ogen van de Marine nooit helemaal te rechtvaardigen was. In werkelijkheid had hij om twee redenen Maryk’s bevelen opgevolgd, in de eerste plaats: omdat hij van de eerste officier eerder verwachtte, dat hij het schip zou redden en in de tweede plaats omdat hij Queeg haatte. Voor Maryk het commando overnam, was het nooit bij hem opgekomen, dat Queeg misschien krankzinnig was. En eigenlijk had hij de mogelijkheid dat Queeg krankzinnig was nooit helemaal ernstig genomen, dat wist hij nu wel. Dom, gemeen, kwaadaardig, laf, onbekwaam, ja - maar normaal. Maryk, en met hem Willie, kon zijn gedrag alleen verdedigen door te beweren, dat Queeg krankzinnig was, maar dit argument was vals en dat wist Challee en dat wist de Krijgsraad en nu wist Willie het ook.



Greenwald stond op om Willie te ondervragen. ’Mijnheer Keith, u hebt verklaard dat commandant Queeg u antipathiek was.’

’Dat was hij ook.’

’Hebt u bij de eerste ondervraging alle redenen al opgesomd waardoor hij u antipathiek werd?’

’Lang niet. Daar heb ik de gelegenheid niet voor gekregen.’

’Wilt u dan nu ook de andere redenen opsommen voor uw antipathie?’ Er vormden zich woorden in Willie’s geest, die, eenmaal geuit, verschillende levens in andere banen zouden drijven en hemzelf misschien moeilijkheden zouden berokkenen, waarvan hij zich nooit meer zou kunnen bevrijden. Hij sprak en het was, alsof hij met zijn vuist door een glazen deur sloeg.

’De voornaamste reden voor mijn antipathie tegen de commandant was zijn lafheid, zodra we in gevaar verkeerden.’

Challee wilde opstaan. Greenwald zei snel: ’Kunt u daarvan voorbeelden noemen?’

’Hij is herhaaldelijk gevlucht voor kustbatterijen!’

’Ik protesteer!’ schreeuwde de fiscaal. ’Er worden door de verdediger kwesties in het geding gebracht, die niets met de zaak te maken hebben! Hij verleidt de getuige tot onverantwoordelijke lasterpraatjes waarvan een marineofficier het slachtoffer is. Ik verzoek de Raad, de verdediger een reprimande te geven en deze vragen en antwoorden te schrappen.’

’Ik maak de Raad erop attent,’ zei Greenwald, Blakely recht in het woedende gezicht starend, ’dat getuige’s antipathie tegen Queeg wel degelijk terzake doende is, aangezien de fiscaal dit feit nadrukkelijk heeft vastgesteld. De oorzaken van deze antipathie zijn van het allergrootste belang. De getuige heeft toegegeven, niet deskundig te zijn op het gebied van de medische wetenschap en de psychiatrie. Dingen die Queeg gedaan heeft en die de ergernis gewekt hebben van de met deze materie onbekende getuige, kunnen in werkelijkheid wel symptomen geweest zijn van de kwaal waaraan de commandant leed. De verklaringen die de getuige in dit verband aflegt, zullen door feiten gestaafd worden en dan zal blijken, dat Queeg’s handelingen inderdaad ziekteverschijnselen waren.’

Challee snauwde woedend tegen Greenwald: ’Het moment is nog niet gekomen voor het pleidooi van de verdediger of voor het trekken van conclusies.’

’De fiscaal heeft het thema van luitenant ter zee Keith’s antipathie tegen commandant Queeg aangesneden,’ repliceerde Greenwald snel. ’De verdediger heeft het recht de verklaringen van de getuigen onmiddellijk aan de waarheid te toetsen!’

Blakely hanteerde zijn hamer. ’De verdediger en de fiscaal worden verzocht zich van ongepaste persoonlijke verwijten te onthouden. De zaal wordt ontruimd.’

Toen de zitting hervat werd, had Blakely een exemplaar van de ,Marinevoorschriften’ voor zich liggen. Hij droeg nu een bril met een zwaar, zwart montuur, waardoor hij er vreemd genoeg plotseling als een rustig docerende professor uitzag. ’Voor de Krijgsraad in deze kwestie uitspraak doet, zal ik u eerst paragraaf 13 en 14 van artikel vier voorlezen uit de Marinevoorschriften.’

’De doodstraf of een andere door de Krijgsraad vast te stellen straf wordt toegepast op de militair der zeemacht die in het gevecht blijk geeft van lafheid, nalatigheid of trouweloosheid, of zich onttrekt aan gevaren, waaraan hij zich moet blootstellen. of tijdens een gevecht zijn plicht verzaakt of zijn post verlaat of anderen daartoe overhaalt.’ Blakely zette zijn bril af en klapte het boek dicht. Met ernstige, vermoeide stem vervolgde hij: ’De Raad heeft al verklaard, dat dit een pijnlijke zaak is. De verdediger en de getuige worden allebei gewaarschuwd, dat ze zich op hoogst gevaarlijk terrein bevinden. Door een officier van de Amerikaanse Marine te beschuldigen van een misdaad waarop de doodstraf staat, een voor de militair verfoeilijke misdaad, even ernstig als moord, laden zij een uiterst zware verantwoordelijkheid op zich en plaatsen zij zich voor consequenties, waarvan de ernst niet overschat kan worden. De Raad verzoekt de verdediger nu te verklaren of hij, gezien het voorgaande, zijn vragen wil terugtrekken.’ ’Dat zal ik niet doen, kolonel,’ zei Greenwald.

’De Raad verzoekt de getuige de draagwijdte van zijn antwoorden nogmaals na te gaan en te verklaren of hij zijn antwoorden wil herzien.’

Willie klappertandde een beetje toen hij zei: ’Dat zal ik niet doen, kolonel.’

’Met inachtneming van het voorgaande,’ zei Blakely met een hoorbare zucht, ’wordt het protest nietig verklaard. De verdediger kan zijn kruisverhoor voortzetten.’

Willie vertelde hoe Queeg gevlucht was voor de batterij op de kust van Saipan, die op de ,Stanfield’ gevuurd had. Hij ging tot in bijzonderheden in op de episode bij Kwajalein, waaraan Queeg zijn bijnaam ,Gele Mina’ te danken had. Voor de eerste maal zag hij, dat de gezichten van de rechters een andere uitdrukking kregen. De starre, ijskoude blikken waarmee ze hem hadden aangestaard, verdwenen langzaam en nu zag hij zeven mannen voor zich zitten, die vol belangstelling luisterden naar een verhaal, dat hun bijna ongelofelijk voorkwam. Challee, met een verbeten gezicht, schreef bladzijde na bladzijde vol aantekeningen.

’Mijnheer Keith, wie heeft die naam ,Gele Mina’ bedacht?’ vroeg Greenwald.

’Dat weet ik niet zeker, mijnheer. We begonnen hem ineens zo te noemen.’

’Wat werd ermee bedoeld?’

’Dc aanleiding was die gele markeerbom natuurlijk. Maar we bedoelden ermee, dat hij laf was.’

’Hebt u alle incidenten, waaruit die lafheid bleek, nu genoemd?’

’Zodra we ons ergens bevonden, waar gevochten werd, bevond commandant Queeg zich zonder uitzondering op de brugvleugel die aan vuurlij was. Als we dichtbij een strand patrouilleerden, liep de commandant altijd naar de andere kant, zodra het schip op tegenkoers ging. Iedereen merkte het. We maakten er allemaal grappen over. Iedereen die op de brug dienst gedaan heeft kan, wat ik nu zeg, bevestigen als hij tenminste zijn mond open durft te doen.’

’Had u nog andere redenen voor uw antipathie tegen Queeg, behalve de door u opgesomde voorbeelden van lafheid?’

’Tja - ik geloof, dat ik de meest typerende nu wel genoemd heb - maar hij heeft me ook eens honderd dollar afgeperst..’

Challee stond geërgerd op. ’Ik protesteer. Hoe lang zal de Raad nog dulden, dat hier allerlei niets ter zake doende onbewezen beschuldigingen worden gelanceerd? Het gaat er niet om of luitenant ter zee le klasse Queeg een modelofficier was; de vraag is alleen of hij op 18 december krankzinnig was. Deze kwestie heeft de verdediger zelfs niet aangeroerd. Ik krijg sterk de indruk, dat de verdediger en de getuige samenspannen om modder te gooien naar commandant Queeg en zo de zaak waarom het gaat te vertroebelen ’

Greenwald zei: ’Dit protest is volkomen gelijk aan het zoeven door de Raad verworpene. Ik ontken, dat ik met de getuige samenspan. Er zijn geen geheime afspraken nodig om feiten aan het licht te brengen. En deze feiten moeten aan het licht gebracht worden, omdat ze beslissend zijn voor de vraag of commandant Queeg in staat was, het bevel over een oorlogsschip te voeren en omdat ze de verklaring vormen voor Keith’s antipathie tegen zijn commandant, een feit dat de fiscaal in zijn eigen verhoor nadrukkelijk heeft vastgesteld.’

’Het is hetzelfde protest,’ zei Blakely, zijn ogen uitwrijvend, ’en het wordt verworpen. De verdediger kan zijn verhoor voortzetten.’

’Beschrijf die zogenaamde afpersing, mijnheer Keith.’

Willie vertelde hoe de kist met flessen sterke drank in de baai van San Francisco gezonken was. Blakely keek steeds bedenkelijker. Greenwald vroeg: ’Heeft de commandant u bevolen de drank te betalen?’ 

’O nee. Hij heeft me geen uitdrukkelijk bevel gegeven. Hij dwong me alleen te erkennen, dat ik voor het verlies verantwoordelijk was, omdat ik de leiding bij het werk had - ofschoon hij zelf alle bevelen aan de matrozen gegeven heeft - en toen vroeg hij me wat ik naar mijn eigen gevoel het best kon doen. Dat was alles. Maar ik zou de volgende dag met verlof gaan. Mijn verloofde was per vlieguig uit New York gekomen om die dagen met me door te brengen. Dus ging ik naar de commandant. Ik bood hem mijn excuses aan voor mijn domheid en zei, dat ik hem de drank graag zou vergoeden. Hij nam het geld onmiddellijk aan en tekende mijn papieren af.’

’Ik heb geen vragen meer.’ zei Greenwald en ging zitten. Hij voelde dat zijn knie onder de tafel krachtig gedrukt werd. Snel schetste hij een weerzinwekkend, scheelkijkend varken, dat in een grote, dampende ketel lag te sudderen, schreef er ,Queeg’ bij, liet het aan Maryk zien, scheurde het stuk en gooide de snippers in de prullenmand.

Nog twintig minuten lang stelde Challee Willie de ene vraag na de andere, maar hoe hij ook probeerde Willie op tegenstrijdigheden te betrappen en hoe sarcastisch hij ook was, hij slaagde er niet in hem zijn verklaringen betreffende Queeg te doen herroepen.

Toen Willie opstond, viel zijn oog op de klok. Het was tien minuten voor elf. Hij was stomverbaasd, net als op de morgen van de tyfoon, dat de tijd zo langzaam voorbij was gegaan. Hij had het gevoel, dat hij wel vier uur op de getuigestoel had gezeten.

Challee liet kapitein ter zee Randolph P. Southard voorkomen, een mager, nuchter type met een verweerd gezicht en kortgeknipt haar, wiens decoraties drie kleurige rijen vormden. De fiscaal stelde vast, dat Southard het commando voerde over de achtste flottielje torpedo-bootjagers en al tien jaar lang het bevel had gevoerd over torpedoboot-jagers van allerlei type, ook die uit de eerste wereldoorlog. Challee had hem gekozen als deskundige op het gebied van zeemanschap.

Southard verklaarde, dat het bij een torpedobootjager tijdens een tyfoon geen verschil maakte of men van de wind of tegen de wind in voer. Hij meende zelfs, dat een torpedobootjager, tengevolge van het hoge voorschip, de neiging had de kop van de wind af te draaien en daarom nog beter bestuurbaar was als de wind achter in kwam. Hij verklaarde, dat Queeg toen hij, evenals de rest van de vloot, een zuidelijke koers had willen sturen, de verstandigste politiek had gevoerd, omdat hij daarmee tevens uit het tyfoongebied gekomen zou zijn, terwijl Maryk’s besluit om Noord te gaan sturen dubieus en gevaarlijk was geweest, omdat het schip daardoor in de baan van de tyfoon bleef.

Greenwald begon zijn verhoor door te zeggen: ’Kolonel Southard, heeft u ooit het bevel gevoerd over een schip dat zich in het centrum van een tyfoon bevond?’

’Nee. Ik heb me vaak in het randgebied bevonden, maar ik ben er altijd in geslaagd het centrum te ontwijken.’

’Hebt u ooit het bevel gevoerd over een torpedojager-mijnenveger, kolonel?’

’Nee.’

’Het betreft hier een torpedojager-mijnenveger, kolonel, die zich in het centrum van een tyfoon bevond.’

’Dat is me bekend,’ zei Southard ijzig. ’Ik heb eenheden gecommandeerd waarvan een DMS deel uitmaakte en ik heb de handleiding erover gelezen. Afgezien van de gewichtsverdeling bovendeks, verschillen ze niet van torpedobootjagers.’

’Ik stel u deze vragen, kolonel, omdat u onze enige deskundige voor zeemanschap bent en de Raad er belang bij heeft precies te weten hoever uw kennis gaat.’

’Maakt u zich daar geen zorgen over. Ik voer al tien jaar lang het bevel over torpedobootjagers in bijna alle denkbare situaties. Nee, een DMS in het centrum van een tyfoon heb ik nooit meegemaakt, maar ik vraag me af wie dat, behalve commandant Queeg dan, wel heeft gedaan. Het is een kans van duizend op een.’

’Zoudt u bereid zijn zonder voorbehoud te verklaren, dat de regels die voor een torpedobootjager gelden ook op een DMS in het centrum van een tyfoon van toepassing zijn?’

’Tja, voor het centrum van een tyfoon bestaan geen vaste regels. Dan hangt alles af van de commandant. Op zo’n moment kan er van alles gebeuren en gaat alles veel te snel. Maar zeemanschap blijft zeemanschap.’

’Een hypothetische vraag, kolonel. Stel, dat u het bevel voerde over een schip bij heviger storm en hoger zeeën dan u ooit hebt meegemaakt. U ligt dwarszees en u maakt zware slagzij. U gelooft stellig, dat uw schip zal kapseizen. De nood is tot het allerhoogste gestegen.

Zoudt u in zo’n geval proberen uw schip voor de wind of op de wind te krijgen?’

’Dat is een machtig hypothetische vraag.’

’Ja, kolonel. Wenst u er geen antwoord op te geven?’

’Ik zal erop antwoorden. In het alleruiterste geval zou ik proberen of ik mijn schip op de wind kon krijgen. Maar alleen in het alleruiterste geval.’

’Waarom, kolonel?’

’Omdat dan je machines en je roer de meeste kracht kunnen uitoefenen en het dus je laatste kans is om je schip bestuurbaar te houden. Maar vergeet niet, ik heb gezegd, in het alleruiterste geval.’

’Ja, kolonel. Verder heb ik niets te vragen.’

Challee stond onmiddellijk op. ’Kolonel, wie kan volgens u het best beoordelen of een schip op punt staat te vergaan?’

’Dat kan maar één man doen. De commandant.’

’Waarom?’

’De autoriteiten hebben hem als commandant aangesteld, omdat zijn kennis van de zee en van schepen die van alle andere opvarenden overtreft. Het is een heel gewoon verschijnsel, dat de lagere officieren denken dat het schip vergaat, terwijl er alleen een beetje zwaar weer is.’ ’Maar gelooft u dan niet, kolonel, dat een commandant, als al zijn minderen menen dat het schip naar de kelder gaat, moet doen wat hem aangeraden wordt?’

’Zeer zeker niet! Een paniekstemming komt aan boord vaak genoeg voor. Het is de hoogste taak van de commandant die te bestrijden en alleen te luisteren naar wat zijn eigen verstand hem ingeeft.’

’Dank u, kolonel.’



XXXV

HET PROCES -- TWEEDE DAG, ’S MIDDAGS

Dr Forrest Lundeen was een corpulente kapitein luitenant ter zee, met een rozige teint, een bril met gouden montuur en sluik, blond haar, dat grijs begon te worden. Hij was chef-psychiater van het Marine-hospitaal en was voorzitter geweest van de medische commissie waardoor Queeg onderzocht was. Hij installeerde zich behaaglijk in de getuigenstoel en luisterde aandachtig naar Challee’s vragen, die hij op opgewekte toon beantwoordde.

’Hoe lang heeft uw onderzoek geduurd, dokter?’

’We hebben de commandant drie weken lang voortdurend geobserveerd en getest.’

’Door wie werd de commissie gevormd?’

’Door dr Bird, dr Manella en mij.’

’U bent alle drie practiserend psychiater?’

’Dr. Bird en dr Manella hadden een particuliere praktijk. Ze zijn reserve officieren. Ik ben al vijftien jaar als psychiater aan de Marine verbonden.’

’Tot welke conclusie is de commissie gekomen?’

’Luitenant ter zee der le klasse Queeg is zonder voorbehoud goedgekeurd.’

’Er waren dus geen symptomen van krankzinnigheid?’

’Absoluut niet.’

’Betekent dat dus, dat luitenant ter zee der le klasse Queeg volkomen normaal is?’

’Nu ja, het begrip ,normaal’ bestaat in de psychiatrie slechts theoretisch. Alles is betrekkelijk. Er bestaan geen volwassenen zonder problemen, behalve volkomen tevreden imbecielen. Luitenant ter zee Queeg heeft zijn problemen verwerkt.’

’Acht u het mogelijk dat luitenant ter zee Queeg twee weken voor u met uw onderzoek begon krankzinnig was?’

’Dat is absoluut onmogelijk. Hij is nu bij zijn verstand en is dat ook altijd geweest. Een dergelijke ineenstorting laat een trauma achter dat bij een onderzoek altijd aan het licht komt.’

’En een dergelijk trauma hebt u bij luitenant ter zee Queeg niet kunnen vinden?’

’Absoluut niet.’

’Luitenant ter zee Queeg is op 18 december 1944 door zijn eerste officier plotseling uit zijn functie ontheven, omdat hij volgens deze in zijn geestvermogens gekrenkt was. Acht u het mogelijk, dat luitenant ter zee Queeg op die datum inderdaad zo’n geestelijke ineenstorting heeft gehad, dat het optreden van de eerste officier gerechtvaardigd was?’

’Volkomen uitgesloten.’

’Is het mogelijk, dat iemand die bij zijn verstand is aanstootgevende, onaangename en dwaze dingen doet?’

’Dat gebeurt dagelijks.’

’Als we even aannemen - dit is een hypothetische vraag - dat luitenant ter zee Queeg als commandant op rancuneuze, kwaadaardige, humeurige wijze is opgetreden en vaak verkeerde beslissingen heeft genomen, zou dat dan in tegenspraak zijn met de conclusies waartoe uw commissie gekomen is?’

’Nee. We hebben niet geconstateerd, dat hij een volmaakt officier is. We hebben alleen geconstateerd, dat hij niet aan geestesziekten lijdt.’ ’Acht u het, voor zover u deze officier kent, mogelijk dat hij streng en rancuneus zou kunnen optreden?’

’Ja. Dat komt bij zijn type wel voor.’

’Maar als u dat allemaal weet, bent u dan toch van mening, dat er voor het optreden van de eerste officier geen aanleiding was?’

’Van psychiatrisch standpunt bezien was er absoluut geen aanleiding toe. Op dit punt was er in de commissie geen meningsverschil.’

’Wilt u wat nader ingaan op de bevoegdheden van uw collega’s?’ ’Bird heeft speciaal studie gemaakt van de Freudiaanse techniek. Hij is nog niet zo lang geleden cum laude in Harvard gepromoveerd. Manella is een van de leiders van de psycho-somatische school aan de Westkust.’

’Waar bevinden de heren zich op het ogenblik?’

’Bird maakt ook nu nog deel uit van mijn staf. Manella is de vorige week overgeplaatst en is onderweg naar de Philippijnen.’

’Uw rapport zal bij de akten worden gevoegd en wij zullen nu dr Bird nog enige vragen stellen. Dank u, dokter.’

De fiscaal keek Greenwald onderzoekend aan en veroorloofde zich een klein, strak grijnsje. Greenwald schuifelde naar het platform met de getuigenstoel, terwijl hij zich met de rug van zijn hand over zijn neus wreef en naar zijn schoenen staarde. Hij maakte een uiterst verlegen, nerveuze indruk. ’Dr Lundeen, ik heb rechten gestudeerd, geen medicijnen. Ik hoop, dat u geduld met me zult hebben als ik nadere verklaringen van technische termen zoek. Waarschijnlijk zal ik u erg elementaire vragen stellen.’

’Daar heb ik geen enkel bezwaar tegen.’

’U zei, dat luitenant ter zee le klasse Queeg, als alle volwassenen, problemen had, maar die had verwerkt. Kunt u die problemen beschrijven?’

’Tja, nader ingaan op die problemen valt onder mijn beroepsgeheim.’ ’Juist. Maar zoudt u, zonder al te vertrouwelijk te worden, toch in het algemeen kunnen aanduiden, wat voor problemen dat zijn?’

’Ik protesteer,’ riep Challee. ’Luitenant ter zee Queeg is hier niet de beklaagde, maar luitenant ter zee Maryk. Deze vraag is een poging een arts te verleiden zijn beroepsgeheimen te verraden.’

Blakely keek naar Greenwald. De vlieger haalde de schouders op. ’Ik houd me aan de uitspraak van de Raad. Het spreekt vanzelf, dat alle feiten in verband met storende factoren in luitenant ter zee Queeg’s geestesgesteldheid van het allergrootste belang zijn.’

Met een geërgerde blik naar de fiscaal beval Blakely de zaal te ontruimen. In minder dan een minuut werden de partijen teruggeroepen. Blakely zei: ’De vraag is ter zake doende. Het protest wordt afgewezen. De dokter kan antwoorden, voor zover het antwoord geen schending van zijn beroepsgeheim betekent.’ Challee liep rood aan en zonk achterover in zijn stoel. De stenograaf herhaalde de vraag. ’Ik zou kunnen zeggen, dat het probleem in eerste instantie op minderwaardigheidsgevoelens berust,’ zei Lundeen, ’opgewekt door een ongunstige jeugd en verergerd door als volwassene opgedane ervaringen.’

’Wat bedoelt u met een ongunstige jeugd?’

’Gebrek aan innerlijke rust. Ouders gescheiden, financiële moeilijkheden, problemen op school.’

’En die als volwassene opgedane ervaringen?’

’Tja, daar kan ik niet te diep op ingaan. Over het algemeen kan ik zeggen, dat de luitenant ter zee zich enigszins onzeker voelt omdat hij betrekkelijk klein van stuk is, altijd tot de minder dan middelmatige leerlingen heeft behoord en dergelijke dingen. Het schijnt dat het ontgroenen bij het begin van zijn opleiding ook een zeer pijnlijke indruk op hem gemaakt heeft. Lundeen zweeg even. ’Meer kan ik er, geloof ik, niet van zeggen.’

’Hoe staat het met zijn tegenwoordig gezinsleven?’

Aarzelend zei de dokter: ’Nu komen we weer op precair terrein.’

’Maar zonder in details te treden, kunt u wel zeggen dat ook daar spanningen zijn?’

’Verdere vragen op dat punt wil ik liever niet beantwoorden. Zoals gezegd, de commandant heeft zijn problemen verwerkt.’ 

’Kunt u misschien zeggen hoe dit proces zich voltrokken heeft?’

’Ja, dat wel. Het voornaamste dat hem steun geeft, is het besef marineofficier te zijn. Hiermee staat of valt zijn innerlijke zekerheid en hij is er dan ook voortdurend op uit, zijn positie als zodanig te handhaven. Daarin zou de verklaring voor streng en rancuneus optreden van zijn kant te vinden kunnen zijn.’

’Zou hij geneigd kunnen zijn zijn fouten niet te willen erkennen?’ ’Er bestaat inderdaad een bepaalde neiging in die richting. De luitenant ter zee waakt er angstvallig voor zijn positie niet in gevaar te brengen. Natuurlijk is dat op zichzelf niets abnormaals.’

’Zou hij alles volmaakt willen hebben?’

’Ja, dat is bij een dergelijk type te verwachten.’

’En de neiging hebben zijn ondergeschikten over kleinigheden hard te vallen?’

’Hij gaat prat op zijn eigen stiptheid. Fouten van ondergeschikten zijn hem een doorn in het oog, omdat ze zijn eigen positie in gevaar zouden kunnen brengen.’

’Is het waarschijnlijk, dat iemand van dit type, die alles volmaakt wil hebben, alle fouten weet te vermijden?’

’Nu ja, we weten allemaal wel, dat geen enkel mens zijn ideeën voor honderd procent in de werkelijkheid kan omzetten.’

’Toch geeft hij gemaakte fouten niet toe. Liegt hij?’

’Beslist niet! Hij - we zouden kunnen zeggen, dat hij de realiteit bij zichzelf herziet, zodat hij onschuldig schijnt. Er is dan een tendens om de schuld op anderen te werpen.’

’Dokter, is het verwringen van de werkelijkheid geen symptoom van geestesziekte?’

’O nee, op zichzelf niet. Het is een gradueel verschil. Niemand van ons ziet de nuchtere werkelijkheid volkomen eerlijk onder ogen.’

’Maar verwringt deze officier de realiteit niet meer dan u nu bijvoorbeeld, of andere personen die zijn spanningen niet hebben?’

’Tja, dat is zijn zwakke kant. Andere mensen hebben weer een ander zwak. Het is geen kwestie waarvoor hij af gekeurd zou moeten worden.’ ’Zou een dergelijk type geneigd zijn te denken, dat de mensen tegen hem zijn, dat iedereen hem vijandig gezind is?’

’Dat hoort er bij, ja. Een dergelijk type is voordurend op zijn hoede om zich tegen vermeende aanvallen te verdedigen.’

’Is zo iemand argwanend wat zijn ondergeschikten betreft en geneigd hun loyaliteit en vakbekwaamheid in twijfel te trekken?’

’Misschien een beetje. Dat hangt allemaal samen met zijn fundamentele premisse dat hij moet trachten het volmaakte te bereiken.’

’Zou zo iemand, als er door zijn superieuren critiek op hem werd uitgeoefend, geneigd zijn te denken, dat hij onrechtvaardig behandeld werd?’

’Ja, zoals ik al eerder gezegd heb, dat hoort er allemaal bij en komt allemaal voort uit dat ene idee, dat hij meent volmaakt te moeten zijn.’ ’Verwacht u bij dat type ook koppigheid?’

’Ja, mensen van dit type zijn gewoonlijk enigszins halsstarig. Hun innerlijke onzekerheid belet hun toe te geven, dat mensen die het met hen niet eens zijn wel eens gelijk zouden kunnen hebben.’

De verlegen, naar woorden zoekende Greenwald werd nu plotseling scherp en zakelijk. ’Dokter, u hebt verklaard dat u de volgende symptomen bij de luitenant ter zee der le klasse Queeg geconstateerd hebt: halsstarrigheid, neiging zich vervolgd te voelen, onredelijke argwaan, vlucht uit de werkelijkheid, neiging tot perfectionisme, een niet op de realiteit gebaseerde fundamentele premisse en een obsederend gevoel onder alle omstandigheden gelijk te willen hebben.’

Dr Lundeen keek verschrikt op. ’Het zijn allemaal lichte symptomen, mijnheer, goed gecompenseerd.’

’Ja, dokter. Bestaat er in de psychiatrie een algemene term - één etiket - voor dit syndroom?’

’Syndroom? Wie spreekt er nu van een syndroom? U gebruikt die term verkeerd. Er bestaat geen syndroom, want er is geen sprake van ziekte.’ ’Dank u, dat u me erop attent maakt, dokter. Ik zal mijn vraag anders formuleren. Vormen deze symptomen een beeld van een bepaalde neurotische storing - een indeling waarvan de psychiatrie gebruik maakt?’

’Ik weet wel waarop u aanstuurt. Het is natuurlijk het beeld van de paranoïde persoonlijkheid, maar dat is geen kwaal waarvoor iemand afgekeurd moet worden.’

’Wat voor persoonlijkheid, zei u, dokter?’

’Een paranoïde persoonlijkheid.’

’Paranoïde, dokter?’

’Ja, paranoïde.’

Greenwald keek naar Challee, draaide zich toen langzaam om en keek de leden van de Raad een voor een aan. Hij liep terug naar zijn bureau. Challee stond op. De vlieger zei: ’Ik ben nog niet klaar met mijn vragen. Ik wilde mijn aantekeningen raadplegen.’ Challee ging weer zitten. Een minuutlang bleef het stil. Greenwald ritselde met papieren. Het woord ,paranoïde’ bleef in de rechtszaal hangen.

’Dokter, welk verschil maakt u bij een paranoïde persoonlijkheid zoals luitenant ter zee Queeg, tussen lijden aan symptomen en het verwerken van symptomen?’

’Zoals ik al herhaaldelijk heb opgemerkt,’ Lundeen’s stem klonk nu vermoeid en geïrriteerd, ’is het allemaal een kwestie van graduele verschillen. Niemand is volkomen normaal. Misschien bent u enigszins manisch-depressief. Misschien ben ik enigszins schizophreen. Millioenen mensen leiden met deze symptomen een normaal leven omdat ze ze gecompenseerd hebben. Zie zijn te vergelijken met physieke klachten als een lichte graad van lordose, of een onbeduidende hartvergroting, dingen die een zwakke plek in iemand’s constitutie betekenen, maar hem toch niet beletten te leven als ieder ander. Het gaat er maar om of de invaliditeitsfactor al dan niet aanwezig is.’

’En is die invaliditeitsfactor een absoluut of een relatief begrip, dokter?’ ’Hoe bedoelt u dat?’

’Zou iemand in zoverre een paranoïde persoonlijkheid kunnen zijn, dat hij wel als ondergeschikte zou kunnen werken, maar niet in een leidinggevende functie?’

’Die mogelijkheid bestaat.’

’Dan zou hij dus b.v. als verbindingsofficier niet geestesziek genoemd kunnen worden, maar als commandant van een schip zou hij wel geestesziek zijn, komt dat uit?’

’U haspeit allerlei medische termen door elkaar, zonder met de draagwijdte ervan rekening te houden,’ zei Lundeen gepikeerd.

’Dat spijt me, dokter.’

’In het geval van luitenant ter zee Queeg kan ik slechts zeggen, dat mijn commissie hem niet ongeschikt achtte het commando te voeren.’ ’Ik herinner me die verklaring, dokter. Zoudt u kunnen definiëren wanneer een paranoïde persoonlijkheid ongeschikt zou zijn voor de dienst?’ ’Als zo iemand niet meer weet wat hij doet of waar hij zich bevindt.’ ’Wat zijn de symptomen van een ernstige paranoïcus die de druk van de werkelijkheid niet kan weerstaan?’

’Er zijn verschillende reacties mogelijk. De patiënt kan in een toestand van verdoving geraken, hij kan een woedeaanval krijgen of een nerveuze collaps - dat hangt van de omstandigheden af.’
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’Kan men die invaliditeitsfactor in de loop van gesprekken constateren?’ ’Een ervaren psychiater wel.’

’Bedoelt u, dat de patiënt op een gegeven moment een woedeaanval zou kunnen krijgen of in een toestand van verdoving zou kunnen geraken?’ ’Nee. Ik bedoel, dat de psychiater de symptomen zou kunnen constateren waardoor de invaliditeitsfactor bepaald wordt: de halsstarrigheid, de vervolgingsmanie, het idéé fixe enzovoort.’

’Waarom is daar een psychiater voor nodig, dokter? Zou een ontwikkelde leek, zoals ik of de fiscaal, of de rechters, niet kunnen constateren, dat iemand een paranoïcus is?’

Dokter Lundeen glimlachte spottend. ’Ik kan wel zien, dat u het type niet kent. Het meest typerende aspect van deze neurose is juist, dat de patiënt zulke plausibele verklaringen aflegt en oppervlakkig gezien een volkomen normale indruk maakt. Vooral als het erom gaat zichzelf te rechtvaardigen.’

Greenwald staarde een halve minuut lang naar de vloer. Alle rechters, door eenzelfde impuls gedreven, verschoven op hun stoel, wat een licht geritsel veroorzaakte. ’Mag ik u een hypothetische vraag stellen, dokter, over een commandant met een paranoïde persoonlijkheid . Stel, dat hij de volgende dingen doet: hij wordt verward of angstig zodra hij in de vuurlinie komt en vlucht; hij beschadigt staatseigendom en ontkent het; hij vervalst officiële documenten; hij perst zijn ondergeschikten geld af; hij deelt uitzonderlijk hoge straffen uit voor kleine vergrijpen. Is zo iemand nog in staat het commando te voeren?’ Na lang gewacht te hebben en terwijl alle leden van de Raad hem doordringend aanstaarden, zei Lundeen: ’Die vraag is onvolledig. Geeft zijn overige werk bevrediging?’

’Laten we veronderstellen van wel.’

’Tja, dan is hij mijns inziens niet ongeschikt voor de dienst. Natuurlijk is hij een verre van ideaal type. De vraag is maar hoeveel officieren men kan krijgen. Zijn er meer officieren beschikbaar, die men ook met het commando zou kunnen belasten, dan zouden die de voorkeur verdienen. Maar als het oorlog is en er een groot personeelstekort bestaat, dan zou het nodig kunnen zijn van zijn diensten gebruik te maken. Dat is dan een van de risico’s die de oorlog nu eenmaal meebrengt.’

’Dr. Lundeen, zoudt u, als getuige-deskundige, kunnen verklaren, dat luitenant ter zee der le klasse Queeg opnieuw het commando over een schip van de Amerikaanse Marine gegeven moet worden?’

’Tja - die vraag heeft geen zin. Dat is een kwestie die het Personeelsbureau moet uitmaken. De man lijdt niet aan een geestesziekte. Ik heb al herhaaldelijk opgemerkt, dat een paranoïde storing, hoe licht ook, een ongunstige factor is, die buitengewoon onaangename gevolgen kan hebben voor degenen die met zo iemand moeten omgaan.

Maar in oorlogstijd moet men roeien met de riemen die men heeft. Het is geen reden om iemand af te keuren.’

’Hoe zoudt u het vinden, als uw zoon tijdens een gevecht onder het commando van luitenant ter zee Queeg stond?’

Lundeen keek hulpzoekend naar de fiscaal, die opsprong. ’Ik protesteer. Hier wordt naar persoonlijke emoties gevraagd en niet naar de opninies van de deskundige.’

’Ik trek mijn vraag terug,’ zei Greenwald. ’Dank u, dokter Lundeen. Ik ben klaar.’

Kapitein ter zee Blakely nam het woord: ’De Krijgsraad zou nog graag één punt verhelderd zien.’ De andere rechters keken vol spanning naar hun president. ’Dokter, bestaat er zoiets als een tijdelijke inzinking, tengevolge van een crisis, die niet de omvang van een volledige collaps aanneemt? Of - laat ik het zo stellen: Laten we zeggen, dat iemand die in lichte graad paranoïde is, wel in staat geacht kan worden onder normale omstandigheden dienst te doen. Maar, laten we nu eens veronderstellen, dat er in een buitengewoon kritieke situatie plotseling veel hogere eisen aan zo iemand worden gesteld. Zou hij dan minder efficiënt zijn dan anders? Nerveus worden, in de war raken, verkeerde besluiten nemen?’

’Die kans zou bestaan. Dat gaat trouwens met bijna iedereen zo in een erg kritieke situatie.’

’Bij de commandant van een oorlogsschip hoort dat niet voor te komen.’

’Nee, maar practisch gesproken zijn ze toch ook mensen.’

’Goed, dokter, dank u.’

Challee stelde nog enkele vragen en liet Lundeen nog enkele malen telkens in andere woorden verklaren, dat Queeg geen geesteszieke was en het ook niet was geweest. De dokter antwoordde op gekwetste, zeer nadrukkelijke toon en keek nog eens schuin naar de verdediger.



’Dr Bird zal mijn laatste getuige zijn, kolonel,’ zei Challee tegen de president, toen de ordonnans de zaal verliet om de tweede psychiater te halen.

’Uitstekend,’ zei Blakely met een blik op de klok. Het was vijf minuten over twee. De binnenkomende officier had een buitengewoon slank, jongensachtig figuur, donker haar, een tanige huid en scherpe, gevoelige trekken. Hij had grote, bruine, diepliggende ogen met een doordringende blik, de ogen van een fanaticus. Hij was bepaald knap om te zien. Ondervraagd door Challee, bevestigde hij alles wat dr Lundeen al eerder verklaard had. Kort, zacht, maar toch duidelijk zei hij, dat Queeg in staat was het bevel te voeren en dat ook voor het onderzoek geweest was.

Challee vroeg: ’Waren dr Manella en dr Lundeen het in deze kwestie met u eens?’

’Ja.’

Challee aarzelde even en zei toen: ’Hebt u iets geconstateerd dat erop wees dat de commandant een paranoïde persoonlijkheid had?’

’Ja, ik zou hem liever een geobsedeerde persoonlijkheid willen noemen met paranoïde trekken.’

’Maar dit betekende niet, dat hij geestesziek was?’

’Nee, dat niet.’

’Komen de termen ,paranoïde persoonlijkheid’ of geobsedeerde persoonlijkheid’ in het rapport van uw commissie voor?’

’Nee.’

’Waarom niet, dokter?’

’In de psychiatrie staat de terminologie nog allerminst vast. Zelfs voor mensen uit dezelfde school kan eenzelfde term verschillende dingen betekenen. ,Paranoïde persoonlijkheid’ klinkt nogal ernstig, maar is het niet, tenminste niet voor mij of voor dr Lundeen of dr Manella.’ ’Luitenant ter zee Queeg is dus door drie van verschillende standpunten uitgaande psychiaters goedgekeurd?’

’Ja.’

’U was het er allemaal over eens, dokter, dat luitenant ter zee Queeg nu geen geestelijke afwijkingen vertoont en die ook niet vertoond kan hebben op 18 december, toen hij op grond van geestesziekte uit zijn functie ontzet is?’

’Daarover waren we het allemaal eens.’

’Ik heb verder geen vragen.’

Greenwald naderde de getuige. ’Dokter, bestaat er voor de Freudiaanse analytici zoiets als een geesteszieke?’

’Nu ja, wij spreken van gestoorden en gecompenseerden.’

’Maar die woorden corresponderen toch ongeveer met wat wij leken ziek en gezond noemen, nietwaar?’

’Heel ruim genomen, ja.’

’Lijdt luitenant ter zee Queeg volgens u aan minderwaardigheidsgevoelens?’

’Ja.’

’Waarop zijn die gebaseerd?’

’Op een zeer ernstige jeugdtrauma. Maar hij heeft ze goed gecompenseerd.’

’Bestaat er een verschil tussen compenseren en verwerken?’ ’Ongetwijfeld.’

’Zoudt u dat kunnen uitleggen?’

’Tja,’ Bird glimlachte en ging wat meer op zijn gemak zitten. ’Laten we zeggen, dat iemand onbewust lijdt aan een psychologische storing. Die kan er de oorzaak van zijn dat hij vreemde dingen doet en een voortdurende spanning in hem teweegbrengen, maar dan weet hij zelf niet waarom. Hij kan compensatie vinden voor zijn vreemde neigingen door zijn wilskracht te bevredigen, door zich aan dagdromen over te geven, enfin, op allerlei manieren. Maar hij wordt dan nooit een harmonische persoonlijkheid als hij zich niet aan een psycho-analytische behandeling onderwerpt, waarbij alles wat hem onbewust doet lijden uit het onderbewustzijn wordt opgehaald en belicht.’

’Heeft luitenant ter zee Queeg zich psycho-analytisch laten behandelen?’ ’Nee.’

’Hij is dus wat u een gestoorde persoonlijkheid noemt?’

’Ja, dat is hij. Maar het is geen kwestie waarvoor iemand afgekeurd moet worden.’

’Dr Lundeen heeft verklaard dat hij zijn problemen verzwakt had.’ Bird glimlachte. ’Nu ja, dat is ook weer een kwestie van terminologie. Dr Lundeen bedoelde daarmee dat hij compensatie gevonden heeft.’ ’Kunt u ons iets naders vertellen over die storing waaraan luitenant ter zee Queeg lijdt?’

’Zonder een volledig doorgevoerde analyse zou ik me daar liever niet aan wagen.’

’Hebt u er geen idee van wat het is?’

’Nu ja, oppervlakkig gesproken is het beeld duidelijk genoeg. Luitenant ter zee Queeg meent onbewust dat men een hekel aan hem heeft, omdat hij slecht, dom en onbeduidend is. Dit schuldgevoel dateert uit zijn jeugd.’

’Hoe heeft hij compensatie gevonden?’

’Hoofdzakelijk op twee manieren. Door vlucht in de paranoïde neurose, die natuurlijk zinloos is, en door zijn marinecarrière, die buitengewoon zinvol en nuttig is.’

’Beweert u, dat zijn militaire carrière het resultaat van een geestelijke storing is?’

’Dat zijn de meeste militaire carrières.’

Greenwald keek tersluiks naar Blakely. ’Zoudt u dat nader willen verklaren, dokter?’

’Ik bedoel eenvoudig dat het een soort vlucht is, een kans om terug te keren in de moederschoot en opnieuw, met een schuldeloos synthetisch ego, geboren te worden.’

Challee stond op. ’Hoelang moet die absoluut niet ter zake doende technische discussie nog worden voortgezet?’

’Protesteert u tegen de vraag?’ vroeg Blakely met een grimmig gezicht. ’Ik verzoek de Raad de verdediger niet toe te staan zoveel tijd te verspillen met niets ter zake doende, verwarrende debatten.’

’Van het verzoek wordt nota genomen. Het verhoor kan voortgezet worden.’

Greenwald begon opnieuw. ’Dokter, hebt u een eigenaardige gewoonte van luitenant ter zee Queeg opgemerkt? Iets dat hij met zijn handen deed?’

’Bedoelt u dat rollen met die knikkers?’

’Ja. Heeft hij dat in uw tegenwoordigheid ook gedaan?’

’De eerste week niet. Toen vertelde hij me ervan en heb ik hem aangeraden ermee door te gaan, als hij zich daardoor meer op zijn gemak voelde. En dat heeft hij gedaan.’

’Wilt u een beschrijving van die gewoonte geven?’

’Hij rolt of rammelt voortdurend met twee knikkers, soms in de linker-, soms in de rechterhand.’

’Heeft hij ook gezegd waarom hij dat doet?’

’Zijn handen trillen. Hij doet het om dit te verbergen.’

’Waarom trillen zijn handen?’

’Dat is die spanning weer. Het is een typisch symptoom ervan.’

’Heeft het spelen met die knikkers in de Freudiaanse analyse een bepaalde betekenis?’

Bird wierp een onrustige blik op de rechters. ’Tja, dan komen we weer in het technische jargon.’

’Misschien kunt u zo weinig mogelijk technische termen gebruiken?’ ’Zonder de persoon in kwestie geanalyseerd te hebben, kan men zich over zijn symboolhandelingen slechts in gissingen verdiepen. Het kan een verdrongen neiging tot masturbatie zijn. Het zou ook het spelen met vergiftigde faeces balletjes kunnen zijn. Het hangt allemaal af van. .’ ’Faeces?’

Tn de wereld van het infantilisme worden de excrementen als dodelijk vergif beschouwd; zij lenen zich daarom bijzonder goed voor het uitoefenen van wraak. Dan is het manuaal dus op te vatten als vijandige demonstratie tegenover de wereld.’ De leden van de Raad keken elkaar halfgeamuseerd, halfontzet aan.

Challee protesteerde weer tegen een dergelijke tijdverspilling en weer wees Blakely zijn protest af. De president keek nu naar de Freudiaanse dokter alsof die een weerzinwekkende speling der natuur was.

’Dokter,’ vervolgde Greenwald, ’u hebt verklaard, dat luitenant ter zee Queeg een gestoorde en geen harmonische persoonlijkheid is.’

’Ja.’

’Een leek zou dus zeggen, dat hij ziek was.’

Bird glimlachte. ’Ik herinner me, dat ik toegegeven heb dat gestoord en ziek elkaar min of meer dekken. Maar van dat standpunt uitgaande zijn er al heel veel zieken..’

’Bij dit proces gaat het alleen om de ziekte van luitenant ter zee Queeg. Hoe kon de commissie hem gezond verklaren als hij in werkelijkheid ziek is?’

’Ik vrees, dat u nu met woorden speelt. Er was geen reden hem af te keuren.’

’Zou zijn ziekte, als die verergerde, hem ongeschikt maken voor de dienst?’

’Ja, maar alleen als die ziekte veel erger werd.’

’Is er nog een andere mogelijkheid, dokter?’ vroeg Greenwald, plotseling zeer scherp.

’Wat bedoelt u?’

’Aangenomen, dat de eisen die aan een commandant gesteld worden veel, veel hoger zijn dan u aanneemt - zou Queeg dan niet, hoewel hij die ziekte in een lichte graad heeft, ongeschikt zijn voor de dienst?’ ’Dat is een dwaze, volkomen hypothetische vraag, want.. ’

’Zo? Hebt u ooit dienst gedaan op een oorlogsschip, dokter?’

’Nee.’

’Hebt u ooit gevaren?’

’Nee.’ Het zelfverzekerde air van Bird was geheel verdwenen.

’Hoe lang bent u al bij de Marine?’

’Vijf maanden - nee, zes onderhand.’

’Hebt u vóór dit geval al commandanten van oorlogsschepen behandeld?’

’Nee.’

’Waarop baseert u uw mening betreffende de eisen die aan een commandant gesteld moeten worden?’

’Op mijn algemene kennis.’

’Gelooft u, dat een commandant een buitengewoon begaafd, bijzonder mens moet zijn?’

’Och, nee.’

’Niet, dus?’

’Niet buitengewoon begaafd. Bevredigende reacties, vrij goed verstand, voldoende opleiding en ervaring, maar. . ’

’Zijn die eisen ook hoog genoeg om een bekwaam psychiater te zijn?’ ’Nee, niet precies, dat wil zeggen, dat is natuurlijk een heel ander terrein.’

’Met andere woorden, om psychiater te zijn wordt meer vereist dan om commandant van een oorlogsschip te zijn?’ De advocaat keek naar Blakely.

’Dat vereist een ander soort van bekwaamheid. U hebt die hatelijke vergelijking gemaakt, niet ik.’

’Dokter, u hebt toegegeven dat luitenant ter zee Queeg ziek is, wat meer is dan dr Lundeen verklaard heeft. Het gaat er nu alleen nog maar om, hoe ernstig die ziekte is. U vindt hem niet zo ziek, dat hij niet als commandant van een oorlogsschip zou kunnen optreden. Maar nu vraag ik me af of u, die blijkbaar weinig weet van de eisen die aan een commandant gesteld worden, wel bevoegd bent om hierin uitspraak te doen.’

’Ik vind uw vraag beledigend.’ Bird zag er uit als een in zijn trots gekrenkte schooljongen. ’U hebt opzettelijk het woord ,ziek’, een gepolariseerd woord, gebruikt in plaats van het wetenschappelijke..

’Pardon, wat voor woord, zei u?’

’Gepolariseerd - geladen - onjuist gebruikt, ik heb nooit gezegd dat de man ziek was. Ik weet heus wel welke eisen er aan een commandant van een oorlogsschip gesteld moeten worden, anders zou ik me niet voor de commissie beschikbaar hebben gesteld.’

’Misschien was dat beter geweest.’

’De getuige wordt op unfaire wijze behandeld,’ riep Challee.

’Die laatste opmerking trek ik terug. Ik ben klaar met de getuige.’ Tien minuten lang probeerde Challee Bird het woord ,ziek’ te laten terugnemen. De jonge dokter was helemaal in de war. Hij werd humeurig en dogmatisch en verschool zich achter een nevelgordijn van terminologie. Maar hij wilde geen afstand doen van het woord. Tenslotte liet Challee de vijandige, onwillige psychiater gaan. Hij legde als bewijsstukken de uitspraak van de keuringscommissie, het rapport van de arts in Ulithi, verschillende conduite-rapporten betreffende Queeg en diverse journalen en administratieve documenten van de ,Caine’ over. Daarmee was de beurt aan de verdediger.



’Het is drie uur,’ zei Blakely. ’Het woord is aan de verdediger.’ ’Ik heb slechts twee getuigen, kolonel,’ zei de vlieger, ’de eerste is de beklaagde.’

’Verzoekt de beklaagde toestemming om te getuigen?’

Op een knikje van zijn verdediger, zei Maryk: ’Dat verzoek ik, kolonel.’

’De stenograaf wordt verzocht te noteren, dat het door de wet vereiste verzoek is gedaan.. De verdediging kan voortgaan.’

Maryk vertelde wat er op de morgen van de 18e december gebeurd was. Het was een herhaling van Willie Keith’s versie. Greenwald vroeg: ’Stond het schip op het punt te vergaan toen u het commando overnam?’

’Ja.’

’Uit welke feiten leidt u dit af?’

Maryk bevochtigde zijn lippen. ’Tja, verschillende dingen - zoals, we konden geen koers meer houden. We zijn drie keer in één uur dwars-zees gevallen. Het schip slingerde zo geweldig, dat de clinometer het niet meer kon aanwijzen. We kregen massief water in het stuurhuis. De generatoren begonnen uit te vallen. Het licht en het gyrokompas kregen storingen. Het schip luisterde niet meer naar maximum roer-uitslag en de machines sorteerden geen effect meer. De radar gaf alleen maar echo’s van golven. We wisten niet meer waar we waren en het schip was niet te regeren.’

’Heeft u de commandant op deze dingen gewezen?’

’Een uur lang voortdurend. Ik heb hem gesmeekt ballast in te nemen en de kop op de wind te draaien.’

’Hoe reageerde hij hierop?’

’Meestal alleen met een glazige blik en zonder te antwoorden. Af en toe herhaalde hij wat hij zelf wilde doen.’

’En wat wilde hij dan?’

’Dezelfde koers blijven sturen, tot we naar de kelder gingen, geloof ik.’ ’Wanneer bent u begonnen met dat medisch journaal betreffende de commandant?’

’Kort na de invasie van Kwajalein.’

’Waarom bent u het begonnen?’

’Ik kreeg de indruk dat de commandant misschien niet goed bij zijn hoofd was.’

’Waarom?’

’Omdat hij voor de kust van Kwajalein die gele kleurstofbom wierp en door die geschiedenis met dat waterverbod en dat proces tegen Stillwell.’

’Beschrijf die drie gebeurtenissen in bijzonderheden.’

Blakely onderbrak het verslag van de eerste officier over de gebeurtenissen bij Kwajalein en stelde hem scherpe vragen over koersen en verheden en de afstand tussen de ,Caine’ en de landingsvaartuigen. Hij noteerde de antwoorden. ’Waarom bent u na die drie episodes niet onmiddellijk naar een hogere autoriteit gegaan?’ vroeg Greenwald.

’Ik was niet zeker van mijn zaak. Daarom ben ik dat journaal begonnen. Ik dacht bij mezelf, dat ik het altijd kon verbranden als ik later zou inzien, dat ik me vergist had. En als ik gelijk had, zou ik die gegevens nodig hebben.’

’Wanneer hebt u het journaal aan luitenant ter zee Keefer laten zien?’

’Na die aardbeiengeschiedenis, maanden later.’

’Vertel eens wat dat was met die aardbeien.’

Maryk gaf een nuchter verslag van de feiten.

’Vertelt u me nu eens, heeft de commandant, toen de tyfoon voorbij was, pogingen gedaan het commando opnieuw in handen te nemen?’ ’Ja, op de morgen van de negentiende. We hadden de vloot juist in zicht gekregen en voegden ons bij het verband om op te stomen naar Ulitlii.’

’Beschrijf eens wat er gebeurd is.’

’Ik was in de kaartenkamer en stelde een telegram op om de autoriteiten te melden, dat ik het commando had overgenomen. De commandant kwam binnen en keek over mijn schouder. Hij zei: ’Heb je er bezwaar tegen even mee te gaan naar mijn hut en nog eens te praten voor je dat telegram verzendt?’

’Ik zei, dat ik er geen bezwaar tegen had en toen hebben we gepraat. Eerst begon hij weer net als de vorige dag, dat ik voor de Krijgsraad gedaagd zou worden wegens muiterij. Hij zei: ’Ik weet, dat je een verzoek hebt ingediend om beroepsofficier te worden. Je beseft toch wel, dat het daarmee dan uit is, niet?’ Toen heeft hij nog een heel verhaal afgedraaid over zijn liefde voor de Marine. Hij zei, dat hij nergens anders belangstelling voor had en dat het gebeurde, ook als hij niet in staat van beschuldiging werd gesteld, toch een smet op zijn reputatie zou werpen. Ik zei, dat het me voor hem speet en dat was ook zo. Hij herinnerde me eraan, dat hij over een paar weken toch wel overgeplaatst zou worden, zodat ik er niets mee bereikte. Tenslotte kwam hij met een voorstel. Hij zei, dat hij de hele zaak zou vergeten en me niet zou rapporteren. Hij zou het commando weer op zich nemen en we zouden doen of er niets gebeurd was - het hele geval beschouwen als een incident in de tyfoon.’

’Wat antwoordde u op dat voorstel?’

’Ik was stomverbaasd. Ik zei: maar commandant, het hele schip weet het. Het staat in het wachtboek en in het journaal. En ik heb al als commandant het journaal getekend. Tja, toen zat hij zo’n beetje te denken en tenslotte zei hij, dat het maar het met potlood geschreven wachtboek was en dat het niet de eerste keer zou zijn dat daarin iets veranderd werd.’

’Hebt u hem herinnerd aan de bepaling betreffende het uitvlakken van aantekeningen in wachtboeken?’

’Ja, en toen lachte hij zo’n beetje en zei dat je voor alles aan je eigen huid moest denken. Hij zei, dat ik anders voor de Krijgsraad kwam en hij op de zwarte lijst en dat zo’n paar met potlood geschreven regeltjes dat toch niet waard waren.’

’Bleef u bij uw weigering?’

’Ja.’

’Wat gebeurde er toen?’

’Hij begon te pleiten en te smeken. Dat duurde een hele tijd en het was ontzettend pijnlijk.’

’Sprak hij wartaal?’

’Nee. Maar.. hij begon zelfs te huilen. Hij was goed bij zijn verstand. Tenslotte werd hij verschrikkelijk nijdig en zei, dat ik mijn hoofd dan maar in de strop moest steken als ik dat zo graag wou en beval me zijn hut te verlaten. En toen heb ik het telegram verzonden.’

’Waarom hebt u het aanbod van de commandant niet aangenomen?’ ’Dat kon ik toch niet doen.’

’Maar het gevaar van de tyfoon was voorbij. Was hij volgens u niet in staat het bevel te voeren tot Ulithi?’

’Ik was officieel als commandant opgetreden en ik geloofde niet, dat ik door in het wachtboek te knoeien er wat aan kon veranderen.

Bovendien was ik nog steeds van mening, dat hij niet goed bij zijn hoofd was.’

’Maar u zei zo juist, dat hij wel bij zijn verstand was.’

’Als de commandant niet onder grote druk stond, was hij gewoonlijk normaal. Pas als het ging spannen kreeg hij er last van.’

’U kreeg dus de kans om, met medeweten en goedkeuring van de commandant, de hele zaak vierentwintig uur later ongedaan te maken?’ ’Ja.’

’Mijnheer Maryk, verkeerde u tijdens de tyfoon in paniekstemming?’ ’Nee, dat was niet het geval.’

’Kunt u dat bewijzen?’

’Tja.. tja, door wat er gebeurd is. Nadat ik het commando had overgenomen, heb ik, terwijl de tyfoon op het hoogste punt was, vijf overlevenden van de ,George Black’ aan boord weten te krijgen. Iemand die in paniekstemming is, speelt dat onder die omstandigheden niet klaar.’ ’Hebt u met voorbedachten rade het commando van luitenant ter zee le klasse Queeg overgenomen.?’

’Ja, ik wist wat ik deed.’

’Hebt u het gedaan zonder daartoe bevoegd te zijn?’

’Nee. Ik ontleende mijn bevoegdheid aan artikel 184, 185, 186.’

’Hebt u het commando overgenomen zonder geldige reden?’

’Nee. De geldige reden die ik had, was, dat de commandant niet bij zijn positieven was terwijl het schip in gevaar verkeerde.’

’Ik heb verder geen vragen meer.’

Challee naderde Maryk en zei op uitgesproken vijandige toon: ’Om te beginnen, mijnheer Maryk, bevond de commandant zich niet op de brug, terwijl u die drenkelingen ,redde’?’

’Dat is zo.’

’Heeft hij u order gegeven om te draaien en naar overlevenden te zoeken?’

’Nadat ik al omgedraaid was, zei hij, dat hij me beval het te doen.’ ’Heeft hij u tijdens die hele reddingsmanoeuvre niet voortdurend aanwijzingen gegeven?’

’Nu ja, hij maakte opmerkingen over mijn commando’s.’

’Had u die redding tot stand kunnen brengen zonder zijn orders, of opmerkingen, zoals u ze noemt?’

’Ik heb mijn best gedaan om beleefd te blijven. Hij had nog altijd een hogere rang dan ik. Maar ik had het te druk om naar zijn opmerkingen te luisteren en ik herinner me ze niet meer.’

’Moest hij u er zelfs niet op attent maken, dat u zoiets elementairs als het optuigen van het klimnet vergat?’

’Ik wachtte met het klimnet tot het laatste ogenblik. Ik wilde niet riskeren, dat het door een stortzee weggeslagen werd. Hij heeft me er inderdaad aan herinnerd, maar dat was niet nodig.’

’Mijnheer Maryk, wat voor cijfer zoudt u zichzelf geven voor loyaliteit jegens uw commandant?’

’Dat is een moeilijke vraag.’

’Dat zou ik ook denken. Vier-nul? Twee-vijf? Nul?’

’Ik geloof, dat ik een loyaal officier geweest ben.’

’Hebt u tegen de uitdrukkelijke instructies van de commandant in Stillwell tweeënzeventig uur verlof gegeven?’

’Ja.’

’Noemt u dat loyaal samenwerken?’

’Nee, dat was niet netjes van me.’

Challee was verrast. Hij staarde Maryk aan. ’U geeft dus toe, dat u zodra u tot eerste officier benoemd werd al onloyaal bent opgetreden?’

’Ja.’

’Heel interessant. Waarom hebt u het dan gedaan?’

’Ik heb er geen excuus voor. Maar ik heb het nooit weer gedaan.’ ’Maar u geeft dus toe, dat u uw loopbaan als eerste officier begonnen bent met onloyaal optreden en op dezelfde manier geëindigd bent?’ ’Ik geef toe, dat ik onloyaal geëindigd ben.’

’Hebt u de andere officieren sarcastische of beledigende opmerkingen over uw commandant horen maken?’

’Ja.’

’Hoe hebt u die officieren gestraft?’

’Ik heb ze niet gestraft. Ik heb ze herhaaldelijk gewaarschuwd en ik liet het in mijn tegenwoordigheid niet toe.’

’Maar u hebt dus geen straffen uitgedeeld voor deze insubordinatie? Waarom niet?’

’Er zijn grenzen aan wat iemand in een bepaalde situatie bereiken kan.’ Challee deed een verwoede aanval op het door Maryk gedane verslag van de tyfoon en wees triomfantelijk op kleine onjuistheden en vergissingen.

Maar de eerste officier bleef onverstoorbaar; hij gaf toe dat zijn geheugen hem wel eens in de steek liet, maar hield vol, dat zijn verhaal in wezen een juiste weergave van de feiten was. Toen begon de fiscaal over Maryk’s opleiding en stelde vast, dat diens studie-resultaten op de middelbare school beneden het gemiddelde hadden gelegen, terwijl hij noch psychiatrie noch andere abstracte wetenschappen gestudeerd had.

’Hoe kwam u dan aan al die hoogdravende ideeën over paranoia?’ ’Uit boeken.’

’Wat voor boeken? Noem de titels.’

’Medische boeken over geestesziekten.’

’Was dat soms uw liefhebberij , lezen over psychiatrie?’

'Nee. Nadat ik het idee gekregen had, dat de commandant wel eens niet goed bij zijn verstand kon zijn, heb ik boeken geleend van marineartsen hier en daar.’

’En dacht u, dat u met uw opleiding zulke wetenschappelijke studieboeken zou kunnen begrijpen?’

’Nu ja, ik heb er wel iets van opgestoken.’

’U hebt dus een hele verzameling termen van buiten geleerd en was toen zo brutaal op grond daarvan uw commandant af te zetten, omdat die aan een geestesziekte zou lijden. Is dat juist?’

’Ik heb het bevel niet van hem overgenomen om wat er in die boeken stond. Het schip was in gevaar..’

’Om het schip gaat het nu niet. We hebben het over uw inzicht in de psychiatrie.’ Challee slingerde hem dozijnen psychiatrische termen naar het hoofd en vroeg hem om definities en verklaringen. De eerste officier stamelde met een nors gezicht af en toe een kort woord en zei herhaaldelijk: ’Ik weet het niet.’

’U weet zelfs niet waarover u praat als u het over geestesziekten hebt, is het niet?’

’Ik heb nooit beweerd, dat ik er veel van wist.’

’Maar toch meende u er genoeg van te weten om iets te doen dat als muiterij geïnterpreteerd kon worden en u rechtvaardigde uw optreden door uw kennis van de psychiatrie, nietwaar?’

’Ik wilde verhinderen, dat we zouden vergaan.’

’Welk recht had u, de taak van de commandant over te nemen - afgezien dan van uw talenten als amateur-psychiater?’

’Tja, ik..’ Maryk staarde hem stom aan.

’Beantwoord de vraag, alstublieft! Of u hebt de juiste diagnose gesteld, of u hebt het ernstigste vergrijp waartoe u in staat was tegen de discipline gepleegd. Is dat waar of niet?’

’Als hij niet ziek was, zou het muiterij geweest zijn. Maar hij was ziek.’ ’Hebt u de diagnose gehoord van de ervaren psychiaters die hier hun verklaringen hebben afgelegd?’

’Ja.’

’Wat was hun diagnose - was hij op 18 december ziek of niet ziek?’ 

’Ze zeggen, dat hij niet ziek was.’

’Luitenant ter zee Maryk, gelooft u, dat u een beter zeeman was dan de commandant?’

’Onder normale omstandigheden kon de commandant best het commando voeren. Maar onder druk werd hij onzeker.’

’Is het omgekeerde ook mogelijk - dat u onder druk onzeker werd en de juiste beslissing van uw commandant niet meer kon begrijpen? Is dat mogelijk?’

’Ja, dat is wel mogelijk, maar.. ’

’Wie acht de Marine beter in staat het commando te voeren, de commandant of de eerste officier?’

’De commandant.’

’Nu gaat u bij uw zogenaamde verdediging uit van twee beweringen: één, dat de commandant aan een geestesziekte leed en twee, dat het schip in gevaar verkeerde - niet waar?’

’Ja.’

’De doktoren hebben geconstateerd, dat hij niet aan een geestesziekte leed - nietwaar?’

’Dat denken ze, ja..’

’Dan moet de Raad toch aannemen, dat de commandant de situatie juist beoordeeld heeft en u niet, zegt u zelf?’

Maryk zei: ’Ja, natuurlijk, maar vergeet niet dat de doktoren zich wel kunnen vergissen. Ze zijn er niet bij geweest.’

’Wel, mijnheer Maryk, dan komt uw hele verdediging dus hier op neer: u meent, ondanks het feit dat u, zoals u zelf toegeeft, weinig van psychiatrie weet, dat uw diagnose tijdens de tyfoon juist is en die van drie psychiaters, die drie weken lang de commandant voortdurend aan een wetenschappelijk onderzoek hebben onderworpen, onjuist. Is dat uw verdediging?’

Maryk zweeg lang en zei toen met trillende stem: ’Ik kan alleen maar zeggen, mijnheer, dat zij hem niet gezien hebben toen het schip in gevaar verkeerde.’

Challee draaide zich om en grijnsde openlijk naar de rechters. Hij vervolgde: ’Wie was na u op het schip de hoogste in rang?’

’Luitenant ter zee Keefer.’

’Is dat een bekwaam officier?’

’Ja.’

’Wat is hij in het burgerleven?’

’Hij is schrijver.’

’Gelooft u, dat hij even scherpzinnig is als u? Of misschien bekwamer?’ 

’Misschien bekwamer.’

’Hebt u hem dat medisch journaal van u laten zien?’

’Ja.’

’Werd hij erdoor overtuigd, dat de commandant aan een geestesziekte leed?’

’Nee.’

’Heeft hij, twee weken vóór de tyfoon, geprobeerd u te weerhouden van het plan de commandant van het bevel te ontheffen?’

’Ja.’

’Maar toch bent u twee weken daarna - ondanks het feit, dat dit lijnrecht indruiste tegen de discipline, ondanks de argumenten van de officier die in rang op u volgde en die meer ontwikkeling had dan u en die u eerder had weten te overtuigen, dat uw diagnose verkeerd was - ertoe overgegaan uw commandant het commando te ontnemen?’

’Ik heb het hem ontnomen omdat hij de indruk maakte ziek te zijn.’ ’Vindt u het niet onlogisch en ontzaglijk verwaand om uw diagnose, die van een onwetende leek, tegen die van drie erkende psychiaters te stellen?’

Maryk keek met een ongelukkig gezicht naar Greenwald die naar zijn bureau staarde. Het voorhoofd van de eerste officier was in diepe rimpels getrokken. Hij bewoog zijn hoofd onrustig heen en weer, als een getergde stier. ’Ja, misschien lijkt dat wel zo. Ik weet het niet.’

’Goed. En dan nog iets. Dat zonderlinge onderhoud, waarbij de commandant voor stelde officiële documenten te vervalsen. Was daar iemand bij?’

’Nee, we waren alleen in de hut van de commandant.’

’Is er inderdaad in het wachtboek geknoeid? Hebt u tastbare bewijzen om de waarheid van uw bewering aan te tonen?’

’De commandant weet, dat het zo gegaan is.’

’U verwacht dus, dat uw beledigende lasterpraatjes bevestigd zullen worden door de officier die er het slachtoffer van is?’

’Ik weet niet wat hij zal zeggen.’

’Voorspelt u soms, dat luitenant ter zee Queeg hier onder ede valse verklaringen zal afleggen?’

’Ik voorspel niets.’

’Is het mogelijk, dat u dit verhaaltje, dat alleen bevestigd of ontkend kan worden door de andere belanghebbende partij, verzonnen hebt om wat meer steun te geven aan uw koene bewering, dat u meer van psychiatrie weet dan de psychiaters zelf?’

’Ik heb het niet verzonnen.’

’Maar u verbeeldt zich nog steeds, dat uw diagnose omtrent luitenant ter zee Queeg juister is dan die van de artsen?

’Alleen - alleen van Queeg, zoals hij op de morgen van de tyfoon was,’ stamelde Maryk. Het zweet stond hem in dikke droppels op zijn gebruinde voorhoofd.

’Ik ben klaar met de getuige,’ zei Challee sarcastisch.

Maryk keek zijn advocaat aan. Greenwald schudde even het hoofd en zei: ’Ik zal geen vragen meer stellen.’ Toen de eerste officier van het podium stapte, keek hij verslagen. Blakely verdaagde de zitting nadat Greenwald hem gezegd had dat zijn tweede getuige a décharge, Queeg, de volgende dag zou verschijnen.



XXXVI

QUEEG VERSUS GREENWALD

De verdediger legde als bewijsstukken fotocopieën van Maryk’s conduite-rapporten over en riep vervolgens Queeg op. De ex-commandant van de ,Caine’ zag er, toen hij plaats nam, even zelfverzekerd en opgewekt uit als toen hij op de eerste dag getuigd had. Opnieuw verbaasde de eerste officier zich over de geweldige verandering, die een nieuwe, blauwe uniform, zonneschijn en rust bij hem hadden teweeggebracht. Queeg leek precies op een commandant van een reclameplaat van de Marine.

Greenwald ging onmiddellijk tot de aanval over. ’Mijnheer Queeg, hebt u op de ochtend van de 19e december een onderhoud gehad met luitenant ter zee Maryk in uw hut?’

’Laat eens kijken. Dat was dus op de dag na de tyfoon. Ja, dat is zo.’ ’Had het op uw verzoek plaats?’

’Ja.’

’Wat werd daarbij in hoofdtrekken besproken?’

’Nu ja, ik had medelijden met de man. Ik vond het een buitengewoon onaangenaam idee, dat één uit zenuwachtigheid gemaakte fout zijn hele carrière zou bederven. Vooral omdat hij na de oorlog graag bij de Marine wilde blijven. Ik heb dan ook mijn uiterste best gedaan hem de ernst van zijn blunder te doen inzien. Ik heb er bij hem op aangedrongen me het commando onmiddellijk terug te geven en hem beloofd, dat ik, als ik het geval rapporteerde, een goed woordje voor hem zou doen.’

’Hoe reageerde hij hierop?’

’Tja, zoals u weet is hij doorgegaan op het ingeslagen pad dat hem voor de Krijgsraad moest brengen.’

’U zegt, dat u medelijden met hem had. Maakte u zich geen zorgen over de gevolgen die het gebeurde voor uw eigen carrière kon hebben?’ ’Tenslotte wist ik van tevoren wat de uitslag van het medisch onderzoek zou zijn. Ik kan niet zeggen, dat ik me ernstige zorgen maakte.’ 

’Hebt u hem aangeboden het incident niet te rapporteren?’

’Natuurlijk niet. Ik heb hem alleen aangeboden het zo vergoelijkend mogelijk te doen.’

’Hoe stelde u zich dat voor?’

’Ik dacht dat er verzachtende omstandigheden waren. Het was een kritieke situatie waarbij een jongere officier heel goed het hoofd kwijt kon raken. En dan heeft hij, zij het onder mijn leiding, die drenkelingen toch gered. Ik ging vooral van het idee uit dat hij, door mij opnieuw als commandant te erkennen, daardoor toe zou geven, dat hij zelf een fout had begaan. Het was de enige tactiek waarmee hij zich in die phase nog had kunnen sauveren.’

’U hebt hem dus niet aangeboden het hele incident niet te rapporteren?’ ’Hoe had ik dat kunnen doen? Het stond toch al in het wachtboek.’ ’Was dat wachtboek met potlood geschreven of getypt, of hoe?’

’Dat maakt geen enkel verschil.’

’Was het met potlood geschreven, mijnheer?’

’Eens kijken. Waarschijnlijk wel, het wordt altijd met potlood geschreven en ik vemoed dat onze schrijver met al die opwinding nog niet tot het typen gekomen was.’

’Hebt u hem aangeboden het incident uit het met potlood geschreven wachtboek te vlakken en het niet te rapporteren?’

’Nee, zeker niet. Het raderen in het met potlood geschreven wachtboek is verboden.’

’Luitenant ter zee Queeg, luitenant ter zee Maryk heeft hier onder ede verklaard, dat u hem dat voorstel wel gedaan hebt. En niet alleen dat, maar ook dat u hem gesmeekt hebt en zelfs gehuild hebt om hem ertoe te bewegen die paar met potlood geschreven regels te verwijderen, waarna u de hele zaak dan in de doofpot zou stoppen en er geen rapport van zou indienen.’

’Dat is niet waar.’ Queeg sprak kalm, op vriendschappelijke toon.

’Is er geen woord van waar?’

’Het geeft een totaal verwrongen beeld van wat er in werkelijkheid gebeurd is. Het is gegaan zoals ik het u zoeven heb verteld.’

’U ontkent dus, dat u voorgesteld hebt de notities uit het wachtboek te verwijderen en de zaak in de doofpot te stoppen?’

’Ik ontken het ten sterkste. Dat heeft hij verzonnen. En van dat huilen en smeken ook. Dat is fantasie.’

’U beschuldigt mijnheer Maryk dus van meineed?’

’Ik beschuldig hem niet. Hij heeft hier al genoeg te verantwoorden. U zult nog heel wat vreemde dingen van Maryk over mij horen.’ ’Ligt het niet voor de hand dat een van u beiden een onjuiste voorstelling moet geven van wat er bij dat onderhoud besproken is?’

’Dat maakt wel die indruk.’

’Kunt u bewijzen dat uw voorstelling van de zaak juist is?’

’Slechts door te wijzen op mijn vlekkeloze staat van dienst als marineofficier, terwijl degene die mij van onwaarheid beschuldigt wegens muiterij voor de Krijgsraad gedaagd is.’

’Het is dus een geval van zijn woord tegen het uwe?’

’Jammer genoeg was er op dat moment niemand anders in mijn hut.’ ’Mijnheer, hebt u de commandeur te Ulithi gezegd, dat Maryk volgens u wel in staat was het schip naar Lingayen te brengen?’

’Ik dacht wel dat u daarover zou beginnen. Ja, dat heb ik gezegd.’ 

’Ondanks het feit dat hij, volgens uw beweringen, in een kritieke situatie een uit paniekstemming geboren fout maakte  - een fout die noodlottige gevolgen had kunnen hebben?’

’Nu ja, ik heb niet gezegd dat ze hem met het bevel moesten belasten. De commandeur heeft een beroep op me gedaan, omdat de Marine een geweldig tekort had aan mijnenvegers. Hij vroeg me alle persoonlijke overwegingen opzij te zetten. En dat heb ik gedaan. Maryk heeft op die reis bewezen, dat hij wel het een en ander van me geleerd had.

En als hij als gevolg daarvan vrijgesproken wordt en ik op de zwarte lijst kom, dan zal ik nog volhouden, dat ik het juiste besluit heb genomen.’

’Maar hoe kon u dan weten, dat hij niet weer in paniekstemming zou geraken waardoor de ,Caine’ misschien met man en muis zou vergaan?’ 

’Nu ja, dat is immers niet gebeurd? Ik heb een zeker risico genomen en de feiten hebben bewezen dat ik het kon doen.’

’Mijnheer Queeg, er is in Lingayen een zelfmoord-vliegtuig op de ’Caine’ neergestort en toch heeft Maryk het schip veilig teruggebracht. Was dat te verwachten van iemand die aan paniekstemming lijdt?’ ’Och, ik heb gehoord dat het vliegtuig het schip practisch niet geraakt heeft. Bovendien kan het best zijn dat Keefer op dat gevaarlijke moment de leiding heeft genomen. Keefer is een prima officier, de beste van het hele schip. Ik had meer vertrouwen in hem dan in Maryk.’ ’Mijnheer Queeg, hebt u ooit honderd dollar van luitenant ter zee 3e klasse Keith ontvangen?’

’Misschien wel. Ik herinner het me niet.’

’Hij heeft verklaard, dat het gebeurd is.’

’Zo? Bij welke gelegenheid was dat dan?’

’Toen een kist van u in de baai van San Francisco verloren was gegaan. Hij nam de schuld op zich en heeft u het verlies vergoed.’ 

’Ja, nu herinner ik het me. Het is meer dan een jaar geleden gebeurd. In december of zo. Hij was voor het verlies aansprakelijk en hij wilde het me absoluut vergoeden.’

’Wat bevatte die kist dat zij een waarde had van honderd dollar?’ ’Persoonlijke bezittingen. Ik herinner het me niet precies. Waarschijnlijk uniformen, boeken, nautische instrumenten - gewone dingen.’ ’U herinnert zich wel het bedrag honderd dollar?’

’Zoiets was het wel. Het juiste bedrag staat me niet meer voor de geest.’

’In hoeverre was Keith voor het verlies verantwoordelijk?’

’Hij was commandant van de sloep en belast met het lossen. Hij gaf dwaze commando’s, die met elkaar in tegenspraak waren. De matrozen werden zenuwachtig en de kist viel in het water en zonk.’

’Een houten kist vol kleren, die zonk?’

’Er waren ook andere dingen in. Ik had stukken koraalrots bij me die ik als souvenir had meegenomen.’

’Mijnheer, was die hele kist niet gevuld met flessen alcoholhoudende dranken?’

Na een nauwelijks merkbare pauze - niet langer dan één harteklop  -  antwoordde Queeg: ’Zeer zeker niet.’

’Keith heeft verklaard, dat u hem de prijs van eenendertig flessen drank hebt laten betalen.’

’U zult van Keith en Maryk nog wel meer zonderlinge praatjes over mij te horen krijgen. Ze zijn allebei in staat van beschuldiging gesteld en het is dus te verwachten dat ze vreemde dingen vertellen.’

’Hebt u die kist zelf gemaakt?’

’Nee. Mijn timmerman heeft dat gedaan.’

’Hoe heette die?’

’Dat herinner ik me niet. Hij is al een hele tijd geleden overgeplaatst.’ 

’Waar bevindt hij zich nu?’

’Ik weet het niet. De commandeur te Funafuti had een timmerman nodig en toen ben ik hem van dienst geweest. Dat was in Mei.’ ’U herinnert zich de naam van die timmerman niet?’

’Nee.’

’Heette hij Otis F. Langhorne?’

’Lang.. Langhorne. Dat kan wel uitkomen.’

’Mijnheer, er bevindt zich op het ogenblik een Otis F. Langhorne op de kaderschool te Treasure Island, hier in de baai dus. Wij hebben maatregelen getroffen om hem zo nodig onmiddellijk te dagvaarden.’ Het was heel duidelijk dat Queeg dit allerminst verwacht had. Zijn hoofd zonk tussen zijn schouders. ’Weet u zeker, dat het dezelfde is?’ 

’Zijn conduite-boekje vermeldt dat hij eenentwintig maanden aan boord van de ,Caine’ heeft gediend. Uw handtekening staat erbij. Heeft het zin hem te dagvaarden, mijnheer?’

’Ik protesteer tegen deze niets ter zake doende vragen betreffende een kist, en verzoek ze uit de akten te verwijderen.’ zei Challee.

Greenwald repliceerde: ’De geloofwaardigheid van de getuige wordt onderzocht. Ik verzoek de Raad te bedenken dat niets bij dit proces méér ter zake doende kan zijn.’

Challee’s protest werd afgewezen. De vraag werd herhaald. Queeg zei: ’De vraag is alleen maar welke van de twee kisten Langhorne in elkaar gespijkerd heeft. Ik herinner me nu dat het er twee waren.’ 

’Zo?’ Greenwald zweeg geruime tijd.’Wel, dat is een nieuw gezichtspunt, waarvan Keith ons niets verteld heeft. Heeft Langhorne beide kisten gemaakt, Mijnheer?’

’Ach, ik herinner me eigenlijk niet of ik bij die ene gelegenheid twee kisten heb laten maken, of bij twee afzonderlijke gelegenheden 1 kist. Het is een zaak van geen enkel belang, het is een hele tijd geleden gebeurd en ik heb daarna een jaar doorgebracht in de gevechtszone en een tyfoon meegemaakt en ik ben in het hospitaal geweest. Het staat me allemaal niet helder meer voor de geest. Maar ik meen nu toch wel te weten, dat ik tweemaal kisten heb laten maken.’

’Onder welke omstandigheden was dat die eerste maal?’

’Dat weet ik niet meer. Misschien nog voor de oorlog.’

’Zijn beide kisten in de haven van San Francisco verloren gegaan?’ ’Zoals gezegd, de hele zaak staat me niet meer helder voor de geest. Ik weet het niet meer.’

’Mijnheer, bij vele kwesties, die met deze zaak samenhangen, gaat het om uw woord tegen dat van andere officieren. Als u het wilt, kan de zitting vijf minuten verdaagd worden om u de gelegenheid te geven uw geheugen te raadplegen.’

’Dat is niet nodig. Laat me maar even nadenken.’ Het lichte tikken van het potlood waarmee Blakely speelde was in de stilte duidelijk te horen.

Queeg staarde onder gefronste wenkbrauwen voor zich uit. ’Kay. Ik weet het nu weer precies. Ik heb me vergist. In de haven van San Diego heb ik in ’38 of ’39 onder gelijksoortige omstandigheden een kist verloren. Die kist bevatte kleren. De kist die Keith verspeeld heeft, bevatte drank.’

’Eenendertig flessen?’

’Ongeveer, ja.’

’Maar hoe kwam u dan aan eenendertig flessen..’

Challee zei: ’Ik herinner de Krijgsraad er aan dat de ,Wet op de Krijgstucht’ eist, dat getuigen op korte, kemachtige en ter zake doende wijze worden ondervraagd. De hele tactiek van de verdediger berust op het uitweiden over allerlei bijkomstigheden, waardoor de zaak vertroebeld wordt.’

Blakely zei: ’De Raad weet, welke eisen aan het getuigenverhoor gesteld moeten worden en dankt de fiscaal omdat hij daarop nogmaals de aandacht heeft gevestigd. De verdediger kan zijn verhoor voortzetten.’ 

’Hoe kwam u in oorlogstijd aan eenendertig flessen whisky, mijnheer?’ vroeg Greenwald.

’Ik had in Pearl Harbor de rantsoenen van mijn officieren opgekocht.’ 

’En die drank hebt u op uw schip van Pearl naar de Verenigde Staten vervoerd? Maar de voorschriften..’

’Ik ken de voorschriften,’ viel Queeg hem in de rede. ’Maar ik heb de kist, voor we vertrokken, gezegeld en ook verzegeld vervoerd, net als de cognac die voor medische doeleinden wordt meegenomen. In Amerika was de whisky schaars en in Pearl kon ik ze krijgen. Ik had drie jaar achtereen dienst gedaan. Daarom heb ik me als commandant van de ,Caine’ deze vrijheid veroorloofd, zoals iedereen deed, en ik beschouwde het als een privilege, waarop mijn rang me recht gaf. Ik had niet het voornemen dit feit voor de Raad verborgen te houden en ik schaam me er ook niet voor. Ik was alleen een ogenblik in de war met die twee kisten.’

’Keith heeft verklaard, mijnheer, dat u aan de bemanning van de boot alle orders gaf, die het verlies van de kist tot gevolg hadden.’ 

’Dat is ook een leugen!’

’En ook, dat u hem niet met verlof wilde laten gaan, voor hij het verlies vergoed had.’

’Dat liegt hij ook.’

’Het gaat er dus weer om wie we moeten geloven, mijnheer, u of Keith. Nietwaar?’

’Van Keith zult u over mij niets dan leugens horen. Zijn haat voor mij is eenvoudig grenzeloos.’

’Weet u ook hoe dat komt, mijnheer?’

’Ik kan het niet met zekerheid zeggen, maar misschien koestert hij wrok omdat hij meende, dat ik zijn vriendje Stillwell te hard aanpakte. Die twee waren buitengewoon op elkaar gesteld.’

’Op elkaar gesteld, mijnheer?’

’Telkens als Keith zich verbeeldde dat ik Stillwell nijdig aankeek, begon hij te jammeren en te protesteren alsof ik me aan zijn vrouw vergreep. Ik weet niet hoe ik anders moet verklaren, dat die twee zo snel bereid waren Maryk bij te vallen toen die me uit het commando ontzette, dan door het feit dat ze gek op elkaar waren en stiekem het een of ander bekonkeld hadden.’

’Mijnheer, wilt u insinueren, dat luitenant ter zee Keith en kanonnier Stillwell een onnatuurlijke verhouding met elkaar hadden?’

’Ik insinueer niets,’ zei Queeg met een sluw lachje. ’Ik houd me aan de feiten, die iedereen met ogen in zijn hoofd kon zien.’

Greenwald keek om naar Blakely. ’Wenst de Raad de getuige te waarschuwen omtrent de ernst van de geïnsinueerde beschuldiging?’

’Ik beschuldig niemand, mijnheer,’ zei Queeg met zijn nasale stem. ’Er is me van een onzedelijke verhouding tussen die twee mannen niets bekend en ik ontken dat ik iets geïnsinueerd heb. . Ik zei alleen, dat Keith altijd partij voor Stillwell koos en dat ik niet meer gezegd of bedoeld heb, is gemakkelijk te bewijzen. Ik protesteer tegen de manier waarop mijn woorden hier verdraaid worden.’

Blakely’s gezicht was in rimpels van afkeer vertrokken. ’Bent u van plan nog verder op dit punt in te gaan?’ vroeg hij aan Greenwald. ’Nee, kolonel.’

’Goed. Ga dan verder.’

’Mijnheer Queeg, bent u, toen de ,Caine’ in Pearl Harbor schijven sleepte, ooit over uw eigen sleeptros gevaren en hebt die doorgesneden?’

’Ik protesteer!’ Challee was al weer opgestaan. Blakely keek hem nu met onverholen ergernis aan en beval de zaal te ontruimen, waarbij hij de twee advocaten beduidde, dat ze konden blijven.

Challee’s gezicht had een loodgrijze tint gekregen. ’Ik verzoek de Raad me te excuseren. Maar die geschiedenis met de sleeptros is de druppel die de emmer doet overlopen. Met zijn tactiek maakt de verdediger de waardigheid van de rechtspleging tot een aanfluiting. Hij probeert systematisch Queeg tot de beklaagde in deze zaak te stempelen. Hij brengt geen bewijsmateriaal naar voren. Hij probeert alleen Queeg’s reputatie te bevlekken, anders niet.’

Greenwald zei: ’Kolonel, de fiscaal heeft duidelijk laten blijken, dat de beklaagde volgens hem op grond van de artsenverklaring veroordeeld moet worden. Ik veronderstel, dat hij pas tevreden zou zijn als de beklaagde zich meteen zelf schuldig verklaarde. Maar ik ga nog steeds van het standpunt uit, dat de Raad, en niet artsen die nooit op zee zijn geweest, moet uitmaken of de geestvermogens van de commandant van de ,Caine’ het hem mogelijk maakten tijdens een tyfoon zijn taak te vervullen. Die vraag is beslissend en ik kan alleen nieuw licht op die vraag werpen door na te gaan, hoe de getuige bij andere kritieke situaties voor de tyfoon opgetreden is.’

’De verdediger wordt verzocht zich even te verwijderen,’ zei Blakely. 

’Met alle respect opgemerkt,’ zei de fiscaal, ’moet ik toch zeggen, dat het een fatale fout zal zijn als van mijn protest geen akte wordt genomen. Wordt de uitspraak van de Raad in hoger beroep ongeldig verklaard, dan is het hele proces ongeldig en gaat de beklaagde ten onrechte vrijuit.’

’Goed, de Raad zal in beraad gaan.’

Er volgde een overleg dat vijftien minuten duurde. Toen de partijen in de rechtszaal terugkwamen, hadden de rechters verbeten gezichten. ’Het protest wordt afgewezen. De getuige moet de vraag beantwoorden.’

Als verdoofd liet Challee zich langzaam in zijn stoel neer. De stenograaf las de vraag betreffende de sleeptros op.

Queeg antwoordde zonder enige aarzeling: ’Nu, ik wil graag verklaren hoe dat lasterpraatje in de wereld is gekomen. Ik zag vlak bij het schip aan stuurboord projectielen van luchtdoelgeschut neerkomen - we bevonden ons in een gebied waar geregeld oefeningen gehouden werden - en ik vroeg me af of we ons in de vuurlijn van een of ander schip bevonden. Diezelfde matroos, Stillwell, een verstrooide, onbetrouwbare kerel, stond aan het roer. Hij waarschuwde me niet terwijl we bezig waren een volledige cirkel te beschrijven. Tenslotte merkte ik wat er gebeurde, veranderde onmiddellijk van koers en heb, voor zover ik weet, de sleeptros niet geraakt. Maar bij dat draaien is de tros wel gebroken. Er werd, voornamelijk door Stillwell en Keith, onmiddellijk van gemaakt dat ik over de tros zou zijn gevaren. Volgens mij was het ongelukje aan een versleten tros te wijten en dat heb ik de Vlootvoogd dan ook gerapporteerd. Die had al gehoord wat er geroddeld werd, maar hij heeft mijn lezing van de zaak aanvaard. Daar kunt u de stukken op naslaan. Ik meen dus dat, ofschoon het mogelijk is dat de lasteraars gelijk hebben, het toch waarschijnlijker is dat de Vlootvoogd het bij het rechte eind heeft.’

Greenwald knikte. ’U zegt, dat u afgeleid werd door projectielen van luchtdoelgeschut. Was er nog iets anders waardoor u op dat moment afgeleid werd?’

’Voor zover ik me herinner niet.’

’Was u ook bezig een seiner, genaamd Urban, een langdurige reprimande te geven omdat de slip van zijn hemd zichtbaar was?’

’Wie zegt dat - Keith soms weer?’

’Wilt u de vraag beantwoorden, mijnheer?’

’Dat is een gemene leugen natuurlijk.’

’Bevond Urban zich op dat ogenblik op de brug?’

’Ja.’

’Stak zijn hemd uit zijn broek?’

’Ja en ik heb hem ook een reprimande gegeven. Daar had ik ongeveer twee seconden voor nodig. Het is niet mijn gewoonte over dergelijke dingen lang uit te weiden. Maar toen zag ik die projectielen en daardoor werd ik afgeleid.’

’Hebt u de officier van de wacht of de eerste officier op die projectielen gewezen?’

’Misschien wel, dat weet ik niet meer. Ik ga niet bij elke kleinigheid uithuilen bij mijn officier van de wacht. Misschien heb ik het wel voor me gehouden. Maar nu we het toch over die hemdslippen hebben - en het is weer typerend voor Keith om de waarheid op die manier te verdraaien - wil ik toch zeggen, dat Keith als officier belast met de militaire vorming toezicht behoorde uit te oefenen op de correctheid van de uniform en daar geen spat van terecht heeft gebracht. Toen ik het bevel over het schip kreeg, leek het wel een schip van de Chinese marine. En ik zat Keith voortdurend op zijn huid, dat hij toch beter op die hemdslippen moest letten. Maar hij durfde niet op te treden en misschien is dat ook een van de redenen waarom hij zo’n hekel aan me had en het praatje in de wereld bracht, dat ik over mijn eigen tros zou zijn gevaren.’

’Over dit punt heeft Keith zich niet uitgelaten, mijnheer. Kunt u een officier noemen die ook die projectielen heeft gezien?’

’Misschien hebben ze ze allemaal wel gezien en misschien heeft geen van hen ze opgemerkt. Het is vijftien maanden geleden gebeurd en daarna hebben we heel wat meer meegemaakt dan wat projectielen van het luchtdoelgeschut bij Pearl.’

’Hebt u een gele markeerbom bij Jacobseiland geworpen op de eerste morgen van de invasie van Kwajalein?’

’Misschien wel. Ik herinner het me niet.’

’Had u opdracht die markeerbom te werpen?’

’Ik weet het niet meer. We hebben daarna nog aan verschillende invasies deelgenomen.’

’Weet u dan nog wat uw opdracht was bij die eerste invasie?’

’Ja. Om een groep landingsvaartuigen naar hun aanvangspositie voor Jacobseiland te begeleiden.’

’Hebt u die opdracht uitgevoerd?’

’Ja.’

’Waarom hebt u die markeerbom geworpen?’

’Ik weet niet zeker of ik dat wel gedaan heb.’

’Mijnheer, de orders die de ,Caine’ die morgen had, zijn bekend, en daarin wordt niet over een markeerbom gesproken. Maar verschillende getuigen hebben hier verklaard, dat u er wel een hebt uitgeworpen. Ontkent u dat?’

’Als ze dat beweren, zal ik het wel gedaan hebben om de aanvangs-positie duidelijk aan te geven, maar het staat me niet helder meer voor de geest.’

’Hoe groot was de afstand van de aanvangspositie naar het strand?’ ’Voor zover ik me herinner, duizend meter.’

’Bent u, toen u de landingsvaartuigen daarheen bracht dichtbij de bootjes gebleven?’

’Ik voer natuurlijk op enige afstand, anders zouden ze door de hekgolf vol water gelopen zijn.’

’Hoe groot was die afstand?’

’Het is een jaar geleden gebeurd!’

’Vijftig meter? Twintigduizend meter?’

’Nu, ik weet het niet. Een paar honderd meter, zou ik zeggen.’

’Mijnheer, voer u een mijl voor de landingsboten uit naar de aan-vangspositie, hebt u daar de markeerbom geworpen en bent u toen volle kracht lopend op tegenkoers gegaan, zodat de landingsvaartuigen maar moesten zien hoe ze de aanvangspositie bereikten?’

Challee sprong op. ’Die vraag is beledigend en uiterst suggestief ’ 

’Ik ben bereid die vraag terug te trekken,’ zei Greenwald verveeld, ’nu de commandant zich zo weinig meer van de kwestie herinnert, en ik zal een episode nemen die nog niet zo lang geleden gebeurd is. . ’

’De Raad wenst de getuige enkele vragen te stellen,’ zei Blakely. Greenwald trok zich terug, maar hield de president scherp in het oog. ’Mijnheer Queeg,’ zei Blakely, ’ik zou u, in verband met de implicaties die dit aspect van de zaak voor u kan hebben, willen aanraden u nog eens goed te bezinnen op de juiste antwoorden.’

’Dat probeer ik ook zeker, kolonel, maar zoals gezegd, dit zijn allemaal kwesties van ondergeschikt belang en ik heb na Kwajalein nog verschillende campagnes meegemaakt en de tyfoon en nu deze geschiedenis..’

’Dat besef ik. Zo nodig kan de zitting voor enkele dagen opgeschort worden om officieren en manschappen, die bij de aanval betrokken waren, te ondervragen. Maar het zou de loop van het recht bespoedigen als u op een paar concrete vragen duidelijke antwoorden zou kunnen geven. In de eerste plaats, herinnert u zich of u opdracht had een markeerbom te werpen?’

’Voor zover ik me herinner niet. Maar dat is natuurlijk aan de hand van de stukken na te gaan. Ik geloof trouwens, dat ik wel kan verklaren er geen opdracht voor gekregen te hebben.’

’Goed. Wilt u dan nog eens verklaren, waarom u er wel een geworpen hebt?’

’Ik vermoed om de aanvangspositie duidelijk te markeren.’

’Bevonden die landingsvaartuigen zich al in de aanvangspositie toen u zich van het strand verwijderde?’

’Voor zover ik kon zien wel. Ik had ze zo dicht bij het strand gebracht als ik maar kon.’

’Maar mijnheer, als ze dan toch reeds in de aanvangspositie waren, wat had het dan voor zin nog een markeerbom te werpen?’

Queeg aarzelde. ’Een veiligheidsmaatregel, zou ik kunnen zeggen. Om de positie nog eens heel duidelijk te markeren. Misschien was ik overdreven voorzichtig, maar ik ben altijd van het standpunt uitgegaan, dat men niet voorzichtig genoeg kan zijn.’

’Kunt u me ook zeggen, mijnheer, hoeveel de grootste afstand tussen u en de landingsvaartuigen bedroeg, vanaf het moment dat u contact ermee maakte tot op het ogenblik waarop u de markeerbom wierp?’ 

’Het is niet zo gemakkelijk op het water afstanden te schatten, vooral niet met die diepliggende bootjes.

’Kon u hen voortdurend beschreeuwen?’ vroeg Blakely en er kwam iets ongeduldigs in zijn toon.

’Beschreeuwen? Nee. Wij hielden contact door middel van vlaggeseinen. Ik kon niet zo vlak voor hen varen, want dan zouden ze vol water gelopen zijn.’

’Wie leidde de navigatie?’

Queeg zweeg even. ’Luitenant ter zee Maryk, dat herinner ik me nog. Ik weet, dat ik hem nog gewaarschuwd heb, omdat hij te veel afstand nam.’

’Hoeveel?’ ’Dat zou ik niet kunnen zeggen, maar er was beslist te veel open water tussen het schip en de bootjes en ik heb hem apart genomen en gezegd, dat hij moest zorgen niet te veel uit te lopen.’ ’Waarom leidde uw eerste officier de navigatie?’

’Nu ja, hij was navigatie-officier en om niet de hele tijd heen en weer te hoeven schreeuwen.  -  Ja, ja, de hele zaak staat me nu weer levendig voor de geest. Ik herinner me, dat ik de markeerbom heb geworpen omdat Maryk te veel op de bootjes was uitgelopen en ik ervoor wilde zorgen, dat de mensen in de bootjes toch precies wisten, waar de aanvangspositie nu was.’

’Hebt u hem dan geen opdracht gegeven vaart te minderen, toen u zag, dat de afstand te groot werd?’

’Ach, het ging allemaal zo snel en misschien heb ik even naar het strand gekeken. Toen zag ik ineens, dat we al op tegenkoers waren en heb ik die markeerbom laten werpen..’

’Dit zijn dus de feiten, voor zover u zich die herinnert, mijnheer?’ Blakely’s gezicht stond strak.

’Dat zijn de feiten, mijnheer.’

Blakely wendde zich tot Greenwald. ’U kunt uw verhoor voortzetten.’ Tegen zijn bureau geleund, vroeg de verdediger onmiddellijk: ’Mijnheer Queeg, was het uw gewoonte, bij invasies aan de kant van de brug te gaan staan die van het strand was afgewend?’

Queeg zei woedend: ’Dat is een beledigende vraag en het antwoord luidt: Nee. Ik moest overal tegelijk zijn en liep voortdurend op de brug heen en weer, omdat Maryk de navigatie had en Keith officier van de wacht was en ze allebei telkens dekking zochten, zodat ik commandant, navigatie-officier en officier van de wacht tegelijk moest zijn. Daarom moest ik de hele tijd heen en weer lopen en nergens anders om. Dat is de waarheid, wat voor leugens er hier misschien verteld mogen zijn.’

Greenwald, met halfopen mond en zijn gezicht volkomen neutraal, keek naar de rechters die onrustig op hun stoelen heen en weer schoven. ’Mijnheer,’ zei hij, toen Queeg weer tot kalmte gekomen was, ’herinnert u zich een incident tijdens de invasie van Saipan, waarbij de ’Stanfield’ onder vuur genomen werd door een kustbatterij?’

’Dat weet ik nog heel goed.’ De ex-commandant stond te hijgen en wierp woedende blikken op de verdediger. ’Ik weet niet wat voor leugenachtige verklaringen hier onder ede zijn afgelegd, maar ik wil graag ook die zaak nog even rechtzetten. Diezelfde meneer Keith, waarover we het gehad hebben, begon te brullen, dat we op de kustbatterij moesten vuren, maar de sukkel zag niet, dat de ’Stanfield’ zich in mijn schootsveld bevond, zodat ik dat onmogelijk kon doen. En daarom ben ik eenvoudig doorgegaan met patrouilleren, wat mijn opdracht was; het vliegtuig was gezonken zonder een spoor achter te laten en de ,Stanfield’ kon heus wel voor zichzelf zorgen.’

’Hoe groot is de draaicirkel van de ,Caine’, mijnheer?’

’Duizend meter, maar..’

’Mijnheer, had u dan niet duizend meter kunnen draaien om de Stanfield’ uit uw schootsveld te krijgen en vuur te openen?’

’Misschien voer de ,Stanfield’ wel parallel met de ,Caine’. Ik weet alleen, dat ik niet kon schieten.’

’De Raad wenst de getuige enkele vragen te stellen.’ zei Blakely. 

Challee stond op. ’Kolonel, zoals te begrijpen is, wordt de getuige door deze vragen volkomen overvallen en ik verzoek u dan ook de zitting te verdagen tot hij wat tot rust gekomen is.’

’Ik voel me volkomen op mijn gemak.’ riep Queeg uit, ’en ik wil graag van deze gelegenheid gebruik maken om op al uw vragen hier te antwoorden. Ik eis zelfs, dat mij een kans geboden wordt om me te zuiveren van de blaam die door andere getuigen op mijn reputatie geworpen is. Ik heb in de vijftien maanden, die ik aan boord van de ,Caine’ heb doorgebracht, niet één fout gemaakt en dat kan ik bewijzen door mijn vlekkeloze staat van dienst en ik laat niet toe, dat onloyale officieren me met hun leugens en verdraaiing van de waarheid bij de autoriteiten zwart maken.’

’Mijnheer, zoudt u het op prijs stellen als de zitting geschorst werd?’ 

’Absoluut niet, kolonel. Ik verzoek zelfs onmiddellijk verder te gaan.’ 

’Goed. Werd de ,Stanfield’ bij dit incident geraakt?’

’Nee, kolonel.’

’Vielen de salvo’s dekkend?’

’Ja, kolonel.’

’En u zag geen kans zo te manoeuvreren, dat u het schip kon helpen? Hebt u dat wel geprobeerd?’

’Zoals gezegd, kolonel, de ,Stanfield’ bevond zich in de schootsrichting en ik vond, dat ik onder die omstandigheden verplicht was om door te gaan met de antionderzeeboot patrouille, die me was opgedragen, en geen tijd te verklungelen met op goed geluk wat te knallen op een kustbatterij en ik maak me sterk, dat alle handboeken me in het gelijk stellen, kolonel. Ik had een bepaalde opdracht en die luidde: patrouilleren.’

’Mijnheer, zoudt u dan niet zeggen, dat het beantwoorden van vijandelijk vuur gericht op u of een vaartuig in uw onmiddellijke nabijheid een taak was van groter urgentie?’

’Natuurlijk, kolonel, als ik een vrij schootsveld had gehad. Maar de ,Stanfield’ lag in mijn vuurlijn.’

Blakely keek met samengetrokken wenkbrauwen naar de andere leden van de Raad en knikte toen stug naar Greenwald. De verdediger vervolgde: ’Mijnheer, stond het schip, toen luitenant ter zee Maryk het bevel van u overnam, op het punt te vergaan?’

’Absoluut niet. Ik was de situatie volkomen meester.’

’Hebt u de andere officieren verteld, dat u van plan was om tien uur - dus vijftien minuten nadat het commando in andere handen overging - een noordelijke koers te gaan sturen, zoals Maryk wilde doen?’

Queeg stak zijn hand in zijn zak en haalde er twee glinsterende stalen knikkers uit. ’Ja, dat heb ik hun verteld en dat was ik ook van plan.’ 

’Waarom wilde u van koers veranderen, mijnheer, als het schip niet in gevaar verkeerde?’

Het bleef lang stil. Toen zei Queeg: ’Dat is helemaal zo vreemd niet. Ik heb hier al herhaaldelijk verklaard, dat ik uitga van de stelregel: veiligheid voor alles. Zoals gezegd, het schip verkeerde niet in onmiddellijk gevaar, maar een tyfoon blijft een tyfoon en ik was net zo’n beetje tot de conclusie gekomen, dat ik beter met de kop op de zee kon gaan liggen. Misschien zou ik dat plan om tien uur uitgevoerd hebben, misschien niet. Ik was nog bezig het voor en tegen af te wegen, maar, zoals gezegd, ik was de situatie volkomen meester en dat was ik zelfs nadat Maryk het commando van me had overgenomen. Ik ben op mijn post gebleven.’

’Maryk’s besluit om Noord te sturen was dus geen uit paniekstemming geboren belachelijke blunder?’

’Zijn blunder was, dat hij mij het commando ontnam. Ik heb ervoor gezorgd, dat hij daarna geen noodlottige fouten kon maken. Ik was niet van plan me te wreken ten koste van de hele bemanning.’

’Mijnheer Queeg, hebt u Maryk’s medisch journaal gelezen?’

’Ja, dat interessante document heb ik inderdaad gelezen, mijnheer. Ik heb nog nooit zo’n aaneenschakeling van leugens, feitenverdraaiingen en halve waarheden onder ogen gehad. Ik ben blij, dat u me ernaar vraagt, want ik wil, dat ook mijn standpunt in die kwesties gehoord zal worden.’

’Wilt u dan uw versie geven van alle voorvallen die in dat journaal

opgesomd worden, mijnheer?’

’Laten we dan meteen beginnen met die aardbeiengeschiedenis: de zaak is, dat ik aan alle kanten verraden en in de steek gelaten werd door mijn eerste officier en die mooie meneer Keith, die er samen in geslaagd zijn, alle officieren tegen me in het harnas te jagen, zodat ik alleen stond tegen de hele bemanning en van niemand steun kreeg, van mijn eigen officieren niet Neem nu die geschiedenis met die aardbeien  -  als dat geen geval was van samenspannen om een schuldige zijn gerechte straf te doen ontgaan - Maryk vermijdt zorgvuldig in dat journaal te vermelden dat ik, door alle andere mogelijkheden één voor één uit te schakelen, tot de conclusie was gekomen, dat iemand een sleutel van de ijskast had. Hij beweert, dat de hofmeesters die aardbeien opgegeten hebben, maar ik zou de Raad hier zo kunnen bewijzen, dat dit mathematisch onmogelijk was. Het is weer net zo’n geval als met dat water, toen iedereen zevenmaal per dag een bad nam en onze verdampers de helft van de tijd defect waren en ik probeerde de bemanning de meest elementaire begrippen van zuinigheid met water bij te brengen, maar nee, mijnheer Maryk moest weer de held spelen en kon niet toestaan dat de bemanning nu eens niet met fluwelen handschoentjes zou worden aangepakt - of neem die geschiedenis met de koffieapparaten  -  of nee, eerst die zaak met de aardbeien - dat hing helemaal af van de vraag Of de officieren in staat waren een sleutel, die verborgen moest zijn, te vinden en natuurlijk slaagde Maryk er met behulp van Keith wel in de boel te verprutsen. Ze deden alleen maar alsof ze zochten, maar ze hadden geen verantwoordelijkheidsgevoel, zoals je ook goed kon zien met die koffieapparaten, die ze maar gewoon lieten doorbranden, ofschoon ik hen er voortdurend op wees, dat het staatseigendom was en dat de oorlog niet eeuwig zou duren en dat we daar allemaal rekening en verantwoording over zouden moeten afleggen. Het was één voortdurende strijd en Maryk en Keith probeerden voortdurend mijn gezag te ondermijnen en ze hadden altijd wat te kankeren, ofschoon ik Keith persoonlijk wel mocht en voortdurend geprobeerd heb hem op te leiden tot een goed officier, maar ja, dan krijg je een dolkstoot in je rug en - nu ja, van die aardbeien heb ik wel voldoende verteld, maar dan die zaak met Stillwell! Dat was ook een schandaal en heel typerend..’

Queeg gaf zijn lezing van Stillwell’s proces en vertelde, dat ook daarbij Keith en Maryk hadden samengespannen om hem in discrediet te brengen. Daarna besprak hij nog de gebreken van de wasserij, de slordige kasrekeningen en de nalatigheid bij het opmaken van de inventarislijsten, en spuide, van het ene onderwerp op het andere overspringend, grieven tegen zijn officieren, vooral tegen Maryk en Keith. Hij gunde zich nauwelijks tijd om adem te halen. Zijn relaas werd steeds onsamenhangender en moeilijker te volgen. Hij praatte aan een stuk door en terwijl hij sprak, speelde hij met zijn knikkers en kwam er een uitdrukking van innige zelfvoldaanheid op zijn hoogrood gekleurd gezicht. Greenwald liep naar zijn bureau en bleef er tegenaan geleund beleefd staan luisteren. De rechters wendden geen oog van de getuige af. Challee zat ineengedoken op zijn stoel en beet op zijn nagels. Queeg’s zinnen werden steeds langer en verwarder. Blakely keek af en toe op de klok.

Na een minuut of tien zo doorgesproken te hebben, besloot Queeg: ’Ik heb natuurlijk slechts een algemene uiteenzetting kunnen geven van wat ik me zo herinner, maar als ik nog iets weggelaten heb, dan stelt u me gerust vragen over bepaalde onderdelen en die zal ik dan met het grootste genoegen een voor een beantwoorden, maar ik geloof, dat ik nu het voornaamste wel gehad heb.’

’U hebt heel grondig en volledig geantwoord, dank u,’ zei Greenwald. Hij haalde twee glanzende, zwarte fotocopieën uit zijn actetas en hield die Queeg voor. ’Mijnheer, ik toon u hier twee gewaarmerkte afschriften van twee conduiterapporten, die u over luitenant ter zee Maryk geschreven hebt. Herkent u ze als zodanig?’

Queeg nam de papieren op en keek er even naar. ’Ja,’ zei hij nors. ’Ik herken ze.’

’Wilt u de Raad dan uw opmerkingen betreffende Maryk van januari 1944 voorlezen?’

’Ik heb al verklaard,’ zei Queeg, ’dat hij geweldig energiek begonnen is maar al gauw.. ’

’Ja, mijnheer, dat weten we. Maar wilt u nu die opmerkingen voorlezen?’

Met gesmoorde stem las Queeg een in zeer vleiende termen gesteld rapport over Maryk voor.

’Dank u, mijnheer. Dat was in januari. Had de ,Caine’ in juli, zes maanden later dus, al deelgenomen aan de invasie van Kwajalein en van Saipan?’

’Ja.’

’Hadden de volgende incidenten zich o.a. al voorgedaan: het watertekort, het doorbranden van de koffieapparaten, het proces tegen Stillwell en het verbod van filmvoorstellingen?’

Queeg aarzelde. ’Tja, dat geloof ik wel.’

’Wilt u dan nu uw opmerkingen betreffende luitenant ter zee Maryk van 1 juli voorlezen?’

Queeg zat ineengedoken geruime tijd te staren naar de fotocopie. Toen begon hij nauwelijks hoorbaar te lezen. ’Sinds het vorige conduite-rapport heeft deze officier zijn taak zo mogelijk op nog bevredigender wijze vervuld. Zijn loyaliteit en ijver zijn boven alle twijfel verheven; hij is accuraat, dapper en bekwaam. Hij wordt nu volkomen competent geacht om met het commando van een 1200 tons DMS belast te worden. Door zijn dienstijver en integriteit vormt hij een lichtend voorbeeld voor andere officieren, zowel van het beroeps- als van het reservekorps. Hij kan niet warm genoeg worden aanbevolen. Hij wordt voorgedragen voor aanstelling in beroepsdienst.’

’Dank u, mijnheer. Meer vragen heb ik niet te stellen.’

Greenwald liep naar zijn bureau en ging zitten. De getuige keek smekend naar de fiscaal. Challee verhief zich langzaam, als een oude man die geplaagd wordt door rheumatiek. Hij naderde de getuigenstoel, scheen wat te willen zeggen, maar wendde zich toen tot Blakely: ’Ik zal de getuige niet opnieuw in verhoor nemen.’

’U kunt gaan, mijnheer,’ zei Blakely. Queeg liep de rechtszaal uit, zoals Maryk hem duizend maal het stuurhuis had zien verlaten: haastig stappend met ingetrokken schouders, terwijl de knikkers heen en weer rolden tussen zijn vingers.

Greenwald zei: ’Meer getuigen heb ik niet.’

’De zitting wordt tot één uur geschorst,’ zei Blakely.



XXXVII

 DE UITSPRAAK

Toen Challee opstond om zijn standpunt uiteen te zetten, had zijn gezicht de uitdrukking van iemand die zich in een vuistgevecht werpt. ’Laat me beginnen met te verklaren, dat het me bijna onmogelijk valt de argumenten van de verdediger te weerleggen, om de eenvoudige reden, dat hij practisch geen argument heeft gebruikt. Er valt niets te weerleggen. Hij heeft de kwestie waarom het hier gaat, bijna niet aangeroerd. Hij heeft niet getracht de beklaagde te verdedigen, hij heeft niet getracht de beschuldiging, waardoor de beklaagde voor de Krijgsraad is gedaagd te ontzenuwen.

De eerste vraag, die de verdediger bij dit proces gesteld heeft, luidde als volgt:

’Hebt u ooit de uitdrukking ,Gele Mina’ gehoord? Ik heb toen geprotesteerd en ik protesteer opnieuw tegen de strategie en de tactiek waarvan de verdediger hier gebruik heeft gemaakt. Hij heeft slechts één opzet gehad: hij heeft voortdurend getracht de zaak om te draaien en luitenant ter zee le klasse Queeg in staat van beschuldiging te stellen, niet Maryk. Tot op zekere hoogte is hij daarin geslaagd. Het is hem gelukt de andere getuigen de ene bezwarende, op haat geïnspireerde verklaring na de andere te ontlokken en hij heeft Queeg gedwongen zich daartegen te verdedigen, zonder dat deze hierop voorbereid was, zonder dat deze een raadsman kon raadplegen, zonder dat hem de door de Marinevoorschriften aan elke beklaagde toegestane rechten en garanties ten dienste stonden.

’Goed. En wat heeft de verdediger nu bewezen met zijn orgie van modderspuiterij, beledigingen, strikvragen en laster? Laten we één ogenblik aannemen dat alles, waarvan hij luitenant ter zee Queeg beschuldigd heeft, waar zou zijn  -  let wel dat geef ik absoluut niet toe  -  maar, als het zo was, wat zou hij dan nog bewezen hebben, behalve dat Queeg een goed officier was? Wat heeft hij anders aan het licht gebracht dan dat er, terwijl Queeg het bevel over de ,Caine’ voerde, ernstige en betreurenswaardige fouten zijn gemaakt? Maar gaf dat luitenant ter zee Maryk het recht, zijn commandant het bevel te ontnemen? En wat dan nog. Zal deze Krijgsraad een precedent in het leven roepen waarbij het toelaatbaar wordt geacht dat een commandant, die fouten schijnt te maken, door zijn minderen kort en goed kan worden afgezet? En mag zo’n commandant dan als getuige gedagvaard worden, alleen om hem alle onbeduidende klachten van ontevreden minderen voor de voeten te werpen en van hem te eisen, dat hij zich verdedigt tegen een hem vijandig gezinde verdediger, die met die muitende minderen samenspant? Door een dergelijk precedent te scheppen, zou iedereen blanco volmacht krijgen om aan het muiten te slaan. Dit zou betekenen, dat de militaire discipline met voeten getreden werd.

’De enige vraag waarover in dit proces beslist moet worden, is, of luitenant ter zee le klasse Queeg al of niet krankzinnig was  -  niet of hij fouten gemaakt heeft. De hier aangehaalde artikelen 184, 185 en 186 sluiten elke mogelijkheid uit, behalve de volkomen, op onmiskenbare wijze aangetoonde krankzinnigheid van de commandant. De verdediger heeft zelfs geen poging gedaan om aan te tonen, dat het hier een geval van krankzinnigheid betreft en wel om de heel eenvoudige reden, dat hij daartoe niet in staat is. Luitenant ter zee Queeg is, welke fouten hij ook gemaakt mag hebben, evenmin krankzinnig als een van ons en dat weet de verdediger.

’Heeft een van de hier aanwezige officieren ooit gevaren onder een commandant die geen fouten maakte? Heeft een marineofficier die enkele jaren gediend heeft, niet eens een commandant gehad, die uitgesproken excentriek was? Het bevel voeren over een oorlogsschip is iets dat van een mens het alleruiterste vergt. De commandant is een God - in theorie. Sommigen wijken veel van het ideaal af - anderen minder. Maar bij het benoemen van de commandant stelt de Marine de hoogste eisen. En daarom is men bij een dispuut terecht geneigd de commandant in het gelijk te stellen. Want dat is de man die de vuurproef doorstaan heeft. Welke zwakheden hij ook moge hebben - en die kunnen ernstig zijn - hij is de man die het bevel kan voeren over een oorlogsschip.

’Om de juistheid hiervan aan te tonen, behoef ik slechts te wijzen op het feit, dat zich in dertig jaar geen geval heeft voorgedaan van een commandant die op grond van genoemde artikelen van het bevel werd ontheven. En nu in dit geval stellen de bevindingen van deskundige psychiaters de autoriteiten die deze benoeming gedaan hebben in het gelijk. Volgens de artsen heeft de Marine zich heus niet vergist toen het bevel over de ,Caine’ aan luitenant ter zee le klasse Queeg werd toevertrouwd.

’De verdediger heeft van de toegeeflijkheid van de Krijgsraad geprofiteerd om iedere fout, iedere vergissing die de commandant van de ’Caine’ gemaakt heeft, of naar het oordeel van zijn minderen gemaakt zou hebben, aan het licht te brengen. De Raad weet, dat al die klachten slechts neerkomen op het gemopper en gejammer van minderen over een streng optredende superieur - behalve één punt. Dat punt is de insinuatie, dat deze commandant blijk zou hebben gegeven in het gevecht een lafaard te zijn. Over dat punt zal ik niet verder spreken. Ik vraag de Raad zelf te beslissen of een lafaard ooit belast zou zijn met het commando over een oorlogsschip en of hij vijftien maanden in de gevechtszone dienst had kunnen doen, zonder dat zijn superieuren gemerkt hadden, dat hij een lafaard is. Ik reken erop, dat de Raad onderscheid zal weten te maken tussen verkeerde beslissingen en lafhartigheid. Ik neem aan, dat de Raad deze smet, die op onze Marine geworpen is, zal weten uit te wissen.

’Laten we de feiten nog eens onder ogen zien. Luitenant ter zee le klasse Queeg kreeg het bevel over een verwaarloosd, verouderd, versleten schip. Hij heeft er vijftien maanden mee gevaren in de gevechtszone en er tot bevrediging van zijn superieuren talloze opdrachten mee uitgevoerd en het schip vaart nog. Zijn superieuren hebben geen enkele klacht tegen hem ingediend - slechts zijn ondergeschikten. Ondanks de vijandige gezindheid en de onloyale houding van zijn officieren heeft hij deze prestatie geleverd. Hij heeft die prestatie geleverd, ondanks de psychologische spanningen waaraan hij volgens de artsen lijdt - en die door de verdediger zijn uitgebuit in een tot mislukking gedoemde poging om aan te tonen, dat hij krankzinnig is. Gezien de moeilijkheden in zijn particuliere leven en de onloyale houding van zijn officieren heeft de commandant in al die maanden geen slechte, maar een mooie, een bewonderenswaardige prestatie geleverd. In het licht van alle evidentie staat hij voor ons als een loyaal, ijverig, buitengewoon consciëntieus officier, die ten onrechte aan een grievende behandeling is blootgesteld.

’De beklaagde echter heeft voor zijn optreden geen enkele verontschuldiging. De verdediger heeft geen psychiater gedagvaard om de conclusies van de keuringscommissie aan te vechten. Dat kon hij ook niet, omdat geen psychiater zich daarvoor geleend zou hebben. Als de modder, waarin hier zo rijkelijk geroerd is, eenmaal bezonken is, zal men de feiten weer even klaar en duidelijk zien als toen wij nog aan het begin van deze zaak stonden: Een bevelvoerend officier van de Amerikaanse Marine is door een mindere, die daartoe niet bevoegd was en daartoe geen aanleiding had, van zijn functie ontheven. Hij heeft zich beroepen op de artikelen 184, 185 en 186, maar de Keuringscommissie heeft verklaard, dat dit beroep ongegrond was. De verdediger heeft niet kunnen bewijzen, dat geestesziekte of enige andere gegronde reden voor dit ingrijpen aanwezig was. Een deskundige getuige heeft verklaard, dat de commando’s die Queeg tijdens de tyfoon gegeven heeft, niet slechts juist waren, maar de allerbeste die hij onder de gegeven omstandigheden had kunnen geven.

’De beklaagde wordt door de feiten zelf in het ongelijk gesteld. Geen verzachtende omstandigheden kunnen tot zijn verdediging worden aangevoerd. Ik ben er vast van overtuigd, dat de Krijgsraad de cynische, beledigende pogingen, die de verdediger in het werk gesteld heeft om een op emotionele overwegingen berustende beslissing te verkrijgen, zal afwijzen. De Raad zal tot de conclusie komen, dat de beschuldiging door de feiten bewezen is.’



Scherper tegenstelling dan tussen Challee’s met luide stem hartstochtelijk voorgedragen betoog en Greenwald’s pleidooi was nauwelijks denkbaar. De vlieger sprak zacht, aarzelend, op verontschuldigende toon. Hij keek voortdurend van Blakely naar Challee. Hij begon met op te merken, dat hij tegen zijn zin en op verzoek van de fiscaal als Maryk’s raadsman was opgetreden. ’Ik deed het met tegenzin.’ zei hij, ’omdat ik wist, dat ik de beklaagde slechts verdedigen kon door de Krijgsraad te wijzen op de geestelijke onbekwaamheid van een marineofficier. Het was de onaangenaamste taak die mij ooit ten deel is gevallen. Laat me één ding duidelijk stellen. Het is nooit de bedoeling geweest luitenant ter zee Queeg voor een lafaard uit te maken. Integendeel, ik stel mij op het standpunt dat iemand, die de eer te beurt valt met het commando over een Amerikaans oorlogsschip belast te worden, onmogelijk een lafaard kan zijn. Als zo iemand in een gevaarlijke situatie dus vreemde dingen doet, moet de verklaring elders liggen.’

Op dezelfde rustige, schuchtere toon ging Greenwald alle bezwarende getuigenissen die over Queeg waren afgelegd nog eens na, waarbij hij speciaal de nadruk legde op kwesties die op Blakely indruk gemaakt schenen te hebben. Hij stelde nog eens vast, dat beide psychiaters, ieder in hun eigen termen, hadden toegegeven, dat Queeg ziek was. En hij herhaalde telkens weer, dat de Krijgsraad en de Krijgsraad alleen moest uitmaken of die ziekte van Queeg ernstig genoeg was om hem ongeschikt te maken het bevel te voeren. Kort en op de meest kiese wijze wees hij nog eens op Queeg’s optreden als getuige - zijn breedsprakigheid - alle betreurenswaardige symptomen van zijn kwaal. Hij zei heel weinig van Maryk. Het was allemaal Queeg, Queeg, Queeg.

De Raad bleef zich een uur en tien minuten beraden. Toen werd Maryk vrijgesproken.



Op de stoep buiten het gerechtsgebouw werden Maryk en Greenwald ontvangen door een kleine groep uitgelaten mensen, die zich om hen heen verdrongen. De moeder van de eerste officier omhelsde haar zoon huilend en lachend. Ze was een klein, dik vrouwtje met een groene hoed op en een rond gerimpeld gezicht dat wel een verkreukelde foto van dat van Maryk leek. De vader stond naast haar, een stoere, bedaarde, sjofel geklede man, die haar op de schouders klopte. Alle officieren van de ,Caine’ waren aanwezig. Willie Keith danste van plezier, sloeg iedereen op de schouder en schreeuwde aan één stuk door. Felicitaties en triomfkreten waren niet van de lucht. Greenwald werd van de een naar de ander getrokken, want iedereen wilde hem de hand schudden. ’Attentie, attentie, dames en heren!’ brulde Keefer. ’Luister allemaal goed. We gaan het heugelijke feit vieren!’

’Natuurlijk! Natuurlijk! Een daverende fuif! We gaan het vieren. We gaan ons allemaal bezuipen! Stomdronken willen we zijn! Lazarus! Afgeladen vol!’ antwoordde een koor van uitbundige aspirant-feestelingen.

’Kunnen jullie even je bek houden? Het is allemaal voor elkaar. We dineren in het Fairmonthotel! Ik heb een kamer gereserveerd. Ik betaal! Ik ben rijk!’ schreeuwde Keefer. ’We vieren een dubbel feest.

Vanmorgen met de post heb ik het contract voor mijn roman gekregen en een chèque van duizend dollar! Mijn uitgever betaalt de hele zaak!’

Een heel eind verderop keken matrozen nog stomverbaasd om naar dat luidruchtig stelletje officieren, die daar in de hete zon stonden te brullen en te springen. ’Ik drink me een rolberoerte,’ riep Harding. ’Als ik in de alcoholisten-zaal van het hospitaal wakker word, vind ik het best!’

Jorgensen omhelsde van puur plezier een eucalyptusboom. Zijn bril viel af en brak. Gierend speurde hij naar alle kanten. ’Er wordt alleen champagne geserveerd!’ brulde de romanschrijver. ’Champagne om op de Vijfde Vrijheid te klinken! We zijn bevrijd van ,Gele Mina’!’ Maryk keek een beetje beduusd. ’Greenwald wordt toch ook geïnviteerd, niet?’

’Geïnviteerd! Verdomme, hij is nog wel de eregast!’ jubelde Keefer. ’En je moeder en vader natuurlijk ook! Telegrafeer je broers! Nodig iedereen uit die je wilt!’

Greenwald zei: ’Jongens, gaan jullie gezellig fuiven, maar laat mij erbuiten.’

’Je bent een beste jongen, Steve. Je hebt nooit wat verkeerds gedaan..’, zei Maryk’s moeder tussen haar snikken door.

’Hoe kom je erbij, kerel?’ protesteerde Maryk tegen Greenwald, zich met moeite uit de omhelzing van zijn moeder bevrijdend. ’Als jij niet meegaat, doe ik het ook niet. Dan gaat de hele zaak niet door.’ 

’Kerel, bederf het nu niet,’ zei Keefer en sloeg zijn arm om Greenwald’s schouder. ’Zonder de held van de dag zou de fuif geen fuif zijn.’

’Jij bent de held - duizend dollar -’ zei de advocaat en maakte zich uit Keefer’s omarming los.

Keefer schreeuwde: ’Ik zal een auto sturen met een chauffeur om je te halen.. ’

’Dat is niet nodig. Fairmont? Okay, ik kom wel.’ Greenwald wendde zich af en liep de trap op.

’Waar ga je naar toe, Barney?’ vroeg Maryk ongerust.

’Met Challee samen de rommel opruimen. Ga jij maar vast, Steve. Ik zie je vanavond wel.’

Keefer riep hem nog na: ’Geef Challee maar een wasbak om zijn tranen in te storten met de groeten van de ,Caine’!’

Er ging een brullend gelach op uit de groep officieren.

Een enorme, groen geglaceerde cake, gebakken in de vorm van een boek, was de meestopvallende tafeldecoratie.

MULTITUDES, MULTITUDES

Een roman door

Thomas Keefer
stond er op met krullende letters van dikke, gele suiker.

De cake was omringd door varens en rozen. De tafel was trouwens vol bloemen, kandelaars, zilveren bestekken en flessen champagne. Op het damasten tafellaken lagen de goudkleurige loden kapjes van de wijnflessen. Het was zeven uur. De stoel aan het hoofd van de tafel was nog steeds leeg en het diner was nog niet begonnen. De officieren waren echter al lawaaiig dronken. De ouders van Maryk glimlachten gegeneerd bij het horen van de schuine moppen en lachten hardop, telkens als hun zoon lachte.

De eerste officier zat rechts van Greenwald’s lege stoel en naast hem zaten zijn ouders. Tegenover hen zaten Keefer en Keith naast elkaar, uitgelaten van vreugde en voortdurend moppen schreeuwend over ’Gele Mina’. Het was een onuitputtelijk onderwerp. Jorgensen, aan de voet van de tafel, was in het giechelstadium. De tranen liepen uit zijn met bloed doorlopen ogen. De nieuwe officieren, die sinds de terugkeer van het schip op de ,Caine’ waren geplaatst en die Queeg nooit hadden gezien, luisterden stomverwonderd toe, lachten niet erg op hun gemak bij de grappen en dronken grote hoeveelheden van Keefer’s champagne.

Willie had het uitstekend naar zijn zin. Ofschoon hij wel vermoedde, dat Keefer zich tijdens de zitting niet erg mannelijk had gedragen, had hij toch geen idee van de waarheid. Het was de getuigen niet toegestaan elkander’s verklaringen aan te horen; en Maryk had geen ongunstig woord over Keefer gesproken tijdens de hele geschiedenis. Alle zorgen waren vergeten door dit grote wonder van Maryk’s vrijspraak. Hij had nu niets meer te vrezen en dronk evenveel van Keefer’s champagne als de anderen, misschien met uitzondering van Harding. Deze officier, die vroeger met Keith de munitiehut had gedeeld, zweefde in een alcoholisch Nirwana. Zo nu en dan stond Harding op en strompelde naar iemand toe, naar Keefer, Maryk of Paynter, hij had geen voorkeur. Hij zoende Willie en jankte: ’Hij heeft me zijn pet gegeven om in te kotsen. Een heer, een echte heer, Willie Keith. . ’ Keefer zei: ’Het zou me niets verwonderen als hij het nog een keer moest doen voordat de nacht voorbij is.’ Willie greep onmiddellijk een zilveren schaal met selderij en hield die onder Harding’s mond. Harding deed alsof hij overgaf en bij dit grapje brulde iedereen van het lachen, behalve de twee oude mensen, die er niets van begrepen. Zo was het feest in volle gang, toen Keefer opsprong en gilde: ’Daar komt hij! Vul de glazen. Een toast op de held! Greenwald, de geweldenaar!’ 

De pantalon van de advocaat was slordig en verkreukeld en hij liep niet erg correct, maar niemand van het gezelschap was nog in staat dergelijke dingen op te merken. Greenwald liep naar het hoofd van de tafel en bleef staan met een hand op de lege stoel, het gezelschap met een dom gezicht aankijkend. ’Jullie zijn al een mooi eind op weg, hè,’ zei hij, terwijl in alle glazen champagne werd geschonken en de officieren hem luidruchtig begroetten. Keefer tikte met zijn mes tegen zijn glas.

’Okay en nu stil, dronken rebellen.. een toast zeg ik, een toast!’ Hij hief zijn glas hoog en riep: ’Op luitenant ter zee vlieger Barney Greenwald - een Cicero met twee galons - de schrik van de Rechtbank - de verdediger van de armen en verdrukten - de welsprekende St. Jones, die met zijn geduchte tong de afgrijselijkste van alle draken versloeg - ,Gele Mina’!’

Ze riepen allemaal hoera, ze dronken allemaal, ze zongen For he’s a jolly good fellow met geweldige uithalen. De advocaat stond daar, bleek en mager, en zijn mond verwrong zich zo nu en dan tot een grijns. ’Speech! Speech!’ zei Keefer, klapte in zijn handen en liet zich in zijn stoel vallen. Iedereen nam de kreet over en klapte in de handen.

’Nee, nee,’ mompelde Greenwald, maar hij was nu de enige die nog stond en de gezichten van alle feestgangers waren naar hem gewend. Er viel een stilte vol verwachtingen. ’Ik ben bezopener dan jullie,’ zei hij. ’Ik ben met Challee een borrel gaan drinken en eindelijk, bij de negende of tiende whisky, heeft hij me een hand gegeven en hebben we besloten al de scheldwoorden, die we elkaar naar het hoofd hebben gegooid, te vergeten.’

’Prachtig,’ riep Maryk. ’Challee is een nette vent.. ’

’Het viel niet mee, Steve, jij weet net zo goed als ik, dat ik een vuil spelletje gespeeld heb in de Krijgsraad. Arme Jack, hij had een pracht van een aanklacht.. Multitudes, Multitudes hè?’ Hij tuurde ingespannen naar de cake. ’Ja, ik zal de toast van de beroemde auteur wel moeten beantwoorden.’ Hij greep een fles en goot champagne in een glas en over zijn handen.

’Titel natuurlijk ontleend aan de Bijbel. Dat is het beste wat er bestaat voor een oorlogsboek. Ik mag wel aannemen, dat de Marine er niet zo best afkomt, hè?’

’Ik denk, dat de censuur het voor de zeelieden wel zal verbieden,’ grinnikte de romanschrijver.

’Prachtig. Ik hoop dat je die stomme, mofse idioten flink aan de kaak hebt gesteld.’ Greenwald zwaaide op zijn voeten en greep de rug van zijn stoel beet. ’Je ziet wel, dat ik aardig dronken ben.. maar mijn speech komt wel, maak je geen zorgen.. Maar ik moet eerst nog iets weten over dat boek. Wie is de held, jij?’

’O, alle gelijkenis is toeval, dat weet je toch..’

’Ik ben natuurlijk niet helemaal normaal,’ zei Greenwald, ’en bovendien ben ik dronken, maar ik heb ineens het idee, dat als ik ooit een oorlogsboek zou schrijven, Gele Mina de held zou zijn.’ Jorgensen brulde van het lachen, maar hij was de enige en de jonge officier kalmeerde snel. ’Nee, ik meen dat werkelijk en ik zal je ook zeggen waarom. Ik zal jullie vertellen, waarom ik niet normaal ben. Ik ben een Jood, de meesten van jullie zullen dat wel weten. Aan de naam Greenwald kun je het al horen en ik weet het bovendien door mijn voorouders.Jack Challee zei altijd dat ik een echte handige advocaat was met Joodse streken. Natuurlijk heeft hij dat herroepen en natuurlijk heeft hij zijn excuses aangeboden, toen ik hem een paar dingen verteld had die hij niet wist.. In ieder geval, de reden waarom ik Gele Mina als held zou nemen, is mijn moeder, een kleine, grijze Joodse dame, dik, ze lijkt een boel op mevrouw Maryk hier, maar daar bedoel ik niets onvriendelijks mee.’

Zijn speech kwam bij stukjes en beetjes en zijn uitspraak was slecht. Hij hield zijn glas, waaruit hij telkens wijn morste, krampachtig vast. De littekens op zijn hand waren akelig duidelijk zichtbaar.

’Natuurlijk hebben jullie allemaal moeders maar ze zouden er niet zo slecht aan toe zijn geweest als de mijne, als we deze oorlog hadden verloren, maar dat gaan we natuurlijk niet doen, we hebben hem nu verdomme zowat gewonnen. Dat van de Duitsers over de Joden is geen grapje. Ze fabriceren daarginds zeep van ons. Ze vinden, dat wij ongedierte zijn en uitgeroeid moeten worden en dat onze lichamen nog voor iets nuttigs moeten worden gebruikt. Als je het uitgangspunt aanvaardt,.. maar dat doe ik niet, omdat ik niet normaal ben.. als je het uitgangspunt aanvaardt, is zeep niet eens zo’n gek idee. Helaas kan ik er niet goed aan wennen dat ze mijn moeder om zouden smelten tot een stuk zeep. Ik had een oom en een tante in Krakau die zijn nu zeep, maar dat is heel iets anders, ik heb die oom en tante nooit gezien. Ik heb alleen maar brieven van ze gelezen, d.w.z. proberen te lezen, maar zonder succes. Ik ben wel een Jood, maar ik kan geen Hebreeuws lezen.’

Ze keken hem allemaal aan en het was duidelijk, dat ze bezig waren nuchter te worden en er niets van begrepen.

’En nu komt Gele Mina. Kijk, toen ik rechten studeerde en die brave Keefer hier zijn toneelstuk schreef voor de Theatre Guild en Willie football speelde voor Princeton, waren al die kerels, die wij beroeps noemen, die stomme, idiote, mofse kerels, in dienst van leger en vloot en stonden met het geweer aan de voet. Dat deden ze natuurlijk niet om mijn moeder van Hitler te redden, ze deden het voor geld, net als ieder ander de dingen, die hij doet, voor geld doet. Maar de vraag is in laatste instantie.. in laatste instantie. wat doe je nu eigenlijk voor geld? Gele Mina stond voor geld op wacht in dit rijke, stomme en gelukkige land. Ondertussen maakte ik voortgang met mijn kleine, niet door de Duitsers bedreigde leven. Natuurlijk zeiden we in die tijd, dat alleen een gek dienst nam bij Leger en Vloot. Rotsalarissen. Voor niemand een millioen te verdienen en bovendien ben je je eigen baas niet meer, dat is niets voor sensitieve intellectuelen. Toen de hel dus losbrak en de Duitsers gebrek kregen aan zeep en er over dachten om maar eens hier te komen om Mama Greenwald om te smelten wie heeft ze toen daarvan weerhouden? Niet haar lieve zoon Barney. Nazi’s trekken zich van wetboeken niets aan. Dus trapte ik de wetboeken in een hoek en ging leren vliegen. Flinke vent, die Barney Greenwald. Maar ondertussen, want het duurde anderhalf jaar voordat Barney iets waard was, wie zorgde er toen voor, dat Mama niet in de zeepketel terecht kwam? Commandant Queeg. Ja zelfs Queeg, arme bliksem, en de meeste andere waren geen arme bliksems. Er waren er heel wat onder, op de hoge posten in het leger en de vloot kom je alleen als je wat waard bent. Als je een kerel bent, al weet je dan ook niets van Proust en ,Finnegan’s Wake’.’ Greenwald zweeg en keek de tafel rond. ’Het schijnt, dat ik de draad kwijt ben. Ik zou de toast uitbrengen op de beroemde schrijver van de ,Caine’. Vooruit dan maar. Ik zal proberen niet te veel af te dwalen. Gooi me maar een servet naar mijn hoofd als ik begin te dazen. Ik kan niet blijven dineren en daarom ben ik blij, dat jullie me gevraagd hebben een toast uit te brengen, dan ben ik er tenminste af. Ik kan niet blijven, want ik heb geen honger. Ik zou niet kunnen eten, zeker niet wat ze hier opdienen. Ik ben ervan overtuigd, dat het me slecht zou bekomen.’ Hij wendde zich tot Maryk.

’Wat ik bedoel, Steve, is dat dit diner flauwekul is. Jij bent schuldig, ik heb je dat direct verteld, toen ik je leerde kennen. Natuurlijk ben je maar half schuldig. Trouwens je bent ook maar half vrijgesproken. Je toekomst is naar de bliksem. Jij hebt evenveel kans om geaccepteerd te worden als beroepsofficier als om President te worden. De autoriteiten zullen het een gerechtelijke blunder noemen en een brief met een uitvoerige reprimande wordt in jouw promotiemapje gestopt.. en waarschijnlijk ook in het mijne. En Steve Maryk zal weer moeten gaan vissen. Ik heb je vrij gekregen door handige trucjes. Door Queeg en die Freudiaanse psychiater tot clown te maken, wat net zo gemakkelijk was als vissen in een regenton.. En door, in strijd met alle voorschriften en alle verwachtingen, een beroep te doen op de trots van de Marine. Er is maar één ogenblik geweest, dat het werkelijk leek alsof je er aan zou gaan. Dat was toen de gevierde auteur van de ,Caine’ zijn getuigenis aflegde. Die was er bijna in geslaagd om je aan de galg te brengen. Ik begrijp hem niet helemaal, want in werkelijkheid was hij het natuurlijk, die de muiterij op de ,Caine’ heeft veroorzaakt. Je zou zo zeggen, dat hij, net als jij en Willie, had moeten verklaren, dat hij altijd van mening was geweest, dat Queeg een gevaarlijke paranoïcus was. Zoals de dingen nu stonden, zou het dom zijn geweest om Keefer er verder bij te halen.. Maar dat snap je allemaal zelf wel. Hij had nu eenmaal de hele zaak de rug toegekeerd, wilde er niets meer mee te maken hebben, dus heb ik hem maar laten lopen.. ’

’Een ogenblikje.. ’ zei Keefer en stond op.

’Sorry, meneer Keefer, de speech is uit, nu komt de toast. Op meneer Keefer, jij hebt precies bereikt wat je wilde, jij hebt Queeg verjaagd zonder dat er een vlekje op je uniform is gekomen. Steve is naar de bliksem, maar jij wordt de volgende commandant van de ,Caine’ en als je oud bent, zal je pensioen krijgen met een prachtige staat van dienst. In je romans zal je bewijzen, dat de Marine een rotbende is, daar verdien je een millioen dollar aan en trouwt met Hedy Lamarr. Geen reprimandes voor jou, alleen maar royalties. Je zal er dus geen bezwaar tegen hebben als je een kleine, mondelinge reprimande van mij krijgt, want wat heeft dat tenslotte te betekenen. Ik heb Steve verdedigd, omdat ik te weten was gekomen, dat de verkeerde man terecht zou staan en ik kon hem alleen verdedigen, door voor jou Queeg naar de bliksem te helpen. Het stond me niet best aan, dat ik in die positie was gekomen en ik schaam me voor wat ik heb gedaan en daarom ben ik nu dronken. Queeg had recht op een betere behandeling van mijn kant. Ik stond bij hem in de schuld, snap je? Hij heeft voorkomen, dat Hermann Göring zijn dikke billen waste met mijn moeder.

’En daarom zal ik niet met je dineren, meneer Keefer, en ook je wijn niet drinken, maar een toast uitbrengen en verdwijnen. Meneer Keefer, de geliefde auteur van de ,Caine’, dit glas wijn op hem en zijn boek.’

Hij wierp het gele vocht in Keefer’s gezicht.

Een beetje ervan kwam op Willie terecht. Het gebeurde zo snel, dat de officieren aan het andere eind van de tafel niet eens wisten wat hij gedaan had. Maryk wilde opstaan. ’God, Barney..’

De advocaat schoof hem met trillende hand terug in zijn stoel.

Keefer haalde automatisch een zakdoek tevoorschijn, veegde zijn gezicht af en staarde, met stomheid geslagen, naar Greenwald.

Greenwald zei: ’Als je verhaal wilt zoeken, Keefer, ik zal in de hal op je wachten. We kunnen samen een rustig plaatsje opzoeken. We zijn allebei dronken en dus zal het een eerlijk gevecht worden. Je zult het wel van me winnen, want ik ben geen erge vechtjas.’

De andere officieren spraken nu opgewonden door elkaar en allen keken naar Keefer. Greenwald schreed de kamer uit en struikelde bij de deur. De romanschrijver stond op. Er hing een dikke, afschuwelijke stilte, net alsof iemand vlak te voren een serie vieze woorden had geschreeuwd. Keefer keek om zich heen en lachte. Niemand keek hem in de ogen. Hij liet zich weer terugvallen in zijn stoel. ’Wat kan het ook verrekken. Die arme kerel is volkomen lazarus. Ik heb honger. Hij zal morgen wel zijn excuses komen aanbieden. Vooruit Willie, zeg ze, dat ze op kunnen dienen.’

’Okay, Tom.’

De maaltijd verliep in stilte en duurde slechts kort. Toen Keefer de cake aansneed, kwam er een mager en kort applaus. De feestgenoten gingen onmiddellijk na de koffie uiteen. Op de rommelige tafel stonden nog vijf ongeopende champagneflessen.

Willie keek nieuwsgierig de hal rond, toen hij uit de privé eetzaal kwam, maar de vlieger was verdwenen.




BOEK VII
DE LAATSTE COMMANDANT VAN DE CAINE 


XXVIII
DE KAMIKAZE



Van alle mensen waarmee Willie in de loop van de oorlog in aanraking kwam, bleef commandant Queeg hem zijn hele leven lang het scherpst voor de geest staan. Maar er was één man die een nog grotere invloed had op zijn verdere levensloop en karakter en dat was een man wiens gezicht hij niet te zien kreeg en wiens naam hij nooit leerde kennen. De dag na zijn ontmoeting met deze man - eind juni 1945 - schreef Willie Keith een brief van acht vellen aan May Wynn, waarin hij haar smeekte met hem te trouwen.

Het was een Kamikazepiloot; een Japanner, die er zijn leven voor over had om de roestige, oude ,Caine’ bij Okinawa in vlammen te doen opgaan.

Keefer was nu commandant en Willie zijn eerste officier. Commandant White, die alleszins bekwame ordehersteller, had slechts vijf maanden nodig gehad om de janboel aan boord van de ,Caine’ op te ruimen en kon zich toen weer gaan wijden aan zijn onderbroken carrière, die op grote schepen lag. De vierpijpers vielen in handen van de jongeren. Willie was op 1 juni bevorderd tot luitenant ter zee der 2e klasse; op sommige mijnenvegers van het oude type was de eerste officier zelfs een luitenant ter zee 3e klasse.

Het personeelsbureau was blijkbaar van oordeel geweest dat het naar alle kanten verspreiden van de officieren en manschappen, die in Queeg’s tijd aan boord van de ,Caine’ hadden gediend, de beste methode was om de verbittering uit de wereld te helpen. Driekwart van de matrozen waren nieuwelingen. Farrington was nog de enige andere officier uit de tijd van de muiterij. Maryk was een week, nadat hij was vrijgesproken, overgeplaatst en had het commando over ’n LCI gekregen; een vernederende benoeming die wel het einde van zijn marinecarrière betekende.

Het schip dreef nu op Willie. Keefer leefde even geïsoleerd als Queeg eens gedaan had; alleen loste hij geen legpuzzles op, maar werkte hij aan zijn roman. Gelukkig voor Willie had commandant White sympathie voor hem opgevat en hem intensief getraind, hij had Willie allerlei werkzaamheden laten verrichten en deze was juist officier van artillerie geweest, toen het telegram kwam waarin hij tot eerste officier werd benoemd. Zolang commandant White aan boord was, had niemand veel van Keefer gezien. Hij was nors, zwijgzaam en in zichzelf gekeerd en scheen de honende opmerkingen van Barney Greenwald nog steeds niet vergeten te zijn. De nieuwe officieren en manschappen kenden het verhaal allemaal. Als Keefer en Willie er niet bij waren, werd er eindeloos geroddeld over de muiterij en het proces voor de Krijgsraad. Aan boord was men algemeen van mening, dat de romanschrijver onbetrouwbaar en een echte zonderling was. Willie was populairder, maar dat hij bij de muiterij ook een rol gespeeld had, bleef men verdacht vinden.

Als Keefer, wat hij zelden deed zelf een manoeuvre leidde, was hij nerveus en streng; hij trommelde vaak ongeduldig op het schot van het stuurhuis en snauwde de manschappen af omdat ze niet sneller op zijn bevelen reageerden. Hij was onhandig; tientallen malen had hij de huid van tankschepen en moederschepen beschadigd. Aan boord werd openlijk gezegd, dat hij daarom Keith meestal de dienst voor hem liet waarnemen. Maar toen de Kamikaze neerplofte, had Keefer de leiding.

’Daar komt ie!’

De kreet van Urban, die op stuurboords brugvleugel stond, klonk bijna vrolijk. Maar Keefer’s stem getuigde onmiskenbaar van angst toen hij de seconde daarop brulde: ’Vuur openen! Luchtdoel batterij, vuur openen!’ Op hetzelfde moment - niet als gevolg van het bevel van de commandant - blaften overal op het schip de 20 mm’s al. Willie zette juist in de kaartenkamer de te volgen koerslijn uit. De ,Caine’ rondde de Zuidkust van Okinawa en was op weg naar Nakagusuku Wan om daar post te halen voor de mijnenvegers. Er was geen luchtwaarschuwing geweest. Het was tien uur in de morgen van een grijze, sombere dag. De zee was kalm en eenzaam.

Hij liet zijn potlood en liniaal vallen en rende door het stuurhuis naar stuurboords brugvleugel. De rose gebogen banen van lichtspoorkogels wezen in de richting van de Kamikaze die zich op ongeveer 300 meter hoogte bevond en bruin afstekend tegen het grijze wolkendek het schip naderde. Met plompe bewegingen daalde hij in schuine lijn recht op het schip af. Het leek een klein, onsoliede vliegtuigje van een verouderd type. Naarmate het dichterbij kwam, schenen de vleugels zich te strekken, zodat de twee rode ballen er duidelijk op zichtbaar werden. Vier stromen kogels werden erop gericht, maar ofschoon ze alle insloegen, schenen ze het vliegtuig, dat rustig bleef dalen, niet te deren. Het was nu veel groter geworden; een rammelend, wiebelend wrak van een machine.

’Hij valt op ons!’ Keefer en Urban wierpen zich beiden languit op het dek.

Het vliegtuig dat nog slechts een paar meter van de ,Caine’ verwijderd was, draaide op zijn kant. Willie zag vaag de gebrilde piloot in de cockpit zitten. ’Wat een gek,’ dacht hij en toen lag hij al op zijn knieën met het gezicht op het dek. Hij dacht dat het vliegtuig boven op hem zou vallen.

Het leek of het een hele tijd duurde voor de Kamikaze neerplofte en allerlei scherp geformuleerde gedachten schoten door Willie’s brein, terwijl hij daar neerhurkte met zijn gezicht tegen het blauwgeverfde dek. De belangrijkste ervan - het idee, dat zijn leven in een andere baan dreef - was overweldigend, martelend berouw omdat hij niet met May getrouwd was. Nadat hij definitief met haar gebroken had, was hij er al die tijd vrij aardig in geslaagd niet meer aan haar te denken. Als hij moe of gedeprimeerd was, kwam de gedachte aan May nog wel eens terug, maar dan had hij zich ertegen verzet en zichzelf vermand geen slappeling te zijn. Maar wat hij nu voelde, die machtige honger naar een verloren gegaan geluk, was iets anders. Hij wist, dat hij zich op dit moment niets wijsmaakte. Hij was ervan overtuigd, dat hij over enkele seconden opgehouden zou hebben te leven. Maar ondanks zijn angst bleef de spijt, omdat hij May nu niet terug zou zien, overheersen.

Er klonk een geluid alsof twee auto’s in volle vaart tegen elkaar opbotsten en even nadat het vliegtuig was neergevallen, kwam de explosie. Willie’s tanden schenen in zijn mond te rammelen alsof hij een stomp in zijn gezicht had gekregen en zijn oren suisden. Wankelend kwam hij overeind. Achter de kombuisopbouw zag hij een grijs rookwolkje opstijgen, terwijl de matrozen nog roerloos bij hun stukken lagen. ’Commandant, zal ik het alarmsignaal geven en dan achter eens gaan kijken hoe het erbij staat?’

’O.K., Willie.’ Keefer stond op en klopte met trillende handen het stof van zijn uniform; hij had geen helm op en het zwarte haar viel hem in de ogen. Hij maakte een verdoofde, afwezige indruk. Willie rende naar het stuurhuis en haalde de handle over om het bericht om te roepen. De roerganger en de kwartiermeester keken hem angstig aan. ’Attentie,’ zei hij, luid en snel sprekend, ’een Kamikaze heeft ons midscheeps getroffen. Iedereen op zijn post. Brandweerploegen en scheeps-beveiliging voor en achter aantreden..’

Blauwe flarden scherpe rook drongen het stuurhuis binnen, prikkelend als een te droge sigaret. Hij hoestte en sprak door: ’Schade aan de brug rapporteren. Onmiddellijk met alle beschikbare middelen het blussingswerk beginnen. Klaar om de munitiebergplaatsen onder water te zetten, maar afwachten tot daar order voor wordt gegeven.’

Hij zette het alarmsignaal bij en ging naar buiten. Nog voor hij op de brugvleugel stond, klonk het metalige keffen van het alarmsignaal al. Stomverbaasd keek hij naar de enorme rookzuilen die opstegen. Hij voelde hoe de hitte hem tegemoetsloeg. Achter de kombuis laaiden masthoge, oranje vlammen op, die, doordat de wind achterin kwam, in de richting van de brug golfden. Enorme rookwolken sloegen over de brug. ’Ik dacht, dat jij naar het achterschip zou gaan,’ snauwde Keefer, wiens gestalte vaag zichtbaar was in de rook. Hij en de op de brug aanwezige manschappen trokken hun zwemvest aan.

’Aye, aye, commandant, ik ga al..’

Willie moest van zijn ellebogen gebruik maken om zich een weg te banen door de zich overal verdringende matrozen. Aan dek was minder rook dan op de brug; de wind joeg de wolken omhoog en naar voren. Rode vlammen, als eikestammen zo dik, laaiden op uit een geweldig gat dat boven het achterste ketelruim gaapte. Aan dek lagen stukken van de vleugels van het vliegtuig verspreid. De motorsloep brandde. Er lagen overal brandslangen en de brandweerploegen, voorzien van helmen en zwemvesten, deden verwoede pogingen om het blussingswerk op gang te krijgen. Hun zwakke kreten werden overstemd door de gong van het alarmsignaal en het loeien van de brand. Er hing een lucht van brandende olie, hout en rubber.

’Hoe staat het hier?’ brulde de eerste officier tegen een matroos. ’Het hele vliegtuig ligt daar beneden, mijnheer. Het is er één vuurzee. Budge heeft ons gezegd, dat we hem moesten smeren. Hij probeert de hoofdbrandstofafsluiter nog dicht te draaien.. ik weet niet of hij het redt.. ik heb voor ik weg ging de schuimblusinstallatie nog in werking gezet.’

’Hoe is het met de ketel?’

’Ik weet het niet, mijnheer, je kunt daar beneden niets zien door de stoom en de vlammen.’

’Weet je hoe je de veiligheidskleppen moet openen?’ brulde Willie over het lawaai heen.

’Jawel, mijnheer.’

’O.K., stoom afblazen dan.’

’Aye, aye, mijnheer.’

Door een explosie schoot plotseling een witte vlam uit de stookplaats. Willie wankelde achteruit. De vlammen speelden nu om de zijwanden van de kombuisopbouw. Willie baande zich door de vluchtende matrozen een weg naar Bellison, die met een zwarte sleutel stond te wrikken aan de hoofdafsluiter van de brandblusleiding. ’Komt er al druk?’ ’Ja, mijnheer het lijkt me een gemene brand, mijnheer.. gaan we verlaatrol houden, mijnheer?’

’Ben je gek? Zorg dat die brand geblust wordt!’ schreeuwde Willie. ’O.K., mijnheer. We zullen proberen.’ Willie gaf Bellison een klap op zijn schouder, en liep, telkens struikelend over brandslangen, de gang door. Toen hij bij de ladder kwam, naar de brug, zag hij tot zijn verbazing Keefer, die met een zware, grijze canvas zak uit zijn hut holde.

’Wat denk je ervan, Willie? Hebben we nog een kans?’ vroeg Keefer, toen Willie opzij ging om zijn commandant voor te laten gaan.

’Me dunkt wel. Wat zit er in die zak?’

’Mijn roman - om op alles voorbereid te zijn -’ Keefer zette de zak bij de verschansing neer en tuurde met dichtgeknepen ogen naar voren. Hij hoestte en drukte een zakdoek tegen zijn neus. Op de kombuisopbouw waren de bemanningen van de achterste stukken bezig onder geschreeuw en gevloek brandslangen uit te leggen. De brugbemanning - radarpersoneel, seiners en onderzeebootverkenners - verdrong zich met drie van de nieuwe officieren om Willie en staarde hem met wijdopen ogen aan.

’Commandant, het lijkt me nog niet zo erg - het is maar één stookplaats.’

Willie begon de aangerichte schade te beschrijven. Maar hij kreeg steeds meer het gevoel, dat Keefer eigenlijk niet naar hem luisterde. De commandant stond met zijn handen op zijn heupen naar het achterschip te staren. Zijn roodomrande ogen stonden glazig.

Gillend ontsnapten wolken stoom boven de kombuisopbouw. Keefer staarde Willie angstig aan: ’Wat vliegt daar nu weer in de lucht?’ ’Ik heb gezegd dat ze de stoom van ketel drie moesten afblazen, commandant.’

Plotseling klonken vanaf de kombuisopbouw ratelende explosies. Als vuurpijlen schoten witte, gele en bloedrode vlammen in alle richtingen. Matrozen duikelden van ladders af, gillend van angst. Kogels floten overal en sloegen tegen de brug. ’O, God, daar gaat de luchtdoel-munitie,’ schreeuwde Keefer, haastig dekking zoekend. ’Het schip vliegt in de lucht, Willie. Nog een ogenblik en het vuur heeft de munitiebergplaatsen bereikt!’

De drie schoorstenen braakten gele, vuile rook uit. Het trillen van de machines verstomde. Het schip verloor vaart en begon te slingeren. De vlammen midscheeps wierpen een oranje gloed op de grauwe zee. ’Water in de brandstoftoevoerleiding.’ steunde Keefer. ’De pompen zuigen niet meer aan. Waarschuw de bemanning dat.. ’

Met angstaanjagend geknal explodeerde een kist drie-inch granaten die op de opbouw had gestaan en ging in witte vlammengordijnen op. Keefer gilde, wankelde en viel op dek. Verstikkende kruitdamp belemmerde al het uitzicht op de brug. Willie knielde naast de commandant neer en zag nog juist benen in blauwe werkbroeken over het hekwerk zwaaien en overboord verdwijnen. ’Mijn arm! Mijn arm!’ zei Keefer die zijn schouder beetgreep en van pijn lag te trappelen. Het bloed droop hem tussen de vingers door.

’Commandant, bent u gewond? De bemanning begint overboord te springen..’

Keefer, zijn gezicht doodsbleek, van pijn verwrongen, ging rechtop zitten. ’Laten we maar order geven het schip te verlaten - God, ik heb het gevoel of mijn arm is afgerukt.. een granaatsplinter, denk ik.’

’Commandant, ik zweer, dat we nog best kunnen proberen het schip te redden!’

Keefer richtte zich op zijn ene knie op en kwam moeizaam overeind. Struikelend over zijn eigen voeten bereikte hij het stuurhuis en greep met zijn bebloede hand de handle van de omroepinstallatie. ’Hier de commandant. Alle hens schip verlaten.’

Willie, die in de deur stond, hoorde de zwakke stem van de commandant die niet door de luidsprekers versterkt werd. ’Commandant,’ schreeuwde hij, ’de omroep werkt niet meer.’

De bemanning van de brug stond als vee, dat de warmte van elkaar’s lijven zoekt, dichtopeengepakt tegen de windkering te leunen. ’Meneer Keith, zegt u toch wat! Mogen we springen?’

’Blijf waar je bent!’

Zwaaiend op zijn benen kwam Keefer uit het stuurhuis. Opnieuw klonken explosies van het in rook gehulde kombuisdek. Granaatscherven sloegen tegen de brug en een felle hitte golfde hen tegemoet. ’Het schip houdt het geen vijf minuten meer!’ Keefer rende de brugvleugel op en tuurde naar het achterschip. ’Kijk, daar springen ze allemaal. Verdomme, het hele dek gaat de lucht in!’ Hij dook tussen de benen van de matrozen en graaide naar zijn canvas zak. ’Vooruit, we gaan! Alle hens over de muur!’

Als trampassagiers die allemaal nog mee willen, verdrongen manschappen en officieren zich schreeuwend en tierend op de brugvleugels om als eerste overboord te kunnen springen. Willie, die probeerde door de stekende rook naar het achterschip te kijken, kreeg menige duw en stomp.

’Commandant, achteruit springt er nog niemand - die lui in het water komen allemaal van de brug!’ Een voor een plonsden officieren en manschappen van de brug af, het water in. Keefer had zijn ene been al over de verschansing. Hij hield de canvas zak stevig vast met zijn ongedeerde arm. Voorzichtig, om zijn gewonde arm niet te bezeren, bracht hij ook zijn andere been over de reling.

’Commandant!’ schreeuwde Willie hem toe, ’ze springen op het achterschip niet... ze springen niet...’

Keefer negeerde hem volkomen. Willie greep hem bij de schouder voor hij kon springen. ’Commandant, ik vraag toestemming om met vrijwilligers te proberen of we het vuur kunnen blussen!’

In de glazige ogen van de romanschrijver kwam iets van besef. Hij keek geërgerd, alsof Willie iets bijzonder doms gezegd had. ’Verdomme, Willie, als jij zelfmoord wilt plegen, kan ik het je niet beletten!’ Keefer nam een geweldige sprong, de dunne benen maaiden door de lucht. Hij viel op zijn buik in het water en begon weg te zwemmen van het schip. Om hem heen doken hoofden op. Slechts adelborst le klas Farrington bleef nog op de brug, leunend tegen de vlaggezak, en veegde met zijn mouw zijn ogen af. ’Waarom ben je nog niet weg?’ snauwde Willie.

’Na u, mijnheer.’ Het knappe jongensgezicht vertoonde een paar zwarte vegen; hij grijnsde half angstig, half geamuseerd.

Nu de roerganger verdwenen was, begon de ,Caine’ te draaien. Toen het schip dwars op de wind lag, trok de rook weg van de brug. De brand bij het dekhuis was door de explosies uiteengeslagen en gedoofd. Hier en daar flikkerden nog kleine vlammetjes. Van de munitiekisten waren nog slechts smeulende, stukgeslagen resten over. Verder naar achteren zag Willie met onregelmatige tussenpozen vlammen oplaaien tussen reusachtige wolken stoom.

Plotseling trok de rook helemaal op en had hij weer zicht. Hij zag de zee en Okinawa weer. Daar waren de rustige, groene heuvels, daar zag hij de horizon. Omdat het schip een kwart slag gedraaid was, had hij even nodig om zich te oriënteren. Toen besefte hij, dat ze nog practisch op dezelfde plek lagen als toen het schip getroffen werd. De ,Caine’ wiegelde zacht heen en weer op een rustige zee. Uit één schoorsteen kwam nog af en toe een geel rookwolkje. Midscheeps klonk zo nu en dan een schreeuw, die de stilte nog accentueerde. Een paar matrozen dreven achter het schip aan en wuifden en schreeuwden tegen de bemanning. Voor zover Willie zag, waren er niet veel over boord gesprongen; tussen de vijftien en twintig hoogstens.

Hij voelde zich ineens volkomen rustig en tevreden en daarbij oppermachtig, alsof alle gezag nu in hem belichaamd was. ’Het lijkt me, dat we de schuit nog best kunnen redden,’ zei hij tegen Farrington. ’En of, mijnheer. Kan ik wat doen?’

’Kun jij de hulpdynamo starten, die hakkepof op het kuildek?’

’Ja, mijnheer, dat hebben de jongens van de radiohut me eens gewezen.’

’Vlug dan. Schakel de omroepinstallatie in.’

Farrington rende de ladder af. Willie tuurde door zijn kijker naar de mannen in het water en zag de commandant veertig meter achter het schip op zijn rug drijven. Hij hield de grijze zak nog steeds vast. De hakkepof kuchte, knalde wat en begon toen te proesten als een oude Ford. Willie ging naar het stuurhuis. Het was een beschamend gezicht, het stuurrad daar onbemand te zien slingeren. Hij hoorde aan het zoemen, dat de omroepinstallatie weer bijstond en sprak de bemanning toe. Zijn stem schalde over de dekken:

’Attentie, hier de eerste officier. Ik verzoek jullie het schip niet te verlaten. Niemand heeft schade gerapporteerd behalve de achter-stookplaats. Het geknal, dat jullie hoorden was wat gereedheids-munitie die op de kombuis stond. De situatie leek één ogenblik vrij ernstig. De commandant heeft toestemming gegeven om het schip te verlaten, maar hij vindt ook goed dat vrijwilligers aan boord blijven om te proberen het schip te behouden. Laten we die brand blussen en dan proberen de machines aan de gang te krijgen. Kanonniers klaar bij de onderwaterzetinrichting van de munitiebergplaatsen, maar niet openen tot ik er order toe geef. Blijf kalm. Handel precies zoals je bij de oefeningen geleerd hebt, dan gaat het wel goed. Het schip kan vanmorgen nog, op eigen kracht, de haven van Okinawa binnenlopen. Als we overboord springen, komen we allemaal op de lijst van beschikbaar personeel te staan. Maar als we aan boord blijven, gaan we misschien wel in Amerika in reparatie. Blijf dus aan boord.’

Farrington kwam weer op de brug. Willie beval hem het roer te nemen en haastte zich naar achteruit. Bij het in het dek geslagen gat, waaruit nog rode vlammen opstegen, zag hij een wirwar van brandslangen. Daartussen liepen stroompjes zeepachtig schuim en bluswater. Bij het hekwerk stonden druk pratende officieren en manschappen die voorzichtig een eind uit de buurt van het gat bleven. Sommigen rookten al weer een sigaret. Een man of vijftien groepten rond het gat en spoten water in de donkere ruimte van de stookplaats. Van beneden klonk energiek gevloek, een symptoom dat daar druk gewerkt werd. De motorboot die wel geblakerd was, maar niet meer brandde, werd door de Bolle, die zweette in zijn zwemvest, leeg gehoosd. Niets wees meer op een paniek. In de buurt van de munitiehut verbond de ziekenverpleger met twee helpers de gewonden die op matrassen of draagbaren lagen. Willie ging erheen en maakte een praatje met de slachtoffers. Sommigen hadden de wacht in het ketelruim gehad. Hun brandwonden waren met dikke, geel-gevlekte verbanden bedekt. Er waren ook anderen, met gapende scherfwonden van de ontplofte munitie en een man had een verpletterde voet, die twee maal zo dik was als normaal en een groenachtige tint had aangenomen. Adjudant-machinist Budge was een van de mensen met brandwonden.

’Hoe gaat het, Budge?’

’O.K., mijnheer. We hebben de zaak onder de knie, geloof ik. Ik ben blij, dat ik de olie-toevoer nog kon afsluiten voor ik naar boven klom.’ ’Heb je appèl gehouden? Zijn al je mensen eruit gekomen?’

’Ik kon de Mottige niet vinden, mijnheer, dat is de enige.. ik weet het niet, misschien is hij hier ergens.. ’ Budge probeerde zich op te richten. Willie belette het hem.

’Blijf nu maar liggen. Ik zal hem wel vinden.’

Met dof gerommel braakten schoorsteen één en twee een geweldige, inktzwarte rookwolk uit en het hele schip begon weer te trillen. Willie en Budge keken elkaar met een tevreden grijns aan. ’Een en twee doen het,’ zei Budge. ’Het komt voor elkaar.’

’Nu, dan zal ik maar gaan proberen de zwemmers op te pikken. Doe maar kalm aan. Budge.’

’Ik hoop, dat de commandant lekker gezwommen heeft,’ zei Budge op gedempte toon. ’Hij kan nog heel wat harder rennen dan Queeg.’  
’Houd je mond, Budge,’ zei Willie streng. Hij ging naar voren. Vanaf het moment waarop de Kamikaze het schip getroffen had tot het ogenblik waarop het weer onder stoom was, waren zeventien minuten verlopen.

Ook tijdens de reddingsmanoeuvre, die een uur in beslag nam, hield Willie de rustige zelfverzekerdheid, waarbij hij voor alles de tijd scheen te hebben, die over hem was gekomen toen Keefer overboord sprong. Niets leek moeilijk. Naarmate nieuwe meldingen binnen kwamen en kleine rampen de grote, die overwonnen was, volgden, nam hij tientallen beslissingen zonder een ogenblik te aarzelen. Langzaam manoeuvreerde hij tussen de zwemmers door en zorgde er wel voor, dat de schroeven niet draaiden als hij bij een van hen in de buurt was. Hij liet de navigatie aan Farrington over en ging zelf naar de valreep, toen de commandant aan boord werd gehesen. Keefer kon zelf niet klimmen; een matroos sprong naast hem in het water en bond hem een lijn om het middel. Zo werd de romanschrijver als een slappe pop aan boord gehesen. De druipnatte, grijze zak klemde hij nog steeds vast. Willie ving hem op en hielp hem overeind. Keefer’s lippen waren blauw. Zijn haar hing in pieken over zijn met bloed doorlopen, starende ogen. ’Hoe heb je het ’m gelapt, Willie?’ hijgde hij. ’Ik zal je voor de Bronzen Ster voordragen..’

’Wilt u de leiding weer op u nemen, commandant? Voelt u zich goed?’ ’Ach, doe jij het maar. Het gaat schitterend zo. Ik zal me gaan verkleden en naar die verdomde arm van me laten kijken. Ik heb er een ontzettende last van.. Heb je appèl gehouden?’

’Dat ga ik nu doen, commandant.’

’Mooi, houd je taai.. geef me een hand, Winston..’ Struikelend liep Keefer naar zijn hut, een waterspoor op het dek achterlatend. ’Over een half uur kom ik op de brug, Willie, houd eerst appèl..’

De lijst van vermisten werd korter, naarmate de ene zwemmer na de andere werd opgepikt. Ten slotte stond er op Willie’s lijst nog slechts één niet doorgestreepte naam: Everett Harold Blak, stoker eerste klasse - de Mottige. Een groepje matrozen met lange rubber laarzen waadde door het water dat in het uitgebrande ketelruim stond. Ze vonden de vermiste.

Keefer stond op de brug, zijn arm in een hagelwit verband, toen de melding boven kwam. De ,Caine’ lag gestopt in de wateren waar de Kamikaze het schip getroffen had. Het was nu twaalf uur ’s middags, de gloeiende zon stond recht boven hen en verspreidde een verblindend licht. Overal op het beroete schip hing nog een zurige brandlucht.

’O.K., zover zijn we dan, Willie. Niemand meer vermist.. Arme Mottige.. Welke koers om binnen te lopen?’

’Nul, acht, een, commandant.’

’Goed, Roerganger, koers 081. Kwartiermeester, slagen voor vijftien mijl.’

’Commandant, mag ik naar beneden gaan om toezicht te houden op de berging van het lijk.’

’Natuurlijk, Willie. Ga je gang.’

Aan dek werden de brandslangen opgeruimd, brokken ijzer en andere rommel werden verwijderd en de matrozen praatten al weer geanimeerd over hun eigen kleine heldendaden. Willie werd begroet met lachende opmerkingen over een reisje naar het vaderland. Bij de kombuis stond een groepje enorme boterhammen te verslinden en er werden hele broden weggekaapt onder de handen van de vloekende tierende koks, die voor het middagschaften wilden zorgen. Het gapende gat in het dek was met touwwerk afgezet en er stond een rij belangstellenden omheen. Hol, als in een graftombe, klonken de stemmen van de werkploeg in het donkere, overstroomde ketelruim. Een paar nieuwe adelborsten le klas, die overboord gesprongen waren, stonden nu in schone khakipakken naar het gat te kijken en te lachen. Toen ze Willie zagen, werd het stil.

Hij schonk hun een ijskoude blik. De twee jongens kwamen beiden van een adelborstenschool in het Midden Westen. Altijd waren ze achter met hun taken, altijd jammerden ze, dat ze er het nut niet van inzagen. Ze mopperden omdat ze niet genoeg slaap kregen. Ze waren ongelofelijk nonchalant met het opbergen van brieven en telegrammen. Ze beklaagden zich aan één stuk door omdat ze op de ’Caine’ terecht waren gekomen. Hij overwoog, hun sarcastisch te vragen waarom ze niet aan hun werk gingen als ze toch niets anders deden dan hun sensatielust bevredigen, maar hij wendde zich zwijgend van hen af en klom door het luik naar beneden. Hij hoorde hen giechelen toen hij zich omgedraaid had.

De brandlucht en een geur die erger was dan brandlucht, bezorgden hem braakneigingen, toen hij achterwaarts de smalle ladder in de schacht afging. Hij hield zijn zakdoek tegen zijn neus en betrad het ketelruim. Het was buitengewoon vreemd, het had iets van een nachtmerrie om daar het verticaal invallende zonlicht te zien, terwijl het water de vuren in en uit klotste. De met het onderzoek belaste manschappen bevonden zich verderop aan bakboord. Willie stapte in het water dat koud en slijmerig in zijn broekspijpen drong. Hij waadde verder, terwijl het water tot zijn enkels daalde of tot zijn middel steeg al naar gelang van de bewegingen van het schip. De mannen weken opzij en een van hen liet het licht van zijn krachtige zaklantaarn op het water schijnen.

’Even wachten tot het water wegspoelt, meneer. Dan kunt u hem goed zien.’

Willie had nog niet veel doden gezien in zijn leven. Een enkele maal had hij een familielid in een met pluche gevoerde kist opgebaard zien liggen, terwijl een orgel droefgeestige muziek speelde en een doordringende bloemengeur de lucht vervulde. Maar geen begrafenisondernemer was aanwezig geweest om de dood van de Mottige minder afstotelijk te maken. Terwijl het water naar de andere kant vloeide, zag Willie hem bij het felle schijnsel van de zaklantaarn liggen, verpletterd door de gedeukte motor van het Jappenvliegtuig, zijn gezicht en zijn ketelpak zwart van de olie. Toen hij hem zag, moest Willie denken aan de platgereden eekhoorntjes die hij op herfstmorgens vaak gezien had op de straatwegen van Manhasset. Het was gruwelijk, zo plotseling eraan herinnerd te worden, dat mensen even week en kwetsbaar zijn als eekhoorns. Het donker water spoelde terug en onttrok het lijk aan zijn gezicht. Willie bedwong zijn tranen en walging en zei: ’Dit is werk voor vrijwilligers. Wie liever weggaat, kan dat doen.’ De werkploeg bestond uit machinepersoneel. Hij keek van het ene gezicht naar het andere. Ze hadden alle dezelfde uitdrukking, die mensen, al is het maar voor kort, eikaars gelijke maakt: angst, verbittering, smart en verlegenheid, omdat zij stonden voor de dood. ’Nu, als jullie allemaal willen helpen, O.K., we moeten een takel optuigen aan die dwarsbalk en hem vrij zien te krijgen. Ik zal Winston vragen, hier te komen met een lap zeildoek. Dan kunnen jullie hem door het gat aan dek hijsen en hoeft hij de trappen niet opgezeuld te worden.’

’Goed, meneer,’ zeiden ze.

De man met de lantaarn vroeg: ’Wilt u de Jap ook zien, meneer? Die ligt daar een eindje verderop.’

Is er nog veel van hem over?’

’Niet zo verdomd veel, mijnheer. En wat er is, ziet er niet smakelijk uit.’

’Goed, ga maar voor.’

Het stoffelijk overschot van de Kamikaze-piloot was afgrijselijk om te zien. Willie wendde zich af zodra hij beenderen en geroosterd vlees gezien had, dat nog een grotesk aandoende zittende houding bewaard had in de platgedrukte cockpit, alsof de Kamikaze nog vloog; een dubbele rij grijnzende, gele tanden waarvan al het vlees weggebrand was en wat hem het allerergst scheen, een onbeschadigde bril op het verdwenen gezicht. Het rook er als in een slagerswinkel.

’Tja, mijnheer, de mariniers zeggen altijd: de enige goeie Jap is een dooie Jap,’ zei de matroos.

’Ik.. ik zal Winston waarschuwen..’ Willie verdween snel over brokstukken van het vliegtuig, dekplaten en ketelresten naar het luik, waar de verrukkelijke zilte zeewind hem begroette.



Keefer, nog wat bleek en betrokken, lag achterover in de brugstoel van de commandant en liet Willie het schip de haven in brengen. Hij bracht het schip zelf ten anker, waarbij zijn orders toonloos en vermoeid klonken. De bemanningen van naburige schepen hielden met hun werk op om met verwonderde gezichten te staren naar het opengereten, geschroeide dekhuis van de ,Caine’ en het reusachtige zwarte gat in de midscheeps.

Willie ging naar zijn hut en trok zijn doorweekte, vuile kleren uit. Daarna nam hij een hete douche. Hij trok zijn netste khakipak aan, trok het gordijn dicht en ging geeuwend op zijn kooi liggen. Toen begon hij ineens te beven. Eerst alleen zijn handen, maar weldra zijn hele lichaam. Vreemd genoeg was het geen onaangename sensatie. Zijn huid tintelde en hij begon het warm te krijgen. Hij stak een trillende vinger uit naar de bel.

’Breng me een sandwich met vlees, Rasselas - wat voor vlees hindert niet, als het maar vlees is. En koffie - hete koffie, zo heet als stoom.’

’Yassuh.’

’Ik zal mijn duim in de koffie steken en als er geen blaar op komt, zet ik je op het rapport.’

’Hete koffie. Yassuh.’

Hij beefde al minder toen zijn lunch hem gebracht werd: twee stevige sandwiches met koud lamsvlees en koffie die bijna schuilging achter de damp die eruit opsteeg. Willie schrokte de sandwiches naar binnen. Hij haalde een sigaar, die hij twee dagen tevoren van de Mottige had gekregen, uit zijn bureau; de matroos had alle officieren op sigaren getracteerd omdat hij bevorderd was tot stoker eerste klasse. Hij aarzelde, even, want het was een vreemd idee de sigaar van de dode te roken, maar toen stak hij hem toch maar op en rookte achterovergeleund in zijn stoel, de voeten op het bureau. Hij kreeg de gewone angst-visioenen van iemand die aan de dood ontsnapt is. Hij zag de Kamikaze op de brug in plaats van op het dek neerstorten. Hij zag zichzelf liggen, uiteengereten door een granaatscherf, in het hoofd geschoten door een lichtspoorkogel, verbrand tot een grijnzend skelet, als de Japanner, door een ontploffende munitiebergplaats. Hij griezelde met enig welbehagen; het was alsof hij een goede sensatieroman las; hij werd zich nog scherper bewust van de zaligheid hier te liggen, te leven, veilig te zijn en te weten, dat alle gevaar voorbij was.

Toen viel hem plotseling in dat die bevordering voor de Mottige het doodvonnis was geweest. Als hij niet bevorderd was, zou hij nog in de achter-machinekamer gewerkt hebben, die helemaal niet beschadigd was.

Terwijl rookwolken opkringelden uit de sigaar van de dode, begon Willie zich over te geven aan bespiegelingen over de dood en het leven en het toeval en God. Filosofen zijn aan dergelijke beschouwingen gewend, maar ze zijn een marteling voor mensen die zich plotseling bewust worden van de realiteit - niet de woorden - die ermee aangeduid wordt. Wanneer iemand een half uur door dergelijke gedachten gefolterd wordt, kan dat op zijn hele leven van beslissende invloed zijn. De Willie Keith die het stompje van de sigaar in de asbak uitdrukte, was niet de Willie die de sigaar had opgestoken. Die jongen bestond niet meer.

Hij begon een brief op te stellen aan de ouders van de Mottige. De telefoon ging. Het was Keefer, die rustig, op uitgesproken vriendschappelijke toon vroeg: ’Willie, zou je, als je helemaal klaar bent, een ogenblikje bij me willen komen?’

’Zeker, commandant. Ik kom er aan.’

Aan dek, waar een groot aantal matrozen bijeenzat, klonk druk gepraat. Willie hoorde een paar maal ,Meneer Keith’ zeggen. Toen hij eraan kwam, werd het stil. Een paar matrozen sprongen van de reling. Ze keken hem allemaal aan met een blik die hij nog niet eerder gezien had, een persoonlijke blik. Lang geleden had hij hen zo naar commandant De Vriess zien kijken, als die een buitengewoon handige manoeuvre had uitgevoerd. Het was prettig als er zo naar je gekeken werd. ’Goeie middag, meneer.’ zeiden een paar stemmen, wat volkomen zinloos was, want Willie passeerde hen twintig keer per dag zonder begroet te worden.

’Zo.’ Willie grijnsde maar eens en ging naar de kajuit. De romanschrijver lag in een rode badjas op zijn kooi, met een stapel kussens onder zijn hoofd. Hij droeg zijn arm niet meer in de doek die nog wel om zijn hals hing. In zijn hand had hij een waterglas, waarin iets donkerbruins zat. Hij zwaaide met het glas tegen Willie, zodat het bruine vocht over de rand vloog. ’Cognac uit de medicijnkist. Erg goed bij bloedverlies en waarschijnlijk ook wel voor de zenuwen van iemand die de hele dag de heldenrol heeft vervuld. Wil je een glaasje?’ ’Graag commandant. Waar staat de fles?’

’In het kastje onder mijn kooi. Gebruik het glas van de wastafel maar. Het is goed spul. Schenk jezelf in en ga dan zitten.’

De cognac vloeide als warm water door Willie’s keel en was helemaal niet scherp. Hij wiegde heen en weer in de stoel, nagenietend van de cognac. Keefer zei plotseling: ’Heb je ,Lord Jim’ ooit gelezen.’

’Ja, commandant. Ik heb het gelezen.’

’Knap boek.’

’Conrad’s beste, zou ik zeggen.’

’Hoogst toepasselijk op wat hier vandaag gebeurd is.’ Langzaam draaide de romanschrijver het hoofd om tot zijn blik rustte op Willie die zijn gezicht beleefd in een neutrale plooi hield. ’Vind je niet?’

’Hoe bedoelt u dat, commandant?’

’Nou, een vent die overboord springt terwijl hij het niet had moeten doen hij begaat die ene impulsieve, uit lafheid geboren daad en die vergiftigt de rest van zijn leven.’ Keefer dronk zijn glas leeg. ’Geef me die fles nog eens aan. Ik heb net dit telegram gekregen. Lees maar.’

Hij nam de fles aan en gaf Willie het telegram. ’COMMANDANT CAINE 17.00 u. MELDEN COMMANDEUR WHARTON AAN BOORD PLUTO.’

’Kunt u gaan, commandant. Hebt u niet veel last van uw arm?’ ’Ach, die is alleen maar stijf, Willie. Een paar spiertjes gescheurd. Het is niets. Ik heb geen enkel excuus. Ik vrees, dat ik wel moet gaan. Maar je doet me een groot genoegen als je meegaat.’

’Natuurlijk, commandant, als u denkt, me nodig te hebben.’

’Nu ja, jij weet eigenlijk meer van wat er gebeurd is dan ik. Je moet rekenen: ik zwom rustig rond terwijl jij mijn schip redde.’

’Commandant, het was geen lafheid om het schip te verlaten: daar moet u niet meer over piekeren. Overal explosies; overboord springende mensen; vlammen, rook, waardoor de hele situatie onoverzichtelijk werd. Iedere voorzichtige officier had hetzelfde kunnen doen.’ 

’Dat meen je niet,’ zei Keefer hem recht in de ogen kijkend. Willie nam een slok cognac en antwoordde niet.

’Toch,’ zei de commandant, ’zal ik je eeuwig dankbaar zijn als je commandeur Wharton die indruk geeft.’

’Ik zal het hem zeggen.’

Na een poosje zei Keefer: ’Waarom ben je aan boord gebleven?’ ’Commandant, u moet niet vergeten dat ik de schade midscheeps gezien had en u niet. En u was gewond, u had een shock - als het andersom geweest was, zou ik misschien..’

’Ik zou in elk geval gesprongen zijn,’ Keefer liet zijn hoofd achterover vallen in de kussens. ’Zie je, Willie, het heeft één nadeel om een goed stel hersens te hebben. Wat dat betreft, was Queeg in een gunstiger positie. Die kon alle dwaze leugens, die hij bedacht om zichzelf te sparen, geloven omdat hij dom was. Maar ik zie scherp. Het feit, dat ik van mijn schip gesprongen ben, zal me altijd blijven fnuiken. Nu weet ik wat ik waard ben. Ik zou dat feit alleen kunnen vergeten door paranoïcus te worden, net als Queeg, en daar is niet veel kans op. Niet veel lef, maar een boel hersens. Een verre van onmogelijke combinatie.. misschien staat het één wel met het ander in verband.. ik zou het niet kunnen zeggen..’ 

’Commandant, neem me niet kwalijk, maar u hebt een paar beroerde uren achter de rug, u hebt bloed verloren en u zegt dwaze dingen. U hebt lef genoeg.’

’Willie, heb jij indertijd die stalen knikkers onder mijn hoofdkussen gelegd?’

Willie staarde in zijn glas. Hij had dat op een morgen gedaan, toen Keefer een tankschip, dat langszij kwam, geramd had en daarna de roerganger had uitgeveterd en de man op het rapport had gezet. ’Ik.. ja.. dat heb ik gedaan. Het spijt me, commandant, het was een idiote streek..’

’Ik moet je nog iets zeggen, Willie. Ik heb meer sympathie voor Queeg dan jij ooit zult voelen, tenzij je zelf commandant wordt. Voor je het gedaan hebt, weet je niet wat het is om het commando te voeren over een oorlogsschip. Het is het eenzaamste, meest benauwende baantje dat je je kunt voorstellen. Het is één voortdurende nachtmerrie, tenzij je geen zenuwen hebt. Je balanceert voortdurend over een uiterst smal paadje boven een afgrond van fouten en vergissingen. Op elk moment kun je honderd moorden tegelijk begaan. Een vent zonder zenuwen als De Vriess ziet dat niet, hij heeft niet genoeg verbeeldingskracht om het zich helemaal te realiseren - en bovendien heeft hij de stomme zelfverzekerdheid van een muilezel op een bergpaadje die de gevaren niet ziet en daarom geen ongeluk krijgt. Queeg had geen hersens, maar hij was wel nerveus en eerzuchtig, geen wonder dat hij begon te malen. Ik geloof, dat ik me aardig goed gered had tot vandaag, vind je niet?’

Willie bloosde van verlegenheid om de smekende toon in Keefer’s stem.

’Natuurlijk, commandant.’

’Nu, het is niet eenvoudig geweest. Eerste officier zijn is niets. Maar commandant, commandant, ik weet het niet, misschien zou alles goed gegaan zijn als die verrekte Kamikaze..’

Keefer’s stem schoot uit en de tranen stonden hem in de ogen. Willie sprong op en wendde zijn gezicht af. ’Commandant, ik kom straks wel terug. U bent nog helemaal van streek.’

’Ach, blijf maar Willie, ik mankeer niets. Maar ik vind het een verrot ellendig idee, dat ik nu voor de rest van mijn leven een tweede Lord Jim zal zijn.’

Aarzelend bleef Willie tegen het bureau geleund staan. Hij durfde nog steeds niet naar de commandant te kijken. Een ogenblik later zei Keefer droog: ’O.K., het is over. Neem nog een cognacje.’

Zijn tranen waren verdwenen. Hij hield Willie de fles voor. ’Het vernederendste is nog, dat ik me na al mijn gekanker al die jaren afvraag, of er toch niet de een of andere occulte wijsheid achter de geheimzinnige methoden van de Marine zit. Zij plaatsen Roland op een vliegkampschip en ik werd veroordeeld tot de ,Caine’. En door een of andere diabolische speling van het noodlot, worden we beiden aan dezelfde vuurproef onderworpen - een Kamikaze - en Roland sterft na het schip gered te hebben en ik spring overboord.’

’Commandant, u gaat nu te veel waarde hechten aan een doodgewoon ongeluk. Zet de hele zaak uit uw hoofd. Als u om vijf uur bij de commandeur moet zijn, moogt u zich wel klaar maken. Hebt u last van uw arm?’ Dit laatste, omdat Keefer’s gezicht, terwijl hij zich oprichtte, pijnlijk vertrok.

’Het doet verdomd pijn. dat is waar ook, Ik wou nog naar de ,Relief’. O.K., Willie.’ De commandant stond voorzichtig op. ’Nog een borrel voor we gaan?’

’Nee, dank u, commandant.’

Keefer keek hem goedkeurend aan. Er trok een stroef lachje over zijn gezicht. ’Ik vraag me af of jij beseft hoeveel je in die twee jaar op de ,Caine’ veranderd bent.’

’Dat zijn we allemaal, geloof ik, commandant..’

’Niet zoveel als jij. Herinner je je nog dat je dat telegram drie dagen in je broekzak had laten zitten?’ Willie grijnsde. ’Ik heb je het nooit verteld, maar die avond hebben De Vriess en ik een heel gesprek over je gehad. Vreemd genoeg zei ik, dat je een hopeloos geval was. De Vriess beweerde, dat je uiteindelijk een prima officier zou worden. Ik kan me nog niet voorstellen hoe hij dat wist. Enfin, Willie, jij hebt vandaag een onderscheiding verdiend, als ik je die tenminste kan bezorgen. Ik dank je nog wel omdat je me hebt laten uitjammeren. Het heeft me erg opgeknapt.’ Hij strekte zijn hand uit naar zijn broek.

’Kan ik u helpen met aankleden, commandant?’

’Nee, dank je, Willie, physiek gesproken mankeer ik practisch niets. Hoe noemen ze me in de longroom, „Mina Snoeksprong’?’ In zijn ogen dansten lichtjes en Willie lachte onwillekeurig mee.

’Commandant, over een week is iedereen het hele incident vergeten.. u ook.’

’Op mijn sterfbed zal ik het me nog herinneren, als ik tenminste in bed doodga. Iedereen beleeft een paar beslissende momenten. Het mijne kwam vanmorgen. Enfin - ik heb geen aanleg voor held, dat weet ik alweer. Maar ik schrijf nog altijd verdomd goed, dat is één troost. Al zal Barney Greenwald dat waarschijnlijk niet geloven. Die had wel kunnen voorspellen dat ik overboord zou springen, vermoed ik, al geloof ik nog steeds, dat ik Steve niet had kunnen helpen door.. Enfin, ik geloof, dat ik er nog maar eentje zal nemen, als jij niet meer wilt.’ Hij peuterde zijn riem met zijn ene hand dicht, schonk zich in en dronk. ’Ik bevind me in de voor mij uiterst vreemde situatie,’ zei hij, ’waarin met woorden niets bereikt kan worden. Ik geloof dat het de eerste keer in mijn leven is, dat ik dat gevoel heb. Je moet je nog even scheren, Willie.’ 

’Dat komt in orde, commandant.’

’Verdomme, ik vind dat je me nu wel weer Tom kunt noemen, zoals vroeger. Of zelfs Lange Tom, ik bedoel Lord Tom.. ik geloof, dat ik een beetje wazig begin te worden. Enfin, dat knapt als we eenmaal in de motorboot zijn wel op. Hebben we eigenlijk nog een motorboot? Ik weet het niet eens meer.’

’Het ding ziet er niet bepaald elegant uit, commandant. Maar de motor draait nog.’

’Mooi.’ Toen Willie zijn hand al op de deurknop had, zei Keefer nog: ’Tussen haakjes..’ Hij zocht op de plank boven zijn bureau en haalde er een zwarte map af. ’Hier heb je de eerste twintig hoofdstukken van ,Multitudes’. De rest is enigszins vochtig. Wil je die vanavond eens inkijken?’

Willie was stomverbaasd. ’O heel graag, commandant - dank u wel. Ik begon me al af te vragen of ik een exemplaar zou moeten kopen, voor ik er iets van te zien kreeg.’

’Geen geintjes, Willie, je zult het boek toch moeten kopen, vergeet niet, dat ik eraan moet verdienen. Maar ik wil graag horen hoe je het vindt.’ 

’Ik voel me erg vereerd, commandant.’

’Nu, dan zullen we eens zien of al die literatuurcolleges niet aan je verspild zijn. En je spaart me je kritiek niet, omdat ik je meerdere ben, hoor.’

’Nee, commandant.’ Willie verliet de kajuit met de map onder zijn arm en hij voelde zich zo trots alsof hem een strikt geheim gehouden strategisch document was toevertrouwd.

In diezelfde nacht schreef hij een brief aan May.



XXXIX

EEN LIEFDESBRIEF

Pas lang na middernacht legde Willie Keefer’s manuscript weg. Toen ging hij naar de schrijvershut, waar hij de bureaulamp aanknipte, de deur grendelde en de hoes van de schrijfmachine nam. In het benauwde hokje heerste doodse stilte, afgezien van het lichte gekraak van de willen tussen de ’Caine’ en de zijwand van de ,Pluto’. De ,Caine’ lag naast het moederschip om gerepareerd te worden. In de voor schrijfpapier bestemde lade vond hij een verkreukeld pornografisch blaadje van de schrijver en het deed hem plezier dat hij niet de minste lust voelde om het even te lezen. Hij draaide een vel papier in de machine en tikte snel door zonder onderbrekingen:



’Liefste May,

Als er één ervaring typerend is voor mijn leven hier aan boord, één herinnering die me altijd zal bijblijven, dan is het die van wakker geschud te worden uit mijn slaap. Ik geloof, dat ik in de laatste twee jaar wel duizend maal wakker geschud ben. Maar nu ben ik ook eindelijk wakker geschud uit mijn slaap waar het jou betreft en ik hoop vurig, dat het nog niet te laat is.

Ik weet dat deze brief je volkomen zal verrassen. Maar lees door, lieveling, en vraag je dan pas af of het de moeite waard was te lezen wat ik je ga schrijven. Het is heel goed mogelijk, dat ik op het ogenblik niet meer voor jou zal betekenen dan de ezels die zich elke avond in de ,Grotto’ aan je vergapen, maar ik moet je toch schrijven.

Het heeft geen zin nu nog met excuses te komen omdat ik in vijf maanden niets van me heb laten horen. Je weet waarom ik niet geschreven heb. Ik had wat ik toen een bijzonder hoogstaand besluit vond genomen en mezelf voorgehouden dat ik, als ik dan met je wilde breken, het ook definitief moest doen en je niet langer moest kwellen met onoprechte brieven. En ik was nu eenmaal tot de conclusie gekomen, dat je niet goed genoeg voor me was - notabene - en daarom heb ik gezwegen.

Ik wil met je trouwen. Daarom schrijf ik nu weer. Ik weet het nu absoluut zeker en ik hoef er nooit meer aan te twijfelen. Ik houd van je. Ik heb nooit van iemand zo gehouden, zelfs niet van mijn ouders, als van jou. Ik hield al van je toen je bij ,Luigi’ je mantel uittrok (weet je nog) en ik je plotseling zag als de meest begerenswaardige vrouw op aarde voor mij en dat is het enige wat mij interesseert. Later heb ik ontdekt, dat je ook verstandiger was dan ik en meer karakter had, maar dat waren gelukkige bijkomstigheden. In wezen houd ik van je om je lichamelijke aantrekkelijkheid en dat zal in de meeste gevallen wel zo zijn. Misschien is dat idee jou minder aangenaam, omdat je met je charmes dozijnen mannen om je vinger kunt winden, maar het is de waarheid.

De zaak is nu eenmaal, mijn lieveling, dat die sexuele aantrekkelijkheid bijna ons leven bedorven heeft, omdat ik er met mijn idiote snobistische, onrijpe ideeën een valstrik in zag. Na Yosemite heeft mijn moeder me weten over te halen niet met je te trouwen, door me aan één stuk door te suggereren, dat ik me door een sirene had laten verleiden. Als je wilt weten hoe ik tot ander inzicht ben gekomen, dan zal ik je dat nu vertellen. In de laatste vijf maanden heb ik veel meegemaakt en ik kan wel zeggen, dat ik in die tijd vijf jaar ouder ben geworden. Ik ben dan ook geen adolescent meer, al ben ik misschien nog lang geen man. Ik zie nu heel duidelijk in, dat de verhouding tussen jou en mij een van die wonderen is, die de mens maar eens in zijn leven geschonken krijgt. Ik begrijp nog niet hoe je ooit van mij hebt kunnen houden, omdat je sterker, wijzer, aantrekkelijker bent dan ik en beter in staat voor jezelf te zorgen. Misschien heb ik het te danken aan mijn gewauwel over Princeton; als dat zo is, dank ik God dat er zoiets als een Princeton Universiteit bestaat. Ik weet maar al te goed, dat het idee met iemand van ,goede familie’ te trouwen, niets voor jou betekent. Maar wat je redenen ook zijn mogen, ik weet wel, dat ik fantastisch veel geluk heb gehad.

Lieverd, ik heb het gevoel of er een dijk in me doorgestoken is, ik weet gewoon niet waarmee ik het eerst zal beginnen. De belangrijkste vraag is: Wil je met me trouwen, zodra ik weer met verlof kom? Of de oorlog dan afgelopen is of niet? Ik heb trouwens het idee dat het over een paar maanden wel vrede zal zijn. Mocht dat zo zijn, dan zou ik het volgende willen doen. Ik wil weer gaan studeren om mijn doctoraal te halen en misschien, als het financieel gaat, te promoveren en dan leraar te worden. Het kan me niet schelen waar, maar bij voorkeur in een kleine stad. Wat het geld betreft: mijn moeder hoeft me niet te onderhouden. Mijn vader, God hebbe zijn ziel, heeft me een assurantiepolis nagelaten, waarvan ik een jaar of twee, drie kan studeren en ik kan er wat bijverdienen met lesgeven of zo. Misschien zal de regering ook nog wel wat doen voor de oud-strijders, zoals ze dat in de vorige oorlog gedaan heeft. In elk geval, financieel redden we het wel. Tussen haakjes, mijn vader heeft er herhaaldelijk bij me op aangedrongen dat ik met je moest trouwen. Hij voelde intuïtief dat ik een heel bijzonder meisje ontdekt had.

Ik weet nu, dat ik bij het onderwijs wil. Zoals alles heb je dit ook heel goed van me begrepen. Ik ben nu al een paar maanden eerste officier op de ,Caine’ (God, daar moet ik je nog een heleboel over vertellen, maar dat komt nog) en ik ben als instructeur opgetreden bij verschillende cursussen die voor de matrozen worden gegeven. Ik kan je eenvoudig niet zeggen hoeveel plezier het me doet jongens op streek te brengen met onderwerpen die hen interesseren en te zien, hoe ze steeds meer gaan begrijpen en leren. Ik heb echt het gevoel, dat ik voor dat soort werk geboren ben. Wat pianospelen betreft, ach, wat zou ik op dat gebied kunnen bereiken? Ik heb geen talent, ik kan alleen een beetje pingelen en enigszins schuine rijmpjes bedenken, genoeg om een Zaterdagavondfuif wat op te vrolijken. Dat hele nacht-clubleven: die verdomde klanten met hun ongare pannekoekgezichten, de bedorven lucht, al dat pseudo-sexuele gedoe, al die pseudo-muziek, die pseudogeestigheid - het is niets voor mij. En voor jou ook niet. In die nachtclubs ben jij als een diamant op een mesthoop. Wat de godsdienst betreft: (Om met het belangrijkste te beginnen - ik heb je nog zoveel te zeggen) ik ben nooit godsdienstig geweest, maar ik heb hier op zee te veel gezien van de sterren en de zon en de manier waarop mensenlevens geleid worden, om God te negeren. Als ik in de gelegenheid ben, woon ik de dienst bij. Ik ben een soort verwaterde Christen. Voor het katholieke geloof ben ik altijd bang geweest en ik begrijp er niets van. We moeten er eens over praten. Als jij wilt, dat de kinderen katholiek opgevoed worden, nu ja, dan moet het maar. Ik wil liever niet trouwen volgens een ritus die ik niet begrijp - ik ben zo openhartig mogelijk, want nu moeten de kaarten op tafel gelegd worden - maar als jij het wilt, ben ik daartoe ook bereid. Over al die dingen kunnen we praten en voor alles zullen we een oplossing vinden, als jij nog maar zo van me houdt als vroeger. Nu moet ik je nog wat over de situatie hier vertellen (al mag ik je natuurlijk niet schrijven waar we zijn en wat we doen). Je hebt aan mijn brief al gezien, dat ik niet in de bajes mijn straf voor de muiterij uitzit. Maryk is vrijgesproken, hoofdzakelijk door advocatentrucs, en toen is mijn zaak niet doorgegaan. Die arme kanonnier Stillwell is gek geworden - gek gemaakt door Queeg, maar met die heb ik nu even veel medelijden als met Stillwell. Zoals ik het nu zie, zijn ze allebei oorlogsslachtoffers, niet meer, niet minder. Volgens de laatste berichten knapt Stillwell, op wie ze shocktherapie hebben toegepast, aardig op en kan hij alweer beperkte dienst doen aan wal. Na Queeg hebben we een werkelijk prima commandant gekregen, ook een beroeps, die in vier maanden de orde op het schip hersteld heeft en toen het commando aan Keefer heeft overgedragen. We hebben nu dus een commandant die tevens romanschrijver is, wel een voorrecht. 

Ik begin nu wel te begrijpen, dat die ,muiterij’ hoofdzakelijk Keefer’s werk was - ofschoon Maryk en ik natuurlijk ook een ernstige fout hebben begaan - en ik weet nu dat we het niet hadden moeten doen. We hebben de haat, die we voor Hitler en de Jappen moesten voelen, overgedragen op Queeg. Door ons gebrek aan loyaliteit hebben we alles voor Queeg en voor onszelf nog veel moeilijker gemaakt; wij hebben hem aangezet tot zijn grootste excessen en hem een ernstige zenuwstoornis bezorgd. En toen heeft Keefer Steve op het idee van artikel 184 gebracht, waardoor de ellende pas goed begon. Queeg heeft vijftien maanden lang het commando over de ,Caine’ gevoerd; iets waartoe wij geen van allen in staat zouden zijn geweest en wat toch moest gebeuren. Wat de tyfoon betreft, ik weet niet of het beter was Noord dan wel Zuid te sturen en ik zal het ook wel nooit te weten komen. Maar ik vind nu dat Maryk het commando niet had moeten overnemen. Queeg zou, als de situatie nog kritieker was geworden, zelf wel Noord zijn gaan sturen, of Maryk zou het gedaan hebben en Queeg zou alleen maar een beetje gemopperd hebben en hem dan zijn zin hebben gegeven. En dan was er geen krijgsraadzaak van gekomen. De ,Caine’ had dan kunnen doorvaren en zou niet tijdens de zwaarste gevechten in de haven van San Francisco gelegen hebben. Het gaat er maar om dat je, als je een onbekwame commandant krijgt - wat een oorlogsrisico is - eenvoudig moet blijven doorwerken alsof hij de verstandigste en de beste was; je moet zijn fouten zoveel mogelijk dekken, zorgen dat de boel blijft draaien en de moed erin houden. Na vele omzwervingen ben ik dus weer bij deze afgezaagde waarheden terechtgekomen en ik vermoed, dat de mensen dat bedoelen als ze over het rijpingsproces praten. Ik geloof niet, dat Keefer dit alles zo ziet als ik en ik vraag me af of hij het ooit zal doen. Hij is te knap om wijs te zijn, als dat tenminste geen wartaal is. De meeste dingen die ik je over deze kwestie vertel, heb ik niet van mezelf, maar van Maryk’s verdediger, een heel bijzondere Jood, jacht-vlieger, waarschijnlijk het zonderlingste type, dat ik ooit heb leren kennen.

Keefer heeft een inzinking gehad en me eindelijk een stuk van zijn roman laten lezen. Je zult wel niet gehoord hebben, dat hij het onvoltooide manuscript aan Chapman House verkocht heeft en een voorschot van duizend dollar heeft gekregen. We hebben een diner gehad om het te vieren, maar dat is volkomen mislukt. Hoe dat in zijn werk ging, zal ik je later wel eens vertellen. In elk geval, ik heb er een paar hoofdstukken van gelezen en moet tot mijn spijt erkennen, dat het me een erg knap boek lijkt. Niet zo oorspronkelijk van gedachten of stijl - meer een mengsel van Dos Passos en Joyce en Hemingway en Faulkner - vlotgeschreven en met brillante scènes. Het speelt op een vliegkampschip, doch de handeling verspringt telkens naar de wal en er komen buitengewoon pikante episodes in voor. Het zal vast enorm gaan. Het heet,Multitudes, Multitudes’.

Ik weet beslist niet waarom ik je dit allemaal schrijf. Ik heb het eens overgelezen wat ik tot nu toe geschreven heb en ik moet wel zeggen, dat ik nog nooit zo’n idioot, verward huwelijksvoorstel gezien heb. Waarschijnlijk schrijf ik vlugger dan ik denk, maar wat hindert het ook? Over de vraag of ik met je wil trouwen, hoef ik niet meer na te denken. Nu blijft alleen nog het angstig afwachten tot ik jouw antwoord zal horen. Lieveling, denk toch vooral niet dat ik dronken ben of deze brief in een gekke bui schrijf. Het is nu eenmaal zo. Al zou ik 107 jaar worden en je nooit terugzien, ik zal het altijd zo blijven voelen. Jij bent de vrouw die God me gezonden heeft en drie jaar lang ben ik te stom en te kinderachtig geweest om dat in te zien. Maar ik hoop nog vijftig jaar te krijgen om die fout goed te maken, als je me de kans maar geeft. Wat kan ik meer zeggen? Misschien moet iemand in een liefdesbrief meer lyrische passages wijden aan de ogen en de haren en de lippen van de schone en eeuwige trouw zweren en zo. Lieveling, ik houd van je, ik houd van je, ik houd van je, dat is alles. Jij bent het enige wat ik op aarde verlang.

Natuurlijk heb ik me ook wel af gevraagd of het leven als de echt genote van een saaie leraar voor jou wel bekoring heeft. Daarover wil ik alleen maar zeggen dat je, als je van me houdt, het in elk geval zult proberen. Ik geloof dat het je wel zal bevallen. Jij kent alleen New York, en Broadway. Maar er is ook een wereld van groene grasvelden, rust, zon en beschaafde, ontwikkelde mensen en ik geloof dat je je daarin thuis zult voelen. Bovendien zul jij in een dergelijke omgeving een vonk van het goddelijke vuur kunnen brengen - saaiheid en wereldvreemdheid zijn er geen onbekende verschijnselen - en misschien zul je me aansporen om wat werk van betekenis te doen, zodat ik niet jaar in jaar uit dezelfde dingen zal herkauwen. In elk geval zijn dit allemaal bijzaken. Het enige waar het op aankomt, is, of jij nog, zoals ik nu, voelt dat we bij elkaar horen.

Schrijf me in Godsnaam zo gauw als je kunt. Vergeef me al mijn domheden; wreek je alsjeblieft niet door je nu de tijd te gunnen. Maak je het goed? Breng je de klanten nog altijd in extase, zodat ze met uitpuilende ogen naar je staren? De laatste maal dat ik in de ,Grotto’ was, had ik met genoegen tien kerels een blauw oog geslagen voor de manier waarop ze naar je keken. Waarom ik toen niet beseft heb wat dat gevoel betekende, zal ik nooit begrijpen. Wat moeder betreft, May, denk niet aan haar, of als je het toch doet, wees dan niet bitter. Ik vermoed dat ze zich wel bij de situatie zal neerleggen. Mocht ze dat niet doen, dan ontneemt ze zichzelf het genoegen dat ze erin zou kunnen scheppen om ons gelukkig te zien. Niets dat ze zegt of doet, kan voor mij nog enig verschil maken. Moeder heeft ondanks haar geld geen bijzonder gelukkig leven gehad. Nu heb ik medelijden met haar, maar niet zoveel dat ik mijn vrouw voor haar zou willen opgeven. En dat is dat.

Het is nu kwart over twee in de morgen en ik zou nog tot de ochtend kunnen doorschrijven zonder moe te worden. Liefste, ik zou willen dat ik je op het meest romantische plekje ter aarde ten huwelijk kon vragen, met muziek en zoete geuren en alles wat je maar wilt, en dat ik geen onsamenhangend epistel in een naargeestige schrijvers-hut hoefde te schrijven, dat je helemaal verkreukeld en vol vlekken in handen zult krijgen. Maar als deze brief jou half zo gelukkig maakt als jouw jawoord mij zal maken, dan ben ik bereid er alle romantiek voor cadeau te geven.

Ik houd van je, May. Schrijf gauw, heel gauw.

Willie.”


Hij las de brief misschien nog wel twintig maal over, streepte hier iets door en schreef daar nog een zinnetje bij. Tenslotte hadden de woorden geen enkele betekenis meer voor hem. Haastig schreef hij de hele zaak in het net, legde de papieren in zijn hut en maakte een kop koffie. Het was vier uur toen hij het geheel voor de laatste maal overlas. Hij kon zich duidelijk voorstellen welke indruk zijn brief op May moest maken: verrassend, een beetje te nederig, verward, maar waar. Hij had nog tientallen verbeteringen kunnen aanbrengen, maar hij besloot het zo maar te laten. Het was onmogelijk een werkelijk goede, waardige brief te schrijven, want hij bevond zich in een vernederende positie. Hij kroop op zijn buik terug naar het meisje, dat hij eens in de steek had gelaten. Woorden konden aan dat feit niets veranderen. Als ze nog van hem hield - en daar was hij vrij zeker van, te oordelen naar hun laatste zoen - dan zou ze ze zijn dwaasheid en haar trots vergeten en ja zeggen. Dat was het enige wat hij verlangde en dat doel zou hij met deze brief even goed kunnen bereiken als met een andere. Hij plakte de enveloppe dicht en gooide die in de postbus. Toen hij ging slapen, bedacht hij dat zijn leven, tenzij er een tweede Kamikaze uit de lucht zou vallen, alleen maar uit een wachten zou bestaan tot die brief om de aarde gereisd was en het antwoord diezelfde lange weg terug had afgelegd.



Niet alleen Willie had rust gevonden; de ,Caine’ ook. De schade aan het dekhuis was door de handige kerels van de ,Pluto’ snel hersteld, maar na twee weken in het vermelde ketelruim gewroet te hebben, schudden ze het hoofd en verklaarden, dat het repareren van de ketel niet binnen hun competentie viel. Ze konden het wel, zeiden ze, maar alleen door er veel tijd, energie en materiaal aan te verspillen. Er waren nog meer slachtoffers van Kamikaze-treffers: nieuwe torpedo-bootjagers en escortevaartuigen, die moeilijker ontbeerd konden worden. Het gat in het dek werd met ijzeren platen gedicht en de ,Caine’ moest het moederschip verlaten om ergens anders in de haven een anker-ligplaats te vinden. Daar bleef het schip liggen - terwijl de Okinawacampagne ten einde liep - tot de Chef staf van de commandant van de Mijnendienst, die duizend andere dingen aan zijn hoofd had, zou beslissen wat er mee moest gebeuren. Het schip had in het onbeschadigde ketelruim nog twee ketels, waarmee het ongeveer twintig mijl kon lopen. Begin juni kwam de Chef staf, kapitein ter zee Ramsbeck, aan boord en werd er een proeftochtje gemaakt. Ramsbeck legde Keefer en Willie uit, dat de autoriteiten het oude schip, zolang er nog vaart in zat, liever niet naar Amerika terug wilden zenden om daar gerepareerd te worden. Was de ,Caine’ eenmaal uit de gevechtszone, dan zou het schip waarschijnlijk niet op tijd terug zijn voor het veegwerk op grote schaal dat binnenkort zou beginnen. Bij de proefvaart deed het schip het prima en Keefer verklaarde, dat hij graag deel zou nemen aan de komende operatie. Willie merkte op dat vierpijpers die waren omgebouwd tot moederschip voor watervliegtuigen, het met twee ketels heel goed deden. Ramsbeck scheen een gunstige indruk gekregen te hebben, zowel van de prestaties van het schip als van het door de commandant en de eerste officier ingenomen standpunt. De volgende dag zond hij hun het operatiebevel voor een veegopdracht in de Chinese Zee, waarbij ook de ,Caine’ een taak was toegewezen.

Enkele dagen voor het vertrek zat Willie in zijn hut het oorlogsdagboek bij te schrijven, waarbij hij telkens ophield om zich nog weer eens af te vragen waarom hij niets van May gehoord had. Er werd geklopt en de leerling van de valreep zei: ’Pardon, mijnheer. De ,Moulton’ komt langszij.’ Willie holde naar het dek. De boeg van de andere DMS kwam juist naderbij en op de brug zag hij Keggs, nu gebruind en een echte zeebonk geworden, die over de windkering leunde en de matrozen orders toebrulde. Zodra de trossen stonden, sprong Willie over en ontmoette Keggs, die juist de ladder van de brug afdaalde.

’Commandant Keggs, vermoed ik?’

’Verdomd als het niet waar is!’ Keggs sloeg een lange arm om Willie’s schouders ’Spreek ik met commandant Keith?’

’Eerste officier Keith. Gefeliciteerd, Ed.’

Toen ze in Kegg’s hut koffie zaten te drinken, zei de commandant van de ,Moulton’: ’Het komt trouwens uit, Willie. Ik ben zes maanden langer op zee dan jij. Met december word jij commandant van de ,Caine’. Het paardengezicht had een zelfbewuste uitdrukking gekregen, het deed nu denken aan dat van een fiere hengst. Toch zag Keggs er nu jonger uit, vond Willie, dan toen hij drie jaar geleden op de adelborstenschool al met het eerste licht van de dag wanhopig over zijn studieboeken gebogen zat. Een poosje spraken ze op gedempte toon over Roland Keefer. Maar toen zei Keggs, Willie van opzij aankijkend: ’Ik merk dat je zwijgt over de muiterij op de ,Caine’.’

’Weet je daar dan iets van?’

’Man, dat wist iedereen die op een DMS zat. Maar we hebben alleen geruchten gehoord, niemand wist precies wat er gebeurd is.. mag er nog steeds niet over gesproken worden, of hoe zit dat?’

’Natuurlijk wel.’ Willie deed het hele relaas. De commandant van de ’Moulton’ schudde telkens ongelovig het hoofd en een paar maal floot hij bedenkelijk.

’Maryk heeft reusachtig geboft, Willie. Ik weet niet hoe die ooit vrijspraak gekregen heeft.’

’Tja, zoals ik al zei, was die verdediger iets geweldigs.’

’Dat moet wel. Zal ik je eens wat zeggen. Op een avond in Noumea waren de eerste officier en ik allebei dronken, dat was nog onder de Ijzeren Hertog, en toen heeft hij me artikel 184 geciteerd. Hij zei, dat hij alleen wachtte tot de Hertog iets volslagen geks zou doen om zijn kans te grijpen. Maar hij heeft er later nooit meer van gerept. En je had eens moeten zien hoe hij voor Sammis kroop.’

’Dat ene ding doen ze nooit, Ed. Dat is de moeilijkheid.’

Zeventien dagen voor het einde van de oorlog veegde de ,Caine’ inderdaad een mijn.

Ze bevonden zich in de Chinese Zee: een dubbele linie mijnenvegers, die vijf mijl breed was. De zon stond laag aan de oostelijke hemel, het licht was verblindend wit. Ze waren met zonsopkomst begonnen en de schepen schoven voorzichtig door het ondiepe, groenachtige water voort, het mijnenveld in. Plotseling dook de mijn in het kielzog van de ,Caine’ op - een grote, roestige bal met kleine horentjes. Met overslaande stem van opwinding beval Keefer een markeerbom te werpen. De seiners hesen de waarschuwingsvlag. Achter hen voer een torpedobootjager naar de mijn toe en nam die met machinegeweren onder vuur. Een geweldige explosie volgde en een dertig meter hoge, rose wit getinte waterzuil schoot omhoog. Nu werden op allerlei plaatsen mijnen zichtbaar. Overal waren geel-groene vlakken in het water te zien. De ,Caine’ was het tweede schip in de formatie en de matrozen wierpen angstig onderzoekende blikken op het water voor hen.

Nog geen minuut later zagen ze recht voor hen uit een mijn, waaromheen het water geelachtig glansde. Keefer rende van zenuwachtigheid driemaal de brug op en neer en brulde tegenstrijdige orders. De ,Caine’ kwam steeds dichter bij de mijn en het vuur werd geopend. Toen, op een afstand van dertig meter spatte de mijn met hels lawaai uiteen en steeg een geweldige waterfontein ten hemel. De uitkijk ontdekte nog een mijn aan bakboord en bijna op het zelfde moment sneed de ,Caine’ nog twee mijnen los. Vijf minuten lang leek de brug een gekkenhuis.

Maar elke nieuwe sensatie vervlakt gauw en dan wordt ook het gevaarlijkste werk routinewerk. Nadat de ,Caine’ zeven mijnen geveegd had en er zes tot ontploffing had gebracht, werd het zelfs de nerveuze commandant duidelijk, dat het procédé betrekkelijk eenvoudig was en met een beetje geluk niet al te riskant.

Nu verviel hij in het andere uiterste en liet het schip zo dicht naar de mijnen toe varen voor hij erop schoot, dat Willie een paar maal de haren te berge rezen.



Willie had die morgen het gevoel dat hij zich plotseling in een heel andere wereld bevond. Hij was er al lang gelden van overtuigd geweest dat het noodlot de ,Caine’ voorbestemd had, nooit een enkele mijn te zullen vegen. Dat had hem de waardige bekroning geleken van de zonderlinge carrière, die het schip had gehad. Natuurlijk had hij de handleiding voor het mijnenvegen wel bestudeerd, al had hij daarbij gedacht dat ze van dat boek net zoveel nut zouden hebben als van de Nederlandse en Franse codes die in de safe lagen. Hij was zelfs gaan betwijfelen of er eigenlijk wel mijnen bestonden. Maar nu besefte hij, dat al die rommel op het achterschip werkelijk een doel had. De paravanen doken inderdaad onder de verankerde mijnen en de scheerkabels sneden de mijnen werkelijk los en de mijnen waren heus ijzeren ballen, waardoor een schip de lucht in kon vliegen. Het was het zoveelste bewijs - Willie had er de laatste maanden genoeg gekregen, maar schaamde zich nog steeds als hem er weer een onder ogen kwam - dat de Marine waarachtig niet gek was.

De ,Caine’ zou slechts een klein aantal mijnen vegen - in zoverre was zijn instinct juist geweest. Toen Willie net plezier in het werk begon te krijgen, raakte de brandstofpomp van een ketel onklaar en kon het schip nog maar twaalf mijl lopen. Hierdoor werd het te gevaarlijk om met het lange schip in een gebied waar zich drijvende mijnen bevonden te manoeuvreren. De ,Caine’ kreeg bevel naar Okinawa terug te keren. Het was bijna twaalf uur ’s middags. Een hulp-mijnenveger, die achter de formatie aanvoer, nam de plaats van de DMS in, en de ,Caine’ wendde langzaam, aarzelend de steven. Keggs, die op de brug van de ,Moelton’ stond, wuifde Willie ten afscheid toe en seinde: ’Jullie boffen. Ik zal ook eens een Engelse sleutel in mijn pompen gooien. Tot ziens.’

Op de terugweg kregen ze als laatste troost nog een mijn te zien die mijlenver achter de formatie ronddobberde. Willie was de eerste die de gevaarlijke, bruine bal in het oog kreeg. Hij tuurde er naar door zijn kijker en voelde een eigenaardig soort sympathie voor ,zijn’ mijn, toen deze eerst weerstand bood aan het erop gerichte machinegeweer-vuur. Maar plotseling veranderde de bruine bal in een kolom van kokend, rose water en daarmee was voor de ,Caine’ de tweede wereldoorlog voorbij.

Niemand wist dat natuurlijk toentertijd. Het kreupele schip voer naar Buckner Bay (de nieuwe naam voor Nakagusuku Wan) en Keefer zond een telegram naar de ,Pluto’ met het verzoek om hulp. De volgende dag ontving hij een stijf, officieel briefje terug, waarin gezegd werd dat het moederschip zoveel dringend werk te verrichten had, dat de ,Caine’ pas eind augustus langszij kon worden waargenomen. Keefer kreeg opdracht de schade met eigen middelen zo goed mogelijk te herstellen en de verzekering, dat de ,Pluto’ het benodigde materiaal hiervoor gaarne beschikbaar zou stellen.

Weer lag de ,Caine’ doelloos aan de ankerkettingen te trekken en weer kregen roest en schelpdieren vrij spel. Willie had weinig te doen en kreeg ruimschoots de tijd om zich af te vragen, waarom May niets van zich liet horen. Hij begon zich ernstige zorgen te maken. Er waren nu, nadat hij haar ten huwelijk had gevraagd, zes weken verlopen. Inmiddels had hij een paar maal aan zijn moeder geschreven en antwoord op zijn brieven gekregen. Hij troostte zich met de gewone overwegingen van de jongens overzee. Misschien was zijn brief aan May of die van May aan hem zoekgeraakt. In oorlogstijd kwam de post nooit geregeld door, dat was toch te verwachten. Maar hij bleef onrustig, want hij wist heel goed dat de post aan de strijdkrachten overzee in werkelijkheid snel en regelmatig doorkwam. Als iemand in Okinawa een brief verzond, kon hij veertien, hoogstens twintig dagen later het antwoord erop ontvangen. Er werden aan boord honderden brieven geschreven, want er was niet veel anders te doen, en Willie wist alles van de postregeling af. Met elke dag die voorbijging, werd hij somberder gestemd. Driemaal schreef hij hartstochtelijke, smekende brieven, die hij weer verscheurde, omdat hij ze dwaas vond als hij ze overlas.

Toen hij op een middag in zijn hut kwam, zag hij op zijn bureau een dikke brief liggen, waarvan het adres met een vrouwenhand geschreven was. Het waren niet de ronde letters van zijn moeder; meer het dunne, rechtopstaande schrift van May, dacht hij, en rukte de enveloppe open. De brief was afkomstig van luitenant ter zee 3e klasse Ducely. Er viel een grote, opgevouwen krant uit.



’Beste Willie,

Ik dacht dat ik jou en wie er nog van het oude stel aan boord van dat ellendige schip zitten wel een plezier zou doen met het bericht dat ik hierbij insluit. Ik werk nu weer bij de Voorlichtingsdienst - 90, Church Street, wat goddank vlak bij mijn geliefde stamkroegen is - en gisterenmiddag werd deze krant op mijn bureau gelegd. Ik moet die eigenlijk in het archief opbergen, maar ik heb nog een nummer laten komen en stuur dit exemplaar aan jou. Onze ,Gele Mina’ zit nu wel veilig opgeborgen en daar zullen jullie ook wel plezier in hebben. Overgeplaatst naar Stuber Forks, Iowa! Ik bescheur me nog telkens als ik eraan denk. Nu ja, een depot kan hij niet op een rif laten lopen, dat is één voordeel.

We hebben hier allerlei geruchten gehoord over die befaamde muiterij op de ,Caine’. Iedereen kent de ,Caine’ maar niemand weet precies wat er nu eigelijk gebeurd is, behalve dan dat Maryk vrijgesproken is. Jij kunt het je waarschijnlijk moeilijk voorstellen maar mijn twee operationele gespen en het feit dat ik werkelijk op de legendarische ,Caine’ heb gediend, hebben me hier de reputatie van een echte zeeheld bezorgd. Ik lach me gek natuurlijk, maar intussen buit ik het aan alle kanten uit. Als ik me voor dikke achtersten en harige benen interesseerde, zou ik een hele harem Waves kunnen krijgen, maar ik ben nu eenmaal een beetje kieskeurig. Voor al omdat ik practisch verloofd ben.

Daar zul je van ophoren! Toen ik hier terugkwam - je herinnert je al die brieven die ik geschreven heb over dat meisje van de advertentie in de ,New Yorker’ - hoorde ik van een vriend van me dat hij haar inderdaad had opgespoord. Waarschijnlijk is ze het mooiste meisje van heel New York; ze heet Crystal Gayes (haar echte naam is zo’n Poolse die geen mens kan uitspreken) en ze is een bekend model en een schat van een kind. Ik ben het laatste half jaar veel uit geweest en je kunt me geloven of niet, Willie, maar New York bevalt me veel beter dan de ,Caine’. Tussen haakjes, ik heb jouw beminde, May Wynn, nog horen zingen in een of andere club en ze zag er machtig aantrekkelijk uit, maar ik kreeg geen kans om een woordje met haar te wisselen.

Nu Willie, ik hoop maar dat je het me vergeven hebt dat je zo vaak voor mijn fouten hebt moeten opdraaien. Ik ben nu eenmaal niet zo’n poteling als jij. Ik heb je nog nooit verteld hoe ik je altijd bewonderd heb omdat je ,Gele Mina’s’ getier zo rustig verdroeg, terwijl het meestal nog wel mijn schuld was. Ik ben een sprinkhaan, dat is niet anders, maar jij bent een kruising tussen een zeeheld en een Christenmartelaar. Als je ooit nog eens terugkomt, moet je me eens opbellen. Mijn moeder heet Agnes B. Ducely. Beste groeten aan je jongens en blijf uit de buurt van die Kamikazes.

Je toegenegen,

Alfred.


P.S. Ik merk dat G.M. geen promotie heeft gemaakt. Ze hebben hem in maart gepasseerd. Hoera!

Willie raapte de krant op. Het was de voorpagina van ,Het Nieuwsblad voor Stuber Forks’. Een groot artikel in het midden was met rood potlood aangestreept.

Er stond een over twee kolommen reikende foto van Queeg bij, die aan een bureau deed alsof hij zat te schrijven en met een sluw lachje naar de camera keek. Toen Willie het gezicht zag, kreeg hij een rilling van weerzin.

”IN PACIFICSTRIJD GESTAALDE ZEEROB

KOMT ONS MARINEDEPOT BEHEREN”
In het langdradige artikel, waarvan de stijve zinnen aan een middelbare school opstel herinnerden, werd hoog opgegeven van Queeg’s prestaties als commandant van de ,Caine’. Van de muiterij of de krijgsraad werd met geen woord gerept. Willie staarde lang naar Queeg’s gezicht, verfrommelde de krant toen en gooide haar in zee. Meteen had hij er spijt van; hij wist dat hij het artikel aan Keefer had moeten laten zien. Maar de gedachte aan die tijd van verschrikkingen had nem pijnlijk beroerd en ook die paar woorden over May. Maar het ergste van alles was, dat hij plotseling fel jaloers was op Ducely. Dat was natuurlijk dwaasheid, hij wist het. Hij had niet in Ducely’s schoenen willen staan, maar toch benijdde hij hem. En hoe?

Toen het bericht van de atoombom doorkwam en onmiddellijk daarop de bekendmaking, dat Rusland Japan de oorlog had verklaard, veranderde de stemming bij officieren en manschappen van de ,Caine’ als bij toverslag. Aan dek en in de gangen zag men nog slechts opgeruimde gezichten. Er werden plannen gemaakt voor vredestijd; er werd gesproken over trouwen, studeren, een zaak beginnen. Sommige cynici beweerden nog dat het allemaal propaganda was, maar niemand wilde naar hen luisteren. Dagelijks werd er door de admiraals gewaarschuwd dat het land zich nog steeds in oorlog bevond, maar dat maakte geen indruk.

Net als de anderen begon Willie zich af te vragen wanneer hij gedemobiliseerd zou worden, maar uitwendig liet hij niets merken en dwong de opgeluchte bemanning, die zich nu nergens meer zorgen over maakte, rustig door te werken.

Half geërgerd, half geamuseerd zag hij hoe de nieuwe officieren als wespen om de honing in de buurt van de radiohut rondzwermden en met stijgend ongeduld het bericht, dat Japan zich overgegeven had, afwachtten. Het leek wel of degenen die het laatst aan boord waren gekomen de meeste haast hadden om te vertrekken. Vooral de arts (sinds juni kon de ,Caine’ eindelijk op een arts bogen) kankerde aan één stuk door op de Regering en de Marine en gaf als zijn mening te kennen, dat Japan zich al wel een week geleden had overgegeven, maar dat dit bericht geheim werd gehouden om er eerst haastig een paar wetten door te jagen, die het mogelijk zouden maken de dienstplichtigen nog een paar jaar vast te houden. Op de avond van de 10e augustus werd er op de bak een nog onbeduidender film vertoond dan gewoonlijk. Willie kreeg er al gauw genoeg van en ging naar beneden. Terwijl hij in zijn hut ,Bleak House’ zat te lezen hoorde hij dat de radio in de longroom plotseling ophield met een jazznummer. ’Wij onderbreken dit programma om een belangrijk nieuwsbericht om te roepen ’

Hij sprong op. Het was het bericht van de overgave: slechts enkele volzinnen, en daarna speelde de muziek door.

’God zij geloofd en gedankt.’ dacht Willie in plotselinge extase, ’ik heb het gered. Ik ben er levend doorgekomen.’

Hij hoorde boven geen lawaai en vroeg zich af of hij de enige aan boord was die het bericht had gehoord. Hij ging naar de patrijspoort en keek naar de in het maanlicht badende haven en de donkere, blauwachtige schaduwen van Okinawa. Toen dacht hij: ’Keefer brengt het schip naar de Amerikaanse werf waar het gesloopt wordt. Ik krijg geen kans meer om commandant te worden. Dat heb ik gemist.’ Een militaire stafkapel schalde: ,When Johnny comes marching home’ door de radio. Plotseling ontplofte boven Okinawa een enkele groene lichtkogel, die in de buurt van de maan langzaam begon te dalen. En onmiddellijk daarop flitsten overal op het eiland de lichten aan en werd een sprookjesachtig vuurwerk afgestoken. Duizenden en duizenden lichtspoorprojectielen trokken vuurrode strepen langs de hemel, witte en blauwe zoeklichten draaiden als dollen rond, rode, groene, witte, lichtkogels en lichtfakkels schoten omhoog, nog nooit had Willie op Onafhankelijkheidsdag iets gezien dat vergeleken kon worden met de gloed die nu, als een dankoffer, omdat het eindelijk vrede was, naar de donkere, besterde hemel opsteeg. Zware mannenstemmen klonken door de radio:



      ’When Johnny comes marching home again.

      Hurrah, hurrah,

      We’ll give him a hearty welcome then,

      Hurrah, hurrah . ’


Opeens dreunde het dek waar de manschappen een vreugdedans begonnen waren. En nog altijd gingen op Okinawa voor millioenen dollars aan munitie de lucht in, triomfantelijk verspild, omdat ze het zich nu konden permitteren.

Kanongebulder dreef aan over het water en de schepen in de haven begonnen nu ook te vuren, en toen hoorde Willie de 20 mm’s van de ,Caine’ ratelen zoals ze gerateld hadden, toen de Kamikaze boven het schip zweefde, en weer trilden de schotten.


      ’And we’ll all be gay,

      When Johnny comes marching home.

      Oh, when Johnny comes marching home again, 

      Hurrah, hurrah..’


Een ogenblik had Willie het gevoel dat hij in de zon langs Fifth Avenue marcheerde, als onderdeel van een geweldige Marineparade, en dat drommen mensen zich op de trottoirs verdrongen en hen met overslaande stem toejuichten, terwijl uit de ramen stromen van confetti op hen neerdwarrelden. Hij zag de torens van Radio City en de spits van de St. Patrick kerk. Zijn haar ging rechtop staan van ontroering en hij dankte God, omdat die hem naar de ,Caine’ had gezonden om voor zijn land te vechten.


      ’And we’ll all be gay,

      When Johnny comes marching home.’


Het visioen verdween en hij staarde naar de gehavende radio tegen het groene schot. Hardop zei hij: ’Wie heeft die rotzakken permissie gegeven om met de 20 mm’s te vuren?’ Hij holde naar het dek.



Het ’Algemeen Marine-telegram’ dat een puntensysteem voor demobilisatie aankondigde kwam binnen een week. Het veroorzaakte een gehuil, gebrul en gegil alsof het schip een torpedotreffer had gekregen. Willie maakte snel een berekening van het aantal punten dat hij volgens dit schema had en kwam tot de conclusie dat hij, volgens dit telegram, in februari 1949 gedemobiliseerd zou worden. Het puntenstelsel was zo ontworpen, dat getrouwde en bejaarde mannen het eerst aan de beurt kwamen. Of iemand overzee had gediend, of gevechten had meegemaakt, speelde geen rol.

Inmiddels was de ,Caine’ nog steeds niet zeewaardig. Op de marine-basis in Okinawa heerste chaos, want het hele reparatie-schema moest plotseling herzien worden. Reparaties die millioenen dollars kostten, nachtploegen en dagploegen die werkten zonder dat er op geld werd gekeken, behoorden ineens tot het grijze verleden.

De veelgeplaagde chef technische dienst van de ,Pluto’ ging bijna schuil achter zijn bureau, dat met een halve meter hoge stapel paperassen bedekt was. Hij snauwde tegen Willie: ’Verdomme, Keith, ik heb geen flauw idee van wat ik tegen jou moet zeggen,’ (Willie kwam voor de vierde maal die week; driemaal had de schrijver hem weggestuurd.). ’Washington zit te donderjagen en we doen niets meer op ons eigen houtje. Ik weet niet of de marinestaf nog wel veertig cent over heeft voor reparaties aan die vierpijper. Misschien besluiten ze het schip hier maar te laten liggen rotten.’ Hij wees op een postmandje waar de gele telegrammen uitpuilden. ’Zie je dat? Elk van die papiertjes betekent één schip dat in de narigheid zit. Zal ik je op de lijst zetten? Dan krijg je nummer 107.’

’Het spijt me dat ik u kom lastig vallen, overste,’ zei Willie. ’Ik begrijp volkomen hoe overbelast u bent ’

De transpirerende overste reageerde onmiddellijk op Willie’s toon van meegevoel. ’Je hebt er nog geen flauw idee van. Ik wil je graag helpen, Keith. We hebben geen van allen zin om hier nog langer te blijven. Ik kan je voor tweeënzeventig uur een paar onderofficierenmachinist beschikbaar stellen. Als jullie bemanning helpt, lukt het misschien om die ellendige brandstofpompen voor mekaar te krijgen en dan hebben jullie een schip om mee naar huis te varen. Meer wil je toch niet, wel?’

Toen Willie aan boord terugkeerde, liet hij het machinepersoneel op de bak bijeenkomen. ’Het hangt van jullie af,’ zei hij. ’Als ze deze praam afkeuren, kunnen we hier misschien nog een jaar bij de puntmutsen aan de wal blijven zitten voor we kans maken op plaats op een troepenschip. Maar als jullie die pompen in orde krijgen, hebben we ons eigen jacht en zijn we, misschien met een week varen, thuis. Wat denken jullie, zou je het zaakje niet nog eens bekijken?’

Twee dagen later waren de pompen gerepareerd.

Alle aanwezige torpedojager-mijnenvegers kregen opdracht klarigheid te maken om naar Tokio te gaan en daar de haven te vegen, voor de aankomst van de overwinnende vloot. De ,Caine’ was er niet bij. Keefer ging met Willie naar het stafbureau mijnendienst op de ,Terror’. Ze trachtten kapitein ter zee Ramsbeck ervan te overtuigen, dat de ,Caine’ volkomen zeewaardig was, maar deze schudde spijtig het hoofd. ’Ik waardeer jullie goede wil,’ zei hij, ’maar ik vrees dat de ,Caine’ niet meer kan. Veronderstel dat je onderweg weer in mekaar stuikt? Het is het tyfoon-seizoen. Zoudt u graag een tyfoon doorstaan met een machine-vermogen van twaalf mijl?’

Willie en Keefer keken elkaar aan. Ze lachten, maar ze wisten dat ze verslagen waren. Naast elkaar staande op de bovenbrug, zagen ze die middag de lange rij van mijnenvegers de baai uitvaren.

’Ik had Tokio graag gezien,’ zei Keefer. ’Op mijn grafsteen zullen ze later zetten: ,Bijna, maar niet helemaal.’ Wat voor film hebben we vanavond?’

’Roy Rogers, commandant.’

’Waarom geeft God zich toch zo’n moeite om mij een ellendig humeur te bezorgen?’

En dus bleef de ,Caine’ liggen aan het roestige, met mos bedekte anker in de bijna verlaten haven, terwijl officieren en manschappen door de radio naar de plechtige overgave luisterden.

Het nieuwe puntenstelsel werd begin september, bijna op de dag die Willie voorspeld had, bekend gemaakt. Het was een uitvoerbaar en eerlijk schema. Het betekende de demoblisatie voor de helft van de ,Caine’ bemanning, inclusief de commandant. Willie zou op de eerste november vrijkomen. Toen Keefer de circulaire zag, was hij in de zevende hemel. Hij liet Willie bij zich komen. ’Ben je bereid het commando van me over te nemen, Willie?’

’Natuurlijk, dolgraag, commandant, maar het is de vraag of ik het krijg. Ik heb nauwelijks twee jaar gevaren.’

’Ben je gek, Willie, jij hebt meer ervaring dan De Vriess toen die de ,Caine’ kreeg. Twee jaar in oorlogstijd is meer dan vijftien jaar in vredestijd. Ik beweer dat je volkomen competent bent. Dat heb ik in juni al gezegd. En nu lukt het ons vast. We vragen de Commandant Mijnendienst een telegram te sturen naar het Personeelsbureau - als jij het goedvindt, tenminste. Als ik wacht tot ze op het Bureau eindelijk een plaatsvervanger voor me gevonden hebben, zit ik nog in Okinawa als de oorlog met Rusland begint.’

’Ik nu ja, ik wil het commando dolgraag overnemen, commandant.’ Aan boord van de ,'Terror’ wemelde het van commandanten en eerste officieren, die soortgelijke verzoeken kwamen indienen, als Keefer. De Marine had duidelijke taal gesproken, en snel en juist gereageerd, toen een stroom van protesten uit het publiek was opgegaan. Iedereen die gemist kon worden, zonder dat de militaire veiligheid van de Verenigde Staten daardoor in gevaar kwam, moest onmiddellijk gedemobiliseerd worden.

Toen Keefer en Willie aan de beurt waren, bladerde de personeels-officier haastig hun papieren door en snauwde Willie toe: ’Twee jaar gevaren en je verbeeldt je dat je het commando over een DMS kan worden toevertrouwd?’

Keefer kwam tussenbeiden. ’Hij heeft nogal wat meegemaakt, Mijnheer.’

’Goed, maar daar gaat het nu niet om. Ik moet de aflossers voordragen en ik krijg op mijn donder als zo’n onbesuisde knaap zijn schip op een rots zet. En de admiraal zegt: denk erom, dat je geen commando’s geeft aan lui die niet competent zijn, en het Personeelsbureau zegt: denk erom dat je de jongens die genoeg punten hebben laat gaan. En ik ben altijd de pisang.’ Hij veegde zijn voorhoofd af en keek naar de nog gestadig groeiende rij van officieren achter Keefer. ’Ik hoor jullie soort smoesjes de hele dag al. Jij zegt natuurlijk dat hij het wel kan, Keefer, want jij wilt naar huis. Maar ik blijf hier. Ik ben aansprakelijk.’

Keefer zei: ’Hij is voorgedragen voor de Bronzen Ster. Helpt dat nog?’ Hij vertelde hoe Willie het schip na de ramp met de Kamikaze gered had.

’Tja, als ik het zo hoor, lijkt hij me wel geschikt. Enfin, ik zal het telegram naar het Personeelsbureau sturen; de rest hangt van Washington af.’

Drie dagen later kwam er een telegram voor de ,Caine’. Willie die zich in de buurt van de radiohut bevond, rende er haastig mee naar beneden om het te decoderen.

Hij was commandant.

Keefer stond al klaar om te vertrekken; op de dag waarop het nieuwe puntenschema bekend was gemaakt, was hij al begonnen met pakken. Tien minuten na de aankomst van het telegram werd de commando-overdracht al gehouden. En tien minuten daarna stonden Willie en Keefer al aan de valreep met de bagage van de ex-commandant. De motorboot was juist weg om films te ruilen. Keefer staarde naar de haven.

’Tom, ik dacht vast dat je die laatste reis van de ,Caine’ had willen meemaken,’ zei Willie. ’Een tochtje door het Panamakanaal erbij.. je had nog maar een paar maanden behoeven te wachten.’

’Zo praat jij omdat je pas met 1 november gedemobliseerd wordt. Je weet niet meer hoe het is als je de lucht van de vrijheid eenmaal opgesnoven hebt, Willie. Dan is het of je de geur van alle schone vrouwen en van alle goeie drank, tot één essence gedestilleerd, in je neusgaten krijgt. Je wordt er gek van. De paar minuten die ik hier op de motorboot sta te wachten, lijken me langer dan een maand onder Queeg, en dat was langer dan tien normale jaren. Op de laatste avond van October zul je begrijpen wat ik bedoel.’

’Je voelt je dus niet sentimenteel worden nu je de brave, oude ,Caine’ gaat verlaten?’ zei Willie.

Het gezicht van de romanschrijver vertrok. Hij keek naar het roestige dek, naar de afbladderende schoorsteen. De stank van schoorsteen-gassen hing zwaar in de lucht. Twee halfnaakte matrozen, die bij de munitiehut aardappels zaten te schillen, vloekten elkaar uit, obsceen en monotoon.

’Ik heb dit schip vijfendertig maanden lang gehaat en ik heb het gevoel alsof die haat nu pas goed begint. Als ik aan boord bleef, zou het alleen zijn omdat ik me afvraag hoever de haat voor een levenloos voorwerp kan gaan. Ik geloof eigenlijk niet dat de ,Caine’ een levenloos ding is. Het is een stalen kwelgeest die God in de wereld gezonden heeft om mij het leven te bederven. En dat is vrij goed gelukt. Mijn geest blijft hier niet rondwaren, Willie. Ik heb er genoeg van. Goddank, daar is de boot.’

’Het is zover, Tom.’ Ze drukten elkaar de hand en keken zwijgend toe terwijl de boot langszij kwam. De officier van de wacht en de nieuwe eerste officier stonden op een eerbiedige afstand van de twee commandanten.

’Ik geloof dat onze wegen zich nu werkelijk scheiden,’ zei Willie. ’Jij zult een beroemd romanschrijver worden, dat weet ik. Je schrijft prima, Tom. Ik ga me begraven in het een of andere muffe schoolgebouw en niemand zal meer van me horen. Dat is nu eenmaal niet anders.’

Keefer boog zich voorover om zijn handkoffer te pakken en keek Willie toen recht in de ogen. Zijn gezicht was verwrongen, als in plotselinge pijn. ’Je hoeft me mijn geluk niet te benijden, Willie,’ zei hij. ’Vergeet één ding niet: ik heb het schip te vroeg verlaten.’

De sloep was klaar. Keefer groette en klom de ladder af.



XL

DE LAATSTE COMMANDANT VAN DE ,CAINE’

Willie bracht zijn bezittingen over naar Queeg’s hut (hij kon er nu eenmaal geen andere naam aan geven) en ging op het bed liggen. Het was een buitengewoon vreemde sensatie. Eens, toen hij zestien jaar was, had zijn moeder hem meegenomen naar Europa; daar hadden ze het paleis te Versailles bezocht en was hij, nadat de andere toeristen de keizerlijke slaapzaal verlaten hadden, nog even achtergebleven en over het fluwelen koord gesprongen om zich uit te strekken op het bed van Napoleon. Daaraan dacht hij terug nu hij lag op de kooi van commandant Queeg. Hij glimlachte om deze gedachtenassociatie, maar begreep die toch wel. De belangrijkste historische figuur in zijn leven was Queeg. Niet Hitler, niet Tojo, maar Queeg.

Hij kon niet genieten van de opwindende sensatie nu zelf commandant te zijn, omdat May nog maar altijd bleef zwijgen. Wat had hij dat grote nieuws graag met haar gedeeld! Hij wist heel goed dat de ,Caine’ een oude, roestige, wrakke schuit was en dat hij daarom het commando erover gekregen had, maar toch deed trots zijn hart sneller kloppen. Van een slordige, onbeholpen vierde klas was hij opgeklommen tot commandant van een Amerikaans oorlogsschip. Dat feit kon niemand uitwissen. Zijn bevordering was een feit, al had geluk daar een even grote rol bij gespeeld als verdienste. Zolang de Marine bestond, zouden de annalen vermelden dat hij eens commandant was geweest.

Na een poosje ging hij aan het bureau zitten en schreef een kort briefje aan May:



’Mijn lieveling,

Drie maanden geleden heb ik je een lange brief geschreven en geen antwoord ontvangen. Ik kan wat ik toen schreef niet herhalen zonder me een volslagen idioot te voelen, omdat ik me nauwelijks kan voorstellen dat je die brief toentertijd niet ontvangen hebt. Maar als dat door een eigenaardige samenloop van omstandigheden het geval mocht zijn, schrijf het me dan alsjeblieft snel - je kunt me nu, geloof ik, wel telegraferen - dan zal ik het hele epistel met nog wat extra krulletjes versierd opnieuw schrijven. Maar als je hem al hebt - wat me het waarschijnlijkste lijkt - dan zegt je stilzwijgen alles wat er gezegd moet worden. Maar ook dan zal ik je, als ik in Amerika terug ben, komen opzoeken. Ik moet je spreken.

Ik ben in Okinawa. Vandaag ben ik Keefer als commandant opgevolgd. Ik ben veilig door de oorlog gekomen en, geloof ik, toch wel een beetje flinker geworden doordat ik voor het eerst van mijn leven eens min of meer nuttig werk heb gedaan.

Ik houd van je.

Willie.’



Toen schreef hij een brief aan zijn moeder.

Ook al was hij maar commandant van een ten anker liggend, vergeten schip, toch werd Willie zich bewust van de vreemde gewaarwordingen die zich meester maken van iemand die voor het eerst een commando voert: het was alsof zijn eigen persoonlijkheid gedeeltelijk verdween en hij zenuwen ontwikkelde waarmee hij het hele schip en alles wat erop gebeurde, kon aftasten. Hij voelde zich minder vrij dan vroeger. Hij kreeg het onbewust luisteren van een moeder, die nooit volkomen gerust is; ook in zijn slaap hoorde hij nog wat er gebeurde. Het was alsof hij van een individuele persoonlijkheid, het brein was geworden van een levend geheel, dat de bemanning en het schip samen vormden. Als hij over het dek liep, kwam de beloning voor deze verontrustende sensatie. Dan scheen het alsof er van de dekplaten een geheimzinnige kracht uitging, die zijn lichaam geheel vervulde. De eerbied waarmee hij door officieren en manschappen werd aangesproken, sloten hem van hun gewone leven uit, maar toch voelde hij zich niet eenzaam. Over de afstand die de discipline schiep, klonk het ongesproken woord dat hem verzekerde van de achting die zijn minderen voor hem voelden en het vertrouwen dat ze in hem stelden. Dat dit vertrouwen gegrond was, bewees hij al gedurende zijn eerste week als commandant. Op een nacht trok een tyfoon langs Okinawa en bleef Willie dertig uur op de brug, om door zorgvuldig gekozen manoeuvres met machines en roer te voorkomen, dat het schip op drift zou geraken. Het was een afschuwelijke nacht. De nieuwelingen waren bang en veel in gebed; de manschappen die de 18e december hadden meegemaakt, waren minder bezorgd. Toen de grauwe dageraad boven de jagende, schuimgekopte golven van de haven aanbrak, bleken er twaalf schepen op een rots of op het strand te zijn gelopen, sommige hoog en droog, sommige op hun kant in ondiep water. Een van de wrakken was een DMS. Natuurlijk voelde iedereen aan boord van de ,Caine’ zich bijzonder voldaan en behaaglijk bij het gezicht van die ontredderde schepen en was commandant Keith van nu af een held.

De hele dag kwamen er nieuwe stormwaarschuwingen binnen. Er spookten nog meer tyfoons rond in het Pacificgebied en twee ervan beschreven banen, die hen in de buurt van Okinawa konden brengen. Toen de golven in de baai wat minder hoog gingen, begaf Willie zich naar de ,Moulton’. De flotielje mijnenvegers was uit Tokio terug en lag nu op de zuidelijke ankerplaats. Hij stormde Keggs hut binnen. ’Ed, ben jij klaar om te vertrekken?’

’Hé, Willie! Natuurlijk.. ik zou eerst voorraden moeten innemen, maar .’

’Ik wil hier als de bliksem weg. Niemand weet wat er met mijn schip moet gebeuren. Ze durven me niet naar zee te sturen omdat ze bang zijn, dat ik opnieuw schade krijg. Ga mee naar de ,Terror’. Misschien mogen we allebei weg, dan kun jij me escorteren.’

Keggs keek verschrikt en verbaasd. ’Willie, wij mogen toch niet uitmaken of we willen vertrekken!’

’Luister nu eens, kerel, de hele situatie is veranderd. De hoge omes weten zelf niet waar ze aan toe zijn. De oorlog is voorbij. Het gaat niet meer zoals vroeger.’

’Ja maar wij mogen toch nog altijd niet..’

’Ed, wat hebben we te verliezen? Zou jij niet graag morgenochtend om negen uur onderweg zijn naar huis?’

’Ja, wat dacht je? Kerel!’

’Ga dan mee.’

Ze spoorden de Chef staf van de ,'Terror’ op, die in zijn eentje aan het uiteinde van de lange tafel in de longroom koffie zat te drinken. Hij begroette Willie met een vriendelijke glimlach. ’Zo, Keith, hoe ben je erin geslaagd dat oude wrak van je tijdens die wind drijvende te houden? Mooi werk. Neem een kop koffie. Jij ook, Keggs.’

De twee commandanten zaten ieder aan een kant van de Chef staf. Willie zei onmiddellijk: ’Kolonel, ik wil de ,’Caine’ terugbrengen naar de Verenigde .Staten. Nu onmiddellijk. Vandaag nog. Ik voel er niets voor nog meer tyfoons te moeten doorstaan met die machines van me.’ ’Een ogenblikje, mijnheer. Niemand heeft het recht zelf te bepalen wanneer hij zal weggaan.’

’Ik handel voor het welzijn van het schip.’

’Het is niet zeewaardig.. ’

’Nu wel. Mijn bemanning heeft de pompen gerepareerd. Nog twee tyfoons bovenop die van vannacht zullen de zeewaardigheid van het schip heus niet verhogen.’

’Tja, maar het schip kan ook hier afgekeurd worden - er is een commissie onderweg.’

’Maar ik zie nog kans ermee in Amerika te komen. Als oud roest heeft het daar nog waarde, hier niet.’

’Ik kan je niet kwalijk nemen dat je graag naar huis wilt. Dat willen we allemaal. Maar ik vrees..’

’Kolonel, wat vindt de admiraal ervan dat de ,Giles’ op het strand van Tsuken Shima ligt? Het zou voor hem niet zo prettig zijn als er nog een schip verging. De ,Caine’ kan het zich niet permitteren om hier te blijven. De veiligste politiek is het schip uit het tyfoongebied te sturen. Ik moet ook aan mijn bemanning denken.’

’En als je midden op de oceaan nu eens een defect aan de machines krijgt?’

’Stuur Keggs met me mee, kolonel. We komen toch allemaal voor demobilisatie in aanmerking. Trouwens, ik krijg geen machineschade onderweg. Die bemanning van mij houdt de zaak desnoods met ijzerdraad en kauwgom bij elkaar, zolang de boeg maar naar Amerika wijst.’

Ramsbeck roerde in zijn koffie en keek Willie een beetje bedenkelijk maar toch waarderend aan. ’Ik laat me hangen als jij je zaak niet goed bepleit. Maar we zitten hier tot over onze oren in het werk.. enfin, ik zal met de admiraal praten.’

Tot grote vreugde van beide bemanningen ontvingen de ,Caine’ en de ,Moulton’ twee dagen later bevel op te stomen naar de marinebasis te Bayonne, New Jersey, via Pearl Harbor en het Panamakanaal,



Hoewel hij het niet verwacht had, voelde Willie zich toch een beetje aangedaan toen hij van Okinawa wegvoer. Hij stond op de brug en keek nog eens om naar het indrukwekkende eiland, tot de laatste groene heuvel in zee verdween. Op dat moment besefte hij werkelijk, dat de oorlog voorbij was. Drie jaar geleden had hij zijn huis verlaten; hij was om de halve aardbol getrokken en nu ging hij terug. Hij kon er maar niet aan wennen, dat hij ’s nachts met onverduisterde lichten kon varen. Telkens als hij naar de ,Moulton’ keek en zag hoe de patrijspoorten een gele gloed op het water wierpen, schrok hij. Instinctief hield hij zich nog aan alle uit de verduisteringsperiode stammende regels: hij drukte zijn sigaret uit voor hij zijn hut verliet, gleed behoedzaam door de gordijnen van de kaartenkamer en hield zijn vingers over de lens van zijn zaklantaarn. Het was ook vreemd zich ’s nachts op de brug te bevinden en het ping pong van het onderzeeboot peilapparaat niet te horen. Als hij al zijn kanons zag, onbemand, de lopen langsscheeps gericht en met zeildoekse kappen bedekt, voelde hij zich niet op zijn gemak. Voor hem waren de zee en de Jappen één vijand geweest. Hij moest er zich voortdurend aan herinneren dat onderzeeboten zich niet als vliegende vissen in het water voortteelden.

Hij bracht ’s nachts talloze uren op de brug door, ook als het niet nodig was. De sterren en de zee en het schip zouden weldra uit zijn leven verdwijnen. Over een paar jaar zou hij niet meer in staat zijn op het kwartier af te zeggen hoe laat het was, alleen door te kijken onder welke hoek de grote Beer aan de hemel stond. Hij zou niet meer weten hoeveel graden op te sturen om de ,Caine’ bij dwars inkomende zee op de koerslijn te houden. Alle bewegingen die zijn spieren nu automatisch uitvoerden, zouden hem vreemd worden. Het stuurhuis zelf, dat hij nu even goed kende als zijn eigen lichaam, zou binnenkort ophouden te bestaan. Het was de dodenreis van zijn schip en iets van hem stierf mee.

Toen ze in Pearl Harbor meerden, ging Willie meteen naar het telefoonkantoor van de Marinewerf en vroeg het nummer van het ban-ketbakkerswinkeltje in Bronx aan. Hij wachtte twee uur, ineengedoken op een versleten divan, en las het ene verfomfaaide tijdschrift na het andere (in een ervan werd tot in bijzonderheden beschreven hoe de invasie van Japan zich zou voltrekken en werd voorspeld dat de oorlog in het voorjaar van 1948 afgelopen zou zijn). Eindelijk wenkte de telefoonjuffrouw hem en zei dat May Wynn niet meer op het nummer bereikt kon worden en dat de man die ze aan de telefoon had niet wist waar ze nu woonde.

’Laat me zelf even met hem praten.’

De eigenaar van het winkeltje was nog steeds niet van zijn verbazing bekomen. ’Belt u werkelijk op uit Pearl Harbor? Pearl Harbor? Is het geen mop?’

’Luister nu eens mr Fine, u spreekt met May Wynn’s oude vriend Willie Keith, die haar vroeger altijd opbelde. Waar woont de familie nu?’

’Verhuisd. Verhuisd, mr Keith. Ik weet niet waarheen. Een maand of vijf, zes geleden al. Dat is een hele tijd en.. Stil toch, kinders, ik praat met Pearl Harbor.’

’Heeft ze geen telefoonnummer achtergelaten?’

’Nee, geen nummer. Helemaal niks, mr Keith. Ze is verhuisd.’

’Dank u wel. Goedendag.’ Willie beëindigde het gesprek en betaalde de telefoniste elf dollar.

Terug aan boord zag hij een grote stapel post op zijn bureau liggen, hoofdzakelijk dienstbrieven. Gejaagd bekeek hij de enveloppen stuk voor stuk, maar er was niets van May. Een bruine enveloppe van ongewone vorm, afkomstig van het Personeelsbureau, trok zijn aandacht en hij scheurde die open. Er kwam een brief uit en nog een klein, plat, donkerbruin doosje. Het bevatte een lint en een medaille - de Bronzen Ster. De brief was ondertekend door de Minister van Marine en hij werd erin geprezen omdat hij na de aanval van de Kamikaze de brand geblust had. De brief besloot met de klassieke woorden: ’Het heldhaftig optreden van Luitenant ter zee der 2e klasse Keith, die veel meer dan zijn plicht gedaan heeft, was geheel in de geest van de hoogste tradities van de zeemacht.’

Minutenlang zat hij gedachteloos naar de onderscheiding te staren. Daarna begon hij de rest van de post door te lezen. De meeste brieven bevatten gestencilde of gedrukte mededelingen, maar even later ontdekte hij een getypte brief.


VAN: De Chef Personeel der Zeemacht.

AAN: Luitenant ter zee der 2e klasse Willie Seward Keith USNR. Betreft: Plichtsverzuim -

Reprimande wegens

Referentie: (a) Verwijzing naar de Zeekrijgsraad No. 7-1945.
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Bijlage:    (A) Afschrift van bijlage (a).

1.    Overeenkomstig ingesloten bijlage (a) geeft het Bureau als zijn mening te kennen dat uw optreden tijdens het incident waarbij luitenant ter zee der le klasse Philip F. Queeg op 18 december 1944 op onrechtmatige wijze uit het commando over het U.S.S. ,Caine’ werd ontzet, als plichtsverzuim moet worden aangemerkt.

2.    Uw aandacht wordt gevestigd op de commentaren van de betreffende autoriteiten, t.w. het Personeelsbureau, de fiscaal bij de Zeekrijgsraad en de Minister van Marine. Als gevolg van deze commentaren wordt u hierbij gestraft met een berisping.

3.    Afschrift van dit schrijven zal in Uw persoonlijke map worden opgelegd.’

’Nu,’ dacht Willie, wie het een beetje duizelde, ’een decoratie en een berisping. Niet slecht voor één morgen.’

Het verslag van de Zeekrijgsraad was een heel document dat met kleine, dicht opeenstaande lettertjes getypt was. De commentaren van de commandant van de Twaalfde Vloot besloegen anderhalve pagina. Hij vermoedde dat dit stuk door Breakstone opgesteld en door een admiraal ondertekend was. De door de Krijgsraad verleende vrijspraak werd onjuist geacht. Willie wist dat dit voor Maryk geen gevaar betekende; hij kon niet opnieuw in staat van beschuldiging worden gesteld, maar dat het het einde van zijn marinecarrière was stond wel vast.

De Keuringscommissie was van oordeel dat luitenant ter zee le klasse Queeg de dienst kon hervatten. Er was bij hem geen geestelijke afwijking geconstateerd. Hieruit moet geconcludeerd worden, dat het optreden van de beklaagde getuigd heeft van volkomen onbekendheid met de medische feiten en dat hij een ernstige fout gemaakt heeft door, afgaande op zijn ondeskundig oordeel, een daad te begaan die hoogst ernstige en verstrekkende gevolgen had kunnen hebben. . Het hier vastgestelde geldt eveneens, zij het in mindere mate, voor het optreden van getuige luitenant ter zee Keith, de officier van de wacht. Uit de verklaringen van de luitenant ter zee Keith blijkt heel duidelijk, dat hij niet schoorvoetend, maar van ganser harte het voorbeeld van beklaagde heeft gevolgd.

’Het laat geen twijfel dat het ten laste gelegde bewezen is . ’

’ Het in deze zaak uitgesproken vonnis berust dan ook op een rechterlijke dwaling, waarbij een officier die een ernstige overtreding begaan heeft, vrijuit gaat, zodat hierdoor een gevaarlijk precedent is geschapen. Het feit dat het schip zich in gevaar bevond, vormt geen verzachtende omstandigheid, maar had voor de beklaagde een reden te meer moeten zijn om niet tot zijn daad over te gaan. Juist in de uren des gevaars behoort de discipline straffer gehandhaafd te worden dan anders, vooral door de hogere officieren aan boord. . Een schip kan slechts één door de regering benoemde, commandant hebben en die
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af te zetten zonder ruggespraak te houden met de hoogste ter plaatse aanwezige autoriteit, is een daad waartoe de in rang op de commandant volgende officier niet gerechtigd is. Dit principe wordt niet verzwakt, maar nadrukkelijk bevestigd door de in de artikelen 184, 185 en 186 gegeven beschrijving van de buitengewoon zeldzaam voorkomende omstandigheden waarin op deze regel een uitzondering mag worden gemaakt en de bedoelingen van het Ministerie van Marine worden daarin met de meeste kracht en zo duidelijk mogelijk uiteengezet.’

De commentaren van de Commandant van de Twaalfde Vloot werden door de hogere autoriteiten unaniem bevestigd.

’Nu, ik ben het er ook mee eens,’ dacht Willie. ’Wat luitenant ter zee Keith betreft, is er dus algemene overeenstemming. . Arme Steve.’ Hij haalde de roodkartonnen map voor de dag waarin hij de documenten betreffende zijn marinecarrière bewaarde. Daarin lag zijn oproep om zich in Furnald Hall te melden, zijn officiersbenoeming, zijn promoties en de talloze verzoeken tot overplaatsing die hij tijdens Queeg’s regime had ingediend. Hij legde de brief waarin hij gedecoreerd werd en de reprimande netjes naast elkaar en bedacht dat zijn achterkleinkinderen die tegenstelling maar eens op hun gemak moesten uitpuzzelen.

Drie weken later, op de morgen van de zevenentwintigste October, zat Willie weggedoken in zijn overjas te lezen in zijn kajuit: Pascal’s Pensées was het boek dat hij op goed geluk uit een van zijn gepakte koffers, die naast hem klaar stonden, had getrokken. Hij kon zijn adem zien. Buiten waren de verveloze loodsen van de basis en daarachter de grijze moddervlakten van Bayonne, waarop zich hier en daar olietanks verhieven. De ,Caine’ lag nu al drie dagen gemeerd; de kanonnen waren van het schip afgehaald en de munitie en de brandstof gelost. Al het schrijfwerk was gebeurd. Hier liep het spoor dood. Over een half uur zou het schip verlaten worden.

Hij tastte in zijn kleren naar een pen en onderstreepte met inkt een paar woorden in het boek: ’Het leven is een droom, iets meer samenhangend dan de meeste’. In de weken na Pearl Harbor had hij steeds sterker het gevoel gekregen dat hij leefde in een droom. Het scheen hem niet mogelijk toe, dat hij het schip zelf door de grote sluizen en de dampende groene wateren van het Panamakanaal geloodst had; dat hij langs de kust van Florida was gevaren en door zijn kijker het rose, gepleisterde huisje had ontdekt, waarin hij als kind zeven winters had gewoond; dat hij een schip van de Amerikaanse Marine door de Narrows in de haven van New York had gebracht en dat hij, als hij zijn blik afwendde van het gewemel der veerboten en mailschepen, vanaf zijn eigen brug, als commandant van de ,Caine’ de ogen had kunnen
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opslaan naar de strakke contouren der wolkenkrabbers en naar het Vrijheidsbeeld.

In Okinawa had hij het al vreemd gevonden, dat hij nu zelf commandant was, maar daar voelde hij zich tenminste nog marine-officier. Nu hij de Oostkust bereikt had en de vertrouwde omgeving van vroeger onveranderd terugzag, was het alsof zijn militaire persoonlijkheid zich oploste in nevel en wegdreef, zodat slechts Willie Keith, de jongen van vroeger, overbleef. Hij was geen officier van de Amerikaanse Marine meer, dat gaf aan zijn dagen en nachten het karakter van een droom. Maar Willie Keith van vroeger was hij evenmin. Zijn oude persoonlijkheid paste hem niet meer, die scheen hem even zonderling toe als een pak waarvan het snit verouderd was.

Er werd op de deur geklopt. ’Binnen!’

De eerste officier stond op de drempel, groette en zei: ’De bemanning staat aangetreden, commandant.’

Hij legde het boek neer en ging naar de bak. Hij beantwoordde de door de gehele bemanning gelijktijdig gegeven groet en bleef even naar hen staan kijken, zoals ze daar opgesteld stonden op dat kale, roestige dek, waar dertig jaar lang het voorste kanon van de ,Caine’ had gestaan. Een gure wind blies de geuren van modder en olie aan en deed de jassen van de mannen klapperen. Boven de haven filterde zwak, geelachtig zonlicht door nevel- en rookgordijnen. Hij had een lange, gevoelige toespraak voorbereid. Maar toen hij die gezichten zag, verdween zijn ontroering. Hij had die vreemde officieren niets te zeggen. Waar waren Keefer, Maryk, Harding, Jorgensen en Rabbitt? Waar was Ducely? Waar was Queeg? De schepelingen kwamen hem even vreemd voor als de officieren. Toen het puntenstelsel van kracht werd, waren er al verscheidenen gedemobiliseerd. Hij zag nog een paar bekende gezichten: Budge, dik en nuchter, was een oude getrouwe, ook Urban en Winston. De meeste van de anderen waren onwillige dienstplichtigen; getrouwde mannen met kinderen, die gedurende de laatste oorlogsmaanden uit hun werk waren gehaald.

Willie haalde de bekendmaking dat het schip uit de vaart werd genomen uit zijn zak en las die met luide stem voor. Hij moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Toen vouwde hij het document op en keek naar de geslonken rijen voor zich. Een zielig gezicht, dacht hij. Rammelend reed op de kade een vrachtauto voorbij, dicht bij knarste een kraan. De koude wind deed zijn ogen tranen. Hij vond dat hij toch iets moest zeggen.

’Jongens, de meesten van jullie zijn niet lang op de ,Caine’ geweest. Het is nu een kaduuk, verouderd schip. Het heeft vier oorlogsjaren gevaren. Het is nooit in de dagorders genoemd en heeft geen sensationele overwinningen geboekt. Het was eigenlijk een mijnenveger, maar het heeft in de hele oorlog maar zes mijnen geveegd. Daarentegen
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heeft het allerlei vervelende karweitjes opgeknapt die ook moesten gebeuren en honderdduizend mijlen gevaren als escortevaartuig. Nu is het onttakeld en het zal waarschijnlijk gesloopt worden. Elk uur dat we op de ,Caine’ hebben doorgebracht, was een groots uur in ons leven - als jullie dat nu nog niet inzien, dan zullen jullie dat later steeds meer gaan beseffen. We hebben allemaal onze plicht gedaan om te zorgen dat ons land bleef bestaan, niet om het beter te maken, maar om ervoor te zorgen dat het hetzelfde land zou blijven dat ons allemaal dierbaar is. We zijn landrotten, maar we hebben ons leven ingezet in de strijd tegen de zee en de vijand en gedaan wat ons bevolen werd. De uren op de ,Caine’ zijn glorierijke uren geweest. Nu zijn ze voorbij. We gaan met treinen de autobussen in alle richtingen uiteen en de meesten van ons gaan naar huis. Maar we zullen de ,Caine’ niet vergeten, het oude schip waarop wij ons aandeel in het oorlogs-werk geleverd hebben. Schepen als de ,Caine’ doen het belangrijkste werk. Daarmee wordt de overwinning bevochten, de imposante schepen geven alleen de tijd en plaats ervan aan’.

’Vlag neerhalen.’

De eerste officier bracht hem het rafelige overblijfsel van de oorlogs-wimpel. Willie rolde het smalle reepje vlaggedoek op en stak het in zijn zak. ’De geus wil ik ook graag hebben. Maak er een pakketje van en breng het in mijn hut.’

’Jawel, commandant.’

’Laat de bemanning inrukken.’

De onderofficier die met de bewaking van de uit dienst gestelde schepen belast was, stond hem bij de deur van zijn hut op te wachten. Terwijl Willie hem de sleutels en de papieren gaf, bracht de schrijver hem nog het journaal ter aftekening. Hofmeesters liepen in en uit om zijn bagage naar de kade te brengen. Een matroos kwam binnen met de ingepakte geus. Willie adresseerde die aan de ouders van de Mottige en gaf de matroos opdracht het pakje te verzenden. Eindelijk waren de laatste werkzaamheden uitgevoerd. Hij liep de verlaten loopplank over zonder te groeten. Er was geen vlag meer, en geen officier van de wacht. De ,Caine’ was oud roest geworden.

Een jeep van de werf bracht hem naar de poort, waar zijn moeder in een nieuwe, roestbruine Cadillac al wachtte. Mevrouw Keith had hem sinds de aankomst van de ,Caine’ elke dag naar Bayonne gereden. Het was natuurlijk en onvermijdelijk dat ze hem nu ook met de auto naar huis bracht. Maar het stond Willie niet aan. ’Ze heeft me bij de Marine af geleverd,’ dacht hij, ’en nu neemt ze me mee naar huis. Het kleine jochie heeft nu lang genoeg voor zeeman gespeeld.’

Met zijn pogingen om May op te sporen had hij geen succes gehad. Ze scheen spoorloos verdwenen te zijn. Hij had al een keer of tien het kantoor van Marty Rubin opgebeld, maar de impressario was uit de

520

stad. Zijn moeder had met geen woord over May gerept, en dat irriteerde hem ook; hij meende eruit te moeten opmaken, dat ze aannam de strijd definitief gewonnen te hebben.

Hij vergiste zich volkomen. Mevrouw Keith durfde het onderwerp niet aan te roeren. Ze maakte zich zorgen over haar zoon. Zelfs na zijn bezoek in februari scheen hij nog ouder geworden te zijn; zijn ogen, zijn gebaren, zijn hele manier van optreden, zelfs de klank in zijn stem, alles was veranderd. Van een blozende, zorgeloze jongen was hij in drie jaar gegroeid tot een opvallend stille, niets verradende volwassene. Haar enig verlangen was nog, dat hij bij haar zou blijven in het grote lege huis. Als hij eenmaal gewend was, dacht ze, zou hij misschien ontdooien en weer een beetje worden als vroeger. Ze was vreselijk bang iets te zeggen, waarin hij aanleiding zou kunnen zien om haar te verklaren dat hij onafhankelijk wilde zijn.

’Je vindt het zeker wel verdrietig om na al die jaren afscheid van je schip te moeten nemen?’ vroeg ze.

’Ik ben dolblij dat ik eraf ben,’ bromde hij en herinnerde zich dat De Vriess twee jaar geleden iets dergelijks had gezegd. Onverschillig ging hij naast haar zitten en bleef een uur lang nors zwijgen. Toen ze over de Triborough Bridge reden, zei hij plotseling: ’Ik heb geprobeerd May op te sporen. Ze schijnt verdwenen te zijn. U hebt zeker ook niets van haar gehoord?’

’Nee, Willie, niets.’

’Ik heb haar in juni een brief gescheven om haar te vragen met me te trouwen. Ze heeft niet geantwoord.’

’Zo?’ Mevrouw Keith keek niet op.

’Verbaast u dat?’

’Niet bijzonder. Je hebt immers die laatste avond van je verlof met haar doorgebracht, toen in februari?’

’Ik was wel verbaasd. Ik heb toen met haar gebroken. Ik heb haar in vijf maanden niet geschreven. En toen op een dag die brief.’ Hij bestudeerde het gezicht van zijn moeder. ’Vindt u het erg?’

’Wat je me nu vertelt, kan ik onmogelijk erg vinden.’

’Zoudt u het erg vinden als ik met haar trouwde? Als ze me wil hebben, doe ik het. Dat heb ik me vast voorgenomen.’

Mevrouw Keith keek hem even aan. Terwijl ze het deed, leek ze plotseling een bedeesd, oud vrouwtje. Willie voelde een vreemde ontroering. Toen keek ze weer naar de weg en scheen haar profiel even vastberaden als altijd. Ze zweeg een hele tijd voor ze antwoordde. ’Je bent nu volwassen. Je weet alles dat ik je zou kunnen vertellen. Als je May nog altijd zoekt, moet ze eigenschappen hebben, die ik nooit in haar heb kunnen vermoeden. Ik hoop dat ze me niet haat.’

’Natuurlijk niet, Moeder.’

’Ik wil niet buiten je leven staan. Ik heb niet zoveel zoons.’

*
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Hij boog zich naar haar toe en kuste haar wang. Nerveus zei ze: ’Waarom doe je dat nu? Je hebt me sinds je terug bent nog geen kus gegeven.’ ’Ik ben niet normaal, moeder. Als ik May teruggevonden heb, kom ik misschien tot rust.’

’Breng haar bij me en geef me gelegenheid haar te leren kennen. Heb je me eerlijk behandeld? Heb je haar niet voor me verstopt alsof ze een meisje was waarvoor je je eigenlijk schaamde? Ik heb haar geschat op de waarde die je zelf aan haar scheen te hechten, Willie.’ Het was een rake opmerking, dacht hij, maar niet helemaal waar, want het egoïsme van zijn moeder was een belangrijke factor geweest. Maar als kritiek op hemzelf was het juist. Hij voelde zich opgelucht nu zijn moeder de strijd schijnbaar opgegeven had. ’Ik zal haar meebrengen, moeder, zodra ik haar vind.’

Toen hij de koffers uit de auto geladen had, belde hij meteen Marty’s kantoor weer op. Ditmaal was de impresario er zelf. ’Willie! Dat zal tijd worden. Ik vraag me al een paar maanden af wanneer je je eindelijk zult vertonen . ’

’Waar is May, Marty?’

’Wat doe je op het ogenblik? Waar ben je?’

’Thuis in Manhasset. Hoe zo?’

’Kun je in de stad komen? Ik wil graag met je praten.’

’Waar is May? Maakt ze het goed? Waarom doe je zo geheimzinnig? Is ze al getrouwd, of zo?’

’Nee, ze is niet getrouwd. Kun je bij me komen? Het is nogal belangrijk ’

’Natuurlijk wel. Ik ben er over een uur. Maar wat betekent dat allemaal?’

’Kom nu maar naar mijn kantoor. Brill Building. Ik blijf hier op je wachten.’

Rubin’s ,kantoor’ bestond uit een schrijftafel in een propvolle kamer, waar nog vier impresario’s ook een schrijftafel hadden staan. Rubin stond op zodra Willie binnenkwam en nam een opzichtige, geruite winterjas van een stoel.

’Ha, zee-officier. Laten we ergens heen gaan waar we kunnen praten.’ Hij zei niets over May terwijl hij Willie meenam naar de Seventh Avenue.

Hij stelde talloze belangstellende vragen over Kamikazes en mijnenvegen tot Willie hem tenslotte in de rede viel. ’Maar luister nu eens, Marty, ik wil weten waar. . ’

’Ik weet wat jij wilt weten. We zijn er al.’ Ze gingen door een draaideur de hal van een populair toeristenhotel binnen. Ook na drie jaar herkende Willie onmiddellijk de geur die er hing; elk hotel in New York ruikt anders. Marty nam hem mee naar een groot ingelijst reclamebiljet en wees. ’Daar is je meisje.’
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ELKE AVOND IN ONZE ROMANTISCHE OUD MEXICAANSE

LOUNGE

DE FLONKERENDE MUZIEK VAN
WALTER FEATHER

en zijn saxofoon met het orkest
’HEAVEN IN A HORN’

met liederen van
MARIE MINOTTI

’Broadway’s sensationeelste Ster’

Er stond een foto bij van May met een saxofonist voor een microfoon. ’Nu weet je het,’ zei Rubin.

’Wat weet ik? Waarom is ze van naam veranderd?’

’Ze zei dat die andere haar geen geluk had gebracht. Twee weken nadat je vertrokken bent, is ze naar Feather gegaan. Ze. . ze houdt het met hem.’

De woorden en de toon waarop ze gezegd werden maakten Willie allerberoerdst. Hij staarde naar de foto van de saxofonist. Een bril zonder randen, een geaffecteerd lachje en een lange neus. ’Hij lijkt niet erg indrukwekkend.’

’Het is een vent van niks. Getrouwd en tweemaal gescheiden, ik heb me ertegen verzet, maar . ze wordt alleen maar nijdig. . ’

’God, zo gek is May toch niet.’

’Ze was gepikeerd, Willie. Je hebt haar lelijk laten zitten. Hij is een prima artist, heeft een bende geld en is wat vrouwen betreft zo knap als Einstein. In zijn eigen kliekje is hij een god. En May - die is toch wel naief, Willie, al doet ze cynisch.’

’Maar hoe staan ze tegenover elkaar? Zijn ze verloofd, of wat?’ ’Hij beweert dat hij nog niet officeel van zijn laatste vrouw gescheiden is. Misschien wil hij werkelijk met haar trouwen - ik weet het niet - ik spreek haar bijna nooit tegenwoordig.’

’Is het zo erg?’

’O, ze betaalt me nog altijd tien procent. Ze is het niet verplicht, we hebben nooit een echt contract gehad. En ik weet dat Feather haar geadviseerd heeft me niet meer te betalen. Maar ze doet het wel. Ik

*
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heb er haar niet om gevraagd. We hebben hooglopende ruzie gehad over jouw brief - het spijt me, dat ik me met jouw zaken heb bemoeid, Willie. Ik zei haar dat Feather een lafbek was, omdat hij geen dienst had genomen. Dat heeft ze me heel kwalijk genomen, want kritiek op Walter verdraagt ze niet.’

’Ik moet met haar praten, Marty.’

’Nu, we zullen eens gaan kijken. ,Misschien repeteren ze wel.’

Ze liepen naar de in oud-Mexicaanse stijl gemeubelde lounge en hoorden muziek door een gesloten deur die met groene en gele beveerde slangen beschilderd was. Het orkest speelde ,Anchors Aweigh’. ’Dat hebben ze speciaal voor jou uitgezocht.’ zei Rubin. ’Kom mee naar binnen.’ De bontversierde zaal had een grote dansvloer en talloze lege tafeltjes. Palmen van groen papier sloten de deuropening af. Door het gebladerte zag Willie May, die op het podium stond te zingen. Hij schrok verschrikkelijk. Ze was nu platina-blond.

’Laten we hier even wachten,’ zei Rubin. Hij leunde tegen de deur met zijn handen in de zakken van zijn overjas en keek door zijn dikke brilleglazen naar het podium. ’Hoe vindt je dat ze eruit ziet?’ ’Ontzettend.’

’Feather heeft graag blonde zangeressen.’

Midden in een nummer zweeg het orkest. De dirigent tikte met zijn stokje. ’Schat, dat laatste stukje is toch niet moeilijk?’ riep hij ,Laten we nog eens bij C beginnen.’

Met een ongeduldige hoofdbeweging zei May: ’Walter, ik haat dat vervloekte liedje. Waarom brengen we dat toch? Zo sentimenteel ’ ’Kijk eens, kind, met de parade zit het hier propvol marinelui. Dan zingen we het de hele avond.’

’Zing jij het dan. Ik kan het niet uitstaan!’

’Wat voor parade?’ fluisterde Willie.

De impresario grijnsde. ’Leef jij eigenlijk nog wel? Het is immers Marinedag vandaag?’

Het orkest begon opnieuw. May zong enkele maten en zweeg toen plotseling met een koppige blik op Feather. Hij haalde de schouders op en tikte af. ’Eerst een kop koffie, Marie?’

’Best.’

’Half uur pauze,’ zei Feather tegen de musici. Druk pratend verlieten ze het podium. May sloeg de kameelharen jas om haar schouders. Ze liep met Feather naar de deur en de manier waarop ze automatisch dicht tegen elkaar aanliepen, was Willie een gruwel. Hij kwam vanachter de palmen tevoorschijn en was zich scherp bewust van zijn uniformjas met de vergulde knopen, zijn witte shawl en het groen uitgeslagen goud op zijn pet.

’Hallo, May.’

Het meisje wankelde en greep Faether’s arm. Haar mond viel open.
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’Goeie God, Willie’, stamelde ze. ’Wou je me een hartverlamming bezorgen? Hoe. hoe lang ben je al hier?’

’Ik ben hier net. Ik wilde niet storen ’

’Ik. . Walter, dit is Willie Keith - commandant Keith - of luitenant ter zee Keith, welke van de twee is het? Ben je nog commandant van die mijnenveger?’

’Vanmorgen heb ik hem uit dienst gesteld.’

Feather stak zijn hand uit. ’Blij dat ik je zie, Willie. Marie heeft me veel over je verteld.’ Ze gaven elkaar de hand. Feather was niet onknap, de foto in de hal was niet vleiend uitgevallen. Hij zag er intelligent en vriendelijk uit. Hij had kringen en rimpeltjes om zijn ogen, zijn dikke, bruine haar begon te grijzen. Hij had Willie’s hand krachtig gedrukt en zijn stem was aangenaam en welluidend.

’Hallo, Marty,’ zei May koeltjes.

’Gaan jullie mee?’ vroeg de dirigent. 'We gaan juist een stukje eten.’ ’Ik wil graag met je praten, May,’ zei Willie.

’Mooi, dan gaan we allemaal naar de grillroom.’ stelde Feather voor. ’Ik wil met je praten, May,’ herhaalde Willie dof.

Het meisje keek schuchter op naar Feather. Ze scheen zich niet op haar gemak te voelen.

’Zoals je wilt, Marie,’ zei de musicus onverschillig. ’We hebben niet zo heel veel tijd.’

Ze streelde Feather’s hand. ’Ik kom zo, Walter. Ga jij maar vast.’ Feather trok zijn ene wenkbrauw op. Hij knikte lachend naar Willie. Klaar voor de parade, mijnheer?’

’ik doe niet mee.’

’O. Wat jammer. Kom in elk geval vanavond hier. Breng een vriend mee. Ik inviteer.’

’Graag.’

’Kom, Marty,’ zei Feather. ’We gaan een kop koffie drinken.’

May en Willie waren alleen in de grote danszaal die met Azteekse emblemen versierd was. De rijen lege stoelen en tafeltjes maakten een melancholieke indruk. Willie zei: ’Verdomme, waarom heb je je haar geverfd?’ Zijn stem klonk schril in de holle, lege zaal.

’Vind je het aardig?’ Ze stonden als boksers tegenover elkaar.

’Nee. Ik vind het goedkoop en ordinair.’

’Dank je, schat. Alle critici vinden het een verbetering.’

’Lui die over nachtclubs schrijven zijn kwallen.’

’Je bent wel gezellig.’

’Wil je wat eten?’

’Het heeft geen haast. Je zei, dat je met me wou praten. Hier worden we niet gestoord.’

Ze gingen aan een tafeltje zitten. Willie maakte zijn jas los en deed zijn
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shawl af. May trok haar mantel dichter om zich heen. Hij meende te zien dat ze huiverde. ’Je bent heel anders geworden,’ zei ze.

’Waarom heb je mijn brief niet beantwoord?’

’Wat heeft Marty je verteld?’

’Dat doet er niet toe.’

’Je hebt altijd een hekel aan hem gehad. Je hebt nooit beseft hoe goed hij het met je meende. God weet wat hij in jou ziet. . ’

’Vond je dat ik geen recht had op een antwoord? Alleen maar één regeltje om te zeggen: ’Nee dank je, ik heb me een dirigent aangeschaft en ik ben nu blond?’

’Ik heb geen zin naar jouw verwijten te luisteren. Vergeet niet, vriend, dat jij me in de goot hebt getrapt. Als iemand me opraapt wat gaat jou dat dan aan?’

’May alles wat ik in die brief geschreven heb, geldt nog steeds.’ Hij wilde erbij zeggen ’En ik houd van je,’ maar er keken te veel grijnzende Aztekenmaskers op hem neer.

May’s gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. ’Het was een heel lieve brief, Willie. Ik heb erom gehuild en ik bewaar hem nog steeds. Maar je hebt vier maanden te laat geschreven.’

’Waarom? Ben je verloofd of getrouwd? Wat is er gebeurd?’

May keek een andere kant uit.

Willie’s gezicht vertrok zich pijnlijk. ’Ben je zijn maitresse?’ Vroeg hij zakelijk.

’Wat een ouderwets woord. Maitresses zijn met Dickens uit de mode geraakt,’

’Is het zo, May?’

Ze keek hem aan. Haar gezicht was zo bleek, dat de plekjes rouge scherp afstaken. ’Verdomme, wat denk je eigenlijk? Wat doen volwassen mensen als ze dag en nacht samen zijn, zoals Walter en ik . . met knikkers spelen? Iedereen weet het van ons. Jij met je verdomde idiote vragen.’ Haar ogen vulden zich met tranen.

Willie kon nauwelijks een woord uitbrengen. Zijn keel zat dicht. ’Ik. . goed, May, goed.’

’We zijn dus nu wel uitgepraat, niet?’

’Dat hoeft nog niet ’ Hij steunde zijn hoofd op zijn gebalde vuist. ’Geef me tien seconden om aan het idee te wennen.’

’Meer niet?’ zei ze wrang ’Wat ben jij breed van opvatting, zeg.’ Willie keek haar aan en knikte. ’Goed ik heb het verwerkt. Wil je met me trouwen?’

’Nu ben je edel. Echt iets voor jou. Morgenochtend zul je tot inkeer gekomen zijn en dan zul je proberen me zo tactvol mogelijk de bons te geven.’

’May, luister nu eens, ik houd van je, en dat zal ik altijd blijven doen. Je kunt me uitschelden als je wilt. Wat er gebeurd is, is allemaal mijn
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schuld. We hadden een volmaakte liefde kunnen hebben, het ideaal waarvan je in boeken leest. Dat heb ik bedorven. Maar we horen bij elkaar, dat weet ik.’ Hij greep haar hand. ’Als je van me houdt, May, dan trouw je met me.’

May bevrijdde haar hand niet. Hij meende dat ze de zijne even drukte. Het blonde haar stoorde hem nog steeds. Hij probeerde het te negeren. ’Waardoor ben je zo veranderd, Willie? Je bent helemaal niet meer zoals vroeger.’

’Ik ben bijna dood geweest en toen begreep ik dat ik het alleen zo jammer vond om jou.’ Hij wist dat die woorden indruk moesten maken, maar vroeg zich inwendig af of hij haar nog begeerde. Maar hij was zo ontroerd, dat hij zijn aarzeling meteen vergat. In die vreemde vrouw voor hem was May verscholen en hij moest en zou haar vinden. Veveeld zei ze: ’Willie, wat zou ik dan moeten doen? Met je meegaan als je van de demobilisatietoelage weer gaat studeren en eten koken op een electrisch plaatje, luiers wassen en met jou over boeken praten? Ik verdien nu tweehonderd vijftig dollar per week vast.’ Hij boog zich voorover en kuste haar. Haar lippen glimlachten onder de zijne. Hij sprong op, trok haar overeind en zoende haar hartstochtelijk en ditmaal beantwoordde ze zijn kus als vanouds. Ze leunde achterover in zijn armen en zei hees: ’Vreemd. Het is nog altijd zo.’ ’Nu weten we het dus.’

’Nee, nog lang niet. Ga zitten, knappe zeeman.’ Ze duwde hem terug in zijn stoel, ging zelf ook zitten en hield haar hand voor haar ogen. ’Maar ik moet wel zeggen dat je me een beetje uit mijn evenwicht gebracht hebt.’

’Ik’

’Houd je van die Feather?’

’Als je wat wij voor elkaar voelden, liefde noemt dan niet. Zulke dingen gebeuren maar eenmaal. En dat is maar goed ook zou ik zeggen.’ ’Hij is oud.’

’Jij bent jong. In vele opzichten is dat erger.’

’Je kunt geen twee mannen zoenen, zoals jij mij zoeven gezoend hebt. Je bent niet verliefd op hem.’

’Je kunt maar een klein deel van de dag vrijen.’

’Maar het maakt de rest van de dag goed.’

’Je bent altijd ad rem geweest, Willie. Maar zeg nu eens eerlijk, waarom kom je terug, wat heeft dat voor zin? Alles is nu toch bedorven en uit. Het was verrukkelijk, maar jij hebt alles kapot gemaakt.’ ’Ik kom niet alleen om met je te vrijen. We zijn op elkaar afgestemd en we praten weer net als vroeger. Al zeggen we elkaar de lelijkste dingen, ze zijn altijd de moeite waard, omdat we ze tegen elkaar zeggen.’

’Ik ben er nu aan gewend om geld te hebben.’
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’Dan zal ik je geld geven.’

’Dat van je moeder, bedoel je.’

’Nee. Ik wil zelfs een zaak beginnen als je dat werkelijk wilt. Als ik het werkelijk probeer, slaag ik!’

’Ik dacht dat je les wilde geven.’

’Dat wil ik ook en ik geloof dat je het helemaal niet meent, als je doet of je zo aan geld hangt. Het is een afleidingsmanoeuvre.’

May keek hulpeloos om zich heen. ’Weet je dan niet hoeveel ellende je me bezorgd hebt? Ik dacht dat het nu volkomen uit was tussen ons, en ik was er blij om.’

’Onze liefde is niet dood. Die is nog springlevend!’

Ze bestudeerde zijn gezicht en zei koel: ’O.K., omdat jij dan zo edel wilt zijn, zal ik je eens wat vertellen. Het kan me niet schelen of je het gelooft en het zal ook geen verschil maken. Maar je moet weten, dat we allebei even edel zijn. Ik heb nooit met Walter geslapen. Je hoeft je dus niet te verbeelden dat je bezig bent een slechte vrouw op het goede pad terug te brengen.’ Ze lachte spottend toen ze zijn verwarring zag. ’Je zult het wel niet geloven, hè? Maar zoals gezegd, dat kan me niet schelen.’

’God, May, natuurlijk geloof ik je wel!’

’Niet dat hij het niet geprobeerd heeft of het op tactvolle manier niet nog steeds probeert. Maar er is één moeilijkheid. Hij wil werkelijk met me trouwen. En hij is geen student meer, die grijpt wat hij krijgen kan. Hij is nog steeds niet officieel gescheiden. En ik heb zo’n ordinair Katholiek vooroordeel tegen naar bed gaan met een getrouwde man. Niemand zou het willen geloven, dus waarom zou jij dat wel doen?’

’May, mag ik vanavond na de voorstelling bij je komen?’

’Nee, Walter geeft een fuif ’

’Morgenochtend?’

’Goeie God, ’s morgens!’

’ ’s Middags?’

’Jij denkt nog steeds in marinetermen. Wat kunnen beschaafde mensen nu ’s middags doen?’

’Vrijen.’

Ze lachte plotseling, helder en spontaan. ’Malle. Ik zei beschaafde mensen, geen Fransen.’ Ze keek hem aan en haar blik was weer guitig als vroeger.

’Eindelijk ben je toch nog de oude Willie. Je keek zo verdomd streng.’

’Het kwam door dat haar, May. Daar raakte ik volkomen van in de war. Je had het mooiste haar dat ik me kan voorstellen.’

’Ik weet dat je het mooi vond. Maar het was een idee van Walter. Hij is in zulke dingen heel nuchter Hij kan met statistieken bewijzen
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dat die kaffers blond haar mooier vinden bij zangeressen, dat is de hele reden.’ Ze bracht haar handen aan haar hoofd. ’Is het werkelijk zo vreselijk? Zie ik eruit als een vrouw van lichte zeden?’

’Schat, je mag de rest van je leven blond blijven als je het graag wilt. Ik weet niet meer hoe je er uit ziet. Alleen maar dat ik van je houd.’ ’Willie, hoe kwam het dat je bijna doodgegaan bent? Wat is er gebeurd?’

Hij vertelde haar van de Kamikaze en keek haar daarbij voortdurend in de ogen. Die uitdrukking erin kende hij.

’En. . en toen heb je die brief geschreven?’

’Dezelfde nacht.’

’En de volgende dag had je er zeker spijt van?’

’Ik ben gekomen, May. Ik heb al in Pearl Harbor geprobeerd je op te bellen.’

’Gek, om weer May genoemd te worden. Ik ben helemaal aan ,Marie’ gewend.’

’Dit heb ik voor mijn enorme heldenmoed gekregen.’ Hij haalde het bruine doosje uit zijn zak, nam de Bronzen Ster eruit en liet haar die zien. May’s ogen straalden van bewondering. ’Hier, voor jou.’

’Voor mij? Je bent gek.’

’Ik wil ’m aan jou geven. Dat is het enige plezier dat het ding me kan doen. .’

’Nee, Willie, nee. . ’

’Toe .’

’Nu niet. Doe hem weer in je zak. Ik weet het niet, later misschien. . het is. . Dank je wel, maar berg hem weer op.’

Hij deed het en ze keken elkaar aan. Na een poosje zei ze. ’Jij weet niet wat ik denk.’

’Nee, maar ik hoop dat het gunstig voor me zal zijn.’

’Laten we het nog eens met een zoen proberen. Je bent nu immers een held.’

Ze stond op, duwde zijn jas uit de weg en kroop in zijn armen. Met haar gezicht tegen zijn schouder zei ze zacht: ’Ik heb altijd gedacht dat ik graag jouw kinderen zou willen hebben. . vroeger. Ik. . ik. . heb dat gevoel bij Walter niet Willie, het is te gek, die liefde van ons zou een ijzeren long nodig hebben om in leven te blijven. . ik weet het niet, je zou Walter nooit kunnen vergeten en ik evenmin. . heus, je maakt het me erg moeilijk. Een uur geleden had ik het gevoel dat mijn hart gekramd was en nu. . ’

’Maar was je gelukkig?’

’Gelukkig? Gelukkig ben je als je geen gebroken been hebt.’ Ze begon te huilen.

’May, ik zweer dat je je vergist!’

Ze duwde hem plotseling van zich af en haalde een spiegeltje uit haar
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mantelzak. ’God, als Walter me zo ziet, begint het gedonder pas goed.’ Ze begon haastig aan haar make-up te werken. ’Willie, duivel die je bent, je hebt me nooit anders dan last bezorgd.’ Poeder stoof in kleine wolkjes van haar donsje. ’Stel je voor, je was bereid de kinderen katholiek te laten op voeden! Toen ik zover gekomen was met je brief, ben ik in tranen uitgebarsten. . het was zo dwaas, dat gepraat over kinderen. Wat voor kinderen ? Kijk eens naar mijn ogen. Uitgebrande gaten’. Er kwamen een paar musici de zaak in wandelen. May keek naar hen over haar schouder. Haar glimlach verstrakte en haar gezicht kreeg een zakelijke uitdrukking. Ze stak haar poederdoosje weg. Willie zei snel: ’Zie ik je morgen?’

’Natuurlijk, waarom niet? Ik lunch met je. Maar om halfvier moet ik grammofoonplaten laten maken.’

’En morgenavond?’

’Willie, je moet geen pressie op me uitoefenen. En je niet dadelijk van alles gaan voorstellen. Dit gesprek is helemaal de verkeerde richting uitgegaan . ik voel me dronken. . het bewijst allemaal niets. . Zeg, toe, doe me ’n plezier en veeg die lippenstift van je gezicht af.’

Ze keek weer onrustig naar de musici.

Hij kwam naast haar staan en zei zacht: ’Ik houd van je. We zullen gelukkig zijn. Niet alleen tevreden. Gelukkig. Geen tweehonderdvijf-tig dollar per week, maar gelukkig. Gelukkig in onze liefde.’

’Dat denk jij. Maar ik zie je morgen nog wel.’

Willie zei: ’Ik houd ook van je ogen en je gezicht en je stem en je mond. Ik kan niet zonder je. Zullen we morgen ontbijten samen, om zeven uur ontbijten? Ik kom hier in het hotel logeren, dan ben ik vlak bij je. .’

’Nee, nee, niet samen ontbijten. En je moet hier ook niet komen logeren.’

’Doe niet zo gek. De oorlog is nu voorbij, we hebben tijd genoeg. Willie, trek een ander gezicht en verdwijn in Godsnaam, want ik moet nog werken.’

Ze wendde zich abrupt van hem af en liep, haar mantel stijf om zich heen getrokken, naar het podium.

De deur ging open en Walter Feather kwam binnen. ’Ha, mijnheer. Als je de Marine-parade nog wilt zien, moet je voortmaken, want ze komen Fifth Avenue al af. Op straat hoor je de trommels al.’ Ze wisselden een onderzoekende blik en iets in het gezicht van de dirigent deed Willie onwillekeurig denken aan Tom Keefer - misschien dat spottend hooghartige maar misschien ook iets weeks, bij al die zelfverzekerdheid. Het stemde hem optimistisch. Van een Keefer had hij niets te vrezen.

’Dank je, Feather. Dan ga ik maar eens kijken.’ Nog even keek hij
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naar het podium. May sloeg hen over een muziekblad gade. Hij wuifde haar toe en ze knikte nauwelijks merkbaar. Hij ging naar buiten.

Uit de zijstraten schalde de muziek van de militaire kapel. Haastig liep hij naar Fifth Avenue, baande zich een weg door de menigte en keek naar die eindeloze rijen mannen in hun blauwe uniformen. De muziek dwong hem zich op te richten in zijn zware uniformjas. Dat hij nu toeschouwer was geworden, speet hem niet. Hij was geheel vervuld van de campagne die voor hem lag. May moest zijn vrouw worden. Hij wist niet wat voor soort leven ze tegemoet zouden gaan, zelfs niet of ze gelukkig zouden zijn samen, maar op dit ogenblik interesseerde hem dat ook niet. Hij zou met May trouwen.

Snippers papier vlogen door de lucht boven de hoofden van de langs-marcherende overwinnaars en af en toe dwarrelde er ook een stukje neer, dat even bleef rusten op het gezicht van de laatste commandant van de ,Caine’.
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VERKLARING VAN MARINETERMEN

Aanslagen: Plaatsen waar artillerie-projectielen de aardoppervlakte raken. Abalones: Eetbare weekdieren met oorvormige schelp die fraai gekleurd paarlemoer levert.

Achteruit: 1. Het achtergedeelte van het schip.

2. Naam van het deel van het schip waar de officieren wonen, zelfs wanneer dit niet in het achterschip is.

Achter-uitkijk: Uitkijk die het achter het schip gelegen gebied in het oog houdt. Adelborst le klas: Laagste rang van officier.

Afvallen: Van koers veranderen zo dat de koers van het schip een grotere hoek gaat maken met de windrichting.

Ankcrpeiling: De kompasrichting van punten op het land, gezien vanuit de plaats waar het anker ligt.

A. P. A.: Transport Attack d.i. een koopvaardijschip, dat speciaal uitgerust is om aanvalstroepen te vervoeren.

Bakboord: Naar voren kijkend, links.

Bakboord het roer: Het roer een uitslag naar links geven.

Bakboord, 15 graden roer: Het roer een uitslag van 15° naar links geven, t.o.v. het verlengde van de kiel.

Bakboord uit: Naar links draaien.

Bakdek: Het hoogste dek nabij de voorsteven.

Baksen: Het draaien van een kanon in het horizontale vlak.

Bekleden (van een tros): Een tros met zeildoek of touw omwikkelen om schavielen te voorkomen.

Beting: Stalen kolom om een tros aan vast te maken.

Buitenboord gebakst kanon: Het kanon is zo gedraaid dat de loop naar een van de zijden van het schip wijst.

Clinometer: Hellingmeter.

ComServPac: Commander Service Squadron Pacific, d.i. de commandant die in de Stille Oceaan verantwoordelijk is voor de bevoorrading en algemene verzorging van de vloot.

Conduite-rapporten: Rapporten omtrent de wijze waarop iemand zijn taak verricht.

Decoderen: Het omwerken van geheimschrift tot klare taal.

D.M.S.: Destroyer-minesweeper, d.i. een tot mijnenveger omgebouwde torpedo-bootjager.

Een haal over stuurboord: Sterke slingering, waarbij het schip veel helling naar stuurboord krijgt.

Een streek aan bakboord: 1/32 van de kompascirkel d.i. \l% graad links van de voorsteven.

Een zes nul: Het kompas is verdeeld in graden, van 000 (Noord) rechtsom gerekend. De kompasrichting wordt genoemd in 3 cijfers, bijvoorbeeld 160. Flounder: Bot: soort platvis.

Fox schema: Opsomming van alle telegrammen die in een bepaalde periode aan de eenheden van de vloot werden geseind.
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Frisco: Afkorting van San Francisco.

Gamelle hut: Bediendenkamer nabij de longroom.

Geus: Vlag die bij bepaalde gelegenheden op de voorsteven wordt gevoerd. Gras op radarscherm: Een zeer groot aantal kleine echo’s die veroorzaakt worden door storingen.

Gyrokompas: Mechanisch kompas waarvan de werking berust op de eigenschappen van een tol.

Halfdek: Gedeelte van het dek dat gewoonlijk gereserveerd is voor commandant en officieren.

Hard Stuurboord: Het schip snel naar rechts doen draaien.

Hekgolf: Door zuiging veroorzaakte, achter het schip aan rollende golf. Hoofdbatterij: De voornaamste aan boord aanwezige kanonnen.

Ik lig 200 (voor): Manier waarop de roerganger zegt dat de koers 200 graden is.

In de wind en zee op: De boeg wijzend naar de kant waar wind en zeegang vandaan komen.

Kamikaze: Met springstof geladen vliegtuig dat feitelijk een door mensenhanden bestuurde bom is. Het woord betekent: zelfmoord.

Keesje: Dunne lijn die wordt overgegooid of overgeschoten om een tros over te brengen.

Ketels staan bij; de vuren branden en er is stoomdruk in de ketel.

Kiellinie: Formatie waarbij de schepen achter elkaar varen.

Klimnetten: Netten van dik touw vervaardigd, met grote mazen, gebruikt om de scheepswand op of af te klimmen.

Koers uitpraaien: Het luid roepen van de aanwijzing van het kompas. Kommaliewant: Eetservies.

Kortelas: Soort scheepssabel.

Kraaiennest: Platform hoog in de mast, ten behoeve van een uitkijk.

K-rations: Een voedselpakket, waarbij zo groot mogelijke voedingswaarde is samengebracht in een zo klein mogelijk volume. Speciaal ontworpen voor troepen die enige tijd zonder hulp van buiten moeten kunnen optreden bijv. parachutisten.

Kuildek: Naam van een der dekken.

L.C.I.: Landing Craft Infantry: landingsvaartuig voor infanterie.

Leerling: Assistent van de onderofficier van de wacht, speciaal voor het verrichten van ordonnans-diensten.

Loef: De zijde die naar de windrichting is toegekeerd.

Luaufeest: Feest dat typisch is voor Hawaï. Het duurt gewoonlijk van zonsondergang tot zonsopkomst. De gasten vermaken zich met dans en zang terwijl het hoogtepunt wordt gevormd door het eten van aan het spit gebraden speenvarkens.

L.V.T.: Landing vehicle tracked d.i. een licht gepantserde open boot die zich met behulp van rupsbanden ook op het land kan voortbewegen.

Lij: De zijde die van de windrichting is afgekeerd.

Lijflijnen: Touwen om zich aan vast te houden.

Mangat: Opening die toegang geeft tot een waterdichte ruimte.

Massief water: Ongebroken golf.
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Midscheeps: Het middengedeelte van het schip.

Noord voor: De koers van het schip is Noord.

Opdraaien in de wind: Tegen de richting van de wind in gaan varen. Opkomen met het roer tot...: De uitslag van het roer verminderen tot... Op tegenkoers gaan: 180 graden van koers veranderen.

Opzethoogte: Verticale hoek tussen kanon en de richting van het doel. Overal: Réveille.

Paravaan: Een torpedovormig toestel dat zo gesleept wordt dat het onderwater, naast het schip vaart. Het is voorzien van een inrichting om verankerde mijnen los te knippen zodat deze opdrijven en onschadelijk kunnen worden gemaakt.

Peiling: De kompasrichting van een bepaald voorwerp.

Puppes-drie: Bijnaam voor een schepeling met de stand van matroos der derde klasse.

Recht zo houden: De huidige koers blijven vervolgen.

Reefer: Sigaret waarin een verdovend middel is gemengd.

Relatieve peiling: Richting t.o.v. de koers van het schip.

Roer ligt stuurboord: Het roer heeft een uitslag naar rechts.

Roer midscheeps: Het roer ligt in het verlengde van de kiel.

Roi, 064: De peiling van het eiland Roi is 064 graden.

Rondbrengen op Noordelijke koers: Zodanig manoeuvreren dat de koers van het schip Noord wordt.

Schavielen: Slijten tengevolge van wrijving.

Scheepsbeveiligingsdienst: De organisatie aan boord die tot taak heeft, bekomen schade te repareren, branden te blussen, kortom het schip gevechts-klaar en drijvend te houden.

Schecpsvlak: De inwendige bodem van het schip.

Serv Pac: Zie Com Serv Pac.

Slagen voor 15 mijl: De schroeven doen het aantal omwentelingen per minuut dat gewoonlijk het schip een vaart van 15 mijl per uur geeft.

Sluittoestand A.: Alle met A gemerkte waterdichte deuren en sluitingen zijn gesloten.

Stapeling in het droogdok: De blokken waarop de kiel van het schip komt te rusten.

Stomen met variërende koers: Een herhaaldelijk veranderende koers varen. Stuurboord aan boord het roer: Het roer zo ver mogelijk naar rechts draaien. Stuurboord uitlopen: Het schip draait naar rechts.

Stuurreep: Touw of ketting, deel uitmakend van de stuurinrichting.

Titel B inventaris: De artikelen bij de Amerikaanse marine die aan normaal verbruik onderhevig zijn.

Transportbureau: „Reisbureau”.

Tussendek: Een der dekken van het schip.

Verbindingsofficier: De officier die verantwoordelijk is voor alle zaken die met seinmiddelen verband houden.

Verfbom: Projectiel dat bij aanraking met het water kleurstof afscheidt teneinde een bepaalde plaats duidelijk aan te geven.
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Vierde klas: Bijnaam voor adelborst der le klasse.

Vlaggezak: Soort kast, waarin alle seinvlaggen zijn opgeborgen.

Vloei: Platte einden van een anker.

Vloottransport: Het „reisbureau” van een vloot.

Vijf inch batterij: Een aantal kanons met een kaliber van 5 inch.

V 7: Nummer van een bepaald contingent dienstplichtigen.

Wacht-divisie: Gedeelte van de bemanning dat op een bepaald moment belast kan worden met wachtdiensten.

Waterboer: Schepeling die toeziet op het waterverbruik.

Wat lig je voor: Welke koers ligt het schip.

Waves: De Amerikaanse Marva's (vrouwelijke militairen der zeemacht). Werftransport: Het „reisbureau” van een scheepswerf.

Werkbriefje: Het dienstprogramma voor de dag.

We vallen snel af: De hoek tussen windrichting en koers van het schip wordt snel groter.

Wil(kurken zak): Stootkussen.

Wind dwars in: De windrichting staat loodrecht op de koers van het schip. Zeegang: De golven op zee.

Zeewacht: Indeling van de bemanning bij varend schip.
 ’Houd je mond, Budge,’ zei Willie streng. Hij ging naar voren. Vanaf het moment waarop de Kamikaze het schip getroffen had tot het ogenblik waarop het weer onder stoom was, waren zeventien minuten verlopen.

Ook tijdens de reddingsmanoeuvre, die een uur in beslag nam, hield Willie de rustige zelfverzekerdheid, waarbij hij voor alles de tijd scheen te hebben, die over hem was gekomen toen Keefer overboord sprong. Niets leek moeilijk. Naarmate nieuwe meldingen binnen kwamen en kleine rampen de grote, die overwonnen was, volgden, nam hij tientallen beslissingen zonder een ogenblik te aarzelen. Langzaam manoeuvreerde hij tussen de zwemmers door en zorgde er wel voor, dat de schroeven niet draaiden als hij bij een van hen in de buurt was. Hij liet de navigatie aan Farrington over en ging zelf naar de valreep, toen de commandant aan boord werd gehesen. Keefer kon zelf niet klimmen; een matroos sprong naast hem in het water en bond hem een lijn om het middel. Zo werd de romanschrijver als een slappe pop aan boord gehesen. De druipnatte, grijze zak klemde hij nog steeds vast. Willie ving hem op en hielp hem overeind. Keefer’s lippen waren blauw. Zijn haar hing in pieken over zijn met bloed doorlopen, starende ogen. ’Hoe heb je het ’m gelapt, Willie?’ hijgde hij. ’Ik zal je voor de Bronzen Ster voordragen . ’

’Wilt u de leiding weer op u nemen, commandant? Voelt u zich goed?’ ’Ach, doe jij het maar. Het gaat schitterend zo. Ik zal me gaan verkleden en naar die verdomde arm van me laten kijken. Ik heb er een ontzettende last van.. Heb je appèl gehouden?’

’Dat ga ik nu doen, commandant.’

’Mooi, houd je taai.. geef me een hand, Winston..’ Struikelend liep Keefer naar zijn hut, een waterspoor op het dek achterlatend. ’Over een half uur kom ik op de brug, Willie, houd eerst appèl..’

De lijst van vermisten werd korter, naarmate de ene zwemmer na de andere werd opgepikt. Ten slotte stond er op Willie’s lijst nog slechts één niet doorgestreepte naam: Everett Harold Blak, stoker eerste klasse - de Mottige. Een groepje matrozen met lange rubber laarzen waadde door het water dat in het uitgebrande ketelruim stond. Ze vonden de vermiste.

Keefer stond op de brug, zijn arm in een hagelwit verband, toen de melding boven kwam. De ,Caine’ lag gestopt in de wateren waar de Kamikaze het schip getroffen had. Het was nu twaalf uur ’s middags, de gloeiende zon stond recht boven hen en verspreidde een verblindend licht. Overal op het beroete schip hing nog een zurige brandlucht.

’O.K., zover zijn we dan, Wihie. Niemand meer vermist.. Arme Mottige.. Welke koers om binnen te lopen?’

’Nul, acht, een, commandant.’

’Goed, Roerganger, koers 081. Kwartiermeester, slagen voor vijftien mijl .’

’Commandant, mag ik naar beneden gaan om toezicht te houden op de berging van het lijk.’

’Natuurlijk, Willie. Ga je gang.’

Aan dek werden de brandslangen opgeruimd, brokken ijzer en andere rommel werden verwijderd en de matrozen praatten al weer geanimeerd over hun eigen kleine heldendaden. Willie werd begroet met lachende opmerkingen over een reisje naar het vaderland. Bij de kombuis stond een groepje enorme boterhammen te verslinden en er werden hele broden weggekaapt onder de handen van de vloekende tierende koks, die voor het middagschaften wilden zorgen. Het gapende gat in het dek was met touwwerk afgezet en er stond een rij belangstellenden omheen. Hol, als in een graftombe, klonken de stemmen van de werkploeg in het donkere, overstroomde ketelruim. Een paar nieuwe adelborsten le klas, die overboord gesprongen waren, stonden nu in schone khakipakken naar het gat te kijken en te lachen. Toen ze Willie zagen, werd het stil.

Hij schonk hun een ijskoude blik. De twee jongens kwamen beiden van een adelborstenschool in het Midden Westen. Altijd waren ze achter met hun taken, altijd jammerden ze, dat ze er het nut niet van inzagen. Ze mopperden omdat ze niet genoeg slaap kregen. Ze waren ongelofelijk nonchalant met het opbergen van brieven en telegrammen. Ze beklaagden zich aan één stuk door omdat ze op de ’Caine’ terecht waren gekomen. Hij overwoog, hun sarcastisch te vragen waarom ze niet aan hun werk gingen als ze toch niets anders deden dan hun sensatielust bevredigen, maar hij wendde zich zwijgend van hen af en klom door het luik naar beneden. Hij hoorde hen giechelen toen hij zich omgedraaid had.

De brandlucht en een geur die erger was dan brandlucht, bezorgden hem braakneigingen, toen hij achterwaarts de smalle ladder in de schacht afging. Hij hield zijn zakdoek tegen zijn neus en betrad het ketelruim. Het was buitengewoon vreemd, het had iets van een nachtmerrie om daar het verticaal invallende zonlicht te zien, terwijl het water de vuren in en uit klotste. De met het onderzoek belaste manschappen bevonden zich verderop aan bakboord. Willie stapte in het water dat koud en slijmerig in zijn broekspijpen drong. Hij waadde verder, terwijl het water tot zijn enkels daalde of tot zijn middel steeg al naar gelang van de bewegingen van het schip. De mannen weken opzij en een van hen liet het licht van zijn krachtige zaklantaarn op het water schijnen.

’Even wachten tot het water wegspoelt, meneer. Dan kunt u hem goed zien.’

Willie had nog niet veel doden gezien in zijn leven. Een enkele maal had hij een familielid in een met pluche gevoerde kist opgebaard zien liggen, terwijl een orgel droefgeestige muziek speelde en een doordringende bloemengeur de lucht vervulde. Maar geen begrafenisondernemer was aanwezig geweest om de dood van de Mottige minder afstotelijk te maken. Terwijl het water naar de andere kant vloeide, zag Willie hem bij het felle schijnsel van de zaklantaarn liggen, verpletterd door de gedeukte motor van het Jappenvliegtuig, zijn gezicht en zijn ketelpak zwart van de olie. Toen hij hem zag, moest Willie denken aan de platgereden eekhoorntjes die hij op herfstmorgens vaak gezien had op de straatwegen van Manhasset. Het was gruwelijk, zo plotseling eraan herinnerd te worden, dat mensen even week en kwetsbaar zijn als eekhoorns. Het donker water spoelde terug en onttrok het lijk aan zijn gezicht. Willie bedwong zijn tranen en walging en zei: ’Dit is werk voor vrijwilligers. Wie liever weggaat, kan dat doen..’ De werkploeg bestond uit machinepersoneel. Hij keek van het ene gezicht naar het andere. Ze hadden alle dezelfde uitdrukking, die mensen, al is het maar voor kort, elkaars gelijke maakt: angst, verbittering, smart en verlegenheid, omdat zij stonden voor de dood. ’Nu, als jullie allemaal willen helpen, O.K., we moeten een takel optuigen aan die dwarsbalk en hem vrij zien te krijgen. Ik zal Winston vragen, hier te komen met een lap zeildoek. Dan kunnen jullie hem door het gat aan dek hijsen en hoeft hij de trappen niet opgezeuld te worden.’

’Goed, meneer,’ zeiden ze.

De man met de lantaarn vroeg: ’Wilt u de Jap ook zien, meneer? Die ligt daar een eindje verderop.’

’Is er nog veel van hem over?’

’Niet zo verdomd veel, mijnheer. En wat er is, ziet er niet smakelijk uit.’

’Goed, ga maar voor.’

Het stoffelijk overschot van de Kamikaze-piloot was afgrijselijk om te zien. Willie wendde zich af zodra hij beenderen en geroosterd vlees gezien had, dat nog een grotesk aandoende zittende houding bewaard had in de platgedrukte cockpit, alsof de Kamikaze nog vloog; een dubbele rij grijnzende, gele tanden waarvan al het vlees weggebrand was en wat hem het allerergst scheen, een onbeschadigde bril op het verdwenen gezicht. Het rook er als in een slagerswinkel.

’Tja, mijnheer, de mariniers zeggen altijd: de enige goeie Jap is een dooie Jap,’ zei de matroos.

488

’Ik.. ik zal Winston waarschuwen.. ’ Willie verdween snel over brokstukken van het vliegtuig, dekplaten en ketelresten naar het luik, waar de verrukkeüjke zilte zeewind hem begroette.

Keefer, nog wat bleek en betrokken, lag achterover in de brugstoel van de commandant en liet Willie het schip de haven in brengen. Hij bracht het schip zelf ten anker, waarbij zijn orders toonloos en vermoeid klonken. De bemanningen van naburige schepen hielden met hun werk op om met verwonderde gezichten te staren naar het opengereten, geschroeide dekhuis van de ,Caine’ en het reusachtige zwarte gat in de midscheeps.

Willie ging naar zijn hut en trok zijn doorweekte, vuile kleren uit. Daarna nam hij een hete douche. Hij trok zijn netste khakipak aan, trok het gordijn dicht en ging geeuwend op zijn kooi liggen. Toen begon hij ineens te beven. Eerst alleen zijn handen, maar weldra zijn hele lichaam. Vreemd genoeg was het geen onaangename sensatie. Zijn huid tintelde en hij begon het warm te krijgen. Hij stak een trillende vinger uit naar de bel.

’Breng me een sandwich met vlees, Rasselas - wat voor vlees hindert niet, als het maar vlees is. En koffie - hete koffie, zo heet als stoom.’

’Yassuh.’

’Ik zal mijn duim in de koffie steken en als er geen blaar op komt, zet ik je op het rapport.’

’Hete koffie. Yassuh.’

Hij beefde al minder toen zijn lunch hem gebracht werd: twee stevige sandwiches met koud lamsvlees en koffie die bijna schuilging achter de damp die eruit opsteeg. Willie schrokte de sandwiches naar binnen. Hij haalde een sigaar, die hij twee dagen tevoren van de Mottige had gekregen, uit zijn bureau; de matroos had alle officieren op sigaren getracteerd omdat hij bevorderd was tot stoker eerste klasse. Hij aarzelde, even, want het was een vreemd idee de sigaar van de dode te roken, maar toen stak hij hem toch maar op en rookte achterovergeleund in zijn stoel, de voeten op het bureau. Hij kreeg de gewone angst-visioenen van iemand die aan de dood ontsnapt is. Hij zag de Kamikaze op de brug in plaats van op het dek neerstorten. Hij zag zichzelf liggen, uiteengereten door een granaatscherf, in het hoofd geschoten door een lichtspoorkogel, verbrand tot een grijnzend skelet, als de Japanner, door een ontploffende munitiebergplaats. Hij griezelde met enig welbehagen; het was alsof hij een goede sensatieroman las; hij werd zich nog scherper bewust van de zaligheid hier te liggen, te leven, veilig te zijn en te weten, dat alle gevaar voorbij was.

Toen viel hem plotseling in dat die bevordering voor de Mottige het doodvonnis was geweest. Als hij niet bevorderd was, zou hij nog in de achter-machinekamer gewerkt hebben, die helemaal niet beschadigd was.

Terwijl rookwolken opkringelden uit de sigaar van de dode, begon Willie zich over te geven aan bespiegelingen over de dood en het leven en het toeval en God. Filosofen zijn aan dergelijke beschouwingen gewend, maar ze zijn een marteling voor mensen die zich plotseling bewust worden van de realiteit - niet de woorden - die ermee aangeduid wordt. Wanneer iemand een half uur door dergelijke gedachten gefolterd wordt, kan dat op zijn hele leven van beslissende invloed zijn. De Willie Keith die het stompje van de sigaar in de asbak uitdrukte, was niet de Willie die de sigaar had opgestoken. Die jongen bestond niet meer.

Hij begon een brief op te stellen aan de ouders van de Mottige. De telefoon ging. Het was Keefer, die rustig, op uitgesproken vriendschappelijke toon vroeg: ’Willie, zou je, als je helemaal klaar bent, een ogenblikje bij me willen komen?’

’Zeker, commandant. Ik kom er aan.’

Aan dek, waar een groot aantal matrozen bijeenzat, klonk druk gepraat. Willie hoorde een paar maal ,Meneer Keith’ zeggen. Toen hij eraan kwam, werd het stil. Een paar matrozen sprongen van de reling. Ze keken hem allemaal aan met een blik die hij nog niet eerder gezien had, een persoonlijke blik. Lang geleden had hij hen zo naar commandant De Vriess zien kijken, als die een buitengewoon handige manoeuvre had uitgevoerd. Het was prettig als er zo naar je gekeken werd. ’Goeie middag, meneer.’ zeiden een paar stemmen, wat volkomen zinloos was, want Willie passeerde hen twintig keer per dag zonder begroet te worden.

’Zo.’ Willie grijnsde maar eens en ging naar de kajuit. De romanschrijver lag in een rode badjas op zijn kooi, met een stapel kussens onder zijn hoofd. Hij droeg zijn arm niet meer in de doek die nog wel om zijn hals hing. In zijn hand had hij een waterglas, waarin iets donkerbruins zat. Hij zwaaide met het glas tegen Willie, zodat het bruine vocht over de rand vloog. ’Cognac uit de medicijnkist. Erg goed bij bloedverlies en waarschijnlijk ook wel voor de zenuwen van iemand die de hele dag de heldenrol heeft vervuld. Wil je een glaasje?’ ’Graag commandant. Waar staat de fles?’

’In het kastje onder mijn kooi. Gebruik het glas van de wastafel maar. Het is goed spul. Schenk jezelf in en ga dan zitten.’

De cognac vloeide als warm water door Willie’s keel en was helemaal niet scherp. Hij wiegde heen en weer in de stoel, nagenietend van de cognac. Keefer zei plotseling: ’Heb je ,Lord Jim’ ooit gelezen.’

’Ja, commandant. Ik heb het gelezen.’

’Knap boek.’

’Conrad’s beste, zou ik zeggen.’

’Hoogst toepasselijk op wat hier vandaag gebeurd is.’ Langzaam draaide de romanschrijver het hoofd om tot zijn blik rustte op Willie die zijn gezicht beleefd in een neutrale plooi hield. ’Vind je niet?’

’Hoe bedoelt u dat, commandant?’

’Nou, een vent die overboord springt terwijl hij het niet had moeten doen hij begaat die ene impulsieve, uit lafheid geboren daad en die vergiftigt de rest van zijn leven.’ Keefer dronk zijn glas leeg. ’Geef me die fles nog eens aan. Ik heb net dit telegram gekregen. Lees maar.’

Hij nam de fles aan en gaf Willie het telegram. ’COMMANDANT CAINE 17.00 u. MELDEN COMMANDEUR WHARTON AAN BOORD PLUTO.’

’Kunt u gaan, commandant. Hebt u niet veel last van uw arm?’ ’Ach, die is alleen maar stijf, Willie. Een paar spiertjes gescheurd. Het is niets. Ik heb geen enkel excuus. Ik vrees, dat ik wel moet gaan. Maar je doet me een groot genoegen als je meegaat.’

’Natuurlijk, commandant, als u denkt, me nodig te hebben.’

’Nu ja, jij weet eigenlijk meer van wat er gebeurd is dan ik. Je moet rekenen: ik zwom rustig rond terwijl jij mijn schip redde.’

’Commandant, het was geen lafheid om het schip te verlaten: daar moet u niet meer over piekeren. Overal explosies; overboord springende mensen; vlammen, rook, waardoor de hele situatie onoverzichtelijk werd. Iedere voorzichtige officier had hetzelfde kunnen doen.’ 

’Dat meen je niet,’ zei Keefer hem recht in de ogen kijkend. Willie nam een slok cognac en antwoordde niet.

’Toch,’ zei de commandant, ’zal ik je eeuwig dankbaar zijn als je commandeur Wharton die indruk geeft.’

’Ik zal het hem zeggen.’

Na een poosje zei Keefer: ’Waarom ben je aan boord gebleven?’ ’Commandant, u moet niet vergeten dat ik de schade midscheeps gezien had en u niet. En u was gewond, u had een shock - als het andersom geweest was, zou ik misschien..’

’Ik zou in elk geval gesprongen zijn,’ Keefer liet zijn hoofd achterover vallen in de kussens. ’Zie je, Willie, het heeft één nadeel om een goed stel hersens te hebben. Wat dat betreft, was Queeg in een gunstiger positie. Die kon alle dwaze leugens, die hij bedacht om zichzelf te sparen, geloven omdat hij dom was. Maar ik zie scherp. Het feit, dat ik van mijn schip gesprongen ben, zal me altijd blijven fnuiken. Nu weet ik wat ik waard ben. Ik zou dat feit alleen kunnen vergeten door paranoïcus te worden, net als Queeg, en daar is niet veel kans op. Niet veel lef, maar een boel hersens. Een verre van onmogelijke combinatie.. misschien staat het één wel met het ander in verband.. ik zou het niet kunnen zeggen..’ 

’Commandant, neem me niet kwalijk, maar u hebt een paar beroerde uren achter de rug, u hebt bloed verloren en u zegt dwaze dingen. U hebt lef genoeg.’

’Willie, heb jij indertijd die stalen knikkers onder mijn hoofdkussen gelegd?’

Willie staarde in zijn glas. Hij had dat op een morgen gedaan, toen Keefer een tankschip, dat langszij kwam, geramd had en daarna de roerganger had uitgeveterd en de man op het rapport had gezet. ’Ik.. ja.. dat heb ik gedaan. Het spijt me, commandant, het was een idiote streek..’

’Ik moet je nog iets zeggen, Willie. Ik heb meer sympathie voor Queeg dan jij ooit zult voelen, tenzij je zelf commandant wordt. Voor je het gedaan hebt, weet je niet wat het is om het commando te voeren over een oorlogsschip. Het is het eenzaamste, meest benauwende baantje dat je je kunt voorstellen. Het is één voortdurende nachtmerrie, tenzij je geen zenuwen hebt. Je balanceert voortdurend over een uiterst smal paadje boven een afgrond van fouten en vergissingen. Op elk moment kun je honderd moorden tegelijk begaan. Een vent zonder zenuwen als De Vriess ziet dat niet, hij heeft niet genoeg verbeeldingskracht om het zich helemaal te realiseren - en bovendien heeft hij de stomme zelfverzekerdheid van een muilezel op een bergpaadje die de gevaren niet ziet en daarom geen ongeluk krijgt. Queeg had geen hersens, maar hij was wel nerveus en eerzuchtig, geen wonder dat hij begon te malen. Ik geloof, dat ik me aardig goed gered had tot vandaag, vind je niet?’

Willie bloosde van verlegenheid om de smekende toon in Keefer’s stem.

’Natuurlijk, commandant.’

’Nu, het is niet eenvoudig geweest. Eerste officier zijn is niets. Maar commandant, commandant, ik weet het niet, misschien zou alles goed gegaan zijn als die verrekte Kamikaze..’

Keefer’s stem schoot uit en de tranen stonden hem in de ogen. Willie sprong op en wendde zijn gezicht af. ’Commandant, ik kom straks wel terug. U bent nog helemaal van streek.’

’Ach, blijf maar Willie, ik mankeer niets. Maar ik vind het een verrot ellendig idee, dat ik nu voor de rest van mijn leven een tweede Lord Jim zal zijn.’

Aarzelend bleef Willie tegen het bureau geleund staan. Hij durfde nog steeds niet naar de commandant te kijken. Een ogenblik later zei Keefer droog: ’O.K., het is over. Neem nog een cognacje.’

Zijn tranen waren verdwenen. Hij hield Willie de fles voor. ’Het vernederendste is nog, dat ik me na al mijn gekanker al die jaren afvraag, of er toch niet de een of andere occulte wijsheid achter de geheimzinnige methoden van de Marine zit. Zij plaatsen Roland op een vliegkampschip en ik werd veroordeeld tot de ,Caine’. En door een of andere diabolische speling van het noodlot, worden we beiden aan dezelfde vuurproef onderworpen - een Kamikaze - en Roland sterft na het schip gered te hebben en ik spring overboord.’

’Commandant, u gaat nu te veel waarde hechten aan een doodgewoon ongeluk. Zet de hele zaak uit uw hoofd. Als u om vijf uur bij de commandeur moet zijn, moogt u zich wel klaar maken. Hebt u last van uw arm?’ Dit laatste, omdat Keefer’s gezicht, terwijl hij zich oprichtte, pijnlijk vertrok.

’Het doet verdomd pijn. dat is waar ook, Ik wou nog naar de ,Relief’. O.K., Willie.’ De commandant stond voorzichtig op. ’Nog een borrel voor we gaan?’

’Nee, dank u, commandant.’

Keefer keek hem goedkeurend aan. Er trok een stroef lachje over zijn gezicht. ’Ik vraag me af of jij beseft hoeveel je in die twee jaar op de ,Caine’ veranderd bent.’

’Dat zijn we allemaal, geloof ik, commandant..’

’Niet zoveel als jij. Herinner je je nog dat je dat telegram drie dagen in je broekzak had laten zitten?’ Willie grijnsde. ’Ik heb je het nooit verteld, maar die avond hebben De Vriess en ik een heel gesprek over je gehad. Vreemd genoeg zei ik, dat je een hopeloos geval was. De Vriess beweerde, dat je uiteindelijk een prima officier zou worden. Ik kan me nog niet voorstellen hoe hij dat wist. Enfin, Willie, jij hebt vandaag een onderscheiding verdiend, als ik je die tenminste kan bezorgen. Ik dank je nog wel omdat je me hebt laten uitjammeren. Het heeft me erg opgeknapt.’ Hij strekte zijn hand uit naar zijn broek.

’Kan ik u helpen met aankleden, commandant?’

’Nee, dank je, Willie, physiek gesproken mankeer ik practisch niets. Hoe noemen ze me in de longroom, „Mina Snoeksprong’?’ In zijn ogen dansten lichtjes en Willie lachte onwillekeurig mee.

’Commandant, over een week is iedereen het hele incident vergeten.. u ook.’

’Op mijn sterfbed zal ik het me nog herinneren, als ik tenminste in bed doodga. Iedereen beleeft een paar beslissende momenten. Het mijne kwam vanmorgen. Enfin - ik heb geen aanleg voor held, dat weet ik alweer. Maar ik schrijf nog altijd verdomd goed, dat is één troost. Al zal Barney Greenwald dat waarschijnlijk niet geloven. Die had wel kunnen voorspellen dat ik overboord zou springen, vermoed ik, al geloof ik nog steeds, dat ik Steve niet had kunnen helpen door.. Enfin, ik geloof, dat ik er nog maar eentje zal nemen, als jij niet meer wilt.’ Hij peuterde zijn riem met zijn ene hand dicht, schonk zich in en dronk. ’Ik bevind me in de voor mij uiterst vreemde situatie,’ zei hij, ’waarin met woorden niets bereikt kan worden. Ik geloof dat het de eerste keer in mijn leven is, dat ik dat gevoel heb. Je moet je nog even scheren, Willie.’

’Dat komt in orde, commandant.’

’Verdomme, ik vind dat je me nu wel weer Tom kunt noemen, zoals vroeger. Of zelfs Lange Tom, ik bedoel Lord Tom.. ik geloof, dat ik een beetje wazig begin te worden. Enfin, dat knapt als we eenmaal in de motorboot zijn wel op. Hebben we eigenlijk nog een motorboot? Ik weet het niet eens meer.’

’Het ding ziet er niet bepaald elegant uit, commandant. Maar de motor draait nog.’

’Mooi.’ Toen Willie zijn hand al op de deurknop had, zei Keefer nog: ’Tussen haakjes..’ Hij zocht op de plank boven zijn bureau en haalde er een zwarte map af. ’Hier heb je de eerste twintig hoofdstukken van ,Multitudes’. De rest is enigszins vochtig. Wil je die vanavond eens inkijken?’

Willie was stomverbaasd. ’O heel graag, commandant - dank u wel. Ik begon me al af te vragen of ik een exemplaar zou moeten kopen, voor ik er iets van te zien kreeg.’

’Geen geintjes, Willie, je zult het boek toch moeten kopen, vergeet niet, dat ik eraan moet verdienen. Maar ik wil graag horen hoe je het vindt.’ ’Ik voel me erg vereerd, commandant.’

’Nu, dan zullen we eens zien of al die literatuurcolleges niet aan je verspild zijn. En je spaart me je kritiek niet, omdat ik je meerdere ben, hoor.’

’Nee, commandant.’ Willie verliet de kajuit met de map onder zijn arm en hij voelde zich zo trots alsof hem een strikt geheim gehouden strategisch document was toevertrouwd.

In diezelfde nacht schreef hij een brief aan May.


 
XXXIX

EEN LIEFDESBRIEF

Pas lang na middernacht legde Willie Keefer’s manuscript weg. Toen ging hij naar de schrijvershut, waar hij de bureaulamp aanknipte, de deur grendelde en de hoes van de schrijfmachine nam. In het benauwde hokje heerste doodse stilte, afgezien van het lichte gekraak van de willen tussen de ’Caine’ en de zijwand van de ,Pluto’. De ,Caine’ lag naast het moederschip om gerepareerd te worden. In de voor schrijfpapier bestemde lade vond hij een verkreukeld pornografisch blaadje van de schrijver en het deed hem plezier dat hij niet de minste lust voelde om het even te lezen. Hij draaide een vel papier in de machine en tikte snel door zonder onderbrekingen:



’Liefste May,

Als er één ervaring typerend is voor mijn leven hier aan boord, één herinnering die me altijd zal bijblijven, dan is het die van wakker geschud te worden uit mijn slaap. Ik geloof, dat ik in de laatste twee jaar wel duizend maal wakker geschud ben. Maar nu ben ik ook eindelijk wakker geschud uit mijn slaap waar het jou betreft en ik hoop vurig, dat het nog niet te laat is.

Ik weet dat deze brief je volkomen zal verrassen. Maar lees door, lieveling, en vraag je dan pas af of het de moeite waard was te lezen wat ik je ga schrijven. Het is heel goed mogelijk, dat ik op het ogenblik niet meer voor jou zal betekenen dan de ezels die zich elke avond in de ,Grotto’ aan je vergapen, maar ik moet je toch schrijven.

Het heeft geen zin nu nog met excuses te komen omdat ik in vijf maanden niets van me heb laten horen. Je weet waarom ik niet geschreven heb. Ik had wat ik toen een bijzonder hoogstaand besluit vond genomen en mezelf voorgehouden dat ik, als ik dan met je wilde breken, het ook definitief moest doen en je niet langer moest kwellen met onoprechte brieven. En ik was nu eenmaal tot de conclusie gekomen, dat je niet goed genoeg voor me was - notabene - en daarom heb ik gezwegen.

Ik wil met je trouwen. Daarom schrijf ik nu weer. Ik weet het nu absoluut zeker en ik hoef er nooit meer aan te twijfelen. Ik houd van je. Ik heb nooit van iemand zo gehouden, zelfs niet van mijn ouders, als van jou. Ik hield al van je toen je bij ,Luigi’ je mantel uittrok (weet je nog) en ik je plotseling zag als de meest begerenswaardige vrouw op aarde voor mij en dat is het enige wat mij interesseert. Later heb ik ontdekt, dat je ook verstandiger was dan ik en meer karakter had, maar dat waren gelukkige bijkomstigheden. In wezen houd ik van je om je lichamelijke aantrekkelijkheid en dat zal in de meeste gevallen wel zo zijn. Misschien is dat idee jou minder aangenaam, omdat je met je charmes dozijnen mannen om je vinger kunt winden, maar het is de waarheid.

De zaak is nu eenmaal, mijn lieveling, dat die sexuele aantrekkelijkheid bijna ons leven bedorven heeft, omdat ik er met mijn idiote snobistische, onrijpe ideeën een valstrik in zag. Na Yosemite heeft mijn moeder me weten over te halen niet met je te trouwen, door me aan één stuk door te suggereren, dat ik me door een sirene had laten verleiden. Als je wilt weten hoe ik tot ander inzicht ben gekomen, dan zal ik je dat nu vertellen. In de laatste vijf maanden heb ik veel meegemaakt en ik kan wel zeggen, dat ik in die tijd vijf jaar ouder ben geworden. Ik ben dan ook geen adolescent meer, al ben ik misschien nog lang geen man. Ik zie nu heel duidelijk in, dat de verhouding tussen jou en mij een van die wonderen is, die de mens maar eens in zijn leven geschonken krijgt. Ik begrijp nog niet hoe je ooit van mij hebt kunnen houden, omdat je sterker, wijzer, aantrekkelijker bent dan ik en beter in staat voor jezelf te zorgen. Misschien heb ik het te danken aan mijn gewauwel over Princeton; als dat zo is, dank ik God dat er zoiets als een Princeton Universiteit bestaat. Ik weet maar al te goed, dat het idee met iemand van ,goede familie’ te trouwen, niets voor jou betekent. Maar wat je redenen ook zijn mogen, ik weet wel, dat ik fantastisch veel geluk heb gehad.

Lieverd, ik heb het gevoel of er een dijk in me doorgestoken is, ik weet gewoon niet waarmee ik het eerst zal beginnen. De belangrijkste vraag is: Wil je met me trouwen, zodra ik weer met verlof kom? Of de oorlog dan afgelopen is of niet? Ik heb trouwens het idee dat het over een paar maanden wel vrede zal zijn. Mocht dat zo zijn, dan zou ik het volgende willen doen. Ik wil weer gaan studeren om mijn doctoraal te halen en misschien, als het financieel gaat, te promoveren en dan leraar te worden. Het kan me niet schelen waar, maar bij voorkeur in een kleine stad. Wat het geld betreft: mijn moeder hoeft me niet te onderhouden. Mijn vader, God hebbe zijn ziel, heeft me een assurantiepolis nagelaten, waarvan ik een jaar of twee, drie kan studeren en ik kan er wat bijverdienen met lesgeven of zo. Misschien zal de regering ook nog wel wat doen voor de oud-strijders, zoals ze dat in de vorige oorlog gedaan heeft. In elk geval, financieel redden we het wel. Tussen haakjes, mijn vader heeft er herhaaldelijk bij me op aangedrongen dat ik met je moest trouwen. Hij voelde intuïtief dat ik een heel bijzonder meisje ontdekt had.

Ik weet nu, dat ik bij het onderwijs wil. Zoals alles heb je dit ook heel goed van me begrepen. Ik ben nu al een paar maanden eerste officier op de ,Caine’ (God, daar moet ik je nog een heleboel over vertellen, maar dat komt nog) en ik ben als instructeur opgetreden bij verschillende cursussen die voor de matrozen worden gegeven. Ik kan je eenvoudig niet zeggen hoeveel plezier het me doet jongens op streek te brengen met onderwerpen die hen interesseren en te zien, hoe ze steeds meer gaan begrijpen en leren. Ik heb echt het gevoel, dat ik voor dat soort werk geboren ben. Wat pianospelen betreft, ach, wat zou ik op dat gebied kunnen bereiken? Ik heb geen talent, ik kan alleen een beetje pingelen en enigszins schuine rijmpjes bedenken, genoeg om een Zaterdagavondfuif wat op te vrolijken. Dat hele nachtclubleven: die verdomde klanten met hun ongare pannekoekgezichten, de bedorven lucht, al dat pseudo-sexuele gedoe, al die pseudo-muziek, die pseudogeestigheid - het is niets voor mij. En voor jou ook niet. In die nachtclubs ben jij als een diamant op een mesthoop. Wat de godsdienst betreft: (Om met het belangrijkste te beginnen - ik heb je nog zoveel te zeggen) ik ben nooit godsdienstig geweest, maar ik heb hier op zee te veel gezien van de sterren en de zon en de manier waarop mensenlevens geleid worden, om God te negeren. Als ik in de gelegenheid ben, woon ik de dienst bij. Ik ben een soort verwaterde Christen. Voor het katholieke geloof ben ik altijd bang geweest en ik begrijp er niets van. We moeten er eens over praten. Als jij wilt, dat de kinderen katholiek opgevoed worden, nu ja, dan moet het maar. Ik wil liever niet trouwen volgens een ritus die ik niet begrijp - ik ben zo openhartig mogelijk, want nu moeten de kaarten op tafel gelegd worden - maar als jij het wilt, ben ik daartoe ook bereid. Over al die dingen kunnen we praten en voor alles zullen we een oplossing vinden, als jij nog maar zo van me houdt als vroeger. Nu moet ik je nog wat over de situatie hier vertellen (al mag ik je natuurlijk niet schrijven waar we zijn en wat we doen). Je hebt aan mijn brief al gezien, dat ik niet in de bajes mijn straf voor de muiterij uitzit. Maryk is vrijgesproken, hoofdzakelijk door advocatentrucs, en toen is mijn zaak niet doorgegaan. Die arme kanonnier Stillwell is gek geworden - gek gemaakt door Queeg, maar met die heb ik nu even veel medelijden als met Stillwell. Zoals ik het nu zie, zijn ze allebei oorlogsslachtoffers, niet meer, niet minder. Volgens de laatste berichten knapt Stillwell, op wie ze shocktherapie hebben toegepast, aardig op en kan hij alweer beperkte dienst doen aan wal. Na Queeg hebben we een werkelijk prima commandant gekregen, ook een beroeps, die in vier maanden de orde op het schip hersteld heeft en toen het commando aan Keefer heeft overgedragen. We hebben nu dus een commandant die tevens romanschrijver is, wel een voorrecht. 

Ik begin nu wel te begrijpen, dat die ,muiterij’ hoofdzakelijk Keefer’s werk was - ofschoon Maryk en ik natuurlijk ook een ernstige fout hebben begaan - en ik weet nu dat we het niet hadden moeten doen. We hebben de haat, die we voor Hitler en de Jappen moesten voelen, overgedragen op Queeg. Door ons gebrek aan loyaliteit hebben we alles voor Queeg en voor onszelf nog veel moeilijker gemaakt; wij hebben hem aangezet tot zijn grootste excessen en hem een ernstige zenuwstoornis bezorgd. En toen heeft Keefer Steve op het idee van artikel 184 gebracht, waardoor de ellende pas goed begon. Queeg heeft vijftien maanden lang het commando over de ,Caine’ gevoerd; iets waartoe wij geen van allen in staat zouden zijn geweest en wat toch moest gebeuren. Wat de tyfoon betreft, ik weet niet of het beter was Noord dan wel Zuid te sturen en ik zal het ook wel nooit te weten komen. Maar ik vind nu dat Maryk het commando niet had moeten overnemen. Queeg zou, als de situatie nog kritieker was geworden, zelf wel Noord zijn gaan sturen, of Maryk zou het gedaan hebben en Queeg zou alleen maar een beetje gemopperd hebben en hem dan zijn zin hebben gegeven. En dan was er geen krijgsraadzaak van gekomen. De ,Caine’ had dan kunnen doorvaren en zou niet tijdens de zwaarste gevechten in de haven van San Francisco gelegen hebben. Het gaat er maar om dat je, als je een onbekwame commandant krijgt - wat een oorlogsrisico is - eenvoudig moet blijven doorwerken alsof hij de verstandigste en de beste was; je moet zijn fouten zoveel mogelijk dekken, zorgen dat de boel blijft draaien en de moed erin houden. Na vele omzwervingen ben ik dus weer bij deze afgezaagde waarheden terechtgekomen en ik vermoed, dat de mensen dat bedoelen als ze over het rijpingsproces praten. Ik geloof niet, dat Keefer dit alles zo ziet als ik en ik vraag me af of hij het ooit zal doen. Hij is te knap om wijs te zijn, als dat tenminste geen wartaal is. De meeste dingen die ik je over deze kwestie vertel, heb ik niet van mezelf, maar van Maryk’s verdediger, een heel bijzondere Jood, jacht-vlieger, waarschijnlijk het zonderlingste type, dat ik ooit heb leren kennen.

Keefer heeft een inzinking gehad en me eindelijk een stuk van zijn roman laten lezen. Je zult wel niet gehoord hebben, dat hij het onvoltooide manuscript aan Chapman House verkocht heeft en een voorschot van duizend dollar heeft gekregen. We hebben een diner gehad om het te vieren, maar dat is volkomen mislukt. Hoe dat in zijn werk ging, zal ik je later wel eens vertellen. In elk geval, ik heb er een paar hoofdstukken van gelezen en moet tot mijn spijt erkennen, dat het me een erg knap boek lijkt. Niet zo oorspronkelijk van gedachten of stijl - meer een mengsel van Dos Passos en Joyce en Hemingway en Faulkner - vlotgeschreven en met brillante scènes. Het speelt op een vliegkampschip, doch de handeling verspringt telkens naar de wal en er komen buitengewoon pikante episodes in voor. Het zal vast enorm gaan. Het heet ,Multitudes, Multitudes’.

Ik weet beslist niet waarom ik je dit allemaal schrijf. Ik heb het eens overgelezen wat ik tot nu toe geschreven heb en ik moet wel zeggen, dat ik nog nooit zo’n idioot, verward huwelijksvoorstel gezien heb. Waarschijnlijk schrijf ik vlugger dan ik denk, maar wat hindert het ook? Over de vraag of ik met je wil trouwen, hoef ik niet meer na te denken. Nu blijft alleen nog het angstig afwachten tot ik jouw antwoord zal horen. Lieveling, denk toch vooral niet dat ik dronken ben of deze brief in een gekke bui schrijf. Het is nu eenmaal zo. Al zou ik 107 jaar worden en je nooit terugzien, ik zal het altijd zo blijven voelen. Jij bent de vrouw die God me gezonden heeft en drie jaar lang ben ik te stom en te kinderachtig geweest om dat in te zien. Maar ik hoop nog vijftig jaar te krijgen om die fout goed te maken, als je me de kans maar geeft. Wat kan ik meer zeggen? Misschien moet iemand in een liefdesbrief meer lyrische passages wijden aan de ogen en de haren en de lippen van de schone en eeuwige trouw zweren en zo. Lieveling, ik houd van je, ik houd van je, ik houd van je, dat is alles. Jij bent het enige wat ik op aarde verlang.

Natuurlijk heb ik me ook wel af gevraagd of het leven als de echtgenote van een saaie leraar voor jou wel bekoring heeft. Daarover wil ik alleen maar zeggen dat je, als je van me houdt, het in elk geval zult proberen. Ik geloof dat het je wel zal bevallen. Jij kent alleen New York, en Broadway. Maar er is ook een wereld van groene grasvelden, rust, zon en beschaafde, ontwikkelde mensen en ik geloof dat je je daarin thuis zult voelen. Bovendien zul jij in een dergelijke omgeving een vonk van het goddelijke vuur kunnen brengen - saaiheid en wereldvreemdheid zijn er geen onbekende verschijnselen - en misschien zul je me aansporen om wat werk van betekenis te doen, zodat ik niet jaar in jaar uit dezelfde dingen zal herkauwen. In elk geval zijn dit allemaal bijzaken. Het enige waar het op aankomt, is, of jij nog, zoals ik nu, voelt dat we bij elkaar horen.

Schrijf me in Godsnaam zo gauw als je kunt. Vergeef me al mijn domheden; wreek je alsjeblieft niet door je nu de tijd te gunnen. Maak je het goed? Breng je de klanten nog altijd in extase, zodat ze met uitpuilende ogen naar je staren? De laatste maal dat ik in de ,Grotto’ was, had ik met genoegen tien kerels een blauw oog geslagen voor de manier waarop ze naar je keken. Waarom ik toen niet beseft heb wat dat gevoel betekende, zal ik nooit begrijpen. Wat moeder betreft, May, denk niet aan haar, of als je het toch doet, wees dan niet bitter. Ik vermoed dat ze zich wel bij de situatie zal neerleggen. Mocht ze dat niet doen, dan ontneemt ze zichzelf het genoegen dat ze erin zou kunnen scheppen om ons gelukkig te zien. Niets dat ze zegt of doet, kan voor mij nog enig verschil maken. Moeder heeft ondanks haar geld geen bijzonder gelukkig leven gehad. Nu heb ik medelijden met haar, maar niet zoveel dat ik mijn vrouw voor haar zou willen opgeven. En dat is dat.

Het is nu kwart over twee in de morgen en ik zou nog tot de ochtend kunnen doorschrijven zonder moe te worden. Liefste, ik zou willen dat ik je op het meest romantische plekje ter aarde ten huwelijk kon vragen, met muziek en zoete geuren en alles wat je maar wilt, en dat ik geen onsamenhangend epistel in een naargeestige schrijvers-hut hoefde te schrijven, dat je helemaal verkreukeld en vol vlekken in handen zult krijgen. Maar als deze brief jou half zo gelukkig maakt als jouw jawoord mij zal maken, dan ben ik bereid er alle romantiek voor cadeau te geven.

Ik houd van je, May. Schrijf gauw, heel gauw.

Willie.”



Hij las de brief misschien nog wel twintig maal over, streepte hier iets door en schreef daar nog een zinnetje bij. Tenslotte hadden de woorden geen enkele betekenis meer voor hem. Haastig schreef hij de hele zaak in het net, legde de papieren in zijn hut en maakte een kop koffie. Het was vier uur toen hij het geheel voor de laatste maal overlas. Hij kon zich duidelijk voorstellen welke indruk zijn brief op May moest maken: verrassend, een beetje te nederig, verward, maar waar. Hij had nog tientallen verbeteringen kunnen aanbrengen, maar hij besloot het zo maar te laten. Het was onmogelijk een werkelijk goede, waardige brief te schrijven, want hij bevond zich in een vernederende positie. Hij kroop op zijn buik terug naar het meisje, dat hij eens in de steek had gelaten. Woorden konden aan dat feit niets veranderen. Als ze nog van hem hield - en daar was hij vrij zeker van, te oordelen naar hun laatste zoen - dan zou ze ze zijn dwaasheid en haar trots vergeten en ja zeggen. Dat was het enige wat hij verlangde en dat doel zou hij met deze brief even goed kunnen bereiken als met een andere. Hij plakte de enveloppe dicht en gooide die in de postbus. Toen hij ging slapen, bedacht hij dat zijn leven, tenzij er een tweede Kamikaze uit de lucht zou vallen, alleen maar uit een wachten zou bestaan tot die brief om de aarde gereisd was en het antwoord diezelfde lange weg terug had afgelegd.



Niet alleen Willie had rust gevonden; de ,Caine’ ook. De schade aan het dekhuis was door de handige kerels van de ,Pluto’ snel hersteld, maar na twee weken in het vermelde ketelruim gewroet te hebben, schudden ze het hoofd en verklaarden, dat het repareren van de ketel niet binnen hun competentie viel. Ze konden het wel, zeiden ze, maar alleen door er veel tijd, energie en materiaal aan te verspillen. Er waren nog meer slachtoffers van Kamikaze-treffers: nieuwe torpedo-bootjagers en escortevaartuigen, die moeilijker ontbeerd konden worden. Het gat in het dek werd met ijzeren platen gedicht en de ,Caine’ moest het moederschip verlaten om ergens anders in de haven een anker-ligplaats te vinden. Daar bleef het schip liggen - terwijl de Okinawacampagne ten einde liep - tot de Chef staf van de commandant van de Mijnendienst, die duizend andere dingen aan zijn hoofd had, zou beslissen wat er mee moest gebeuren. Het schip had in het onbeschadigde ketelruim nog twee ketels, waarmee het ongeveer twintig mijl kon lopen. Begin juni kwam de Chef staf, kapitein ter zee Ramsbeck, aan boord en werd er een proeftochtje gemaakt. Ramsbeck legde Keefer en Willie uit, dat de autoriteiten het oude schip, zolang er nog vaart in zat, liever niet naar Amerika terug wilden zenden om daar gerepareerd te worden. Was de ,Caine’ eenmaal uit de gevechtszone, dan zou het schip waarschijnlijk niet op tijd terug zijn voor het veegwerk op grote schaal dat binnenkort zou beginnen. Bij de proefvaart deed het schip het prima en Keefer verklaarde, dat hij graag deel zou nemen aan de komende operatie. Willie merkte op dat vierpijpers die waren omgebouwd tot moederschip voor watervliegtuigen, het met twee ketels heel goed deden. Ramsbeck scheen een gunstige indruk gekregen te hebben, zowel van de prestaties van het schip als van het door de commandant en de eerste officier ingenomen standpunt. De volgende dag zond hij hun het operatiebevel voor een veegopdracht in de Chinese Zee, waarbij ook de ,Caine’ een taak was toegewezen.

Enkele dagen voor het vertrek zat Willie in zijn hut het oorlogsdagboek bij te schrijven, waarbij hij telkens ophield om zich nog weer eens af te vragen waarom hij niets van May gehoord had. Er werd geklopt en de leerling van de valreep zei: ’Pardon, mijnheer. De ,Moulton’ komt langszij.’ Willie holde naar het dek. De boeg van de andere DMS kwam juist naderbij en op de brug zag hij Keggs, nu gebruind en een echte zeebonk geworden, die over de windkering leunde en de matrozen orders toebrulde. Zodra de trossen stonden, sprong Willie over en ontmoette Keggs, die juist de ladder van de brug afdaalde.

’Commandant Keggs, vermoed ik?’

’Verdomd als het niet waar is!’ Keggs sloeg een lange arm om Willie’s schouders ’Spreek ik met commandant Keith?’

’Eerste officier Keith. Gefeliciteerd, Ed.’

Toen ze in Keggs' hut koffie zaten te drinken, zei de commandant van de ,Moulton’: ’Het komt trouwens uit, Willie. Ik ben zes maanden langer op zee dan jij. Met december word jij commandant van de ,Caine’. Het paardengezicht had een zelfbewuste uitdrukking gekregen, het deed nu denken aan dat van een fiere hengst. Toch zag Keggs er nu jonger uit, vond Willie, dan toen hij drie jaar geleden op de adelborstenschool al met het eerste licht van de dag wanhopig over zijn studieboeken gebogen zat. Een poosje spraken ze op gedempte toon over Roland Keefer. Maar toen zei Keggs, Willie van opzij aankijkend: ’Ik merk dat je zwijgt over de muiterij op de ,Caine’.’

’Weet je daar dan iets van?’

’Man, dat wist iedereen die op een DMS zat. Maar we hebben alleen geruchten gehoord, niemand wist precies wat er gebeurd is.. mag er nog steeds niet over gesproken worden, of hoe zit dat?’

’Natuurlijk wel.’ Willie deed het hele relaas. De commandant van de ’Moulton’ schudde telkens ongelovig het hoofd en een paar maal floot hij bedenkelijk.

’Maryk heeft reusachtig geboft, Willie. Ik weet niet hoe die ooit vrijspraak gekregen heeft.’

’Tja, zoals ik al zei, was die verdediger iets geweldigs.’

’Dat moet wel. Zal ik je eens wat zeggen. Op een avond in Noumea waren de eerste officier en ik allebei dronken, dat was nog onder de Ijzeren Hertog, en toen heeft hij me artikel 184 geciteerd. Hij zei, dat hij alleen wachtte tot de Hertog iets volslagen geks zou doen om zijn kans te grijpen. Maar hij heeft er later nooit meer van gerept. En je had eens moeten zien hoe hij voor Sammis kroop.’

’Dat ene ding doen ze nooit, Ed. Dat is de moeilijkheid.’



Zeventien dagen voor het einde van de oorlog veegde de ,Caine’ inderdaad een mijn.

Ze bevonden zich in de Chinese Zee: een dubbele linie mijnenvegers, die vijf mijl breed was. De zon stond laag aan de oostelijke hemel, het licht was verblindend wit. Ze waren met zonsopkomst begonnen en de schepen schoven voorzichtig door het ondiepe, groenachtige water voort, het mijnenveld in. Plotseling dook de mijn in het kielzog van de ,Caine’ op - een grote, roestige bal met kleine horentjes. Met overslaande stem van opwinding beval Keefer een markeerbom te werpen. De seiners hesen de waarschuwingsvlag. Achter hen voer een torpedobootjager naar de mijn toe en nam die met machinegeweren onder vuur. Een geweldige explosie volgde en een dertig meter hoge, rose wit getinte waterzuil schoot omhoog. Nu werden op allerlei plaatsen mijnen zichtbaar. Overal waren geel-groene vlakken in het water te zien. De ,Caine’ was het tweede schip in de formatie en de matrozen wierpen angstig onderzoekende blikken op het water voor hen.

Nog geen minuut later zagen ze recht voor hen uit een mijn, waaromheen het water geelachtig glansde. Keefer rende van zenuwachtigheid driemaal de brug op en neer en brulde tegenstrijdige orders. De ,Caine’ kwam steeds dichter bij de mijn en het vuur werd geopend. Toen, op een afstand van dertig meter spatte de mijn met hels lawaai uiteen en steeg een geweldige waterfontein ten hemel. De uitkijk ontdekte nog een mijn aan bakboord en bijna op het zelfde moment sneed de ,Caine’ nog twee mijnen los. Vijf minuten lang leek de brug een gekkenhuis.

Maar elke nieuwe sensatie vervlakt gauw en dan wordt ook het gevaarlijkste werk routinewerk. Nadat de ,Caine’ zeven mijnen geveegd had en er zes tot ontploffing had gebracht, werd het zelfs de nerveuze commandant duidelijk, dat het procédé betrekkelijk eenvoudig was en met een beetje geluk niet al te riskant.

Nu verviel hij in het andere uiterste en liet het schip zo dicht naar de mijnen toe varen voor hij erop schoot, dat Willie een paar maal de haren te berge rezen.

Willie had die morgen het gevoel dat hij zich plotseling in een heel andere wereld bevond. Hij was er al lang gelden van overtuigd geweest dat het noodlot de ,Caine’ voorbestemd had, nooit een enkele mijn te zullen vegen. Dat had hem de waardige bekroning geleken van de zonderlinge carrière, die het schip had gehad. Natuurlijk had hij de handleiding voor het mijnenvegen wel bestudeerd, al had hij daarbij gedacht dat ze van dat boek net zoveel nut zouden hebben als van de Nederlandse en Franse codes die in de safe lagen. Hij was zelfs gaan betwijfelen of er eigenlijk wel mijnen bestonden. Maar nu besefte hij, dat al die rommel op het achterschip werkelijk een doel had. De paravanen doken inderdaad onder de verankerde mijnen en de scheerkabels sneden de mijnen werkelijk los en de mijnen waren heus ijzeren ballen, waardoor een schip de lucht in kon vliegen. Het was het zoveelste bewijs - Willie had er de laatste maanden genoeg gekregen, maar schaamde zich nog steeds als hem er weer een onder ogen kwam - dat de Marine waarachtig niet gek was.

De ,Caine’ zou slechts een klein aantal mijnen vegen - in zoverre was zijn instinct juist geweest. Toen Willie net plezier in het werk begon te krijgen, raakte de brandstofpomp van een ketel onklaar en kon het schip nog maar twaalf mijl lopen. Hierdoor werd het te gevaarlijk om met het lange schip in een gebied waar zich drijvende mijnen bevonden te manoeuvreren. De ,Caine’ kreeg bevel naar Okinawa terug te keren. Het was bijna twaalf uur ’s middags. Een hulpmijnenveger, die achter de formatie aanvoer, nam de plaats van de DMS in, en de ,Caine’ wendde langzaam, aarzelend de steven. Keggs, die op de brug van de ,Moelton’ stond, wuifde Willie ten afscheid toe en seinde: ’Jullie boffen. Ik zal ook eens een Engelse sleutel in mijn pompen gooien. Tot ziens.’ 

Op de terugweg kregen ze als laatste troost nog een mijn te zien die mijlenver achter de formatie ronddobberde. Willie was de eerste die de gevaarlijke, bruine bal in het oog kreeg. Hij tuurde er naar door zijn kijker en voelde een eigenaardig soort sympathie voor ,zijn’ mijn, toen deze eerst weerstand bood aan het erop gerichte machinegeweer-vuur. Maar plotseling veranderde de bruine bal in een kolom van kokend, rose water en daarmee was voor de ,Caine’ de tweede wereldoorlog voorbij.

Niemand wist dat natuurlijk toentertijd. Het kreupele schip voer naar Buckner Bay (de nieuwe naam voor Nakagusuku Wan) en Keefer zond een telegram naar de ,Pluto’ met het verzoek om hulp. De volgende dag ontving hij een stijf, officieel briefje terug, waarin gezegd werd dat het moederschip zoveel dringend werk te verrichten had, dat de ,Caine’ pas eind augustus langszij kon worden waargenomen. Keefer kreeg opdracht de schade met eigen middelen zo goed mogelijk te herstellen en de verzekering, dat de ,Pluto’ het benodigde materiaal hiervoor gaarne beschikbaar zou stellen.

Weer lag de ,Caine’ doelloos aan de ankerkettingen te trekken en weer kregen roest en schelpdieren vrij spel. Willie had weinig te doen en kreeg ruimschoots de tijd om zich af te vragen, waarom May niets van zich liet horen. Hij begon zich ernstige zorgen te maken. Er waren nu, nadat hij haar ten huwelijk had gevraagd, zes weken verlopen. Inmiddels had hij een paar maal aan zijn moeder geschreven en antwoord op zijn brieven gekregen. Hij troostte zich met de gewone overwegingen van de jongens overzee. Misschien was zijn brief aan May of die van May aan hem zoekgeraakt. In oorlogstijd kwam de post nooit geregeld door, dat was toch te verwachten. Maar hij bleef onrustig, want hij wist heel goed dat de post aan de strijdkrachten overzee in werkelijkheid snel en regelmatig doorkwam. Als iemand in Okinawa een brief verzond, kon hij veertien, hoogstens twintig dagen later het antwoord erop ontvangen. Er werden aan boord honderden brieven geschreven, want er was niet veel anders te doen, en Willie wist alles van de postregeling af. Met elke dag die voorbijging, werd hij somberder gestemd. Driemaal schreef hij hartstochtelijke, smekende brieven, die hij weer verscheurde, omdat hij ze dwaas vond als hij ze overlas.

Toen hij op een middag in zijn hut kwam, zag hij op zijn bureau een dikke brief liggen, waarvan het adres met een vrouwenhand geschreven was. Het waren niet de ronde letters van zijn moeder; meer het dunne, rechtopstaande schrift van May, dacht hij, en rukte de enveloppe open. De brief was afkomstig van luitenant ter zee 3e klasse Ducely. Er viel een grote, opgevouwen krant uit.

’Beste Willie,

Ik dacht dat ik jou en wie er nog van het oude stel aan boord van dat ellendige schip zitten wel een plezier zou doen met het bericht dat ik hierbij insluit. Ik werk nu weer bij de Voorlichtingsdienst - 90, Church Street, wat goddank vlak bij mijn geliefde stamkroegen is - en gisterenmiddag werd deze krant op mijn bureau gelegd. Ik moet die eigenlijk in het archief opbergen, maar ik heb nog een nummer laten komen en stuur dit exemplaar aan jou. Onze ,Gele Mina’ zit nu wel veilig opgeborgen en daar zullen jullie ook wel plezier in hebben. Overgeplaatst naar Stuber Forks, Iowa! Ik bescheur me nog telkens als ik eraan denk. Nu ja, een depot kan hij niet op een rif laten lopen, dat is één voordeel.

We hebben hier allerlei geruchten gehoord over die befaamde muiterij op de ,Caine’. Iedereen kent de ,Caine’ maar niemand weet precies wat er nu eigenlijk gebeurd is, behalve dan dat Maryk vrijgesproken is. Jij kunt het je waarschijnlijk moeilijk voorstellen maar mijn twee operationele gespen en het feit dat ik werkelijk op de legendarische ,Caine’ heb gediend, hebben me hier de reputatie van een echte zeeheld bezorgd. Ik lach me gek natuurlijk, maar intussen buit ik het aan alle kanten uit. Als ik me voor dikke achtersten en harige benen interesseerde, zou ik een hele harem Waves kunnen krijgen, maar ik ben nu eenmaal een beetje kieskeurig. Voor al omdat ik practisch verloofd ben.

Daar zul je van ophoren! Toen ik hier terugkwam - je herinnert je al die brieven die ik geschreven heb over dat meisje van de advertentie in de ,New Yorker’ - hoorde ik van een vriend van me dat hij haar inderdaad had opgespoord. Waarschijnlijk is ze het mooiste meisje van heel New York; ze heet Crystal Gayes (haar echte naam is zo’n Poolse die geen mens kan uitspreken) en ze is een bekend model en een schat van een kind. Ik ben het laatste half jaar veel uit geweest en je kunt me geloven of niet, Willie, maar New York bevalt me veel beter dan de ,Caine’. Tussen haakjes, ik heb jouw beminde, May Wynn, nog horen zingen in een of andere club en ze zag er machtig aantrekkelijk uit, maar ik kreeg geen kans om een woordje met haar te wisselen.

Nu Willie, ik hoop maar dat je het me vergeven hebt dat je zo vaak voor mijn fouten hebt moeten opdraaien. Ik ben nu eenmaal niet zo’n poteling als jij. Ik heb je nog nooit verteld hoe ik je altijd bewonderd heb omdat je ,Gele Mina’s’ getier zo rustig verdroeg, terwijl het meestal nog wel mijn schuld was. Ik ben een sprinkhaan, dat is niet anders, maar jij bent een kruising tussen een zeeheld en een Christenmartelaar. Als je ooit nog eens terugkomt, moet je me eens opbellen. Mijn moeder heet Agnes B. Ducely. Beste groeten aan je jongens en blijf uit de buurt van die Kamikazes.
Je toegenegen,

Alfred.


P.S. Ik merk dat G.M. geen promotie heeft gemaakt. Ze hebben hem in maart gepasseerd. Hoera!



Willie raapte de krant op. Het was de voorpagina van ,Het Nieuwsblad voor Stuber Forks’. Een groot artikel in het midden was met rood potlood aangestreept.

Er stond een over twee kolommen reikende foto van Queeg bij, die aan een bureau deed alsof hij zat te schrijven en met een sluw lachje naar de camera keek. Toen Willie het gezicht zag, kreeg hij een rilling van weerzin.

”IN PACIFICSTRIJD GESTAALDE ZEEROB
 KOMT ONS MARINEDEPOT BEHEREN”
In het langdradige artikel, waarvan de stijve zinnen aan een middelbare school opstel herinnerden, werd hoog opgegeven van Queeg’s prestaties als commandant van de ,Caine’. Van de muiterij of de krijgsraad werd met geen woord gerept. Willie staarde lang naar Queeg’s gezicht, verfrommelde de krant toen en gooide haar in zee. Meteen had hij er spijt van; hij wist dat hij het artikel aan Keefer had moeten laten zien. Maar de gedachte aan die tijd van verschrikkingen had nem pijnlijk beroerd en ook die paar woorden over May. Maar het ergste van alles was, dat hij plotseling fel jaloers was op Ducely. Dat was natuurlijk dwaasheid, hij wist het. Hij had niet in Ducely’s schoenen willen staan, maar toch benijdde hij hem. En hoe?



Toen het bericht van de atoombom doorkwam en onmiddellijk daarop de bekendmaking, dat Rusland Japan de oorlog had verklaard, veranderde de stemming bij officieren en manschappen van de ,Caine’ als bij toverslag. Aan dek en in de gangen zag men nog slechts opgeruimde gezichten. Er werden plannen gemaakt voor vredestijd; er werd gesproken over trouwen, studeren, een zaak beginnen. Sommige cynici beweerden nog dat het allemaal propaganda was, maar niemand wilde naar hen luisteren. Dagelijks werd er door de admiraals gewaarschuwd dat het land zich nog steeds in oorlog bevond, maar dat maakte geen indruk.

Net als de anderen begon Willie zich af te vragen wanneer hij gedemobiliseerd zou worden, maar uitwendig liet hij niets merken en dwong de opgeluchte bemanning, die zich nu nergens meer zorgen over maakte, rustig door te werken.

Half geërgerd, half geamuseerd zag hij hoe de nieuwe officieren als wespen om de honing in de buurt van de radiohut rondzwermden en met stijgend ongeduld het bericht, dat Japan zich overgegeven had, afwachtten. Het leek wel of degenen die het laatst aan boord waren gekomen de meeste haast hadden om te vertrekken. Vooral de arts (sinds juni kon de ,Caine’ eindelijk op een arts bogen) kankerde aan één stuk door op de Regering en de Marine en gaf als zijn mening te kennen, dat Japan zich al wel een week geleden had overgegeven, maar dat dit bericht geheim werd gehouden om er eerst haastig een paar wetten door te jagen, die het mogelijk zouden maken de dienstplichtigen nog een paar jaar vast te houden. Op de avond van de 10e augustus werd er op de bak een nog onbeduidender film vertoond dan gewoonlijk. Willie kreeg er al gauw genoeg van en ging naar beneden. Terwijl hij in zijn hut ,Bleak House’ zat te lezen hoorde hij dat de radio in de longroom plotseling ophield met een jazznummer. ’Wij onderbreken dit programma om een belangrijk nieuwsbericht om te roepen ’

Hij sprong op. Het was het bericht van de overgave: slechts enkele volzinnen, en daarna speelde de muziek door.

’God zij geloofd en gedankt.’ dacht Willie in plotselinge extase, ’ik heb het gered. Ik ben er levend doorgekomen.’

Hij hoorde boven geen lawaai en vroeg zich af of hij de enige aan boord was die het bericht had gehoord. Hij ging naar de patrijspoort en keek naar de in het maanlicht badende haven en de donkere, blauwachtige schaduwen van Okinawa. Toen dacht hij: ’Keefer brengt het schip naar de Amerikaanse werf waar het gesloopt wordt. Ik krijg geen kans meer om commandant te worden. Dat heb ik gemist.’ Een militaire stafkapel schalde: ,When Johnny comes marching home’ door de radio. Plotseling ontplofte boven Okinawa een enkele groene lichtkogel, die in de buurt van de maan langzaam begon te dalen. En onmiddellijk daarop flitsten overal op het eiland de lichten aan en werd een sprookjesachtig vuurwerk afgestoken. Duizenden en duizenden lichtspoorprojectielen trokken vuurrode strepen langs de hemel, witte en blauwe zoeklichten draaiden als dollen rond, rode, groene, witte, lichtkogels en lichtfakkels schoten omhoog, nog nooit had Willie op Onafhankelijkheidsdag iets gezien dat vergeleken kon worden met de gloed die nu, als een dankoffer, omdat het eindelijk vrede was, naar de donkere, besterde hemel opsteeg. Zware mannenstemmen klonken door de radio:

    ’When Johnny comes marching home again.

    Hurrah, hurrah,

    We’ll give him a hearty welcome then,

    Hurrah, hurrah..’


Opeens dreunde het dek waar de manschappen een vreugdedans begonnen waren. En nog altijd gingen op Okinawa voor millioenen dollars aan munitie de lucht in, triomfantelijk verspild, omdat ze het zich nu konden permitteren.

Kanongebulder dreef aan over het water en de schepen in de haven begonnen nu ook te vuren, en toen hoorde Willie de 20 mm’s van de ,Caine’ ratelen zoals ze gerateld hadden, toen de Kamikaze boven het schip zweefde, en weer trilden de schotten.


    ’And we’ll all be gay,

    When Johnny comes marching home.

    

    Oh, when Johnny comes marching home again, Hurrah, hurrah..’


Een ogenblik had Willie het gevoel dat hij in de zon langs Fifth Avenue marcheerde, als onderdeel van een geweldige Marineparade, en dat drommen mensen zich op de trottoirs verdrongen en hen met overslaande stem toejuichten, terwijl uit de ramen stromen van confetti op hen neerdwarrelden. Hij zag de torens van Radio City en de spits van de St. Patrick kerk. Zijn haar ging rechtop staan van ontroering en hij dankte God, omdat die hem naar de ,Caine’ had gezonden om voor zijn land te vechten.


    ’And we’ll all be gay,

    When Johnny comes marching home.’

Het visioen verdween en hij staarde naar de gehavende radio tegen het groene schot. Hardop zei hij: ’Wie heeft die rotzakken permissie gegeven om met de 20 mm’s te vuren?’ Hij holde naar het dek.

Het ’Algemeen Marine-telegram’ dat een puntensysteem voor demobilisatie aankondigde kwam binnen een week. Het veroorzaakte een gehuil, gebrul en gegil alsof het schip een torpedotreffer had gekregen. Willie maakte snel een berekening van het aantal punten dat hij volgens dit schema had en kwam tot de conclusie dat hij, volgens dit telegram, in februari 1949 gedemobiliseerd zou worden. Het puntenstelsel was zo ontworpen, dat getrouwde en bejaarde mannen het eerst aan de beurt kwamen. Of iemand overzee had gediend, of gevechten had meegemaakt, speelde geen rol.

Inmiddels was de ,Caine’ nog steeds niet zeewaardig. Op de marine-basis in Okinawa heerste chaos, want het hele reparatie-schema moest plotseling herzien worden. Reparaties die millioenen dollars kostten, nachtploegen en dagploegen die werkten zonder dat er op geld werd gekeken, behoorden ineens tot het grijze verleden.

De veelgeplaagde chef technische dienst van de ,Pluto’ ging bijna schuil achter zijn bureau, dat met een halve meter hoge stapel paperassen bedekt was. Hij snauwde tegen Willie: ’Verdomme, Keith, ik heb geen flauw idee van wat ik tegen jou moet zeggen,’ (Willie kwam voor de vierde maal die week; driemaal had de schrijver hem weggestuurd.). ’Washington zit te donderjagen en we doen niets meer op ons eigen houtje. Ik weet niet of de marinestaf nog wel veertig cent over heeft voor reparaties aan die vierpijper. Misschien besluiten ze het schip hier maar te laten liggen rotten.’ Hij wees op een postmandje waar de gele telegrammen uitpuilden. ’Zie je dat? Elk van die papiertjes betekent één schip dat in de narigheid zit. Zal ik je op de lijst zetten? Dan krijg je nummer 107.’

’Het spijt me dat ik u kom lastig vallen, overste,’ zei Willie. ’Ik begrijp volkomen hoe overbelast u bent ’

De transpirerende overste reageerde onmiddellijk op Willie’s toon van meegevoel. ’Je hebt er nog geen flauw idee van. Ik wil je graag helpen, Keith. We hebben geen van allen zin om hier nog langer te blijven. Ik kan je voor tweeënzeventig uur een paar onderofficierenmachinist beschikbaar stellen. Als jullie bemanning helpt, lukt het misschien om die ellendige brandstofpompen voor mekaar te krijgen en dan hebben jullie een schip om mee naar huis te varen. Meer wil je toch niet, wel?’

Toen Willie aan boord terugkeerde, liet hij het machinepersoneel op de bak bijeenkomen. ’Het hangt van jullie af,’ zei hij. ’Als ze deze praam afkeuren, kunnen we hier misschien nog een jaar bij de puntmutsen aan de wal blijven zitten voor we kans maken op plaats op een troepenschip. Maar als jullie die pompen in orde krijgen, hebben we ons eigen jacht en zijn we, misschien met een week varen, thuis. Wat denken jullie, zou je het zaakje niet nog eens bekijken?’

Twee dagen later waren de pompen gerepareerd.

Alle aanwezige torpedojager-mijnenvegers kregen opdracht klarigheid te maken om naar Tokio te gaan en daar de haven te vegen, voor de aankomst van de overwinnende vloot. De ,Caine’ was er niet bij. Keefer ging met Willie naar het stafbureau mijnendienst op de ,Terror’. Ze trachtten kapitein ter zee Ramsbeck ervan te overtuigen, dat de ,Caine’ volkomen zeewaardig was, maar deze schudde spijtig het hoofd. Ik waardeer jullie goede wil,’ zei hij, ’maar ik vrees dat de ,Caine’ niet meer kan. Veronderstel dat je onderweg weer in mekaar stuikt? Het is het tyfoon-seizoen. Zoudt u graag een tyfoon doorstaan met een machine-vermogen van twaalf mijl?’

Willie en Keefer keken elkaar aan. Ze lachten, maar ze wisten dat ze verslagen waren. Naast elkaar staande op de bovenbrug, zagen ze die middag de lange rij van mijnenvegers de baai uitvaren.

’Ik had Tokio graag gezien,’ zei Keefer. ’Op mijn grafsteen zullen ze later zetten: ,Bijna, maar niet helemaal.’ Wat voor film hebben we vanavond?’

’Roy Rogers, commandant.’

’Waarom geeft God zich toch zo’n moeite om mij een ellendig humeur te bezorgen?’

En dus bleef de ,Caine’ liggen aan het roestige, met mos bedekte anker in de bijna verlaten haven, terwijl officieren en manschappen door de radio naar de plechtige overgave luisterden.

Het nieuwe puntenstelsel werd begin september, bijna op de dag die Willie voorspeld had, bekend gemaakt. Het was een uitvoerbaar en eerlijk schema. Het betekende de demoblisatie voor de helft van de ,Caine’ bemanning, inclusief de commandant. Willie zou op de eerste november vrijkomen. Toen Keefer de circulaire zag, was hij in de zevende hemel. Hij liet Willie bij zich komen. ’Ben je bereid het commando van me over te nemen, Willie?’

’Natuurlijk, dolgraag, commandant, maar het is de vraag of ik het krijg. Ik heb nauwelijks twee jaar gevaren.’

’Ben je gek, Willie, jij hebt meer ervaring dan De Vriess toen die de ,Caine’ kreeg. Twee jaar in oorlogstijd is meer dan vijftien jaar in vredestijd. Ik beweer dat je volkomen competent bent. Dat heb ik in juni al gezegd. En nu lukt het ons vast. We vragen de Commandant Mijnendienst een telegram te sturen naar het Personeelsbureau - als jij het goedvindt, tenminste. Als ik wacht tot ze op het Bureau eindelijk een plaatsvervanger voor me gevonden hebben, zit ik nog in Okinawa als de oorlog met Rusland begint.’

’Ik nu ja, ik wil het commando dolgraag overnemen, commandant.’ Aan boord van de ,'Terror’ wemelde het van commandanten en eerste officieren, die soortgelijke verzoeken kwamen indienen, als Keefer. De Marine had duidelijke taal gesproken, en snel en juist gereageerd, toen een stroom van protesten uit het publiek was opgegaan. Iedereen die gemist kon worden, zonder dat de militaire veiligheid van de Verenigde Staten daardoor in gevaar kwam, moest onmiddellijk gedemobiliseerd worden.

Toen Keefer en Willie aan de beurt waren, bladerde de personeels-officier haastig hun papieren door en snauwde Willie toe: ’Twee jaar gevaren en je verbeeldt je dat je het commando over een DMS kan worden toevertrouwd?’

Keefer kwam tussenbeiden. ’Hij heeft nogal wat meegemaakt, Mijnheer.’

’Goed, maar daar gaat het nu niet om. Ik moet de aflossers voordragen en ik krijg op mijn donder als zo’n onbesuisde knaap zijn schip op een rots zet. En de admiraal zegt: denk erom, dat je geen commando’s geeft aan lui die niet competent zijn, en het Personeelsbureau zegt: denk erom dat je de jongens die genoeg punten hebben laat gaan. En ik ben altijd de pisang.’ Hij veegde zijn voorhoofd af en keek naar de nog gestadig groeiende rij van officieren achter Keefer. ’Ik hoor jullie soort smoesjes de hele dag al. Jij zegt natuurlijk dat hij het wel kan, Keefer, want jij wilt naar huis. Maar ik blijf hier. Ik ben aansprakelijk.’

Keefer zei: ’Hij is voorgedragen voor de Bronzen Ster. Helpt dat nog?’ Hij vertelde hoe Willie het schip na de ramp met de Kamikaze gered had.

’Tja, als ik het zo hoor, lijkt hij me wel geschikt. Enfin, ik zal het telegram naar het Personeelsbureau sturen; de rest hangt van Washington af.’

Drie dagen later kwam er een telegram voor de ,Caine’. Willie die zich in de buurt van de radiohut bevond, rende er haastig mee naar beneden om het te decoderen.

Hij was commandant.

Keefer stond al klaar om te vertrekken; op de dag waarop het nieuwe puntenschema bekend was gemaakt, was hij al begonnen met pakken. Tien minuten na de aankomst van het telegram werd de commando-overdracht al gehouden. En tien minuten daarna stonden Willie en Keefer al aan de valreep met de bagage van de ex-commandant. De motorboot was juist weg om films te ruilen. Keefer staarde naar de haven.

’Tom, ik dacht vast dat je die laatste reis van de ,Caine’ had willen meemaken,’ zei Willie. ’Een tochtje door het Panamakanaal erbij.. je had nog maar een paar maanden behoeven te wachten.’

’Zo praat jij omdat je pas met 1 november gedemobliseerd wordt. Je weet niet meer hoe het is als je de lucht van de vrijheid eenmaal opgesnoven hebt, Willie. Dan is het of je de geur van alle schone vrouwen en van alle goeie drank, tot één essence gedestilleerd, in je neusgaten krijgt. Je wordt er gek van. De paar minuten die ik hier op de motorboot sta te wachten, lijken me langer dan een maand onder Queeg, en dat was langer dan tien normale jaren. Op de laatste avond van October zul je begrijpen wat ik bedoel.’

’Je voelt je dus niet sentimenteel worden nu je de brave, oude ,Caine’ gaat verlaten?’ zei Willie.

Het gezicht van de romanschrijver vertrok. Hij keek naar het roestige dek, naar de afbladderende schoorsteen. De stank van schoorsteen-gassen hing zwaar in de lucht. Twee halfnaakte matrozen, die bij de munitiehut aardappels zaten te schillen, vloekten elkaar uit, obsceen en monotoon.

’Ik heb dit schip vijfendertig maanden lang gehaat en ik heb het gevoel alsof die haat nu pas goed begint. Als ik aan boord bleef, zou het alleen zijn omdat ik me afvraag hoever de haat voor een levenloos voorwerp kan gaan. Ik geloof eigenlijk niet dat de ,Caine’ een levenloos ding is. Het is een stalen kwelgeest die God in de wereld gezonden heeft om mij het leven te bederven. En dat is vrij goed gelukt. Mijn geest blijft hier niet rondwaren, Willie. Ik heb er genoeg van.. Goddank, daar is de boot.’

’Het is zover, Tom.’ Ze drukten elkaar de hand en keken zwijgend toe terwijl de boot langszij kwam. De officier van de wacht en de nieuwe eerste officier stonden op een eerbiedige afstand van de twee commandanten.

’Ik geloof dat onze wegen zich nu werkelijk scheiden,’ zei Willie. ’Jij zult een beroemd romanschrijver worden, dat weet ik. Je schrijft prima, Tom. Ik ga me begraven in het een of andere muffe schoolgebouw en niemand zal meer van me horen. Dat is nu eenmaal niet anders.’

Keefer boog zich voorover om zijn handkoffer te pakken en keek Willie toen recht in de ogen. Zijn gezicht was verwrongen, als in plotselinge pijn. ’Je hoeft me mijn geluk niet te benijden, Willie,’ zei hij. ’Vergeet één ding niet: ik heb het schip te vroeg verlaten.’

De sloep was klaar. Keefer groette en klom de ladder af.




XL


DE LAATSTE COMMANDANT VAN DE ,CAINE’

Willie bracht zijn bezittingen over naar Queeg’s hut (hij kon er nu eenmaal geen andere naam aan geven) en ging op het bed liggen. Het was een buitengewoon vreemde sensatie. Eens, toen hij zestien jaar was, had zijn moeder hem meegenomen naar Europa; daar hadden ze het paleis te Versailles bezocht en was hij, nadat de andere toeristen de keizerlijke slaapzaal verlaten hadden, nog even achtergebleven en over het fluwelen koord gesprongen om zich uit te strekken op het bed van Napoleon. Daaraan dacht hij terug nu hij lag op de kooi van commandant Queeg. Hij glimlachte om deze gedachtenassociatie, maar begreep die toch wel. De belangrijkste historische figuur in zijn leven was Queeg. Niet Hitler, niet Tojo, maar Queeg.

Hij kon niet genieten van de opwindende sensatie nu zelf commandant te zijn, omdat May nog maar altijd bleef zwijgen. Wat had hij dat grote nieuws graag met haar gedeeld! Hij wist heel goed dat de ,Caine’ een oude, roestige, wrakke schuit was en dat hij daarom het commando erover gekregen had, maar toch deed trots zijn hart sneller kloppen. Van een slordige, onbeholpen vierde klas was hij opgeklommen tot commandant van een Amerikaans oorlogsschip. Dat feit kon niemand uitwissen. Zijn bevordering was een feit, al had geluk daar een even grote rol bij gespeeld als verdienste. Zolang de Marine bestond, zouden de annalen vermelden dat hij eens commandant was geweest.

Na een poosje ging hij aan het bureau zitten en schreef een kort briefje aan May:

’Mijn lieveling,

Drie maanden geleden heb ik je een lange brief geschreven en geen antwoord ontvangen. Ik kan wat ik toen schreef niet herhalen zonder me een volslagen idioot te voelen, omdat ik me nauwelijks kan voorstellen dat je die brief toentertijd niet ontvangen hebt. Maar als dat door een eigenaardige samenloop van omstandigheden het geval mocht zijn, schrijf het me dan alsjeblieft snel - je kunt me nu, geloof ik, wel telegraferen - dan zal ik het hele epistel met nog wat extra krulletjes versierd opnieuw schrijven. Maar als je hem al hebt - wat me het waarschijnlijkste lijkt - dan zegt je stilzwijgen alles wat er gezegd moet worden. Maar ook dan zal ik je, als ik in Amerika terug ben, komen opzoeken. Ik moet je spreken.

Ik ben in Okinawa. Vandaag ben ik Keefer als commandant opgevolgd. Ik ben veilig door de oorlog gekomen en, geloof ik, toch wel een beetje flinker geworden doordat ik voor het eerst van mijn leven eens min of meer nuttig werk heb gedaan.

Ik houd van je.

Willie.’



Toen schreef hij een brief aan zijn moeder.

Ook al was hij maar commandant van een ten anker liggend, vergeten schip, toch werd Willie zich bewust van de vreemde gewaarwordingen die zich meester maken van iemand die voor het eerst een commando voert: het was alsof zijn eigen persoonlijkheid gedeeltelijk verdween en hij zenuwen ontwikkelde waarmee hij het hele schip en alles wat erop gebeurde, kon aftasten. Hij voelde zich minder vrij dan vroeger. Hij kreeg het onbewust luisteren van een moeder, die nooit volkomen gerust is; ook in zijn slaap hoorde hij nog wat er gebeurde. Het was alsof hij van een individuele persoonlijkheid, het brein was geworden van een levend geheel, dat de bemanning en het schip samen vormden. Als hij over het dek liep, kwam de beloning voor deze verontrustende sensatie. Dan scheen het alsof er van de dekplaten een geheimzinnige kracht uitging, die zijn lichaam geheel vervulde. De eerbied waarmee hij door officieren en manschappen werd aangesproken, sloten hem van hun gewone leven uit, maar toch voelde hij zich niet eenzaam. Over de afstand die de discipline schiep, klonk het ongesproken woord dat hem verzekerde van de achting die zijn minderen voor hem voelden en het vertrouwen dat ze in hem stelden. Dat dit vertrouwen gegrond was, bewees hij al gedurende zijn eerste week als commandant. Op een nacht trok een tyfoon langs Okinawa en bleef Willie dertig uur op de brug, om door zorgvuldig gekozen manoeuvres met machines en roer te voorkomen, dat het schip op drift zou geraken. Het was een afschuwelijke nacht. De nieuwelingen waren bang en veel in gebed; de manschappen die de 18e december hadden meegemaakt, waren minder bezorgd. Toen de grauwe dageraad boven de jagende, schuimgekopte golven van de haven aanbrak, bleken er twaalf schepen op een rots of op het strand te zijn gelopen, sommige hoog en droog, sommige op hun kant in ondiep water. Een van de wrakken was een DMS. Natuurlijk voelde iedereen aan boord van de ,Caine’ zich bijzonder voldaan en behaaglijk bij het gezicht van die ontredderde schepen en was commandant Keith van nu af een held.

De hele dag kwamen er nieuwe stormwaarschuwingen binnen. Er spookten nog meer tyfoons rond in het Pacificgebied en twee ervan beschreven banen, die hen in de buurt van Okinawa konden brengen. Toen de golven in de baai wat minder hoog gingen, begaf Willie zich naar de ,Moulton’. De flotielje mijnenvegers was uit Tokio terug en lag nu op de zuidelijke ankerplaats. Hij stormde Keggs hut binnen. ’Ed, ben jij klaar om te vertrekken?’

’Hé, Willie! Natuurlijk.. ik zou eerst voorraden moeten innemen, maar..’

’Ik wil hier als de bliksem weg. Niemand weet wat er met mijn schip moet gebeuren. Ze durven me niet naar zee te sturen omdat ze bang zijn, dat ik opnieuw schade krijg. Ga mee naar de ,Terror’. Misschien mogen we allebei weg, dan kun jij me escorteren.’

Keggs keek verschrikt en verbaasd. ’Willie, wij mogen toch niet uitmaken of we willen vertrekken!’

’Luister nu eens, kerel, de hele situatie is veranderd. De hoge omes weten zelf niet waar ze aan toe zijn. De oorlog is voorbij. Het gaat niet meer zoals vroeger.’

’Ja maar wij mogen toch nog altijd niet. . ’

’Ed, wat hebben we te verliezen? Zou jij niet graag morgenochtend om negen uur onderweg zijn naar huis?’

’Ja, wat dacht je? Kerel!’

’Ga dan mee.’

Ze spoorden de Chef staf van de ,'Terror’ op, die in zijn eentje aan het uiteinde van de lange tafel in de longroom koffie zat te drinken. Hij begroette Willie met een vriendelijke glimlach. ’Zo, Keith, hoe ben je erin geslaagd dat oude wrak van je tijdens die wind drijvende te houden? Mooi werk. Neem een kop koffie. Jij ook, Keggs.’

De twee commandanten zaten ieder aan een kant van de Chef staf. Willie zei onmiddellijk: ’Kolonel, ik wil de ,’Caine’ terugbrengen naar de Verenigde Staten. Nu onmiddellijk. Vandaag nog. Ik voel er niets voor nog meer tyfoons te moeten doorstaan met die machines van me.’ 

’Een ogenblikje, mijnheer. Niemand heeft het recht zelf te bepalen wanneer hij zal weggaan.’

’Ik handel voor het welzijn van het schip.’

’Het is niet zeewaardig..’

’Nu wel. Mijn bemanning heeft de pompen gerepareerd. Nog twee tyfoons bovenop die van vannacht zullen de zeewaardigheid van het schip heus niet verhogen.’

’Tja, maar het schip kan ook hier afgekeurd worden - er is een commissie onderweg.’

’Maar ik zie nog kans ermee in Amerika te komen. Als oud roest heeft het daar nog waarde, hier niet.’

’Ik kan je niet kwalijk nemen dat je graag naar huis wilt. Dat willen we allemaal. Maar ik vrees..’

’Kolonel, wat vindt de admiraal ervan dat de ,Giles’ op het strand van Tsuken Shima ligt? Het zou voor hem niet zo prettig zijn als er nog een schip verging. De ,Caine’ kan het zich niet permitteren om hier te blijven. De veiligste politiek is het schip uit het tyfoongebied te sturen. Ik moet ook aan mijn bemanning denken.’

’En als je midden op de oceaan nu eens een defect aan de machines krijgt?’

’Stuur Keggs met me mee, kolonel. We komen toch allemaal voor demobilisatie in aanmerking. Trouwens, ik krijg geen machineschade onderweg. Die bemanning van mij houdt de zaak desnoods met ijzerdraad en kauwgom bij elkaar, zolang de boeg maar naar Amerika wijst.’

Ramsbeck roerde in zijn koffie en keek Willie een beetje bedenkelijk maar toch waarderend aan. ’Ik laat me hangen als jij je zaak niet goed bepleit. Maar we zitten hier tot over onze oren in het werk . enfin, ik zal met de admiraal praten.’

Tot grote vreugde van beide bemanningen ontvingen de ,Caine’ en de ,Moulton’ twee dagen later bevel op te stomen naar de marinebasis te Bayonne, New Jersey, via Pearl Harbor en het Panamakanaal,



Hoewel hij het niet verwacht had, voelde Willie zich toch een beetje aangedaan toen hij van Okinawa wegvoer. Hij stond op de brug en keek nog eens om naar het indrukwekkende eiland, tot de laatste groene heuvel in zee verdween. Op dat moment besefte hij werkelijk, dat de oorlog voorbij was. Drie jaar geleden had hij zijn huis verlaten; hij was om de halve aardbol getrokken en nu ging hij terug. Hij kon er maar niet aan wennen, dat hij ’s nachts met onverduisterde lichten kon varen. Telkens als hij naar de ,Moulton’ keek en zag hoe de patrijspoorten een gele gloed op het water wierpen, schrok hij. Instinctief hield hij zich nog aan alle uit de verduisteringsperiode stammende regels: hij drukte zijn sigaret uit voor hij zijn hut verliet, gleed behoedzaam door de gordijnen van de kaartenkamer en hield zijn vingers over de lens van zijn zaklantaarn. Het was ook vreemd zich ’s nachts op de brug te bevinden en het ping pong van het onderzeeboot peilapparaat niet te horen. Als hij al zijn kanons zag, onbemand, de lopen langsscheeps gericht en met zeildoekse kappen bedekt, voelde hij zich niet op zijn gemak. Voor hem waren de zee en de Jappen één vijand geweest. Hij moest er zich voortdurend aan herinneren dat onderzeeboten zich niet als vliegende vissen in het water voortteelden.

Hij bracht ’s nachts talloze uren op de brug door, ook als het niet nodig was. De sterren en de zee en het schip zouden weldra uit zijn leven verdwijnen. Over een paar jaar zou hij niet meer in staat zijn op het kwartier af te zeggen hoe laat het was, alleen door te kijken onder welke hoek de grote Beer aan de hemel stond. Hij zou niet meer weten hoeveel graden op te sturen om de ,Caine’ bij dwars inkomende zee op de koerslijn te houden. Alle bewegingen die zijn spieren nu automatisch uitvoerden, zouden hem vreemd worden. Het stuurhuis zelf, dat hij nu even goed kende als zijn eigen lichaam, zou binnenkort ophouden te bestaan. Het was de dodenreis van zijn schip en iets van hem stierf mee.

Toen ze in Pearl Harbor meerden, ging Willie meteen naar het telefoonkantoor van de Marinewerf en vroeg het nummer van het banketbakkerswinkeltje in Bronx aan. Hij wachtte twee uur, ineengedoken op een versleten divan, en las het ene verfomfaaide tijdschrift na het andere (in een ervan werd tot in bijzonderheden beschreven hoe de invasie van Japan zich zou voltrekken en werd voorspeld dat de oorlog in het voorjaar van 1948 afgelopen zou zijn). Eindelijk wenkte de telefoonjuffrouw hem en zei dat May Wynn niet meer op het nummer bereikt kon worden en dat de man die ze aan de telefoon had niet wist waar ze nu woonde.

’Laat me zelf even met hem praten.’

De eigenaar van het winkeltje was nog steeds niet van zijn verbazing bekomen. ’Belt u werkelijk op uit Pearl Harbor? Pearl Harbor? Is het geen mop?’

’Luister nu eens mr Fine, u spreekt met May Wynn’s oude vriend Willie Keith, die haar vroeger altijd opbelde. Waar woont de familie nu?’

’Verhuisd. Verhuisd, mr Keith. Ik weet niet waarheen. Een maand of vijf, zes geleden al. Dat is een hele tijd en.. Stil toch, kinders, ik praat met Pearl Harbor..’

’Heeft ze geen telefoonnummer achtergelaten?’

’Nee, geen nummer. Helemaal niks, mr Keith. Ze is verhuisd.’

’Dank u wel. Goedendag.’ Willie beëindigde het gesprek en betaalde de telefoniste elf dollar.

Terug aan boord zag hij een grote stapel post op zijn bureau liggen, hoofdzakelijk dienstbrieven. Gejaagd bekeek hij de enveloppen stuk voor stuk, maar er was niets van May. Een bruine enveloppe van ongewone vorm, afkomstig van het Personeelsbureau, trok zijn aandacht en hij scheurde die open. Er kwam een brief uit en nog een klein, plat, donkerbruin doosje. Het bevatte een lint en een medaille - de Bronzen Ster. De brief was ondertekend door de Minister van Marine en hij werd erin geprezen omdat hij na de aanval van de Kamikaze de brand geblust had. De brief besloot met de klassieke woorden: ’Het heldhaftig optreden van Luitenant ter zee der 2e klasse Keith, die veel meer dan zijn plicht gedaan heeft, was geheel in de geest van de hoogste tradities van de zeemacht.’

Minutenlang zat hij gedachteloos naar de onderscheiding te staren. Daarna begon hij de rest van de post door te lezen. De meeste brieven bevatten gestencilde of gedrukte mededelingen, maar even later ontdekte hij een getypte brief.

VAN: De Chef Personeel der Zeemacht.

AAN: Luitenant ter zee der 2e klasse Willie Seward Keith USNR. Betreft: Plichtsverzuim -

Reprimande wegens

Referentie: (a) Verwijzing naar de Zeekrijgsraad No. 7-1945.

Bijlage:    (A) Afschrift van bijlage (a).

1.   Overeenkomstig ingesloten bijlage (a) geeft het Bureau als zijn mening te kennen dat uw optreden tijdens het incident waarbij luitenant ter zee der le klasse Philip F. Queeg op 18 december 1944 op onrechtmatige wijze uit het commando over het U.S.S. ,Caine’ werd ontzet, als plichtsverzuim moet worden aangemerkt.

2.   Uw aandacht wordt gevestigd op de commentaren van de betreffende autoriteiten, t.w. het Personeelsbureau, de fiscaal bij de Zeekrijgsraad en de Minister van Marine. Als gevolg van deze commentaren wordt u hierbij gestraft met een berisping.

3.   Afschrift van dit schrijven zal in Uw persoonlijke map worden opgelegd.’

’Nu,’ dacht Willie, wie het een beetje duizelde, ’een decoratie en een berisping. Niet slecht voor één morgen.’

Het verslag van de Zeekrijgsraad was een heel document dat met kleine, dicht opeenstaande lettertjes getypt was. De commentaren van de commandant van de Twaalfde Vloot besloegen anderhalve pagina. Hij vermoedde dat dit stuk door Breakstone opgesteld en door een admiraal ondertekend was. De door de Krijgsraad verleende vrijspraak werd onjuist geacht. Willie wist dat dit voor Maryk geen gevaar betekende; hij kon niet opnieuw in staat van beschuldiging worden gesteld, maar dat het het einde van zijn marinecarrière was stond wel vast.

De Keuringscommissie was van oordeel dat luitenant ter zee 1e klasse Queeg de dienst kon hervatten. Er was bij hem geen geestelijke afwijking geconstateerd. Hieruit moet geconcludeerd worden, dat het optreden van de beklaagde getuigd heeft van volkomen onbekendheid met de medische feiten en dat hij een ernstige fout gemaakt heeft door, afgaande op zijn ondeskundig oordeel, een daad te begaan die hoogst ernstige en verstrekkende gevolgen had kunnen hebben.. Het hier vastgestelde geldt eveneens, zij het in mindere mate, voor het optreden van getuige luitenant ter zee Keith, de officier van de wacht. Uit de verklaringen van de luitenant ter zee Keith blijkt heel duidelijk, dat hij niet schoorvoetend, maar van ganser harte het voorbeeld van beklaagde heeft gevolgd.

’Het laat geen twijfel dat het ten laste gelegde bewezen is. ’

’ Het in deze zaak uitgesproken vonnis berust dan ook op een rechterlijke dwaling, waarbij een officier die een ernstige overtreding begaan heeft, vrijuit gaat, zodat hierdoor een gevaarlijk precedent is geschapen. Het feit dat het schip zich in gevaar bevond, vormt geen verzachtende omstandigheid, maar had voor de beklaagde een reden te meer moeten zijn om niet tot zijn daad over te gaan. Juist in de uren des gevaars behoort de discipline straffer gehandhaafd te worden dan anders, vooral door de hogere officieren aan boord. Een schip kan slechts één door de regering benoemde, commandant hebben en die af te zetten zonder ruggespraak te houden met de hoogste ter plaatse aanwezige autoriteit, is een daad waartoe de in rang op de commandant volgende officier niet gerechtigd is. Dit principe wordt niet verzwakt, maar nadrukkelijk bevestigd door de in de artikelen 184, 185 en 186 gegeven beschrijving van de buitengewoon zeldzaam voorkomende omstandigheden waarin op deze regel een uitzondering mag worden gemaakt en de bedoelingen van het Ministerie van Marine worden daarin met de meeste kracht en zo duidelijk mogelijk uiteengezet.’

De commentaren van de Commandant van de Twaalfde Vloot werden door de hogere autoriteiten unaniem bevestigd.

’Nu, ik ben het er ook mee eens,’ dacht Willie. ’Wat luitenant ter zee Keith betreft, is er dus algemene overeenstemming. Arme Steve.’ Hij haalde de roodkartonnen map voor de dag waarin hij de documenten betreffende zijn marinecarrière bewaarde. Daarin lag zijn oproep om zich in Furnald Hall te melden, zijn officiersbenoeming, zijn promoties en de talloze verzoeken tot overplaatsing die hij tijdens Queeg’s regime had ingediend. Hij legde de brief waarin hij gedecoreerd werd en de reprimande netjes naast elkaar en bedacht dat zijn achterkleinkinderen die tegenstelling maar eens op hun gemak moesten uitpuzzelen.



Drie weken later, op de morgen van de zevenentwintigste October, zat Willie weggedoken in zijn overjas te lezen in zijn kajuit: Pascal’s Pensées was het boek dat hij op goed geluk uit een van zijn gepakte koffers, die naast hem klaar stonden, had getrokken. Hij kon zijn adem zien. Buiten waren de verveloze loodsen van de basis en daarachter de grijze moddervlakten van Bayonne, waarop zich hier en daar olietanks verhieven. De ,Caine’ lag nu al drie dagen gemeerd; de kanonnen waren van het schip afgehaald en de munitie en de brandstof gelost. Al het schrijfwerk was gebeurd. Hier liep het spoor dood. Over een half uur zou het schip verlaten worden.

Hij tastte in zijn kleren naar een pen en onderstreepte met inkt een paar woorden in het boek: ’Het leven is een droom, iets meer samenhangend dan de meeste’. In de weken na Pearl Harbor had hij steeds sterker het gevoel gekregen dat hij leefde in een droom. Het scheen hem niet mogelijk toe, dat hij het schip zelf door de grote sluizen en de dampende groene wateren van het Panamakanaal geloodst had; dat hij langs de kust van Florida was gevaren en door zijn kijker het rose, gepleisterde huisje had ontdekt, waarin hij als kind zeven winters had gewoond; dat hij een schip van de Amerikaanse Marine door de Narrows in de haven van New York had gebracht en dat hij, als hij zijn blik afwendde van het gewemel der veerboten en mailschepen, vanaf zijn eigen brug, als commandant van de ,Caine’ de ogen had kunnen opslaan naar de strakke contouren der wolkenkrabbers en naar het Vrijheidsbeeld.

In Okinawa had hij het al vreemd gevonden, dat hij nu zelf commandant was, maar daar voelde hij zich tenminste nog marine-officier. Nu hij de Oostkust bereikt had en de vertrouwde omgeving van vroeger onveranderd terugzag, was het alsof zijn militaire persoonlijkheid zich oploste in nevel en wegdreef, zodat slechts Willie Keith, de jongen van vroeger, overbleef. Hij was geen officier van de Amerikaanse Marine meer, dat gaf aan zijn dagen en nachten het karakter van een droom. Maar Willie Keith van vroeger was hij evenmin. Zijn oude persoonlijkheid paste hem niet meer, die scheen hem even zonderling toe als een pak waarvan het snit verouderd was.

Er werd op de deur geklopt. ’Binnen!’

De eerste officier stond op de drempel, groette en zei: ’De bemanning staat aangetreden, commandant.’

Hij legde het boek neer en ging naar de bak. Hij beantwoordde de door de gehele bemanning gelijktijdig gegeven groet en bleef even naar hen staan kijken, zoals ze daar opgesteld stonden op dat kale, roestige dek, waar dertig jaar lang het voorste kanon van de ,Caine’ had gestaan. Een gure wind blies de geuren van modder en olie aan en deed de jassen van de mannen klapperen. Boven de haven filterde zwak, geelachtig zonlicht door nevel- en rookgordijnen. Hij had een lange, gevoelige toespraak voorbereid. Maar toen hij die gezichten zag, verdween zijn ontroering. Hij had die vreemde officieren niets te zeggen. Waar waren Keefer, Maryk, Harding, Jorgensen en Rabbitt? Waar was Ducely? Waar was Queeg? De schepelingen kwamen hem even vreemd voor als de officieren. Toen het puntenstelsel van kracht werd, waren er al verscheidenen gedemobiliseerd. Hij zag nog een paar bekende gezichten: Budge, dik en nuchter, was een oude getrouwe, ook Urban en Winston. De meeste van de anderen waren onwillige dienstplichtigen; getrouwde mannen met kinderen, die gedurende de laatste oorlogsmaanden uit hun werk waren gehaald.

Willie haalde de bekendmaking dat het schip uit de vaart werd genomen uit zijn zak en las die met luide stem voor. Hij moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Toen vouwde hij het document op en keek naar de geslonken rijen voor zich. Een zielig gezicht, dacht hij. Rammelend reed op de kade een vrachtauto voorbij, dicht bij knarste een kraan. De koude wind deed zijn ogen tranen. Hij vond dat hij toch iets moest zeggen.

’Jongens, de meesten van jullie zijn niet lang op de ,Caine’ geweest. Het is nu een kaduuk, verouderd schip. Het heeft vier oorlogsjaren gevaren. Het is nooit in de dagorders genoemd en heeft geen sensationele overwinningen geboekt. Het was eigenlijk een mijnenveger, maar het heeft in de hele oorlog maar zes mijnen geveegd. Daarentegen heeft het allerlei vervelende karweitjes opgeknapt die ook moesten gebeuren en honderdduizend mijlen gevaren als escortevaartuig. Nu is het onttakeld en het zal waarschijnlijk gesloopt worden. Elk uur dat we op de ,Caine’ hebben doorgebracht, was een groots uur in ons leven - als jullie dat nu nog niet inzien, dan zullen jullie dat later steeds meer gaan beseffen. We hebben allemaal onze plicht gedaan om te zorgen dat ons land bleef bestaan, niet om het beter te maken, maar om ervoor te zorgen dat het hetzelfde land zou blijven dat ons allemaal dierbaar is. We zijn landrotten, maar we hebben ons leven ingezet in de strijd tegen de zee en de vijand en gedaan wat ons bevolen werd. De uren op de ,Caine’ zijn glorierijke uren geweest. Nu zijn ze voorbij. We gaan met treinen de autobussen in alle richtingen uiteen en de meesten van ons gaan naar huis. Maar we zullen de ,Caine’ niet vergeten, het oude schip waarop wij ons aandeel in het oorlogswerk geleverd hebben. Schepen als de ,Caine’ doen het belangrijkste werk. Daarmee wordt de overwinning bevochten, de imposante schepen geven alleen de tijd en plaats ervan aan’.

’Vlag neerhalen.’

De eerste officier bracht hem het rafelige overblijfsel van de oorlogs-wimpel. Willie rolde het smalle reepje vlaggedoek op en stak het in zijn zak. ’De geus wil ik ook graag hebben. Maak er een pakketje van en breng het in mijn hut.’

’Jawel, commandant.’

’Laat de bemanning inrukken.’

De onderofficier die met de bewaking van de uit dienst gestelde schepen belast was, stond hem bij de deur van zijn hut op te wachten. Terwijl Willie hem de sleutels en de papieren gaf, bracht de schrijver hem nog het journaal ter aftekening. Hofmeesters liepen in en uit om zijn bagage naar de kade te brengen. Een matroos kwam binnen met de ingepakte geus. Willie adresseerde die aan de ouders van de Mottige en gaf de matroos opdracht het pakje te verzenden. Eindelijk waren de laatste werkzaamheden uitgevoerd. Hij liep de verlaten loopplank over zonder te groeten. Er was geen vlag meer, en geen officier van de wacht. De ,Caine’ was oud roest geworden.

Een jeep van de werf bracht hem naar de poort, waar zijn moeder in een nieuwe, roestbruine Cadillac al wachtte. Mevrouw Keith had hem sinds de aankomst van de ,Caine’ elke dag naar Bayonne gereden. Het was natuurlijk en onvermijdelijk dat ze hem nu ook met de auto naar huis bracht. Maar het stond Willie niet aan. ’Ze heeft me bij de Marine af geleverd,’ dacht hij, ’en nu neemt ze me mee naar huis. Het kleine jochie heeft nu lang genoeg voor zeeman gespeeld.’

Met zijn pogingen om May op te sporen had hij geen succes gehad. Ze scheen spoorloos verdwenen te zijn. Hij had al een keer of tien het kantoor van Marty Rubin opgebeld, maar de impressario was uit de stad. Zijn moeder had met geen woord over May gerept, en dat irriteerde hem ook; hij meende eruit te moeten opmaken, dat ze aannam de strijd definitief gewonnen te hebben.

Hij vergiste zich volkomen. Mevrouw Keith durfde het onderwerp niet aan te roeren. Ze maakte zich zorgen over haar zoon. Zelfs na zijn bezoek in februari scheen hij nog ouder geworden te zijn; zijn ogen, zijn gebaren, zijn hele manier van optreden, zelfs de klank in zijn stem, alles was veranderd. Van een blozende, zorgeloze jongen was hij in drie jaar gegroeid tot een opvallend stille, niets verradende volwassene. Haar enig verlangen was nog, dat hij bij haar zou blijven in het grote lege huis. Als hij eenmaal gewend was, dacht ze, zou hij misschien ontdooien en weer een beetje worden als vroeger. Ze was vreselijk bang iets te zeggen, waarin hij aanleiding zou kunnen zien om haar te verklaren dat hij onafhankelijk wilde zijn.

’Je vindt het zeker wel verdrietig om na al die jaren afscheid van je schip te moeten nemen?’ vroeg ze.

’Ik ben dolblij dat ik eraf ben,’ bromde hij en herinnerde zich dat De Vriess twee jaar geleden iets dergelijks had gezegd. Onverschillig ging hij naast haar zitten en bleef een uur lang nors zwijgen. Toen ze over de Triborough Bridge reden, zei hij plotseling: ’Ik heb geprobeerd May op te sporen. Ze schijnt verdwenen te zijn. U hebt zeker ook niets van haar gehoord?’

’Nee, Willie, niets.’

’Ik heb haar in juni een brief gescheven om haar te vragen met me te trouwen. Ze heeft niet geantwoord.’

’Zo?’ Mevrouw Keith keek niet op.

’Verbaast u dat?’

’Niet bijzonder. Je hebt immers die laatste avond van je verlof met haar doorgebracht, toen in februari?’

’Ik was wel verbaasd. Ik heb toen met haar gebroken. Ik heb haar in vijf maanden niet geschreven. En toen op een dag die brief.’ Hij bestudeerde het gezicht van zijn moeder. ’Vindt u het erg?’

’Wat je me nu vertelt, kan ik onmogelijk erg vinden.’

’Zoudt u het erg vinden als ik met haar trouwde? Als ze me wil hebben, doe ik het. Dat heb ik me vast voorgenomen.’

Mevrouw Keith keek hem even aan. Terwijl ze het deed, leek ze plotseling een bedeesd, oud vrouwtje. Willie voelde een vreemde ontroering. Toen keek ze weer naar de weg en scheen haar profiel even vastberaden als altijd. Ze zweeg een hele tijd voor ze antwoordde. ’Je bent nu volwassen. Je weet alles dat ik je zou kunnen vertellen. Als je May nog altijd zoekt, moet ze eigenschappen hebben, die ik nooit in haar heb kunnen vermoeden. Ik hoop dat ze me niet haat.’

’Natuurlijk niet, Moeder.’

’Ik wil niet buiten je leven staan. Ik heb niet zoveel zoons.’

Hij boog zich naar haar toe en kuste haar wang. Nerveus zei ze: ’Waarom doe je dat nu? Je hebt me sinds je terug bent nog geen kus gegeven.’ ’Ik ben niet normaal, moeder. Als ik May teruggevonden heb, kom ik misschien tot rust.’

’Breng haar bij me en geef me gelegenheid haar te leren kennen. Heb je me eerlijk behandeld? Heb je haar niet voor me verstopt alsof ze een meisje was waarvoor je je eigenlijk schaamde? Ik heb haar geschat op de waarde die je zelf aan haar scheen te hechten, Willie.’ Het was een rake opmerking, dacht hij, maar niet helemaal waar, want het egoïsme van zijn moeder was een belangrijke factor geweest. Maar als kritiek op hemzelf was het juist. Hij voelde zich opgelucht nu zijn moeder de strijd schijnbaar opgegeven had. ’Ik zal haar meebrengen, moeder, zodra ik haar vind.’

Toen hij de koffers uit de auto geladen had, belde hij meteen Marty’s kantoor weer op. Ditmaal was de impresario er zelf. ’Willie! Dat zal tijd worden. Ik vraag me al een paar maanden af wanneer je je eindelijk zult vertonen.’

’Waar is May, Marty?’

’Wat doe je op het ogenblik? Waar ben je?’

’Thuis in Manhasset. Hoe zo?’

’Kun je in de stad komen? Ik wil graag met je praten.’

’Waar is May? Maakt ze het goed? Waarom doe je zo geheimzinnig? Is ze al getrouwd, of zo?’

’Nee, ze is niet getrouwd. Kun je bij me komen? Het is nogal belangrijk ’

’Natuurlijk wel. Ik ben er over een uur. Maar wat betekent dat allemaal?’

’Kom nu maar naar mijn kantoor. Brill Building. Ik blijf hier op je wachten.’

Rubin’s ,kantoor’ bestond uit een schrijftafel in een propvolle kamer, waar nog vier impresario’s ook een schrijftafel hadden staan. Rubin stond op zodra Willie binnenkwam en nam een opzichtige, geruite winterjas van een stoel.

’Ha, zee-officier. Laten we ergens heen gaan waar we kunnen praten.’ Hij zei niets over May terwijl hij Willie meenam naar de Seventh Avenue.

Hij stelde talloze belangstellende vragen over Kamikazes en mijnenvegen tot Willie hem tenslotte in de rede viel. ’Maar luister nu eens, Marty, ik wil weten waar..’

’Ik weet wat jij wilt weten. We zijn er al.’ Ze gingen door een draaideur de hal van een populair toeristenhotel binnen. Ook na drie jaar herkende Willie onmiddellijk de geur die er hing; elk hotel in New York ruikt anders. Marty nam hem mee naar een groot ingelijst reclamebiljet en wees. ’Daar is je meisje.’


ELKE AVOND IN ONZE ROMANTISCHE OUD MEXICAANSE

LOUNGE

DE FLONKERENDE MUZIEK VAN

WALTER FEATHER

en zijn saxofoon met het orkest

’HEAVEN IN A HORN’


met liederen van

MARIE MINOTTI


’Broadway’s sensationeelste Ster’

Er stond een foto bij van May met een saxofonist voor een microfoon. ’Nu weet je het,’ zei Rubin.

’Wat weet ik? Waarom is ze van naam veranderd?’

’Ze zei dat die andere haar geen geluk had gebracht. Twee weken nadat je vertrokken bent, is ze naar Feather gegaan. Ze.. ze houdt het met hem.’

De woorden en de toon waarop ze gezegd werden maakten Willie allerberoerdst. Hij staarde naar de foto van de saxofonist. Een bril zonder randen, een geaffecteerd lachje en een lange neus. ’Hij lijkt niet erg indrukwekkend.’

’Het is een vent van niks. Getrouwd en tweemaal gescheiden, ik heb me ertegen verzet, maar.. ze wordt alleen maar nijdig.. ’

’God, zo gek is May toch niet.’

’Ze was gepikeerd, Willie. Je hebt haar lelijk laten zitten. Hij is een prima artist, heeft een bende geld en is wat vrouwen betreft zo knap als Einstein. In zijn eigen kliekje is hij een god. En May - die is toch wel naief, Willie, al doet ze cynisch.’

’Maar hoe staan ze tegenover elkaar? Zijn ze verloofd, of wat?’ ’Hij beweert dat hij nog niet officeel van zijn laatste vrouw gescheiden is. Misschien wil hij werkelijk met haar trouwen - ik weet het niet - ik spreek haar bijna nooit tegenwoordig.’

’Is het zo erg?’

’O, ze betaalt me nog altijd tien procent. Ze is het niet verplicht, we hebben nooit een echt contract gehad. En ik weet dat Feather haar geadviseerd heeft me niet meer te betalen. Maar ze doet het wel. Ik heb er haar niet om gevraagd. We hebben hooglopende ruzie gehad over jouw brief - het spijt me, dat ik me met jouw zaken heb bemoeid, Willie. Ik zei haar dat Feather een lafbek was, omdat hij geen dienst had genomen. Dat heeft ze me heel kwalijk genomen, want kritiek op Walter verdraagt ze niet.’

’Ik moet met haar praten, Marty.’

’Nu, we zullen eens gaan kijken. ,Misschien repeteren ze wel.’

Ze liepen naar de in oud-Mexicaanse stijl gemeubelde lounge en hoorden muziek door een gesloten deur die met groene en gele beveerde slangen beschilderd was. Het orkest speelde ,Anchors Aweigh’. ’Dat hebben ze speciaal voor jou uitgezocht.’ zei Rubin. ’Kom mee naar binnen.’ De bontversierde zaal had een grote dansvloer en talloze lege tafeltjes. Palmen van groen papier sloten de deuropening af. Door het gebladerte zag Willie May, die op het podium stond te zingen. Hij schrok verschrikkelijk. Ze was nu platina-blond.

’Laten we hier even wachten,’ zei Rubin. Hij leunde tegen de deur met zijn handen in de zakken van zijn overjas en keek door zijn dikke brilleglazen naar het podium. ’Hoe vindt je dat ze eruit ziet?’ 

’Ontzettend.’

’Feather heeft graag blonde zangeressen.’

Midden in een nummer zweeg het orkest. De dirigent tikte met zijn stokje. ’Schat, dat laatste stukje is toch niet moeilijk?’ riep hij ,Laten we nog eens bij C beginnen.’

Met een ongeduldige hoofdbeweging zei May: ’Walter, ik haat dat vervloekte liedje. Waarom brengen we dat toch? Zo sentimenteel ’ ’Kijk eens, kind, met de parade zit het hier propvol marinelui. Dan zingen we het de hele avond.’

’Zing jij het dan. Ik kan het niet uitstaan!’

’Wat voor parade?’ fluisterde Willie.

De impresario grijnsde. ’Leef jij eigenlijk nog wel? Het is immers Marinedag vandaag?’

Het orkest begon opnieuw. May zong enkele maten en zweeg toen plotseling met een koppige blik op Feather. Hij haalde de schouders op en tikte af. ’Eerst een kop koffie, Marie?’

’Best.’

’Half uur pauze,’ zei Feather tegen de musici. Druk pratend verlieten ze het podium. May sloeg de kameelharen jas om haar schouders. Ze liep met Feather naar de deur en de manier waarop ze automatisch dicht tegen elkaar aanliepen, was Willie een gruwel. Hij kwam vanachter de palmen tevoorschijn en was zich scherp bewust van zijn uniformjas met de vergulde knopen, zijn witte shawl en het groen uitgeslagen goud op zijn pet.

’Hallo, May.’

Het meisje wankelde en greep Feather’s arm. Haar mond viel open.

’Goeie God, Willie’, stamelde ze. ’Wou je me een hartverlamming bezorgen? Hoe. hoe lang ben je al hier?’

’Ik ben hier net. Ik wilde niet storen ’

’Ik.. Walter, dit is Willie Keith - commandant Keith - of luitenant ter zee Keith, welke van de twee is het? Ben je nog commandant van die mijnenveger?’

’Vanmorgen heb ik hem uit dienst gesteld.’

Feather stak zijn hand uit. ’Blij dat ik je zie, Willie. Marie heeft me veel over je verteld.’ Ze gaven elkaar de hand. Feather was niet onknap, de foto in de hal was niet vleiend uitgevallen. Hij zag er intelligent en vriendelijk uit. Hij had kringen en rimpeltjes om zijn ogen, zijn dikke, bruine haar begon te grijzen. Hij had Willie’s hand krachtig gedrukt en zijn stem was aangenaam en welluidend.

’Hallo, Marty,’ zei May koeltjes.

’Gaan jullie mee?’ vroeg de dirigent. 'We gaan juist een stukje eten.’ ’Ik wil graag met je praten, May,’ zei Willie.

’Mooi, dan gaan we allemaal naar de grillroom.’ stelde Feather voor. ’Ik wil met je praten, May,’ herhaalde Willie dof.

Het meisje keek schuchter op naar Feather. Ze scheen zich niet op haar gemak te voelen.

’Zoals je wilt, Marie,’ zei de musicus onverschillig. ’We hebben niet zo heel veel tijd.’

Ze streelde Feather’s hand. ’Ik kom zo, Walter. Ga jij maar vast.’ Feather trok zijn ene wenkbrauw op. Hij knikte lachend naar Willie. Klaar voor de parade, mijnheer?’

’ik doe niet mee.’

’O. Wat jammer. Kom in elk geval vanavond hier. Breng een vriend mee. Ik inviteer.’

’Graag.’

’Kom, Marty,’ zei Feather. ’We gaan een kop koffie drinken.’

May en Willie waren alleen in de grote danszaal die met Azteekse emblemen versierd was. De rijen lege stoelen en tafeltjes maakten een melancholieke indruk. Willie zei: ’Verdomme, waarom heb je je haar geverfd?’ Zijn stem klonk schril in de holle, lege zaal.

’Vind je het aardig?’ Ze stonden als boksers tegenover elkaar.

’Nee. Ik vind het goedkoop en ordinair.’

’Dank je, schat. Alle critici vinden het een verbetering.’

’Lui die over nachtclubs schrijven zijn kwallen.’

’Je bent wel gezellig.’

’Wil je wat eten?’

’Het heeft geen haast. Je zei, dat je met me wou praten. Hier worden we niet gestoord.’

Ze gingen aan een tafeltje zitten. Willie maakte zijn jas los en deed zijn shawl af. May trok haar mantel dichter om zich heen. Hij meende te zien dat ze huiverde. ’Je bent heel anders geworden,’ zei ze.

’Waarom heb je mijn brief niet beantwoord?’

’Wat heeft Marty je verteld?’

’Dat doet er niet toe.’

’Je hebt altijd een hekel aan hem gehad. Je hebt nooit beseft hoe goed hij het met je meende. God weet wat hij in jou ziet.. ’

’Vond je dat ik geen recht had op een antwoord? Alleen maar één regeltje om te zeggen: ’Nee dank je, ik heb me een dirigent aangeschaft en ik ben nu blond?’

’Ik heb geen zin naar jouw verwijten te luisteren. Vergeet niet, vriend, dat jij me in de goot hebt getrapt. Als iemand me opraapt wat gaat jou dat dan aan?’

’May alles wat ik in die brief geschreven heb, geldt nog steeds.’ Hij wilde erbij zeggen ’En ik houd van je,’ maar er keken te veel grijnzende Aztekenmaskers op hem neer.

May’s gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. ’Het was een heel lieve brief, Willie. Ik heb erom gehuild en ik bewaar hem nog steeds. Maar je hebt vier maanden te laat geschreven.’

’Waarom? Ben je verloofd of getrouwd? Wat is er gebeurd?’

May keek een andere kant uit.

Willie’s gezicht vertrok zich pijnlijk. ’Ben je zijn maitresse?’ Vroeg hij zakelijk.

’Wat een ouderwets woord. Maitresses zijn met Dickens uit de mode geraakt,’

’Is het zo, May?’

Ze keek hem aan. Haar gezicht was zo bleek, dat de plekjes rouge scherp afstaken. ’Verdomme, wat denk je eigenlijk? Wat doen volwassen mensen als ze dag en nacht samen zijn, zoals Walter en ik.. met knikkers spelen? Iedereen weet het van ons. Jij met je verdomde idiote vragen.’ Haar ogen vulden zich met tranen.

Willie kon nauwelijks een woord uitbrengen. Zijn keel zat dicht. ’Ik.. goed, May, goed.’

’We zijn dus nu wel uitgepraat, niet?’

’Dat hoeft nog niet ’ Hij steunde zijn hoofd op zijn gebalde vuist. ’Geef me tien seconden om aan het idee te wennen.’

’Meer niet?’ zei ze wrang ’Wat ben jij breed van opvatting, zeg.’ Willie keek haar aan en knikte. ’Goed ik heb het verwerkt. Wil je met me trouwen?’

’Nu ben je edel. Echt iets voor jou. Morgenochtend zul je tot inkeer gekomen zijn en dan zul je proberen me zo tactvol mogelijk de bons te geven.’

’May, luister nu eens, ik houd van je, en dat zal ik altijd blijven doen. Je kunt me uitschelden als je wilt. Wat er gebeurd is, is allemaal mijn schuld. We hadden een volmaakte liefde kunnen hebben, het ideaal waarvan je in boeken leest. Dat heb ik bedorven. Maar we horen bij elkaar, dat weet ik.’ Hij greep haar hand. ’Als je van me houdt, May, dan trouw je met me.’

May bevrijdde haar hand niet. Hij meende dat ze de zijne even drukte. Het blonde haar stoorde hem nog steeds. Hij probeerde het te negeren. ’Waardoor ben je zo veranderd, Willie? Je bent helemaal niet meer zoals vroeger.’

’Ik ben bijna dood geweest en toen begreep ik dat ik het alleen zo jammer vond om jou.’ Hij wist dat die woorden indruk moesten maken, maar vroeg zich inwendig af of hij haar nog begeerde. Maar hij was zo ontroerd, dat hij zijn aarzeling meteen vergat. In die vreemde vrouw voor hem was May verscholen en hij moest en zou haar vinden. Veveeld zei ze: ’Willie, wat zou ik dan moeten doen? Met je meegaan als je van de demobilisatietoelage weer gaat studeren en eten koken op een electrisch plaatje, luiers wassen en met jou over boeken praten? Ik verdien nu tweehonderd vijftig dollar per week vast.’ Hij boog zich voorover en kuste haar. Haar lippen glimlachten onder de zijne. Hij sprong op, trok haar overeind en zoende haar hartstochtelijk en ditmaal beantwoordde ze zijn kus als vanouds. Ze leunde achterover in zijn armen en zei hees: ’Vreemd. Het is nog altijd zo.’

’Nu weten we het dus.’

’Nee, nog lang niet. Ga zitten, knappe zeeman.’ Ze duwde hem terug in zijn stoel, ging zelf ook zitten en hield haar hand voor haar ogen. ’Maar ik moet wel zeggen dat je me een beetje uit mijn evenwicht gebracht hebt.’

’Ik’

’Houd je van die Feather?’

’Als je wat wij voor elkaar voelden, liefde noemt, dan niet. Zulke dingen gebeuren maar eenmaal. En dat is maar goed ook zou ik zeggen.’ 

’Hij is oud.’

’Jij bent jong. In vele opzichten is dat erger.’

’Je kunt geen twee mannen zoenen, zoals jij mij zoeven gezoend hebt. Je bent niet verliefd op hem.’

’Je kunt maar een klein deel van de dag vrijen.’

’Maar het maakt de rest van de dag goed.’

’Je bent altijd ad rem geweest, Willie. Maar zeg nu eens eerlijk, waarom kom je terug, wat heeft dat voor zin? Alles is nu toch bedorven en uit. Het was verrukkelijk, maar jij hebt alles kapot gemaakt.’ 

’Ik kom niet alleen om met je te vrijen. We zijn op elkaar afgestemd en we praten weer net als vroeger. Al zeggen we elkaar de lelijkste dingen, ze zijn altijd de moeite waard, omdat we ze tegen elkaar zeggen.’

’Ik ben er nu aan gewend om geld te hebben.’

’Dan zal ik je geld geven.’

’Dat van je moeder, bedoel je.’

’Nee. Ik wil zelfs een zaak beginnen als je dat werkelijk wilt. Als ik het werkelijk probeer, slaag ik!’

’Ik dacht dat je les wilde geven.’

’Dat wil ik ook en ik geloof dat je het helemaal niet meent, als je doet of je zo aan geld hangt. Het is een afleidingsmanoeuvre.’

May keek hulpeloos om zich heen. ’Weet je dan niet hoeveel ellende je me bezorgd hebt? Ik dacht dat het nu volkomen uit was tussen ons, en ik was er blij om.’

’Onze liefde is niet dood. Die is nog springlevend!’

Ze bestudeerde zijn gezicht en zei koel: ’O.K., omdat jij dan zo edel wilt zijn, zal ik je eens wat vertellen. Het kan me niet schelen of je het gelooft en het zal ook geen verschil maken. Maar je moet weten, dat we allebei even edel zijn. Ik heb nooit met Walter geslapen. Je hoeft je dus niet te verbeelden dat je bezig bent een slechte vrouw op het goede pad terug te brengen.’ Ze lachte spottend toen ze zijn verwarring zag. ’Je zult het wel niet geloven, hè? Maar zoals gezegd, dat kan me niet schelen.’ 

’God, May, natuurlijk geloof ik je wel!’

’Niet dat hij het niet geprobeerd heeft of het op tactvolle manier niet nog steeds probeert. Maar er is één moeilijkheid. Hij wil werkelijk met me trouwen. En hij is geen student meer, die grijpt wat hij krijgen kan. Hij is nog steeds niet officieel gescheiden. En ik heb zo’n ordinair Katholiek vooroordeel tegen naar bed gaan met een getrouwde man. Niemand zou het willen geloven, dus waarom zou jij dat wel doen?’

’May, mag ik vanavond na de voorstelling bij je komen?’

’Nee, Walter geeft een fuif.’

’Morgenochtend?’

’Goeie God, ’s morgens!’

’ ’s Middags?’

’Jij denkt nog steeds in marinetermen. Wat kunnen beschaafde mensen nu ’s middags doen?’

’Vrijen.’

Ze lachte plotseling, helder en spontaan. ’Malle. Ik zei beschaafde mensen, geen Fransen.’ Ze keek hem aan en haar blik was weer guitig als vroeger.

’Eindelijk ben je toch nog de oude Willie. Je keek zo verdomd streng.’

’Het kwam door dat haar, May. Daar raakte ik volkomen van in de war. Je had het mooiste haar dat ik me kan voorstellen.’

’Ik weet dat je het mooi vond. Maar het was een idee van Walter. Hij is in zulke dingen heel nuchter Hij kan met statistieken bewijzen dat die kaffers blond haar mooier vinden bij zangeressen, dat is de hele reden.’ Ze bracht haar handen aan haar hoofd. ’Is het werkelijk zo vreselijk? Zie ik eruit als een vrouw van lichte zeden?’

’Schat, je mag de rest van je leven blond blijven als je het graag wilt. Ik weet niet meer hoe je er uit ziet. Alleen maar dat ik van je houd.’ 

’Willie, hoe kwam het dat je bijna doodgegaan bent? Wat is er gebeurd?’

Hij vertelde haar van de Kamikaze en keek haar daarbij voortdurend in de ogen. Die uitdrukking erin kende hij.

’En.. en toen heb je die brief geschreven?’

’Dezelfde nacht.’

’En de volgende dag had je er zeker spijt van?’

’Ik ben gekomen, May. Ik heb al in Pearl Harbor geprobeerd je op te bellen.’

’Gek, om weer May genoemd te worden. Ik ben helemaal aan ,Marie’ gewend.’

’Dit heb ik voor mijn enorme heldenmoed gekregen.’ Hij haalde het bruine doosje uit zijn zak, nam de Bronzen Ster eruit en liet haar die zien. May’s ogen straalden van bewondering. ’Hier, voor jou.’

’Voor mij? Je bent gek.’

’Ik wil ’m aan jou geven. Dat is het enige plezier dat het ding me kan doen..’

’Nee, Willie, nee.. ’

’Toe.’

’Nu niet. Doe hem weer in je zak. Ik weet het niet, later misschien.. het is.. Dank je wel, maar berg hem weer op.’

Hij deed het en ze keken elkaar aan. Na een poosje zei ze. ’Jij weet niet wat ik denk.’

’Nee, maar ik hoop dat het gunstig voor me zal zijn.’

’Laten we het nog eens met een zoen proberen. Je bent nu immers een held.’

Ze stond op, duwde zijn jas uit de weg en kroop in zijn armen. Met haar gezicht tegen zijn schouder zei ze zacht: ’Ik heb altijd gedacht dat ik graag jouw kinderen zou willen hebben. . vroeger. Ik.. ik.. heb dat gevoel bij Walter niet Willie, het is te gek, die liefde van ons zou een ijzeren long nodig hebben om in leven te blijven.. ik weet het niet, je zou Walter nooit kunnen vergeten en ik evenmin.. heus, je maakt het me erg moeilijk. Een uur geleden had ik het gevoel dat mijn hart gekramd was en nu.. ’

’Maar was je gelukkig?’

’Gelukkig? Gelukkig ben je als je geen gebroken been hebt.’ Ze begon te huilen.

’May, ik zweer dat je je vergist!’

Ze duwde hem plotseling van zich af en haalde een spiegeltje uit haar mantelzak. ’God, als Walter me zo ziet, begint het gedonder pas goed.’ Ze begon haastig aan haar make-up te werken. ’Willie, duivel die je bent, je hebt me nooit anders dan last bezorgd.’ Poeder stoof in kleine wolkjes van haar donsje. ’Stel je voor, je was bereid de kinderen katholiek te laten op voeden! Toen ik zover gekomen was met je brief, ben ik in tranen uitgebarsten. . het was zo dwaas, dat gepraat over kinderen. Wat voor kinderen ? Kijk eens naar mijn ogen. Uitgebrande gaten’. Er kwamen een paar musici de zaak in wandelen. May keek naar hen over haar schouder. Haar glimlach verstrakte en haar gezicht kreeg een zakelijke uitdrukking. Ze stak haar poederdoosje weg. Willie zei snel: ’Zie ik je morgen?’

’Natuurlijk, waarom niet? Ik lunch met je. Maar om halfvier moet ik grammofoonplaten laten maken.’

’En morgenavond?’

’Willie, je moet geen pressie op me uitoefenen. En je niet dadelijk van alles gaan voorstellen. Dit gesprek is helemaal de verkeerde richting uitgegaan . ik voel me dronken.. het bewijst allemaal niets.. Zeg, toe, doe me ’n plezier en veeg die lippenstift van je gezicht af.’

Ze keek weer onrustig naar de musici.

Hij kwam naast haar staan en zei zacht: ’Ik houd van je. We zullen gelukkig zijn. Niet alleen tevreden. Gelukkig. Geen tweehonderdvijftig dollar per week, maar gelukkig. Gelukkig in onze liefde.’

’Dat denk jij. Maar ik zie je morgen nog wel.’

Willie zei: ’Ik houd ook van je ogen en je gezicht en je stem en je mond. Ik kan niet zonder je. Zullen we morgen ontbijten samen, om zeven uur ontbijten? Ik kom hier in het hotel logeren, dan ben ik vlak bij je..’

’Nee, nee, niet samen ontbijten. En je moet hier ook niet komen logeren.’

’Doe niet zo gek. De oorlog is nu voorbij, we hebben tijd genoeg. Willie, trek een ander gezicht en verdwijn in Godsnaam, want ik moet nog werken.’

Ze wendde zich abrupt van hem af en liep, haar mantel stijf om zich heen getrokken, naar het podium.

De deur ging open en Walter Feather kwam binnen. ’Ha, mijnheer. Als je de Marine-parade nog wilt zien, moet je voortmaken, want ze komen Fifth Avenue al af. Op straat hoor je de trommels al.’ Ze wisselden een onderzoekende blik en iets in het gezicht van de dirigent deed Willie onwillekeurig denken aan Tom Keefer - misschien dat spottend hooghartige maar misschien ook iets weeks, bij al die zelfverzekerdheid. Het stemde hem optimistisch. Van een Keefer had hij niets te vrezen.

’Dank je, Feather. Dan ga ik maar eens kijken.’ Nog even keek hij naar het podium. May sloeg hen over een muziekblad gade. Hij wuifde haar toe en ze knikte nauwelijks merkbaar. Hij ging naar buiten.

Uit de zijstraten schalde de muziek van de militaire kapel. Haastig liep hij naar Fifth Avenue, baande zich een weg door de menigte en keek naar die eindeloze rijen mannen in hun blauwe uniformen. De muziek dwong hem zich op te richten in zijn zware uniformjas. Dat hij nu toeschouwer was geworden, speet hem niet. Hij was geheel vervuld van de campagne die voor hem lag. May moest zijn vrouw worden. Hij wist niet wat voor soort leven ze tegemoet zouden gaan, zelfs niet of ze gelukkig zouden zijn samen, maar op dit ogenblik interesseerde hem dat ook niet. Hij zou met May trouwen.

Snippers papier vlogen door de lucht boven de hoofden van de langs-marcherende overwinnaars en af en toe dwarrelde er ook een stukje neer, dat even bleef rusten op het gezicht van de laatste commandant van de ,Caine’.


VERKLARING VAN MARINETERMEN

Aanslagen: Plaatsen waar artillerie-projectielen de aardoppervlakte raken. 

Abalones: Eetbare weekdieren met oorvormige schelp die fraai gekleurd paarlemoer levert.

Achteruit: 1. Het achtergedeelte van het schip.

2. Naam van het deel van het schip waar de officieren wonen, zelfs wanneer dit niet in het achterschip is.

Achter-uitkijk: Uitkijk die het achter het schip gelegen gebied in het oog houdt. 

Adelborst le klas: Laagste rang van officier.

Afvallen: Van koers veranderen zo dat de koers van het schip een grotere hoek gaat maken met de windrichting.

Ankerpeiling: De kompasrichting van punten op het land, gezien vanuit de plaats waar het anker ligt.

A.P.A.: Transport Attack d.i. een koopvaardijschip, dat speciaal uitgerust is om aanvalstroepen te vervoeren.

Bakboord: Naar voren kijkend, links.

Bakboord het roer: Het roer een uitslag naar links geven.

Bakboord, 15 graden roer: Het roer een uitslag van 15° naar links geven, t.o.v. het verlengde van de kiel.

Bakboord uit: Naar links draaien.

Bakdek: Het hoogste dek nabij de voorsteven.

Baksen: Het draaien van een kanon in het horizontale vlak.

Bekleden (van een tros): Een tros met zeildoek of touw omwikkelen om schavielen te voorkomen.

Beting: Stalen kolom om een tros aan vast te maken.

Buitenboord gebakst kanon: Het kanon is zo gedraaid dat de loop naar een van de zijden van het schip wijst.

Clinometer: Hellingmeter.

ComServPac: Commander Service Squadron Pacific, d.i. de commandant die in de Stille Oceaan verantwoordelijk is voor de bevoorrading en algemene verzorging van de vloot.

Conduite-rapporten: Rapporten omtrent de wijze waarop iemand zijn taak verricht.

Decoderen: Het omwerken van geheimschrift tot klare taal.

D.M.S.: Destroyer-minesweeper, d.i. een tot mijnenveger omgebouwde torpedo-bootjager.

Een haal over stuurboord: Sterke slingering, waarbij het schip veel helling naar stuurboord krijgt.

Een streek aan bakboord: 1/32 van de kompascirkel d.i. 11¼% graad links van de voorsteven.

Een zes nul: Het kompas is verdeeld in graden, van 000 (Noord) rechtsom gerekend. De kompasrichting wordt genoemd in 3 cijfers, bijvoorbeeld 160. 

Flounder: Bot: soort platvis.

Fox schema: Opsomming van alle telegrammen die in een bepaalde periode aan de eenheden van de vloot werden geseind.
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Frisco: Afkorting van San Francisco.

Gamelle hut: Bediendenkamer nabij de longroom.

Geus: Vlag die bij bepaalde gelegenheden op de voorsteven wordt gevoerd. 

Gras op radarscherm: Een zeer groot aantal kleine echo’s die veroorzaakt worden door storingen.

Gyrokompas: Mechanisch kompas waarvan de werking berust op de eigenschappen van een tol.

Halfdek: Gedeelte van het dek dat gewoonlijk gereserveerd is voor commandant en officieren.

Hard Stuurboord: Het schip snel naar rechts doen draaien.

Hekgolf: Door zuiging veroorzaakte, achter het schip aan rollende golf. 

Hoofdbatterij: De voornaamste aan boord aanwezige kanonnen.

Ik lig 200 (voor): Manier waarop de roerganger zegt dat de koers 200 graden is.

In de wind en zee op: De boeg wijzend naar de kant waar wind en zeegang vandaan komen.

Kamikaze: Met springstof geladen vliegtuig dat feitelijk een door mensenhanden bestuurde bom is. Het woord betekent: zelfmoord.

Keesje: Dunne lijn die wordt overgegooid of overgeschoten om een tros over te brengen.

Ketels staan bij: de vuren branden en er is stoomdruk in de ketel.

Kiellinie: Formatie waarbij de schepen achter elkaar varen.

Klimnetten: Netten van dik touw vervaardigd, met grote mazen, gebruikt om de scheepswand op of af te klimmen.

Koers uitpraaien: Het luid roepen van de aanwijzing van het kompas. Kommaliewant: Eetservies.

Kortelas: Soort scheepssabel.

Kraaiennest: Platform hoog in de mast, ten behoeve van een uitkijk.

K-rations: Een voedselpakket, waarbij zo groot mogelijke voedingswaarde is samengebracht in een zo klein mogelijk volume. Speciaal ontworpen voor troepen die enige tijd zonder hulp van buiten moeten kunnen optreden bijv. parachutisten.

Kuildek: Naam van een der dekken.

L.C.I.: Landing Craft Infantry: landingsvaartuig voor infanterie.

Leerling: Assistent van de onderofficier van de wacht, speciaal voor het verrichten van ordonnans-diensten.

Loef: De zijde die naar de windrichting is toegekeerd.

Luaufeest: Feest dat typisch is voor Hawaï. Het duurt gewoonlijk van zonsondergang tot zonsopkomst. De gasten vermaken zich met dans en zang terwijl het hoogtepunt wordt gevormd door het eten van aan het spit gebraden speenvarkens.

L.V.T.: Landing vehicle tracked d.i. een licht gepantserde open boot die zich met behulp van rupsbanden ook op het land kan voortbewegen.

Lij: De zijde die van de windrichting is afgekeerd.

Lijflijnen: Touwen om zich aan vast te houden.

Mangat: Opening die toegang geeft tot een waterdichte ruimte.

Massief water: Ongebroken golf.

Midscheeps: Het middengedeelte van het schip.

Noord voor: De koers van het schip is Noord.

Opdraaien in de wind: Tegen de richting van de wind in gaan varen. 

Opkomen met het roer tot...: De uitslag van het roer verminderen tot... 

Op tegenkoers gaan: 180 graden van koers veranderen.

Opzethoogte: Verticale hoek tussen kanon en de richting van het doel. 

Overal: Réveille.

Paravaan: Een torpedovormig toestel dat zo gesleept wordt dat het onderwater, naast het schip vaart. Het is voorzien van een inrichting om verankerde mijnen los te knippen zodat deze opdrijven en onschadelijk kunnen worden gemaakt.

Peiling: De kompasrichting van een bepaald voorwerp.

Puppes-drie: Bijnaam voor een schepeling met de stand van matroos der derde klasse.

Recht zo houden: De huidige koers blijven vervolgen.

Reefer: Sigaret waarin een verdovend middel is gemengd.

Relatieve peiling: Richting t.o.v. de koers van het schip.

Roer ligt stuurboord: Het roer heeft een uitslag naar rechts.

Roer midscheeps: Het roer ligt in het verlengde van de kiel.

Roi, 064: De peiling van het eiland Roi is 064 graden.

Rondbrengen op Noordelijke koers: Zodanig manoeuvreren dat de koers van het schip Noord wordt.

Schavielen: Slijten tengevolge van wrijving.

Scheepsbeveiligingsdienst: De organisatie aan boord die tot taak heeft, bekomen schade te repareren, branden te blussen, kortom het schip gevechtsklaar en drijvend te houden.

Scheepsvlak: De inwendige bodem van het schip.

Serv Pac: Zie Com Serv Pac.

Slagen voor 15 mijl: De schroeven doen het aantal omwentelingen per minuut dat gewoonlijk het schip een vaart van 15 mijl per uur geeft.

Sluittoestand A.: Alle met A gemerkte waterdichte deuren en sluitingen zijn gesloten.

Stapeling in het droogdok: De blokken waarop de kiel van het schip komt te rusten.

Stomen met variërende koers: Een herhaaldelijk veranderende koers varen. 

Stuurboord aan boord het roer: Het roer zo ver mogelijk naar rechts draaien. Stuurboord uitlopen: Het schip draait naar rechts.

Stuurreep: Touw of ketting, deel uitmakend van de stuurinrichting.

Titel B inventaris: De artikelen bij de Amerikaanse marine die aan normaal verbruik onderhevig zijn.

Transportbureau: „Reisbureau”.

Tussendek: Een der dekken van het schip.

Verbindingsofficier: De officier die verantwoordelijk is voor alle zaken die met seinmiddelen verband houden.

Verfbom: Projectiel dat bij aanraking met het water kleurstof afscheidt teneinde een bepaalde plaats duidelijk aan te geven.

Vierde klas: Bijnaam voor adelborst der le klasse.

Vlaggezak: Soort kast, waarin alle seinvlaggen zijn opgeborgen.

Vloei: Platte einden van een anker.

Vloottransport: Het „reisbureau” van een vloot.

Vijf inch batterij: Een aantal kanons met een kaliber van 5 inch.

V 7: Nummer van een bepaald contingent dienstplichtigen.

Wacht-divisie: Gedeelte van de bemanning dat op een bepaald moment belast kan worden met wachtdiensten.

Waterboer: Schepeling die toeziet op het waterverbruik.

Wat lig je voor: Welke koers ligt het schip.

Waves: De Amerikaanse Marva's (vrouwelijke militairen der zeemacht). 

Werftransport: Het „reisbureau” van een scheepswerf.

Werkbriefje: Het dienstprogramma voor de dag.

We vallen snel af: De hoek tussen windrichting en koers van het schip wordt snel groter.

Wil(kurken zak): Stootkussen.

Wind dwars in: De windrichting staat loodrecht op de koers van het schip. 

Zeegang: De golven op zee.

Zeewacht: Indeling van de bemanning bij varend schip.
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