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  Vrijspraak voor Kaïn


   


  


  I see a little silhouetto of a man,


  Scaramouche, Scaramouche, will you do the Fandango.


  Thunderbolt and lightning,


  very, very fright'ning me.


   


      Queen


  


  


  Pro Domo


   


  


  En ze zeiden dat


   


  zegenen helpen betekent, maar er waren die nacht


  zoveel wonden op de wereld dat mijn ogen


  en benen verlamden. En ik was


   


  bang bang voor bloed aan mijn handen en


  dat ik daarmee dan over mijn gezicht buik


  en armen. Daarom riep ik


   


  zegen mij zegen mij de angstige.


   


   


   


  


  Pro domo


   


  Het was heet in het paradijs, de planten


  snakten naar water, de leeuw lag uitgeteld


  naast het lam te slapen. Er moest nodig worden


   


  gesnoeid gewied gemaaid, maar we hadden


  geen woord nog voor onkruid schoffel tuinschaar


  zeis. Toch, dwars door de hof stroomde


   


  het water ergens vandaan en ergens naartoe en


  we aten bladgroen wortels, plukten de vruchten


  - hoe kon alles rijpen! - de kersen ze smaakten


   


  we spogen de pitten uit op de grond waardoor


  beginsels ontsproten. Dus moest er wel


   


  meer zijn onder de zon, iets


  wat je aanvang zou kunnen noemen en einde.


   


  


  We hadden er niet om gevraagd


  maar twijfel sijpelde binnen: hadden we


  hersens gekregen om niet te willen


   


  weten? Toen trok door de tuin een storm


  die dwars door ons heen blies en we werden


  ons lichaam gewaar en dat van


   


  elkaar. Ook de dieren ontwaakten gromden


  kenden plots een geluid voor gevaar!


   


  Het was dus die wind die de beschutting


  sloopte waarin we woonden, die hoos die


  ons optilde neersmeet in liefde-haat. We kregen


   


  een zwart soort kracht en gedachten die


  als vlammende dolken in onze borst


  kolkten. Hadden we daar om gevraagd?


   


  


  Al die woorden die we erbij kregen: woede


  angst wens afgunst slacht honger slaaf


  meester hoer heiligenleven vuil ziek tijd


  zwanger eeuwig windbuil zwaard gesel


   


  en weemoed niet te vergeten. Daarbij


  barmhartigheid en genezen. We zullen


   


  de futiele en grove gebreken, oneffenheden


  een plaats moeten geven, zeiden we


  en we moeten elkaar maar blijven


  aanhalen. We leerden de ander


   


  te zoeken te mijden, eenvoud meervoud


  ijdel. We groeiden krom, ook dat


   


  hoorde bij de alwetendheid die we ongewild


  meekregen. En we wisten ons dom.


   


  


  We wiegden een kind en het schreeuwde.


  We zoogden het toen en het zoog en zoog


  de aarde naar binnen. In zijn hoofd groeiden


   


  hoe langer hoe meer gedachten


  over waarom en waarvan en - Er


   


  vielen woorden als willen en niet. Er


  vielen handelingen en tegen


   


  dit en dat was weinig in te brengen. Er


  was sprake van mensenketens die en


   


  die en ik ook een beetje. Er viel


  een hiaat in zeker weten. Er viel


   


  een gedachte uiteen en nog een


   


  


  We zochten een weg naar slaapplaats


  en blijven, hadden zo'n lijf


   


  dat een plek wilde hebben iets


  eigens van minstens twee armen wijd.


   


  Om onze hals de valuta van angst, de strop


  van verlies benam ons de adem. We kregen


  stomme wrede gedachten die maar niet


   


  waren op te bergen, ons uitdaagden


  grijnzend na bleven wijzen. Zo kwam het


   


  dat we ons omdraaiden wegjoegen uitscholden


  tanden uit jouwende bekken sloegen.


   


  


  Onze fout? Dat we bestonden


  uit lichaam, honger hadden, onze dorst


   


  verdronken. We hadden enkel


  lucht moeten zijn die je uitblaast en dat


   


  werden we ook ten slotte. Onze misstap


  was dat we een uitweg zochten, altijd


   


  op zoek maar zodra we vonden


  moesten we weg. Daarom


   


  schopten we tegen het logge beginsel


  van wie het eerst die. Wij waren het


  die nooit mee mochten.


   


  


  Eenzaamheid werd een stem


  die ons toesprak, kreeg van die ogen. Doen


   


  zei de stem ondanks je zachtheid ben je


  geschapen voorde verwoesting. Dat het


   


  moest, blonken die ogen en dat we daarna


  als een kind zouden slapen. Zochten


   


  in boeken, maakten een plan en schreven


  profetisch wat de wereld te veel heeft


   


  tekortkomt en dat alleen een vonnis


  dat wegsnijdt en rafelt voorgoed


  kan genezen. Bliezen in onze dooie


   


  uppies verderf over het land opdat


  men zou weten van ons zou weten.


   


  


  


  Zog


   


  


  Wij waren de naamloze dochters van Adam


  werden in stilte geboren, baarden


   


  geen opzien, deden verstomd


  onze plicht bij het vuur. Zonder ophef


   


  raakten we zwanger, baarden en zoogden


  onnozele wichten, poogden ze ampel


   


  voor ramp te behoeden.


  Stierven geruisloos.


   


  


  Zog


   


  1


   


  Nooit in fotolijstjes: koffers genomen


  mijn jonkies daarin ondergebracht. Ze waren


  te levend voor vreemde ogen, te luid


  voor de stilte die rond mij


   


  verwacht werd. Ik heb ze voortijdig


  gered van gepest doodtrap uit het lood


  gemept, want zoveel is zeker, leeuw en lam dat


  gaat niet meer samen. Ik baarde


   


  vormfout op vormfout, niet ontvankelijk verklaarden, een even


  happen naar adem terwijl mijn borsten oververzadigd


  nee moeder nee moeder nee


   


  begonnen te lekken. Bang verlangde ik


  mij vast te klampen aan noodzaak.


   


  


  *


   


  Maar ik kon ze niet wegdoen daarom


  heb ik ze in die koffers bewaard.


   


  Want het is niet iets watje zomaar


  aan de buitenkant draagt, een T-shirt


  broek die je zat wordt of slijt en


   


  het is ook niet zoiets als nagels


  en haren die je afknipt: watje in je


   


  droeg wil je niet kwijt. Vandaar dus


  die koffers, een soort van op reis terug naar


  een ander baarmoederdonker. Wat moesten ze nog


   


  met licht in hun ogen dicht.


   


  


  2


   


  Was ik een zeedier geweest met meer dan


  zeven tentakels, ik had zonder bedenken


  het stof van ze afgewaaierd zodat ze


   


  konden ademen. Maar ik moest het redden met enkel


  één hart wat hersens en deze twee handen.


   


  Ik heb ze gekoesterd gevoederd gevoed met


  gedachten aan later, maar iets in ze wilde niet


  groeien, is lummelig misgegaan. Badwater te


   


  warm of te koud, foute sokjes aan? Te weinig


  of juist te veel doodgeknuffeld, haartjes te


  kortgeknipt of te strak in vlechtjes gedaan?


   


  Maar al wouen ze niet, ze moesten en zouen, ik heb ze


  gelukkig gescholden gedwongen terwijl ik wel wist


  hoe het leven je soms. Slavenwerk, dwangarbeid.


   


  


  3


   


  Zo groot als hij was, een reuzenkind


  hij zat in een kar en luisterde niet, had


  vreemde verkeerde kleren aan en de wind


  stak op, maar hij luisterde


   


  niet, trok met een ouwelijk trage


  hand een idiote geblokte puntcapuchon


  over zijn blanco verwondering, zag


  niet de paniek van zijn moeder


   


  die riep: er is noodweer op komst. Hij


  zat daar maar veel te niet bang, te grof ook


  gebouwd voor een kinderkar: lemen


   


  pop van bijna twee meter lang


  die ik buiten adem leven inblies.


   


  


  4


   


  Slaap maar slaap in je baaierd van stilte


  de bomen zullen je schaduw geven


  een gazen koelte over je weven


  en alles houdt de adem in.


   


      - mama hier zingen de vogels zo sober


      heerst een zwarte seizoenloze zomer


      bloesemt een overgrote verstrooiing


   


  Je zonnige lachen staat op de foto


  je prachtige lachen staat op de foto.


   


  


  Vrijspraak voor Kaïn


   


  de zoon


   


  Schuld is een afspraak. Ondanks


  alle heimweeverhalen van onze ouders


  over hoe vrede o vrede eruitziet moest hij


  het lam grijpen en slachten om zelf hoger


   


  te stijgen. Het zwerk, hoger en sterker dan alle


  op aarde gemaakte goden, is mijn getuige.


   


  Restte as + rook die wegdreef met zijn geprevel


   


  waarvan ook geen syllabe bleef hangen.


  Offer: een leven voor een gedachte.


   


  Dacht: schuilt er dan een belofte


  in dood? Ik, zijn hoeder, zal hem uit erbarmen


  van zijn povere staat hier op aarde


  verlossen.


   


  


  de moeder


   


  Wat wist hij ervan? Dood


   


  kun je bedenken maar nooit echt


  weten. Natuurlijk we zetten


   


  fuiken en strikken, keelden en vraten


  de weerloze beesten, maar


   


  dat een mens daar zo stil in zijn dooie


  lijf zou blijven liggen was veel te.


                                                                 Eén


  moet de eerste zijn, maar wij hebben


  ze zelf geleerd hoe je doodslaat, vilt om


   


  honger te stillen of voor een extra huid


  over rug schouders en naaktheid, wij leerden ze


   


  hoe je een offer bereidt voor wat zekerheid


  in en na dit leven. Terwijl we


   


  best wisten hoe vrede eruitziet. Woede


  is een mode in dit na-Eden en er is


   


  altijd wel iets wat ons weggooien wil


  juist wanneer we ons denken te nestelen


   


  Van eigen sterfelijkheid wisten we


  hoegenaamd niets. Ook hij niet.


  


  


  Lichaampje


   


  


  Laten we stil zijn ter ere van


  de Moeder van de Goede Raad.


   


  Haar wijsheid heet kerstroos chrysanten


  mimosa, haar voigers gering in getal branden


  theelichtjes pal voor haar voeten, devoot. Zij staat


   


  moeders terzijde die boenen en dweilen, geeft


  raad aan de man die sjouwt met de bijl en het hout


  hoort het gemompel aan van de zwerver, koestert


  het snotneuzig kind en verwijst naar


   


  een wereld waar je geen oog en oor


  op kunt leggen.


   


  


  Lichaampje


   


  1


   


  Gingen erheen om ons te verbazen rustig


  en mooi ons te verbazen, keerden de lammen


  en blinden de rug toevoegen kinderen


  met de hand uitgestrekt nog net niet


  weg met een vort-gebaar.


   


  Maar zij leefden, hadden hun eigen


  honger en dorst naar het vreemde, dus


  kwamen we niet ver met een nooit gezegd


  nooit gedacht nooit willen durven denken


  underdog untermenschen straatvuil.


   


  Wegkijken, er overheen kletsen


  een eettent binnengaan waar de dode


  koning hangt en goedkeurend glimlacht.


   


  


  2


   


  Ook op het dak van een armzalig


  onderkomen sta je hoger en word je


  nog kleiner tussen de bergen de hemel


  de bergen: broos lichaampje waarin adem


  zich ophoopt en uitrekt.


   


  Op het pad een luidruchtige bende


  met klikkende fototoestellen en amberkleurige


  huidenverkopers, god hebbe hun handel. Saffraan


  laurier en iets voor of tegen vergetelheid, kijk


  de kinderen hollen de berg af, willen meer.


   


  Er zijn handen die vragen


  er zijn handen die geven


  en het hoofd heeft zijn eigen reden


  de ogen op of neer te slaan.


   


  


  3


   


  Schaamte: om de plek die je inneemt, het zicht dat je claimt, de rustige


  plaats om te slapen. En door je droom sloffen op het ritme van de olijfoogst


  man en ezel huiswaarts, moegesloofd. Maalstroom maalsteen.


   


  Schaamte: maak van de gek een heilige, ben je de gek in elk geval kwijt. Geef


  hem een vrouw plus een bedelnap in de vorm van een mismaakte hand en


  verzin wat de wijzen niet zeiden. Maalsteen maalstroom.


   


  


  4


   


  Offerfeest. Al die omhulsels


  waar het lijf uitgesleurd, -gesneden, dood


   


  walmt weezoet op de stoep en in de rivier


  trappen de jongens scheefoog en krentenbaard


  zich lam een verdienste.


   


  Wegdraaien. Weten hoe warm


  hoe koud een lichaam kan zijn.


   


  Weglopen. Ginds brokkelt de muur


  van de stad en wandelen levenden


  over het puin, ze gaan naar waar ik naartoe ga, ik


   


  die alles miste op een haar na.


   


  


  Siciliaanse zangen


   


  1


   


  Die nacht waren de honden onrustig


  voelden het onderaards grommen nog


  door hun longen trekken, hun bek uit


  rollen, de vurige tongen van de berg


  brandden nog na op hun netvlies.


   


  Wij lagen dichtbij, sliepen soms


  even, de wereld leek vredig, nergens


  een schot of de schreeuw van iemand


   


  die valt in de diepte. Alleen die


  honden bleven maar janken en brabbeltaal


  klagen tegen het donker. Ondertussen


   


  ging het tekeer in de lijven van zomaar


  mensen ver weg die met naam en toenaam


  stonden te snikken, misten, terug wilden


  vinden, het onderhuids krimpen en scheuren


  voelden, die grommende stilte.


   


  


  2


   


  Toen we de zwarte woestijn doortrokken


  te midden van luidkeelse mensen


  en de hemel in tuurden zagen we


   


  niets. We kwamen langs naakte


  geloogde staketsels die door de raven zelfs


  werden gemeden. En toen we na veertig


   


  kraters het hoofd boven de wolken uitstaken,


  de wereld waarin we gewoonlijk


   


  wonen zoekraakte, veertig snapshots namen rondom


  de stenen tafelen lazen en het geluid


  verstomde zagen we


   


  hoe wankel we stonden


  op sintels en as waarover klein leven


  kroop dat nog de gloed van het vuur had.


   


  


  3


   


  Nog maar net had de klok het noenuur geslagen


  of de leeuw schudde zijn manen en brulde drie keer


  kraaide verguld drie keer de haan, nam de dood


  de plaats van de engelen in. Er moest


   


  een wonder bijgesleept worden, minstens een volle


  Ave stuk gezongen om de boel weer de goede kant op


  te draaien. Daar kwamen al één voor één


   


  de heiligen aan om een rondje te bidden, ze bogen


  naar iets in hun midden en een schichtige duif


  vloog van hoofd naar hoofd. Toen verrees


   


  op de puinhoop die de aarde had achtergelaten


  een teken dat het wel goed zou komen: weer een weg


  naar zee om die te bevaren en een pad naar een huis


  om vredig, brullend en kraaiend leven te baren.


  


  Archaïsch de dieren


   


  


  Ik neem de hersens de tong en de wangen,


  zei eentje, maar het hart gooi ik weg.


   


  Wij zwegen onthutst, liepen de rest


  van het lijf na, deelden ons verder niet


   


  mee. Gingen de volgende ochtend de berg op


  om voedsel te zoeken, vonden oneetbaar.


   


  Toen hebben we een onschuld geslacht.


  We lieten hersens tong en wangen


  intact, namen het hart.


   


   


  


  Thebe


   


  *


   


  Aan het spit draait het lam, poten


  gebonden, kop nog verbijsterd. Denk


   


  eeuwen aan tijd weg, sta je plots naast


  een oud offer: een lam voor een gedachte


  een kind voor gunstige wind, het hart


  van een wiegeling om eigen lijf


  veilig te stellen. Denk


   


  de discomuziek op de bergrug weg, blijft


  het vertrouwde gezoem van bijen, mus


  en zwaluw hun nest en de angst om de wind


  in het zeil te verliezen, eigen ziel


  te zien vliegen. Liefste


   


  laten we met het hoofd naar het oosten


  een zoon maken.


   


   


  


  *


   


  En hij bestond. We pakten hem


  op, zwierden hem in het rond en


  nog eens en hij kraaide want hij was


  in lievelingshanden en toen was het


   


  hup de wereld in met je hart


  dat men afpakken kan, kan breken


  in een hoek smijten: niks waard zo'n


   


  hart geen porselein of goud, meer een roestig


  soort klei en je hebt er zoveel van, ook het jouwe


  gaat straks op de schroothoop. Maar hij


   


  wilde niet weg, hij wilde


  groeien en blijven waar het goed was en goed


  wilde hij worden met vileine streken. Schulp


   


  is een woord als schuld, de kom waarin elk


  rondkruipt, telkens opnieuw het lichaam


  verkent: ben ik dat, een soort groot


   


  gebaar waarmee ik soms iemand


  in het gezicht sla?


   


  


  *


   


  Waar is de oude stad?


  De oude stad ligt iets verderop.


   


  Waar ligt iets verderop?


  Voorbij de splitsing, die moetje over.


   


  Waar is de splitsing die ik over moet?


  Vlak voor de plek die je zoekt.


   


  Waar ligt de plek die ik zoek?


  Binnen de poorten van de oude stad.


   


  Waar zijn de poorten van de oude stad?


  De poorten zijn afgebroken.


   


  


  *


   


  Onder de Melkweg zonovergoten


  archaïsch de dieren. Maar laat


   


  de kinderen met rust, zij moeten nog


  komen te weten. Zoenoffer desnoods


  de Redelozen je haren zaligheid nagels


  of joker voor de mug doodgemept, de mier


  onder je voetzool geplet of strooi


   


  op hun Doorluchtige Hoofden een handvol


  graan voor het brood dat je eet en zorgzaam


  geeft aan het kind dat speels de muis aan


  de kat voert, luid zingend de spin een poot


  de duif een slagpen ontvreemdt.


   


  


  *


   


  Soms moetje een vos zijn


  om je pad door de bergen te vinden


  een prooi te verslinden, maar de vos


  ligt langs de kant van de weg stil en


  stilaan in de weg te verdwijnen.


   


  Je moet om de grond van de berg te bewerken


  steen na steen verwerpen, het kruipende


  dulden, het kleine grootbrengen. Dat staat


  om de oude monden gebeiteld en in het eelt


  van niets omhanden hebbende handen.


   


  Onder het lispelend blad van de vijgen


  zitten de mannen te zwijgen.


   


  


  *


   


  Moet wat ongrijpbaar is, de losse


  lucht het gladde licht, bezworen


  met een kop die


   


  uitstraalt: zeg maar niks ik ken


  de wetten van het dier dat ons


  bewoont? Is het alleen


   


  het hoofd dat aast op vast


  geluk of ook de achteloos bestuurde


  romp? Waar wringen


   


  kramp wantrouwen angst voor


  al het lichaamsvreemde, wat


  verzet zich tegen holle


   


  leegte in en om het lijf en waar


  verblijven list drift hitsigheid, waar


  zetelt wat bezint? Wat


   


  slaapt ons steeds een wereld in


  die het verlorene bewaakt, wat


  droomt ons uit?


   


   


  


  *


   


  Waar de berg in de zee glijdt


  ligt op het strand een ram ongewijd,


  horens gekruist, te ontleden. Verderop


   


  vergeet een man zijn gebreken, hengelt naar


  gunst van de dieren beneden, vraagt ze


  zijn bord te versieren. Halverwege


   


  de man en de ram zitten wij met


  een picknick, herhalen oude gebaren, herkauwen


  oude problemen, terwijl we wat mee


  werd genomen verdelen. En


   


  weer staat vlakbij doorzichtig van zee hij


  met de golven te spelen, dompelt traag


  zijn lijf erin onder, is al bijna


  is al verdwenen.


   


  


  *


   


  Vannacht kwam hij thuis, jong als waren


  geen jaren verstreken, bekeek me en zei


  je bent ouder geworden. Stak teder


   


  een hand in mijn hoofd, streelde er


  orde en chaos, beloofde


  dat hij zou blijven


   


  toekijken. Toen kreeg hij honger


  wilde sneeuwpaté op mijn brood en het vertrouwde


  mengsel van fabels en waarheid.


   


  En ik gaf hem tijd en spelen.


   


  


  *


   


  Waar ligt de oude stad?


  De oude stad ligt ginds op de berg.


   


  Waar ligt ginds op de berg?


  Ginds op de berg ligt daar in het land.


   


  Waar ligt daar in het land?


  Daar in het land ligt iets verderop.


   


  Waar ligt iets verderop?


  Precies waar de stad vroeger stond.


   


  Waar is de stad die daar vroeger stond?


  Die ligt onder de grond.


   


  


  *


   


  Ondergeschoffeld, diep laten zakken


  zand erover, ze halen het boven. Wat dood was


  herleeft als het licht erop valt, iemand


   


  nieuwsgierig voorovergebogen


  het zand ervan afschraapt en veegt, bijna


  teder het deel voor deel aantikt, nummer en


   


  naam geeft: er leefde


  een mens en hij was niet goed niet slecht, was ooit


  het kind dat nee zei en stom deed, hij liefkoosde


   


  sloeg, liep over van lef sleepte een vracht


  aan angst met zich mee, gaf en vroeg


  soms te weinig te veel. Hij had


   


  één hart en een hoofd vol


  gedachten en honger naar lichaam en dorst


  naar van alles wat laafde en brandde en zo


   


  verging het hem eens. Ligt daar


  nu: een ik, been over been.


   


  


  *


   


  Catharsis, genezing? Eerst


  naar het badhuis je oren wassen. Dan


   


  naar de volgende ruimte, wachten


  tot je de kreet van het offerdier hoort. Kruip


   


  in de huid van het offer en wees


  in die stilte tot je het uitschreeuwt. Houd die


   


  schreeuw voor een dubbele spiegel, noteer


  watje ziet aan beschadigingen, zoek


   


  een mes en godhebbe-plamuur, dicht


  wat barsten kleinzeer maar laat


   


  vergroeiingen zitten. Stap dan uit


  de last van het weerloos gevilde, was


   


  het bloed van je handen, prijs


  vol vertrouwen de nieuwe dag en zwaai


   


  naar de mannen die aarde versjouwen.


   


  


  Ja


   


  Liefde, ja er zit altijd een lichaam aan vast


  en dat maakt het en maakt het, maakt het


   


  soms lastig. Maar het geeft niet, we zijn


  al zo lang samen dat we ons in elkaar hebben


  opgeslagen, niet meer zoek niet weg kunnen raken.


   


  Natuurlijk, voorbodes kruipen onder de huid, dansen


  mee als je danst, rennen mee als je rent, hangen


   


  ook op de bank, zitten daar en later gaat Haper


  aan de haal met je dromen, teistert een winter


  de oude rivier die wil stromen. Maar het


   


  geeft niet en de sfinx die ons het raadsel


  opgeeft wie van wie het meest is niks


   


  om je druk om te maken, we houden elkaar gewoon


  bij de hand en waar de weg ophoudt zullen we slapen.


  


  


  Er is altijd


   


  


  Wij zijn van ons verlangen de uitvinders


   


  


  Er is altijd


   


  


  1



   


  *


   


  Er is altijd een eerste


  hoofd dat je tekent


  met twee


  ogen geen


  mond nog wel


  armen en benen geen


  handen en voeten. Er is


   


  altijd een eerste


  mond die verschijnt


  in het slordige


  hoofd nog zonder


  te spreken


  maar je leert al


  snel dat je


   


  zo


   


  lachen tekent


  hoe treurig moet.


   


  


  * *


   


  Ook als het nest


  een ratjetoe is


  van toevallige


  vondsten


  legt zich het ei


  en breekt


  ten slotte.


   


  Wat je zoekt is


  niet de schaal


  die je hoedt


  maar het frêle


  kaduuk: die beweging


  durven


  nog zonder weet van


  herhaling verveling


   


  profielschets


  facebook


   


  


  ***


   


  Inmiddels scharrelt


  het ei zijn geluk en


  gelijk bij elkaar begint


  de hand die hoort bij


  het slordige


  hoofd


  aan een onvolmaakte


   


  curve: het is tijd het is tijd het is


   


  tijd voor etudes cantates


  aubades quatre-mains


  escapades vingervlugge


  verkenning van vragen met heel het lijf


  vurig de complete


  catechismus der liefde


  belijden en


   


  antwoorden: ja


  daartoe.


   


  


  2


   


  *


   


  Er is altijd een eerste


   


  twijfel waartoe. Klopte aan bij de goden maar


  die gaven niet thuis, hadden met andere sores te stellen: gras


  dat gemodificeerd plots afgaf op, niets meer wilde weten van


  zijn wortels, lucht was het genoeg. Ik groef en groef in de aarde


  vond voortdurend onder en onder maar opgegraven werd het


  een berg waarin ieder antwoord elke verbazing zichzelf


  maar moest zien te vinden tussen de andere.


   


  Toen ben ik gaan wandelen in wind en een licht in


  dat maar niet ophield zolang ik liep in dat licht


  zolang het scheerde over mijn aarde. Het had


  geen onder en boven, geen links en rechts, nergens


  een midden, ik kon er mijn hand niet op leggen, het legde


  zich op mijn hand en mijn hoofd en floepte stralend


  onder mijn voeten vandaan als ik eroverheen wilde lopen.


   


   


  


  * *


   


  Wij waren de zon op het middaguur


  zaten in Utopia's schaduw, vertelden elkaar


  verhalen over hoe het was en toch is met een toekomst


  zo pal voor je voeten dat je erover struikelen kunt.


  We wezen elkaar op een vlinder die nectar bij plastic


  probeerde te vinden, groteske fabeldieren en


  hielden de kinderen buiten de perken. Eén zei:


   


  we gaan al zo lang mee dat we toch wel zullen


  weten wat goed, een ander sprak dat prompt tegen.


  We aten lichtzinnig met onze vingers omdat we vonden


  dat messen en vorken in die luchtige entourage


  misstonden. Zo werd het later, kwamen we in steeds meer


  schaduw, moesten toch al een eindje om weer aan warmte


  te raken en licht dat nog lange nee nog lange niet.


   


  


  * * *


   


  Op een dag lag er zoveel boom in het water


  dat het de bodem raakte, vissen zich klem


  zwommen in het gebladerte. Besloot


  de takken opzij te buigen, tussen het lover door


  over te lopen. Zon schurkte al aan tegen nazomer terwijl


  het begon te waaien. Hield me vast, aarzeling wilde me


  omblazen en ik vroeg mij af hoe aan de overzijde


   


  vergeten eruitziet: x tot de macht ik zou het


  niet weten? Kinderszenen, en om mij heen


  ontstond langzaam een schemer die vogels zwart


  probeerde te maken: voorbijschietende


  silhouetten op zoek naar een slaapplek.


  En de stemmen die over het water scheerden klonken


  al vager, zangeriger ook al bijna een dag bedaagder.


   


  


  3


   


  *


   


  Er is altijd een eerste


  huiver. In de bessen kolkt gisting, dronken


  zwalken vogels boven de duindoorn, nog hangen


   


  vliegen lijkjes


  verstoft en verdroogd in


  zomerwebben aan het plafond.


   


  Maar de ziel van een krekel red je nu al niet meer.


   


  De most wordt helder


  en drinkbaar, we schenken de flessen uit


  in de glazen, laten de droes voor slechtere tijden


   


  en klinken


   


  bijziend op een roestige toekomst.


   


  


  * *


   


  Als een gaai die zich


  indekt tegen de winter snaai ik


  behoudziek een voorraad momenten. Op die


   


  foto zijn zij veel


  sterker dan wij, kracht spant


  in hun spieren en wij staan erbij als


   


  hun verwekkers: margefiguren


   


  die al teruglezen, boeken dichtdoen


  in kasten vol toen naar wachtwoorden zoeken, die


  - het hoofd een roesplaats voor zwervers en blinden - nog altijd


   


  de codes weten te kraken, de vluchtigste namen


  hervinden tussen een wirwar aan spinsels.


   


  


  ***


   


  Wanneer ik mij traag


  in troostkleren nestel, droom


  noch gedachterag witwas, verstrooid


   


  de vrolijke zooi aan kleurval


  bijeenhark onder steeds kaler hout


  en opslag en een telkens ongenadiger hemel


   


  gaat het vanzelf bezwerend zingen


   


  de kat die voorbijschiet is grijs


  donkergrijs maar niet zwart. In huis


   


  al de afgevlogen vlinder, vuurmijt, kastanjes


  vogelzaad tijd, dampende bloedworst in de terrine


   


  en wildhandel Treuren ververst zijn vitrine.


   


  


  4


   


  *


   


  Er is altijd een eerste


  missen zoals je nog nooit. Ongenaakbaar


   


  ligt schaduw onder de bomen, steeds minder


  schaduw en telkens meer


   


  ritsel in nerf en oker. Sta je


   


  met die hele santenkraam aan een leven met


  horten en stoten weg uit de baarmoederluwte


   


  toch nog plots in het winderigst zero. Rijp


  aan de takken, je wist het eerste


   


  wit uitje ogen en straks stuitert


  ook jouw laatste parlando stottert


   


  - pax mundi - het wak in.


   


  


  * *


   


  Patience. Stel dat je opnieuw, had je


  hetzelfde lichaam gekozen, wieg die zo verrekte


   


  opgetogen je op stond te wachten? Had je


  eenzelfde eenzelvig liedje gezongen en


   


  je lijf even verlegen links en rechts


   


  goeddeels verzwegen? Stel dat je


  opnieuw kon bij even na twintig, je bouwde


   


  een liefde een huis een kind, beminde


  beminde, vermeed het bekende en tuimelde


   


  over vreemde ellende. Stak dan in dat andere


  lijf en hoofd een vergelijkbare


   


  twijfel en aarzel?


   


  


  ***


   


  Nu de grond van loof wordt beroofd


  geboomte gekleed staat in gala van schors


   


  de honing versuikert en wij


  de potten zomerfruit leegschrapen begint


   


  onhoorbaar als sneeuwen iets in ons


   


  zich los te maken. Het oog in het slordige


  hoofd vindt zonder de moeite van handen en voeten de


   


  naar het pad met de duindoorn waarboven


  een vlucht dronken vogels, loopt terug een licht in dat


   


  maar niet, ziet in dat licht profetisch banaal: er is altijd


  een laatste


   


  breken door vlies en schaal.


   


  


  Laten we de oude


   


  brieven verbranden, al die mooi


  verregende zongebleekte woorden en regels


  in vlammen zien opgaan maar schaamteloos


   


  hun inhoud behouden. We hebben


  geluk gehad, o wat hebben we -


                                                         Laten we


   


  straks andere steden verkennen, door nieuwe


  straten met muzikanten en slapers op banken


  slenteren, wennen aan weggaan.


                                                        Laten we


   


  daar eten drinken en geven


   


  de zanger genoeg om dronken te worden


  de bedelaar wat hem toekomt.


  


  


  Aantekeningen


  'Pro domo' verscheen in 'Halfjaarboek 3' van De Revisor, december 2011.


   


  'Zog 1' is gebaseerd op de zaak-Sietske H.


  'Zog 1-4' is, in een iets andere versie, gepubliceerd in Het Liegend Konijn, elfde jaargang nr. 1 (april 2013).


   


  De reeks 'Lichaampje' verscheen in Poeziekrant, jaargang 37 nr. 3 (april-mei 2013).


   


  'Siciliaanse zangen' werd geschreven tijdens een verblijf in Piedimonte Etneo. De gedichten zijn eerder verschenen bij Azul Press als nr. 16 in de Azul Art-reeks.


   


  In april 2012 bracht ik drie weken door in Anthidona in de streek Boeotië, niet ver van Thiva, het vroegere Thebe. Ik probeerde de restanten van het oude paleis even buiten de stad terug

  te vinden, maar de archeologische site bleek inmiddels aan de natuur te zijn teruggegeven.


  Ik bezocht sites die nog wel intact zijn, waaronder het heiligdom bij Oropos, gewijd aan de held Amphiaraos die over genezende krachten zou hebben beschikt. Het is een groot complex met een theater, badhuizen, Stoa, bron en veel andere behuizing. Nog steeds wordt er gegraven en onderzoek gedaan. Ik trof er een archeoloog die mij vertelde over de betekenis van het heiligdom en de huidige werkzaamheden. Het was destijds een soort kuuroord waar via allerlei merkwaardige rituelen genezing kon worden gevonden. Zo moesten de patiënten, na zich in het badhuis te hebben gereinigd, een nacht doorbrengen in de huid van een ritueel geslachte geit. Aan de hand van de dromen die ze kregen bepaalde een orakel welke geneeswijze zou worden toegepast.


  Het verblijf in Anthidona resulteerde in de reeks 'Thebe'. Ik ben het Nederlands Letterenfonds dankbaar dat het mij door middel van een reisbeurs in staat heeft gesteld daar te verblijven.


   


  De reeks 'Er is altijd' werd geschreven voor de gelijknamige bibliofiele uitgave die september Z013 is verschenen bij Atalanta Pers, in combinatie met linosneden van Cees Andriessen.


   


  


  Colofon


  Archaïsch de dieren van Hester Knibbe werd in 2014 in opdracht van Uitgeverij De Arbeiderspers volgens ontwerp van Steven van der Gaauw gezet uit de Lexicon en gedrukt door Drukkerij Ten Brink te Meppel op 90 grams houtvrij romandruk.
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