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"Ben je daar
eindelijk?" Mevrouw Randel wierp een geïrriteerde blik op
haar achttienjarige kleindochter, die niet rode wangen en verwarde
haren de winkel met hobbyartikelen binnenkwam. Vervolgens keek ze
overduidelijk op haar horloge.

Julline was
verbaasd. Zo kattig kende ze haar niet. "Goedemiddag, oma en
opa," zei ze zo opgewekt mogelijk. Ze had geen zin haar goede
humeur te laten verpesten. Het leven was de laatste tijd al moeilijk
genoeg.

Maar oma was niet
te vermurwen. "Niks goedemiddag. Je bent uren te laat. Waar ben
je geweest?"

"Dat wil ik
u graag vertellen, maar eerst ga ik even bij mamma kijken. "Helemaal
niet." bemoeide opa Randel zich er nu mee. "Er is werk aan
de winkel"

Julline keek
vragend om zich heen. De winkel was leeg. Er was geen klant te zien.
Hoe bedoelt u?

"Er
is vandaag een lading nieuw spul binnengekomen en oma en ik hebben
geen idee wat we daarmee moeten. Dat is jouw werk "Julline
knikte. Dat snap ik," zei ze glimlachend, "maar die spullen
lopen niet weg. Dus ik ga
eerst even naai boven om mamma te begroeten."

"Je moeder
heeft rust nodig. Ze kan je niet gebruiken, hield oma vol. "Niet
gebruiken?" Julline voelde dat het moeilijk werd haar goede bui
niet te verliezen. "Sorry, hoor, oma, maar dat vind ik een raar
woord. Denkt u niet dat mamma het leuk vindt om me te zien?

"Misschien
wel, maar het is te vermoeiend, zeg ik toch. Ze kan al jouw praatjes
er nu niet bij hebben."

Jullines gezicht
betrok. Had oma gelijk? Was het haar moeder echt te veel als ze
vertelde over hoe het op school gegaan was en wat Simon haar ge-sms't
had? Maar dat deed ze altijd! Elke dag vertelde ze alles aan haar
moeder. Ze had nog nooit iets voor haar geheim gehouden of verzwegen.
Zelfs de kleinste dingen vertelde ze haar en haar moeder had altijd
geluisterd en haar nooit het idee gegeven dat het haar te veel was.
Had oma echt gelijk?

"Nou, sta
niet zo te treuzelen,” onderbrak opa haar gedachten. "Maak
die dozen leeg. Ze staan vreselijk in de weg.

"Dan ga ik
met het eten beginnen," zei oma.

"Toch ga ik
eerst mamma dag zeggen," hield Julline vol en zonder nog op een
reactie te wachten, liep ze de winkel door naar de deur waar 'privé'
op stond.

Maar zo moedig
als ze zich net nog voelde, zo aarzelend beklom ze nu de trap naar de
woning boven de winkel. De woorden van oma hadden haar aan het
twijfelen gebracht. Op de overloop zette ze zacht haar rugtas onder
de kapstok en trok ze net zo zacht haar jas uit. De deur naar haar
moeders slaapkamer stond wagenwijd open. Als mamma echt zo veel rust
nodig had, kon ze die deur toch beter dicht houden? Nu leek het een
uitnodiging voor Julline om binnen te komen.

Op haar tenen
liep ze naar de deur. Voorzichtig keek ze om het hoekje. Haar moeder
lag aangekleed, maar met gesloten ogen op bed. Sliep ze? Achter zich
hoorde Julline gestommel op de trap. Oma kwam hoorbaar naai boven en
dat ergerde haar. Als mamma echt rust nodig had, kon oma toch wel
zachter doen? Daar had je het al Mamma deed haar ogen open.
"Julline?" vroeg ze blij. Er verscheen een grote glimlach
op haar gezicht.

"Hoi mam,"
zei ze, terwijl ze op het bed afliep.

"Ben je er
weer? Fijn. Hoe was het op school?"

Julline bukte
zich en gaf haar moeder een kus, maar ze aarzelde met antwoord geven.
Oma's woorden klonken nog na in haar hoofd.

"Wat zei de
leraar van de advertentie?" vroeg Gonda Randel. Ze drukte op een
knop en het bovenste deel van haar bed kwam een stukje omhoog, zodat
ze rechterop in bed kwam te zitten. Ze keek haar dochter vol
belangstelling aan en Julline vergat wat oma gezet had. "Hij was
zo enthousiast," riep ze uit. "Hij vond het helemaal te gek
dat de advertentie zelfs in de krant stond. Hij heeft hem op het
grote prikbord gehangen, zodat iedereen hem kan zien." Ze trok
een stoel bij en ging naast het bed zitten. "Hij vond het logo
ook prachtig, mamma. Hij was..."

"Heeft
Julline je wakker gemaakt?" mopperde oma. "Ik had nog zo
gezegd dat ze je moest laten slapen. Je hebt je rust zo hard nodig."



"Moeder..."
protesteerde Gonda. "Ik vind het juist..."

"Julline,
naar beneden," commandeerde oma. "Opa wacht op je."
Gehoorzaam, maar met een gezicht als een oorwurm, stond Julline op en
liep ze de slaapkamer uit. Ze had haar moeder helemaal niet wakker
gemaakt. Dat had oma zelf gedaan. En moeder vroeg toch meteen naar de
advertentie. Bovendien had ze zo blij gekeken, toen ze haar zag
staan. Ze liep duidelijk hoorbaar de trap af.

In de winkel ging
ze naar de toonbank en pakte het grote boek met de bestellingen. Opa
was al bezig de dozen uit te pakken. Hij gaf haar de artikelen aan en
zorgvuldig noteerde ze wat er in de zending zat. Later zou ze de
ontvangen artikelen keurig in de computer zetten.

"Hebt u mijn
advertentie gezien, opa? De advertentie die ik voor onze winkel
gemaakt heb?"

Opa knikte.

"Dat moest
voor school. Nou ja, niet voor onze winkel. Ik moest een advertentie
maken en toen heb ik er een voor onze winkel gemaakt. Vanmorgen moest
ik hem inleveren en mijn leraar was heel enthousiast, opa. Goed, hè?"

"Mooi, hoor.
Moeten die vouwblaadjes hier liggen?" Opa was naar een rek
toegelopen en keek haar nu vragend aan.

"Nee, dat
zijn hele speciale blaadjes. Die heb ik voor mevrouw Ploegh besteld.
Ik zal haar straks even bellen dat ze binnengekomen zijn. Legt u ze
maar op de toonbank."

Opa liep weer
terug en legde de pakjes met blaadjes neer. "Je moet trouwens
echt je winkelbel eens na laten kijken." 


"Waarom? Wat
is er dan mee?" Ze keek hem verrast aan.

"Hij rinkelt
soms zonder dat er klanten zijn."

"Hoe kan dat
nou?"

"Precies,
dat kan niet, maar hij doet het toch." En oma of ik lopen dan
voor niets de trap af naar beneden. Kan je de elektricien van die
winkel verderop niet vragen of hij er even naar wil kijken? Ik denk
dat jij het beter kunt doen dan wij. Hij is tenslotte jullie buurman
en eigenlijk ook jullie collega."

"Maar de bel
kan toch alleen maar rinkelen als de deur open of dicht gaat."
Julline begreep er niets van.

"Dat zou je
wel denken, ja, maar er is niemand binnengekomen." 


"Opa, dan
zijn het kwajongens! Die doen de deur open en dicht en rennen weg."

"Dat heb ik
ook wel even gedacht. Vanmiddag gebeurde het drie keer achter elkaar.
Daarom heb ik een poos achter de deur naar boven gestaan om meteen de
winkel in te stappen als de bel ging, maar er was niemand. De bel
doet dat echt vanzelf."

"Slimme
kwajongens dus," stelde ze vast.

"Nee, de bel
rinkelt uit zichzelf en je moet er echt naar laten kijken.

We vinden het
niet leuk om voor niets naar beneden te lopen."

"Dat begrijp
ik, opa."

Hij keek zijn
kleindochter zuchtend aan. "Waarom was je nou eigenlijk zo laat?
Dat kunnen we er niet ook nog bij hebben." 


"Bij
hebben?" Julline keek op van de doos met kleine potjes glasverf.
"U bedoelt bij die bel die vanzelf rinkelt?"

"Nee, ik
bedoel dat oma en ik het niet echt leuk vinden om hier elke dag te
zijn. Als jij dan ook nog zo laat komt..."

"Maar..."
Ze zweeg. Ze wist niet wat ze terug moest zeggen. Alsof voor haar de
situatie leuk was. Bovendien hadden ze het zelf aangeboden om de
winkel te doen, zolang haar moeder ziek was. Ze hadden er zelfs op
aangedrongen, want ze vonden het maar niets dat de winkel een aantal
weken gesloten zou zijn.

"We zouden
het toch samen doen," mopperde opa. "Tot jij uit school
thuis kwam."

Samen... dacht
ze. Natuurlijk zouden ze het samen doen. Dat sprak vanzelf, maar
gevraagd was haar niets. "Opa, als de lessen afgelopen zijn, ben
ik nog niet vrij. Ik moet bijna alle huiswerk op school maken."

"Wat een
onzin. Het heet niet voor niets huiswerk. Dat doe je thuis." 


"Ik heb
opdrachten en projecten. Die moet ik wel op school maken. Daar hebben
ze er de apparatuur voor. Wij hebben hier thuis geen dure
videocamera. En die heb ik nu nodig voor het volgende project. Als ik
een certificaat heb, dan mag ik de videocamera ook eens mee naar huis
nemen, maar zo ver ben ik nog niet."

"Certificaat?"
Opa keek haar met gefronste wenkbrauwen aan.

"Vroeger
ging dat allemaal heel anders."

"Vroeger
bestonden er ook nog geen video's en dvd's en cd's."

"We hebben
die dingen ook helemaal niet nodig. Morgen kom je op tijd. Als je
lessen om half drie afgelopen zijn, kan je hier om drie uur zijn. Het
is maar dertien kilometer fietsen naar jouw school. Dat doe je
gemakkelijk in een half uur."

"Nee, opa.
Morgen blijf ik op school, want ik ga met twee klasgenoten aan ons
videoproject werken."

"Moet ik nog
duidelijker zijn?" Opa kwam voor haar staan en dwong haar hem
aan te kijken. "Vanmorgen is de dokter bij je moeder geweest."

"O?" Ze
keek hem gespannen aan, maar haar grootvader zweeg. "En? Wat zei
hij?" Was dat de reden waarom en opa en oma zo uit hun hum waren
vandaag? Had de dokter iets ergs gezegd?

"Dat het nog
maanden, zo niet een jaar kan duren voor je moeder weer de oude is.
En dat is wel erg lang."

"Een jaar?"
Ze keek haar opa geschrokken aan. "Maar het gaat toch al elke
dag beter met mamma?"

"Dat lijkt
maar zo. Het gaat helemaal niet goed en daarom moet jij meer in de
winkel zijn. Om oma en mij te ontlasten."

Ze knikte
aarzelend. Ergens begreep ze dat wel. Het was hun winkel niet en ze
hadden helemaal geen verstand van creatieve dingen, maar zij moest
naar school. Ze moest huiswerk maken. Ze kon gewoon niet nog vaker in
de winkel zijn. Ze was er al elke dag om uiterlijk vijf uur en elke
koopavond en zaterdag. Ze deed alle avonden al de administratie. Ze
had geen tijd om nog meer te doen. "U bent toch vrij overdag,"
zei ze zacht.

"Ja, ik ben
met pensioen, maar dat betekent niet dat ik de hele dag niets te doen
heb. Ik ben drukker dan ooit. Nou ja, we moeten het er binnenkort nog
maar eens over hebben. In elk geval verwacht ik dat je eerder uit
school thuiskomt. Dat is toch wel het minste dat je voor je moeder
over kunt hebben."

"Ik heb heel
veel voor mamma over," protesteerde ze. "Ik ben al elke
vrije minuut met de winkel bezig. Wat vindt mamma er eigenlijk van?"



"Zulke
dingen bespreken we niet met Gonda. Dat is te veel voor haar. Het
enige wat zij moet doen is uitrusten en wij moeten ervoor zorgen dat
ze die rust krijgt. Jij net zo goed als wij." Opa draaide zich
met een zorgelijk gezicht om. "We hebben het er nog wel over,"
herhaalde hij voor hij door de deur met 'privé' verdween. De
woorden klonken als een dreigement.
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Julline bleef
beteuterd achter. Afwezig zette ze de potjes verf op de juiste plank.
Het was afschuwelijk dat het een jaar zou duren voor mamma weer
helemaal was opgeknapt, maar het was ook afschuwelijk als ze elke dag
eerder uit school thuis moest komen. Dat zou betekenen dat ze haar
opdrachten en projecten niet kon maken en dat betekende dat ze overal
een nul voor zou krijgen.

Ze wist eigenlijk
niet wat ze het ergste vond. Ze voelde dat ze kleurde. Ze schrok van
die gedachte. Natuurlijk was het het ergste dat mamma zo lang ziek
zou zijn. Dat was veel erger dan dat ze slechte cijfers zou halen op
de mbo-opleiding Media en Organisatie die ze volgde. Maar het was zo
leuk op school. Ze leerde zulke leuke dingen en had geweldige
studiegenoten. Zoals Simon, die sinds kort haar vriendje was. Ze had
hem op school ontmoet. Hij volgde de opleiding Entertainment, maar in
de pauzes zagen ze elkaar regelmatig en heel af en toe hadden ze een
les gemeenschappelijk. Het was een vrolijke jongen, die van grapjes
hield. Ze moest altijd lachen als ze met hem samen was. Hij woonde 25
kilometer bij haar vandaan, maar vorige maand had ze van haar moeder
een scooter voor haar achttiende verjaardag gekregen. Omdat ze zelf
al een rijbewijs voor brommers en scooters gehaald had, kon ze dus nu
zomaar 's avonds of in het weekend even naar hem toe en was de
afstand opeens geen enkel bezwaar meer. Met de bus duurde dat uren.
Ze was dan ook heel blij met dat prachtige cadeau. Ze gebruikte de
scooter ook naar school. Opa kon wel denken dat ze er een half uur
over fietste, maar tegenwoordig was ze binnen vijftien minuten thuis.
Ze zou vanavond even bij Simon langs gaan, bedacht ze. Ze had zin om
even met hem te praten over de toestanden thuis. Als ze er niet met
haar moeder over praten mocht...

Julline zuchtte.
Wat een toestanden toch. Een heel jaar ziek? Dat was niet te geloven.
Mamma knapte elke dag een stukje op. Het ging al veel beter dan
eerst. Dat kon de dokter niet menen. Of misschien hadden opa en oma
niet goed geluisterd? Misschien maakten ze zich wel zo ongerust, dat
ze gewoon niet goed verstaan hadden wat de dokter zei. Het moest ook
erg zijn als je dochter doodziek was. Nee, een jaar kon gewoon niet.
Ze schrok op van de winkelbel en kwam overeind uit de gebukte houding
waarin ze stond. Het lukte haar een glimlach op haar gezicht te
toveren. "Goedemiddag, kan ik u ergens mee helpen?"

"Dat hoop
ik. Ik ben sieraden aan het maken van stukjes glas, maar ik heb
beslist de verkeerde lijm in huis. Ze vallen er steeds weer af."



"Dat is knap
lastig," lachte Julline, "maar daar heb ik zeker wat voor."
Ze liep naar het schap met diverse soorten lijm en pakte er een tube
uit. "Deze is speciaal voor glas. Leest u de gebruiksaanwijzing
eerst even. U zult zien dat het glas voorgoed vastzit."

"Geweldig."
De vrouw pakte de tube aan en haalde ondertussen haar portemonnee
tevoorschijn.

"Ik heb ook
een leuke folder binnengekregen over sieraden." Julline zocht in
de stapel papieren op de toonbank. "Kijk, misschien kunt u er
inspiratie uit opdoen."

"Dat is
aardig van je. Bedankt, zeg." Ze betaalde en verdween weer.
Julline keek haar na. Ze had de vrouw nog nooit eerder gezien en dat
was best vreemd. Ze woonden in een klein dorp en Julline dacht dat ze
zo'n beetje iedereen wel kende. Maar ze wist ook dat er aan de rand
van het dorp nieuwe huizen gebouwd werden. Misschien was ze daar wel
komen wonen. Er kwamen immers steeds meer mensen uit de drukke
Randstad naar het rustige platteland in het hoge noorden toe.

Ze
liep weer naar de dozen. Opa had gelijk. Ze stonden in de weg. Zo
snel mogelijk maakte ze ze leeg, noteerde nauwgezet wat erin zat,
prijsde ze alle spullen en legde ze in de schappen en op de planken.
Vervolgens belde ze mevrouw Ploegh om te melden dat haar blaadjes er
waren en daarna ging ze redelijk opgewekt weer naar
boven.
"Hm, wat ruikt het hier lekker," zei ze toen ze de keuken
inkwam. "Dat kan best, maar je bent te vroeg voor
het eten," snauwde oma. "Ben je klaar in de winkel?"

"Helemaal."

"Ga dan maar
de tafel dekken of zo, maar laat mij alleen." 


"Ik wou de
computer aanzetten. Is daar nog tijd voor?"

"Ben jij ook
al zo'n kind dat alle dagen achter de computer zit. Weet je dan niet
dat dat ongezond is?"

"Oma, ik wil
toch alleen maar de bestelling die ik net heb uitgepakt in de
computer zetten. Dat doe ik toch altijd? Dat hoort erbij." Ze
keek haar grootmoeder onthutst aan. Oma had al zo vaak gezien dat ze
achter de computer zat. Was ze zo geschrokken van het bericht van de
dokter, dat ze niet meer vriendelijk kon zijn?

Oma Randel zei
niets meer en Julline liep naar de huiskamer, waar opa al bezig was
de tafel te dekken. Ze liep op de computer af, die in een hoek stond
en zette hem aan. Automatisch keek ze eerst of ze e-mail ontvangen
had en tot haar verrassing vond ze een bericht van tante Wieneke, de
zus van haar moeder. Blij begon ze de tekst te lezen, maar ze werd
gestoord door de winkelbel. Dus haastte ze zich naar beneden.

"Mevrouw
Ploegh," zei ze lachend. "Dat is snel."

"Ja, ik kon
niet langer wachten. Ik heb er zo'n zin in. Ik heb zulke prachtige
voorbeelden in een boekje staan. Ik ga meteen vanavond aan de slag.
Ik heb immers niets anders te doen." Ze glimlachte wat meewarig.
"Wat komt er trouwens een heerlijke geur bij jullie vandaan!"



"Ja, dat
vind ik ook. Het water liep me al in de mond," zei Julline
opgewekt. Ze mocht mevrouw Ploegh graag en dat was duidelijk
wederzijds.

"Is je
moeder al weer opgeknapt?"

"Niet echt,
ze moet nog veel rusten. Oma staat in de keuken te bakken en te
braden."

"Ach, wat
sneu voor je moeder, maar wel geweldig dat haar ouders jullie
helpen."

"Ja, voor
mijn moeder is het afschuwelijk, maar ze komt er wel overheen,"
zei Julline optimistisch. Op de opmerking over haar grootouders zei
ze niets. Gisteren zou ze nog enthousiast en blij gereageerd hebben,
maar plotseling was de situatie erg veranderd.

"Natuurlijk
komt je moeder er weer overheen. Ze is een sterke vrouw." Ze Het
waarderend haar blik door de winkel glijden. "Deze zaak heeft ze
toch ook maar mooi op poten gezet toen je vader jullie zo in de steek
liet. O, sorry, dat was niet aardig gezegd." Ze keek Julline
geschrokken aan. Het meisje glimlachte en gaf haar het wisselgeld
terug. " Veel plezier met de blaadjes, hoor."

"Dank je en
ook bedankt dat je ze besteld hebt."



Julline keek haar
na en Het vervolgens haar blik door de winkel dwalen. Mevrouw Ploegh
had gelijk. Haar moeder had inderdaad mooi deze winkel op poten gezet
toen pappa hen in de steek het. Hij was er gewoon vandoor gegaan,
zonder iets te zeggen. Ja, hij zou even shag gaan halen. Bij het café
twee straten verderop. Maar na tien minuten was hij niet terug en na
een half uur nog niet. "Ach, hij zal wel bekenden tegengekomen
zijn en drinkt een biertje met hen," zei Gonda toen hij er na
een uur nog niet was. Ze stopte Julline in bed, die toen twaalf was.
Ze hield het vol tot middernacht en pakte toen de telefoon. Julline
wist nergens van, die lag heerlijk te slapen, maar later had ze de
verhalen wel gehoord. In het café hadden ze hem de hele avond
niet gezien. Gonda schrok en schreef een briefje, dat ze op de tafel
legde voor het geval Julline wakker zou worden. "Ben heel even
weg, kom zo terug." Maar Julline sliep rustig door. Dat kon ze
zichzelf nóg kwalijk nemen. Dat ze in haar slaap niet gemerkt
had hoe ongerust haar moeder was en dat haar vader er vandoor gegaan
was. Weg. Verdwenen. Voorgoed uit hun leven gestapt. Want Gonda vond
hem niet op de weg van hun huis tot aan het café. Ook niet in
de zijstraten. En toen ze thuis de twee dichtstbijzijnde ziekenhuizen
belde en later ook de politie, kreeg ze overal nul op het rekest. Er
was geen man uit hun dorp verongelukt. De politie wilde hem ook niet
gaan zoeken. Daarvoor was hij nog te kort weg. De volgende dag ging
Gonda hem als vermist opgeven. Nadat ze Julline gewoon naar school
geholpen had.

Julline
herinnerde het zich nog alsof het gisteren gebeurd was. Die dag kwam
ze uit school. Ze hoopte op een boterham, maar haar moeder zat
apathisch bij de keukentafel en fluisterde "Pappa is weg."
Ze begreep er geen woord van, maar ze zag de angst in haar moeders
ogen. "Weg?" vroeg ze.

Twee dagen later
ging de telefoon. "Ja, met Ben, ik bel je vanuit Australië
om je te laten weten dat alles goed met me is. Je hoeft niet naar me
te zoeken. Eind deze week liggen de scheidingspapieren van mijn
advocaat in je brievenbus." Dat was alles wat hij zei. Hij hing
gewoon op en de wereld van Gonda en Julline stortte in.

Zes jaar geleden
dus. Julline Het zich op de kruk achter de toonbank zakken. Ben
Boerlage, haar vader. Na een jaar had ze een kaart voor haar
verjaardag gekregen. Alle jaren daarop ook. Maar met het jaar werd ze
woester bij het zien van de kaart. Ze verscheurde hem telkens in
duizend kleine snippers. Ze voelde zich net als haar moeder enorm in
de steek gelaten en al schreef hij dat hij haar, zijn dochter, nooit
zou vergeten en nog steeds van haar hield, voor haar voelde het zo
niet.

Gonda had haar
meisjesnaam weer aangenomen. Gonda Randel. Julline heette nog net als
haar vader. Julline Boerlage. Daar had ze moeite mee gehad en in het
begin had ze ook haar naam willen veranderen, maar dat had Gonda
tegengehouden. "Je bent en blijft zijn dochter. Ik ben niet meer
zijn vrouw."

En ze had deze
winkel geopend, haar moeder. Ben had namelijk geen cent overgemaakt
of achtergelaten. Van de ene op de andere dag moesten ze rondkomen
van niets. Gonda had geen baan gehad. Ze was met hart en ziel moeder
en huisvrouw geweest. Dus kwamen ze in de bijstand. Gonda vond dat
afschuwelijk en besloot een eigen winkel te beginnen. Ze had ooit een
middenstandsdiploma gehaald en met geleend geld van opa en oma Randel
had ze dit pand kunnen huren en een leuke voorraad hobbyartikelen
kunnen kopen. In vijf jaar tijd had ze de lening aan haar ouders
terugbetaald en was ze zelf de trotste eigenaresse van een heuse
hobbyartikelenzaak. Ze genoot ervan. Dat kon Julline elke dag zien.
En ze was altijd thuis als Julline uit school kwam. Zelf vond Julline
het ook leuk om in de winkel te zijn. Ze vond het gezellig als er
klanten kwamen en ze hielp haar moeder met veel plezier. Toch had ze
vanaf het begin geweten dat ze de winkel nooit wilde overnemen. Gonda
wist dat en had daar totaal geen moeite mee. "Ik heb gedaan wat
ik wilde, jij moet doen wat jij wilt," zei ze altijd.

En zo ging
Julline naar de opleiding Media en Organisatie, waar ze alles leerde
over beeld en geluid, over drukwerk en film, reclame en evenementen.
In september was ze begonnen en ze had er elke dag plezier gehad. Nu
was het november en leek het erop dat ze dit eerste jaar al niet eens
zou kunnen afmaken.
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" Ik blijf
het luxe vinden, hoor, zo'n afwasmachine," zei mevrouw Randel,
terwijl ze van de tafel opstond en de dessertschaaltjes naar de
keuken bracht. Gonda keek haar na. "Dat vind ik ook nog elke
dag." In de keuken spoelde Julline de pannen af en zette ze in
de machine. Opa stond bij haar. "Vergeet nou niet de elektricien
te bellen. Hij wil vast vanavond nog wel komen."

"Opa, dat
doe ik niet. Hij heeft zijn werkdag erop zitten, hoor." 


"Kom, zeg.
Als hier 's avonds nog een klant komt, help je die ook." 


"Ja, juist
daarom bel ik hem niet meer na sluitingstijd. Ik weet dat het niet
echt leuk is als er 's avonds nog klanten komen die best overdag
hadden kunnen komen of tot de volgende dag zouden kunnen wachten.
Zoals iemand die tien soorten kraaltjes koopt en dan 's avonds nog
een elfde soort nodig blijkt te hebben."

"Dat hoort
bij een winkel in een dorp. Hier kan je 's avonds de winkelier nog
lastig vallen," vond opa.

Julline zweeg.
Het was natuurlijk niet zo dat je op een dorp de winkelier 's avonds
nog lastig kon vallen. Het was eerder zo dat dorpswinkeliers nog zo
vriendelijk waren om de klant te helpen. Maar zij deed daar niet aan
mee als het niet dringend noodzakelijk was. Dus zou ze de elektricien
niet bellen.

"Ik ga er
vanuit dat de winkelbel morgen gerepareerd is," zei opa. Julline
zei niets terug. Temeer daar ze ervan overtuigd was dat het om
kwaljongens ging. Dat gebeurde nu eenmaal. Dat was iets dat wel bij
een winkel hoorde. Of de winkel nu in een dorp of een stad stond.
Kwaljongens waren overal. Trouwens, bedacht ze opeens. Ze zou toch
naar Simon en als ze zich goed herinnerde was zijn vader elektricien.
Ze zou het hem kunnen vragen hoe het zat met die bel. Ze glimlachte
en verheugde zich nu nog meer op haar ontmoeting met Simon.

Vijf minuten
later trokken opa en oma hun jassen aan. "Tot morgen, hoor en
alvast welterusten," zei mevrouw Randel. Ze gaf haar dochter een
kus op de wang. "En niets doen vanavond. Gewoon lekker lui
televisie kijken."

Gonda knikte en
kwam moeizaam overeind van de eettafel. Om te bewijzen dat ze ook
niets anders van plan was, liep ze naar de bank tegenover het
televisietoestel en ging daar zitten.

Julline zat weer
achter de computer en werkte zwijgend de administratie bij.
Plotseling hoorde Gonda de printer rammelen.

Julline voelde
haar moeder kijken. "Ik print even een e-mail van Wieneke voor
je uit," zei ze. "Ik ben trouwens klaar. Heb jij de
computer nog nodig?"

"Nee, hoor.
Zet maar uit," zei Gonda. Ze speelde met de afstandsbediening
van de televisie, maar deed het toestel niet aan. Ze hoopte dat
Julline bij haar kwam zitten, maar het leek er niet op. "Ga je
weg?" 


"Ik ga even
naar Simon. Hier is Wienekes e-mail. Het is een heel gezellig
verhaal."

"Maar..."

"Ik ben niet
laat terug, mam. Ik weet dat ik er morgenochtend weer vroeg uit moet.
Dag!"

Gonda keek haar
dochter na. Ze voelde zich teleurgesteld, maar mopperde inwendig op
zichzelf. Het was logisch dat Julline liever naar Simon ging dan de
hele avond bij een zieke moeder te zitten. Zelfs als ze niet ziek
was, zou het logisch zijn. Ze was jong en ze was verliefd. Ze was
bezig haar vleugels uit te slaan. Dat hoorde en dat moest ze
accepteren. Toch knaagde het een beetje. Ze was 's middags zo
enthousiast aan haar verhaal over school begonnen, maar oma had haar
naar de winkel gestuurd. Gonda had graag meer gehoord over hoe het op
school gegaan was. Dat moest dan maar wachten tot een andere keer. Ze
zuchtte zacht. Haar moeder regelde wel meer dingen waar ze het niet
mee eens was en eigenlijk was ze blij dat ze zo snel na het eten
waren weggegaan.

Ze schrok van die
gedachte, maar ze moest constateren dat het waar was. Haar ouders
bedoelden het zo goed, maar vooral haar moeder was overheersend. Ze
bemoeide zich met bijna alles. Ze mocht dit niet. Ze mocht dat niet,
's Middags bijvoorbeeld had ze zin gehad de planten water te geven.
Toen haar moeder dat zag, had ze haar gewoon de gieter uit de hand
genomen. "Jij moet rusten," had ze gezegd. De planten!
Alsof dat werk was! Oké, het was niet leuk geweest wat de
dokter 's morgens gezegd had, maar ze was niet invalide! Bovendien
was ze het niet met de dokter eens. Dat ze nog een jaar nodig zou
hebben om weer helemaal overeind te krabbelen. Echt niet! En ze zou
hem wel laten zien ook dat hij het bij het verkeerde eind had. Elke
dag zou ze iets gaan doen, hoe klein ook, maar elke dag iets en elke
dag ietsje meer. Langzaam zou ze haar krachten opbouwen, maar
opbouwen zou ze ze.

Haar blik viel op
de e-mail die Julline voor haar had uitgeprint. Ze pakte het vel
papier en glimlachte. Wieneke was een schat. Jammer dat ze helemaal
in de buurt van Leeuwarden woonde. Met de auto was het toch altijd
nog een uur. Bovendien had Wieneke een druk bestaan als vrouw van een
boer met vijftig koeien en enorme bunders land, met kalfjes die soms
met de fles gevoed moesten worden en kalverhokjes die uitgemest
moesten zijn. Normaal was dat niet erg. Gonda had immers zelf ook een
druk bestaan met een winkel die alle dagen open was, met haar dochter
en het huishouden en vier keer in de week een uur wandelen met
buurvrouw Dorien en elke maandagmorgen zwemmen. Maar sinds ze niets
meer mocht doen, of nee, sinds ze niets meer kon doen, verlangde ze
steeds vaker naar een bezoekje van haar zus.

Haar ogen gleden
over de eerste regels, maar ze merkte dat ze zich niet kon
concentreren en dat ergerde haar. Sinds ze thuis was uit het
ziekenhuis was dat zo. Ze kon nog geen voorpagina van een krant
lezen. Wel tien keer begon ze soms opnieuw en nog wist ze niet wat er
stond, terwijl ze voor haar ziekte rustig de hele avond kon zitten
lezen in een goed boek. Toch had ze wél onthouden dat Julline
vandaag haar advertentie had moeten inleveren op school...

Opnieuw
las ze de eerste woorden van Wienekes mail. Vandaag
heb ik de foto's ingeplakt van onze vakantie, stond
er. Vakantie... Gonda liet het papier zakken. Met die vakantie was
alle ellende begonnen, al wist ze dat toen niet, want op zich was het
een geweldige vakantie geweest. Wat hadden ze zich samen vermaakt!
Een hele week met zijn tweeën naar de Canarische Eilanden, waar
het nog heerlijk warm was in oktober, terwijl in Nederland de herfst
zijn intrede al had gedaan. Het was lang geleden dat ze echt op
vakantie geweest was. Vlak nadat Ben hen verlaten had, was er het
geld niet voor en later durfde ze de winkel niet een week te sluiten,
omdat ze het geld zo hard nodig hadden. Ze was wel af en toe een
dagje uit geweest met Julline in de zomer en dat waren altijd
heerlijke dagen geweest. Ook had ze wel eens een kort weekend bij
Wieneke op de boerderij gelogeerd als ze Julline daarheen bracht, die
een hele week zou blijven, maar echte vakantie, weg naar het
buitenland, met een vliegtuig... nee, dat was lang geleden. Ook voor
Wieneke was het al weer een paar jaar geleden. Haar man Sjoerd wilde
nooit mee. Hij kon de boerderij niet zo lang alleen achterlaten en
het inhuren van een boerenhulp was erg kostbaar.

Ja, het was een
fantastische vakantie geweest. Ze hadden ontspannen op het strand
gelegen. Ze hadden lange wandelingen langs de zee gemaakt. Urenlang
hadden ze langs de talloze winkeltjes gestruind op zoek naar
souvenirtjes en Gonda vooral ook naar leuke ideetjes voor haar
winkel. Bijna elke avond waren ze uit eten geweest. Wat een luxe!
Daar had ze vooral erg van genoten. Om zomaar aan te schuiven en het
eten voor je neergezet te krijgen. Nee, ze had beslist geen hekel aan
koken, maar van die verwennerij had ze volop genoten.

Sjans hadden ze
ook gehad. Gonda grinnikte bij de gedachte. Twee vrouwen van rond de
veertig, allebei leuk om te zien en vooral allebei zo vrolijk. Ze had
het wel verbazingwekkend gevonden dat er ook zo veel jonge mannen
probeerden hun aandacht te trekken. Amper twintig, zo zagen ze eruit.
Maar ze waren nergens op in gegaan. Gonda zat niet te wachten op een
man. Ze was één keer bedonderd en dat was precies één
keer te veel. En Wieneke had haar Sjoerd, die ze niet van plan was
ontrouw te zijn.

Als een
energieke, uitgeruste en opgewekte vrouw was ze thuis gekomen van die
heerlijke week. Ze kon het zich nog goed voor de geest halen. Haar
ouders hadden haar met de auto opgehaald van het station in Groningen
en Julline had voor bloemen en gebak gezorgd. Dat was zo'n lief
gebaar geweest. Ze had haar ook gemist daarginds op de Canarische
Eilanden, maar het was toch goed geweest een week alleen weg te zijn.
Goed voor haarzelf en goed voor Julline, want ze moesten allebei
leren elkaar wat losser te laten. Sinds Ben hen verlaten had, waren
ze alleen maar naar elkaar toe gegroeid en was hun band alsmaar
hechter geworden. Dat was natuurlijk heerlijk, toch zou Julline op
een dag het huis verlaten. Gonda zag die dag met angst en beven
tegemoet. Gelukkig zou dat nog wel vier jaar duren. Ze was immers net
aan een vierjarige opleiding begonnen en op kamers wonen was erg
duur. Maar die dag zou komen en daarom was het goed om nu al af en
toe even wat afstand van elkaar te nemen.

Maar die avond
dat ze teruggekomen was van vakantie was er van afstand totaal geen
sprake geweest. Urenlang hadden ze samen zitten praten. Julline had
vol aandacht geluisterd naar haar moeders verhalen en naar alle
plannen die ze voor de winkel had naar aanleiding van de spulletjes
die ze daarginds gekocht had en Gonda had alles aangehoord over Simon
en over de opdrachten die Julline voor school moest maken en vooral
over de plannen die ze al had over hoe ze de opdrachten uit zou
voeren. Ze wilde alles wat ze leerde op de winkel in praktijk brengen
en terwijl Gonda op de Canarische Eilanden was, had Julline een
prachtig logo voor hun winkel ontworpen en ook een hele leuke
advertentie voor in de krant gemaakt. Het was zo'n geweldige avond.
Gonda kon het nog voelen alsof het gisteren was en daarom was het ook
zo onbegrijpelijk dat er van die sterke en energieke vrouw van amper
een maand geleden helemaal niets meer over was. Hoewel... ze was er
nog. Ze leefde nog. En dat was iets wat haast niemand nog verwacht
had...
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Drie dagen nadat
ze terug was van vakantie, voelde Gonda zich opeens beroerd. Ze kreeg
hoofdpijn en haar spieren deden zeer. Ze was doodmoe en koortsig.
Gelukkig was het zaterdagmiddag en kon ze de winkel om vier uur
sluiten, maar ze voelde zich zo ellendig worden dat ze het amper tot
vier uur volhield. Julline was bij Simon. Ze zou pas 's avonds
thuiskomen en opgelucht dat de winkel eindelijk dicht kon, kroop
Gonda in haar bed. Ze was het bepaald niet gewend om op dat tijdstip
al naar bed te gaan. Normaal nam ze de winkel nog even onder handen,
zuigen, dweilen, alles weer recht zetten wat klanten scheef gezet
hadden, normaal maakte ze het overzicht van wat ze die week omgezet
had en er in de kassa terechtgekomen was, maar daar was ze niet meer
toe in staat. Ze kon zich niet langer overeind houden en zuchtend en
kreunend trok ze het dekbed over zich heen en sloot ze haar ogen.
Haar laatste gedachte was dat een goede nachtrust haar wel goed zou
doen en dat ze morgen weer beter zou zijn, want zo lang duurde een
griepje bij haar nooit.

Wat er daarna
gebeurde, wist ze alleen maar van verhalen. Zelf was ze te ver heen
om de dingen bewust mee te maken.

Julline kwam om
een uur of twaalf thuis en begreep niet waarom het donker was in
huis. Zelfs op de gang brandde geen lampje. "Mamma? Waar ben
je?" riep ze angstig. "Ben je weg?" Op de tafel lag
geen briefje en dus liep ze naar haar moeders slaapkamer. Daar zag ze
haar in bed liggen. Nat van het zweet en onrustig ademend. "Mam!
Ben je ziek?" Snel deed ze het lampje bij het bed aan. Ze schrok
van de rode kleur die Gonda's wangen hadden en ze schudde voorzichtig
aan haar schouder om haar wakker te krijgen. "Mam! Zeg wat, wat
is er?"

Vaag kon Gonda
zich nog herinneren dat Julline aan haar had zitten trekken, maar ze
wist ook dat ze meteen weer weggezakt was. Ergens had dat wel
aangenaam aangevoeld om de diepe duisternis in te glijden, die zich
als een dikke deken om haar heen sloot. Alleen het hoesten deed
vreselijk pijn en helaas moest ze af en toe ontzettend hoesten. Dat
waren eigenlijk de enige wakkere momenten die ze zich kon herinneren.
Het hoesten en de afschuwelijke pijn in haar zij.

Dat Julline eerst
totaal in paniek raakte, merkte ze niet. Dat Julline even niet wist
wat ze moest doen, daar had ze geen weet van. Gelukkig lukte het
Julline om snel weer bij haar positieven te komen en helder na te
denken. Bij de telefoon in de huiskamer lag het nummer van de
doktersdienst waar je 's avonds en in het weekend naartoe moest
bellen. Er nam een knorrige man op, die vond dat ze de volgende dag
maar weer moest bellen als het dan nog niet over was. Ze moest maar
gewoon naar bed gaan, morgen zou alles er beslist heel anders
uitzien. Dat viel verkeerd bij Julline. Hoe kon ze zelf gaan slapen
als haar moeder er zo slecht uitzag? "U moet nu komen,"
riep ze uit.

"Ik kom
alleen in spoedgevallen en dit klinkt niet naar een spoedgeval. "

"Dat is het
wel. Mijn moeder hijgt en hoest en is kletsnat van het zweet."

"Heeft ze
verhoging?" 


"Dat zal
wel." 


"Hoeveel?"

"Geen idee."

Dan kom ik ook
niet.’

"Hoe moet ik
nou mijn moeders temperatuur opnemen?" riep ze vertwijfeld uit.

"Luister,
als het zo erg is met je moeder, begrijp ik niet dat je nu pas belt.
Het is twaalf uur geweest. Dan had je ook wel om tien uur kunnen
bellen. Kijk de nacht nou maar even aan. Morgen ziet het er echt
anders uit."

"Ik kom pas
net thuis en ik vind haar zo. Volgens mij ligt ze al uren in bed,
want nergens brandde licht. U moet komen. U moet gewoon. En als u
niet komt, bel ik een ambulance."

"Dat zou ik
maar niet doen. Ambulances die voor niets komen, zijn ontzettend
duur. Dat kan jij vast niet betalen. "

Gelukkig kwam de
arts toch. Het duurde drie kwartier voor hij er was, omdat hij van de
andere kant van de provincie moest komen, maar toen hij Gonda zag,
schrok hij enorm. "Je hebt gelijk, dit is toch een spoedgeval.
Ze heeft een dubbele longontsteking en moet direct naar het
ziekenhuis."

Julline mocht mee
in de ambulance en in het ziekenhuis kreeg Gonda meteen antibioticum
toegediend, ze namen bloed af en stelden honderden vragen, waarop
Julline lang niet allemaal een antwoord wist. Zes dagen duurde het
voor de uitslag bekend was en in die zes dagen werd ze eerder zieker
dan beter, omdat de antibioticum niet aansloeg. En toen bleek ze
besmet te zijn met de legionellabacterie en had ze de
veteranenziekte.

Gonda kon zich
nog herinneren dat het haar verteld was, maar dat het haar eigenlijk
weinig deed. Ze was zo ziek, dat het haar niet uitmaakte, wat ze had.
Ze wou het liefst van alles slapen, zo diep slapen dat ze niets
voelde en misschien zelfs wel niet meer wakker zou worden. Julline
was zich echter te pletter geschrokken, omdat ze wist dat er mensen
aan de veteranenziekte waren overleden.

"Meisje,
rustig maar," zeiden de verpleegkundigen tegen haar. "Zo'n
vaart zal het nu niet meer lopen, omdat we weten wat het is. We
kunnen haar nu eindelijk de juiste antibiotica geven. Ze heeft het
ergste gehad."

Dat was ook zo.
Toen de medicijnen aansloegen, knapte ze zienderogen op. De koorts
verdween, het hoesten werd minder en Gonda werd weer enigszins
aanspreekbaar. Maar Julline was toch niet gerust. Eerst was haar
vader weggelopen zonder iets te zeggen, nu was bijna haar moeder er
vandoor gegaan.

Dat Julline
doodsbang was geweest, had Gonda later pas begrepen. Toen ze zelf ook
doorkreeg dat ze door het oog van de naald gekropen was. Gelukkig
waren haar ouders er. Die hadden zich vanaf de eerste dag over hun
kleinkind ontfermd en haar bij hen in huis genomen. Ook op advies van
de GGD, want er mocht bij hen thuis niet meer gedoucht worden. Eerst
moest er vastgesteld worden waar Gonda de besmetting opgelopen had.
De GGD kwam alle watertappunten in het huis en de winkel controleren,
maar gelukkig bleek hun huis schoon te zijn. Uiteindelijk hebben ze
de conclusie getrokken dat ze het op vakantie had opgelopen. Dat
gebeurde trouwens vaker en dat wist Gonda maar al te goed. Daarom
vond ze het ook zo vreselijk stom van zichzelf dat ze niet gedaan
had, wat ze wel wist dat ze had moeten doen - eerst de douche in het
appartement minutenlang laten lopen voordat ze eronder ging staan. De
GGD meldde het bij de Europese legionellagroep, die het verder zou
onderzoeken. Bericht had ze daar nog niet over gehad, maar Julline
kon weer naar huis, ook al protesteerden haar grootouders. Julline
vond echter dat ze heel goed alleen kon zijn en voor zichzelf kon
zorgen. Dat had ze ook gedaan toen haar moeder op vakantie was.
Alleen nu was de situatie wel anders, want Julline maakte zich grote
zorgen om haar doodzieke moeder in het ziekenhuis. Gelukkig belde
Wieneke haar vaak op en kon ze haar angsten bij haar tante kwijt. Dat
had haar heel goed geholpen.



Na twee weken
mocht Gonda weer naar huis. Opnieuw stonden er bloemen en was er
gebak. Ze voelde zich geweldig en zat vol plannen, maar ze was
lichamelijk en geestelijk een wrak. De ziekte had te veel van haar
krachten gevergd en de arts in het ziekenhuis waarschuwde haar dat
het lang kon duren voor ze weer normaal kon functioneren. Ze moest
zichzelf in acht nemen. Ze moest accepteren dat ze snel moe was en
dat haar hoofd en lichaam op dit moment nog niet veel aankonden. Maar
dat wilde ze niet. Ze wilde weer dingen doen. Ze wilde zelf weer in
de winkel staan. De winkel moest blijven draaien. Hij was niet alleen
haar bron van inkomsten, hij was ook haar grootste hobby. Hoewel geld
op dat moment wel een belangrijker rol speelde, want de winkel was
dicht geweest tijdens haar vakantie én tijdens haar verblijf
in het ziekenhuis. Alleen op koopavond en op zaterdag had Julline de
winkel open gehad, maar de klanten zouden weglopen als ze zo lang
gesloten bleef Toch was ze niet in staat iets te doen en ze was dan
ook ontzettend blij toen haar ouders voorstelden dat zij de winkel
open zouden houden. Niet zo vroeg als anders, vanaf tien uur, maar
wel elke dag en dat zou betekenen dat de mensen gewoon konden blijven
komen.

Julline zou
zoveel mogelijk helpen en ze zou ook de inkopen voor haar rekening
nemen. Ze had haar moeder daar vaak bij geholpen en ze was zelfs
beter en vlugger op de computer dan Gonda. Ze kende hun leveranciers
en ze kende hun klanten. Het was een prima oplossing en haar ouders
zeiden dat ze het graag deden. Ze zagen immers wel dat het haar nog
lang niet lukte.

Twee weken, had
Gonda gedacht. Twee weken kalm aan doen en dan kan ik zelf weer in de
winkel staan. Maar die twee weken waren nu voorbij en het lukte nog
helemaal niet. Ze voelde zich volkomen uitgeput al deed ze niet veel
anders dan uitrusten en slapen. Ze kon bijna nergens energie voor
opbrengen en dat viel haar zo vreselijk tegen dat ze langzaam maar
zeker steeds meer begon te balen van zichzelf, want normaal was ze
een vrouw die zich niet het kisten! Gonda was er niet onder te
krijgen. Ze was altijd een sterke vrouw geweest. Ze zuchtte en keek
op de klok. Amper negen uur, maar ze had het gevoel alsof het al
midden in de nacht was, zo moe was ze. Ze stond op en sleepte zich
naar de keuken waar ze een glas sinaasappelsap voor zichzelf
inschonk. Ze wilde opblijven tot Julline thuiskwam. Dat was het
minste wat ze vandaag kon doen. Er zijn voor haar dochter. Dat moest
toch lukken?
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Ondertussen was
Julline op haar scooter naar Simon toe gereden. Hij vond het
hartstikke leuk dat ze langskwam, maar toen ze over haar moeder en
haar grootouders begon, draaide hij zich om naar zijn computer. "Ik
was eigenlijk aan het chatten," zei hij. Teleurgesteld keek ze
naar zijn rug. "Maar ik wou met je praten."

"Praten,
praten. Joh, dat helpt niets. De dingen lossen zich vanzelf wel op,
zal jij zien."

Ze voelde zich
verward. "Waar heb je een vriendje voor als je er niet mee kunt
praten?" zei ze hardop, maar Simon gaf geen antwoord. Hij las de
tekst op het beeldscherm en schoot in de lach. "Moet je horen,"
riep hij uit en hij las voor wat een van zijn vrienden geschreven
had. Hij had gelijk. Het was grappig en ook Julline schoot in de
lach.

"Zie je,"
zei Simon, "lachen is veel leuker dan praten. Kom bij me zitten,
kan je zien wat die gozer schrijft." Hij trok uitnodigend een
stoel bij en Julline ging naast hem zitten. Hij sloeg liefkozend zijn
arm om haar heen. "Zo vind ik het gezellig," zei hij.
"Lekker samen achter de computer."

Het was ook
gezellig en hij was hef. Hij gaf haar voortdurend kusjes op haar
gezicht en in haar nek, maar toch voelde ze zich niet zo ontspannen
als anders als ze bij hem was.

"Mijn
grootouders vinden dat ik direct uit school thuis moet komen, maar
dan kan ik niet meer aan mijn projecten werken," zei ze
plotseling plompverloren.

"Wat?"
Hij keek haar verbaasd aan. "Waarom?"

"Om in de
winkel te gaan staan. Mijn moeder blijft nog heel lang ziek."

"Belachelijk!"
riep hij uit. "Dat zijn jouw zaken toch niet. Dat doe je niet,
hoor. Als zij in de winkel willen helpen, prima, maar jij hoeft er
niet de dupe van te zijn dat je moeder ziek is."

"Maar ik
leef ook van die winkel." 


"Kan wel
zijn, maar jij hoeft daar niet voor op te draaien. Je moeder neemt
maar iemand van een uitzendbureau."

"Die zijn
niet te betalen, Simon.”

"Dan vraag
je je vader maar of hij meer alimentatie wil betalen. Het is jouw
schuld toch niet dat je moeder die ziekte kreeg." 


"Alimentatie?"

Met moeite wendde
hij zijn blik van het beeldscherm naar haar. "Ja, dat betaalt
hij toch wel? Je ouders zijn toch gescheiden?" 


"Mijn vader
betaalt niks."

"Nou, dan
wordt het hoog tijd. Dat is zijn plicht. Je vraagt hem er maar om."

"Ik zou niet
weten waar mijn vader woont."

"Wat?"
Nu keek hij haar verbaasd aan. "Dat meen je niet."

"Dat meen ik
wel."

"Maar je zei
dat hij in Australië woonde."

"Tja, daar
vandaan stuurt hij me elk jaar een kaart, maar Australië is
groot. Nog groter dan Europa, hoor."

"Maar jouw
adres heeft hij wel? Dan moet jij ook aan het zijne kunnen komen."
Hij keerde zich weer naar het beeldscherm. Julline begreep dat voor
hem het gesprek afgelopen was. Ze voelde zich verward en onzeker.
Inderdaad, het was eigenlijk vreemd dat haar vader haar adres had. Ze
woonden immers niet meer op het adres waar hij vandaan vertrokken
was. Hoe kon hij weten dat ze boven de winkel woonde? Ze had er nooit
eerder over nagedacht. Ze had het zelfs normaal gevonden dat hij wist
waar ze woonde, maar dat was het natuurlijk helemaal niet. Zijn
ouders... Opa en oma Boerlage. Die hadden hem dat verteld. Dat kon
haast niet anders. En zij hadden dus ook zijn adres. Maar ze praatten
nooit over hem. Nooit! Echt vaak zagen ze elkaar niet, maar ze was
natuurlijk nog steeds hun kleinkind en zij waren haar grootouders. Af
en toe bezochten ze elkaar, maar ze hadden nooit met een woord over
haar vader gepraat. Zou ze hen om zijn adres vragen? Ze schudde haar
hoofd. Nooit!

Haar moeder zou
het haar niet vergeven en zichzelf zou ze het ook niet vergeven.
Liever in de bijstand dan hem om een cent vragen. "Betalen alle
gescheiden vaders alimentatie?" vroeg ze meer aan zichzelf dan
aan Simon.

"Weet ik
het," zei Simon zonder haar aan te kijken. "Mijn ouders
zijn niet gescheiden, maar volgens mij is het heel normaal dat een
vader voor zijn kind betaalt."

"Hoeveel en
hoe vaak?"

"Dat weet ik
toch niet. Nou ja, elke maand, geloof ik. Ja, elke maand, dat heb ik
wel eens gehoord."

Elke maand? Had
haar vader al zes jaar lang elke maand moeten betalen? Waarom wist ze
dit niet? Of liever gezegd: Waarom had ze dit nooit begrepen? Haar
moeder had het er nooit over gehad. Ze had in het begin wel gezucht,
omdat ze niet wist hoe ze aan geld moesten komen, maar ze had nooit
hardop gezegd dat Ben het vertikte om te betalen. Haar bewondering
voor haar moeder groeide op dat moment. Zonder te klagen had ze een
nieuw bestaan opgebouwd, waar ze haar man niet bij nodig had. Precies
zoals mevrouw Ploegh gezegd had. Een sterke vrouw. Maar blijkbaar nog
sterker dan Julline ooit begrepen had.

"Moet je
lezen, joh!" Simon wees naar het beeldscherm. Hij bulderde van
het lachen. "Lees dan!" riep hij uit.

Ze boog zich naar
het scherm, maar merkte dat ze tranen in haar ogen had staan. Hij was
haar vriendje en zij zat met problemen waar ze over praten wilde,
maar Simon had er geen zin in. "Zeg," zei ze, "zou ik
jullie telefoon ook mogen gebruiken?"

"Heb je je
mobiele vergeten?"

"Nee,
maar dat is zo duur. Ik wilde tante Wieneke even bellen." 


"Best,
joh. Hij zal wel ergens in de huiskamer liggen. We hebben zo'n
draadloze. Als je hem niet ziet, ligt hij misschien bij mijn zus op
de kamer. Dat is zo'n klets. Die hangt werkelijk altijd aan de
telefoon." Hij stond niet op om hem voor haar te gaan zoeken,
maar ze was er al
vaker
geweest en kende zijn ouders, die in de huiskamer naar
de televisie zaten te kijken. 


"Zou ik
misschien even mogen bellen?" vroeg ze.

"Zolang het
niet naar Amerika is," zei Simons vader lachend.

"Nee, naar
Australië."

"Prima hoor,
maar ga je wel even de kamer uit, want wij willen televisie kijken.
Wat zei je? Australië?"

"Grapje,"
lachte Julline. Ze liep naar de gang met de bedoeling naar boven te
gaan, naar Simons kamer, maar opeens had ze geen zin om bij hem te
zijn. Als hij niet met haar wilde praten, dan hoefde hij ook niet te
horen wat ze tegen haar tante zei. Ze liep naar de keuken, keek in
haar eigen mobiele telefoon om het telefoonnummer van tante Wieneke
op te zoeken en toetste het in. Ze nam zelf op. "Hoi, tante, met
Julline. Bedankt voor je leuke mail."

"Julline,
gezellig dat je even belt. Of is er iets met je moeder?" vroeg
ze opeens met een bezorgde klank in haar stem.

"Nee, hoor.
Niet erger dan gisteren."

"Wat is er
dan? Want vrolijk klink je niet. Of maak je je nog zorgen?" 


"Nou ja, de
dokter schijnt vanmorgen gezegd te hebben dat het nog wel een jaar
kan duren voor mamma weer helemaal opgeknapt is." 


"Een jaar?
Tja, dat kan natuurlijk zomaar. Je moet niet vergeten dat ze doodziek
is geweest en daar krijgt een lichaam een flinke klap van." 


"Dat snap ik
wel, maar nou wil opa dat ik direct uit school thuiskom en dat kan
niet."

"Waarom
niet? Moet je naar je vriendje toe?"

"Nee, ik
moet huiswerk maken op school. Dat kan niet thuis, want thuis hebben
we daar de spullen niet voor."

"Zoals?"

"Het juiste
grafische computerprogramma, een videorecorder, een webcam. Het hoort
bij de opleiding dat we het meeste huiswerk op school doen. Maar dat
mag dus niet meer van opa."

"Heb je hem
dat uitgelegd?"

"Ja, maar
hij vond het maar onzin. Huiswerk moest je thuis maken." Wieneke
lachte. "Typisch opa, wil niet met zijn tijd meegaan. Nou, dat
gaat dus mooi niet door. Als jij op school moet werken dan moet je
dat doen."

"Maar
opa..."

"Luister,
meisje, je moetje van opa niet zo heel veel aantrekken. Dat is altijd
al een mopperkont geweest, maar ik zal opa en oma wel even bellen en
ze uitleggen dat jij op een moderne school zit en dat je je tijd op
school nodig hebt. Dat snapt Gonda toch zeker ook wel?" 


"Mijn moeder
weet dit niet. Ik mocht er niet met haar over praten. Ik moet haar
met rust laten. Oma vindt toch al dat ik haar te veel vertel."
Wieneke zuchtte hoorbaar. "Ik bel morgenavond naar opa en oma.
Hoewel, het zou nu ook nog wel kunnen. Zo laat is het nog helemaal
niet. Ik bel ze meteen. Maak je maar geen zorgen. Alles komt heus wel
goed. Zal ik je straks nog even terugbellen?"

"Nee, ik ben
niet thuis. Ik ben bij Simon."

"Bij je
vriend? En dan bel je mij? Grapjas. Ga gauw weer naar die jongen toe.
Veel plezier nog verder en morgen weer een fijne dag op school,
hoor!"

"Bedankt,
tante."

Opgelucht verbrak
Julline de verbinding. Toch wel fijn zo'n lieve, spontane tante. En
helemaal geweldig dat ze opa even bellen zou. Natuurlijk zou ze zo
snel mogelijk naar huis gaan als het kon, maar gelukkig kon ze haar
opdrachten gewoon blijven uitvoeren. Ze voelde zich een stuk beter
toen ze de telefoon weer terugbracht naar Simons ouders. Zijn moeder
zat met een geïrriteerd gezicht naar de televisie te kijken.
Julline volgde haar blik en zag dat er alleen maar sneeuw te zien
was. Simons vader zat op zijn knieën achter het toestel. "Is
ie kapot?" vroeg Julline.

"Ja, zal je
net zien. Spannende film en nou weet ik niet hoe die afloopt. En dat
noemt zich elektricien," snoof ze.

Elektricien!
Opeens herinnerde Julline zich de winkelbel weer. Ze was het gewoon
vergeten! Dat kwam natuurlijk omdat die bel totaal onbelangrijk was
bij haar school vergeleken.

"Rustig nou
maar, het is zo gepiept," riep Simons vader. En inderdaad was er
weer beeld te zien.

"Daar heb ik
dus echt niets aan. De film is uit!" mopperde zijn moeder. Ze
stond op. "Pilsje?" vroeg ze.

"Dat is
vragen naar de bekende weg," lachte hij.

"Jij ook?"

"Nee, dank
u, mevrouw," zei Julline, "maar ik heb wel een vraag. Aan
uw man," voegde ze toe, toen ze zag dat ze afwachtend bleef
staan. "Wij hebben toch een winkel thuis en mijn grootouders
staan daar nu tijdelijk in overdag. Mijn opa klaagt erover dat de
winkelbel rinkelt zonder dat er iemand binnenkomt en omdat u
elektricien bent." Simons vader schoot in de lach."Dat is
onmogelijk." 


"Misschien
zit er een kortsluiting in?"

"Dat zou
kunnen, maar dan doet ie het helemaal niet meer, begrijp je? Of hij
slaat op hol en doet het aan de lopende band. Niet zomaar een
keertje. Het zullen wel kwajongens zijn, dacht je niet?"

"Dat dacht
ik ook, maar mijn opa is ervan overtuigd dat de bel kapot is."

"Nou, zeg
hem maar dat dat niet zo is."

"Je moet
echt niet alles geloven wat mijn man zegt." Simons moeder kwam
de kamer weer in. "Hij mag dan elektricien van beroep zijn, hij
kan nog niet eens zijn eigen televisie repareren."

"Hij doet
het toch!"

"Ja, te
laat!"

"Dat zit je
wel dwars, hè?" Hij lachte. "Kom, we gaan zappen.
Misschien zijn er nog andere mooie films." Hij trok zijn vrouw
naar zich toe en duwde haar naar de bank.

Julline
glimlachte en liep de kamer uit, de trap op en Simons kamer in. Het
leek echter of hij haar totaal niet gemist had. Met een stralend
gezicht zat hij achter de computer. Af en toe lachte hij hardop. Ze
ging weer op de stoel naast hem zitten en legde een hand op zijn
knie. Hij keek op. "Hé, was je er nog?" Ze deed haar
mond open om iets te zeggen, maar sloot hem weer. Was hij dan
compleet vergeten dat ze haar tante wilde bellen?

"Die
Goofy
is
toch wel zo'n maf figuur. Vandaar natuurlijk ook die bijnaam.
Haha. Hier, moetje lezen." Hij wees haar de tekst aan op het
beeldscherm en begon haar ondertussen in haar nek te kussen. Zijn
hand gleed over haar been, in de richting van haar buik. "Zeg,
wanneer gaan we nou eindelijk eens echt vrijen? Ik heb zin in je!"
fluisterde hij in haar oor. Zijn hand ging verder, onder haar truitje
en onder het T-shirt dat ze eronder droeg. Ze stond op. "Nu
niet," zei ze.

"Nee, nu ook
niet. Nu ben ik aan het chatten, maar zaterdagavond misschien? Dan
zijn mijn ouders niet thuis. Hebben we lekker het rijk alleen."

Ze gaf geen
antwoord. Ze gaf hem niet eens een kus. Hij viel haar vanavond zo
tegen, dat ze even helemaal geen zin meer in hem had en vrijen was
echt wel het laatste waar ze op dat moment aan denken kon. Ze pakte
de deurkruk beet, maar Simon scheen te begrijpen dat ze weg wilde.
Opeens stond hij achter haar en trok haar stevig tegen zich aan. "Hé,
schatje, wat is er nou?"

Ze gaf opnieuw
geen antwoord.

"Vind je het
gek dat ik met je vrijen wil? Je bent een lekker ding. We gaan al zes
weken met elkaar. We hebben nu wel lang genoeg gewacht. Ik heb zin in
je."

"Ik ben er
nog niet aan toe," zei ze nors.

"Nog niet?
Wanneer dan wel?"

Ze haalde haar
schouders op.

"Of heb je
het nog nooit gedaan?" Hij draaide haar om en keek haar aan.
"Ben ik de eerste met wie je seks hebt?"

Als hij haar dat
gisteren gevraagd had, had ze hem een eerlijk antwoord gegeven, maar
vanavond had ze opeens totaal geen zin meer om hem nog iets over
zichzelf te vertellen. "Ga jij nou maar chatten, daar kun je
harder om lachen dan om mij."
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"Hoi
buurvrouw!" Julline stapte van haar scooter af en keek Dorien,
die juist de winkel uitkwam, opgewekt aan. "Hoe gaat het?"

"Met mij
gaat het prima, maar met je moeder nog lang niet." De buurvrouw
had een bezorgde rimpel op haar voorhoofd staan. "Klopt. Het
valt best tegen. Ze is nog erg zwak," zei Julline.

Dorien knikte.
"Ik dacht dat we misschien weer voorzichtig aan onze wandelingen
konden beginnen. Niet zo lang als voor ze ziek werd. Misschien zelfs
maar een kwartiertje per dag, maar ze ziet het niet zitten."

"Nog niet
zitten. Ze krabbelt heus wel weer overeind. Het duurt alleen iets
langer dan ze gedacht heeft. Ze is erg ziek geweest, hoor." 


"Dat weet ik
wel, maar ze is nu toch weer beter?"

"Beter...
Haar lichaam heeft een te grote klap gehad. Ze heeft totaal geen
energie meer. Zelfs de trap naar de winkel is haar nog te
vermoeiend."

"Triest,
hoor."

Julline knikte en
wilde nog wat zeggen, maar de winkeldeur ging open en oma verscheen
in beeld. "Kan je niet binnenkomen? Er staat hier een
vertegenwoordiger, waar we geen raad mee weten." 


"Een
vertegenwoordiger?" Julline fronste haar wenkbrauwen, maar zette
snel haar scooter op slot. "Die breng ik dan zo wel even naar
het schuurtje," zei ze. "Dag buurvrouw." Ze stapte
achter oma aan de winkel in en keek naar de haar onbekende man.
"Goedemiddag, ik ben Julline Boerlage. Van welk bedrijf bent u?
Hebben ze u niet doorgegeven dat we tegenwoordig alleen nog maar
mensen op afspraak ontvangen?"

"Ook
goedemiddag. Ik ben Bert Jansma." Hij stak zijn hand naar haar
uit, maar keek haar tegelijk onderzoekend aan.

Julline
glimlachte, terwijl ze hem de hand schudde. Ze had die onderzoekende
blik wel vaker gezien. Ze vonden haar veel te jong om zaken mee te
doen. "We hebben alle bedrijven aangeschreven dat we, door
omstandigheden, voorlopig alleen maar mensen op afspraak ontvangen."

"Dat wist ik
niet, want ik ben van een bedrijf waar jullie nog nooit zaken mee
gedaan hebben. Ik zou echter graag met de eigenaar van de winkel
spreken."

"Dat heb ik
toch gezegd," viel oma uit. "Mevrouw Randel is ziek." 


"En daarom
moet u het met mij doen," zei Julline vrolijk. "En helaas
betekent dat dat u weer kunt vertrekken, want zolang mijn moeder ziek
is, gaan we niet met andere bedrijven in zee."

"Dat hoor ik
dan graag van haar zelf," hield de vertegenwoordiger vol.

"Dat kan dus
niet," zei Julline. "Ziek is ziek. Belt u over een paar
maanden maar eens op. Dan zien we wel verder."

"Een paar
maanden. Luister, ik ben vandaag hier in het hoge noorden en dat
gebeurt maar zelden. Dus jullie moeten nu je kans grijpen." 


"Onze kans
grijpen?" Julline keek hem verbaasd, maar ook geïrriteerd
aan. "Als u aan ons wilt verkopen, zult u dat op onze
voorwaarden moeten doen," zei ze. "Wat u ook te bieden
hebt, we gaan nu niet van leverancier veranderen. Dus valt er ook
niets te bespreken." Opnieuw bekeek hij haar onderzoekend en
Julline kon op zijn gezicht lezen wat hij dacht. Ze was een snotneus
in zijn ogen, die niets in te brengen had. "U mag ook uw kaartje
hier achterlaten, zodat we zelf contact op kunnen nemen als mijn
moeder weer beter is." Hij schudde zijn hoofd, maar haalde wel
een kaartje uit zijn tas. "Ik zal ook wat staaltjes achterlaten.
Dan kan je die aan je moeder geven. Je zult zien dat ze er spijt van
krijgt, dat ze jou de zaken laat afhandelen. We verkopen echt het
beste vilt van Europa."

Julline kon er
niets aan doen, maar ze moest opeens enorm lachen. "Meneer
Jansma," zei ze grinnikend. "U kunt zeggen en denken wat u
wilt, maar wij hebben er ook niet om gevraagd dat mijn moeder zo ziek
zou worden en een beetje meer begrip van uw kant zouden we wel erg op
prijs stellen. Uw vilt mag dan het beste zijn, uw manieren niet."



"En ik laat
me niet door jou uitlachen," zei hij geërgerd, maar hij
legde wel wat stukjes stof op de toonbank. Julline voelde eraan en
moest toegeven dat het erg prettig aanvoelde, maar dat hield ze voor
zich. Het kaartje pakte ze van hem aan.

"Je moet er
alleen niet op rekenen dat ik hier maar kan komen opdraven wanneer
het jullie uitkomt," zei hij knorrig.

"Dat is me
allang duidelijk," zei Julline. "Ik denk dan ook dat u
nooit hoeft te komen opdraven." Ze had nog steeds een grijns op
haar gezicht. Ze had zelden zo'n brutale vertegenwoordiger meegemaakt
en toen hij de winkel uit was, begon ze echt hartelijk te lachen.
"Wat denkt hij wel niet?" riep ze uit.

"Inderdaad,"
zei oma. "Onbeschofte vlegel. Maar ik heb wel bewondering voor
jou. Dat je je niet door hem liet imponeren. Heel knap van je." 


"Dank u,
oma," zei Julline verrast. "Dan zal ik nu snel mijn scooter
binnen zetten. Of was er nog meer?"

"Ja,
vanavond komt er een mevrouw die het doopjurkje van haar baby wil
vereeuwigen. Ze wist niet wat ze ervoor nodig had. Ik ook niet en ik
wilde er je moeder niet mee lastig vallen en omdat het koopavond is,
heb ik gezegd dat ze vanavond maar terug moest komen."

"Oké,
oma. Heel goed." Julline liep naar buiten. Daar drong het pas
tot haar door dat oma nog niets gezegd had over het late tijdstip
waarop ze thuisgekomen was. Zou het telefoongesprek van tante Wieneke
gisteravond zo goed geholpen hebben?

Al heel snel kwam
ze er echter achter dat Wieneke niets door de telefoon gezegd had,
maar vanmorgen bij hen op bezoek was geweest. Gonda vertelde het
opgetogen, meteen toen Julline boven kwam. "Het was zo
gezellig," zei Gonda glunderend. "Ze is hier wel een paar
uur geweest."

"Kon ze de
koeien zo lang alleen laten?" vroeg Julline, maar eigenlijk had
ze willen vragen of haar moeder het wel zo lang had aangekund. Dat
verbaasde haar nog meer.

"Dat vroeg
ik ook, maar ze zei dat ik soms belangrijker was dan de koeien. Lief,
hè? Ze is niet de hele tijd boven geweest. Ik heb ook nog een
poosje geslapen. In die tijd heeft ze de winkel gezogen. Dat scheelt
jou weer werk, zei ze."

"Dat is pas
hef," riep Julline uit. En ondertussen dus met opa en oma
gepraat, dacht ze. Heerlijk, zo'n tante die je begreep en ook nog
eens deed wat ze beloofd had.

"Wat heb je
daar eigenlijk?" vroeg Gonda, wijzend op de staaltjes stof in
haar hand.

"Vilt. Er
was net een vertegenwoordiger in de winkel. Hij zegt dat het het
beste vilt van Europa is."

"Poeh,
opschepper." Gonda glimlachte, maar knikte instemmend toen ze
het vilt voelde. "Wel heel erg soepel spul."

"Dat klopt,
maar de man was niet soepel."

"Zo is het
wel weer genoeg." Oma Randel kwam de huiskamer in. "Je
moeder zal doodmoe zijn van de bezoekjes van vandaag. Ga haar nu niet
ook nog eens vermoeien met zakelijke verhalen." 


"Moeder,"
protesteerde Gonda.

"Nee, je
hebt genoeg gepraat en aangehoord voor vandaag. Ga nog maar even
rusten. We eten over een half uur."

Gonda zuchtte
zachtjes, maar vertrok toch naar haar slaapkamer.

"Zo, dan
kunnen wij nog even praten," zei oma tegen Julline.

"Waarom heb
je Wieneke op ons afgestuurd?"

"Afgestuurd?
Het was een idee van haarzelf om met jullie te praten." 


"Maar wel
omdat jij over ons geklaagd had."

"Geklaagd?"
Tja, dacht Julline, zo kon je het natuurlijk ook noemen. "Ik
wilde niet klagen, echt niet oma, ik was alleen geschrokken van wat
opa tegen me zei. Waar is hij eigenlijk?"

"Niet van
onderwerp veranderen," vond oma. "Wat zei opa dan?" 


"Dat ik niet
meer op school mocht blijven om aan mijn projecten te werken. Dan kan
ik net zo goed van school afgaan."

Oma knikte.
"Wieneke heeft ons uitgelegd hoe dat tegenwoordig gaat op die
moderne scholen, maar jij zult ook moeten begrijpen dat wij dit niet
lang volhouden. Er blijft van ons eigen leven niets meer over. Opa
kan bijna nooit meer naar biljarten, het jeu-de-boulen schiet er ook
bij in. Hij zou onze huiskamer schilderen, dat is nog steeds niet
gebeurd om over de tuin maar te zwijgen. Zelf kan ik niet meer naar
de kaartclub en mijn vriendinnen heb ik al weken niet gezien. We
dachten dat het maar voor even zou zijn, maar de dokter heeft ons
flink bang gemaakt. Een jaar houden wij dit niet vol. Dat heb ik ook
tegen Wieneke gezegd en daarom denk ik dat het nog beter is dat je
van schoo..." Ze werd onderbroken door de winkelbel. "Ik ga
het eten op tafel zetten. Het zal zo ongeveer wel gaar zijn. Doe jij
de winkeldeur op slot als de klant weg is?" 


"Natuurlijk,
oma." Julline liep de trap af. Wat had oma willen zeggen? Stel
dat die klant niet gekomen was, wat had ze dan gezegd? Dat het beter
was dat ze van school.... af zou gaan? Nee, dat nooit! Dat wilde ze
niet. Dat kon oma ook niet van haar verlangen, toch? Ze zuchtte even
heel diep voor ze de winkel instapte en zo vrolijk mogelijk liep ze
op het kleine meisje af dat bij de potloden en pennen stond.
"Hoi,Jellie. Wat kom jij doen?"

"Ik mag
nieuwe kleurtjes kopen van mamma. Deze vind ik wel heel erg mooi."
Ze wees een superdure doos aan met vijftig verschillende
kleurpotloden. Julline kon niet geloven dat haar moeder dat goed zou
vinden. "Die zijn inderdaad heel erg mooi, maar ik heb nog meer
mooie. Kijk hier eens." Ze Het het meisje een doos zien met
dertig kleurpotloden van een veel goedkoper merk.

"Nee, ik wil
die," hield Jellie vol.

"Heb je dan
wel zo veel geld?"

Het meisje opende
haar hand en liet een briefje van 5 euro zien.

"Sorry,
Jellie, maar die kleurpotloden zijn veel duurder. Moeten het trouwens
echt kleurpotloden zijn? Ik heb ook prachtige gelpennen. Kijk eens
wat een lang pak. Hier zitten zesendertig gelpennen in. Moetje die
kleurtjes eens zien."

Het meisje keek
haar ogen uit. "Kan ik die dan wel kopen?"

"Ja, dan
krijg je zelfs nog geld terug. Denk je dat het mag van je moeder?"

"Ik wil
deze," zei ze terwijl ze de gelpennen pakte en tegen zich aan
drukte.

"Zal ik ze
voor je inpakken?"

"Ik ben niet
jarig," zei Jellie.

Julline lachte.
"Ik zal ze in een plastic tasje doen. Dan kan je ze beter
dragen."

"Ik wil ze
vasthouden!" riep Jellie uit.

"Ook goed.
Krijg ik het geld van jou? Dan krijg jij deze grote munt terug en het
bonnetje. Dat moetje aan je moeder geven." 


"Oké.
Krijg ik geen snoepje?"

"Snoepje?"
Julline keek haar verward aan, maar toen begreep ze het.

"Nee, die
krijg je alleen in de supermarkt."

"Poeh,
helemaal niet. De vorige keer kreeg ik van jouw moeke wel een
snoepje."

"Echt? Dat
was lief van haar, maar ik heb geen snoepjes. Het spijt me, maar jij
hebt wel hele mooie pennen. Of niet soms?"

Jellie knikte
hard met haar hoofd en liep naar de winkeldeur. Julline liep met haar
mee, om de deur achter haar op slot te doen, maar net toen ze de
grendels ervoor geschoven had, kwam er een jonge vrouw aan lopen.
Julline haalde de grendels weer weg. "Hoi, Maaike. We gaan
sluiten."

"Sluiten?
Dat is helemaal fraai. Ik moest vanavond terugkomen, had die oude
vrouw gezegd en nou kom ik en ga je dicht?"

"We sluiten
altijd tussen zes en half zeven. Had mijn oma dat er niet bij
gezegd?"

"Nee, ze zei
gewoon dat ik vanavond moest komen en ik heb de minuten afgeteld tot
het zes uur was en hier ben ik."

"Kom dan
maar binnen," zei Julline lachend. "Was jij degene die iets
met het doopjurkje van je kindje wilde doen?"

"Aha, dus ze
heeft het wel verteld?"

"Ja. Niet
dat jij het was, maar wel dat er iemand naar gevraagd had."
Julline deed de deur toch weer op slot. "Ik weet alleen nog niet
wat je bedoeling is."

"Ik was
laatst op een hobbybeurs en daar zag ik dat ze van kleertjes een
soort van standbeeld maakten. Sculpturen noemden ze die. Van
babyschoentjes en sokjes en een babypakje. Dat vond ik zo prachtig.
Dan wordt het keihard en dan geef je het een kleurtje en blijft het
voor de rest van je leven mooi. Ik heb alleen geen idee hoe het
moet." 


"Geen idee?"
Julline keek haar verbaasd aan.

"Nee, daarom
ben ik hier."

"Maar wij
verkopen alleen de materialen. We geven er geen cursus bij." 


"Maar jij
hebt er toch wel verstand van hoe het moet?"

"Ik kan je
alleen maar laten zien wat andere mensen ervoor kopen, maar hoe lang
je het moet laten intrekken en hoe het zit met de kleuren..."
Julline haalde haar schouders op en liep op de textielverharder af.
"Dit heb je in elk geval nodig."

"Misschien
staat de gebruiksaanwijzing erop," zei Maaike. "Ik wilde
het vandaag maken. Kees is er de hele dag niet. Hij komt pas laat
thuis. Ik wilde hem verrassen met een mooi standbeeldje in de
huiskamer."

"Vandaag?
Wilde je het vanavond nog af hebben?"

"Ja, zo veel
werk kan het toch niet zijn?"

"Dat denk ik
van wel. Het moet heel zorgvuldig gebeuren en je bent tijden bezig
voor je het precies zo hebt hangen als je het mooi vindt. Het is heel
secuur werk en dan moet het nog drogen... Zelfs iemand die het
dagelijks doet, is heel veel uren kwijt aan een sculptuur." 


"Dat meen je
niet."

"Ja. Het
moet toch mooi worden. Als je het verknalt, ben je het doopjurkje
voorgoed kwijt. Dus het kan maar een keer en moet dan ook in een keer
perfect worden."

"Daar zit
wat in," zei Maaike teleurgesteld.

"Misschien
kan je er dan beter heel iets anders mee doen?" stelde Julline
voor.

"Zoals?"

"Inlijsten.
Je prikt het heel voorzichtig met een paar spelden op karton en doet
het achter glas. Dat gaat sneller en het voordeel is, als het toch
niet zo leuk staat, kan je het er weer uithalen en in de kast hangen.
Je hebt het doopjurkje dan in elk geval niet verprutst."

"Maar het
was zo mooi, wat ik gezien heb op die hobbybeurs." 


"Dat is ook
zo, Maaike, maar daar heb je dus veel geduld voor nodig. En eigenlijk
moet je eerst oefenen met iets anders. Een stukje kant of zo. Een
restje vitrage. Zodat je weet wat je doet."

"Echt niet.
Het moet gewoon in een keer klaar zijn."

"Weet je war
zei Julline. "Je komt over een half uurtje terug. Met het
jurkje. Dan ga ik nu snel eten en daarna prik ik het voor je op
gekleurd papier en doen we er een leuke lijst omheen. Ik heb
verschillende lijsten op voorraad en heel veel kleuren papier. Dan
ben je toch vanavond klaar."

"Je eten is
koud." Plotseling stond opa in de winkel.

"Dat is de
schuld van die oude mevrouw," zei de klant. "Had ze maar
moeten zeggen dat jullie dicht gingen om zes uur. Maar ik kom straks
terug. Je bent geweldig!" Lachend liep ze naar de winkeldeur.
Julline liep snel met haar mee om de deur van het slot te doen en
haar uit te laten.

"Welke oude
mevrouw?" vroeg opa.

"Oma."

"Oma? Hoe
durft ze! Oma moet nog 65 worden. Dat is nog lang niet oud!" Hij
keek haar zo beledigd aan alsof Maaike het over hem gezegd had. Hij
draaide zich om, maar er schoot hem iets te binnen en hij draaide
zich weer naar Julline toe. "In elk geval wel bedankt dat je de
elektricien gisteravond nog naar de winkelbel hebt laten kijken,"
zei hij een heel stuk milder. "Dat had ik eigenlijk niet van je
verwacht, maar het was wel zo prettig om alleen naar beneden te
hoeven als er ook inderdaad een klant was."
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Volgens Julline
verliep alles in de dagen die volgden prima, maar Gonda dacht er heel
anders over. Ze vond het erg vermoeiend dat haar ouders alle dagen om
haar heen waren, maar dat durfde ze niet te zeggen. Het zou
waarschijnlijk nog vermoeiender zijn als ze er niet waren, want wie
moest de winkel dan draaiende houden en wie moest het huishouden doen
en elke dag eten koken? Dat besefte ze maar al te goed. Toch was dit
ook niet de ideale oplossing, maar wat dan wel?

Ze lag in bed met
haar ogen gesloten. Ze moest rusten van haar moeder, maar dat lukte
totaal niet. Ze lag te piekeren en dat maakte haar eerder vermoeider
dan dat het haar goed deed. Ze opende haar ogen en kwam overeind.
Waarom deed ze de hele tijd wat haar moeder haar opdroeg? Ze was die
fase toch al tientallen jaren geleden ontgroeid? Het kwam natuurlijk
omdat ze haar ouders ontzettend dankbaar was dat ze de winkel
openhielden. Vader kon niet eens meer meedoen aan de
biljartcompetitie, al was hij laatst op haar aandringen toch weer een
middagje naar het café geweest om mee te doen. Ze hadden
natuurlijk ook van tevoren niet in kunnen schatten dat het zo'n
langdurige geschiedenis zou worden. Twee, hooguit drie weken hadden
ze gedacht. Maar als ze zo langzaam vooruit ging als nu, zouden het
vele maanden worden.

Ze zuchtte diep.
Nee, dat hield ze niet vol. Ze schaamde zich vanwege de gedachte dat
ze haar ouders niet zo lang om zich heen kon hebben, terwijl die het
zo goed bedoelden, maar haar ouders hielden het ook geen maandenlang
vol. Ze waren nog wel niet zo oud, maar ze hadden totaal geen
verstand van de winkel, hadden soms moeite de klanten te helpen en
kwamen daarnaast dus aan hun eigen leven ook niet meer toe.

Gisteren had ze
geprobeerd dat met haar moeder te bespreken, maar die had haar meteen
het zwijgen opgelegd. "Denk nou alleen aan jezelf," had ze
gezegd. "Dat is nu het belangrijkste." Misschien, maar dat
lukte dus niet.

Ze had ook
problemen met Julline, die veel meer tijd dan anders in de winkel
stak. Ze ging bijna geen avond meer naar Simon toe, omdat de
administratie nauwkeurig en liefst dagelijks bijgewerkt moest worden.
Ook op zaterdag was ze de hele dag thuis en met de winkel bezig.
Alleen op zondag kon Julline nog bij haar vriendje langs en dat deed
haar zeer. Dat was gewoon te weinig! Ze was nog zo jong. Ze hoorde
niet opgescheept te zitten met zo veel verplichtingen. Trouwens, hier
komen deed Simon al helemaal niet meer sinds ze weer thuis was uit
het ziekenhuis. Was hij soms bang dat het besmettelijk was?

Dat hadden wel
meer mensen gedacht in het begin. Gelukkig was dat niet zo. Je kon de
legionellabacterie alleen maar oplopen door besmet water, nooit via
een ander. Dat was de enige prettige bijkomstigheid van die
rotbacterie.

Een ander,
misschien nog wel groter probleem, was echter het feit dat de
vertrouwelijkheid die altijd tussen Julline en haar geweest was, er
niet meer was. Julline vertelde al dagen, niet meer wat er op school
gebeurd was en hoe het met Simon ging. Ook over wat zij ervan vond
dat opa en oma er waren, zei ze niets. En toen ze dat bespreekbaar
had willen maken, had Julline alleen maar geglimlacht en gezegd dat
het tijdelijk was en dat ze het prima aankon. Waarom vertelde Julline
niets meer over school? Zelfs als ze met zijn tweeën waren, 's
avonds, en Julline klaar was met de administratie en het bestellen
van nieuwe artikelen, hield Julline haar mond en als zij haar ernaar
vroeg, haalde ze haar schouders op en zei ze dat ze moe was en naar
bed ging. Dat zat Gonda misschien nog wel het meest van alles dwars.
Dat de band met haar dochter minder hecht was dan die altijd geweest
was en ze wist niet waarom. Waarom wilde Julline niets meer aan haar
vertellen? Wat kon daar de reden voor zijn?

Ze stond op en
besloot vandaag toch maar weer eens de planten water te geven. Ze
móést gewoon iets doen. Ook al werd haar moeder er boos
om. En daarna zou ze voor het eerst sinds weken eens naar beneden
gaan. Ja, opeens kreeg ze ontzettend veel zin om de winkel weer te
zien. Om in elk geval weer eens rond te kijken naar al die spulletjes
waar ze zo van hield. Dat kon haar moeder haar toch niet verbieden?

De woning was
leeg. Dat betekende dat haar beide ouders in de winkel waren. Een
prima moment om de planten water te geven. Zodra ze de winkelbel
hoorde, kon ze dan naar beneden gaan. Het leek haar niet verstandig
de winkel in te gaan als er klanten waren. Dat zou zeker te
vermoeiend zijn.

Met de gieter
ging ze langs de planten. Ze haalde een paar dode blaadjes weg en
genoot volop van deze onbeduidende bezigheid. Ze voelde zich ook
trots dat ze eindelijk weer wat deed en niet lui in bed lag of op een
stoel zat en een poging deed de krant te lezen. Ze besloot dat ze dit
nu definitief vol zou houden. Wat haar moeder er ook van zeggen zou.
Elke dag een klusje, precies zoals ze zich al eerder had voorgenomen.
Het werd tijd dat ze iets ging doen. Dat was goed voor haar lichaam
en voor haar geest. De dokter had misschien gelijk dat het een jaar
zou duren voor ze weer de oude was, maar ze hoefde dat hele jaar niet
te rusten en in bed te liggen. Ze glimlachte. Het was voor het eerst
sinds weken dat ze zich weer zo kordaat en doortastend voelde. Dat
maakte haar blij. Bijna een maand was ze nu thuis. Vier weken lang
suf en down geweest, maar nu ging ze echt de draad weer heel
voorzichtig oppakken.

Ze bracht de
gieter naar de keuken. Tegelijk hoorde ze de winkelbel. Het sein dat
ze naar beneden kon. Ze hield de leuning goed vast. Tree voor tree
liep ze naar beneden. Ze wist dat ze zwak was. Ze herinnerde zich nog
goed hoeveel moeite het haar gekost had om boven te komen, die dag
dat ze uit het ziekenhuis kwam. Ze hadden haar zowat moeten dragen.
Maar het viel haar vreselijk tegen dat het haar nu haast nog net
zoveel moeite kostte. Toen ze eindelijk beneden was, stond ze op
trillende benen een poosje hijgend stil om bij te komen en nam ze de
beslissing dat ze dit echt vaker moest doen.

Een paar keer per
dag! Om haar beenspieren sterker te maken. Ze kon toch niet een jaar
lang opgesloten blijven in hun bovenwoning? Al hadden ze er een
heerlijk balkon, ze wilde ook weer eens echt naar buiten.

Ze deed de paar
stappen naar de winkeldeur, maar juist toen ze haar hand op de klink
legde, ging de deur open.

"Gonda,"
riep mevrouw Randel geschrokken uit.

"Sorry,
moeder, ik wilde u niet aan het schrikken maken."

"Wat doe je
beneden?"

"Ik wou zo
graag weer eens in de winkel kijken."

"Niks ervan.
Jij gaat naar boven."

"Nee, nu ik
eenmaal zo ver ben, ga ik de winkel in ook. Ik ben er vier weken niet
meer geweest."

"Maar je
hebt er niets te zoeken zolang wij hier de winkel doen." 


"Ik kom toch
ook niet kijken of ik iets kan doen. Ik wil gewoon even beneden zijn.
Laat me de winkel in, moeder."

Met duidelijke
tegenzin ging mevrouw Randel opzij om haar dochter langs te laten.

"Gonda!"
riep haar vader verrast uit. "Ben je zelf beneden gekomen?

"Ja, maar
het viel me wel tegen," zei ze eerlijk. Ze liep naar de kruk
waarvan ze wist dat die achter de toonbank stond en liet zich erop
vallen. Ondanks dat de vermoeidheid duidelijk op haar gezicht te zien
was, keek ze toch stralend rond. "Wat fijn om hier weer te
zijn," zei ze blij. Ze liet haar blik langzaam door de winkel
glijden. "Is dat vanmorgen bezorgd?" Ze keek naar een paar
dozen, die in een hoek op de vloer stonden.

"Ja, en die
laten we dicht tot Julline er is," zei haar vader meteen.

"Dat is
goed," zei Gonda glimlachend. "Ik was echt niet van plan me
ergens mee te bemoeien. Ik was alleen benieuwd naar wat Julline
besteld had."

"Ze heeft
besteld wat er nodig was," zei mevrouw Randel.

Gonda beet op
haar onderlip. Ze had niet anders van Julline verwacht, maar dat was
natuurlijk niet wat ze bedoelde. Waarom deed haar moeder zo kortaf?
"Bent u nou zo boos omdat ik beneden gekomen ben?"

"Boos,
boos... Je moet rusten."

"Maar niet
vierentwintig uur per dag, moeder."

"Jawel, een
jaar lang."

"Echt niet.
Dat heeft de dokter niet gezegd. Ik heb net de planten water gegeven.
Ik ga elke dag iets doen en daar weerhoudt u me niet opnieuw van."

"Als je het
maar laat. We zijn hier niet voor niets!"

Gonda keek haar
moeder verward aan." U bent hier toch om me te helpen beter te
worden?"

"Precies en
daarom mag jij niets doen."

"Maar daar
word ik heus niet beter van. Ik móét af en toe iets
doen. Ik word gek van de hele dag niets doen."

"Je kunt nog
niets," bemoeide opa zich er nu mee. "Zelfs de voorpagina
van de krant is je nog te veel."

Gonda zweeg, want
ze wist heel goed dat haar hoofd nog niet meewerkte, maar daarom
moest ze haar hoofd wel trainen, toch? En haar spieren. Ze wilde
antwoord geven, maar de winkeldeur ging open. "Gonda! Je bent er
weer," riep mevrouw Ploegh enthousiast uit. "Julline had
zulke mooie blaadjes voor me besteld. Ik heb er de prachtigste
kaarten mee gemaakt, maar nu is mijn lijm op en ik wilde ook graag
wat andere kleuren papier hebben, want ik krijg steeds meer
inspiratie. Heb je ook stevig groen papier met bijpassende
enveloppen? Ik heb bedacht dat ik er ook wel kerstkaarten van kan
maken. Tenslotte is het al bijna december, dus ik wou maar vast
beginnen." Gonda lachte om het enthousiasme van de vrouw en was
blij dat ze juist op dit moment in de winkel was. Dit was het leukste
van de winkel. Mensen ontmoeten die creatief en geïnspireerd
waren en zin hadden om leuke dingen te maken. "Ik denk dat we
wel drie tinten groen hebben." Ze kwam langzaam overeind.

"Jij blijft
zitten," zei meneer Randel boos.

"Nee,
helemaal niet," zei zijn vrouw. "Ze gaat weer naar boven.
Ze is nu lang genoeg in de winkel geweest."

Mevrouw Ploegh
keek verbaasd van de een naar de ander. "Ben je nog niet beter
dan?" vroeg ze Gonda.

"Nee, helaas
nog niet. Alles is zo vermoeiend. Mijn moeder heeft gelijk. Ik ga
weer naar boven, maar, mevrouw Ploegh, als u een paar kerstkaarten af
hebt, zou ik die wel willen kopen. Dan kunnen we ze als voorbeeld in
de etalage zetten."

"Dat is
leuk. Oh, ik ga ze meteen vanmiddag al maken en dan kom ik ze
brengen."

"Brengt u ze
maar als Julline er is," zei meneer Randel. "U moet dat ook
met haar bespreken."

"Vader."
Gonda keek hem geërgerd aan. "Als ik ze bestel, hoeft ze
dat niet met Julline te bespreken. Ze zegt gewoon wat ze moeten
kosten en dan moeten jullie dat betalen."

Gelukkig hielden
haar ouders zich stil. Daar was Gonda erg blij om, want ze wilde
beslist geen ruzie maken waar een klant bij was, maar dit was niet
leuk meer. "Het papier ligt in die grote laden daar. Mevrouw
Ploegh weet het zelf wel, denk ik." Zonder verder nog iets te
zeggen, draaide ze zich om en liep ze de winkel uit. Onderaan de trap
naar boven bleef ze stil staan. Ze trilde over haar hele lichaam. Dit
kon zo niet langer. Dit kon zo echt niet langer. Als ze nog niet eens
wat zeggen mocht. Met een trillende hand greep ze de leuning beet. Ze
was nog maar halverwege toen ze de winkelbel hoorde. Mevrouw Ploegh
kocht sneller lijm en groen papier met enveloppen dan dat zij naar
boven kwam.
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"Ik ben niet
invalide, ik ben niet achterlijk, ik ben ook geen klein kind meer. Ik
ben alleen maar ongelooflijk zwak," zei Gonda meteen toen haar
ouders boven kwamen.

"Precies en
daarom mag je ook niets doen. Ik wil er geen woord meer over horen,"
zei mevrouw Randel.

"Maar dit is
mijn huis," protesteerde Gonda. "Ik mag hier zeggen wat ik
wil." Ze schaamde zich meteen voor de kinderachtige woorden.
Waar waren ze mee bezig? Ze voelde zich op het matje geroepen,
terechtgewezen alsof ze een kind van tien was dat stout geweest was.
Zo was haar moeder altijd geweest toen ze nog thuis woonde. Bazig,
overheersend. Maar nu moest ze daar tegen kunnen. Ze was veertig!

"Natuurlijk
is dit jouw huis," zei haar moeder, "maar jij bent ons kind
en kijk nu eens hoe uitgeteld je erbij zit, alleen maar omdat je de
trap af en op bent geweest. Dus je houdt je in. Je doet niets. Wat
heeft het anders voor zin dat wij hier zijn?"

"U bent hier
om mij te helpen, maar toch niet alleen met de winkel? Toch ook met
mij persoonlijk?"

"Dat doen we
toch," zei moeder Randel. "Ik kook elke dag voor je. Heel
gezond zelfs."

"En ik doe
de boodschappen," hielp vader zijn vrouw.

"Dat bedoel
ik niet," verzuchtte Gonda. "Begrijpen jullie dan niet dat
ik ook zelf weer wat wil doen. Ik moet mijn hoofd en lichaam trainen.
Ik moet dingetjes gaan doen."

"Je hebt
zelf gezien dat je nog niets kunt, dus je doet ook niets. Punt uit."
Voor mevrouw Randel was het gesprek afgelopen. Ze draaide zich om en
verdween de keuken in.

"We
bedoelen het goed," zei haar vader. "We doen het alleen
maar
voor
jou. Om jou de kans te geven op te knappen."

"Dat begrijp
ik wel en dat vind ik ook fantastisch. Ik zal jullie altijd dankbaar
blijven, maar snapt u dan niet dat ik ook weer eens iets wil doen."

Meneer Randel
haalde zijn schouders op. "Je hebt moeder gehoord. Zolang je nog
niets kunt, doe je ook niets."

" Maar dan
kan ik nooit meer wat! Ik moet oefenen."

Maar ook voor
haar vader was het gesprek afgelopen. Hij pakte de krant en verstopte
zijn gezicht, maar nog voor hij een letter gelezen had, ging de
winkelbel.

"Blijf
maar!" hoorden ze Julline roepen. Toch stond meneer Randel op.
"Mooi, ze is er. Kan ik even naar de groentewinkel. Oma wilde
nog spruitjes hebben."

Terwijl hij zijn
jas aantrok, kwam Julline de trap opgerend. "Hallo opa!"
riep ze vrolijk Hoe is het hier?"

"Je moeder
is doodmoe, dus doe maar wat rustiger aan en ga haar niet vermoeien
met je verhalen," zei opa zo zacht dat Gonda het niet kon horen.

"Hoi,
meisje," zei Gonda met een blij gezicht. "Hoe is het met
je? Heb je een leuke dag gehad?"

"Best wel,"
zei Julline, al een heel stuk minder enthousiast door de opmerking
van haar grootvader. "Ben je erg moe?"

"Ik ben
beneden geweest," zei Gonda stralend.

"In de
winkel?"

"Ja, ik had
zo'n zin om er weer eens te zijn. Mevrouw Ploegh kwam juist op dat
moment. Ik heb een paar kerstkaarten bij haar besteld voor in de
etalage."

"Leuk. Ze
maakt hele mooie. Ik heb er laatst een paar gezien." 


"Julline,
kan je me even komen helpen?" riep oma vanuit de keuken. "Dan
kan je moeder nog even naar bed. Dat zal ze wel nodig hebben."

Julline keek haar
moeder onderzoekend aan. Ze zag er inderdaad erg moe uit, maar dat
deed ze altijd al sinds ze thuis was uit het ziekenhuis. Toch
straalden haar ogen vandaag en dat had ze lang niet meer gezien.
"Oké," zei ze en liep naar de keuken. "Welterusten,
mam," riep ze nog over haar schouder.

Gonda keek haar
teleurgesteld na. Nu wist ze nog niet of ze het leuk gehad had op
school. Waarom moest ze nou meteen in de keuken komen? Maar ook als
haar moeder haar niet geroepen had, had ze vast niets verteld. Dat
deed ze immers de laatste tijd niet meer. Zuchtend kwam ze overeind.
Het bed leek toch wel een aanlokkelijk voorstel. Ze voelde zich
gewoon afgepeigerd van die stomme trap. Tegelijk voelde ze ook de
trots omdat ze het gedaan had. Zeker weten dat ze het de volgende dag
weer zou doen. En dan zelfs twee keer!



Ondertussen stond
Julline bij haar oma in de keuken. " Doe de deur dicht,"
zei oma. "Ik moet even met je praten en je moeder hoeft het niet
te horen." Ze keek er zo ernstig bij, dat Julline bang begon te
worden. "Is de dokter weer geweest?" vroeg ze benepen.

"Hoezo?"

"U kijkt zo
ernstig."

"Nee, maar
je moeder wil te veel en dat moeten we voorkomen." 


"Het is toch
goed als ze weer iets gaat doen," wierp Julline tegen. "Wat
weet jij daarvan? Als je gezien had hoe ze de trap opklom, dan zou je
dat niet zeggen."

"Als u
honderd meter hardloopt, bent u ook bekaf."

Oma keek haar
bevreemd aan. "Waar slaat dat nou op? Ik ren nooit hard, dus dat
lijkt me logisch."

"Precies,
maar als u elke dag twintig meter gaat hardlopen, kunt u over een
week honderd meter hardlopen en over een maand misschien wel een
kilometer."

"We hebben
het niet over mij. Ik wou het over jou hebben. Trouwens, tussen twee
haakjes, heb je enig idee wie die hondendrol in de winkel gelegd kan
hebben?"

"Hondendrol?"
Julline zette grote ogen op.

"Ja,
ongelooflijk smerig. Het erge was dat de klant die binnenkwam en
precies middenin ging staan."

"Oma, wat
erg!"

"Ja,
afschuwelijk. We hebben natuurlijk duizend keer onze excuses
aangeboden en ik kon de schoen van die mevrouw schoonmaken. Ik ging
zowat over mijn nek van de stank. En daarna de vloer dweilen.
Gelukkig lag ie op het zeil en niet op de mat voor de deur, maar als
ik weet wie dat gedaan heeft..."

"Had u een
klant met een hond gehad?"

"Natuurlijk
niet. Dat zou ik niet toestaan. Ik wil geen honden in de winkel."

"Maar was de
bel dan gegaan?" vroeg Julline. "Ik bedoel, hoe kwam die
drol binnen?"

"Dat zou ik
dus ook wel willen weten. Iemand moet hem tussen de deur door
geschoven hebben, zodat de bel net niet aansloeg." 


"Kwajongens,"
zei Julline. Dezelfde die de bel lieten rinkelen, dacht ze. "Ik
heb geen idee. Er wonen wel een paar jongens in deze straat, maar
zoiets vies is ons nog nooit overkomen." Ze trok haar neus op
bij de gedachte.

"Ik heb in
elk geval de politie gebeld om het te melden."

Julline knikte.
"En verder? U wou het over mij hebben?" vroeg ze aarzelend.

"Precies."
Verder kwam oma echter niet, omdat de winkelbel ging. "Sorry,
oma, de klant gaat altijd voor." Ze liep de keuken uit, de trap
af en de winkel in. "Ha, mevrouw Ploegh, mijn moeder vertelde
net dat u kerstkaarten voor ons gaat maken."

"Ze zijn al
klaar. Hoe vind je ze?" Trots liet ze haar drie kaarten zien.
"Prachtig, zeg. Wat een mooie rozen. Ze lijken bijna echt. Hoe
doet u dat toch?"

"Met dat
mooie glanspapier van jou."

"Ik vind ze
schitterend. Zodra we de sinterklaaspakjes en pepernoten uit de
etalage halen, leg ik uw kaarten erin. Wie weet, brengt het mensen op
ideeën. Wat wilt u ervoor hebben?" 


"Wat heb je
ervoor over?"

Julline lachte.
"Ik weet wat het materiaal gekost heeft, dus eh..." 


"Twee euro
vijftig per stuk," zei mevrouw Ploegh snel, omdat ze ook wel
wist dat het materiaal niet veel kostte. "Er zit veel tijd in
elke kaart. Die rozen had ik gisteren al gemaakt."

"Dat vind ik
een prima prijsje." Julline haalde lachend het geld uit de
kassa, schreef een briefje waarvoor ze het gebruikt had, stopte dat
in de kassa en betaalde mevrouw Ploegh. "Bedankt."

"Jij ook,
maar eh..." Ze boog zich naar Julline toe en ging fluisterend
verder. "Die oma van jou, is dat wel een aardig mens? Ze deed zo
bazig tegen je moeder."

"Oma is een
prima mens en ze wil moeder alleen maar zo veel mogelijk helpen."

"Dat snap ik
wel, maar..."

De winkelbel ging
en opa kwam binnen. Mevrouw Ploegh stopte het geld in haar jaszak.
"Nou, tot ziens dan maar weer," zei ze opgewekt.

Opa hield de deur
voor haar open en deed hem nadrukkelijk achter haar dicht. Hij
draaide zich om en keek Julline onderzoekend aan. "Heeft oma het
gezegd?" vroeg hij.

"Wat?"

"Van onze
beslissing?"

"Oma heeft
niets van een beslissing gezegd, maar misschien kreeg ze de kans
niet, doordat mevrouw Ploegh de winkel in kwam. Wat bedoelt u, opa?"

"We hebben
besloten dat jij van school afgaat. Dat lijkt ons echt het beste. Je
zit nog maar in het eerste jaar, je kunt nog gemakkelijk stoppen en
over een jaar weer opnieuw beginnen."

"Van school
afgaan?" Haar mond viel open. Ze keek haar grootvader
verbouwereerd aan.

"Ja, dat
lijkt ons het beste."

"Wie? Wie
lijkt dat het beste?" vroeg ze feller dat ze bedoeld had, maar
deze opmerking maakte haar zo aan het schrikken dat ze zichzelf niet
meer onder controle had. Stoppen met school? Haar wereld stortte in.
Eerst de ziekte van haar moeder. Toen opa en oma die er elke dag
waren en zich met haar bemoeiden en nu ook nog stoppen met school?
Met de opleiding waar ze elke dag zo van genoot? "Is mamma het
daarmee eens?" vroeg ze met een wit weggetrokken gezicht.

"Gonda heeft
genoeg aan zichzelf. Daar gaan we haar niet mee lastig vallen. Ze
moet de tijd krijgen om op te knappen. Het valt oma en mij zwaarder
dan we verwacht hadden om hier elke dag te zijn en klanten te helpen
met dingen waar we geen verstand van hebben. Het duurt ook langer dan
we verwacht hadden. Dus moet jij wel van school af gaan om hier te
komen helpen. Oma wil met alle plezier elke dag voor het eten blijven
zorgen, maar niet meer elke dag in de winkel staan. Dat moetje kunnen
begrijpen!"

Julline knikte
traag. "Ja, dat begrijp ik ook wel, maar hoe zit het met mijn
studiepunten? Mag ik over een jaar wel opnieuw naar school? Krijg ik
mijn schoolgeld nog terug of is het daar al te laat voor? Ik geloof
trouwens dat ik nog leerplichtig ben."

"Dat zal wel
niet. Je bent achttien, dus je bent meerderjarig. Je hebt dat rare
diploma ook niet eens nodig om in deze winkel te staan. Bovendien mag
je wel iets dankbaarder zijn. Je moeder had ook dood kunnen zijn. Dat
is gelukkig niet gebeurd, maar dan mag je die dankbaarheid best
omzetten in wat meer hulp. Dus je gaat maar gauw van school af.
Afgesproken?"
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Julline was zo in
de war dat ze geen woord zei tijdens het eten. Ze at ook amper haar
bord leeg. Gonda vroeg haar ongerust wat er was. "Ben je ziek,
meisje?" Maar Julline gaf haar geen antwoord. Ze hoorde de vraag
niet eens. Stoppen met school, dacht ze woest en teleurgesteld. Ze
konden het niet menen. En haar moeder wist van niets. Erger nog, ze
mocht er niet met haar over praten, want dat was te vermoeiend.
Vanuit haar ooghoeken wierp ze een stiekeme blik op haar moeder. Ze
zag grauw en haar ogen stonden flets. Het was duidelijk dat ze zich
niet goed voelde en moe was, maar moest zij haar school daarvoor
stoppen? Was er geen andere mogelijkheid? Ze had wel dood kunnen
zijn, had opa gezegd en dat wist Julline zelf natuurlijk ook heel
goed.

"Julline,
het is half zeven. De deur moet van het slot," zei oma met
stemverheffing. "Of ben je vergeten dat het koopavond is? Hallo,
wakker worden, jij."

Geschrokken kwam
ze overeind. Ze had nergens anders meer aan kunnen denken dan aan wat
opa gezegd had. Snel liep ze naar beneden. Er stond al een klant voor
de deur te wachten. "Loopt jullie klok achter?" zei de
vrouw.

"Sorry,"
zei Julline, "ik was vergeten op de klok te kijken. Het spijt
me.

"Dat hoop ik
wel ja, dat je er spijt van hebt, want het is bar koud buiten."

"Hoe ging
het met de glaslijm die u hier onlangs gekocht hebt?" vroeg
Julline.

"Dat je dat
nog weet!" De vrouw kon weer lachen. "Die lijm was perfect.
Wat zijn dat voor mooie kaarten?" Verrast pakte ze de kaarten
van mevrouw Ploegh op, die nog op de toonbank lagen.

"Die heeft
een klant van ons gemaakt." 


"Schitterend.
Zou ik dat ook kunnen?"

"Geen idee,
mevrouw Ploegh heeft een boekje met voorbeelden, maar ik kan u wel
het papier laten zien dat ze ervoor gebruikt." Ze ging de vrouw
voor naar de afdeling met vouwblaadjes en andere gekleurde papieren.
De bel ging opnieuw. "Ha, Dorien, loop maar door, hoor,"
zei Julline.

"Nee, ik kom
voor jou, dus ik wacht hier wel even."

Toen de vrouw weg
was, vroeg buurvrouw Dorien nieuwsgierig: "Wie was dat? Die ken
ik helemaal niet."

Julline lachte,
"ik ook niet, maar ze is hier al eerder geweest. Ze woont
misschien in onze nieuwbouwwijk."

"Hm, zou
kunnen. Ik heb gehoord dat de meeste mensen die daar komen wonen,
mensen van buitenaf zijn. Vroeger vonden ze het belachelijk om op het
platteland te wonen, maar tegenwoordig schijnt het in te zijn."

"Hier vind
je nog rust," zei Julline. "Kom daar in het westen nog maar
eens om. Maar wat wou je met mij bespreken?"

"Lust je
snert?"

"Snert?"

"Ja,
erwtensoep."

"Heerlijk!"
riep Julline uit, "maar waarom vraag je dat?"

"En je
moeder? Lust die dat ook?"

"Echt wel!
Ze maakt het zelf ook graag." Even betrok haar gezicht.

"Nou ja,
maakte. Deze winter zal het er wel niet van komen."

"Ik was van
plan om een grote pan te gaan maken, maar sinds de kinderen het huis
uit zijn, hebben we zoveel niet nodig. Ik kan natuurlijk een kleinere
pan soep maken, maar dat hoort niet. Snert moet je in een grote pan
maken. Dus ik vroeg me af of jullie een pannetje willen hebben?"

"Te gek,
zeg. Heerlijk! Maar waarom ga je niet even naar boven om het met m'n
moeder te overleggen?"

"Ik had er
niet bij nagedacht, anders was ik wel later gekomen, maar ik denk dat
je opa en oma nog boven zijn en die moeten dat maar niet horen."

Julline zweeg.
Dat klopte eigenlijk heel goed. Dorien had het uitstekend door.

"Je oma
voelt zich vast en zeker beledigd als ik dat voorstel."

"Zij kan ook
heel goed snert maken. Met roggebrood en spek." 


"Daar
twijfel ik ook geen moment aan. Misschien zelfs nog wel beter dan ik.
Maar het was bedoeld voor het weekend. Als je grootouders niet komen.
Ik weet niet wie er dan kookt..."

"Oma kookt
altijd voor één dag in het voren. Die andere dag moet
ik koken. Ik krijg nadrukkelijke instructies voor wat ik moet koken
en als ik het niet doe... Afgelopen zaterdag hebben we eten van de
Chinees gehaald. Daar hadden mamma en ik zo'n zin in. Zondag heeft
mamma in haar eentje van oma's eten gegeten omdat ik bij Simon was.
Maandag kwam oma daar achter."

"Het huis
was te klein," begreep Dorien. "Daarom vraag ik het jou
dus."

"Nou, breng
maar lekker een pan, want ik weet zeker dat mamma en ik ervan zullen
smullen. Het water loopt me nu al in de mond." 


"Fijn, daar
ben ik blij om. Weet je, ik zou graag meer willen doen voor jullie,
maar je oma zegt altijd dat dat helemaal niet nodig is. Ik mag soms
niet eens naar boven van haar. Ze zegt dat Gonda moet rusten. Nou, ik
ga. Tot zaterdag, eind van de middag. Of eten jullie tussen de middag
warm?"

"Nee, de
winkel is op zaterdag de hele dag open, 's Avonds is heel goed."
Julline keek haar verward na. Niet eens naar boven? Oma was nog
baziger dan ze dacht. En opeens schoot het haar weer te binnen. Dat
ze met school moest stoppen. Dat wilde ze niet. Ze hoorde de deur
achter zich opengaan en keek om. Opa stak zijn hoofd om de hoek van
de deur. "Ik begrijp dat je nog het een en ander op school moet
regelen. Dus je kunt de decembermaand nog wel afmaken tot de
kerstvakantie begint, maar in het nieuwe jaar blijf je thuis en doen
we de dingen hier anders. Dag, Julline."

Ze zei niets
terug, zag hoe hij de deur sloot en hoorde hoe ze de deur naar de
tuin openden en sloten. Opa en oma gingen altijd achterom.

Dat was korter
naar hun eigen huis. Oma Het zich niet eens meer zien. Zou ze
doorhebben hoe boos en verdrietig Julline was? Of was ze te druk met
haar eigen besognes zodat ze niet meer aan haar kleindochter dacht?

De winkelbel
stoorde haar in haar gedachten. "Dag meneer Ploegh! Gaat u ook
kaarten maken?"

De man schoot in
de lach. "Nee, dat laat ik aan mijn vrouw over, maar ze heeft me
gestuurd om nog meer van dat mooie groene papier met enveloppen te
halen en ik moest vragen of je al nieuw glanspapier hebt."

"Oef, dat
weet ik niet," zei ze geschrokken. Ze keek om zich heen en zag
de dozen staan. "Gelukkig, er is vandaag een bestelling
binnengekomen." Ze liep er snel op af en sorteerde de dozen.
"Hier zou het in kunnen zitten," zei ze. Ze nam een van de
dozen mee naar de toonbank, pakte een mesje en sneed het plakband
door.

"Hadden ze
een drol in jullie winkel gedeponeerd?" vroeg hij.

Ze keek op. "Ja,
hoe weet u dat nou?"

Hij schoot in de
lach. "Dat zou je moeten begrijpen. Zoiets gaat als een lopend
vuurtje. Vooral als mevrouw Veenstra er precies middenin stapt. Ze
heeft het in geuren en kleuren verteld."

"Geuren..."
Julline moest lachen. "Mooie beeldspraak. Oma werd er misselijk
van."

"Dat kan ik
me voorstellen. Enig idee wie het gedaan heeft?"

Ze schudde haar
hoofd. "Je zou denken een paar kwajongens uit de buurt, maar ik
ken hier in de straat niet van dat soort jongens." 


"Misschien
wonen ze in de nieuwbouwwijk. Daar woont van alles. Vooral mensen uit
het westen en die zijn heel anders dan wij. Als je op televisie ziet
wat er allemaal in Amsterdam en Rotterdam gebeurt..."

"Dan wonen
wij hier nog heel veilig en beschermd," was ze het met hem eens.
"Maar om nou meteen de schuld af te schuiven..."

"Je weet
nooit wat je in huis haalt, meisje, als je import toestaat." Ze
hield haar mond verder. Als winkelier moest je je politieke
overtuigingen en ideeën zoveel mogelijk voor je houden, zei haar
moeder altijd. Nooit de klanten op stang jagen. Neutraal blijven.
Toch vond ze dit niet kunnen. "In ons dorp wonen ook wel
kwajongens, meneer Ploegh. Ah, kijk. Precies wat ik besteld heb."
Opgewekt haalde ze een aantal pakketjes uit de doos. "Keus
genoeg. Ik heb zelfs grotere pakjes besteld, dat is in principe
voordeliger."

"Geef mij
dan maar zo'n groter pakje en eh... waar zou ik mijn vrouw een
plezier mee kunnen doen? Ik wil haar iets voor sinterklaas geven waar
ze blij mee is, maar ik zou niet weten wat."



Om negen uur deed
Julline de winkeldeur op slot. Ze bleef even de straat in kijken, die
er feestelijk verlicht uitzag met de decemberfeesten voor de deur.
Ook voor hun winkel stond een verlichte staf van Sinterklaas, met
daar doorheen een verlichte kerstster. Twee vliegen in een klap, had
de winkeliersvereniging van hun dorp bedacht. Ze hoefden de
verlichting niet te vervangen op 6 december, als Sinterklaas weer
terug naar Spanje was én het was stukken voordeliger om één
ornament te huren dan twee verschillende achter elkaar.

Julline hield van
deze maand, met de gezelligheid die de lichtjes uitstraalden, met de
muziek die je overal in winkels en op straat hoorde. Toch voelde ze
op dit moment geen blijdschap. Hoe konden opa en oma haar verplichten
van school af te gaan? Ze had al eens een jaar over moeten doen door
die toestand met haar vader. Als ze nu nog een jaar verloor was ze
straks de oudste in de klas. Bovendien, ze wilde helemaal niet
stoppen! Gelukkig had ze nog een paar weken de tijd voor de
kerstvakantie begon, maar ze zag nu al op tegen het nieuwe jaar. Dat
zou voor haar niet vrolijk beginnen. Ze zuchtte diep en dacht aan
tante Wieneke. Misschien dat die een oplossing wist? Maar eigenlijk
was er geen andere oplossing. Als opa en oma het echt niet
volhielden, dan moest zij wel inspringen. Ze konden het zich immers
niet permitteren dat de winkel een jaar dicht zou gaan. Waar moesten
ze dan van leven? En kregen ze ooit de klanten weer terug als ze na
een jaar weer opengingen? Een verkoopster in dienst nemen was veel te
duur. Tante Wieneke had ook geen tijd om elke dag in de winkel te
staan. Nee, ze hadden gelijk, opa en oma, er was maar een oplossing,
maar het was voor haar een erg verdrietige oplossing.

Ze draaide zich
om en Het haar blik door de winkel glijden Ze liep op een kast af,
waarin duidelijk gerommeld was door een klant. Ze zette de potjes
weer netjes op een rij. Wat had Simon gezegd? Was het normaal dat
vaders alimentatie betaalden? Nee, niet aan denken. Ze ging liever
van school af dan dat ze haar vader ergens om zou vragen. Ze zag de
trots en de blijdschap op haar moeders gezicht toen ze deze winkel
zes jaar geleden opende, weer voor zich. Trots, omdat ze het zou gaan
redden zonder de man, die haar zo schandalig in de steek gelaten had.
Nooit zou Julline die trots willen of durven krenken.

Ze zag opeens ook
weer het inwitte en sterk vermagerde gezicht van haar moeder voor
zich toen ze in het ziekenhuis lag en nergens meer op reageerde. Ze
had wel dood kunnen zijn... Opnieuw kwamen opa's woorden weer in haar
gedachten en opeens begreep ze dat ze de angst van toen zo diep had
verstopt dat ze dacht dat ze hem kwijt was, maar dat was niet zo. De
angst zat er nog in en kwam telkens eventjes naar boven als ze zag
hoe grauw en moe haar moeder was. De dokter die haar meewarig
aankeek, daar, in dat ziekenhuis. Die het niet hardop durfde zeggen,
maar haar wel met blikken Het merken hoe slecht het met haar moeder
ging. Tante Wieneke die bij haar kwam zitten, niets zei, maar de hele
tijd haar hand streelde. Wat waren ze bang geweest! Wat was ze zelf
bang geweest! Bang dat haar moeder echt dood zou gaan en ze helemaal
niemand meer had. Pas toen ze zag dat de kleur weer terugkwam op haar
moeders wangen, kon ze weer adem halen. Toen pas kwamen ook de tranen
en kon ze praten over wat ze gevoeld had. Vooral met Wieneke had ze
uren gepraat. En met een maatschappelijk werkster van het ziekenhuis.
Je mag wel iets dankbaarder zijn, had opa gezegd en daar had hij nog
gelijk in ook. Vanaf het moment dat haar moeder weer thuis was
gekomen
uit het ziekenhuis, had Julline gedacht dat alles weer normaal was,
ondanks dat het duidelijk was dat het nog lang niet goed genoeg ging
met haar. En eigenlijk had ze het ook normaal gevonden dat haar
grootouders in de winkel kwamen helpen. Net zoals ze het normaal vond
dat ze zelf veel meer deed dan voor die tijd. Maar nu ze opnieuw dat
inwitte gezicht voor zich zag en de angst voelde die ze met zich
meegedragen had, de angst om helemaal alleen achter te blijven, wist
ze opeens dat ze inderdaad wel dankbaarder mocht zijn en die
dankbaarheid kon tonen door met school te stoppen en het werk
tijdelijk van haar moeder over te nemen. Zij was nog jong, zij had
die kracht die haar grootouders blijkbaar niet meer in voldoende mate
bezaten.

Ze knikte, om
voor zichzelf te bevestigen dat ze het meende en ze voelde zichzelf
gloeien van warmte, omdat ze zo'n geweldige moeder had. Een dappere
moeder. Een lieve moeder. De moeder van wie ze zo veel hield. Opa en
oma hadden gelijk. Het was de enige juiste oplossing. Ze zou stoppen
met school. Om er voor haar moeder te zijn.
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"Hoi,
liefje, ga je straks uit school met me mee naar 'Pepe'? We gaan met
een groepje," vroeg Simon aan Julline, toen hij haar ontmoette
achter het grote fietsenhok, de plek waar verliefde stelletjes in de
pauze naartoe gingen. Ze waren er dan ook niet alleen, maar daar trok
niemand zich wat van aan. Ze kwamen allemaal voor hetzelfde, even je
vriendje of vriendinnetje zoenen. Hij trok haar tegen zich aan, nam
haar gezicht in beide handen en kuste haar vol overgave. Julline
duwde hem echter van zich af en keek hem teleurgesteld aan. "Simon,
dat kan toch niet. Dat zou je nou wel moeten weten," zei ze met
een verdrietige klank in haar stem. Verdrietig, omdat hij het voor de
zoveelste keer vroeg.

"Maar voor
één keer toch wel?" Hij trok haar opnieuw dicht
tegen zich aan en liet zijn hand over haar rug glijden. "Ik vind
je lief, kom, laten we het doen."

"Het?"
Ze kon hem even niet volgen.

Hij lachte. "Ja,
het ook, maar ik bedoel nu 'Pepe'. Ze hebben er deze week een
speciale aanbieding. De pizzapunten zijn bijna gratis en het is er
altijd gezellig, omdat we met een stel gaan. Nou?" 


"Ik kan
niet," hield ze vol. "Ik moet zo snel mogelijk naar huis om
opa en oma af te lossen."

"Maar ze
weten toch niet hoeveel tijd het je kost om aan je videofilm te
werken? Je hoeft niet te zeggen dat je naar 'Pepe' geweest bent."



"Simon! Denk
je dat ik ga liegen?"

"Ja, waarom
niet? Laat die ouwe lui toch. Het was hun idee om in de winkel te
gaan staan. Nou dan?"

"Het was hun
idee, ja, omdat er geen andere mogelijkheid was. Ze deden het voor
mamma en mij, niet omdat ze zo graag in de winkel staan."

"So what?
Waarom ze het doen, is niet belangrijk. Ze doen het en jij gaat
straks lekker met mij mee. Je bent al zo lang niet meer mee geweest.
Ik zie je alleen nog maar op zondag."

"Kom jij dan
eens op een avond naar mi toe. Jij hebt nota bene een auto Als je om
acht uur komt, heb ik de administratie klaar en hebben we nog uren
voor ons samen."

"Dan kan je
net zo goed om acht uur bij mij zijn, maar dat lukte ie vorige week
ook niet."

Julline zuchtte
en maakte zich los uit zijn omarming. Vorige week was het rot weer en
als ik eerst de hele dag op school geweest ben en dan nog uren met de
wankel bezit; geweest ben, heb ik niet zo heel veel zin meer om op de
scooter te stappen en naar jou toe te rijden. Ik moet ook weer terug,
ja. Voor jou is het een stuk gemakkelijker." 


"Maar bij
jou staat de computer in de kamer en daar heb ik geen zin in."

"Dus je komt
voor de computer?"

"Hé,
hè, wat ben jij flauw. Natuurlijk niet, maar het is toch
gezellig om samen te computeren en daar heb ik geen zin in als ie
moeder erbij zit"

" Maar we
kunnen toch naar mijn kamer gaan. Eerst wilde ie dat wel." 


"Jouw deur
kan niet op slot."

" Wat bedoel
je?" vroeg ze verbaasd.

"Jouw moeder
kan elk moment binnenkomen. Dat vind ik maar niks."

"Mijn moeder
zou nooit binnenkomen zonder te kloppen." 


"Dat denk
jij."

"Nee, dat
denk ik niet, dat weet ik. Simon! Kan je dan echt geen begrip
opbrengen voor mijn situatie. Ik moet naar huis."

"Nee, dat
begrijp ik dus echt niet Hij keek haar geïrriteerd ;an. "
Je bent mijn meisje, dus je hoort met mij om te gaan."

"Ik wist
niet dat jij zo egoïstisch was, zei ze, m aar ze schrok er zelf
van. Dit klonk onaardig en dat wilde ze niet. Ze was gek op Simon, ze
wilde hem niet nog bozer maken dan hij al was. Ze stak haar hand naar
hem uit, ze wilde hem vasthouden, aanraken, maar Simon schoot in de
lach. "Egoïstisch? Ik? Volgens mij is hier maar een iemand
egoïstisch en dat ben jij. Het enige waar jij aan denkt is jouw
leven, jouw moeder, jouw winkel. Ik kom op de tiende plaats!" Ze
trok haar hand terug en knikte langzaam. Ergens had hij volkomen
gelijk, maar was dat egoïstisch? Ze deed het toch niet voor
zichzelf? "Oké, dan kom ik vanavond wel bij je zo rond
acht uur. Is dat goed?"

Zijn gezicht
klaarde op. "Leuk. Dan gaan we 'het' ook eindelijk doen. Of
niet, liefje?" Hij trok haar weer tegen zich aan en begon haar
gezicht te kussen.

Julline merkte
dat zijn kussen haar irriteerden en daar begreep ze niets van. Hij
deed het zo hef. Hij was ook altijd zo hef. Waarom voelde ze dan nu
de stekels overeind komen. Ze het hem begaan, maar kuste niet terug.
"Zeg," zei hij opeens lachend. "Je bent toch niet
toevallig ongesteld vandaag, hè? Niet nu we het eindelijk gaan
doen."

Plotseling rukte
ze zich van hem los. "Wie zegt dat we het gaan doen?" riep
ze zo luid dat de anderen achter het fietsenhok naar hen keken. "Hou
je koest," riep hij uit.

"Sorry."
Ze kleurde ervan. "Sorry, dat was niet de bedoeling." 


"Nee, nee,
maar ondertussen sta ik hier mooi voor paal."

Ze zweeg, wist
gewoon niet meer wat ze zeggen moest. Ze voelde zich zo verward. Ze
keek naar hem, naar zijn gezicht waar nu een donderwolk op te zien
was, maar dat anders altijd zo vrolijk keek en lachte. Juist omdat
hij altijd zo lachte, was ze op hem gevallen. Hij zag altijd overal
het leuke van in. Daarom mocht ze hem zo graag. Maar nu zag ze dus
een andere kant van hem. Nu pas? vroeg een klein stemmetje in haar
hoofd.

"Zeg, de bel
gaat. Ik verwacht je dus om acht uur en dan doen we het. Daar ontkom
je nu niet meer aan, na wat je net gezegd hebt." Hij gaf haar
lachend een tik op haar billen en liep weg. Ze keek hem na, maar
voelde niets van de blijdschap die ze anders voelde als ze hem
ontmoet had. Lag dat aan haarzelf? Lag dat aan hem? Langzaam liep ze
achter de anderen aan naar de ingang van school.

"Je bent te
laat," zei de conciërge boos. "Hoe heet je?" Hij
pakte het grote boek om haar naam in te schrijven.

"Bij wie
moet ik zijn om me af te melden?" vroeg ze.

"Af te
melden? Je bent te laat, dame. Hoe heet je?"

"Julline
Boerlage, maar ik ga toch van school af, dus wat maakt het uit."

"Van school
af?"

"Ja, na de
kerstvakantie. Aan wie moet ik dat doorgeven?"

Hij keek haar
onderzoekend aan. "De administratie moet dat weten, maar volgens
mij moet je eerst met je mentor praten."

Toen haar lessen
voorbij waren, ging ze niet naar het filmlokaal, zoals ze eerst van
plan was geweest. Ze wilde graag de video-opdracht afmaken. Niet dat
het nog iets uitmaakte, maar het zou leuk zijn om die ervaring op te
doen. Ze moest echter eerst de dingen regelen, die belangrijker waren
en dus zocht ze haar mentor op.

"Hé,
liefje," hoorde ze opeens de haar bekende stem van Simon roepen.
Ze keek om en ontdekte hem tussen een groep jongens en meiden. "Ben
je van gedachte veranderd?" vroeg hij lachend. Hij kwam opgewekt
op haar af.

Ze schudde haar
hoofd.

"Wat doe je
hier dan? Het filmlokaal Is de andere kant op. Kom. Ga mee naar
'Pepe'."

"Nee, ik
zoek meneer Donker."

"Wat moet je
van hem?"

"Ik ga van
school af," zei ze plompverloren.

"Die is
gek!" riep hij uit. "Jij bent echt geschift. Hé,"
zei hij tegen de anderen, "Julline gaat van school af omdat haar
moeder ziek is. Dan ben je toch geschift?"

De anderen
grinnikten wat. Niemand zei iets.

"Oké,
dat is een kwestie van twee minuten," zei Simon vrolijk tegen
haar. "Wij wachten wel even. Als je echt van school af gaat,
hoef je je video-opdracht ook niet af te maken en kan je toch mee
naar 'Pepe'." Hij lachte hartelijk en ook de anderen lachten.
"Je kunt zelfs wel meteen na 'Pepe' met mij mee naar huis."
Hij sloeg zijn arm om haar heen en fluisterde duidelijk hoorbaar voor
de anderen in haar oor. "Dan gaat het eindelijk gebeuren. Ik heb
er zin in." Nu begonnen de anderen nog harder te lachen. Julline
voelde zich kwaad worden. Ze opende haar mond, maar sloot hem weer.
Ze hield niet van ruzie en helemaal niet waar anderen bij waren.

"Wat ben jij
eigenlijk een loser," zei opeens een van de meisjes. Ze kwam op
Julline af. "Denk je dat het leuk voor haar is om met school te
moeten stoppen vanwege een zieke moeder? En jij kan aan niks anders
denken dan aan seks. Het enige gevoel dat jij in je lijf hebt zit
daar ergens beneden. Jouw hart werkt voor geen meter."

Julline keek haar
aan. Ze had haar wel eens gezien, maar ze kende haar niet. Ze zat
vast bij Simon in de klas. Haar woorden troffen haar echter als een
kanonslag. Ze had volkomen gelijk. Ze keek van haar naar Simon, die
zich duidelijk aangevallen voelde en even niet wist hoe hij de
situatie weer in zijn voordeel kon veranderen. Opeens zag ze hem
haarscherp voor zich. Dat hij altijd aan zichzelf dacht. Aan wat hij
leuk vond. Chatten met zijn maten, zoenen met haar. Het liefst
tegelijk. En vooral nooit ergens over praten wat maar ietsje te
moeilijk was. Wat had ze eigenlijk aan hem? Het enige wat je met hem
kon doen was lachen en blijkbaar ook nog ten koste van anderen. Zoals
hij nu weer om dat meisje begon te lachen. "Ook een grote beurt
nodig, Anja?" vroeg hij grof aan het meisje. Hij had succes. Er
werd volop gegrinnikt.

Anja had haar
antwoord echter klaar. "Ik vrij alleen met jongens die
APK-gekeurd zijn. Altijd een Perfecte Kerel. Dat kan ik van jou niet
zeggen."

Nu moesten de
anderen nog harder lachen. Zelfs Julline kon een glimlach niet
voorkomen. Simon werd woest. "Kom, laat die stomme trutten maar.
We hebben ze niet nodig." 


"En ik jou
niet," Het Julline zich ontglippen.

"Wat bedoel
je?" Hij keek woest om.

"Precies wat
ik zeg."

"Je bent
toch niet bezig het uit te maken? Want dan ben je te laat. Dat heb ik
net gedaan." Grijnzend liep hij weg. "Met zo'n trut wil je
toch niet eens naar bed," zei hij schaterend tegen de anderen.
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Meneer Donker, de
mentor, keek Julline ernstig aan, terwijl hij aandachtig luisterde
naar haar verhaal. Toen ze eindelijk klaar was, vroeg hij verbaasd:
"Waarom heb je me nooit verteld dat je moeder zo ziek was?"

"Waarom
wel?" Ze haalde haar schouders op.

"Omdat ik
dan misschien iets voor je had kunnen doen. Als het nodig is, kan er
best wat geschoven worden met je opdrachten. Soms zelfs wel naar het
volgende jaar. Dan had je het natuurlijk drukker gekregen in het
tweede jaar, maar dan was er nu meer tijd voor je moeder en de winkel
geweest."

"Dat wist ik
niet." Ze knipperde met haar ogen. Het was zo moeilijk geweest
om te zeggen dat ze met de opleiding zou stoppen, dat het huilen haar
nu nader stond dan het lachen.

"Is er echt
geen andere oplossing te bedenken? Kan er niet iemand anders uit de
familie helpen?"

"We hebben
niet zo'n grote familie. Tante Wieneke is er, maar die kan echt niet
van de boerderij weg. Wel een paar uur, maar zeker niet elke dag. Ik
heb geen broers of zussen."

"Je zei dat
je grootouders dit besloten hadden. Wat vindt je moeder ervan?"

"Die weet
het niet. Ik mag er niet over praten met haar heeft opa gezegd. Dat
kan ze niet aan."

"Maar zou ze
dit goed vinden?"

"Dat zal wel
moeten, toch? Hoe komen we anders aan geld. De winkel moet open
blijven."

"Dat begrijp
ik wel. Dat begrijp ik heel goed. Mijn ouders hebben ook een winkel."

Julline
keek hem verrast aan. "Wat voor winkel?" vroeg ze
geïnteresseerd.

"Een
kaaswinkel. Kaas en vleeswaren. Ik heb er ook zo vaak in gestaan en
geholpen, maar ik heb altijd geweten dat ik de winkel niet wilde
overnemen. En jij?"

"Ik ook
niet. Nee, ik wil hele andere dingen gaan doen later." 


"Maar je
vindt het winkelwerk wel leuk?" vroeg de mentor.

"Ik vind de
klanten leuk en ook de administratie, maar ik zou liever dingen
willen ontwerpen. Op een reclamebureau of zo."

"Ik begrijp
dat je in een moeilijk parket zit, maar ik kan het er niet mee eens
zijn, dat jullie dit achter je moeders rug om bekokstoven. Je moeder
mag dan zwak en ziek zijn, het is wel haar winkel en, wat
belangrijker is, zij is jouw moeder. Zij is de eerste die hierover
moet beslissen."

"Als ik het
haar vertel, krijg ik grote ruzie met mijn oma. Mamma moet met rust
gelaten worden. Ik mag haar niet eens meer vertellen wat ik op school
doe. Ik moet stil zijn, geen verhalen meer ophangen."

"Maar daar
wordt je moeder toch niet ziek van?"

"Natuurlijk
niet, maar het is te vermoeiend. Ze kan het niet aan." 


"Zegt ze
dat?"

"Nee."
Julline schudde wild met haar hoofd. "Nee, ze kijkt juist altijd
blij als ik thuiskom en ze vraagt altijd hoe mijn dag was, maar dan
komt oma en die kijkt me dreigend aan en dan slik ik mijn verhalen
maar weer in. Oma zal wel gelijk hebben. Mamma ziet er ook zo wit
uit. Het is vast beter als we haar niet vermoeien met verhalen en
zorgen."

"Maar het is
je moeders winkel en jouw toekomst. Jullie kunnen dat niet achter
haar rug om beslissen."

Julline had geen
zin om er nog langer over te praten. Het was allemaal al rot genoeg.
"Wat ik graag weten wil," zei ze zuchtend, "hoe zit
het met de studiefinanciering? Ik heb nog niet eens wat ontvangen,
maar we hebben het aangevraagd."

"Nog niets
ontvangen?"

"Nee, ik
werd pas 18 in oktober, dus ik krijg in januari voor het eerst. Daar
heb ik nu geen recht meer op. Moet ik boete betalen als ik het
afzeg?"

"Nee. Voor
februari mag je het afzeggen, zonder dat het je wat kost, maar je mag
dan pas weer voor volgend schooljaar opnieuw een studiebeurs
aanvragen. Dus vanaf augustus/september volgend jaar. En ik geloof
ook dat je het maar een keer stop mag zetten. Dus wees er echt wel
goed zeker van dat je wilt wat je me gezegd hebt."

"Ik wil
helemaal niet"! riep ze uit. "Maar het moet." Ze sloeg
een hand voor haar mond. "Sorry, meneer Donker. Ik wil trouwens
toch wel. Ik bedoel, ik heb het gewoon voor haar over. Ze heeft al zo
veel voor mij gedaan. Ik moet dit doen..."

Hij knikte. "Dat
vind ik heel geweldig van je, maar toch is het de verkeerde wereld.
Je moeder moet voor jou zorgen, jij niet voor haar." 


"Dat kan ze
dus niet en daarom gaan we de rollen nu even omdraaien."

"Zal ik eens
met haar gaan praten?" stelde meneer Donker voor.

"Er valt
niets meer te praten. Ik vertel het haar wel in de kerstvakantie en
na de kerstvakantie blijf ik gewoon thuis."

"Weet je het
echt zeker?"

Ze knikte heel
hard met haar hoofd, maar zocht ondertussen naar een papieren
zakdoekje want ze voelde dat ze het niet droog hield. Ze stond op.
"Wilt u me afmelden op school?"

"Dat doe ik.
Julline, ik wens je heel veel sterkte."

"Bedankt."

"En maak die
paar taken nog af," zei hij. "Niet dat het voor de school
nog wat uitmaakt, maar voor jou is het wel leuker om alle opdrachten
af te maken. Dan kan je met een goed gevoel weer aan wat nieuws
beginnen."

Ze knikte. "Dag,"
zei ze zacht en liep de kamer uit.



In de gang kwam
Anja op haar af. "Hoe is het?"

"Hé,
heb je op me gewacht?"

"Tuurlijk.
Dacht je dat ik nog zin had om mee te gaan naar 'Pepe'? Echt niet. Ga
je heus van school af?"

Julline knikte.

"Zullen we
even naar de kantine gaan om wat te drinken?" Julline keek haar
onderzoekend aan. "Je kent me niet eens." 


"Nee, maar
ik ken Simon. Vandaar."

Simon! Even was
ze hem totaal vergeten. Ook dat nog. Ze knikte. "Ja, ik ben nou
toch niet meer in staat om nog aan die videofilm te werken."

"Oké.
Hoe heet je eigenlijk?"

"Julline en
jij bent Anja?"

"Ja."

Samen liepen ze
naar de kantine. "Thee?" vroeg Anja.

"Chocolademelk,
graag."

Het was er erg
rustig en dat vond Julline wel zo prettig. Ze gingen in een hoek
zitten waar verder niemand anders zat. "Hoezo ken jij Simon?"
vroeg Julline.

"Ik zit
sinds vorig jaar bij hem in de klas en heb ook wat met hem gehad."
Ze lachte schamper. "Daar heb ik dus nog spijt van." 


"Maar je
ging wel met hem mee naar 'Pepe'."

"Welnee. Hij
ging met ons mee. Wij zouden met een groep uit onze klas gaan.
Niemand had hem uitgenodigd, maar hij hoorde het en zei dat hij ook
meeging."

"Ik dacht
dat het idee van hem kwam," zei Julline.

Anja schoot in de
lach. "Dat is dus typisch Simon. Hij heeft altijd het hoogste
woord en trekt het liefst alle aandacht naar zich toe." 


"Ik vond hem
heel lief," zei Julline zacht.

"Ik ook!
Anders was ik nooit met hem gegaan. Maar als je hem wat beter kent,
zie je dat er niets liefs aanzit. Het is een grote egoïst,"
zei Anja, terwijl ze met haar hoofd knikte. "Hij is de enige die
belangrijk is. Hij wil ook nooit ergens over praten. Het liefst
schept hij op over alle meisjes die hij al gehad heeft."

"Gehad
heeft?"

"Ja, hij kan
er wat van. Zogenaamd maakt hij er telkens een eind aan, maar dat is
dus niet zo. Ze hebben allemaal binnen twee, drie maanden genoeg van
hem en geven hem de bons. Ik trouwens al na zes weken en jij?" 


"Drie
maanden."

"Hoog tijd
dus." Anja lachte. "Trek het je alsjeblieft niet aan. Zulke
dingen gebeuren. Je valt voor een lieve glimlach en soms val je
verkeerd. Hij is je tranen niet waard, hoor. Onthou dat."

" Dank je."
Julline nam een slok van de warme chocolademelk. Anja had natuurlijk
gelijk, maar ze voelde zich toch verdrietig. Met Simon had ze zo
kunnen lachen en het was gewoon ook leuk om iemand te hebben die je
's avonds even kon bellen of sms'en of naar wie je toe kon gaan.

"Zeg, waarom
stop je met school?"

" We hebben
thuis een winkel. Die is van mijn moeder en zij is erg ziek. Dus moet
ik in de winkel gaan staan."

Anja keek haar
aan. "Is dat niet een erg ouderwetse gedachte?" Julline
moest lachen. "Dat kan kloppen. Het idee komt ook bij mijn opa
en oma vandaan."

"En je
ouders?"

"Die zijn
gescheiden. Mijn moeder weet het niet. Ze is te ziek om daarover te
praten."

"Sneu zeg,
maar kunnen jullie niemand anders krijgen? Een stagiaire of zo? Die
zijn gratis en kunnen van alles."

Julline keek haar
verrast aan. "Wat een idee. Daar is nog niemand opgekomen."
Tegelijk begon ze met haar hoofd te schudden. "Dat kan niet. Wie
moet zo'n stagiaire dan inwerken en begeleiden? Oma en opa hebben
amper verstand van de winkel. Nee, dat kan niet. Ik ga in de winkel
staan en volgend jaar begin ik gewoon vrolijk opnieuw op deze
school." 


"Wat voor
winkel is het?"

"In
hobbyartikelen. Papier, verf, lijm, lijsten, ijzerdraad, vilt. Van
alles!" 


"Leuk,"
zei Anja, maar haar gezicht kreeg een vreemde glans.

"Wat kijk
jij opeens raar. Is er wat?"

"Als ik nou
iemand weet voor in jullie winkel."

Julline keek haar
met grote, verbaasde ogen aan, maar schudde toen haar hoofd. "Nee,
die kunnen we niet betalen. Zo'n vetpot is die winkel echt niet. Nee,
dank je. Je bent heel hef, maar er zit echt niets anders op. Zeg, ik
ga, anders weten ze thuis niet waar ik blijf. Bedankt. Ik vond het
leuk om met je te praten."

"Oké,
maar geen tranen om Simon, hoor. Die is hij echt niet waard!"

Julline glimlachte
en liep weg zonder om te kijken, waardoor ze niet zag dat Anja in de
richting van de kamer van meneer Donker liep.
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"Julline,
moet je eens kijken wat ik er al veel heb!" Vrolijk hield Gonda
de map omhoog, die ze van haar dochter voor sinterklaas gekregen had.
Julline kwam op haar af en keek perplex naar de inhoud. "Hij is
al bijna helemaal vol! Hoe heb je dat zo snel voor elkaar gekregen?"

"Ik ga toch
elke dag een paar keer naar beneden." Ze trok een grimas bij de
gedachte, want echt leuk was het zelden. Haar moeder bleef mopperen,
elke keer als ze de trap afging. Toch ging ze en het ging steeds
beter ook! Ze voelde de kracht in haar beenspieren toenemen. "Nou,
dan kijk ik steeds in de kassa of er nog nieuwe munten inzitten en
heel vaak is dat zo."

"Sjonge, je
hebt zowat heel Europa al bij elkaar gevonden."

"Ja, alleen
die kleine muntjes van Finland en van Ierland kan ik niet vinden. Nou
ja, en dan nog van Luxemburg, maar ik ben toch al ver over de helft,"
zei Gonda blij. "Het was echt een leuk idee van jou, die
muntenmap. Ik vind het gewoon spannend om in de kassa te kijken of er
nog iets nieuws tussen zit. En volgend jaar komt Slovenië erbij.
Die munten moet ik dan ook gaan sparen."

"Ik heb wel
eens gehoord dat je die kleinste munten van Finland nooit krijgt,
maar je kunt ze wel via internet kopen."

"Via
internet?"

"Ja, op
marktplaats.nl. Daar wordt echt van alles aangeboden en ook 1 en 2
centen uit het buitenland."

"Dan ga ik
daar straks eens even snuffelen als jij naar Simon toe bent." 


"Ik ga
vandaag niet naar Simon," zei Julline zo opgewekt mogelijk. Ze
had het nog niet over haar hart kunnen verkrijgen om haar moeder te
vertellen dat ze hem nooit meer wilde zien. Ze mocht haar moeder
immers niet vermoeien. Dus ook niet met haar problemen opzadelen.
Even betrok haar gezicht, maar toen glimlachte ze weer. "Ik ga
zo naar mijn kamer. Die heb ik al in geen maanden meer opgeruimd."

"Maar het is
zondag. Dan ga je toch altijd naar Simon?" 


"Vandaag
niet. Vandaag moet er opgeruimd worden." 


"Echt?"

"Ja, echt.
Jij komt gelukkig nooit boven, anders wist je het wel." Julline
lachte. "Het is echt een puinhoop."

"Ga je de
hele dag niet weg?"

"Nee.
Misschien ga ik straks nog een stukje rijden, maar niet weg, nee. Ik
had zelfs wel zin om vanmiddag een film met je te kijken. Hoe lijkt
je dat?"

Gonda keek haar
overrompeld aan. "Gezellig, joh. Echt ontzettend gezellig, maar
eh... Zou je..." Ze aarzelde.

"Wat?"

"Zou je dan
iets met mij willen doen?"

"Dat zeg ik
toch net. Film kijken."

"Ik bedoel
iets anders."

"Wat dan?"

"Ik zou zo
heel graag weer eens echt naar buiten willen. Een klein stukje
wandelen."

"Mamma, dat
is toch veel te vermoeiend!"

"Heb je
gezien hoe snel ik de trap al op en af kom? Dat heb ik weer opgebouwd
door te oefenen. Elke dag een stukje verder, meid. Het klinkt
belachelijk voor een vrouw van veertig, dat ik moet oefenen in
traplopen, maar ik heb het gedaan en nu kan ik het. Ik durf alleen
niet zelf naar buiten. Natuurlijk loop ik door het huis, maar dat is
anders. Geen idee hoever ik buiten al kan lopen en het nare is, ik
moet ook weer terug. Stel dat ik mezelf overschat. Dan kom ik dus
niet meer terug en daarom zou ik graag willen dat je meeging." 


"Maar oma
vindt dat vast..."

"Wat
heeft oma daarmee te maken," viel Gonda uit. "Het is de
hele dag al oma dit en oma dat. Laat me nou alsjeblieft zelf ook eens
wat beslissen. Je ziet toch dat het werkt? Ik kan de trap toch al
nemen
zonder compleet buiten adem te raken."

Julline keek haar
moeder geschrokken aan. Ze leek echt boos. Op oma? Op haar eigen
moeder? "Graag," zei ze snel. "Heel graag. Lijkt me
leuk!"

"Haha, dat
zal wel." Opeens was Gonda's goede bui over.

"Natuurlijk.
Ik doe toch altijd graag dingen samen met jou en als ik je kan
helpen. Ik was alleen bang dat oma er..."

"Ik wil
niets meer over oma horen," zei Gonda kwaad. "Ga nou maar
je kamer opruimen, dan kunnen we straks naar buiten. Over een uurtje?

Julline knikte en
draaide zich beteuterd om. Zo kende ze haar moeder helemaal niet. Ze
liep de trap op naar de zolderverdieping, waar ze haar slaapkamer
had.



Gonda sloeg haar
handen voor haar gezicht en wilde in huilen uitbarsten, maar ze hield
zich in. Stomme trut, zei ze in gedachten tegen zichzelf. Hoe kan je
nou zo tegen Julline uitvallen. Zij kan er toch niets aan doen dat
alles me te veel is. Mijn ziekte, dat eeuwige hulpeloze, machteloze
gevoel van alles te willen, maar niets te kunnen, mijn ouders die me
in alles dwarsbomen en me alles verbieden. En Julline die alsmaar
stiller en stiller wordt en nooit meer iets aan me vertelt.

Met een klap
sloeg ze de map met munten dicht. Ze schrok van de harde knal. Dat
had de map niet verdiend. Het was zo'n lief gebaar geweest van
Julline. Een nieuwe hobby die niet vermoeiend was en die ze thuis, in
de winkel, uit kon oefenen. Gewoon alsmaar in de kassa kijken en
munten verzamelen. Van elk Europees land alle verschillende euro's en
eurocenten die er waren. Ze had er zelfs een lief gedicht bij
geschreven.

Nu kwamen de
tranen toch. Waarom ging alles zo moeilijk? Het was ruim twee maanden
geleden dat ze onverwachts opgenomen was in het ziekenhuis. Ruim zes
weken sinds ze thuis was. En nog kon ze amper iets. Daar werd ze
chagrijnig van. En van haar ouders. Hoe goed ze het ook bedoelden, ze
wilde dat ze weg gingen en niet meer
kwamen. Ze schrok van de gedachte, maar ze wist dat het waar was.
Haar
moeder was zo overheersend, dat ze niet eens naar buiten durfde!

Maar
als ze
echt wegbleven, hoe moest het dan met de winkel? Ze schoot overeind.
Hoorde ze geluiden beneden? Ze spitste haar oren. Ja, gestommel, een
deur die openging. "Ik ben het! Wieneke." 


"Meid!"
riep Gonda uit, toen ze haar zus de trap op hoorde komen. "Ik
schrok me te pletter. Sinds wanneer heb jij een sleutel?" 


"Sinds
de vorige keer dat ik hier op zondag was. Weet je dat niet meer?"
Wieneke kwam opgewekt de kamer in en begroette haar zus met een dikke
zoen op beide wangen.

"Nee, dat
wist ik echt niet meer."

"Je bent
toch altijd alleen op zondag en dan hoefde je voor mij de trap niet
af te komen."

"Ik was het
vergeten. Ik schrok van de geluiden. Zal ik koffie zetten?" 


"Nee, laat
mij maar, joh. Ik sta toch nog."

"Hou je op!"
viel Gonda woest uit. "Niet jij ook nog!" Wieneke keek haar
beduusd aan. "Wat is er?"

"Ik kan zelf
koffie zetten, ja. Ik ben geen invalide!" Ze stond op en liep
demonstratief naar de keuken.

"O, nee,
natuurlijk. Sorry. Dat weet ik toch wel. Ik dacht alleen, omdat ik
toch nog stond..."

"Dat dacht
je helemaal niet. Dat dacht je vroeger ook nooit," zei Gonda
boos, terwijl ze de kan onder de kraan hield. "Je hebt zeker
instructies van moeder gekregen?" Wieneke knikte.

"Nou, moeder
kan de pot op, hoor je me. Ze kan de pot op!" Ze sloeg met de
kan op het aanrecht.

"Mam?"
Julline kwam de trap afgerend. "Wat is er? Wat gebeurt er? O,
tante Wieneke, ben jij er? Ik dacht... Ik wist niet..."

Wieneke lachte.
"Je moeder had het tegen mij, ja. Niet tegen haarzelf. Dus er is
niets aan de hand. Ben jij niet naar Simon?" 


"Nee, ik ben
mijn kamer aan het opruimen." Julline aarzelde even, maar toen
draaide ze zich om liep weer naar boven.

"Een barst
in de kan," zei Gonda. "Je hebt gelijk. Jullie hebben
allemaal gelijk. Ik kan niets. Ga jij maar koffie zetten!"

" Ja, dat is
fraai. Waar moet ik nou koffie in zetten als de kan gebarsten is?"
zei ze lachend in een poging de sfeer wat vrolijker te maken. Maar
dat mislukte.

Gonda keek haar
woest aan en spuugde de woorden er haast uit. "Dat zoek je zelf
maar uit. Je wou toch zo graag!" Vervolgens duwde ze haar zus
aan de kant en liep ze langs haar heen de huiskamer weer in. Daar
liet ze zich weer op de stoel bij de tafel zakken. Wieneke kwam
achter haar aan en ging bij haar zitten. "Vertel," zei ze
zacht. "Vertel. Vertel. Wat valt er te vertellen? Ik kan niets,
ik mag niets en ik doe niets."

"Maar je
wilt van alles?"

"Natuurlijk."

"En waarom
doe je dan niets?"

"Omdat
moeder me steeds dwars zit. Ze verbiedt het me dingen te doen. Ik
moet rusten, roept ze elke dag. Ik word gek van moeder!" Ze keek
haar zus geschrokken aan. "Sorry," zei ze een heel stuk
zachter.

"Daar hoef
je echt geen sorry voor te zeggen. Ik ken onze moeder immers ook."
Wieneke glimlachte. "Ik weet heel goed hoe bazig ze kan zijn. Ik
wist alleen niet dat jij er niet meer tegen kon."

"Het duurt
te lang. Veel te lang! Ze zijn hier elke dag. Zelfs op zondag belt
moeder nog en ze geeft iedereen instructies. Ik heb net aan Julline
gevraagd of ze een stukje met me wil wandelen. Eigenlijk wil ze dat
niet, omdat ze weet dat oma dan boos wordt. Dat is toch te gek voor
woorden! Ik wil wandelen. Mag dat dan? Ik doe het met opzet niet
alleen, maar samen en dan is het nog niet goed? Zo blijf ik een
wrak."

"Daar zit
wat in," zei Wieneke.

"Waarin?"

"Dat je zo
een wrak blijft. Natuurlijk moet je je spieren trainen."

"Nou dan?"

"Wilde
Julline wel met je wandelen?"

"Ja. Best
wel, maar ik denk dat het beter is dat we het niet doen. Ik wil niet
dat ze zich schuldig gaat voelen naar moeder toe."

"Ben je mal!
Het is jouw lijf en jouw dochter."

"Maar zij
zijn het die de winkel open houden."

Wieneke zei niets
terug, want hier wist ze zo snel niets op te zeggen.

Ze stond op. "Heb
je nog ergens een koffiekan?"

"Ja, in het
linker aanrechtkastje, helemaal achterin. Achter de pannen. Een
oude."

"Met een
barst zeker?" Wieneke lachte, maar Gonda had nog geen zin om te
lachen.

"Vader vindt
dat ik moeder dankbaar moet zijn voor alles wat ze doet," zei ze
in de richting van de keuken.

"Daar heeft
vader helemaal gelijk in," gaf Wieneke volmondig toe, "maar
ook dankbaarheid kent grenzen."

Even later kwam
ze met twee volle koffiekoppen de huiskamer weer in. "Luister,
het is geweldig dat vader en moeder dit voor jullie doen, maar zo
helpen ze je niet. Dus we moeten er iets anders op verzinnen.

"Maar wat?
Ik pieker me alle dagen al suf. Ik heb geen geld voor een
uitzendkracht. Jij kan niet bij Sjoerd weg. Julline moet naar school.
Wat moet ik dan? Ik heb het geld nodig en in elk geval moet ik de
klanten houden."

"Je zou
kunnen beginnen met de winkel 's morgens gesloten te houden. Je maakt
mij niet wijs dat de klanten dat erg vinden. Als je alle dagen 's
middags open bent, krijgen ze kans en tijd genoeg om hier te
winkelen. Voor een poosje kunnen ze dat best accepteren. Dat scheelt
de helft van de dag. Nou?"

Gonda knikte.
"Dat had ik zelf ook al bedacht en ik heb het tegen moeder
gezegd, maar die wilde daar niets van weten."

"Dat begrijp
ik niet, want tegen Julline had ze gezegd dat het haar allemaal te
veel werd."

"Heeft ze
dat gezegd?" Gonda keek haar verbaasd aan. 


"Ja."

"Daar weet
ik niets van."

"Nou, om
eerlijk te zijn heeft vader het gezegd." Wieneke pakte het
lepeltje en begon omstandig in haar koffie te roeren. "Had je
laatst geen snert gekregen van de buurvrouw?"

"Ja."

"En had die
niet gezegd dat ze graag wat meer voor je wilde doen?" 


"Ja, maar
moeder..."

"Moeder,
moeder. Hou nou zelf eens op over moeder. Weet je wat ik denk? Moeder
heeft altijd al een vreselijke hekel gehad aan de vuile was buiten te
hangen. Ze is denk ik bang dat het dorp gaat roddelen dat wij als
familie niet voor elkaar kunnen zorgen. Maar toevallig hebben we ook
vrienden en buren die voor ons willen zorgen en dat mogen we echt wel
accepteren. Dat zou jij toch ook voor je buurvrouw doen? Nou dan!"
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Wieneke zag dat
het gesprek te veel was voor haar zus. Ze stond op.

"Ik ga
Julline even een kop koffie brengen."

Gonda knikte. Ze
vond het prima. Ze kon inderdaad wel even wat rust gebruiken, want de
gedachten vlogen door haar hoofd en ze was niet in staat helder te
denken.

"Wil jij ook
nog een kopje?" vroeg Wieneke.

"Graag.
Volgens mij hebben we er ook wel wat lekkers bij. Kijk maar even in
die kast."

"Ha, dikke
speculaas. Daar hou ik van." Ze brak een paar brokken af en ging
naar de keuken, schonk koffie in voor Gonda en Julline en liep
vervolgens naar boven. Ze klopte aan.

"Ja?"

"Hoi,
Julline, heb je zin in koffie?"

"Lekker."

"Mag ik even
binnenkomen?"

Julline knikte.

Wieneke keek om
zich heen. "Jij kunt snel opruimen."

Julline kleurde.
"Het was hier ook niet echt zo'n puinhoop, hoor.

Het was een smoes
om mamma alleen te laten."

"Waarom?"
Wieneke ging op het bed zitten.

"Omdat oma
elke dag zegt dat ik mamma niet mag vermoeien en ik zie ook wel dat
oma gelijk heeft. Mamma ziet er altijd zo wit en moe uit."

"Dat is
waar, dat zag ik ook, maar weet je, ik denk dat je moeder ook zo moe
is door oma."

"O?"

"Oma is te
bazig en te bemoeierig. Het is niet leuk om dat van mijn eigen moeder
te zeggen, maar het is wel zo. Daarom moeten we ervoor zorgen dat oma
en opa hier niet meer zo vaak komen." Julline wilde iets zeggen,
maar ze slikte het weer in.

"Ik heb
voorgesteld de winkel 's morgens dicht te laten en om buurvrouw
Dorien af en toe voor het eten te laten zorgen."

"Hè?
Waar slaat dat op?"

" Ben je
daarop tegen?" Wieneke keek haar verbaasd aan.

"Nee, dat
niet, maar ik..."

"Ja?"

"Ik moest
toch... ik zou toch..."

"Wat nou?
Vertel het eens."

Julline fronste
haar voorhoofd. Ze zuchtte diep. Het was overduidelijk dat ze ergens
mee zat, maar ze zei niets.

"Hé,
meid, wat is er nou? Wat moest je?" vroeg Wieneke ongerust.

"Heeft opa
dat niet verteld?"

" Opa? Nee,
ik weet nergens van. Lijkt het je geen goed idee dan? Volgens mij kan
jij best elke dag om uiterlijk vijf uur thuis zijn. Opa en oma hoeven
dan alleen van half twee tot vijf uur in de winkel te staan. Ze
kunnen 's morgens boodschappen doen of weer eens bij vrienden op de
koffie gaan en jij en je moeder hebben weer het rijk alleen tijdens
het eten. Lijkt je dat niet gezellig?"

"Natuurlijk.
Het is nu soms zo vervelend. Ik mag niets vertellen van oma en mamma
vraagt telkens hoe het met me is en hoe het op school was en met
Simon..."

"En?"

"Zodra ik
mijn mond opendoe, zegt oma dat ik me stil moet houden." 


"Dus je
vertelt nooit meer iets aan je moeder?"

"Nee. Niks
meer."

"Dat maakt
het er hier ook niet gezelliger op. Ik ga straks naar opa en oma toe.
Dit kan zo echt niet langer doorgaan. Het is goed bedoeld van hen,
maar ze verpesten de band tussen jou en je moeder en ik dacht dat
jullie zo'n geweldige band hadden. Ik was soms zelfs wel jaloers op
jullie."

"Jaloers?"

"Ja. Mag
niet, weet ik." Wieneke lachte. "Maar zoals jij met je
moeder omging, zo gaan mijn dochters niet met mij om. Aan de andere
kant realiseer ik me dan dat jij geen vader meer hebt en dat hebben
Sanne en Lobke wel. Dat is natuurlijk een groot verschil. Zij kunnen
ook naar Sjoerd toe als er wat is. Die is immers ook altijd thuis.
Nou ja, in de buurt, bedoel ik." Ze glimlachte. "Thuis is
wat anders." Ze stond op. "In elk geval moet er iets
gebeuren. Ik ga zo eerst even langs Dorien en daarna naar mijn
ouders. Volgens mij zou jij straks gaan wandelen met Gonda."

"Ja, maar ze
is nu misschien wel te moe."

"Omdat ik
geweest ben?"

Julline knikte.

"Dat zou
kunnen, ja, maar dan gaan jullie gewoon wat later op de dag wandelen.
De dag is nog steeds jong. Hoe gaat het trouwens op school? Vind je
het nog leuk?"

Julline begon
verwoed met haar ogen te knipperen. Opeens had ze grote moeite om
niet in huilen uit te barsten. "Mamma mag het niet weten!"
fluisterde ze.

"Wat niet?"
Wieneke ging weer zitten. "Wat is er toch?"

"Vraag opa
maar," zei ze, terwijl ze haar hoofd afdraaide.

"Heb je
problemen op school?"

"Nee!"
riep ze uit. "Ga alsjeblieft weg. Laat me met rust."

Wieneke keek haar
overdonderd aan. Julline was nog nooit tegen haar uitgevallen. Er was
echt iets grondig mis in dit huis. Eerst Gonda en nu ook nog Julline.
" Toen je moeder in het ziekenhuis lag en de artsen bang waren
dat ze niet zou blijven leven, toen hebben we samen heel veel
gepraat."

"Dat weet
ik, maar nu wil ik niet praten," zei Julline snibbig. "Nu
wil ik met rust gelaten worden."

"Maar je
praat ook niet met je moeder."

"Nee, ik
praat met niemand meer. Ik ben een grote meid tegenwoordig. Ik kan
mijn eigen boontjes wel doppen. Ga nou weg." Wieneke stond weer
op. Ze liep op haar nichtje af en legde even een hand op haar
schouder. "Ook grote mensen hebben baat bij praten. Natuurlijk
moet je je eigen boontjes doppen, maar het helpt vaak heel goed als
je met iemand praat."

"Ik mag niet
praten van oma en nu wil ik niet meer praten." Julline keek naar
haar handen die in haar schoot lagen. Ze wilde niets liever dan
praten! Vertellen dat opa haar gedwongen had van school te gaan, maar
ze kon eenvoudigweg de woorden niet over haar lippen krijgen. Ze was
nog steeds niet aan de gedachte gewend en had het feit vanbinnen ook
nog niet geaccepteerd en daarom kon ze het niet zeggen. "Ga
nou," zei ze met een verdrietig blik in de ogen.

Wieneke deed wat
ze vroeg en kwam met een bezorgd gezicht in de huiskamer terug. Daar
zat Gonda nog steeds aan tafel. Het leek alsof ze gehuild had. Stil
ging ze opnieuw bij haar zitten. Zo zaten ze een poosje zwijgend bij
elkaar. Toch moest Wieneke het vragen. "Praat je nooit meer met
Julline?"

Gonda keek op.
"Zij praat niet meer met mij. Ik vraag altijd hoe het is, maar
ze zegt niets meer en dat vind ik zo afschuwelijk. Dat is nog erger
dan een moeder die zich overal mee bemoeit. Ik dacht dat Julline en
ik geen geheimen voor elkaar hadden, maar nu trekt ze zich terug. Ze
sluit zich voor me af. Ik weet niet meer hoe het met haar gaat en wat
ze voelt. Het is soms gewoon alsof ze een vreemde voor me is."

"En dat doet
pijn," stelde Wieneke vast.

"Zeg dat
wel!" riep ze uit. "Heeft ze tegen jou gezegd wat er is?"



"Nee,
behalve dan dat ze van moeder niet meer met je mag praten. Maar ik
krijg de indruk dat er meer aan de hand is. Veel meer. Het heeft ook
met school te maken en vader schijnt het te weten. Dus ik ga straks
naar vader en moeder toe."

"Vader weet
het wel?" Gonda's gezicht vertrok van boosheid. "En waarom
ik niet?"

"Omdat ze
jou moet sparen van moeder. Dus ik ga ook met moeder praten. En ik ga
naar Dorien. Er moet een betere oplossing komen."

"Dat ben ik
wel met je eens, Wieneke, maar..." Gonda zuchtte heel diep. "Het
ligt niet alleen aan moeder dat ik zo chagrijnig ben. Het ligt ook
aan mezelf."

"Waarom?"

"Omdat ik zo
baal van mijn eigen lichaam. Ik dacht dat ik sterk was, maar ik ben
zwak en daar kan ik niet mee uit de voeten."
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"Brr!"
Gonda rilde en trok de kraag van haar jas wat hoger op.

"Te koud?"
vroeg Julline meelevend.

"Nee,
gewoon koud." Gonda probeerde te glimlachen, maar het ging niet
van harte. Dat voelde ze en ze voelde ook dat Julline
dat aan haar ogen kon zien. "Kom, ik heb er zin in."

"Welke kant
zullen we opgaan dan?"

"Linksaf
maar. Niet bij oma en opa langs."

Zwijgend gingen
Ze op pad, maar na een poosje wilde Gonda afslaan. "De wind is
toch te hard. Misschien voelen we hem minder als we in een andere
richting lopen. Binnen leek het zo heerlijk buiten met die zon."

"Ja, zon is
altijd verleidelijk," zei Julline, maar ze voelde dat haar
woorden er stijfjes en gemaakt uitkwamen.

"Zullen we
naar de vijver gaan? Misschien zitten er wel eenden in," stelde
Gonda voor. "Bovendien staat er een bankje."

"Ben je
moe?" Jullines stem klonk ongerust.

"Tuurlijk,
maar dat was ik al voor we weggingen."

Ze liepen stug
door. Gonda liep veel sneller dan ze wilde. Ze wist dat haar dat
straks op zou breken, maar ze wilde zo graag laten zien dat ze het
kon. Toen het bankje bij de vijver in zicht kwam, zuchtte ze
opgelucht. Het liefst liet ze er zich pardoes op vallen, maar ze
wilde niet laten zien hoe moe ze was. Voorzichtig nam ze plaats.
Julline ging naast haar zitten.

"We hadden
brood mee moeten nemen."

"Ja, dat zou
leuk geweest zijn. De eenden hebben honger."

Het gesprek wilde
niet vlotten. Ze zaten duidelijk allebei te wikken en te wegen wat ze
zeggen zouden. Julline zag een loslopende hond door het gras rennen.
Opeens ging hij zitten en poepte midden op het veldje. Ze opende haar
mond, maar sloot hem weer. Ze had willen vragen of opa en oma al
wisten wie die drol in hun winkel gelegd had, maar waarschijnlijk
wist haar moeder niet eens dat het gebeurd was. Dat hadden ze
natuurlijk voor haar verzwegen, omdat ze haar nergens mee wilden
vermoeien.

"Heb jij
plannen voor de kerstdagen?" vroeg Gonda. Ze keek haar dochter
aan. "Wieneke vroeg namelijk of we zin hadden om tweede kerstdag
bij hen te komen. Samen met opa en oma. Die kunnen dan rijden en ons
meenemen. Sanne en Lobke komen ook thuis. Sanne neemt zelfs een
vriend mee. Dus als je wilt, kan Simon ook mee. Aan de andere kant
had ik zelf gedacht dat het gezellig zou zijn als jij en Simon eerste
kerstdag bij mij zouden komen eten. Heel veel dingen kan je
kant-en-klaar kopen. Het hoeft niet zo veel werk te zijn om een
lekkere kerstmaaltijd op tafel te zetten en ik heb Simon al in geen
eeuwen meer gezien."

Julline gaf geen
antwoord en Gonda was bang dat ze iets verkeerds gezegd had. "Maar
als hij liever niet komt, is het ook goed, natuurlijk. Hij moet zich
niet verplicht voelen."

Julline keek naar
de eenden. Wat moest ze toch terugzeggen? Hoe ze het ook wendde of
keerde, haar moeder zou het niet leuk vinden en zich dus zorgen maken
en dat moest ze zien te voorkomen. Ze had al zorgen genoeg!

"Maar als je
liever naar Simon gaat op eerste kerstdag... Daar heb ik ook alle
begrip voor. Zijn ouders verwachten natuurlijk dat hij minstens een
van de kerstdagen thuis is en als jullie samen op tweede kerstdag
meegaan naar Wieneke..."

"Nee, mam,
dat is het niet. Simon..."

"Ja?"

Julline
haalde diep adem. Ze keek haar moeder aan en zag opeens de vele
kleine rimpeltjes rond haar ooghoeken. Had ze die altijd al gehad?
Kraaienpootjes noemden mensen die, maar dit waren zorgrimpeltjes.
Daarvan was Julline overtuigd. Ze kon haar moeder niet nog meer van
die rimpels bezorgen. Ze kon het gewoon niet! Hoe graag ze haar
ook
vertelde dat het uit was. Ze wilde haar moeder niet nog meer verdriet
doen dan ze al had! "Simon doet eigenlijk niets liever dan
chatten via msn als hij binnen is. Hij sport ook graag,
maar als hij thuis is of bij mij, wil hij msn'en en hij zei dat hij
het niet leuk vindt dat onze computer in de huiskamer staat."

"O? Tja...
Nou, dan zetten we die toch boven! Vanaf jouw kamer is het toch ook
wel mogelijk om een aansluiting op internet te maken?"

"Misschien,
maar dat wil ik niet. Jij hebt de computer ook nodig." 


"Wanneer?"
Gonda keek haar vragend aan.

"Als je
opgeknapt bent en zelf de administratie weer gaat doen." 


"Dat zien we
dan wel weer. Voorlopig kan die best een poosje op jouw kamer staan "

"Helemaal
niet. Je wilde nog gaan kijken of je muntjes van Finland kon vinden
op internet. Als de computer op mijn kamer staat, moet je nog een
trap op. Nee, hoor. Simon moet maar accepteren dat hij bij ons in de
huiskamer staat."

"Maar hij
heeft wel gelijk. Iedereen van jouw leeftijd heeft natuurlijk een
eigen computer."

"Heus niet.
Er zitten genoeg jongens en meisjes bij mij in de klas die geen eigen
computer hebben en die thuis moeten wachten tot hun broer of zus
eindelijk klaar is."

Gonda zweeg. Ze
wist niet zeker of ze dit zei om haar gerust te stellen of omdat het
waar was.

"Bovendien,"
ging Julline verder, "ik heb er geen bezwaar tegen dat hij in de
kamer staat en dat is belangrijker, lijkt me." Ze stond op. Als
om aan te geven dat ze het er niet meer over wilde hebben. Gonda keek
haar na terwijl ze naar de rand van de vijver liep. Dit was een lang
gesprek geweest als je het vergeleek met de andere gesprekken van de
afgelopen weken, maar veel had het niet opgeleverd. Ze had ook steeds
haar hoofd afgedraaid. Alsof ze haar niet recht aan durfde te kijken.
Zat ze te liegen of wilde ze bepaalde dingen niet prijsgeven? Dat
mocht natuurlijk. Iedereen mocht geheimen hebben. Zo was het tussen
hen alleen nog nooit geweest.

Gonda stond ook
op en liep op haar af, ging naast haar staan, keek naar de rimpels in
het water en voelde de wind in haar gezicht. Haar blonde haren
waaiden voor haar ogen. "Julline, zei ze zacht, "je hoeft
me echt niet alles te vertellen, maar ik krijg soms de indruk dat je
me niet meer mag en daarom niets wil vertellen."

"Niet meer
mag?" Julline keek geschrokken om. "Wat is dat voor onzin.
Ik hou hartstikke veel van je! Mamma, hoe kan je dat denken!" 


"Waarom
praat je dan niet meer met me?"

"Omdat ik je
niet wil vermoeien, mam. Je ziet altijd zo wit. Kom, we gaan weer
naar de bank." Ze pakte haar moeder bij de arm en duwde haar
terug. "Ga zitten. Mam, ik hou heel veel van je, maar ik wil je
niet tot last zijn. Je hebt nu genoeg aan je hoofd. Je moet zorgen
dat je beter wordt."

"Maar het
zou me helpen als jij weer normaal tegen me doet. Ik ben geen patiënt
die je met handschoenen aan moet behandelen." 


"Niet?"

"Nee. Ik
mankeer niets! Ik ben alleen maar snel moe. Lichamelijk en
geestelijk, dat wel, maar ik mankeer niets! Dus je kunt gewoon tegen
me praten zoals altijd."

Julline knikte,
maar wist meteen dat ze alleen positieve dingen aan haar moeder zou
vertellen. De problemen hield ze voorlopig nog voor zichzelf. "Goed,
ik begrijp het. Ik vind het wel een leuk idee om tweede kerstdag naar
tante Wieneke te gaan. Ik ben daar al lang niet meer geweest. Het
lijkt me ook erg leuk om mijn nichten weer eens te zien. En eerste
kerstdag gaan we samen iets gezelligs eten. Je hoort nog wel of Simon
komt, maar ik ben er in elk geval. Afgesproken?" 


"Dat zijn
dan twee dagen om me op te verheugen," zei Gonda blij. "Dat
doet me echt plezier. Ik zal Wieneke vanavond meteen bellen, dan weet
ze het vast. Wil je kip? Zoals alle jaren of deze keer iets anders?"



"Moeder, dat
bedoel ik nou. Nu zit je je alweer zorgen te maken over het eten."

"Malle meid.
Ik maak me toch geen zorgen. Ik vraag het alleen maar." 


"Ik heb een
goed idee. Ik maak het eten voor eerste kerstdag. Dan hoef jij
nergens aan te denken. En ik zeg niet wat het wordt, behalve dan dat
het een verrassing wordt."

Nu was het Gonda
die haar hoofd afdraaide om te voorkomen dat Julline haar
gelaatsuitdrukking zou zien. Net had ze zich nog verheugd op het
klaarmaken van een speciale maaltijd. Het duurde nog tien dagen voor
het kerst was. Ze had alle tijd. Maar zelfs Julline wilde haar niets
zelf laten doen. Moeder had haar flink onder de duim. Natuurlijk
bedoelde ook Julline het goed, maar het deed zeer dat niemand haar
nog iets het doen, in haar eigen huis. Ze kon er natuurlijk tegenin
gaan, maar dan zou Julline weer teleurgesteld zijn, omdat ze zo haar
best deed haar moeder te plezieren. Hoe ze ook reageerde, het zou
niet goed overkomen en ook dat deed zeer. "Mam?"

"Ja."

"Wat is er
nou?"

Gonda zuchtte en
draaide haar hoofd naar Julline toe. "Vroeger waren we altijd zo
eerlijk tegen elkaar," zei ze zacht.

"Nu toch
nog?" Julline hoorde haar eigen woorden en schaamde zich. Ze
sloeg haar ogen naar beneden.

"Ik zeg ook
niet dat je liegt, maar je verzwijgt een boel voor mij en ik ook voor
jou."

Julline zweeg.

"Ik zou
graag net zo eerlijk willen zijn als vroeger."

"Maar dat
mag toch? Dat moet zelfs," riep Julline uit.

"Oké.
Ik wil zelf graag voor het eten op eerste kerstdag zorgen." 


"Mam,
volgend jaar, dan doe jij het weer."

"Nee, dit
jaar. Ik wil dingen doen. Leuke dingen. Dingen waar ik van kan
genieten."

"Maar het is
te vermoeiend."

"Dat
wil ik dus ook zelf beslissen, Julline. Als oma en jij en zelfs
Wieneke alles voor mij beslissen, leer ik nooit mijn grenzen kennen
en helemaal niet om ze te verleggen. Als ik nooit iets doe, kan ik
ook niets. Laat me alsjeblieft in mijn eigen waarde en laat mij ook
dingen doen." 


"Maar
alleen
zo'n gesprek kost je al te veel energie," hield Julline vol.

"Ja, dat
klopt, maar dat komt omdat ik elke dag zulke gesprekken moet voeren.
Ik moet gewoon vechten en worstelen om aan oma te ontkomen en Wieneke
wilde haar eigen koffie zetten en nu wil jij je eigen kerstmaal
maken. Als jullie me mijn gang laten gaan, zal je zien dat ik veel
meer kan dan jullie denken en het scheelt bergen energie als we dit
soort gesprekken niet meer hoeven hebben." Julline zei niets
terug. Ze dacht aan al die honderden opmerkingen van oma en wist op
dat moment niet wie er gelijk had en wat het beste was.

"Wieneke
stelde voor de winkel 's morgens te sluiten en dat vind ik een heel
goed idee," zei Gonda. "Dan heb ik de ochtenden voor
mezelf, zonder oma en opa om me heen. Hoe het dan verder moet..."



"Mam, hou
op. Daar wil ik het niet over hebben. Over een week heb ik
kerstvakantie. Twee hele weken ben ik dan thuis. Daarna zien we wel
weer verder, maar voor de komende drie weken hoef je je nergens
zorgen over te maken."

Gonda keek naar
haar, zag hoe ze haar hoofd afwendde en vroeg zich af waarom ze haar
niet in de ogen mocht kijken. Wat was het toch dat ze daarin niet
lezen mocht?
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Met een trots
gevoel zette Gonda het kerststukje midden op de eettafel. Ze deed een
stap achteruit om het van een afstandje te bekijken. Ja, het was mooi
geworden met de zelfgemaakte papieren sterretjes en gevouwen
engeltjes. Het was net een minikerstboompje. De waxinelichtjes in de
metalen houdertjes die ze tussen het groen had gestoken, zouden het
geheel een prachtige glans geven. Ze was het nog niet verleerd om
creatief te zijn. Ze glimlachte. Wat je al niet kon doen met een paar
takjes uit de tuin, en een beetje gekleurd papier en lijm. En boeken
natuurlijk met leuke knippatronen. Ze zou het bakje straks op de
toonbank zetten als een voorbeeld waartoe iemand in staat was. Goed
voorbeeld deed vast goed volgen en dat verhoogde de omzet.

Het was
maandagmorgen. Dan was de winkel altijd dicht. Vroeger ging ze op
maandag zwemmen, maar dat zat er voorlopig nog niet in. Hoewel
zwemmen heel gezond was voor al haar spieren, wist ze dat ze daar nog
niet aan toe was. Een van de vrouwen met wie ze altijd ging, had haar
gisteravond nog gebeld, maar ze had opnieuw 'nee' moeten zeggen.

Ze zuchtte en
haar gezicht betrok. Vorig jaar had ze vijf van die mooie kerstbakjes
gemaakt en waarschijnlijk in dezelfde tijd als waarin ze er nu een
gemaakt had. Nee, de dokter had gelijk. Ze was nog lang de oude niet
en dat zat haar zo dwars. Als ze 's morgens wakker werd en nog even
in bed bleef liggen, dan had ze de grootste plannen, maar ze was nog
niet opgestaan of de vermoeidheid sloeg al toe. Lamlendig voelde ze
zich. Afgemat en afgepeigerd. Ze begreep het niet. Hoe kon haar
lichaam na zo veel weken nog zo af en opgebrand zijn? De dokter had
gezegd dat dat normaal was, maar zelf vond ze het helemaal niet
normaal. Ze wilde dingen doen. Nou ja, ze had dit ene kerstbakje
gemaakt. Dat was iets. Ze moest er tevreden mee zijn, maar dat was ze
niet.

Gisteravond had
Wieneke ook gebeld en gezegd dat ze met moeder gesproken had. Vader
was even bij de overbuurman. Die had ze dus niet gesproken. Hun
moeder was het er niet mee eens dat ze het anders zouden gaan doen,
maar Wieneke had haar poot stijf gehouden en gezegd dat Gonda meer
ruimte nodig had en dat er meer mensen waren die haar wilden helpen,
zoals Dorien. "Zou je zelf in staat zijn om bijvoorbeeld van
half twee tot half drie in de winkel te staan?" had Wieneke
gevraagd. "Dan hoeven vader en moeder alleen nog maar van half
drie tot vijf uur te komen, als je de zaak 's morgens dichtdoet.
Julline komt om uiterlijk vijf uur thuis, toch. Wat vind je daarvan?"
Gonda had gestraald. "Dat lijkt me geweldig. Dat moet toch
kunnen! Een uurtje. Bovendien staat er een kruk Ik kan gewoon beneden
blijven in dat uur en uitrusten als er geen klant is." 


"Zie je. Het
komt wel goed. Buurvrouw Dorien komt van de week ook langs om wat met
je te praten over het eten dat ze voor je wil koken en binnenkort is
het kerstvakantie. Dan is Julline alle dagen thuis en hoeven vader en
moeder helemaal niet te komen en zodra ze weer naar school gaat,
laten we de nieuwe regeling ingaan. Goed?" Gonda Het zich op een
stoel zakken. Het bleef vermoeiend, maar nu zat er schot in. Ze
verheugde zich al op de kerstvakantie, omdat haar ouders er dan niet
zouden zijn. En na die vakantie waren ze twee weken verder en zou ze
beslist in staat zijn een uurtje per dag in de winkel te zijn. Als ze
's morgens wat langer in bed zou blijven liggen en niets anders deed,
dan moest ze het kunnen, toch? Misschien moest ze nu vast beginnen
met een kwartier per dag? Gewoon één klant helpen en
dan weer weg. Ze zou in elk geval nu het kerstbakje naar beneden
brengen en even rondkijken hoe het met de voorraad stond. Daar had ze
al die tijd nog niet naar gekeken. Ze was tegenwoordig vaak genoeg
even in de winkel, maar altijd alleen maar om munten uit te zoeken in
de kassa. Haar ouders waren er ook altijd als de kippen bij om te
voorkomen dat ze meer zou doen. Bovendien was de gedachte aan meer
haar ook vaak al genoeg geweest. Ze merkte nu toch dat ze vooruitgang
boekte, want plotseling had ze echt zin om in de winkel te snuffelen
en te kijken hoe alles erbij stond. Zonder de gedachte dat het haar
te veel zou zijn.

Ze liep naar
beneden, deed de deur naar de winkel van het slot en zette het
kerststukje op de toonbank. Het stond heel mooi. Ze glimlachte
tevreden. Misschien moest ze het papier dat ze ervoor gebruikt had
een beetje in de buurt van de toonbank leggen. Dan zouden de mensen
het vast nog sneller kopen. En sjablonen, die waren ook handig voor
mensen die niet goed konden tekenen. Waar lagen de sjablonen met
engeltjes en sterren?

Ze schrok omdat
er iemand tegen de winkeldeur klopte. Ze keek op en zag een lachende,
jonge politieagent Wat moest die nou? Hij wenkte haar, maar ze had de
sleutel niet bij zich van de deur. Ze maakte met haar hand een
draaiend gebaar en wees toen naar boven. Zo snel mogelijk ging ze de
trap op, pakte de sleutel en haastte ze zich weer naar beneden.
Ondertussen bedacht ze wel honderd dingen die er gebeurd konden zijn.
Julline had een ongeluk gehad op haar scooter. Ze was aangereden. Ze
had niet uitgekeken. Vader had een hartaanval gekregen van de winkel.
Moeder had haar heup gebroken. Volkomen buiten adem draaide ze de
deur voor hem open. Ze was nauwelijks nog in staat iets te zeggen,
deed een stap opzij, zodat hij binnen kon komen.

"Hallo,
mevrouw Randel," zei hij vrolijk.

Gonda knikte. Ze
begreep dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, zo opgewekt als hij
eruit zag.

"Nog steeds
niet helemaal opgeknapt?"

"Nee,"
kreeg ze eruit, al vroeg ze zich af hoe het kwam dat hij van haar
ziekte wist.

"Uw ouders
hebben me gebeld. Ze zeiden dat ze de winkel tijdelijk van u
overnamen."

Het antwoord op
haar vraag, maar tegelijk was er een nieuwe vraag. "Waarom
hebben ze gebeld?" vroeg ze hijgend.

"Over die
drol en dat gedoe steeds met de winkelbel en laatst dat vuurwerk."

Ze keek hem
volkomen niet-begrijpend aan. "Waar heb je het over?" 


"Dat weet u
toch wel?"

Ze schudde
ontkennend haar hoofd.

"Die drol
die ze hier in de winkel hebben geschoven en ik geloof dat het
afgelopen vrijdag was van dat vuurwerk."

"Ik weet
nergens van." Ze liep op de kruk achter de toonbank af en Het
zich erop vallen.

"Misschien
wilden ze u er niet mee lastig vallen," zei hij lachend. "Nou
ja, het was niet leuk natuurlijk, maar er zijn ergere dingen. Zoals
uw ziekte." Hij keek haar medelijdend aan en dat vond ze niet
prettig. "Wat is er nou?"

"Ik wou
alleen maar zeggen dat we uw winkel in de gaten houden en dat we wat
vaker door de straat rijden. We hebben geen idee wie het gedaan
heeft, maar onze aanwezigheid zal ze wel afschrikken." 


"Oké,
ik zal het doorgeven," zei ze tam.

"Mooi."
Hij draaide zich vrolijk om. "Ik kom er zelf wel uit, hoor."
Dat is prima, dacht ze, maar ze zou toch de deur wel weer op slot
moeten draaien. De winkel was immers nog niet voor publiek geopend.
Dus stond ze weer op, liep hem achterna, sloot de deur zorgvuldig af
en keek de winkel in. Hondendrol? Vuurwerk? Ja, er werd met carbid
geschoten. Dat hoorde bij deze tijd van het jaar. Af en toe schrok ze
zich rot, omdat ze blijkbaar vlak bij hun winkel een plek gevonden
hadden waar ze ermee schieten konden, maar in de winkel? Langzaam
liep ze weer terug, zag haar kerstbakje op de toonbank staan en
herinnerde zich weer dat ze sjablonen wilde ophalen. Ze liep naar het
achterste deel van de winkel. Zoekend liep ze door, zag dat de
spuitbussen met metaal verf een plank naar boven verhuisd waren. De
kerstsjablonen kon ze echter niet vinden. Dan moeten we die nog wel
heel snel bestellen, bedacht ze. Of nee, ze lagen vast nog in de
voorraadruimte. Ze hadden ze toch niet allemaal verkocht vorig jaar?
Ze pakte de sleutels en liep door de deur in de achterwand van de
winkel, maar hoe ze ook keek, de sjablonen vond ze niet. Dus toch
bestellen. Waar had ze die ook alweer vandaan?

Hoe heette dat
bedrijf? Ze moest zo maar even in de computer kijken. Vuurwerk?
Hondendrol? Ze kon de woorden van de agent niet vergeten. En ze was
natuurlijk ook vergeten Julline erop te wijzen dat ze op tijd
kerstspullen in zou slaan. Daar moest je al maanden van te voren mee
beginnen. Had ze zelf geen artikelen besteld nog voor ze met Wieneke
naar de Canarische Eilanden ging? Hoe zat het ook alweer? Ik elk
geval moest Julline ze ontvangen en uitgepakt hebben, maar waarom had
ze ze dan niet in de winkel gelegd? Maar dat kon Julline niet weten.
Die had nog niet voldoende ervaring. Ze kon ook niet overal aan
denken. Dat had Gonda moeten doen! Zou er wel sneeuw zijn? En vilt
voor de kerstelfjes en -mannetjes? Ze kreeg het er warm van. Wat was
er opeens veel om aan te denken. Waarom had ze dat niet eerder
gedaan? Waarom had ze de hele ochtend met dat ene kerstbakje
verprutst, terwijl er zo veel anders te regelen viel? Volgende week
was het al kerst. Het was te laat om nu nog te bestellen. Ze zouden
de hele kerstomzet mislopen dit jaar. Ze voelde paniek opkomen en
haar hoofd begon te bonzen. Rustig blijven, Gonda, maande ze
zichzelf, rustig blijven. Maar haar hart sloeg in haar keel en haar
hoofd ging steeds meer pijn doen.

Met moeite kwam
ze bij de kruk bij de toonbank. Ze liet zich zakken en hield haar
hoofd in haar handen vast. Rustig, rustig, dacht ze. Waarom hadden
haar ouders niets verteld over die rare dingen? Rustig, Gonda,
rustig, maar tegelijk dacht ze aan alle kerstartikelen die ze elk
jaar had ingekocht en hoe suf het was geweest om dat niet tegen
Julline te zeggen. Ze kreeg het zo benauwd dat ze nauwelijks nog kon
ademen en werd boos op zichzelf omdat ze het vergeten had en boos
omdat haar ouders het verzwegen hadden en boos omdat ze nu zo in
paniek raakte.

Ik moet naar
boven, dacht ze. In de computer kijken wat Julline besteld heeft.
Nee, ik moet haar bellen, dat gaat sneller. Ze heeft haar mobiele
telefoon altijd bij zich. Maar heeft ze die ook aan staan? Mag dat op
school?

Met hoogrode
wangen en een voorhoofd dat nat van het zweet was, liep ze de winkel
uit om de trap op te gaan. Ze keek geschrokken om, omdat er op de
achterdeur geklopt werd. Daar stonden haar ouders. "Jullie zijn
veel te vroeg," snauwde Gonda.

"Nou en? We
willen even met je praten."

"Daar heb ik
geen tijd voor. Bovendien verzwijgen jullie toch alles voor mij, dus
waarom zou ik nog met jullie praten?" Geïrriteerd liep ze
de trap op en zocht ze naar het mobiele nummer van Julline.

"Wat is er?"
vroeg haar moeder toen ze bovenkwam en haar jas aan de kapstok hing.
"Kan je niet eens meer gedag zeggen?"

"Waarom zou
ik? Jullie zeggen toch ook niets?

"Waar heb je
het over, Gonda?"

"Ik heb nu
geen tijd."

"Het lijkt
wel of je koorts hebt. Gonda, wat is er?"

"Ik moet
Julline bellen!"

"Waarom? Wat
is er gebeurd?" riep mevrouw Randel uit. Ze pakte haar dochter
beet. "Kalmeer eens en vertel wat er is."

"Lag er een
hondendrol in de winkel?"

"Hè,
heeft Julline dat verteld? Ik had haar nog zo gezegd..."

"Nee, de
politie was hier. De politie! En ik wist nergens van en nu heb ik
geen tijd. Julline moet inkopen doen voor de winkel. Kerstinkopen!"

"Nog meer?"
vroeg mevrouw Randel verbaasd.

"Hoezo nog
meer? Ik kon niets vinden."

"Dan heb je
niet gekeken. Gonda, de halve winkel staat vol met kerstspullen."

"Moeder, u
liegt. Ik kon niets vinden!"

"Gonda,
toch, dan heb je echt de verkeerde kant op gekeken. Kom, ga even
zitten, neem een glas water en dan gaan we samen naar beneden en laat
ik je alles zien en daarna praten we wel over de politie."
Mevrouw Randel liep langs haar man heen om een glas water te halen en
schudde haar hoofd. "En die willen ze een uur per de winkel
laten staan. Daar komt dus echt niets van in!"
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Gonda wist niet
wat er met haar aan de hand was geweest. Ze kon haar ogen niet
geloven. Beide etalages stonden vol kerstspullen en de etalages waren
open, zodat je er vanuit de winkel ook bij kon. In de ene etalage
stond een kerststal en voor de etalages binnen in de winkel stonden
alle artikelen die je nodig zou kunnen hebben om alles te maken wat
uitgestald stond. Ook de kaarten van mevrouw Ploegh stonden in de
winkel. En het glanspapier en de lijm. Ook stukjes glas, kralen,
papier, zand, verf, piepschuim, wol, vilt. Te veel om op te noemen.
Om schaapjes van te maken en kerststerren, elfjes en kerstmannen. En
de sjablonen.

Hoe had ze dat
allemaal over het hoofd kunnen zien? Ze had alleen maar de agent voor
de deur gezien. Ze had niet naar links gekeken en ze had niet naar
rechts gekeken. En later was ze gewoon naar achteren gelopen, waar de
sjablonen normaal altijd lagen. Waarom had Julline haar nooit
meegenomen naar de winkel om haar de stal te laten zien? Waarom had
ze die zelf nooit eerder gezien als ze munten in de kassa kwam
zoeken. Was ze zo verblind geweest? Kon ze haar aandacht zo slecht
verdelen dat ze alleen maar naar het geld in de kassa had gekeken
zonder uitgebreid om zich heen te kijken. Wat was er toch met haar
aan de hand? Was ze te bang geweest voor haar moeder, die haar direct
op haar vingers getikt zou hebben als ze iets over de winkel gezegd
zou hebben?

"En nu gaan
we weer naar boven," zei haar moeder kordaat Gonda gehoorzaamde
zonder te protesteren. "Ik wil naar bed," zei ze verward.
"Ik moet even rusten."

"Dat is
goed. Slaap lekker, Gonda."

Mevrouw Randel
keek hoofdschuddend naar de dichte slaapkamerdeur, toen draaide ze
zich om naar haar man. "Zag je haar ogen? Ze was volledig in
paniek. Ik bel de dokter."

"Laat haar
nou maar gewoon even slapen. Ze is vast te druk geweest vanmorgen."

"Maar
Wieneke wil dat we haar alleen laten. Ze wil dat we ons terugtrekken,
maar dat doe ik niet."

"Terugtrekken?
Wat bedoel je?"

Mevrouw Randel
zuchtte diep. "Tja, dat had ik je nog niet verteld," zei
ze. "Ik wou er eerst zelf een nachtje over slapen..." 


"Waarover?"

"Wieneke was
gisteren toch bij ons. Ze vindt dat ik me te veel met Gonda bemoei en
dat dat verkeerd uitpakt. Van je eigen dochter moetje het maar
hebben," snoof ze.

"Een beetje
heeft ze wel gelijk," zei meneer Randel aarzelend.

"Wat? Hoe
durf je," zei ze fel. "Ik sloof me te pletter en dan krijg
ik zoiets te horen?"

Hij haalde zijn
schouders op. Het was zijn hele huwelijk al moeilijk voor hem geweest
om tegen haar op te kunnen. "Je hoeft je in elk geval niet druk
te maken. Dit is onze laatste week." 


"Hoe bedoel
je?"

"Volgende
week heeft Julline kerstvakantie, dan zijn we hier niet nodig en na
haar vakantie gaat ze niet meer naar school." 


"Niet meer
naar school?"

"Dat wilde
je toch?"

"Maar ik heb
het haar nooit gevraagd. Het kwam er toen niet van en later dacht
ik... Maar ze stopt?"

"Wat dacht
je later?"

"Dat het
misschien toch wel veel gevraagd was."

"Helemaal
niet. Ze kan best voor haar moeder zorgen. Dit is een noodgeval. Het
valt ons te zwaar. We houden dit geen maanden meer vol. We hebben er
ook geen verstand van en bovendien komen we totaal niet meer aan onze
eigen dingen toe."

"Dus ze was
het ermee eens?" vroeg moeder verrast.

Hij gaf geen
antwoord op die vraag. "Het is gewoon nodig. Wij hebben er geen
plezier meer in. Gonda heeft last van ons. Het wordt tijd dat
iedereen weer in zijn eigen huis gaat wonen en leven."

"Waarom had
je dat niet eerder gezegd? Nu is Wieneke van alles aan het regelen."

"Tja, dan
had jij dat maar eerder tegen mij moeten zeggen. Dan had ik je dit
meteen verteld."

"Dus nu ligt
het aan mij."

Hij stond op.
"Het is tijd. Ik ga de winkel openen."

"Ja, loop
maar weg midden in een gesprek. Waarom denk je trouwens dat de
politie geweest is? Zouden ze iemand opgepakt hebben?" 


"Geen idee,
misschien vertelt Gonda het ons straks wel." Hij liep de kamer
uit en de trap af. Hij was blij dat Julline zou stoppen met school,
want het was hem echt te veel. Zijn hele leven stond op zijn kop, het
normale ritme was totaal zoek. Hij had behoefte aan rust. Hij draaide
de winkeldeur van het slot. Meteen kwam er een klein meisje binnen.
"Kijk eens wat ik voor mijn verjaardag heb gekregen?" riep
ze spontaan. Ze hield een groot kleurboek omhoog.

"Sjonge, dat
is mooi," zei meneer Randel. "Maar je bedoelt zeker
Sinterklaas?"

"Nee.
Sinterklaas is toch allang weer weg, joh. Ik was jarig." 


"Nou zeg,
jij hebt een leuke maand. Eerst pakjes van Sinterklaas en dan voor je
verjaardag." 


Ze glunderde. "En
van oma heb ik geld gekregen." Trots liet ze een briefje van
tien euro zien. "Daar mag ik viltstiften van kopen." 


"Dan moeten
we die maar gaan uitzoeken."

Terwijl ze in de
richting van de stiften, pennen en potloden liepen, ging de winkelbel
opnieuw.

"Hoi, is
Julline er ook?"

"Nee, die
komt pas rond een uur of vijf."

"Oké,
kom ik dan terug. Doe haar maar de groeten van mij."

"En hoe heet
mij?" vroeg hij.

"Maaike. Tot
straks."

Meneer Randel
keek weer naar het kleine meisje dat met een groot pak stiften in
haar hand stond. "Die heeft Jellie ook. Die wil ik." Hij
nam het pak uit haar handen en bekeek de prijs. "Dat kan,"
zei hij.

"Hoe heten
ze?" vroeg het meisje.

Hij bekeek de
verpakking. "Geld... nee, gel...."

"Kan je niet
lezen?"

"Nee, dit
kan ik niet lezen." Hij keek verward naar het woord.

"Sjelpennen,"
riep ze vrolijk uit. "Haha, ik weet het zelf wel.

Sjelpennen."

"Sjelpennen,"
mompelde hij. "Inderdaad, dat staat er. ." Hij schudde zijn
hoofd. Waarom konden ze toch geen Nederlandse namen bedenken voor de
spullen? Hij rekende met haar af, deed het pak pennen in een tasje en
liet haar uit.

Toen hij weer
boven kwam, legde zijn vrouw juist de telefoon neer. "Ik heb de
dokter gebeld," zei ze. "Ik maak me echt zorgen om Gonda.
Haar ogen stonden zo raar." 


"En wat zei
hij?"

"Hij komt
aan het eind van de middag even langs. Misschien heeft ze wat
kalmerends nodig. Maar hoe zit dat nou met Julline?" 


"Gewoon, die
stopt met school en gaat volgend jaar augustus opnieuw beginnen."

"Eerlijk
gezegd ben ik daar echt blij om. Ik keek al uit naar haar
kerstvakantie, maar dit betekent dus dat deze week echt de laatste
week is."

"Precies.
Dan kunnen wij ook weer de draad van ons leven oppakken."

Ze schrokken van
een deur die keihard dicht geknald werd. "Was dat Gonda?"
vroeg mevrouw Randel.

"Wie kan het
anders zijn?"

Ze liep haastig
naar de slaapkamerdeur en klopte aan. "Gonda? Ben je wakker?"

"Ja, zeker
weten!" riep Gonda kwaad.

Ze deed de deur
open en stapte de slaapkamer in. "Wat is er?"

"Wat is er?
Dat moet u nog vragen?"

"Ja, dat
vraag ik."

"Zijn jullie
allemaal knettergek geworden? Denken jullie dat ik achterlijk ben?"

"Waar heb je
het over?"

"Ik hoorde
jullie wel, hoor. Ik hoorde wat u met vader besprak."

"Wat heb je
gehoord?"

"Dat u
achter mijn rug om de dokter gebeld hebt, maar dat is nog het ergste
niet. Vader zei dat Julline van school afgaat. Nou, over mijn lijk.
En geen dag eerder!"

"Dat is snel
genoeg," zei mevrouw Randel met een stalen gezicht.

"Als je zo
doorgaat tenminste..."
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Julline vond dat
er een vreemde sfeer in huis hing. Ze kon niet uitleggen wat er was,
maar het leek alsof er onweer op komst was. Niemand begroette haar
toen ze van school thuis kwam. De deur van haar moeders slaapkamer
zat dicht en oma was in de keuken bezig, ook met de deur dicht.

"Is er wat
gebeurd?" vroeg ze aan opa, die in de kamer de krant zat te
lezen.

"Ik zeg
niks," mompelde hij.

"Is er iets
met mamma?"

Hij zweeg.

"Slaapt ze
of kan ik naar haar toe?"

"Je kunt
beter hier blijven."

"Maar wat is
er dan?" herhaalde ze haar vraag.

Opa bleef stug in
de krant kijken. Julline begreep er niets van en trok haar jas uit.
Haar rugtas zette ze op de trap naar boven. Dit was haar laatste week
op school. Ze had best een leuke dag gehad, maar dat was ze al bijna
weer vergeten. "Heeft het met die kwajongens te maken?"
waagde ze nog een laatste poging, maar opa reageerde niet. Ze liep de
trap weer af naar de winkel. Ze kon beter kijken hoe het er daar voor
stond. Ze keek naar het kerstbakje op de toonbank en vroeg zich af
wie dat gemaakt had. Het was mooi! Ze haalde een doosje lucifers uit
een la en stak de waxinelichtjes aan. Daarna ging ze op de kruk
zitten en zuchtte. Het videoproject was klaar. Morgen zouden ze het
laten zien in de klas. Ze was benieuwd wat de anderen ervan zouden
vinden en of de leraar vond dat het goed genoeg geworden was. Zelf
vond ze dat ze een spannende film gemaakt had samen met het groepje.

Simon had ze ook
nog gezien, maar die deed net of ze lucht was. Anja was daarentegen
in de pauze speciaal naar haar toegekomen. "Is meneer Donker al
bij je geweest?" vroeg ze met lachende ogen.

"Meneer
Donker?"

"Ja. Hij
heeft je iets leuks te vertellen."

"Dat kan ik
me niet voorstellen."

"Echt wel,"
lachte Anja.

"Wat dan?"
Ze werd nieuwsgierig, maar Anja wilde verder niets zeggen. "Je
hoort het vast heel gauw."

Maar meneer
Donker had haar niet opgezocht of aangesproken en ze wist het dus nog
steeds niet.

De deur ging
open. Ze voelde de wind nog voor ze de bel hoorde. "Maaike,
hallo!"

"Hoi,
Julline, je bent er. Mooi. Heb je zin om me nog een keer te helpen?
Sjonge, wat een prachtig minikerstboompje staat daar op de toonbank.
Wie heeft dat gemaakt? Kan ik ook zoiets krijgen?" Julline
schoot in de lach. "Nee, maar je zou het zelf kunnen maken."



"Ik? En
zeker uren bezig zijn met knippen en plakken. Daar heb ik echt het
geduld niet voor. Ik koop deze wel."

"Maaike,
deze is niet te koop, alleen te kijk."

"Maak er dan
een voor mij! Of laat hem maken."

"Maaike,
daar zijn wij niet voor. Wij zijn er alleen om spullen te verkopen."

"Dat weet ik
wel, maar dit is zo prachtig, dit wil ik hebben."

"Sorry, kan
niet."

"Maar hier
help je me toch wel mee? Mijn zusje wil ook haar doopjurkje ingelijst
hebben." Ze haalde een prachtig wit kanten jurkje uit de plastic
tas die ze bij zich had. Opeens begon ze te giechelen. "Het is
trouwens maar goed dat we die van mij ingelijst hebben." 


"Hoezo?"

"Als ik er
zo'n beeldje van gemaakt had, had ik het nooit meer kunnen
gebruiken."

"Moet dat
dan?" Julline begreep haar niet.

"Ja! Over
acht maanden."

"Ben je
zwanger?" Opeens drong het tot haar door.

"Ja, ik ben
zwanger."

"Wat leuk
voor je. Gefeliciteerd, Maaike. Echt geweldig."

"Dat vind ik
ook. Zullen we even een mooie kleur papier uitzoeken? Ze wilde een
andere kleur dan ik."

"Ik vind dat
je het zelf moet doen." Julline ging haar voor naar het papier,
maar hield zich in toen ze de winkelbel hoorde. "Dokter? Wat
komt u nou doen?"

"Je oma
heeft me gebeld."

"Is oma
ziek?"

"Nee, rustig
maar. Er is niemand ziek."

"Maar waarom
heeft ze u dan gebeld?" Julline liep op hem af.

"Je moeder
voelde zich niet lekker vandaag. Heeft ze dat niet verteld?" 


"Ik ben nog
maar net thuis," zei ze verontschuldigend, maar tegelijk werd ze
boos op haar grootouders. Waarom verzwegen ze dat voor haar?

"Ik weet de
weg zelf wel," zei de dokter en liep door naar de deur met
'privé' erop.

"Dit is een
mooie kleur," riep Maaike enthousiast uit. "Houd het jurkje
er eens tegenaan!"

"Maaike,
sorry, ik moet naar boven."

"Waarom? Je
grootouders zijn er toch?"

"Ik wil
weten..." Ze hield haar mond. Het ging de klant niets aan wat er
zich thuis afspeelde. Dat had haar moeder haar vaak genoeg gezegd.
"Maaike, je moet het doopjurkje zelf vastprikken. Samen met je
zus. Dan kunnen jullie zelf beslissen hoe je het het mooist vindt."



"Maar wij
kunnen dat niet. Doe niet zo flauw."

"Ik heb het
je toch voorgedaan. Sorry, ik heb nu echt geen tijd. Bovendien, ik
verkoop alleen, dat weet je nu toch wel?"

"Maar ik kan
dat niet."

"Oké,
geef me dan het jurkje maar en kom morgen aan het eind van de dag
terug om het op te halen."

"Morgen
pas?"

"Ja, morgen
pas," zei Julline met een gezicht dat het zien dat ze niet te
vermurwen was.

"Dat zal
mijn zus niet leuk vinden," protesteerde Maaike toch zwak.

Julline haalde
haar schouders op. "Ik zal deze kleur papier gebruiken. Dezelfde
lijst als jij hebt?"

"Dat is
goed."

"Oké,
tot morgen, Maaike." Ze pakte het jurkje van haar aan en ging
haar voor naar de deur. Maaike keek haar beteuterd aan. "Mijn
zus komt vanavond..."

"Tot
morgen," zei Julline nog een keer. Hoewel het nog maar net vijf
uur was geweest, draaide ze de deur op slot achter de rug van de
jonge vrouw. Ze haastte zich naar de toonbank, legde voorzichtig de
doopjurk neer, blies de lichtjes uit in het kerststuk en rende de
trap op. De vier mensen zaten in de huiskamer. Ze zwegen zodra ze
haar de trap op hoorden rennen.

Ze bleef in de
deuropening staan en keek van de een naar de ander. "Wat is er?"
vroeg ze fel, toen niemand op haar komst reageerde. Gonda keek haar
met rode ogen aan. "Ga je echt van school?" Jullines mond
viel open. "Wie heeft dat gezegd?" riep ze boos. "Dat
wilde ik zelf vertellen. Wie heeft dat gezegd?"

"Niemand.
Opa en oma hadden het erover," zei Gonda. "Julline, ik wil
het niet hebben. Jij gaat gewoon naar school."

"Je moeder
heeft een soort van toeval gehad vandaag," zei mevrouw Randel.

"Wat?"
Julline schrok.

"Mevrouw, u
overdrijft," bemoeide de dokter zich er nu mee.

"Ze was
volledig in paniek. U hebt haar niet gezien. Haar ogen stonden..."

"Moeder, hou
op!" gilde Gonda. "Ik word gek van u!"

"Nou ja,
zeg." Mevrouw Randel kwam verbolgen overeind. "Ik bedoel
het toch goed. Kan ik het helpen dat ik nooit voor winkeljuffrouw
geleerd heb?"

"En ook niet
voor verpleegster," riep Gonda woest uit.

"Juist."
Nu was het de huisarts die met stemverheffing sprak.

"Mevrouw
Randel, ga nog even zitten. U hebt me gebeld, dus ik wil ook dat u
naar mijn advies luistert."

Mevrouw Randel
was nog van de oude stempel. Ze had respect voor de arts en ging
gehoorzaam zitten.

"Niemand,"
ging de dokter verder, "twijfelt er ook maar een seconde aan dat
u het goed bedoelt. Ik heb ook grote bewondering voor u dat u zomaar,
zonder ervaring, toch de winkel van uw dochter overgenomen hebt."

Mevrouw Randel
keek hem aan en begon zachtjes te kleuren.

"Er zullen
niet veel mensen zijn die u dat zomaar nadoen." Ze glimlachte nu
uitbundig en keek stralend naar haar man.

"Ik heb er
ook grote bewondering voor dat u vindt dat je elkaar als familie moet
helpen, dat je er voor elkaar moet zijn. Het rare is alleen dat je
soms bij je eigen familie niet ziet wat er fout gaat."

"Fout gaat?"

"Ja. U wilde
uw dochter vertroetelen en ook daar is niets mis mee, maar uw dochter
wilde niet vertroeteld worden. Uw dochter is een zelfstandige vrouw
geworden. Helemaal sinds ze alleen is en eigenaresse van een winkel.
Zo'n zelfstandige vrouw wil zelf beslissen." 


"Maar dat
kon ze toch niet? Daar was ze te ziek voor."

"Dat
kon ze best, maar u gaf haar de kans niet, omdat uw moederinstinct de
kop opstak en u haar wilde verzorgen - zelfs tegen haar
zin."
Ja, maar...

"Een moeder
moet helaas haar kinderen loslaten, zelfs al zijn ze ziek. U moet
haar zien als een volwassen, zelfstandige vrouw."

Ja, maar...

"Ik stel
voor dat u en uw man nu naar huis gaan en in elk geval morgen niet
terugkomen. Ik stel ook voor dat Julline zich morgen ziek meldt voor
een dag en ik zal ervoor zorgen dat er 's middags iemand van
maatschappelijk werk langskomt om met Gonda en Julline te praten. Is
dat goed?" Hij keek iedereen aan, maar Julline voelde haar benen
trillen. "Morgen?" fluisterde ze. Eindelijk was het
videoproject klaar, eindelijk zouden ze in de klas een presentatie
geven en nu kon ze ook dat niet meer meemaken?

"Julline kan
zich net zo goed voor de rest van de week ziek melden." Opeens
deed opa zijn mond open. "Ze gaat immers na de kerstvakantie
niet meer naar school. Dan maken deze paar dagen ook niet meer uit."

"Daar komt
niets van in!" riep Gonda.

"Precies.
Dat lijkt mij ook niet de beste oplossing en daarom komt er morgen
iemand van maatschappelijk werk."

"Wieneke had
ook allerlei ideeën," zei Gonda.

"Vraag dan
of zij ook kan komen," stelde de arts voor.

"Hoe laat
kom die maatschappelijk werkster? 's Middags?" vroeg Julline.

"Dat denk
ik, ja. Hoezo?"

"Mag ik dan
's morgens alsjeblieft naar school?"

"Je hoort
toch wat de dokter gezegd heeft," zei meneer Randel geïrriteerd.

De dokter stond
op. "Meneer en mevrouw, we gaan. Iedereen heeft dringend
behoefte aan afstand van elkaar. Ik weet dat jullie allemaal van
elkaar houden, maar als we hier nog langer blijven zitten, vliegen we
elkaar in de haren en daar krijgt iedereen spijt van. Gonda belt
jullie overmorgen, woensdag dus, op om te vertellen wat er beslist is
en ik bel Gonda straks nog even op om te vertellen hoe laat de
maatschappelijk werkster komt. Waar hangen uw jassen?"

Even later zaten
Gonda en Julline nog maar met z'n tweeën in de huiskamer. Ze
keken elkaar verbluft aan. Geen van beiden wist wat ze moest zeggen
en het leek erop alsof ze het liefst allebei wilden gaan huilen. Toen
ging de telefoon. Julline schrok ervan, maar Gonda trok het ding naar
zich toe. "Gonda!" riep ze veel feller dan ze gewoon was.

Julline zag haar
gezicht veranderen van boos naar verbaasd en toen weer naar boos.

"Nou ja, dat
moet dan maar," zei ze uiteindelijk. "Het is hier nu toch
al een puinhoop. Dat kan er dan ook nog wel bij. Als u er maar niet
op rekent dat ik het ermee eens ben, want dat ben ik niet."

Ze verbrak de
verbinding en keek Julline aan. "Jouw mentor, meneer Donker. Hij
wil vanavond even komen praten over het feit dat jij van school
afgaat."

"En daar ben
je het niet mee eens?"

"Nee. Dan ga
ik nog liever naar de sociale dienst!"
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Om acht uur die
avond ging de bel. Julline liep naar beneden om de winkeldeur van het
slot te doen, maar vlak voor de deur zag ze een vel papier liggen,
dat wel door de brievenbus geduwd moest zijn. Ze bukte zich en raapte
het op, maar deed meteen de deur open. "Dag meneer Donker,"
zei ze tam. Ze was niet blij dat hij kwam.

"Hebben
jullie geen eigen voordeur?" zei hij. "Moetje altijd door
de winkel?"

"We hebben
een eigen achterdeur, maar dat was mijn moeder vergeten te zeggen."

"Hoe gaat
het met haar?"

Julline keek hem
verdrietig aan. "Ze schijnt vandaag ingeklapt te zijn. Een soort
van black-out. Ze herinnerde zich even totaal niets meer. Ze wist
bijvoorbeeld echt niet meer dat ik haar de kerstetalages had laten
zien. Volgens oma was ze zelfs behoorlijk hysterisch geworden, maar
de dokter zei dat oma overdrijft. Ik weet het niet. Het enige wat ik
weet, is dat het zo niet langer kan. Morgen komt er iemand met ons
praten van maatschappelijk werk, maar dat hoeft niet. Ik stop immers
met school. Dan hoeven opa en oma niet meer te komen."

"Is dat de
oplossing? Dat je grootouders niet meer komen?"

"Dat weet ik
niet, maar het zal wel een boel uitmaken. Oma is zo bazig dat mijn
moeder gek van haar wordt. Ze moet de hele dag rusten, maar ze komt
niet tot rust met oma in huis."

"Dat is
vervelend. Dan is het inderdaad beter dat ze niet meer komen."
Hij lachte haar toe. "Ik heb geweldig nieuws. Wedden dat je daar
blij mee bent."

Ze keek hem aan.
Opeens schoot het haar weer te binnen wat Anja gezegd had. Nu begon
haar nieuwsgierigheid toch weer de kop op te steken. "Wat dan?"

"Ik vertel
het wel als je moeder er ook bij is. Dan hoef ik het maar een keer
uit te leggen."

"Oké,
dan gaan we naar boven. Ik moet, denk ik, wel alvast mijn excuses
aanbieden. Mijn moeder is erg boos omdat ik van school afga." 


"Ik ben blij
dat ze het er niet mee eens is."

"Maar er zit
niets anders op." Ze deed de deur voor hem open en wees naar de
trap. "We wonen boven."

Boven was niemand
te zien. "Mijn moeder is zeker even naar het toilet. Wilt u
koffie?" vroeg Julline.

"Graag. Met
suiker en melk, als het kan."

"Natuurlijk
kan dat." Ze glimlachte en liet hem alleen in de huiskamer. Snel
ging ze naar haar moeders slaapkamer, maar daar was ze niet. "Mam?"

"Ja, ik ben
even in de badkamer. Ik kom eraan." De deur ging open. "Ik
heb mijn gezicht even gewassen," zei ze zacht. "Als jouw
mentor komt, moet ik er niet zo behuild uitzien, nietwaar."

"Hij zit al
in de huiskamer. Wil je ook koffie?"

"Graag."

In de keuken
bekeek ze eindelijk het stuk papier dat ze op de winkelvloer gevonden
had. Haar ogen puilden uit toen ze de tekst las. "Wij onze bal,
jij geen last", stond er. Waar sloeg dat nou op? Wat bedoelden
ze daarmee? De woorden waren uit folders geknipt, zoals je ook wel in
films op televisie zag. Elk woord in een andere kleur. Eigenlijk zag
het er heel vrolijk uit. Er was zelfs een kerstklok bij geplakt. Maar
de tekst kwam dreigend over. Ze vouwde het papier dubbel en stopte
het in de binnenzak van haar jack die in de gang aan de kapstok hing.
Ze hoopte dat haar moeder het daar niet zou vinden. Die wilde ze daar
dus niet mee lastig vallen. Maar wat moest ze er dan mee doen?

Ze schonk de
koffie in en liep met een dienblad met volle kopjes naar de kamer.
Meneer Donker en haar moeder waren aan de tafel gaan zitten. Ze zette
de koffie voor hen neer. Even viel er een stilte, maar toen deed
Gonda haar mond open. "Ik weet niet wat u ervan vindt,"
begon ze, "maar ik vind niet dat Julline moet stoppen met
school. Dat is ook achter mijn rug om besloten. Ik wist het niet,
maar ik ben er fel op tegen."

"Daar ben ik
blij om," zei meneer Donker. "Een jonge meid moet leren."

"Precies en
niet voor de zorgen voor haar moeder opdraaien." 


"Mam..."

"Julline, ik
heb jou op de wereld gezet. Ik moet voor jou zorgen en niet
andersom."

"Maar dat
kan nu eventjes niet."

"Wie zegt
dat? Ik dacht dat mijn ouders met plezier in de winkel stonden. Ik
wist niet dat het hun te veel was. Dat hebben ze me nooit verteld. Ze
wilden me niet vermoeien, maar niets vertellen is nog erger.
Buurvrouw Dorien had vast ook graag iets in de winkel gedaan en
anders nemen we een uitzendkracht."

"Die zijn
veel te duur, zegje altijd."

"Dan moet de
winkel maar dicht."

"En lopen
alle klanten weg," zei Julline.

"We hoeven
het er niet meer over te hebben," zei meneer Donker, "want
ik heb een geweldige oplossing voor jullie. Ik weet het al een paar
dagen, dus misschien had ik het al eerder moeten zeggen. Ik wist
natuurlijk ook niet hoe nijpend het probleem hier was. Ik moest
alleen nog wat andere dingen uitzoeken.

Julline keek hem
nieuwsgierig aan. "Heeft het iets met Anja te maken?"

Meneer Donker
lachte. "Ja. Heeft ze het verteld?"

"Nee, u
moest het vertellen, zei ze, maar ik snap er niets van."

"Wie is
Anja?" vroeg Gonda.

"Een meisje
van school."

"Blijkbaar
heb jij met haar gesproken," ging meneer Donker verder, "en
daarna is ze naar mij toe gekomen met een plan. Een paar dagen
geleden ben ik bij haar thuis geweest om het plan met haar moeder te
bespreken."

"Met haar
moeder?" Julline begreep er nu echt niets meer van.

"Ja. Haar
moeder verveelt zich, om precies te zijn. Bij Anja thuis hebben ze
vijf kinderen. Vier zijn er nu het huis uit. Alleen Anja woont nog
bij haar ouders. Sinds een half jaar zoekt haar moeder naar werk,
maar niemand wil haar. Ze heeft totaal geen recente ervaring en ze
vinden haar te oud. Ze is 52. Op het CWI vinden ze dat ze eerst maar
eens wat cursussen moet gaan volgen en ze is ook met een
computercursus begonnen, maar dat is niet wat ze wil. Ze wil het huis
uit, mensen ontmoeten."

"Maar ik kan
geen volledige kracht betalen," zei Gonda.

"Voordat ze
beviel van haar eerste kind, heeft ze in een winkel gestaan. Een
kledingzaak. In elk geval heeft ze dus ervaring met klanten en geduld
ook, vertelde ze me. Ze zoekt ook geen werk omdat ze geld nodig
heeft. Haar man heeft een goede baan. Ze zoekt werk om iets omhanden
te hebben. Ons voorstel is als volgt: Ze komt elke dag een aantal
uren. Geen hele dagen, maar wel elke dag. Als Julline dan gewoon
blijft doen wat ze nu al deed, dan moet het samen lukken. Ik wist
niet dat uw ouders een probleem waren. We hadden gedacht dat zij
misschien 's morgens een poosje in de winkel konden staan. Van negen
tot elf of zo. We wisten niet hoe laat de winkel opengaat, Iemie,
Anja's moeder dus, komt dan van elf tot vijf of tot hoe laat het dan
ook maar is als Julline uit school thuiskomt."

"Tegenwoordig
gaat de winkel pas om tien uur open," zei Gonda. "Mijn
ouders vonden half negen te vroeg."

"Nou,
prachtig. Zal ik haar even bellen en vragen of ze het een probleem
vindt om van tien tot vijf in de winkel te staan? Dan hoeven uw
ouders helemaal niet meer te komen."

"En niet op
maandagmorgen, dan zijn we dicht," zei Gonda, "maar wacht
nou even met bellen. Wat is dit nou precies? Wat bedoelt u
eigenlijk?"

"Ik bedoel
dat Iemie uw nieuwe verkoopster wordt tot Julline uit school komt. Ik
heb ook met de rector gepraat. Het is prima als ze een paar
opdrachten laat vallen voor de rest van dit jaar. Die moet ze dan
volgend jaar inhalen, maar dat kan ze gemakkelijk. Julline is een
intelligente meid. Dat betekent dat ze het nu wat rustiger krijgt en
dat ze wel om vier uur thuis kan zijn. Natuurlijk zal ze nog meer
dingen moeten doen. De administratie misschien? Om u te ontlasten?"



"Ja, maar. .
ik kan toch niet iemand voor niets in dienst nemen?" 


"U neemt
haar ook niet in dienst. Ze komt u gewoon helpen. Zodra u zelf weer
dingen kunt, moet u die ook gewoon gaan doen. En het mes snijdt aan
twee kanten. U wordt geholpen, maar zij ook. Ze heeft wat te doen wat
ze leuk vindt en ze doet ervaring op. Daardoor wordt het misschien
iets gemakkelijker voor haar om wel een baan te krijgen ergens
anders. Ze heeft er heel veel zin in en zou graag in de kerstvakantie
een paar dagen willen meedraaien om vast te kijken wat jullie
verkopen en wat er zoal bij komt kijken."

Julline had al
die tijd niets gezegd. Ze had met grote ogen naar het gesprek zitten
luisteren. Ondertussen sloegen haar gedachten op hol. Dus ze kon toch
op school blijven? Ze kon toch elke dag met die leuke projecten en
opdrachten bezig zijn? Waarom had Anja dit bedacht? Hoe zat het met
het schoolgeld? "U hebt me toch afgemeld," zei ze
aarzelend. "En u hebt gezegd dat je dan niet weer in hetzelfde
jaar opnieuw naar school mag. Pas volgend jaar september."

Meneer Donker
lachte. "Dat klopt en daarom heb ik je ook nog niet afgemeld. Ik
had met opzet nog even gewacht, omdat ik hoopte dat er een andere
oplossing te vinden zou zijn."

"Dus... Dus
ik zit nog gewoon op school?"

"Precies en
dat kan zo blijven ook."

Haar ogen werden
nog groter. "Mam? Wat vind je ervan?"

"Ik kan het
niet geloven. Dat iemand zomaar voor niets wil komen werken. Ik ken
haar niet eens en zij ons niet!"

"Ik zal heel
eerlijk zijn, mevrouw Boerlage," zei meneer Donker. "Wat is
er?" Hij keek naar Julline die in de lach schoot. "Mijn
moeder heet Randel."

"O, sorry,
mevrouw Randel. Nou, wat wilde ik zeggen? Ze komt niet om u te
helpen, ze komt omdat ze wat wil doen en dit lijkt haar geweldig.
Bovendien is het maar voor tijdelijk. Drie maanden, een halfjaar. Zo
lang als het nodig is."

"Ik sta echt
versteld. Het is een geschenk uit de hemel," zei Gonda
hoofdschuddend.

"Oma en opa
zullen er niet blij mee zijn," zei Julline zacht.

Gonda zweeg.

Meneer Donker
stond op. "Hier is het telefoonnummer van Anja's moeder. Bel
haar van de week en maak een afspraak. Ik laat jullie nu alleen en o
ja, Julline, kom van de week nog even bij me langs, dan bespreken we
je schoolprogramma. Goed?"

Ze knikte en
stond met trillende benen op om hem naar beneden te begeleiden en de
winkel uit te laten.

"Het is echt
een geschenk uit de hemel," zei ze bij de winkeldeur. "Dus
je ziet het wel zitten?"

"Ja, echt
wel. Het is gewoon fantastisch!"
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Gearmd liepen ze
door de nachtelijke straten van het dorp, Gonda en Julline. Ze waren
samen naar de kerstdienst in de grote, eeuwenoude kerk geweest, die
elk jaar op kerstavond gehouden werd. Het was een sfeervolle
bijeenkomst geweest en ze hadden er veel bekenden gezien. De meesten
vroegen belangstellend hoe het met Gonda ging, maar ze vond het
moeilijk erop te antwoorden. Ze had wat geglimlacht en haar schouders
opgehaald.

Het was wel
logisch dat ze haar vroegen hoe het was. De afgelopen week was de
winkel overdag gesloten geweest. Alleen 's avonds hadden ze meegedaan
aan de extra koopavonden. Julline was namelijk, op dringend verzoek
van haar moeder, alle dagen toch gewoon naar school gegaan. Maar om
niet te veel te verliezen van de kerstomzet, had Julline de winkel
elke dag van vier tot negen uur open gehad. Gonda's ouders hadden de
hele week niets van zich laten horen. Aan de ene kant had Gonda dat
als een enorme rust ervaren, aan de andere kant verontrustte het haar
ook. Waren ze erg boos of beledigd? Daar had ze best alle begrip
voor, maar leuk was het niet.

"Kijk,"
zei Gonda. Ze bleef midden op de straat stil staan en keek de
zijstraat in.

Julline lachte.
"Typisch de Boerema's. Die hebben nooit smaak gehad!" Ze
keek naar de afschuwelijke rode en groene lampjes die rond het huis
flikkerden. "Geef mij dan maar het huis van de familie De
Vries." Ze wees de andere kant op, waar een doodgewoon woonhuis
was omgetoverd in een waar paleisje door alle minieme lichtjes in de
bomen in de tuin en langs de randen van de woning.

Gonda knikte.
"Gelukkig hebben wij dezelfde smaak, maar ik vind het
tegenwoordig bijna te erg worden, zoveel verlichting als iedereen
aanschaft."

Ze liepen weer
verder en keken naar alle lampjes, terwijl ze ieder hun gedachten
lieten gaan.

Julline was blij
dat ze naar school geweest was, al voelde ze zich bezwaard omdat de
winkel dicht was. Voor haar video-opdracht had ze, samen met de twee
jongens met wie ze de film gemaakt had, een dikke voldoende gekregen.
De docent was heel tevreden geweest. Toch had ze moeite om er echt
blij mee te zijn, omdat ze voortdurend aan haar moeder moest denken,
met wie het beduidend minder goed leek te gaan. Ze kreeg weliswaar
medicijnen die haar erg rustig maakten, maar ze zag er witter uit dan
eerst en leek zelfs nog vermoeider. Julline had de hele week dan ook
erg weinig aan haar verteld, omdat ze bang was dat het haar te veel
zou zijn. Nee, de hechte band die ze vroeger hadden, was nog niet
hersteld. Julline wist heel goed dat ze daar zelf de oorzaak van was,
maar ze was zo bang dat haar moeder opnieuw een black-out zou
krijgen, dat ze Bever haar tong afbeet dan de kans te lopen te
vermoeiend te zijn.

Gonda dacht aan
Julline en vroeg zich af waarom Simon niet zou komen op eerste
kerstdag en ook niet mee zou gaan naar Wieneke op de tweede dag. Was
het uit? Maar als dat zo was, waarom vertelde ze dat dan niet? Dan
kon ze haar troosten en zeggen dat ze het rot voor haar vond, maar
dat er jongens genoeg op de wereld waren. Of was er iets anders aan
de hand? Ze was toch niet zwanger? Zwanger en in de steek gelaten
omdat Simon er nog niet aan toe was om vader te worden? Geschrokken
van die gedachte keek ze opzij naar het jonge gezicht waar ze zo van
hield. Stiekem liet ze haar blik naar beneden glijden, maar het dikke
jack verhulde de lichaamsvormen. Nee, als dat zo was, zou ze het
zeker zeggen. Ze spraken wel veel minder dan vroeger, maar dat zou
Julline nooit voor haar verzwijgen, toch? Zoiets kon ze toch tegen
haar zeggen? Ze was haar moeder niet! En zo gleden haar gedachten als
vanzelf naar haar ouders. Op tweede kerstdag zouden ze elkaar zien,
omdat ze dan gezamenlijk naar Wieneke zouden gaan. Ergens zat het
haar dwars dat ze op die manier uit elkaar gegaan waren, dat de
dokter hen naar huis gestuurd had. Natuurlijk, het was op dat moment
het enige juiste, maar ze had graag toch weer met haar ouders
gepraat. Ze had gehoopt dat ze zouden bellen of misschien toch nog
even langskomen. Dat was dus niet gebeurd. De maatschappelijk
werkster die geweest was, was van mening dat Gonda hen even met rust
moest laten om zelf weer op adem te komen, maar nu had het haar lang
genoeg geduurd. "Julline..." begon ze aarzelend.

"Ja?"

"Ik wil
eigenlijk morgen even naar opa en oma toe."

"Echt?"

"Ja. We
moeten praten. Op deze manier kan ik niet op tweede kerstdag bij hen
in de auto stappen en vrolijk naar Wieneke en Sjoerd rijden."

Julline knikte.
Daar zat wat in. Maar hoe zou het gesprek verlopen? En als het
verkeerd liep, was ze dan wel in staat zich te beheersen of zou ze in
huilen uitbarsten en opnieuw hysterisch en paniekerig worden. "Zal
ik meegaan?" stelde ze voor.

"Dat vind ik
Bef van je, maar ik denk dat ik het alleen moet doen. Het is iets
tussen hen en mij. Jij staat daar buiten."

"Dat begrijp
ik, maar ik zou bijvoorbeeld in de keuken kunnen wachten. Dan kunnen
we samen weer naar huis lopen. Ik ben bang dat je het misschien niet
aankan."

Gonda zweeg een
poosje, daarom ging Julline verder. "Je voelt je nog niet
helemaal vertrouwd in je eentje buiten, daarom zei ik dat, mam."
Ze keken om, omdat ze snelle voetstappen achter zich hoorden. "Hé,
Julline en Gonda, wat waren jullie snel weg." 


"Dorien! Was
je ook in de kerk?"

"Ja, hadden
jullie me niet gezien? Ik heb nog gezwaaid."

"En wij
hebben niet terug gezwaaid," zei Julline.

"Precies. Ik
was al bang dat ik iets fout gedaan had."

"Nou je 't
zegt..." zei Julline lachend. "De stamppot van gisteravond
was wel aan de zoute kant."

"Meen je
dat?" vroeg Dorien geschrokken.

"Helemaal
niet," zei Gonda. "Ze plaagt je."

"O,
gelukkig. Zeg, hebben jullie zin in een kop warme chocolademelk?"

Gonda en Julline
keken elkaar aan en zonder iets te zeggen wisten ze van elkaar wat ze
dachten. "We gaan naar huis," zei Julline.

"Zeker
weten?"

"Ja,"
zei Gonda.

"Maar je zit
altijd al thuis. Kom toch even mee. Mijn man zal dat zeker ook
gezellig vinden."

"Nee, de
dienst was al vermoeiend genoeg," zei Gonda, "al die
indrukken en al die mensen, maar ik ben wel heel blij dat ik geweest
ben."

"Oké,
maar vergeet niet dat je altijd welkom bent, Gonda, zelfs laat op de
avond."

"Ik weet het
en dat is een heel fijn gevoel."

"O, luister.
Wat ik nog zeggen wou... We hebben wat mensen uitgenodigd voor
oudejaarsavond. Sommigen kennen jullie wel. Als jullie ook zin hebben
erbij te zijn. Dat zouden we echt heel leuk vinden." 


"Hm, klinkt
verleidelijk," zei Gonda. "We zullen het in de groep
gooien." Ze glimlachte. "Dank je, Dorien."

In de straat
namen ze afscheid van elkaar. Julline en Gonda liepen achterom,
terwijl Dorien aan de voorkant haar woning inging.

"Die
chocolademelk was wel een goed idee, vind je niet?" vroeg Gonda
toen ze boven waren. "Zal ik wat voor ons maken?"

"Lekker,
mam." Julline liep de huiskamer in en deed de kerstboom aan. Op
de kleine tafel stonden waxinelichtjes en in de vensterbanken
kaarsen. Ze stak ze allemaal aan en bleef even stil staan genieten
van het sfeervolle licht.

"Wil je er
een stuk van de banketkrans bij?" riep Gonda vanuit de keuken.

"Graag."
Ze liep naar het dressoir in de kamer en haalde er twee schoteltjes
uit en bracht ze naar de keuken. "Hoor je dat? Is er iemand bij
de achterdeur?"

"Dat kunnen
dan alleen maar opa en oma zijn," bedacht Gonda. "Of
Wieneke, want die heeft geloof ik ook een sleutel."

"Hallo, wij
zijn het!" werd er geroepen.

"Vader en
moeder," zei Gonda verrast. Ze haastte zich naar de trap en keek
naar de twee grijze hoofden die bovenkwamen. "Wat een fijne
verrassing," riep ze uit.

"Zeker
weten?" vroeg mevrouw Randel.

"Zeker
weten," zei Gonda met overtuiging in haar stem. "Ik had net
tegen Julline gezegd dat ik jullie graag wilde spreken en dat ik
daarom morgen even bij jullie langs wilde gaan."

"Morgen?"
vroeg opa Randel. "Komt het nu niet uit dan?" 


"Natuurlijk,
maar ik dacht dat het te laat zou zijn voor jullie. Ook warme
chocolademelk met kerstkrans?"

"Laat mij
maar even," zei oma.

"Nee,"
zei Julline. "Wij gaan lekker in de kamer zitten. Was u ook in
de kerk? Ik bedoel, u bent anders toch nooit zo laat op pad." 


"Ook?"

"Ja, wij
komen net thuis."

"Gezellig
ziet het er hier uit met al die kaarsjes," zei oma, terwijl ze
ging zitten. "Ja, wij waren ook in de kerk, maar we hebben
jullie niet gezien."

"Wij waren
wat aan de late kant en daarom zaten we boven," zei Julline,
"maar een beetje achteraan, zodat we niet goed naar beneden
konden kijken. Buurvrouw Dorien was er ook, maar die zagen we pas
toen we thuis waren." Ze liep opnieuw naar het dressoir en
haalde er nog twee schoteltjes uit. "Hoe vonden jullie die
trompettist?" 


"Prachtig!"
riep oma uit. "Ik kreeg er gewoon kippenvel van Toen alles op
tafel stond, viel er een stilte.

"Zal ik naar
boven gaan?" stelde Julline voor.

"Dat is niet
zo gezellig," zei Gonda, "maar misschien wel zo prettig."



"Dat dacht
ik al." Julline lachte. "Dan maak ik ondertussen de
servetringen af." Ze liep naar een groot dienblad dat op het
dressoir stond en pakte het op.

"Servetringen?"
vroeg oma.

"Ja, u mag
ze niet zien. Ze zijn voor op de tafel bij tante Wieneke, maar
misschien kunt u me wel helpen. Weet u hoe de vriend van

Sanne heet? Want
er komen namen op de servetringen te staan." Oma keek haar man
peinzend aan. "Weet jij het nog? Ze heeft het wel verteld."

Opa schudde zijn
hoofd. "Het was zo'n aparte Friese naam, die ik nog nooit eerder
gehoord had."

"Lomme,"
riep oma uit. "Ik weet het weer. Lomme."

"Dat is
inderdaad een aparte naam," vond ook Julline. "Nou, tot
straks en niet elkaar in de haren vliegen, want het is kerst en dan
zijn de kapsalons gesloten." Ze grinnikte en verdween de kamer
uit, de trap op naar haar eigen verdieping.
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"Dus je wou
met ons praten," zei moeder Randel.

"En u
blijkbaar met mij."

"Inderdaad.
Ik vond de manier waarop de dokter ons hier wegstuurde niet prettig."

"Ik ook
niet."

"Waarom heb
je ons later dan niet gebeld?" vroeg mevrouw Randel.

"Er kwam
onverwachts die avond nog meer bezoek. De mentor van Julline. Daarna
was ik zo ongelooflijk moe, dat ik zelfs dinsdag de hele morgen
geslapen heb. Dinsdagmiddag kwam de maatschappelijk werkster, die de
dokter gestuurd had en die vond dat ik maar even een paar dagen moest
wachten met contact opnemen."

"En dan doe
je dat?"

"Ja, want ik
wist niet wat ik zeggen moest."

"En nu wel?"
Mevrouw Randel sprak de woorden allemaal wat snibbig uit. Het was
duidelijk dat ze zich beledigd voelde, maar aan de ander kant wilde
ze ook proberen te begrijpen wat er aan de hand was.

"Nee, nog
steeds niet goed. Ik vind het nog steeds moeilijk mijn gedachten goed
te verwoorden. Ik ben u zo dankbaar voor wat u gedaan hebt. Dat staat
voorop. Ik ben zo blij dat u de winkel open gehouden heb."

"Nou, wat is
er dan mis gegaan?"

"Moeder,
geef me even de gelegenheid om alles uit te leggen. Of nee, een
poging te doen om het uit te leggen." Gonda keek haar moeder
smekend aan. "Ik hou van u en van vader. Ik wil jullie niet
kwetsen. Daarom wil ik het liever ook niet zeggen, maar het is beter
als het wel duidelijk is. U behandelde me als een klein kind, moeder,
en elke keer als ik daar tegenin wilde gaan, raakte u geïrriteerd.
U wilde me beschermen en dat is heel lief, maar ik ben volwassen. Ik
ben veertig geworden afgelopen jaar. Ik wil zelf bepalen wat ik doe
en niet doe. Daarom ging het mis. U raakte geïrriteerd omdat ik
te veel deed en wilde
in
uw
ogen en ik raakte geïrriteerd omdat ik niets mocht van u. U
bepaalde zelfs wie er bij me op bezoek kwam. En die morgen had ik een
kerstbakje gemaakt. Het had veel tijd en moeite gekost, maar ik had
er van genoten. Toch zat ik ook de hele tijd in angst. Ik was bang
voor u."

"Nou ja,
zeg."

"Ja, ik was
bang dat u zou gaan mopperen omdat ik te veel gedaan had. Onbewust
moet ik daardoor verkrampt geraakt zijn en plotseling ging alles mis.
Mijn hersens klapten dicht en ik had het gevoel dat ik knettergek aan
het worden was."

"Dus die
black-out is mijn schuld."

Gonda keek haar
moeder aan. "Natuurlijk niet. Gewoon een samenloop van
omstandigheden. U hebt ook gelijk. Ik ben nog ziek. Mijn hoofd wil
nog niet mee. Mijn lichaam trouwens ook niet. Daar word ik dan weer
kwaad om, waardoor het nog slechter gaat. Het was een vicieuze
cirkel. Ik wilde van alles, maar ik kon het niet. Dat ergerde me en
dan ging u nog eens zeggen dat ik niets mocht, omdat ik ziek was.
Nou, dat wist ik wel en dus ergerde het me dat u mij daarop wees. Dan
werd ik boos op u, maar daar had ik spijt van en dus werd ik nog
bozer op mezelf omdat ik ook boos op u was en uiteindelijk knapte er
iets in mijn hoofd."

"En hoe nu
verder?" vroeg meneer Randel, die vond dat ze er nu lang genoeg
over gepraat hadden.

"Van de
dokter heb ik iets rustgevends gekregen en dat werkt. Mijn hoofd is
een stuk rustiger. De gedachten tollen niet meer zo rond. Dat is
prettig. Leny, de maatschappelijk werkster, komt derde kerstdag weer.
We hebben veel gepraat, maar nog lang niet genoeg. Ze heeft me ook
huiswerk gegeven en daar oefen ik nu mee." 


"Huiswerk?"
mevrouw Randel trok haar wenkbrauwen hoog op. "Al die nieuwe
snufjes van tegenwoordig. Vroeger had je zulke mensen ook niet en wij
hebben het ook gered. Wat kan zo'n mens jou nou helpen?"

"Ik ben blij
dat ze er is, moeder. Mij helpt het."

"Maar
huiswerk?"

"Ja. Ik kan
me bijvoorbeeld slecht concentreren. Ik kan niets lezen, want ik neem
niets op. Toen ik dat kerstbakje aan het maken was, was ik ook steeds
de kluts kwijt. Daarom duurde het ook zo lang. Dan was ik vergeten
waar ik mee bezig was. Ik moest telkens opnieuw diep nadenken wat ik
ook al weer van plan was."

"Daarom had
je het gewoon niet moeten maken," riep moeder uit. "Dat
begrijp je toch zelf wel. Dat hoeft die Leny jou niet te vertellen!"

Gonda zuchtte
onhoorbaar en besloot hier niet meer op te reageren. "Ze heeft
me gezegd dat ik bijvoorbeeld tien minuten mag lezen. Een boek of de
krant. Niet langer dan tien minuten en daarna moet ik opschrijven wat
ik gelezen heb."

"Belachelijk."

"Moeder!"
riep Gonda uit. "Het is niet belachelijk, want het werkt! Eerst
wilde ik de hele voorpagina van de krant doorlezen. Vroeger las ik de
hele krant. Het ergerde me dat ik nu nog niet eens de voorpagina door
kon nemen en hoe meer ik het probeerde, hoe meer het me ergerde dat
het niet ging en dus moest en zou ik minstens de voorpagina doorlezen
en uiteindelijk had ik geen letter onthouden, omdat ik me ondertussen
steeds zat op te winden over mezelf. Nu ik maar tien minuten lees,
weet ik het meeste nog wat ik gelezen heb. Volgende week ga ik
vijftien minuten lezen en zo steeds meer. Als ik iets wil doen in
huis, moet het een kleine klus zijn. Een die te overzien is. Niet
zo'n kerstbakje waar je takjes en kaarsjes en papier om engeltjes te
maken voor nodig hebt. Iets kleins, dat overzichtelijk is."

"Dat slaat
toch nergens op? Dan kan je toch net zo goed niets doen?"

Gonda zuchtte. "U
bent net zo eigenwijs als ik." Ze glimlachte naar haar moeder in
de hoop dat ze het niet kwaad op zou vatten. "Leny zegt dat ik
moet leren accepteren dat ik niet veel kan."

"Dat is
precies wat ik ook zei, maar naar mij luister je niet."

"Nee,
moeder, u zei dat ik niets kan en zij zegt dat ik op dit moment nog
maar weinig kan. U zei dat ik niets mocht doen, zij zegt dat ik
kleine dingen moet doen. Ik heb een prachtige menukaart gemaakt voor
ons kerstdiner bij Wieneke en Sjoerd. Eentje. Julline heeft die laten
kopiëren. In kleur. Daarna heb ik op elke kopie een andere naam
geschreven. Nu lijkt het net alsof ik negen kaarten gemaakt heb, maar
dat is dus niet zo. Vroeger zou ik er zeker negen gemaakt hebben.
Misschien wel allemaal verschillende. Dat ging nu dus niet, maar op
deze manier is het ook heel mooi geworden en heb ik wel wat gedaan en
daar ben ik nog trots op ook."

Mevrouw Randel
zweeg.

Gonda stond op.
"Willen jullie nog iets drinken?"

"Nee, het is
elf uur geweest. Ik wil naar bed." Mevrouw Randel stond ook op.
"Kom, man, we gaan."

"Kunnen we
nu wel gewoon een hele fijne dag samen hebben op tweede kerstdag?"
vroeg Gonda, die het idee had, dat het haar moeder nog steeds niet
duidelijk was.

"
Natuurlijk. Als jij maar belooft dat je de hele dag niets doet, want
dat is te vermoeiend voor jou."
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Precies om elf
uur reden ze op tweede kerstdag het erf van Wieneke en Sjoerd op.

"Jammer dat
er geen sneeuw ligt," vond Julline. "Die oude boerderij met
dat rieten dak, dat zou een sprookje zijn in de witte sneeuw." 


"Ook al lag
er sneeuw," zei oma, "dan nog haalde het niet bij vroeger.
Toen viel er tenminste nog een echt pak. Tegenwoordig kan je de
winter nauwelijks nog winter noemen."

"Oma en
opa!" Sanne en Lobke kwamen de boerderij uit en liepen op de
auto af. Ze trokken elk een portier open. "Fijn dat jullie er
zijn." Iedereen stapte uit. De grote, zwarte hond, die Bas
heette, kwam blaffend op hen af.

"Hier jij,"
riep Sanne lachend. "Julline, ga je met ons mee? Mijn vader
heeft een nieuwe computer gekocht, maar we snappen er de helft niet
van. Misschien kan jij ons helpen?"

Nadat iedereen
iedereen begroet had, ging Julline met haar twee nichtjes mee naar
een grote kamer aan de zijkant van de woning. Julline keek verwonderd
om zich heen. "Wat wonen jullie hier toch schitterend."

"Ha, wij
wonen hier helemaal niet meer." 


"Nou ja,
tante Wieneke en oom Sjoerd dan." De oude boerderij, die vroeger
woonhuis en stal in een was, was een tiental jaren geleden omgebouwd
tot uitsluitend woning. De koeien stonden al sinds lange tijd in een
aparte stal en een heel deel van de oude boerderij stond dus leeg.
Door de vroegere stallen bij de woonruimte te trekken, was het een
enorm grote woning geworden, met kamers die lang niet allemaal meer
in gebruik waren, nu de beide meiden op zichzelf woonden.

"Mijn vader
doet de boerderij tegenwoordig met de computer. Dit is dus nu onze
computerkamer. Onze oude computer was alleen zo traag, dat het hem
veel te veel tijd kostte. Hij heeft een nieuwe gekocht met alles erop
en eraan, maar we kunnen bijvoorbeeld nog steeds niet mailen. Weet
jij hoe je contact krijgt?"

"Jij had
toch een vriend?" vroeg Julline aan Sanne.

"Ja en?"

"Kan die dat
niet?"

Sanne schoot in
de lach. "Lomme is een schat, maar van computers weet hij niets.
Hij leert voor verpleegkundige en natuurlijk heb je daar ook
computers bij nodig, maar hij kan alleen met bepaalde programma's
werken. Hij kan niets installeren of wijzigen of zo. Daar zal je hem
juist hebben." Sanne liep de kamer uit en kwam even later terug
met een jongeman, die een kop groter was dan zij. Ook Julline, die
toch zelf al behoorlijk lang was, moest tegen hem opkijken. "Hoi,
ik ben Julline."

"Lomme,"
zei hij. "Wat zijn jullie aan het doen?"

"Mam kan
niet mailen op deze computer. Julline gaat kijken of ze dat voor
elkaar kan krijgen."

"Zo, heb jij
daar verstand van?" zei hij vol bewondering.

"Helemaal
niet, maar ik heb thuis de mail er ook op gezet, dus misschien lukt
het. Er zit toch wel Outlook Expres op de computer?" Ze keken
haar dom aan. "Geen idee."

"Zeg, wat
willen jullie drinken?" vroeg Lobke. "Dan haal ik even wat
voor ons op."

Het werd erg
gezellig. Ze hadden elkaar lang niet gezien, dus er viel genoeg te
bepraten. Julline vertelde van haar opleiding Media en Organisatie.
Sanne, die 21 was, vertelde van de opleiding Bosbouw die ze in Velp
volgde en waar ze tegenwoordig op kamers woonde. Lobke, die net haar
20e verjaardag gevierd had, werkte in een restaurant in Leeuwarden en
woonde daar.

"Heb jij nog
geen vriendje?" vroeg Julline aan Lobke, maar ze had er meteen
spijt van, want ze wist dat er een tegenvraag zou komen.

"Nee. Nou
ja, ik had er laatst een, maar die viel bij nader inzien nogal
tegen." ze lachte. "En jij?"

"Hetzelfde,"
zei Julline.

"Simon,
toch?" wist Sanne. "Mamma dacht dat hij wel mee zou komen."

"Het is
uit."

"Jammer voor
je."

"Ach."
Julline haalde haar schouders op. " Het is wel even wennen, want
we sms'ten elkaar heel vaak en op school zochten we elkaar altijd op
in de pauzes, maar ik heb er geen spijt van dat het uit is. Hij heeft
alweer een nieuw vriendinnetje, hoorde ik, terwijl het nog maar net
uit is, dus zo diep zat het niet bij hem."

"Wat een
stom joch," zei Lobke. "Die kan je inderdaad maar beter
kwijt zijn."

Julline
glimlachte. "Maar hij heeft me wel aan een leuke vriendin
geholpen. Anja. Dat is echt te gek. Mijn moeder is nog steeds niet in
orde, hè, maar nu gaat haar moeder elke dag in de winkel
staan. Van 's morgens elf tot 's middags vier. Ik krijg dan minder
opdrachten op school, zodat ik eerder thuis kan zijn en dan doe ik de
winkel van vier tot zes."

"Ik dacht
dat opa en oma de winkel deden?"

"Dat was ook
zo, maar het werd hen te veel. Het was ook elke dag en ik kwam
meestal pas om vijf uur thuis, omdat ik zo veel werk op school moest
maken. Dit is een veel betere oplossing. Kunnen opa en oma weer hun
eigen leven oppakken en..." Ze zweeg. Ze wilde niet vertellen
over de problemen met haar grootouders. Dat hoefden ze niet te weten.
"Buurvrouw Dorien zal vier keer in de week voor ons koken. Dat
scheelt ook een boel werk, want ze doet dan ook de boodschappen en ze
komt een keer in de week onze woning stoffen en zuigen. De winkel doe
ik wel op zaterdag of tijdens koopavond op een rustig moment.
Overmorgen komt Anja's moeder een paar uur meedraaien en Anja komt
dan ook. Lijkt me heel gezellig."

"Maar dan
zit je moeder de hele dag met een wildvreemde vrouw opgescheept. Is
dat niet raar? Dan hadden opa en oma toch beter kunnen blijven?"

"Is Gonda
jouw moeder?" vroeg Lomme.

"Ja." 


"Die ziet er
helemaal niet ziek uit. Ik heb net kennis met haar gemaakt."

"Maar ze is
het wel. Ze heeft de veteranenziekte gehad en was bijna doodgegaan."
Haar gezicht betrok. Ze keek hem ernstig aan, maar glimlachte toen.
"Gelukkig is ze erdoor gekomen, maar ze heeft er zo'n klap van
gehad, dat ze bij het minste of geringste doodmoe is." 


"Maar hoe
kan jij nou minder huiswerk maken? Ik bedoel... Krijg je dan minder
vakken?" vroeg Lobke geïnteresseerd.

"Ja, dat
klopt. Daar heeft de mentor voor gezorgd. Ik ga twee vakken minder
doen, maar die moet ik dan volgend j aar inhalen en hij denkt dat ik
dat makkelijk kan en dat denk ik ook wel. Dat scheelt dus best veel
huiswerk en de winkel moet open blijven, anders hebben we geen
inkomen."

"Ik hoor
niets over een vader," zei Lomme. "Heb je die niet?" 


"Nee,"
was alles wat Julline zei. Ze kende de jongen amper en had geen zin
om uit te leggen wat er met haar vader was.

"Natuurlijk
heeft ze een vader," zei Lobke echter, "maar die is er
vandoor gegaan en woont nu in Australië."

"Australië?
Wow, daar wil ik altijd nog eens naartoe. Kan je me zijn adres niet
geven? Scheelt weer een paar overnachtingen." Hij lachte, maar
Sanne wierp hem een kwade blik toe.

"O, sorry,
ik zeg blijkbaar iets verkeerds. Daar heb ik wel vaker last van
volgens Sanne."

"Dat is toch
ook zo," mopperde ze.

"Het is
hartstikke duur om naar Australië te reizen," verdedigde
hij zichzelf. "Dan is het toch handig om wat gratis adresjes te
hebben." 


"Maar niet
van mensen met wie wij niets te maken willen hebben," zei Sanne.

"Dat kan ik
toch niet weten?"

"Wel waar.
Jij vroeg of Julline een vader had en ze zei nee. Dat lijkt me
duidelijk genoeg."

"De fout zit
bij mij," zei Lobke. "Ik had dat niet moeten zeggen, maar
het intrigeert me. Zou je hem zelf niet willen ontmoeten? Ik keek
laatst naar Spoorloos op televisie. Daar zijn telkens weer mensen die
alsnog hun vader of moeder zoeken. Omdat ze iets missen in hun
leven."

"Ik heb mijn
vader toch gekend. Ik weet wie hij is. Dat is heel anders," zei
Julline. "Als ik hem nou nooit gezien had, dan was ik misschien
ook wel nieuwsgierig, maar ik heb foto's genoeg van hem en
herinneringen ook."

"Dus je bent
niet benieuwd naar hoe hij nu is en hoe hij woont en leeft?"
hield Lobke vol.

Julline aarzelde.
Ze keek van de een naar de ander. "Nou ja, soms ben ik wel
nieuwsgierig, ja. Dat klopt wel. Ik zou ook wel willen weten waarom
hij helemaal naar Australië is gegaan, maar toch wil ik hem niet
ontmoeten. Zoals hij bij ons weggegaan is, dat vergeef ik hem nooit."

"Maar
misschien kon hij niet anders?" bedacht Lobke. "Het is wel
je vader, hoor."

"Als hij
echt mijn vader is, had hij zich als vader kunnen gedragen,"
viel Julline uit. "Het is ruim zes jaar geleden en in die zes
jaar heb ik precies zes kaarten gekregen. Als hij echt om me gaf, had
hij me wel eens kunnen bellen of een brief kunnen schrijven met de
reden van zijn belachelijke vertrek."

"Maar je
moeder weet het toch wel?" zei Lomme.

"Nee, mijn
moeder weet het ook niet en dat vind ik zo stijlloos, dat ik hem dat
niet vergeef. Zoiets doet een normaal mens niet. Gewoon de deur
uitgaan met een smoesje en nooit meer terugkomen. Hoe denk je dat ik
me voelde? En mijn moeder? In het begin was ik als de dood dat mijn
moeder ook zomaar weg zou lopen. Als ze zei dat ze even groente ging
halen of melk, wou ik mee, want stel dat ze niet meer terugkwam. Het
heeft echt wel even geduurd voordat ik daarmee om kon gaan en mijn
moeder geloofde als ze zei dat zij dat nooit zou doen. Ik kon er
eerst 's nachts niet van slapen en durfde soms zelfs niet naar school
omdat ik bang was dat ze niet meer thuis was als ik weer uit school
kwam. En dan moet ik mijn vader vergeven? Als hij er echt een goede
reden voor had, had hij die ons kunnen geven."

"Misschien
kon hij niet meer met je moeder uit de voeten en wist hij niet hoe
hij dat aan moest pakken," zei Lomme.

"Dat is best
mogelijk, maar dan heeft hij nu wel tijd genoeg gehad om mij in elk
geval een brief te schrijven om het uit te leggen." 


"Hij vond je
misschien te jong."

"Ja, zeg,"
viel Julline uit. "Ga hem een beetje zitten verdedigen. Ik ben
twee maanden geleden achttien geworden. Ergens had ik gehoopt dat hij
dan eindelijk die brief zou sturen, want dan was ik meerderjarig.
Ergens heb ik steeds gedacht dat hij daarop wachtte, maar er kwam
gewoon weer dezelfde nietszeggende kaart als alle andere jaren met
die stomme woorden erop van 'ik hou van je en je blijft mijn
dochter'. Nou daar zat ik dus niet op te wachten."

"Wat is hier
aan de hand?"

Geschrokken keken
ze om. Wieneke stond in de deuropening. "Hebben jullie ruzie?"

"Nee, nee,"
haastte Julline zich om te zeggen.

"Je klonk zo
boos."

"Dat was ik
ook, maar we hebben geen ruzie, hoor."

"Gelukkig.
Komen jullie zo even in de kamer? Daar staan wat lekkere hapjes. Oma
en opa zouden het ook wel leuk vinden als jullie die in de huiskamer
opaten. Ze hebben jullie nog amper gezien." 


"Oké."
Sanne, Lobke en Lomme stonden op.

"Ik blijf
nog even hier," zei Julline. "Ik heb opa en oma de
afgelopen maanden vaak genoeg gezien. Dan zal ik even proberen of ik
jullie emailprogramma aan de praat kan krijgen, want dat lukt niet
als jullie erbij zijn en me de hele tijd van het werk houden."
Ze glimlachte en draaide zich naar de computer toe. Ze zuchtte diep.
Natuurlijk was ze benieuwd hoe het met haar vader ging, maar het was
zoals ze het gezegd had, ze vergaf het hem nooit zoals hij hen aan
hun lot had overgelaten. Ze begreep nog steeds niet dat hij het had
kunnen doen. Haar moeder was zo'n schat. De liefste van de wereld!
Het zou bovendien aanvoelen als verraad tegenover haar als ze contact
met hem zou opnemen en daar had ze al helemaal geen behoefte aan. Ze
merkte dat ze glimlachte. Tja, haar vader had het wat haar betreft
voorgoed verbruid, maar door zijn vertrek had ze wel een betere band
met haar moeder gekregen dan de meeste meiden met hun moeder hadden.
Wieneke had het laatst nog gezegd en zelf voelde ze het regelmatig.
Zoals gisteren, op eerste kerstdag toen ze zaten te genieten van het
eenvoudige, maar heerlijke menu dat Gonda gemaakt had. Goed, de
laatste tijd verzweeg ze veel voor haar moeder omdat het moest, maar
dat was tijdelijk. Als ze weer opgeknapt was zou Julline haar
automatisch alles weer vertellen.

Ze pakte de
computermuis en ging ermee op zoek naar het e-mail-programma. Wat had
Lobke ook alweer gezegd? "Maar dan zit je moeder de hele dag met
een wildvreemde vrouw opgescheept. Is dat niet raar?" Dat was
inderdaad een goede vraag. Konden Anja's moeder en de hare wel met
elkaar overweg? En moest ze in de huiskamer zitten als er geen
klanten waren? Soms kwam er wel een uur lang geen klant. Wat dan? De
vraag was onbeantwoord gebleven, maar eigenlijk moest er zo snel
mogelijk een antwoord op bedacht worden. In elk geval voordat ze
samen met Anja naar de winkel toekwam overmorgen. Had haar moeder
daar al over nagedacht?
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"Wat is dit
leuk!" riep Anja enthousiast uit. Ze keek Julline stralend aan
"Nooit gedacht dat ik zo kon genieten van een beetje
schilderen." 


"Een
beetje?" Julline kwam lachend op haar af. "Je hebt bijna de
helft al af."

"Echt
schilderen kan je het niet noemen, zeg. Alle vakjes staan al
voorgetekend met de cijfertjes erin voor de kleuren."

"Het is net
borduren," vond Julline.

"Maar veel
gemakkelijker. Hier hoef je niet te tellen. Maar het leukste is toch
wel om ook zelf kleurtjes te mengen."

Julline knikte en
keek vrolijk naar haar vriendin, die een dag bij haar in de winkel
was. Ze hadden een tafeltje midden in de winkel gezet, omdat ze het
niet leuk vonden dat Anja steeds boven alleen zou zijn als Julline in
de winkel bezig was een klant te helpen. En aan dat tafeltje zat Anja
nu te schilderen. Het was de tweede keer dat ze in de winkel was. De
week ervoor was ze met haar moeder komen kijken en toen was haar blik
al op de grote schildersdoos gevallen met de prachtige platen en met
al die tubetjes plakkaatverf.

"Ik vind het
zo gezellig dat je er bent," zei Julline. "Het breekt de
vakantie een beetje voor me. Ik sta graag in de winkel, hoor, maar
twee hele weken achter elkaar is best veel."

"Stel je
voor dat je het alle dagen had moeten doen."

Jullines gezicht
betrok even. "Nou ja, dan had ik dat gewoon gedaan, maar..."
Ze lachte alweer. "Het hoeft niet, want jouw moeder komt. Echt
supergaaf, joh."

"Mijn moeder
verheugt zich er zo op. Jullie moesten eens weten hoe blij ze is
omdat ze hier mag komen werken."

"Echt?"

"Ja. Ze is
opeens stukken vrolijker thuis. Dat is goed te merken." 


"De mijne
ook, maar ik moet toegeven dat ik mijn grootouders nu wel beter
begrijp. Ik heb natuurlijk al vaak genoeg in de winkel gestaan, maar
altijd maar een uur of een koopavond. Zoveel als ik er nu in sta, is
nog nooit gebeurd en het is best een hele klus. Mijn grootouders
hadden ook totaal geen ervaring en dan is het natuurlijk helemaal
zwaar." Ze glimlachte. "Maar je staat er dus wel achter dat
je moeder weer gaat werken?"

"Natuurlijk.
Had ze veel eerder moeten doen. Altijd alleen maar het huishouden
lijkt me zo saai. Dat ga ik nooit doen. Al krijg ik twintig kinderen,
ik blijf erbij werken."

"Twintig!"
Julline schoot in de lach. "Meer dan een lijkt me wel leuk. Ik
heb eigenlijk altijd graag nog een broer of zus gehad, maar twintig."

"Je hebt
gelijk. Twintig is een beetje veel. Ik vind eigenlijk vijf al veel,
al zou ik natuurlijk niet een van mijn zussen en broers willen
missen, maar drie, dat lijkt me wel een aardig aantal. Dus daar hou
ik het voorlopig maar op." Ze lachte. "Als het kan, want
dat weet je dus nooit."

"Precies,
mijn moeder wou er ook wel meer dan een, maar dat ging niet door."

"Waarom
niet?" vroeg Anja.

"Weet ik
niet precies. Ze is haar baarmoeder al heel lang kwijt."

"Aha. Niet
leuk, dus. Zeg, hoe heb je het eigenlijk met oud en nieuw gehad?"

"Daar zeg je
wat. Ik heb wel zin in zo'n oliebol van jou. Kan je die in de
magnetron opwarmen?"

"Ja, maar
niet lang, hoor. Echt heel kort."

"Oké,
doe ik dat even. Jij ook een?"

"De
kleinste, want ik heb er de afgelopen dagen al zo veel gehad,"
lachte Anja. "Mijn moeder had er wel tweehonderd gebakken."



"Tweehonderd?
Dat is toch niet normaal?"

"Doet ze
elkaar jaar en omdat iedereen het weet, komt ook iedereen toevallig
juist op dat moment even langs. De buren, neefjes, nichtjes. Dus de
eerste honderd zijn altijd snel op."

"Nou, mijn
moeder kookt graag, maar oliebollen heeft ze nog nooit gebakken. Ik
ga er even twee halen. Tot zo." Julline liep de winkel uit en
naar boven. Tot haar verrassing was haar moeder juist de oliebollen
aan het opwarmen. "Ik wou ze jullie net brengen," zei
Gonda. "Chocolademelk erbij?"

"Heerlijk,
mam."

"Is het
gezellig met Anja?"

"Ja, het is
echt zo'n leuke meid!"

"Die indruk
had ik ook, ja. Nou, alsjeblieft. Een heel dienblad vol." 


"Dat is
snel," riep Anja verrast uit.

Julline ging
lachend bij haar aan het tafeltje zitten. "Oké, je vraag.
Op oudejaarsavond zijn mijn moeder en ik zo rond tien uur naar de
buren gegaan. Mamma heeft eerst nog even geslapen, anders hield ze
het niet vol. Meestal kruipt ze er om tien uur, half elf in, dus
opblijven tot twaalf uur, een uur, was best lang. Het was reuze
gezellig. Dorien, onze buurvrouw, is echt zo'n lieve vrouw. Hun
kinderen waren ook thuis en hun oudste zoon had zulk mooi vuurwerk.
Schitterend. Van dat siervuurwerk. Hele hoge pijlen. Ik heb mijn ogen
uitgekeken."

"Bij ons was
er ook zo een in de straat. Hij had ook een miljoenenklapper,"
lachte Anja. "Zo klonk het tenminste. Ik dacht dat er nooit een
eind aan kwam."

"En een
rotzooi op straat de volgende dag!" zei Julline.

"Precies."

"Wij kunnen
dat altijd zo goed zien vanuit de huiskamer, omdat we van boven op de
straat neer kijken. Echt een puinhoop. Mmm, die oliebol is echt
lekker."

"Je moet
volgend jaar maar op oudjaarsdag langskomen, als mijn moeder aan het
bakken is. Dan zijn ze het allerlekkerst. Zo uit de pan. Daar eet je
je vingers bij op!"

"Dat geloof
ik graag. Maar oké, na het vuurwerk zijn we het dorp in
gegaan. Mijn moeder niet, die ging naar bed, maar ik ben met de buren
op sjouw gegaan. Overal langs waar kennissen wonen, even gelukkig
nieuwjaar wensen en een glaasje drinken en dan weer naar het volgende
adres. Hartstikke gezellig. Ik was pas tegen zevenen thuis."

"Dus jij
hebt de eerste dag van het jaar al verslapen," zei Anja.

"Echt wel.
Tot twee uur en ik was nog bekaf, maar ik had met mijn grootouders
afgesproken. Ik bedoel, met opa en oma Boerlage, de ouders van mijn
vader. O, een klant." Snel veegde Julline haar vingers af en
liep ze op de klant toe. "Mevrouw Ploegh, de beste wensen voor
dit nieuwe jaar."

"Jij ook,
Julline."

"Dat is mijn
vriendin, Anja," zei ze, omdat mevrouw Ploegh nieuwsgierig naar
het meisje aan het tafeltje keek.

"O, leuk,
nou jij ook een gelukkig nieuwjaar, Anja."

"Van
hetzelfde, mevrouw."

Mevrouw Ploegh
keek Julline aan. "Ik heb nou iets leuks gezien. Iemand stuurde
me een kerstkaart toe en die was zo schitterend. Ik heb vanmorgen
gebeld om te vragen waar ze die van gemaakt had. Ik ga het lekker
niet verklappen, maar als ik er een paar klaar heb, kom ik ze wel
laten zien. Maar mijn vraag is of jij heel dun goudgaren hebt." 


"Dat heb
ik!"

"Echt? O,
wat geweldig. Laat zien."

"Het ligt
nog in de etalage, bij alle kerstspullen "Julline liep
naar het ene raam en haalde er een rolletje uit. "Ik heb ook
dikker garen en grotere klosjes, maar dit bedoel ik."

"Nee, dikker
moet echt niet. Dit lijkt me heel geschikt."

"Dan haal ik
even een groter klosje op. U kennende," lachte Julline. Mevrouw
Ploegh bleef bij de toonbank wachten. Julline kwam al snel weer
terug. "Maakt u ook kaarten op verzoek?" vroeg ze.

"Natuurlijk,
maar je moet ze wel betalen."

"Dat spreek
vanzelf, maar ik zou iets bij u kunnen bestellen?" 


"Graag
juist. Ik maak het liefst kaarten op verzoek, want zelf heb ik al zo
veel dozen vol met kaarten dat ik eigenlijk geen nieuwe mag maken. Zo
veel kennissen heb ik nu ook weer niet om een kaart aan te sturen.
Maar ik kan gewoon niet stil zitten. Ik moet prutsen, dus als je een
verzoek voor me hebt?"

"Ja, ik wou
graag een beetje grote kaart. Groter dan normaal. En ook wat antiek,
zeg maar Ouderwets aandoend. En dan moet er 50 jaar getrouwd op
staan."

"Zijn opa en
oma Randel al weer zo lang getrouwd?" riep mevrouw Ploegh
verbaasd uit. "Het is niet te geloven. Wat gaat de tijd snel."



"Nee,
mevrouw Ploegh, mijn andere opa en oma."

"O, die..."

"Ja, dat
zijn ook mijn opa en oma."

De oudere vrouw
knikte. "Natuurlijk, natuurlijk, sorry. Maar hoe groter de kaart
hoe meer materiaal en dus hoe duurder."

"Dat mag en
ik heb hem pas in mei nodig."

"Ik breng je
hem je deze week nog," lachte mevrouw Ploegh. "Iets
antieks, ha, ik krijg al een leuk idee. Ja, dat ga ik doen. O,
Julline, hij wordt heel mooi, ik zie hem al voor me." Opgewonden
liep ze de winkel uit. Ze vergat te groeten.

"Weet je dat
ze niet betaald heeft voor dat garen?" zei Anja.

"Je hebt
gelijk. Wat stom." Julline lachte. Nou ja, ze komt gauw genoeg
terug om wat anders te halen. Ze is een vaste klant hier." 


"Ken je al
je klanten?" vroeg Anja.

"De meeste
wel, maar ik woon hier ook al mijn hele leven."

"Ons dorp is
daar te groot voor. Ik ken niet veel mensen. Maar je bent dus bij je
andere opa en oma geweest op nieuwjaarsdag? Heb je met hen nog wel
contact?"

" Ja, niet
veel meer, maar het zijn toch mijn grootouders en ik ben hun
kleinkind. Maar mijn moeder ziet ze nooit meer. Die heeft er geen zin
meer in. Het ligt natuurlijk niet aan hen, maar ze zijn wel
gescheiden, mijn ouders, dus het zijn haar schoonouders ook niet
meer." 


"Hebben zij
nog contact met je vader?"

"Geen idee.
We praten nooit over hem."

"Nooit?"

"Nee, ik
vraag niets en zij zeggen niets."

"Best raar."

Julline haalde
haar schouders op. "Ik weet niet wat raar is en wat niet. Kom,
ander onderwerp. Na hen ben ik nog naar mijn andere opa en oma
gescooterd. Daar waren mijn moeder en mijn tante en oom ook met hun
kinderen."

"Die
nichtjes waar je met kerst was?"

"Ja, Sanne
en Lobke. Leuke meiden." Julline stond op, omdat de winkelbel
rinkelde.

"De
politie?" vroeg Anja verbaasd toen ze een agent binnen zag
komen. "Wat moet die nou hier? Heb je een bekeuring niet betaald
of eh... sta ik soms fout geparkeerd?" vroeg ze terwijl ze
geschrokken naar de agent keek.
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"Hallo
Julline," zei de agent vrolijk "Ken je me nog?" Ze
keek de jongeman onderzoekend aan. "Moet dat?"

"Nee, maar
ik had gehoopt van wel." Hij grinnikte en deed zijn pet af.
"Misschien dat je me zo wel herkent?"

"Ach, je
bent Arjen, de oudste broer van Hinke."

"Precies, je
weet het nog!" Hij glunderde.

"Dus jij
bent politieagent geworden."

"Ja, leuk
beroep. Ik heb eerst een paar jaar in de stad meegedraaid, maar nu
werk ik hier in de omgeving bij de rijkspolitie."

"Leuk voor
je. Dat uniform staat je goed, maar wat kan ik voor je doen?"

"Niets, ik
heb wat voor jou gedaan."

"O?"

"Ja, we
hebben de boefjes gevangen." Hij keek haar stralend aan. "En
de grote boef ook, trouwens."

"Waar heb je
het nou over?" Ze kon hem niet volgen en hij schoot in de lach.
"Je opa..."

"Wat is er
met hem?"

Anja kwam bij hen
staan. Hier wilde ze duidelijk het fijne van weten. Arjen liet zijn
blik waarderend over haar glijden, maar richtte zich toen weer tot
Julline. "Hij heeft ons gisteren die geplakte brief laten zien.
Met die tekst Wij de bal, jij geen last."

"Gisteren?
Mooi, dan heeft hij dus toch gewacht," zei Julline opgelucht.

"Wat bedoel
je?"

"Tja, ik had
die brief al eer poosje, maar kon hem niet eerder dan op
nieuwjaarsdag ongezien aan hem laten zien. Ik bedoel, mijn moeder
mocht het niet weten. Dat zou haar te veel belasten en dat kan ze nog
niet aan."

"Sorry, ja.
Ik wist niet dat ze zo ziek was. Ik ben hier al eerder in de winkel
geweest om te zeggen dat we de boel in de gaten hielden. Dat had ik
niet moeten doen, dus."

"Mamma is
ervan op de hoogte?"

Hij knikte.

"Vervelend.
Dat wist ik niet. In elk geval wilde opa meteen naar jullie toe met
die brief, maar ik zei dat hij een dag moest wachten. Tenslotte had
ik hem al ruim een week en jullie hadden ook recht op een vrije
nieuwjaarsdag, toch?"

"Lief van
je." Hij keek haar stralend aan. "Maar je opa heeft ons
toch gebeld op nieuwjaarsdag. Hij kon niet wachten. Op het bureau
zeiden ze dat we de volgende dag, gisteren dus, langs zouden komen en
dat hebben we gedaan. Je opa wist wie de daders waren." 


"Wist hij
dat?"

"Ja. Heeft
hij niets gezegd?" vroeg Arjen.

"Nee, hij
keek net zo verbaasd naar de brief als ik."

Arjen schaterde.
"Hij zal zich wel geschaamd hebben."

"Hoezo? Leg
nou eens uit wat er is."

"Inderdaad,"
zei Anja. "Leg eens uit, want ik snap nergens wat van."
Julline keek haar vrolijk aan. "Ik zal het je straks uitgebreid
uit de doeken doen."

"Daar hou ik
je aan."

"Hij was de
hoofddader," zei Arjen triomfantelijk.

"Opa?"

"Ja. Omdat
hij met pensioen is, is tij veel vaker thuis dan eerst. Bij hem in de
straat wordt regelmatig gevoetbald door een stel kinderen en die bal
komt bijna altijd in de tuin van je grootouders terecht. Op een dag
was hij zo kwaad, dat hij de tuin in rende voor de jongens hem eruit
konden halen. Hij pakte de bal en nam hem mee naar binnen. De jongens
waren erg verbaasd en belden aan, maar je opa zei dat hij genoeg van
hen had en dat ze naar hun bal konden fluiten." 


"Opa? Het
lijkt me eerder een actie van oma," zei Julline verrast.

"Je oma zat
er inderdaad achter, maar die was toch niet zo dapper om naar buiten
te rennen en de bal te pakken. Zij had je opa de tuin in gestuurd."
Hij lachte. "Maar ze hadden zichzelf ermee, want de jongens
haalden een nieuwe bal en die kwam ook in hun tuin terecht en je opa
rende weer naar buiten, maar de jongens waren sneller, omdat ze
voorbereid waren. En zo begon er een getreiter over en weer. Elke dag
belden de jongens aan om om de bal te vragen, maar ze kregen hem
niet. Toen ze ontdekten dat je ouders hier in de winkel stonden,
gingen ze andere plannen smeden. Ze vonden het oneerlijk van je opa."

"Nou ja,"
zei Anja, "het is toch ook vervelend als die kinderen steeds in
je tuin achter een bal aan rennen."

"Dat wel,"
zei Arjen, "maar wij vinden toch dat je opa een fout gemaakt
heeft en daarom hebben we hem vanmorgen ook op het bureau laten
opdraven."

"Wat dan?
Arjen, wees toch eens duidelijker."

"Je opa en
oma hebben nooit tegen die kinderen gezegd dat ze het vervelend
vonden. Zonder waarschuwing heeft je opa de bal ingepikt. Dat vinden
we niet zoals het hoort. Als je nooit protesteert wanneer ze de bal
uit de tuin halen, kunnen ze ook niet weten dat iemand zich eraan
ergert."

"Dat is
waar."

"Dus hebben
we je opa ook op het matje geroepen. Nadat we de boetes, drie jongens
van rond de tien jaar, van huis opgehaald hadden en een paar uur op
het bureau hebben laten zitten. Die hondendrol en dat vuurwerk, dat
kon natuurlijk niet. Dat moesten ze wel even voelen." Hij
glimlachte. "Maar nu is alles opgelost. Meneer Randel heeft de
bal teruggegeven en zijn excuses aangeboden dat hij hem zomaar
gehouden had en de jongens hebben hun excuses aangeboden voor de drol
en het vuurwerk."

"En dat is
het?"

Nee, ze hebben
een werkstraf gekregen," zei Arjen schaterend. "Als het
deze winter nog gaat sneeuwen, moeten ze de stoep van je grootouders
schoonvegen."

"En als het
niet gaat sneeuwen?"

"Dan boffen
ze."

"Wat een
verhaal" Julline lachte. "Maar ik ben wel blij dat het
opgelost is, want ik vroeg me ook de hele tijd af wie er toch achter
kon zitten."

"Was je
bang?" vroeg hij bezorgd.

"Nee, hoor,
zo snel krijg je mij niet bang, maar echt prettig was het ook niet.
Je vraagt je af waarom ze boos op je zijn, wat je fout gedaan hebt."

"Jij doet
nooit iets fout," zei hij stralend. "Dat kan ik me niet
voorstellen. Ik wou je in elk geval even geruststellen, want ik
betwijfel of je opa je dit verhaal zelf komt vertellen en dan blijf
jij dus met de vraagtekens zitten."

"Dat is heel
aardig van je, Arjen."

"Mooi, dan
ga ik weer, maar, Julline, als er iets is, moet je bellen, hoor.

Ik kom meteen.
Hoe onbelangrijk het ook lijkt, bellen en ik kom." 


"Bedankt,
Arjen, dat geeft een veilig gevoel."

Hij keek haar
stralend aan, tikte tegen zijn pet en verliet opgewekt de winkel

"Die heeft
duidelijk een oogje op je," zei Anja lachend. "Dat kan je
op tien kilometer afstand nog zien."

"Echt niet,"
zei Julline verontwaardigd.

"Echt wel en
wat is erop tegen? Het is toch een leuke man!"

"Vind je?"

"Ja, vind
jij niet?"

Julline fronste
haar wenkbrauwen. "Zo had ik hem helemaal niet bekeken. Hij is
gewoon de broer van Hinke."

"Helemaal
niet, hij is een leuke agent die jou wel ziet zitten, maar nou vertel
je me het hele verhaal van die drol, want ik ben super-nieuwsgierig."

Ze liepen samen
naar het tafeltje midden in de winkel en hoorden niet dat de deur
naar de bovenwoning zachtjes gesloten werd.
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Verdrietig en
teleurgesteld klom Gonda de trap weer op. Ze had vanuit de huiskamer
naar buiten gekeken en de politiewagen voor de winkel zien staan. Ze
was nieuwsgierig geworden wat er nu weer aan de hand was, maar ze was
te laat. Hij deed net de deur achter zich dicht toen zij de winkel in
wilde stappen. Ze had willen vragen waarom hij geweest was, maar
bleef doodstil staan toen ze hoorde dat Anja hem wel een leuke man
voor Julline vond. Ze vond de opmerking zo vreemd, dat ze niet verder
durfde lopen en de deur zachtjes gesloten had.

Anja was haar
vriendin. Die moest toch weten dat ze met Simon ging. Dus ging ze
niet meer met Simon. Dat had ze zelf natuurlijk ook allang vermoed,
maar nu had ze zekerheid. Het was uit. Anders had Anja dat nooit
gezegd.

Waarom wist ze
dat niet? Waarom had Julline haar dat niet verteld? En waarom was het
uit? Waarom werd ze overal buitengehouden? Die politieagent was ook
niet voor niets gekomen. Ze waren druk genoeg en kwamen alleen als er
echt iets was. Dus was er opnieuw wat gebeurd en niemand had het haar
verteld.

Omdat het te
belastend voor haar was, te vermoeiend. Verdikkie. Mocht ze dan echt
zelf niet bepalen wat er te belastend was? Was dat trouwens echt de
reden of wilde Julline niet meer met haar praten? Vond ze dat ze te
groot geworden was om haar hartsgeheimen aan haar moeder te
vertellen?

Ze liet zich in
een stoel vallen en merkte dat ze huilde. Ze veegde de tranen van
haar wangen, maar dat hielp weinig, want er kwamen steeds weer
nieuwe. Het was ook te vermoeiend om alles te weten. Dat besefte ze
ook wel. Dan zou ze zich zorgen gaan maken en dat kon ze er inderdaad
niet bij hebben. Eigenlijk begreep ze haar ouders en Julline wel. Had
ze zelf ook niet regelmatig iets niet doorverteld om haar ouders of
haar dochter te beschermen? Zoiets was eigenlijk de normaalste zaak
van de wereld. Je wilde geen paniek zaaien, geen onrust stoken of
iemand met zorgen opzadelen. Toen Julline eens niet thuis kwam van de
basisschool, had ze ook niet in paniek haar ouders gebeld, omdat ze
wist dat die dan net zo in paniek zouden raken en er was
waarschijnlijk niets aan de hand. Dat was ook gebleken. Ze was gewoon
met een vriendinnetje mee naar huis gegaan om er te spelen. Dat Gonda
in alle staten was van de angst, had ze nooit kunnen bedenken. En
achteraf was haar moeder boos geweest, omdat ze haar niet meteen
gebeld had. Gedeelde smart is halve smart, had ze gezegd, maar dat
vond Gonda toen niet. Ook toen Ben midden in de nacht nog niet thuis
was, had ze haar ouders niet gebeld. Ze had zelfs Julline niets
gezegd, maar was in stilte zelf gaan zoeken. En de volgende ochtend
had ze Julline naar school geholpen zonder iets te vertellen en was
daarna zelf naar het politiebureau gegaan. Ze zuchtte en veegde nog
een keer over haar wangen. Het was waar. Je vertelde niet altijd
alles, omdat je de ander niet wilde belasten. Toch deed het pijn. Ze
voelde zich als kind behandeld. Als iemand die er niet bij hoorde.
Buitenspel gezet. Ze wilde zelf bepalen wat ze aankon, maar ze zat nu
zo te snotteren, dat het wel duidelijk was dat ze nog helemaal niets
aankon.

Plet deed alleen
zeer om te merken dat er dingen gebeurden waar ze niets van wist en
waar anderen achter haar rug om over praatten. Dingen die haar wel
aangingen en die ze voor haar ziekte ook zeker geweten zou hebben.
Haar leven was drastisch veranderd. Het ergste van alles was haar
vermoeidheid. Die plaagde haar verschrikkelijk. Alle plannen die ze
maakte, kon ze in de prullenbak gooien, omdat ze bijna nergens aan
toe kwam en dan kon Leny wel zeggen dat ze zich daarbij neer moest
leggen, maar dat sloeg natuurlijk nergens op. Nog maar een paar
maanden geleden draaide ze nergens haar hand voor om, kon ze de hele
dag in de winkel staan en 's avonds nog vrolijk een eind lopen of een
boek uitlezen. Dat wilde ze nu weer kunnen. 'Acceptatie is de beste
genezing' zei Leny dan, maar ze wilde niet accepteren dat ze zo traag
geworden was. Dat wilde en kon ze niet.

Geïrriteerd
stond ze op en liep naar de badkamer. Daar maakte ze een washandje
nat met ijskoud water. Ze keek naar zichzelf in de spiegel en zag hoe
grauw ze eruit zag. Ze leek minstens tien jaar ouder dan drie maanden
geleden! Ze schrok ervan toen ze zich dat realiseerde en barstte
opnieuw in huilen uit.

"Mam? Wat is
er?"

"Julline! Je
laat me schrikken."

"Sorry,
mamma. Waarom huil je?"

"Niks, het
is al over." Snel veegde ze haar tranen weg met het natte
washandje, dat heerlijk koel aanvoelde.

"Je huilt
niet om niks, mamma."

"Het is zo
wel over. Wat kwam je doen?"

"Een kopje
thee halen."

Ah! Dat was ze
van plan geweest toen ze opstond en even naar buiten keek en de
politieauto had zien staan. Thee zetten. Compleet vergeten. "Ik
maak wel wat, dan breng ik het zo," zei Gonda.

"Wel nee, ik
ben nu toch boven." Julline ging naar de keuken en het
haar moeder alleen. Gonda zuchtte. Ze was geen haar beter dan haar
dochter en haar ouders. Ze verzweeg nu toch ook wat er was. Ze wilde
Julline toch ook niet belasten met haar problemen?

Julline kwam de
badkamer weer in. "Je hebt e-mail, mam. Ik hoorde het geluidje
uit de computer komen."

"Leuk, ik ga
zo wel kijken."

"Wil je
thee?"

"Graag,"
zei ze en ergerde zich eraan dat de rollen weer omgedraaid waren.
Julline zorgde voor haar in plaats van dat zij voor haar dochter
zorgde. Ze schudde haar hoofd. Onzin. Toen ze nog niet ziek was
geweest, zette Julline ook wel thee voor haar en toen had ze dat
alleen maar prettig gevonden. Waarom nu dan niet? Waarom kon ze de
dingen toch niet meer in de juiste proporties bekijken? Ze leek wel
zwaar overspannen! Opeens wist ze het weer. Daar had Leny het ook mee
vergeleken. Als je overspannen was, was je niet ziek. In feite kon je
alles nog, maar bij het minste of geringste knapte je af, was je
doodmoe, begon je te huilen of kon je zelfs boos en agressief worden.
Iemand die zwaar overspannen was, moest rust nemen. Dat moest zij
ook. Ze wist het wel, maar ze kon het niet.

" Heb je
vanmorgen je pillen wel genomen?" vroeg Julline opgewekt. "Waar
bemoei jij je mee?" schoot Gonda uit. "Ik kan wel voor
mezelf zorgen!"

Julline zei
niets, maar schonk de kopjes vol thee.

"Sorry,
meisje, sorry," haastte Gonda zich te zeggen. "Ik wou niet
uitvallen en misschien heb je nog wel gelijk ook. Misschien heb ik ze
inderdaad niet ingenomen vanmorgen..."

Julline keek haar
peinzend aan.

"Zeg het
maar..."

"Ik maak me
zorgen om je, mam."

"Dat moetje
niet doen, dat doe ik zelf al," zei ze glimlachend. "Het
spijt me echt dat ik uitviel. Vandaag heb ik duidelijk geen goeie
dag." Julline knikte en pakte de kopjes thee. "Ik ga weer
naar beneden, maar als ik iets voor je kan doen."

"Dan zeg ik
het." Gonda pakte haar kopje en liep naar de computer in de
huiskamer. Tot haar verrassing zag ze dat het bericht kwam van iemand
met wie zie via marktplaats.nl contact had gezocht. Hij had twee
Finse euromunten voor haar en schreef haar nu wat hij ervoor wilde
hebben. Ze glimlachte. Leuk, daarmee waren dan weer twee vakjes in
het mooie album dat ze van Julline gekregen had opgevuld. Snel mailde
ze terug dat ze het geld meteen zou overmaken. Ze voegde haar adres
toe, zodat hij ze naar haar sturen kon.

Daarna schreef ze
een lange e-mail naar Leny, de maatschappelijk werkster, waarin ze
probeerde haar onmacht en wanhoop om te zetten in woorden.
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Beste Leny,

Je vroeg me alles
op te schrijven wat ik voel en denk. Dat is best moeilijk. Om woorden
te vinden voor mijn gedachten. Tot nu toe is me dat nog niet gelukt,
maar nu wil ik het dan toch proberen.

Er is namelijk
iets, wat ik nog niemand verteld heb. Zelfs jou niet. Iets, wat me
ongelooflijk dwarszit en waar ik niet mee uit de voeten kan. Naast
alles waar ik tegenop loop en waar ik je al over verteld heb.

Ik ben net
uitgevallen tegen Julline. Ik deed zomaar onaardig. Ik weet dat je
zult zeggen, dat dat normaal is. Jij vindt zo veel normaal, waar ik
moeite mee heb. Het hoort erbij, zegje steeds. Maar uitvallen tegen
mijn dochter, het liefste wat ik bezit, dat is toch niet normaal?
Julline betekent alles voor me. Als ik haar niet had gehad op het
moment dat mijn man verdween, weet ik niet wat er van me
terechtgekomen was. Voor haar ben ik sterk gebleven, heb ik werk
gezocht, ben ik mijn winkel begonnen. Door haar voel ik me rijk. Ze
is zo'n geweldige meid en we hadden altijd zo'n heerlijke band. Ik
voelde me de gelukkigste moeder van de wereld. Ze is het enige voor
mij wat telt.

En daarom schaam
ik me zo voor wat ik gedacht heb, zo erg dat ik het nog niet heb
durven zeggen en ook nu nauwelijks duf op te schrijven. Toch denk ik
dat het nodig is om wel woorden te geven aan wat ik dacht. Het moet
een keer gezegd worden. Misschien helpt me dat om ermee om te gaan.

Ik lag in het
ziekenhuis. Ik had geen idee wat er met me aan de hand was. Ik hoorde
wel stemmen, vreemde stemmen, van artsen, verpleegkundigen. Ook
stemmen die ik kende, van Julline, van Wieneke. De stemmen drongen
echter niet tot me door. Alles was een dichte, dikke mist. Het was
alsof er een donzen dekbed over me heen lag. Ik was te zwak om het
dekbed weg te duwen of nee... dat was het niet. Ik wilde het dekbed
niet eens wegduwen. Het voelde prettig aan. Of misschien is het nog
beter te vergelijken met een grote wolk die over me heen kwam liggen,
die me in zich opnam en me liet zweven. Hij sloot zich om me heen en
nam me op, hij voelde veilig aan, veilig en warm en zacht. Hij liet
me glijden van de ene wolk naar de andere, maar steeds lager, steeds
dieper. Het werd steeds donkerder om me heen. De witte mist werd
langzaam zwart.

Achteraf heb ik
gehoord dat ik bijna in coma was geraakt.

Ik weet nog dat
iemand zei dat ik de veteranenziekte had, maar het deed me niets. Ik
herinner me een moment dat ik mijn ogen opendeed en Julline bij me
zag zitten. Ze had tranen in haar ogen en keek heel verdrietig naar
me, maar ook dat deed me niets. Ik registreerde haar, maar kon er
niets mee. Het zwarte dekbed werd steeds zwaarder en ging steeds
intenser op me liggen, om me heen. De wolk drukte aan alle kanten
tegen me aan en ik weet nog zo goed dat ik het een prettig gevoel
vond. Het benauwde me niet dat ik zo intens omsloten werd, het voelde
goed en eigenlijk wilde ik maar een ding en dat was meeglijden,
alsmaar verder meeglijden de diepte in, die warmte, die beschermende
deken nooit meer loslaten, voor altijd om me heen voelen, definitief
in het zwarte gat zakken.

Leny, ik zag
Julline naast me zitten, ik zag dat ze verdriet had om mij, maar ik
vond het best. Het was goed zo. Ik wilde wel dood.

Zo, nu staat het
zwart-op-wit en ik schaam me diep. Dat ik niet de kracht en de moed
had om in leven te blijven voor Julline, het liefste wat ik bezit.
Dat ik het zelfs prima vond om dood te gaan en er niet eens mee zat
dat zij dan helemaal geen ouders meer had. Dat ik niet wilde vechten
voor haar. Ik schaam me ongelofelijk en het zit me voortdurend dwars.
De band tussen ons is minder goed dan eerst. Voor een deel komt dat
omdat Julline me niets meer mag en durft vertellen, omdat oma dat
erin gestampt heeft, maar ik ben bang dat het ook voor een deel aan
mij ligt, omdat ik niet meer weet hoe ik met haar om moet gaan. Ik
ben bang dat ze er ooit achter zal komen dat ik wel dood wilde. Ik
weet niet hoe ik me gedragen moet. Ik begrijp ook niet dat ik het heb
kunnen denken en willen, want ik wil helemaal niet dood! Ik wil nog
heel lang haar moeder zijn, van haar genieten en er voor haar zijn.
Ik hou zo ontzettend veel van haar en toch... toch heb ik dit
gedacht. Wat voor moeder ben ik, die zoiets durft te denken? Ik ben
een dochter als Julline helemaal niet waard.



Gonda veegde met
de rug van haar hand de tranen van haar wangen. Ze knipperde verwoed
met haar ogen om te kunnen lezen wat ze getypt had. Even kwam de
neiging in haar op om de hele e-mail te wissen, want zoiets kon ze
toch niet versturen? Het volgende moment echter Mikte ze op de
verzendknop en voor ze zich nog kon bedenken was de e-mail verdwenen,
verzonden naar de maatschappelijk werkster. Ze zuchtte diep en
probeerde rustig adem te halen. Het was goed dat de e-mail weg was.
Het was goed dat tenminste een iemand las wat ze gedacht had. Alleen
Julline, die mocht het nooit lezen. Snel keek ze in de mailbox in de
map met verzonden mailtjes en daar vond ze haar tekst. Nu klikte ze
wel op de knop 'verwijderen', om elk risico te vermijden dat Julline
de tekst ooit onder ogen zou krijgen. Ze zuchtte nog eens en schudde
traag haar hoofd. Ze hield zo veel van Julline. Hoe had ze ooit dood
willen zijn?

Haar moeder had
tientallen keren gezegd dat ze wel blijer mocht zijn dat ze niet dood
gegaan was, maar elke keer als ze dat zei, voelde Gonda hoe ze zich
schaamde.

Natuurlijk was ze
blij dat ze het overleefd had, maar de blijdschap werd voortdurend
overschaduwd door haar schaamtegevoel naar Julline toe en ze had geen
idee hoe ze dat ooit goed moest maken. Ze stond op en liep naar de
eettafel. De krant van 's morgens lag er nog. Ze had er niet veel in
gelezen die dag. Ze trok hem naar zich toe, maar schrok van de
telefoon die begon te rinkelen.

"Gonda."

"Hallo, met
Leny. Ik was thuis toen je mail kwam en ik heb nu wel even tijd om te
praten. Komt het jou ook uit of zit Julline naast je?" 


"Nee, die is
in de winkel en ze blijft daar ook nog wel even." 


"Fijn. Ik
heb je mail gelezen..."

"Ja, maar
het was niet de bedoeling..."

"Wat niet?
Wou je er niet over praten?"

"Nee, ik
schaam me al genoeg dat ik hem verstuurd heb."

"Beste
Gonda, luister. Je hebt het zo ontzettend mooi verwoord. Je hebt zo
precies aangegeven wat je voelde, dat ik eigenlijk niet begrijp dat
je je schaamt."

"Niet? Ik
was toch duidelijk?"

"Ja, je
schaamt je omdat je dood wilde, ondanks dat je van Julline houdt,
maar dat bedoel ik niet. Lees zelf nog eens over wat je schreef over
die wolk en dat dekbed."

"Dat kan ik
niet, ik heb hem verwijderd. Ik was als de dood dat Julline hem ooit
te zien zou krijgen."

"Oké,
maar je weet het nog wel?"

"Natuurlijk."

"Meid, dat
donzen dekbed is de boosdoener. Die zat niet alleen om je heen, hij
was ook je hersens en je lichaam ingekropen. Hij zat in je en
verdoofde je. Het was net een enorm grote injectie met verdovend
spul. Ben je wel eens onder narcose geweest? Dan voel je bijna net
zoiets. Dan glijd je ook weg, je zweeft en je laat je gaan. Je kunt
je er niet eens tegen verzetten, zelfs al zou je willen. Je probeert
het niet, want je weet dat het voor een goed doel is, een operatie,
maar als je ertegen zou willen vechten, vind je de kracht niet."
Ze hield stil, maar Gonda zweeg ook, dus ging Leny verder. "Die
bacterie heeft je hele lichaam aangetast, je hele immuunsysteem was
aangetast, je afweermechanisme en daarom kon je niet vechten. Begrijp
je me?"

Gonda knikte
aarzelend, maar besefte dat Leny dat niet zien kon. "Ja,
misschien," zei ze zacht.

"Jij was het
niet die dood wilde," ging Leny verder, "het was die
bacterie die voor jou dacht en op dat moment was die bacterie sterker
dan jij en daar kon je echt niets aan doen."

"Dus..."

"Dus, ja.
Dus moetje je niet schamen. Als je je maar enigszins had kunnen
verweren tegen die bacterie had jij dat heus wel gedaan. Daar ken ik
je inmiddels goed genoeg voor. Gelukkig waren er medicijnen die hem
wel de baas konden, maar nu moet jij ervoor zorgen dat zelfs de
herinnering aan die verdraaide bacterie uitgewist wordt en daar heb
jij inmiddels wel weer de kracht voor."

Gonda zweeg een
hele poos, toen zuchtte ze. "Dank je, Leny," zei ze
slechts. Toen legde ze de hoorn neer. Het was te overweldigend wat
Leny net gezegd had. Al wekenlang voelde ze zich schuldig en nu was
het niet eens nodig omdat het haar schuld niet was? Hier moest ze
eens goed over nadenken, maar vanbinnen voelde ze al voor het eerst
sinds ze weer thuis was een klein, warm vuurtje branden, dat haar
lichaam voorzichtig deed gloeien en haar ogen weer licht Heten
glanzen. Was ze toch een moeder die haar dochter waard was?
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"Hoi Iemie,
is het al zo laat?" Gonda keek enthousiast naar Anja's moeder,
die de winkel binnenkwam. Met haar hand hield ze de kraag van haar
jas gesloten tegen haar hals. "Brrr, koud. Nee, ik ben wat
vroeg. Ik heb even boodschappen gedaan en dat ging blijkbaar sneller
dan ik verwachtte. Heb je klanten?" Iemie keek speurend om zich
heen.

"Nee, niet
meer, maar ik zat nog even wat rond te kijken. Ik vind het echt
heerlijk om hier elke morgen een uurtje te zijn voordat jij komt. Ik
denk trouwens dat ik het maar altijd zo laat, dat de winkel pas om
tien uur open gaat. Ik heb nog geen klant horen mopperen en ik vind
het wel lekker. Hoef ik me 's morgens niet te haasten. Heb je zin in
koffie?"

"Graag."

De twee "dames
gingen naar boven. Iemie werkte er nu bijna een week en ze hadden er
een gewoonte van gemaakt om meteen als ze kwam om elf uur even samen
koffie te drinken. Als er geen klant was natuurlijk. Ze mochten
elkaar ook graag. Al direct vanaf het eerste moment dat ze elkaar
ontmoetten. Iemie was twaalf jaar ouder, maar daar merkten ze geen
van beiden wat van. Bovendien was Iemie iemand die gewend was aan te
pakken. Dat was wel logisch, als moeder van vijf kinderen, maar het
beviel Gonda prima. Iemie zag het gewoon als er wat gedaan moest
worden. Ze had tot nu toe elke dag een stukje van de winkel grondig
onderhanden genomen. Elke plank werd leeggehaald en alles wat erop
stond werd gestoft of kreeg een sopje. Sommige dingen stonden er al
jaren, omdat die artikelen nauwelijks liepen en die konden inderdaad
wel een schoonmaakbeurt gebruiken. De winkel kreeg er glans door en
zag er frisser uit dan ooit.

Zelf deed Gonda
nog niet veel meer dan in de winkel zitten wachten op klanten, maar
het beviel haar geweldig. Het vermoeide haar wel, maar tegelijkertijd
kreeg ze er energie door. Het deed haar echt goed weer een beetje als
een normaal mens mee te draaien. Ze schonk de koffie in en zette het
voor hen op tafel. "Alles goed bij jullie?"

"Ja, best.
Ik heb trouwens ook een prachtig nieuwtje."

"O?"

"Ik word
oma."

"Dat meen je
niet. Fantastisch, zeg. Gefeliciteerd!"

"Dank je."

"Van wie?"

"Van
Marieke, onze tweede. Ze is al drie jaar getrouwd, dus het werd
tijd." Iemie lachte. "Nee, hoor, grapje. Ze moeten zelf
weten hoe ze hun leven inrichten, daar bemoei ik me niet mee, maar ik
vond het wel geweldig nieuws. Ik verheug me er ontzettend op. Ik heb
meteen aangeboden dat ik wel een dag in de week wil oppassen, als zij
dat ook willen. Ik ga me niet opdringen, maar het lijkt me wel
schitterend om voor zo'n kleintje te zorgen."

"Daar gaat je
baan van hele dagen," lachte Gonda.

"Dat klopt.
Dat realiseerde ik me ook later pas. Maar toen had ik het al gezegd."
Ze glimlachte en nam een slok van haar koffie. "Het is trouwens
maar de vraag of ik ooit een echte baan krijg. Er zat gisteren weer
een afwijzing bij de post. Daar had ik ruim drie maanden geleden op
gereageerd en nu kwam er pas een antwoord, maar ik geloof dat je
tegenwoordig nog blij mag zijn als je antwoord krijgt. Er zijn zat
bedrijven die niet eens meer reageren op een sollicitatie. Het aanbod
is te groot."

Gonda knikte. "De
mensen worden steeds onbeleefder ook. Ze zouden toch moeten begrijpen
dat iedereen met spanning uit zit te kijken naar een reactie, maar
dat kan ze niets meer schelen."

"Daar lijkt
het wel op." Iemie stond op. "Nou, ik ga maar eens aan de
slag. Ik verheug me op de plank met glittertjes en pailletjes. Jullie
hebben zo veel leuke dingen op voorraad. Mijn handen jeuken gewoon af
en toe om ook iets moois te gaan maken, maar ik ben nog nooit
creatief geweest."

"Niet? Het
lijkt me dat je als moeder van vijf kinderen elke dag creatief moet
zijn," vond Gonda lachend.

"Dat wel,
maar ik bedoel iets maken. Zoals de mensen doen die hier iets komen
kopen en zoals jij doet. Dat heb ik nog nooit gedaan, maar nu krijg
ik er echt zin in om ook iets te maken. Soms zit ik in die mooie
boeken op de toonbank te snuffelen naar ideeën, maar ik kan nog
steeds niet kiezen wat ik dan zou willen doen. Zelf kaarten maken
lijkt me ook wel wat, maar als ik dan die glittertjes weer zie, krijg
ik zin om een of ander kledingstuk voor mezelf te maken. In elk geval
ga ik alle doosjes en potjes nu een beurt geven. Dag! Tot later."
Iemie verdween de kamer uit. Gonda hoorde haar de trap aflopen en de
deur naar de winkel openen en sluiten. Toen was ze alleen en ze wist
dat ze dat de eerste uren zou blijven ook. Zelfs tussen de middag zou
Iemie beneden blijven. Ze had haar eigen brood bij zich en ze had
besloten om de winkel niet te sluiten, zoals Gonda altijd gedaan had.
Sommige klanten waren daar heel blij mee, dus dat was duidelijk een
prettige bijkomstigheid.

Ze glimlachte en
dacht terug aan hun eerste ontmoeting. Julline had zich zorgen
gemaakt over hoe dat moest met Iemie. De hele dag een wildvreemde
vrouw in huis. Gonda moest toegeven dat ze daar zelf ook wel tegenop
zag Als Iemie steeds bovenkwam als er geen klanten waren, had ze nog
niet de vrijheid om te doen en te laten wat ze zelf wilde. Daar had
Iemie echter binnen tien minuten al een oplossing voor gevonden. "Wat
een prachtige winkel!" had ze enthousiast uitgeroepen. "Wat
een boel leuke spullen. Jullie vinden het toch wel goed als ik ze
allemaal ga afstoffen en schoonmaken? Ik ben niet iemand die stil kan
zitten. Ik moet wat te doen hebben als er geen klanten zijn."
Daarna had ze geschrokken van de een naar de ander gekeken. "Ik
bedoel niet dat het er stoffig uitziet," had ze
verontschuldigend gezegd. "Het is puur omdat ik me niet wil
vervelen." En daarmee was besloten dat Iemie beneden zou
blijven. Klanten of geen klanten. De opluchting die Gonda voelde op
dat moment, kon ze zich nog goed voor de geest halen. Geen herhaling
van haar moeder, die wel na elke klant weer bovenkwam. Nee, nu kon ze
eindelijk haar eigen leven weer leiden. En dat leven ging steeds
beter, 's Morgens opstaan, in alle rust ontbijten. Julline was dan al
naar school. Om tien uur de winkel openen. Om elf uur een kop koffie
met Iemie. Daarna even rusten. Om twaalf uur een boterham met de
krant, die ze steeds beter kon lezen. Vaak ging ze daarna een korte
wandeling maken. Dat was ook een opdracht van Leny. Ze voelde zich
nog niet vertrouwd genoeg buiten. Ze was nog steeds bang dat ze te
moe zou worden en hoe kwam ze dan weer thuis? Dus ging ze kleine
blokjes om of deed ze een boodschap in een winkel die op geschikte
afstand lag. En elke dag merkte ze dat het beter ging. Ze raakte niet
meer buiten adem, omdat ze wandelde in haar eigen nieuwe tempo, dat
heel wat lager lag dan vroeger.

Ze stond op en
ging naar de slaapkamer, waar ze gekleed op bed ging liggen en haar
ogen sloot. Tja, dat wandelen was een probleem geweest. Vroeger rende
ze zowat de straten door. Niet omdat ze haast had, maar omdat haar
tempo zo hoog lag. Dat had ze de eerste keer ook gedaan en bij de
hoek was ze al buiten adem geweest en was de paniek op komen zetten,
omdat ze niet meer wist hoe ze terug moest komen. Nu liep ze als een
vrouw van tachtig, vond ze zelf, maar het betekende wel dat ze veel
verder kwam en ook altijd weer terugkwam. Ze schaamde zich er niet
meer voor dat ze alles in een lager tempo deed. Dat had ze aan Leny
te danken. Ze hadden echter wel een meningsverschil gehad. Leny vond
dat ze moest accepteren dat ze altijd trager zou zijn en dat wilde en
kon Gonda in eerste instantie niet. Voor haar was het tijdelijk. Over
een jaar liep ze weer als een kievit door de straten en deed ze alles
weer zoals ze gewend was geweest. De winkel, het huishouden, de
boodschappen, het wandelen met Dorien en het zwemmen met de vrouwen
op maandagochtend. Maar tot haar eigen verrassing had ze iets
ontdekt. Doordat ze langzamer liep, zag ze meer wat er om haar heen
gebeurde. Ze was zich bewuster van haar omgeving. Ze keek meer om
zich heen en had het gevoel dat ze meer deel uitmaakte van de wereld.
Ze had opeens tijd voor een praatje als ze een bekende tegenkwam en
ze zag de bloemen in de tuinen groeien en bloeien. Dingen waar ze
vroeger aan voorbij gegaan was, juist omdat ze altijd zo snel liep.
Ze kwam tot de ontdekking dat ze vroeger altijd gejaagd en gehaast
gewandeld had en niet alleen dat. Eigenlijk had ze alles in haar
leven snel-snel gedaan. Nu de ziekte daar ruim drie maanden geleden
een eind aan had gemaakt, merkte ze dat ze de dingen die ze wel deed
met veel meer plezier en aandacht deed en ze er veel meer van kon
genieten dan eerst. Zou het dan toch zo erg niet zijn als ze nooit
meer de vrouw van vroeger zou worden?
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Na de middag
besloot Gonda even bij haar ouders langs te gaan. Ondanks het feit
dat ze blij was dat ze ze niet meer dagelijks zag, miste ze ze toch.
Het waren en bleven immers haar ouders en ze hield van hen. Ook van
haar moeder, die haar als een klein kind behandeld had. Het was een
goede les geweest voor Gonda en ze had zich voorgenomen Julline
losser te laten en haar vooral meer als een volwassene te gaan
behandelen. Ze was nog steeds haar kleine meisje. Dat zou ze wel
altijd blijven. Toch was ze volwassener dan menig jonge vrouw van
achttien. Ze was zelfstandig en groot genoeg om zelf te beslissen wat
ze wilde en niet wilde. Dat de band tussen hen niet meer zo intiem
was als vroeger, was ontzettend jammer, maar Gonda wist en begreep nu
dat ook dat tijd moest hebben. Ook bij Julline had haar ziekte sporen
achtergelaten. De angst die zij gevoeld had toen haar moeder voor
dood in het ziekenhuis lag, was haar natuurlijk niet in de kouwe
kleren gaan zitten en telkens als ze zag hoe vermoeid en wit Gonda
was, stak die angst de kop weer op en durfde ze haar moeder niets te
vertellen. Puur uit angst dat ze weer zo ziek zou worden. Leny had
haar dat laten inzien en Gonda begreep dat ze ook naar Julline toe
geduld nodig had. Op een gegeven moment zou hun band vanzelf weer
goed worden. Daar was Leny van overtuigd en Gonda vertrouwde daarop.

"Iemie, ik
ga even aan de wandel," riep ze om de hoek van de deur. "Gonda,
je komt als geroepen. Kan je me alsjeblieft even helpen?" Gonda
kwam verrast de winkel in. Iemie moest wel een heel groot probleem
hebben, want ze had haar de hele week nog niet een keer om hulp
gevraagd. Julline had haar in de kerstvakantie urenlang in de winkel
beziggehouden en haar zoveel mogelijk verteld over alle artikelen en
wat je ermee doen kon en Iemie was iemand die snel in zich opnam en
de hele week dus al op elke vraag een antwoord had gehad. "Ach,
Maaike, jij bent er. Nog de beste wensen voor dit nieuwe jaar."

"Daar is het
nu te laat voor. Volgens mij mag dat na Driekoningen niet meer en dat
is het allang geweest. Bovendien heeft het weinig zin mij het beste
te wensen met zo'n vrouw in de winkel." Ze wees naar Iemie, die
glimlachte. "Ik heb het verbruid," zei ze.

"Wat heb je
gedaan dan?" Gonda kon zich niet voorstellen dat Iemie iets
lelijks gezegd zou hebben.

"Ze wil geen
roosjes voor me maken," zei Maaike geïrriteerd.

"Roosjes?"

"Precies.
Met kerst lagen hier zulke schitterende kerstkaarten in de etalage en
daar zaten kleine roosjes op. Die wil ik hebben voor in mijn nieuwe
babyboek."

"Tja, dan
zal je ze toch echt zelf moeten maken."

"Helemaal
niet. Ik kom wel terug als Julline er is. Ik had begrepen dat zij nu
de hele dag in de winkel stond. Vorige week was ik hier overdag en
toen heeft zij me geholpen."

"Toen had ze
vakantie, nu is ze weer naar school, maar ik geloof nooit dat Julline
je beloofd heeft roosjes voor je te maken." 


"Niet
precies, nee, maar ik weet dat ze het wel doet."

"Dat
betwijfel ik," hield Gonda vol. "Ze is net als wij
verkoopster.

De klanten moeten
de dingen zelf maken."

"Poeh. Ze
heeft al twee keer een doopjurkje voor me ingelijst. Ze doet precies
wat ik wil, dus ik kom straks wel terug." Met opgeheven hoofd
verliet ze de winkel.

Gonda en Iemie
keken haar verbouwereerd na. "Wat een dame," zei Iemie.

"Inderdaad.
Een beetje hoog in haar bol. Denkt dat iedereen voor haar vliegt.
Vroeger was ze niet zo, maar sinds ze met de directeur van de bank is
getrouwd, denkt ze dat we allemaal voor haar moeten buigen."

"Nou, ik zal
Julline voor haar waarschuwen. Bedankt, hoor en tot straks," zei
Iemie.

Gonda glimlachte
en ritste haar jack dicht voor ze door de achterdeur naar buiten
liep. Een paar minuten later stapte ze de achterdeur weer binnen,
maar nu bij haar ouders. "Dag vader en moeder," riep ze
vrolijk. "Kom ik gelegen?"

"Wat een
vraag," bromde haar vader.

"Nou ja,
jullie hebben van alles te doen, dus het kan maar zo..."

"Jij komt
altijd gelegen," hielp haar moeder haar, "behalve als we
weg moeten."

"Precies,
maar nu gaan jullie niet weg. Dat is duidelijk." Gonda keek
verrast om zich heen. De grote boekenkast was helemaal leeg en stond
een eind van de muur af. "Gaan jullie behangen?"

"Ja, we
hebben er nu weer tijd voor," zei mevrouw Randel. "De kamer
heeft dringend een opknapbeurt nodig. Maar hoe is het met je?"
Gonda durfde niet al te enthousiast te zijn. Dat kon immers verkeerd
vallen. Een extra bewijs dat haar ouders het verkeerd hadden
aangepakt. "Gaat wel," zei ze dus maar.

"Wat heb je
vandaag allemaal gedaan? Te veel zeker. Je ziet wit." 


"Dat komt
van de kou buiten, moeder."

"Van koude
krijg je rode wangen."

Gonda ging zitten
en gaf er de voorkeur aan hier niet verder op te reageren. "Ik
heb de winkel om tien uur opengedaan, drie klanten gehad, daarna heb
ik gerust, vervolgens de krant gelezen en geluncht en ik heb nieuwe
paasbrochures doorgekeken."

"Wat zijn
dat?"

"Het wordt
steeds meer mode om het huis ook met Pasen te versieren," legde
Gonda uit. "Versierde takken die je in een vaas zet of een
paasbakje voor op de tafel. Net als met kerst, maar dan met ander
materiaal en andere kleuren. We hebben nog wel wat op voorraad van
vorig jaar, maar er moet toch nieuw spul bijbesteld worden." 


"En daar
houd jij je mee bezig?"

"Nee, ik heb
alleen maar gekeken. Julline wil vanavond alles bestellen via de
computer en ze vroeg wat ik ervan vond."

"Maar jij
zou je daar niet mee bemoeien," zei haar vader. "Dat is te
druk aan je hoofd. Het is bovendien pas januari, dus waar ben je mee
bezig."

Gonda
glimlachte. "Het klinkt inderdaad raar om nu al spulletjes voor
Pasen te bestellen, maar als we het deze week niet doen, komen ze te
laat. Het duurt even voor we alles hebben en sommige mensen vinden
het leuk om weken de tijd te hebben voor hun voorbereidingen. Dus
moeten we er wel voor zorgen dat we zo snel mogelijk a1
die
paasdingen in de winkel hebben."

"Hoe komen
de mensen er toch bij om het huis met Pasen te versieren?" vroeg
mevrouw Randel zich af. "Ik koop altijd een bos narcissen. Dat
is voor mij Pasen. Narcissen betekenen voorjaar en voorjaar betekent
hoop op nieuw leven. Precies wat Pasen ook betekent."

"Ja,
tegenwoordig halen we allerlei tradities uit andere landen onze
huizen binnen. Vroeger hadden we nog nooit van de kerstman gehoord.
Nu zijn er haast meer mensen die elkaar met Kerst cadeautjes geven
dan met sinterklaas. Het zal wel door de televisie komen en misschien
door internet."

"En wat moet
jij dan inslaan voor Pasen?"

"Kuikentjes,
veertjes, eieren die je kunt beschilderen."

"Toch snap
ik niet dat jij daarnaar kijkt," hield haar vader vol. "Ik
dacht dat de afspraak was dat Julline dat deed."

"Dat doet ze
ook, maar ze wou me laten zien wat zij in wil kopen en ik had veel
zin om te kijken wat er zoal door de fabrikanten en groothandels
aangeboden wordt."

"Dus je zit
jezelf alweer te vermoeien."

Gonda gaf geen
antwoord. Hoe moest ze uitleggen dat ze ervan genoot om in de
brochures te bladeren, hoe ze er zelf door geïnspireerd werd en
ideetjes kreeg. Hoe ze voelde dat haar hoofd voorzichtig weer ging
bruisen van al die inspiratie. Dat het haar goed deed om te merken
dat ze steeds meer zin in dingen kreeg, al lukte het met het omzetten
in daden nog niet zo best.

"Wil je een
kop thee?" vroeg haar moeder toen ze bleef zwijgen. "Graag.
Hoe is het hier trouwens? Behalve het behangen dan. Doet u alweer mee
aan de biljartcompetitie, vader?"

"Jij hebt er
ook geen verstand van," bromde hij. "Je kunt niet midden in
een seizoen instappen. Nee, ik biljart wel weer regelmatig, maar dit
jaar is er voor mij geen competitie."

"Wat jammer,
vader. Dat spijt me echt."

"Ach, ik
hoor toch niet tot de besten," zei hij vergoelijkend, maar
plotseling stond hij geërgerd op en gluurde door de vitrage naar
buiten.

"Is er wat?"

Hij gaf geen
antwoord, maar deed een stap dichter bij het raam en keek ingespannen
naar buiten. Toen draaide hij zich weer om. "Nee, niks,"
zei hij en ging weer zitten.

"Wat dacht u
dan? Waarom keek u zo?"

"Ik dacht
dat ik een grote bonte specht zag," zei hij feller
dan hij wilde.

"Wat? Sinds
wanneer kijkt u naar vogels?"

"Hou toch op
te zeuren," viel hij uit.

"Vader kijkt
of er kwajongens in de buurt zijn," zei moeder. Ze kwam de kamer
in en zette een dienblad met kopjes thee op het tafeltje.

"Kwajongens?"

Vader zweeg, maar
moeder kon zich opeens niet inhouden en vertelde het hele verhaal aan
Gonda. Eindelijk kreeg ze te horen waarom de politie bij hen in de
winkel geweest was. "Waarom wist ik dat niet?" riep ze uit,
maar had spijt van de vraag, want ze kon het antwoord al dromen.

"Omdat jij
al genoeg aan je hoofd had."

"Heb je
gehoord van Sanne en Lomme?" vroeg vader om van onderwerp te
veranderen. Hij vond het niet prettig dat dit verhaal verteld werd.
Moeder had nog niets gezegd van de uitbrander van de agent naar hem
toe en dat kon maar beter zo blijven ook.

"Nee. Wat
dan?" Gonda vond het ook wel best om over iets anders te praten.
Ze vond dit eigenlijk te pijnlijk, omdat ze het nu pas te horen
kreeg.

"Het is
uit."

" Ach, wat
sneu, zeg. Het leek me zo'n leuk stel en hij kwam ook heel aardig
over."

"Hij is ook
aardig, daar gaat het geloof ik niet om. Sanne ergerde zich vaak aan
hem. Hij kon zo ondoordacht uit de hoek komen, zei ze." 


"Hebt u
Sanne gesproken?"

"Natuurlijk
niet. De kinderen van Wieneke horen of zien we zelden." Haar
gezicht betrok. "Ergens heeft ze ze niet zo opgevoed als we
gehoopt hadden."

"Moeder, ze
wonen niet in de buurt. Sanne woont helemaal in Velp bij Arnhem en
Lobke in Leeuwarden."

"Dat is toch
niet ver?"

"Lobke heeft
geen auto en met de bus is het wel ver."

" Nou ja, we
hebben ook telefoon. Hoe is het trouwens met Simon? Ik heb al in geen
weken meer van hem gehoord. Gaat dat nog wel goed?" Gonda liet
haar blik naar buiten dwalen. Ze zag dat de ramen nat waren van de
regen en ze volgde de druppels die langzaam naar beneden gleden en
zichtbare strepen achterlieten op het glas. "Ik weet het niet,"
mompelde ze. "Ze praat nooit meer over hem, dus ik vermoed dat
het uit is."

"Vermoed?
Zoiets vraag je toch?" zei mevrouw Randel.

Gonda keek haar
aan en schudde zacht haar hoofd. "En dat moet u zeggen."
Maar ze had meteen spijt van die opmerking. Ze kwam toch niet om
ruzie te maken!

"Wat bedoel
je?"

"Ze mocht me
toch niets meer vertellen en als ik iets vroeg, dan stuurde u haar
weg," zei ze zacht.

Mevrouw Randel
keek haar verontwaardigd aan. "Dat was voor je eigen bestwil,
maar dit is iets anders. Dit is iets wat je hoort te weten. Je moet
toch op de hoogte zijn van de jongens met wie ze omgaat!" Gonda
zweeg. Wat ze op deze tegenstrijdigheid moest zeggen, wist ze niet.
Bovendien vond ze het zelf ook rot dat ze niet wist wat er met Simon
was. Een paar keer had ze er terloops iets over gezegd tegen Julline,
maar die begon telkens snel over iets anders en dat Eet Gonda dan
maar zo.

"Wat zei
moeder?" Ze keek verward om. "Ik had u niet gehoord,
sorry."

"Zie je, je
bent moe en dan gaat het mis," zei haar vader. "Je moetje
ook niet met de winkel bemoeien."

"Ik zei dat
je het Julline gewoon vragen moet. Je hebt toch het recht om te weten
met wie ze wel of niet omgaat?"

"Het recht?"
Gonda fronste haar voorhoofd. "Nee, dat heb ik niet. Zij heeft
het recht dingen voor me te verzwijgen."

"Onzin. Jij
bent haar moeder. Jij hebt het recht om te weten hoe het met haar
is."

Gonda keek moeder
peinzend aan en voelde opeens haarscherp waar het verschil tussen hen
zat. Ze schudde haar hoofd. "Nee, moeder, ik heb haar op de
wereld gezet zonder dat zij daar iets over te zeggen had. Het is mijn
plicht voor haar te zorgen zolang dat nodig is en ook als het later
eventueel nodig is en als ik het dan nog kan. Het is mijn plicht een
zelfstandige vrouw van haar te maken. Rechten heb ik niet."

"Belachelijk.
Ze is en blijft je dochter."

"Dat weet
ik. Gelukkig maar, want ik zou niet zonder haar in mijn leven kunnen,
maar ze is niet van mij, ze is van zichzelf. Ze is niet mijn bezit.
Dus heb ik ook geen rechten."

"Dat zie ik
toch heel anders."

"Dat weet
ik, moeder. Daarom loopt het soms ook spaak tussen ons.

"Je zei
trouwens dat het je plicht is voor haar te zorgen als er later iets
met haar is. Dat vonden wij dus ook. Dat het onze plicht was voor jou
te zorgen. En nu staat er een wildvreemd mens in de winkel."

Gonda zuchtte
hoorbaar. "Moeder, u vond het zelf toch te veel en ik zei
erbij..."

"Ja, het was
ons te veel en daarom vonden we dat Julline met school moest stoppen.
Dat is haar plicht. Om voor haar moeder te zorgen als het nodig is."

"Nee,
nooit," zei Gonda. Ze begon spijt te krijgen dat ze naar haar
ouders toegegaan was. Dit soort gesprekken waren haar echt nog te
vermoeiend. Ze keek op haar horloge. "Ik moet weg. Ik drink
altijd een kopje thee met Iemie om drie uur en het is bijna zo laat.
Dag allebei."

"Ja, loop
maar weg," bromde moeder. "Al je maar niet vergeet Julline
naar Simon te vragen."

"Moeder!"
Opeens voelde ze zich kwaad worden. "U hebt haar verboden met me
te praten en nu vindt u dat ik moet vragen hoe het met Simon is. Nee,
moeder, het was altijd zo dat ze me dat uit zichzelf verteld zou
hebben, maar ze mocht niets meer vertellen van u, want daar werd ik
te moe van. Weet u waar ik echt moe van word?" De tranen schoten
haar in de ogen. "Ik wil dit niet. Ik wil geen ruzie met u. Doe
toch alsjeblieft weer normaal, zoals vroeger!" En zonder nog
iets te zeggen, liep ze naar haar jack, trok het aan en stapte het
natte weer in. Ze huiverde van de kou, maar ook omdat haar moeder en
zij zo op verschillende golflengtes zaten dat het leek alsof ze nooit
meer een gewoon, gezellig gesprek konden hebben. Nu had ze haar
moeder zelfs verweten dat de band met Julline slecht geworden was
door haar. Dat was gedeeltelijk wel zo, maar ze had het niet willen
zeggen. Tegelijk voelde het als een grote opluchting dat het haar
helderder dan ooit voor de geest stond dat haar moeder medeoorzaak
was van de afstand tussen Julline en haar en dat het dus niet alleen
aan haarzelf of haar ziekte lag. 
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Julline betrapte
zichzelf erop dat ze zat te zingen op de scooter. Ze was zo blij. Ze
had het certificaat gehaald voor de video en in haar rugtas zat de
dure videocamera, die ze dat hele weekend thuis mocht hebben. Ze reed
extra voorzichtig, want nu moest ze natuurlijk helemaal voorkomen dat
ze zou vallen of ergens tegenaan zou rijden. Vlak voor hun winkel
stapte ze af en duwde ze de scooter de stoep op. Ze bracht hem naar
de schuur en liep even later de winkel in. "Hallo Iemie,"
zei ze opgewekt.

"Hoi,
meisje, wat zie jij er stralend uit." 


"Dat kan
kloppen. Ik heb..."

"Sorry, dat
ik je onderbreek, maar er komt zo een jongedame, ene Maaike, die wil
beslist dat jij roosjes voor haar gaat maken." 


"Roosjes?"

"Ja, van
papier. Die schijnt ze hier op kerstkaarten gezien te hebben."
Jullines gezicht betrok even, maar ze had geen zin haar goede humeur
door Maaike te laten verpesten. "Ze kan de pot op," zei ze
zachtjes.

"Dat dacht
ik ook," zei Iemie glimlachend. "Ik wou je in elk geval
even waarschuwen."

Achter haar ging
de winkelbel en Maaike kwam binnen. "Ik dacht al dat ik jou naar
binnen zag gaan. Ik was toevallig bij de groenteboer, toen ik je zag.
Zeg, jullie hadden onlangs zulke prachtige kaarten in de etalage
liggen."

"Luister,
Maaike. Je moet nu ophouden. Ik ga geen roosjes voor je maken."

Maaikes mond viel
even open, maar ze hervond zichzelf snel en rechtte haar rug. "Zo
ga je niet met klanten om, Julline," zei ze uit de hoogte. "Een
klant is koning."

"Weet je wat
een klant is?" vroeg Julline met een ernstig gezicht.

"Ja, ik."

"Nee, echt
niet. Een klant is iemand die iets komt kopen. Jij komt niets kopen,
jij komt steeds met opdrachten en ik heb je een paar keer geholpen,
maar nu kap ik ermee "

"Waar slaat
dit op? Ik betaal er toch voor?" Maaike keek haar verontwaardigd
aan.

"Je hebt me
nooit betaald voor mijn werk. Alleen voor de spullen." 


"Dat is toch
ook genoeg? Een stuk papier, een mooie lijst. Je mag blij zijn dat ik
die dingen hier kom kopen. Ik kan ook gemakkelijk naar de stad gaan.
Daar is de keus veel groter. Nou, weet je wat voor kaarten ik
bedoel?"

"Dat weet ik
heel goed, maar die heb ik niet gemaakt. Die zijn door een andere
klant gemaakt," zei Julline, die zelden haar geduld verloor,
maar er nu toch genoeg van begon te krijgen.

"Nou, dan
laat je die klant toch wat roosjes voor me maken. Ik wil ze in mijn
babyboek plakken voor het nieuwe kindje."

"Ik zal je
het papier laten zien waarmee ze gemaakt zijn. Heb je een goede
papierschaar in huis?"

"Ik?"
Ze keek haar met grote ogen aan. "Dacht je nou echt dat ik
zelf... Haha, daar heb ik het geduld niet voor."

"Goed,
Maaike, dan moetje maar naar de stad gaan. De keus is daar immers ook
groter en wie weet, wonen daar wel gekken." 


"Pardon?"

"Dat ik twee
keer zo vriendelijk ben geweest om je te helpen, betekent nog niet
dat ik het altijd hoef te doen. Dit is een winkel, geen atelier. Nou,
papier kopen of niet?"

"Hier kom je
niet zomaar mee weg. Ik zal het Kees vertellen."

"En dan?
Gaat hij mijn bankrekening blokkeren?"

"Dat zou
zomaar kunnen. Hij is de directeur, ja. Hij kan dat."

"Oké,
dan merk ik het wel. Het spijt me dat je zo slecht over me denkt.
Sterkte bij de zwangerschap."

"Waar slaat
dat op?"

"Dat was
vriendelijk en meelevend bedoeld," zei Julline.

Maaike keek haar
wantrouwend aan. "Zal wel." Met boze passen liep ze de
winkel uit.

"Poeh, hé,"
verzuchtte Julline. "Wat een lastpost." Opeens begon ze te
grinniken. "Stel dat ze haar man vraagt onze rekening te
blokkeren, dan komt ze van een kouwe kermis thuis."

"Wat bedoel
je?" vroeg Iemie.

"We hebben
een rekening bij een andere bank," grinnikte Julline. "Is
mamma boven?"

"Ja, hoor.
We hebben net thee gedronken. Ze leek me moeier dan anders. Kan ik
weggaan?"

"Natuurlijk!
Sorry. Ik was even vergeten dat je zou gaan. Ik hou de bel in de
gaten, hoor."

"Mooi en
hier is de lijst met alles wat ik verkocht heb vandaag en mevrouw
Ploegh vroeg naar zachtgeel papier, maar dat kon ik niet vinden."

"Oké,
dan bestel ik dat. Bedankt, Iemie. Heel hartelijk bedankt."
Julline nam het papier van haar aan. Daarmee zou ze straks de
bestellingen voor de winkel aanpassen. Ze liep met haar mee naar de
deur. "Prettig weekend en tot maandag."

"Jij ook."

Zachtjes liep ze
naar boven. Als haar moeder op bed lag, wilde ze haar niet storen.
Maar dat was niet zo. Ze zat aan tafel. "Dag, meisje, ben je er
weer?"

"Ja, al tien
minuten. Ik heb eerst ruzie gemaakt met Maaike."

"Och, ja,
gelijk heb je. Die was vanmorgen al zo boos."

"Nu gaat ze
haar man vragen onze bankrekening te blokkeren." Gonda schoot in
de lach. "Daar wens ik hem dan veel succes bij. Wil je thee?"

"Graag, maar
zal ik het zelf even inschenken?"

"Waarom?"
Gonda was al opgestaan.

"Omdat je er
moe uitziet."

"Ik ben ook
moe, maar niet te moe om thee in te schenken." Gonda liep naar
de keuken.

Julline keek haar
bezorgd na, maar zei niets meer. Ze wist immers dat haar moeder zelf
dingen wilde doen en dat ze haar dat ook moest laten doen. Moe of
niet. Ze zette haar rugtas voorzichtig op tafel, trok haar jas uit en
maakte toen haar tas open. Met een blij gezicht haalde ze er de
videocamera uit.

"Wat is dat
nou?" vroeg Gonda verbaasd toen ze terugkwam met de thee.

"Ik ga je
dit weekend op de film zetten."

"Mooi niet!"

"Mooi wel!"

"Hoe kom je
daaraan?" vroeg Gonda.

"Ik mag hem
dit weekend thuis hebben, want ik heb mijn certificaat gehaald."

"Goed, zeg.
Leuk!"

Julline ging
zitten en pakte het glas met hete thee. Ze nam er voorzichtig een
slokje van. "Hm, lekker."

Gonda ging
tegenover haar aan tafel zitten. "Ik wou je iets vragen." 


"O?"

"Tja, ik
weet niet goed hoe ik het zeggen moet. Ik heb heel lang gewacht tot
je het zelf zeggen zou, maar je doet het niet. Ik begreep niet waarom
je het niet deed, maar vanmiddag kreeg ik het ineens door."

"Waar heb je
het over? Ik begrijp er niets van," zei Julline.

"Simon."

Julline kleurde.

"Je praat al
weken niet meer over hem. Je hebt hem de hele kerstvakantie niet
gezien en zeg niet dat je te druk was door de winkel, want ook met
kerst en op de zondagen heb je hem niet gezien. Ik hoopte zo dat je
me zou vertellen wat er aan de hand was, maar..."

"Dat deed ik
niet, omdat ik je niet met mijn zorgen op wil zadelen."

"Juist, daar
was ik vanmiddag zelf ook eindelijk achter gekomen. Ik wist niet dat
oma's invloed zo groot was. Ik dacht dat het aan mij lag, maar voor
een groot deel komt het door oma. Of niet?"

Julline knikte
aarzelend.

"Maar, Juul,
snap je dan niet dat ik me nog meer zorgen maak als je niets vertelt?
Dan moet ik maar raden wat er is en dan bedenk ik allerlei vreemde
dingen die natuurlijk totaal niet waar zijn." 


"Waarom heb
je het dan niet eerder gevraagd?"

"Ik heb hem
een paar maal ter sprake gebracht, maar je wist altijd het gesprek
meteen zo te verdraaien dat ik nog geen antwoord had. Ik dacht dat je
niet meer alles met mij wilde bespreken. Dat je daar misschien te
groot voor geworden was of zo. Dat je je eigen boontjes wilde doppen.
Dat je misschien vindt dat ik niet alles meer hoef te weten..."

"Mam! Ik had
het zo graag verteld, maar ik was bang dat je verdrietig zou worden
en dat wilde ik niet. Je had het al moeilijk genoeg." 


"Ik ben
liever verdrietig dan dat ik niet weet wat er met je is." 


"Maar ik wil
je niet vermoeien en al helemaal niet bezorgd maken!" 


"Lieve
schat, nu maak ik me nog grotere zorgen en luister, als ik toch te
moe zou zijn voor een gesprek, zal ik je vragen of het later op de
dag kan. Goed? Zou je het me dan nu toch nog willen vertellen? Wat is
er met Simon?"

"Het is uit.
Het is uitgegaan op die dag dat ik naar meneer Donker ging om te
zeggen dat ik van school af zou gaan. Simon kon totaal niet begrijpen
dat ik zoiets voor je over had. Hij reageerde zo stom en egoïstisch.
Hij vond ook dat ik de winkel de winkel moest laten en met hem mee
moest gaan de stad in. Ik ergerde me opeens kapot aan hem en besefte
dat ik dat al vaker gedaan had. Dus dat was Simon. Hij had een paar
dagen later al een nieuw vriendinnetje." 


"Hè,
dat is rot!"

"Ja, dat was
niet leuk, maar des te gemakkelijker was het om hem te vergeten. In
elk geval was het die week in huis nogal moeilijk. Ik moest van
school af van opa en jij was zo ziek en ik heb het gewoon verdrongen.
Ik wilde niet meer aan hem denken en al helemaal niet meer over hem
praten en later... ach . Ik wilde je geen verdriet doen."

"Dat heb je
dus eigenlijk wel gedaan."

"Dat spijt
me, mam. Vanaf nu zal ik alles weer tegen je zeggen." Gonda
glimlachte. "Dat hoeft nou ook weer niet, maar we waren het zo
gewend. Ik begrijp best dat je dingen voor jezelf wilt houden,
maar..." Ze haalde haar schouders op. "Ik hoef echt niet
alles te weten, maar als je me vertelt dat je een vriendje hebt, dan
moetje ook vertellen dat het weer over is. Dat bedoel ik. Of je zegt
niets, of je zegt alles."

Julline knikte.
Ze merkte dat er een traan op haar handen viel die in haar schoot
lagen.

"Meisje,
toch." Gonda stond op en ging naast haar staan, trok haar hoofd
tegen haar buik aan en streelde haar haren. Wat hou ik van je, dacht
ze vertederd en gelukkig. Even schoot het door haar heen dat ze de
kracht niet had gehad om tegen de dood te vechten en dat het haar
zelfs niets gedaan had om had dochter zonder haar achter te laten.
Maar gelukkig kon ze die gedachte snel weer wegdrukken. Daar had ze
immers niets aan kunnen doen! Dat was haar eigen wil niet geweest!

"Ik heb je
gemist," zei Julline.

"Ik jou ook,
maar ik ben er weer," zei Gonda met een vermoeid gezicht, maar
met stralende ogen.
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De winkelbel ging
en Julline lachte door haar tranen heen. "Wat een leven!"
riep ze uit. "Ik neem later nooit een winkel!"

Gonda lachte met
haar mee. "We zouden ook kunnen afspreken om alleen na
sluitingstijd over ernstige dingen te praten."

"Zou
kunnen!" riep ze vanaf de trap. Gonda hoorde haar de laatste
drie treden overslaan en met een knal op de vloer terechtkomen.

"Mevrouw
Ploegh!" riep Julline enthousiast.

"Meisje, wat
maak jij een herrie."

"Sorry. U
zocht zachtgeel papier?"

"Nou,
inderdaad. Ik was bang dat die vervangster het niet door zou geven.
Je weet tegenwoordig niet meer wat voor vlees je in de kuip hebt en
ze kunnen op de televisie dan nog zo mooie reclame maken voor mensen
van uitzendbureaus, ik vertrouw ze toch niet helemaal." 


"Maar Iemie
komt niet van een uitzendbureau. Iemie is een lieve vriendin van
ons."

"O? Dat wist
ik niet."

"Maar ik zal
het papier voor u bestellen en ik bel als het er is. Lukt het
trouwens met dat gouddraad?"

"Ach, suf.
Kijk, hoe vind je deze kaart?" Voorzichtig haalde ze een grote
kaart uit een plastic zak en legde hem op de toonbank.

Jullines mond
viel open van bewondering. "Wat mooi! Wat schitterend!" Ze
keek naar de talloze minieme roosjes en de glittertjes die als
gipskruid tussen de roosjes zaten, naar de ondergrond die eruit zag
als zacht gras en naar de stralende, met goud geborduurde cijfers
vijf en nul. "Daar zullen opa en oma Boerlage heel blij mee
zijn! Dank u wel, mevrouw Ploegh!"

"Heel graag
gedaan en als je nog eens wat weet."

"Inderdaad.
Ik ken iemand die heel graag van die roosjes wil hebben, die u op die
kerstkaarten had gemaakt."

"O?"

"Ja, ze wil
er een boek mee versieren."

"Dan maak ik
die toch!"

"Zal ik haar
eerst even bellen of ze nog steeds geïnteresseerd is?" 


"Leuk, doe
maar."

Julline liep naar
de toonbank, pakte de telefoongids en zocht Maaikes nummer op.

"Hoi, met
Julline van de hobbywinkel. Wil je nog steeds van die roosjes
hebben?"

Maaike was niet
erg toeschietelijk, maar toen ze hoorde dat Julline iemand kende die
ze voor haar maken wilde, veranderde ze van stemming.

"Wacht,"
riep Julline, "even overleggen." Ze hield haar hand over de
telefoon en zei tegen mevrouw Ploegh. "Ze wil nu naar de winkel
komen." 


"Nou, die
laat er geen gras over groeien. Wie is het eigenlijk?" 


"Maaike, van
de bank."

"Maaike van
Kees? Laat ze over een half uur maar bij mij thuiskomen. Daar kunnen
we dat beter bespreken dan hier."

Julline maakte de
afspraak en mevrouw Ploegh stond te gniffelen. "Die heeft geld
zat, dus dat worden dure roosjes en het andere voordeel is dat ik
eindelijk eens koffievisite heb. Helaas gebeurt dat veel te weinig.
Dus ik ga snel nog even naar de bakker om iets lekkers voor bij de
koffie te halen. Dag!" 


"Wacht! Ik
moet de kaart nog betalen!"

"Natuurlijk
niet, Julline, jij toch niet!" De deur viel achter haar dicht,
maar ging gelijk weer open. Een keurige man kwam binnen. Hij droeg
een koffer in zijn hand. Wie was dat ook alweer? dacht Julline,
terwijl ze haar hersens pijnigde.

"Goedemiddag,
jongedame." zei hij.

Ze wist het. "Dag
meneer Jansma. Bent u al weer in het hoge noorden?"

Hij was verrast
dat ze zijn naam nog kende. Hij glimlachte even, maar keek haar toen
weer ernstig aan. "Is mevrouw al beter?" 


"Nee."

"Dan heeft
het ook geen zin om mijn tijd hier te verdoen." Hij draaide zich
om en liep weg. Dit was niet normaal, dacht Julline. Zo kreeg hij
haar nooit als klant en haar moeder ook niet. Ze zou het haar meteen
vertellen. Nooit vilt kopen bij Bert Jansma, want dat is maar een
rare man. Ze glimlachte en was blij dat ze het vertellen kon. Dat
haar moeder alles weer wilde weten. Ze had de afgelopen weken zo op
haar tenen gelopen. Zinnen ingeslikt, begonnen en niet afgemaakt. Op
haar tong gebeten omdat ze toch weer te veel gezegd had. Zich
ingehouden, terwijl ze dat niet wilde. Nu mocht ze dus alles weer
zeggen, nee, ze moest zelfs alles weer zeggen. Misschien niet tot in
de details en te dramatisch, om het haar moeder niet meteen te
moeilijk te maken, maar langzaam maar zeker zou de vertrouwelijkheid
tussen hen weer worden zoals die altijd geweest was en ze voelde dat
die gedachte haar helemaal warm maakte. Blij liep ze naar boven. Op
de tafel lag het muntenalbum van haar moeder. "Kijk, ik heb er
twee munten bij. Die kleintjes uit Finland."

"Hoe kom je
daar nou aan? Die zijn toch helemaal niet in omloop gebracht?"

"Nee, maar
jij had gezegd dat ik op internet moest zoeken en dat heb ik gedaan.
Ze zaten vandaag bij de post."

"Wat leuk,
zeg. Nou alleen die ene van Luxemburg nog en eh..." 


"Ja, nog
drie andere, maar het schiet nu echt op."

"Ma, die man
van dat vilt was er weer en hij deed zo onaardig. Je moet nooit zaken
met hem gaan doen, hoor."

"Als jij het
zegt. Hoe heette hij ook alweer?"

"Bert
Jansma."

"Oké,
geen zaken doen met Bert Jansma," herhaalde ze braaf. Lachend
klapte ze het muntenalbum dicht. "Bert Jansma? Zei je dat?"

" Ja. Hoezo?
Ken je die?"

"Mijn
allereerste vriendje heette Bert Jansma."

"Had jij een
vriendje voordat je met pappa ging?"

Gonda knikte.

"Dat wist ik
helemaal niet!" Julline keek haar nieuwsgierig aan. Gonda
glimlachte. "Luister, ik ben erg moe. Ik wou heel graag even
rusten. Dat zeg ik niet om er onderuit te komen. Vanavond vertel ik
je graag alles over mijn eerste vriendje, maar nu ga ik liggen."
Ze keek Julline warm aan en liep naar de slaapkamer.

"Dag! Ik
roep je als Dorien het eten komt brengen."

Nog steeds
glimlachend ging Gonda op haar bed liggen. Bert Jansma. Dat was lang
geleden. Het had trouwens niets voorgesteld. Een paar weken. Net
zoiets als tussen Julline en Simon. Het kon ook nauwelijks dezelfde
zijn. Haar ogen vielen dicht en haar gedachten hielden op.



Julline pakte de
camera die op de tafel lag. Wat zou ze er eens mee gaan doen? De
opdracht was eenvoudig. Zoveel mogelijk verschillende plaatjes. Het
ging er alleen maar om dat ze oefende en het apparaat van binnen en
van buiten leerde kennen. Ze keek erdoor en zag de huiskamer, zag het
raam met het uitzicht op de overkant. Langzaam liep ze naar het raam
en zag de straat onder haar, een fietser, een jongetje dat haast had
en een politieauto die langzaam langs de winkel reed. De boefjes
waren toch gepakt? Wat had hij hier te zoeken? Ze dacht aan Arjen,
die er verrassend goed had uitgezien in zijn uniform, maar die haar
verder niets deed. Nee, op hem zou ze niet verliefd worden. Ze had
trouwens ook helemaal geen zin om verliefd te worden. Dat kon later
wel weer. Als thuis alles helemaal goed was. Al was het nu natuurlijk
al beter dan eerst. Het was zo geweldig dat Iemie elke dag kwam en
dat zij daardoor naar school kon blijven gaan en allemaal
interessante dingen leren, zoals opnames maken met een videocamera en
later die opnames sorteren en aan elkaar plakken en er iets leuks of
geks van maken. Ze boog voorover en keek verbaasd naar beneden. Daar
reed de politieauto alweer. Was er iets gebeurd in het dorp? Even
later ging de winkelbel. Snel legde ze de camera op tafel en met twee
treden tegelijk sprong ze de trap af. In de winkel botste ze tegen
Arjen aan. "Nou ja, zeg," zei ze geschrokken.

"Sorry, ik
dacht, misschien mag ik wel doorlopen." 


"Waarom?"

"Omdat ik
agent ben."

"Geeft je
dat het recht?"

"Nee, maar
misschien ben ik wel die uitzondering op de regel."

Ze keek hem aan.
Hij lachte opgewekt tegen haar. Ze glimlachte voorzichtig. Dit ging
geen leuk gesprek worden. Ze zag het aan zijn ogen. "Ben je
vanavond vrij?" 


"Misschien,"
zei ze.

"Wat is dat
nou voor een antwoord."

"Het ligt
eraan waarvoor," zei ze.

"Maakt dat
verschil dan?"

"Natuurlijk.
Ik heb genoeg te doen thuis, dus echt vrij ben ik niet, maar..."
Ze haalde haar schouders op.

"Maar om met
mij uit te gaan, daar maak je je wel vrij voor, bedoel je dat?"

Ze wist het. Dit
werd geen leuk gesprek. "Sorry, Arjen, ik kan wel allerlei
smoesjes bedenken, maar dat is niet eerlijk. Ik heb geen zin om met
jou uit te gaan." 


"Niet?"

"Nee."

"En waarom
niet?"

"Tja, waarom
vraag jij het ene meisje wel en het andere niet?" 


"Logisch,
omdat ik niet iedereen leuk vind."

Ze knikte. "Ik
vind jou niet leuk genoeg om mee uit te gaan."

Hij keek haar
aan. Zijn vrolijke gezicht betrok. De olijke blik in zijn ogen werd
somber. "Dan niet," zei hij boos en vervolgens beende hij
met grote stappen de winkel uit. Julline was verbaasd dat de ruit in
de winkeldeur niet aan diggelen viel.
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Gonda zat buiten
in de tuin op het bankje dat beschut stond tegen de muur. Ze had haar
jas aan, omdat het nog niet echt warm was, maar het voorjaar hing
duidelijk in de lucht. De sneeuwklokjes waren al uitgebloeid, de
krokussen liepen op hun eind en het geel van de narcissen kwam al
voorzichtig tussen het groen door kijken. Het was begin april en
Gonda had die ochtend het bankje, dat de hele winter in weer en wind
buiten had gestaan, grondig geboend. Nu zat ze er met een kopje thee
van de zon te genieten.

Iemie was binnen
in de winkel, maar als ze geen klant had, kwam ze gezellig bij Gonda
zitten om ook de zachte, warme wind te voelen die de lente met zich
meedroeg. Meteen toen ze die dag binnenkwam, had ze gezegd dat ze
even met Gonda wilde praten, maar het was er nog steeds niet van
gekomen. De ene klant na de andere had hun samenzijn verstoord. Het
was een drukke dag voor de winkel. Vermoedelijk voelde iedereen het
voorjaar komen en werd bij veel mensen de inspiratie om creatief
bezig te zijn wakker gemaakt.

Bijna drie
maanden was Iemie nou bij hen en het waren hele goede maanden
geweest. Gonda was enorm opgeknapt. Ze was eindelijk echt tot rust
gekomen en ze deed de winkel nu al drie uur per dag. Dat betekende
dat Iemie pas om een uur kwam. Het betekende ook dat Julline weer wat
later uit school thuis kon komen. Die had er dan ook gretig weer een
takenpakket bijgenomen. Ze was nu druk bezig een website te maken
voor hun eigen winkel. Dat was erg leuk, dat ze dingen die ze in
opdracht voor school moest doen, voor hun eigen winkel in praktijk
bracht. Ze kwam elke dag zo vrolijk thuis en ging elke morgen net zo
vrolijk weer naar school.

Dorien kookte
niet meer voor hen. Dat deed Gonda ook weer zelf. Wel deed ze de
boodschappen en kwam ze nog steeds een keer per week stofzuigen.

Julline en Gonda
praatten ook weer met elkaar zoals vroeger. De band was weer helemaal
hersteld. Daar was Gonda echt heel blij om. Het was weer gezellig en
vertrouwd tussen hen. Het enige waar Gonda soms nog tegenop botste,
was dat ze nog niet zo snel en zo hard kon als vroeger. Het was maar
goed dat ze nog steeds met Leny contact had, want die lukte het
altijd om Gonda weer met beide voeten op de aarde te zetten. "Je
wordt misschien nooit mee de oude," had ze gezegd, "maar
dat is niet belangrijk!" En dat was ook zo. Ze leefde nu
intenser, omdat ze alles voorzichtiger deed.. Ze kon meer genieten
dan vroeger en lette beter op zichzelf. Ze zei eerder 'nee' als ze
het niet aankon, iets wat ze vroeger nooit gedaan had. Eigenlijk was
het leven beter op deze manier, al moest ze er nog steeds aan wennen.
Vijf mooie paasbakjes op een dag maakte ze vroeger, nu had ze er drie
afgekregen. Ze had het echter met meer intensiteit gedaan dan de
vorige jaren, ze had er meer van genoten om ermee bezig te zijn.
Bovendien was het een grote vooruitgang bij de kerstdagen vergeleken,
want toen had ze slechts één bakje gemaakt. Nooit meer
de oude, klonk misschien angstaanjagend, maar inmiddels wist ze dat
de nieuwe Gonda meer van alles genoot en dat was iets waar ze heel
blij mee was.

Ze keek op, omdat
ze de deur open hoorde gaan. Iemie kwam eraan en ging tegenover haar
op een stoel zitten. Gonda pakte de thermoskan en schonk een kop thee
voor haar in.

"Dank je,"
zei Iemie. "Ik hoop dat de klanten nu even wegblijven, want het
wordt hoog tijd dat ik het je vertel."

Gonda keek haar
aan. Iemies gezicht stond ernstig. "Wat is er? Is er iets met je
dochter, eh... Marieke? Met haar zwangerschap?" 


"Nee, nee.
Gelukkig niet. Dat verloopt allemaal prima. Ze heeft al een buikje!"
Iemie glimlachte. "Ik kan een baan krijgen." 


"Een baan?
Maar dat is geweldig!"

"Vind je?"

"Natuurlijk.
Dat wou je toch?"

"Ja, maar
hoe moet dat hier dan?"

"Tja... Wat
voor baan en hoe kom je eraan?"

"Gisteren
werd ik door een uitzendbureau opgebeld toen ik thuiskwam. Ik sta al
ruim een jaar bij hen ingeschreven en ik heb nooit wat gehoord, nu
hadden ze werk voor mij."

"Tijdelijk?"

"Ja, dat
maakt het zo moeilijk. Het is maar voor zes weken, dus eigenlijk
wilde ik 'nee' zeggen, want zo veel heb ik er nou ook weer niet aan.
Aan de andere kant is het wel een betaalde baan en dat staat toch
mooi op mijn cv."

"Dus moet je
hem nemen. Als je 'nee' zegt, bellen ze je nooit meer," vond
Gonda.

"Dat zei
mijn man ook, maar nogmaals, hoe moet dat hier dan? Julline gaat
juist weer langer naar school en daar is ze zo blij om." 


"Is het voor
hele dagen? Wat is het voor een baan?"

"Het is ook
in een winkel. In een kledingzaak, wat ik voor de geboorte van de
kinderen ook gedaan heb."

"Heb je er
zin in?"

Iemie knikte.
"Het is meer mijn vak dan wat jullie hier verkopen, maar ik voel
me hier zo op mijn gemak. Ik zou dit ontzettend missen." Ze keek
Gonda aan. "En jou ook," voegde ze eraan toe.

Gonda lachte en
knikte instemmend. "Maar misschien zijn daar leuke collega's."

"Ja. Vast
wel. Maar het is echt niet te combineren met hier. Op maandagmorgen
ben ik vrij en dan ben jij ook dicht. Op zaterdag en koopavond ben ik
ook vrij, maar dan heb je me juist niet nodig, omdat Julline er dan
is."

"Wanneer
moetje beginnen?" vroeg Gonda.

"Maandag."

"Dus... Het
is nu donderdag..."

"Ja, heel
snel dus."

"Je moet het
gewoon doen," besliste Gonda voor haar. "Wij redden ons
wel."

"Maar hoe
dan?"

"Daar moet
ik nog even over nadenken. Jij moet het uitzendbureau

opbellen en
zeggen dat je het doet."

"Zeker
weten?" vroeg Iemie terwijl ze haar onderzoekend aankeek. "Ja!"
Toch klonk haar 'ja' niet echt overtuigend. Zeker, ze gunde het Iemie
van harte, maar tegelijk zag ze ook allerlei beren op de weg Dat
wilde ze Iemie echter niet laten merken. Ze moest deze kans immers
aangrijpen. Ze wachtte er al zo lang op.

"Maar
hoe...?"

"De bel."

Iemie lachte.
"Dat is een handig ding, die bel."

"Of
vreselijk onhandig," zei Gonda. Ze keek Iemie peinzend na.
Inderdaad, hoe... Ze was er nog niet aan toe om hele dagen in de
winkel te staan en ze zou het niet over haar hart kunnen verkrijgen
om Julline te vragen weer eerder uit school thuis te komen.

"Het was
Dorien." Iemie kwam de tuin weer in en achter haar liep Dorien.

"Ja, ik kwam
eens vragen of het je eigenlijk wel bevalt dat ik nooit meer voor je
kook," zei Dorien. Ze ging naast Gonda op het bankje zitten.

"Heeft Iemie
je gevraagd te komen?" vroeg Gonda.

"Hè?
Waarom? Natuurlijk niet. Of eh... is er iets?"

"Iemie is
hier morgen voor het laatst, vertelt ze me net."

"Niet waar,
zo heb ik het niet gezegd. Ik wil het in overleg doen,"
protesteerde Iemie, maar ze stond al weer op, omdat de winkelbel
opnieuw ging.

"Wat is er
dan?" vroeg Dorien, toen Iemie weg was.

"Ze kan een
baan krijgen. Een betaalde baan. Ik vind dat ze die aan moet nemen."

"Natuurlijk!
Dat was toch oorspronkelijk de bedoeling? Maar... Juist ja, ik
begrijp het. Wie moet de winkel dan doen..." Doriens gezicht
betrok.

"Nee, nee,
jij niet," zei Gonda snel. "Ik weet dat je dat niet leuk
vindt."

Dorien lachte.
"Maar weet je ook wat ik wel leuk vind?"

"Nou?"

"Poetsen,
boenen. Ik ben een echte huisvrouw."

"Dat weet ik
al jaren," zei Gonda lachend.

"Nou dan.
Dan kom ik toch bij jou het huishouden doen." 


"Wat?"

"Ja!"
riep Dorien uit. "Als jij je uitsluitend met de winkel hoeft te
bemoeien is het misschien wel te doen. Ik kom stoffen, dweilen,
poetsen. Wanneer heeft jullie toilet en de badkamer voor het laatst
een echt grondige beurt gehad?"

Gonda kleurde.

"Precies. Je
komt er nu al niet aan toe en vermoedelijk ergert je dat en dat kost
ook weer energie, die ergernis. Laat je huishouden aan mij over. De
boodschappen blijf ik ook doen. Jij hoeft dan alleen maar voor de
klanten te zorgen. Julline blijft gewoon de administratie en de
bestellingen nog een poos doen. Goed idee, toch?"

Gonda keek haar
met grote ogen aan. "Maar je hebt je eigen huis..."

"Sinds de
kinderen uit huis zijn, verveel ik me te pletter thuis." 


"Niet waar.
Je zit op gymnastiek, op bloemschikken, op..."

"Ik hou tijd
over en die besteed ik heel graag aan jou," hield Dorien vol.
"Wat mij betreft is het afgesproken."

"Wat is
afgesproken?" Iemie kwam de tuin weer inlopen.

"Ik doe het
huishouden hier en Gonda de klanten."

Iemie keek haar
verrast aan. "Dat klinkt geweldig, vind je ook niet Gonda?"

"Mag ik er
alsjeblieft even over nadenken?" vroeg Gonda, die nogal schrok
van het genereuze aanbod.

"Luister,"
zei Dorien. "Ik had je van het begin af aan meer willen helpen,
maar dat mocht niet van je moeder. Geef me nu die kans. Je bent mijn
beste en liefste buurvrouw en ik hou gewoon van poetsen. Ik zal je
niet dagelijks storen en al helemaal niet 's morgens vroeg voordat de
winkel open is. Ik kom niet bij je wonen. Ik kan het gemakkelijk in
twee keer per week en ik kook dan ook weer voor je."

"Dorien, het
is te veel," zei Gonda aarzelend.

"Nee, je
hebt het nodig. Ik weet wel dat er mensen zijn die het belachelijk
vinden dat je nog steeds niet de hele dag in de winkel staat, maar
die zijn stom. Ik ben zelf een keer zwaar overspannen geweest. Dat
was voordat jij hier kwam wonen. Ik heb toen een poosje hulp in huis
gehad van Thuiszorg. Van de dokter moest ik naar buiten en wandelen,
dus de mensen zagen me elke dag en begrepen niet dat er ook elke dag
iemand kwam om voor mij het huishouden te doen. De kinderen waren
toen nog klein, dus ik had het veel drukker dan nu. Ik weet precies
hoe het is. Je ziet er niet ziek uit, dus de mensen denken dat je
niets mankeert, maar ik kon het leven toen niet aan en volgens mij
heb jij precies hetzelfde. Laat me je helpen, zolang het je nog
allemaal te veel is!"

Gonda keek haar
aan, schudde zacht met haar hoofd, glimlachte. "Je hebt gelijk.
Je kunt beter een arm breken en met gips lopen dan wat ik nu heb,
want de mensen begrijpen het inderdaad niet. Je hebt ook gelijk dat
ik het allemaal nog niet aankan."

"Dus?"

"Dus: graag,
Dorien. Heel graag," zei Gonda.

"Geweldig!
Leuk! Ik heb er echt zin in. Alleen maar een keer in de week
stofzuigen is niets. Mijn handen jeuken om meer te doen. Wanneer zal
ik komen? Maandagmiddag meteen maar?"
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Gonda was erg
verrast door het lieve aanbod van Dorien. Ze begreep niet waar ze het
aan te danken had dat er mensen waren die haar zo graag wilden
helpen. Iemie, die drie maanden voor niets in haar winkel had
gestaan. Dorien, die al zo vaak gekookt had en nu zelfs het hele
huishouden ging doen. Het zou wel moeilijk zijn om dat laatste aan
haar ouders te vertellen. Die zouden zich vast en zeker gepasseerd
voelen. Toch had Gonda liever Dorien om zich heen dan haar moeder. Ze
had ook meteen met Dorien afgesproken wanneer en hoe lang ze komen
zou, zodat Gonda precies wist waar ze aan toe was. Ze moest haar
vrijheid beschermen, vond ze. Ze zou er niet tegen kunnen als Dorien
elke dag maar binnen kon komen en in haar huis aan de slag ging. Dan
kon ze niet rusten wanneer ze wilde of knutselen en prutsen wanneer
ze wilde. Dorien had daar alle begrip voor.

Toen Julline uit
school kwam en Iemie weg was, vertelde Gonda het haar meteen. Ze was
blij dat er al een oplossing gevonden was voordat Julline thuiskwam.
Zo hoefde het meisje zich nergens zorgen om te maken. "Het enige
wat het aan extra werk voor jou oplevert," zei Gonda, "dat
is dat ik hoop dat jij de winkel weer gaat stofzuigen. Dat wil ik
toch Bever niet aan Dorien overlaten."

"Natuurlijk,
mam!" riep Julline uit. "En voorlopig is alleen zuigen ook
wel genoeg." Ze lachte. "Iemie heeft de winkel zo'n
geweldig grote beurt gegeven, dat we daar voorlopig niet meer naar om
hoeven te kijken. Beetje stoffen en zuigen is voldoende. Trouwens,
echt lief van buurvrouw! Maar eh... Weet je zeker dat jij het aankunt,
de hele dag in de winkel?" Ze keek haar moeder bezorgd aan.

"Nee, maar
dat merk ik gauw genoeg. Het scheelt natuurlijk echt wel een boel dat
ik me nergens anders op hoef te concentreren. Ik hoef niet de hele
tijd te denken dat ik de badkamer nog moet doen of dat ik op tijd de
aardappels moet schillen. Natuurlijk, als er geen klant is, kan ik
die aardappels wel schillen in overleg met Dorien, maar het hoeft
niet en dat geeft rust. Dus ik denk dat het op deze manier wel lukt."

"Geweldig.
Je klinkt ook goed," zei Julline blij. "Zeg, moeten we
Iemie niet een cadeau meegeven als ze morgen voor het laatst is?"



"Natuurlijk!
Ik had ook al iets in gedachten Misschien kan jij dat vanavond voor
me regelen."

"Wat dan?"



"Ze is al
vanaf het begin dat ze hier komt gek op kraaltjes en pailletjes. Ze
denkt dat ze niet creatief genoeg is, maar ze zou er heel graag haar
kleding mee willen versieren. Ik dacht... als ze nou wat spul in huis
heeft, misschien gaat ze het dan wel proberen. Elk mens is creatief,
je moet het alleen even wakker schudden."

"Prima idee,
mam. We hebben zat op dat gebied. Ik maak wel een mooi pakket voor
haar klaar vanavond. Ah, de bel." Ze stond op en Gonda keek haar
na. Ze was trots op haar dochter. Zoals ze meteen weer klaarstond om
extra werk op zich te nemen en zoals ze toch bezorgd bleef om haar
moeder. Ze houdt van me, dacht ze met een warm gevoel. Een fijnere en
lievere dochter kan ik me niet wensen. En alles is weer als vroeger.
Elke dag vertelt ze weer van haar leven op school. Ze zuchtte. Ze
glimlachte. Het leven zag er echt weer zonnig uit! Zelfs nu Iemie
ermee ophield.



Ondertussen was
Julline druk in gesprek met mevrouw Ploegh, de klant die net
binnengekomen was. "Pasteltinten?" zei ze nadenkend. "Eens
zien wat ik voor u heb." Ze liep de winkel in en keek zoekend om
zich heen. "Hebt u echt geen idee wat u gebruiken wilt?" 


"Nee, nog
niet. Eerst wil ik zien wat je hebt."

"Nou,
kraaltjes, garen, papier, raffia."

Mevrouw Ploegh
liep ijverig achter haar aan en bekeek alles wat Julline aanwees.

"Waar is het
dan voor? Misschien helpt het als ik dat weet," zei Julline.

"Voor de
babykamer!" riep ze uit. "Logisch toch!"

Julline fronste
haar wenkbrauwen. Voor zover ze wist had mevrouw Ploegh nooit
kinderen gekregen. "Welke babykamer?" vroeg ze aarzelend.

"Die van
Maaikes kindje!"

"Gaat u daar
wat voor maken? Wat leuk."

"Ja, ze was
zo te spreken over mijn roosjes en ik heb zelfs prachtige
geboortekaartjes voor haar gemaakt. Alleen de naam moet nog ingevuld
worden. Maar nu wil ze dingen voor aan de muur."

"Dus het is
dik aan tussen jullie."

"Zeg dat
wel. Ze komt om de andere dag wel even bij me langs. Ik heb het er
maar druk mee, maar ik vind het geweldig. Haar kleintje noemt me al
oma!"

"Echt waar?
Dat is leuk." Het verbaasde Julline wel, want zij kende Maaike
de laatste tijd alleen maar als een kattige vrouw, maar misschien was
ze nu wat vriendelijker geworden?

"Ze heeft
zelf geen moeder meer. Dat weet je toch? En nu heeft ze mij!"
riep mevrouw Ploegh triomfantelijk. "Het is net of ik toch nog
een dochter gekregen heb en dat op mijn leeftijd." Ze lachte
hartelijk. "Die zijn mooi!" riep ze uit toen ze de lijstjes
zag die Julline in haar handen had. "Wat een lieve kleurtjes.
Daar neem ik er een paar van mee. Doe maar zo'n zachtgroene en
lichtblauwe en..." De bel ging. Ze keken om. "Een
vertegenwoordiger zeker," zei mevrouw Ploegh. "Nou, praat
maar even met hem, dan zoek ik wel uit wat ik hebben wil."

Julline
glimlachte haar toe en liep toen op de man af. "Meneer Jansma,"
zei ze. "Hoe is het met u?"

"Dat is niet
belangrijk. Hoe is het met je moeder?"

"Die knapt
zienderogen op," zei ze opgewekt, "maar ik ben nog steeds
degene die de dingen bestelt. U bent trouwens wel erg vaak hier in de
buurt."

"Maak daar
dan ook gebruik van," mopperde hij.

"Nee, wij
hebben een hele prettige leverancier van vilt..."

"Maar niet
zo'n mooi vilt als ik verkoop. Nou, roep je moeder eens. Ik wil het
er even met haar over hebben."

"Ik zal zien
wat ik voor u kan betekenen." Ze liep naar de deur met 'privé'
erop en riep naar boven. Gonda was verrast, want Julline riep haar
nooit. Snel kwam ze naar beneden. "Wat is er?"

"Dit is
meneer Jansma van het vilt."

"Mevrouw
Randel. Wat geweldig om u eindelijk eens te ontmoeten. Hoe gaat het
met u? Bent u alweer wat opgeknapt?" 


Gonda schoot in
de lach. Slijmbal, dacht ze, maar ze hield zich in. "Dank u, het
gaat wel, maar wat is er aan de hand?"

"Ik heb hier
toch wat staaltjes vilt achtergelaten en ik heb nog steeds geen
bestelling van u ontvangen. Kan ik die nu misschien noteren?" 


"Mijn
dochter doet de bestellingen."

"Dat kan wel
waar zijn, maar u bent de eigenaar en dus degene met verstand van
zaken. Zullen we voorzichtig beginnen met van elke kleur een meter?"
Hij pakte zijn notitieblok uit zijn koffer en begon te schrijven.

"Hebt u ook
zachtgeel vilt?" vroeg mevrouw Ploegh, die zonder dat hij het
gemerkt had naast hem was komen staan. Hij schrok op en keek haar
geërgerd aan. "Mevrouw, ik ben hier voor zaken. Eh... Wat
vroeg u?"

"Zachtgeel
vilt. Dat zou ik graag hebben en dat kon ik hier niet vinden."

"Wij hebben
alles, dus zal ik dat dan maar als eerste noteren," zei hij
tegen Gonda.

"Meneer
Jansma," zei Gonda zo beleefd mogelijk. "Ik zei net dat
mijn dochter hier de bestellingen doet en ik geloof niet dat zij met
u in zee wil. Dus wilt u dan nu de zaak maar weer verlaten?" Ze
liep vast naar de deur om hem uit te laten. Hij keek verbluft van de
een naar de ander.

"En mijn
vilt dan?" vroeg mevrouw Ploegh.

"Precies!
Hoe kunt u mij de deur wijzen als uw klanten mij nodig hebben?"

"Meneer, ik
heb niet de hele dag de tijd. Naar buiten en snel een beetje,"
zei Gonda boos. Zo had ze nog nooit tegen een vertegenwoordiger
gesproken, maar ze begreep opeens precies wat Julline tegen hem had.
Ze grinnikte toen hij buiten stond. "Wat een man! Zou het aan de
naam liggen?"

Julline lachte
ook en herinnerde zich weer wat haar moeder haar over haar eerste
vriendje verteld had. Ook altijd eigenwijs en nooit eens een ander de
kans geven zijn of haar standpunt uit te leggen. "Ik snap dit
niet," zei mevrouw Ploegh.

" Sorry,
neem me niet kwalijk," zei Julline, "maar dit is zo'n
vervelende man. Momentje." Ze liep snel de winkel door, dook
onderin een kast en kwam met prachtig zachtgeel vilt terug.
"Alstublieft, mevrouw Ploegh."



"Dus nog
steeds geen spijt dat je het vroeger met Bert Jansma uitgemaakt
hebt?" vroeg ze lachend aan haar moeder toen ze even later weer
bovenkwam.

" Echt niet!
Hoewel deze zo mogelijk nog erger leek, maar nee, spijt heb ik nooit
gehad en krijg ik ook niet."

"Alleen was
pappa niet veel beter," zei Julline opeens zacht. "Misschien
wel minder eigenwijs, maar in elk geval niet te vertrouwen."

"Hè,
ja, laten we het daar nog eens over hebben." Ze keek Julline
onderzoekend aan. "Of mis je hem?"

"Nee, geen
seconde," zei ze naar waarheid. "Ik ben hooguit af en toe
nog boos op hem." Ze ging achter de computer zitten om aan de
administratie te beginnen. Zoals altijd keek ze eerst of ze e-mails
ontvangen had. Toen de eerste e-mail in zicht kwam, dacht ze dat haar
hart even ophield met slaan. Ze trok ze wit weg. Nee, dacht ze. Nee,
dat mag niet waar zijn! Dit wil ik niet!
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"Hoi Iemie,
met Gonda. Hoe gaat het met je? Bevalt het werk? Heb je leuke
collega's?"

Iemie schoot in
de lach. "Wat een boel vragen tegelijk. Wacht, ik neem even de
andere telefoon. De televisie staat hier aan. Blijven hangen, hoor!"



Gonda wachtte
geduldig tot Iemie er weer was.

"Zo, nu ben
ik in de slaapkamer. Een stuk rustiger. Er staat voetbal op en dat is
altijd zo'n herrie. Leuk dat je belt, trouwens. Ik mis je!" 


"Ik jou
ook," zei Gonda zo opgewekt mogelijk, want ze wilde niet laten
merken dat de eerste week zonder Iemie haar toch wel zwaar gevallen
was. "Maar hoe gaat het?"

"Het is een
mooie winkel, maar de kleding is nogal duur. Dat zie je dan ook aan
de klanten. Allemaal wat rijkere mensen. Daar heb ik natuurlijk niets
op tegen, maar blijkbaar kunnen die mensen ook niet tegen een grapje.
Het is zelfs verboden grapjes te maken. Ook onderling. De andere
verkoopsters zijn ook allemaal zo keurig en beleefd. Er kan soms geen
lachje af. Met jou kan je wel lachen en gezellig praten, maar dat mag
daar niet. Ook niet als er geen klanten zijn.

"Hm, dat
klinkt niet echt leuk, nee. Jammer voor je."

"Nou ja, het
is maar voor zes weken. Vijf nog." Ze lachte. "Ik doe in
elk geval ervaring op en het uitzendbureau heeft al laten weten dat,
als ik goed beval, ze meer werk voor me hebben. Over een poosje gaat
er ergens iemand met zwangerschapsverlof. Dan mag ik die vervangen."

"Dat is
geweldig."

"Ja, als je
er eenmaal tussen zit... Maar hoe is het met jou?"

"Moe, maar
dat was te verwachten. De dagen zijn nu wel een stuk langer, maar
Dorien helpt me geweldig en jij hebt de winkel zo perfect
achtergelaten, dus daar hoeven we ook nauwelijks wat aan te doen. Het
is meer... Tja, hoe moet ik het zeggen. Ik help nu natuurlijk veel
meer klanten dan eerst en ik zie wat ze nodig hebben of zoeken en
mijn brein begint zich dus ongemerkt toch met de bestellingen te
bemoeien. Julline heeft dat de afgelopen maanden prima gedaan, maar
de mensen zoeken naar nieuwe dingen en daar heeft ze eigenlijk niets
van besteld. Ze heeft gewoon steeds aangevuld wat er verkocht werd,
maar niets nieuws ingeslagen. Dus ik zit in brochures en catalogi te
snuffelen en dat is vermoeiend, omdat ik eigenlijk onbewust zit te
piekeren over de toekomst van de winkel. We moeten bijblijven en op
voorraad hebben wat nieuw is en in de mode."

"Ik snap je,
ja en daar heb ik je ook niet mee geholpen, omdat ik totaal geen
verstand heb van jullie branche."

"Dat kon ik
ook niet van je verwachten. Van Julline ook niet. Ik neem het ook
niemand kwalijk, maar ik ontdek het nu en daar pieker ik dus over en
dan raak ik weer een beetje overstuur. Trouwens..." 


"Ja?"

"Er is ook
iets heel anders waar ik over pieker. Misschien ligt het wel helemaal
niet aan de winkel, maar..."

"Wat bedoel
je?" vroeg Iemie.

"Weet jij
wat er met Julline is?"

"Julline?
Hoe kan ik dat weten?"

"Omdat ze de
afgelopen dagen regelmatig bij jullie is."

"Bij ons?
Wat bedoel je, Gonda?"

"Dat Julline
bij Anja is 's avonds na het eten."

Iemie viel stil.
Ze begreep dat er iets goed fout zat, maar ze vond het moeilijk om
dat tegen Gonda te zeggen. Ze had Julline niet meer gezien sinds die
vrijdag dat ze voor het laatst bij hen in de winkel stond.

"Of niet?"
vroeg Gonda. "Is ze niet steeds bij Anja?" 


"Nee."
Iemie besloot toch maar de waarheid te vertellen.

"Nu ook
niet?"

"Nee."

"Is Anja wel
thuis?"

"Ja. Wil je
haar spreken?"

"Nee, dat
bedoel ik niet, maar ik dacht... Als Anja niet thuis is, zijn ze
misschien samen ergens naartoe, maar dat is dus niet zo." 


"Misschien
heeft ze een nieuw vriendje?" bedacht Iemie.

"Dat moet
het wel zijn dan. Oké, bedankt. Sorry dat ik je ermee lastig
viel."

"Meid, wat
geeft dat! Ik vind het juist erg leuk dat je belde. Moet je vaker
doen en ik kom binnenkort ook nog eens bij je aan, hoor." 


"Fijn, daar
verheug ik me op."

Ze verbraken de
verbinding, maar ondanks dat het haar goed gedaan had Iemies stem
weer te horen, voelde ze zich intens verdrietig. Ze waren weer terug
bij af, nee, erger nog - niet alleen vertelde Julline niet meer hoe
het met haar was, ze loog nu zelfs tegen haar. Dit besef voelde als
een harde klap in haar gezicht.

Ze stond op van
de eettafel en liet zich moedeloos op de bank vallen. Het was zondag
en al was ze van plan geweest nog even op internet te snuffelen naar
munten die ze nog niet had en aansluitend bij haar ouders langs te
gaan, ze had opeens nergens zin meer in. Wat was er gebeurd tussen
hen? Waarom vertelde Julline opeens niet meer wat er met haar aan de
hand was? Had Gonda zelf iets verkeerds gezegd of gedaan? Ze zou het
niet weten. Ze kon het zich niet voorstellen ook. Als dat zo was, had
Julline het haar moeten zeggen. Ze hadden immers afgesproken eerlijk
tegen elkaar te zijn. En dat waren ze ook. Zij wel in elk geval. Als
een gesprek haar te veel was, zei ze dat tegen Julline en dan stelden
ze het uit tot later. Als ze te moe was om 's avonds koffie in te
schenken, dan gaf ze dat eerlijk toe. En Julline had haar echt weer
van alles verteld. Laatst zelfs over Arjen, de politieagent. Die had
bij school gestaan. Zogenaamd toevallig, maar Julline had sterk het
idee gekregen dat hij daar al heel lang stond en dat hij op haar
wachtte. Met glinsterende ogen had ze over hem verteld dat hij
opnieuw een afspraakje met haar wilde maken, maar dat ze er weer niet
op in gegaan was, omdat ze hem niet leuk genoeg vond. Glinsterende
ogen, omdat ze het natuurlijk wel erg leuk vond dat er iemand
belangstelling voor haar had. Zoiets gaf je zelfvertrouwen altijd een
kick en dat was duidelijk aan Julline te zien geweest. Klasgenoten
van haar hadden zelfs gevraagd wie die knappe agent was en of hij nog
vrij was. Als Julline zoiets aan haar vertelde, dan zou ze toch zeker
ook wel vertellen dat er nu een andere jongen in beeld was!

Waar was ze op
dit moment? Julline keek op haar horloge. Ze was al zeker twee uur
geleden weggegaan. Met de mededeling dat ze even naar Anja ging. Voor
de vierde of vijfde keer deze week. Maar ze was helemaal niet bij
Anja geweest en ook nu was ze er niet! Niet eens met haar op stap.
Ontvluchtte ze haar moeder? Had ze het niet meer naar haar zin hier
thuis? Natuurlijk wist Gonda heel goed dat ze gezegd had dat Julline
haar niet alles hoefde te vertellen, maar liegen? Bovendien was dat
het niet alleen. Ze maakte zich zorgen om haar en die werden met de
dag groter. Ze zag zo wit! En haar ogen stonden zo flets. Van
glinsteringen en stralende ogen was sinds een week totaal geen sprake
meer. En als Gonda vroeg hoe het met haar ging, haalde ze haar
schouders op en zei achteloos dat er niets was. Als Gonda vroeg
waarom ze zo wit zag, zei ze dat ze last van hoofdpijn had, maar dat
dat wel weer af zou zakken.

Was ze ziek? Had
ze iets onder de leden? Was ze naar de dokter geweest en wist ze nu
wat ze had, maar durfde ze het haar niet te vertellen? Ja, nu ze er
beter over nadacht, moest dat het eigenlijk wel zijn. Als ze 's
morgens opstond, zag ze eruit alsof ze de hele nacht niet geslapen
had en als ze uit school kwam, stonden haar ogen mat en vermoeid.
Maar wat voor ziekte kon ze dan hebben dat ze het niet durfde te
vertellen? Was het zo erg? Was het ongeneeslijk? Gonda schrok van
deze gedachten en wilde ze stop zetten, maar dat lukte niet. Ze
merkte dat ze steeds ongeruster begon te worden, want het leek haar
een reële verklaring waarom Julline haar niet vertelde wat er
was en waarom ze steeds wegging. Ze ontvluchtte haar echt, want als
ze niet thuis was, kon Gonda niets vragen en hoefde ze niets te
vertellen.

Ze voelde haar
hart in haar keel kloppen. Het zweet brak haar uit. Wat kon Julline
hebben dat zo erg was? Welke ziekte kreeg een jonge vrouw van
achttien die te erg voor woorden was? Wie kon ze bellen om erover te
praten? Zou ze Wieneke bellen? Misschien kon Wieneke komen, dan kon
ze het aan haar vertellen. Soms was het immers gemakkelijker om aan
een buitenstaander te vertellen wat er was dan aan iemand die heel
dichtbij stond. Ja, dat zou ze doen. Ze stond weer op van de bank en
ging bij de eettafel zitten. Ze legde haar hand op de telefoon en
kreeg de schrik van haar leven toen het ding opeens begon te
rinkelen. "Ja?" riep ze onaardig in de hoorn. "Gonda?"
vroeg een aarzelende stem, "Julline?"

"Nee, met je
schoo... met Antoinet Boerlage."

"Moe... o."

Er viel een
doodse stilte. Gonda wist niet wat ze moest zeggen. Ze had haar
ex-schoonmoeder al in geen jaren meer gesproken en haar zomaar bijna
met moeder aangesproken.

"Is Julline
thuis?" vroeg oma Boerlage, die het eerst weer haar stem terug
had.

"Nee."

"Dat is
jammer. Ik had haar graag even gesproken."

"Ik zal
zeggen dat u gebeld hebt."

"Fijn. Jij
weet ook niet of..."

"Wat weet ik
niet?" vroeg Gonda.

"Of Julline
van plan is naar ons feest te komen."

"Feest?"

"Ja, we zijn
over drie weken vijftig jaar getrouwd en we geven een groot feest. Ik
wil graag weten op hoeveel mensen we met het eten kunnen rekenen en
Julline heeft nog niet gereageerd. We hebben haar uitgenodigd toen ze
hier was op nieuwjaarsdag."

"Ik kan hier
geen antwoord op geven. Ik zal het haar vragen als ze weer terugkomt,
dan hoort u het wel."

"Fijn. Dank
je. Verder alles goed?"

"Prima."
Ze wist best dat ze nu hoorde te vragen of het met haar ook goed was,
maar ze kon de moed niet opbrengen. Ze wilde niets meer met hen te
maken hebben, al wist ze natuurlijk wel dat zij de schuldigen niet
waren van het feit dat zij nu gescheiden was.

"Fijn om te
horen. Dag, Gonda."

Ze Het de hoorn
zakken en keek wezenloos voor zich uit. Was dat de reden? Het feest
van opa en oma Boerlage en wist ze niet of ze er naartoe zou of niet?
Dat kon ook gemakkelijk, want Julline wist dat Gonda niet graag meer
over hen praatte en dat betekende dus dat ze met een probleem zat
waarmee ze niet bij haar moeder terecht kon. Dit moest ze dus zo snel
mogelijk uit de wereld helpen. Ze zou meteen vertellen dat oma gebeld
had, misschien dat ze dan met haar probleem op de proppen kwam. Gonda
zuchtte tevreden, tot haar weer te binnen schoot hoe wit Julline ook
die ochtend weer gezien had. Nee, dacht ze, zo vaak en zo lang
hoofdpijn kreeg je niet van een feest. Er moest toch iets anders aan
de hand zijn.
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Uitgeput en
volkomen verkleumd legde Julline de scooter in het gras. Zelf ging ze
ernaast zitten, trok haar knieën op en sloeg haar armen
eromheen. Wat stom om van huis te gaan zonder geld. Na een half uur
rijden had ze opeens gezien dat ze niet veel benzine meer had. Dus
bij het eerste pompstation dat ze tegenkwam stopte ze, maar daar kwam
ze tot de ontdekking dat ze haar portemonnee niet bij zich had en ook
haar pinpas niet. Gelukkig zag ze het voordat ze getankt had, want
hoe het dan was afgelopen wist ze niet. Misschien had hij haar
scooter gehouden tot ze geld kwam brengen? Nu had ze het erop gewaagd
en was doorgereden. Ze wilde graag even naar tante Wieneke. Ze had
zin om haar te zien en heel misschien durfde ze haar probleem ook ter
sprake te brengen. Maar ze moest nog zeker vijf kilometer toen haar
tank leeg was. Dapper was ze gaan lopen, maar vijf kilometer met een
scooter aan de hand was veel. Dus zat ze nu in het gras om even bij
te komen en moed te verzamelen voor het laatste stukje.

Ze keek
verwonderd naar de pinksterbloemen om zich heen. Pasen stond voor de
deur. De bloemen waren aardig in de war, want Pinksteren kwam na
Pasen. Ze merkte dat ze erom glimlachte en dat deed haar goed.
Bloemen trokken zich niets aan van de regels van mensen. Die leefden
van de zon, de wind en de temperatuur en bloeiden wanneer ze daar zin
in hadden.

Zelf bloeide ze
al de hele week niet meer. Sinds ze die ongelooflijk stomme en
brutale e-mail had ontvangen was ze zo van slag dat ze nergens meer
plezier in kon hebben. Ze sliep er zelfs niet van en dat was haar aan
te zien ook. Haar moeder maakte zich zorgen om haar en dat was te
begrijpen, maar ze kon het haar niet vertellen, toch? Ze kon er haar
niet mee lastig vallen. Eerst moest ze zelf beslissen wat ze doen
zou, dan pas kon ze het haar vertellen. Misschien vertellen,
verbeterde ze zichzelf in gedachten.

En trouwens
beslissen. De beslissing had ze meteen al genomen. Ze wist dat haar
antwoord 'nee' was. Daar had ze niet eens over na hoeven denken. Dus
wat was dan eigenlijk het probleem? Ze zuchtte en keek naar een paar
eenden die door de wei liepen op zoek naar een sloot. Het probleem
was dat ze er zo door van streek geraakt was. Het probleem was dat ze
haar woede niet in de hand had. Dat ze het liefst alles kapot sloeg
en overal tegenaan schopte om haar woede kwijt te raken. En daar was
ze van geschrokken. Dat ze zo kwaad kon worden dat ze wilde slaan en
schoppen en schreeuwen. Ze was op school zelfs uitgevallen tegen een
docent, omdat hij vond dat ze wel een betere affiche maken kon dan ze
gemaakt had. Daar schaamde ze zich verschrikkelijk voor. En tegen
haar moeder had ze de hele week al gelogen. Telkens gezegd dat ze
naar Anja was, maar dat was niet zo. Urenlang had ze rondgereden of
zomaar ergens in het gras gezeten. Alleen maar om niet thuis te
hoeven zijn, om haar moeder niet de kans te geven te zien hoe rot ze
zich voelde. Gelogen. Tegen haar moeder. Terwijl ze het juist weer zo
ontzettend fijn hadden samen. Ook daar schaamde ze zich vreselijk
over.

Ze keek om omdat
ze een auto aan hoorde komen. De auto reed erg langzaam. Nu stopte
hij zelfs en het portier ging open. Snel keek ze om zich heen, maar
er was geen huis te zien. Ze zat hier wel erg eenzaam en alleen.
Niemand zou haar horen als ze gilde.

"Julline?"
hoorde ze een stem.

Ze keek om. "Oom
Sjoerd!" riep ze uit. "Wat doe jij nou hier?" 


"Ik? Ik woon
hier vlakbij, maar wat doe jij hier?"

"Lege tank,"
zei ze en probeerde te grijnzen, maar dat lukte niet best.

"Is het gras
droog?" Hij voelde en besloot dat het kon. Hij ging naast haar
zitten. "Lege tank is een vreemd antwoord. Met een lege tank kom
je niet hier. Dus we beginnen opnieuw. Wat doe jij hier?" Nu
lachte ze toch wel. "Ik was naar jullie onderweg, maar ik kwam
niet verder dan hier, omdat mijn tank leeg was."

"Kijk, dat
kan ik zelfs begrijpen! Maar waarom heb je onderweg niet getankt?"

"Ik durf het
haast niet te zeggen, maar ik had geen geld bij me en toen ik daar
achter kwam, was jullie huis dichterbij dan mijn eigen en ben ik maar
doorgereden tot ie helemaal leeg was."

"En nou zit
je hier te wachten op een lift?"

"Nee, hoor.
Ik heb al een uur gelopen! Ik zat alleen maar even uit te rusten.
Straks loop ik weer verder."

"En
ondertussen is je moeder doodongerust," zei hij.

"Nee, hoor,
die denkt... Nee, ik heb gezegd dat ik weg zou gaan." 


"Maar ze
weet dat je niet bij Anja bent."

"Weet ze
dat?" Ze keek hem geschrokken aan.

"Ja, ze
belde Anja's moeder om te vragen of haar nieuwe baan haar beviel en
zo kwam ze erachter."

Julline kleurde.
Ze draaide haar hoofd af en keek weer in de verte. "Dat spijt
me," zei ze zacht. "Maar hoe weet jij dat?"

"Ze belde
naar Wieneke. Ze maakt zich zorgen om je, Julline, grote zorgen en
dat is ongezond voor haar. Daar wordt ze eerder slechter van dan
beter. Het ging zo goed met haar, maar nu zat ze de hele tijd aan de
telefoon te huilen, zei Wieneke tegen me."

Julline zuchtte
en merkte dat ook bij haar de tranen begonnen te lopen. "Ik wil
haar geen verdriet doen," zei ze, "maar als ik het vertel,
doe ik haar ook verdriet."

Hij kwam
overeind, veegde wat aarde van zijn broekspijpen en keek haar aan.
"Doe je scooter op slot, dan rijden we naar Wieneke. Straks
rijden we wel weer terug met een jerrycan benzine en een trechter,
zodat je weer naar huis kunt. Het is wel lente, maar warm is anders."

Ze knikte en
stond ook op, deed de scooter op slot en stapte in zijn auto. "Was
je me gaan zoeken?"

"Nee, want
ik had geen idee dat je naar ons onderweg was. Ik wilde alleen maar
even naar een weiland van mij rijden om te zien of de omheining nog
wel in orde was. Dus het was puur toeval."

Wieneke keek erg
verrast op toen Sjoerd Julline bij zich in de auto bleek te hebben.
"Waar kom jij nou vandaan?"

"Scooterpech,"
zei ze. "Gestrand langs een weiland en gevonden door mijn oom."

"Da's dan
boffen. Gaat Sjoerd de scooter zo halen?"

"Nee, dat
doen we samen, maar hij vond dat ik even een kop koffie of thee moest
drinken om van binnen ook weer warm te worden." 


"Oké,
wat zal het zijn?"

"Thee
graag."

"Loop je mee
naar de keuken?" vroeg Wieneke.

"Zijn Sanne
en Lobke er niet?"

"Nee, die
komen niet elk weekend meer. Alleen als ze veel wasgoed hebben,"
zei Wieneke lachend. Ze zette de ketel op het gasfornuis en pakte de
theepot. Ondertussen keek ze vanuit haar ooghoek naar haar nichtje.
Ze zag er slecht uit. Vermoeid en koud. "Heb je soms zin in een
warme douche?"

"Je hoeft
niet zo lief tegen me te doen, hoor. Je weet best dat ik tegen mijn
moeder gelogen heb."

"Daar zal je
wel een goede reden voor gehad hebben en verder zie je er koud uit,
vandaar."

"Niks
vandaar," viel ze uit. "Wees toch eens boos. Mopper op me,
schreeuw tegen me."

"Hallo!
Waarom zou ik? Je hebt mij toch niets gedaan."

Julline zweeg
even, maar zuchtte toen. "Sorry," zei ze zacht. "Ik
ging juist naar jou toe omdat je altijd zo lief bent. Sorry."

Wieneke
glimlachte en schonk het hete water in de theepot. "Even laten
trekken. Nou, hoe zit dat met die douche?"

"Nee, nee,
laat maar."

Wieneke zweeg,
pakte kopjes uit de kast en deed een paar koekjes op een schaaltje.
"Zullen we hier blijven zitten?" Ze zette alles op tafel en
nam plaats. Julline ging tegenover haar zitten.

"Ben je
ziek?"

"Nee, hoor."

"Echt niet?"

"Nee."

"Je moeder
denkt van wel. Je klaagt steeds over hoofdpijn..."

"Ik heb ook
hoofdpijn!"

"Maar je
bent niet ziek."

"Nee!"

"Oké,
je hoeft mij echt niets te vertellen. Het gaat me ook niets aan,
maar..." 


"Precies,
het gaat je niets aan," riep ze boos.

"...maar ik
vind wel dat je je moeder moet zeggen wat er is."

"O ja? Ik
hoef haar niet alles te vertellen."

"Dat klopt,
maar ze is bang dat je erg ziek bent. Zo ziek, dat je het niet durft
te zeggen."

Julline keek haar
verbaasd aan. "Hoe komt ze daar nou weer bij?" 


"Omdat jij
er slecht uitziet, over hoofdpijn klaagt, het huis ontvlucht en niets
vertelt."

"Maar ik
hoef toch ook niet alles te zeggen!" riep ze opnieuw. "Mamma
heeft zelf gezegd dat ik niet alles hoef te vertellen."

"Dat klopt,
maar ze heeft vast ook al vaak gezegd dat je niet mag liegen!"
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"Over een
kwartier zullen ze er wel zijn," zei Wieneke tegen Gonda door de
telefoon. "Het rijdt niet zo snel met een kar achter de auto."

"Maar hoe
was het met haar?"

"Niet goed,
Gonda. Ze was zo boos. Ze viel steeds tegen me uit en daar had ze dan
weer spijt van, maar ze kon zich niet inhouden." 


"Is ze
ziek?"

"Nee, dat
ontkende ze bij hoog en bij laag."

"Maar wat is
er dan?"

"Ze wou het
me niet vertellen. Ik weet het niet. Er is iets gebeurd waar ze zo
kwaad over is, dat ze zich niet meer kan beheersen. Het leek me ook
niet veilig om haar dat hele eind alleen naar huis te laten rijden,
dus daarom brengt Sjoerd haar."

"Dat vind ik
heel lief van jullie, maar..."

"Het spijt
me, Gonda, maar ik weet echt niets. Ik verzwijg niets voor je. Ze wou
het niet vertellen."

"Oké,
bedankt, Wieneke. Bedankt voor je goede zorgen en voor je
telefoontje."

"Sterkte,
meid."

Gonda liep op het
raam af en keek naar beneden. Het was rustig in de straat. Een gewone
zondagmiddag. Maar vanbinnen in haar hart was het geen gewone
zondagmiddag. Ze maakte zich zulke grote zorgen. Wat was er toch met
haar meisje aan de hand? Wie of wat kon haar zo kwaad gemaakt hebben?
Zou ze thee zetten? Of warme chocolademelk? Ze aarzelde, Ze had
natuurlijk al thee bij Wieneke gehad. Zou ze het bad vol laten lopen?
Nee, dat kon verkeerd uitpakken. Ze vond immers dat ze niet zo veel
meer voor haar moest doen. Ze was groot en kon de dingen zelf wel.
Wat kon er toch met haar zijn? Gelukkig had ze geen ernstige ziekte
onder de leden. Dat was in elk geval een opluchting. Want stel...
Nee, niet aan denken.

Gewoon niet aan
denken. Ze was niet ziek!

Opeens kwam er
een auto de straat in rijden. Gonda had totaal geen idee wat voor
auto Sjoerd had. Daar had ze nooit op gelet. Angstvallig bleef ze de
auto in de gaten houden. Hij parkeerde voor de winkel. Het moest
Sjoerd wel zijn. Natuurlijk was het Sjoerd. Er zat een grote kar
achter. Ze haastte zich naar beneden, deed de achterdeur van het slot
en liep door de tuin naar de straat. "Het schuurtje is open,
hoor," zei ze toen Sjoerd de scooter van de kar tilde. "Bedankt,
Sjoerd!" Ze keek hem even warm aan, maar haastte zich toen naar
Julline, die aarzelend en ietwat verstijfd de auto uit kwam. "Meisje,
je bent er weer. Kom gauw binnen."

"Mam, het
spijt me zo dat ik gelogen heb."

"Daar hebben
we het binnen wel over. Sjoerd, goeie reis terug en nogmaals
bedankt!"

"Graag
gedaan, hoor!"

Gonda bleef niet
staan kijken tot hij wegreed. Ze sloeg haar arm om Julline heen en
duwde haar door de tuin het huis in. "Kom, in de kamer is het
lekker warm."

"Mam, hou
op!" riep Julline uit. "Doe niet zo bezorgd."

"Maar ik
maak me zorgen. Dat is toch normaal? Jij bent jezelf niet meer. Wat
is er toch?"

"Dat hoef ik
niet te vertellen," riep ze uit. "Sorry, mam, ik wil niet
schreeuwen, maar ik moet steeds schreeuwen."

Gonda keek haar
hulpeloos aan. "Kom eens bij me op de bank zitten.

"Nee, nee,
nee. Ik ben niet het lieve, kleine meisje. Ik ben lelijk, kwaad,
woest. Ik ga slaan en schoppen."

Gonda schrok van
haar gelaatsuitdrukking en haar lichaamstaal. Met gebalde vuisten
stond ze in de kamer. Ze stampte op de vloer. "Waarom?" was
alles wat Gonda uit kon brengen.

"Waarom?
Waarom? Ik vertel het je niet, want dan word je nog veel
verdrietiger." 


"Dat kan
niet. Verdrietiger dan ik ben, kan ik niet zijn."

Julline stond
stil en keek haar verward aan.

"Meisje,
luister, als een kind ontvoerd wordt en de ouders horen er nooit meer
iets van, leven ze in doodsangst. Dan zeggen ze op het laatst dat ze
nog Bever hebben dat het kind dood terugkomt, dan dat ze nog langer
met die twijfels en angst moeten leven. Zoiets is dit ook. Als ik
niet weet wat er met je is, ga ik me van alles in het hoofd halen. Ik
word gek van mezelf. Dus alsjeblieft, vertel het. Dan weet ik wat het
is en heel misschien kan ik je erbij helpen." 


"Zeker
weten?" riep Julline kwaad.

"Zeker
weten."

"Dan moetje
het ook zelf maar weten." Met drie grote stappen was ze bij de
computertafel, rukte een mapje onder een stapel paperassen vandaan en
haalde er een papier uit. "Lees het dan zelf maar, dan snap je
waarom ik zo woest ben en nou ga ik eindelijk onder een hete douche
staan."

Overdonderd
Bet Gonda zich op de bank vallen. Ze had van alles verwacht, maar
geen brief. En al helemaal niet dat Julline zo hard weg zou rennen.
Ze keek naar het papier, dat trilde en ze begreep dat het haar hand
was die trilde van de zenuwen. Lieve
Julline, las
ze. Vandaag is het
op de kop af een halfjaar geleden dat je achttien werd en dat
betekent dat ik al een halfjaar op een reactie van jou zit te
wachten. Van
wanneer was die brief? En van wie? Ze liet haar blik over de kop van
de pagina glijden en begreep dat het een e-mail was. Toen viel haar
oog op de afzender. Ben Boerlage stond er. Ben! Haar hart sloeg een
tel over. Haar ex-man, Jullines vader. Had hij haar gemaild? Was dit
zijn eerste mail of zijn honderdste? Sinds wanneer hadden die twee
contact met elkaar? Haar hoofd begon te bonken. Ze voelde haar wangen
vuurrood worden van woede en opwinding. Haar ogen gleden weer over de
tekst. Dat neem ik
je behoorlijk kwalijk. Achttien betekent meerderjarig en dat betekent
dus ook dat je niet meer naar de pijpen van je moeder hoeft te
dansen. Ik ging er dan ook van uit dat je eindelijk contact met me
zou zoeken, maar dat heb je niet gedaan. Daar ben ik behoorlijk
teleurgesteld door. Door deze mail te ontvangen heb je automatisch
mijn e-mailadres. Mijn telefoonnummer en postadres had je natuurlijk
al die tijd al aan opa en oma kunnen vragen. Ik ga ervan uit dat je
snel contact met me opneemt en stuur me een foto toe. Ik verlang
ernaar je te zien en ik hou van je, je vader.

Gonda liet het
papier op de vloer vallen en greep haar hoofd met beide handen beet.
Was wat dit voor onbeschoftheid! Dat Julline naar haar pijpen danste!
Dat hij zat te wachten tot zij een keer contact met hem zou opnemen.
Waar haalde hij het lef vandaan? Hoe... Het werd zwart voor haar ogen
van de woede die ze op voelde komen. Ze was totaal niet meer in staat
nog iets te zeggen of te doen. Toen Julline een paar minuten later
onder de
douche vandaan kwam, vond ze haar moeder bewusteloos op de vloer
naast de bank. "Mam! Mamma!" riep ze uit. "Niet weer
naar het ziekenhuis! Mam, ik hou van jou. Alleen van jou!" Ze
rende terug naar de badkamer, vulde een beker met koud water en
maakte een schoon washandje nat. In de huiskamer knielde ze naast
haar moeder neer en klapte zacht tegen haar wang. "Mam! Wakker
worden! Het is maar een mail! Mam, trek het je niet aan!" Ze
gleed met het natte washandje over haar gezicht, haar wangen, haar
voorhoofd, haar lippen. Opeens knipperde Gonda met haar ogen. "Wat
is er?" fluisterde ze zacht.

"Mam, o,
mamma," snikte Julline. "Neem wat water." Ze probeerde
haar overeind te trekken, maar Gonda werkte niet echt mee. "Waarom
lig ik hier?" vroeg ze verbaasd."

"Je bent
flauwgevallen. Toe, neem een slok water."

Versuft ging
Gonda nu zelf overeind zitten en dronk uit de beker die Julline aan
haar lippen hield. Ze rilde, terwijl het zweet op haar voorhoofd
stond. Julline veegde het er opnieuw af. "Kom, we gaan op de
bank zitten."

Toen wist Gonda
het weer. "De mail. De mail van je vader," fluisterde ze.
"Hij wil je zien."

" Ja. Hij
wel," zei Julline kortaf. Ze ging naast haar moeder zitten en
sloeg een arm om haar heen. "Mam..."

Een hele poos
zaten ze dicht tegen elkaar aan. Tenslotte was het Gonda die zich van
haar dochter los maakte. "Sorry, dat ik me zo liet gaan. Je moet
je van mij niets aantrekken. Je moet doen wat jij wilt. Daar heb ik
niets mee te maken. Als je hem wilt zien, moet je dat gewoon doen.
Hij is natuurlijk nog steeds je vader."
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"Begrijp je
nou waarom ik het je niet kon vertellen?" vroeg Julline. "Ik
wist dat je het je aan zou trekken."

Gonda knikte. "Ik
had wel verwacht dat hij ooit contact met je op zou nemen, maar dit
.dit is..."

"Gewoon grof
schandalig," hielp Julline haar. "Je hoeft er echt geen
goed woord over te zeggen, want dat is er niet. Oké, hij is
mijn vader en jij bent met hem getrouwd geweest, maar dit is zo
onbeschoft. Ik ben degene die op een contact zat te wachten. Althans,
nee, mam, zo bedoel ik het niet, maar als er iemand contact op moet
nemen, is hij dat. Hij is weggelopen. Ik niet. En eigenlijk wacht ik
nog steeds op een verklaring en soms dacht ik dat ik die zou krijgen
als ik achttien was. Dat hij wachtte tot ik meerder jarig was, maar
dit is wel zo stijlloos. Ik wist meteen dat ik geen contact met hem
wilde, maar ik werd zo boos, zo intens boos, dat ik niet meer normaal
kon doen. Ik sliep er niet van, snauwde iedereen af, deed lelijk.
Daarom was ik zo veel mogelijk weg. Dat je niet zou merken dat ik
boos was. Ik kon echter ook niet naar Anja, want dan ging ik haar
uitschelden. Ik heb zelfs lelijk tegen Wieneke gedaan. En op school
tegen een docent. Ik kon me niet beheersen, zoveel woede zat er
opeens in me." 


"Misschien
ook nog alle woede van vroeger..." suggereerde Gonda.

Ze haalde haar
schouders op. "Misschien..." De tranen liepen over haar
wangen, maar ze liet ze gaan. "Ik vind dit zo intens gemeen van
hem."

Gonda sloeg
opnieuw een arm om haar heen. "Meisje, als je hem toch wilt
zien... Je moet het om mij niet laten."

"Nee, mamma,
niet op deze manier. Zo wil ik nooit meer contact met hem en dat zal
ik hem zo mailen ook en daarna wil ik niet meer aan hem denken."

"Oma
Boerlage belde ook nog vandaag. Ze wilde weten of je op hun feest
komt. Ze wacht nog op een reactie van je."

"Die heb ik
meteen gegeven. Ik heb gezegd dat ik niet wilde komen."

" Dus dat
weet ze al?"

Ja," zei
Julline, "maar ze hoopt misschien dat ik van gedachte veranderd
ben."

"Waarom wil
je niet gaan? Het zijn toch je grootouders?"

"Dat weet ik
wel, maar ik voel er niets voor. Ze doen me niets. We hebben niets om
over te praten. Ik heb geen behoefte aan familie van pappa's kant.
Ook niet die ooms en tantes en neven en nichten." 


"Goed, jouw
beslissing, maar dan moet je ze straks toch nog maar even bellen,
want ze rekent wel op je."

"Dat is dan
haar fout, ik heb nee gezegd."

"Zeg dat dan
nog maar een keer. Ze zijn ook niet meer de jongsten en misschien
heeft ze het echt niet goed begrepen."

Julline knikte en
zuchtte. "Ik heb al duizend woedende antwoorden aan pappa
geschreven, maar niet een is goed genoeg."

"Hou het
kort. Ga jezelf niet zitten verdedigen, want dat hoeft niet." 


"Wil je mijn
antwoord lezen?"

"Natuurlijk,
maar ik wil wel voor honderd procent zeker weten dat het echt jouw
beslissing is."

"Mam... Dit
is voor het eerst sinds ruim zes jaar dat ik iets van pappa hoor. Op
die kaarten na dan, maar die kan je niet meetellen. Voor het eerst na
meer dan zes jaar neemt hij contact met me op en hij is boos op mij.
Hij neemt mij dingen kwalijk. Als hij nou geschreven had dat het hem
speet wat er gebeurd was, dat hij er een goede reden voor had die hij
me graag eens wilde vertellen. Als hij nou beleefd gevraagd had hoe
het met me ging of zo. Maar nee, hij verwijt mij... Maar ook als hij
begonnen was met zijn excuses, dan nog zat ik niet op een ontmoeting
te wachten. Hij heeft ons zo in de steek gelaten en jou zo voor het
blok gezet zonder geld, zonder baan. En nooit meer iets van zich
laten horen, terwijl een normale gescheiden man alimentatie betaalt.
Mamma, ik wil geen contact met hem Ik ben meer dan tevreden met jou.
Jij bent me meer waard dan twee ouders.

Ik hoef hem
niet."

Gonda glimlachte
en haalde haar hand door Jullines haar. "Ik hou van je,"
zei ze, "en nu ga ik een fles wijn open maken. Ik heb zin in een
glas wijn."

"Dan doe ik
mee," zei Julline lachend. "Dat lijkt me heerlijk."
Terwijl Gonda naar de keuken liep voor de wijn, ging Julline achter
de computer zitten, zette hem aan en begon de e-mail van haar vader
te beantwoorden. Gonda zette het glas wijn op de computertafel. Ze
vroeg niets, bleef ook niet staan lezen. Ze ging op de bank zitten en
deed de televisie aan.

Na een half uur
kwam Julline naast haar zitten en gaf haar een papier. "Ik denk
dat ik dit maar verstuur."

Gonda
pakte het aan en las de tekst. Boven
deze mail staat geen aanhef, want ik wist niet wat ik moest
schrijven. Beste of lieve pappa kon niet, want je bent al ruim zes
jaar mijn pappa niet meer. Beste vader kon ook niet, want erg best
ben je niet en als vader gedraag je je niet. Geachte meneer Boerlage
leek me het geschiktst, hoewel ik je niet acht. Dat deed ik al zes
jaar niet meer, maar na je mail doe ik het helemaal niet meer. Boven
deze mail staat dus niets en in de mail staat verder ook niets meer.
Julline.

Gonda knikte. Het
deed haar zeer dat haar dochter zo'n onaardige mail aan haar vader
moest schrijven. Eindelijk, eindelijk had hij contact opgenomen en nu
verliep het zo. Ze gunde haar een lievere vader, maar het was niet
anders. "Prima tekst," zei ze en gaf het papier terug.

"Versturen?"
vroeg Julline.

"Dat is aan
jou."

"Oké,
versturen en daarna oma Boerlage bellen, maar ik zeg niets over deze
mail. Ik wil niet met haar praten. Ook zij heeft hem zes jaar
verzwegen. Nu hoeft het niet meer." Ze verzond de e-mail en
toetste toen het nummer van haar oma in. "Met Julline," zei
ze.

"Meisje,
eindelijk. Ik zit al uren op je te wachten. Ben je nu pas thuis?"



"Ja, oma,"
loog ze. "En ik kom niet op uw feest. Dat weet u, dat had ik al
gezegd."

"Dat klopt,
maar ik hoopte zo dat je er nu anders over zou denken." 


"Waarom?"

"Je hoort
erbij. Jij bent een kleinkind van ons."

"Dat weet ik
wel oma, en ik vind u ook heel aardig, maar ik hoor niet bij uw
familie. Dat voel ik."

"Dat spijt
me," zei oma. "Misschien heb je wel gelijk. De anderen
willen ook niets meer met jouw moeder te maken hebben. Ben is
gescheiden, zeggen ze. Maar je blijft ons kleinkind."

"Ik zal u
een hele mooie kaart sturen, oma en natuurlijk wens ik u nog heel
veel geluk en een lang leven met opa."

"Dank je,
maar de dag zou pas echt volmaakt zijn als jij er ook bij was.

"Oma, ik kom
niet."

"Lieve
schat, zo erg is het toch niet om mij een plezier te doen."
Julline zweeg. Daar wist ze even niets op terug te zeggen. Was het
erg egoïstisch om niet te gaan, alleen maar omdat ze zelf geen
zin had?

"Weet je,"
ging oma verder, "ik bel je over een week nog eens. Misschien
ben je dan toch van gedachten veranderd."
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Julline voelde
zich een stuk beter nadat ze de e-mail aan haar vader verstuurd had.
Dat haar echter een nog veel grotere schok te wachten stond had ze
niet kunnen vermoeden. Oma Boerlage had nog een paar keer gebeld en
zelfs gesmeekt of ze wilde komen. Uiteindelijk was Julline gezwicht
en had ze beloofd dat ze dan wel even naar de receptie toekwam om
haar en opa te feliciteren met hun jubileum. "Maar ik kom niet
naar het familiediner!" had ze nog eens nadrukkelijk toegevoegd.

Nu stapte ze van
haar scooter af en parkeerde hem op de parkeerplaats naast het
restaurant waar het huwelijksfeest gehouden werd. De prachtige kaart
die mevrouw Ploegh gemaakt had, had ze niet gepost, maar nu
meegenomen, al was het lastig geweest op de scooter, want hij mocht
natuurlijk niet kreuken. Ze zette haar helm af, deed de scooter op
slot en keek aarzelend om zich heen. Ze had er geen behoefte aan
andere familieleden te ontmoeten en hoopte dat ze ongezien bij haar
grootouders kon komen om ze even de hand te schudden en dan snel weer
te verdwijnen. In de garderobe was niemand en opgelucht dat ze alleen
was, trok ze haar jas uit en hing ze haar helm op. De grote envelop
hield ze onder haar arm en zo liep ze voorzichtig naar de ingang van
de feestzaal. Daar zag ze de rij mensen staan die oma en opa wilden
feliciteren. Poeh! Als ze daar achter moest gaan staan, stond ze al
die tijd mooi te kijk voor iedereen die al in de zaal zat.

Een paar meter
verderop stond een grote pilaar. Snel liep ze erop af. Zo nonchalant
mogelijk ging ze er tegenaan staan. Ze hoopte op die manier niet op
te vallen, maar toch haar grootouders in de gaten te kunnen houden.
Zodra de rij ingekort was, zou ze dan aansluiten. Ze keek voorzichtig
om zich heen. Heel in de verte zag ze iemand die ze herkende als een
broer van haar vader. Ergens anders zag ze een jongeman, die
waarschijnlijk haar neef was. Oma had haar regelmatig foto's laten
zien van haar andere kleinkinderen en dit leek er wel een van. Oma
zelf zag er stralend uit. Ze keek naar haar en glimlachte. Oma leek
heel gelukkig. Ze had een prachtige jurk aan met een mooie corsage en
een glinsterende ketting rond haar hals. Misschien een cadeau van opa
voor deze gelegenheid? Oma knikte heftig en keek toen trots opzij.

Julline volgde
haar blik en zag een lange man naast oma staan. Oma stelde hem
blijkbaar voor aan degene met wie ze in gesprek was en opeens was het
alsof Julline geen adem meer kon krijgen. Verstijfd en verkrampt
greep ze de pilaar vast. Ze merkte niet dat ze de grote kaart uit
haar handen liet vallen. "Pappa," fluisterde ze verward.
Het is mijn vader! Hij is hier! Dus daarom moest ik met alle geweld
naar het feest komen. Oma wilde dat ik mijn vader zou ontmoeten. Haar
gedachten tolden door haar hoofd. Ze voelde zich opnieuw woest
worden. Woest op haar vader, maar nu ook op haar oma, die een spel
met haar gespeeld had. Die net zo lang gesmeekt had of ze wilde komen
tot ze ja gezegd had. Om haar vader te ontmoeten. Ze speelden onder
een hoedje. Het ging er helemaal niet om dat ze haar oma een plezier
moest doen!

Ze kon zich later
niet meer herinneren hoe ze buiten gekomen was, toch liep ze opeens
over de parkeerplaats in de richting van haar scooter. Ze had haar
jack en helm in haar handen, merkte ze. Het was ook veel te warm om
het jack aan te trekken. Nee, buiten was het niet echt warm, maar zij
had het gloeiend heet.

Bij de scooter
stonden twee jongens. Ze zaten met hun handen aan het stuur. "Rot
op! zei ze onvriendelijk.

"Bitch!"
zei een van de jongens.

Met trillende
handen probeerde ze haar jack aan te trekken. Ze kon amper haar armen
in haar mouwen krijgen. De jongens lachten haar uit. "Silly
bitch!" riepen ze.

"Hou je
kop," siste ze.

"Silly dutch
bitch!"

Opeens drong het
tot haar door wat ze zeiden. Erg vriendelijk was het niet, maar dat
was zij ook niet. Maar ze spraken geen Nederlands. Ze spraken Engels.
Een afschuwelijke gedachte benam haar opnieuw de adem. Nee, dat zou
toch niet waar zijn? Ze bekeek ze onderzoekend terwijl ze op de
scooter stapte. De jongens keken brutaal terug. Julline probeerde
iets vriendelijker over te komen. "Waar komen jullie vandaan?"
vroeg ze in het Nederlands.

"Aussie,"
zeiden ze in koor.

Ze verstonden
haar! "Australië?"

"Yes!"
lachten ze.

"Hoe heten
jullie dan?" Ze wilde de vraag niet stellen, maar moest het
antwoord weten.

"Chris en
Mare Boerlage," zeiden ze trots. Ze spraken de achternaam uit op
een manier die Julline nog nooit gehoord had, maar ze verstond het
uitstekend. "En wie is jullie vader?" Ook die vraag wilde
ze niet stellen, maar het antwoord wilde ze horen.

"Ben
Boerlage," riepen ze uit. Deze keer spraken ze de achternaam wel
goed uit. "Onze opa en oma zijn vijftig jaar getrouwd en daarom
zijn we hier op bezoek. En wie ben jij eigenlijk?"

Ze keek hen met
grote, verdwaasde ogen aan. "Ik ben jullie zus," mompelde
ze.

Ze schoten samen
in de lach. "Je bent geen zus. Je bent een bitch!" zei de
ene, maar de andere stootte hem aan. "Dan moet zij Julline zijn!

Ze reageerde er
niet op. Er was nog één ongelooflijk belangrijke vraag
over: "Hoe oud zijn jullie?"



Ook hoe ze
thuisgekomen was, wist ze achteraf niet meer. De scooter zette ze
niet eens in de schuur. Ze gooide hem tegen de winkelmuur aan en
rende via de tuin het huis in. "Mamma!" Snikkend liet ze
zich in Gonda's armen vallen. "Mamma. Hij was er. Hij was daar!"
Gonda had geen idee over wie ze het had. "Wat bedoel je? Wat is
er gebeurd?"

"Hij was
daar. Oma wist dat! Dat kan niet anders."

"Over wie
heb je het?"

"Pappa."

Gonda dacht dat
haar benen het begaven. Dit was iets wat ook zij nooit verwacht had.
Bibberend nam ze Julline mee naar de bank en ging ze zitten. Julline
viel naast haar neer. "Hij stond naast oma. Gewoon naast oma.
Zodat de mensen hem ook konden zien en feliciteren!" Ze snikte
door. "Hij heeft mij niet gezien. Ik zag hem en ben weggerend.
Zo wil ik hem niet ontmoeten. Ik wil hem trouwens nooit ontmoeten."

"Juul
toch..."

"Bij mijn
scooter stonden twee jongens. Mam, ik durf het haast niet te zeggen,
maar dat waren zijn kinderen. Ik heb twee halfbroertjes." 


"Juul..."
Gonda was zo overdonderd dat ze ook even niets meer te zeggen wist.
Ze schrokken allebei van de telefoon die opeens rinkelde.

"Laat maar
gaan," zei Gonda. "Dat kunnen we nu niet gebruiken."
Maar Julline stond op. Ze vermoedde wie het was. Ze was immers haar
kaart voor het bruidspaar kwijt. Die zouden ze wel ergens gevonden
hebben. Of de jongens hadden hem verteld dat ze haar ontmoet hadden.
Ze liep op de telefoon af, haalde diep adem en nam hem op. "Met
Julline Randel," zei ze duidelijk.

"Met wie?"
Er klonk verbazing door in de stem. "Julline Randel,"
herhaalde ze. Ze rechtte haar rug. "Juultje toch, je bent een
Boerlage."

"Met wie
spreek ik?" vroeg ze dapper.

"Hoor je het
niet? Je spreekt met je vader."

"Ik heb geen
vader," zei ze en legde de hoorn weer neer. Ze draaide zich om
en keek haar moeder aan. "Morgen ga ik meteen naar het
gemeentehuis om te vragen hoe ik mijn achternaam kan wijzigen. Ik wil
nooit meer Boerlage heten."

"Meisje, hij
is je vader..."

"Nee, hij is
mijn vader niet meer. Weet u hoe oud die kinderen van hem zijn?"

Gonda keek haar
gespannen aan.

"Zeven en
acht jaar, vertelden ze me."
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Op een
zondagmorgen begin juni kwamen Iemie en Anja op bezoek bij Gonda en
Julline. Het was schitterend weer en Gonda had de tafel in de tuin
gedekt.

"Sjonge, dat
ziet er gezellig uit," riep Iemie enthousiast. Ze gaf Gonda een
kus op haar wangen. "Wat heerlijk om je weer te zien. Ik heb je
gemist!"

"Dat is
wederzijds," zei Gonda stralend. "Ga zitten. Wat heb je
trouwens een prachtig shirt aan. Doe je jasje eens uit, kan ik het
beter bewonderen."

Lachend deed
Iemie wat Gonda gevraagd had.

"Zo, je kunt
wel zien dat jij in een dure kledingzaak gewerkt hebt.

Poeh, hé.
Prachtig."

Anja schoot in de
lach. "Zie je nou wel, mam!"

"Wat is er?"
Gonda keek van de een naar de ander.

"Denk je dan
dat ik het gekocht heb?" vroeg Iemie.

"Ja, wat
anders?"

"Denk je dat
echt?"

Gonda bekeek het
shirt nog eens. "Het zijn..."

"Precies.
Het zijn de pailletten die ik van jullie gekregen heb. Het is gewoon
een oud shirt dat ik mooi gemaakt heb."

"Lieve help,
wat knap van je. Het ziet er perfect uit. Ik dacht echt dat het uit
die dure zaak van jou kwam!"

"Zie je,"
riep Anja. "Ik zei het toch. Net echt!"

"En je zei
nog wel dat je niet creatief was?" riep Gonda vol bewondering
uit.

"Ik heb het
ook niet van mezelf. Ik heb het afgekeken uit een tijdschrift."

"Maar wel
zelf gedaan."

Iemie knikte en
grinnikte. "In de winkel waren ze kwaad. Vorige week was ik voor
het laatst en toen had ik dit shirt aan. Ze vonden het niet kunnen
dat ik iets droeg dat ik bij de concurrent gekocht had. Dat was echt
geinig. Ik droeg natuurlijk altijd spullen die ik niet bij hen
gekocht had maar dit vonden ze zo mooi, dit moest van een chique
winkel komen en dat vonden ze niet kunnen. Een van mijn collega's
daar vroeg of ik voor haar ook zoiets wou maken."

"Dus je hebt
zelfs al een opdracht. Te gek, joh," riep Gonda uit. "Koffie?"
Ze pakte de thermoskan en schonk de kopjes vol. Wees naar de plakjes
cake en zei dat ze maar moesten nemen als ze zin hadden.

"Je snapt
dat ik straks nog graag even in jullie winkel wil kijken wat je nog
meer hebt."

"Zo,
enthousiasteling! Maar dat kan, hoor. Ik ben altijd blij als er weer
iemand op het creatieve pad is geraakt. Maar wat nu? Heb je al ander
werk?"

Iemie schudde
haar hoofd.

"Maar je zou
toch iemand gaan vervangen die met zwangerschapsverlof ging?"

"Ja, maar
dat baantje hebben ze aan een ander gegeven."

"Wat? Dat
kan toch niet."

"Misverstandje,"
zei Iemie. "De ene had het aan mij beloofd, maar niet in de
computer aangetekend en de andere medewerker heeft het aan iemand
anders gegeven."

"Wat stom,
zeg"

"Ach..."
Iemie haalde haar schouders op. "Dat weet ik nog zo net niet.
Veertig uur viel me best tegen. Kijk, ik verveelde me thuis. Ik had
niet veel meer te doen met alleen Anja nog in huis, maar het
huishouden moet natuurlijk wel gedaan worden en daar kwam ik niet
echt meer aan toe met alle dagen buitenshuis werken." 


"Dus veertig
uur wil je niet meer?"

"Nee."

"Hoeveel
dan?"

"Ik weet het
niet. Het ligt eraan wat het is, maar ik had Marieke ook toegezegd
dat ik wel een dag in de week op haar kindje wilde gaan passen als
oppasoma." Ze glimlachte bij het woord. "En om eerlijk te
zijn rekent ze daar zelfs al op. Dus twintig uur is misschien wel het
maximum."

"Ik heb het
kindje gevoeld," zei Anja tegen Julline.

"Gevoeld?"

"Ja, mijn
hand op haar buik en opeens voelde ik het."

"Sjonge, wat
speciaal."

"Echt wel.
Ik vind het ook te gek dat ik tante word." Anja glunderde, maar
keek plotseling geschrokken naar haar vriendin. "Sorry, ik..."



"Geeft niks.
Ik had het zelf ook even niet door."

"Wat is er?"
vroeg Iemie.

"Niks,"
zei Anja snel. "Zullen we naar boven gaan om te chatten?"

Julline stond op.
"Leuk, ja."

Iemie keek ze na
en toen ze ze de trap op hoorde lopen, draaide ze haar hoofd naar
Gonda. "Waar hadden ze het nou over?"

"Tja, joh,
dat moet ik je nog vertellen. Ik vond het eerst te moeilijk om te
zeggen."

"Sorry, waar
bemoei ik me ook mee. Ik hoef niet alles te weten, hoor.

Neem me niet
kwalijk."

"Natuurlijk
niet en ik wil het ook wel vertellen. Ik denk dat het goed voor me is
om erover te praten, maar eerst kon ik het niet." Iemie zweeg en
keek haar afwachtend aan.

"Ik heb je
verteld dat Julline haar vader onverwachts ontmoet heeft." 


"Ja."

"Hij was
niet alleen. Hij had zijn kinderen bij zich."

"Zijn
kinderen?"

"Ja, we
wisten niet dat hij kinderen had. We wisten helemaal niets. Dat heb
ik je verteld. Bij toeval raakte ze aan de praat met twee jongetjes.
Die bleken half Nederlands, half Engels te praten. Twee kinderen van
Ben."

"Dat was
schrikken."

"Halfbroertjes
dus van Julline."

"En dat wist
ze niet eens!"

"Precies.
Daarom was ze nog kwader op hem dan ze al was. Dat ze broertjes heeft
zonder het te weten."

"En nu?"

"Ben heeft
gebeld, maar ze wil geen enkel contact met hem. Ze is zelfs naar het
gemeentehuis gegaan en laat haar achternaam veranderen in de mijne."

"Ach, ach,
wat sneu toch voor haar, maar hoe ben jij eronder?"

"Tja, ik was
even helemaal van de wereld. Ik dacht dat ik eroverheen was en dat
was ook wel zo, maar wat Julline vertelde, deed de grond onder me
trillen. Ze zei dat de kinderen zeven en acht jaar waren en hij is nu
bijna zeven jaar geleden vertrokken."

"Dus..."

"Ja, hij had
die kinderen al toen hij nog bij mij woonde."

"De schoft,"
liet Iemie zich ontvallen.

"Dat heb je
goed gezegd. Ik was er kapot van. Zo'n schop na had ik niet verwacht.
En hij was hier doodgemoedereerd naartoe gekomen en wilde Julline
ontmoeten en ging er vanuit dat zij al die tijd met smart op hem had
zitten wachten. Ach, laat maar. Het is te erg voor woorden. Hoe kan
iemand zo'n bord voor zijn kop hebben? En daar ben ik dan mee
getrouwd geweest. Ik dacht zelfs dat ik gelukkig met hem was."

"Hé,
rustig, Gonda, dat was je ook en laat je dat nu niet afnemen. Je
hield van hem en je had het naar je zin met hem. Bewaar dat nou als
een fijne herinnering. En het mooiste in je leven heb je ook van hem
gekregen."

Gonda glimlachte
door haar tranen heen. "Dat klopt helemaal. Voor Julline zou ik
het zo weer over doen. Dat ik haar gekregen heb..." Ze zaten
even stil bij elkaar. Ieder met haar eigen gedachten. Toen pakte
Gonda de thermoskan. "Wil je nog wat?"

"Lekker. Hoe
gaat het verder met je?"

"Op-en-neer.
Eigenlijk ging het alleen maar op, maar toen ik de email van Ben las
en zag wat dat met Julline deed, zakte ik ook weer terug. En na die
toestand op die receptie ben ik nog verder teruggevallen. Ik bedoel,
ik slaap slecht en ik ben net toch maar weer begonnen met
slaappillen, want ik heb mijn krachten nodig voor overdag. Het ging
echt steeds beter, maar nu ben ik even teruggezakt." 


"Dat is
logisch, zeg. Daar heb je ook het volste recht toe."

Gonda knikte.
"Ook als ik de veteranenziekte niet gehad had, was dit als een
vreselijke schok gekomen en was ik flink van slag geweest. Het kost
nu alleen wat meer moeite om mezelf bij elkaar te rapen. Ik wou jou
iets vragen, maar ik weet niet of ik het mag," zei ze aarzelend.

"Jij mag me
alles vragen, Gonda."

"Ha, maar
durf je ook 'nee' te zeggen als je eigenlijk niet wilt?" 


"Oef, dat is
een lastige."

"Dan vraag
ik het ook niet."

"Hè,
doe niet zo flauw!" riep Iemie uit.

"Oké,
maar dan moet je me eerst beloven dat je 'nee' zegt als je niet
wilt."

Iemie zweeg.

"Beloof je
het?"

"Oké,
jij je zin. Wat is er?"

"Ik wilde je
een heel klein baantje aanbieden in mijn winkel." 


"Wat?"
’

"Tegen
betaling dus."

"Kom nou,
meid, dat kan je helemaal niet opbrengen."

"Dat lukt
wel. Ik heb het van alle kanten berekend en dat gaat." 


"Hoe klein?"

"Drie
middagen in de week van half twee tot zes."

"Tot zes?"

"Ja. Dan
heeft Julline er ook profijt van."

"Deal. Doe
ik."

"Wat? Je
hebt er nog niet eens over nagedacht."

"Dat hoeft
ook niet. Ik vind het hier heerlijk en helemaal nu ik ook creatief
aan het worden ben." Ze lachte om zichzelf en wees op haar
T-shirt. "Drie middagen is precies goed, maar wel graag vaste
middagen."

"Dat vind ik
ook prettig, ja."

"Maar als
Marieke bevalt... Ik weet niet op welke dag zij wil dat ik oppasoma
ben."

"We kunnen
altijd ruilen, maar ik zou het wel geweldig vinden als je op maandag
zou kunnen. Dan is de winkel 's morgens dicht en heb ik de hele dag
voor mezelf."

"Dat onthoud
ik. Geweldig, joh. Ik heb een baantje!" Iemie glunderde.

"En ik heb
dan weer meer tijd voor het huishouden en andere dingen. Dorien is
een schat, maar ze komt erg vaak. Ik wil zelf weer dingen gaan doen
in huis. Ik ga met haar afspreken dat ze nog één keer
in de week vier uur komt voor het zwaarste werk. Ook tegen betaling.
Verder wil ik alles zelf weer doen."

"En dat kan
je financieel allemaal bolwerken?"

"Wees maar
niet bang, hoor. Ik betaal je keurig." Gonda lachte. "Heerlijk
dat je ja zei. Ik verheug me erop je weer vaker te zien." Ze
ging rechtop zetten. "En nu moet ik mezelf een schouderklopje
geven van Leny."

"Van wie?"

"De
maatschappelijk werkster. Ik had haar dit plan voorgelegd en ze vond
het zo dapper van me. Ze zei dat het betekent dat ik echt accepteer
dat ik nooit meer de ouwe word, maar altijd wat kalmer aan moet doen
dan vroeger. Ze vond dat ik trots op mezelf kon zijn als ik jou zou
vragen en ze zei dat ik niet meer naar haar toe hoefde. Ik had haar
niet langer nodig."

"Dat klinkt
goed, maar eh... ben je ook trots op jezelf?"

Gonda glimlachte
en knikte. "Trots weet ik niet, maar wel blij dat ik je gevraagd
heb. Het betekent dat ik tijd overhoud voor andere dingen. Voor
mezelf, bedoel ik. Ik heb de laatste jaren alleen maar keihard
gewerkt en dat deed ik ook wel voor mezelf. Voor mij en voor Julline.
Maar dingen om bij te ontspannen heb ik niet gedaan. Daar kan ik dan
nu eindelijk eens mee beginnen."

"Echt
genieten van het leven," zei Iemie.

"Precies.
Werken is ook genieten voor mij, maar er zijn meer dingen in het
leven en het lijkt me heerlijk ook eens wat anders te gaan doen."
Ze keek Iemie warm aan. "En dat juist jij mijn winkelhulp wordt,
maakt het nog eens extra heerlijk!"
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"Zeg,
Julline, hoe gaat het nu met je?" Anja keek haar meelevend aan.
Ze zaten samen in de huiskamer bij de computertafel, terwijl hun
moeders beneden in de tuin zaten. "Ik bedoel, dat gedoe met je
vader en je broertjes..."

"Halfbroertjes,"
verbeterde ze haar.

"Oké,
halfbroertjes. Zou je ze niet willen leren kennen?"

"Nee,
beslist niet. Natuurlijk kunnen zij er niets aan doen, maar ik voel
me geen familie. Alleen mijn moeder is mijn familie."

"Maar diep
vanbinnen... wil je echt je vader niet ontmoeten? Als mijn vader weg
zou gaan..."

"Het ligt
eraan hoe hij weggaat, Anja. Hij heeft me zes jaar lang alleen een
kaart gestuurd. Hij heeft nooit iets over zichzelf verteld. Hij heeft
nooit naar mij gevraagd. En het eerste contact dat we dan hebben is
een verwijt naar mij dat ik geen contact gezocht heb met hem. Nee,
hij is mijn vader niet meer. Het doet pijn, maar ik zou niet met hem
kunnen praten. Ik zou hem alleen maar uitschelden. Dus ga ik weer
verder zoals ik de afgelopen jaren steeds gedaan heb, niet meer aan
hem denken. Ik kan niet met warmte of liefde of verlangen aan hem
denken. Alleen maar met lelijke gevoelens en daar heb ik mezelf mee."

Anja knikte, maar
zei verder niets.

"Misschien,
ooit. Stel dat hij toch nog verstandig wordt en me een brief stuurt
met uitleg en excuses, misschien dan, maar daar ga ik echt niet op
zitten wachten."

"En je
halfbroertjes dan? Je wou toch eigenlijk best een broer?" 


"Anja, joh,
je snapt er niets van. Mijn vader is ruim zes jaar, bijna zeven
alweer, gewoon weggelopen. Zonder iets te zeggen. Nu, na al die jaren
blijkt dat hij toen, op dat moment al twee kinderen had. Terwijl mijn
moeder en ik dachten dat we gelukkig waren. Een gelukkig gezinnetje.
Echt, mijn moeder heeft het ook nooit geweten. Ze wist niet dat hij
een vriendin had. Ze dacht dat ze gelukkig waren, mijn vader en zij.
Misschien klinkt dat stom, maar er zijn genoeg vrouwen die niet
doorhebben dat hun man vreemd gaat of andersom. Voor mijn moeder kwam
het als een donderslag bij heldere hemel. En voor mij ook. Die
jongetjes zullen me daar altijd aan doen denken. Het zal tussen hen
en mij in staan. Ze hebben mijn vader afgepikt, al weten ze dat niet.
Nee, ik heb mijn moeder en dat is meer dan genoeg." 


"En hoe gaat
het met je moeder?"

"Weet je,"
ging Julline verder alsof ze de vraag niet gehoord had, "ik heb
nu toch wel een reden bedacht voor zijn vertrek, nu ik dit weet van
die kinderen, maar het is nog steeds geen excuus. Mijn vader wist
misschien niet hoe hij het aan mijn moeder moest vertellen. Hij had
misschien de moed niet of hij was laf. Dat zou ik nog kunnen
begrijpen ook. Maar hij heeft het kapot gemaakt, voorgoed, door me
die rotmail te sturen."

"Ik snap
je," zei Anja. Even legde ze een hand op die van Julline. "Vind
je het dan niet vervelend als je bij ons bent en mijn vader in huis
ziet?"

"Natuurlijk
niet, joh! Dat vind ik alleen maar fijn voor je en bovendien geeft
het me vertrouwen in de mannen. Er zijn dus ook andere!" Ze
lachte. "Zal ik iets fris voor ons inschenken?"

"Graag."

Toen
Julline met twee glazen terugkwam, zei ze: "Met mijn moeder gaat
het goed. Het had beter kunnen zijn als dit gedoe met mijn vader er
niet tussen was gekomen, maar ze knapt eindelijk echt op. Ze is veel
minder snel moe, kan weer een boek lezen of een hele film
uitzien.
Ze kan zich weer concentreren op dingen. Het heeft lang geduurd en
het is stom dat zo'n bacterie zoveel ellende kan veroorzaken, maar ze
is er bijna weer. Ze had trouwens een goed plan. Ze gaat een hulp in
de winkel nemen." 


"Een
betaalde?"

"Ja, voor
drie middagen in de week."

"En jij zei
altijd dat een uitzendkracht zo duur was?"

"Ja, die
zijn ook duurder dan een vaste kracht en toen mijn moeder zo ziek
was, was het voor alle dagen. Dat is onbetaalbaar, maar een vaste
kracht, niet via een uitzendbureau, en voor maar drie halve dagen
schijnt ze te kunnen betalen."

"Leuk. Kan
ze mooi rustig aan doen." Anja deed haar mond open, maar slikte
in wat ze eigenlijk wilde zeggen. Julline had het niet door en ging
enthousiast verder. "Dat is niet de bedoeling. Ze wil de inkopen
ook zelf weer gaan doen. We gaan dus voorlopig de administratie
scheiden. Ik blijf een deel doen, maar zij neemt ook weer een deel
voor haar rekening."

"Dus krijg
jij het ook rustiger."

"Precies."

"Kan je dan
ook gaan stappen op zaterdagavond?"

Julline keek haar
verbaasd aan. "Dat had altijd toch al gekund? De winkel gaat om
vijf uur dicht en aan koopzondag doen we hier in het dorp niet."

"Waarom ga
je dan nooit?"

"Ach... ik
ben niet zo'n uitgaanstype, maar daarom vind ik het soms wel leuk,
alleen... tja, ik denk er nooit aan."

"Nou, ik
wel. Ik vind het heerlijk om naar de disco te gaan. Ga je
zaterdagavond dan met me mee? Kan je wel bij mij blijven slapen!"



"Graag. Ik
wil best eens zien waar jij altijd uitgaat."

"Ik ga wel
met een hele groep meiden die jij niet kent. Van mijn dorp. Maar dat
geeft niet, toch?"

"Hoe meer
zielen..."

"Dat vinden
wij ook," zei Gonda die naar bovenkwam. "Ik ga wat te eten
op tafel zetten. Komen jullie dan beneden? Het is echt zulk heerlijk
weer buiten."

"Graag,"
zei Anja, "want ik begin best trek te krijgen. Ik heb me
vanochtend verslapen en nog niet ontbeten."

"Zeg dat
dan!" riep Julline uit. "Dan had je hier toch een boterham
kunnen krijgen."

"Die krijgt
ze nu," zei Gonda lachend. "Ben jij trouwens ook goed door
dit jaar heen gekomen op school? Heb je alle punten die je moest
hebben?"

"Ja, ik mag
door naar het volgende leerjaar," zei Anja blij.

"Net als
Julline," zei Gonda trots. "Hebben jullie trouwens lekker
gechat?"

De twee meiden
schoten in de lach. "Ja, mam, we hebben heerlijk gekletst."



"Hè?"

"We hebben
de computer nog niet eens aangezet."

"Nou, mooi
stel zijn jullie."

"En wat doen
jullie beneden dan?"

Gonda grinnikte.
"Kletsen!"

"Precies."

"Maar ik heb
wel leuk nieuws, dames, Iemie wordt onze vaste winkelhulp."

"Wat?"
gilde Anja. "Heb je haar gevraagd?"

"Ja."

"O, wat
geweldig. Dat wilde ze zo graag. Ze zei thuis nog, dat ze hoopte dat
ze misschien terug kon komen."

"Eerlijk?"
Gonda glunderde. "Nou, dat is helemaal fraai. Ik vond het nog
wel zo moeilijk om het haar te vragen. Ik was bang dat ze zich
verplicht voelde."

"Helemaal
niet, ze wilde het juist!"

"Dat is
heerlijk om te horen. Zijn we allebei echt tevreden, dus!"
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Het was waar -
het was heerlijk om ook eens tijd voor wat anders te hebben. Zoals
waar ze nu mee bezig was. Het plannen van een gezellig uitje met de
mensen van wie ze hield. Glimlachend bekeek Gonda de kaart die ze aan
het maken was. Een uitnodiging voor haar moeder.

Het was nog best
moeilijk geweest om haar ouders te vertellen dat ze Iemie in dienst
genomen had. Ze voelde dat de band met vooral haar moeder nooit meer
geworden was zoals eerst. De uitbarsting, het feit dat de dokter hen
naar huis stuurde en dat ze Dorien en Iemie haar had laten helpen in
de winkel en in het huishouden. Haar moeder was nog steeds van mening
dat je problemen binnen de familie hield en daar geen andere mensen
bij haalde. Zelfs niet als het om een ziekte ging. Ze voelde zich nog
steeds aan de kant gezet.

Maar hoe goed was
de band eigenlijk voor die tijd, vroeg Gonda zich nu af. Was er ooit
wel van een echte band sprake geweest? Haar moeder was immers altijd
bazig en overheersend geweest. Zolang Gonda precies deed wat haar
moeder verlangde, was er niets aan de hand. Nu ze, misschien wel voor
het eerst van haar leven, echt geprotesteerd had, leek de band
bekoeld, maar was die ooit erg warm en intiem geweest? Zoals zijzelf
met haar eigen dochter een warme band had? Ze schudde haar hoofd.
Nee. Het was precies zoals ze net gedacht had. Als zij maar deed wat
haar moeder wilde, was alles goed. Zo was het haar hele leven geweest
en zo zou het natuurlijk blijven ook. Daar viel nu niets meer aan te
veranderen. Alleen zijzelf, Gonda, kon veranderen, door anders met
haar moeder om te gaan, door te accepteren dat ze zo was. Niet meer
alles slikken en doen wat zij wilde, maar misschien wel door iets
anders met haar om te gaan. Misschien moest ze haar toch meer
betrekken bij wat ze deed en dacht. Zodat haar moeder het gevoel had
mee te beslissen en zich niet aan de kant gezet voelde. Heel
misschien dat dat de band warmer zou maken dan die ooit geweest was.

Spontaan pakte ze
de telefoon. "Hoi, moeder, met mij. Hoe gaat het?"

"Best. Hier
is het altijd best."

Gonda knikte. Ja,
haar moeder hing de vuile was niet buiten. Ze zou het zelfs haar niet
vertellen als er problemen waren. "Moeder, ik had iets bedacht,
maar ik vroeg me af of het wel een goed plan was." 


"En dan heb
je mij nodig om te beslissen?" vroeg ze niet al te
toeschietelijk.

"Precies."

Het bleef even
stil aan de andere kant van de lijn. Mevrouw Randel was duidelijk
verbaasd en dat kon Gonda zich goed voorstellen. Ze vroeg immers
zelden om haar moeders mening. Die kans had ze ook nooit gehad
trouwens, omdat haar moeder zelf altijd al klaar stond met haar
mening en die nooit onder stoelen of banken stak. Dat had haar vaak
genoeg geïrriteerd, maar als ze het spel nou anders speelde...
"Ja, ik wilde zo graag iedereen bedanken voor wat ze de
afgelopen negen maanden voor me gedaan hebben." 


"Hoe bedoel
je?"

"Tja... Ik
heb nu alles weer op de rails. Ik heb het gevoel dat ik het leven
weer aankan en..."

"Ja, met
vreemde hulp in de winkel en in het huishouden," onderbrak
mevrouw Randel haar.

"Moeder, had
u me dan elke week willen helpen de badkamer te doen?"

"Waarom
niet? Daar heb je een moeder voor."

"Nee, u hebt
uw eigen leven met uw eigen interesses. Dat wil ik niet verstoren. Ik
ben u en vader nog steeds ontzettend dankbaar dat jullie ingesprongen
zijn toen ik zo vreselijk ziek was, maar daar moest een keer een eind
aan komen."

"Waar bel je
nou voor?"

"Ik wil
jullie bedanken, maar ook Iemie die hier maanden voor niets gewerkt
heeft en Dorien die gekookt heeft en natuurlijk Julline, die zo veel
voor me gedaan heeft. Ik wil een punt zetten achter mijn ziekte en
dat wilde ik doen met een gezellige dag."

"Ben je weer
helemaal beter dan?"

"Dat gevoel
heb ik wel."

" En waarom
staat Iemie dan tegenwoordig drie middagen bij jou in de winkel?"

"Om mij te
ontlasten."

"Dus ben je
nog niet beter," bromde mevrouw Randel.

"Beter dan
zo word ik niet. Ik zal altijd rekening moeten blijven houden met het
feit dat ik niet meer zo hard en zo snel kan als vroeger. Maar dat
heb ik geaccepteerd. Iemie is daarvan het bewijs. Ik ben weer
helemaal gezond, maar anders dan vroeger."

"Dus je bent
er nog niet."

"Moeder, het
is goed zoals het is. Ik kan niet meer jachten en jagen, maar daar
staat tegenover dat ik nu veel meer geniet van de dingen die ik doe.
Ik ben overal bewuster mee bezig."

"Hm."

Gonda keek naar
de kaart die ze voor haar moeder aan het maken was. Het woord
'uitnodiging' had ze met sierlijke letters en met zilverdraad
geborduurd. Haar moeders naam stond er in het donkerpaars onder. Ze
had er bloemen omheen gemaakt, op elkaar geplakt, zodat ze een
diepere dimensie kregen. "Het leek me voor mij belangrijk om
iets terug te doen. Het stelt natuurlijk niets voor bij wat jullie
voor mij gedaan hebben, maar het is zoals ik zei - ik wil er een punt
achter zetten en mezelf als genezen verklaren."

"En wat had
je in gedachten?"

"Een lunch
in een leuk restaurant."

"Je weet dat
vader en ik niet alles meer mogen. Vooral vader moet aan zijn dieet
denken."

"Dus u vindt
het geen goed idee?"

"Dat wel,
maar er moet keus genoeg zijn, zodat er ook voor vader te kiezen
valt."

"Een
buffet?" stelde Gonda voor.

"Dat zou
mooi zijn. Zo'n tafel met allerlei verschillende gerechten. Daar zit
altijd voor iedereen iets lekkers tussen, zelfs voor ons." 


"Goed idee."
Gonda glimlachte. Ze had allang een tafel gereserveerd in een
restaurant waar ze lunchbuffetten aanboden. Ze had ook de menukaart
allang gezien en wist dat het zelfs voor haar ouders te veel zou zijn
om uit te kiezen. Maar dat vertelde ze natuurlijk niet. Ze wilde
immers haar moeder het idee geven dat zij de beslissing genomen had
en dat Gonda precies deed wat zij wilde. Misschien gemeen, maar ze
wilde heel graag dat haar moeder niet meer zo snibbig tegen haar
deed.

"En waar?"

"Tja, niet
in de buurt, dacht ik. Ik wilde er een leuke dag van maken. Eerst een
eindje rijden, misschien."

"Rijden? Is
dat zo leuk?"

"Met dit
prachtige weer toch wel? Er is van alles te zien buiten." 


"Zoals?"



"De groene
weilanden met de koeien en de vogels. Of eh... de zee..." Ze
wist dat haar moeder van de zee hield.

"De zee, ja.
Dat klinkt een heel stuk aantrekkelijker. Ik ben gek op de
Waddenzee."

"Dan rijden
we toch naar de Waddenzee."

"Nog mooier
zou zijn om een boot te nemen."

"Naar een
eiland?"

"Precies."

"Moeder,"
riep Gonda enthousiast uit. "Wat een geweldig idee. Ik ga meteen
zoeken naar een geschikt restaurant. Gaan u en vader dan mee?"

"Zeg, ik kan
moeilijk een voorstel doen en dan zelf niet meegaan." Gonda
straalde. Het was gemeen. Ze wist het, maar het was wel gelukt en het
werkte nog ook. Haar moeder begon opeens ijverig te vertellen over
die keren dat ze vroeger met het gezin naar Ameland waren geweest en
ook later nog, toen Wieneke en zij de deur al uit waren, alleen met
vader. Hoe ze kon genieten van de overtocht en dat ze soms zelfs
zeehonden hadden gezien. Na een half uur moest Gonda echt moeite doen
om haar moeder te onderbreken, want er leek geen eind te komen aan
haar herinneringen. "Moeder, is het goed als we een andere keer
verder praten? Ik ga nu meteen aan de slag. U hoort nog van me."

"Oké,
maar op ons kan je rekenen. Wij gaan mee!"

Gonda legde
lachend de hoorn neer. Ze kon zich niet herinneren wanneer haar
moeder ooit zo enthousiast tegen haar was geweest en ze besloot vanaf
nu haar moeder meer bij haar leven te betrekken. Niet zwijgen, omdat
haar moeder toch haar mening wel meteen klaar had, maar vertellen op
een manier die haar moeder het gevoel gaf dat haar mening ertoe deed
en dat ze ook wat in de melk te brokkelen had. Opeens begreep ze
waarom het zo fout gelopen was. Ze had niet lelijk moeten doen tegen
haar moeder, ze had niet moeten uitvallen, ze had haar probleem open
en bloot op tafel moeten leggen. Dan waren de gesprekken vast heel
anders geweest. Nu had ze in eerste instantie alles geslikt tot de
grens bereikt was en ze zich niet meer beheersen kon. In het vervolg
zou ze proberen de dingen anders te brengen. Natuurlijk, ze was ziek
geweest, maar eigenlijk had dat er niets mee te maken. Het was altijd
al zo geweest.

Opgelucht met dit
nieuwe inzicht pakte ze de uitnodigingskaart en maakte hem af, legde
hem bovenop de kaarten voor Iemie, Dorien, Wieneke en Julline die ze
al klaar had en begon aan die van haar vader. Ze hoopte dat hij tegen
een grapje kon, want ze was van plan de kaart te versieren met
allerlei ballen. De woorden 'uitnodiging' en 'vader' had ze uit een
tijdschrift geknipt, zodat de kaart aan de dreigbrief deed denken.

Plotseling hoorde
ze de benedendeur opengaan en voetstappen op de trap. Iemie kwam
boven. Snel verstopte ze de kaarten, maar Iemie zag het toch.
"Geheimpjes?" vroeg ze plagend.

"Nog wel."

Iemie lachte.
"Zeg, mevrouw Ploegh was net in de winkel. Ze wilde iets hebben
wat wij niet op voorraad hebben."

"Oké,
dan bestel ik dat voor haar."

"Ze slooft
zich zo uit voor Maaike, het is haast niet te geloven, maar ik heb
haar zelden zo stralend gezien."

"Ja, dat was
een schot in de roos. Wie had dat gedacht."

"En Maaike
heeft een shirt bij mij besteld. Ze wil net zo'n mooi shirt hebben
als ik laatst aan het maken was."

Gonda schudde
lachend haar hoofd. "Maaike wil altijd precies dat hebben wat
een ander ook heeft."

"Ja, er zit
weinig eigen idee in dat meisje, maar ik maak hem graag voor haar.
Kan ik nog wat pailletten van je kopen?" 


"Iemie, pak
toch gewoon wat je nodig hebt."

"Nee, zo
werkt dat niet. Maaike moet mij flink betalen voor het werk, dus ik
betaal jou ook."

"Maar dan
wel tegen inkoopsprijs, hoor."

"Afgesproken.
Ik zal wel noteren wat ik straks mee naar huis neem, dan verreken je
dat maar met mijn loon."

"Heb je zin
in thee?"

"Zin wel,
maar je hoort het." Ze legde een briefje op tafel met de
bestelling van mevrouw Ploegh en liep weer naar beneden, omdat de
winkelbel rinkelde.

"Blijf
maar!" hoorde Gonda roepen. Julline kwam thuis.

"Ben je er
nu al?" vroeg ze verbaasd. "Kon Anja je niet langer
gebruiken?"

"Jawel, maar
Anja werd gebeld en..." Haar ogen straalden. "Ik moet je
iets vragen, mam. Ik wilde het niet door de telefoon doen, dus ik ben
meteen naar huis gekomen."

Gonda keek haar
dochter nieuwsgierig aan.

"Je moet wel
eerlijk zijn, hoor. Als je het niet ziet zitten, moetje 'nee'
zeggen."

Gonda wachtte af.
Ze had geen idee waar haar dochter heen wilde. "Nou?"

"Oké,
oké, ik zal eerlijk zijn, maar dat had je niet hoeven vragen."



"Weet ik
wel, maar... Nou ja, een stel vriendinnen van Anja, die ik ook
ontmoet heb toen we gingen stappen, die gaan een week op vakantie
naar een appartement in Spanje. Ze zouden met zijn achten gaan, maar
nu hebben er twee afgezegd en ze vroegen of Anja zin had om mee te
gaan en Anja vroeg of ik mee wilde."

"Naar
Spanje?"

"Ja, met het
vliegtuig. Het is niet eens erg duur, omdat we dat appartement met
zijn achten betalen, en ik heb de afgelopen maanden gespaard van de
basisbeurs, maar eh..." Ze keek haar moeder bezorgd aan. "Ik
ben dus een week weg. Ik bedoel, ik kan je de hele week niet helpen
met de winkel. De administratie niet en ook niet op koopavond of
zaterdag... En daarom wilde ik niet meteen 'ja' tegen Anja zeggen.
Wat vind je, mam?"

Gonda schoot in
de lach. "Een beetje gemeen ben je wel. Je zit me zo stralend
aan te kijken, hoe kan ik dan nog weigeren?"

Julline schrok.
"Dat was de bedoeling niet. Nee, mam, echt, je moet eerlijk
zijn!"

"Wanneer is
het?"

In augustus.

"Gelukkig,
want ik had zelf een plannetje voor een zondag in juli, waar ik jou
ook bij wil hebben."

"Dus... ja,
maar... Kan je het aan? Eerlijk zeggen."

"Eerlijk
zeggen? Een week zonder jou in huis lijkt me een ramp, maar daar zal
ik aan moeten wennen, want op een dag ga je voorgoed. Ik vind het
niet leuk, maar het is goed. Ik wil immers zelf dat je leert op eigen
benen te staan. Een week zonder jouw hulp in de winkel..." Ze
haalde haar schouders op. "Ik weet niet of ik dat aankan. Iemie
is er nu, maar jij doet inderdaad nog steeds erg veel. Ik weet echter
wel dat ik er niet tegenop zie en dat verbaast me zelf." Ze
glimlachte en knikte ter bevestiging. "Of ik het kan, weet ik
dus nog niet, maar het benauwt me niet en dat is een geweldig teken.
Het heeft lang geduurd, maar ik kan nu eindelijk volmondig zeggen dat
ik beter ben!"

"Dus ik
mag?" riep Julline uit. "O, ik ga meteen Anja bellen."

"Wacht even,
ik heb een voorwaarde."

"O?"

"Dat ik de
reis betaal. Dat is wel het minste dat je verdiend hebt voor al jouw
inzet van de afgelopen tijd."

"Mam..."

"Nee, ik wil
er geen woord over horen. Ik betaal en anders blijf je thuis."

Julline vloog
haar moeder om de nek. "Je bent een schat."

"Nee, dat
was en ben jij. Bedankt, lieverd. Bedankt voor alles." Met
vochtige ogen keek Gonda haar na, terwijl ze de trap op rende om
vanuit haar kamer te gaan bellen. Ze voelde zich trots en gelukkig
met zo'n prachtige meid, met wie de band de afgelopen tijd hechter
dan ooit was geworden, maar die tegelijkertijd inhield dat ze elkaar
ook los konden laten als het nodig was. "Julline Randel,"
fluisterde ze zacht, "ik hou van je."

En ze besefte dat
de veteranenziekte waar ze bijna aan overleden was, haar uiteindelijk
niets anders dan goede dingen had opgeleverd en dat het leven nu meer
de moeite waard was dan ooit tevoren.



~~~

OEBPS/Images/cover.jpg
HETTY LUITEN

e hArv
ALS [V





