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  Een


  
Er werd geklopt, een luide, dwingende roffel.
Het volgende moment stond er een elegante vrouw met kastanjebruin haar in mijn kantoortje, die me vorsend opnam. Vanuit de hoogte, want ik had mijn bureaustoel in de achteruitstand gezet. Om na te kunnen denken.
‘Tess de Herder, dat bent u?’
Ik knikte en haalde mijn voeten van het bureaublad.
‘Neemt u plaats.’ Mensen die boven me uittorenen maken me onrustig. Prikkelbaar zelfs, als het te lang duurt. Gelukkig maar dat ik 1 meter 84 meet, er vallen een heleboel mensen af om naar op te kijken.
Ik stond op en stak haar mijn hand toe, die ze na een korte aarzeling aannam: ‘AnneMarie Goedkoop.’
Ze ging stijfjes tegenover me zitten en nam even de tijd om mij, en mijn omgeving, in zich op te nemen. Abrupt zei ze: ‘Ik wil dat u mijn zuster zoekt. Ze is sinds woensdagochtend spoorloos.’
Deze vrouw vond het zaliger commando’s te geven dan ze te ontvangen. De soepele kwaliteit van haar suède jas, die exact dezelfde kleur had als haar glanzend geföhnde haar en haar geraffineerde make-up deden vermoeden dat ze genoeg geld had om dat ongelimiteerd te doen. Ik schatte haar midden veertig; ze was niet al te groot, slank, en had de mooie roomkleurige huid van roodharigen; een knappe vrouw, als je van het napoleontische type houdt.
Meestal reageer ik niet zo goed op autoriteit.
‘Mag ik vragen hoe u bij mij terecht bent gekomen?’
Ze fronste geërgerd haar perfect gevormde wenkbrauwen. De vage rimpels op haar voorhoofd verdiepten zich.
‘Ik heb mijn secretaris enig onderzoek laten doen. Ik wilde per se een vrouw. Enige... eh... discretie is vereist.’
Discretie.
Dat kon maar één ding betekenen. De zus was aan de rol en moest tot de orde worden geroepen. En wie zou daar beter geschikt voor zijn dan detective Tess de Herder, om het schaapje weer de kooi in te drijven?

  ‘Als ik iéts ben, is het discreet, mevrouw.’
Met een getergd gezicht stond ze op en smakte haar tas op mijn bureau. Een Gucci, zag ik in de gauwigheid.
‘Jongedame, ik begin sterk mijn twijfels te hebben of u mij wel kunt helpen. Dit is een serieuze zaak, en ik heb niet de indruk dat u dat bent!’
Jongedame!
Dat was een tijd geleden. Ik kikkerde er helemaal van op. Sinds ik de dertig gepasseerd ben lijkt het of iedereen me plotseling met ‘u’ aanspreekt. Ik durf zelfs niet meer met het openbaar vervoer uit angst dat men her en der voor me op zal staan.
Ik ging rechtop zitten. ‘Ik neem mijn werk uiterst serieus. Als uw secretaris niet tot dezelfde conclusie was gekomen, zou u hier hoogstwaarschijnlijk niet staan. Maar om eerlijk te zijn: als uw zus uit verveling een slippertje aan het maken is, heb ik daar weinig affiniteit mee.’
Mijn koele, zakelijke toon leek haar te bevallen. Ze knikte kort en ging weer zitten.
‘Het gaat hier niet om zoiets. Mijn zus is al een tijd... uit haar doen. Stil, teruggetrokken, ziet er slecht uit. Volgens haar man en dochter is ze woensdagochtend naar haar werk gegaan, maar daar is ze niet verschenen. Daarna heeft niemand meer iets van haar vernomen.’
Het was nu vrijdagochtend. Twee dagen was ze al weg.
‘Wat voor werk doet uw zuster?’
‘Ze werkt in een opvangtehuis voor jonge vrouwen. Daar zou ik haar woensdag nog ontmoeten voor kort overleg, maar dat tijdstip heeft zij dinsdagavond telefonisch verschoven. Toen heb ik haar voor het laatst gesproken ‘
‘Viel u toen iels bijzonders op? Was zo nerveus, afwezig, gedeprimeerd? Opgewonden?’
‘Nee, ze was wat kortaf, maar ze zei dat ze nog een paar telefoontjes moest afwerken... Ze was al een tijdje stil, teruggetrokken... Ik kon niet uit haar krijgen wat er aan de hand was. Weet u, ik dacht dat ze ... Dat ze een ernstige ziekte had, kanker misschien, en het nog aan niemand wilde vertellen. Begrijpt u?’
Ik begreep het.
Kanker, of een heel ander, duister geheim waar niemand iets van mocht weten. Een minnaar leek inderdaad niet erg waarschijnlijk, omdat de meeste vrouwen daar toch wel van opfleuren.
‘Wat kunt u me vertellen over de relatie met haar man?’
Een overspelige echtgenoot kon vrouwen behoorlijk depressief maken. Waar maken ze zich druk om, kun je dan wel denken, maar voor sommige vrouwen stort de wereld in als ze niet alles kunnen betekenen voor hun mannetje. Waar ík dan weer vrolijk van word, is dat uit een bevolkingsonderzoek is gebleken dat minstens één op de tien kinderen het gevolg is van een slippertje van de moeder, waar vaders geen weet van heeft! En hij maar trots zijn op het kind dat zoveel van hem weg heeft!
Over woman power gesproken, de zussen bleken telgen uit de fameuze Goedkoop-textielfamilie te zijn.
Inwendig floot ik. Dat verklaarde de achteloosheid waarmee ze haar Gucci-tas mishandelde. Puissant rijk, zoals dat heet. In elk winkelcentrum van Nederland staat ten minste één van hun ‘voor iedereen betaalbare’ kledingzaken.
Gek genoeg was het niet het bedrag dat ik zou kunnen verdienen, maar de mogelijk interessante complicaties in deze verdwijning waardoor ik een stuk aandachtiger begon te luisteren naar wat AnneMarie Goedkoop me te vertellen had. Ik trok een schrijfblok naar me toe.
‘Wij zijn een heel hechte familie. Mijn zus is getrouwd met de jongere broer van mijn man.’ Ze aarzelde even. ‘U moet weten dat wij, Sylvia en ik, in onze jeugd erg op elkaar waren aangewezen door de vroege dood van mijn moeder. Mijn vader was niet vaak thuis. Sylvia en Richard leerden elkaar kennen toen mijn man en ik ons verloofden, en het was voor hen allebei liefde op het eerste gezicht. We zijn op dezelfde dag getrouwd.’ Ze had zelf in de gaten dat ze aan het afdwalen was en rechtte haar rug. ‘Het is een goed huwelijk.’
Vergiste ik me of klonk dat verdedigend.
‘Dus haar man, of zijn gedrag, is volgens u niet de aanleiding voor haar verdwijning?’
‘Dat kan ik me niet voorstellen!’ De ergernis stak de kop weer op.
‘U noemde een dochter?’
Voor het eerst vloog er iets van een glimlach over haar gezicht. ‘Ja, Heleen. Ze is nu zestien, iets ouder dan mijn dochter. Heleen is een vrolijk kind, knap, sportief. Sylvia en Richard zijn dol op haar. Het is een hecht gezin.’
‘Zijn uw dochters ook goede vriendinnen?’
Lichaamstaal is een interessant verschijnsel. Terwijl ze achterover leunde deed ze haar best toegeeflijk te glimlachen. ‘Het botert niet zo tussen die twee. Zoals ik al zei, Heleen is erg sportief en mijn dochter heeft een hekel aan alles wat met lichaamsbeweging te maken heeft. Hun karakters hebben altijd al een beetje gebotst.’
Ik voelde een steek van medelijden met haar dochter. Te dik, waarschijnlijk. Eeuwig in de schaduw van het succesvolle sportieve nichtje, met moeders verwijtende adem in haar nek.
Maar het bracht ons niet verder in het mysterie van de verdwenen Sylvia. ‘Vertelt u me iets over het werk van uw zus.’
De zussen Goedkoop hadden een jaar of tien geleden een opvangtehuis opgericht voor weggelopen tienermeisjes. Zwanger, mishandeld, misbruikt, dakloos. Professionele hulpverleners werden aangetrokken voor dag- en nachthulp en een inwonend echtpaar zou, fungerend als surrogaatouders, het huishouden draaiend houden.
‘Ik regel de financiële kant van de zaken, maar Sylvia heeft de leiding. Ze is er bijna dagelijks. Daarom ben ik ook zo ongerust. Ze zou misschien, heel misschien, nog weggaan zonder iets tegen Richard, of tegen ons, te zeggen, maar ze zou de mensen daar nooit op deze manier in de steek laten!’
Haar schouders zakten opeens naar voren, alsof ze zichzelf met dit argument uiteindelijk had overtuigd van de ernst van de situatie.

  ‘Wanneer merkte u voor het eerst dat Sylvia iets dwars zat?’
Ik hoopte met mijn zakelijke toon te voorkomen dat ze in zou storten. Sterke vrouwen zijn nooit zo goed in instorten, en reageren het daarna altijd af op hun omgeving. Op mij dus, in dit geval.
Ze haalde diep adem: ‘We hadden begin september een familiebijeenkomst. Daar viel me op hoe stil ze was, en hoe slecht ze eruit zag. Tegelijkertijd realiseerde ik me dat dit al een tijdje het geval was. Ik heb daarna geprobeerd haar alleen te spreken te krijgen, om misschien te kunnen helpen... Maar ze bleef ontkennen dat er iets aan de hand was. Ze was een beetje moe, dat was alles.’
Begin september. Het was nu half oktober, dus ze had een paar maanden met iets rondgelopen. Als het een ernstige ziekte was, waarom dan zomaar verdwijnen? Had ze iemand tegen zich in het harnas gejaagd? Of was iemand uit op het fortuin van de familie Goedkoop? Door middel van chantage?
‘U hebt geen enkel teken van haarzelf, of eventuele ontvoerders, ontvangen?’
Weer dat geïrriteerde fronsen; deze vrouw had weinig geduld met wat zij als domheid zag.
‘Dan had ik dat al wel vermeld. U begrijpt dat we de politie liever nog niet inschakelen. Er is geen reden aan te nemen dat er sprake is van een misdrijf. Bovendien, binnen de kortste keren krijgt de pers er dan lucht van en komt het in alle kranten.’

  Niet goed voor de zaken, veronderstelde ik.
‘Is haar auto ook verdwenen? De politie kan in gevallen van verdwijning aan de hand van autogegevens snel een heel groot gebied bestrijken. U moet zich realiseren dat ik daarin heel beperkt ben.’

  Ze zweeg even; de frons verdween van haar voorhoofd en op veel zachtere toon zei ze: ‘We hebben de politie gevraagd uit te kijken naar haar auto; we hebben contact gehad met alle ziekenhuizen in de omgeving; daar is niets uitgekomen. Karel, mijn man, is in Italië voor zaken en zal vandaag naar ons familiehuis in Zuid-Frankrijk reizen, om te zien of ze daar naar toe is gegaan. Ik heb zo sterk het gevoel dat ze ergens is, in haar eentje... Kunnen we afspreken dat u de komende drie dagen alle tijd die u hebt, aan Sylvia besteedt? Als u niets ontdekt, schakel ik maandag de politie in’.
‘Stel dat ik haar vind... en ze wil onvindbaar blijven?’
Ze fronste, beet op haar onderlip. Dat idee beviel haar niets.
‘Als ik maar weet dat het haar beslissing is en dat alles met haar in orde is,’ bracht ze tenslotte uit.
We spraken af dat haar secretaris mij een lijst met namen en adressen zou sturen van iedereen die mogelijkerwijs iets zou kunnen vertellen dat licht zou werpen op deze raadselachtige verdwijning. Ik zei dat haar zwager Richard een van de eersten was die een bezoek van mij mocht verwachten; uit haar instemmende reactie maakte ik op dat hij wel degelijk op de hoogte was van haar initiatief om een detective in te schakelen. Ik vond het nogal vreemd dat hij niet degene was die hier tegenover me zat. Maar ik moest hem het voordeel van de twijfel gunnen: misschien had hij zijn schoonzus gestuurd, om zelf bij de telefoon te kunnen blijven.
Ik gaf haar mijn kaartje. ‘Hier staan mijn telefoonnummers. U kunt mij dag en nacht bellen.’ Ik noemde mijn uurtarief en een korte opsomming van eventuele extra onkosten. ‘In dit geval zou ik graag een voorschot van 1000 euro van u ontvangen. Mocht uw zuster thuis op u zitten te wachten, krijgt u het bedrag van mij terug.’
Meestal volgt er na het noemen van mijn uurtarief wat gebakkelei over de bijkomende kosten, maar AnneMarie schreef onmiddellijk een cheque uit, en overhandigde deze resoluut. ‘Ik heb er 2000 van gemaakt.’ Ze keek me recht in de ogen. ‘Sylvia moét gevonden worden!’ Bij de deur draaide ze zich nog even om: ‘Wie is de andere Herder?’
Ze doelde op mijn naamplaat op de deur: Detectivebureau Herder & Herder.
Ik aarzelde even of ik haar mijn standaard antwoord ‘mijn broer, karatespecialist’ zou geven, maar ik besloot dat zij de waarheid wel aankon: ‘Mijn herdershond,’ zei ik.
Weer dat korte knikje, alsof ze mijn eerlijkheid wel kon waarderen. Of misschien had ze veel vertrouwen in herders.
In dat geval kon ik haar wel weer waarderen.

   


   


  


  Twee


  
AnneMarie Goedkoop liet een luchtje achter dat verre van goedkoop was. Een mengeling van eerste kwaliteit suède en een parfum dat er subtiel omheen gefabriceerd leek te zijn.
Ik maakte wat korte aantekeningen. Eerste indrukken zijn in een later stadium van een onderzoek nog wel eens waardevol. AnneMarie had achter haar koele zakelijkheid blijk gegeven van oprechte, angstige bezorgdheid, die ook echt haar zuster leek te gelden, en niet het Familiebedrijf.
Dat opvangtehuis intrigeerde me: was hier sprake van een soort goeddoenerigheid? AnneMarie had het voorgesteld als een zakelijk georganiseerd project voor kansarme jongeren, waarin vooral Sylvia haar capaciteiten kwijt kon. En ze had er wel érg de nadruk op gelegd dat ik daar de oorzaak van haar verdwijning moest zoeken.
In afwachting van de fax met namen en adressen besloot ik de cheque naar de bank te brengen.
Ik heb een kantoor midden in de stad Wageningen, vlakbij het Salverdaplein, in een pand waar een advocaat heeft gehuisd, - dat gaf het gebouw enig cachet -, maar waar sinds zijn vertrek de benedenverdieping leeg staat. Af en toe bivakkeren daar junks, totdat de makelaar, gealarmeerd door mijn indianenverhalen, de politie zover krijgt dat ze het pand weer ontruimen. Er schijnt een sjieke kapper in te komen, wat voor mij wel gunstig zou zijn. Niet iedereen wil de hele wereld getuige laten zijn van zijn of haar bezoek aan een privé-detective, maar even bij de kapper binnenwippen is een algemeen geaccepteerd sociaal verschijnsel. Terwijl kappers tarieven hanteren die je met een gerust hart misdadig mag noemen.
Mijn kantoor bevat een stalen bureau, twee eenvoudige, maar comfortabele bureaustoelen, en een zware archiefkast met daarop een goedkoop faxapparaat. Mijn computer dateert bijna uit het pre-computer tijdperk en het koffiezetapparaat in de vensterbank produceert betere koffie dan de aanblik zou doen vermoeden. Een grote gatenplant in de hoek dient als sfeermaker en af en toe als asbak. Dat is het wel.
Ik heb er bewust voor gekozen mijn cliënten niet te overdonderen met een luxueuze en kunstzinnige kantoorinrichting. Niet alleen omdat ik daarvoor smaak en inzicht ontbeer, om over de financiële middelen nog maar te zwijgen, maar vooral omdat het de discussie over mijn tarieven onnodig zou kunnen vertroebelen.
Ik heb mij een paar jaar geleden als privé-detective kunnen vestigen met het geld dat mij ten deel viel bij het overlijden van mijn vader. Hij heeft zijn hele leven bij de politie in Arnhem gewerkt, waar hij misschien niet zo’n indrukwekkend salaris verdiende, maar wel een omvangrijk netwerk opbouwde; bepaalde welingelichte kringen in de onroerendgoedwereld gaven hem tijdig tips waarmee hij enkele rendabele investeringen heeft gedaan. Ik denk liever niet te lang na over zijn tegenprestaties.
Zijn levensmotto was: ‘Leven en laten leven’, op zich niets mis mee, maar voor een rechercheur bij de politie toch op zijn minst twijfelachtig. Mateloos populair bij zijn collega’s, want nooit te beroerd om bij te springen, of een dienst te ruilen, en altijd in voor een afzakkertje na het werk. Hij boekte opmerkelijke resultaten, zowel in het oplossen van zaken, als in het zoekmaken van bewijsmateriaal en verdachten. Naar mijn idee waren zijn superieuren niet echt blij met zijn eigengereide aanpak, maar konden ze niet om hem heen vanwege zijn spectaculaire resultaten en zijn wijdvertakt informatienetwerk.
De tijd die hij aan zijn werk besteedde en aan het onderhouden van al die belangrijke contacten, kon hij uiteraard niet thuis doorbrengen. Mijn moeder, een Engelse die familie en vaderland verliet toen ze mijn vader trouwde, moet in het begin van hun huwelijk een levenslustige vrouw zijn geweest, maar ik ken haar niet anders dan verongelijkt en in zichzelf gekeerd. In mijn puberteit voelde ik me altijd opgelaten als mijn ouders bij elkaar waren; hoewel ze in het bijzijn van de kinderen nooit ruzie maakten, werd er veel en veelbetekenend gezwegen.
De zomervakanties brachten we grotendeels in Engeland door, in het enorme familiehuis aan de zuidkust. De neefjes en nichtjes kregen in het weekend gezelschap van hun vaders, maar iedereen was eraan gewend dat die van ons altijd moest werken. Wel nam hij, speciaal voor mijn broer Mark en mij, in andere schoolvakanties steevast een vrije dag, en ging dan met ons vissen, tochten maken in de bossen, of zelfs naar het bureau, waar we getuige waren van een heel andere vader, joviaal, grapjes makend, en vooral: gerespecteerd door de mensen die er werkten.
Na zijn overlijden - een hartaanval - verhuisde mijn moeder naar Londen om dichter bij haar moeder en haar zussen te zijn. Ze slaagde erin zelfs deze goede daad als een verwijt naar mij te laten klinken. Ik liet me te weinig aan haar gelegen liggen. Ik kwam zelden langs, belde te weinig.
Je zou als moeder ook gewoon blij kunnen zijn dat je kinderen het zo goed konden redden zonder jou.
Uiteraard was mijn vader mijn grote voorbeeld toen ik besloot bij de politie te gaan. Met mijn lengte en sterke, goed getrainde lichaam (mijn twee jaar oudere broer had, en heeft nóg, heel losse handjes, waar ik me altijd tegen heb moeten verweren) hield ik me moeiteloos staande in de opleiding. Van de vaak seksistische grapjes van mijn manlijke collega’s lag ik niet wakker. Versierpogingen weerde ik al in een beginstadium rücksichtslos af. Zelf probeerde ik mijn vrouwelijkheid zo min mogelijk een rol te laten spelen, door mijn haar kort te knippen, weinig make-up te gebruiken en alles wat uitgelegd kon worden als flirten te vermijden.
Wat me meer moeite kostte was om me te schikken in regelgeving en beslissingen van hogerhand waar ik het niet mee eens was.
De financiële onafhankelijkheid die me ten deel viel na mijn vaders overlijden, bood me de mogelijkheid hetzelfde werk te blijven doen zonder van iemand orders te hoeven aannemen, of me te schikken in een systeem waar ik niet mee kon leven. Wat een luxe om ‘nee’ te kunnen zeggen tegen onfrisse zaakjes en onbetrouwbare sujetten!
Maar deze kwestie, een raadselachtige verdwijning, bracht een plezierige tinteling teweeg.
Ik besloot even langs dat opvangtehuis te fietsen; als ik een nieuwe zaak heb, wil ik er meteen tegenaan, zoveel mogelijk informatie verzamelen, kijken, vragen, vragen. Veel meer dan erlangs fietsen zat er op dit moment ook niet in, nu ik moest wachten met bezoekjes afleggen en vragen stellen tot de secretaris van AnneMarie in actie was gekomen. Secretaris! Wat stel je je voorbij de secretaris van zo’n vrouw?!
Beter maar niet iets bij voorstellen. Het zou maar verkeerde gevoelens losmaken. Medelijden, bijvoorbeeld.
Daar was het een veel te mooie dag voor; na enkele grijze dagen met zware storm en regen was de lucht nu overwegend helderblauw. Een frisse wind, door de hoge huizenrijen beperkt in bewegingsvrijheid, pikte speels de eerste ronddwarrelende bladeren op en ging er op het open marktplein in een adembenemende versnelling mee vandoor. Nadat ik mijn cheque had ingeleverd, fietste ik met een opgetogen gevoel weg, de stad uit. In de verte, achter de Eng, tekende zich tegen de schoongewassen lucht haarscherp de bomenrand af, waar de sjieke buitenwijken van Wageningen Hoog zich discreet verscholen en waar ook het opvangtehuis ‘De Bosrand’ te vinden was.
‘Money makes the world go ’round’ zong ik uit volle borst. Mensen die me verschrikt aankeken knikte ik bemoedigend toe. Wat aarzelend knikten ze terug, bij enkelen brak zelfs een brede lach door.
Een veel geciteerde uitspraak uit de boeken van P.G. Wodehouse drong zich aan me op: ‘God is in his heaven, and all is well with the world.’

  Kent u dat gevoel?

  


  


  


  Drie


  
‘Ik heb echt geen flauw idee waar Sylvia kan zijn. Ik heb mijn hersens al dagenlang gepijnigd...’
Uit Richard Bongers’ houding sprak wanhoop: naar voren leunend over zijn kolossale bureau, de handen tot vuisten gebald voor zich; intense blik op mij gericht, mond onder de dikke, gesoigneerde snor tot een streep verbeten. Af en toe veegde hij met een ongeduldig gebaar zijn naar voren vallende, donkere haar naar achteren.
Hij had me zojuist omstandig verzekerd van zijn inspanningen alle vrienden en familieleden te hebben gebeld of bezocht, zonder dat dit enig resultaat had opgeleverd. Ook had ik alle gegevens over haar auto van hem gekregen.
Ondanks de donkere kringen onder zijn ogen vond ik hem er verrassend jong uitzien.
Hij was gekleed als een landheer op zijn vrije dag: mosgroene broek in een brede rib, donkerblauwe lamswollen trui met een V-hals over een overhemd in een blauwgroen ruitje, waarin, kunstig gevouwen, het onvermijdelijke zijden sjaaltje, in overeenstemmende kleuren.
Ik keek het vertrek rond, op zoek naar zijn geruite pet en jachtgeweer, maar zijn werkkamer zag er zakelijk netjes uit. Donker houten bureau, zwarte leren stoelen. Strakke zwarte opbergsystemen langs de muren. ‘Heeft ze niet ergens een briefje voor u achtergelaten?’
Hij leunde abrupt naar achteren waarbij zijn handen met een klap op het bureau vielen. Felle ogen: ‘Natuurlijk niet. Dan had ik uw hulp nu niet nodig!’
De stemming zat er al goed in.
‘Uw schoonzus zei dat ze zich al een tijdje zorgen maakte over Sylvia. Dat ze een gespannen indruk maakte.’
‘Sylvia werkt te hard. Ze kan het werk, de mensen daar, met al hun ellende, niet loslaten als ze thuis is. Heeft ze nooit gekund. Ik heb er bij haar op aangedrongen te stoppen, al was het maar tijdelijk. Een reis maken samen...’ Zijn stem stierf weg.
‘Misschien doet ze dat nu wel in haar eentje?’ opperde ik opgewekt. Zijn gewonde blik maakte plaats voor ergernis. ‘Dat denk ik niet. Sylvia was niet zo ondernemend.’ De frons verdween weer van zijn voorhoofd, hij leunde vertrouwelijk naar voren: ‘Als het op reizen aankomt, regel ik altijd alles. Ik ben voor mijn werk veel op reis en ga altijd op zoek naar leuke vakantiebestemmingen voor ons gezin.’
‘Wat voor werk is dat, als ik vragen mag?’
Hij keek me aan, alsof de vraag hem verbaasde. ‘Ik ben Directeur Inkoop van het familiebedrijf.’
Dat wist ik al, maar ik was benieuwd hoe hij zichzelf zou presenteren in die functie. Dat deed hij met een zekere vanzelfsprekendheid. Alsof hij zichzelf elke keer in de spiegel begroette met deze titel, zo zelfgenoegzaam kwam het eruit.
‘Wanneer hebt u voor het laatst samen gereisd?’
‘Ik zie niet in waarom dat van enig belang zou zijn! Het gaat erom dat ze nú verdwenen is! Haar werk levert haar een hoop spanning op en ik zal u eerlijk zeggen dat ik altijd heb gevonden dat ze dat werk aan professionele mensen had moeten overlaten! Ze heeft totaal geen opleiding voor dit werk!’
Geagiteerd streek hij zijn haar van zijn voorhoofd. ‘Sorry, ik wind me op... Kan ik u overigens een kop koffie aanbieden, of thee?’ Ik bedankte beleefd. ‘Wat houdt het werk van uw vrouw eigenlijk in?’
Getergde blik. ‘Van alles. Als de werkster daar ziek is, maakt ze volgens mij nog de toiletten schoon!’ Hij zweeg even, keek me een beetje schuldbewust aan. ‘Om eerlijk te zijn, ze is daar min of meer manager; de mensen zijn allemaal erg te spreken over de manier waarop ze de hele zaak runt’.
Het kostte hem moeite om haar een - tweedehands!- compliment te geven.
‘Waar bewaart uw vrouw haar agenda?’
‘In haar handtas, vermoed ik. Die... hebben we niet gevonden.’

  ‘Bezoekt uw dochter de Bosrand wel eens?’
‘Nooit!’
‘Ook niet om haar moeder te zien, als ze iets te vragen heeft, of om haar op te halen?’
‘Nooit! Ik wil niet dat ze daar komt.’

  ‘En daar is Sylvia het mee eens?’
Hij raakte geïrriteerd: ‘Ja, daar zijn we het over eens, ja. Als u denkt dat Sylvia weg is gegaan omdat wij onenigheid hebben over haar werk, dan zit u op het verkeerde spoor. Ik ben nooit enthousiast geweest over dat tehuis, maar blijkbaar was het voor Sylvia heel belangrijk en daarom heb ik mij er nooit tegen verzet. Heleen heeft nooit een stap in dat huis gezet en dat was voornamelijk omdat Sylvia dat niet wilde. Het is geen... Er komen mensen met allerlei problemen, problemen waar wij onze dochter voor willen behoeden. Waar ik Sylvia misschien voor had moeten behoeden!’
‘Heeft uw vrouw gezondheidsproblemen?’
‘Naar mijn weten niet.’
Ik toverde mijn meest ontwapenende glimlach op mijn gezicht. ‘Huwelijksproblemen misschien?’ Hij loerde met opengesperde neusvleugels naar me, alsof hij zich prepareerde voor een aanval. Veranderde opeens van tactiek. Zuchtte diep en wreef over zijn ogen. ‘Ik begrijp dat u dit moet vragen. Nee, ons huwelijk is goed. We hebben de nodige ups en downs gehad, maar daar zijn we alleen maar sterker uitgekomen. ‘

  ‘Heeft uw dochter een nauwe band met haar moeder?’
Hij staarde even uit het raam; toen hij me weer aankeek, waren zijn ogen vochtig. ‘Ze is ons enig kind; wij zijn een heel hecht gezin! Ik weet niet wat we zonder Sylvia moeten beginnen!’

  


  


  


  Vier


  
Als enig kind in een welgesteld gezin voldeed Heleen Bongers aan alle eisen: knap gezichtje, gezond-glanzend dikblond haar waar een dure kapper mee in de weer was geweest, sportief figuurtje, en makkelijke manieren.
To the manor born, dacht ik bij mezelf
Ze droeg een spijkerbroek met een strak, schuin gestreept bloesje in linten blauw. Haar hartvormige gezichtje was bleek, ze had schaduwkringen onder haar ogen. Prachtige ogen, bruin, omrand door dichte donkere wimpers, een opvallende combinatie met haar blonde haar.
Op mijn verzoek waren we naar haar kamer gegaan. De studeerkamer van haar vader was net zo onpersoonlijk netjes als de woonkamer waar ik was binnengelaten door de huishoudster, en ik wilde wel eens zien of er ergens in dit huis geleefd werd. Heleen had wat aarzelend naar de trap gekeken, alsof ze verwachtte dat het beklimmen ervan een zware dobber zou worden, maar was me zonder protest voorgegaan naar boven.
Haar kamer, in zachtgroen en beige, werd gedomineerd door paarden: overal stonden beeldjes en hingen ingelijste foto’s en schilderijen van dit edele dier. Ik zag geen knuffeldieren, of posters van popsterren. Haar bureau bevatte een computer en wat schoolrommel. De enige muurversiering waarop geen paard te zien was hing boven haar bed: een uitvergrote foto van wat vanaf mijn positie een familieportret leek. Met moeite bedwong ik de neiging hem van dichtbij te bekijken en richtte mijn aandacht op het gesprek met Heleen.
Heleen had mij de lage fauteuil aangeboden, die met een bijpassend tafeltje een zithoek vormde, maar ik had de bureaustoel genomen; ik wil niet naar mensen opkijken als ik ze vragen stel. Bovendien heb ik er een bloedhekel aan als er iemand op zo’n draaistoel constant zit te bewegen. Dat doe ik maar liever zelf.
‘Hoe vind je het dat je moeder is verdwenen?’
‘Eng.’
Ze had inderdaad iets angstigs; zat me aan te kijken of ik de grote, boze wolf was.
‘Waar denk jij dat ze is?’ vroeg ik zo vriendelijk mogelijk.
‘Hoe moet ik dat nu weten!’ Wat een felheid! Als ik haar niet in tranen wilde hebben kon ik beter een beetje gas terugnemen.
‘Je vader zei dat je een hechte band met je moeder hebt.’
‘Ja. Moet ik daarom weten waar ze is?’
‘Nee, Heleen. Maar misschien weet jij meer over haar dan iemand anders. Heeft ze vriendinnen?’
Ze keek me aan alsof ik iets onbenulligs had gezegd. ‘Vriendinnen? Niet dat ik weet.’
‘Met wie gaat ze winkelen?’
‘Met AnneMarie. Of alleen.’
‘Ga jij nooit mee?’
‘Niet naar die winkels waar zij kleren koopt!’ Ze dacht even na. ‘Soms gaan we met zijn vieren een dagje naar Amsterdam, dan gaan Evelien en ik ook mee. Evelien is mijn nichtje. Maar het is eigenlijk al weer een tijd geleden, dat we dat gedaan hebben.’
‘Je vader en AnneMarie hadden het er allebei over dat je moeder de laatste maanden gespannen was, alsof ze zich ergens zorgen over maakte. Heb jij enig idee waarover?’
‘Nee. Misschien iets met het tehuis.’
‘Dus jij hebt het ook gemerkt.’
‘Nou, eigenlijk niet. Niet meer dan anders.’

  ‘Wat voor sporten doe je?’
Ze leek even van haar stuk gebracht, alsof dit een strikvraag was. ‘Ik rijd paard en ik hockey. Tennissen doe ik ook.’
‘Komen je ouders vaak kijken als je een wedstrijd hebt?’
‘Mijn vader gaat altijd mee als ik paardrijd; ik heb een eigen paard dat meegaat in de paardentrailer, dus mijn vader rijdt altijd. Mijn moeder gaat ook wel eens mee, want ze heeft vroeger zelf ook gereden. Ze is een keer gevallen en daarna durfde ze niet meer.’
‘Dan moet ze een behoorlijke smak gemaakt hebben!’
‘Ja, ze liep een ernstige schouderblessure op. Daardoor kon ze een tijdlang niet meer tennissen, nou ja, ze kon niets, eigenlijk, maar tennissen doet ze het liefst, dus toen besloot ze te stoppen met paard rijden. Gelukkig kan ze wel weer tennissen.’
Heleen leek een beetje los te komen. Deze toon maar een beetje vasthouden.
‘Komt ze kijken als je moet hockeyen?’
‘Soms. Mijn vader hockeyt ook, dus hij is er meestal wel. Voor mij hoeft het niet hoor, een moeder die langs de kant staat.’ Ze deed een poging tot een lachje. ‘Sommigen staan te schreeuwen, om je dood te schamen!’
Daar kon ik me iets bij voorstellen. Middelbare dames in broekrok, gedistingeerd geruit colbertje, sjaaltje om, en dan maar fanatiek het hele veld overschreeuwen om dochterlief tot betere prestaties op te zwepen.
Ik voelde een lichte rilling over mijn rug lopen.
‘Ik wil graag een foto van je moeder. Heb jij er eentje voor me, als het kan een recente.’
Ze stond meteen op en rommelde wat in een bureaulade. ‘Wacht even, mijn vader heeft op de familiedag foto’s gemaakt, misschien zit daar iets bij. Momentje, alstublieft.’
Door de openstaande deur hoorde ik haar de trap afroffelen en onmiddellijk kwam ik in actie.
De bureaula waar ze zojuist zelf in had gekeken bevatte wel een foto van haarzelf, naast wat waarschijnlijk haar eigen paard zou zijn, een trots kijkende vader op de achtergrond.
Verder een hoop papierrommel en wat nuttige kantoordingetjes zoals plakband, lijm en een schaar.
Ik sloot de lade zorgvuldig. Toen de andere lades op slot bleken, en ik niet zo gauw een sleutel kon vinden, ging ik de familiefoto aan de wand bekijken. Een groep mensen op een terras, blijkbaar aan de borrel, de helft staand, de anderen zittend. Ik herkende AnneMarie, die lachend haar glas hief, en Richard Bongers, zijn donkere blik op de camera gevestigd; Heleen stond achter haar vader, haar handen losjes op zijn schouders.
Een kleine blonde vrouw zat schuin tegenover hen, een geamuseerde glimlach op haar aantrekkelijk gezicht, dat opviel door de fijne gelaatstrekken. Gezien de vage gelijkenis met AnneMarie moest dit Sylvia zijn. Ik zocht naar het tweede meisje, Evelien, maar vond alleen een paar jongens die veel ouder waren.
Heleen kwam naast me staan en wees de blonde vrouw aan. ‘Dat is mijn moeder. Hier heb ik een grotere foto, in september gemaakt.’ We bleven naar de familiefoto staren, ik met mijn gebruikelijke fascinatie voor andermans familiefoto’s, Heleen met een zekere afstandelijkheid. ‘Ik kan Evelien niet vinden?’
‘Nee. Misschien was ze even weg.’ Heleen klonk ongeïnteresseerd. ‘Wie is haar vader? De man van AnneMarie?’
Ze wees vluchtig iemand aan. ‘Je ziet hem nauwelijks, hij staat half met zijn rug naar de camera.’
‘Er is niemand waarvan je zegt: daar heeft je moeder een speciale band mee? Haar broer misschien?’
‘Nee, die denkt alleen maar aan werken. Nee,’ hierbij keek ze me triestig aan, ‘mijn moeder is heel close met mijn vader, en met haar zus. En die weten niet waar ze is.’
‘Wat denk je, mag ik haar kamer even zien? Haar kleren? Soms laat iemand nog wel eens iets achter, een aanwijzing, al dan niet expres.’
En ik doe niets liever dan in andermans spullen snuffelen.
Heleen besloot na enige aarzeling haar vader om goedkeuring te vragen on liet me weer alleen.
()p de familiefoto maakte Sylvia een ontspannen indruk, haar blik op haar gezin gericht. Op de recentere foto keek ze weg van de camera, on hoewel ze glimlachte lag er een intens speurende blik in haar ogen, on had ze haar schouders strak opgetrokken. Fijn blond haar, onder de oren recht afgeknipt, een vriendelijke, open uitstraling. Lachrimpeltjes bij haar ogen. Een innemender vrouw dan haar zus, dacht ik bij mezelf.
Heleen liet me met duidelijke tegenzin haar moeders slaapkamer binnen, waar ze de deuren van een inloopkast voor me opende. Ze bleef met haar armen over elkaar tegen de deur geleund staan; dat bedierf de pret aanzienlijk, ik kon moeilijk overal in en achter snuffelen onder haar priemende blik.
Terwijl ik mijn handen door zakken van kleding liet gaan, vuurde ik nog maar wat vragen op haar af.
‘Weet je of je moeder een dagboek heeft?’
‘Een dágboek?!’ Het klonk alsof ze moest overgeven. ‘Nee, hoor.’
‘En haar agenda, waar bewaarde ze die?’
‘Eh... In haar tas, denk ik. We hebben alles afgezocht...’ Haar stem stokte. Ik keek even opzij. De gedachte aan die vruchteloze zoektocht leek haar aan te grijpen. Even een beetje gas terug.
‘Gaat je moeder vaak ’s avonds weg?’
‘Nee, niet vaak. Soms naar een concert of zo, met mijn vader. Ze hebben wel eens een diner.’

  Ze zuchtte nadrukkelijk. Ze begon er genoeg van te krijgen.
De kleding die ik door mijn handen liet glijden, was van goede kwaliteit, country style, in stemmige kleuren. Er hingen enkele mooie jurken en mantelpakjes, maar vooral broekpakken. Een vluchtige zoekactie door de zakken leverde niets op.
‘Wat had je moeder aan toen ze wegging?’
Haar armen vielen langs haar lichaam, ze haalde sneller adem: ‘Eh...gewoon, kleren die ze naar het tehuis altijd aanhad, een broek en trui, misschien een jasje...’
‘Je hebt haar toch nog gezien woensdagochtend?’
‘Ja, maar mijn moeders kleding is niet het eerste waar ik dan op let.’

  Scherpe toon, ze had het echt gehad, nu.
‘Sorry dat ik je dit allemaal moet vragen, Heleen. Ik begrijp dat het vervelend voor je is. Nog een laatste vraagje: mis je iets uit deze kast? Kan ze extra kleren hebben meegenomen?’
Ze kwam naast me staan, leek zich te concentreren op wat er in de kast hing en lag.
‘Het lijkt allemaal zo op elkaar... Ze heeft twee mooie spijkerbroeken, ik zie er maar één. Misschien had ze die wel aan... Sorry, ik weet het echt niet...’
Een fijn laagje transpiratie glansde op haar bovenlip.
‘Ik zal je niet langer lastig vallen, Heleen. Maar als je iets bedenkt wat ik zou moeten weten wil je me dan bellen?’ Ik gaf haar een kaartje, dat ze meteen in haar broekzak stopte zonder er een blik op te werpen.
‘Ja, natuurlijk. Zal ik even met u meelopen?’ Haar goede manieren waren weer terug.
Toen ik zei dat ik er zelf wel uitkwam, knikte ze zonder me aan te kijken en wenste me veel succes met mijn onderzoek.

  


  


   


  Vijf


  
De huishoudster, een verrassend jonge, blonde vrouw, keek me verschrikt aan toen ik vanuit de hal haar domein in kwam banjeren.
‘Ik was al bijna vertrokken zonder u nog een paar vraagjes te stellen!’ riep ik joviaal. ‘Zou het nu even schikken?’ Ik schoof de blinkend-schone ruimte in, daarmee de uitgang voor haar blokkerend.
De keuken was luxueus uitgerust, zo te zien voorzien van alle mogelijke en onmogelijke huishoudelijke apparaten, maar het leek alsof het vertrek, toch niet het minst belangrijke in een huishouden, als een soort postscriptum aan het huis was geplakt. Het was onpraktisch verdeeld in twee lange, smalle ruimtes, achter elkaar gelegen, met een doorloop aan de zijkant. Het voorste gedeelte, met een raam aan het einde, vormde de glanzende apparatenverzameling waar het echte keukenwerk zich afspeelde. Het achterste deel was een donkere voorraadruimte, voorzien van schappen boven een aantal koel- en vrieskisten.
Toen de vrouw me wezenloos aan bleef kijken, herinnerde ik haar eraan dat ze me zelf had binnengelaten een uurtje geleden. Ze knikte aarzelend, wierp een onzekere blik de ruimte achter mij in en vroeg lauwtjes of ik thee of koffie wilde.
‘Nee, dank u. Volgens mij kan er hier ook geen kopje meer bij,’ zei ik om haar wat op haar gemak te stellen. Ze bleef me afwachtend aanstaren, hoorde me niet of snapte het niet. Zelfs over haar naam moest ze even nadenken: Anjo Tocht.
‘Nou, daar heb je hier weinig last van.’ Het leek me verstandig de joviale toon een beetje vast te houden tot ze zich wat ging ontspannen. Ik had haar de stuipen op het lijf gejaagd door zomaar voor haar op te duiken.
Ze keek me radeloos aan.
‘Van tocht! Het lijkt me een benauwde toestand hier.’
‘Ooh... Nee, ik heet Togt, met een g.’
Haar helblonde haar was wat je noemt een blikvanger; niet alleen de – natuurlijke - kleur, maar ook de weelderigheid van de dikke krullen, die tot haar schouders reikten. Door de bleke glans van haar haar en huid straalde ze een soort schoongewassen, onschuldige aantrekkingskracht uit. Ze droeg een lichtgroene jasschort over een spijkerbroek, daaronder makkelijke sportschoenen. Ik schatte haar midden twintig. Op mijn vragen gaf ze korte antwoorden en voegde slechts met duidelijke tegenzin zelf wat informatie toe.
Ze werkte al twee jaar bij de familie; ze begon ’s ochtends om tien uur en hield meestal om ongeveer acht op, behalve als er niet thuis gedineerd werd, dan mocht ze eerder weg. Ze had Sylvia dinsdag voor het laatst gezien, vlak voor ze naar huis zou gaan. Ze hadden toen kort over wat dingen gesproken, het weekmenu, inkopen, geld, dat soort huishoudelijke dingetjes. Ze had niets bijzonders opgemerkt in Sylvia’s gedrag.
Ze kon goed met haar en de rest van de familie overweg en had veel plezier in haar werk.
‘Hoe ben je hier zo terechtgekomen?’ vroeg ik, oprecht nieuwsgierig.

  ‘De buurvrouw van mijn moeder werkte hier voor mij. Toen zij wilde stoppen omdat het haar te zwaar werd, was ik net op zoek naar ander werk. Ik heb middelbare hotelschool gedaan, daar waren ze hier erg blij mee.’
Ik mompelde instemmend terwijl ik in mijn jaszak tastte naar mijn notitieblokje.
‘Hoe lang heeft die buurvrouw hier gewerkt?’
‘Heel lang. Ze werkte al bij de familie Goedkoop toen Sylvia nog een kind was.’
‘Mag ik haar naam en adres?’ Het leek me niet onmogelijk dat Sylvia met een ernstig probleem naar haar oude, vertrouwde huishoudster zou gaan. De bekende strohalmen waar je je in een onderzoek aan vastklampt, en die soms zelfs nog houvast bieden ook.
Anjo keek een beetje moeilijk, maar toen ik haar vragend aan bleef kijken, mijn pen boven het papier in aanslag, gaf ze me stuurs de gevraagde gegevens.
Tijdens het hele gesprek hield ze haar armen stijf over elkaar voor haar lichaam en keek me onafgebroken aan met haar bleekgrijze ogen in haar ronde gezicht. Pas toen ik vroeg of ze kleren van Sylvia miste, toonde ze enige emotie.
‘Ik controleer haar kleren niet! Ik doe de was, maar ik snuffel niet in de kasten!’ Het kwam er fel uit.
‘Nee? Zou ik wel doen, hoor,’ zei ik vrolijk. ‘Zien hoe de andere helft leeft, of niet?’
Geen reactie.
‘Waar het mij om gaat, is of ze nog extra kleding bij zich had, of alleen wat ze aan had. Met andere woorden: had ze plannen gemaakt om een reisje te maken?’
‘Ik zou het niet weten.’
Wat een medeleven!
‘Laatste vraag: heb je iets bijzonders opgemerkt in haar slaapkamer woensdagochtend?’
‘Woensdagochtend is mijn vrije ochtend.’
Ik kreeg medelijden met mezelf en maakte maar een eind aan het gesprek.
Ze liet me naar buiten via de achterdeur die zich aan het eind van de donkere voorraadruimte, de ‘pentrie’, bevond. De personeelsingang, én de kortste weg, dacht ik bij mezelf. Om met mij het hele huis door te moeten naar de voordeur, wie weet welke moeilijke vragen ze nog zou kunnen verwachten.

   


   


  


  Zes


  
Voor ik verder kon gaan met de volgende persoon op mijn lijstje, had ik een verplichting jegens mijn oom te vervullen. Het kwam wel verdomde slecht uit, nu, maar het was te laat om er nog onder uit te komen. Mijn oom was eigenaar van een supermarkt, die ongelukkigerwijs vlakbij de middelbare scholengemeenschap was gesitueerd. Leerlingen overstroomden de winkel na schooltijd, of in de lunchpauze, en namen meer mee dan ze voor betaalden. Althans, dat beweerde mijn oom.
Het was ondoenlijk voor het personeel om alles in de gaten te houden, en daarbij was niet iedereen gecharmeerd van het idee lastige jongens in de kraag te vatten. Vooral als je die jongens na je werk op straat weer tegen kon komen.
Ik had daar niet zo veel problemen mee.
Om mijn oom ter wille te zijn, of eigenlijk vooral mijn tante, de zus van mijn vader, die zich ernstig zorgen maakte over de hartconditie van haar man, had ik toegezegd af en toe eens te komen, op tijden die mijn oom als spitsuur had aangemerkt.
Ik heb in Engeland een hoop familie, maar in Nederland zijn ze op een hand te tellen.
Daar prijs ik me gelukkig mee, want je ziet maar weer waar familiebanden toe leiden.
Mijn broer Mark, met zijn netwerk dat uitermate geschikt zou zijn voor dit soort intimidatie-klusjes, bezit geen grein familiegevoel. Als lievelingetje van mijn tante kan hij bij haar immer rekenen op een warme maaltijd, halve appeltaarten, en bergen extra eten mee naar huis in een magnetronschaal. Maar iets terugdoen? No way. Ik was mooi op tijd. Een kudde scholieren had zich net van hun fiets ontdaan en vormde onrustige groepjes, die de winkel binnenstuiterden.
Ik posteerde Herder, zijn riem losjes rond een haak gewikkeld, vlakbij de deur, en slenterde met een winkelwagentje de supermarkt in. Mijn oom, die me al handenwringend op stond te wachten, nam als een speer zijn positie in bij de kopieermachine vlakbij de uitgang. Een kleine schrale man, met een grote bril. Voor het runnen van een buurtsuper had je blijkbaar niet veel nodig. Nooit gesnapt wat tante in hem zag.
Ik bleef bij de drank hangen. Daar ging tenminste nog iets van uit.
Ik hield flessen tegen het licht en deed of ik etiketten bestudeerde, intussen het puistige grut in de gaten houdend. Drie jongens lieten met overslaande stemmen Breezers door hun handen gaan, maar uiteindelijk namen ze een sixpack cola mee. Ze meanderden naar de kassa waar ze er nog wat repen bij gooiden. Goudeerlijke jongens. Irritant en afstotelijk, maar goudeerlijk.
Een paar meisjes stonden, onzichtbaar voor mij, luid commentaar te geven op foto’s in populaire tijdschriften. Een van hen tetterde er tussendoor in haar mobieltje, zonder dat iemand zich eraan stoorde.
Ja, ík.
Maar ik redeneerde dat als ze iets mee wilden pikken ze niet zo luidruchtig te keer zouden gaan, dus liet ik ze hun gang gaan.
Ik schoof een eindje op en bevond me voor de port en martini. Ik drink het spul zelf niet, maar het kon geen kwaad het alcoholpercentage te memoreren. Dat was nog best behoorlijk. Ik had er altijd een beetje op neergekeken, maar de dames die die drankjes frequenteren weten wel wat ze doen.
Een knul van een jaar of achttien, donkerbruine krullen, gaaf koppie, had veel belangstelling voor de mayonaise. Zijn jack zat hem aan de ruime kant, een duidelijk alarmsignaal voor een doorgewinterde speurder.
Ik draaide me weg van hem, vooral omdat de grote spiegel aan de zijwand me daarbij een beter zicht bood op zijn handelingen.
In een flits deed hij een stap opzij, griste een fles drank van het schap en schoof het onder zijn jack. Daarna hernam hij zijn pose voor de mayonaise. Toen ik met mijn wagentje zijn richting uitschoof, pakte hij met een lichte zucht een blikje tomatenpuree en wandelde naar de kassa. Geen vrienden bij zich. Kop kleiner dan ik, stevig gebouwd.
Ik slenterde naar het kopieerapparaat, waar mijn oom met een moeilijk gezicht deed of hij een reparatie uitvoerde. Ik knipoogde naar hem (het afgesproken teken) en leunde tegen het apparaat terwijl hij met bevende handen de deuren vastzette.
De jongen betaalde voor de puree en maakte ontspannen een geintje met de caissière. Hij leek haar goed te kennen. Oom Dirk zag het ook en knikte sipjes. Haar zou hij zelf moeten ondervragen.
De jongen keek verbaasd toen de deuren niet vanzelf open gingen. Geen enkele paniek, gewoon een stap terug en nog eens de uitgang benaderen. Pas toen ik naast hem kwam staan kreeg hij door dat alles niet was zoals het zou moeten zijn. Nog bespeurde ik geen paniek. Logisch, ik was een medeklant, die zo snel mogelijk naar huis wilde om haar martini aan te breken. Het kwam mij wel goed uit dat er een stelletje leerlingen achter ons dromden, ongeduldig schreeuwend dat ze te laat zouden komen op school door die shitdeuren.
‘Hoho, kan het wat minder?!’ riep ik met enig gezag, en een hoop volume.
Aanschouwelijk onderwijs behoeft enige rust en aandacht.
‘Voor we die deuren kunnen openen zal deze jongeman even moeten laten zien wat hij onder zijn jack heeft.’
De meute viel stil. Hoewel niemand zich bewoog leek het of er een collectieve stap afstand van de jongen werd genomen.
Op het gezicht van de jongen met de krullen wisselden emoties elkaar af. Hij stond er helemaal alleen voor. De deur was hermetisch gesloten. Daarachter stond Herder, zijn kop omhoog, het lijf strak gespannen. Dat was omdat hij altijd een schijf leverworst kreeg als ik hier naar buiten kwam, maar dat kon de jongen niet weten.
Mijn oom kwam naast me staan. Hij had de politie gebeld, fluisterde hij me toe.
‘Nou, laten we hopen dat ze dan niet voor niets komen. Doe die rits eens open, joh.’
‘Wie ben je eigenlijk, je bent toch geen politie?’
Hij had lef, dat moest ik hem nageven.
‘De politie komt er zo aan. Daar kunnen we op wachten. Als je niets te verbergen hebt, doe je toch gewoon even je jack open. Dan biedt die meneer zijn verontschuldigingen aan en kan iedereen eruit.’
Zijn ogen schoten heen en weer.
Op de een of andere manier voelde ik wat er ging gebeuren. Toen hij de onderkant van zijn jack wijd open trok, was ik net op tijd om de fles op te vangen.
Het ettertje had nog even wraak willen nemen!
Ik duwde mijn oom de fles in zijn handen en draaide hardhandig de arm van de jongen op zijn rug.
‘Wat dacht je, ik geen drank, jullie ook geen drank? Dat was niet slim, jochie. Daarmee verspeel je het laatste restje sympathie van alle aanwezigen.’
Ik klikte handboeien om zijn pols, greep zijn andere arm en voltooide het karweitje.
Ik keek de kring rond. ‘Iemand anders nog iets aan te geven?’
Heftig geschud der hoofden.
Ik vertrouwde erop dat deze klanten, in elk geval voorlopig, in deze winkel, geen neiging meer zouden vertonen iets mee te pikken.
Een oudere man bood aan te blijven tot de politie er was, als er een getuigenverklaring nodig zou zijn.
An upstanding Citizen. Ze waren er nog.
Ik begeleidde de geboeide jongen naar een ruimte achterin het pand, waar ik hem insloot in de vriesruimte van de slagersafdeling. Daar kon een blind paard nog geen schade aanrichten.
Henry, hoofd slagerij, een beer van een kerel, beloofde hem er na vijf minuten uit te halen, en op hem te letten tot de politie, die sterke, maar trage arm der wet, er zou zijn.
‘Het kunnen er zes worden. Ik wil geen last meer van die knul hebben,’ zei hij grimmig.
Henry was beter op de hoogte van condities in vriescellen dan ik, dus vertrouwde ik hem met een gerust hart de arrestant toe.
Pas toen ik in de auto zat realiseerde ik me de strekking van zijn laatste opmerking. Nou ja, ik had geen zin om nog weer terug te gaan.

  


  


  


  Zeven


  
Mies van Tellegen zei dat ze blij was met mijn bezoek.
Het weerhield haar er niet van om door te gaan met waar ze mee bezig was geweest toen ik aanbelde: het grondig schoonmaken van haar fornuis. Ik stond vlakbij haar, mijn heup geleund tegen het aanrecht, en liet me ontvallen dat het fornuis mij al blinkend schoon toescheen.
Een glimlach trok het vriendelijke gezicht in talloze rimpeltjes. Met rustige, ongehaaste bewegingen voltooide ze wat ongetwijfeld een wekelijks ritueel was.
Deze kleine, compact gebouwde vrouw met weerbarstig peper-en-zoutkleurig haar, in een veelgewassen jasschort, leek me in eerste instantie een onwaarschijnlijke figuur om in huize Bongers een rol van betekenis te hebben vervuld. Maar haar reactie op mijn introductie en verklaring voor mijn komst, deed me onmiddellijk van gedachten veranderen. Nadat ze me even met haar helderblauwe ogen getaxeerd had, constateerde ze rustig dat ze niet op de hoogte was van Sylvia’s verdwijning en nodigde me uit binnen verder te komen praten. Geen gevoel van verongelijktheid, geen paniekerige vragen; in het brede, door rode adertjes getekende gezicht, overheerste rust.
AnneMarie had haar dus nog niet op de hoogte gebracht. Misschien wilde ze haar niet onnodig ongerust maken.
Ik vertelde haar wat ik wist van Sylvia’s verdwijning - verdomde weinig - en legde de nadruk op de gespannenheid die ze de laatste maanden had uitgestraald. Ik vroeg Mies of zij enig idee had wat er aan de hand zou kunnen zijn.
Mies stond even doodstil voor zich uit te staren, hervatte toen haar gepoets. ‘Nee meisje,’ zei ze, ‘ik heb geen enkel idee.’
Kijkend naar haar krachtige, rode handen, die bijna liefkozend over het oppervlak bewogen, werd ik overvallen door het gevoel dat ik vroeger kreeg als mijn vader iets voor me maakte, of repareerde, en ik toe mocht kijken.
Ik rechtte mijn rug.
‘Mag ik vragen hoe uw relatie met Sylvia was? U bent zo lang bij haar geweest...’
Mies was op haar 28ste bij Sylvia’s vader in dienst gekomen als hulp in de huishouding. De meisjes waren toen dertien en tien jaar oud geweest. De oudere broer zat op de universiteit. Mies’ echtgenoot had bij de val van een steiger zijn rug zodanig geblesseerd dat hij niet meer kon werken en Mies was kostwinner geworden. Zelf had ze geen kinderen, waarom deze baan een godsgeschenk was geweest, zeker toen haar man enkele jaren later overleed. Ze raakte gehecht aan de familie, vooral aan Sylvia, en was als vanzelfsprekend met haar meegegaan, toen ze met haar echtgenoot een eigen huis betrok.
Ik vroeg waarom ze was gestopt met haar werk.
‘Ik kreeg last van artrose. Ik had nog wel door willen werken, maar Sylvia wilde daar niet van horen. Ze wilde dat ik nog zou kunnen genieten van mijn oude dag.’ Haar gezicht verraadde niets van haar emoties. Geen man, geen kinderen, lichamelijk beperkt, en dan maar genieten...?
‘Heeft ze u financieel goed behandeld?’ Ik was schaamteloos nieuwsgierig en realiseerde me dat de vragen die ik nu stelde niets met Sylvia’s verdwijning te maken hadden.
Ik dacht ook wel zeker te weten dat Mies me niets zou vertellen wat ze zelf niet kwijt wilde.
Mies wierp een korte, geamuseerde blik op me, voor ze droogjes antwoordde: ‘Héél goed.’
‘Komt u nog wel eens bij de familie thuis?’
‘Zo rond de kerst is er altijd een feestelijke bijeenkomst waar ik voor uitgenodigd word.’
Dat was een teleurstelling. Dan had ze Sylvia dus al bijna een jaar niet gesproken.
‘Maar Sylvia komt regelmatig bij mij langs,’ zei Mies na een korte stilte langs haar neus weg. ‘Zo, dit is weer klaar. Ik ben wel toe aan kop thee. Wil jij ook thee?’
Mijn respect voor deze vrouw groeide met de minuut.
Ze stond me toe onbehoorlijke vragen te stellen en pakte me vervolgens subtiel terug.
We dronken thee aan tafel, pal voor het keukenraam, waar we zicht hadden op een smalle, diepe achtertuin met een betegeld terrasje, en daarachter een stelletje knoestige fruitbomen.
‘Sylvia is hier vorige week voor het laatst geweest,’ zei ze ongevraagd. ‘Ze kwam bijna elke week. Als ze niet kwam, belde ze.’ Haar handen, rood en ruw, rustten naast haar theekopje op de blankhouten tafel.
‘Had ze het met u over dingen die haar dwars zaten?’
‘Over bepaalde dingen wel. Maar de laatste tijd was ze onrustig... praatte te veel, zei te weinig. Ik dacht: laat haar maar, ze heeft tijd nodig... Ze is al eens eerder verdwenen, zomaar, hebben ze je dat ook verteld?’

  Met een steek van irritatie moest ik bekennen dat niemand het daarover gehad had. Op kalme toon, zonder naar woorden te hoeven zoeken, vertelde deze bijzondere vrouw me het verhaal van Sylvia die, behalve haar werkgeefster, toch ook een soort dochter voor haar moest zijn geworden.
Sylvia had een paar jaar na de geboorte van Heleen een miskraam gehad, waarna ze in een zware depressie raakte en tijdelijk opgenomen moest worden. Richard, vanaf het begin al stapeldol op zijn kind, maakte tijd vrij om de zorg voor Heleen op zich te nemen.
Hier keek Mies me even recht aan, met een glimlachje waar niets vrolijks van uitging. ‘Ik had nog minder met het kind van doen dan toen Sylvia er was. Hij verzorgde haar, ging met haar wandelen, las haar voor...’

  De band tussen vader en dochter die toen gesmeed werd, bleek onverbrekelijk. Sylvia probeerde nooit om daartussen te komen, straalde immer trots en tevredenheid uit over de manier waarop ze het zonder haar gered hadden.
‘Accepteerde haar rol als vijfde rad aan de wagen,’ constateerde ik. ‘Schuldgevoel?’
Mies haalde even haar schouders op. ‘Ik weet het niet, kind. Toen duidelijk werd dat ze geen kinderen meer kon krijgen werd ze erg ... rusteloos. Op een dag verdween ze... ging zomaar weg.’
Tot mijn verbazing verscheen er een brede glimlach op haar gezicht: ‘AnneMarie was des duivels. Vooral op mij! Gelukkig belde Sylvia toen ’s avonds heel laat nog op, om ons gerust te stellen.’
Ik had wel meer willen horen over haar relatie met AnneMarie, die haar kennelijk weinig angst inboezemde, maar Mies praatte door. Ze vertelde dat Sylvia in het toilet van een wegrestaurant ’s avonds laat een meisje had aangetroffen dat van huis was weggelopen, en daar de nacht door wilde brengen.
‘Dat bracht haar op het idee van een opvangtehuis.... Richard wilde er niets van horen en AnneMarie heeft gepraat als brugman om haar op andere gedachten te brengen. Ernst, haar broer, was de enige die begreep hoe belangrijk het voor haar was; hij stond meteen achter haar, heeft haar geholpen en geadviseerd. Uiteindelijk liet AnneMarie zich ook overhalen. En als die zich eenmaal ergens voor inzet... !’
En zo kreeg het idee vaste vormen, en Sylvia haar levensbestemming. ‘Hoe is de relatie tussen de twee zussen?’
‘AnneMarie gaat voor Sylvia door het vuur. Ze heeft het kleine zusje onder haar hoede genomen toen ze zelf nog maar acht was en die verantwoordelijkheid heeft ze nooit meer losgelaten.’
‘Ik kreeg de indruk dat ze erg dol was op Heleen.’
‘Dat is ook zo,’ zei Mies.
En keek me vriendelijk nietszeggend aan.

  


  


  


  Acht


  
Op mijn kantoor werkte ik al mijn aantekeningen en gedachten uit.
Ik probeer tijdens gesprekken zo weinig mogelijk op te schrijven, om het gesprek wat beter te kunnen sturen; soms raken mensen geïrriteerd door een vraag en moet je ze meteen met nog een vraag om de oren slaan om een uitspraak aan ze te ontlokken waar ze meteen spijt van hebben.
Van Richard had ik veel feitelijke informatie gekregen; hij had zich iets laten ontvallen waar hij zelf van leek te schrikken. Ik kon niet terughalen wat het was, maar vertrouwde erop dat het me nog wel te binnen zou schieten. Hij had een gespannen indruk gemaakt, maar bij mijn binnenkomst had ik zijn ogen over mijn lichaam zien glijden. Een gewoontegebaar. Blijkbaar was hij nog niet zo overmand door verdriet en zorgen dat zijn interesse in vrouwelijke vormen er onder te lijden had. Mijn mening over hem was gebaseerd op zijn maniertjes, zijn zorgvuldig bijgehouden snor en waakzame ogen: ik vond hem een ongevoelige, zelfingenomen achterbakseling. De gedachte aan de sympathieke, zachtmoedige indruk die Sylvia op me had gemaakt, deed me hopen dat ik het bij het verkeerde eind had. Deze Richard Bongers, die om de vijf minuten zijn hand door zijn dikke, donkere haar meende te moeten halen, en die, ondanks zijn bezorgdheid om zijn echtgenote, de tijd had genomen om zijn zijden sjaaltje zorgvuldig te vouwen en onder zijn kin te schikken, had me niet voor zich ingenomen.
En dan was er de dochter, Heleen; aanvankelijk heel goedgemanierd en oprecht verontrust, maar in de loop van het gesprek had ze ook heel andere kanten van zichzelf laten zien: ergernis, ongeduld, en, wat ik opmerkelijker vond, toch wel erg weinig affectie als ze het over haar moeder had. Wat een hechte familie!
Maar ik moest ruimte laten voor verzachtende omstandigheden: ten eerste was Sylvia volgens Mies dus al eens eerder zomaar weggegaan, al had niemand eraan gedacht mij dit even mee te delen! Bovendien was het niet onmogelijk dat man en dochter grote bezwaren hadden tegen het inbrengen van een detective en waren zij liever naar de politie gegaan. In dat geval vonden ze mijn aanwezigheid maar hinderlijk en tijdrovend.
Ze zouden niet de eersten zijn.
Beiden hadden de nadruk gelegd op de hechte band die ze als gezin hadden en op het opvangtehuis als meest voor de hand liggende oorzaak van Sylvia’s raadselachtige verdwijning.
Daar moest ik dan mijn volgende bezoek maar eens afleggen.
Ik wilde daar tegen etenstijd zijn, dan had ik de grootste kans om met iemand van de leiding te kunnen spreken. Die dan misschien genoeg aan zijn hoofd zou hebben om mij even alleen te laten in Sylvia’s werkruimte.
Ik maakte een kopie van het verslag op een stick, stak die in mijn zak en sloot de computer af.
Nog genoeg tijd om Herder te verrassen met een onverwachte wandeling.

  
 Ik woon in de Nude, een westelijke wijk van Wageningen, op een industrieterrein, waar zich, naast een aantal bedrijven, het sportcentrum van mijn broer bevindt.
Mark heeft op hoog niveau gesport. Aanvankelijk judo, later kreeg de karatesport hem in zijn ban. De hartaanval van mijn vader kwam voor hem op een moment dat hij inzag dat de absolute top voor hem niet meer was weggelegd, waardoor hij een beetje uit balans dreigde te raken. Hij werd benaderd door, laten we zeggen, niet-bonafide organisaties, en kreeg lucratieve aanbiedingen uit die hoek.
Zijn ouwe trouwe judocoach schopte hem de benen onder zijn lijf vandaan toen hij ervan hoorde en hielp hem vervolgens weer op de been door hem te adviseren bij het opzetten van een sportschool en als judo-leraar bij hem in dienst te komen. Zo’n man, daar heb je wat aan.
In wat een grote bedrijfshal was, heeft Mark nu een goed lopend sportgebeuren, met een centrale fitnessruimte, en kleinere ruimtes waar les wordt gegeven in judo, karate en boksen.
Pal naast het gebouw staat een kleine woning, een vierkant blok met een plat dak, waar ik gratis mag wonen, in ruil voor de bewaking die Herder en ik leveren. Aangezien algemeen bekend is dat de karate- en bokslessen zich in grote populariteit verheugen, heeft nog nooit iemand een poging gewaagd in te breken dus volgens mij hebben Herder en ik het beste deel van de overeenkomst. Voor mij is het geen nadeel dat ik geen buren heb. Integendeel, sociale happenings als buurtbarbecues en gezamenlijke Koninginnedagvieringen vormen mijn ergste nachtmerries. ’s Avonds en in het weekend heb ik het terrein voor mij alleen, afgezien van de bezoekers aan Marks sportschool. Heerlijk. Ik zoek de mensen wel op, en uit, als ik behoefte aan ze heb. Herder had me natuurlijk al horen aankomen en stond me gespannen op te wachten. Hij blafte één keer, ter begroeting.
Als er iets is wat beveiligd moet worden haal ik mijn hond Herder erbij. De naam is wat afgezaagd, omdat het een herder is, en ikzelf ook al zo heet, maar ik vond het wel grappig. Herder en Herder, detectivebureau.
Geloof me, als partner kun je het slechter treffen.
Bij de politie keek ik altijd gefascineerd, en met enige afgunst, naar de collega’s die met honden mochten werken. In mijn vrije uren ging ik naar de trainingen kijken en gebruikte wat ik daar zag in mijn eigen trainingen met Herder. Misschien dat ik de fijnere nuances heb gemist, maar misschien was dat aan Herder ook niet besteed geweest, aangezien hij in een aantal situaties blijk heeft gegeven van een eigengereide manier van doen, die in schrille tegenstelling stond tot wat ik hem geleerd had en zelfs tot wat ik hem op dat moment toeschreeuwde. Weliswaar deed hij het uit de overtuiging dat ik in levensgevaar was, en hij mij moest verdedigen, maar mijn aanvaller ontsnapte ternauwernood aan zijn furieuze vasthoudendheid. Die aanvaller was mijn judoleraar, en, tot die avond, mijn minnaar.
Toen ik Herder later sarcastisch hartelijk bedankte voor zijn hulp, keek hij zowaar beledigd.
Ik heb voor hem een grote kennel achter het huis gemaakt, waar hij aardig wat energie kwijt kan; een klapdeur biedt toegang tot zijn binnenhok, een voormalig bijkeukentje, en grenst aan mijn keuken.
Ik opende het hek, zette mijn fiets binnen en plaagde Herder door even niets te zeggen of te doen; het was aandoenlijk zo verwachtingsvol als hij me aankeek.
‘Zo, ouwe jongen, ga je mee lopen?’ Hij blafte een hoog, opgewonden blafje en rende naar de haak aan de muur, waaraan zijn riem hing. Hij zette zijn tanden om de riem, trok hem voorzichtig van de haak en bracht hem naar me toe.
‘Wat ben je toch een voorbeeldige butler.’ Na hem wat aangehaald wat te hebben, deed ik hem zijn riem om en gaf hem het bevel ‘Zit’, zodat ik nog even mijn sportspullen kon aandoen in de bijkeuken.
Het industrieterrein waar ik woon, bevindt zich vlakbij de haven, onder aan de dijk, die de uiterwaarden langs de rivier afscheidt van de stad. Ik ben binnen vijf minuten in de uiterwaarden, waar Herder en ik verschillende trajecten en oefenterreinen hebben. Vandaag koos ik de vijfkilometerroute, die we grotendeels hardlopend aflegden.
Bij thuiskomst constateerde ik eens te meer dat hardlopen het leukst is als je het net achter de rug hebt. Herder was het niet met me eens; ik moet hem nog eens afleren mij zo geringschattend aan te kijken als ik naar adem hap aan het eind van onze conditieslag.
Gewoon niet zo sportief, vind ik dat.

  


  


  


  Negen


  
Na mijn fysieke inspanningen vond ik het gerechtvaardigd met de auto naar het opvangtehuis te gaan. Ik heb een kleine rode Toyota die nu acht jaar oud is. Ze start altijd meteen, biedt met een neergeklapte achterbank een heleboel ruimte aan Herder en is dankzij de jarenlang trouwe dienst intussen een volwaardig lid van de familie.
Ik reed weg, duwde Macy Gray in de recorder en zong met haar mee over haar onblusbare liefde voor de man die haar heeft mishandeld: ‘Still light up like a candle...’
Het laatste stukje is nog best lastig om mee te zingen, dus het was maar goed dat ik ’s ochtends al de route naar De Bosrand had verkend, anders was ik er straal voorbij gereden.
Het huis bevond zich aan de rand van de bossen die zich op enkele kilometers van onze stad uitstrekten. Ik moest toegeven: De Bosrand was een toepasselijke naam. Ik vond het wel wat erg voor de hand liggend, maar altijd nog beter dan Huize Weltevreden. En Boslust heeft weer zo’n dubieus bijklankje.
Het was een oude villa, wit, met donkergroen hout- en luikwerk, dat dringend een verfje kon gebruiken. Aan de voorkant bevond zich onder een afdak met sierlijke houten pilaren een veranda over de hele breedte van het huis; wat stoelen en bankjes stonden er verlaten bij.
Het huis was drie verdiepingen hoog en werd omgeven door een verwaarloosd uitziende tuin, die bestond uit gras met veel rododendrons en hortensia’s. Onderhoudsarm was blijkbaar het criterium. Het huis lag afgelegen, ver verwijderd van de dichtstbijzijnde buren. Ideaal om te schuilen, maar was het ook zo ideaal voor meisjes, jonge vrouwen, die misschien nog naar school fietsten, of een baan hadden? En alleen de fiets op moesten bij nacht en ontij?
De bel deed het niet, dus kuierde ik op mijn gemakje om het huis heen, intussen door de ramen naar binnen loerend. Geen mens te zien. Aan de achterkant, die er zo mogelijk nog havelozer uitzag dan de voorkant, klonken keukengeluiden vanuit een openstaande deur.
‘Wat zoekt u?’
Achter me uit de struiken was een meisje tevoorschijn gekomen dat me wantrouwend opnam; alles aan haar was spichtig: haar lange lichaam, haar bleke gezicht, het lichtblonde halflange haar dat niet in haar staartje wilde blijven zitten. Onder een vormeloze groene sweater droeg ze een zwarte legging en rijlaarzen. Ze leek me een jaar of veertien.
‘Nou, ’t is meer: wie zoek ik,’ zei ik zo vriendelijk mogelijk. Ik checkte mijn namenlijstje: ‘Ik zoek meneer Hans Rijnders, of meneer of mevrouw Vergeer.’

  Ze bleef me nog even aankijken en sjokte toen voor me uit, richting keukengeluiden. Haar dunne benen staken armzalig uit de veel te wijde laarzen. Door de open deur zag ik een forse vrouw van middelbare leeftijd, die, in een vrolijk geruite jasschort, met een rood hoofd achter een dubbel fornuis aan het jongleren was met pannen en lepels. Het rook er heerlijk naar gebakken spek. Het meisje zei laconiek: ‘Er is iemand voor u’. Ze liet me passeren en begon in de deuropening haar laarzen uit te sjorren.
De vrouw, met kortkrullend bruin haar en innemende kuiltjes in haar wangen, wenste me opgeruimd goedenavond: ‘Ik ben Riet Vergeer. Het komt niet erg gelegen, zoals u ziet! We gaan bijna eten.’ Haar handen bleven bezig.
Ik deed een stap in haar richting.
‘Zou uw man wel even tijd hebben, denkt u? Of misschien meneer Rijnders? Het gaat over Sylvia Bongers.’ Dat laatste op zachte toon zodat het meisje dat een gevecht leverde met haar laarzen, niet zou horen waar het over ging.
De vrouw wierp me een snelle, vragende blik toe. ‘Sylvia?’ zei ze, veel te luid naar mijn smaak. ‘Is er iets... bekend?’
Ik vóelde het meisje achter me haar oren spitsen.
“Nee, er is geen nieuws. Ik ben Tess de Herder. AnneMarie Goedkoop heeft me gevraagd een onderzoek in te stellen.’
Ik liet haar mijn vergunning zien en gaf haar een visitekaartje, waar ze een vluchtige blik op wierp voor ze het op de keukentafel legde. ‘Mijn man is nog niet thuis, maar ik roep Hans Rijnders wel even.’
Ze wierp een keurende blik over haar pannen voor ze een grote hal inliep, waar ze twee keer ‘Hans!’ galmde.
In de grote keuken, waar zo te zien nog nooit een slopershamer aan te pas was gekomen, stond een afwasmachine vulgair te glimmen naast het dof geworden granieten aanrecht. De kooktoestellen maakten een solide, goed functionerende indruk. Geen geld voor overbodige luxe, hier, maar wel aandacht voor het noodzakelijke.
Mevrouw Vergeer nam haar positie achter de pannen weer in.
‘Hij zal zo wel komen. Laat jij deze mevrouw even in het kantoor van mevrouw Goedkoop? En als je Hans ziet, kun je hem dan zeggen dat hij daar ook naar toe moet gaan? Sorry,’ zei ze met een verontschuldigend lachje mijn kant op, ‘maar ik kan hier niet weg.’
Het meisje liep zonder iets te zeggen de keuken uit. Ik volgde haar, de grote hal in.
Witgekalkte muren contrasteerden kaal met het warmbruine houtwerk van de brede trap, die de ruimte domineerde. Uit een aangrenzend vertrek klonken stemmen en gerinkel van borden en bestek. Ik had graag even om het hoekje gekeken, maar wandelde braaf achter het meisje aan. Boven klonk muziek met een duidelijk waarneembaar basritme. Het meisje liet me in een kleine zijkamer, waar een modern bureau stond met computer, een archiefkast, en in de hoek twee kuipstoeltjes in donkerbruin leer. Voor het raam hingen roomkleurige lamellen. Toen ik me omdraaide om haar te bedanken was ze in het niets opgelost. Het kostte me nauwelijks een minuutje om vast te stellen dat alles zorgvuldig was afgesloten, zelfs de bureaulades waren voorzien van een slot. Ik ging zitten wachten.

  


  


   


  Tien


  
Ik moet bekennen dat ik nogal nieuwsgierig was naar die Hans Rijnders. Hij was als psycholoog full-time werkzaam in het tehuis. Sylvia werkte dag in dag uit met hem samen, voerde overleg met hem over aanpak en resultaten; wie weet welke vonk er over was gesprongen? Mijn indruk van Sylvia was dat ze heftig in gewetensnood zou komen als ze verliefd was geworden op de Huispsycho. Ze leek me iemand die dat ethisch voor zichzelf niet acceptabel zou vinden, maar het ook niet over haar hart zou kunnen verkrijgen om hem dan maar weg te sturen. En voor haar betekende het werk in dit tehuis blijkbaar ook te veel om zelf op te stappen. Misschien was dit het probleem dat haar op de vlucht had gejaagd, waar ze een paar dagen in haar eentje een uitweg in wilde zoeken.
Toen de man binnenkwam werd die gedachtegang onmiddellijk gesmoord: dit was overduidelijk een homo. Ik gaf de zussen in gedachten een compliment voor het aantrekken van deze man: mollig-zacht, een open, vriendelijk gezicht, heel rustig, bijna traag in zijn bewegingen. Ik schatte hem begin veertig. Hij was geen adonis; van mijn lengte, blond stekeltjeshaar, vaalbleke huid, en de minstens tien kilo overgewicht was ook zichtbaar in zijn appelwangen, en vlezige hals. Zacht was zijn uitstraling; zelfs de blonde stekeltjes op zijn hoofd zouden zacht aanvoelen. Hij had een donkergrijze fleece trui aan, die zijn ronde vormen accentueerde. Deze man zou Teddy moeten heten. Hij gaf me een verbazend stevige hand.
Ik legde uit waarom ik er was en dat ik hoopte iets te weten te komen over Sylvia dat licht zou werpen op haar verdwijning. Hij knikte; wachtte af, achteruit geleund. Enig wantrouwen ten opzichte van een detective was in deze omgeving natuurlijk te verwachten.
Ik besloot tot de botte bijl.
‘Weet u waar Sylvia is?’
Zijn fletsblauwe ogen verwijdden zich: ‘Ik heb geen flauw idee!’
‘U werkt nauw met haar samen. Had ze het met u over problemen, zorgen? Financieel, misschien?’
‘Nooit. We hadden het uitsluitend over het huis en de mensen hier.’
Ik zuchtte. ‘Meneer Rijnders,...’
‘Hans’
‘Hans. Ik ben pas een halve dag bij deze zaak betrokken. Ik begin mij een beeld te vormen van Sylvia, dat niet past bij een plotseling vertrek, zonder achterlaten van enig bericht. Ze is te zeer betrokken bij mensen om ze dat aan te doen. Dus lijkt het erop dat ze onvrijwillig is vertrokken.’
Even een uitdrukking van afkeer. Ja, Hans, zie de waarheid maar eens onder ogen. Ik ploeterde door: ‘Ze is nu twee dagen onvindbaar. Dat is eigenlijk al te lang. Ik heb er bij AnneMarie op aangedrongen de politie in te schakelen, maar dat wil ze pas maandag doen. Hoe sneller we haar vinden, hoe groter de kans dat ze nog in leven is.’
‘Is dat niet een beetje dramatisch?’
‘Ik denk het niet,’ zei ik op ferme toon. ‘Hebben zich incidenten voorgedaan de afgelopen tijd? Zou er een familielid van één van de meisjes hier in staat zijn om haar te ontvoeren? Omdat ze het kind terug willen? Zijn de familieleden altijd op de hoogte van dit adres? En van haar privé-adres?’
Hij leunde voorover, ellebogen steunend op de knieën, zijn blik naar beneden gericht.
‘Sommige families worden op de hoogte gebracht, maar dat is alleen het geval als ze instemmen met het verblijf van het kind hier. Als we problemen verwachten, wordt aan de familie alleen meegedeeld dat de betreffende persoon veilig is en voorlopig niet naar huis komt. Dus daar hoeft u niet verder te zoeken. De meeste meisjes hebben al een tijdje gezworven voor ze hier terechtkomen, sommigen worden zelfs weggestuurd thuis.’
Zijn vriendelijke, zachte stem stond in schril contrast met wat hij zei.

  ‘U hebt ook niet gemerkt dat ze wat gedeprimeerd was de laatste maanden?’ Als psycholoog moest hij nu toch wel over de brug komen.
Hij ging rechtop zitten. ‘Jawel. Natuurlijk. Het is ons allemaal opgevallen.’
‘Hebt u dat op een of andere manier ter sprake kunnen brengen bij Sylvia zelf?’
‘Ik heb een paar keer gevraagd of ze zich wel goed voelde. Daar reageerde ze nauwelijks op. Bij Sylvia lijkt het of ze een onzichtbare muur om zich heen optrekt zodra het haar te persoonlijk wordt; we weten vrijwel niets over haar privé-leven, haar gezin, haar hobby’s. Zij weet waarschijnlijk alles over ons, maar niemand hier kent haar echt.’
Al kwam er dan niets uit, de man praatte tenminste!
‘Wat was eigenlijk haar functie? Volgens haar man had ze er niet de opleiding voor.’
Tot mijn verbazing schoot hij in de lach. ‘Als je een opvangtehuis opricht en de financiën verschaft, heb je geen diploma nodig om directeur te worden!’
Even verwachtte ik een vinnige sneer richting Sylvia, maar na een korte stilte zei hij: ‘Ze is erg consciëntieus en grondig; dus misschien dat ze in de professionele aanpak nog wel eens een steekje laat vallen, organisatorisch is alles hier perfect geregeld. Contacten met instanties en buitenstaanders gaan meestal via haar of haar zuster, die de financiën beheert, en er doen zich maar zelden problemen voor.’
‘Bemoeit ze zich met uw werk?’
‘Nauwelijks. Enkele meisjes praten het liefst met haar, en daarvan doet ze aan mij verslag.’ Zo te zien leek het hem niet dwars te zitten dat Sylvia de voorkeur verdiende.
‘Wie zijn er behalve u en het echtpaar Vergeer nog in dienst?’
‘Els de Wit, een jongerenwerkster die extern woont, en een werkster.’

  ‘Een werkster?! Doen de meisjes ook nog iets, hier? Het viel me op dat Riet Vergeer alleen in de keuken stond te sloven.’

  Hij lachte weer, een aanstekelijke, volle lach. ‘Riet vraagt wel hulp bij het schoonmaken en schillen, maar aan het fornuis kan ze niemand om zich heen hebben! En ja, er wordt door iedereen schoongemaakt, maar niet iedereen hanteert dezelfde norm, dus komt eens per week een mevrouw, Ineke Grootvorst, voor de donkere hoekjes en de grote beurten.’
‘Hoe is uw relatie met Sylvia?’
‘Om je de waarheid te zeggen...’ hij keek me even uitdrukkingloos aan, ‘... ik ben erg dol op haar. Maar...erg goed ken ik haar eigenlijk niet...’

   


   


  


  Elf


  
Ik stapte behoorlijk chagrijnig in de auto.
Hans had me, niet zonder enige overredingskracht van mijn kant, in Sylvia’s werkkamer gelaten. Het was er beduidend minder netjes dan in de kamer van haar zuster, maar dat kwam mij goed uit. Een snelle zoekactie had slechts een agenda met afspraken opgeleverd, in codes die mij niets zeiden. Zonder daar over te reppen tegen Hans had ik die maar geconfisqueerd. Wie weet kwam er bij een nadere inspectie toch nog iets uit. Als Sylvia weer opdook zou ze hem onmiddellijk van me terugkrijgen.
Als ik Hans moest geloven liep in het tehuis alles op rolletjes; geen vuiltje aan de lucht!
Als ik man en dochter moest geloven was in de huiselijke sfeer alles pico bello.
Waarom was ze dan verdwenen?!
Motief is het eerste en belangrijkste. Motief om iets wel te doen of niet te doen.
Ik werk regelmatig (freelance) voor een verzekeringsmaatschappij. Daar is het motief altijd duidelijk. Financieel gewin. Mensen verzinnen de gekste dingen om de verzekering te slim af te zijn. Met veel geduld en soms een beetje geweld zijn die zaken wel op te lossen.
Maar in deze zaak had ik nog geen enkel aanknopingspunt. Zou ze het willekeurige slachtoffer zijn geworden van een misdaad? Lifter meegenomen, woensdagochtend, die kwaad in de zin had? In ons vredige stadje leek het een belachelijke gedachte. Zeker ’s ochtends vroeg, in het volle daglicht, zou zoiets hier toch niet gebeuren!
Het beeld dat ik gevormd had van Sylvia klopte niet met een overhaast vertrek naar het onbekende. Ze zou tenminste een berichtje hebben achtergelaten.
Ik zette de auto aan de kant en belde AnneMarie.
Ze nam na de eerste beltoon op en stemde zonder verdere vragen toe in een ontmoeting bij haar thuis. Ze gaf me korte, duidelijke aanwijzingen over de kortste route naar haar huis, diep in de krochten van Wageningen Hoog. Uiteraard lag haar huis niet ver van dat van Sylvia; allebei woonden ze op een enorm stuk grond, in de schaduw van vele bomen, in kapitale huizen. Far from the madding crowd. In deze omgeving speelden dingen als burengerucht of verkeershinder geen rol. Maar er verschenen wel in toenemende mate hoge hekken met alarminstallaties Tot hun niet geringe afgrijzen ontdekten de welgestelden dat ze niet helemaal onaantastbaar waren. Helemaal niet, eigenlijk.
De hekken bij de ingang van huisnummer 49 stonden gastvrij open. Huizenhoge rododendrons onttrokken AnneMarie’s optrekje aan nieuwsgierige blikken van voorbijgangers. Mijn adem stokte even toen ik huis en tuin in al hun glorie in het vizier kreeg. Een enorme cirkelvormige oprijlaan omsloot een idyllische vijver, met zacht wuivend riet, waterlelies, en, verdomd als het niet waar is, twee zwarte zwanen die zich roerloos lieten bewonderen op het glinsterende wateroppervlak. Daarachter de in een lichtgrijze steensoort gebouwde, royale semi-bungalow, in een L-vorm, met donkerblauwe kozijnen en vooral veel glas. Geen angst voor inkijk hier.
De autobanden maakten een knerpend lawaai op het grint, waardoor in de verte een hond aansloeg. Ik stapte uit, half en half verwachtend een doberman likkebaardend op me af te zien komen rennen, maar het geblaf hield abrupt op en werd niet gevolgd door het geroffel van aanstormende hondenpoten.
Ik was nog op zoek naar de bel toen de deur al voor me openzwaaide. Ik verwachtte een butler, of een huishoudster in vol ornaat, en eerlijk gezegd hoopte ik dat het de secretaris zou zijn, want die man intrigeerde me.
Maar het was AnneMarie in eigen persoon!
Ze droeg een donkerbruine lange broek, met daarop een crèmekleurige kasjmieren trui. Ze glimlachte zowaar, al zag ik dat haar ogen moeite hadden mee te doen. Ondanks haar zorgvuldig aangebrachte make-up zag haar huid er strak en vaal uit. Weer een dag van vergeefs wachten had zijn sporen nagelaten.
Ze ging me voor, door een lichte hal met een marmeren vloer naar een werkkamer, waar een glazen wand een adembenemend uitzicht bood op de in herfstkleuren getooide tuin erachter.
Annemarie bood me een stoel aan en nam plaats achter een enorm bureau met lichtgrijs blad, dezelfde tint als alle opbergsystemen langs de muur. Ze straalde een en al zakelijkheid uit.
Een borreltje zat er waarschijnlijk niet in.
Ze vroeg verwachtingsvol of ik al resultaten geboekt had.
‘Nou, eerlijk gezegd, mevrouw, ben ik eigenlijk gekomen om te melden dat ik geen enkel aanknopingspunt heb kunnen vinden om verder onderzoek te rechtvaardigen.’

  Ik haalde adem om haar op de hoogte te brengen van wat ik gedaan had, maar kreeg geen kans. AnneMarie richtte zich op in haar volle lengte! ‘Wat een onzin! U bent nog maar een halve dag bezig! Geeft u altijd zo snel op!?’ En ze keek me aan alsof ik iets was wat de kat had binnengebracht. Ze keerde zich van me af en ging voor het raam staan, armen stijf over elkaar geslagen.
Ik haalde diep adem, en deed kort verslag van de gesprekken die ik gevoerd had. ‘Tenzij u me nog namen kunt geven van vriendinnen of kennissen waar haar man niet aan gedacht heeft, of een adres waar ze kan zijn om een paar dagen alleen te zijn, weet ik het verder niet. Hebt u al bericht van uw echtgenoot uit Frankrijk?’
Ze ging weer tegenover me zitten, vouwde haar handen op het bureaublad.
‘Ja. Daar is ze niet.’
‘Ik vond dat men over het algemeen niet erg mededeelzaam was.’
Een snelle, onderzoekende blik. ‘Wat bedoel je, wie niet?’

  ‘Van haar man en dochter kreeg ik niet het idee dat ze me hun volle vertrouwen schonken. Anjo, de huishoudster, deed nauwelijks haar mond open en in de Bosrand voelde ik ook enige weerzin tegen mijn vragen. Misschien is dat in die omgeving wel begrijpelijk. Het beeld dat ik heb van uw zuster is dat ze een hechte gezinsband had,...’
‘Hééft!’ Haar ogen spuwden vuur, haar stem schoot omhoog. ‘Waagt u het niet in de verleden tijd over haar te spreken!’
Buiten lichtte de avondzon hier en daar tussen de bomen door een stukje natuur op. De herfstkleuren gaven de bladstille tuin een surrealistische aanblik. Een Vlaamse gaai scheerde langs het raam, wipte even op een tak voor hij weer wegvloog.
Ze haalde diep adem. ‘Neemt u mij niet kwalijk.’
‘Nee, nee, neemt u mij niet kwalijk. Alstublieft.’
Ik begon opnieuw. Terwijl ik haar van de gesprekken vertelde zeurde, er iets in mijn achterhoofd om aandacht, maar ik had niet de rust om er even bij stil te staan. Onthouden, Tess, onthouden: had, heeft.
Ze liet mijn informatie even op zich inwerken, rechtte vervolgens haar rug.
‘Ik geef u nog de naam van een vriendin van haar en ik wil graag dat u in de Bosrand nog wat verder zoekt. Ik heb sterk het vermoeden dat we toch daar de oorzaak van haar depressie, en dus van haar verdwijning, zullen vinden. Ik zal Hans Rijnders bellen om te zorgen dat alle medewerking verleend wordt’
Een tienermeisje met schouderlang donker haar sjokte door de tuin, gevolgd door een zwarte labrador. Ze had een dikke stok in haar hand. AnneMarie volgde mijn blik. ‘Mijn dochter Evelien.’ Ze bleef het tengere figuurtje nakijken.
‘Hebben uw kinderen een goede relatie met Sylvia? Zouden zij iets weten wat u niet weet?’
Ze liet haar blik nadenkend op haar dochter rusten, die bij een vijver op haar hurken was gaan zitten. De hond leunde tegen haar aan.
‘Ik kan het me niet voorstellen.’ zei ze ten slotte. ‘Maar u mag het haar gerust vragen. Mijn zoon Alex studeert in Groningen, als u erop staat geef ik u zijn telefoonnummer. Maar verwacht daar niet te veel van. Ik heb hem al gesproken, hij heeft niet zo veel contact met Sylvia.’ IJverig zocht ze de adressen en telefoonnummers bij elkaar, schreef ze op een blocnote en stak me het blad toe met een hoopvolle blik.
Ik had niet het hart om haar teleur te stellen.
Ze riep de naam van haar dochter, zonder haar stem te verheffen, beheerst, alles onder controle.
Alles, behalve haar zus Sylvia.
Ik liep de tuin in. Veel rotspartijen, hei, herfstasters die een uitbundige paars feestje hielden, met hier en daar geschitter van water. Dat alles omgeven door bomen die als wachtposten het terrein markeerden. Evelien stond onderuitgezakt bij de vijver op me te wachten. De onwilligheid droop er van af. Haar hond blafte tegen mij, terwijl ze hulpzoekend naar Evelien opkeek. Was dit goed volk of niet?
Ik bleef een paar meter van hun vandaan staan, in de glorieuze herfstavond, in die vredige tuin, met achter me een wanhopige AnneMarie en voor me een weerbarstige puber.
Haar spijkerbroek vertoonde groene plekken rond de knieën. In een flits zag ik haar nichtje Heleen voor me, met haar perfecte uiterlijk. Dit was nog een kind.
‘Hallo Evelien, ik ben Tess de Herder. Je moeder heeft me gevraagd om Sylvia te helpen zoeken, omdat ze nu al twee dagen weg is. Mag ik ook even met jou praten?’
Bij de naam Sylvia had ze me even aangekeken, nu dook ze weer weg achter een gordijn van glanzend donkerbruin haar.
Ik interpreteerde haar zwijgen maar als een aanmoediging. ‘Hoe heet je hond?’
Wantrouwende blik, donkere ogen achter een zwart montuur. ‘Suzie’

  Nauwelijks verstaanbaar.
‘Ik probeer erachter te komen waarom je tante is weggegaan. Tot dusver heb ik niets gevonden. Ook heb ik geen idee waar ze naar toe zou zijn gegaan. Ik denk niet dat jij meer weet dan je moeder, maar ik vraag je toch om hulp. Is er iets dat je me kunt vertellen waarmee ik verder kan zoeken?’
Ze keek op en richtte haar blik op het huis achter me. Even bleef ze zo staan, toen liet ze haar haar weer voor haar gezicht vallen en mompelde: ‘Ik weet echt niets.’
Vervolgens draaide ze zich om en liep weg! Geen groet, geen excuus, niets.
Over goede manieren gesproken.
Ik vond het wel amusant; waarschijnlijk was dit haar methode om zich staande te houden in een familie vol assertieve, geslaagde individuen; én een blijk van karakter, want ik kon me niet voorstellen dat AnneMarie hier toegeeflijk om zou glimlachen.
Maar die hoefde dit helemaal niet te weten.

  


  


  


  Twaalf


  
Voor de tweede keer vandaag voelde ik me op het verkeerde been gezet.
Eerst was er vanmiddag die ontmoeting met Mies; haar eenvoudige uiterlijk had me even doen geloven dat deze vrouw geen rol van betekenis had kunnen spelen in Sylvia’s luxueuze leven. Heel even maar. Geleidelijk was ik diep onder de indruk geraakt van haar waardige en beschaafde persoonlijkheid.
En nu stond ik voor het huis van degene die volgens AnneMarie Sylvia’s beste vriendin was, en alles wat ik zag was een rijtje arbeiderswoningen. En aan de overkant nog zo’n rijtje.
Voor een vriendin van Sylvia had ik me toch wel iets weelderigs voorgesteld, eenzelfde ambiance als die waarin Sylvia zelf verkeerde.
Ik checkte nogmaals mijn papiertje, waarop ik de gegevens en aanwijzingen van Joke Klaassen had genoteerd. Ze had er onmiddellijk in toegestemd me te ontmoeten en elk moment schikte haar. De heldere, opgewekte stem had me de indruk gegeven dat ze uitgebreid aan de borrel zat, terwijl in de keuken haar personeel het diner bereidde. Niet dus.
De vrouw die de deur voor me opende paste bij de aantrekkelijke stem: lachrimpeltjes naast haar bruine ogen, omhoogkrullende mondhoeken en een gastvrije, stevige handdruk. Haar dikke donkere krullen had ze opgestoken met felroze schuifjes.
Ze sloot de deur en ging me voor, door een smalle gang de woonkamer in.
Haar strakke kleding, een zwarte legging met bijpassend shirt, liet weinig aan de fantasie over; ze was stevig gebouwd, goed geproportioneerd, snel en elegant in haar bewegingen. Van AnneMarie wist ik dat ze heel sportief was, het tennismaatje van Sylvia, en dat zag je er meteen aan af.
‘Dus jij bent de detective!’ Ze keek me openlijk nieuwsgierig aan, terwijl ze een uitnodigend gebaar maakte richting een grijs leren bankstel. De donkerrode gordijnen en een duur uitziende pers op de grond in diezelfde tint, vormden een warm contrast. De heerlijke kruidige etensgeur waar het hele huis van doortrokken was, versterkte de behaaglijke sfeer in het vertrek.
Ik ging zitten, haalde mijn opschrijfboekje tevoorschijn.
‘Wil je wat drinken? Heb je al gegeten?’
Ik sloeg het aanbod beleefd af, mijn protesterende smaakpapillen met kracht negerend.
Ik slikte enkele malen en bracht het gesprek op haar relatie met Sylvia.
‘Ja, Sylvia en ik tennissen samen. Al jaren. En ze volgt bij mij yogalessen.’
Dat wist ik nog niet.
‘Ik geef aerobics en yoga.’
‘U weet dat Sylvia is verdwenen?’
Even betrok haar gezicht. ‘AnneMarie belde me gisteren, of ze misschien bij mij was. Dat was dus niet het geval. Woensdagavond hadden we een tenniswedstrijd, maar dinsdagavond heeft ze me gebeld om af te zeggen. Ze was erg gehaast en zei dat ze het later nog wel zou uitleggen. Daarna heb ik haar niet meer gesproken.’
‘Hebt u ook gemerkt dat ze de afgelopen maanden ergens mee rondliep?’
Joke lachte even, stelde voor om elkaar bij de voornaam te noemen. Trok haar gezicht weer in de plooi om over mijn vraag na te denken ‘Ja. Sylvia is heel gesloten, zij is iemand die niet met haar problemen te koop loopt. Maar ik merkte tijdens de lessen wel dat haar lichaam strak en gespannen was en zelfs aan het einde van de les was ze dat niet helemaal kwijt. Ik weet dat ze niet goed reageert op al te veel gevraag, dus ik wacht meestal maar af tot ze er zelf mee komt. Ik dacht dat het deze keer te maken had met die vakantie van afgelopen zomer...’

  Vragend trok ik mijn wenkbrauwen op.
‘Het was de eerste keer dat ze niet samen met haar gezin op vakantie ging. Zij ging naar hun huis in Zuid-Frankrijk met haar zus; Richard en Heleen gingen naar China. Richard had daar zaken af te handelen en Heleen had hem al heel lang aan zijn kop gezeurd om mee te mogen. Ik weet niet waarom Sylvia niet meeging, ze legde er nogal de nadruk op dat China haar absoluut niet kon boeien. Na de vakantie zag ze er behoorlijk gestresst uit. Maar misschien heeft het daar ook helemaal niets mee te maken, want ze is die onrust nog steeds niet kwijt. Haar opgewektheid is veel te geforceerd. Ze is nerveus, maakt fouten in onze tenniswedstrijden die niet bij haar passen...’
‘Hoe zou je haar huwelijk omschrijven?’
Joke aarzelde even. Voor het eerst had ze iets behoedzaams.
‘Wel goed, denk ik. Sylvia lijkt er gelukkig mee. Het is altijd moeilijk om de relatie van anderen te beoordelen, zeker als je ze nooit samen meemaakt.’
‘Tennist haar man niet?’
‘Hij is wel lid van onze tennisclub, maar ik zie hem er nooit.’
‘Heb je het idee dat haar werk in het opvangtehuis spanningen met zich mee heeft gebracht, de laatste tijd?’
Ze lachte vrolijk. ‘Dat werk brengt alléén maar spanningen!! Maar wel het soort spanning dat Sylvia goed aankan.’
‘Kan het haar gezondheid zijn?’
Ze dacht even na. ‘Volgens mij is ze lichamelijk prima in orde. Haar conditie is prima; ik kan me geen gebeurtenis voor de geest halen waarbij ze last leek te hebben van pijn of vermoeidheid. Integendeel. Ze is de laatste tijd een vaatje vol energie.’ Dat laatste ging vergezeld van een geamuseerde glimlach.
‘Kom je wel eens bij haar thuis?’
De glimlach verbreedde zich. ‘Ik weet niet of ik me zo op mijn gemak zou voelen in haar huis, hoor! Sylvia en ik zien elkaar eigenlijk alleen maar bij het sporten, ’s Zomers pikken we samen nog wel eens een terrasje ergens, maar daar blijft het bij.’
‘Ken je Heleen, haar dochter?’
Weer dat behoedzame. Ze moest natuurlijk voorzichtig zijn om haar relatie met Sylvia niet te beschadigen door onvoorzichtige dingen tegen mij te zeggen.
‘Toen ze klein was, heeft ze bij mij een jaartje jazzballet gedaan. Eigenlijk nog niet eens jaartje. Ze had wel aanleg, een fantastische coördinatie voor zo’n kleintje, maar ze vond er niet echt veel aan.’
‘Wat was het voor kind?’
Ze groef diep in haar geheugen en kwam uiteindelijk met adjectieven als kat-uit-de-boom-kijkerig, rustig, beetje eenzelvig.
Ze wilde, of kon, me geen persoonlijke mening geven over man en kind van Sylvia.
En ook zij had geen idee waarom Sylvia weg was gegaan, of waar ze zou kunnen zijn.
Toen ik op wilde staan om weg te gaan, vroeg ze me met een verontschuldigend lachje of ze me om advies mocht vragen.
Ik zakte weer neer op de bank.
Op levendige toon vertelde ze me dat er de afgelopen maanden enkele inbraken plaats hadden gevonden in het gebouw, waar zij haar lessen gaf. De eerste keer was haar stereo-installatie gestolen. Die had ze vervangen door een draagbare radiocassetterecorder, die ze telkens mee naar huis nam. Eén keer had ze het ding moeten laten staan, omdat ze op haar fietsje niet alles mee had kunnen nemen. Prompt werd er die nacht ingebroken en werd ook die gestolen. De derde keer hadden ze het slot van haar kast opengebroken, waar ze attributen als gewichtjes en stepbankjes bewaarde. Deze keer werd de microfoon, gebruikt bij uitvoeringen en voorstellingen, meegenomen.
‘Het lijkt bijna alsof de inbreker weet wat er te halen valt,’ concludeerde ik.
Ze knikte.
‘Wordt die zaal ook door anderen gebruikt?’
Het bleek een gebouw van de gemeente, waar overdag scholen gebruik van konden maken, en ’s avonds sportclubs. ‘Voor recreantencluppies is deze zaal nog een beetje betaalbaar. Dat geldt ook voor mij, want ik heb nogal wat vrouwen uit deze buurt bij mij op les, die kunnen echt geen sportschooltarieven betalen! De gemeente wil het gebouw slopen, dus waarschijnlijk moet ik voor het volgende seizoen al iets nieuws gaan zoeken. Daarom willen ze ook niet meer investeren in een goede beveiliging van het gebouw. Of zelfs in deugdelijke ramen en deuren! Bij de tweede inbraak was het slot van de deur geforceerd, wat een beetje provisorisch is gerepareerd. Je hoeft nu maar lichtjes tegen de deur te leunen, dan sta je al binnen.’
Bij het woord ‘sportschool’ moest ik aan Mark denken. Zonder haar deelgenoot te maken van mijn gedachten, nam ik me voor hem eens te vragen of hij nog een ruimte kon missen. Tegen een niet al te hoge huur. Het was nog lang niet zeker dat hij daarvoor te porren zou zijn, want hij is nogal op de penning.
Ik zag zijn spottende lachje voor me toen ik met Joke afsprak dat ik, als Sylvia’s mysterieuze verdwijning was opgelost, contact met haar zou opnemen om eens te overleggen wat we aan die inbraken zouden kunnen doen. Kon hem bijna hóren zeggen: ‘En wat denk je daarmee te verdienen, zus? Een gratis lesje gym?’
Joke stond op en duwde mij met zachte dwang weer terug op de bank. Ze lachte stralend.
‘Wat geweldig dat je me wilt helpen. Wil je dan nu alsjeblieft blijven eten? Ik heb jachtschotel gemaakt, en dat kan ik alleen maar in grote hoeveelheden koken. In mijn eentje krijg ik dat nooit op! Je zou me een groot plezier doen als je bleef eten. Glaasje wijn erbij?’
Wat een leuk mens was deze Joke.
En wat een heerlijke geur kwam er toch uit die keuken.

  Ik was intussen ook wel toe aan een borrel.
Ik zou wel gek zijn als ik haar aanbod afsloeg.

  


  


  


  Dertien


  
Half twaalf ’s avonds ging de telefoon.
In de vermoeide, gebroken stem die beleefd informeerde of het niet te laat was om me te storen, herkende ik nauwelijks die van AnneMarie Goedkoop.
Op afstandelijke toon, in zakelijke bewoordingen, deelde ze me mee dat haar zus gevonden was. Dood. Haar auto, met daarin het lichaam, was eerder die avond aangetroffen op het terrein van de steenfabriek De Bovenste Polder bij de rivier, door een groep jongelui. Alles wees erop dat de auto daar al een paar dagen had gestaan.
Ik wist niet veel anders uit te brengen dan een simpele condoleance.
‘U begrijpt dat de politie de zaak nu verder onderzoekt, dus uw hulp is niet meer nodig. Dank u voor uw inspanningen van vandaag. Ik wil u één ding vragen: niet met iemand over uw onderzoek te praten.’

  ‘Uiteraard.’ Ik slikte mijn irritatie over haar overbodige betutteling weg. Deze vrouw ging momenteel door een hel. ‘Ik zal het teveel betaalde terugstorten.’
‘Dat is niet nodig. Nogmaals mijn dank.’
Ik bleef even met de hoorn in mijn handen staan. Hoe was Sylvia bij de steenfabriek terechtgekomen? Had ze een lifter meegenomen die haar vervolgens had gedwongen daar naartoe te gaan? Een verslaafde, die tot het uiterste wilde gaan voor een paar centen? Of had een familielid van een van de meisjes toch wraak willen nemen?
Al had ik Sylvia nooit ontmoet, ik had het gevoel dat een bijzonder mens gedood was.
Herder zat me afwachtend aan te kijken. Hij voelde dat er iets in de lucht hing.
‘Ga je maar klaarmaken, jongen, wij gaan nog even een tochtje maken.’
Het terrein rond de steenfabriek was een toneel van zwaailichten en koplampen, waar figuranten bedrijvig heen en weer liepen. Door het slechte weer en late uur waren er op deze afgelegen plek nog geen nieuwsgierige kijkers. Afgezien van mijzelf.
Ik werd tegengehouden door een jonge agent. Niet iemand die ik kende.
Dat kon wel eens een voordeel zijn in de huidige situatie.
‘Sjaak Merckens verwacht me,’ blafte ik. Een kort telefoontje met mijn vroegere maat, Rens Kerkwijk, nu hoofd bureau Wageningen, had nuttige informatie opgeleverd. Sjaak, die ik al twintig jaar kende, was aangesteld als hoofd van het rechercheteam voor dit onderzoek.
De knul wierp een onzekere blik achter zich. Merckens moest je te vriend zien te houden.
Ik volgde zijn kijkrichting en spotte de gedrongen figuur van Sjaak, zijn witblonde haar als een halo opgelicht door de lichten achter hem. De lange magere man naast hem had ik ook herkend: Van de Weert, Technische Recherche.
Ze waren zo druk in gesprek dat ze me niet hoorden naderen. Ik had mijn passen dan ook enigszins gedempt, want het kon nooit kwaad als ik iets opving van hetgeen Van de Weert te melden had. Herder volgde me als een schaduw: vlak op de hielen, geruisloos.
Ze draaiden zich tegelijk om. Van de Weert groette me vriendelijk, maar Sjaaks frons beloofde niet veel goeds. Hij greep mijn arm en trok me mee, weg van de bedrijvigheid, het duister in.
‘Wat denk je verdomme dat je hier te zoeken hebt?’ beet hij me toe.
Ik rukte mijn arm los en draaide me om, zodat ik zicht had op de plaats van het misdrijf.
‘Ik ben de hele dag met deze zaak bezig geweest. Ik heb misschien al nuttige informatie voor je.’ In korte bewoordingen schetste ik mijn betrokkenheid bij deze zaak.
Sjaak was niet erg onder de indruk. ‘Vanaf het moment dat wij het overgenomen hebben, bemoei jij je er niet meer mee. Dat was vier uur geleden. Ga naar huis. Ik waarschuw je, Tess, loop ons niet voor de voeten.’

  Dat was toch wel de bloody limit! Kwam ik hem de resultaten van een dag werk aanbieden, deed die kortzichtige klojo alsof ik zijn onderzoek in gevaar bracht.
Met veel moeite beheerste ik me. Ik wilde nog het een en ander weten. Koeltjes zei ik: ‘Als je je bedenkt, en wilt weten wie ik vandaag allemaal gesproken heb, dan hoor ik het wel.’
Hij dacht met een kort knikje van me af te zijn. Ik bleef staan. De activiteiten voor ons concentreerden zich rond een auto, waarvan de portieren open stonden en waar mensen in en uit kropen. Gebukte figuren waren eromheen in de weer met het nemen van monsters en afdrukken. Het had zowaar iets gezelligs, met al dat licht. Op de achtergrond tekenden zich de contouren af van de fabriek met zijn enorme schoorsteen.
Ik was hier vaak genoeg geweest om te weten hoe luguber het er in het pikkedonker kon zijn.
Ik dook weg in mijn leren jack. ‘Weet je al iets van de doodsoorzaak? Heeft ze... was het een snelle dood?’
Sjaak leek iets te willen zeggen, bedacht zich. Na diep adem gehaald te hebben, zei hij: ‘Ga naar huis, Tess.’
Ik had het terrein met mijn ogen afgespeurd. ‘Hebben ze geen honden ingezet? Wil je Herder even lenen?’
Herder bewoog onrustig bij het horen van zijn naam.
Sjaak ook. Aan zijn ademhaling te horen was hij niet ver meer verwijderd van een uitbarsting.
Zonder iets te zeggen draaide ik me om en beende weg.

  
 Na een onrustige nacht besloot ik om een uur of zes maar op te staan. De whisky die ik mezelf ’s nachts medicinaal had voorgeschreven, had aanvankelijk zijn uitwerking wel gehad, maar na een paar uur zware slaap was ik met een smerige smaak in mijn mond wakker geworden, en gebleven.
Flarden van de gesprekken die ik over Sylvia gevoerd had, schoten door mijn hoofd. Beelden van haar, van haar familie, drongen zich aan me op. Uiteindelijk was ik het zat; ik gooide het dekbed van me af en zocht mijn sportkleren bij elkaar.
Na een korte wandeling met Herder, die mijn stemming feilloos aanvoelde en zonder morren zijn omheining weer binnenstapte, ging ik mezelf afbeulen in het sportcentrum van mijn broer.
Zo vroeg zaterdagochtend was er nog niemand in het gebouw. Ik sloot de deur weer achter me en liep door de kille grote ruimte met roerloze fitnessapparaten naar de krachthonken. Ik had mijn oude zwarte trainingsbroek aan en een strak topje, waarover een wit katoenen T-shirt. Voor mij geen snelle pakjes en glimmende leggings, als ik sport moet mijn kleding lucht doorlaten en me mijn gang laten gaan. Na enige tijd hoorde ik alleen mijn ademhaling, zwaar wordend bij het touwtjespringen, zwoegend bij de gewichten, en fluitend bij de boksbal, die ik mij als de dader van Sylvia voorstelde.
Mijn broer Mark heeft me al vroeg boksen geleerd. Hij heeft ergens een meedogenloos karaktertrekje, en vond het niet nodig om zijn jongere zus te ontzien in ruwe spelletjes. Ondanks de afstraffingen bleef ik altijd in zijn buurt, gefascineerd door alles wat de door mij mateloos bewonderde grote broer uitspookte.
Om niet telkens op het matje geroepen te worden bij onze ouders, die meenden mij te moeten beschermen, besloot hij dat ik dan maar een eerlijke kans moest krijgen. Van hem leerde ik alle vuile trucs, en, véél later, ook nog de juiste techniek van het boksen. Wedstrijd boksen, dat bleek niets voor mij. Daar denkt niemand met veel animo aan terug. Voor mij was mijn geschonden gezicht de aanleiding daar onmiddellijk mee te stoppen. Ik ben gezegend met een mooie, rechte neus en prima jukbeenderen. Het hoofd dat ik na mijn eerste echte gevecht in de spiegel zag was opgezwollen, kleurrijk, dat wel, en er was geen symmetrie meer in te ontdekken. Aan de donkerblauwe ogen die paniekerig door de zwellingen heenkeken beloofde ik plechtig: dit nooit weer.
Maar ik zette de trainingen door en mocht af en toe in de ring met Mark, of zijn vaste trainer, om ook de reacties en beweeglijkheid een beetje te testen; als conditietraining was het onvervangbaar en het heeft me al menig keer gered in situaties waarin ik lichamelijk bedreigd werd, en van me af moest kunnen meppen. Gericht en doelbewust van me af moest kunnen meppen. Net iets sneller of effectiever dan mijn tegenstander. Dat soort situaties.
Ik ben groot en heb een stevig, gespierd lijf, waar tot mijn grote afkeer tijdens de puberteit vrouwelijke vormen inslopen, die, wat ik ook deed of juist naliet, in de loop der jaren alleen maar nadrukkelijker werden. Nu heb ik me verzoend met mijn lichaam, waarvan de verhoudingen kloppen en dat me in staat stelt te doen wat ik wil. Of dat nou intensief sporten is, of me te buiten gaan aan alcohol of chocola. En ik krijg genoeg aandacht van mannen om er gerust op te zijn dat graatmagere, elegante vrouwtjes als Ally McBeal niet voor alle mannen het summum van verleidelijkheid zijn.
Mark kwam binnen toen ik het minne mannetje dat Sylvia had vermoord de laatste, uiterst pijnlijke stoten toebracht die hem zijn leven lang pijn, en op zijn minst één stoma, zouden bezorgen.
Hij bleef naar me staan kijken. Als men zegt dat wij op elkaar lijken is dat omdat we allebei lang zijn en donkerblauwe ogen hebben. Ik heb blond haar, dat, mits kort geknipt, goed te modelleren is met de nodige hoeveelheid gel, wax en wat al niet. Mark heeft donker krullend haar waar hij alleen een hand door hoeft te halen. Hij is gespierd en soepel door zijn vele trainingen; geen wonder dat er zoveel vrouwen lid zijn van zijn sportclub. Van alle leeftijden. Ik krijg geen hoogte van het aantal afspraakjes dat hij met ze maakt, of dat hij ze allemaal netjes aan het lijntje houdt. Ze blijven komen, én terugkomen, dus hij zal wel de juiste aanpak ontdekt hebben. Volgens mij, maar dat heeft hij nooit toegegeven, heeft hij om die reden nooit in mijn huis willen wonen: veel te zichtbaar voor de bezoeksters van de sportschool.
‘Je vergeet je techniek.’
Ik hing tegen de muur en droogde met mijn laatste krachten mijn hoofd met een handdoek. ‘Ja, da’s ook wel eens lekker.’
Hij lachte even. ‘Tot je spierpijn krijgt. Wie had je daar te grazen? Ex-vriendje?’
‘Nee. Uitschot.’
Het was even stil. ‘Ben je met iets bezig?’
Hoewel hij soms wat neerbuigend doet over mijn werk is hij er wel door gefascineerd en hij probeert me altijd uit te horen. Af en toe roep ik zijn hulp in, die hij prompt en efficiënt verleent en die achteraf natuurlijk altijd de doorslaggevende factor is geweest in het oplossen van de zaak.
Met AnneMaries uitdrukkelijk verzoek in mijn achterhoofd, zei ik: ‘Was met iets bezig. Nu is de politie ermee bezig. Sjaak leidt het onderzoek.’

  ‘Aha ... Nou ja, dat kan nooit kwaad.’ Hij knipoogde veelbetekenend. Sjaak en hij zijn al bevriend sinds mensenheugenis. Na hun middelbare schooltijd, waarin de nodige aanvaringen met de plaatselijke arm der wet plaats grepen, bekeerde Sjaak zich en werd een gedreven politieman. Mark dook in zijn sport en liet het aan mij over om in de voetsporen van onze vader te treden. Ik begon met bevlogen idealen en hoge verwachtingen aan wat een glanzende carrière bij de politie zou worden. Waren de idealen minder bevlogen geweest, dan was het allemaal waarschijnlijk wel goed gegaan. Of in elk geval volgens plan. Nu moest er te veel worden weggeslikt en onderdrukt.
Waar ik afgehaakt ben, teleurgesteld in het systeem dat criminelen te vaak – weer - hun gang laat gaan, heeft Sjaak zijn gedeukte idealen bijgesteld en probeert zijn steentje bij te dragen aan het terugdringen van de misdaad in onze regio.
Mark, die bekend is met beide werelden, lacht altijd een beetje om onze discussies over wat de meest effectieve aanpak is van criminaliteit. Volgens mij is in zijn woordenboek op het woord ‘ideaal’ al lang geleden een koffievlek gekomen.

  


  


  


  Veertien


  
De frisse ochtendlucht deed me goed.
Ik ademde diep in, genietend van de stilte van het asfaltcomplex om me heen, en liep rustig om het gebouw heen, naar mijn huisje.
En stond gealarmeerd stil; tegen het hek van Herders kennel tekende zich iets af wat er niet hoorde: een smal figuurtje, zo intens geconcentreerd op de hond dat ik naderbij kon komen zonder dat het reageerde. Ik hoorde een stem, vleiend, geruststellend: ‘Brave hond, ben jij zo’n brave hond? Kom maar, kom maar bij me, braaf, braaaaf ...’ Een meisje.
Ik bewoog me langzaam en onhoorbaar in de richting van Herders gezichts- en reukveld. Hij zou niemand in de buurt van het hek laten komen. Hij kon zelfs door het hek heen behoorlijk wat schade aanrichten aan die dunne vingertjes die zich om het gaas klemden.
Herder stond stokstijf naar het meisje te kijken, zijn oren op en neer gaand. Ze bleef tegen hem praten, haar vingers door het hek, haar néus verdorie door het hek!
Herder hield zijn kop schuin, deed een aarzelend stapje naar voren en kwam toen echt in beweging. In éen soepele beweging was hij bij het hek en stond rechtop voor haar; hij jankte een beetje en - mijn hart stond even stil - likte haar neus en haar handen.
Mijn knieën voelden slap aan, toen ik naar ze toeliep.
‘Weet je wel hoe gevaarlijk dit is, wat je doet?’ riep ik woest.
In mijn ooghoek zag ik Herder met een onschuldig gezicht keurig gaan zitten. Het meisje draaide zich verschrikt om, drukte haar rug tegen het hek. Geen enkele angst voor die grote hond achter haar, alleen maar voor mij.
‘Hij deed toch niks!’
Onweerlegbaar.
Ik herkende het meisje nu. De groene trui omhulde haar alsof hij haar vaste verblijfplaats vormde.
‘Hoe kom je hier zo verzeild?’
Ze bleef me even wantrouwend aankijken, sloeg toen haar ogen neer. ‘Ik zocht jou.’
Ik zocht jou. Mijn God, wat kan dat zinnetje een hoop met je doen.
‘Ik heb jouw kaartje gisteren van de keukentafel meegenomen.’
Ik rilde een beetje in de frisse wind, trok mijn warme jack wat dichter om me heen.
‘Oké, kom maar mee naar binnen. Ik moet eerst even douchen, dan eten we samen wat en kun je me vertellen wat je op je hart hebt. Hoe heet je?‘
‘Kim.’
Ze aarzelde even, wierp een verlangende blik op de hond die belangstellend naast het hek was komen staan. ‘Mag ik bij hem blijven als jij gaat douchen?’
Ik wilde resoluut weigeren; Herder is opgeleid als waakhond, erkent maar éen baas.
Maar dit kind, dat vreugdeloosheid en achterdocht uitstraalde, leek een klein beetje tot leven te komen als ze naar de hond keek. En Herder zou haar geen haar krenken als ik hem dat opdroeg.
‘Goed. Kom maar mee.’
Ik liet ze in de keuken achter voor een hernieuwde kennismaking, Herder op het hart bindend dat hij goed op haar moest passen.
Geen van tweeën schonk enige aandacht aan mij.

  
 Het was niet eenvoudig om haar aandacht van de hond af te leiden. Het eten op tafel had ook al geen enkele aantrekkingskracht voor haar.
‘Je zei dat je me zocht, Kim. Waarom?’
Snelle, onzekere blik. Kuchje. Hond nog maar eens een keertje aaien. ‘Wist je dat ik een hond had, en dacht je: kom op, daar ga ik morgen om acht uur een bezoekje brengen? Ben je altijd zo vroeg op?’

  ‘Ja, ik ga zaterdagochtend altijd naar de manege.’
‘Dus je houdt niet alleen van honden, maar ook van paarden?’
‘Ja, van alle dieren.’
Ik nam een slok koffie en liet de stilte wat voortduren.
‘Het gaat om... ik weet iets... over Sylvia, over mevrouw Bongers. Misschien heeft het iets te maken met....met dat ze weg is gegaan...’ Zorgvuldig zette ik de koffiekop neer. Ze wist kennelijk nog niet dat Sylvia dood was, en ik was de laatste die haar dat mocht vertellen.
‘Ze ... beloof je dat je niemand zult vertellen dat ik het gezegd heb?!’

  ‘Ik beloof je dat ik alles zal doen om je te beschermen. Als je iets belangrijks weet, is het misschien, heel misschien, nodig dat je dat ook tegen anderen vertelt.’
Ze keek me fronsend aan en zei boos: ‘Dat kan dus niet, want ik weet het ook weer van iemand anders. En ik heb gezworen dat ik haar niet zou verraden.’
Ze beet op haar nagels.
‘Dat moet je dan zeker niet doen,’ zei ik vriendelijk. ‘Misschien is het niet zo belangrijk.’ Zeker nu niet meer, dacht ik wrang bij mezelf.
‘Het is wél belangrijk.’ Haar koppig-uitdagende blik leek te zeggen: waarom denk je anders dat ik hier ben, bij een wildvreemde, op zaterdag, als ik bij de paarden kan zijn?
‘Vertel het me dan maar. Dan besluiten we daarna samen wat we ermee doen.’
Na nog wat gefrons en geschuifel stond ze abrupt op en ging bij het raam staan. ‘Sylvia heeft hele erge ruzie met haar dochter gehad.’ Ze hijgde een beetje.
Ik zweeg en dacht aan Heleen, hoe bleek en gespannen ze was geweest gisteren. Als zich iets tussen haar en haar moeder had voorgedaan, had ze nu geen kans meer om het goed te maken.
Kim kwam voor me staan. ‘Een paar maanden geleden heeft iemand ze gehoord toen ze ruzie hadden, en het ging over iets héél ergs. En daarna was Sylvia ook ....veranderd... Ze lachte bijna niet meer.’
‘Iets heel ergs.... Zo erg dat ze pas na maanden is weggegaan? Zonder iemand iets te zeggen? Zelfs haar man niet?’
Kim schokschouderde.
‘Weet je Kim, ik heb heel vaak ruzie gehad met mijn moeder toen ik vijftien was. En als jij daarbij was geweest had je misschien ook gedacht: dit komt nooit meer goed. Die haat haar moeder! Maar ik haatte mijn moeder niet, ik wilde alleen niet meer als een klein kind behandeld worden.’
‘O ja!? En daarom weet jij alles van ruzies, zeker?! Omdat je niet als een kind behandeld wilde worden?!’ Kim was in een furie veranderd, met een schelle stem, haar gezicht vlekkerig rood. ‘Rotwijf! Jij weet helemaal niets! Niets! En dat noemt zichzelf dan een detective!’
Ze vloog op de deur af, maar mijn positie tussen haar en de deur gaf me de gelegenheid haar arm te grijpen, en tegen te houden.
Zo kon ik haar niet laten gaan.
Ze worstelde om los te komen, probeerde me zelfs te schoppen. Herder stond van een afstandje onzeker toe te kijken.’

  ‘Kim, het spijt me,’ zei ik langzaam en duidelijk. ‘Ik laat je zo meteen los en dan mag je gaan, maar ik wil je eerst zeggen dat ik mezelf een ongelooflijk stom rund vind. Echt heel stom. Je hebt gelijk, ik weet helemaal niets.’
Ze rukte zich los en duwde me weg. ‘Helemaal niets!’ snauwde ze, opende de deur en rende weg.
Shitverdeshit! Dat had ik even goed verpest! Dit kind zat nota bene in een opvangtehuis! Wat voor ruzies en toestanden thuis daaraan vooraf waren gegaan kon ik me geen voorstelling van maken. Stom, stom, stom!.
Aan Herder had ik ook al niets. Die zat me aan te kijken met het superieure air van iemand die zelf nooit iets fout doet.

  


  


   


  Vijftien


  
Het beeld van Sylvia, frêle en zachtmoedig, die overweldigd was, geschonden, en als oud vuil achtergelaten op een verlaten terrein, liet me niet los. Ik schatte in dat de politie zaterdagmiddag wel genoeg had van het bewaken van de plek van de misdaad. Een goed moment voor mij om er nog eens een kijkje gaan nemen.

  
 De steenfabriek stond er eenzaam en troosteloos bij in het herfstige rivierenlandschap.
Ik was behoedzaam genaderd, vanuit de uiterwaarden, om politiebewakers eerder te spotten dan zij mij. Dat bleek onnodig, want er was geen levende ziel te bekennen. Het rechercheteam had het onderzoek op het terrein blijkbaar al afgerond. Herder bleef op mijn bevel vlak achter me lopen toen ik langzaam het terrein overliep. Ik trok mijn jack dicht om me heen en liet mijn ogen over de groene uiterwaarden dwalen. Ontelbare malen had ik hier met Herder gelopen. De steenfabriek was altijd een soort baken geweest, de lange slanke schoorsteen overal in de omgeving zichtbaar. De enige gedachten die het gebouw ooit bij me hadden opgeroepen waren voor de arme sloebers die hier een eeuw geleden hun gezondheid wegwerkten met het bakken van stenen. Hele gezinnen sleepten zich voor dag en dauw naar die fabriek om zich veertien uur uit de naad te werken. Voor een paar stuivers. Hun leven bestond uit werken, slapen, werken. Op dat soort momenten realiseerde ik me hoe bevoorrecht ik was om in alle vrijheid door het landschap te struinen, eigen baas van mijn tijd en inkomen.
Ik vroeg me af of er ooit weer een dag zou komen dat ik zou kunnen genieten van een wandeling hier, zonder herinnerd te worden aan de grimmige gebeurtenis die hier had plaatsgehad.
Grimmig, en vooral onbegrijpelijk.
Als het om een willekeurige beroving ging, dan zou dat op weg naar haar werk moeten zijn gebeurd, woensdagochtend; ze zou onderweg ergens hebben moeten stoppen, al dan niet gedwongen, waarop iemand bij haar in de auto was gaan zitten en haar naar deze plek had gedirigeerd; waarom dan Sylvia hier in de auto achterlaten en zelf teruglopen? Waarom niet ook de auto meegenomen? Misschien ontstond er paniek, omdat er iets mis ging en ze dood bleek na een klap die alleen maar bedoeld was om haar buiten westen te slaan?
Een andere mogelijkheid was dat iemand haar gebeld had om bij de fabriek af te spreken. Als Sylvia gekomen was, en meer tegenstand had geboden dan ze verwacht hadden, of had geprobeerd te vluchten, zouden ze haar misschien een lesje hebben willen leren. Dat liep misschien uit de hand....Waarbij eveneens de paniek toesloeg toen Sylvia niet meer als onderpand gebruikt kon worden?
Ik rilde en liep naar de rand van het terrein, waar het steil afliep naar de rivier de Rijn. Het donkere water beneden me stroomde snel, alsof het haast had om zo snel mogelijk ver weg van de plaats des onheils te komen. Vanaf dit punt kon ik het hele terrein rond de fabriek overzien. Het gebouw lag aan het eind van een verharde weg middenin de Bovenste Polder. De enige weg van en naar deze plek. In de verte, aan de voet van de Wageningse Berg, stonden aan de Veerweg huizen die een fantastisch uitzicht boden over dit gebied. Zou iemand daar woensdag iets hebben gezien? Zou Sjaak er een buurtonderzoek hebben laten doen? Naast de fabriek stond een foeilelijk halfrond gebouw van roestige golfplaten, waar volgens het bordje de plaatselijke water scoutingvereniging haar onderkomen had. Hun bootjes lagen ’s zomers aan een steiger een meter of 50 verderop, waar vroeger de haven van Wageningen was. Dat was maar goed ook, want eind augustus was hier, onderin de fabriek, brand uitgebroken. Een eindje verderop, aan de weg, stond een vermoeid boerderijtje. Afbladderende verf, een barst in een van de ruiten.
’s Zomers was dit gebied een hangplek voor jongeren, die in de rivier zwommen, drank en drugs meenamen, en zich, een paar kilometer van de bewoonde wereld, ver van God en gebod waanden. Zij werden verantwoordelijk gehouden voor de brand, maar ik geloof niet dat er ooit iemand voor was aangehouden.
Na de brand gingen er stemmen op om de steenfabriek maar helemaal te slopen. Er zou gevaar voor instorten zijn, het zou een trekpleister vormen voor drugshandelaren en de kosten van herstel en onderhoud waren te hoog om nog op te kunnen brengen voor de Stichting die financieel verantwoordelijk was. Ik weet niet of de mensen die erin gewoond hadden, en na de brand hun heil elders hadden moeten zoeken, stonden te springen om terug te mogen komen. Nu zeker niet meer.
Het laatste wat ik ervan gehoord had, was dat de steenfabriek behouden en zelfs grootschalig gerestaureerd zou worden. Misschien was er ergens een rijkspotje dat aangesproken kon worden als gebouwen zoals deze fabriek, toch ons economisch erfgoed, dreigden te verdwijnen. Tijdens mijn tochten door de uiterwaarden had ik de afgelopen weken een paar keer een pick-up bij de fabriek gesignaleerd; het leek erop dat een begin werd gemaakt met bouwactiviteiten.
Waarschijnlijk had de regen van de afgelopen dagen alle sporen weggewist die enig licht hadden kunnen werpen op wat er zich hier met Sylvia had afgespeeld.
Haar telefoongesprekken zouden waarschijnlijk al wel gecontroleerd zijn.
Ik vroeg me af of iemand haar bankpasjes had gebruikt de afgelopen dagen. Toch Sjaak nog maar eens bellen met een paar gerichte vraagjes; groot kans dat hij dingen over het hoofd zag, door gebrek aan slaap, bijvoorbeeld.
Uit het boerderijtje maakte zich een figuur los. Onwillekeurig verstrakte ik, net als Herder naast me.
Een roodharige man van een jaar of veertig. Ongekamde warrige krullen. Ongeschoren. Verschoten bruin ribfluwelen jasje, spijkerbroek, met hier en daar wat vlekken.
Mijn eerste indruk was: een dakloze. Verslaafd? Gevaarlijk? Drie dagen geleden was hier een moord gepleegd.
Ik blies langzaam mijn adem uit en spande mijn spieren.
Tot hij naast me tot stilstand kwam en na een kort knikje ter begroeting een pijp uit zijn zak haalde en die begon te vullen. Ongehaast, ontspannen. Alsof ik een oude bekende was.
Herder liet zijn waakzaamheid varen.
Wat mij irriteerde.
Ik dacht dat Ik degene was die hier aangaf wanneer er rust in acht genomen kon worden. Misschien dat ik daarom enigszins onvriendelijk was tegen de man. ‘Hebt u hier iets te zoeken?’
Hij wierp een snelle blik op mijn gezicht. Intelligente ogen, de kleur van gebleekte spijkerstof; hij klemde zijn pijp tussen zijn tanden, terwijl hij zijn zakken afzocht naar lucifers. Brede, ruwrode handen. Nu hij zich in zijn volle lengte oprichtte, bleken onze schouders zich op gelijke hoogte te bevinden. Alleen zijn krullen zorgden voor extra lengte.
‘Ik huur dat huis.’
Dat verklaarde de vlekken: verf.
‘En u?’
Het klonk vriendelijk genoeg, maar toch was ik even uit het veld geslagen.
Wat had ik hier eigenlijk te zoeken?
‘Ik onderzoek het misdrijf dat hier heeft plaatsgehad. Was u hier aan het werk de afgelopen dagen? Hebt u iets gehoord of gezien? Woont er nog iemand in dat huis?’
‘Ik heb al met de politie gesproken. U bent niet van de politie.’
Hij keek me onbewogen aan, de pijp en de lucifers losjes in één hand.
‘Ik ben privé detective, ingehuurd door de familie van het slachtoffer.’

  Met een knikje accepteerde hij die verklaring, en begon aan het onmogelijke werk om in die wind zijn pijp aan te steken.
Ik richtte mijn aandacht weer op de omgeving. Nergens een plek waar je een auto neer kon zetten waar hij niet meteen in het oog liep. Degene die Sylvia hier mee naartoe had genomen moest hebben geweten dat er niemand zou zijn om hem te zien. Dat kon alleen ’s nachts geweest zijn. Overdag werd er gewerkt. Dat was de afgelopen dagen blijkbaar niet het geval geweest, anders was er wel eerder alarm geslagen.
‘Was u hier de afgelopen dagen ook aan het werk?’
Het was hem gelukt. Een vleug tabakslucht scheerde langs me heen. Hij merkte het en deed een paar stappen opzij om mij uit de rook te houden. Ik zweeg, hoewel het luchtje me aangenaam verrast had. Kruidig, met een vage hint van vanille.
‘Hoe weet u dat ik hier aan het werk ben?’
Ik wees op de talloze verfvlekken. ‘Ik neem aan dat u het huis aan het opknappen bent.’

  ‘Een echte detective.’ Zijn ogen waren gericht op de fabriek en het was moeilijk met die samengeklemde kaken vast te stellen of hij de spot met me dreef. Maar ik dacht van wel.
‘Nou, detective,’ hij maakte er bijna vier lettergrepen van, ‘ik huur dat huis niet om het op te knappen. Ik huur het om er te schilderen. En als die fabriek zover gerestaureerd is dat ik erin kan, verhuis ik daar naar toe.’
Dat was allemaal leuk en aardig, maar hij had mijn vraag niet beantwoord.
‘En had u het zo druk met schilderen dat u die auto niet hebt opgemerkt?’
Hij keek me weer even aan met die lichte ogen. ‘Ik ben een paar dagen in België geweest. Expositie. Ik kwam vanochtend vroeg terug en belandde middenin het politiecircus. Het scheelde maar weinig of ze hadden me in de boeien geslagen.’
Er verschenen lachrimpels naast zijn ogen en een kuiltje in zijn linkerwang. ‘Goddank dat ik getuigen had in Antwerpen. En dat die nog een beetje aanspreekbaar waren, na het slotfeestje.’

  Ik kon me die situatie wel voor de geest halen en glimlachte onwillekeurig met hem mee.
‘Mooie hond.’ Hij had Herder al die tijd genegeerd, maar richtte deze opmerking meer tot hem dan mij. Herders oren bewogen naar voren, zijn staart ging heen en weer. Geef een mannetje complimenten en hij vergeet waar zijn loyaliteiten liggen.
‘Zelf afgericht?’
Wat bedoelde hij daar nou weer mee?
‘Ik heb hem wel eens zien rennen hier in de uiterwaarden. Ik wil zelf ook een hond. Als ik eenmaal daar woon.’ Een hoofdbeweging richting fabriek.
‘Mag ik hem eens schilderen?’ Nu keek hij me recht aan.
Ik was verbijsterd. Mijn hond schilderen? Wat verwachtte hij, dat Herder stil zou blijven staan? Of dat ik in de buurt zou blijven om hem in toom te houden?
‘Lijkt me geen goed idee,’ zei ik stijfjes.
Met een korte groet liet ik hem achter en beende weg, erop vertrouwend dat Herder me zou volgen.

   


   


  


  Zestien


  
Zaterdagavond om een uur of negen belde Sjaak mij zelf. ‘Ben je nog steeds geïnteresseerd in de zaak Sylvia Goedkoop? Ik kom je over tien minuten ophalen. Herder blijft thuis.’
Mijn zaterdagavondlethargie, gevoed door de wetenschap dat veel mensen in mijn omgeving zich blijmoedig aan het opmaken waren voor een avondje uit, terwijl ik alleen een bak chips had om naar uit te kijken, was in één klap verdwenen.
Ik rende de slaapkamer in om mijn comfortabele tricot trainingspak te verwisselen voor een nette zwarte broek, donkerrood glanzend lycra shirt en een lichtgrijs ribjasje. Ik smeerde haastig wat mascara en oogschaduw op, roetsjte wat gel door mijn haar en gooide een paar lippenstiften, in mijn tas, om die moeilijke beslissing tot in de auto uit te stellen. Mijn ogen glansden van opwinding en ik grijnsde mezelf toe in de spiegel: ‘Looking good, kiddo! Now, go get ‘em!’
Ik hield er rekening mee dat we de familie Bongers-Goedkoop met een bezoekje zouden gaan vereren, misschien om nog wat vragen te stellen, of misschien om hun te informeren over wat Sjaak al ontdekt had.
Ik vroeg me wel af waarom hij mij dan mee zou nemen, maar dat zou ik wel van hem te horen krijgen. Het zou zeker niet zijn om mij een gunst te verlenen.
Sjaak zag er afgepeigerd uit in het naargeestige licht van de lichtmasten die over het hele industrieterrein verspreid staan.
Hij is iets kleiner dan ik, tien kilo te zwaar, en zijn gezicht vertoont sporen van te veel drank en te vet eten. Het enige wat zijn lijf nog enigszins in vorm en conditie houdt, is zijn wekelijkse training met Mark. Ik hoop maar dat Mark net zo meedogenloos is voor zijn vriend als hij het altijd voor mij is geweest. Met het verschil dat Sjaak het nodig heeft. Hij reed weg toen ik het portier nog maar nauwelijks dicht had. Zijn kleren, een spijkerbroek, lichtblauw overhemd, donker jasje, zagen eruit of hij er al een week in gekampeerd had. Sigarettenrook kringelde omhoog uit zijn overvolle asbak. Ik onthield me dit keer van commentaar. Zo lang ik niet wist of hij mij, of juist ik hem, een gunst aan het bewijzen was, zou ik zijn smerige sigaretten even moeten verdragen.

  ‘Die zaak van Sylvia Bongers-Goedkoop stinkt.’ zei hij zonder enige intro.
‘Ik kreeg zojuist een telefoontje van een maatje van me, die me onder strikte geheimhouding vertelde dat hij had gehoord dat de Nationale Recherche morgenvroeg de zaak komt overnemen.’

  ‘De familie heeft blijkbaar geen fiducie in jullie kwaliteiten.’ constateerde ik gelaten.
Sjaak concentreerde zich op de donkere rijweg voor zich. Hij reed snel, we lieten de bebouwde kom al achter ons.
Met geroutineerde gebaren stak hij een sigaret op, zijn ogen geen moment van de weg.
‘Misschien.’ zei hij vlakjes. ‘Misschien ook niet. In verband met andere ontvoeringszaken van bekende, welgestelde mensen willen ze het in een breder verband gaan onderzoeken. Dat akkefietje onlangs met de Ikea-afpersing past ook in hun plaatje. Dat is wat ze ons willen doen geloven. Maar na dat telefoontje dacht ik: laat ik Van de Weert eens even bellen, die heeft het lichaam naar het Gerechtelijk Laboratorium gebracht. Het enige wat hij voor me had was dat Jan-Jacob van Laar de sectie deed. Dus belde ik Van Laar. Dat leverde een interessant gesprekje op.’
Ik glimlachte. Jan-Jacob, patholoog-anatoom, briljant wetenschapper, en dwangmatig prater. Hij is hoogleraar pathologie, bij zijn aanstelling de jongste ooit heb ik me laten vertellen, en zijn collegezalen en practica zijn altijd afgeladen vol en muisstil. Wetenschappelijke verhandelingen, gelardeerd met smeuïge anekdotes uit zijn praktijkervaring bij de politie, waar hij bij belangrijke zaken werd betrokken.
‘Hij was er nog niet van op de hoogte dat de Nationale Recherche de zaak gaat overnemen; hij heeft opdracht dag en nacht door te werken aan deze zaak, dus hij vond het best dat ik vanavond nog even langskwam; keek uit naar een beetje gezelschap. Hij wilde me over de telefoon geen details geven, alleen, na een beetje aandringen, het tijdstip van overlijden. Zijn conclusie was in de nacht van dinsdag op woensdag. Eerder dinsdag dan woensdag.’
Het was of iemand me met een natte dweil in mijn gezicht mepte.
‘’s Nachts?! Holy shit... Volgens haar man en dochter is ze woensdagochtend gewoon naar haar werk gegaan ...’
Sjaak zei niets.
‘Maar daar is ze niet geweest... niemand anders heeft haar gezien...’

  Ik keek naar Sjaaks onverstoorbare profiel. ‘Waarom zouden ze liegen?’
‘Ja, waarom? Het roept nogal wat vragen op, hè? Daarom dacht ik: we gaan een praatje met Djeedjee maken.’
Mijn hersenen werkten op volle toeren, om deze nieuwe informatie een plaats te geven in het beeld dat ik van de gebeurtenissen gemaakt had. En ook: waarom had Sjaak mij meegenomen? Djeedjee, - zoals ik Jan-Jacob ooit heb genoemd omdat ik Jan-Jacob wel de meest loserige naam vond die ik kon bedenken - is altijd nogal van mij gecharmeerd geweest. Mijn op ruime schaal bemeten vrouwelijkheid roept in zijn kleine tengere gestalte waarschijnlijk emoties op waar Freud likkebaardend mee aan de gang had gewild.
Misschien hoopte Sjaak dat hij wat loslippiger zou zijn als ik erbij was.
Hij keek even opzij: ‘Jij bent hier ook mee bezig, Jou kennende, zul jij je niet snel van de zaak laten zetten. Daarom denk ik dat jij ook moet horen wat Van Laar te zeggen heeft.’

  
 De naargeestige neonverlichte gangen in het gebouw waren leeg. Ik zou bijna zeggen: uitgestorven.
Uiteindelijk kwamen we in het administratieve gedeelte van het macabere gebouw, waar de ruimtes felverlicht waren, al was er dan ook geen levende ziel te bekennen. Goddank ook geen dode, al had ik wel het gevoel dat er hier meer tussen aarde en hemel zweefde dan elders. Sjaak banjerde zonder verdere plichtplegingen het kantoor van Jan-Jacob binnen, met mij dicht op zijn hielen. Dit was echt geen omgeving waar ik in mijn eentje op onderzoek zou gaan.
Het kantoor was met zware metalen meubels ingericht, beige en bruin, met langs de muur archiefkasten die allemaal keurig gesloten waren. De ramen waren zwarte, onbedekte gaten. Alleen het bureau baadde in licht en getuigde met grote stapels papier van enorme - achterstallige? - werkzaamheden.
De kleine, donkerharige man achter het enorme bureau keek verrast op; hij bloosde zowaar toen ik in beeld kwam, mijn jasje openvallend, mijn strakke shirt zo laag mogelijk gesjord, om hem een beetje borst te gunnen. Ik had mijn lippen gestift en drukte mijn mond zonder aarzeling ter vriendschappelijke begroeting op zijn zachte wang. Vervolgens was ik even in de weer met een tissue, mijn gezicht vlakbij het zijne, om de rode vegen van zijn gezicht te krijgen, voor ik behoedzaam zijn bril weer op zijn neus schoof. Sjaak stond al die tijd ongeduldig met zijn voet te tikken, zodat de arme man zweetdruppels op zijn voorhoofd had staan toen hij terugzakte op zijn stoel. Ik bleef achter hem staan, mijn hand op de rugleuning. Ik zag dat zijn donkerbruine, golvende haar op de kruin begon te dunnen. Arme Djee, hij moest het nog wel van zijn haar hebben. Zeker niet van zijn wat bolle ogen of zijn kleine mond, die zowel de kleur als de vorm van een framboos had.
‘We zijn hier voor Sylvia Bongers-Goedkoop.’ Sjaak ging tegenover hem zitten, zijn onderarmen over elkaar op het bureau. ‘Maar dat wist je al.’
Daar heeft Sjaak een handje van, een soort statement jouw richting in slingeren en dan met die ijzige blauwe ogen zwijgend gaan zitten wachten. Mindere mensen dan Jan-Jacob van Laar, Professor Doctor, zijn onder die blik bezweken. Ik drukte mijn dijbeen even ter bemoediging tegen zijn smalle schouder. Hij schoot er van overeind. ‘Ja, ja, ja, we hebben er telefonisch al even over.... ‘Hij wierp een onzekere blik op mij, over zijn schouder. Ik knipoogde, bewoog mijn wenkbrauwen op en neer.
‘Tess is door de oudere zus van het slachtoffer in de arm genomen.’ zei Sjaak kortaf. Petje af, dacht ik. Daar is geen woord van gelogen. Misschien moest ik me een iets zakelijker houding aanmeten. Maar wel zichtbaar onder de indruk blijven van Djee’s overweldigende persoonlijkheid.
Hij rommelde wat tussen de paperassen op zijn bureau en haalde er een plukje tussenuit.
‘Ik heb nog niet alle uitslagen binnen; morgen eind van de middag hoop ik het eerste rapport klaar te hebben. We hebben het tijdstip van overlijden vastgesteld tussen 21 uur dinsdagavond en woensdagochtend heel vroeg, zeg een uur of drie.’
Sjaak en ik wisselden een korte blik.
‘Dat is misschien wat ruim, maar we hebben natuurlijk te maken met factoren als vocht, kou, en onduidelijkheid over waar de dood heeft plaatsgevonden. De maaginhoud bevatte resten van een warme maaltijd, ik neem aan het diner van dinsdagavond. Mijn schatting van het tijdstip van overlijden is maximaal vijf uur na het innemen van dat voedsel. Ze had een lelijke hoofdwond, maar dat was niet de doodsoorzaak; ze is overleden aan een gebroken nek. Die hoofdwond moet voor aardig wat bloedverlies hebben gezorgd, maar in de auto was daar nauwelijks iets van terug te vinden. Daarnaast had ze een gebroken pols en nogal wat blauwe plekken. Geen spoor van vingerafdrukken in haar hals, of van iets waarmee ze gewurgd zou zijn.’
‘Waar is die hoofdwond door veroorzaakt?’ vroeg Sjaak.
Djee was zijn nervositeit kwijt, geanimeerd praatte hij over de kwetsuren en dodelijke verwondingen bij een vrouw van wie ik het steeds completer wordende beeld heel sympathiek was gaan vinden. Ik voelde de misselijkheid, nooit ver weg in deze omgeving, langzaam opkomen.
‘Daar zijn we nog niet uit. Het is geen bot voorwerp, daarvoor is de hoek van de wond te scherp. Ikzelf denk aan zoiets als een driehoekige zware presse-papier; die moet dan wel met brute kracht tegen het hoofd zijn geslagen.’
Ik wilde vragen wat van dat alles ze daadwerkelijk gevoeld had. Wilde het eigenlijk helemaal niet weten.
‘Was ze verkracht?’
‘Nee, er waren geen sporen van recent geslachtsverkeer. De blauwe plekken wezen daar ook niet op.’
‘Waren die blauwe plekken recent?’
‘Ja, het lijkt erop dat ze vlak voor ze haar nek brak een aframmeling heeft gehad, gecombineerd met die ernstige hoofdwond kan dat aanleiding zijn geweest voor een heftige val, waarbij ze haar nek brak. Maar ergens anders dan waar ze gevonden is: in de wond is geen zand aangetroffen, of gras, of steengruis; ook in haar kleding niet, en haar schoenen waren schoon. En zoals ik zei: veel te weinig bloed in de auto.’
In stilte lieten we onze gedachten de vrije loop.
‘Hebben jullie bandensporen van een tweede auto aangetroffen? Hoe zit het met voetafdrukken?’
‘Technische recherche is daarmee bezig. Ik heb nog geen rapport van ze gezien, maar van wat ik gehoord heb over het terrein kan daar niet veel van te verwachten zijn. De jongens die de politie gewaarschuwd hebben, wilden allemaal wel even zien wat daar in die auto lag, dus de grond was een en al voetafdruk. Bovendien heeft het woensdag en donderdag nogal geregend.’
Hij begon in detail, en naar mijn smaak veel te enthousiast, te vertellen welke minutieuze stukjes materie ze hadden aangetroffen in de wond, en hoe hij met zijn nieuwe computerprogramma kon determineren wat het precies was.
Toen Djee eindelijk zijn mond hield stelde ik nog een laatste vraag. ‘Was ze verder gezond? Geen sporen van een ernstige ziekte? Volgens haar zus was ze al een paar maanden stil en depressief’.
Djeedjee schudde zijn hoofd. ‘Op dit moment is daar geen enkele aanwijzing voor.’
Sjaak stond op. ‘Krijg ik morgen je rapport? Wil je Tess ook een kopie sturen?’
Djeedjee stond op om afscheid te nemen. Heel wat alerter dan bij onze binnenkomst, slaagde hij erin mij half op mijn mond te zoenen, terwijl zijn handen een zoektocht rond mijn heupen en billen hielden; hij bleef met een brede glimlach op zijn gezicht in zijn bureaustoel achter, zijn bril een beetje scheef op zijn neus.

  
 Sjaak had zijn handen voor zijn ogen, dus ik zette zijn biertje voor hem op tafel. Met het nodige lawaai, want het was niet mijn bedoeling dat hij in mijn huis in slaap zou vallen.
Na een zwijgzame autorit had hij mijn aanbod nog een borrel te komen drinken meteen geaccepteerd. Herder had hem enthousiast begroet en lag nu met zijn kop op Sjaaks schoenen. Herder is een pup van Sjaaks hond, en hij heeft Sjaak in zijn vroegste jeugd als vaderfiguur geadopteerd. Dat zijn banden, daar kom je als tweedehands moeder niet zomaar tussen.
Sjaak wreef over zijn gezicht en tastte naar zijn shag.
‘Met al dat geld en zijn connecties kan die Bongers ermee wegkomen.’ zei hij bitter.
Ik zakte neer. ‘Bongers? Denk je dat hij het gedaan heeft? Maar waarom in godsnaam?!’
Zijn ogen waren bloeddoorlopen en dof. ‘Ik heb de laatste dagen alles wat ik maar kon vinden over de Goedkoop-keten verzameld en het meest opmerkelijke feit was dat ze een paar maanden geleden de helft van hun bedrijf hebben verkocht aan een Chinese multinational. Sylvia had miljoenen! Wie erft al dat geld, denk je?’
Ik stond abrupt op en begon te ijsberen, in een poging de zaak objectief, met een helder hoofd te bezien.
‘Kan het niet een ontvoering zijn, die uit de hand is gelopen?’ vroeg ik.
‘Ik weet het niet.... Dat terrein bij de steenfabriek... als je toch een paar dagen denkt te moeten bivakkeren met een gegijzelde, dan zoek je toch iets... het terrein is daar aan alle kanten open, en er wordt in het gebouw gewerkt! Een ontvoering wordt meestal zorgvuldig gepland, Tess. Daar lijkt het hier niet op. Waarom haar aan alle kanten klappen verkopen als ze een losgeld gaan eisen van haar man? Waarom is er geen losgeld geëist?’
‘Omdat ze doodging? Misschien verzette ze zich en raakte de ontvoerder in paniek?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘De dood van een gegijzelde is nooit een reden om dan maar geen geld te eisen. Integendeel. Er is te veel dat niet klopt, Tess.’
We probeerden samen te reconstrueren wat er gebeurd was die dinsdagnacht.
Sjaak was ervan overtuigd dat ze een behoorlijk pak rammel had gehad, daar wezen de blauwe plekken en kneuzingen op; waarschijnlijk was ze ergens tegenaan gesmeten waarbij ze de hoofdwond opliep, en haar nek brak. Hij was ervan overtuigd dat Richard Bongers medeplichtig was. Waarschijnlijk was hij opdrachtgever. Waarom zou hij anders liegen over die woensdagochtend?
Ik blies langzaam mijn adem uit.
Kims woorden ‘verschrikkelijke ruzie’ schoten opeens door mijn hoofd. Wat als die ruzie met Richard was geweest en niet met Heleen? Richard Bongers had op mij geen aangename indruk gemaakt, maar om hem voor te stellen als kille moordenaar.... Ook al had hij iemand anders het vuile werk laten doen, dan nog was hij een moordenaar.
‘Ja, het is een smerig zaakje, Tess. Ik ben benieuwd of Richard nu een rijk man is!’
Hij zweeg even, keek me toen indringend aan.
‘Stel dat hij iets te verbergen heeft en ergens bij een vriendje gedaan heeft gekregen dat ze het politieonderzoek laten doen door iemand die hij kan vertrouwen ... Als de zaak in de doofpot wordt gestopt, ben jij getuige geweest van het gesprek dat ik met Van Laar heb gehad vanavond.’
Holy smoke! Ik, een witness for the prosecution!

  


  


  


  Zeventien


  
Op mijn whiteboard in de slaapkamer noteerde ik alles wat ik wist, probeerde verbanden te leggen en motieven te zoeken.
Mijn slaapkamer is het enige vertrek in mijn huis waar niemand zonder mijn uitdrukkelijke toestemming binnen mag, en waar ik, meer nog dan op mijn kantoortje in de stad, mijn gedachten de vrije loop kan laten, mijn ogen gericht op alle verzamelde feiten voor me. Op de achtergrond, vanuit mijn woonkeuken, de muziek die ik altijd uitzoek bij de stemming van het moment. Ik hoopte dat Bachs cellosuites, met hun repetitieve, bijna dwingende cadans, mijn denkproces zou stimuleren. Die ruzie met Heleen, zou die er iets mee te maken hebben? Of was die ruzie helemaal niet met Heleen geweest, maar met Richard...?
Ik zat met het schema voor me wat weg te suffen en liet mijn gedachten de vrije loop; mijn auditief ingestelde geheugen verschafte me op die manier flarden van gesprekken die door de beelden heen liepen en weer nieuwe beelden opriepen. De cello bewoog zich op de achtergrond. ‘Sylvia was niet zo ondernemend...’ Plotseling was het daar, waar ik al die tijd naar had lopen zoeken, het zinnetje in Richards verklaring waar ik een onbehaaglijk gevoel bij had gehad. ‘Sylvia was niet... Niet: is niet...Toen ik diezelfde avond tegen AnneMarie in de verleden tijd over haar zus sprak was die me bijna aangevlogen; alsof ik daarmee Sylvia’s lot bezegelde.
Hoe natuurlijk had Richards uitspraak in de context van ons gesprek geklonken? Ik deed mijn best om aan de hand van mijn achteraf opgeschreven aantekeningen, terug te halen hoe het gesprek verlopen was, hoe hij zelf gereageerd had op deze ‘mogelijke’ verspreking.
Ik stond op, rekte me uit op de laatste klanken van de muziek en voelde enige rust over me komen.
Het was nu van het grootste belang dat Kim me vertelde wie het was die Sylvia had horen ruziemaken.

  
 Ik stond bij de ingang van het schoolgebouw.
Er was zojuist weer een lesuur afgelopen, een grote stroom leerlingen was kwetterend en mobiel bellend, alle richtingen uitgewaaierd.
Via mijn vriendin Marjon, docent Engels op de enige grote scholengemeenschap die ons stadje rijk is, was ik aan de weet gekomen wat Kims lesrooster voor die dag was. Aangezien ik alleen maar wist dat ze Kim heette en in het opvangtehuis De Bosrand woonde, was dat nog een hele klus geweest.
Althans, dat beweerde Marjon.
‘Vanavond een etentje,’ eiste ze, vóór ze me iets wilde vertellen, ‘en niet bij jou thuis, maar bij de Italiaan.’

  ‘Goed.’ zei ik, met in mijn achterhoofd het bedrag dat ik van AnneMarie Goedkoop had ontvangen. Het zou mij mooi de gelegenheid bieden om Marjon uit te horen, ingeval ze docent was, of geweest was, van Heleen Bongers.
Ik was al bang dat ik Kim was misgelopen toen ze als laatste uit het gebouw kwam. Geen groene trui vandaag, maar een spijkerjack, boven een zwarte wijde broek, haar onwillige piekhaar in een staartje.
Ik ging, met Herder voor me, middenin de uitgang staan ... Ze kwam op haar fiets aanrijden en minderde vaart toen ze ons herkende. De wantrouwende frons zat weer op zijn plaats. Het viel me op dat haar bleke gezicht geen spoortje make-up vertoonde, noch enig geglinster van oog-, oor- of neusmetaal. Ze moest wel zo ongeveer het enige meisje op school zijn dat zich zo kaal durfde te vertonen.
‘Hoi Kim, ik wil graag even met je praten’ zei ik rustig.
Ze minderde vaart. ‘Waarover?’
Ik had hier goed over nagedacht. Daar had ik dan ook alle tijd voor gehad.
‘Herder is het hele weekend chagrijnig tegen me geweest omdat ik je zaterdag op zo’n vervelende manier heb laten weggaan. Ik wil graag iets doen om het een beetje goed te maken’
Het klonk toch niet zo overtuigend als ik gedacht had.
Kim was weliswaar afgestapt maar keek alleen naar de hond, die braaf zittend mijn commando afwachtte, kwijlend van enthousiasme bij het terugzien van zijn nieuwe vriendin. Ik zuchtte en gaf hem een duwtje met mijn knie. ‘Jaja, ga maar, ik besta toch al niet meer voor je.’ zei ik kribbig.
Hij liep luid kwispelend naar haar toe en liet zich haar liefkozingen gewillig aanleunen. Ik zag zowaar een lachje op Kims smalle, bleke gezicht.
‘Zullen we ijs gaan eten bij de Italiaan?’
Zij trok haar neus op. Toen ze ook niet reageerde op alternatieve ideeën als friet en warme chocolademelk, drong het tot me door dat het broodmagere kind wel eens een eetprobleem kon hebben.
Tess de Herder, detective.
‘Heb je zin om mee te gaan om met Herder te lopen?’
Ze keek even op. ‘Oké.’
Bingo.
We spraken af dat ik haar over een kwartiertje op zou pikken bij de Bosrand.
Dat gaf mij de gelegenheid door een supermarkt te sjezen voor wat inkopen. Ik gooide wat zoete en hartige snacks in mijn mandje, een paar blikjes cola, en een pak melk. Schaamteloos schoof ik bij de kassa de rij in vóór een oudere man, die in zijn tas aan het scharrelen was, waarschijnlijk op zoek naar zijn portemonnee. Ik negeerde de heilig verontwaardigde blikken van de andere shoppers die ook in de rij stonden en alle gelegenheid hadden om mijn actie te aanschouwen. Met een luid ‘Fijne dag, nog, mensen!’ haastte ik me het pand uit.
Bij de Bosrand stond Kim al buiten te wachten.
En zij niet alleen.
Achter haar stond Hans Rijnders, zijn armen over elkaar gekruist, zijn beminnelijke gezicht strak en afkeurend. Alles wees erop dat hij moeilijk zou gaan doen. Met een zucht bracht ik de auto tot stilstand. Kim wachtte tot ik uitgestapt was en glipte zonder een woord of blik in mijn richting de auto in.
Rijnders groette kort. Er viel niets meer te bespeuren van de jovialiteit van vrijdag.
‘Ik wil weten wat u met Kim van plan bent.’
Ik vertelde hem dat Kim bij me was gekomen, bezorgd om Sylvia’s verdwijning, en dat ze haar hulp had aangeboden. Zo à 1’improviste vond ik het nog niet eens zo’n slecht verhaal. Ik hield het allemaal een beetje vaag, en vertelde er maar niet bij dat Kim volkomen overstuur was weggerend.
‘Ze is duidelijk verzot op dieren, dus ik wilde haar meenemen bij het uitlaten van de hond. Ik breng haar over anderhalf uur weer hier. Tenzij ze bij me mag blijven eten.’
Zijn blik rustte op Kim die zich in de stoel omgedraaid had om de hond te aaien.
‘We hebben de regel dat we allemaal samen eten ’s avonds. Dus: nee, ze mag niet bij u eten. Wat dat andere betreft. Sylvia’s dood heeft de meisjes diep geschokt. Wij proberen hun gevoelens en angsten te begeleiden. Wat we niet kunnen gebruiken is dat een buitenstaander daarin gaat rommelen.’ Zijn lichte ogen keken dwars door me heen.
Hij geloofde duidelijk geen woord van wat ik gezegd had.
‘Ik ben niet meer bij die zaak betrokken! Ik zal het niet met haar over Sylvia’s dood hebben.’
Alleen over de ruzie, die eraan vooraf ging.
Hij liet ons met tegenzin gaan, en ik kon hem geen ongelijk geven.
Het laatste wat ik wilde was het kind een trauma bezorgen. Nóg een trauma bezorgen. Ik wierp een schuine blik op haar, zoals ze gedraaid in de veiligheidsgordel zat, om met één hand Herder nog te kunnen aaien. Op haar smalle, ernstige gezicht viel niets af te lezen; zodat het een volkomen verrassing was toen ze, als een rechtgeaarde puber, op klaaglijke toon zei: ‘Kan er geen andere muziek op?’
Ik had een bandje met dubbelconcerten van Bach opstaan.
‘Vind je dit niet mooi?’
Ze rolde haar ogen naar boven.
‘Dit is wel de grootste componist van alle tijden, hoor.’
Verveeld keek ze naar buiten.
Ik luisterde even naar de magistrale klanken van het concert voor twee violen. Onderbreken van zo’n concert als dit was natuurlijk ondenkbaar; dat stond voor mij gelijk aan heiligschennis. Ik blijf regelmatig op parkeerplaatsen in mijn auto zitten, als ik een prachtig muziekstuk wil afluisteren. Dat kan klassiek zijn, maar net zo goed iets moderns. Mensen die bij mij in de auto zitten, mogen uitstappen, liever dan ongeduldig gaan zitten friemelen, maar eigenlijk vind ik dat ze gewoon moeten luisteren. En genieten.
‘Wat ik bij Bach altijd zo leuk vind is dat het net een schoolklas is. De leraar doet iets voor, zegt tegen de klas dat ze mee moeten doen, en de leerlingen denken, ha leuk, en doen meteen mee, maar ze doen het allemaal op hun eigen manier; het lijkt een potje met pieren, maar het klinkt toch fantastisch; op een gegeven moment heeft de leraar er genoeg van, zet alles even stop, doet nog een keer voor wat hij eigenlijk bedoelde, en hup, daar valt iedereen weer in, het is al een stuk minder chaotisch, maar er zijn er altijd een paar die toch weer stiekem iets anders doen.’

  We reden het industrieterrein op en met een spijtig gevoel zette ik Bach af.
Ik was een beetje chagrijnig geworden door die Hans Rijnders. Hoe kon ik nu Sylvia nog ter sprake brengen?
Ik kan het met mijn geweten prima vinden als ik me niet houd aan afspraken, als ik mensen voorlieg, of clandestien door hun spullen zoek, maar nu gaf het rare signalen af. Ik hield mezelf in alle redelijkheid voor dat ik ook in het belang van alle bewoners van de Bosrand handelde als ik de waarheid rond Sylvia’s dood te weten zou komen. Dus moest ik ook weer niet té omzichtig te werk gaan.
Kim wilde graag de riem vasthouden op het stuk dat Herder aangelijnd moest zijn.
Ik legde haar uit hoe ik Herder getraind had, op welke commando’s hij reageerde en welke routines ik had met hem.
Ze luisterde een stuk aandachtiger dan naar mijn betoog over Bach.
In de uiterwaarden stoof Herder er vrolijk vandoor. Kim sjokte naast me voort, haar ogen voortdurend op de hond gericht, die af en toe terugraasde en dan weer wegstoof.
‘Heb je zelf een hond gehad?’
Een knikje. Even later: ‘Hij was niet echt van mij, hij was van mijn stiefvader. Maar ik mocht voor hem zorgen.’
‘Wat voor hond was het?’
‘Een bouvier.’
Geen wonder dat ze weinig geïntimideerd was geweest door Herder.
Ik zat een beetje te piekeren over de beste manier om de ruzie van Sylvia ter sprake te brengen, en zweeg, bij gebrek aan de juiste ingevingen. Kim vond het wel best. Op een gegeven moment pakte ze een dikke tak en liet Herder wat apporteren. Toen we bij de haven uitkwamen, mocht ze hem weer aanlijnen, en met Herder aan de riem verder lopen.
We naderden mijn huisje zonder dat ik een stap verder was gekomen in het ontrafelen van Sylvia’s geheimen. Ik had niet het minste idee hoe ik te werk moest gaan om het ter sprake te brengen zonder een emotionele uitbarsting teweeg te brengen.
Ik wierp een blik op Kim, die zowaar een gezonde kleur had van de frisse wind en die haar frons even had laten varen.
‘Wil je warme chocolademelk?’
Aan mijn keukentafel dronken we chocolademelk en aten er een stroopwafel bij. Nu maar hopen dat ze nog eetlust over had anders zou Hans Rijnders helemaal mijn bloed wel kunnen drinken.
Kim leek zich op haar gemak te voelen, met Herder vlak naast haar. Ze had geen aanstalten gemaakt hem een stukje van haar koek te geven. Waarschijnlijk had ze een harde leerschool gehad bij die stiefvader.
‘Ik hoop dat je me mijn domme opmerking van zaterdag hebt vergeven.’
Dat bracht haar in verwarring, maar na een korte aarzeling knikte ze, haar ogen strak op de beker voor haar.
‘Misschien was die ruzie toch niet zo belangrijk,’ zei ze met een dun stemmetje. ‘Want iemand wilde haar ontvoeren. Ze is helemaal niet zelf weggegaan.’
‘Nee, ze is niet uit zichzelf weggegaan.’ Ik hield bijna mijn adem in om dit niet te gaan verpesten.
‘Ze had beloofd woensdagmiddag met mij naar de manege te gaan, om me te zien rijden. Daarom wist ik dat ze niet zomaar weg was gegaan.’ Sylvia kwam haar beloftes na. Een volwassene waar ze van op aankon.
‘Maar die ruzie heeft haar wel veel verdriet gedaan.’ bracht ik de conversatie voorzichtig weer terug op de ruzie.
Een snelle peilende blik. Toen keek ze weer in haar choco. ‘Ja.’
Ik blies langzaam mijn adem uit. Misschien was dit toch makkelijker dan ik gedacht had.
‘Denk je dat degene die de ruzie gehoord heeft mij zou willen vertellen waar het over ging?’
‘Waarom wil je dat weten?’ Plotseling fel. ‘Sylvia is nu toch dood? Wat maakt het jou uit?’
‘Haar zus heeft mij gevraagd om uit te zoeken wat er is gebeurd. Dat ga ik dus doen. Zelfs al is de politie er nu mee bezig. Ik wil die klootzak te pakken krijgen. Of die ruzie wel of niet belangrijk is geweest weet ik pas, als ik dat helemaal heb uitgezocht.’
Ze liet het even op zich inwerken.
‘Ik wil ook dat je die klootzak te pakken krijgt.’
De gezonde kleur van het wandelen was helemaal verdwenen, ze zag er bleek en een beetje verloren uit.
Goed gedaan, Tess!
‘Tijd om je weg te brengen, Kim. Denk er nog maar eens rustig over na.’
Om haar wat af te leiden liet ik het aan haar over om, met de juiste commando’s, Herder aangelijnd en in de auto te krijgen. Daar fleurde ze weer van op, helemaal toen ik haar daarover een compliment gaf.
Ze knikte behoedzaam toen ik vroeg of ze er wat voor voelde om nog eens met Herder te komen lopen.
Tijdens de rit naar de Bosrand zwegen we. Ik voelde niet veel voor oppervlakkige prietpraat en Kim leek het wel best te vinden als ze niets hoefde te zeggen.
Ik keek haar nog even na toen ze de veranda van de witte villa opliep. Van Morrisons stem klonk in mijn achterhoofd, zijn magistrale stemgeluid teruggebracht tot een breekbaar volume: Sometimes I feel like a motherless child... a long way from home...

  


  


  


  Achttien


  
Het Italiaanse restaurant was sfeervol verlicht, wat inhield dat je het menu niet kon lezen en je tafelgenoot bij kaarslicht maar net kon onderscheiden.
En groot waren die tafels echt niet.
Voor Marjon en mij was dit geen bezwaar; we bestellen altijd hetzelfde, antipasti fabolosi, gevolgd door gefrituurde calimari, en we kennen elkaar zo goed dat we zelfs met dichte ogen de uitdrukking op elkaars gezicht kunnen lezen.
Marjon is een kop kleiner dan ik, tenger gebouwd, en met haar poppengezichtje en dichtkrullende bruine haar maakt ze een supervrouwelijke indruk. Mannen, die aanvankelijk een beschermende houding aannemen in aanwezigheid van zoiets teers, zijn onveranderlijk geshockeerd wanneer ze een avond in haar gezelschap hebben verkeerd; als de drank rijkelijk heeft gevloeid begint ze te praten als een bouwvakker. De leerlingen op school adoreren haar, want ze is betrokken, geestig, en ze laat er geen enkele onduidelijkheid over bestaan dat zij de baas is.
We kennen elkaar al vanaf de eerste klas van de middelbare school. Herkenden in elkaar al snel een verwante ziel; om precies te zijn: de derde keer dat we met zijn tweetjes op vrijdagmiddag voor de deur van de directeur zaten te wachten op onze straftaak van die week.
Ze had me net, onder het genot van een stuk inktvis, verontwaardigd verteld over haar laatste minnaar. Hij bleek getrouwd te zijn. Dat was op zich niet zo’n bezwaar, en dat hij zijn vrouw niet wilde verlaten, vond ze ook prima, maar dat hij van haar telefoon gebruik had gemaakt om het mens langdurig te bellen, daar viel ze wel over.
‘Er zíjn grenzen, weet je!’ herhaalde ze een paar keer, op steeds luider wordende toon.
‘Dan heeft dat mens vast geen nummermelder op haar foon, anders is ze wel heel stom om zo’n nummer niet eens een keer terug te bellen,’ mijmerde ik hardop.
Marjon viel stil en keek me stomverbaasd aan. ‘Is dat het enige dat je interesseert? Nummermelder?!! Ontdekken waar ie vandaan belt?!! Weet je wat het met jou is? Je hebt last van beroepsdeformatie!’ Mensen om ons heen keken even op van hun bord, gestoord door Marjons luide stem. Er kwam nog meer.
‘Je bent alleen maar met je werk bezig, Tess, het is gewoon niet gezónd meer. Weet je wat het met jou is?’
Ik knikte gelaten, mijn lippen vormden de woorden die uit haar mond door het restaurant schalden: ‘Je moet nodig iets doen aan je seksleven, Tess de Herder!’
Daar kromp ik wel even bij in elkaar. Met naam en toenaam, dat had nou niet gehoeven. Ik was me vaag bewust van gegeneerde en geïnteresseerde blikken om ons heen. Marjon niet. ‘Als er weer eens een man in je leven komt, word je weer wat relaxter. Die relatie met die hond van jou begint ook een beetje dubieus te worden.’
Als ze al in de gaten had dat mensen om ons heen zich verslikten en bestek uit hun handen lieten vallen, bleef ze er onaangedaan onder.
Bij mij had ze een gevoelig punt geraakt. ‘Er is helemaal niets mis met mijn gevoelens voor mijn hond.’ riep ik verhit. ‘Het is zelfs heel gezond om van een huisdier te houden. Afgezien daarvan ...’, ik dempte mijn stem, ‘Afgezien daarvan ... ik ben toevallig verzot op seks. En dat is wetenschappelijk bewezen.’
Ze wilde net een slok wijn nemen, maar liet het glas abrupt zakken. ‘Wetenschappelijk?’ Ze keek me een beetje verwezen aan.
‘Ja. Ik heb laatst een psychologische test gedaan.’ Ik zweeg om te zien of haar nieuwsgierigheid haar zover zou krijgen dat ze me aan zou sporen om verder te gaan. Na een korte worsteling boog ze zich naar me toe. ‘Welke test? Waar?’ siste ze.
‘Het is natuurlijk niet in twee woorden uit te leggen,’ zei ik gewichtig, ‘maar één van de onderdelen is dat je dieren moet kiezen, die blijken dan symbool te zijn voor bepaalde eigenschappen en voorkeuren; daar kwam al uit dat ik een warm en liefhebbend karakter heb.’ Ik deed net of ik haar snuivend geluid niet hoorde, en dan is er een vraag...’ ik boog me over mijn bord heen naar haar toe, ‘wat is je eerste reactie bij ‘koffie’. Bij mij is dat ‘mmm, zalig! Je mag me ervoor wakker maken! Ik kan er niet genoeg van krijgen. Koffie staat voor:... seks.’
Ze zat al breed te grijnzen toen ik de laatste woorden nog niet eens had uitgesproken. ‘En die psychologische, wetenschappelijk verantwoorde test heb je af gelegd bij...’
‘Bij mij thuis, op het internet.’
Ze schudde van het lachen. ‘Misschien moet je eens wat minder koffie drinken,’ bracht ze uit, ‘dan ga je je meer focussen op the real thing. Volgens mij is mijn gemiddelde brugklasleerling actiever op seksgebied dan jij.’ Ze had in elk geval het fatsoen haar stem iets te dempen. De ouders van die kinderen konden best eens feestelijk aan het dineren zijn aan een tafeltje bij ons in de buurt.
‘Kom nou toch, Marjon. Kinderen van twaalf, dertien jaar!’
‘Ja, en die weten allemaal wat schuren is. Weet jij dat ook?’
Ik kauwde uitgebreid op een stuk inktvis. Met een ongemakkelijk gevoel realiseerde ik me dat mijn betekenis van het woord schuren, waar hout en metaal, en frictie, aan te pas kwamen, waarschijnlijk niet was wat zij bedoelde. ‘Ballen, zegt je dat iets?’
Ik begon me oud te voelen. Ik herinnerde me veel balspelletjes die ik gespeeld had op twaalfjarige leeftijd, maar het lichamelijke contact dat er aan te pas kwam was altijd kort en pijnlijk geweest.
Marjon schetste een beeld van wat er zich zoal voordeed op de schoolavonden, als de meisjes met ontblote middenlijven en diepe decolletés de jongens uitdaagden tijdens het dansen.
‘Ik zal je zeggen, Tess, die hele zaal is zo vol geilheid dat ik er zelf horny van word.’

  Haar ogen schitterden, haar wangen waren vuurrood en haar gebaren werden steeds wilder. Dit was de fase, zoals ze die zelf ooit omschreef, van ‘caution to the winds’, precies waar ik haar wilde hebben.
Nu ze alle gevoel voor decorum en discretie uit het oog was verloren, bracht ik het gesprek op de gruwelijke dood van Sylvia, intussen hét gespreksonderwerp in de hele stad en omgeving. Via de pers was het verhaal naar buiten gebracht van een uit de hand gelopen ontvoering; de ontvoerders waren nog voortvluchtig, en de politie wilde niets loslaten over het onderzoek.
Het kostte me nog enige moeite om Marjon los te weken van haar sterke gevoelens jegens de ex-minnaar, maar de gewelddadige dood van iemand die ze zijdelings had gekend hield uiteindelijk haar onverdeelde aandacht vast.
Ze had Sylvia Bongers wel eens ontmoet op school, tijdens een ouderspreekuur. Dat was vorig schooljaar geweest, toen Heleen een leerling van haar was. Heleen, zo vertrouwde ze me toe, was nu onder dokterstoezicht gesteld en schijnbaar een zenuwinzinking nabij.
Ik moest even denken aan Kims woorden: “erge ruzie”, en voelde een steek van medelijden voor het arme kind. Maar die ruzie wilde ik voor Marjon verborgen houden.
Ik informeerde naar de echtgenoot, voor Marjon altijd een aantrekkelijk onderwerp.
‘Hoe goed ken je hem?’ vroeg ik, oprecht nieuwsgierig. Het zou me niet verbazen als ze een boekje over hem open kon doen. Zo’n boekje dat je niet vindt tussen de Libelle en Margriet, maar dat van onder de toonbank tevoorschijn moet worden gehaald.
‘Niet van dichtbij,’ klonk het nogal spijtig.
Marjon is onverzadigbaar geïnteresseerd in mannen. Geen man is veilig, en geen man is een blijvertje. Wat dat betreft heeft ze precies dezelfde instelling als mijn broer; die twee hebben jaren geleden een voor hun doen langdurige relatie met elkaar gehad en volgen elkaars verrichtingen op dit vlak nog steeds met argusogen.
Bij Richard Bongers was ze blijkbaar niet ver gekomen.
‘Hij ziet er goed uit, is misschien een beetje ...oppervlakkig. Zij was altijd degene die het woord deed op ouderavonden. Ze kwam er natuurlijk nog wel eens, ook voor de meisjes van de Bosrand, dus ze kende een hoop mensen bij ons. Hij kwam maar een enkele keer mee.’
‘En hoe doet die dochter het?’
‘Ja, wel goed. Redelijke resultaten. Geen hoogvlieger, zoals haar nichtje, maar ze blinkt uit in sport.’
‘Die nichtjes zijn niet close, heb ik begrepen?’
‘Nee, ik zie ze nooit samen. Toen ze in de brugklas kwamen, heeft die Heleen zelf een verzoek ingediend om niet bij haar nichtje in een klas te worden gezet!’
‘Wat ondernemend’ zei ik neutraal.
Ze boog zich naar me toe, dempte haar stem. ‘De leraren zijn het allemaal met je eens! Onder de vrouwelijke docenten is ze niet zo populair. Beetje achter de ellebogen.’

  ‘En onder leeftijdgenoten?’
‘Een paar vriendinnen, die nogal naar haar opkijken. Geen vriendje. Een koele kikker, als je het mij vraagt. Ik had van haar niet verwacht dat ze zou instorten.’
‘Ben je nog iets meer over Kim te weten gekomen?’
Plotseling focusten haar ronde, donkerblauwe ogen zich weer en keek ze me scherp aan. ‘Je zit me gewoon uit te horen!’ riep ze verontwaardigd.
Om ons heen keken mensen elkaar veelbetekenend aan. Rustig eten was er vanavond niet bij. De obers bleven vriendelijk. We waren vaste gasten en bovendien droeg de eigenaar Marjon tedere gevoelens toe. Of misschien was hij huiverig voor wat ze zijn vrouw allemaal kon vertellen.
‘So what?’ Onschuldig doen had geen zin meer.
Ze nam een grote slok wijn en keek me met samengeknepen ogen aan.
‘Als ik uitgehoord word, wil ik dat wel graag weten.’ En barstte onmiddellijk in vrolijk lachen uit. ‘Alleen van jou pik ik dit soort dingen, Tess. Maar ik zeg geen woord meer tot je me vertelt waarom je dit wilt weten.’
‘Oké. Maar niet hier. Een borrel bij mij thuis.’
Na enig gekissebis over wat belangrijker was, de fles wijn die we net hadden aangebroken, of de brandende nieuwsgierigheid van Marjon, die volgens haar ‘instant gratification’ behoefde, stommelden we een paar minuten later door het godzijdank slecht verlichte restaurant. Marjon voorop, met de geopende fles wijn als de paraplu van een gids in de lucht voor zich uitgestoken.
De obers begeleidden ons vertrek met knipbuigingen en brede grijnzen.

  
 Veel informatie leverde die avond mij niet meer op.
Aangezien Marjon niet doceerde in de klassen van Kim en Heleen, was het bijna onmogelijk voor haar om achtergrondinformatie over deze leerlingen, of hun ouders, te verkrijgen, maar ze beloofde vurig dat ze iemand bij de administratie om zou kopen, of desnoods ernstig bedreigen, om iets te weten te komen.
Om haar gemotiveerd te houden, bezwoer ik haar eerst tot geheimhouding over mijn bemoeienissen met Sylvia’s dood, en alle details die ik haar zou onthullen.
Nadat ze met brandende wangen en vlammende ogen had gezworen op haar moeders graf (het mensje leeft nog), vertelde ik haar in detail over het bezoek van AnneMarie Goedkoop aan mijn kantoor en in hele grote lijnen over de gesprekken die ik vervolgens gevoerd had met de familieleden en stafleden in het opvangtehuis. Ik zorgde voor saillante details die met uiterlijk en huisinrichting te maken hadden, legde de nadruk op intensieve communicatie tussen mij en Sjaak en hoopte maar dat ze genoeg wijn op had om niet door te hebben dat ik haar gebakken lucht zat te verkopen. Ik vergat gevoeglijk te vermelden dat de Nationale Recherche de zaak had overgenomen, en dat ikzelf al veel langer van de zaak was.
Marjon verklaarde plechtig te zullen zwijgen als het graf. Frasen als ‘my lips are sealed’ en ‘wild horses ...’ werden erbij gehaald, en ik wist dat ze ertoe in staat was.
Behalve als ze een borrel te veel op had.

  


  


  


  Negentien


  
Dinsdagochtend achtte ik het onverstandig om mijn bonzend hoofd aan een nieuwe dag bloot te stellen, en negeerde wekker en daglicht. Herders geduld was echter niet onuitputtelijk, dus hij begon om half negen onrustige geluiden te maken. Ik rolde uit bed, riep iets onverstaanbaars naar de hond om hem te laten weten dat ie op kon houden met z’n wekkergedrag en probeerde helder te worden onder een steeds kouder wordende douche.
Ik kreeg het alleen maar koud.
Om mijn breekbare gestel wat te masseren, trok ik een comfortabel, verschoten trainingspak aan; ik haalde een borstel door mijn haar zonder in de spiegel te kijken, dat wilde ik maar liever uitstellen tot na de wandeling met Herder. Of nog later.
Met zorgvuldige gebaren vulde ik het koffieapparaat; hier hing straks te veel van af om nu een fout mee te maken. Ik zette het aan en wachtte nog even tot ik het geruststellende gepruttel van borrelend water hoorde; toen voelde ik me gesterkt genoeg om de buitenlucht in te stappen. Je zou denken dat Herder uit zijn dak zou gaan van blijdschap, om het woord dankbaarheid nog niet eens in de mond te nemen, maar zo zit die hond niet in elkaar. Zonder enige consideratie voor mijn brakke hoofd en rubberen benen, liep hij aanvankelijk met afgewend hoofd zo ver achter me als zijn riem het toeliet, om vervolgens, nadat ik zijn riem had losgemaakt, weg te spuiten zonder mij een blik waardig te keuren. Deze hond had opgevoed kunnen worden door mijn moeder.
Het was een kille, bewolkte dag, met een noordoostenwind die de zilverpopulieren in het weidelandschap elegant deed doorbuigen. Terwijl ik voortsjokte bewogen mijn gedachten zich onvermijdelijk in de richting van Sylvia Goedkoop. Waarom hield die zaak me zo bezig? Ik had er niets meer mee te maken, ik was zeer ruim betaald voor de tijd die ik eraan besteed had en zou het aan anderen moeten overlaten om tot een oplossing te komen.
Aan iemand van de Nationale Recherche. Die ingeschakeld was door Richard Bongers, met misschien wel duidelijke instructies over hoe hij het eindresultaat gepresenteerd wilde zien.
Instructies, gelardeerd met eurotekens.
En daar wrong ’m bij mij de schoen. Ik kon niet achteruit gaan leunen, en toezien hoe een schuldige, goed dan: een mogelijk schuldige, de rechtsgang naar zijn hand zette. Zeker niet nu ik sympathie had opgevat voor het slachtoffer.
Ik zuchtte. Ik realiseerde me dat ik verdomd weinig aanknopingspunten had.
Geen enkele, eigenlijk.
Iemand had Sylvia hysterisch ruzie horen maken met Heleen, maar of dat iets met haar dood te maken had... en was Richard daar ook bij geweest? Zolang ik niet eens wist wie degene was die de ruzie had gehoord.... Waarschijnlijk een van de meisjes van de Bosrand, hoewel dat niet erg waarschijnlijk leek, gezien de openlijke afkeer van Richard Bongers voor alles wat met het tehuis en haar bewoners te maken had. Kim zelf? Ik had meer de indruk dat ze haar best deed om iemands vertrouwen niet te beschamen ...
Ik moest opeens aan Anjo Togt denken. Niet aannemelijk dat zij en Kim contact hadden gehad, maar zij was wél iemand die in de positie verkeerde om de familie gade te slaan, wellicht hier en daar ook af te luisteren. Bij ons eerste gesprekje was ze niet erg loslippig geweest. Misschien dat ik haar in een volgende ontmoeting wat harder moest aanpakken ... Misschien moest ik me daar ha een kop koffie maar eens aan wagen.
Ik werd opgeschrikt door Herders geblaf. Een meter of vijftig voor me stond hij, uitbundig met zijn staart zwaaiend, voor de roodharige schilder. Ik dacht dat ik die hond beter had afgericht. Zoals hij zich aanstelde! En die man ook, met dat kale ribfluwelen jasje van hem! Omdat hij kunstenaar was meende hij zeker er buitenissig uit te moeten zien. Briesend naderde ik het tweetal. Herder leek een beetje in elkaar te krimpen, maar de schilder had geen last van schuldgevoelens. Hij begroette me met een hartelijk: ‘Goedemorgen! Lekker gewandeld?’
Lekker gewandeld?! Lekker?! Lekker had voor mij nog altijd betrekking op etenswaren. Dat het te pas en te onpas werd gebruikt, voor dagjes uit, kledingstukken, en zelfs muziek, irriteerde me mateloos. ‘Nee, ik heb NIET lekker gewandeld. Ik heb fijn gewandeld, prettig gewandeld, aangenaam gewandeld, plezierig gewandeld, maar lekker: nee, lekker heb ik niet gewandeld. Duidelijk?’
Perplex keek hij me aan. Dit ging alle beleefdheidsperken te buiten. Jammer dan. Het inpalmen van iemands hond vond ík nou weer niet zo netjes.
Een eindje verder opende ik het klaphek en liet Herder door. Ik keek nog even om. Hij stond daar nog, ons na te kijken. Hij stak zijn hand op, en, ja, ik zag het goed, hij lachte. Hij lachte!
Ik liet het hek met een luide klap vallen.

  
 Na een pot koffie en een boterham had ik mijn gemoedstoestand weer onder controle. En alles wat ik aan Anjo wilde vragen keurig op een rijtje.
Tot mijn grote opluchting stond het hek voor de villa van Bongers wagenwijd open.
Aangezien ik had besloten tot de overrompelingstactiek was het van groot belang dat ik onopgemerkt het huis kon naderen. Ik bleef van een veilige afstand een tijdje naar het huis staan kijken, maar bespeurde geen teken van leven. De zachtgele villa, met donkerbruin rieten dank, en donkerbruine houten deuren en raamkozijnen, werd in miniatuur weerspiegeld door de garage die ernaast stond. De bostuin lag er verlaten bij, de donkerblauwe BMW voor de dubbele garage stond doodstil. Als er een tuinman aanwezig was zou hij misschien ergens achter aan het harken zijn. Nu maar hopen dat ze geen rottweilers los hadden lopen ter bewaking. Ik kan goed overweg met honden, behalve als ze in hun wiek geschoten zijn omdat ik hun terrein binnendring. En daar had het nu wel wat van weg. Ik zocht een weg tussen coniferen en rododendrons, om het grind te vermijden, en liep om de garage heen naar de achterdeur. Deze deur gaf toegang tot wat Anjo de ‘pentrie’ had genoemd, de smalle donkere opslagruimte achter de keuken.
De deur opende geluidloos. Ik schoof naar binnen. Er was een klein raam, voorzien van luxaflex die potdicht zat, dus ik moest mijn ogen even de tijd geven om te wennen aan het donker. Wat bewaarde Anjo hier in godsnaam dat het daglicht niet kon verdragen? Tussen volgeladen schappen was nauwelijks genoeg ruimte om gewoon te lopen. Met mijn armen tegen mijn lichaam gedrukt schuifelde ik erdoor en waagde een blik om de hoek. Er brandde licht in de keuken, maar er was niemand. Een koffiezetapparaat verspreidde een heerlijk aroma. Het water liep in mijn mond. Misschien zou ik deze keer haar aanbod gracieus accepteren.
Ik hoorde stemmen dichterbij komen en dook weer weg tussen de voorraden. Ik wilde Anjo beslist alleen spreken.
Iemand liep de keuken in, rammelde met serviesgoed en schonk koffie in.
‘Het lijkt me verstandig om het advies van de dokter te volgen, lieve schat.’
Richard Bongers.
De achterkant van een witte badjas schoof in mijn vizier. Ik ademde niet. Heleen, die steun zocht tegen de muur, zei op klaaglijke toon: ‘Maar ik krijg hoofdpijn van die pillen. Én ik word er suf van ... En dan ben jij zeker weer de hele dag weg ...’
Het zweet brak me uit bij de gedachte dat Anjo nu binnen zou stappen en mij hier aan zou treffen. Hopelijk was ze ergens in huis, bedden aan het opmaken, of zo.
Richard zei iets onverstaanbaars tussen twee slokken koffie door.
‘Ik durf zó niet op een paard te klimmen, hoor... ik ben hartstikke duizelig.’
‘Ach, kindje toch ... kom eens even bij pappie ...’
De badjas verdween uit zicht. Tevreden kreungeluidjes.
Hij bromde een beetje mee, zodat het op een tweestemmige klaagzang begon te lijken. Met een raar soort ondertoontje. Een ondertoontje dat de haren in mijn nek overeind deed staan.
‘...nou niet weg... de hele dag alleen...’
‘... een beetje met je paard bezig...’
‘nee, ...liever met jou ...’
‘Ik ben vroeg weer thuis... wij dan samen paardjerijden...?’
Holy shit. Fokkerdefok. Wat was dit. Was dit voor tweeërlei uitleg vatbaar, of wat.
Een kleinemeisjesstemmetje vroeg iets onverstaanbaars. Hij maakte wat grom- en kusgeluiden, waarop zij een opgewonden gilletje slaakte.
Ik had het idee dat de schappen op me afkwamen. Ik voelde zweetdruppels over mijn rug glijden toen hun voetstappen zich éindelijk uit mijn gehoorsveld verwijderden.
Ik bedwong de aandrang om op de grond neer te zakken, ging behoedzaam op zoek naar de deurklink; het volgende moment hapte ik in de frisse lucht naar adem.
Ik bleef tegen de deur geleund staan.
Er was niemand te bekennen. Achter een leeg zwembad strekte een glooiend gazon zich uit, omgeven door borders met in hoogte oplopende planten en struiken. Vogels fladderden drukdoend heen en weer. Ik wachtte tot ik Richards auto hoorde wegrijden. Tot mijn hartslag naar een acceptabel niveau gezakt was. De rust en weidsheid van de tuin stonden in schril contrast met mijn onrustige gedachten, en stormachtige emoties. Twisted thoughts that spin around in my head... I’m spinning... Ik had inderdaad een gevoel alsof ik net uit de achtbaan was gestapt. Knikkende knieën, beetje dizzy.
Was dit wat Sylvia ontdekt had? Wat had AnneMarie gezegd, ze dacht dat Sylvia kanker had of een andere gevaarlijke ziekte? Dit kon je ook een soort kanker noemen... kwaadaardige celvorming... kwaadaardig... En wie had Sylvia in vertrouwen kunnen nemen? Zonder dat haar hele wereld in zou storten? Nog verder in zou storten?
Zonder me te bekommeren om wie me zag, of om de hoeveelheid lawaai die ik maakte, liep ik om het huis heen, en drukte nadrukkelijk op de voordeurbel.
Na een paar minuten zwaaide de deur open.
Heleen, in dezelfde badjas van daarnet. Ze zag bleek, maar haar haar was onberispelijk geborsteld, en ik meende zelfs mascara te bespeuren. Ze keek me verbaasd aan.
‘Hallo Heleen....Laat ik beginnen met je te condoleren met het overlijden van je moeder.’
Ze knikte en gaf me een slap handje.
‘Ik ...eh... ik kom eigenlijk voor Anjo.’
‘Voor Anjo?’
‘Ja, zie je ik heb een oorbel verloren ... Thuis heb ik overal gezocht en vanochtend realiseerde ik me opeens dat ik hem al sinds vrijdag kwijt ben. Vrijdag ben ik hier geweest. Het is nog van mijn grootmoeder geweest en ik ben er nogal aan gehecht. Ik dacht dat Anjo hem misschien was tegengekomen bij het schoonmaken...’
‘Anjo is naar de tandarts. Ze komt vanmiddag pas.’
Geen enkel medeleven bij het verlies van een kostbaar sieraad.
Nou bezat ik ook geen kostbare sieraden, laat staan dat ik er eentje in haar huis was verloren, maar toch.
‘O, dat is jammer. Jij hebt ook niets gevonden?’ Een apathisch hoofdschudden. ‘Nou, dan kom ik misschien vanmiddag nog even langs. Ik wil die oorbel heel graag terug...Gaat het een beetje met je?’
Mijn medeleven leek haar een beetje te verrassen. Ze trok haar badjas steviger om zich heen en knikte met een sip gezichtje.
Als ik niet getuige was geweest van haar kleine onderonsje met haar pappie had ik vast medelijden gekregen.
‘Ik zal Anjo vragen of ze u even belt over die oorbel.’
Waarmee ik ook geen excuus meer had om terug te komen.

  


  


   


  Twintig


  
Het eerste wat ik deed toen ik mijn kantoor binnenkwam was het raam wijdopen zetten. De muffe lucht die er hing zou een klein dier het leven kunnen kosten.
Bij de post zat het gebruikelijke reclamemateriaal; ook een tweede NEE sticker op mijn brievenbus kon niet verhelpen dat ik telkens weer geconfronteerd werd met die rotzooi. Geïrriteerd smeet ik het in de prullenbak en leunde uit het open raam.
De gebeurtenissen in huize Bongers bleven door mijn hoofd spoken. Ik wist niet wat ik ermee aan moest. Twijfel of ik wel de juiste interpretatie had gegeven aan wat ik had gehoord, begon de kop op te steken. Wat als ik er helemaal naast zat?
Daarbij: wat had ik er eigenlijk mee te maken?
Die gedachte onderdrukte ik zodra ze opkwam. Als ik dat soort afwegingen ging maken kon ik wel ophouden met mijn werk. Als je niet behept was met een gezonde dosis nieuwsgierigheid moest je geen detective worden.
Met een kop sterke koffie zette ik mij achter de computer voor een uitgebreid verslag. Ook na twee keer herlezen had ik het gevoel dat ik geen kant uit kon in die hele kwestie.
Ik hield er een vreselijk rusteloos gevoel aan over. Actie was geboden. Maar wat voor actie?
Uit mijn raam had ik zicht op een winkel voor feestartikelen, waar een felroze hoedje mij toelachte.
Ik grijnsde terug.
Waar had ik het nummer van Joke Klaassen ook weer genoteerd?

  
 De sportzaal stond ergens in een verloren hoekje van een wijk die gedomineerd werd door sjofele flatgebouwen. De huizenblokken werden afgewisseld met parkeerpleinen en hier en daar een armzalige kinderspeeltuin. Veel meer dan een zandvlakte met een klimrek was het niet. Herder en ik werden door Joke binnengelaten, om half negen ’s avonds, toen ieder weldenkend mens binnen was, beschut tegen de striemende regen en de kille duisternis.
Joke had tot acht uur les gegeven. We hadden haar laatste groep een half uur de tijd gegeven om niet alleen uit de kleedkamer, maar ook buiten, rondom het gebouw, te verdwijnen. Soms bleven mensen buiten nog lang staan praten. Het weer was niet erg bevorderlijk voor deze gezellige bezigheid en de omgeving rond het gebouw was verlaten geweest toen we aan kwamen lopen. Voor de zekerheid had ik mijn auto een straat verder neergezet.
Nadat ze Herder onbevreesd en uitbundig had begroet, wees Joke me woordeloos op de voordeur, waar, op de plaats waar een ruit had gezeten, een stuk hardboard was vastgespijkerd. Ik onderwierp het hardboard met mijn zaklamp aan een nauwkeurige inspectie. Het zat goed vast, maar als je er genoeg overtuiging achter zette, kon je het wel van zijn plaats krijgen. Het oude, opengebroken slot was vervangen door een nieuw en ook nog eens voorzien van een solide hangslot. Het zou lastiger zijn om dat slot te forceren dan om het hardboard te verwijderen.
Een beetje lawaai bij het inbreken zou geen bezwaar zijn, want de dichtstbijzijnde flats lieten hun zijkant zien, en stonden onaangedaan de andere kant uit te kijken.
Een andere toegang tot het gebouw zou de nooduitgang moeten zijn, maar in deze zware stalen deur was geen beweging te krijgen, van binnen noch van buiten. Joke ontweek mijn veelbetekenende blik.
‘Ach, weet je,’ zei ze luchtig, ‘de mensen die hier komen zijn allemaal fit en snel ter been en meestal toch al in beweging. Mocht er brand uitbreken, dan staat iedereen binnen twee seconden buiten.’
Dan was er nog een drietal ramen in de kleedkamer, die zich op een hoogte van bijna twee meter bevonden en net groot genoeg waren om doorheen te klauteren. Je moest dan wel buiten een ladder hebben staan, eerst het glas breken, en vervolgens het risico nemen dat je, nadat je je door de smalle, van glassplinters voorziene opening had gewurmd, misschien een enkel of been zou breken bij je sprong neerwaarts op de harde, stenen vloer.
Ik zette mijn geld op de voordeur.
Joke ging me voor, de gymzaal in, die nog volop verlicht was. Met haar lichte tred liep ze snel naar de door een wit net afgescheiden ruimte, aan de zijkant van de zaal, waar zich gymtoestellen, matten en andere sportattributen bevonden. Daar was ook de kast waar Joke haar gloednieuwe microfoon en stereo-installatie had opgeborgen. Voorzien van een nieuw hangslot. Ze had de laatste twee dagen tegen al haar groepen luidkeels geklaagd dat ze niet met zulke dure apparatuur op de fiets durfde te stappen en het in vredesnaam toch maar in de zaal zou moeten achterlaten. Vanuit één groep was het aanbod van een goedbedoelende ziel gekomen om, na de laatste les, met haar auto te komen voorrijden, waarmee de spullen droog en veilig vervoerd konden worden.
Joke lachte vrolijk. ‘Ik heb haar uitbundig bedankt en na de les apart genomen om haar in alle geheimhouding deelgenoot te maken van ons plan.’
Nadat ze me had laten zien waar de lichtschakelaars zaten, de lichten uit had gedaan, en nog drie keer gevraagd had of ze écht niet zou blijven, verdween ze, met een bezwaard gemoed, op haar fiets naar huis.
Ik inspecteerde de donkere gymzaal, met Herder waakzaam in mijn kielzog. De gladde vloer beviel hem niet zo. Na een tijdje wenden mijn ogen aan de duisternis, al vond ik het veel donkerder dan ik had gedacht. De ramen bevonden zich te hoog in het gebouw om licht van buiten door te geven. De regen, die had gezorgd voor een constant gedreun op het dak, was opgehouden. Af en toe hoorde ik een auto langsrijden. Om de tijd te doden klom ik op het paard en leefde me een beetje uit op de brug. Van oefeningen op de brug met ongelijke liggers herinner ik me de gevoelige blauwe plekken op mijn scheenbenen en de irritatie van de lerares, die vond dat ik mijn benen wel een beetje kon inhouden, zodat ze niet telkens tegen het hout klapten; zij had makkelijk praten, met haar kleine gestalte. Maar nu de leggers gelijk stonden, kon ik er beter mee overweg. Lekker heen en weer zwaaien. Liever had ik wat geoefend met de basketbal, maar dat zou waarschijnlijk buiten wel te horen zijn. Omhuld door een vertrouwd luchtje van leer en zweetvoeten zat ik op het paard te mijmeren over gymlessen in het verleden.
Ik at de boterhammen, die ik thuis met zorg had klaargemaakt, Herder af en toe een stukje gunnend. Van mijn warme koffie kreeg hij niets, hoezeer hij me ook slikkend bleef aanstaren terwijl ik mijn thermos leegdronk.
Het begon een beetje saai te worden. Dat heb je natuurlijk met dit werk. Als je iemand moet schaduwen, of een huis in de gaten houden, zit je soms urenlang in een kleine ruimte, vaak ook nog eens met onderkoelingsverschijnselen, want in ons kikkerlandje is het maar zelden ideaal weer om te schaduwen.
Als je ervoor betaald wordt, verzacht dat de hardship enigszins. Maar in dit geval was dat niet zo. Joke’s overheerlijke jachtschotel was niet meer dan een herinnering en ook nog eens eentje waardoor ik nu weer last kreeg van water dat ik in mijn mond voelde lopen, terwijl ik door mijn etensvoorraad heen was.
We liepen nog maar weer eens een paar rondjes door de zaal, om de spieren los en warm te houden.
Ik vond een paar gewichten en deed wat arm- en schouderoefeningen. Er zijn situaties waar mijn hele wezen om muziek smeekt en ik toch niet aan de verleiding toegeef. Hardlopen, bijvoorbeeld, is een bezigheid die een stuk aangenamer wordt als je een walkman op zet en je favoriete muziek als ritmische achtergrond mee kunt nemen. Maar ik wil het idee hebben dat ik eventueel gevaar tijdig hoor aankomen. Marjon noemt het beroepsdeformatie, maar ik heb hetzelfde als ik op de fiets zit. Dan zing ik trouwens zelf altijd; en inderdaad, dan word ik nog wel eens onaangenaam verrast door iemand die mij inhaalt. Ook nu, in deze enorme donkere zaal, wilde ik vertrouwd zijn met alle geluiden die bij het gebouw hoorden, zodat ik meteen zou kunnen reageren als ik iets hoorde dat me verdacht voorkwam. Ik zou Herder opdracht kunnen geven om te waken, maar de kans was groot dat hij zou blaffen. Misschien maar één keer, maar misschien nét zo hard dat de inbreker erdoor gealarmeerd zou worden.
Om half één gaf ik Herder toestemming om wat te slapen, op zijn plekje vlak voor de deur naar de hal.
Zelf ging ik in een pittig tempo op kousenvoeten door de zaal lopen, ingewikkelde patronen verzinnend en lollige pasjes. Je moet jezelf een beetje kunnen vermaken.
Ik trok mijn sportschoenen weer aan en checkte nogmaals mijn spullen: zaklamp, die het deed; mobieltje, tot de nok toe opgeladen, en met dertig euro beltegoed; mijn Smith & Wesson, ongeladen, als laatste, - je kunt het maar beter achter de hand hebben -, een honkbalknuppel die ik tussen de sportspullen achter het net had gevonden.
Het was kwart over één toen onze hoofden tegelijkertijd de lucht inschoten.
Een morrelend geluid bij de voordeur.

  
 Herder keek me afwachtend aan. Geluidloos volgde hij me de kleedkamer in, waarvan ik de deur achter ons sloot. We namen onze plaats in, naast de tegenoverliggende deur, die opende naar het halletje.
De steelse geluiden die van de voordeur kwamen, namen een beetje toe in volume en duidden erop dat degene die naar binnen wilde, zijn geduld aan het verliezen was met het onwillige hardboard.
Herder stond gespannen op en ging weer zitten, zijn oren heen en weer bewegend.
Waar ik op had gerekend, gebeurde. De inbreker, of inbrekers, dat kon ik niet vaststellen vanachter de gesloten deur, liet de kleedkamer links liggen en gebruikte de toegangsdeur naar de zaal om binnen te komen. Onmiddellijk sloop ik naar de andere deur en legde mijn oor er tegenaan. Toen ik het geluid van metaal op metaal hoorde, sloop ik weer terug naar de andere deur, opende die, en liet Herder het lege halletje in. Het hardboard lag met gerafelde randen op de vloer. De koude buitenlucht zorgde er een moment voor dat mijn adem werd afgesneden. Herder had nergens last van. Door de halfopen zaaldeur was alleen een stuk van de lege zaal zichtbaar. Een vaag schijnsel duidde erop dat de inbreker een zaklamp gebruikte.
Ik gaf Herder zacht instructies, en stapte naar buiten, waar ik de honkbalknuppel zorgvuldig tegen de muur zette. Ik pleegde een kort telefoontje, greep de knuppel, en stapte weer naar binnen. Herders ogen waren onafgebroken gericht op de deur. Ik bewoog langs de muur naar die deur en keek behoedzaam naar binnen. Het metalige klikken was nog niet opgehouden. Ik wenkte Herder bij de deur te komen en sloop de zaal in, langs de tegenoverliggende muur om zo onzichtbaar mogelijk te blijven. In het zwakke schijnsel van een zaklamp zag ik de koortsachtige bewegingen van maar één persoon. Dat was een hele geruststelling.
Tot de zaklamp bewoog.
De persoon die hem vasthield was gehuld in het donker, maar stond er wel degelijk.
Ik haalde diep adem. Wij waren ook met zijn tweeën, hield ik mezelf voor. En allebei getraind. En fit.
Om het als een heterdaadje de geschiedenis in te laten gaan, zou ik nog even geduld moeten hebben. Het hangslot zorgde voor nogal wat oponthoud. Ik hoorde gemompel. De metalige geluiden namen toe in volume. Het gemompel werd ook luider, ik kon zelfs woorden onderscheiden. Niets wat ik hier zal herhalen.
Na een heftige tik volgde het geluid van een vallend hangslot. Daar schrik je behoorlijk van, midden in de nacht in een donkere zaal. De zaklamp ging uit en even heerste er doodse stilte.
Toen klonk er weer wat gemompel, het licht verscheen weer, en er werd weer doorgewerkt. Ik sloop terug naar de deur waar Herder stond, seinde hem toe dat hij het geweldig deed en nam mijn positie in voor de deur naar de kleedkamer.
We hoefden niet lang te wachten. Twee schimmen maakten zich los uit het donker, allebei licht gebogen om hun bagage zo handig mogelijk te vervoeren. Ik drukte op een van de lichtschakelaars. Het duurde een paar seconden voor de neonlampen aanflitsten en in die seconden zag de voorste figuur Herders silhouet. Hij stond abrupt stil. De andere figuur botste tegen hem op en vloekte hartgrondig, tot hij in de aanflakkerende lichten ook zag dat hun vluchtroute geblokkeerd werd door een grote herdershond. Ik deed een stap naar voren. Alles goed en wel, Herder is een indrukwekkende verschijning, maar tenslotte had ík het hele plan uitgedokterd; ik had ook wel recht op een beetje aandacht.
Ze hadden geen moeite gedaan hun gezicht te bedekken. Waarom zouden ze ook. De voorste was een knul van een jaar of twintig, donkerblond haar strak weggetrokken in een staartje; hij zag er breed en gespierd uit. Of misschien werd die indruk gewekt door de stereotoren die hij voor zich hield.
Hij keek mij zonder al te veel angst aan. Ik had mijn pistool in mijn rechterhand, de honkbalknuppel in mijn linker. De ander, een jonge knul nog, had de uiterlijke kenmerken van een Marokkaan; uit zijn wijdopen ogen, gefixeerd op Herder, sprak zoveel angst dat ik mij concentreerde ik me op de jongen met het staartje.
‘Zozo, aan het shoppen?’ informeerde ik vriendelijk. ‘Heb je een keus kunnen maken uit andermans spullen?’
Behoedzaam zette hij de apparatuur neer.
‘Ik richt dit pistool op je knieën,’ zei ik op iets luidere toon, ‘maar op de schietbaan heb ik vaak een afwijking van zo’n twintig tot dertig centimeter. Dus als ik schiet, kan ik net zo goed je enkel raken als je... eh...geslachtsdelen. Sorry hoor, als dat gebeurt.’
Besluiteloos bleef hij even naar mijn pistool staren. Toen klonk buiten het geloei van een politiesirene. Ik vloekte inwendig. Die schijtlaarzen. Ik had ze nog zo gevraagd om stil aan te komen rijden.
De jongen met het staartje was in enkele katachtige sprongen bij de deur. Herder richtte zich op en blafte grommend; ontblootte zijn tanden en bleef grommen.
Ik hoorde het Marokkaantje een jammerend geluid maken. De jongen met het staartje deed een paar stappen achteruit, en verlegde zijn aandacht naar mij. Was de kans aan het berekenen of hij me omver zou kunnen rammen, waarschijnlijk. Ik zwaaide lichtjes met de honkbalknuppel.
Hij probeerde het toch. Had waarschijnlijk wel in de gaten dat ik niet zou schieten, en vertrouwde erop dat hij sterker was dan ik. Misschien was dat ook wel zo, maar die knuppel gaf me een enorme reikwijdte, en mijn timing was perfect: ik draaide van zijn aanstormende gestalte weg en gebruikte die beweging als aanzet voor een machtige zwaai, op de hoogte waar de knuppel ook voor gemaakt is, kniehoogte dus. Daar kwam de zwaai tot stilstand. Voor mijn schouder was het onaangenaam, maar dat was niets vergeleken bij wat hij doormaakte. Hij lag kermend op de grond, zijn armen om zijn been geslagen. Zijn vriend zette zijn buit ook neer en ging vlakbij hem op zijn hurken zitten.
De sirene werd het zwijgen opgelegd; in de daarop volgende stilte hoorden we autoportieren dichtslaan.
Ik zat op mijn hurken naast Herder, om hem complimenten te geven voor zijn aandeel, toen twee uniformen binnenstapten door het gat in de voordeur. Eentje ervan kende ik wel, een logge, goedmoedige man. ‘Hallo Barrie,’ zei ik. ‘Hoe gaat ie?’
‘Hé Tess!’ Een oprecht verheugde grijns verscheen op zijn brede gezicht. ‘Krijg nou wat! Hoe kom jij hier zo verzeild?’
Zijn partner, kleiner, smaller, en hoogstwaarschijnlijk ook slimmer, trok een frons, en zei afgemeten: ‘Wat is hier gebeurd?’
Ik gebaarde ze de zaal in, waar de twee ongelukkige knullen op de grond zaten. De jongen met het staartje zat nu met zijn rug tegen de muur, zijn benen half gebogen voor zich.
Ik vertelde dat ik langs was komen wandelen met mijn hond, geluiden had gehoord, en bij nadere inspectie het gat in de deur had ontdekt. Toen ik de zaal instapte, kwam ik bijna in botsing met deze twee heren. Het leek me niet juist om ze zo maar te laten gaan.
Barrie glom van genoegen. Een mooie arrestatie, zomaar in zijn schoot geworpen. Zijn collega maande hem ongeduldig mee te komen, zodat ze de knullen de handboeien om zouden kunnen doen.
Mij voegde hij kortaf toe te blijven staan, hij wilde me nog wat vragen stellen.
Terwijl zij hun arrestanten ondervroegen, pakte ik de knuppel waar Herder op had gelegen, en zette hem met snelle bewegingen om de hoek in de kleedkamer. Ik stond wat ongeduldig te tapdansen toen Barrie’s collega het halletje weer in kwam.
‘We hebben een verklaring nodig,’ zei hij, met nog steeds die frons. Je zou denken dat ik medeplichtig was, of zo.
‘Tuurlijk,’ zei ik met gespeelde vermoeidheid, ‘kan het morgen ook? Dan kom ik wel even naar het bureau. Het is al laat, en... het heeft me behoorlijk aangegrepen, hoor.’
Zijn hoofd schoot omhoog. Blijkbaar kwam er opeens iets bovendrijven van zijn sociale training.
Hij vroeg beleefd of ik in orde was en noteerde vervolgens snel mijn naam en adres.
Zijn aanbod om mij thuis te brengen sloeg ik af, maar ik verzocht hem wel met klem om die info niet te onthullen aan de twee boefjes daarbinnen. Hij kon er wel inkomen dat ik geen zin had in huisbezoek van de heren.

  
 Toen ik het bureau betrad om mijn burgerplicht te doen, werd ik al bij de balie uitbundig begroet door enkele oud-collega’s, die het verhaal van mijn nachtelijke arrestatie hadden gehoord en van mij nog wat smeuïge details verwachtten. Voor het al te gezellig werd verzocht de jonge vrouw achter de balie me op luide toon om me te melden bij de heer Kerkwijk. Mijn collega’s wisselden veelbetekenende blikken en keken me gniffelend na.
Rens’ ontvangst was lang niet zo hartelijk. Het leek wel of ik onder verdenking stond, zo strak zat hij me aan te kijken. Een beetje een yup, was Rens, onberispelijk in zijn uniform, donkere haren kort geknipt. Als collega was hij correct en afstandelijk geweest, precies zoals ik mijn maatjes graag had. We hadden af en toe nog contact, bewezen elkaar wel eens een dienst.
Hij boog zich naar me toe. ‘Wat toevallig dat je daar liep. Zo ver uit je eigen buurt, bedoel ik.’
‘Last van slapeloosheid,’ zuchtte ik. ‘Dan struinen Herder en ik er wat af.’
Hij knikte begripvol, een half lachje achter zijn hand verbergend.
‘Heb je daarna wel goed geslapen?’
Ik probeerde een beetje moeilijk te kijken. ‘Gaat wel.’
Hij ging een beetje rechtop zitten. ‘De oudste van de twee heeft een behoorlijke kneuzing bij zijn knie. Hij zegt dat je een honkbalknuppel bij je had.’

  ‘Een wat!? Hoe zou ik daaraan moeten komen?’
Rens knikte gelaten, alsof hij dat antwoord al verwacht had.
‘En een pistool?’
‘Ja, ik heb dat ding bij me als ik ’s nachts door de stad loop. Ongeladen, trouwens. En ik heb er een vergunning voor, zoals je weet.’
Hij knikte weer. ‘Dus die honkbalknuppel...?’
Ik vertrouwde erop dat Joke die ochtend vroeg in de gymzaal was geweest om de knuppel goed af te vegen, en terug te leggen in zijn hoekje.
Beetje door het stof rollen, had ik erbij gezegd. Ergens onder wegstoppen.
‘Ik denk dat die jongen zo verschrikkelijk schrok ... Het was ook donker in die hoek van de zaal. Hij kwam op me afstormen en ik stak mijn been uit in een automatische reflex. Hij moet mijn been aangezien hebben voor een... wat zei je nou, honkbalknuppel?!’
Er verschenen lachplooien in zijn wangen. ‘Niet overdrijven, Tess.’
Ik zweeg gepikeerd.
‘We willen er zeker van zijn dat deze jongens niet in de val gelokt zijn. Hun verhaal wijkt hier en daar af van het jouwe. Maar: ze hebben de tijd gehad om hun verhaal op elkaar af te stemmen, dus we gaan er hier maar van uit dat je de waarheid spreekt... en dat je een heldendaad verricht hebt.’
Jammer dat de ironie ervan afdróóp.
Ik zweeg, onverminderd gepikeerd.
‘Overigens is de oudste van de twee een bekende hier. Zijn vriendje is ingestort en heeft nog een aantal inbraken bekend, die ze samen gepleegd hebben. Dus je hebt een prima vangst gedaan.’
Nou nou nou. Dit leek wel een compliment.
Ik stond op. ‘Het is me altijd een genoegen om de politie een dienst te bewijzen’
Terwijl ik door de gangen liep, op weg naar een oud-collega om even bij te roddelen, dreunde het in mijn hoofd, op de maat van mijn verende passen: de ene dienst is de and’re waard, de ene dienst.

   


   


  


  Eenentwintig


  
Sylvia bleef mijn gedachten doorkruisen. Had ik alles gedaan wat in mijn vermogen lag? Had ik ergens iets over het hoofd gezien?
Om alles eens even op een rijtje te zetten, besloot ik met Herder een stevige wandeling te maken.
Ik wilde de steenfabriek van dezelfde richting benaderen als Sylvia’s moordenaar gedaan moest hebben, vanaf de Veerweg. Bij de haven sloegen we linksaf, de hooggelegen Grebbedijk op, waar de straffe zuidwester ons een behulpzaam duwtje in de rug bood. Afgezien van een enkele in elkaar gedoken fietser was het stil op straat.
Links onderaan de dijk lagen lange smalle achtertuinen zij aan zij, aan mijn rechterhand glooide het ruige rivierenlandschap. Ooit had de gemeente plannen om het gebied vol te plempen met huizen. Ik probeerde me voor te stellen hoe het er uit zou zien, welke geluiden er nu zouden opklinken als ze hun snode plannen ten uitvoer hadden gebracht. Dat dit niet gelukt was dankte Wageningen aan een actiegroep die tot op het hoogste niveau strijd had gevoerd, en tenslotte middels een kroonbesluit gedaan had gekregen dat de gemeente haar plannen moest herzien. Staatsbosbeheer werd eigenaar van dit stuk natuur. Hun beleid was erop gericht het agrarische karakter te laten verdwijnen en ruimte te bieden aan het oorspronkelijke ruige natuurkarakter van dit gebied. Wat schapen en runderen zorgden voor de hoognodige begrazing, verder mocht dc natuur haar gang gaan. Omgevallen bomen bleven gewoon liggen en boden, behalve behuizing voor vogels en wie weet wat voor klein gedierte, prachtige plaatjes in het landschap.
In een flits zag ik opeens voor me hoe in 1995 hier het Jubileum Bevrijdingsfeest werd gevierd: overal mensen in het gras, ontspannen genietend van de lange zomerse avond, wachtend op het vuurwerk. Ik bevond mij in die menigte, met een groep vrienden, vervuld van de belangrijkheid van die gezamenlijke herdenking.
Met het ietwat holle gevoel van een voorgoed tot het verleden behorend geluksmoment, hervatte ik mijn wandeling.
In de smalle weg ‘Aan den Rijn’ torsten we tegen een straffe zuidwesterstorm op en werden getrakteerd op een fikse regenbui. Herder maakte het allemaal niets uit. Hij dartelde even uitgelaten als altijd om me heen, schoot af en toe als een pijl uit de boog ergens op af, ongetwijfeld om de indruk te wekken dat hij ook als jachthond geen slecht figuur zou slaan.
Als wandelaar was ik al goed zichtbaar in het open landschap. Ik maakte me sterk dat ergens in de huizen aan de Veerweg toch iemand die woensdagnacht moest hebben gedacht: he, wat een drukte, ik hoor een auto. Misschien wel twee. Toch Sjaak nog eens bellen. Nu ik de politie zo goed had geholpen...
Naarmate ik dichterbij de fabriek kwam nam mijn gevoel van onbehagen toe. Beelden drongen zich aan me op van Sylvia in haar auto, ’s avonds laat, op deze afgelegen plek...
De onbeweeglijkheid van de steenfabriek stond in schril contrast met de wild zwiepende wilgen eromheen. Ik probeerde me een voorstelling te maken van de voormalige schoorsteen die twee keer zo lang was geweest, maar staakte mijn poging abrupt toen ik met een draaierig gevoel meende dat het ding op me neer ging storten.
‘Nog steeds bezig met het onderzoek?’
De schilder stond opeens naast me. Handen in zijn zakken, benen enigszins uit elkaar, breed en kaarsrecht in de felle wind, die alleen vat leek te hebben op zijn rode krullen en dunne ribjasje.
De geamuseerde blik in zijn koele blauwe ogen wees erop dat hij dat feilloos in de gaten had dat hij me een doodschrik had bezorgd. Misschien was hij daar wel op uit geweest. Een wraakoefening na onze laatste ontmoeting. Een heet gevoel, wat zeg ik, een witheet gevoel overviel me. Hetzelfde gevoel dat me dwarszit als ik een nederlaag lijd. Zelfs al is dat een simpel spelletje memorie, met mijn achternichtje van zes.
In mijn ooghoek zag ik Herder, die verrader, kwispelend naar hem opkijken. Dat maakte het er allemaal niet beter op. ‘Als ik de kans krijg!’ snauwde ik.
‘Ik weet precies wat je bedoelt.’ Totaal niet uit het veld geslagen, integendeel, hij stond er zelfgenoegzaam bij.
‘Ik heb de laatste dagen nauwelijks kunnen werken. Is er al iets bekend over de dader?’
Het lef van de man!
Uit de diepe grotten van mijn herinnering dreunde ik stijfjes de volgende regels op: ‘Het onderzoek is nog gaande. Informatie is nog steeds eenrichtingverkeer: van de burger naar de politie. Dus als u...’ - ik wilde hem subtiel op zijn plaats zetten, en tutoyeerde hem expres niet-, ‘... nog iets weet, kunt u contact met ons opnemen.’

  ‘Ik dacht dat je niet bij de politie zat?’
Shit.
Onbewogen, hoopte ik, staarde ik hem aan. ‘Of met mij. Ik werk met hen samen.’ Ik diepte een kaartje op uit mijn binnenzak, dat hij aandachtig begon te lezen.
Waarom had ik het gevoel dat hij zich kostelijk amuseerde?
Ik groette kort en draaide me om.
‘Heb je nog nagedacht over mijn vraag?’
Vraag? Welke vraag?
‘Of ik je hond eens mag schilderen?’ Zoals hij daar stond, in zijn verschoten ribfluweel, met die arrogante zelfverzekerdheid!
‘Vorige week leek het me geen goed idee. Deze week lijkt het me nog steeds geen goed idee.’ Het kwam er niet zo snijdend uit als ik bedoeld had.
Hij knikte en klopte Herder zacht op zijn flank.
‘Dan proberen we het volgende week gewoon nog een keertje, hè ouwe jongen...’
Met furieuze passen maakte ik me uit de voeten.

  
 De rest van de dag was ik knorrig tegen mijn hond.
Af en toe bekroop me een schuldgevoel als ik een onderdanige blik opving die hij me toewierp vanuit zijn waas van onbegrip. Ach, hij kon er toch niets aan doen! Gewoon zijn vriendelijke aard, die hem parten speelde.
Maar dan nog!
Zijn instincten, waar hondenkenners altijd zo hoog over opgeven, zouden hem moeten inseinen dat die man voor mij, en dus ook voor hem, Afstand Houden betekende. Had ik hem daar al die jaren voor getraind!
’s Avonds werd hij onrustig. Hief plots zijn kop op en bewoog zijn oren koortsachtig. Stond op, als om beter te kunnen luisteren.
De storm was in hevigheid toegenomen en allerlei ongewone geluiden wezen daarop. Ik had mijn muziek gewoon iets harder gezet, maar dat werkte voor hem blijkbaar niet. Ik sprak hem af en toe geruststellend toe, gaf hem complimentjes voor zijn waakzaamheid.
Hij weigerde te gaan liggen, bleef ongedurig heen en weer lopen, zijn oren gespitst.
‘Goed, dan gaan we even naar buiten, kijken of er iets loos is. Kom op.’
Hij stond al bij de deur.
Ik schoot in mijn laarzen, deed het buitenlicht aan en greep nog een zaklamp voor ik de deur opende.
De wind vergreep zich onmiddellijk aan mijn openhangende jack, een regenvlaag sloeg in mijn gezicht.
‘Nou, geweldig idee van je, hoor.’
Hij liep gejaagd heen en weer langs het hek, zijn neus vlakbij de grond. Af en toe keek hij mijn kant op.
Ik liet hem maar even.
De sporthal achter me was in het donker gehuld. Het fabrieksterrein was op dit uur verlaten. De chauffeurs die hun vrachtwagens er voor de nacht parkeerden zaten al hoog en droog bij moeders thuis.
Ik hield wel van dit weer. Buiten werd je uitgedaagd door de elementen, dc natuur was prachtig in beweging, begeleid door heerlijke geluiden van de wind, die kon bulderen, fluisteren, fluiten. Binnen deden diezelfde geluiden je beseffen hoe heerlijk het was om niet buiten te zijn. Intussen stond ik nat te worden.
Dat was dan weer minder.

  


  


  


  Tweeëntwintig


  
Ik had mijn training er bijna opzitten. Mijn natte lijf voelde licht en soepel aan, terwijl ik geconcentreerd tegen de boksbal stootte. Vanuit je schouder, links, vanuit je hele lichaam, rechts, zet je gewicht erachter, links, denk aan je voeten, rechts... Geen andere gedachten, mijn geest leeg, emoties opgelost in het zweet.
Toen ik merkte dat vermoeidheid in de weg kwam te staan van de techniek hield ik er met enige tegenzin mee op. Het beviel me wel, dat luchtledige, nergens aan denken, niet geplaagd worden door welke gedachten dan ook.
Een paar mannen waren in dezelfde ruimte op dezelfde manier bezig, ingesloten in hun eigen ritme, zich nauwelijks bewust van hun omgeving.
In het begin heb ik heel wat te verduren gehad van deze kerels: seksuele toespelingen, in de meest onbedekte termen, grove taal over mijn uiterlijk, en zogenaamd vriendschappelijke tikjes die toch wel erg hard aankwamen. De mannetjes voelden zich bedreigd in wat zij als hun territorium beschouwden.
Een tijdlang lachte ik zo’n beetje mee om de grove grappen en negeerde hun denigrerende houding.
Maar ik kreeg de pest in over die tikjes. Ik loerde op, en greep, mijn kans toen de minst gecoördineerde vechtersbaas mij onbehouwen aanstootte; ik uitte een woeste schreeuw, om er zeker van te zijn dat iedereen op zou kijken en gaf hem een enorme kaakslag. Zonder nog iets te zeggen bleef ik op hem inmeppen, tot ver voorbij wat de sportieve normen toelieten.
Mark moest uiteindelijk het gevecht beëindigen. Hij sleurde me hardhandig weg, en stuurde me woedend de zaal uit. Hij zorgde ervoor dat mijn slachtoffer de beste doktersbehandeling kreeg, waarvan de rekening naar mijn adres werd gestuurd. Die betaalde ik zonder al te veel rancune, want ik had mijn doel bereikt: de mannen lieten me met rust. Sterker nog, ze negeerden me straal.
Waarschijnlijk dachten ze dat ik daar erg onder te lijden had.
Mark kwam naar me toe toen ik met mijn hoofd in mijn handen op een bank zat bij te komen. Hij sloeg een handdoek om me heen en kwam naast me zitten. ‘Dat zag er een stuk beter uit dan de laatste keer, zus. Ben je verlost van je kwelgeest?’
De verleiding was groot om hem in vertrouwen te nemen. Grote broer, los mijn problemen op. Of help me in elk geval bij het oplossen...
Ik gaf hem een speelse stomp tegen zijn schouder. ‘Zolang er mannen bestaan, zijn er kwelgeesten, Mark, dat weet je. Zullen we binnenkort weer eens ouderwets gaan risken? Sjaak er ook bij, Marjon...Breng jij nog iemand mee?’
‘Goed idee. Ik bel je over de datum.’ Zoals gewoonlijk verzuimde hij antwoord te geven op mijn laatste vraag.
Zonder enig aanwijsbare aanleiding zag ik opeens Joke Klaassens gezicht voor me. De geest heeft zo haar eigen manier om je aan afspraken te helpen herinneren. Ik merk dat ook altijd als ik met een cryptogram bezig ben: na een uurtje vergeefs piekeren, synoniemen bedenken, alle betekenissen van een woord de revue laten passeren, leg ik het ding met een ontevreden gevoel weg, om de volgende dag, -zonder maar even te hoeven nadenken-, het woord zó op te schrijven.
Ik vroeg aan Mark of hij eventueel een zaal beschikbaar had voor aerobicslessen. Hij keek me aan of hij het in Keulen hoorde donderen. ‘Gaat het zó slecht met je zaak?’ vroeg hij geschrokken. Ik bespeurde een lichte alarmklank. Hij zag zichzelf natuurlijk al voor de moeilijke beslissing geplaatst om mij financieel uit de brand te helpen.
Ik liet hem even zweten.
Toen hij aarzelend zei dat hij nog wel een ruimte had die geschikt gemaakt kon worden, knikte ik tevreden, en vertelde hem over Joke, voor wie die ruimte een godsgeschenk zou zijn.
‘Ze betaalt natuurlijk gewoon huur,’ zei ik geruststellend. ‘En haar inschattend, zal ze die ruimte zelf wel gaan leegmaken, schilderen en wat er dan ook moet gebeuren. Het is een heel leuk type, je zult haar vast sympathiek vinden. Daarbij is ze ook nog aantrekkelijk.’
Die opmerking negeerde hij. ‘Ik wacht op haar telefoontje.’ Het klonk een beetje kortaf.
Wel klopte hij me nog even op mijn schouder voor hij weer wegliep: ‘Pas goed op jezelf.’

  


  


  


  Drieëntwintig


  
Ik kreeg het gevoel dat er iets mis was, nog voor ik mijn huis in zicht had. Het was te stil.
Ik versnelde mijn pas, en riep Herders naam.
Geen antwoord. Shit! Shit!! Hardlopend legde ik de laatste meters af. Mijn huis lag er verlaten bij. Het hek stond een stukje open. Mijn ogen vlogen naar de kennel. Leeg. Ik kon me opeens niet meer herinneren of ik Herder in zijn kennel had gelaten, of erbuiten. Ik riep hem nogmaals, misschien was hij naar binnen en had hij me niet gehoord.
Het bleef stil.
Ik greep de bezem, het enige voorwerp dat enigszins als wapen dienst kon doen, en betrad langzaam mijn eigen terrein. Mijn eigen terrein, shitverdeshit!
Wie had het gore lef gehad!
Woede kolkte in me op. Als iemand mijn hond iets had aangedaan...
Ik haalde diep adem, probeerde mijn achterdeur. Stevig op slot, precies zoals ik het had achtergelaten. Ik checkte alle ramen. Hermetisch gesloten. Zo te zien was er geen poging gedaan bij me in te breken Haastig frommelde ik met sleutels en betrad het huis. Alles was in diepe rust. Geen Herder.
Mijn hart klopte nu in mijn keel. Herder zou nooit, nooit, vrijwillig met iemand meegaan. Hij zou mijn terrein, óns terrein, tot zijn laatste snik verdedigen.
Met trillende handen ontdeed ik me van mijn natte shirt en trok haastig droge kleren aan. Mijn hersens lieten alle opties de revue passeren.
Ik belde eerst De Bosrand.
Hans Rijnders was niet erg coöperatief. Hij leek me duidelijk te willen maken dat ik alleen mijzelf iets te verwijten had. Na enig gesoebat van mijn kant stemde hij erin toe Kim zelf te ondervragen. Ik liep ongeduldig wachtend heen en weer, intussen spullen verzamelend die ik mee zou nemen. Herders riem, mijn pistool.
Rijnders kwam weer aan de lijn. Afgemeten deelde hij me mee dat Kim vanuit school naar de manege was gegaan, en daar nog niet zo lang van terug was. Zonder hond. Ik moest de manege maar bellen als ik het niet vertrouwde.
Ik bedankte hem net zo afgemeten. De man was vast geen hondenliefhebber.
Ik besloot de fiets te pakken. Zorgvuldig sloot ik mijn hek af. Had ik dat eerder die middag ook maar gedaan.

  
 Na een half uur rondfietsen, in steeds grotere cirkels rond mijn woning, dwong ik mezelf halt te houden. Ik moest een plan de campagne maken. Ik besloot terug te fietsen naar huis, en als Herder daar niet was, de politie te bellen.
Met kloppend hart naderde ik mijn huisje. De stilte kwam me al van verre tegemoet. Herder was niet op miraculeuze wijze gematerialiseerd tijdens mijn afwezigheid.
Ik belde Sjaak. Op zijn privé-nummer. Herder was een pup van zijn hond en ik gokte erop dat die familiebanden bij hem nog ergens een gevoelige snaar zouden doen trillen.
Als dat al zo was, hield hij dat goed voor me verborgen. Hij was nou niet bepaald in zijn nopjes met mijn mededeling. Nou, ik ook niet.
Hij zou het bericht, en een signalement, doorgeven, de agenten op straat laten inseinen. Dat was alles wat hij kon doen. ‘We hebben hem voorzien van een chip,’ probeerde hij me op te beuren, ‘dat komt nu goed uit.’
Maar dan moest hij wel eerst ergens opduiken.
Ik tikte nadenkend met mijn mobieltje op het hek: wat te doen.
Er schoot me ineens iets te binnen.
Die schilder.
Fokkerdefok. Wat een ongezonde belangstelling had die voor Herder aan de dag gelegd. En ik had hem mijn kaartje gegeven! Hoe stom kon een mens zijn!
Een scheut adrenaline deed me tintelen van dadendrang. Ik wist waar ik hem kon vinden.

  
 Hijgend en heet stond ik voor de deur van het boerderijtje.
Ik had Herders naam onderweg, en ook bij aankomst bij de in het duister gehulde steenfabriek, regelmatig rondgeschald, zonder enige reactie. Een snelle zoekactie rond het gebouw had niets opgeleverd.
Nu stond ik met groeiende irritatie te wachten tot dat onbetrouwbare sujet zich zou durven vertonen. Er brandde licht, dus hij was er. Ik bonsde nog maar eens hard op de deur.
Geen geblaf.
Er werd wat geroepen, en na enig gestommel vloog de deur open. De schilder, gehuld in een blauwe overall met verfvlekken, keek me fronsend aan.
Ik hielp mezelf herinneren dat iedereen onschuldig is tot het tegendeel is bewezen.
‘Wat heb je met mijn hond uitgevoerd?!’ schreeuwde ik en gaf hem een duw tegen zijn borst.
Hij bewoog nauwelijks, staarde me diepfronsend aan. Vooral het feit dat mijn duw, die niet misselijk was geweest, hem niet van de wijs of zelfs maar van zijn plaats bracht, maakte me hels.
‘Waar heb je mijn hond?’ Voor de goede orde gaf ik hem nog een duw. Nu reageerde hij wel. Hij gaf me een harde duw terug en beet me toe: ‘Waar heb je het over?’
Holy shit. Mij een duw geven, daar kom je niet mee weg, mannetje.
Ik gaf hem een stomp tegen zijn bovenarm, die hem een kreet van pijn ontlokte. En een vloek.
Hij deed een stap achteruit, met een vertrokken gezicht over zijn bovenarm wrijvend. Hij wierp me een woeste blik toe. ‘Ik weet niet waar jouw hond is! Ben je helemaal besodemieterd, een beetje om je heen te gaan meppen! Als je me nog een keer aanraakt ga ik terugslaan. Vrouw of niet.’
Ik brieste wat na. Het klonk alsof hij het meende.
‘Weet je echt niet waar hij is?’
‘NEE! Ik ben aan het werk!’ Hij maakte aanstalten om de deur voor mijn neus dicht te gooien, bedacht zich: ‘Succes met de hond.’
Ik greep mijn fiets om naar huis te gaan. Het vooruitzicht van een lege kennel maakte dat ik me opeens doodmoe voelde.

  
 Marjon kwam me gezelschap houden.
Ze had me gebeld om te informeren hoe laat ik haar zou oppikken voor onze wekelijkse koorrepetitie.
Mijn hoofd stond niet naar de jubelende Messiah, waar we mee bezig waren, en dat gaf ik haar in niet mis te verstane woorden te kennen. Na een korte stilte zei ze: ‘Ik kom eraan.’
Ze had niets met honden, zei ze altijd, en nog minder met katten, en ze liet dit soort opmerkingen altijd meteen volgen door de verzuchting dat ze haar handen al vol had aan zichzelf.
Herder was als pup aandoenlijk geweest, zijn enthousiast geblunder een bron van groot vermaak voor Marjon, die voor hem geleidelijk een soft spot ontwikkelde. Vooral zijn gewonde verbazing toen hij te groot bleek voor dozen waar hij een week tevoren nog in had gepast was voor haar nog steeds aanleiding voor filosofietjes over de manlijke vooringenomenheid met hun eigen maten en afmetingen.
Die liet ze nu achterwege.
Ze had gekookt, terwijl ik rondbelde, om iedereen die Herder kende in te seinen dat hij verdwenen was, en vervolgens mijn onaangeroerde eten zonder commentaar weggekieperd.
We zaten met koffie en cognac tegenover elkaar aan mijn eettafel. Mijn aandacht was gespitst op geluiden die uitbleven: geblaf buiten, gerinkel van de telefoon, een auto...
Om de stilte te overbruggen vertelde ik Marjon van mijn bezoekje aan de roodharige schilder.
Wat ik zo in haar waardeerde was haar totale desinteresse in geldende normen en waarden. Van haar geen kreetjes van afgrijzen toen ze hoorde hoe ik de arme man te grazen had genomen.
Ze barstte in lachen uit. ‘Was ik maar een vlieg op de muur geweest! Wat had ik dat graag gezien!’ Ze gooide nogmaals haar hoofd in de nek en lachte voluit.
Zat me even later met samengeknepen ogen op te nemen. ‘Wat is het voor een figuur?’ Losjes, alsof het haar eigenlijk niet zo interesseerde.

  Ondanks de zwaarte van de situatie grijnsde ik. ‘Een hunk, hoor.’
Ze plantte haar ellebogen op tafel, bracht haar koffiebeker voor haar gezicht. ‘O?’
‘Rood haar. Wel jammer dat het van dat haar is dat niet beklijft. Kaal voor zijn vijftigste. Zwaar gebouwd. Een beginnend buikje, maar ja, wat wil je, een zittend beroep. Witte huid, geen wimpers. Maar wel een krachtige kaaklijn...’
Ik was haar aandacht al kwijtgeraakt bij het buikje. Daarom had ik het ook verzonnen.
Ze geeuwde. ‘Nauwelijks de moeite waard om je excuses te gaan aanbieden.’
Dat was nog niet bij me opgekomen.
Voor ik me daar een ongemakkelijke voorstelling van kon maken, verstoorde een auto de stilte buiten. We stormden naar buiten, waar Sjaak zich traag uit zijn auto losmaakte. Zonder hond.
Pas toen hij achter een glas cognac zat wilde hij zeggen wat hij op zijn hart had.
‘Ik heb Herders signalement doorgegeven. Kreeg een telefoontje van een oude makker van me, in Brabant. Er schijnt in België een bende actief te zijn die honden steelt. Er is een markt voor vechthonden, natuurlijk, maar ook honden die als politiehond zijn getraind... voor bewaking. We hebben Herders gegevens ook aan hen doorgegeven.’
Ik slikte. Mijn Herder, een vechthond?
Sjaak herhaalde wat hij eerder die dag al tegen me had gezegd. Herder was als pup voorzien van een chip met zijn gegevens, die opgeslagen waren in de databank bij de KNMD. Als hij ergens opdook, waar dan ook, en men raadpleegde die databank, zou hij in de kortste keren weer bij mij thuis zijn.
Mark kwam na zijn laatste les ook bij ons zitten. Hij had zijn hele netwerk ingelicht, en ik kon ervan verzekerd zijn dat al die (zware) jongens met gepaste verontwaardiging zouden optreden als ze Herders ontvoerders tegenkwamen.
Het deed me goed, deze support.
Maar het holle gevoel werd er niet minder door.

  


  


   


  Vierentwintig


  
Twee dagen gingen voorbij.
Ongedurige buien, waarin ik op het internet hondenverkopers noteerde, om ze vervolgens met telefoontjes te bombarderen, wisselde ik af met periodes van lamlendig rondhangen.
Sjaak, die ik met enige regelmaat belde, bewaarde stoïcijns zijn geduld.
Er werd alles aan gedaan.
We konden alleen maar hopen op een tip.
Ik wilde het liefst ervandoor, actie ondernemen, zoeken, waar dan ook, maar durfde niet te lang van huis te gaan. Stel dat Herder op zijn laatste krachten aan kwam strompelen, en ik was er niet?
Aan werken kwam ik niet toe. Mijn gedachten lieten zich niet vangen en ordenen. Ik zapte langs tv kanalen zonder iets te zien, zocht muziek uit die te treurig bleek, of juist te vrolijk, en liep om de haverklap het huis uit. Ik zou nooit wennen aan de aanblik van de lege kennel. Als Herder niet terugkwam moest ik maar verhuizen. Ik overwoog de kennel een flinke beurt te geven, maar kon me er niet toe brengen. In plaats daarvan maakte ik de keuken schoon, schrobde de vloer, begeleid door luide muziek. Eminem, Pearl Jam, Nirvana, dat werk. Alleen dat ‘Something in the way’ van die Kurt kon ik niet verdragen.
Aan het begin van de avond belde Sjaak. Een collega in Arnhem had hem ingeseind over een melding van geluidsoverlast. Hondengeblaf. ‘Grote kans dat het Herder NIET is,’ probeerde hij mijn enthousiasme te temperen, ‘maar we mogen mee. Vannacht is een inval gepland.’

  Koortsachtig zocht ik spullen bij elkaar. Zijn riem, wat te eten, een fles water en een drinkbak. Stel dat hij al die dagen niets had gehad...
Sjaak kwam me halen. Hij wierp een blik op alle spullen en wendde zijn ogen af. Wachtte tot ik goed zat voor hij zei: ‘De kans is klein dat het Herder is, Tess. Bereid je daar nou maar op voor.’
‘Jaja, rij nou maar.’
In eik geval deden we iets.
Sjaak lichtte me in over het telefoontje en de daarop gevolgde acties. ‘Het betreft het een leegstaand pand in een wijk die gerenoveerd gaat worden. De persoon die de politie belde durfde niet goed naar binnen, uit angst voor het geblaf en voor de junks die daar bivakkeren. Het blaffen is pas iets van de laatste paar dagen. De politie houdt het pand al een tijd in de gaten, omdat ze vermoeden dat er grote drugdeals plaatsvinden. We gaan vannacht met ze mee.’
Drugs. Ik zat stijf van spanning op mijn stoel. ‘Voorwaarde is wel dat we ons op de achtergrond houden.’
Ik beloofde me gedeisd te zullen houden.

  
 Op het bureau werd ik vriendelijk, maar afstandelijk behandeld. Ik was niet meer een van hen.
Met een bekertje koffie werd ik in een leeg kantoortje gezet, tot het overleg, waar Sjaak wel bij aanwezig mocht zijn, was afgerond. Door de open deur zag ik de mannen voorbij komen. Ze controleerden hun wapens, wisselden korte zinnen.
Narcotica. Had me nooit wat geleken. Er zaten een paar stevige jongens bij. Ik hoopte maar dat ze een beetje van honden hielden.
Huiverend liep ik achter ze aan, de koude nacht in. Een gure wind sneed me de adem af. Sjaak gebaarde me zijn auto in, en reed even later achter een zwart busje het terrein af. Ik wist wel beter dan hem nu te storen. We reden in hoog tempo door de stad. Zelfs op dit ongoddelijke tijdstip waren er nog mensen op straat. We kwamen in een buurt terecht waar de straatverlichting het hier en daar liet afweten. Zwarte gaten gaapten in onverlichte gebouwen. Kapotte ruiten, hier en daar vervangen door hardboard.
Het busje voor ons minderde vaart en zette knipperlichten aan.
Sjaaks auto kwam tot stilstand. Het busje reed door, gleed de hoek om, alle lichten gedoofd.
‘En nu maar wachten,’ mompelde Sjaak.
‘Is er een achteruitgang?’ informeerde ik.
Zijn hoofd schoot opzij. ‘Ik zei: en nu maar wachten!’ snauwde hij.
Ik perste mijn lippen op elkaar.
‘Er ís een achteruitgang, die goed in de gaten wordt gehouden. Het is al heel wat dat we mee mogen, Tess. Je weet hoe paranoïde die drugsdealers zijn...’
Ik vroeg wanneer de melding van het geblaf binnen was gekomen. ‘Gisteren, en vanavond weer. Zelfde persoon. Iemand die hier langs fietst van zijn werk naar huis.’
Ik was rillerig van de spanning. Sjaaks handen waren samengebald. Hij zou wel snakken naar een sigaret.
De gehavende gevels boden weinig afleiding. Uit een bijeengewaaid hoopje afval schoot een donkere streep het trottoir over, onder een afgetimmerde deuropening door het gebouw in. Een kleine kat, of een grote rat. Waarschijnlijk een rat. Een aanhoudend schurend geluid deed me denken aan die westerns, waar die nooit aflatende prairiewind zorgde voor klepperende deuren en krakende scharnieren.
Het liefst had ik een raampje geopend. Als ik het geblaf kon horen wist ik wel of het Herder was. Bovendien werd ik misselijk van die verschaalde rooklucht die verspreid werd door de overvolle asbak vlak voor ons.
Het geluid van rennende voetstappen bereikte ons voor we ze zagen: twee mannen kwamen in volle vaart de hoek om, en draafden denderend langs de auto.
Zonder een seconde na te denken stortte ik me uit de auto en zette de achtervolging in. Achter me hoorde ik Sjaaks zware voetstappen. Mijn lichaam genoot van de inspanning: eindelijk beweging. De mannen hielden hun hoge tempo niet lang vol. De achterste begon onregelmatig te lopen en raakte achterop, riep paniekerig iets naar de voorste die niet reageerde. Eigen hachje eerst.
Ik haalde de man in, nam een beetje tempo terug en haalde uit voor een gemene trap in zijn knieholte. Hij struikelde en viel. Die liet ik achter voor Sjaak. Ik zette een sprintje in en bereikte de andere man vlak voor het kruispunt. Met een tackle bracht ik hem naar de grond. Mijn val werd gebroken door zijn lichaam, maar voor hem was het ander verhaal: hij kwam ongelukkig terecht op zijn pols en omklemde dat lichaamsdeel, kermend van pijn.
Ik zorgde dat ik zo snel mogelijk boven hem uittorende. Behalve fysiek overwicht schiep het ook afstand: ik was als de dood dat hij me zou bijten. Zijn haatdragende ogen beloofden niet veel goeds.
Een nieuwe Nederlander. Lag daar te vloeken, of mij te vervloeken, in het Arabisch.
Hijgend zette ik mijn Doctor Martin op zijn arm. Oeps, dat was zijn gewonde arm. Hij gilde het uit.
‘Hou je bek’ siste ik, en liet even mijn volle gewicht rusten op zijn onderarm. ‘Als ik ontdek dat jij mijn hond iets hebt aangedaan is dit nog niets.’
Iemand rukte me weg. Sjaak drukte zijn gezicht tegen het mijne: ‘Genoeg, Tess. Weg. WEG.’
Ik zocht steun tegen de muur achter me. Sjaak hielp de man overeind en ondersteunde hem tot een collega het van hem overnam.
Sjaak sleurde me mee. ‘En nu maar hopen dat je het niet verkloot hebt met je dolle kop!’ siste hij.
Mijn ogen zochten de straat af. De achtergebleven junk werd afgevoerd door twee mannen. Geen hond te bekennen.
Ik versnelde mijn pas, en zette het op een lopen. Schudde Sjaak van me af.
Toen ik de hoek omdraaide kwam ik in een andere wereld terecht. Politiebusjes verlichtten met hun koplampen het straattoneel: mannen in kogelvesten liepen een gebouw in en uit, een paar in elkaar gedoken figuren met de handen op de rug geboeid stonden met hun hoofd tegen de muur. Geen hond te zien.
Ik bleef staan, onzeker, opeens angstig.
Waar ze vandaan kwamen uit deze onbewoonde wijk, weet ik niet, maar belangstellenden begonnen zich te verzamelen op de trottoirs. Sjaak wrong zich erdoor, sprak een collega aan en liep achter hem aan het gebouw in.
Nu het erop aan kwam stond ik aan de grond genageld.
Wat als het Herder niet was?
Wat als we net te laat waren?
De geluiden om me heen versmolten tot een geruis, waarboven mijn hartslag zich hinderlijk luid deed gelden.
Een hond kwam naar buiten, trekkend aan zijn riem. Niet Herder. Een pitbull, weinig geïntimideerd door het hele circus om hem heen.
Dit was het dan. Een pitbull. Teleurstelling settelde zich onmiddellijk in mijn hele lijf. Slap en misselijk voelde ik me.
Er kwam een tweede hond naar buiten, strak aangelijnd door een grote kerel. Ik had er nooit een in levende lijve gezien, maar het leek me een Mastino. Een bundel pure agressie. Fokkerdefok, hadden ze een gokhal voor hondengevechten opgerold vanavond? Beide honden waren gemuilkorfd en werden ver bij elkaar uit de buurt gehouden.
Die zouden het waarschijnlijk niet overleven.
Een uitval van de hond naar zijn bewaker deed een geroezemoes opgaan onder de omstanders. Ik proefde waarderende saamhorigheid met het dier. Woedend keek ik de gezichten langs. De bloem der natie was hier verzameld, allemaal smoezelig individuen, die de brave burgermaatschappij ontgroeid waren. Als je morgen op tijd op moest voor je werk had je wel wat beters te doen dan hier te staan kleumen. Waarschijnlijk waren ze allemaal regelmatige bezoekers van het pand en wilden ze weten of ze voor hun spul, of hun kick, nu ergens anders moesten gaan rondkijken.
Afgeleid door de weinig verheffende aanblik van mijn naaste omgeving, had ik niet gezien dat Sjaak naar buiten was gekomen. Vergezeld van een hond die met een mengeling van onzekerheid en uitgelatenheid onrustig om hem heen bewoog.
‘Herder!’
Zijn kop vloog omhoog en hij blafte, een beetje onzeker. In mijn paniekerige haast bij hem te komen zal ik wel een paar mensen gevoelig hebben geraakt met mijn ellebogen, maar Ik merkte daar in elk geval niets van. Sjaak liet hem gaan en hij stortte zich enthousiast tegen mij aan, blaffend en likkend. Zijn warme lijf voelde sterk en soepel. Zo op het eerste gezicht leek hij in orde.
Ik werd me bewust van starende ogen. Het was alsof de beelden even stil waren gezet: alle actie verstild, alle aandacht even op ons. Ik stak mijn hand op naar de politiemensen in mijn buurt. Met een knik of een lachje accepteerden ze mijn dank en vervolgden hun werk.
Herder bewoog onrustig, blafte. Ik volgde zijn blik: een hinkende knul werd naar een auto geleid. Kort, breed, haar in een staartje.
Holy shit. Of zoals Barry het zou uitdrukken: Krijg nou wat.
‘Hé’ riep ik, en haastte me naar ze toe. Hoofden draaiden zich in mijn richting. In mijn ooghoek zag ik Sjaak een gebaar maken: hou haar tegen.
Ik bleef vlak voor hem stilstaan en keek hem recht in zijn ogen: ‘Kijk eens aan. Dus jij hebt mijn hond ontvoerd. Nu kan ik officieel een klacht indienen.’

  De man naast hem keek me zwaar fronsend aan. Ik zorgde voor oponthoud. Snel legde ik uit: ‘Ik heb hem op heterdaad betrapt bij een inbraak een paar dagen geleden. Dat is hem blijkbaar in het verkeerde keelgat geschoten en hij heeft me terug willen pakken door mijn hond te kidnappen. Nou, het was bijna gelukt. Dankzij ons prachtige rechtssysteem was hij binnen de kortste keren weer op vrije voeten, en is hij achter mijn adres gekomen. Laat me je een ding zeggen, jochie, nu ga ik jóu niet meer uit het oog verliezen! Als ze jou dit keer niet kunnen vasthouden in een cel, zorg ik ervoor dat je zou willen dat dat wel het geval was geweest.’
Hij weigerde me aan te kijken, bleef in elkaar gedoken staan.
Met lede ogen moest ik toezien hoe hij het busje in werd gevoerd. Zonder verdere beschadigingen.
Mijn enige genoegdoening was dat zijn knie hem duidelijk pijn bezorgde.
De rechercheur zei in het voorbijgaan tegen me: ‘Die laatste opmerking heb ik niet gehoord. En nu wegwezen.’
Sjaaks woede over mijn eigengereide gedrag gleed langs mijn koude kleren af. Mijn eigen woede won het: hoe was het in godsnaam mogelijk dat dat ettertje op vrije voeten was gesteld?
Kijk, daarom ben ik niet meer bij de politie.

   


   


   


  Vijfentwintig


  
Ik observeerde Herder nauwlettend.
De dierenarts had vastgesteld dat hij er lichamelijk niets aan had overgehouden. Eventuele bewijzen van verdoving had hij niet kunnen vinden.
Zijn gedrag was moeilijker in te schatten. Hij leek wat aanhankelijker, kwam regelmatig naar me toe om even aangehaald of geprezen te worden. Alleen als we op onze wandelingen andere honden tegenkwamen werd hij onzeker, gromde waarschuwend en bleef dicht bij me lopen. Ik stelde hem zo goed mogelijk gerust.
Ik had dromen waarin ik de jongen met het staartje onder handen nam. Werd dan met kloppend hart wakker en leefde me nog even verder uit in die fantasie. Ik wist wel beter dan achter zijn verblijfplaats aan te gaan. Als ik zelf niet achter de tralies wilde belanden, kon ik hem maar beter uit mijn hoofd zetten.
Intussen zat ik wel met het probleem dat mijn waakhond in korte tijd twee keer in de fout was gegaan. Die keer met Kim was in mijn aanwezigheid, toegegeven, maar hoe was die jongen erin geslaagd hem mee te krijgen?
Als ik Herder deze vraag stelde keek hij me aan, zijn kop scheef, en blafte maar eens. Het was duidelijk dat ik iets van hem wilde, maar al sloeg je hem dood, hij wist niet wat.
Als het me dwars bleef zitten zou ik Sjaak eens bellen. Hij had vast en zeker gebabbeld met zijn Arnhemse collega’s. Voorlopig was ik blij dat ik Herder gezond en monter terughad.
Mijn concentratie pakte de draad weer op van wat zich allemaal had afgespeeld voor hij verdween, en van wat me in dat verband te doen stond. Mijn actieplannen werden cru doorkruist met telkens oppoppende beelden van de roodharige schilder. Zuchtend ging ik voor de spiegel staan.
Even oefenen in het sorry zeggen.
Dat ging me nooit makkelijk af en mijn gezichtsuitdrukking stond meestal haaks op de woorden die ik uit mijn strot wist te persen. Na tien minuten had ik het in mijn systeem. Een beetje de schouders naar voren laten zakken, kin richting borst, en bedeesde blikken afwisselen met neergeslagen ogen. Zacht praten. Niet té zacht, want dan zou ik het nog moeten herhalen ook.
Herder moest mee, al was het maar om te laten zien dat hij gezond en wel weer terug was. En om het ijs te breken.
Onbekommerd dartelde Herder om me heen, terwijl ik zo bezig was met wat ik zou moeten zeggen, dat ik nauwelijks genoot van het heldere vriesweer. De zon deed de rivier schitteren, maar het feestelijke gevoel bleef bij mij achterwege.
Zou ik het wel doen?
Waarom eigenlijk.
Oké, ik had hem ten onrechte beschuldigd, maar was dat nou zo verschrikkelijk? Hij zou het wel overleven, hoor. En als ik hem nog eens weer tegen het lijf liep kon ik altijd nog even terugkomen op het incident.
‘O ja, die duw laatst... Sorry nog, hoor, ik was overstuur. Ze hadden mijn hond gekidnapt.’

  Hij zou het wel begrijpen.
We waren de steenfabriek genaderd. De rode bakstenen schoorsteen stak scherp af tegen de blauwe lucht.
Ik opende het klaphek, en Herder schoot erdoor. Naast het boerderijtje stond een bestelwagen. Hij had zeker bezoek. Ik stond even in dubio; niet lang. Ander keertje dan maar.
Met een mix van opluchting en irritatie floot ik Herder en draaide me om. Stond opeens oog in oog met de schilder.
Mijn hart miste een slag. Misschien wel twee.
‘Oh hallo... Ik was op weg naar je toe.’
Hij trok zijn lichte wenkbrauwen hoog op. Zijn outfit, een blauwe trui en spijkerbroek, duidde erop dat hij niet veel last van de kou had. In het zonlicht had zijn haar de glans van gepoetst koper.
‘Ik dacht dat je bezoek had.’ Ik maakte een hoofdbeweging naar de auto.
Hij reageerde niet, bleef afwachtend naar me staan kijken.
Herder kwam naar ons toe draven en kwispelde ter begroeting. Die hond had niets geleerd van zijn avontuur. De man stak hem zijn hand toe, die Herder besnuffelde en daarna vol genoegen over zijn rug liet gaan.
‘Dus je hebt je hond weer terug.’
Ik voelde dat ik een kleur kreeg. ‘Ja... ik kwam mijn verontschuldigingen aanbieden.’ Het kwam er norsig uit, niet helemaal zoals ik geoefend had. ‘Voor die duw. Ik was buiten mezelf...’
‘Die duw?’ Hij richtte zich op en keek me koel aan. ‘En die boksstoot tegen mijn bovenarm dan? Ik heb er nog een blauwe plek van.’
Irritatie welde in me op. Wat een kleinzerigheid. Zo hard had ik hem niet geraakt. Als ik echt had uitgehaald...
‘Je kunt blijkbaar beter tegen de kou dan tegen een stootje,’ concludeerde ik zuur. ‘Maar nogmaals: sorry.’
Ik zag een kuiltje verschijnen in zijn linkerwang. ‘Wat een prachtige uitdrukking is dat toch: iemand je welgemeende excuses aanbieden.’

  Hij stond hiervan te genieten. Ik in het stof bijtend, hij zou niet rusten voor ik het allemaal uitgesproken had.
Een probleempje had bij mij de kop op gestoken: dat kuiltje. Dat was toch wel érg aantrekkelijk.
Ik was helemaal kwijt wat ik zo zorgvuldig ingestudeerd had.
Na een keer diep ademhalen keek ik hem recht in zijn lichtblauwe ogen en zei luid en duidelijk: ‘Oké, nog een keer dan: Sorry voor mijn gedrag. Ik had je de kans moeten geven te antwoorden...’
Hij begon te lachen, aanvankelijk zachtjes, toen voluit. ‘Ja,’ bracht hij uit, ‘dat was wel het minste wat je me had kunnen geven. Je had ook kunnen beginnen met me niet te verdenken... Het is niet niks, een hond ontvoeren. Het is zelfs een misdaad. Maar dat hoef ik jou niet te vertellen.’
Hij had meer moeite dan ik om zijn gezicht in de plooi te houden.
‘Nou ja, je had veel belangstelling voor hem. Het leek me opeens verdacht. Ik was natuurlijk niet mezelf...’
Het kuiltje verscheen weer. ‘Dat hoop ik dan maar. In jouw beroep lijkt het me een behoorlijke handicap als je op alles zo emotioneel reageert. Wat is er met hem gebeurd?’
‘Dat is niet helemaal duidelijk.’
Hij ging op zijn hurken naar Herder zitten, en liet zijn brede, rode handen over Herders flanken en schouders gaan. ‘Zo te zien heeft hij er niets aan overgehouden.’

  Wat was hij, de dierenarts?
De hele weg naar huis liep ik me op te winden. Ik had Herder met moeite mee kunnen krijgen. Die betweterige, neerbuigende houding van die man! De manier waarop hij aandachtig langs Herders lijf had gevoeld.
Met de klap van het laatste hek drong het tot me door: ik was jaloers. Op mijn hond.
Het moest toch niet gekker worden.

   


   


  


  Zesentwintig


  
Ik zat op internet te zoeken naar alles wat ik maar kon vinden over het bedrijf van de familie Goedkoop. De overname van 50 procent van de aandelen door een Chinese multinational was in september een feit geworden. Een heel artikel over de totstandkoming van dit miljoenenbedrijf, het Nederlandse karakter ervan, aandelenemissies .... Een interview met Ernst Goedkoop, de oudere broer van de beide zussen. Nergens vond ik iets dat erop wees dat de familie zich uit het bedrijf ging terugtrekken.
De bel.
Ha, afleiding! Ik sloot internet af en sprintte naar de deur.
Ik hoopte dat het Marjon zou zijn, maar ook ieder ander was op dat moment meer dan welkom.
Kim stond voor de deur, in haar eeuwige groene trui, haar gezicht samengetrokken van de kou. Irritatie striemde door me heen. Waarom kon dat kind zich niet fatsoenlijk kleden. Kims gevoelige antenne voelde mijn irritatie haarfijn aan, al begreep ze de oorzaak ervan niet. ‘Ik kom alleen wat brengen,’ zei ze stuurs, en reikte me een envelop aan.
Ik nam hem niet aan, deed een stap terug. ‘De postbode krijgt van mij altijd een kop koffie. Vooral als hij er zo bevroren uitziet. Heb je geen dikkere kleren?!’
Na een korte aarzeling kwam ze binnen. ‘Ik heb het niet koud.’ zei ze glashard.
Ik haalde diep adem en sloot de deur achter haar minieme gestalte. Waar ik de zaak goed verbruid had, maakte Herder weer een hoop goed door haar enthousiast te verwelkomen. Ik warmde melk op, zette bekers met cacao en suiker klaar, en haalde muffins tevoorschijn, die ik royaal beroomboterde.
Zo, dacht ik grimmig, terwijl ik alles op tafel zette, in elk geval zal ik je volproppen met calorieën. Ik trok de envelop, die Kim achteloos op tafel had gelegd, naar me toe.
De envelop was aan mij geadresseerd en bevatte een uitnodiging tot bijwoning van de begrafenis van Sylvia, aanstaande vrijdag.
Hoe kwam Kim aan die kaart?
‘Mag ik Herder een keer alleen uitlaten?’ Ze zat naast hem op haar knieën, haar arm om zijn nek. Herder kwijlde van geluk. Kim ook bijna. ‘Als je tien kilo zwaarder bent.’ Ik hoorde zelf hoe kortaf het klonk en voor haar gezicht weer zou instorten voegde ik er snel aan toe: ‘Herder is zo sterk, dat zelfs ik moeite heb hem in bedwang te houden als hij er vandoor wil. En hij ziet jou meer als een vriend dan als zijn baas.’
Als ik verder mijn mond zou houden had ik het kind voor eeuwig gelukkig gemaakt met die laatste opmerking. ‘Bovendien wil ik hem voorlopig nog een beetje in de gaten houden.’ Ik had haar aan de telefoon gehad om haar te vertellen dat Herder weer veilig thuis was. Veel meer dan haar ademhaling had ze niet bijgedragen aan de conversatie, wat me een beetje aan het twijfelen had gebracht over de noodzaak ervan, maar Hans Rijnders had me daarna gebeld om te zeggen dat Kim erg in de rats had gezeten en dat mijn telefoontje op prijs gesteld werd.
Kim kwam gewillig aan tafel zitten. Herder schoof zijn kop tegen haar dijen en keek mij strak aan alsof hij me duidelijk wilde maken dat hij partij voor háár koos.
Ik verschoof mijn stoel zodat hij uit mijn gezichtsveld verdween.
‘Ik ben benieuwd hoe jij aan deze kaart komt, Kim?’ vroeg ik vriendelijk.
‘O, die werd bij ons in de Bosrand bezorgd,’ zei ze achteloos. ‘Wij hebben een paar kaarten ontvangen, voor Hans en Riet enzo een aparte, en die van jou zat er zeker per ongeluk tussen. Ik heb aangeboden om hem even bij jou te brengen. Dan kon ik Herder nog even zien.’

  Voor iemand die zo weinig sprak was dit wel een heel uitgebreide verklaring.
‘Gaan jullie allemaal?’
‘Ik denk het wel. We hebben er vrij voor gekregen van school.’ Die tevredenheid over gemiste lessen is toch ook van alle tijden, dacht ik.

  Helemaal uit zichzelf vroeg ze: ‘Heb je altijd van deze muziek aan? Bach, enzo?’
Vivaldi’s mandolineconcert zorgde voor een vrolijke achtergrond. Dacht ik.
‘Wel vaak, ja. Ik houd van klassieke muziek.’

  Toen ze verder niet reageerde, zei ik terloops: ‘Herder heeft liever iets anders.’
Ze keek me aan alsof ik haar voor de gek hield. ‘Hoe weet je dat nou.’

  ‘Hij zucht altijd zo hard mogelijk als hij het niet met mijn keuze eens is.’
Dat beeld beviel haar wel. ‘Maar hoe weet je dan wat hij wél leuk vindt?’
‘Toen ik Herder nog maar net had, had ik de muziek van Billie Holiday net ontdekt. Die ken je zeker niet?’
Blanco blik.
‘Een zwarte zangeres met een heel aparte stem. Ze is al lang dood, hoor. Als ik die muziek nou opzet, reageert Herder altijd meteen; dan komt hij naar me toe en wil even aangehaald worden.... net als toen.’
Ze zat een tijdje naar de hond te kijken. ‘Dus dan hebben honden ook een soort geheugen.’ lk vertelde haar hoe uitgelaten Herder altijd werd bij het zien van Sjaak, zijn eerste baas. Ze aaide hem uitvoerig ter afscheid. ‘Je komt toch wel?’ zei ze terloops in mijn richting. Zo te horen vond ze het belangrijk dat ik bij de begrafenis zou zijn. Misschien zou ik vrijdag ontdekken waarom.

  


  


  


  Zevenentwintig


  
Ik had geduldig in mijn auto zitten wachten tot de kerkdienst voorbij was. Als het om begrafenissen gaat, voel ik altijd meer voor de gesprekken ná, dan voor de toespraken tijdens. Dat die gesprekken ná vergezeld gaan van een borrel, en de toespraken tijdens van een harde houten bank, heeft daar wel iets mee te maken.
Op de parkeerplaats had ik prachtig zicht op het oude Romeinse kerkje; blijkbaar had de familie Goedkoop diep in de beurs getast om op het kleine, erachter gelegen, kerkhof een graf te bemachtigen. Aangezien mijn kennis van architectuur beperkt is, was ik blij toen eindelijk de deuren opengingen en de mensen naar buiten kwamen schuifelen.
Ik stapte uit en controleerde mijn panty. Wel wat haakjes, hier en daar, maar geen ladder. Ik hoorde vage orgelklanken waarin ik het requiem van Fauré meende te herkennen. Dat had ik dan wel weer gemist.
De trage menigte bewoog zich murmurerend vanuit de kerk naar de begraafplaats aan de achterkant.
Ik maakte een omtrekkende beweging via de zijkant, schoof langzaam in de richting van de geopende deuren, om achteraan aan te sluiten. Het leek me verstandig om AnneMarie te ontwijken, want ik kon me niet voorstellen dat zij me had uitgenodigd. Ik wilde me niet eens voorstellen wat haar reactie zou zijn als ze me zag.
Ja, ik kón wel discreet zijn.
Een figuurtje maakte zich los uit de donkergeklede massa en kwam naar me toe. Evelien.
Even dacht ik dat ze, als rechtgeaarde dochter van AnneMarie, op hoge toon kwam informeren wat ik dacht dat ik hier te zoeken had. Maar ze keek zelf nogal schuldbewust achterom en drukte zich dicht tegen de muur aan om onopgemerkt te blijven. Ik bleef op enkele passen van haar stilstaan. Ze drukte nerveus haar bril steviger op haar neus, wierp nog weer eens een blik achter zich. Niemand kon ons zien. Nu haar glanzendbruine haar in een staart was gevangen, zag ik dat ze een smal, regelmatig gezichtje had, met dezelfde romige huid als haar moeder.
‘Ik... Kim zei dat ik... ik heb iets gehoord...’Ze slikte moeilijk. Haar ogen schoten heen en weer.
Dingen werden mij opeens duidelijk. Natuurlijk! Het was Evelien die getuige was geweest van een ruzie tussen haar tante en nichtje. En van Evelien was ongetwijfeld de kaart afkomstig waarmee ik hier naartoe was gelokt. Hoe Kim aan die kaart kwam zou ik nog wel eens achterkomen.
Ik besloot haar een eindje op weg te helpen.
‘Jij hebt gehoord dat je tante Sylvia ruzie had?’
Ze knikte heftig, terwijl ze haar zwarte wollen jas dichter om zich heen trok.
‘Waarom kom je niet een keer naar mijn huis? Kim weet waar ik woon. Of wil je ergens anders afspreken?’
Ze schudde vastberaden haar hoofd. ‘Niemand ziet ons nu, ze zijn allemaal daarachter. Bovendien mag ik van mijn moeder nu nergens alleen naar toe...Ze brengt me overal met de auto...’
‘Weet je zeker dat je mij dit wilt vertellen, Evelien?’
Bij het horen van haar naam keek ze me snel even aan. Donkerbruine, intelligente ogen.
‘Ik weet niet wie ik het anders moet vertellen.’
Ik sloot even mijn ogen. Geef mij maar een stalker. Of een oplichter van een verzekeringsmaatschappij. Desnoods een jaloerse echtgenoot. Ik keek naar de voorbij zwevende, sombergrijze wolken, en luisterde, geleund tegen een eeuwenoude muur, naar het verhaal dat Evelien me met neergeslagen ogen vertelde.
In de zomervakantie was ze spontaan bij haar tante langsgegaan om daar te zwemmen, en was, geheel onvrijwillig, getuige geweest van een daverende ruzie. Vanaf het terras had ze door de geopende tuindeuren gehoord hoe Sylvia huilend schreeuwde dat ze Heleen naar een dokter zou sturen, of naar een psycholoog; Heleen had net zo hard teruggeschreeuwd dat ze dat verdomde, dat het Sylvia’s eigen schuld was, waarna ze haar moeder had uitgescholden voor saaie trut, en seksloze droge pruim.
Evelien dook nog iets meer in elkaar toen ze dat laatste over haar lippen worstelde.
‘Dat is wel heftig.’
Ze knikte miserabel. Er kwam nog meer. Richard had geprobeerd die twee te sussen door zoiets te zeggen als dat het erger leek dan het was. Maar Heleen was toen bijna hysterisch geworden; ze had geschreeuwd dat ‘het was wat het leek, en haar moeder was zeker jaloers omdat haar vader haar liever had.’
Wat een smerig, ingewikkeld zaakje was dit aan het worden!
Als Evelien ook maar een vermoeden had van wat er in huize Bongers gebeurd was... En nog gebeurde... En er niet mee naar haar moeder durfde...
Ik wilde die AnneMarie wel door elkaar rammelen. O, o, wat was Heleen toch sportief, en o, wat een mooi meisje, en wat had ze toch een perfecte maniertjes. En wat had ze een enige kleertjes! Daar kon je nou eer mee inleggen.
Ik walgde van die hele familie. Maar voor me stond er eentje die van mij iets verwachtte.
‘Wat denk je zelf dat er aan de hand was, Evelien?’ Misschien was het kind nog jong en beschermd genoeg om een andere waarheid te vermoeden dan die vreselijke die ik ontdekt had, en zij zelf zojuist bevestigd had.
Ik herinnerde me opeens het gesprek met Marjon in het Italiaanse restaurant, over de openhartigheid over seks onder jonge kinderen. Het was toch ondenkbaar dat dit schuwe kind al enige ervaring zou hebben op seksueel gebied. Maar ze was wel op brute wijze met een van de smerigste vormen ervan in aanraking gekomen. Zou AnneMarie in de veronderstelling verkeren dat ze haar dochter in hun prachtige huis optimale bescherming bood tegen de lagere uitwassen van het menselijke ras?
Evelien keek om zich heen alsof ze ervandoor wilde gaan, maar bleef schuifelend staan.
‘Ik weet dat... Heleen is met haar vader naar China geweest op vakantie.’ Een rode kleur had zich over haar hals en gezicht gevleid. ‘Ik denk dat het daar begonnen is...dat ze ... samen... nou ja,...’ Haar stem stierf weg, haar hoofd was gebogen alsof zij het was die iets had om zich voor te schamen.
‘Uit wat je gehoord hebt, denk je dus dat Heleen en haar vader seks hebben gehad?’ Ik moest het wel vragen.
Evelien knikte, opgelucht dat ík het benoemd had. ‘Ze zei het zelf tegen Sylvia. Ze zei dat het het fijnste was dat haar ooit was overkomen! Sylvia moest zo vreselijk huilen! Ik ben heel zacht weggeslopen, ik weet zeker dat ze me niet gehoord hebben.’
En vanaf dat moment heb jij rondgelopen met een afschuwelijk geheim, dacht ik bij mezelf. En, evenals met Sylvia het geval was geweest, niemand om in vertrouwen te nemen.
Wie zou haar geloofd hebben?
‘Kim weet dit niet. Wel dat ze ruzie hadden, maar niet waar het over ging.’ Ze keek me angstig aan.
‘En zij zal dit ook niet te weten komen,’ stelde ik haar onmiddellijk gerust. ‘Is Kim een vriendin van je?’
‘Ja. Van school.’
‘Ik hoop dat jij je wat beter gaat voelen nu je het aan iemand verteld hebt.’
Ze knikte, maar leek er nog niet erg in te geloven.
‘Wat gaat u nu doen?’ vroeg ze onzeker.
Als ik dat eens wist.

  
 Ik stond voor het donkerblauwe hek van Richard Bongers’ kapitale landgoed en stelde vast dat ik kon rammelen en trekken zoveel ik wilde, maar dat het hek onverbiddelijk gesloten was.
De camera in het intercomsysteem had mijn pogingen natuurlijk al lang geregistreerd, zodat ik slechts de keuze had tussen aanbellen en weggaan. Over het hek klimmen, bijvoorbeeld, was geen optie meer.
Na Eveliens verhaal was ik als een speer weggereden bij het kerkje. Op de uitnodiging voor het bijwonen van de begrafenis stond dat na afloop een stemmige samenkomst zou worden gehouden in het huis van Richard Bongers. Ik had niet het idee dat die uitnodiging ook voor mij gold, maar als ik de menigte een slag voor was kon ik misschien nog wel even een woordje wisselen met Anjo; ze zou waarschijnlijk met een legertje huurlingen aan het stressen zijn om de bitterballen op tijd gedraaid te hebben, precies de juiste stemming om even te babbelen over die hechte familieband waar iedereen telkens zo door ontroerd raakte.
Ze moest toch wel iets door hebben, ze liep er de hele dag rond, had toegang tot alle ruimtes. Zou toch wel eens een gesprekje hebben opgevangen.
Ik duwde mijn gezicht zo dicht mogelijk bij het oog van de camera, fronste vervaarlijk mijn wenkbrauwen, en drukte op de bel.
Vrijwel onmiddellijk klonk het van onder mijn neus: ‘Wie is daar?’ Niet Anjo, de stem van een ouder iemand.
‘De supervisie voor de catering.’ En nu maar hopen dat die niet aan het andere eind stond.
‘Hoe is uw naam?’
‘Herder’. Ik sprak een beetje onduidelijk, zodat het voor meerdere uitleg vatbaar was.
Het was stil. ‘U staat niet op mijn lijst.’ hoorde ik toen.
Wat een enge, wantrouwende manier van doen. Een namenlijst!
‘Laat me even met Anjo spreken,’ ik gebruikte mijn meest autoritaire toon, ‘ik heb met haar alle besprekingen gevoerd.’
‘Met wie?’
‘Met Anjo Togt.’ Ik herinnerde me bijtijds haar achternaam.
‘Anjo Togt werkt hier niet meer.’
‘Werkt.... sinds wanneer niet?! Ik heb vorige week nog met haar overlegd!’
‘Er is iemand naar u onderweg.’
Door mijn agitatie en aandacht voor mijn mimiek voor de camera had ik niet in de gaten dat een gedrongen, kale man in stevige buitenkleding het hek genaderd was. Hij keek me ongastvrij aan. Je zou zeggen dat ik daar onderhand wel aan gewend zou zijn, maar het streek me toch weer tegen de haren in. In mijn nette zwarte jas, kousen, en pumps nota bene, zag ik er toch uiterst respectabel uit.
De aanval leek me de beste verdediging. ‘Wie bent u? Waarom kan ik niet met Anjo spreken? De familie is naar de begrafenis en er hangt hier een raar sfeertje. Jullie zijn toch niet het huis aan het leeghalen, met Anjo ergens in een hoekje vastgebonden? Ze is nog verre familie van me en ik maak me zorgen om haar!’
‘Ik stel voor dat je als de sodemieter oplazert.’ Hij zei het op zo’n rustige toon dat ik even dacht dat ik hem verkeerd verstaan had.
‘Werkt Anjo hier echt niet meer?’
‘Heb je me niet gehoord?’
Ik kan heel slecht tegen mijn verlies, en dit voelde absoluut niet goed. Maar behalve vuile blikken door het hek werpen, viel er voor mij niets meer te ondernemen.
Ik lazerde op.
‘s Avonds om een uur of negen ging de telefoon.
AnneMarie Goedkoop. Ze klonk vermoeid, uitgeblust, maar had zich weten op te werken tot heilige verontwaardiging: ‘Waarom valt u ons op hinderlijke wijze nog zo lastig?! Ik had u toch dringend verzocht om zich niet meer met ons te bemoeien?’
Ik zag Evelien voor me, in elkaar gedoken en vol schaamte, een familiegeheim opbiechtend aan een volslagen vreemde. Omdat ze niet wist bij wie ze er anders mee terecht kon. Het kostte me geen moeite om koel te reageren. ‘Wat bedoelt u?’
‘Ik bedoel die belachelijk scène die u opvoerde bij het huis van mijn zwager vanmiddag. Ik wil niet dat u nog bij ons in de buurt komt! Ik heb u royaal betaald en ik verzoek u nogmaals ons met rust te laten!’
Ik overwoog een secondelang of ik haar zou confronteren met de bekentenis van haar dochter, om die aanmatigende houding van haar ineen te doen schrompelen, maar wist me in te houden. Niet door de telefoon, en zeker niet nu. Wel vroeg ik beleefd of er al duidelijkheid was over de toedracht van Sylvia’s dood.
Haar adem stokte: ‘U hebt daar niets meer mee te maken. Laat ons alstublieft met rast!’
Herder kwam naar me toe toen ik de telefoon naast me op de bank smeet en legde zijn kop op mijn schoot.
‘Wat denk jij, jochie, heb ik daar niets meer mee te maken?’
Hij keek op, daarna even om zich heen alsof hij wilde zeggen: heb je ’t tegen mij?
En blafte een keer.
‘Oké, wat spreken we af, één keer blaffen is ja, twee keer is nee.’
Hij blafte weer. Twee keer.
Er zijn momenten dat ik even objectief naar mijzelf kijk, en naar de situatie waarin ik mij bevind; dit was er zo een. De belangrijkste beslissingen in je leven overleggen met je huisgenoot is normaal. Meestal fungeert de huisgenoot toch alleen als klankbord, en neem je je eigen beslissingen. Maar soms mis ik de discussie, met tegenargumenten, of misschien wel de ondersteuning. De aai over de bol als je iets grondig verknald hebt.
Ik keek Herder peinzend aan. Verwachtingsvol, vol vertrouwen, keek hij terug.
Aan de andere kant,’ zei ik ‘jij reageert tenminste nog. Van een vent moet je dat maar afwachten.’

  We waren weer gelukkig.

  


  


  


  Achtentwintig


  
Maandagmiddag.
Hans Rijnders, gehuld in spijkerbroek en donkerblauwe schipperstrui, zat tegenover me, in mijn kantoor, de enige plek waarmee hij had ingestemd om me te ontmoeten. Met enige tegenzin, vooral omdat ik over de telefoon niet had willen vertellen waar het over ging. Het had me verstandig geleken hem gerust te stellen dat het niet Kim betrof, maar dat ik hem om advies wilde vragen.
Het irriteerde me dat hij me beschouwde als een slechte invloed op die pure kinderzieltjes die hij onder zijn hoede had. Voor ik het wist had ik dat ook tegen hem gezegd.
Hij keek me hoogst verbaasd aan. ‘O, maar dát is het niet! Je lijkt me recht door zee, en het feit dat je Sylvia’s dood voor Kim verborgen hield, pleit voor je inzicht... Nee, het is meer dat Kim een voor haar doen ongebruikelijke bewondering en genegenheid voor je heeft opgevat. Wat ze voor Sylvia voelde heeft ze naar jou overgeheveld, als het ware. Begrijp je de gevaren daarvan?’
Ik was even totaal van mijn stuk. Bewondering en genegenheid. Wat had ik nou weer op mijn geweten. Van Kim straalde dat trouwens niet af.
‘Ik denk dat het mijn hond is waar haar genegenheid naar uitgaat,’ zei ik afwerend. ‘Ze kunnen het heel goed vinden samen.’
Hij keek me koeltjes aan. ‘Als je Kim geen permanente plaats in je leven wilt geven, kun je haar het beste nu met rust laten.’
Ik knikte langzaam. Ik zag wat hij bedoelde.
Hij keek op zijn horloge.
‘Jaja, ik kom al terzake.’ Ik haalde diep adem. ‘Als een meisje door haar vader seksueel wordt misbruikt, wat is dan de procedure om dat kind te helpen?’
Hij keek me fronsend aan. ‘Er ís geen procedure. Was het maar waar, zou ik bijna zeggen. Het is van geval tot geval verschillend’ Hij zweeg even. ‘Weet je zeker dat we het niet over Kim hebben?’
O, mijn god.
Met moeite raapte ik mijn in stukken gevallen concentratie bij elkaar. ‘Nee. Ja, bedoel ik.’ Ik aarzelde, maar wist dat hij mijn enige hoop was. ‘Het gaat om Heleen Bongers, de dochter van Sylvia.’
Hij stond bruusk op, zijn zware onhandige lichaam een en al verontwaardiging. De stoel viel om.
‘Hoe durf je?! Hoe wéét je zoiets. Wéét je wel wat je zegt?!’ blafte hij me toe. ‘Weet je hoe beschadigend dit soort beschuldigingen zijn? Wil je die hele familie ruïneren? Hebben ze nog niet genoeg te verwerken?!’
Ik merkte dat ik ook stond, mijn handen in een soort overgave-houding omhoog.
‘Ga alsjeblieft niet weg! Ik zal je vertellen wat ik weet.’
Met een nijdige blik op mij zette hij de stoel overeind en liet zich zwaar, onwillig, zakken.
Ik vertelde hem van het gesprek dat ik had afgeluisterd, en, zonder Eveliens naam te noemen, dat iemand ongezien getuige was geweest van een hooglopende ruzie tussen Sylvia en haar dochter, en de aard ervan. Ik gebruikte ook tegen hem het excuus van een verloren oorbel om mijn aanwezigheid in huize Bongers te verklaren.
Hij liet het een tijdje op zich inwerken.
‘Als het waar is, kan dat kind daar niet blijven. Als het waar is...’
‘Als het waar is gaat het niet alleen om haar, maar ook om het andere kind dat dit toevallig heeft ontdekt!’ zei ik heftig.
‘Kind?! Was dat ook een kind?’ Hij keek me ontzet aan. ‘Kim?!!’
‘Nee. Evelien’
Hij stond alweer. De stoel lag weer omver. Ik hoorde hem zachtjes vloeken, terwijl hij ritmisch met zijn vlakke hand tegen de muur sloeg. Ik vroeg me af of hij op dit moment besefte hoezeer de Bosrand, de veiligheid van alle mensen daar, zijn baan, in feite het hele voortbestaan van het tehuis, afhing van wat we zouden ondernemen in deze zaak. Als we iets zouden ondernemen.
‘Weet Kim hiervan?’
‘Nee. Evelien heeft haar blijkbaar toevertrouwd dat ze iets verschrikkelijks had afgeluisterd, maar niet wat dat was. Kim heeft mij in contact met Evelien gebracht. Het is absoluut niet de bedoeling dat Kim dit te weten komt.’
Hij ging weer zitten, een cynisch lachje op zijn gezicht.
‘Nou, Tess de Herder, welkom in de wereld van de Jeugdzorg.’

  
 Hans Rijnders was erin geslaagd een spoedvergadering te beleggen, woensdag aan het eind van de ochtend.
Aanwezig, op zo korte termijn, waren de huisarts van de familie Bongers, de schoolpsychologe, een vertegenwoordigster van de kinderbescherming, Hans en ik.
De vergadering vond plaats in de Bosrand, waar dit soort bijeenkomsten vaker werden gehouden tijdens schooluren.
Na een korte inleiding van Hans Rijnders had ik het woord gekregen. Zorgvuldig mijn woorden kiezend, had ik eerst mijn stelling geponeerd dat er in huize Bongers incest plaats had gehad, mogelijk nog steeds plaats had, en vervolgens uitgelegd hoe ik dit ontdekt had, en, zonder Eveliens naam te noemen, dat het kort daarna uit een andere bron bevestigd was geworden. Ik had de welwillende belangstelling op de gezichten rond de tafel zien veranderen in scepsis en ongeloof.
De huisarts, een oudere, vriendelijk ogende man met een volkomen kaal hoofd, en montuurloos brilletje, had in ruime bewoordingen, op zalvende toon, uitgelegd dat hij geen enkele grond voor deze beschuldigingen vermoedde. Want wat was het een fijne familie, een familie die bestond uit sociaal-betrokken en warme mensen!
Waarschijnlijk speelde hij golf met de heren.
De wanstaltig gezette vrouw die kinderen moest beschermen, riep af en toe de ruimte in dat ze haar handen niet wilde branden. Toen ze dat voor de derde of vierde keer had gegalmd, kreeg ik spontaan visioenen waarbij ik haar handen op een gloeiende plaat drukte. Van haar hoefde ik niets te verwachten.
Hans was te zeer afhankelijk van de familie om initiatieven te nemen. Ik had mijn hoop op de schoolpsychologe gevestigd. Een kleine, magere vrouw, haar warrige grijze haar in een losse knot achter op haar hoofd, een leesbrilletje op haar neus, met scherpe donkere ogen die van de een naar de ander schoten, en niets leken te missen.
Hans hernam het woord. Aan de orde was alleen het seksueel misbruik van Heleen door haar vader, door mij ontdekt, op toevallige wijze, en daarna bevestigd door iemand die niet bij naam werd genoemd. Hij stelde voor dat ik de vergadering zou verlaten, aangezien ik met hun besluitvorming verder niets te maken had.
Hij zei het niet onvriendelijk.
‘Besluitvorming?!’ riep ik briesend. ‘Besluitvorming?! Welk besluit?! Het enige wat jullie doen is ouwehoeren! De dokter hier is bang dat hij uit de Rotary wordt geschopt, de mevrouw van de kinderbescherming is bang voor haar handjes, of misschien wel voor de lichaamsbeweging die ermee gemoeid is! Iedereen is bang voor zijn eigen hachje! Weet je wat jullie doen, ga heerlijk vergaderen, neem nog een kop koffie, mevrouw, vergeet vooral de cake niet, en véél succes met jullie besluitvorming!’
In een kakofonie van protesterende geluiden pakte ik mijn spullen en stormde naar buiten.

  
 Ik was natuurlijk ook al lang tot de conclusie gekomen dat het onmogelijk was in te grijpen in deze situatie, als niet van Heleen zelf een verzoek tot hulp kwam.
Er was geen bewijs, afgezien van mijn afgeluisterd gesprek, en het verhaal van Evelien, die we hier koste wat kost buiten moesten zien te houden.
Als Evelien er niet bij betrokken was geweest, had ik me verre van de zaak gehouden.
Vermoedelijk.
Nu het balletje aan het rollen was gebracht kon het niet meer gestopt worden. Richard Bongers had zich niet alleen schuldig gemaakt aan incest, ik was ervan overtuigd dat hij op de een of andere manier ook betrokken was bij de dood van Sylvia. Hij had gelogen over het tijdstip dat hij haar het laatst gezien had, waarom zou hij dat gedaan hebben, als hij niet iets wilde camoufleren? Ik overwoog naar AnneMarie te stappen met mijn informatie. Ze zou me hoogstwaarschijnlijk de deur uit laten smijten, waarmee Eveliens kans om haar hart te luchten al helemaal verkeken zou zijn.
Ergens voelde ik een beetje begrip opflakkeren voor de besluiteloosheid van de mensen die in het tehuis over deze affaire gesproken hadden. Dat onderdrukte ik meteen met ferme hand; zij hadden er voor doorgeleerd, zíj wisten de weg in het rechtsstelsel. Het enige waar ze hun passie op leken te richten was de discussie tijdens de vergadering. Net als overal heerste ook daar die verdomde vergadercultuur.... Maar ja, hun baan en inkomsten hingen af van hun beslissingen.
Dat was bij mij niet het geval. Als ik besloot tot het uiterste te gaan om het recht te doen zegevieren was er niemand die mij kon ontslaan. Het ging evenwel niet alleen om recht, het ging om wie er allemaal beschadigd zouden worden, en wat er uiteindelijk opgelost zou zijn. Dat lag nogal ingewikkeld.
Ik zag de schoolpsychologe weer voor me. Intens, intelligent, zwijgend. Luisterend.
Het was de moeite waard haar eens te benaderen. Dan kon ik het meteen even over Kim hebben.
Telkens als ik aan Kim dacht, ging Hans Rijnders’ achteloos gestelde vraag door mijn hoofd: Weet u zeker dat we het niet over Kim hebben?
Op de een of andere manier schoof dan het beeld van Kim naar voren, zoals ze tegen het gaas gedrukt stond, Herder achter haar, die ze volkomen vertrouwde, ineenkrimpend voor mij, die haar naar achteren had doen deinzen.
Wilde ik haar geschiedenis wel induiken? Wilde ik dat allemaal wel weten?
Ik had niet het gevoel dat ik nog een keus had.

  


  


  


  Negenentwintig


  
De vergadering van al die goedbedoelende non-beslissers maakte een onrust in mij wakker die geleidelijk aan bezit van me dreigde te gaan nemen.
Had ik er wel goed aan gedaan op deze manier met mijn opzienbarende informatie naar buiten te komen? Zouden al deze mensen wel op discrete wijze met dit hoogst gevoelige onderwerp kunnen omgaan?
Aan het eind van de middag had ik het niet meer. Ik pakte de telefoon en toetste het nummer dat al de hele middag in mijn hoofd zat.
Maria Jansen, psychologe, en (parttime) aan de lokale scholengemeenschap verbonden als ‘Vertrouwenspersoon’, stemde na een lichte aarzeling toe in een gesprek. Maar niet op school.
Ze had een praktijkruimte aan huis, waar ze me een uurtje later zelf binnenliet, naar mijn gevoel met de nodige reserve. Ik torende boven haar uit, wenste even dat ik iets vrouwelijkers aan had gedaan dan mijn eeuwige spijkerkleding. Zo voelde ik me helemaal een hulk, naast dit miniatuurtje.
Ze had iets van een vogel, met die felle, donkere kraalogen boven haar halve leesbril, haar snelle bewegingen. Ze zat evenwel nog niet in haar stoel, of ze werd bewegingloos; met diezelfde intensheid die ze aan de dag had gelegd tijdens het overleg in de Bosrand, keek ze me aan, en wachtte.
Ik moet eerlijk zeggen, als ik een psycholoog nodig had, weet ik niet of ik me bij haar, onder die blik, zo op mijn gemak zou voelen... Maar misschien is dat ook helemaal niet de bedoeling van een sessie bij de psych. Hoe onzekerder je bent, hoe meer je eruit brabbelt. En daar gaat het natuurlijk weer wél om.
‘Ik ben te diep in de zaak verstrikt geraakt,’ zei ik. ‘Ik vind niet dat ik me terug kan trekken.’
Ze knikte nauwelijks merkbaar, terwijl ze me aan bleef kijken.
‘Het laatste wat ik wil is nog meer schade aanrichten.’ Ik merkte dat het voor mezelf goed was deze dingen eens duidelijk op een rijtje te zetten.
‘Maar je ziet wel in dat dat bijna onvermijdelijk is.’ vulde ze aan. Ze keek me even aan, vervolgde toen op zachte toon: ‘Als je werkt met beschadigde kinderen raak je op een gegeven moment gewend aan de gedachte dat niets doen soms heilzamer is voor het kind dan wel ingrijpen.’ Ze hief haar hand op om me het zwijgen op te leggen. ‘Dat zal voor jou nog onverteerbaar zijn. Je bent idealistisch en op het moment erg begaan met het lot van dit kind...’
Ik onderbrak haar nu wel. ‘Ik kan u verzekeren, mevrouw Jansen, dat als het alleen om Heleen ging, ik hier niet zou zitten.’
Ze keek me bevreemd aan, trok haar schrijfblok naar zich toe en liet haar ogen over de regels glijden. Ik onderbrak haar: ‘Er is geen naam genoemd, door mij tenminste niet, en ik kan me niet voorstellen dat Hans Rijnders dat heeft gedaan nadat ik weg ben gegaan, dus u zult niets vinden in uw aantekeningen. Bovendien kan ik me al helemaal niet voorstellen dat u een naam gehoord zou hebben om hem daarna te vergeten.’
Ze duwde haar aantekeningen weer van zich af.
Ik had me al gerealiseerd dat, wilde ik de hulp van deze vrouw hebben, ik haar alles zou moeten vertellen. Gezien haar intelligentie, haar kennis van en betrokkenheid bij de kinderen om wie het ging, had ik mijn besluit al genomen.
Ik vertelde haar wat ik wist, hoe ik het ontdekt had, van wie ik het gehoord had, en besloot met de woorden: ‘Zelfs al laten we Heleen en haar vader ongemoeid, en houden we AnneMarie Goedkoop erbuiten, dan nog houden we Evelien over, waar we wél iets aan moeten doen.’

  ‘Wé?’ vroeg ze, met omhooggetrokken wenkbrauwen.
‘U! U bent de enige die dat kind kan helpen. Binnen het kader van uw functie op school! En ik waarschuw u, als u uw handen óók niet wilt branden, ga ik alles openbaar maken, gewoon die hele beerput opengooien!’
Ze grinnikte even, zo onverwacht ontspannen, dat ik mijn agressie voelde wegzakken.
‘Ja, ’t is jammer dat Anneke altijd zo bang is om haar nek uit te steken. Maar vergis je niet, ze heeft ook een paar hele waardevolle kwaliteiten.’
Ze zweeg even. Haar kleine lichaam was gehuld in een paarsblauw vest, met bijpassende pantalon; de coltrui in iets lichtere tint paste er perfect bij. Ik bedacht me dat zij met haar minimaatje waarschijnlijk net zo veel problemen had goed passende kleren te vinden als ik met mijn figuur.
Na enige tijd nam ze het woord. ‘Ik ben het met je eens dat we Evelien niet zo aan haar lot kunnen overlaten. Overigens maakt Evelien misschien op jou een onzekere indruk, maar ze staat behoorlijk stevig in haar schoenen. Ze heeft een uitstekende relatie met haar vader en haar broer; na jaren haar best te hebben gedaan om het haar moeder naar de zin te maken is ze nu doorgeslagen naar de andere kant...’
Ze schoot in de lach. ‘Haar schoolresultaten zijn wat minder omdat ze niets meer uitvoert, maar dat betekent alleen maar dat ze nu normale cijfers haalt! Kun je je dat voorstellen, je wilt je moeder een lesje leren, en niemand heeft iets in de gaten?’
Ik lachte met haar mee. ‘Maar u wel.’
‘Op verzoek van haar mentor heb ik een paar gesprekken met haar gevoerd.’
Het was weer even stil. Tenslotte beloofde ze me dat ze zou nadenken over de beste methode om deze delicate kwestie tot een bevredigende oplossing te brengen.
‘Ik heb nog een laatste vraag. Het betreft Kim.’
Afwachtend, enigszins teruggetrokken keek ze me aan.
Hans Rijnders heeft, zonder dat hij het wilde, laten doorschemeren dat bij haar ook sprake was van seksueel misbruik. Ik wil meer over haar achtergrond weten. Ze komt...’
‘Geen sprake van.’ Het klonk koeltjes. ‘Dat je het weet is al erg genoeg. Je hebt daar helemaal niets mee te maken.’
Hoewel ik daar heel anders over dacht zag ik donders goed in dat ik bij haar geen steek verder zou komen, dus breide ik er een neutraal staartje aan. Ik vertelde haar over Kims eerste bezoek, hoe ze me de doodschrik op het lijf had gejaagd. ‘Kim is dol op mijn hond en ik heb haar beloofd dat ze af en toe mee mag om hem uit te laten, en te trainen. Ik wil geen verkeerde dingen zeggen.’

  Ze boog zich naar me toe, haar wenkbrauwen gefronst boven haar dwingende ogen: ‘Laat me je dan één ding vertellen over Kim: de volwassenen in haar leven hebben haar keer op keer gekwetst, beschadigd, en in de kou laten staan. Kim heeft een verbazend sterk karakter: zij heeft besloten zich los te maken van haar omgeving. Er was wellicht een directe aanleiding, maar haar onderliggende overtuiging was dat ze eronderdoor zou gaan als ze bleef. Voor de meeste kinderen in zo’n situatie is het beangstigender om weg te gaan dan te blijven; een situatie waarin vernederingen en pijn weliswaar aan de orde van de dag zijn, maar waarin je een plaats hebt. Zelfs al is dat dan het piespaaltje.’
Ze zweeg even.
Ik had het gevoel dat er weinig frisse lucht in het vertrek hing.
Op zachtere toon vervolgde ze: ‘Kim had het geluk dat er altijd dieren in haar omgeving zijn geweest waar ze haar genegenheid aan kwijt kon. Toen haar stiefvader hun hond, waar Kim erg aan gehecht was, verkocht, was dat voor haar het einde. Ze is weggelopen.’
Ik wist het nu zeker. Deze kamer was al in dagen niet gelucht, alle zuurstof was opgebruikt. En niet door mij, want ik voelde me benauwd en zweterig. Ik voelde een heftige aandrang om op te staan en weg te rennen, de buitenlucht in.
Haar stem werd nog zachter. ‘Nu heb ik je tóch een heleboel over Kim verteld. De reden daarvoor is, denk ik, wel duidelijk. Als je Kim toelaat in je leven, wil ik dat je verstandig, en vooral afstandelijk, met haar omgaat. Als zij zich gaat hechten aan jouw hond, of aan jou, heeft het desastreuze gevolgen voor haar als aan die relatie weer een eind komt.’
Ik knikte.
Hans Rijnders had min of meer hetzelfde gezegd.
‘Ik ben geen therapeute, ik zal mij verre houden van gesprekken over haar verleden,’ zei ik langzaam, ‘maar als ik zie hoe ze opleeft als ze samen met mijn hond is, kan ik het niet over mijn hart verkrijgen om haar dat niet te gunnen.’
Maria Jansen leunde achterover in haar stoel en zuchtte.
‘Je moet je wel realiseren dat medelijden geen goede basis is voor een permanente relatie. Denk er nog eens heel goed over na. En mocht dit het makkelijker voor je maken: Kim verwacht niet anders dan dat er een eind komt aan jullie tochtjes met de hond... Kinderen als Kim hebben niet het idee dat ze aanspraak kunnen maken op affectie, een plek in iemands bestaan. Dus als je het hierbij laat, zal dat alleen maar zijn wat ze verwacht.’
Maar dat was natuurlijk het hele punt.

  


  


   


  Dertig


  
De instanties in de Jeugdzorg, de ‘experts’, waren in overleg, en als ze al tot besluitvorming zouden komen, waar ik me geen illusies meer over maakte, zou ik daarvan waarschijnlijk niet van op de hoogte worden gebracht.
Ze zochten het maar uit!
Na mijn gesprek met Maria Jansen was ik gekalmeerd thuisgekomen, vervuld van het gevoel van vertrouwen dat ik me nog vaag kan herinneren van mijn vroege jeugd, toen mijn problemen al vrijwel opgelost waren als ik ze aan mijn vader voorlegde. Ik had het volste vertrouwen in Maria’s kundigheid en inzicht, en besloot verdere initiatieven en actieplannen te laten afhangen van wat zij me zou adviseren. Donderdagochtend, aan het bureau op mijn kantoor, werd het serene gevoel van ‘ik hoef even niets te doen, anderen houden zich nu met mijn probleem bezig’ verstoord door gedachten aan Sylvia Goedkoop. Dit was geen probleem dat ik op Maria Jansen kon overhevelen; zowel in mijn gesprek met haar, als in mijn verklaring voor de verzamelde vergaderexperts, had ik zorgvuldig vermeden iets te zeggen over haar dood.
Het hield me echter nog flink bezig.
Vanaf het moment dat Jan-Jacob van Laar officieel te horen had gekregen dat hij moest rapporteren aan hogere instanties, was er een eind gekomen aan zijn medewerking. Tijdens een telefoongesprek had hij me verontschuldigend verteld dat ik geen kopie van welk rapport dan ook zou ontvangen. Ik deed mijn best hem om te praten, maar mijn stem legt niet hetzelfde gewicht in de schaal als mijn volle 1.84 meter lijfelijke aanwezigheid.
Hij was waarschijnlijk ook al tot die conclusie gekomen, want zijn gebruikelijke uitnodiging om met hem een hapje te gaan eten bleef achterwege. Hij wist dat ie dan onherroepelijk door de knieën zou gaan!
Ik overwoog even om hem zelf een verleidelijk aanbod te doen, maar besloot dat nog even uit te stellen. Wellicht zou er een moment komen dat ik een beroep op hem moest doen, dan haalde ik tegen die tijd mijn sexy kleding wel uit de mottenballen.
Ik stond op om koffie in te schenken, toen mijn aandacht getrokken werd door een bos rode krullen die zich buiten, onder mijn raam, langzaam voortbewoog. De schilder? Dit was toch wel heel toevallig... Ik opende het raam.
Het geluid deed hem opkijken. En hem niet alleen. Ook de jonge vrouw naast hem hief haar hoofd op. Lang blond haar, een aantrekkelijke glimlach. Hij stak zijn hand op, en zei iets tegen haar, waarop haar glimlach bieder werd en zij vrolijk ‘Hoi!’ riep. Ik wist niets beters te doen dan teruggroeten.
Mijn glimlach voelde geforceerd aan en ik was blij toen ze doorliepen.
Zijn arm om haar schouder beviel me niets. Haar aanvallige uiterlijk beviel me niets. Mijn eigen irritatie beviel me al helemaal niet. Wat was dat toch met die man?
Goed, hij had dus een vriendin. Waarom zou hij geen relatie hebben, alleen omdat hij tijdelijk in zijn uppie in een tochtig oud huis woonde? En wat had dat met mij te maken?
Ik ging met een kop koffie zitten. Er zat een bitter smaakje aan.
Goed. Ik moest me nu uit alle macht concentreren op de volgende stap in de zaak Sylvia Bongers-Goedkoop. Ik greep de telefoon en belde Sjaak. Mijn motto is: de politie kan maar beter je beste vriend wezen, zeker als je wat van ze nodig hebt. Het leek me nu het aangewezen moment om hem wat informatie toe te schuiven, als ik in ruil daarvoor nog wat méér informatie van hem los zou kunnen peuteren.
Hij stond op het punt naar zijn werk te gaan, en sputterde wat tegen toen ik hem voorstelde eerst bij me langs te komen op mijn kantoor. Hij vond dat zijn contacten met mij zo onzichtbaar mogelijk moesten verlopen.
Dat was wel eens anders geweest. Maar ja, toen was Sjaak ook heel anders geweest. Ruim tien kilo lichter, een jonge blonde adonis, vol idealen waarin ik de mijne herkende, met een passie die mijn hart sneller deed kloppen.
Ik zuchtte bij die herinnering. ‘Controleer op mijn verzoek de benedenverdieping nog maar eens. Volgens mij is die weer gekraakt door een stelletje junks.’
Hij bromde wat.
Om hem enigszins tegemoet te komen ging ik iets bij de koffie halen. De Hema was om de hoek, met altijd vers gebak. Ik vond dat ik zelf ook wel iets troostrijks verdiende. Ik gaf mijn ogen onderweg goed de kost, maar kon de schilder nergens meer ontwaren. Die moest ik maar gewoon uit mijn hoofd zetten. En me richten op de vragen die ik voor Sjaak had. En hoe ik die in zou kleden. Maar eens beginnen met verse koffie...
Tien minuutjes later zat Sjaak tegenover me, zoals gewoonlijk gekleed in een lichtblauwe spijkerbroek en donkerblauw colbertje. Nou hóefde hij niet meer in uniform....
Terwijl hij in drie happen zijn tompouce naar binnen werkte, deed ik verslag over mijn begrafenisbezoekje, en Eveliens ontboezemingen over haar oom en nichtje.
Zijn gezichtsuitdrukking veranderde nauwelijks. ‘Een nog smeriger zaakje dan we dachten’.
‘Ja, én een motief voor die Richard Bongers. Stel dat dit allemaal waar is...stel dat Sylvia dit ontdekt heeft, en na maanden piekeren en tobben eindelijk besloot dat ze van hem af wilde? Wilde scheiden? Zou hij dat laten gebeuren? Reputatie naar de bliksem, geen geld meer....zijn hele familie zou het te weten komen.. Hij zou verstoten worden.’
Sjaak nam een slok koffie en haalde zijn shag tevoorschijn. ‘Heb je nog iets van Van Laar gekregen?’ informeerde hij nieuwsgierig.
‘Niets. Zodra hij te horen kreeg dat hij aan de Nationale Recherche moest rapporteren was het afgelopen. Hij wilde ook niet zeggen of er in de auto van Sylvia en dan met name op haar stuur, nog vingerafdrukken van anderen waren gevonden. Weet jij daar toevallig iets van?’
‘Nee, al die rapporten gingen aan mijn neus voorbij.’
‘Waren er getuigen die iets hebben gezien in de nacht van dinsdag op woensdag, op de dijk naar de steenfabriek?’
‘Voor zover ik weet heeft niemand zich gemeld.’
‘En haar handtas, zat haar agenda daarin?’
‘Nee. Haar handtas is nog steeds niet gevonden, net zomin als haar horloge, sieraden, trouwring. Heb je me daarvoor hier laten komen?’

  ‘Ja, en om je mee te laten delen in wat ik ontdekt heb.’ Het klonk scherper dan ik bedoelde. ‘Die Richard Bongers is aan alle kanten schuldig. Maar zonder bewijs kan niemand hem iets maken! Ik ben benieuwd naar haar telefoontjes van dinsdagavond. Ik weet dat ze haar zuster geheld heeft om een afspraak te verzetten, maar niet hoe laat. En waarom zou die afspraak van woensdagochtend plotseling niet door kunnen gaan? Was er iets gebeurd? Had ze daarvoor nog iemand gebeld? Of daarna?’
Sjaak kneep zijn ogen samen tegen de rook, keek me nadenkend aan. ‘Daar kan ik wel achter komen.’ zei hij tenslotte.
Zwijgend zaten we even tegenover elkaar.
Met een zucht stond ik op en opende het raam om het vertrek te ontloken. ‘Mark en ik hebben wel zin in een avondje risken. Wat denk je van zaterdag?’
‘Oké. Gonnie ook vragen?’
‘Tuurlijk!’ Het kwam er hartelijker uit dan ik het voelde. Gonnie is zijn huidige vriendin. Nou ja, huidige, ze zijn al weer een jaar of vier samen. Beetje een oppervlakkig tiepje, veel met haar uiterlijk bezig. En met niet veel anders.
Mark verwijt me altijd dat ik daar ook niet naar informeer, hij vindt haar best diepgang hebben, maar ja, als man denkt hij bij diepgang waarschijnlijk alleen maar aan haar décolleté.
Sjaak stond op om weg te gaan.
‘Sjaak, je weet dat ik hier mee bezig blijf. Je laat het me weten als je iets hoort!’
Hij knikte, nam een laatste slok. ‘Je moet je koffiezetapparaat eens vervangen. Smaakt nog beroerder dan op het bureau.’
Hij wordt er ook niet luchthartiger op met de jaren.

   


   


  


  Eenendertig


  
Marjon zat tegenover me, onderuitgezakt in mijn grote leunstoel, haar voeten voor zich op tafel, een groot glas wijn in haar hand. Ze had een donkergrijs pak aan, dat bestond uit een wijdvallende broek en een trui met een enorme col. De col vormde een prachtige combinatie met haar, door zacht licht omgeven, krullenkrans.
‘Wat had je dan gedacht, dat het kind uit een gezellige grote familie kwam?’ vroeg ze cynisch.
We hadden het over Kim.
Op mijn verzoek had ze bij de administratie op school uitgezocht wanneer Kim was ingeschreven als leerling. Een ander adres dan dat van de Bosrand was op school uiteraard niet bekend, maar daar zou ik nog wel achterkomen.
‘De gedachte dat een man zich vergrijpt aan zo’n kind doet mijn bloed koken.’
Ze keek me lange tijd aan. Ging wat meer rechtop zitten. ‘Je bent iets van plan.’
Ik trok mijn wenkbrauwen op.
‘Volgens mij begin je écht gedeformeerd te raken, Tess. Je kunt niet alle onrechtvaardigheid aan de kaak stellen. Je bent Superwoman niet.’
‘Ik wil er zeker van zijn dat er geen jongere zusjes zijn. Of broertjes.’

  ‘En dan?’ zei ze heftig. ‘Als dat wel zo is...Wat doe je dan? De kinderbescherming inschakelen? Of ga je dan naar de plaatselijke politie?’
Ik zweeg.
Met een smak zette ze haar glas neer. ‘Oooh, ik snap het al, je gaat hel zélf aanpakken. En dan, heb je dan het idee dat je een signifieke bijdrage hebt geleverd aan het opkrikken van de normen en waarden in Nederland?’
Ik zei nog steeds niets.
‘Jij zou nu toch onderhand moeten weten dat je nooit emotioneel betrokken moet raken bij het werk dat jij doet!’ Ze begon alweer harder te praten.
‘Je bent niet de eerste die dat tegen me zegt,’ zei ik zuur; op haar vragende blik vertelde ik haar dat zowel Rijnders als Maria Janssen me hadden gewaarschuwd voor een te grote betrokkenheid bij Kim.
‘Ik ken die Rijnders niet, maar Maria is iemand naar wie je zou moeten luisteren.’

  Daarin moest ik haar gelijk geven. ‘Het punt is..,’ ik aarzelde even, ‘ik wil eigenlijk geen eind maken aan die zogenaamde relatie met Kim. En dat is heus niet alleen medelijden of een misplaatst verantwoordelijkheidsgevoel. Het kind heeft pit, durft haar nek voor anderen uit te steken ....Afgezien van de eetproblemen die ze heeft, doet ze me aan mijzelf denken toen ik zo oud was....Beetje een outsider.’
‘Jij woonde bij je ouders.’ Marjons stem klonk scherp. ‘Je hebt altijd een uitstekende relatie met je vader gehad. Dat is nogal een verschil!’

  ‘Natuurlijk, je hebt helemaal gelijk.’
Ik zweeg, probeerde de juiste woorden te vinden. ‘Ik heb veel van hem geleerd... Ook hoe ik niet wilde zijn. Zeker zoals hij in zijn laatste jaren was. Je hebt hem meegemaakt, toen... Hij dronk te veel, was er nooit voor mijn moeder... Mijn moeder... ik heb me vreselijk tegen haar afgezet, maar ze heeft me wel liefde voor muziek bijgebracht. Dit kind heeft niemand die zich in dat opzicht om haar bekommert. In dat tehuis worden ze gevoed en gekleed, en dan houdt het op. Haar levensvisie wordt gekleurd door ervaringen van meisjes zoals zijzelf. Ze is constant op haar hoede, vertrouwt niemand.’
Ik draaide mijn glas rond, mijn blik gevangen door de lichtschitteringen in de dieprode wijn. Toen ik opkeek, vond ik Marjons ogen op me gericht. Haar wenkbrauwen waren cynisch-vragende boogjes. Ze leek niet erg begaan met het lot van Kim.
Ik haalde diep adem. ‘Ik wil dat ze wat van de leuke dingen in het leven leert kennen; dat contacten met mensen niet alleen teleurstellingen betekenen; dat ze leert op zichzelf te vertrouwen. Bij haar heb ik het idee dat een klein beetje aandacht van een volwassene net het verschil kan maken.... begrijp je wat ik bedoel?’
Ze knikte, nog steeds dat cynische trekje op haar gezicht. ‘Dit is geen projectje van twee of drie maanden, Tess. Besef je wel wat je je aanhaalt?’
‘Ja, natuurlijk!’ riep ik getergd. ‘Jullie doen allemaal alsof ik een nitwit hen die denkt dat een paar keer leuk wandelen met zo’n kind wel voldoende is. Natuurlijk besef ik donders goed dat zolang Kim hier in de Bosrand zit, ik...’ Ik zocht even naar woorden.
‘Eraan vast zit?’ vulde Marjon behulpzaam aan.
Ik zond haar een giftige blik.
‘Met haar opgescheept zit?’ zei ze met een ostentatief glimlachje.
‘Haar niet in de steek kan laten. Misschien ook nog wel daarna.’
‘Wil je haar soms adopteren? De dochter die je zelf nooit zult hebben?’
‘Nooit zult hebben?! Wat bedoel je daarmee?!’
‘Je hebt het nooit over ‘kinderen’, alleen maar over ‘die etterbakjes’. Of ‘dat stelletje herrieschoppers’. Bovendien... met de frequentie waarmee jij seks hebt, zul je de komende tien jaar in die ene keer dat je het doet, ook meteen zwanger moeten raken. Een microkansje, als je het mij vraagt.’
‘Damn you, woman! Ik ben drieëndertig! Alleen omdat ik niet, zoals jij, met jan en alleman in bed duik...’
‘Niet eens alleen met Jan! Met niemand! Wanneer heb je voorde laatste keer seks gehad? Vorig jaar, met die halfzachte...’
‘Deze vakantie nog, in Spanje.’ Het was eruit voor ik het wist.
Ze staarde me aan. ‘In Spanje? Maar daar was ik bij. Wanneer in godsnaam?’
‘Was jij erbij?’ riep ik sarcastisch. ‘O, dat is waar ook! We waren samen op vakantie! Binnen twee dagen had je iemand opgescharreld, en vanaf dat moment was je de helft van de tijd weg, en de andere helft was je volkomen uitgeteld!!’
Er trok een gelukzalige glimlach over haar popperige gezichtje. ‘Rafael’, zuchtte ze. ‘Wat een handen had die man...’

  


  


  


  Tweeëndertig


  
Het was een hoekhuis, met de voordeur aan de zijkant Daarnaast een lapje gras, dat de afscheiding vormde met het trottoir. Aan de andere kant van de weg bevond zich de zijkant van een identiek hoekhuis. Een bescheiden keukenraam aan dezelfde kant als de voordeur. Het keukenraam aan de overkant had aan de onderkant een half gordijn om inkijk tegen te gaan.
Dat kwam heel goed uit.
Ik was, met de stratengids naast me, deze onbekende stad Zwolle rond het middaguur binnengereden; nadat ik het adres met enige moeite had gevonden in deze wirwar van op elkaar lijkende huizenrijen, was ik langzaam door de straat gereden en had schuin tegenover het huis een centrale parkeerplaats gespot. Vervolgens had ik de snelste route terug naar de snelweg enkele malen gereden; die stond nu in mijn geheugen geprent.
Ik stond even stil op de parkeerplaats, hield het zo te zien verlaten huis in mijn achteruitkijkspiegel in de gaten.
Met Marjons informatie over de datum van Kims entree op school en haar achternaam -Korenaar-, was ik Sylvia’s agenda gaan doorploegen. Ik had het ding uit de Bosrand mee genomen, en niemand had er sindsdien naar gevraagd. Het had me niet verder gebracht in mijn zoektocht naar Sylvia zelf, maar bij het speuren naar Kims achtergrond bleek het ding nog goed van pas te komen.
Sylvia had in haar adressenlijst alleen initialen ingevuld bij de telefoonnummers. In de maand april vond ik een KK met nummer, gevolgd door de notitie : a-sociaal! - gevaarlijk?? In dikke blokletters.
Het betrof hier inderdaad de familie Korenaar, zoals ik ontdekte toen ik het nummer belde. De moeder van Kim klonk lijzig en apathisch aan de telefoon, maar toen ze hoorde dat ze geheel en al gratis zouden worden aangesloten op filmnet, voor een proefperiode van drie maanden, werd ze heel toeschietelijk en gaf me uiterst bereidwillig haar adres.
Ik beloofde dat er binnen drie dagen iemand langs zou komen om hun tv-aansluitingen te controleren en de instellingen aan te passen.
Ik vond dat ik me netjes aan mijn woord hield, door de dag na het telefoontje al voor hun deur te staan. Maar het karweitje stelde ik nog even uit. Ik reed naar een McDonald’s die ik enkele kilometers buiten de stad aan de snelweg had zien staan. Ik nam de tijd om te beslissen aan welke heerlijkheden ik me te buiten zou gaan. Ik kom niet vaak in burgertenten, dus als ik het doe, wil ik het onderste uit de kan halen.
De primaire kleurtjes in het restaurant en de opgewonden kinderstemmen werkten een beetje op mijn zenuwen, zodat ik mijn kaasburger, frietjes en cola mee naar buiten nam, om me in de auto volledig over te kunnen geven aan dit junkfood-feestje. Mijn auto was nog aangenaam warm, de ramen waren binnen twee tellen beslagen, zodat de omstandigheden optimaal waren. Toch kauwde ik het feestmaal met minder animo weg dan ik voorzien had. Mijn gedachten bleven afdwalen naar wat komen zou.
Na een kwartier stond de auto bol van de vetlucht; papier- en kartonresten op de stoel naast me hadden niets meer te bieden, de laatste drup cola was opgeslurpt.
Tijd om te gaan. Ik raapte alle troep zorgvuldig bij elkaar, niet omdat ik zo opruimerig ben, maar omdat het vanaf nu belangrijk was elke handeling geconcentreerd te verrichten. Ik liet het portier wijdopen staan terwijl ik de troep ging weggooien, zodat de ergste dampen uit de auto konden wegwaaien. Toen gooide ik het portier dicht en liep naar het gebouw voor een toiletbezoek, ook een belangrijk item op de agenda. Daarna reed ik weg, de route volgend die ik intussen kon uittekenen.
Op de centrale parkeerplaats midden in de woonwijk, tussen twee auto’s die er qua uiterlijk niet veel beter aan toe waren dan de mijne, kon ik een tijd in mijn auto zitten zonder dat mensen argwaan kregen.
Het was een kille, natte herfstdag. Mensen haastten zich naar huis, diep weggedoken in hun jassen.
Een enkele keer werd er een auto op de parkeerplaats gezet waar mensen uitstapten. Dan dook ik weg, op mijn voorbanken; lang hoefde ik niet in die houding te blijven zitten, iedereen had haast om thuis te komen.
Het huis met nummer 523 kon ik in mijn achteruitkijkspiegel zien.
Rijen huizen waar ik maar keek. Kleine woningen, sommige pijnlijk netjes, met kunstig opgetrokken vitrages, en kleurige begonia’s in de vensterbank.
Het hoekhuis waar mijn belangstelling naar uitging, liet niets los over zijn bewoners. Vitrages achter de donkere ramen, de voortuin een zielig hoopje struikjes.
Het was vijf uur geweest en het begon stil te worden op straat; in de huizen gingen lichten aan; in de toenemende storm zat ik in mijn kille uitkijkplaats, starend naar familietafereeltjes onder de eettafellamp, televisieschermen die tot leven kwamen.
Het enige wat me nog een beetje afleiding bezorgde, was het controleren van mijn pistool. Het is een Smith & Wesson .38 Special, met korte loop. Omdat ie zo kort is, kan ik hem onder mijn leren jack dragen zonder dat het meteen opvalt. Ik houd niet van vuurwapens, maar onderwerp me aan de noodzaak van het oefenen op de schietbaan om mijn vergunning niet kwijt te raken. Ik draag hem maar zelden bij me, en dan meestal nog alleen maar als dreiging. Zoals vandaag.
Het werd al schemerig toen een man en een vrouw met haastige passen aan kwamen lopen en stilstonden bij de voordeur van 523; ze hadden een hond bij zich.
Slecht nieuws, het was een rottweiler. Eerst een bouvier, nu een rottweiler. Dat zei iets over het baasje. Niet iets wat ik op dit moment graag onder ogen wilde zien. De man was groot en zwaar. Het was moeilijk te zien of de massa onder zijn leren jack vooral uit spier bestond, of alleen maar vet was.
Terwijl ze in het huis verdwenen, overdacht ik mijn tactiek. Na al dat stilzitten waren mijn overtuiging en daadkracht ook een beetje ingedut. Ik besloot eerst een keer rond het huizenblok te wandelen, om mijn bloedsomloop weer op gang te krijgen en mijn gedachten op het goede spoor te zetten.
Het had er alle schijn van dat er behalve het echtpaar, en die hond, niemand in huis was. Het was overal donker geweest tot zij binnenkwamen en toen pas waren hier en daar lichten aangegaan. Dat was geruststellend. In de achtertuintjes van de huizenrij was het doodstil en verlaten. Op straat was ik de enige wandelaar.
Ik overdacht mijn plan van aanpak, maakte mijn schouders los onder het lopen, controleerde af en toe of ik goed bij mijn pistool kon, die ik in de band van mijn spijkerbroek, links onder mijn leren jack, had gestoken. En of het pistool ook makkelijke loskwam.
Alles klopte.
Tenslotte belde ik aan, mijn hand onder mijn leren jack, met daarin het pistool.
Ik had geluk: hij deed zelf de deur open.
Een grof gebouwde kerel met een zware buik in een strakstaand geruit overhemd, en een opvallend klein hoofd. Afhangende oogleden, dikke, weke lippen, terugwijkend zwart haar dat met gel in de krul werd gehouden. Goddank droeg hij geen bril.
Zijn fronsende blik veranderde in open belangstelling toen hij mij zag; ik glimlachte tenslotte verleidelijk.
Ik ging vlak voor hem staan, haalde vliegensvlug het pistool voor de dag: ik maakte van zijn verwarring gebruik door een stap naar binnen te doen, en drukte het pistool tegen zijn adamsappel; hij sperde zijn ogen open, maar gaf geen kik. Dan kon ook haast niet, gezien de druk die ik uitoefende op zijn strottenhoofd.
‘Achteruit!’ siste ik, en stapte dicht achter hem aan de hal in. Met mijn voet trapte ik de voordeur achter me dicht. Ik verplaatste het pistool iets, zodat hij geluid kon maken. ‘Roep je vrouw! Zeg haar die hond eerst op te sluiten. Anders schiet ik hem dood.’
Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Opschieten!!’ siste ik, en duwde het pistool diep in de weke hals. Hij kokhalsde. Ik verlichtte de druk weer een beetje.
‘Ria! Kom ’s hier... Laat Rover in de keuken.’ Het klonk wat schorrig. Ria riep iets ten antwoord en kwam even later de hal in. Een smalle vrouw, met loshangend lang bruin haar; haar korte pony gaf haar een gekunsteld kinderlijk uiterlijk; haar zwaar opgemaakte ogen verwijdden zich in paniek toen ze het pistool zag en ze sloeg een hand voor haar mond.
Goed zo, dacht ik grimmig, precies zoals je altijd reageerde als hij Kim te na kwam. Je hand voor je mond. Niets zeggen, niets doen.
‘Doe die deur dicht!’ beet ik haar toe.
Ze was blijkbaar zo gewend gekoeioneerd te worden dat ze me onmiddellijk gehoorzaamde. Vervolgens sloeg ze haar armen om zichzelf heen en stond, met tranen in haar ogen, naar ons te kijken.
Ik gaf de man een dreun met mijn knie in zijn kruis. Dat kwam totaal onverwacht, dus kromp hij kreunend in elkaar, waarbij zij een gilletje slaakte. Met een welgemikte trap tegen zijn knie werkte ik hem tegen de grond, en voor zij het op een schreeuwen kon zetten, draaide ik me naar haar toe: ‘Ben jij de moeder van Kim?!’
Het kon geen kwaad dat eerst even te verifiëren.
‘Kim? Kim?! Eh...ja... ja! Gaat dit om Kim?’ Niet begrijpend, handenwringend keek ze van mij naar haar in elkaar gedoken echtgenoot; die leek een beetje over de eerste schok heen en keek me woest aan. Ik richtte mijn pistool weer op hem.
‘Jazeker gaat dit om Kim. En om dit stuk uitschot dat zich aan haar vergrepen heeft.’
De vrouw richtte haar angstige, betraande ogen op mij. ‘Weet u waar Kim is?’
Daar ging het nu even niet om.
Ik had mijn Doc Martins niet voor niets aangedaan. Met een welgemikte trap had ik een nier van hem te pakken in zijn weke zij. Hij hapte naar adem.
Aan zijn gehoor had ik nog niets beschadigd. ‘Ik wil dat je voelt wat het is om aan iemands genade te zijn overgeleverd, klootzak die je bent.’ beet ik hem toe. Voor de goede orde liet ik er nog een trap achteraan komen. De vrouw slaakte weer een gilletje.
‘Houd je bek, jij!’ snauwde ik haar toe. ‘Dat heb je al die jaren gedaan dat hij zich aan je dochter vergreep, dan kun je dat nu ook. Anders krijg jij ook je portie.’

  De man maakte aanstalten om overeind te krabbelen, dus gaf ik hem weer een trap, dit keer in zijn andere zij.
Voor mij was het een meevaller dat de vrouw zo’n slappe vaatdoek was, want de hond rook onraad en blafte de buurt bij elkaar. Ze maakte geen aanstalten om de deur te openen, maar bleef als versteend naar haar man staan kijken.
Ik greep hem bij zijn kleffe haren en rukte zijn hoofd achterover. ‘Was het lekker, een bang klein kind verkrachten, een kind dat niets in te brengen had?’
Zijn ogen keken me brandend van haat aan. Dat was niet slim. Ik wilde angst zien, ruiken. Ik begon hem in zijn gezicht te meppen.
‘Kijken of dit net zo lekker is, jij klootzak..stuk vuil, verachtelijke.. laffe klootzak!’

  Hijgend deed ik een stap naar achteren; het gezicht van de man zat onder het bloed; het meeste was helaas oppervlakkig, maar zijn ene oog was nu al opgezwollen; de blauwe plekken die vanaf morgen steeds duidelijker te zien zouden zijn, zouden hem nog wel een tijdje herinneren aan deze middag. Wie weet, had hij ook nog een gekneusde rib hier of daar.
Ria zat in elkaar gedoken onder de kapstok, wachtend op háár aframmeling.
Ik sleurde haar overeind, drukte mijn vingers diep in haar wangen.
‘Ik neem binnenkort wel weer eens contact op,’ zei ik vlakbij haar betraande gezicht, ‘help die klootzak herinneren dat ie dit heeft gekregen omdat ie Kim niet met rust kon laten. Eigenlijk verdien jij hetzelfde... bitch!’
Ze trilde over haar hele lichaam, en toen ik haar losliet zakte ze bij hem neer op haar knieën. Hij kreunde.
Ik had hem dus niet bewusteloos geslagen.
Waarschijnlijk was dat ook maar het beste.

  
 Mark reikte me een glas cognac aan.
Ik had niets hoeven uitleggen toen ik helemaal verwaaid, en vooral van top tot teen vervuld van onrust, bij hem aan had gebeld, Herder als een mak schaap in mijn kielzog.
Met mijn handen rond het glas, waarvan ik alleen nog maar de geur had opgesnoven, stortte ik het hele verhaal over Mark heen.
‘Heb je aan je techniek gedacht?’ Hij knipoogde en ging tegenover me zitten, ellebogen op zijn knieën, handen losjes ineen.
‘Ik hoop het.’ Beverig nam ik een slok. Het brandde in mijn keel.
Ik hoestte, nam nog een slok, voelde de warmte zich in mijn buik verspreiden. Ik zette het glas neer en wreef over mijn pijnlijke knokkels. Ik vertelde hem wat ik gedaan had, hoe ik het gedaan had.
Hij vuurde een serie gerichte vragen op me af, waar ik geparkeerd had, of er mensen langs waren gelopen die nog eens om hadden gekeken, mijn nummerbord misschien hadden onthouden. Had iemand me zien weglopen bij het huis, wegrijden van de parkeerplaats?
Ik schudde mijn hoofd.
‘Die hond ging als een razende tekeer, ik verwachtte elk moment een buurman ...; maar er kwam niemand. Waarschijnlijk blaft die hond wel vaker. Waarschijnlijk weten ze daar wel beter dan te gaan klagen over het lawaai... Toen ik naar buiten stapte kwam de regen met bakken uit de lucht, niemand haalde het in zijn hoofd om naar buiten te gaan...’

  ‘Zo te horen heb je een stevige portie mazzel gehad,’ constateerde hij kalmpjes.
‘Wat bedoel je?! Ik heb het zo zorgvuldig voorbereid, alle consequenties overwogen....als er kinderen in huis waren geweest was ik weer weggegaan...’

  ‘Die hond had de hal in kunnen rennen, er had iemand langs kunnen komen op het moment dat jij naar buiten stapte, dat soort dingen bedoel ik. Ik twijfel er niet aan dat je je goed hebt voorbereid, maar er kan altijd iets onverwachts gebeuren.’
Zijn kalme stem bracht me tot bedaren.
Ik staarde naar de goudbruine glinstering in mijn glas, liet de cognac langzaam ronddraaien.
‘Waarom voelt het niet beter, Mark?’
Hij glimlachte spottend met opgetrokken wenkbrauwen, hief even zijn handen op in een gebaar dat zei: Wat wil je nou eigenlijk?
‘Je neemt je pistool mee om er zeker van te zijn dat je hem de baas bent. Je wilt die klootzak een lesje leren. Je wilt dat hij zich net zo machteloos voelt als dat meisje... Dat is je gelukt’
Met andere woorden: zeur niet.
Herder vleide zijn kop tegen mijn benen. Ik voelde de spanning langzaam wegvloeien uit mijn lichaam. Ik had een visioen van Kim die bang en weerloos in dat huis had gewoond, in de nabijheid van dat brok testosteron; herinnerde me opeens de hoopvolle klank in de stem van haar moeder toen ze me vroeg of ik wist waar Kim was. Realiseerde me dat die man geen woord gezegd had... Misschien had ik iets aan zijn stembanden beschadigd... waar een ongeladen pistool al niet goed voor is...
Mark vulde mijn glas bij, liet me rustig een beetje tot mezelf komen.
Ik werd me bewust van de muziek die de ruimte vulde. Van Morrison.
Ik keek op. Met een half lachje hief Mark zijn glas naar me op.
‘Did you get healed tonight...?’ vroeg hij. En toen ik zijn lachje beantwoordde: ‘Zullen we dan nu even sport kijken?’

  


  


  


  Drieëndertig


  
Een paar dagen hield ik me heel rustig.
De aframmeling was me niet in mijn kouwe kleren gaan zitten.
Fysiek, noch mentaal. Mijn rechterhand voelde beurs aan. Beelden van de man, arrogant en uitdagend, bebloed en in elkaar gedoken, drongen zich telkens aan me op. Een gelijkwaardig gevecht, waarbij je je tegenstander toetakelt, kan je zelfs enige voldoening bezorgen, maar dit was allesbehalve een gelijkwaardig gevecht geweest. Van voldoening was nu geen sprake. Genoegdoening dan? Ik kwam er niet helemaal uit.
Ik waste alle kleren die ik aan had gehad, twee keer, voor ik het idee had dat de lucht van die man er helemaal uit was.
Ik pluisde op internet de kranten na, om erachter te komen of er in Zwolle in het afgelopen weekend nog melding was gemaakt van inbraak met geweld. Ik vond niets.
Opgelucht besloot ik een training met Herder in te lassen, voor ik naar kantoor zou gaan. Om niet de hele ochtend kwijt te zijn, namen we de auto. De steenfabriek had zijn aantrekkingskracht een beetje verloren, dus koerste ik langs de haven, over de Pabstendam, een min of meer verhard weggetje, richting de Rijn. Ik parkeerde mijn Toyota tegenover de Wolfswaard, een oud pand, beschut door imposante essen, dat vroeger dienst deed als herberg waar je een hartversterking kon nuttigen na de oversteek over de rivier. Nu legde de veerboot hier niet meer aan, en lag er tussen de Wolfswaard en de rivier een open stuk land waar geen runderen en paarden graasden. Hier kon ik Herder alle kanten opsturen voor zijn opdrachten. Het was een windstille, mistige dag. Op Herders vacht tekende zich al snel een vochtige glinstering af. Hij was in een goede bui en reageerde alert op mijn bevelen.
Na de training liepen we naar de rivier. Het donkere water bewoog nauwelijks in het mistige winterlandschap. Ik wist dat dat een verraderlijke indruk was, dat de onderstromen hier machtig waren. Uitkijkend over de watermassa, klonk in mijn hoofd Billie Holiday’s korrelige stem: I cover the waterfront, I’m watching the sea... Hoe ging het ook weer? Away from the city, that hurts and mocks, I’m standing alone... by the desolate docks...
Op een passerende rijnaak stond een vrouw wasgoed op te hangen. Ze stak haar hand op toen ze ons aan de waterkant zag staan. Ze zou me wel benijden om mijn bewegingsvrijheid. Wekenlang opgesloten in zo’n kleine ruimte, ik moest er niet aan denken! Dan maar liever de desolate docks.
Ik volgde Herder, die langs de nu licht klotsende waterkant scharrelde, tot een kluster wilgen ons de weg versperde, en we omhoog moesten, waar we het pad konden oppikken om terug te gaan. Aan de andere kant kwam juist de roodharige schilder omhoog, zijn blik naar de grond gericht. Zijn haar was echt het vuurtoren-type, rood als de ondergaande zon op een mooie zomerdag. Wat zouden een hoop vrouwen een moord doen voor zo’n bos glanzende krullen...
Toen hij opkeek vloog er een verheugde blik van herkenning over zijn gezicht. Ik raakte er zelf een beetje verheugd van. In mijn beroep (daar gooi ik het tenminste altijd maar op) roep ik veelal wantrouwen en agressie op, dus dan is verheugd een prachtige afwisseling. Dat moet de reden geweest zijn dat ik bleef staan wachten tot hij op gelijke hoogte was gekomen. Het gaf me een moment de gelegenheid zijn brede schouders en soepele bewegingen te bewonderen. Zijn rode haar en bleke huid contrasteerden prettig met het donkerblauw van zijn trui. Een vermanende stem in mijn achterhoofd herinnerde me eraan dat hij een vriendin had, wat de vreugde aanzienlijk temperde.
‘Hallo! Hé, hallo hond! Ja, brave hond.’
En weer ging hij met zijn brede hand over Herders rug, met rustige, lange gebaren. Herder kwispelde als een gek, één oog op mij om te zien of ik ook door had wie hier de favoriet van ons tweetjes was. ‘Misschien kun jij me aan een goede hond helpen? Het hoeft niet op stel en sprong...’
Waarom zou ik die man aan een hond willen helpen? Moest ik me soms vereerd voelen?
‘Hebben jullie wel genoeg ruimte voor een hond in die steenfabriek?’ Echt een modern stel: huisje-boompje-beestje, en als dat allemaal in orde was konden ze aan kinderen gaan denken.
Hij richtte zich op, keek me verbaasd aan. ‘Als ik een hond wil, hoef ik geen toestemming aan de andere bewoners te vragen. We vormen geen commune, of zo.’
‘Ik bedoel jou en je vriendin... Die vrouw waarmee je in de stad was.’ Dat klonk een beetje onvriendelijk. ‘Ze leek me erg aardig.’
Een grijns brak door op zijn gezicht. Waarbij dat vermaledijde kuiltje ook weer verscheen. ‘Dat was mijn zusje. Ze is ook erg aardig. Ze vond jou... nogal intimiderend. Maar ja, je torende ook een eind boven ons uit.’ Onverwacht stak hij zijn hand naar mij uit. ‘Laat ik me eerst eens even voorstellen: Ron van Dongen.’

  Een warme hand omvatte de mijne voor een krachtige begroeting, en zond elektrische stroomstootjes mijn lichaam in. Geen wonder dat Herder zo genoten had van de strelingen van die hand. Mijn verzet wankelde vervaarlijk.
‘Tess de Herder.’
Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, dan is zo’n hond onvermijdelijk, hè.’
Herder kwijlde. Waarschijnlijk dacht hij dat er weer iets geweldigs over hem werd gezegd.
‘Een samenloop van omstandigheden. Zijn naam is het enige wat onvermijdelijk is.’
Vragend keek Ron me aan. Zijn wimpers lichtten goudkleurig op in een straaltje zonlicht.
‘Herder.’
Nu gooide hij zijn hoofd in zijn nek, en lachte voluit.
Een prettige, aanstekelijke lach. Mijn eigen gezicht sprong in een grijns, zo aanstekelijk. Maar de reactie in mijn onderbuik deed nog het meest van zich spreken.
Holyshit, dat was lang geleden!
‘Heb je zin in koffie?’ Een hoofdbeweging in de richting van zijn huis. Koffie?
Nou ja, koffie dan maar.

  
 Met gezwinde pas zetten we koers naar zijn onderkomen. Ik denk altijd graag dat ik het tempo aangeef als ik met andere mensen loop, maar onze passen gingen zo gelijk op dat ik me af begon te vragen of ik soms moeite deed de zijne bij te houden. Voor ik daar helemaal uit was, vroeg hij hoe ver het onderzoek naar de dood van die arme vrouw was gevorderd.
Sylvia.
We waren zijn huis genaderd, en dus ook de plek waar haar auto had gestaan. Nu de restauratiewerkzaamheden in de fabriek in volle gang waren en op het omliggende terrein busjes en een bouwkeet stonden, was het moeilijk om je voor te stellen dat het nog maar kort geleden zo’n gruwelijke aanblik had geboden.
‘Het onderzoek is overgenomen door de Nationale Recherche. Ze vermoeden dat er een connectie bestaat met ontvoeringen van andere, bekende en rijke mensen.’
‘En waar houd jij je nu dan mee bezig?’
Ja, waar hield ik me zoal mee bezig?
Ik zag de stiefvader van Kim voor me, bloedend en kreunend in zijn halletje; haar moeder, de ogen groot van angst. De twee knullen die hun weg uit de gymzaal door mij en Herder geblokkeerd zagen.
Tess de Herder, in haar persoonlijke kruistocht tegen het Kwaad. Luchtigjes zei ik: ‘Op dit moment niet zoveel bijzonders.’
Hij accepteerde mijn antwoord zonder door te vragen, en opende de voordeur. Vanuit het kleine halletje, waar aan een kapstok zijn beige ribjasje hing, en op de traptreden een paar nog in plastic verpakte schilderdoeken stonden, ging hij me voor, de woonkeuken in. Hier bivakkeerde hij, dat was meteen duidelijk. Een zwarte potkachel verspreidde behaaglijke warmte, en in de vaalrode leunstoel er pal naast, die hij mij aanbood, profiteerde ik daar het meest van.
Ik keek toe hoe hij met rustige, economische gebaren koffie zette. Ik had al geconstateerd dat hij zijn mond hield als hij zich op zijn handelingen concentreerde.
Ach ja, mannen, he?
Een ding tegelijk.
Herder zat enigszins afwachtend op de mat bij de deur. Ron had me vragend aangekeken toen ik Herder daar zijn plaats wees, maar vervolgens zonder verder commentaar een bak water bij hem neergezet.
Het vertrek was pijnlijk netjes. Niet netjes in de zin van brandschoon, maar in de zin van geen troep, rondslingerende kranten, boeken, serviesgoed, of al die dingen die bij mij thuis de toon zetten. Op een krukje naast de stoel waarin ik zat lag een opgevouwen krant, op de vierkante, oud houten tafel voor het raam stond een lelijke groene asbak met een pijp en pakje tabak ernaast.
Ik vroeg me af waar hij sliep, en hoe het er daar uit zou zien.
Ik kreeg het er warm van, schraapte nadrukkelijk mijn keel. ‘Eh...Je zei dat je schilderde? Waar doe je dat?’
Hij reikte me een mok geurige koffie aan en ging met de zijne op een houten stoel aan tafel zitten.
‘Boven is een open vliering. Door het dakraam aan de zuidkant heb ik een groot deel van de dag goed licht.’
Herder ging liggen, zijn ogen onafgebroken op ons gericht.
‘En wanneer verwacht je je intrek in de fabriek te kunnen nemen?’
‘Het plan is dat ik er in mei in kan. Wil je de tekeningen zien?’
Uit een kastje haalde hij een opgerold papier en streek het glad op de tafel.
Ik stond op en boog me naast hem over de tekening. De finesses van zijn uitleg gingen totaal langs me heen, want mijn zintuigen hadden het veel te druk met het registreren van de fysieke nabijheid van deze man. Zijn handen, sterk en rood-verweerd, leidden mijn aandacht af van de lijnen op de tekening. Zijn geur, tabak, koffie, verf, bezorgde me een licht gevoel in mijn hoofd. Zijn arm en schouder, luttele centimeters van de mijne, deden mijn lichaam tintelen.
Pas toen ik weer in de leunstoel zat, de koffiekop in mijn verkrampte handen, begon mijn brein weer een beetje de overhand te krijgen.
Hij bleek nauw betrokken bij de verbouwingsplannen, niet alleen als toekomstig huurder van een van de ateliers, maar ook als architect die medeverantwoordelijk was voor de bouwplannen. ‘Schilderen is mijn passie, maar het levert me niet veel op. Ik ben als architect aan dit bureau verbonden geweest, en freelance bij hun als ik geld nodig heb.’ Hij vertelde me dat hij eerder betrokken was geweest bij restauratieprojecten van industriële monumenten, waaronder recentelijk een watermolen in Brabant. Daarom was zijn bureau benaderd door BOEI, een nationale instelling tot Behoud Ontwikkeling en Exploitatie van Industrieel Erfgoed. Deze maatschappij beschikte over fondsen om objecten met een historische waarde over te nemen als ze voor gemeentes of particulieren niet meer te bekostigen waren, en ze op die manier te behouden als cultureel industrieel monument. Voorwaarde was wel dat er een functie aan het gebouw zou kunnen worden gegeven, zodat het zelf bij zou dragen aan instandhouding.
Deze steenfabriek, een van de grotere in de omgeving, verkeerde, dankzij jarenlange inspanningen van de Vereniging tot Behoud van de Bovenste Polder, nog in voldoende goede staat voor BOEI om er een duurzaam project in te zien. De bouwplannen behelsden een paar appartementen en ateliers op de eerste verdieping, en op de begane grond zouden ruimtes voor de kanovereniging en muziekbandjes komen. Uiteraard zou het als historisch monument een bezoekpunt blijven voor door gidsen geleide rondwandelingen. Het plan was om de feestelijke heropening te laten samenvallen met de expositie Beelden op de Berg, een driejaarlijks Wageningse tentoonstelling in het Arboretum, die deze keer in het teken stond van ‘Ontwikkelend landschap’. Eén atelierruimte in de steenfabriek zou worden ingericht voor een computerproject. Tegelijkertijd zouden bezoekers kennis kunnen nemen van de geschiedenis van het gebouw met zijn imposante steenoven. Ron zou er niet alleen gaan wonen, maar ook een atelier huren om te werken, groot genoeg om er cursussen te geven.
‘Schildercursussen?’

  Hij knikte. ‘Als ik van mijn hobby mijn beroep wil maken zal ik offertjes moeten brengen. Nou ja, zo erg is het niet... Charmante oudere dames, die zelfgebakken cake en appeltaart meenemen. Hoe is dat voor jou, je zult als detective toch ook niet rijk worden?’
Voor ik het wist zaten we in een vertrouwelijke discussie over onze keuze voor een vrij bestaan, en de betrekkelijkheid van een ruim inkomen. Ik had een paar uur geleden niet kunnen vermoeden dat mijn excuus expeditie zo plezierig zou uitpakken.
Hij stond vlak naast de deuropening toen ik erdoor de buitenlucht in stapte. Zijn gezicht zo vlakbij dat ik de sproeten op zijn neusbrug kon zien. Een vaag lachje rond zijn mond. ‘Kom gerust langs als je in de buurt bent.’

  Ik houd helemaal niet van ongeschoren mannen. Toch moest ik mijn handen in mijn zakken proppen om niet even langs die koperen stoppeltjes te strijken.
Toen mijn ademhaling en hartritme tot hun normale niveau waren gedaald, realiseerde ik me dat ik de steenfabriek voorbij was gelopen zonder aan Sylvia te denken.
We waren al bijna thuis toen ik met een schok tot de ontdekking kwam dat ik ook mijn auto glad vergeten was. Die stond nog bij de Wolfswaard! Ik twijfelde even, maar draaide me toch maar om. Ik heb een auto om er meteen in weg te kunnen spurten als zich een noodgeval voordoet.
Ik moet een voorgevoel gehad hebben dat dat diezelfde dag nog zou gebeuren.

  


  


  


  Vierendertig


  
Ik wilde net eten gaan klaarmaken, toen de telefoon ging.
Hans Rijnders
Op koele toon informeerde hij of Kim bij mij was.
Mijn hart begon te kloppen. Ik had meteen een visioen van haar stiefvader, bebloed en kreunend van pijn en vernedering. Zijn ogen vol haat. Shitverdeshit.
‘Nee. Wordt ze vermist? Hoe lang al?
Het was even stil. Ik had de indruk dat hij me met tegenzin antwoord gaf: ‘Ze is vandaag niet op school geweest. Maar dat hebben we zojuist pas ontdekt.’
Onderdrukte woede in zijn stem.
‘Hoe bedoel je, zojuist pas? Het is over vijven!’ Ik wierp een blik uit mijn keukenraam: het was al donker buiten. De wintertijd was ingegaan, de dagen waren een stukje korter, nu.
Hij legde kort uit dat er een afspraak met de school was dat onverklaarde afwezigheid van hun meisjes onmiddellijk teruggemeld zou worden aan hem of Vergeer. Dat was niet gebeurd. Daarom was Kims afwezigheid vanavond pas ontdekt, toen ze niet aan tafel was verschenen.
Ik vroeg of ze de andere meisjes ondervraagd hadden, de politie al gewaarschuwd.
‘De politie zegt dat ze niet veel kunnen doen.’ Hij klonk eerder gelaten dan bitter. ‘De meisjes hier zeggen van niets te weten. Kim laat nooit veel los over haar doen en laten, dus dat moeten we maar geloven. Nou, het spijt....’
‘Ik kom naar je toe. Ik ga helpen zoeken. Eén ding, Hans: vraag aan de meisjes of ze van iemand geld heeft geleend.’
Zonder zijn reactie af te wachten verbrak ik de verbinding en toetste een nummer in.
Intussen graaide ik wat etenswaren en blikjes frisdrank bij elkaar. Nam af en toe een fikse slok koffie.
Gelukkig, er werd opgenomen. ‘Marjon, ik zit met een noodgeval. Kim is verdwenen.’
Ze vloekte hartgrondig.
‘Ja, oké, rustig maar. Ga je mee? Kun je weg? Dan pik ik je over vijf minuten op.’

  Ik opende de deur naar buiten en gaf Herder, die me al die tijd afwachtend aan had staan kijken, enkele commando’s.
Ik aarzelde, besloot toch maar mijn pistool mee te nemen. Beter mee dan om.
Even nadenken: eten, drinken, zaklantaarn, pistool, wegenkaarten. Mobieltje! Aangezien ik mijn mobiele telefoon alleen maar gebruik voor mijn werk, zorg ik ervoor dat het ding altijd is opgeladen. Een lege batterij hoeft je maar één keer te overkomen, om je daarna altijd deze voorzorgsmaatregel te doen herinneren.
Het moge duidelijk zijn dat ik uit ervaring spreek.
Herder zat, de riem in zijn bek, te wachten bij het hek. Hoewel we haast hadden om weg te komen, nam ik even de tijd om hem te belonen voor zijn voorbeeldig gedrag.
Marjon was zo verstandig geweest haar gebruikelijke modieuze kleding te vervangen door een stevige, warme jas. Ze plopte naast me op de voorbank en begon me onmiddellijk uit te foeteren, terwijl ik wegscheurde.
Ik liet haar maar even. Misschien had ik het wel verdiend.
‘Heb je enig idee waar je haar moet zoeken?’ snauwde ze me toe.

  ‘Twee. Eerst gaan we even langs de manege. Je weet nooit of daar iets gebeurd is waardoor ze de tijd uit het oog is verloren. Dan gaan we naar Zwolle.’
Ze vloekte weer, maar met minder overtuiging.
We stonden stil voor de Bosrand, waar alle ramen verlicht waren; Marjon, die ik eigenlijk in de auto had willen laten, was al eerder dan ik bij de voordeur. Ze drukte op de bel, en bonsde vervolgens met beide vuisten op de deur.
Riet Vergeer opende de deur, een gealarmeerde frons op haar vriendelijke gezicht. Achter haar kwamen een paar meisjes opgewonden de hal in, gevolgd door Hans Rijnders.
Met een paar woorden stuurde hij de meisjes weer naar binnen, en kwam naast Riet staan. Voor hij iets kon zeggen vroeg ik of ze al bij de manege geweest waren.
‘Ja. Daar is ze vandaag niet geweest.’ zei hij kortaf.
‘Heeft ze een mobieltje?’
Hij schudde zijn hoofd. Langzaam brokkelde zijn onwilligheid af, waarschijnlijk door het groeiend inzicht dat mijn ervaring in dit soort zaken van nut zou kunnen zijn.
‘Heeft ze geld geleend? En ik heb het nummer nodig van Evelien Bongers’ mobieltje. Denk je dat iemand hier dat heeft?’
Zonder iets te zeggen verdween Hans de zitkamer in, gevolgd door Marjon, die zich niet tegen liet houden door Riets forse gestalte in de deuropening. Als Hans niet voldoende overwicht had bij de meiden zou Marjon ze wel even afknijpen. Na een korte aarzeling verdween Riet ook naar binnen.
Ik wachtte ongeduldig. Buiten de lichtkring van de Bosrand was het aardedonker en doodstil.
Binnen een minuut kwam Rijnders terug, duwde me een geel stickertje met een 06-nummer in de hand. Ik draaide me om, liep de tuin in, en belde Evelien.
Voice-mail. Fokkerdefok. Ik sprak een korte boodschap in en draaide me weer om.
‘Hans! Wie heeft Kim voor het laatst gezien? Is ze met iemand naar school gefietst? Heeft ze ontbeten?’
‘Ze heeft ontbeten, is alleen naar school gegaan. Ze had het eerste uur vrij, de anderen waren al weg.’
‘Is er iemand hier die haar fiets zou herkennen?’
Hans ogen verwijdden zich even. Hij had iets anders in gedachten dan ik, maar ik gunde me geen tijd om hem gerust te stellen. Uit de samendringende meisjesgroep achter klonk een opgewonden stem: ‘Ze heeft allemaal plakplaatjes van honden op haar achterspatbord!’
‘Goed. Hebben jullie mijn 06-nummer? Laat me horen zodra je iets weet, of als ze opduikt. Ik zal hetzelfde doen. Marjon, we gaan.’

  ‘Waarom wilde je dat weten van die fiets?’ informeerde Marjon toen ik met gierende banden de auto draaide en weer wegreed.
‘Ik heb een idee.’ Het was vergezocht, en waarschijnlijk zou het op niets uitdraaien, maar als ik Kims koppig gespitste gezicht voor me zag, achtte ik het niet onmogelijk.
Marjon rolde met haar ogen toen ik het haar vertelde. Maar toen we bij het busstation langs de rijen fietsen holden, en zij de fiets spotte met de herdershoofden op het spatbord, joelde ze uitbundig.
Misschien had ik gelijk.
Het probleem was, nu hadden we wat hulp nodig.

  
 We waren ruim een half uur onderweg, en naderden Zwolle, toen Evelien zelf terugbelde. Op Marjons verraste uitroep: ‘Hé Evelien, wat goed dat je terugbelt!’ griste ik de telefoon uit haar handen.
Ik noemde mijn naam en legde kort uit waarom ik haar gebeld had. ‘Heeft ze geld van je geleend?...’, vroeg ik dringend. En toen ze niet meteen antwoordde: ‘Kom óp, Evelien...’
Na een korte gewetensstrijd gaf ze toe Kim geld te hebben geleend. Kim had niet willen zeggen waar het voor was.
Ik vertelde haar wat ik dacht dat Kims plannen waren, en dat ik informatie nodig had die ik vanuit de auto onmogelijk kon verzamelen. Ze deed me versteld staan: met levendige stem herhaalde ze mijn instructies, beloofde meteen op internet te gaan zoeken; ze zou mijn nummer opslaan, en me binnen een kwartier terugbellen.
Ik gaf de telefoon weer aan Marjon. ‘Pubers!’ zei ik vol ongeloof. Marjon grinnikte een beetje. Sinds ze in mijn plannetje was gaan geloven, had ze haar gevloek en gefoeter achterwege gelaten. Ze opende een pak chips, schoof een bandje van Radiohead in de recorder, en legde haar voeten op het dashboard.
‘Het is verdorie geen vakantie,’ mompelde ik nijdig. De adrenalinestroom in mijn lijf stond me niet toe ook maar een fractie van de gespannenheid los te laten. In gedachten ging ik mijn actieplan langs, op zoek naar hiaten, aanvullingen, alternatieven.
We reden Zwolle binnen zonder dat Evelien had teruggebeld. Ik wilde Kims ouderlijk huis voor het laatst bewaren, misschien wel omdat ik huiverig was voor de mogelijke consequenties daarvan. En nog niet wilde toegeven dat die op mijn conto zouden komen.
Onze eerste bestemming was het station.
Het was kwart over zes, en er was heel wat activiteit rond het bus- en treinvervoer. Voor het brede, witte stationsgebouw reden bussen af en aan, holden mensen hijgend op weg naar bus of trein. Ik kon met enig geluk een parkeerplaatsje aan de overkant van de weg bemachtigen, weliswaar op het trottoir, maar zo dat niemand er last van had. Ik dirigeerde Marjon achter het stuur toen ik met Herder uitstapte om een snelle rondgang te maken, in de flauwe hoop dat ik Kim ergens in de bewegende mensenmassa zou ontdekken; het was zoeken naar de bekende naald, maar totdat we met Eveliens informatie in actie konden komen, waren we gedoemd tot wachten. Dit léék in elk geval een beetje op daadkracht. Toen ik met een chagrijnig gevoel terugkwam bij de auto schoof Marjon weer op, zorgvuldig haar wijsvinger op een plek in het opengeslagen stratenboek vastpinnend. Ze begon juist een tirade over de universele naargeestigheid van busstations toen mijn mobieltje afging. Evelien. ‘Ik heb er vier bij haar in de buurt gevonden,’ zei ze zonder verdere inleiding. ‘En ik heb ze alle vier maar vast gebeld.’ Mijn mond zakte open. ‘Bij twee ervan was ze zeker niet geweest, eentje is steeds in gesprek, en bij de vierde wilden ze tegen mij niets zeggen. Dus ik geef je de adressen van die laatste twee.’
Ik herhaalde voor Marjon, die haar pen in aanslag had, hardop de adressen en telefoonnummers, en bedankte Evelien hartelijk. ‘Als ik ooit een partner zoek, kom ik bij jou.’
Ze lachte een beetje, voor ze me succes wenste. ‘Als je nog wat nodig hebt, bel me.’
Ik belde af. Keek Marjon aan.
‘Misschien zijn het niet allemáál etterbakjes.’ zei ik tegen haar.
Maar ze hoorde me niet, zat met gefronst voorhoofd op de plattegrond naar de juiste straten te zoeken.

  


  


   


  Vijfendertig


  
Op het eerste adres dat we van Evelien hadden gekregen was alles donker.
Geen wonder dat er geen telefoon werd opgenomen. Dichtgetimmerde ramen, donkergeblakerde muren, hier had blijkbaar een brand gewoed. Een beetje bedrukt zochten we onze weg naar adres nummer twee.
Het lag in een wat mindere buitenwijk, waar de straatverlichting hier en daar defect was. Waar oude, kale panden opgeluisterd werden door knipperende rode neonverlichting, en parkeerplaatsen zich voornamelijk aan de achterzijde bevonden. Tuinieren was geen intensief beoefende hobby in deze straat.
‘Holy shit,’ mompelde ik verslagen. ‘Als ze hier verzeild is geraakt...’

  ‘Daarginds is nummer 164,’ zei Marjon op scherpe toon.
Ze wees op een smal huis, dat omgeven werd door een groot stuk grasland, afgezet met stevig uitziend gaas.
In de tuin stond een bord, dat in het donker onleesbaar was, achter het huis bevond zich een grote stal, waar volop licht uit de raampjes straalde. Het bracht visioenen teweeg van een boer die daar zijn koeien aan het melken was.
Ik ontspande er zowaar een beetje door.
We konden zonder problemen de auto naast het huis parkeren. Ik belde kort met Hans Rijnders die me met afgemeten stem meedeelde dat ze nog niet terug was, en niets van zich had laten horen.
Herder jankte een beetje onrustig. Ik stelde hem even gerust voordat ik hem in de auto achterliet. Geen wonder dat hij jankte, vanuit de stal klonk het opgewonden geblaf van een heleboel honden. Geen koeien dus. Maar dat was ook niet verwonderlijk want we stonden voor een hondenpension.
Een stevige vrouw van een jaar of veertig, roodgeverfd haar in een paardenstaart, opende de deur. Grote vooruitstekende voortanden onder een te korte bovenlip. Haar donkerblauwe trui en zwarte broek zaten onder de haren.
Vijandig is misschien net iets te sterk uitgedrukt voor de blik die ze op ons wierp. Behulpzaam was het zeker niet.
Als ik mijn hond een leuke vakantie wilde bezorgen denk ik niet dat ik hem in haar hondenpension achter zou laten.
Ik stelde me voor, gaf haar een beknopte omschrijving van Kim, en vroeg of ze die dag bezoek van haar hadden gehad. Op zoek naar een bouvier, die een maand of zes geleden hier was afgeleverd.
Ze stond me kwaadaardig aan te kijken. Nam een trekje van de sigaret die ze tussen haar nicotinevingers hield.
“Er heeft ook al iemand gebeld.’ Ze had overduidelijk plezier in haar machtspositie. ‘Wat willen jullie toch met dat kind.’
De volgende seconde had ik haar paardenstaart een halve meter naar beneden getrokken en mijn andere arm om haar keel. Ze hing er buitengewoon onhandig bij, en probeerde dat duidelijk te maken door klanken uit te stoten.
‘Wat ik wil is dat kind vinden,’ siste ik. ‘En jij gaat me gewoon vertellen wat je weet, anders breek ik je nek.’
Ik voelde Marjon een beweging maken, maar ze hield haar mond.
De vrouw zakte door haar knieën en keek me angstig aan. Ik gaf haar hals wat meer ruimte. ‘Ze was hier... Maar die hond niet meer. Verkocht aan de buren...’
Mijn hart sloeg een slag over. ‘Welke buren?!’ In mijn paniek trok ik hard aan haar paardenstaart. Ze kermde, haar hand wapperde krachteloos in de lucht.
‘Hiernaast... op nummer 160...’ bracht ze jammerend uit.
Ik blafte Marjon toe dat ze de auto moest starten en bracht het hoofd van de vrouw een stukje omhoog. Haar benen bewogen spastisch om houvast te krijgen. Ze kon alleen nog maar kreunen toen ik vroeg of ze Kim naar dat adres had gestuurd. Toen ik haar losliet kruimelde ze in elkaar op de grond, haar handen rond haar keel.
‘Hoe laat is ze hier weggegaan?’
Ze had het te druk met haar pijnlijke hals, dus haalde ik haar even bij de les door een klein duwtje met mijn laars. Ze hief haar hand beschermend boven haar gezicht en mompelde iets dat ik verstond als ‘een paar uur geleden’.
‘Maak niet de fout de telefoon op te pakken en ze te waarschuwen,’ zei ik op vlakke toon. ‘Dan zie je me straks weer. Of morgen. Of volgende week.’

  Met grote gehaaste stappen liep ik het terrein af, en ging naast Marjon zitten, die meteen gas gaf. Ze keek me even aan, maar zei niets. Nummer 160 was een vierkant blok steen, met verduisterde ramen, die rondom versierd waren met roze slangverlichting. Marjon draaide op mijn aanwijzingen de auto achteruit de oprijlaan naast het huis op, en liet hem voor de deur staan.
‘Zo kan er niemand in of uit.’ zei ze waarschuwend, met een blik in haar achteruitkijkspiegel op het donkere parkeerterrein achter het huis. Ik knikte. Misschien zou dat de onderhandelingen bespoedigen.
Ik liet Herder eruit, en deed hem zijn riem aan.
‘Je mag in de auto wachten.’
Marjon dook in elkaar in haar dikke jas, en kwam dicht naast me staan.
‘Een voor allen, allen voor één’ mompelde ze. Het klonk wat dunnetjes.
Ik hield mijn duim op de bel. We wisselden een blik toen ik Herders riem aan haar overhandigde. Ze knikte en rechtte haar rug.
De deur werd opengezwaaid door een uitsmijterstype. Kaal hoofd, ogen te dicht bij elkaar, wenkbrauwen één grote streep over zijn voorhoofd, en tatoeages waar je maar keek. Zwarte broek, wit T-shirt dat spande over zijn spierballen.
Ik glimlachte ontwapenend, terwijl ik mijn pistool op zijn hart richtte.
Hij vloekte zachtjes, was wel zo slim om bewegingloos af te wachten wat ik wilde.
‘Ditmaal heb ik hem wel geladen’ zei ik conversationeel, hoewel de man natuurlijk niet kon weten bij welke gelegenheid ik hem zonder patronen had gebruikt. Hij vroeg er ook niet naar, trouwens.
Met een paar staccatovragen stelde ik vast dat hij nog maar net aan het werk was, en niets wist van een jong meisje dat op zoek was naar een bouvier. Snel gleed ik met mijn vrije hand langs zijn heupen en enkels om er zeker van te zijn dat hij geen wapen droeg. Ik liet hem voor me uitlopen, liet het aan Marjon over om de deur achter ons dicht te doen; door een slecht verlicht halletje kwamen we in een grote, sfeervol verlichte kamer.
Hangplek was een benaming die nergens beter op zijn plaats was dan hier. Overal hingen jonge vrouwen, met weinig textiel aan hun lijf, in landerige verveling: aan de bar, op de banken, tegen de muur. Achter de bar hing zo te zien de bazin, een platinablonde vrouw in een zwarte glimmende avondjurk; haar vorstelijke boezem had een ereplaatsje op de bar.
De pret moest hier blijkbaar nog beginnen.
Onze binnenkomst zorgde voor wat afleiding. De vrouwen schoten rechtop op hun banken, en zochten dichtbij elkaar steun; mevrouw Platina kwam meteen achter haar bar vandaan. Met een messcherpe stem maande ze de meisjes tot kalmte, en kwam onbevreesd naar me toe; ze bleef vlakbij mij stilstaan en informeerde wat hiervan de bedoeling was. Ze had een breed, vlezig gezicht, zwaar opgemaakt in harde kleurtjes.
Ik beschouwde Mister Tattoo nog steeds als de grootste onzekere factor, en hield mijn vuurwapen in zijn rug geprikt, terwijl ik een korte beschrijving van Kim gaf, en vroeg of ze aan de deur geweest was, op zoek naar een bouvier. In mijn ooghoeken constateerde ik enige onrustige reacties bij de vrouwen.
Dat begon erop te lijken.
Platina had niet zoveel zin om mee te werken. Dat was jammer, dat hield de zaken erg op. Ik keek even opzij. Een dikke leren poef had momenteel geen bezetting. Even liet ik Mister Tattoo onbeheerd, om een met een welgemikt schot de poef te doen opspringen.
Toen ik het pistool weer in zijn rug duwde, hoorde ik hem nadrukkelijk vloeken. Platina was er ook een beetje van uit haar doen, om over de vrouwen nog maar te zwijgen. Kreetjes en gilletjes vulden het vertrek; een echte meidenclub.
‘Ze is hier dus geweest. Heb je haar laten gaan?’
Ze was nog steeds haar kansen aan het berekenen, dat stomme wijf.
‘Ik ben detective, en heb connecties bij de politie’ zei ik vlakjes. ‘Als je hier ook maar één illegaal meisje hebt zorg ik ervoor dat je morgenavond gesloten bent.’
Mister Tattoo bromde iets. Marjon was onhoorbaar achter me; waarschijnlijk hield ze haar adem in al die tijd. Ik hoefde Herder niet te zien om te weten dat hij paraat stond, elke vezel in zijn lichaam gespannen, gereed om op mijn eerste commando in actie te komen.
Met duidelijke tegenzin gaf Platina toe dat ‘dat kind’ bij haar was gekomen.
Ik had schoon genoeg van haar onwil. Ik deed een snelle stap achteruit, en zette, in mijn voorwaartse beweging, mijn voet hard en snel in de onderrug van Tattoo; hij schoot wankelend de ruimte in, stootte daarbij een grote plant om; mijn aandacht richtte zich onmiddellijk op Platina. Ze was even afgeleid door het lawaai van de vallende plantenpot, waardoor ik haar arm kon grijpen, en die in één doorgaande beweging op haar rug draaien. Niet te ver, ze hoefde er alleen van te schrikken.
‘Nu zeg je wat ik horen wil, of ik neem je mee om haar ergens te gaan zoeken.’ Ik overwoog of ik haar neus zou breken om haar duidelijk te maken dat het me ernst was. Het had bij de stiefvader van Kim wel effect gehad.
Ze haalde hoorbaar adem.
Haar stem snerpte door de stilte: ‘Jolan! Ga d’r halen.’ Een vrouw maakte zich met een angstige blik op mij los uit de aan elkaar klittende kluwen vrouwenvlees, en verdween door een deur achter in het vertrek.
Nu moest ik maar erop vertrouwen dat er geen legertje hulptroepen in de achterkamer zat te kaarten.
Ik keek de spierbundel aan die was opgekrabbeld en me vol haat aanstaarde. ‘Ga zitten, of mevrouw hier breekt haar arm.’ zei ik koud. ‘Hier op die poef waar ik je kan zien. En raken. Herder, pas op die man!’ Herder stapte met zijn oren in nek naar voren, en bleef zacht grommend voor Tattoo staan. Marjon had zijn riem vast, maar stond er een beetje onzeker bij.
‘Wat moet je met dat kind!’ spatte de vrouw minachtend.
‘Heb je die hond nog?’ vroeg ik.
Ze keek me met een vals lachje aan. Van angst geen spoor meer. Ik krijg daar altijd een wilde aandrang van om iets heel pijnlijks te gaan doen. Het beste voor mij, voor iedereen eigenlijk, is dan om in de buurt van een boksbal te zijn, maar dat is lang niet altijd het geval. Ik beheerste me met moeite, en draaide haar arm een klein beetje verder door. Haar adem stokte.
‘Weet je wat zo fijn is van dit pistool?’ Omdat niemand iets zei hield ik de gezelligheid er maar een beetje in.
‘Hij is niet te groot, ligt lekker in de hand, en misschien wel het allerbelangrijkste: hij laadt meteen door. Zodra ik een kogel heb afgevuurd zit de volgende alweer paraat.’ Niemand reageerde. Waarschijnlijk geen wapenkenners in de zaal. Van Tattoo had ik nog wel enige interesse verwacht, maar veel meer dan een beetje gesnuif kwam er niet uit.
De deur ging weer open.
Jolan trok een onwillig, angstig figuurtje achter zich aan naar binnen. Zelfs in het vage, rozige licht herkende ik Kims piekerige haar.
Ik ontspande bewust mijn ademhaling, en gaf op zachte toon aan Marjon enkele instructies.
Kim had ons herkend; haar ogen lieten mij niet meer los terwijl ze tot vlakbij Platina werd geduwd.
‘Kim, loop achter mij langs en ga met Marjon mee naar buiten. Nu.’
Ik hoorde ze achter me wegritselen, deuren geopend achterlatend. Herder had zich niet verroerd.
‘Wij lopen heel langzaam achteruit,’ zei ik tegen alle aanwezigen, mijn blik op Tattoo. ‘Het is in ons aller belang dat ik hier over vijf minuten verdwenen ben; mocht iemand proberen me tegen te houden, of tegen te werken, dan krijgt Platina hier de volle laag. Niet dat ik haar doodschiet, hoor, maar misschien dat ik haar knietjes ga testen .... LOPEN!’
Het ging niet snel; met je arm op je rug gedraaid en een pistool in je nek kun je misschien ook geen records breken. Zeker niet achteruit lopend. Maar het irriteerde me mateloos. Om precies te zijn; Platina irriteerde me mateloos. Dat deed ze al een tijdje, maar nu het afscheid naderde was het net of het sterker werd. Zodra we buiten stonden floot ik Herder, die het volgende moment naar buiten kwam glijden; ik stuurde hem de auto in en duwde met mijn voet de voordeur van het pand dicht. Toen liet ik haar arm los. Nadat ik hem eerst nog een stukje doorgedraaid had.
Ze gilde van de pijn, dook in elkaar en ondersteunde de arm met haar andere hand. Ze stond voorovergebogen, verzonken in haar eigen wereldje van pijn.
Beleefd afscheid nemen zat er nu even niet in.
Ik bracht mijn gezicht vlakbij haar oor. ‘Denk eraan, ik wil niemand achter ons aan hebben’, zei ik luid en duidelijk. ‘Als je íemand belt kun je beter een ambulance bellen. Die arm ziet er niet goed uit.’
Marjon scheurde weg voor ik het portier dicht had.
Het bezoekje had haar blijkbaar al veel te lang geduurd.

   


   


  


  Zesendertig


  
Kim zat in elkaar gedoken, dicht tegen Herder aan, in de achterbak. Marjon reed harder dan ik haar ooit in de bebouwde kom heb zien doen. Terwijl ze toch echt geen rustige rijder is. Ik haalde een paar keer diep adem en keek in de achteruitkijkspiegel.
‘Niemand’ zei Marjon kort. ‘Ik hou het wel in de gaten.’
Ik draaide me schuin om. Kim leek achter Herder weg te willen kruipen. ‘Is alles goed met je Kim? Hebben ze je niets gedaan?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Oké. We moeten eerst hier uit zien te komen. Ken jij hier de weg?’
Ze schoot rechtop, en wist ons met haperende stem, maar duidelijke aanwijzingen, uit die ongure buurt te krijgen, naar een goed verlichte wijk met winkels. Na enige tijd zagen we zelfs de geruststellende blauwe ANWB-borden, die ons de weg naar de snelweg wezen.
Toen we geen achtervolging meer te vrezen hadden, en de spanning wat wegebde, maakte ik Marjon een compliment over haar onverstoorbare medewerking.
Ze knikte zwijgend.
‘Thanks, mate.’ zei ik. ‘Zonder jou was het niet gelukt.’
‘Oké. Al goed. Moet je niet even bellen?’
Ik belde Hans Rijnders, die bijna snauwend de hoorn opnam; even later, ‘goddank, goddank’ mompelend, hing hij op om het goede nieuws in de Bosrand te verspreiden.
Daarna belde ik Evelien. Ze nam op toen de eerste riedel nog klonk, blijkbaar zat ze met de telefoon in haar handen te wachten. Ze reageerde opgetogen op het nieuws dat Kim veilig en ongedeerd bij ons in de auto zat.
‘Het was die kennel waar ze zo onvriendelijk tegen jou waren aan de telefoon’ zei ik. ‘Tegen ons was die vrouw trouwens ook behoorlijk bot. Het lag dus niet aan jou. Hier heb je Kim nog even.’
Maar Kim was niet in de stemming voor een uitgebreid telefoontje. Veel meer dan een bedrukt ‘ja’ en ‘nee’ kon ze niet opbrengen. Toen ze mij het mobieltje aanreikte pakte ik haar hand en kneep er even in. ‘Het belangrijkste is dat je ongedeerd bent, Kim.’ Haar ogen staarden me aan in het licht van langsflitsende auto’s. Op haar hoede. Nog niet gerust op de afloop van haar avontuur.
‘Ik weet niet hoe jullie erover denken’, zei Marjon, die haar goede humeur hervonden had, ‘maar ik moet verschrikkelijk nodig piesen.’

  ‘Daar denk ik helemaal niets over,’ zei ik misprijzend. ‘Ik vind dat jij je toiletgewoontes best voor jezelf mag houden. Maar als we dan toch stoppen, lust ik wel een kop koffie.’
Kim zat tegenover me in het restaurant, haar vingers zenuwachtig friemelend met de restanten van een suikerzakje.
Ik had gebruik gemaakt van Marjons afwezigheid om Kim uit te leggen waarom ik mij verantwoordelijk voelde voor haar onbezonnen actie. ‘Toen je bij me was, hadden we het over honden, dat ze ook een geheugen hebben... Wilde je zien of die bouvier je nog herkende?’
Ze knikte, keek niet op.
‘Dus je wist ook waar je stiefvader hem naar toe had gebracht?’
‘Ja.’ Nauwelijks verstaanbaar. ‘Bij kennissen van hem..’
Ik realiseerde me hoeveel moed er nodig was geweest om terug te gaan naar mensen waarvan ze wist dat ze allesbehalve het beste met haar voor hadden. Misschien wel haar stiefvader zouden waarschuwen. En dat voor zo’n hond. Waarschijnlijk een vals kreng, ook nog...
‘Heb je de hond gevonden?’
Ze schudde haar hoofd. Ik vroeg me af of iemand ooit te horen zou krijgen hoe bang ze geweest was, opgesloten in een hoerenkast, op een steenworp afstand van die stiefvader van haar. Met het niet onwaarschijnlijke vooruitzicht door die stiefvader te worden opgehaald.
En geen bouvier om het allemaal de moeite waard te maken.
Ik bond haar op het hart om een volgende keer als ze zo’n plan had, dat tenminste met iemand te overleggen.
Toen keek ze even snel op, haar verdedigingslinies in stelling.
Ik schudde mijn hoofd. ‘Je bent echt niet alleen op de wereld, Kim. Hans Rijnders en de meisjes in de Bosrand maakten zich erg ongerust over je. Evelien is een vriendin van je. Ze heeft ons geholpen je te vinden.’
Ik vertelde haar over Eveliens hulp: op het internet had ze de adressen opgezocht van kennels en dierenasiels in het oosten van Zwolle, in de buurt van Kims ouderlijk huis. Ze had ze zelfs allemaal afgebeld om ons tijd en moeite te besparen. Kim luisterde gespannen; haar smalle gezichtje zag er iets minder verloren uit.
‘En je mag mij altijd om raad vragen, als het wat te ingewikkeld wordt voor Evelien.’
Ze zat me roerloos aan te kijken.
‘Ik was liever op klaarlichte dag mét jou naar dat lugubere adres gegaan, dan in het donker op zoek naar jou.’ zei ik. ‘Of vind je dit spannender?’ Eindelijk, eindelijk verscheen er iets wat je met veel voorstellingsvermogen als een lachje zou kunnen uitleggen, trok de frons tussen haar ogen langzaam weg.
‘Het was net een film’ zei ze. ‘Toen jij daar stond, met dat pistool.’ Marjon kwam met opgeluchte tred op ons tafeltje aflopen.
‘Misschien moeten we even afspreken wat we straks allemaal wél, en niet gaan vertellen.’ zei ik voorzichtig. ‘Misschien hoeft niet iedereen te weten dat ik met een pistool gezwaaid heb.’
‘Nou, je hebt er wel iets meer mee gedaan dan alleen zwaaien,’ riep Marjon onbekommerd door het restaurant, ‘ik schrok me de pleuris, toen je begon te schieten.’
Ik liet mijn hoofd kreunend in mijn handen zakken.

  
 Kims plotselinge verdwijning had voor veel onrust gezorgd in huize De Bosrand.
Hans Rijnders vertrouwde me toe dat hij de grootste moeite had gehad om de meisjes ervan te overtuigen dat deze gebeurtenis niets te maken hoefde te hebben met de verdwijning, en dood, van Sylvia Bongers. Hij had ze op één van de slaapkamers aangetroffen, bang en opgewonden, elkaar nog gekker makend met verhalen over wie het volgende slachtoffer zou kunnen zijn. Ze waren ervan overtuigd dat de Bosrand het doelwit was van deze gevaarlijke ontvoerder. Gelukkig had hij ze uiteindelijk gerust kunnen stellen met het bericht dat Kim uit zichzelf was weggegaan, en weer terecht was. Ongedeerd.
Maar de onrust was daarmee niet helemaal weg.
Ik realiseerde me toen pas hoe groot de onzekerheid en angst in deze leefgemeenschap waren. De politie beperkte haar informatie tot: ‘Er heeft nog geen arrestatie plaatsgevonden, en we kunnen geen enkele mededeling doen omtrent de identiteit van de dader.’
Met andere woorden: we weten het niet. Het kan iedereen zijn.
Nou, volgens mij kon het niet iedereen zijn. En was Sylvia ook geen willekeurig doelwit geweest. Waaruit volgde dat de mensen in de Bosrand geen reden hadden voor angst. Ik besloot dat dit voor mij motivatie genoeg was om verder in de zaak te duiken, een beetje druk op de pan te zetten. Maar hoe?
Ik zat een beetje te piekeren over de hele affaire, liet alle betrokkenen de revue passeren. Waar had ik een aanknopingspunt, of iets wat erop leek?
Toen schoot me Marks dooddoener te binnen, die hij altijd debiteerde als ik met een zaak aan het worstelen was, en die hij tijdens het risken vorig weekend ook weer luidkeels geventileerd had: ‘Denk eraan, de butler heeft het altijd gedaan.’ Ik had hem al vaak toegeroepen dat hij eens iets origineels moest verzinnen, maar deze keer bracht de gedachte eraan een glimlach op mijn gezicht.
Hoe had ik Anjo Togt helemaal kunnen vergeten?

  


  


  


  Zevenendertig


  
Er stonden twee Togts, of Togten, in het telefoonboek.
Ik belde de eerste, A.F. Togt.
Een man met een oude krakende stem noemde zijn naam; ik wenste hem opgewekt goedemorgen en bood hem een hypotheek aan tegen uiterst aantrekkelijke voorwaarden. Zijn reactie was de verbinding te verbreken. Zeker een huurder.
De tweede was raak.
‘Met Anjo Togt?’ Haar stem klonk jong en onzeker.
Ik verhoogde mijn stem, mat me een zuidelijk accent aan, en vroeg menéer Togt te spreken, waarop zij me naar de andere Togt uit het foonboek verwees. Dat gaf de burger moed; geen echtgenoot, of vader, die roet in het eten kon gooien. En ik wist nu dat Anjo thuis was.
Tien minuten later stond ik voor de deur van haar flat, op de bovenste verdieping van een huizenbak zoals er in de Nudewijk zes op een rij stonden. De wind banjerde om het gebouw heen.
Anjo opende de deur. Haar verwachtingsvolle blik verdween op slag toen ze mij zag.
‘Hallo Anjo, ik ben bij de familie Bongers geweest; daar werk je blijkbaar niet meer?’
Ze kroop achter haar voordeur weg, met een nauwelijks zichtbaar hoofdschudden.
‘Mag ik even binnenkomen?’
Toen haar blik een weigering beloofde, gooide ik er snel mijn super-binnenkomer achteraan: ‘De buren hoeven dit allemaal niet te horen, toch?’
Ik zie mezelf graag als iemand met een vriendelijke overredingskracht.
Een minuutje later zaten we stijfjes tegenover elkaar op haar bankstel. De troeteldieren die bij Heleen Bongers hadden ontbroken, waren hier in overvloed op alle meubelstukken rondgestrooid. Het witte bankstel was voorzien van roefjes, roze en lila kussentjes in allerlei vormen. Vooral hartvormen. Ik durfde de muren niet aan een inspectie te onderwerpen, omdat ik er zeker van was dat een zigeunermeisje met een traan in haar ooghoek me aan zou staren.
Anjo had een lange rok aan, van stevige beige katoen, met daarop een suikerspinroze trui. Aan haar voeten tijgerprint pantoffels. Nou ja, ze had ook geen bezoek verwacht.
‘Ik vond het een vreemd moment voor je om ontslag te nemen.’ zei ik. Ze schoot overeind. ‘Hebben ze dat gezegd? Nou, mooi niet. Ik ben ontslagen!’
Onmiddellijk zakte ze terug, pakte een roze nijlpaard en keek me waakzaam aan.
Ik kon hier maar beter behoedzaam te werk gaan. Ze was gespannen, op haar hoede, in een verongelijkte slachtoffer-rol. Ze kon alle kanten opschieten.
‘Hebben ze je financieel goed behandeld?’
Ze kreeg een kleur, en keek van me weg. ‘Ja hoor, best.’
Een afkoopsom, dus.
‘Vond Richard het veiliger om je uit de buurt te hebben?’ vroeg ik plompverloren.
De kleur verdiepte zich. Ze haalde sneller adem en probeerde onverstoord te blijven kijken. Maar bleef zwijgen.
‘Wat me verbaasde is dat het nú gebeurde. Volgens mij wist Sylvia al in augustus wat er speelde...’
Ik liet het tussen ons in de lucht hangen.’

  Ze beet op haar lippen, en plukte met heftige bewegingen aan het nijlpaard. Keek me opeens recht aan met een brandende blik. ‘Richard zei van wel... maar dan had zíj me toch wel weggestuurd!!’
Ik liet het even op me inwerken. Flow with the tide, Tess, flow with the tide...
‘En dat deed ze niet.’ zei ik begripvol.
‘Nee!’ Heftig. ‘Ze was even aardig als altijd. Dat maakte het zo moeilijk...’
Ze boog haar hoofd. Haar krullenweelde gleed langzaam rond haar hoofd naar voren.
‘Maar ze was wel veranderd. Dat zegt iedereen.’ Ik probeerde maar wat…
Toen ze weer opkeek zag ik dat er een traan over haar wang liep. ‘Ja... ik vond het zó erg voor haar...echt waar.’
Ze had moeite om uit haar woorden te komen, viel stil. Ik wist dat ik haar niet weg kon laten zakken in een lethargie waarin ze misschien helemaal niets meer zou willen zeggen.
‘Maar je had niet het gevoel dat je er iets aan kon doen...,’ probeerde ik haar op weg te helpen.
Ze schudde wild haar hoofd. ‘Richard zei... hij zei dat we moesten doen of er nooit iets gebeurd was, dan zou... dan zou alles vanzelf overwaaien.’
Ik zweeg even, om haar de gelegenheid te geven haar emoties enigszins onder controle te krijgen. Sloeg toen een zakelijke toon aan: ‘Sylvia is er niet meer om iets te ondernemen. Maar Heleen woont daar nog steeds.’
Met een ruk kwam haar hoofd omhoog. Vuurrode plekken op haar wangen. ‘Ja, Heleen!! Toen zij erachter kwam was het huis te klein!’
Wat een felheid!
Ik hield me in, wachtte af of er nog wat kwam.
‘Pappie’s kleine meid’ bauwde ze met een venijnig kinderstemmetje, ‘Wat is dát een kreng! Als het aan haar lag was ik daar zonder een cent weggestuurd.’

  Ik had het idee dat ik in de verkeerde film zat.
‘Dus het was haar idee om jou te ontslaan? En Richard dan?’
Ze keek me aan, maar haar roodomrande ogen zagen mij niet. ‘Ik was bij Richard in zijn studeerkamer... we hadden het erover...ik had het erover dat ik hem zo miste...nu Sylvia er niet meer was, hoefden we het niet meer verborgen te houden!’ Ze keek me uitdagend aan alsof ze kritiek verwachtte. ‘Toen kwam dat kleine rotkreng binnen, die had aan de deur staan luisteren... Woest was ze! Ze stond vlak voor me te krijsen!! Ik dacht dat ze me aan zou vliegen!!’

  Ik zakte langzaam achterover in de zachte kussens.
Holy shit. Ze had een verhouding met die man gehad.
Hadden wij even langs elkaar heen zitten praten!
Mijn hersens werkten op volle toeren.
‘Hoe lang heeft het geduurd tussen jou en hem?’ vroeg ik voorzichtig, op meelevende toon.
‘Niet lang, een paar maanden. In augustus zei hij dat Sylvia iets vermoedde...dat we een tijdje afstand moesten houden.’
Ik haalde diep adem. Anjo had blijkbaar niets gemerkt van wat zich had afgespeeld in dat gezin. Ze had al haar aandacht voor zichzelf nodig gehad.
Ik zweeg zo lang dat ze me angstig aankeek.
‘Herinner je je nog wanneer Richard Bongers naar China ging van de zomer? Heleen is met hem mee geweest.’
Ze knikte, een ontevreden frons op haar voorhoofd, mondhoeken naar beneden. ‘Ja. Half augustus ging hij weg; Sylvia was in Frankrijk, en ik had zelf ook vakantie in die periode. Ik ben de 27ste weer begonnen, toen kwam de hele familie weer thuis. Diezelfde dag kwam hij naar me toe... om me te waarschuwen dat ...dat Sylvia ons door had.’
Ik knikte. Nam vervolgens een besluit. Ik boog me naar haar toe. ‘Sylvia vermoedde inderdaad iets, Anjo. Maar dat had niets met jou te maken. Ze had ontdekt dat Richard... dat hij en Heleen met elkaar naar bed waren geweest.’
Haar armen vielen slap langs haar lichaam. ‘Met Heleen...? Maar... dat is zijn dóchter!’ Ongeloof en afschuw klonken in haar stem: ‘Dat kan niet waar zijn.’
Ik zei niets.
Hulpzoekend staarde ze me aan. ‘Met zijn eigen dochter.....’ Plotseling stond ze op, kussens en knuffeldieren over het tapijt verspreidend. Ze sloeg haar armen dicht om zich heen, en wiegde kreunend heen en weer.
Ik liep het keukentje in, waar ik gehaast in de smetteloze kastjes naar een glas zocht, dat ik met water vulde. Met drie stappen was ik terug in de zitkamer waar Anjo nog steeds in dezelfde houding stond. Ik raakte licht haar schouder aan, en hield haar het glas voor. Gedwee pakte ze het van me aan. Haar tanden klapperden tegen het glas.
Zwaar zakte ze neer op de bank, maar veerde meteen weer overeind en liep het halletje in. Ik vroeg me af of ik haar achterna moest gaan, om haar te behoeden voor iets vreselijks; misschien liep ze wel linea recta naar het balkon om eraf te springen; voor ik op kon staan kwam ze alweer terug.
Ze had iets in haar handen, wat ze aan mij overhandigde.
‘Sylvia’s agenda.’ zei ze met een vermoeide stem. ‘Toen Sylvia verdween, die woensdag, heb ik haar agenda gevonden onder een kastje. Ik heb het bij me gehouden. Ik was bang dat er iets over ons in stond... over Richard en mij... dat ze daarom weggegaan was...’
Ik hield de agenda in mijn handen zonder erin te kijken. Dat kwam later wel.
Ze keek me met doffe ogen aan. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze. ‘Heleen kan daar niet blijven wonen, lijkt me.’
Haar gezicht trok even samen bij het horen van de naam Heleen. Toen zei ze met een schamper lachje: ‘Succes ermee! Dat kreng wil niet bij haar pappie weg, dat kan ik je nou al wel vertellen! Haar moeder kreeg geen goed woord van haar, maar bij pappie was ze het lieve kleine meisje... Altijd die twee... Samen naar hockey, samen met dat paard weg... Arme Sylvia.... En toen werd ze ook nog ontvoerd...’ Haar stem stokte.
Haar tranen golden ditmaal niet haarzelf.
Ze stond op en haalde een pakje tissues tevoorschijn. Nadat ze haar gezicht gedroogd had, draaide ze zich naar me toe. ‘En over wat er tussen Richard en mij is gebeurd... ga je daar iets mee doen?’
‘Op dit moment kan ik niet inschatten of het belangrijk zal zijn, Anjo. Misschien kan ik jullie...verhouding erbuiten houden. Ik zal mijn best doen.’

  Ik stond op. Er viel niets meer te zeggen.
Bij de deur aarzelde ik even. ‘Anjo, ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest. Ik heb dit gesprek opgenomen met een kleine recorder.’
Ze knikte gelaten.
Dat kon er ook nog wel bij.
‘Als ik het uittik, wil je het dan, mocht het nodig zijn, ondertekenen?’

  Ik liet haar gebroken achter.

  


  


  


  Achtendertig


  
Na mijn enerverende bezoek aan Anjo fietste ik als een bezetene naar huis, Sylvia’s agenda brandend in mijn zak.
Herder kwam me verwachtingsvol tegemoet bij het hek, de bekende vragende blik in zijn ogen: gaan we wat leuks doen?
‘Sorry, ouwe jongen, kom maar mee naar binnen, maar ik wil je even niet horen of zien.’ Hij voelde mijn gespannenheid en maakte zich ergens onzichtbaar.
In de stilte en beslotenheid van mijn slaapkamer zette ik alles wat ik van belang achtte uit Anjo’s verhaal in mijn computer; ik gunde me nog geen tijd om het bandje af te luisteren, maar ik had het gesprek nog bijna woordelijk in mijn hoofd, en ik wilde mijn indrukken daarvan, nu ze nog vers waren, wel meteen verwoorden en vastleggen.
Sylvia’s agenda, het meest persoonlijke eigendom van deze vrouw, lag ongeopend naast me op mijn bureau. Donkerrood leer, het jaartal in sierlijk goud rechtsboven.
Het kostte me moeite me te concentreren op mijn gedachten. Nadat ik, tevreden over de inhoud, het bestand had opgeslagen stelde ik het moment nog even uit, en haalde een beker koffie uit de keuken. Herder bleef doodstil liggen, alleen zijn schrandere ogen openden zich om mijn bewegingen te volgen.
Toen ik uiteindelijk een lichte gêne had overwonnen, en bijna eerbiedig de agenda had geopend, vond ik, evenals het geval was in haar agenda uit de Bosrand, overal initialen. Soms gevolgd door een korte notitie. Af en toe een telefoonnummer erbij.
Ik bladerde door naar de data rond haar overlijden.
Dinsdag vermeldde: A. Uitstellen!
Dat was natuurlijk het telefoontje waarover AnneMarie me verteld had.
Ik keek naar haar notities bij de woensdag. Drie afspraken, alledrie doorgestreept. Welke plannen had ze voor die woensdag gehad? Was ze dan toch zelf vertrokken?
Ik herinnerde mij opeens Sjaaks belofte om achter het telefoonoverzicht van huize Bongers aan te gaan.
Het was lunchtijd, dus belde ik hem op zijn mobieltje.
Goddank, hij nam op. Geroezemoes en gerinkel van bestek op de achtergrond.
‘Sjaak, nou even niet zeiken,’ begon ik op dringende toon, want hij werd altijd prikkelbaar als hij tijdens het eten gestoord werd, ‘Dit is heel belangrijk! Het is echt van het allergrootste belang dat ik te weten kom met wie Sylvia die dinsdagavond gebeld heeft. Jij zou dat voor me uitzoeken. Is dat nog gelukt, of moet ik er zelf achteraan?’
Als ik het zelf uit moest zoeken, zou me dat zoveel wederdiensten gaan kosten dat ik de komende maanden alleen voor anderen zou moeten werken. Maar als het niet anders kon, dan moest het maar.
‘Ik eet nog even mijn broodje op.’
Hij verbrak de verbinding. Nu moest ik er maar op vertrouwen dat ik vandaag of morgen wat van hem zou horen.
Het was toch ook wel een man met een gebruiksaanwijzing!

  
 Wachtend op Sjaaks telefoontje, bladerde ik langzaam door de agenda.
Veel initialen, soms een korte notitie erbij. Haar handschrift was puntig en precies.
In augustus, haar vakantiemaand, waren de bladzijden vrijwel leeg. Behalve de laatste halve week, daar stond een naam in grote, scheve letters dwars over de pagina geschreven: Mme. Boucheté. Dik onderstreept. Voor ik die naam in haar adressenlijst kon opzoeken, belde Sjaak.
Met gedempte stem, alsof hij een of andere doodzonde beging, las hij een aantal telefoonnummers voor, en de bijbehorende tijdstippen. Hij hielp me eraan herinneren dat ik deze informatie niet van hem had.
Nou ja, zeg! Het leek wel of hij met staatsgeheimen in de weer was! Natuurlijk had hij alweer neergelegd voor ik hem nog iets anders kon vragen.
Of bedanken voor de moeite.
Met een gevoel van opwinding omcirkelde ik het nummer dat begon met 0041-21.
Ik moest me toch heel sterk vergissen als dat niet Zwitserland was. En daar paste een naam als Madame Boucheté prachtig bij.
Via de telefooncentrale kwam ik erachter dat Mme Boucheté en haar telefoonnummer thuis hoorden bij een Zwitsers internaat, in Lausanne. Collége International Mont Brillant.
Ik gaf Google een zoekopdracht, en staarde even later naar een foto van Mme Marie-Louise Boucheté, directrice van een opleidingsinstituut voor meisjes. Wat er niet bij stond, kon je er aan afzien: voor rijke meisjes.
Exclusief, peperduur, en poepsjiek.
Madame Bouchetés foto toonde een magere vrouw met een glanzend zwart pagekopje, grote neus en dunne lippen. Ze zag eruit alsof niet veel haar zou ontgaan. Maar ja, zet een koppel rijke en verwende meiden bij elkaar, die vinden daar wel weggetjes omheen. Die lippen zouden dunner en dunner worden in de loop van haar carrière.
Het was vrijdagmiddag. Ik hoopte maar dat de directrice van zo’n sjiek internaat nog druk aan het werk zou zijn, en draaide met een gespannen gevoel het nummer.
Het zat me mee: het nummer uit Sylvia’s agenda bleek het directe nummer van madame Boucheté te zijn. Ze nam tenminste zelf op.
Gelukkig sprak ze Engels, en kon ze mij, in mijn functie als hoofdinspecteur van politie, de gevraagde informatie ook in die taal verstrekken.
Het deed haar veel verdriet te horen dat Sylvia Bongers overleden was, ze toonde zich oprecht geschokt. Geen wonder, ik had haar verteld dat Sylvia op brute wijze om het leven was gebracht en dat het van het grootste belang was dat ik haar laatste telefoongesprekken kon achterhalen. Geheel de waarheid.
Met haar hoge, naar mijn smaak wat al te melodieuze, stem verklaarde Mme Boucheté dat haar nu tenminste duidelijk was waarom het contact zo abrupt verbroken was. Madame Bongers had eind augustus contact opgenomen met de vraag of haar dochter nog toegelaten kon worden op Mont Brillant. Die aanvraag had ze enkele dagen later zélf weer ingetrokken. Met een overdaad aan excuses, heel charmant en innemend had ze geklonken.
Een week of twee geleden had ze ’s avonds opeens weer gebeld, met het verzoek haar dochter alsnog in Lausanne onder te mogen brengen. Toen had ze behoorlijk overstuur geklonken, ja.
Op mijn vraag wat de uitkomst van het telefoongesprek was zei ze bijna achteloos: ‘De dochter zou zo spoedig mogelijk gebracht worden, door haarzelf, woensdag nog indien mogelijk...’

  
 Ik zette muziek op, sloot mijn ogen, en liet mijn gedachten de vrije loop.
De scenario’s die zich voor mijn geestesoog ontrolden waren geen van alle aantrekkelijk, of zelfs maar geloofwaardig. Ik liet enkele ervan meteen weer varen.
Hield er tenslotte eentje over.
Uitvoerbaar. En niet ondenkbaar.
Ik keek op mijn horloge. Ik kon proberen Djee op zijn kantoor te bellen.
Grote kans dat hij ergens een lijk aan het ontleden was, of onderdelen ervan aan het ontrafelen, maar ja, niet geschoten, altijd mis. Ik had zijn professionele mening nodig om tot actie over te kunnen gaan.
Een secretaresse deelde me op vermoeide toon mee dat professor Van Laar college gaf, en niet voor vieren klaar zou zijn. Na enig aandringen en soebatten van mijn kant, beloofde ze hem bij binnenkomst van mijn telefoontje op de hoogte te stellen, én erbij te vermelden dat het úiterst dringend was.
Ik doodde de tijd door Herder mee te nemen voor een korte wandeling. Hij had wel een beloning verdiend voor zijn goeie gedrag. Voor mijzelf zou het misschien ook wel heilzaam zijn. Lopen is altijd een prima manier om dingen op een rijtje te krijgen. Het ritme en geluid van mijn voetstappen zorgen geleidelijk voor een geestelijke ontspanning, waarbij oplossingen zich soms spontaan aan me presenteren.
Deze keer bleef ik echter gevangen in mijn lugubere scenario, waarin zich geen nieuwe inzichten aandienden. Ik overwoog even om richting steenfabriek te lopen; elke keer als ik met Herder op stap ging, overwoog ik om daar naar toe te gaan, met een vreemde slinger in mijn buik bij de gedachte aan de roodharige schilder. Nu besloot ik dat ik er te onrustig voor was. Als ik hem ging bezoeken, wilde ik er de rust en tijd voor nemen.
Het was een gure dag; regenbuien, loerend op de kans om alles en iedereen in één felle aanval te doordrenken, en een bittere noordenwind speelden onder één hoedje om het buiten zo onaangenaam mogelijk te maken. Bomen, gegeseld door de felle wind, lieten gelaten hun bladeren los.
Herder was de enige die net zo leek te genieten van het buiten zijn als altijd. Met enige afgunst keek ik naar zijn dikke vacht, die zich probleemloos leek aan te passen aan elke weersgesteldheid. En naar zijn uitgelaten sprintjes, ingegeven door een levenslust die niet gehinderd werd door wat voor gedachten dan ook.
Djee belde zelf terug, even na vier uur. Dat ‘úiterst dringend’ had blijkbaar gewerkt.
Ik hield het kort en zakelijk; eerst schetste ik hem de gebeurtenissen zoals ik dacht dat ze hadden plaatsgevonden, ten slotte vroeg ik of hij, al het bewijsmateriaal in acht nemend, het met me eens was dat het zo gebeurd kon zijn.
Ik moest wel weer behoorlijk op hem leunen voor hij over de brug kwam, want zijn geheimhoudingsplicht zat hem een beetje in de weg. Ik gebruikte vleierij, een verstikte stem, en werd uiteindelijk gewoon kwaad. Hij hoefde verdorie alleen maar ‘ja’ of ‘nee’ te antwoorden. Met duidelijke tegenzin, maar overtuigend genoeg, gaf hij bevestigende antwoorden op mijn vragen; hij was zelfs zo sportief om aan het einde van het gesprek toe te geven dat alle bewijsmateriaal dat hij onder ogen had gehad, en grondig bestudeerd, perfect in mijn oplossing paste.
Ik legde de hoorn neer, en staarde in de verte.
Nietzsche zei ooit: Als je het waarom begrijpt, kun je het hoe verdragen.
Ik vond het hoe maar heel moeilijk te verdragen.
Misschien moest ik gaan proberen om achter het ‘waarom’ te komen.

  
 Maria Jansen zat fronsend in de agenda van Sylvia Bongers te staren.
Ik zweeg om haar de gelegenheid te geven alles wat ik haar verteld had te verwerken.
Ik had daar zelf tenslotte ook wel enige tijd voor nodig gehad.
Maar nu, nu ik besloten had om tot actie over te gaan, en nu ik in mijn hoofd had uitgefiegelierd hoe ik het wilde aanpakken, nu kostte het me moeite om geduldig te blijven zitten wachten, en Maria de tijd te gunnen om tot dezelfde conclusies te komen als ik.
Na een tijdje werkte Maria’s onbeweeglijkheid mij op de zenuwen. Ik stond op en ging voor het raam staan. Tussen de lamellen door kijkend, kon ik precies twee meter verder kijken, daar werd het uitzicht geblokkeerd door een muur van huizenhoge coniferen. Een onzichtbare duif werkte me op mijn zenuwen met zijn irritant-hysterische koergeluiden. Ik liet de lamellen dichtvallen, en draaide me om naar Maria Jansen.
Ze keek op. ‘Ik denk dat je wel eens gelijk zou kunnen hebben.’
Ze sloot de agenda, haalde diep adem, en pakte de telefoon.

  


  


  


  Negenendertig


  
Een onaangenaam soort gespannenheid had me in zijn greep.
Het weer werkte ook al niet erg mee. De gure noordwestenwind verkilde me tot op het bot.
Ik stond voor het huis van AnneMarie Goedkoop, met naast me een zwijgende, streng uitziende Maria Jansen, gehuld in een donkerrode, wollen cape, met daaronder elegante, zwarte enkellaarsjes. Ik voelde me groot en log in mijn spijkerbroek en leren jasje.
‘Bel jij nog aan, of moet ik het doen?!’ vroeg ze, terwijl ze me onderzoekend aankeek.
Ik stond er dichterbij.
Ik drukte op de bel. Een beginregel van een lied uit de Messiah dat ik met mijn koor aan het instuderen was, schoot door mijn hoofd: ‘O Thou that tellest good tidings to Zion...’
Shit! Kon ik dat soort associatieve muziekflarden ook maar eens stopzetten! Good tidings, nog wel.
Maria Jansens telefoontje had nog geen half uur geleden plaats gehad. Het weinige dat ze had losgelaten over de telefoon was voldoende voor AnneMarie geweest om ons onmiddellijk te willen spreken. Bij haar thuis, uiteraard. Het ontbieden van de onderdanen. Ik had liever gezien dat ze naar Maria’s huis was gekomen, maar ik had het initiatief een beetje laten glippen door bij Maria om hulp aan te kloppen.
AnneMarie deed zelf de voordeur voor ons open.
Dit leek een oudere zuster van de vrouw die twee weken geleden op mijn kantoor was geweest. Haar donkergroene broekpak accentueerde een vaalbleke huid, waarin diepe lijnen langs haar mond waren gevormd. Haar haar, hoewel zorgvuldig in model, was dof en slap.
Ze keek ons even strak aan, voor ze ons zonder een woord te zeggen binnenliet; ze liet ons in een zitkamer waar donkerleren fauteuils en een driezitsbank rond een aangenaam knapperend haardvuur gegroepeerd waren.
Een lange, zwaar bebrilde man maakte zich los uit een stoel en kwam naar ons toe om zich voor te stellen als Karel Bongers. Zijn donkere haar was strak naar achteren gekamd, op zijn magere kaken tekende zich de schaduw van een baard af. Zijn ogen namen ons vriendelijk belangstellend op. Na AnneMarie’s bijna vijandige welkom zou zijn beminnelijkheid een weldaad moeten zijn, maar ik voelde me beklemd toen ik op zijn uitnodiging plaats nam op de enorme bank.
Zijn aanbod om iets te drinken wilde ik resoluut afslaan, maar Maria was me een slag voor. Zij had wel zin in een glaasje rode wijn. Zonder veel animo stemde ik toe. We waren hier niet voor de gezelligheid, als het aan mij lag stonden we binnen een kwartier weer buiten! Maria glimlachte onverstoorbaar terug toen ik haar woedend aankeek, en nam belangstellend het interieur in zich op. Mijn aandacht ging uit naar Karel, de man die het al die jaren met AnneMarie gerooid had; ik had hem mij voorgesteld als een beetje een wimp, die in driedelig kostuum als ornament voor AnneMarie zou dienen. Niets was minder waar. De mouwen van zijn witte, licht gekreukelde, overhemd waren nonchalant opgestroopt, zijn katoenen broek had betere dagen gekend. Maar wat me meer intrigeerde dan zijn uiterlijk was de manier waarop AnneMarie onzeker in zijn buurt bleef terwijl hij met rustige gebaren wijn inschonk. Het had er alle schijn van dat zij steun bij hém zocht.
Het duurde even voor AnneMarie en haar attente echtgenoot ook zelf met een glas wijn tegenover ons hadden plaatsgenomen. Niemand zei iets. Met het tevreden knapperende vuur op de achtergrond werd het me een beetje te knusjes.
Ik haalde diep adem.
Toen ik eenmaal van wal was gestoken, ging het eigenlijk van een leien dakje. Het hielp dat niemand mij in de rede viel, en mij rustig naar woorden liet zoeken, als ik wat hakkelde en aarzelde. Af en toe dacht ik zelfs dat ze helemaal niet luisterden, zo stil bleef het. Ik spaarde ze niet. Vertelde eerst het verhaal van Evelien, en mijn bezoek aan Richard dat haar verhaal bevestigde. Daarna het gesprek met Anjo, haar bittere oordeel over Heleen.
Ik keek vragend naar Maria, die met een onmerkbaar knikje soepel het woord overnam met een verslag van het gesprek dat ze met Heleen en Evelien – afzonderlijk - had gehad op school. Dit waren geen opzienbarende gesprekken geweest, en er daalde enige ontspanning neer in de atmosfeer. Het gaf mij de kans een slok wijn te nemen, waar ik nu toch wel erge behoefte aan had, en AnneMarie te observeren. Ze leek verdoofd, en gaf geen teken dat ze nog iets hoorde van wat er gezegd werd. Karel was opgestaan, en stond met zijn armen over elkaar tegen de schoorsteen geleund. Zodra hij de kans kreeg, viel hij Maria in de rede. ‘Wat een onzin! Hoe komen jullie erbij! Het is me nog al wat om iemand van zoiets te beschuldigen! En de manier waarop jullie aan je informatie komen bevalt me niets! Mijn dochter een beetje manipuleren tot ze bepaalde uitspraken doet! En Heleen, die al helemaal van de kaart is door haar moeders dood, onder druk zetten!’
Maria zei zacht: ‘Ik verzeker u, meneer Bongers, Evelien heeft uit eigen beweging, zonder zelfs maar een suggestieve vraag van onze kant, verklaard dat ze getuige is geweest van de ruzie zoals Tess die zojuist heeft weergegeven.’
Hij zette met een klap zijn glas neer en ging bij AnneMarie op de leuning zitten. Hij sloeg zijn arm beschermend om haar heen. AnneMarie zat in elkaar gedoken voor zich uit te staren. Misschien waren haar gedachten voor haar zus, haar beschermeling, die de laatste maanden van haar leven door een hel was gegaan.
Misschien moest ik haar daarin niet te ver laten gaan.
‘Er is nog iets.’
Ik ging door met mijn verdenkingen inzake Sylvia’s dood, naar aanleiding van wat de patholoog mij verteld had. Dat met name het tijdstip van overlijden niet klopte met het verhaal dat zowel Richard als Heleen hadden verteld. Sjaak liet ik erbuiten.
En tenslotte mijn gesprek met de directrice van het internaat in Lausanne waarvan ik het telefoonnummer in Sylvia’s agenda aangetroffen. Uit hun verbijsterde reactie maakte ik op dat dit alles nieuw voor hun was.
AnneMarie kneep haar handen zo hard samen dat haar knokkels wit uitstaken.
‘Hoe... hoe durf je...?!’ stootte ze schor uit.
‘Richard Bongers heeft gezorgd dat het onderzoek werd overgenomen door de Nationale Recherche. Al het forensisch materiaal, laboratoriumresultaten, rapporten door de patholoog, de eerste politierapporten, alles is opgevraagd, en niemand heeft enig zicht op waar het is gebleven, en of er überhaupt nog wat mee gedaan wordt. Dat, gecombineerd met zijn leugens over het tijdstip dat hij zijn vrouw voor het laatst in leven zag, maken dat hij op zijn minst enige verdenking op zich laadt.’ Lange tijd was het stil.
Met een zucht stond Karel Bongers op, ging met gekruiste armen voor het raam staan. ‘Het klinkt mij allemaal erg vergezocht in de oren.’ AnneMarie wierp een snelle, hoopvolle blik in zijn richting.
‘Ik denk dat de innige band die Richard met zijn dochter heeft, door u verkeerd is geïnterpreteerd, evenals dat door onze dochter is gebeurd. Evelien is een gevoelig kind; ze zal zo geschrokken zijn van die heftige ruzietoon, dat ze conclusies heeft getrokken die gekleurd zijn door haar schrik.’

  Hij had een prettige, rustige stem, en zijn redelijke toon maakte wat hij zei aannemelijk. Wenselijk, zelfs.
Ik kon me voorstellen dat hij bij zakenoverleg een formidabele onderhandelaar was; beminnelijk voorkomen, met zijn slungelige bebrilde uiterlijk maakte hij misschien zelfs een beetje een joris goedbloed-indruk; om vervolgens op enigszins verontschuldigende manier keihard onderhandelingen te gaan voeren.
‘Wat betreft het onderzoek naar Sylvia’s dood, ik kan u verzekeren dat ik daar achteraan zal gaan. De schuldige zal gestraft worden. Maar ik kan u nu reeds garanderen dat dat niet mijn broer Richard zal zijn. Evelien is een nachtje in Groningen, bij haar broer. Als ze morgen thuis komt zullen we met haar praten.’

  Opgelucht stond ik op om het afscheidsritueel in gang te zetten. Ze mochten het verder zelf uitzoeken. Mijn taak zat erop.
Maria’s zachte stem klonk al net zo redelijk als die van Karel Bongers. ‘Wat er gebeurt met dat onderzoek is niet mijn zaak, maar ik voel me wél verantwoordelijk voor Evelien. Zelfs als zij verkeerde conclusies heeft getrokken, zoals u suggereert, kunnen we niet om het feit heen dat ze enkele maanden in psychische nood heeft verkeerd, en dat er zorgvuldig nagedacht dient te worden over de goede aanpak.’
Het echtpaar knikte gelijktijdig, hij nadenkend, zij fronsend.
‘Als u het uitgangspunt inneemt dat zij het verkeerd heeft geïnterpreteerd, zal zij zich terugtrekken, en waarschijnlijk zelfs toegeven dat u gelijk hebt. Maar dat doet ze om dezelfde reden als die waarom ze al die tijd niets tegen u heeft gezegd. Om u te ...ontzien. Wellicht is het verstandig een onafhankelijke psychologe, of een therapeute, in te schakelen om bij het gesprek aanwezig te zijn.’
Karel Bongers nam weer plaats naast zijn vrouw, die haar hoofd in haar handen had begraven, en legde een arm om haar schouders.
‘We zullen uw suggestie in overweging nemen.’ Het klonk als een afwijzing.
Ik wilde alweer opstaan, toen hij ons beiden nog even aankeek, en nadrukkelijk zei: ‘Ik verzeker u dat Eveliens geluk en welzijn voor mij op de eerste plaats komen..’
Maria knikte, en was eindelijk zover dat ze ook opstond.
AnneMarie ging opeens rechtop zitten. Ze keek ons aan met roodomrande ogen. ‘Ik wil dat jullie nú met ons meegaan naar Richard en hem confronteren met deze...deze lage beschuldigingen.’
Maria knikte instemmend, zelfs met enige voldoening. Alsof ze dit zo gepland had.

  


  


   


  Veertig


  
Ik concentreerde me op de achterlichten van Karel Bongers’ BMW voor me. De remlichten vlamden op in het donker en de richtingaanwijzer begon te knipperen.
We waren er.
Uitbundige buitenverlichting zette Richards huis en tuin in een feestelijke gloed. Ook in het huis waren veel ramen verlicht. Energiebesparing stond niet hoog op de agenda in huize Bongers. Maria stapte onmiddellijk uit, haar blik op de BMW gericht, alsof ze bang was iets van de ontmoeting tussen de twee broers te missen. Dat gaf mij de gelegenheid een nieuw bandje in mijn kleine recorder te doen. Je wist maar nooit. Precies op tijd schoof ik aan bij het gezelschap, en zag hoe Richard Bongers, zonder zijn familie te begroeten, een verwoestende blik op mij richtte. ‘Wat is in godsnaam hiervan de bedoeling?’
Karel legde bezwerend een hand op zijn broers rug. ‘Laten we er even rustig bij gaan zitten. Het hoeft niet lang te duren.’
Het viel me op dat AnneMarie vermeed mij aan te kijken, en zo ver mogelijk uit mijn buurt bleef.
Nou had ik het nog gedaan!
De enige die zich niet ongemakkelijk leek te voelen was Maria Jansen. Met elegante pasjes liep ze achter de familie aan, op haar gemakje om zich heen kijkend in de luxueus ingerichte villa. We namen plaats in de in lichte kleuren ingerichte woonkamer. De strakke lijnen van het moderne meubilair waren doorgezet in de abstracte kunst aan de muur. Ik talmde tot Richard Bongers was gaan zitten en koos, met het oog op mijn recordertje, de stoel naast hem, hoewel ik vreesde dat ook hij wel wat op zou gaan springen en heen en weer lopen, als hij hoorde wat ik te zeggen had.
Maria informeerde belangstellend waar Heleen was.
Richard keek haar even fronsend aan, voor hij onwillig antwoord gaf: ze was bij een vriendin in de buurt, om wat huiswerk in te halen.
Karel Bongers keek mij aan. Iedereen keek mij aan.
Met minder animo dan de eerste keer vertelde ik mijn verhaal opnieuw. Ik zag Richards woedende blik toen ik in detail vertelde over mijn onaangekondigde bezoekje op zijn adres, en het intieme gesprek dat ik ongewild had afgeluisterd. Ik had ook niet echt verwacht dat hij meelevend zou informeren of ik het niet erg krap had gevonden in zijn ‘pentrie’.
Eveliens verhaal deed hem een beetje in zichzelf terugtrekken. Ik zag zijn behoedzame blik in de richting van zijn broer en schoonzus schieten, toen hij met langzame bewegingen achterover in zijn stoel leunde, waarbij hij zijn armen over elkaar sloeg. ‘Wat een klinkklare onzin! Het is te stompzinnig voor woorden! Jullie gelóven dat toch niet?’
Even hing er een doodse stilte.
AnneMarie zei met een vurige blik in mijn richting: ‘Natuurlijk is het onzin. Maar er zijn intussen zoveel mensen bij betrokken dat we het hier niet zo bij kunnen laten. Morgen praten we met Evelien; dan zal ongetwijfeld aangetoond worden dat het allemaal berust op een misverstand.’
Buiten kwam een auto met enig lawaai tot stilstand; alle hoofden richtten zich luisterend op. Even later klonk in de hal het geluid van een dichtvallende voordeur, gevolgd door snelle, lichte voetstappen die onze richting uitkwamen. Heleen. Ze bleef, de autosleutels bengelend in haar hand, in de deuropening stilstaan toen ze het verzamelde gezelschap voor zich zag. Voor een huiswerksessie was ze opmerkelijk modieus uitgerust, in een zwart-paarse minijurk met glimmende laarzen tot aan haar dijen.
Ik was even confuus. Die auto was niet weer vertrokken...had zij zélf gereden? Ze was toch amper zestien???
Haar speurende blik bleef met enorme intensiteit rusten op haar vader.
Ze liep naar hem toe en ging op de leuning van zijn stoel zitten, haar arm over zijn schouders.
‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg ze met een hulpeloos stemmetje aan haar tante.
AnneMarie had het er moeilijk mee. Haar mond werkte maar er kwam niets uit. Ik had ook niet zo’n zin om weer het woord te voeren. Karel en Richard leken zich uitsluitend van elkaar bewust.
Goddank was Maria er nog.
Op zachte toon vertelde ze Heleen wat onze vermoedens waren, waarop die gebaseerd waren, en dat we natuurlijk hoopten dat het allemaal een vreselijk misverstand was. Aan de andere kant, als het op waarheid berustte, zou het voor Heleen misschien makkelijker zijn om er nu mee voor de dag te komen, nu er familie bij was die haar zou kunnen helpen.
Heleen stond met gebalde vuisten naast haar vader. Haar neusvleugels stonden strak gespannen. Tussen samengeknepen lippen siste ze: ‘Opgerot! Weg! Weg, weg, weg!! En jij helemaal, rotwijf! Hoe durf je, hier zomaar binnen komen sluipen!! We gaan hiermee naar de politie, weet je dat! Denk maar niet dat we dit zomaar pikken!’
We waren allemaal een beetje uit het veld geslagen door haar reactie. Richard stond op, drukte haar even tegen zich aan, en zei iets kalmerends in haar haar.
Karel kwam met een glas water, drukte bemoedigend in haar bovenarm, en ging weer naast zijn vrouw zitten. Hij keek me even aan. ‘Rickie, deze vrouw heeft nog iets aan je voor te leggen. Misschien is het beter als Heleen daar niet bij is. Wil je even naar je kamer gaan?’
Heleen trok haar wenkbrauwen op alsof iemand haar een oneerbaar voorstel deed. ‘Ik blijf hier. Als ze pappie beschuldigen van... van dit soort dingen, wil ik het horen. Ik ben de enige die kan verklaren dat hij onschuldig is.’
Richard zei weer iets tegen haar, op dringende toon, maar met een vastberaden trek om haar mond ging ze ostentatief zitten.
Mijn hulpzoekende blik naar Maria werd beantwoord met een licht schouderophalen.
Zo beknopt mogelijk gaf ik de feiten weer zoals ik die ontdekt had over Sylvia’s dood, en zonder een regelrechte beschuldiging te uiten, legde ik de nadruk op hun met de feiten tegenstrijdige verklaring, en op Richards bemoeienis met het politieonderzoek.
Heleens houding verried een toenemende woede, Richard zat alleen maar doodstil te luisteren, zonder iemand aan te kijken.
‘En weer heb je geen enkel bewijs!! Je zuigt het allemaal uit je duim!’ Heleens knappe gezichtje was vervormd door haat.
‘Oké, ik heb maar één antwoord nodig, dan ben ik hier weg.’ Mijn toon was rustig. ‘Waarom hebben jullie allebei gelogen over het tijdstip waarop je Sylvia voor het laatst hebt gezien?’
Richard sprong op. ‘We hoeven daar geen antwoord op te geven. Het is zelfs zo dat we jullie aanwezigheid hier geen seconde langer hoeven te tolereren. Ik sta erop dat jullie allebei weggaan! Nu meteen!’
Er hing een vreemde spanning in het vertrek; iedereen leek elkaar in de gaten te houden. Ik zag dat Maria zich niet verroerde. Zelf voelde ik ook geen enkele aandrang om op te stappen.
Voor Richard Bongers zijn verzoek kon herhalen, klonk Karels rustige stem: ‘Rickie, zeg alleen waarom je gelogen hebt over dat tijdstip. Je zult er ongetwijfeld een goede reden voor hebben. Daarmee kan dan een eind komen aan deze wilde beschuldigingen.’
Heleen stond naast haar vader, haar hand in de zijne. ‘We hoeven geen antwoord te geven. Je kunt óns geloven, of... of die mensen daar.’ Haar blik daagde haar oom uit. AnneMarie staarde haar niet-begrijpend aan.
‘Heb je gelogen? Rickie?’ Karels stem was zacht, maar de toon was niet mis te verstaan. Alle beminnelijkheid was eruit verdwenen.
Richard zakte in elkaar op de bank, zijn ene hand nog steeds in die van Heleen, de andere bedekte zijn gezicht.
Op conversatietoon zei ik: ‘Het zou interessant zijn om hier een test te laten doen door de technisch recherche. Met behulp van Luminal zouden ze waarschijnlijk bloedsporen van Sylvia kunnen oplichten, hoogstwaarschijnlijk op de trap en op de muur, want haar verwondingen duidden erop dat ze een behoorlijke val heeft gemaakt; de minuscule vezels die zich in haar hoofdwond bevonden zouden ze dan kunnen vergelijken met de tapijten hier in huis. Zouden ze daarmee iets kunnen bewijzen? Vast wel.’
Heleen vloog op me af, krijsend, zwaaiend met haar handen, ongetwijfeld haar nagels in aanslag. Dit zijn de situaties dat ik dankbaar ben voor alle training die ik al of niet vrijwillig heb ondergaan in gevechtssporten. Ik had weinig moeite haar bij haar armen te pakken en haar met één beweging voor mijn lichaam te draaien, haar armen gekruist voor haar borst, mijn handen om haar polsen, klemvast. Ze bleef krijsen, probeerde me te trappen.
Richard zat als versteend naar zijn dochter te staren. AnneMarie keek hulpzoekend naar haar man, maar die stond roerloos naar zijn broer te kijken.
Ik zette een beetje kracht op de polsen die ik vast had.
Heleen zweeg geschokt. Dit deed echt pijn.
Ik keek Richard aan, dwong hem zijn verdwaasde blik van Heleen naar mij te richten.
‘En, Richard, heb je nu je zin? Je bent miljonair, er bestaat geen risico dat al dat geld naar het opvangtehuis gaat verdwijnen, én je bent vrij om met je huishoudster of wie dan ook het bed in te duiken...’ Ik wilde zo nog even doorgaan, om hem tot het breekpunt te brengen, waar hij zo te zien niet ver meer van af was. Karel deed een stap in mijn richting, een woedende blik in zijn ogen, AnneMarie keek me met open mond aan, en Heleen begon hard te gillen.
‘Neeneenee,’ schreeuwde ze, ‘Neeneenee!! Hij heeft het niet gedaan. Het is mijn schuld, mijn schuld!’
AnneMarie stond op en deed een stap in haar richting. ‘Ach kindje toch, je kunt...’
‘NEEEEE!! IK, IK heb het gedaan. Het is mijn schuld, het is mijn schuld!!’ Ze was op weg zich een hysterie te gillen, dus ik liet haar armen abrupt los, draaide haar aan schouders naar me toe, en gaf haar een klap in het gezicht.
Het werd even doodstil. Heleen legde een hand op haar wang, terwijl ze me strak aankeek, een wilde blik in haar ogen, een raar lachje rond haar mond. ‘Hij heeft het niet gedaan. Alles wat hij heeft gedaan, is voor mij. Voor MIJ!’
Richard kwam achter haar staan. Zijn schouders hingen een beetje naar voren, hij keek niemand recht aan.
‘Het was een ongeluk’ zei hij. Hij kneep even in Heleens schouder, en vervolgde op uitgebluste toon: ‘Sylvia en ik hadden ruzie, ze was overstuur en ik duwde haar weg, waarbij ze struikelde en ongelukkig terechtkwam, met haar hoofd tegen de punt van een kast. Ze bloedde nogal, dus toen ze opstond wilde ik haar vastpakken, om haar te helpen, maar... ze wilde weglopen... waarschijnlijk was ze duizelig, want ze wankelde, verloor haar evenwicht, en.... viel...viel van de trap.’ Zijn hand beefde toen hij gewoontegetrouw zijn haar naar achteren veegde. ‘Toen ik beneden kwam,... lag ze... haar hoofd ... ik probeerde een hartslag te vinden...’
‘Maar waarom heb je óns niet gebeld?!’ riep AnneMarie hartstochtelijk.
‘Omdat het niet zo is gegaan.’ snerpte Heleens stem.
Ze leek nu een stuk rustiger, maar er was iets in haar ogen wat me op mijn hoede deed zijn. ‘Hij had geen ruzie, Ik had ruzie met haar. Ik heb haar geduwd.’
Ik vroeg zacht: ‘Waar hadden jullie ruzie over, Heleen? Wilde ze je naar Zwitserland sturen?’
Heleen kneep haar ogen tot spleetjes. Ik dacht dat ze me weer aan zou vliegen, en zette me schrap om haar op te vangen. Maar haar woede was niet tegen mij gericht.
‘Ja!! Ik weet niet hoe je dit nou weer ontdekt hebt, maar inderdaad, ja, ze wilde me wegsturen! Naar een kostschool, in Zwitserland, nota bene!! Lekker ver uit de buurt, dan had zij mijn vader weer voor zich alleen! Nou, mooi niet!!’ Haar stem schoot omhoog. ‘Ik blijf hier, bij hem.’
Er viel een oorverdovende stilte.
‘Heb je haar van de trap geduwd?’ fluisterde AnneMarie met afgewend hoofd.
‘NEE!! Nee, nee... We waren boven in de badkamer...We hadden ruzie omdat ze mij naar Zwitserland wilde brengen... de volgende dag al! Toen ik haar wegduwde kwam ze met haar hoofd tegen een kast. Maar ze stond zelf weer op... toen ze boven aan de trap was, wilde ze de leuning vastpakken, maar ze greep mis, en viel...’
Haar adem stokte.
Karel kwam dichterbij ons staan, zijn blik op Richard. ‘Waarom heb je in godsnaam niet een ambulance gebeld? Het was toch een ongeluk!’ Richard schudde als verdoofd zijn hoofd. ‘Ik kon niet meer helder denken...’
‘Oh, ik denk dat dat nogal meeviel,’ zei ik sarcastisch. ‘Stel je voor wat een vragen er zouden komen als je vrouw hier dood in de hal werd aangetroffen. Met een hoofdwond, een gebroken nek, en onder de blauwe plekken... Dat lijkt toch verdacht veel op huiselijk geweld. Hoe verklaar je dat in je golfkringen, en bij je hockeyvrindjes? Of is het misschien zo dat je niet al die miljoenen zou erven als Sylvia een gewelddadige dood zou sterven? Kwam je erfenis in gevaar?’
AnneMarie keek me aan, heen en weer geslingerd tussen walging voor mij en een groeiende twijfel aan de eerlijkheid van haar zwager. Ik hoopte vurig dat ze haar mond zou houden. Richard en Heleen moesten nu niet de gelegenheid krijgen weer enigszins tot zichzelf te komen. Maria voelde dat haarfijn aan. Op zachte, bijna vleiende toon zei ze: ‘Dus je wilde niet bij je vader weg, Heleen? Niet naar Zwitserland? Wat was je moeders reactie? Wilde ze je dwingen?’
Heleen staarde met betraande ogen in de verte. ‘Ja...’ Ze zette haar zielige kleinemeisjesstemmetje op. ‘Ze zei dat ze zou zorgen dat pappie er ook mee in zou stemmen.’
‘Had Sylvia jullie weer betrapt, Heleen?’ Ik zette nog wat druk op de ketel., ‘Begin september wilde ze je al weg hebben, maar toen beloofde je haar dat het niet weer zou gebeuren. Wat heeft Sylvia dinsdagavond gezien, waardoor jullie weer zo’n ruzie kregen?’
Karel en AnneMarie lieten protesterende geluiden horen, Richards vingers boorden zich in Heleens bovenarm, maar ze was te ver heen om iets te merken. Haar ogen tot spleetjes geknepen, haar kin naar voren: ’lk mocht hem niet eens meer gewoon omhelzen!’ zei ze bitter. ‘Overal zocht ze iets achter. Ik mocht niet eens meer met hem alleen zijn...’

  Richards armen vielen slap langs zijn lichaam. Hij vermeed oogcontact met zijn broer en schoonzuster, en ging op de dichtstbijzijnde stoel zitten, zijn gezicht begraven in zijn handen.
Heleen werd zich bewust van de stilte, keek onzeker om zich heen, en liep toen naar haar vader, en ging dicht tegen hem aan zitten.
Karel liep met zware passen naar AnneMarie, die met starende ogen aan het worstelen was met wat ze langzamerhand moest gaan inzien dat werkelijk gebeurd was. Ze leunde krachteloos tegen hem aan.
Voor mij stond vast dat Richard zich door zijn dochter had laten inpakken. Aan alle kanten. Uit hun reacties op te maken kon ik maar één conclusie trekken: Heleen had het initiatief genomen in hun incestueuze relatie; blijkbaar kon ze haar pappie om haar vinger winden. Die slappe klootzak. Ze had haar moeder, haar grote rivale, van haar besluit om Heleen weg te sturen, af doen zien door beloftes te doen, haar gedrag aan te passen. Tijdelijk.
Sylvia had zichzelf misschien al die tijd nog voor de gek kunnen houden, maar op die fatale dinsdagavond had ze de waarheid wel onder ogen moeten zien. Ik haalde, zichtbaar voor Karel en AnneMarie, mijn recorder uit mijn jaszak, drukte op ‘Stop’.
‘Ik had dit bandje eigenlijk aan de politie willen geven... Dat is niets meer dan mijn plicht.’
Gealarmeerd hieven ze allebei hun hoofd op.
‘Ik ben er helaas niet van overtuigd dat ze er iets mee gaan doen. Tot nu toe lijkt alles een beetje in de doofpot terecht te zijn gekomen.’ Het apparaatje voelde warm aan in mijn hand. AnneMarie zat er gebiologeerd naar te staren. Karels ogen waren strak op die van mij gericht. Hij was al een paar stappen verder.
‘Hoe jullie de dood van Sylvia gaan afhandelen laat ik aan jullie over. Haar dood was misschien een ongeluk...min of meer..., maar het mensonterende gesleep met haar lichaam daarna... Misdadig vind ik het!’
Ik moest even diep ademhalen. ‘Als Maria het ermee eens is...’, Maria knikte bijna onmerkbaar, ‘... heb ik de volgende voorwaarden waaraan voldaan moet worden voor ik het bandje vernietig. Jullie betrekken haar in de maatregelen die getroffen moeten worden voor de behandeling van Heleen, en zij zal ook helpen vaststellen in hoeverre Evelien zorg nodig heeft. Zodra Maria ervan overtuigd is dat al het mogelijke in het werk is gesteld, geeft ze me een seintje. Ik geef jullie mijn woord dat niemand buiten deze muren er ooit iets van zal weten.’ Karel staarde me nog een paar seconden aan voor hij knikte.
Ik draaide me om naar Maria.
High time we went.

   


   


  


  Eenenveertig


  
Ik had nog nooit zo’n onbevredigende zaak gehad.
Van de hele familie Bongers hoorde ik niets meer.
Nou had ik ook niet echt verwacht dat AnneMarie me met tranen in de ogen zou komen bedanken voor het oprakelen van al die smerigheid in hun fijne familie. En ik had er zelf aan meegewerkt dat ze hun problemen in stilte, zonder aandacht van politie of pers, zouden kunnen oplossen.
Maar het voelde als een film met een open einde. Waar ik helemaal niet van houd. Ik voel me altijd een beetje genomen als ik de bioscoop uitwandel, en ik moet zelf nog een afloop aan het verhaal breien. Alsof die regisseur het op een gegeven moment helemaal gehad heeft met zo’n film en tegen de hele cast roept: ‘Cut, jongens, ’t is mooi geweest, zo. Ze mogen er zelf ook nog wel wat voor doen.’
Na een week belde ik Maria. Grote kans dat het haar was ontschoten dat ze nog contact met mij zou opnemen.
Ze was vriendelijk genoeg, maar niet erg genegen tot het geven van toereikende antwoorden. Professionele geheimhouding, dat soort onzin. ‘Kom op, Maria, ik hoef geen details, of inhoud van gesprekken, ik wil alleen maar weten hoe het met Evelien gaat, en of die Heleen haar verdiende loon krijgt. Je zou me toch nog een seintje geven als ik dat bandje kon vernietigen...’
Haar aarzeling duurde niet lang. ‘Bewaar dat bandje nog maar even. Heleen is opgenomen in een privé-kliniek, en haar vader behartigt zaken in het buitenland; die komt voorlopig niet terug. Met dat bandje van jou kan ik de druk een beetje op de pan houden. Ik wil niet dat ze al tijdens de kerstdagen weer herenigd worden.’ Haar stem werd lichter: ‘Met Evelien gaat het goed, ik zie haar af en toe op school. Dat meisje is helemaal uit haar schulp gekropen.’ Ze liet een korte stilte vallen. ‘De vriendschap met Kim lijkt haar goed te doen.’
Ik schoot in de lach. ‘En weet haar moeder daarvan?’
‘Wat weet jij ervan?’ kaatste ze terug.
‘Ik weet dat ze al vriendschap hadden gesloten voordat dit allemaal speelde! Ik weet dat Kim naar haar toe is gegaan toen ze hulp nodig had. En dat er maar heel weinig mensen zijn die Kim vertrouwt. Evelien is een prima kind, maar Kim ook.’ Ik hoorde zelf hoe verdedigend mijn antwoord klonk. Met goedkeuring van Hans Rijnders had ik met Kim afgesproken dat ze om de week een zondag bij ons - Herder en mij - zou komen doorbrengen. Ik verwachtte dat Maria, die blijkbaar van deze regeling op de hoogte was, mij weer met een preek om de oren kwam slaan.
Tot mijn verbazing lachte ze even. ‘AnneMarie moedigt de vriendschap bepaald niet aan. Maar,’ en ze zweeg even voor een optimaal effect, ‘ze heeft zich van haar beste kant laten zien door, op naam van Sylvia. een bedrag over te maken naar de manege, waar Kim veel tijd doorbrengt.
Daarvan krijgt ze rijles en kan ze behoorlijke spullen aanschaffen.’
Was het de bedoeling dat ik nu een brok in mijn keel zou krijgen? ‘Waarmee ze Kim een groot deel van de tijd uit Eveliens buurt houdt,’ zei ik scherp.
Maria maakte een klakkend geluid. ‘Wat een cynisme! Hoort dat bij je beroep?’
‘Cynisme? Gewoon realiteitszin! Jouw werk zal je toch ook de ogen openen voor dit soort mensen?’
‘Tess, als mijn werk me een ding geleerd heeft dan is het om nooit te spreken over ‘dit soort mensen’.’
Ik zag haar voor me, dat brilletje op haar neus, die doordringende ogen!
Een echte schoolfrik.
Voor ik een bits antwoord had bedacht, vervolgde ze op zachtere toon:
‘Ik wil je nog zeggen dat ik erg onder de indruk was van je houding en aanpak, die avond bij de familie Bongers.’ Nou ja, wat was er eigenlijk mis met schoolfrikken? Prima mensen, toch?

  


  


  


  Tweeënveertig


  
Ik beende doelbewust door het verregende landschap, richting steenfabriek.
Richting Ron, om precies te zijn.
Ik had de laatste paar dagen lange wandelingen door de uiterwaarden gemaakt, in de hoop hem - toevallig - tegen het lijf te lopen. Tevergeefs.
Tijdens en vlak na het onderzoek naar Sylvia Goedkoops dood had ik te veel aan mijn hoofd gehad om ook nog eens de ingewikkelde manoeuvres te bedenken, (en uit te voeren!), die het begin van een relatie kenmerken. (Ja, ik vind ze ingewikkeld, ja. Sommige mensen, zoals Marjon, begrijpen misschien niet waar ik het over heb, maar mij bezorgen ze een hoop stress.)
Nu die zaak afgesloten was, had ik even al mijn tijd voor hem vrijgemaakt.
Plan A (zie boven) had geen vruchten afgeworpen. Plan B was me min of meer in de schoot geworpen. Sjaak had me de avond ervoor verteld dat zijn vriend een nest puppies had, waarvan er eentje nog niet geclaimd was. Ik had al eens achteloos laten vallen dat ik voor iemand op zoek was. Voordat hij helemaal was uitgesproken hing ik al aan de telefoon met die vriend van hem. En met succes: het hondje zou voor mij worden vastgehouden.
De waterkou dwong me tot een gezwinde pas, maar ik wilde voorkomen dat ik al te bezweet zou worden. Ik had wat tijd aan mijn haar besteed, en bad met enige regelmaat tot de weergoden om hun hagelbuien uit te stellen tot ik veilig onder dak was.
Ik had natuurlijk de auto kunnen nemen, bedacht ik me, te laat. Kijk, dat bedoel ik nou met ingewikkeld. Ik denk me volledig te focussen, maar zie belangrijke details toch weer over het hoofd. Je wilt een aantrekkelijke, vrouwelijke indruk maken, maar baggert dan toch rustig door de modder met het risico als een verzopen kat voor die deur te belanden.
Herder bleef in mijn buurt, af en toe een blik mijn richting werpend. Ik had hem al een paar keer aangespoord lekker een eind weg te raggen, had zelfs een stok voor hem weggegooid.
De stok had hij braaf opgehaald, maar toen hij vlakbij me was had hij hem achteloos laten vallen, was weer in de pas komen lopen naast me. Hij voelde zeker mijn stemming aan.
Opperste stress.
Mijn haar en humeur waren nog redelijk intact toen ik op Rons voordeur bonkte.
Iemand, ergens in het huis, reageerde meteen.
Het klonk als een hartgrondig gevloek.
Alsof hij in een schrikreflex een schilderij verprutst had. Erop was gaan staan, of zoiets.
Het zou toch niet waar zijn.
Even later vloog de deur open. Ron, gekleed in zijn blauwe overall, een verfkwast in zijn hand, en nog eentje tussen zijn tanden. De vervaarlijke frons verdween niet van zijn gezicht toen hij mij zag staan, maar verbeeldde ik het me of ontdooiden zijn ijzige ogen enigszins? Tussen de verfkwast door mompelde hij iets in de trant van: ‘Ik kom er zo aan,’ liet de deur wijd open, en verdween met jachtig gebonk de trap op. Perfecte timing, Tess.
De prettige geur van versgezette koffie, omfloerst met een snufje tabak, maakte enigszins goed dat het stervenskoud was in de woonkeuken. Mijn felblauwe truitje, met de nadruk op -tje, zou verborgen blijven onder mijn leren jack. Na die bruuske ontvangst was ik er ook niet meer zo vast van overtuigd dat Ron ontvankelijk zou zijn voor het effect.
Er lag een krant op tafel, een koffiemok ernaast. ‘Koffie moet zijn als mannen,’ stond erop, ‘Warm en sterk.’ Daar zat wat in. Typisch zo’n mok om iemand cadeau te doen. Met een tamelijk intieme bedoeling. Mijn stemming daalde nog een paar graadjes. Wat wist ik eigenlijk van deze man? Misschien had ik me door mijn opspelende hormonen in de luren laten leggen, en was de aantrekkingskracht niet wederzijds, zoals ik me verbeeld had.
Aan de andere kant... Ik hoefde geen ‘forever till death do us part’ met hem... enkele nachten van vurige seks, een totale overlevering aan elkaars lichaam, was alles waar ik naar verlangde. Als ik Marjon moest geloven kon dat tegenwoordig probleemloos geregeld worden.
Ik neuriede ‘Until the real thing comes along...’ en zocht in de kastjes naar een tweede mok. De stilte boven werd verstoord door voetstappen, die met veel lawaai de trap afkwamen.
‘Ha, koffie!’ Hij greep zijn mok, vouwde zijn handen eromheen. Die handen van hem...Over warm en sterk gesproken.
‘Leuk dat jullie er zijn. Wacht, even die kachel aan...’
Geen woord van excuus voor de botte ontvangst; hij was de aimabelheid zelve, terwijl hij de hond aaide en mij speculaas aanbood.
‘Hoe is het eigenlijk afgelopen met die moord op die vrouw, die hier in haar auto werd gevonden? Heb je ontdekt wie het gedaan heeft?’
Mijn blik gleed naar buiten, terwijl ik overwoog hoeveel ik tegen hem kon en wilde zeggen. Er stond een betonmolen, in de verte een bouwkeet, en ik moest moeite doen om het beeld terug te halen van de kale leegte die ik hier vlak na Sylvia’s dood aan had getroffen.
‘Het was geen moord. Ik heb inderdaad ontdekt wat er gebeurd is, en de zaak is nu afgerond.’
Hij staarde me afwachtend aan, glimlachte toen ik bleef zwijgen. ‘Heeft het je nog iets opgeleverd?’
‘Mevrouw Goedkoop heeft me royaal betaald.’
Ik vertelde er niet bij dat ik met een nare smaak in mijn mond het bijgevoegde briefje had gelezen: ‘Wij zouden het op prijs stellen als u tegenover derden geen informatie wilt verstrekken over de ongelukkige gebeurtenissen in onze familie.’
Ongelukkig!
Ron raakte even mijn knie aan. ‘Heb ik een verkeerde vraag gesteld?’ Ik schokte overeind.
Hij wilde natuurlijk weer aan het werk!
‘Waar ik voor kwam...Een vriend van me heeft een puppy voor je, een Duitse herder. Als je interesse hebt.’
De visioenen die ik van tevoren had gehad over de verheugde uitdrukking op zijn gezicht waren niet overdreven geweest. Alleen had de vreugde in mijn visioenen mijzelf gegolden, en in de schrale realiteit betrof het de hond. Iets ervan straalde natuurlijk wel op mij af. Hij greep mijn hand, bracht hem naar zijn lippen en drukte er een stevige zoen op. Dat had wat mij betreft kunnen overgaan in een meer tedere uiting van dank, maar daar was hij te uitgelaten voor.
Terwijl we de details bespraken van een gezamenlijk bezoek aan de pup, slaagde ik erin de opkomende melancholie de kop in te drukken en de zaak weer van de zonnige kant te zien. Oké, Ron had blijkbaar meer behoefte aan een hond dan aan een vrouw in zijn leven.
Wat had Marjon mij onlangs nog verweten? Dat ik een ongezonde relatie met Herder had.
Conclusie: die man en ik hadden iets gemeen.
Dat was een begin.
Toch?
Ik ritste mijn jack open.
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