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In de middag van 25 november reed een vrouw, ene JoLayne Lucks, naar de Grab N’Go in Grange, Florida, om kauwgom, tandfloss en een lottokaartje te kopen.

JoLayne Lucks koos dezelfde nummers als ze iedere zaterdag deed, al vijf jaar lang: 17-19-22-24- 27-30.

De getallen waren niet uit de lucht gegrepen; het waren de leeftijden waarop ze haar verschillende vriendjes beu was geworden en aan de kant had gezet. Op haar zeventiende was dat Rick, de Pontiac-monteur. Op haar negentiende volgde Robert, Ricks broer. Op haar tweeëntwintigste was beursmakelaar Colavito, dubbel zo oud als zij en altijd bereid om een belofte niet na te komen, aan de beurt. Op haar vierentwintigste werd een politieman, alweer een Robert, aan de dijk gezet. Hij raakte in de problemen nadat hij verkeersovertredingen door de vingers had gezien in ruil voor sex. Op haar zevenentwintigste viel het doek voor Neal, de chiropractor: een brave borst, maar doodvermoeiend.

Toen ze dertig was, gaf JoLayne Lawrence, een advocaat, de bons. Hij was haar eerste en enige echtgenoot geweest. Lawrence werd precies een week na de huwelijksinzegening geroyeerd door de Orde van Advocaten, waarna ze nog bijna een jaar bij hem bleef. JoLayne was gek op Lawrence en nam maar al te graag van hem aan dat hij nooit fraude had gepleegd, een beschuldiging die zijn problemen met de Orde had veroorzaakt. Hij ging in beroep tegen zijn royement en nam een baantje als tol-inner bij de Beeline Expressway, een gedurfde omzwaai in zijn carrière waarmee hij JoLaynes laatste twijfels bijna had weggenomen. Tot hij op een avond betrapt werd toen hij een zak met vijftien kilo kleingeld, voornamelijk dubbeltjes en kwartjes, wilde meenemen. Nog voor hij zijn borgsom had kunnen storten, bracht JoLayne vrijwel al zijn bezittingen, ook zijn peperdure Hermès stropdassen, naar het Leger des Heils. Vervolgens diende zij een verzoek tot scheiding in.

Vijf jaar later leefde ze nog steeds alleen, toen ze, tot haar grote hilariteit, de lotto van de staat Florida won. Om elf uur ’s avonds, toen de winnende getallen werden bekendgemaakt, zat ze met een bord kalkoenkluifjes voor de televisie.

JoLayne Lucks viel niet flauw, begon niet te gillen en maakte al evenmin een rondedans. Ze glimlachte en dacht aan haar zes ex-en. Waren ze huns ondanks toch nog ergens goed voor geweest.

Voor achtentwintig miljoen dollar om precies te zijn.

Een uur eerder en een dikke vierhonderd kilometer verderop stopte een zuurtjesrode Dodge Ram voor een supermarkt in Florida City. Er stapten twee mannen uit de pick-up: Bodean Gazzer, beter bekend als Bode, en zijn vriend Chub, die zei geen achternaam te hebben. Dat ze hun auto op een invalidenparkeerplaats hadden neergezet, wilde niet zeggen dat een van beide mannen in fysiek opzicht ook maar iets mankeerde.

Bode Gazzer was een meter zesenzestig klein en had dat zijn ouders nooit vergeven. Hij droeg minuscule slangenleren cowboylaarsjes en liep rond met een air die spierkracht moest suggereren, maar meer aan opspelende aambeien deed denken. Chub was een boom van een kerel, compleet met bierbuik, vochtige ogen, paardenstaart en ongeschoren kop. De revolver die hij op zak had, was altijd geladen en hij was de beste en enige vriend van Bode Gazzer.

Beide mannen kenden elkaar nu twee maanden. Bode Gazzer had bij Chub een valse invalidensticker aangeschaft die hem de mooiste par- keerstek voor het gebouw van de reclassering moest bezorgen, dan wel bij een van de andere overheidsinstanties waar zijn aanwezigheid regelmatig werd vereist.

Net als zijn bewoner zelf verspreidde Chubs caravan een schimmelgeur. Chub had net een verse stapel valse emblemen gedrukt die hij losjes over de keukentafel uitspreidde alsof het een set speelkaarten betrof. Op het drukwerk viel - dit in schril contrast met de omgeving - niets aan te merken. De gestileerde rolstoel stak messcherp af tegen de marineblauwe achtergrond. Geen verkeersagent ter wereld zou aan de authenticiteit durven te twijfelen.

Chub had Bode gevraagd waar zijn voorkeur naar uitging: naar een insigne voor op de bumper, naar een label voor aan de achteruitkijkspiegel of naar een plaatje voor op het dashboard. Bode was al dik tevreden met een eenvoudige sticker achter de voorruit.

‘Dat is dan twee meier,’ zei Chub, terwijl hij met een slavork over zijn hoofd schuurde.

‘Ik zit een beetje krap. Lust je kreeft?’

‘Jawel.’

Dus sloten ze een dealtje. Bode Gazzer kwam in het bezit van de vervalste parkeerkaart in ruil voor tien pond verse kreeft die hij bij Key Largo had gestroopt. Dat de patser en de vervalser maatjes zouden worden was geen wonder; ze hadden allebei een broertje dood aan zaken als de overheid, belastingen, homoseksuelen, immigranten, minderheden, wapenwetten, assertieve vrouwen en aan eerlijk werk.

Voor hij Bode had ontmoet, had Chub nooit geweten dat politiek hem zou kunnen boeien. Bode had al Chubs haatgevoelens hun plaats gegeven in één giftige filosofie. Chub meende in Bode Gazzer een genie te hebben ontmoet, en voelde zich gevleid toen zijn nieuwe vriend hem het voorstel deed om samen een militie te vormen.

‘Net als die lui die die rechtbank in Nebraska hebben opgeblazen?’ ‘Oklahoma,’ zei Bode kriegel. ‘Maar daar zat de regering achter, een opzetje tegen die twee blanke kerels. Nee, ik heb het over een echte militie. Bewapend, gedisciplineerd en goed georganiseerd. Helemaal in overeenstemming met artikel twee van de Grondwet.’

Chub krabde aan een vlooienbeet in zijn nek. ‘Georganiseerd door wie, als ik vragen mag?’

‘Door jou, mij en Smith and Wesson.’

‘Mag dat wel?’

‘Staat in die klote-Grondwet.’

‘Mooi zo,’ zei Chub.

Bode Gazzer begon uit te leggen dat het zogenoemde Nieuwe Wereld Tribunaal op het punt stond de macht in de Verenigde Staten van Amerika te grijpen. Deze organisatie zou bewapend zijn door buitenlands-sprekende NAVO-troepen die zich bij de Mexicaanse grens en op geheime plekken op de Bahama’s samentrokken.

Chub staarde peinzend naar de einder. ‘De Bahama’s?’ Ze hadden de boot met buitenboordmotor van Bodes neefje geleend om kreeftenfuiken bij Rodriguez Key te stelen.

Bode zei: ‘De Bahama’s bestaan uit zevenhonderd eilanden, en de meeste zijn onbewoond.’

Chub vatte ’m. ‘Jezus Kut Kristus nog aan toe,’ sprak hij, en hij begon de fuiken steeds sneller binnen te halen.

Er een volwassen militie op na houden was een dure grap, en Chub en Bode hadden geen van beide een cent te makken. Bode bezat alleen zijn nieuwe Dodge, Chub had niet meer dan zijn illegale drukkerij en zijn wapenarsenaal. Dus besloten zij met de lotto mee te doen, volgens Bode het enige fatsoenlijke dat de staat Florida ooit voor zijn bevolking had gedaan.

Waar ze ook waren, iedere zaterdagavond stopten ze bij de dichtstbijzijnde supermarkt, parkeerden zonder blikken of blozen op een invalidenparkeerplaats, beenden naar binnen en kochten vijf lotto- kaartjes. Ze werkten niet met vaste nummers. Omdat ze vaak een slok op hadden, lieten ze de Quick Pick-computer het denkwerk verrichten.

Op de avond van 25 november kochten Bode Gazzer en Chub vijf loten en drie six-packs bier bij de 7-Eleven in Florida City. Ze zaten niet voor de buis toen de winnende getallen bekend werden gemaakt, maar stonden met hun auto langs een onverharde weg bij een boomkwekerij, een paar kilometer van de kerncentrale Turkey Point. Bode zat op de motorkap van zijn Dodge pick-up en schoot met een van Chubs Ruger-legergeweren op een brievenbus van de federale posterijen die ze van een straathoek in Homestead hadden gekaapt. Een daad van revolutionair verzet, zo meende Bode. Zoiets als de Boston Tea Party.

De brievenbus stond midden in het licht van de koplampen. Bode en Chub namen om en om de Ruger ter hand tot ze door hun voorraad munitie en Budweiser heen waren. Daarna doorzochten ze de post op contant geld of cheques, maar helaas. Ze vielen in slaap in de open achterbak van de pick-up. Toen het net licht was geworden, werden ze overvallen door twee hispano’s, waarschijnlijk ploegbazen van de boomkwekerij, die hun de Ruger afhandig maakten en hen van het land af joegen.

Een tijdje later, aangekomen bij Chubs caravan, hoorden ze wat een gigantische mazzel ze hadden gehad. Bode zat op het toilet en Chub lag languit op de bank voor de tv. Een knappe, blonde nieuwslezeres herhaalde de winnende getallen van de vorige avond. Chub krabbelde ze op de achterkant van zijn laatste uitzettingsbevel.

Toen Bode hem even later hoorde schreeuwen, kwam hij met zijn spijkerbroek en boxershort op de knieën van het toilet. Chub wapperde met het lot en stond te springen of hij in brand stond.

Bodean Gazzer zei: ‘Nee, rot op...’

‘We hebben gewonnen, man! We hebben gewonnen!’

Bode wilde het lottokaartje zien, maar Chub hield het buiten zijn bereik.

‘Geef hier!’ beval Bode. Hij maaide met zijn armen en zijn edele delen stuiterden potsierlijk op en neer.

Chub lachte. ‘Trek die broek op, mafkees,’ en gaf het lot aan Bode, die de nummers hardop begon te lezen.

‘Weet je het zeker?’ bleef hij maar vragen.

‘Ik heb ze genoteerd, Bode. Ik weet het heel zeker, ja.’

‘Jezus Christus. Jezus Christus. Achtentwintig miljoen.’

‘Dat wil zeggen... volgens het nieuws zijn er twee winnende loten.’ Bodes ogen werden klein. ‘Wat zeg je daar?’

‘Er zijn twee winnende loten. Maar dat is nog steeds veertien miljoen voor ons. Niet te geloven.’

Bodes tong, opgezwollen en gevlekt als die van een pad, gleed van mondhoek naar mondhoek. Het leek net alsof hij zo een fluim wilde gaan uitspugen. ‘Wie heeft dat klotelot?’

‘Dat zeiden ze er niet bij.’

‘En hoe komen we dat te weten?’

Chub zei: ‘Jezus, wat kan het schelen. Voor mijn part heeft Jesse Jack- son dat andere lot. Als wij onze veertien miljoen maar krijgen.’ Bodes stoppelige wangen begonnen te trillen. Hij friemelde wat met het lot en zei: ‘Er moet achter te komen zijn, toch? Wie die klotenklapper met het andere lot is. Dat moet lukken.’

‘Waarom nou?’ vroeg Chub, maar het antwoord liet even op zich wachten.

Die zondagmorgen vertikte Tom Krome het om naar de kerk te gaan. De vrouw die de nacht bij hem had doorgebracht - ene Katie, een rossige dame met sproeten op haar schouders - wilde om vergiffenis vragen voor wat ze hadden gedaan.

‘Waarvoor precies?’

‘Dat weet je donders goed.’

Krome drukte zijn gezicht in het kussen. Katie kakelde door terwijl ze haar slipje aantrok.

Ze zei: ‘Het spijt me, Tommy, zo zit ik nou eenmaal in elkaar. Dat zou je intussen moeten weten.’

‘Denk je dan dat het verkeerd is?’

‘Wat?’

Hij keek even van onder zijn kussen vandaan. ‘Denk je dat we iets hebben gedaan wat niet mag?’

‘Nee, maar misschien is God het er niet mee eens.’

‘Dus je wilt naar de kerk uit voorzorg?’

Katie stond inmiddels voor de spiegel en legde haar haar in een wrong. ‘Kom je nog, of hoe zit het? Hoe zie ik eruit?’

‘Kuis,’ zei Tom Krome.

De telefoon ging over.

‘Kruis? Nee, schat, dat was gisteravond. Neem even op, ja.’

Katie trok haar schoenen met hoge hakken aan en balanceerde als een ooievaar op haar elegante, slanke stelten. ‘Ga je echt niet mee naar de kerk, Tom? Wat is dat nou?’

‘Tja, ik ben nou eenmaal een vreselijke heiden.’ Krome nam de hoorn op.

Ze wachtte met haar armen over elkaar bij de deur van de slaapkamer.

Krome bedekte de microfoon met zijn hand en zei: ‘Sinclair.’

‘Op zondagmorgen?’

‘Ik ben bang van wel.’ Krome probeerde teleurgesteld te klinken, maar dacht: God bestaat.

Sinclair had bij The Register de titel van Assistant Deputy Managing Editor of Features & Style. Hij ging ervan uit dat niemand buiten de krantenwereld wist hoe onbeduidend deze functie eigenlijk was. Bij kleinere kranten was het gewoon een baantje in de luwte. Sinclair genoot er met volle teugen van, want de meesten van zijn verslaggevers en redacteurs waren nog jong en dolblij met hun baantje, en ze dansten dan ook keurig naar zijn pijpen.

Heel anders lag dat bij Tom Krome, die van al zijn ondergeschikten helaas ook nog eens het best kon schrijven. Krome kwam uit de frontlinie van de krantenverslaggeving, was zo cynisch als de pest en allergisch voor iedere vorm van gezag.

Sinclair kneep hem dus voor Krome, alleen al op grond van diens reputatie. En dan was Krome met zijn vijfendertig jaar ook nog eens twee jaar ouder dan hijzelf, iets wat net zo in zijn voordeel werkte als zijn ruimere ervaring. Sinclair wist donders goed dat Krome nooit en te nimmer ontzag voor hem zou krijgen.

Sinclairs grootste angst als Assistant Deputy Managing Editor of Features & Style was dat Krome hem op een kwade dag voor het voltallige personeel te kakken zou zetten. Dat hij hem, figuurlijk gesproken, zijn ballen zou afhakken voor het oog van Marie of Jacquelyn of een stuk of wat hulpjes. Sinclair wist dat hij psychisch niet bestand zou zijn tegen een dergelijke behandeling, dus had hij besloten Krome zoveel mogelijk van de redactie weg te houden. Hij gaf hem zoveel klussen buiten de stad dat het Sinclair vijfennegentig procent van zijn schamele reisbudget kostte. Maar het was een probaat middel. Tom vond het prima om op pad te zijn en Sinclair kon lekker bijkomen op kantoor.

De meest opwindende van Sinclairs verantwoordelijkheden was het uitdelen van stoffige klussen. Helemaal als Tom Krome thuis moest worden opgebeld. Meestal moest Sinclair zijn stem flink verheffen om boven de harde popmuziek en de vrouwenstemmen op de achtergrond uit te komen. Wat een leventje dat die Krome toch had... Sinclair had nog nooit op zondag gebeld. Hij verontschuldigde zich diverse malen.

Tom Krome zei: ‘Geeft niks, hoor.’

Sinclair voelde zich aangemoedigd. Hij zei: ‘Dit heeft echt haast.’ Het kostte Krome absoluut geen moeite om zijn nieuwsgierigheid te verbergen. Wat Sinclair ook te melden had, schokkend kon het niet zijn. Hooguit slaapverwekkend, maar schokkend, nee. Hij blies een handkusje naar Katie en wuifde haar weg naar de kerk.

‘Ik heb een nieuwtje,’ zei Sinclair.

‘Jij? Een nieuwtje?’

‘Mijn zwager belde me vanmorgen. Hij woont in Grange.’

Krome dacht: Nee hè, een braderie. Ik vermoord die lul als hij me weer eens naar een braderie stuurt.

Maar Sinclair zei: ‘Speel jij mee in de lotto, Tom?’

‘Alleen als er een jackpot van veertig miljoen is. Voor minder doe ik het niet.’

Sinclair ging er niet op in. Hij was te druk met zijn eigen verhaal. ‘Gisteravond hadden ze twee winnaars. Een in Dade County, een in Grange. Mijn zwager kent dat mens. Ze heet - zet je schrap - Lucks.’ Tom kreunde zachtjes. Hij zag hem alweer voor zich, de typische Sinclair-kop: lady lucks wint lotto.

Als het maar ironisch was, als het maar allitereerde.

En als er maar een luchtige, uiterst onbeduidende feature story in zat. Sinclair noemde dit de Hartverwarmers. Hij beschouwde het als zijn taak om alle narigheid in de rest van de krant te doen vergeten. De lezer moest zich lekker voelen in zijn leven, in zijn geloof, in zijn gezin, met zijn naasten, in zijn wereld.

Ooit had hij een memo op het prikbord gehangen teneinde deze filosofie te verspreiden. Iemand - Sinclair dacht dat Tom Krome erachter zat - had er een dode rat op gespijkerd.

‘Hoeveel heeft ze gewonnen?’ vroeg Krome.

‘In de jackpot zat achtentwintig miljoen, dus zij krijgt de helft. Lijkt het je iets, Tom?’

‘Ligt eraan.’

‘Ze werkt bij een dierenarts. Houdt volgens Roddy veel van dieren.’ ‘Fijn.’

‘En ze is zwart.’

‘Zo, zo,’ zuchtte Krome. De blanke managers die de scepter zwaaiden bij de krant waren dol op positieve verhalen over minderheden. Kennelijk rook Sinclair een eindejaarspremie.

‘Volgens Roddy is het een aparte tante.’

Tom vroeg: ‘Is die Roddy je zwager?’

‘Inderdaad. Volgens hem is ze een kleurrijke figuur, die JoLayne Lucks.’ De kop die Sinclair op dat moment voor ogen had, luidde: LADY LUCKS LICHT LOTTO!

‘Is die Roddy soms met je zuster getrouwd?’ vroeg Tom.

‘Met Joan, ja,’ antwoordde Sinclair stug.

‘Wat zoekt je zus in godsnaam in Grange?’

Grange was een pleisterplaats voor vrachtwagenchauffeurs en stond voornamelijk bekend om zijn wonderen, stigmata, visitaties en wenende madonna’s. Een verplicht nummer voor bedevaartgangers. ‘Joan zit in het onderwijs en Roddy is ambtenaar,’ zei Sinclair om duidelijk te maken dat het geen halve garen waren. Hij had klamme handen gekregen tijdens deze al te lange conversatie met Tom Krome.

‘Die Lady Lucks,’ zei Krome, vol minachting verwijzend naar de onvermijdelijke kop, ‘is dat zo’n Jezus-freak? Ik ben namelijk niet in de stemming voor gepreek.’

‘Ik zou het echt niet weten, Tom.’

‘Ze gaat vast zeggen dat Jezus haar die getallen heeft ingefluisterd. Wedden?’

Sinclair zei: ‘Daar heb ik Roddy niet over gehoord.’

Zonder een spier te vertrekken legde Krome zijn troef op tafel: ‘Denk eens aan alle brieven die we zullen krijgen.’

‘Hoe bedoel je?’ Sinclair had bijna net zo’n hekel aan brieven als aan telefoontjes. De beste artikelen waren artikelen waar geen enkele reactie op kwam. ‘Wat voor brieven?’ vroeg hij.

‘Zakken vol,’ antwoordde Krome. ‘Als we schrijven dat Jezus tips geeft voor de lotto, hebben we de poppen aan het dansen. Straks halen we ons nog een advertentieboycot op de hals.’

Sinclair zei beslist: ‘Dat kunnen we absoluut niet hebben.’ En toen: ‘Misschien is dit toch niet zo’n goed plan.’

Aan de andere kant van de lijn grijnsde Tom Krome. ‘Ik rij er vanmiddag wel even naartoe. Ik hou je op de hoogte.’

‘Oké,’ zei Sinclair. ‘Ga maar even poolshoogte nemen. Wil je het nummer van mijn zus?’

‘Niet nodig,’ zei Krome.

Sinclair rilde van opluchting.

Demencio was net bezig de fiberglas madonna bij te vullen toen Trish, zijn vrouw, naar buiten kwam rennen met de mededeling dat iemand in de stad de lotto had gewonnen.

‘Wij zullen het niet wezen,’ zei Demencio.

‘Ze zeggen dat JoLayne Lucks het is.’

‘Dat krijg je met zo’n naam.’

Demencio schroefde de bovenkant van het hoofd van de madonna en haalde een plastic flacon uit het beeldje tevoorschijn die ooit de ruitensproeiers van een Honda Civic, bouwjaar ’89, van vloeistof had voorzien. Nu zat er licht geparfumeerd kraanwater in.

Trish zei: ‘De Charlie is bijna op.’

Demencio knikte geïrriteerd. Foute boel. Je moest een geurtje gebruiken dat de rechtschapen godvruchtigen niet herkenden - zij mochten absoluut geen onraad ruiken. De keer dat hij met Lady Stetson had geëxperimenteerd was het zowat matten geblazen. De derde bedevaartgangster in de rij, een bankbediende uit Huntsville die veel weg had van een gier, had de geur onmiddellijk herkend: ‘Hé, de Heilige Maria plengt parfum!’

Ze werd snel met zachte hand bij het heiligdom weggevoerd, voor de zaak uit de hand zou lopen. Demencio had gezworen in het vervolg voorzichtiger te zijn. Het luisterde heel nauw met de geur van tranen van de madonna, zo meende hij. De vrome zielen die zo lang in de brandende zon van Florida moesten wachten, verdienden meer dan een druppeltje zilt water op hun vingertoppen. Het ging hier tenslotte om de moeder van Jezus en haar tranen moesten een speciale geur hebben.

Trish hield de flacon vast en Demencio goot er het laatste restje Charlie in. Ze stond er nog steeds van te kijken hoe klein en kinderlijk zijn handen waren. En hoe vast. Hij had een fantastische chirurg kunnen zijn, haar man, als hij de kans maar had gekregen. Als hij maar in - bijvoorbeeld - Boston, Massachusetts, was geboren, en niet in Hialeah, Florida.

Demencio monteerde de plastic flacon weer in de madonna. Twee dunne, doorzichtige slangetjes liepen van het reservoir naar de binnenkant van de ogen, die door de handige Demencio waren voorzien van minuscule gaatjes. Een dikkere zwarte rubberslang liep naar boven via een gat in haar rechterhiel. Deze luchtslang was verbonden met een ballonnetje dat met de hand of de voet kon worden bediend. Als je erin kneep, werden de neptranen via de slangetjes naar de ogen van de madonna gepompt.

Het was al met al een hele kunst en Demencio beschouwde zichzelf als de beste in deze business. Hij hield de tranen klein en subtiel, en hij laste pauzes in. Hoe langer de mensen moesten wachten, hoe meer frisdrank, kruisbessentaart, T-shirts, bijbels, kandelaars en zonnebrandolie ze betrokken.

Van Demencio, uiteraard.

Bijna iedereen in Grange wist dat hij de boel fleste, maar er werd niet veel over gepraat. Sommigen waren te druk met hun eigen bedriegerijen. En trouwens, toeristen waren nou eenmaal toeristen, en moreel gezien maakte het weinig uit of je ze met Mickey Mouse of met een fiberglas madonna lokte.

Trish zei altijd: ‘We verkopen eigenlijk alleen maar hoop.’ Demencio zei altijd: ‘Ik breng liever religie aan de man dan een of andere nepmuis.’

Hij verdiende een aardige boterham, maar rijk was hij niet en hij zou dat waarschijnlijk nooit worden ook. Niet zo rijk als JoLayne Lucks, wier schokkende en onverdiende geluk hij nu op zich in liet werken. ‘Hoeveel heeft ze eigenlijk gewonnen?’ vroeg hij aan zijn vrouw. ‘Veertien miljoen, als het waar is.’

‘Weet ze het niet zeker?’

‘Ze houdt zich gedeisd.’

Demencio bromde iets voor zich uit. Ieder ander had de stad allang op stelten gezet. Veertien miljoen ballen was immers niet niks.

Trish zei: ‘Ze zeiden alleen dat er twee winnende loten waren. Eén was er in de buurt van Homestead verkocht, het andere hier in Grange.’

‘Bij de Grab N’Go?’

‘Juist. Zo zijn ze erachter gekomen: er zijn daar tweeëntwintig lottokaartjes verkocht, en van eenentwintig is de uitslag bekend. Blijft alleen JoLayne over.’

Demencio zette zijn madonna weer in elkaar. ‘Wat voert die JoLayne in haar schild?’

Trish wist te vertellen dat ze volgens de buren de hele ochtend de deur niet uit was geweest en dat ze de telefoon niet opnam. ‘Misschien is ze wel niet thuis,’ zei Demencio. Hij droeg de madonna naar binnen. Trish liep achter hem aan. Hij zette het beeldje in een hoek, naast zijn golftas.

‘We gaan even bij haar langs,’ zei hij.

‘Hoe dat zo?’ Trish vroeg zich af wat hij van haar wilde. Ze kenden haar amper van gezicht.

‘We brengen haar een kruisbessentaart,’ stelde Demencio voor. ‘Een beetje naastenliefde op zondagmorgen kan geen kwaad, toch?’
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JoLayne had Trish en Demencio niet op haar veranda verwacht, en Demencio had niet gedacht , zoveel van JoLaynes benen te zien. Ze deed de deur open in een perzikkleurige sportbeha en een hemelsblauw slipje.

‘Sorry, ik verwachtte geen bezoek,’ zei ze met een slaperige stem.

Trish: ‘We komen een andere keer wel terug.’

‘Wat heb je daar?’

‘Taart,’ zei Demencio.

Hij keek zijn ogen uit naar haar volmaakt gespierde kuiten. Hoe kreeg ze dat voor elkaar? Hij zag haar nooit hardlopen.

‘Kom verder,’ zei ze. Demencio bevrijdde zich van de stevige arm die zijn vrouw hem had gegeven, en liep door.

Ze bleven met de bakvorm in hun handen staan, terwijl JoLayne naar de slaapkamer ging om een spijkerbroek aan te schieten. Niets in het kleine, propere huisje verried dat de bewoonster zojuist de lotto had gewonnen. Trish maakte een opmerking over de fraaie piano in de woonkamer; Demencio had vooral oog voor het aquarium vol kleine schildpadjes. Zo’n vijftig diertjes stormden in volle vaart met grote ogen op de glazen wand af.

Hij zei tegen Trish: ‘Wat is dat nou?’

‘Sssst. Gewoon, huisdieren.’

Toen JoLayne terugkwam, had ze haar haar in een wrong onder een honkbalpet verstopt. Demencio keek zijn ogen uit. JoLayne zei tegen Trish dat de taart er verrukkelijk uitzag.

‘Kruisbessentaart,’ zei Demencio’s vrouw. ‘Recept van m’n grootmoeder van moeders kant.’

‘Ga toch zitten.’ JoLayne bracht de taart naar de keuken. Trish en Demencio zaten stijfjes op de antieke kersenhouten tweezits.

Hij vroeg: ‘Zijn dat jouw schildpadden?’

JoLayne lachte breeduit. ‘Wou je er soms een meenemen?’ Demencio schudde zijn hoofd. Trish: ‘We hebben een oude kater die vreselijk jaloers is.’

JoLayne haalde de taart onder de plasticfolie vandaan en nam een stuk.

‘Wat komen jullie doen?’

Trish keek Demencio aan. Hij begon ongemakkelijk te schuiven op de bank. ‘Nou, we hoorden dat je heel veel geluk hebt gehad en...’ JoLayne keek hem vragend aan en liet zich de kruisbessentaart smaken.

‘De lotto, bedoel ik.’

Ze trok een welgevormde wenkbrauw op en ging verder met de taart. Demencio wist niet waar hij het moest zoeken. Dat mens was niet van deze wereld.

Trish schoot haar man te hulp. ‘We kwamen je feliciteren. Zoiets komt in Grange nooit voor.’

‘O, nee?’ Vlug als een hagedis likte JoLayne een kruimeltje van een glinsterende, kobaltblauwe nagel. ‘Er doen zich hier toch om de haverklap wonderen voor? Bijna elke zondag, als ik me niet vergis.’ Demencio bloosde na deze steek onder water. Trish opperde dapper: ‘Ik bedoel: hier is nog nooit iemand in de prijzen gevallen. Tenminste, niet dat ik weet.’

‘Zou best kunnen.’

‘Wat jammer nou dat je de hoofdprijs met een ander moet delen.’ Trish meende het echt. ‘Niet dat veertien miljoen kattenpis is, maar het was leuk geweest als je de enige winnaar was geweest. Voor de hele stad, trouwens.’

Demencio wierp zijn vrouw een vernietigende blik toe. ‘Het is nog stééds goed voor de stad,’ zei hij. ‘Nu tellen we eindelijk mee. Zeker weten.’

JoLayne zei: ‘Bakje koffie?’

Maar Trish vroeg: ‘Wat ga je nu doen?’

‘De schildpadden voeren.’

Trish gniffelde, maar niet van harte. ‘Nee, even serieus. Een nieuwe auto, misschien? Huisje aan het strand?’

JoLayne keek op. ‘Pardon?’

Demencio had er schoon genoeg van. Hij stond op en trok zijn broek recht. ‘Even terzake. We wilden je om een gunst vragen.’

JoLayne straalde. ‘Hè, hè, het moest ervan komen.’ Ze zag dat Trish nerveus haar vuisten had gebald.

Demencio schraapte zijn keel. ‘Binnenkort word je heel beroemd, kom je in de krant en op tv. Als ze je nou vragen waar je mazzel in de lotto vandaan kwam, wil je dan een goed woordje voor ons doen?’

‘Voor jullie?

‘Voor de madonna, ja.’

‘Maar ik heb haar nog nooit bezocht.’

‘Weet ik, weet ik.’ Demencio hief zijn handen ten hemel. ‘Het is maar een ideetje. Ik kan er niet veel tegenoverstellen. Ik bedoel, je bent nu miljonair...’

Hij hoopte van ganser harte dat JoLayne geen deel van de winst zou eisen, maar tot tien procent wilde hij wel gaan.

Trish, kalm: ‘Net wat hij zegt, het gaat om een gunst. Niet meer en niet minder. Een vriendendienst.’

‘De kerst staat voor de deur,’ vulde Demencio aan. ‘Alle kleine beetjes helpen. Ook van jouw kant.’

JoLayne Lucks nam ze bij de arm en leidde ze naar de deur. Ze zei: ‘Ik zal er zeker over nadenken. Bedankt voor de taart, Trish.’

‘Niks te danken, hoor.’

‘Willen jullie echt geen schildpad mee?’

Demencio en zijn vrouw liepen achter elkaar de veranda af. ‘En nog bedankt, hè,’ zeiden ze en liepen zwijgend huiswaarts. Trish dacht dat JoLayne misschien toch niet had gewonnen, want ze gedroeg zich zelfs niet als iemand die zojuist een gratis broodrooster in de wacht had gesleept, laat staan de jackpot had gewonnen. En Demencio was tot de conclusie gekomen dat die JoLayne een halve psychopate was óf een briljante simulante, en dat de zaak maar eens tot de bodem uitgezocht moest worden.

Bodean James Gazzer was al eenendertig jaar bezig met het perfectioneren van de kunst van de externe attributie. Zijn levensmotto ‘alles wat misloopt, is de schuld van een ander’ kon met een beetje fantasie onder alle omstandigheden worden toegepast. En Bode had fantasie te over.

De innerlijke onrust die hem soms overviel, schreef hij toe aan het consumeren van melk van koeien die stiekem aan radioactieve straling waren blootgesteld. De kakkerlakken in zijn appartement kwamen van zijn onhygiënische buitenlandse buren. Zijn deplorabele financiële situatie was te wijten aan dolgedraaide bankcomputers en sluwe Wall Street-zionisten. En zijn gebrek aan succes op de arbeidsmarkt van Zuid-Florida lag aan de discriminatie van Engelssprekende sollicitanten. Zelfs het slechte weer had zijn oorzaak: vuile lucht uit Canada sloeg een gat in de ozonlaag en bracht de jet- stream uit zijn koers.

Bodes talent om alles aan de buitenwereld toe te schrijven was al op jonge leeftijd aangescherpt. Hij was de jongste van drie zoons en al vroeg ontwikkelde hij een voorliefde voor spijbelen, vandalisme en winkeldiefstal. Zijn ouders, allebei leraar, probeerden hun zoon uit alle macht op het rechte pad te brengen, maar als dank schoof hij hun de schuld van zijn problemen in de schoenen. Volgens Bode werd hij gepest omdat hij klein was, en hij was zo klein omdat zijn moeder hem tijdens de zwangerschap zou hebben ondervoed, iets waar zijn vader vanwege diens overmatige eetlust overigens medeplichtig aan zou zijn. Dat Jean en Randall Gazzer allebei niet erg uit de kluiten gewassen waren, had er volgens Bode niets mee te maken.

Op de televisie had hij gezien dat de mens in de loop van de evolutie steeds groter was geworden, en dus had hij volgens hem groter moeten zijn dan zijn ouders, al was het maar een paar centimeter. Toch was Bode in de tweede klas van de middelbare school opgehouden met groeien, een feit dat destijds twee keer per maand op pijnlijke wijze was gestaafd tijdens een meetceremonie bij de deurpost van de keuken. De potloodstreepjes hadden Bodes bangste vermoedens bevestigd: Zijn broers schoten de lucht in terwijl hij bleef steken, en dat op de rijpe leeftijd van veertien.

Door dit bittere besef koesterde hij grote wrok tegen zijn anti-auto- ritaire ouders en tegen de maatschappij in het algemeen. Hij werd ‘de oproerkraaier’ van de buurt, een brutale belhamel die hard aan zijn slechte imago werkte door sigaretten zonder filter te roken, op straat te spugen en te vloeken dat het een aard had. Zo nu en dan liet hij zich expres door zijn broers in elkaar rammen om tegenover zijn vrienden te kunnen pochen dat hij in een bendeoorlog verzeild was geraakt.

Bodes ouders geloofden niet in een hardhandige opvoeding en hadden hem, op één keer na, nog nooit een pets verkocht. Jean en Randall Gazzer praatten de problemen met hun kinderen liever uit en zaten menig uurtje rond de eettafel ‘in interactie’ met de lompe Bodean. Ze hadden hun handen meer dan vol aan hem. Niet alleen was hij gezegend met het retorische talent van zijn ouders, ook was hij grenzeloos creatief. Wat er ook was gebeurd, Bode kwam altijd met een

vindingrijke smoes en hij hield voet bij stuk, hoe sterk het tegenbewijs ook was.

Toen hij achttien was, telde zijn strafblad al drie pagina’s. Zijn ouders besloten een zen-therapeut in de arm te nemen. Bode profileerde zich met verve als de verstotene van het gezin, het buitenbeentje, de onbegrepene. Hij wist alles in een handomdraai te verklaren. Toen hij tweeëntwintig was, leefde hij van bier, stoere praatjes en een karrenvracht aan wrok. In de kroeg riep hij: ‘Ik sta op de zwarte lijst van God, dus blijf maar uit m’n buurt.’

Via een schare slechte vrienden kwam Bode uiteindelijk terecht in kringen van keiharde racisten. Voor die tijd had hij het vooral gemunt op autoriteiten als ouders, broers, politieagenten en rechters, zonder dat hun ras, geslacht of etnische herkomst hem iets kon schelen. Hij maaide gewoon wild om zich heen, zonder veel slachtoffers te eisen. Maar vreemdelingenhaat en racisme hadden zijn wrok van nieuw gif voorzien. Nu was het geen smeris meer die Bode had betrapt met gestolen videorecorders, maar een Cubaanse smeris die kennelijk de pik had op Anglo-Amerikanen. Nu was het geen achterbakse advocaat meer die Bode knollen voor citroenen had verkocht, nee, het was een achterbakse joodse advocaat die op wraak zon tegen de christenen. Nu was het geen coke snuivende geldschieter meer die Bode zijn borgsom niet had willen voorschieten, nee, het was een coke snuivende nikker die eropuit was om hem in de lik te laten wegkwijnen. Tijdens zijn politiek ontwaken besloot Bode een ander pad in te slaan. Hij besloot zich voortaan niet meer te richten op inbraken, autodiefstallen en andere ontvreemdingen, maar meer op falsificaties, valse cheques en andere zogenaamde witteboordenmisdrijven waarvoor je maar zelden de bak in draaide.

De haat-beweging die Bode zo aansprak, had oplichting krachtig omarmd als een vorm van burgerlijke ongehoorzaamheid. In pamfletten van de militie werd geroepen dat het tillen van banken, openbare diensten en creditcard-ondernemingen gerechte wraak was op de Amerikaanse overheid, op heel links en op alle joden, flikkers, potten, negers, milieumaffiosi en communisten die de beweging teisterden. Bode kon er geen speld tussen krijgen. Toch was hij niet veel handiger in het te gelde maken van valse cheques dan in het jatten van Oldsmobiles.

Tussen zijn altijd kortstondige verblijven in de gevangenis door had hij de muren van zijn flat verfraaid met anti-overheidsposters die hij op een van de vele wapenconcoursen had bemachtigd en waarop David Koresh, Randy Weaver en Gordon Kahl als helden werden gepresenteerd.

Als Chub bij Bode op bezoek kwam, bracht hij de martelaren aan de muur een groet met een halve liter Budweiser. Via de televisie wist hij het een en ander over Koresh en Weaver, maar van Kahl was hem alleen bekend dat hij een boer en anti-belastingactivist uit Dakota was en dat de fbi hem aan flarden had geschoten. ‘Kankersmerissen,’ papegaaide Chub na wat hij had gehoord op een kleine, maar levendige bijeenkomst van een militie op Big Pine Key. Met een fles bier in de hand plofte hij wijdbeens neer op een bank en maakte het zich gemakkelijk. Al snel dwaalden zijn gedachten van de gesneuvelde patriotten af naar zijn eigen zonnige vooruitzichten. Bode zat in de eethoek over een krant gebogen. Hij had al de smoor in sinds hij van de lotto de mededeling had gekregen dat Chub en hij de veertien miljoen dollar niet in één keer zouden krijgen, maar in twintig gelijke jaarlijkse termijnen.

En wat erger was: dan moest de belasting er nog af!

Chub, rekenwonder als hij was, probeerde Bode op te vrolijken door te zeggen dat zevenhonderdduizend dollar per jaar, voor het inhouden van belastingen, toch niet niks was.

‘Maar het is lang niet genoeg om een patriottische strijdmacht op poten te zetten,’ beet Bode hem toe.

Waarop Chub zei: ‘Regels zijn regels. Niks aan te doen.’ Hij stond op en probeerde de televisie aan te zetten. ‘Doet-ie het niet meer?’ Bode streek de krant glad en zei: ‘Godsamme, snap het dan. Hier hebben we altijd van gedroomd, hier hebben we altijd voor willen vechten: vrijheid en geluk.’

Chub gaf met de vlakke hand een klap op de tv. Hij had absoluut geen zin in een preek van Bode, maar het was te laat.

Bode vervolgde: ‘Hebben we eindelijk beet, en wat gebeurt er? Komen die klootzakken met pijn en moeite over de brug. En wat we krijgen, gaat meteen door naar de Ontlastingsdienst!’

Toen hij zijn vriend zo hoorde, begon bij Chub de euforie over hun wereldmazzel al aardig weg te ebben. Hij had de staatslotto altijd beschouwd als een manier om tonnen op te strijken zonder er ook maar een moer voor te doen. Maar zoals Bode het bracht, was het niet meer dan het zoveelste slinkse complot van de staat, de fiscus en van de rooien.

‘Je denkt toch niet dat het toeval is dat we die poen met een ander moeten delen?’

Met de ene hand hield Chub zijn fles bier aan de mond, met de andere masseerde hij zijn harige nek. Waar wilde zijn vriend met zijn verhaal naartoe?

Bode klopte op de eettafel. ‘Let op mijn woorden: die lul met dat andere lot is een neger, een jood of een Cubaan.’

‘Ga door!’

‘Zo doen ze dat, Chub. Fatsoenlijke Amerikanen zoals jij en ik, die worden genaaid waar ze bij staan. Dacht je dat ze twee blanke kerels de jackpot lieten winnen? Dat kun je tegenwoordig mooi vergeten.’ Bode stak zijn neus weer in de krant. ‘Waar ligt Grange? Ergens bij Tampa in de buurt?’

Chub stond versteld van de theorie van zijn vriend. Het wilde er bij hem niet in dat er met de lotto gesjoemeld kon worden. En stel dat het wel zo was, waarom hadden Bode en hij dan wel de helft kunnen winnen?

In de korte tijd dat hij Bode kende, had hij hem al menig complottheorie horen opperen.

Waarom vonden er rond de kerst altijd vliegrampen plaats, om maar eens iets te noemen? Bode wist het antwoord, en natuurlijk speelde de overheid een rol.

De Amerikaanse luchtvaartautoriteiten, de Federal Aviation Admi- nistration, dreigden voortdurend op hun budget te worden gekort. De knoop werd altijd in december doorgehakt, vlak voordat het Congres met kerstreces ging. Dus, zo vertrouwde Bode Chub toe, saboteerde de faa rond de kerst altijd een vliegtuig, in de wetenschap dat de politici het gore lef niet zouden hebben om op de veiligheid van de luchtvaart te beknibbelen, terwijl de hele wereld zat te kijken hoe de lijken uit een verkoold karkas werden gesleept.

‘Denk je eens in,’ had Bode gezegd, en Chub had dat gedaan. Er zat wat in, want al die vliegrampen rond Kerstmis, dat kon geen toeval zijn.

Maar knoeien met de lotto, dat was andere koek. Daar achtte Chub zelfs de rooien niet toe in staat.

‘Gelul,’ bromde hij. Er hadden al zoveel blanken gewonnen. Hij had ze zelf op de tv gezien. Over tv gesproken, als dat ding nou eens niet naar de knoppen was geweest, had hij rustig football kunnen kijken en niet hoeven nadenken over wat Bode zei.

‘Wacht maar af,’ zei Bode. ‘Je zult zien dat ik gelijk heb. Even wat anders: waar ligt Grange, Florida?’

‘Verder naar het noorden,’ mompelde Chub.

‘Je bent een fijne. Verder naar het zuiden zal moeilijk gaan van hieruit.’

Chub trok een Colt Python .357 uit zijn beslagen riem en schoot een paar gaten in de wangen van David Koresh.

Bode schrok op achter de eettafel: ‘Wat heb jij nou?’

‘Er klopt iets niet.’ Chub stak het wapen in de band van zijn broek. De loop brandde tegen zijn dij. Zonder een spier te vertrekken, zei hij: ‘Als je veertien miljoen wint, hoor je blij te zijn. En dat ben ik niet.’

‘Precies!’ Bode stormde op hem af en viel hem om de hals. ‘Zie je wel,’ fluisterde Bode. ‘Dit is er nou van ons land geworden. En daar gaat het om in onze strijd.’

Chub knikte ernstig zonder te laten merken dat het woord strijd hem wel erg deed denken aan hard werken. En hard werken was wel het laatste dat een kersverse miljonair hoorde te doen.

De afslankingstrend die de kranten in de vroege jaren negentig teisterde, moest de vette winsten veilig stellen waarin de branche zich het merendeel van de eeuw had gewenteld. Een nieuwe, zielloze generatie managers vond, niet gehinderd door passie voor serieuze journalistiek, een gemakkelijke weg om de kosten van de productie van een dagblad te drukken. Als eerste ging dat ten koste van de diepgang.

De redactionele ruimte werd ingekrompen, en daarmee meteen ook maar de redactie zelf. Bij veel kranten was de afslankingsoperatie een geliefd excuus om zich van overbodige figuren als misdaad- en regionale verslaggevers, buitenlandse en medische correspondenten, milieuspecialisten en - vanzelfsprekend - onderzoeksjournalisten (de luizen in de pels van politieke giganten en grote adverteerders) te ontdoen. De kranten werden dunner en oppervlakkiger, en hun uitgevers stelden alles in het werk om Wall Street te verzekeren dat de lezers er niet om maalden, als ze het al zagen.

Tom Krome had de pech dat hij een comfortabele niche had gevonden bij een gerespecteerde, maar ten dode opgeschreven krant, en dat hij op straat kwam te staan toen de markt werd overspoeld met ervaren schrijvers die allemaal brood op de plank wilden. Verder had hij de pech dat hij het net als onderzoeksjournalist begon te maken toen de meeste kranten niet meer bereid waren om voor zijn stiel te betalen.

The Register bijvoorbeeld zat verlegen om een columnist met echtscheiding als specialisme. Sinclair had een balletje opgegooid in het sollicitatiegesprek met Krome.

‘We willen iets leuks,’ had Sinclair gezegd. ‘Iets vrolijks.’

‘Vrolijk?’

‘We zijn er voor een breed publiek. Ooit een scheiding meegemaakt?’ ‘Nee,’ had Krome gelogen.

‘Mooi. Onbelast, onbevangen, onbesproken.’

Dit was Kromes eerste kennismaking geweest met Sinclairs voorliefde voor het binnenrijm.

‘U vroeg toch een senior redacteur.’

‘Dit werk hoort thuis bij een senior redacteur, Tom. Vijfhonderd woorden, twee keer per week.’

Krome had gedacht: ik verhuis naar Alaska om op zalm te vissen en ’s winters aan mijn roman te werken.

‘Laat maar zitten.’ Hij was opgestaan, had Sinclair een hand gegeven (die van Sinclair voelde slap en glibberig aan als een dode zalm) en was teruggevlogen naar New York.

Een week later had Sinclair Krome gebeld om hem een senior redacteurschap aan te bieden tegen een salaris van achtendertigduizend dollar per jaar. Godzijdank had de hoofdredacteur weinig vrolijks kunnen ontdekken in een column over echtscheidingen. ‘Hij heeft zelf vier keer het onderspit moeten delven,’ had Sinclair tussen neus en lippen door uitgelegd.

Tom nam de baan omdat hij het geld goed kon gebruiken. Hij spaarde voor een huisje op Kodiak Island of misschien bij Fairbanks om er in z’n eentje te gaan wonen. Hij was van plan een skimotor aan te schaffen om foto’s te maken van wolven, kariboes en misschien wel grizzly’s. Hij wilde een roman schrijven over een fictief personage, Mary Andrea Finley, gebaseerd op het leven van de actrice Mary Andrea Finley, die de afgelopen vier jaar met succes had weten te voorkomen dat Tom Krome zich van haar liet scheiden.

Hij was zijn koffer aan het pakken toen Katie terugkwam uit de kerk. ‘Wat ben jij van plan?’ Haar tasje belandde op de keukentafel als een blok beton.

‘Ik moet naar het plaatsje Grange,’ antwoordde Tom.

‘Ken ik, ja,’ zei Katie geërgerd. Het plaatsje Grange... Alsof zij niet wist dat Grange een stadje was. ‘Van die paranormale verschijnselen,’ vulde ze aan.

‘Juist.’ Tom vroeg zich af of Katie er misschien op bedevaart was geweest. Je wist maar nooit, ze kenden elkaar immers pas twee weken. Katie zei: ‘Ze hebben daar een Huilende Madonna.’ Ze liep naar de koelkast en schonk zichzelf een glas grapefruitsap in. Tom hing aan haar lippen. ‘En het gezicht van Jezus is er in de snelweg gegrift,’ zei ze tussen een paar slokjes door.

‘Heb ik gehoord, ja.’

‘Een dieprode vlek, net bloed.’

Of versnellingsbak-olie, dacht Tom.

‘Ik ben er maar één keer geweest,’ zei Katie. ‘Om te tanken onderweg naar Clearwater.’

Tom was blij te horen dat ze er geen kind aan huis was. Hij kwakte een stapel onderbroeken in zijn koffer. ‘Wat had je voor indruk van het plaatsje?’

‘Beetje vreemd.’ Katie dronk haar glas leeg en spoelde het om. Ze trok haar schoenen uit en ging aan de tafel zitten om goed te kunnen zien hoe Tom zijn koffer pakte. ‘De Huilende Madonna heb ik niet gezien, alleen Jezus-in-het-Asfalt. Raar sfeertje, daar.’

Tom onderdrukte een glimlach. Hoe gekker, hoe beter.

Katie vroeg: ‘Wanneer ben je terug?’

‘Binnen een paar dagen.’

‘Bel je me?’

Tom keek op. ‘Tuurlijk.’

‘Als je er bent aangekomen, bedoel ik.’

‘O... natuurlijk.’

‘Je dacht zeker dat ik bedoelde: als je terug bent, hè?’ Tom stond ervan te kijken hoe hij, zonder er enige moeite voor te doen, het gesprek deze zondagmorgen nog voor twaalf uur in een neerwaartse spiraal had weten te brengen. Hij stond verdomme gewoon een koffer te pakken, maar was er kennelijk toch in geslaagd om Katie op haar teentjes te trappen.

Zijn theorie: het lag aan de pauze die hij tussen ‘o’ en ‘natuurlijk’ had laten vallen.

Capitulatie was zijn enige uitweg: Vergeef me, lieve Katie. Je hebt gelijk, ik ben een ongevoelige, egoïstische klootzak. Ik wou zeggen: natuurlijk bel ik je zodra ik in Grange ben aangekomen.

‘Katie,’ zei hij. ‘Ik bel je zodra ik er ben.’

‘Laat maar. Ik weet hoe druk je het hebt.’

Tom klikte de sloten van zijn koffer dicht. ‘Ik bel je echt. Afgesproken?’

‘Maar niet te laat, hè?’

‘Weet ik, ja.’

‘Art komt thuis om... ’

‘Halfzeven. Weet ik, ja.’

Art was Kades man. Rechter Arthur Battenkill jr.

Het zat Tom niet lekker dat hij Art bedonderde, al kende hij de hele kerel niet en al wist hij dat Art Katie met allebei zijn secretaresses bedroog. Volgens Katie was het een publiek geheim dat Art altijd al bij de tweede kennismaking zijn broek losknoopte. Oog om oog, tand om tand was haar devies, en dat kwam rechtstreeks uit de bijbel.

Toch voelde Tom zich schuldig. Dat was niets nieuws. Misschien kon hij wel niet zonder. Al sinds zijn tienerjaren had schuldgevoel een sleutelrol in al zijn relaties gespeeld. Ook bij zijn scheiding dezer dagen was het een trouwe, maar hardvochtige metgezel.

Katie Battenkill had hem voor zich gewonnen met haar expressieve trekken en struise voorkomen. Ze had hem letterlijk nagejaagd toen hij op een dag door de stad jogde. Hij was in een liefdadigheidsoptocht verzeild geraakt - voor zieken of gehandicapten, een van tweeën - en had haar stuntelig wat geld in de hand gefrommeld. Daarna had hij voetstappen achter zich gehoord die hem uiteindelijk inhaalden. Hij had haar meegenomen naar een pizzatent en het eerste dat Katie had gezegd, was: ‘Ik ben getrouwd en heb dit nooit eerder gedaan. Mijn god, ik ben uitgehongerd.’ Tom was erg van haar gecharmeerd, maar besefte dat Art op de achtergrond een stevig partijtje meeblies. Katie speelde haar eigen spelletje en Tom wist heel goed welke rol hij daarin vervulde. Voorlopig vond hij het prima zo. Katie liep op kousenvoeten achter hem aan naar de auto. Hij stapte in en stopte misschien iets te snel de sleutel in het contact. Ze boog voorover, gaf hem een zoen - en niet zo’n kleintje ook - en bleef nog even bij het portier staan. Tom zag dat ze een wegwerpcamera in haar hand had.

‘Voor onderweg,’ zei ze, terwijl ze het fototoestel aan hem gaf. ‘Is nog goed voor vijf kiekjes, misschien zes.’

Tom bedankte haar, maar zei dat het niet nodig was. Dat Sinclair een fotograaf achter hem aan zou sturen als dat jackpotverhaal een schot in de roos zou blijken.

‘Dat is voor de krant,’ zei Katie. ‘Dit is voor mij. Kun je een foto maken van de Huilende Madonna?’

Tom dacht even dat ze een geintje maakte. Maar niks, hoor.

‘Toe nou, Tom.’

Hij stopte de kartonnen camera in zijn binnenzak. ‘En als de Maagd Maria nou eens niet huilt, wil je dan nog steeds een foto?’

De sarcastische ondertoon was niet aan Katie besteed. ‘Nou en of,’ zei ze hartstochtelijk. ‘Zelfs al laat ze geen traan.’


	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



3


[image: image]





De burgemeester van Grange, Jerry Wicks, complimenteerde JoLayne Lucks met haar schildpadden.

‘Mijn kindjes,’ zei ze liefkozend. Haar blauwe nagels glinsterden toen ze een krop ijsbergsla in het aquarium versnipperde. De dieren haastten zich naar boven voor hun diner.

‘Hoeveel zijn het er?’ vroeg Wicks.

‘Zesenveertig, geloof ik.’

‘Tjongejonge.’

‘Roodbuiksierschildpadden, Suwannee-schildpadden en twee jonge peninsulars die heel bijzonder schijnen te worden. En kijk eens hoe goed ze het met elkaar kunnen vinden!’

‘Reuze, ja.’ Jerry Wicks kon ze absoluut niet uit elkaar houden. Hij was onder de indruk van het kabaal dat de reptielen bij de maaltijd maakten. Hij wist zeker dat hij gek zou worden van het geknauw als hij te lang zou blijven.

‘JoLayne, waarom ik hier ben... Ze zeggen dat jij de lotto hebt gewonnen.’

JoLayne droogde haar handen. Ze bood de burgemeester een glas limonade aan, maar hij sloeg het af.

‘Het gaat me verder niets aan,’ vervolgde hij, ‘maar als het waar is, dan ben jij de eerste die het verdient.’

‘En waarom dan wel?’

Jerry Wicks stond met zijn mond vol tanden. Normaal gesproken raakte hij niet van z’n stuk van mooie vrouwen, maar JoLayne had vandaag zo’n overrompelend aura dat hij er verlegen van werd. Hij wilde wegwezen voor ze hem jankend als een jachthond tegen de grond zou drukken.

‘Waarom ik hier ben, JoLayne... Ik denk aan de stad. Het zou fantastisch zijn voor Grange als het waar is. Als je echt gewonnen hebt.’

‘Qua publiciteit,’ zei ze.

‘Precies,’ riep Wicks opgelucht uit. ‘Het zou weer eens wat anders zijn dan het...’

‘Gebruikelijke geouwehoer?’

De burgemeester kromp ineen. ‘Zo zou ik het niet uitdrukken.’ ‘Zoals die vlek op de weg of die grienende Maria,’ ging JoLayne door. ‘Of die nepwonden van meneer Amador.’

Dominick Amador was een plaatselijke aannemer die zijn vergunning was kwijtgeraakt nadat de muren van de zondagsschool van de Heilige Arthur zomaar waren omgewaaid. Zijn vrienden hadden hem aangeraden om zich in Dade County te vestigen, want daar konden onbekwame aannemers gewoon hun gang gaan. Maar Dominick wilde in Grange blijven, bij vrouw en vriendinnen. Toen hij op een avond onder invloed van stimulerende middelen een vermogen had verloren met blackjack, besloot hij met een enorme houtboor een prachtig gat in zijn beide handen te boren. Sindsdien was Amador een van de hoofdattracties van Grange. Hij prees zichzelf aan als timmerman (‘net als Jezus’) en krabde de ronde wonden voortdurend open om te voorkomen dat ze zouden helen en het bloeden zou stelpen. Het gerucht ging dat hij zijn voeten binnenkort ook van gaten wilde voorzien.

De burgemeester zei tegen JoLayne: ‘Kijk, het is niet aan mij om over anderen te oordelen.’

‘Maar je bent een gelovig man,’ zei ze. ‘Geloof jij er soms in?’

Jerry Wicks zag het gesprek al uit de hand lopen. Hij zei: ‘Wat ik persoonlijk geloof, doet er niet toe. Anderen geloven het wel, dat heb ik in hun ogen gezien.’

JoLayne stopte een stukje kauwgom in haar mond. Ze wilde Jerry niet voor het blok zetten. Hij was geen kwaaie vent, maar wel een beetje slap. Zijn dunne blonde haar begon bij de slapen al te grijzen. Roze hangwangen, een rij kleine, smetteloze tanden en dunne, onschuldige wenkbrauwen. Jerry runde het assurantiekantoor dat hij van zijn moeder had geërfd. Hij was een goedzak bij wie JoLayne, net als vrijwel alle huiseigenaren en autobezitters in de stad, al haar verzekeringen had lopen.

Jerry zei: ‘Wat ik zeggen wou: het zou in het belang van Grange zijn als we eens op een andere manier in de belangstelling kwamen.’ ‘Om de wereld te laten zien dat hier ook normale mensen leven.’ ‘Juist,’ zei de burgemeester.

‘En niet alleen Jezus-freaks en oplichters.’

Haar directe manier van uitdrukken trof Jerry Wicks als een steek in de buikstreek. ‘JoLayne, alsjeblieft.’

‘Sorry dat ik zo cynisch ben. Geen idee hoe dat komt.’

Inmiddels was het besef tot de burgemeester doorgedrongen dat Jo- Layne absoluut niet van plan was om te verklappen of zij al dan niet de lotto had gewonnen. Het ritmische gekauw van haar hongerige schildpadden was bijna ondraaglijk voor hem geworden.

‘Wil je er één, voor Jerry junior?’ vroeg ze.

Wicks sloeg beleefd af. Hij wierp een blik op het gekrioel in het aquarium en dacht: over freaks gesproken...

JoLayne kneep in zijn ribbenkast. ‘Hé, niet zo sip.’

De burgemeester kreeg kippenvel toen ze hem aanraakte. Hij glimlachte verlegen en keek de andere kant op. Hij fantaseerde dat ze haar blauwe nagels langzaam over zijn vale, pokdalige schouderbladen liet glijden.

Plagerig zei ze: ‘Je bent hier om me iets te vertellen, Jerry. Voor de draad ermee, anders zitten we hier morgen nog.’

‘Nou, vooruit. Morgen komt er een verslaggever naar de stad. Van The Register. Hij heeft een kamer gereserveerd in het pension. Zegt mevrouw Hendricks.’

‘Vanavond al?’

‘Dat zegt ze, ja. Hoe dan ook, hij is op zoek naar een lottowinnaar. Om er een mooi verhaal over te schrijven, neem ik aan.’

‘Aha.’

‘Maak je maar niet ongerust.’ Uit hoofde van zijn functie wist Jerry Wicks hoe je de pers moest aanpakken. Hij zei: ‘Ze zijn verzot op verhalen over eenvoudige burgers die het helemaal maken.’

‘Nee toch.’ JoLayne tuitte haar lippen.

‘Human interest noemen ze dat.’ De burgemeester verzekerde haar dat ze met een gerust hart interviews kon geven en hij zei te hopen dat ze zich coöperatief en vriendelijk zou opstellen. Het ging immers om het imago van Grange.

‘Móet ik met hem praten?’

‘Nee.’ De moed zonk Jerry in de schoenen.

‘Ik ben namelijk erg gesteld op mijn privacy.’

‘Je hoeft hem niet binnen te laten. Liever niet zelfs.’ Hij was bang dat zo’n etter van een stadsverslaggevertje zich de kans niet zou laten ontnemen om de draak te steken met JoLaynes schildpaddenhobby. ‘Misschien kun je met hem afspreken in het restaurant van de Holiday Inn.’

‘Dat wordt smullen.’

De telefoon aan de keukenmuur ging over. Ze stond op. ‘Ik moet nog een boodschapje doen. Bedankt voor je bezoek.’

Jerry Wicks zei: ‘Ik wilde je alleen laten weten wat je te wachten stond. De lotto winnen is groot nieuws.’

‘Me dunkt,’ zei JoLayne.

De burgemeester nam afscheid en trok de deur achter zich dicht. Hij liep van de veranda naar de oprit en hoorde hoe JoLaynes telefoon maar rinkelde en rinkelde.

Chub vond dat ze onmiddellijk naar Tallahassee moesten rijden om zo snel als menselijkerwijs gesproken mogelijk was hun helft van de achtentwintig miljoen op te eisen. Maar Bode had geen haast.

‘We hebben honderdtachtig dagen om het op te halen. Dat zijn zes volle maanden.’ Hij zette een gekoeld twelve-pack in de auto. ‘Eerst moeten we de andere winnaar vinden voor die met zijn deel aan de haal gaat.’

‘Wie weet is dat al gebeurd. Wie weet is het al te laat.’

‘Niet zo negatief denken.’

‘Zo is het leven,’ merkte Chub op.

Bode legde een gestreepte badhanddoek over het bijrijdersgedeelte van de voorbank om de nieuwe bekleding te beschermen tegen wapenvet en zweet, Chubs natuurlijke marinade. Chub voelde zich op zijn teentjes getrapt, maar liet niets merken.

Toen ze een paar minuten later over de tolweg zoefden, vatte Bode nog eens samen wat hij van plan was: ‘Inbreken, lot gappen, wegwezen.’

‘Maar stel dat we het niet kunnen vinden. Wat doen we als ze het te goed hebben verstopt?’ vroeg Chub.

‘Daar heb je jou weer.’

‘Ik heb geen zin om de lik in te draaien.’

‘Rustig nou, verdomme.’

‘We zijn miljonair,’ ging Chub door. ‘En miljonairs zetten geen kraak meer.’

‘Nee, maar ze stelen wel. Wij via een kraak, zij via joden en aktekoffertjes.’

Zoals altijd had Bode.weer het laatste woord. Chub trok een Budweiser open en liet Bodes woorden op zich inwerken.

Bode vervolgde: ‘Kijk, ik wil natuurlijk ook niet achter de tralies. Dan kunnen we het namelijk wel schudden met de White Rebels.’

De White Rebel Brotherhood, dat was de naam die Bode Gazzer voor zijn nieuwe militie had bedacht. Chub deed er verder niet moeilijk over.

Bode vroeg hem: ‘Zeg, heb je dat boek al uit dat ik je heb gegeven? Over survival?’

‘Nee, nog niet.’ Chub was niet verder gekomen dan het hoofdstuk over het eten van ongedierte. Hoe giftige van eetbare insecten te onderscheiden. Jezus Kut Kristus.

‘Er stond niks over biefstukken in,’ mompelde hij.

Om de spanning wat uit de lucht te halen vroeg Bode of Chub een wedje wilde maken wie het andere winnende lot in handen had. ‘Ik zet tien dollar in op een neger. Wat denk jij, een jood of een Cubaan?’ Chub had nog nooit een blanke racist ontmoet die neger zei in plaats van nikker. ‘Is er soms een verschil?’ vroeg hij cynisch.

‘Nee, hoor.’

‘Waarom noem je het beestje dan niet bij de naam?’

Bode klemde zijn handen om het stuur. ‘Kokosnoot zou ook kunnen. Het is lood om oud ijzer hoe je ze noemt.’

‘Kokosnoten,’ grinnikte Chub.

‘Maak jezelf eens nuttig. Zoek eens een zender op met blanke muziek.’

‘Hoe dat zo? Je hebt toch geen hekel aan die neger-rappers?’

‘Rot op.’

Hij durfde niet toe te geven dat hij het woord nikker niet uit zijn mond kon krijgen. Dat had hij één keer in zijn leven gedaan, op zijn twaalfde. Zijn vader had hem toen meteen mee naar buiten gesleurd en hem met een scheerriem een ongenadig pak voor zijn onbehaarde achterste gegeven. Vervolgens had zijn moeder hem mee naar binnen gesleept en hem de mond gespoeld met allesreiniger en azijn. Dit was de zwaarste (en enige) lijfstraf geweest die Bode in zijn jeugd had gekregen. Hij zou het zijn ouders nooit vergeven, evenmin als hij de bijtende smaak van de allesreiniger ooit zou vergeten. Zijn tere keel begon nog steeds te branden als hij het woord nikker ook maar fluisterde, laat staan hardop uitsprak.

Al met al een fikse handicap voor iemand die er prat op ging racist en militieman te zijn. Bode probeerde het onderwerp altijd te omzeilen.

Ook nu weer. Hij zei tegen Chub: ‘Je hebt camouflagekleding nodig.’ ‘Ik dacht het niet.’

‘Wat is je broekmaat?’

Chub liet zich verder onderuitzakken en deed net of hij probeerde te slapen. Hij had absoluut geen zin om dat hele eind naar Grange te rijden, geen zin om bij iemand in te breken en diens lottokaartje te pikken.

En wat hij zeker niet wilde, was camouflagekleding. Bode Gazzers garderobe bestond geheel uit camo-kleren die hij had besteld uit de herfstcatalogus van Cabela en betaald met een gejatte creditcard. Bode was ervan overtuigd dat dit soort plunje van levensbelang was als NAVO-troepen vanaf de Bahama’s zouden invallen en de White Rebel Brotherhood zich in de bossen moest verschansen. Voordat Bode hem een kijkje in zijn kast had gegund, had Chub geen idee gehad van wat er in de camouflagesfeer allemaal te koop was: Trebark (Bodes parka), Realtree (Bodes regenjas), Mossy Oak, Timber Ghost en Treestand (Bodes overalls, hemden en broeken), Konifer (Bodes anti-slangenchaps) en Tru-Leaf (Bodes kunststofbergschoenen). Chub twijfelde niet aan Bodes verzekering dat je je met een dergelijke collectie camouflagekleding, mits welgekozen, onzichtbaar kon maken tussen de eiken en sparren. Maar Chub was opgegroeid in de bergen van Noord-Georgia en wilde helemaal niet onzichtbaar zijn in de bossen. Hij wilde gehoord en gezien worden. Hij wilde niet worden aangezien voor een boom door een onstuimige beer of een bronstige lynx.

Hij zei tegen Bode: ‘Trek jij maar aan wat jij wilt, ik trek aan wat ik wil.’

Chagrijnig griste Bode een verse fles bier van de vloer en trok hem open. ‘Wat stond er ook alweer in de Grondwet? Goed georganiseerde milities. Goed georganiseerd, dat betekent gedisciplineerd, ja? En discipline begint met een uniform.’

Bode nam een slok en zette de bierfles klem in het kruis van zijn Mossy Oak-broek om met beide handen het stuur te kunnen vasthouden. Chub leunde tegen het portier. Zijn paardenstaart liet een vette veeg achter op de ruit. Hij zei: ‘Mij krijg je niet in die camouflagetroep.’ ‘Waarom niet, verdomme?’

‘Omdat je dan net een wandelende mestvaalt lijkt.’

Bode stuurde de auto met vierwielaandrijving de berm in en trapte boos op de rem.

‘Luister eens...’ stak hij van wal.

‘Nee, jij moet luisteren!’ riep Chub en wierp zich op hem.

Bode voelde de loop van de Colt tegen het zachte gedeelte van zijn keel, daar waar van binnen zijn tong begon.

‘Niet vechten,’ smeekte Bode schor.

‘Ik vecht niet. Ik maak je koud.’

‘Toe nou, we zijn toch maten.’

‘Waar is ons kaartje dan, lul de behanger?’

‘Van de lotto?’

‘Nee, van de bioscoop, nou goed?’ Chub spande de haan. ‘Voor de draad ermee.’

‘Niet doen.’

‘Ik tel tot vijf.’

‘In mijn portemonnee. In een kapotje.’

Chub grinnikte vals. ‘Laat eens kijken.’

‘Een geribbelde, zonder glijmiddel.’ Bode haalde het condoom uit zijn beurs en liet Chub zijn staaltje huisvlijt van de vorige avond zien: hij had de plasticfolie met een scheermesje opengeritst en het lotto- kaartje in het opgerolde preservatief geprutst.

Chub stak het wapen terug in zijn broekzak en ging weer op zijn plaats zitten. ‘Reuze gehaaid, dat moet ik toegeven. Wie jat er nou andermans condoom? Ze bietsen alles, maar dat niet.’

‘Precies,’ zei Bode. Toen zijn hartkloppingen een beetje waren weggeëbd, zette hij de auto in de versnelling en draaide de snelweg weer op.

Chub keek hem neutraal, maar niet helemaal onschuldig aan. Hij zei: ‘Je weet wat er had kunnen gebeuren, hè? Dan waren we geen maten meer geweest, maar waren je hersens door de auto gevlogen en was het lot alleen van mij geweest.’

Bode knikte gespannen. Tot nog toe was het nooit in hem opgekomen dat Chub hem zou kunnen beroven. Kennelijk iets om toch rekening mee te houden. Hij zei: ‘Het komt allemaal in orde. Zeker weten.’ ‘Mooi zo,’ zei Chub en maakte een blikje lauw bier open. Hij sloot zijn ogen en dronk het in één teug halfleeg. Hij wilde Bode best vertrouwen, maar dat was niet altijd makkelijk. Neger, Here Jezus nog aan toe. Waarom bleef hij dat toch zeggen? Het gaf Chub te denken. Hij vroeg zich af of Bode wel zo zuiver op de graat was als hij deed voorkomen.

Ineens schoot hem iets te binnen: ‘Hebben ze in Grange een bordeel?’ ‘Best mogelijk,’ antwoordde Bode. ‘Hoezo?’

‘Let goed op ons lot.’

‘Hou even op, ja.’

‘Als je veertien miljoen tussen de lakens van een hoerenkast laat slingeren, dan ben je niet blij.’

Bode Gazzer staarde voor zich uit naar de snelweg. Hij zei: ‘Jezus, jij verzint ze ook waar je bij staat.’

Zo stom als een rund, maar fantasie te over.

Tom Krome pakte zijn koffer niet uit. Hij gooide hem op zijn bed en ging er meteen vandoor. De uitbaatster van het pension had hem maar al te graag verteld waar JoLayne Lucks woonde: hoek Cocoa/Hubbard Street, tegenover het park. Tom was van plan om met duizend excuses bij haar binnen te vallen, haar mee uit eten te vragen en haar vervolgens zo op haar gemak te stellen dat ze rijp was voor het interview.

Zijn ervaring in kleine stadjes was dat sommige mensen hun levensverhaal al prijsgaven als je ze lief aankeek en dat anderen geen boe of bah zeiden, al stond je hoofd in brand. Krome had geen idee wat hem deze keer te wachten stond. Hij had bij haar voordeur aangeklopt. Niets. Hij klopte opnieuw. In de huiskamer brandde licht, de radio stond aan.

Hij liep achterom en ging op zijn tenen staan om door het keukenraam naar binnen te kijken. Op de tafel stonden de resten van een maaltijd, zo te zien door één persoon genuttigd. Een koffiemok, een saladekom, een bord met een halve cracker.

Toen Krome weer terugkwam op de veranda, stond de voordeur open. De radio was uit, het was stil in huis.

‘Hallo!’ riep hij.

Hij deed een halve stap naar binnen. Het eerste dat hem opviel, was het aquarium. Het tweede was water op de hardhouten vloer. Een spoor van druppels.

Achter in de gang klonk een vrouwenstem: ‘Doe de deur achter je dicht. Ben jij die jongen van de krant?’

‘Klopt, ja.’ Tom vroeg zich af hoe zij dat wist. ‘Ben jij JoLayne?’ ‘Wat wil je van me? Ik heb er geen zin in.’

‘Er is toch niks?’ vroeg Tom.

‘Kom zelf maar kijken.’

Ze zat in bad, schuim om haar borsten. Ze had haar haar in een handdoek gewikkeld en hield een jachtgeweer op hem gericht. Tom stak zijn handen omhoog en zei: ‘Ik doe je niks.’

‘Je meent het,’ zei JoLayne. ‘Ik heb een dubbelloops en jij een dictafoon.’

Tom knikte. Het minirecordertje dat hij voor interviews gebruikte, lag in zijn rechterhand.

‘Lekker klein/ merkte JoLayne op. ‘Ga zitten.’ Ze dirigeerde hem met het geweer naar de commode. ‘Hoe heet je?’

‘Tom Krome. Ik werk voor The Register.’ Hij ging zitten waar ze hem wilde hebben.

Ze zei: ‘Vandaag heb ik meer bezoek gehad dan me lief is. Gaat dat zo als je rijk bent?’

Tom genoot stilletjes. Dit beloofde een dijk van een verhaal te worden.

‘Haal de cassette eruit en gooi hem in bad.’

Krome deed wat ze zei. ‘Anders nog iets?’

‘Ja. Kijk niet zo.’

‘Sorry.’

‘Ga me niet vertellen dat je nooit eerder een vrouw in bad hebt gezien. Of is het het schuim? Dat verdwijnt als sneeuw voor de zon.’ Tom tuurde naar het plafond. ‘Ik kan ook morgen terugkomen.’ JoLayne zei: ‘Sta eens op. Mooi zo. Nu omdraaien. Pak de badjas van de haak en geef hem aan. Zonder stiekem te kijken, ja?’

Hij hoorde haar uit bad klimmen. Ineens gingen de lichten in de badkamer uit.

‘Dat deed ik,’ zei ze. ‘Geen geintjes.’

Tom zag geen hand voor ogen. Hij voelde iets hards en kouds tegen zijn rug.

‘Het geweer,’ legde JoLayne uit.

‘Aha.’

‘En nu: kleren uit.’

‘Nee, hè.’

‘En het bad in.’

‘Nee!’ riep hij.

‘Wou je je interview soms mislopen?’

Tot nog toe was alles wat er was gebeurd schitterend materiaal voor Kromes verhaal. Behalve dan dat hij zich onder bedreiging van een geweer moest ontkleden. Dat zou Sinclair nooit te weten komen. Toen Tom in het water lag, deed JoLayne het licht weer aan. Ze zette het wapen tegen de toiletpot en ging naast de badkuip op haar knieën zitten. ‘Hoe voel je je?’

‘Belachelijk.’

‘Hoeft niet, hoor. Je mag er best wezen.’ Ze trok de handdoek van haar hoofd en schudde haar haar los.

Tom roerde in het water om het meer te laten schuimen, een vergeefse poging om zijn verschrompelde geslacht te verbergen. JoLayne vond het schattig. Tom wist zich geen raad. Hij dacht terug aan alle lastige en soms gevaarlijke situaties waarin hij zich als verslaggever had bevonden: rassenrellen, drugsrazzia’s, orkanen, vuurgevechten met de politie, ja, zelfs een heuse staatsgreep in een ver land. Toch had hij zich nog nooit zo naakt en hulpeloos gevoeld. Deze vrouw had dit heel zorgvuldig voorbereid.

‘Waarom doe je dit?’ vroeg hij.

‘Omdat ik bang voor je was.’

‘Is nergens voor nodig.’

‘Dat zie ik, ja.’

Hij schoot in de lach. Hij kon er niets aan doen. JoLayne kon haar lachen ook niet houden. ‘Je moet toegeven dat het het ijs breekt.’ ‘Je had de voordeur opengelaten,’ zei Krome.

‘Klopt.’

‘Doe je dat altijd als je hem knijpt? De deur openlaten en poedelnaakt in bad afwachten wie er binnenkomt?’

‘Met een Remington, ja,’ riep JoLayne in herinnering. ‘Bomvol kogels. Cadeautje van papa.’ Ze liet wat warm water in het bad lopen. ‘Krijg je het koud?’

Tom Krome bedekte zijn kruis met zijn handen. Het had geen zin om te doen of er niets loos was, maar toch deed hij dat wel. JoLayne legde haar kin op de rand van de badkuip. ‘Wat wil je weten?’

‘Heb je de loterij gewonnen?’

‘Ja, ik heb de loterij gewonnen.’

‘Waarom ben je dan niet blij?’

‘Wie zegt dat?’

‘Blijf je bij dr. Crawford werken?’ De mevrouw van het pension had hem verteld dat JoLayne bij de dierenkliniek werkte.

Ze zei: ‘Hé, je vingers verschrompelen helemaal.’

Tom was vastbesloten zich niet van de wijs te laten brengen door haar spottende toon. ‘Wil je iets voor me doen? In mijn broekzak heb ik een notitieboekje en een balpen.’

‘O nee, komt niks van in.’

‘Beloofd is beloofd.’

‘Pardon?’ Ze pakte het geweer en gaf een daverende klap tegen de stalen kraan die tussen Kromes voeten uit de muur kwam.

Goed dan, dacht Krome. Zij haar zin.

‘Heb je weleens eerder een prijs gewonnen, JoLayne?’

‘Een bikiniconcours op Daytona. Ik was pas achttien, maar ik weet wat je denkt.’ Ze rolde met haar ogen.

‘Wat heb je gewonnen?’ vroeg Krome.

‘Tweehonderd dollar.’ Ze haperde, bolde haar wangen en zette het jachtgeweer tegen de wastafel. ‘Nee, ik kan niet liegen. Het was een nat-T-shirt-wedstrijd. Ik zeg altijd bikiniconcours omdat dat minder hoerig klinkt.’

‘Ach, je was nog maar een kind.’

‘Dat zeg je nou wel, maar je vindt het vast te sappig om het niet in de krant te zetten.’

Ze had gelijk: het was een onweerstaanbare anekdote, maar wel een die zo smaakvol kon worden gebracht dat JoLayne er niet over zou struikelen. Intussen kon hij weinig anders doen dan naar de doorzichtige bubbeltjes in zijn borsthaar kijken. Hij voelde zich machteloos en opgelaten.

‘Waar ben je bang voor?’ vroeg hij JoLayne.

‘Ik heb een naar voorgevoel.’

‘Een soort visioen?’ hengelde Krome. Hij wilde weten of zij zich misschien tot de helderzienden in deze stad rekende. Hij hoopte van niet, al had dat het verhaal nog kleurrijker gemaakt.

‘Geen visioen, gewoon een voorgevoel,’ zei ze. ‘Zoals je soms een storm voelt aankomen, al is er geen wolkje aan de hemel.’

Het deed Tom pijn de ene na de andere goede quote te horen langskomen zonder ze te kunnen opschrijven. Opnieuw smeekte hij om zijn notitieboekje.

JoLayne schudde haar hoofd. ‘Dit is geen interview. Dit is het voorbereidende gesprek.’

‘Maar JoLayne...’

‘Veertien miljoen dollar is een hoop geld. Dat trekt boeven aan.’ Ze ging met haar hand het water in en baande zich onder Toms achterste behendig een weg naar de stop om deze eruit te trekken. ‘Droog je af en kleed je aan,’ droeg ze hem op. ‘Hoe drink je je koffie?’
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Demencio zette net de vuilnis buiten toen de rode pick-up onder de straatlantaarn stopte. Twee mannen stapten uit en strekten de ledematen. De kleinste droeg cowboylaarzen met spitse neuzen en het olijfgrijze camouflagepak van een hertenjager. De grootste van de twee had een dunne paardenstaart en diepliggende, matte ogen.

‘De visitatie is voorbij,’ zei Demencio.

‘De visitatie van wat?’ vroeg de jager.

‘Van de madonna.’

‘Is die dood, dan?’ De man met de paardenstaart draaide zich om naar zijn vriend. ‘Jemig, hoor je dat?’

Demencio zette de vuilniszak op de stoep. ‘De madonna, de Maagd Maria, de Moeder van Jezus.’

‘Niet de zangeres?’

‘Niet de zangeres, nee.’

‘Wat is een visitatie?’

‘Ze komen van heinde en verre om bij het beeldje van de madonna te bidden. Zo nu en dan plengt ze echte tranen.’

‘Maak dat de kat wijs.’

‘Nee, echt,’ zei Demencio. ‘Kom morgen maar terug, dat kunt u het met eigen ogen zien.’

De man met de paardenstaart vroeg: ‘Kost dat?’

‘Wat u maar kunt missen. We vragen alleen een vrijwillige bijdrage.’ Demencio probeerde in de plooi te blijven; die twee kerels werkten hem op z’n zenuwen. Met doorsnee boerenkinkels had hij geen moeite, maar rednecks, daar kneep hij ’m voor.

De vreemdelingen fluisterden wat met elkaar, tot de man in het camouflagepak zei: ‘Hé, Manuel, zijn we hier in Grange?’

Demencio had het niet meer. ‘Klopt, ja.’

‘Is er ook een 7-Eleven in de buurt?’

‘We hebben hier alleen een Grab N’Go, een kleine kilometer hiervandaan,’ zei Demencio al wijzend.

‘Reuze bedankt, hoor,’ zei de jager.

‘Ook namens mij,’ zei de man met de paardenstaart.

Voor de pick-up wegreed, zag Demencio op de achterbumper een rood-wit-blauwe sticker: mark fuhrman for president.

Geen pelgrims, dus, dacht hij.

De woorden van de Cubaan intrigeerden Chub. Een beeldje dat huilt? Waarover?

‘Jij zou ook huilen als je in zo’n klein pestgat zat en niet weg kon,’ zei Bode Gazzer.

‘Geloof je hem niet?’

‘Nee.’

Chub zei: ‘Ik heb weleens een huilende Maagd Maria op de televisie gezien.’

‘En ik Bugs Bunny. Maar daarom bestaat die nog niet. Of dacht je soms dat er een konijn bestaat dat in een smoking loopt te zingen en dansen?’

‘Dat is wat anders.’ Chub was Bodes gezanik beu. Zo nu en dan leek zijn vriend te vergeten wie er hier een blaffer bij zich had.

‘Hier is het!’ kraaide Bode, terwijl hij naar de knipperende neonletters op de gevel van de Grab N’Go wees. Hij zette de auto neer op de invalidenparkeerplaats bij de ingang, deed het leeslampje aan en haalde een opgevouwen knipsel uit de Miami Herald tevoorschijn. In het artikel stond dat het tweede winnende lot was gekocht ‘in het plattelandsstadje Grange’. De winnaar zou zijn of haar deel van de prijs nog niet hebben opgeëist.

Bode las dit voor aan Chub, die opmerkte: ‘Er kunnen in zo’n klein plaatsje nooit veel verkooppunten van de lotto zijn.’

‘We gaan het vragen,’ zei Bode.

Ze liepen de Grab N’Go binnen en sloegen twee twelve-packs bier in, een stel harde worstjes, een slof Camel en een walnotencake. Onder het afrekenen informeerde Bode bij de jongen achter de kassa naar de lotto.

‘Hoeveel loten wilt u? We zijn hier in de stad de enigen die ze verkopen.’

‘Kijk eens aan.’ Bode gaf Chub zelfvoldaan een knipoog.

De winkelbediende was een jongen van achttien, hooguit negentien. Hij was veel te zwaar, zongebruind, had stekeltjes en een scherpe,

gespikkelde neus. Volgens zijn plastic naambordje heette hij shiner. Hij zei: ‘Misschien hebben jullie het wel gehoord. Het lot waarop gisteren de jackpot is gevallen, is hier gekocht.’

‘Ga weg!’

‘Echt waar. Ik heb het die mevrouw zelf verteld.’

Bode stak een sigaret op. ‘Hiero? Wat een kletskoek.’

‘Gelul in de ruimte,’ vulde Chub aan.

‘Nee, ik zweer het je.’ De bediende legde een hand op zijn hart. ‘Ze heet JoLayne Lucks.’

‘Zo, zo. En hoeveel heeft ze in de wacht gesleept?’ vroeg Chub. ‘Nou, eerst was het achtentwintig miljoen, maar later bleek ze het te moeten delen. In het nieuws zeiden ze dat iemand anders dezelfde nummers had gekozen. Iemand uit de buurt van Miami.’

‘Kijk eens aan.’ Bode rekende de boodschappen af, gooide nog eens vijf dollar op de balie en zei: ‘Nou, mister Shiner, doe mij maar vijf Quick Picks. Eens kijken of je het nog in je vingers hebt.’

De winkelbediende glimlachte. ‘U bent hier aan het goede adres. Deze stad staat bekend om zijn wonderen.’ Hij trok de kaartjes uit de lottomachine en gaf ze aan Bode.

Chub zei: ‘Komt ze hiervandaan, die Joleen?’

‘Ze woont aan de andere kant van het park. En ze heet JoLayne.’ Chub krabde op zijn achterhoofd. ‘Is ze soms nog vrij?’

De bediende grijnsde en fluisterde. ‘Helaas, ze is vast een tikje te bruin voor u.’

Ze barstten alle drie in lachen uit. Bode en Chub zeiden gedag en liepen naar de auto. Ze bleven een tijdje staan, maakten een biertje open, kauwden op een hard worstje en deden er het zwijgen toe. Chub verbrak de stilte. ‘Het is dus precies zoals je dacht.’ ‘Helemaal, ja.’

‘Godsammekrake. Een neger' Met beide handen pakte Chub een stuk cake.

‘Snel opeten,’ beval Bode. ‘Er is werk aan de winkel.’

Om te zeggen dat het een interview was, nou nee. Hij had nog nooit iemand meegemaakt, politici en gedetineerden incluis, die het gesprek zo gewiekst in de verkeerde richting wist te sturen. JoLayne Lucks was daarnaast ook nog eens gezegend met een charme en een oogopslag waarvoor Krome algauw voor de bijl ging. Aan het eind van de avond wist ze alles over hem en hij niets over haar. Zelfs haar schildpadden bleven een mysterie.

‘Waar heb je ze vandaan?’ vroeg hij.

‘Uit een beekje. Tjonge, wat een leuk horloge.’

‘Dank je. Cadeautje.’

‘Zeker van een vriendin, hè?’

‘Van m’n vrouw. Eeuwen geleden.’

‘Hoe lang ben je al getrouwd?’

‘We liggen in scheiding.’ Dat schoot dus niet op.

Om halfelf belde JoLaynes vader uit Atlanta. Ze verontschuldigde zich dat ze eerder op de avond de telefoon niet had opgenomen. Ze had bezoek gehad, zei ze.

Toen Tom aanstalten maakte om op te stappen, hing JoLayne op. Ze bracht hem naar de deur en zei dat het haar aangenaam was geweest om kennis te maken.

‘Mag ik morgen terugkomen om wat dingen op te schrijven?’

‘Nee.’

Ze knikte hem vriendelijk toe. De hordeur sloeg met een klap tussen hen dicht.

‘Ik wil niet in de krant.’

‘Toe nou.’

‘Het spijt me.’

‘Je snapt het niet,’ zei Tom Krome.

‘Niet iedereen wil beroemd worden.’

Hij voelde haar als zand tussen zijn vingers door glijden. ‘Toe nou, één uurtje met de bandrecorder. Heeft geen enkele consequentie, echt niet.’

Onzin, natuurlijk. Wat Krome ook over haar zou schrijven, gevolgen had het hoe dan ook. Van de daken schreeuwen dat je miljonair bent geworden, daar komen ongelukken van, en JoLayne was kien genoeg om dat te beseffen.

Ze zei: ‘Het spijt me, maar mijn privacy is me veel waard.’

‘Je hebt geen keus.’ Ze kon hem niet volgen.

JoLayne ging dichter bij de hor staan. ‘Hoe bedoel je?’

Krome haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Het komt toch wel in de krant, hoe dan ook. Dit is nieuws. Zo werkt dat nou eenmaal.’

Ze draaide zich om en ging naar binnen.

Krome bleef op de veranda staan en hoorde de pomp van het aquarium zoemen en bubbelen. Hij voelde zich een smeerlap, maar dat was niets nieuws. Hij haalde een visitekaartje uit zijn zak en schreef achterop: ‘Bel me als je je bedenkt.’

Hij stak het kaartje in de kier van de deur en keerde terug naar het pension. Op zijn kamer lag op het dressoir de boodschap dat Katie en Dick Turnquist hadden gebeld.

Tom plofte neer op de rand van het bed en bedacht dat het uiterst onwaarschijnlijk was dat zijn New Yorkse advocaat hem op zondagavond helemaal in Grange, Florida, had opgespoord om hem góed nieuws te brengen. Pas na twintig minuten belde hij terug.

JoLayne Lucks werkte als assistente bij dr. Cecil Crawford, de plaatselijke dierenarts. JoLayne was gediplomeerd verpleegster en had met gemak het dubbele kunnen verdienen, als ze niet de voorkeur had gegeven aan dieren boven mensen. Ze was een kei in haar vak; alle huisdiereneigenaren in Grange kenden JoLayne. Dr. Crawford was bot en kort van stof, zij geduldig en vriendelijk. Het gerucht dat ze er een roerig privéleven op na hield, werd op de koop toe genomen; ze kon nu eenmaal uitstekend met dieren omgaan. Bijna iedereen droeg haar op handen, en zelfs bij veel rabiate conservatieven kon ze een potje breken, al was ze dan zwart. JoLayne vond het opmerkelijk dat zoveel racisten in dit stadje neurotische, wispelturige honden in huis hadden. Vrouwen gaven de voorkeur aan poedeltjes, mannen aan vetgemeste chihuahua’s. In Dade County, Jo- Laynes geboortestreek, waren het Duitse herders en pitbulls die het meest in zwang waren.

Dit was pas JoLaynes tweede baantje sinds ze haar verpleegstersopleiding had afgerond. Daarvoor had ze gewerkt bij de beruchte, bizarre eerstehulppost van het Jackson Memorial Hospital in Miami. Daar had ze drie van de zes mannen in haar leven ontmoet:

Dan Colavito, de beursmakelaar, die dag na dag beloofde te stoppen met roken, drugs en alle mogelijke vrij verkrijgbare biotechs. Op een zaterdagavond werd hij binnengebracht met vier gebroken tenen die hij had opgelopen toen hij Ocean Drive was opgerend en zonder enige aanleiding een trap tegen een auto had gegeven, naar later bleek de limousine van Julio Iglesias.

Robert Nossario, de politieman, die voortdurend aantrekkelijke jonge vrouwen aanhield die slechts in een enkel geval werkelijk een verkeersovertreding hadden begaan. Nossario was bij de Eerste Hulp binnengebracht met klachten over een ernstig gekneusd testikel, het gevolg - zo beweerde hij - van een val op zijn politieknuppel tijdens de jacht op een geveltoerist.

Dr. Neal Grossberger, de jonge chiropractor, die JoLayne minimaal

twee keer per uur thuis belde en die jankte als een dronkelap wanneer ze niet op de pieper reageerde die hij voor haar had gekocht (in babyblauw; dat kleurde zo leuk bij haar verpleegsterstenue) en die ’s morgens niet in de kleren kwam zonder eerst te vragen welke sokken hij aan moest. Neal had zich hijgend bij het ziekenhuis gemeld na consumptie van een verdachte oester en had zeven uur bij de Eerste Hulp gewacht op de door hem aangekondigde hevige aanval van salmonella, die echter zou uitblijven.

JoLayne ging uiteindelijk weg bij het ziekenhuis toen ze Lawrence Dwyer, de advocaat, had ontmoet en gehuwd. Net als bij haar vorige minnaars waren zijn goede eigenschappen meteen zichtbaar en kwamen de slechte pas later naar boven. Lawrence was met het voorstel gekomen om naar Grange te verhuizen. Daar zou hij zich dan volledig kunnen richten op het aanvechten van zijn royement door de Orde van Advocaten, zonder te worden afgeleid door zaken waardoor je in de grote stad wordt geplaagd. Wraakzuchtige ex-cliënten bijvoorbeeld. JoLayne was zo dol op Lawrence (en dusdanig vastbesloten om van het huwelijk een succes te maken) dat zij de vier ordners met de processen-verbaal van zijn fraudezaak weigerde door te ploegen en liever geloof schonk aan zijn bewering compleet onschuldig te zijn. Een en ander onderbouwde hij met de omslachtige theorie dat het om hem in de val had laten lopen, dat de rechtbank tegen hem had samengespannen en dat een onzorgvuldige boekhouder ‘nullen schreef die amper van zessen te onderscheiden waren’. JoLayne had in Grange het oude huis op de hoek van Cocoa- en Hubbard Street gevonden, en zij had ook de aanbetaling gedaan. Ze was geroerd geweest en ook een beetje trots toen Lawrence als tol-inner ging werken bij de Beeline Expressway. Tot hij in z’n kraag werd gevat met een flinke reistas vol gestolen kleingeld. Nadat ze alle kleren, sieraden en toiletartikelen van haar man had ingepakt voor het Leger des Heils, had JoLayne diezelfde avond nog in haar achtertuin al zijn wetboeken, dossiers, verklaringen onder ede, alsmede zijn gehele correspondentie met de Orde van Advocaten van de staat Florida verbrand. Na de scheiding vroeg ze dr. Crawford of ze drie dagen per week mocht gaan werken. Om meer tijd voor zichzelf te hebben, zo had ze gezegd.

Vanaf dat moment begon ze Simmons Wood te verkennen, een stukje groen met eiken, naaldhout en palmpjes, net buiten de stad. Eén of twee keer per week parkeerde JoLayne haar auto langs de snelweg om over het lage prikkeldraad te springen en in het bos te verdwijnen. Ieder stukje struikgewas was een avontuur, iedere open plek een veilige haven. Ze noteerde in een boekje wat voor wilde dieren ze allemaal had gezien: slangen, buideldieren, wasberen, vossen, een rode lynx en een stuk of vijf woudzangertjes. De schildpadjes kwamen uit de beek waarvan JoLayne de naam niet kende. Het water had de kleur van abrikozenthee en het liep langs een stel bemoste boomstronken en een steile zandoever. Hier ging JoLayne meestal even zitten om wat te rusten en te lunchen. Op een middag waren er elf schildpadjes op de platte keien en de boomstammen in de beek neergestreken. Ze genoot ervan hoe ze hun nekje uitstrekten en hun pootjes uitstaken om wat zonlicht op te vangen. Toen er een kleine alligator langszwom, wierp JoLayne hem een stuk van haar ham- sandwich toe om zijn aandacht van de schildpadjes af te leiden.

Ze had er nooit over gepiekerd om de diertjes mee te nemen, tot ze op een dag haar auto aan de rand van Simmons Wood neerzette en haar oog viel op een pas geschilderd bord te koop: 18 hectare, voor commercieel gebruik. Eerst dacht JoLayne dat het een vergissing was: achttien hectare, dat klonk veel te klein. Er leek geen eind aan het bos te komen als ze hier rondstruinde. JoLayne reed direct terug naar de stad, naar het kadaster. Simmons Wood bleek tot haar verbazing op papier de vorm van een nier te hebben. Ze stelde zich altijd voor dat het gebiedje geen grenzen had, maar die waren er dus wel. Het aantal hectaren klopte ook. JoLayne was naar huis gesneld om de makelaar te bellen die het bord had geplaatst. Deze, een kennis van JoLayne, vertelde haar dat er volgens het gemeentelijke bestemmingsplan een winkelcentrum mocht komen. De volgende morgen had JoLayne de schildpadjes uit de beek gevist. De gedachte dat ze levend door bulldozers zouden worden begraven, kon ze niet verdragen. Het liefst had ze de andere dieren ook gered, maar die waren haar óf te snel af óf ze waren te onhandelbaar. Dus concentreerde ze zich op de schildpadjes en bestelde ze uit de catalogus met huis- dierenaccessoires van dr. Crawford het grootste aquarium dat ze zich kon permitteren.

Toen JoLayne had gehoord dat ze de lotto had gewonnen, wist ze meteen wat ze met het geld ging doen: Simmons Wood kopen om het te redden.

Ze was aan haar keukentafel druk in de weer met haar zakjapanner toen er bij de voordeur ferm werd geklopt. Ze dacht dat het Tom was, die persjongen, die het nog eens wilde proberen. Wie anders zou het lef hebben om om twaalf uur ’s nachts nog binnen te vallen?

De hordeur ging open voordat JoLayne er goed en wel heen had kunnen lopen. Een vreemde stapte haar woonkamer binnen. Hij zag eruit als een jager.

Krome vroeg: ‘Heb je haar gevonden?’

‘Ja,’ zei Dick Turnquist.

‘Waar?’

‘Dat wil je niet weten.’

‘Laat dan maar,’ zei Krome. Hij lag op de lakens met zijn handen onder zijn hoofd gevouwen. De hoorn lag in de zachte holte boven zijn sleutelbeen tegen zijn oor. Na jarenlange ervaring met telefoneren met redacteurs vanuit motelkamers had hij een perfecte techniek ontwikkeld om, op bed liggend, handsfree gesprekken te voeren. Turnquist zei: ‘Ze heeft zich laten opnemen in een ontwenningskliniek, Tom. Ze zegt aan antidepressiva verslaafd te zijn.’

‘Slaat nergens op.’

‘Ze vreet Prozac of het m&m’s zijn.’

‘Dat laten we niet op ons zitten.’

‘Ik ben er al achterheen geweest,’ zei Turnquist. ‘Maar de rechter wil eerst een hoorzitting om te kijken of ze wel toerekeningsvatbaar is.’ Krome grinnikte zuur. Die Turnquist was een goeie jongen.

Mary Andrea Finley Krome verzette zich nu al bijna vijf jaar tegen de scheiding. Voorstellen tot een buitensporig hoge alimentatie of gigantische afkoopsommen konden haar niet vermurwen. Ik wil geen geld, ik wil Torn. Niemand stond meer versteld dan Tom zelf, die zich op deze manier pijnlijk bewust werd hoezeer hij als echtvriend tekortschoot. Het geschil werd zwaar getraineerd doordat de zaak in Brooklyn diende, op Vaticaanstad na een van de beroerdste plaatsen ter wereld om er even snel een scheiding door te jassen. Wat verder roet in het eten gooide, was het feit dat mevrouw Krome een talentvolle actrice was die keer op keer in staat bleek om zelfs de meest sceptische juryleden te overtuigen van haar labiele psychische toestand. Daarnaast had ze de gewoonte om maandenlang op reis te gaan met duistere toneelgezelschappen - laatst nog met de musicalbewerking van The Silence of the Lambs - waardoor het wel heel lastig werd om haar dagvaardingen te doen toekomen.

Tom Krome zei: ‘Dit trek ik niet lang meer, Dick.’

‘De hoorzitting is morgen over twee weken.’

‘Hoe lang kan ze het nog rekken?’

‘Wil je weten wat het record is?’

Krome schoot overeind. Hij wist de hoorn nog net op te vangen en riep: ‘Heeft ze nou goddomme eigenlijk al een advocaat ‘Dat betwijfel ik,’ zei Turnquist. ‘Probeer nou maar een beetje rust te pakken, Tom.’

‘Waar is ze?’

‘Mary Andrea?’

‘In welke kliniek?’

‘Raad eens.’

‘Gokje. Zwitserland.’

‘Maui.’

‘Kut.’

Dick Turnquist vond het nog wel meevallen. Tom niet. Hij gaf de advocaat toestemming om enkele Prozac-kenners als getuige-deskun- digen op te trommelen voor de hoorzitting.

‘Die krijg je vast wel bij elkaar,’ voegde Krome eraan toe. ‘Wie wil er nou geen gratis reisje naar Hawaï?’

Twee uur later werd hij gewekt door het zachte gekriebel van nagels over zijn wang.

Katie. Krome realiseerde zich dat hij in slaap was gevallen zonder de deur op slot te doen. Stommeling! Hij zat recht overeind in bed. Het was pikkedonker. Hij rook geparfumeerde zeep.

‘Katherine?’ Jezus, ze zou toch niet bij haar man zijn weggelopen? ‘Nee, ik ben het. Laat het licht alsjeblieft uit.’

Hij voelde het matras verschuiven toen JoLayne naast hem ging zitten. In het donker vond ze een hand van hem en drukte die tegen haar gezicht.

‘Zeg dat het niet waar is.’

‘Ze waren met z’n tweeën,’ zei ze hees.

‘Laat eens kijken.’

‘Doe het licht niet aan. Alsjeblieft.’

Hij liet een hand over haar voorhoofd en wangen glijden. Een van haar ogen zat dicht en ze had een scheur in haar bovenlip. Hij voelde bloed en korsten.

‘Jezus,’ verzuchtte Krome. Hij dwong haar met zachte hand om te gaan liggen. ‘Ik haal er een dokter bij.’

‘Nee!’

‘En de politie.’

‘Niet doen!’

Tom was totaal van de kaart. Zachtjes trok JoLayne hem naar zich toe tot hij naast haar lag.

‘Ze hebben het kaartje,’ fluisterde ze.

Het duurde even voor hij het begreep: het lottokaartje, natuurlijk. ‘Ze hebben me gedwongen om het af te geven,’ zei ze.

‘Wie?’

‘Ik ken ze niet. Ze waren met z’n tweeën.’

Krome hoorde haar tegen haar tranen vechten. Zijn hoofd bonsde. Hij moest iets doen. Haar naar het ziekenhuis brengen, de politie inschakelen, de buren vragen of ze iets hadden gezien...

Maar Tom kon geen kant op. JoLayne hing aan zijn arm als een drenkeling aan een boei. Hij ging op zijn zij liggen en omarmde haar zachtjes.

Ze rilde en zei: ‘Ze hebben me gedwongen.’

‘Rustig maar.’

‘Nee...’

‘Je leeft nog, dat is het belangrijkst.’

‘Nee,’ huilde ze. ‘Je snapt het niet.’

Een paar minuten later, toen ze wat was gekalmeerd, knipte Tom het lampje op het nachtkastje aan. JoLayne sloot haar ogen toen hij haar wonden en blauwe plekken bekeek.

‘Is dit het enige?’ vroeg hij.

‘Ze hebben me in mijn buik gestompt. Onder andere.’

JoLayne zag dat zijn ogen vuurspuwden, zijn kaak zich spande. Hij zei: ‘Tijd om op te staan. Hier gaan we werk van maken.’

‘Mijn idee,’ zei ze. ‘Daarom ben ik ook hier.’
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Ze inspecteerden zichzelf om beurten in de achteruitkijkspiegel. Chub vloekte en tierde: ‘Gore nikkerteef. Hadden we haar maar koudgemaakt.’  ‘Ja, ja,’ bromde Bode.

Ze verrekten allebei van de pijn. Ze waren vreselijk toegetakeld. Chub had diepe sneeën in zijn wangen en zijn linker ooglid was in tweeën gescheurd; de ene gehavende flap knipperde, de andere niet. Hij zat onder het bloed, voornamelijk zijn eigen bloed.

Hij zei: ‘Ik heb nog nooit zulke joekels van nagels gezien. En jij?’ Bode bromde bevestigend. Zijn gezicht en hals waren bezaaid met paarsgerande tandafdrukken. Dat geschifte wijf had bovendien een flink stuk van zijn wenkbrauw afgebeten. Met veel moeite probeerde Bode het gat dicht te krijgen.

Vermoeid zei hij: ‘We hebben het lot, daar gaat het om.’

‘En dat hou ik bij me. Voor de zekerheid,’ zei Chub. En om de boel in evenwicht te houden, vulde hij in gedachten aan. Hij piekerde er niet over om allebei de loten aan Bodes zorg toe te vertrouwen.

‘Je doet maar,’ zei Bode, al meende hij het niet. Hij had te veel pijn om ruzie te maken. Nog nooit had hij gezien dat een vrouw zich zo met hand en tand verzette. Christus nog aan toe, ze zagen eruit alsof er een kaaiman met ze had lopen dollen.

Chub zei: ‘Het zijn beesten. Béésten, godverdomme!’

Bode was het met hem eens. ‘Een blank mokkel had het nooit zover laten komen. Zelfs niet voor veertien miljoen.’

‘We hadden haar koud moeten maken, dat meen ik.’

‘Hou nou maar op. Jij had toch geen zin om de bak in te draaien?’ ‘Loop niet te zeiken, Bode.’

Chub drukte een met bloed doordrenkte hoofddoek tegen zijn aan flarden gescheurde ooglid. Hij bedacht hoe opgelucht hij was geweest toen hun medewinnares zwart bleek te zijn. Een pak van z’n hart!

Als ze blank was geweest - een blanke, christenvrouw, al wat ouder, zoals zijn oma - dan had hij het nooit over zijn hart kunnen verkrijgen om haar te beroven. Laat staan haar in het gezicht en de edele delen te stompen, zoals dat nodig was geweest bij dat secreet van een JoLayne.

Een blanke griet duw je een blaffer in haar waffel en klaar is Kees. Mooi niet, dus.

Waar is het lot?

Geen antwoord.

Waar is dat lot, godverdomme!

Waarop Bode zei: ‘Hé, Einstein, ze kan niet praten met een pistool in haar bek.’

Toen Chub het eruit haalde, spuugde ze naar het pistool. En daarna naar hem.

Chub en Bode kwamen tot de conclusie dat ze deze mevrouw, in termen van verkrachting of marteling, niets konden doen dat haar zou bewegen om hun haar lot te geven.

Bode was op het idee gekomen om een van haar schildpadden kapot te schieten.

Toegegeven, hij had wel haar zwakke plek gevonden, dacht Chub. Bode had een babyschildpadje uit het aquarium gevist en het aan JoLaynes voeten gezet. Wat een voorpret hadden ze gehad toen het in de richting van haar blote tenen begon te wandelen!

Chub had zijn pistool leeggeschoten op het schild van het beestje. Het vloog als een ijshockeypuck door de kamer, van muur naar muur. Dat was dat mens te veel geworden en ze vertelde eindelijk waar ze haar lottokaartje had verstopt. In haar piano, nota bene! Wat een gedoe voor ze dat tevoorschijn hadden gepeuterd.

Maar het was ze gelukt. En nu zaten ze hier, in hun auto, aan de kant van de weg, in de amberkleurige straatverlichting. Om de beurt namen ze in de achteruitkijkspiegel de schade op die die nikkerhoer had aangericht.

De striemen op Chubs gezicht zorgden voor een opmerkelijk streepjeseffect. Het kleinste zuchtje wind beet als het scherpste zuur. ‘Volgens mij moet het gehecht worden,’ merkte hij op.

Bode Gazzer schudde zijn hoofd. ‘We gaan pas naar de dokter als we thuis zijn.’ Hij bekeek Chubs sijpelende wonden eens goed. Pas toen tot hem doordrong welke desastreuze gevolgen dit voor de prachtbekleding van zijn gloednieuwe wagen kon hebben, zei hij: ‘We gaan verband halen.’

Hij maakte rechtsomkeert en reed met hoge snelheid terug naar de stad. Naar de Grab N’Go, waar ze wat EHBO-spullen zouden halen en een eerste daad zouden stellen om hun eigen militie op touw te zetten.

Shiners tienerjaren waren draaglijk geweest tot zijn moeder in de Heer was geraakt. Voor die tijd mocht hij van haar football spelen zonder helm, met zijn .22 schieten binnen de bebouwde kom, op baars vissen met donderslagen, sigaretten roken, meisjes lastigvallen en minstens twee keer in de week spijbelen.

Op een avond, toen hij laat thuiskwam van een concert van Whitesnake in Tampa, wachtte zijn moeder hem op in de keuken. Ze had gevlochten plastic sandalen aan, een korte nachtjapon en de mosterdkleurige blazer van haar ex-echtgenoot, nog uit zijn tijd bij Century 21. Een schokkende aanblik voor Shiner. Zwijgend had zijn moeder hem bij de hand gepakt en hem meegenomen naar de voordeur. In het maanlicht liepen ze zo een kleine kilometer naar het punt waar Sebring Street en de snelweg bij elkaar komen. Daar was Shiners moeder op haar knieën gevallen om te bidden. Niet in stilte, nee, maar met een geweeklaag dat de serene rust van de nacht verstoorde.

Shiner werd nogmaals met stomheid geslagen toen hij zag hoe zijn moeder de weg op kroop en haar wang tegen het smerige plaveisel vlijde.

‘Toe nou, ma.’

‘Zie je Hem niet?’

‘Wie dan? Zo word je nog overreden.’

‘Zie je Hem dan niet, Shiner?’ Met een ruk kwam ze overeind. ‘Het is Jezus, jongen. Kijk daar! Onze Heer en Heiland! Zie je Zijn gezicht niet op de straat?’

Shiner liep naar de plek die zij aanwees en bestudeerde deze aandachtig. ‘Dat is maar een olievlek, ma. Of remvloeistof misschien.’ ‘Nee! Het is het gezicht van Jezus Christus.’

‘Goed dan. Ik hou ’t voor gezien.’

‘Shiner!’

Hij dacht dat dit gedoe wel zou overwaaien als ze weer bij haar positieven was, maar niks. Zijn moeder was de hele volgende dag blijven bidden aan de kant van de weg, en de dag daarna ook nog. Een paar christenen op vakantie gaven haar een ijsblauwe parasol en een koeler vol fris. De zaterdag daarop kwam een verslaggever van een

televisiestation uit Orlando met een cameraploeg naar het stadje. Al gauw was de Jezus-in-het-Asfalt een regionale beroemdheid, net als Shiners moeder. Van toen af aan had het leven niet veel goeds meer voor Shiner in petto gehad.

Toen hij op een dag thuiskwam, was ze bezig zijn verzameling heavy metal-cd’s - zij noemde het ‘het werk van de duivel’ - in de hens te steken. Ze verbood hem te drinken en te roken en dreigde zijn vijf dollar zakgeld in te houden als hij niet op vrijdagavond thuisbleef om liederen met haar te zingen. Om zijn moeder te ontvluchten (en de bedevaartgangers die regelmatig langskwamen om een kiekje van haar te maken) ging hij in militaire dienst. Op de basistraining hield hij het nog geen maand vol. Hij keerde twintig pond lichter, maar oneindig veel chagrijniger terug naar Grange. Shiner had noch de juiste opleiding, noch de werkervaring om op de krappe arbeidsmarkt aan de bak te komen, dus kwam hij bij de Grab N’Go in de nachtploeg terecht, elke zaterdag een dubbele dienst. Er gebeurde bitter weinig, afgezien van de gebruikelijke overval, eens in de twee, drie weken. Soms kwamen er maar een stuk of vijf klanten per nacht, dus Shiner had tijd genoeg om de nieuwste Hustler of Swank door te bladeren. Hij nam de sexblaadjes altijd mee naar achteren, naar de diepvriesafdeling, de enige plek in de zaak die niet door camera’s in de gaten werd gehouden. Shiner legde de sexblaadjes neer op de plexiglas klep van de vriezer om zich eens lekker af te rukken. Het was daar kouder dan de ballen van een kikker, maar hij wilde koste wat het kost het risico vermijden om voor in de winkel te worden betrapt. Zijn moeder zou sterven van verdriet als haar enige zoon op straat werd gezet wegens sjorren op de werkplek, zeker als dat op video was vastgelegd. Al had Shiner nog zo de balen van z’n ma, hij wilde haar niet kwetsen.

Op 27 november om twee uur ’s ochtends stond hij amechtig hijgend gebogen over een Best of Jugs toen hij het gerinkel van de kattenbel hoorde die aan de voordeur was bevestigd. Hij stopte zijn handeltje terug in zijn broek en haastte zich naar de kassa. Het duurde even voor hij de twee klanten herkende als de mannen van de harde worstjes en de Quick Picks. Overduidelijk waren ze in een vreselijke kroegruzie verzeild geraakt.

‘Wat is er in godsnaam met jullie gebeurd?’ vroeg Shiner.

De kleinste van de twee, die in camouflagetenue, vroeg om een verbanddoos. Die met de paardenstaart vroeg om een fles jajem. Shiner was opgetogen: eindelijk gebeurde er iets! Hij hielp de mannen met het schoonmaken en verbinden van hun vele wonden. De man in camouflagekleding stelde zichzelf voor als Bodean Gazzer, Bode voor vrienden. Hij zei dat zijn maat Chub werd genoemd.

‘Aangenaam kennis te maken,’ zei Shiner.

‘Jongen, we hebben je hulp nodig.’

‘Goed.’

‘Geloof je in God en het gezin?’ vroeg Bode.

Shiner aarzelde. Alsjeblieft, geen pelgrims.

Maar toen zei Chub: ‘Geloof je in wapens?’

‘Het recht om wapens te dragen,’ verduidelijkte Bode Gazzer. ‘Dat is in de Grondwet opgenomen.’

‘Jazeker,’ zei Shiner.

‘Heb je zelf een wapen?’

‘Tuurlijk.’

‘Mooi zo. En de blanke man, geloof je in de blanke man?’

‘Nou en of!’

‘Goed,’ zei Bode.

Hij vroeg Shiner zichzelf eens goed te bekijken, te kijken tot waar hij het geschopt had: tot achter de kassa van een of andere klote-winkel om het Cubanen, negers, joden en wie weet zelfs een paar indianen naar de zin te maken.

Chub vroeg: ‘Hoe oud ben je, jongen?’

‘Negentien.’

‘En is dit je roeping in het leven?’ sneerde Chub en gebaarde in het rond. ‘Is dit de toko waarvoor je geboren bent?’

‘Hou op, zeg.’ Shiner durfde Chub amper aan te kijken. Het gespleten ooglid trok al zijn aandacht en hij vond het vreselijk eng. Het gesloten gedeelte hing bleekjes en zonder te knipperen voor een bloeddoorlopen oog dat zo nu en dan tevoorschijn kwam achter het gedeelte dat nog wel omhoog wilde.

‘Wedden dat jij niet weet dat ze met jouw zuurverdiende belastingcenten een NAVO-leger financieren om de Verenigde Staten te bezetten?’

Shiner had geen flauw idee waar de man in de camouflagekleding het over had, maar hij gaf geen krimp. Hij had nog nooit van de NAVO gehoord en van de belastingcenten die hij in heel zijn leven had afgedragen kon je nog geen doos kogels betalen, laat staan een hele invasie.

Koplampen op de parkeerplaats trokken zijn aandacht: een Dodge-busje vol toeristen stopte bij de benzinepomp.

Chub trok een wenkbrauw op. ‘Zeg maar dat je gesloten bent.’ ‘Wat?’

‘Nu,’ blafte Bode.

De winkelbediende gehoorzaamde. Toen hij terugkwam, stonden beide mannen met elkaar te fluisteren.

Degene die Chub heette, zei: ‘We denken dat je een prima aanwinst bent.’

‘Waarvoor?’ vroeg Shiner.

Bode vroeg zachtjes: ‘Wil jij Amerika redden van een wisse ondergang?’

‘Lijkt me wel. Nou en of.’ En nadat hij het tot zich had laten doordringen: ‘Moet ik mijn baan ervoor opgeven?’

Bode Gazzer knikte onheilspellend. ‘Dat zal niet lang duren, nee.’ De mannen legden Shiner uit waar het in Amerika mis was gegaan, waardoor Washington in handen was gevallen van communisten, lesbiennes, nichten en rassenschenners. Shiner hoorde niet graag dat hij waarschijnlijk inmiddels de eigenaar van de Grab N’Go zou zijn geweest als er niet zoiets had bestaan als de wet op positieve discriminatie, een regelgeving die overduidelijk door de rooien was verzonnen om de zwarten aan de macht te laten komen.

Algauw vielen de stukjes van de puzzel op hun plaats. Shiner was blij te horen dat hij zijn ellende niet alleen aan zichzelf te wijten had, maar dat het lag aan gecompliceerde en duivelse machinaties, een gigantisch complot tegen de werkende blanke man. Shiner was het slachtoffer geweest, en hij had het niet eens beseft! Uit onwetendheid had hij altijd gedacht dat het zijn eigen schuld was, eerst van school getrapt en vervolgens afgehaakt in het leger. Hij was zich nooit bewust geweest van het bestaan van machtige, duistere krachten die hem ‘onderdrukten’ en ‘onderwierpen’. Ze hadden hem geknecht, zo voegde Chub er nog aan toe.

Shiner voelde zich flink genaaid, maar het gaf hem vreemd genoeg ook een kick. Bode Gazzer en Chub deden wonderen voor zijn ego. Ze gaven hem het gevoel ergens voor te deugen. Ze gaven hem een gevoel van trots. En wat nog het mooiste was: ze gaven hem een excuus voor zijn falen. Alles lag aan anderen! Een hele opluchting voor Shiner.

‘Hoe weten jullie dat allemaal?’

‘Hebben we aan den lijve ervaren,’ antwoordde Bode.

Chub viel hem in de rede. ‘Zei je niet dat je een wapen had?’

‘Klopt. Een Marlin .22.’

Chub snoof verachtelijk. ‘Nee, ik zei een wapen'

Bode Gazzer ging vervolgens nader in op de dreigende invasie van NAVO-troepen vanaf de Bahama’s en hun opdracht om de Verenigde Staten aan een totalitair wereldwijd regime te onderwerpen. Shiner sperde zijn ogen wijd open toen de naam White Rebel Brotherhood viel.

‘Heb ik van gehoord!’ riep de jongen uit.

‘O?’ Chub keek Bode verwijtend aan. Die haalde zijn schouders op. ‘Dat is toch een popgroep, hè?’

‘Nee, sukkel. Geen popgroep, een militie,’ zei Chub.

‘Een goed georganiseerde militie, zoals het in het Tweede Amendement heet.’

‘O,’ zei Shiner. Hij had het eerste nog niet eens gelezen.

Op vertrouwelijke toon fluisterde Bode dat de White Rebel Brotherhood langdurig gewapend verzet voorbereidde, zwaar bewapend verzet, tegen alle krachten uit binnen- of buitenland die een bedreiging vormden voor de ‘soevereiniteit’ van de Amerikaanse burger.

Bode kneep Shiner vriendschappelijk in zijn nek: ‘En, hoe lijkt het je?’ ‘Klinkt goed.’

‘Wil je lid worden van de WRB?’

‘Dat meent u niet.’

‘Zeg op: ja of nee?’ drong Chub aan.

‘Natuurlijk,’ tjilpte Shiner. ‘Wat moet ik doen?’

‘Een kleinigheid,’ zei Chub. ‘Stelt niets voor.’

‘Het is meer een soort opdracht,’ zei Bode Gazzer. ‘Een soort test.’ Shiners gezicht betrok. Hij had de pest aan tests, vooral multiple choice. Die hadden hem zijn diploma gekost.

Chub merkte dat de jongen er niet blij mee was. ‘Geen test, hoor. Het is gewoon een kleinigheid. Voor je nieuwe blanke broeders.’ Shiner keek al een stuk vrolijker.

Toen Tom JoLaynes woonkamer zag, drong hij er (voor de vierde keer) bij haar op aan om de politie te bellen. Het huis lag vol met bewijzen: vingerafdrukken, voetafdrukken en overal bloed. JoLayne zei nee, geen sprake van, en begon de boel schoon te maken. Schoorvoetend hielp Tom een handje. Aan de gehavende piano en het kogelgat in de houten vloer viel zo gauw niets te doen. Het bloed dweilden ze op met ammoniak en water.

Daarna, toen JoLayne onder de douche stond, begroef Tom de schildpad onder een limoenboom in de achtertuin. Toen hij weer binnenkwam, stond zij daar, met haar badjas stevig om zich heen geslagen. Ze druppelde nog wat na en strooide sla in het aquarium.

‘De rest heeft er niks van gemerkt,’ zei ze rustig.

Krome trok haar bij de schildpadden vandaan. ‘Waarom wil je de politie er niet bij halen?’

Ze rukte zich los en pakte een bezem. ‘Die geloven me toch niet.’ ‘Natuurlijk wel. Kijk maar in de spiegel.’

‘Daar heb ik het niet over. Ik heb het over het lottokaartje.’

‘Wat is daarmee?’

‘Ik kan niet bewijzen dat ik het ooit heb gehad. En dan is het donders moeilijk hard te maken dat het gestolen is.’

Inderdaad. Het computersysteem van de loterij registreerde wel hoeveel winnende loten er werden gekocht, en waar, maar niet wie ze had gekocht. Omdat de lottokaartjes gewoon in de winkel, samen met bier en sigaretten, werden verkocht, was het ondoenlijk om de namen van alle klanten - dat waren er honderdduizenden - bij te houden. Dus hanteerde de lotto slechts één keihard criterium voor het uitkeren van de jackpot: je moest in het bezit zijn van het winnende lot. Zo niet, dan kon je naar je geld fluiten, al had je nog zo’n goed excuus. Door de jaren heen waren er reusachtige vermogens verloren gegaan door hongerige puppy’s, bijtgrage peuters, parelwit wassende wasmachines, ijverig spoelende toiletten en verwoestende binnenbrandjes.

En deze keer dan door een roofoverval.

Tom Krome werd heen en weer geslingerd tussen zijn sympathie voor JoLayne Lucks en het besef dat hier een geweldige primeur voor het oprapen lag. Kennelijk raadde JoLayne zijn gedachten, want ze zei: ‘Ik vraag je met klem om hier niet over te schrijven.’

‘Maar dat drijft die ratten uit hun hol.’

‘Dan nog zal ik er nooit een cent van zien. Toch? Ze verbranden het lot gewoon voor ze de bak in draaien. Ze verbranden het of begraven het.’

Krome tilde zijn voeten op om plaats te maken voor de driftig bezemende JoLayne.

‘Als je die kerels opjaagt,’ vervolgde ze, ‘dan gooien ze het lot gewoon weg. Als ze hun verhaal in de krant zien staan, dan kunnen we het schudden. Of als ik naar de politie loop.’

Ze heeft vast gelijk, dacht Krome. Maar zouden de overvallers er niet van uitgaan dat ze, net als de meeste mensen zouden doen, de diefstal zou aangeven?

Hij hoorde haar niet meer als een dolle vegen. Ze stond in de keuken op haar bezem geleund voor de open koelkast en liet de koude lucht over haar gezicht stromen.

Tom zei: ‘Ik maak wel een ijszak.’

JoLayne schudde van nee. In het huis was het muisstil, afgezien van het gezoem van de aquariumpomp en het geknabbel van de schildpadjes aan de sla.

Na een tijdje zei ze: ‘Vooruit dan, de echte reden: ze zeiden dat ze me zouden vermoorden als ik ook maar iets zou zeggen over het lot. Ze zeiden dat ze zouden terugkomen om mijn schatjes één voor één kapot te schieten. En daarna mij.’

Er liep een rilling over Kromes rug.

JoLayne ging door: ‘Ik moest tegen de dokter zeggen dat mijn vriendje me in elkaar had geslagen! “Welk vriendje?” vroeg ik. “Ik heb geen vriendje.” Zegt die kleine: “Nu wel,” en knijpt me in mijn tieten.’

Toms adem stokte. Hij strompelde naar de achterdeur en ging naar buiten. JoLayne trof hem op zijn knieën aan in het tomatenperkje. Ze legde een hand op zijn haar en zei: ‘Kalm nou maar.’ Al gauw verdween het gebonk in zijn hoofd. Ze bracht hem een glas koude jus d’orange en ze gingen samen op een gietijzeren bankje zitten, tegenover een vogelbadje.

Schor zei Krome: ‘Zou je ze herkennen?’

‘Wat dacht jij dan?’

‘Die lui moeten achter de tralies.’

‘Tom...’

‘Je gaat naar de politie en naar het kantoor van de lotto en vertelt ze alles wat er is gebeurd. Over de overval en het dreigement. Leg een verklaring af, laat een proces-verbaal opmaken. En laat ze vervolgens wachten tot die smeerlappen opduiken...’

‘Nee.’

‘Luister nou. Ze komen gauw genoeg boven water. Ze hebben maar een halfjaar om de jackpot op te halen.’

‘Daar zit ’m nou juist de kneep, Tom: ik heb geen halfjaar de tijd. Ik heb dat geld nu nodig.’

‘Waarvoor in godsnaam?’

‘Gewoon.’

‘Vergeet dat geld nou maar.’

‘Dat gaat niet.’

‘Maar die kerels zijn monsters. Ze zullen meer mensen net zo toetakelen als jou, misschien wel erger.’

‘Hoeft niet. Niet als wij ze tegenhouden,’ zei JoLayne.

Het was ongelooflijk, maar ze meende het. Krome schoot bijna in de lach, maar hij wilde haar niet kwetsen.

JoLayne kneep in zijn rechterknie: ‘We kunnen het. Jij en ik kunnen ze vinden.’

‘Om het maar eens ouderwets te zeggen: Ammenooitniet.’

‘Ze rijden in een knalrode pick-up.’

‘Maakt me niet uit, al was het het Starship Enterprise.’

‘Toe nou, Tom.’

Hij pakte haar handen. ‘In mijn werk is angst een heel zinnige en gezonde emotie. Omdat dood en verderf geen abstracties zijn. Ze kunnen verdomd dichtbij komen.’

‘Als ik je nou eens vertel waarom ik het geld nodig heb. Zou dat iets uitmaken?’

‘Lijkt me niet.’ Hij was bijna niet in staat om haar aan te kijken, naar wat ze haar hadden aangedaan.

Ze stond op en liep naar het aquarium. Krome hoorde haar praten. In zichzelf, tegen haar schildpadden of misschien wel tegen de mannen die haar zo hadden gemolesteerd.

‘Het spijt me vreselijk,’ zei hij.

Toen JoLayne zich omdraaide, maakte ze absoluut geen aangeslagen indruk. Schalks zei ze: ‘Stel nou dat ik dat lot weet terug te krijgen. Dan loop je een fantastisch verhaal mis.’

Tom glimlachte: ‘Jij bent me er eentje, weet je dat?’

‘En ik heb nog gelijk ook. Alsjeblieft, help me ze zoeken.’

Waarop hij zei: ‘Ik heb een beter idee. Mag ik even bellen?’

Toen Shiner wakker werd, stond zijn moeder over hem gebogen. Ze had de witte bruidsjurk aan die ze op maandag altijd droeg bij de Jezus-in-het-Asfalt. Die outfit deed het uitstekend bij de bedevaartgangers en het was niet ongebruikelijk dat Shiners ma thuiskwam met tweehonderd dollar aan giften. Maandag was de beste dag van de week, qua bezoekersaantallen.

Ze voegde Shiner toe dat hij met zijn luie kont naar beneden moest komen. Er was bezoek voor hem.

‘Ik ben al een uur te laat,’ zei ze en gaf hem zo’n harde pets dat hij nog verder onder dé lakens wegkroop.

Hij luisterde naar het geritsel van de trouwjurk toen ze de trap afsnelde. Vervolgens hoorde hij de voordeur dichtslaan.

Shiner trok een spijkerbroek aan en ging kijken wie er op hem wachtte. Tot zijn schrik herkende hij in de vrouw JoLayne Lucks. De man kende hij niet.

JoLayne zei: ‘Sorry dat we je wakker maken, maar er is haast bij.’ Ze stelde haar metgezel voor als Tom. Hij gaf Shiner een hand en zei: ‘We hebben je adres van de daghulp in de winkel. Die zei dat je er geen problemen mee zou hebben.’

Shiner knikte afwezig. Hij was niet de schranderste, maar al snel had hij het verband gelegd tussen het geschonden gezicht van JoLayne en zijn twee nieuwe blanke vrienden van de rebellenclub, Chub en Bodean. Uit beleefdheid had Shiner JoLayne eigenlijk moeten vragen wie haar smoeltje tot moes had geslagen, maar hij durfde het niet aan; hij wist niet of hij zijn gezicht in de plooi zou kunnen houden. De man die Tom heette, zat naast Shiner op de bank. Hij zag er niet uit als een smeris, maar Shiner besloot toch op zijn hoede te zijn. JoLayne zei: ‘Ik zit flink in de puree. Weet je nog dat ik afgelopen zaterdagmiddag een lot bij je heb gekocht? Nou, dat ben ik dus kwijtgeraakt. Vraag me niet hoe, dan zitten we hier morgen nog. Waar het om gaat is dat jij, afgezien van ikzelf, de enige bent die weet dat ik het heb gekocht. Je bent mijn enige getuige.’

Shiner begon altijd binnensmonds te praten als hij nerveus was. ‘Zaterdag?’

Hij keek JoLayne niet aan, maar tuurde naar de rimpel in zijn buik, waarop nog steeds de afdrukken van de lakens te zien waren. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik kan me niet herinneren u zaterdag te hebben gezien.’

Shiner sprak zo zachtjes dat JoLayne hem niet verstond. ‘Wat?’ vroeg ze.

‘Ik kan me niet herinneren u zaterdag in de winkel te hebben gezien. Weet u zeker dat het niet vorige week was?’ Shiner begon te friemelen met de zwarte krulletjes rond zijn navel.

JoLayne liep naar hem toe en pakte hem bij zijn kin. ‘Kijk me aan.’ Hij kromp ineen bij de gedachte dat zij haar blauwe nagels in zijn keel zou zetten.

Ze zei: ‘Ik neem iedere zaterdag dezelfde nummers. Iedere zaterdag kom ik naar de Grab N’Go om een lot te kopen. Je weet wat er deze keer gebeurd is, hè? Je weet dat ik de jackpot heb gewonnen.’ Shiner duwde haar hard weg. ‘Misschien bent u zaterdag in de winkel geweest, misschien ook niet. Hoe dan ook, ik kijk nooit naar de cijfers.’

JoLayne deed een stap achteruit. Ze leek nogal nijdig. De man die Tom heette, zei: ‘Jongen, je weet heel goed dat een van de twee winnende loten in jouw winkel is gekocht.’

‘Klopt, ja. Tallahassee heeft erover gebeld.’

‘Nou, als mevrouw Lucks niet heeft gewonnen, wie dan wel?’ Shiner maakte zijn lippen vochtig en dacht: verdomme. Liegen was toch moeilijker dan hij dacht. Maar gezworen was gezworen.

Hij zei: ‘Heel laat op de avond kwam er nog een voorbijganger binnen. Hij kocht een Quick Piek en een six-pack Budweiser Light.’

‘Momentje... Wou je soms beweren dat een of andere... vreemdeling het winnende lot heeft gekocht?’

‘Ik zou het echt niet weten, mevrouw. Ik bedien alleen het apparaat. Op de nummers let ik niet.’

‘Je weet dat ik het lot had, Shiner. Waarom lieg je? Waarom?’

‘Ik lieg niet,’ braakte hij uit.

De man die Tom heette, vroeg: ‘Die raadselachtige vreemde die nog zo laat binnenkwam en de Quick Piek kocht, wie was dat?’

Shiner schoof zijn handen onder zijn achterste om te verbergen dat ze beefden. Hij zei: ‘Ik heb hem nooit eerder gezien. Het was een lange, magere man met een paardenstaart.’

‘Nee, hè.’ JoLayne draaide zich om naar haar vriend. ‘Wat zeg je daarvan, mister Ammenooitniet?’ Ze rende het huis uit.

De man die Tom heette, bleef nog even zitten. Shiner kreeg er de bibberaties van. Later zag hij door het raam hoe de man een arm om JoLayne Lucks heen sloeg en ze samen Sebring Street afliepen. Shiner sabbelde op een sigaret en dacht aan de woorden van Bode en Chub: Het is jouw woord tegen het hare, jongen.

Hij had precies gedaan wat er van hem verwacht werd. Zonder mankeren.

Binnenkort, dacht Shiner, zit ik bij de Broederschap.

Toch bleef hem de rest van de ochtend nog door het hoofd spoken wat die vriend van JoLayne tegen hem had gezegd voor hij de deur uitliep: Wij spreken elkaar nog, jij en ik.

Me reet, dacht Shiner. Vind me eerst maar eens.
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Mary Andrea Finley Krome was niet verslaafd aan Prozac, noch aan iets anders. Evenmin was ze chronisch depressief, geestelijk labiel, schizoïde of suïcidaal.

Maar koppig was ze wel. En ze had zich in het hoofd gezet geen gescheiden vrouw te willen zijn. Haar huwelijk met Tom Krome was verre van ideaal. Eigenlijk was het een min of meer loze vertoning geworden. Maar de vrouwen uit de familie Finley bleven per traditie hangen aan knappe, egocentrische mannen die al snel hun interesse in hen zouden verliezen.

Tom en Mary Andrea hadden elkaar in Manhattan ontmoet, in een koffiehuis vlak bij Radio City. Zij had de eerste stap gezet toen ze zag dat de aantrekkelijke man aan het andere eind van de counter in een biografie van Ibsen was verdiept. Wat Mary Andrea niet wist, was dat het boek Tom Krome was opgedrongen door een jonge vrouw met wie hij een affaire had (een studente drama aan de Universiteit van New York) en dat hij veel liever in het levensverhaal van Moose Skowron zou duiken. Niettemin deed het Krome genoegen dat de onbekende vrouw met de kastanjebruine haren drie krukken dichterbij kwam zitten om hem te vertellen dat ze ooit een klein rolletje in Ibsens Poppenhuis had ingestudeerd.

Ze vielen onmiddellijk op elkaar, al was de aantrekkingskracht meer lichamelijk dan ze allebei wilden toegeven. Op dat moment werkte Tom Krome aan een reportage over Medicaid-ziekenhuizen. Hij was een corrupte radioloog op het spoor gekomen die op dinsdagmorgen liever een balletje sloeg op de squashbaan van de Downtown Athletic Club dan dat hij myelogrammen beoordeelde, een klus waarvoor hij de gemeenschap wèl duizenden dollars in rekening bracht. Mary Andrea Finley deed in die tijd auditie voor de rol van een rusteloze boerenvrouw in een stuk van Sam Shepard.

Zij en Tom kenden elkaar vijf weken toen ze in de katholieke kerk in Park Slope met elkaar in het huwelijk traden. Daarna zagen ze elkaar niet veel meer, waardoor het langer duurde voor ze ontdekten dat ze niets gemeen hadden. Tom was door de week altijd druk met zijn werk en Mary Andrea stond ’s avonds en in de weekends op de planken. Als ze dan een keer tijd voor elkaar hadden, vreeën ze zo vaak als ze konden. Dat was meteen ook het enige dat van een leien dakje ging: ze overdreven het om niet naar elkaars geklets over hun respectievelijke carrières te hoeven luisteren.

Mary Andrea had de breuk nauwelijks zien aankomen. Ze herinnerde zich alleen dat Tom haar op een dag met een somber gezicht had gezegd dat hij van haar wilde scheiden.

Haar antwoord: ‘Doe niet zo belachelijk. In vijfhonderd jaar is er in de familie Finley nog nooit een scheiding voorgekomen.’

‘Vandaar al die neuroses,’ had Tom gezegd.

Mary Andrea had de inhoud van dit gesprek verteld aan haar therapeut bij het Mona Pacifica Mineral Spa and Residential Treatment Center in Maui, een kliniek die haar warm was aanbevolen door verscheidene, tussen beide kusten heen en weer pendelende, acteurs- vrienden. Toen de therapeut aan Mary Andrea vroeg of zij en haar man ooit echt gelukkig waren geweest, zei ze: ‘Ja, ongeveer zes maanden.’

‘Misschien zeven,’ voegde ze eraan toe. ‘Toen bereikten we een stationaire fase. Hebben jonge stellen dat niet altijd? Het punt is dat Tom geen “stationair” type is. Bij hem gaat het vooruit of achteruit, slechter of beter.’

De therapeut zei: ‘Ik begrijp het.’

‘En nu stuurt hij advocaten en gerechtsdienaren op me af. Dat is niet erg voorkomend van hem.’ Mary Andrea was een trots mens.

‘Wie brengt hem nou eens op andere gedachten? Ik wil dat hij dat absurde idee om te gaan scheiden uit zijn hoofd zet.’

De therapeute keek stomverbaasd. Mary Andrea legde vervolgens uit dat de scheiding als instituut niet meer van deze tijd was. ‘Overbodig. Onnodig,’ voegde zij eraan toe.

‘Het is al laat,’ zei de therapeute. ‘Wilt u iets om in slaap te komen?’ ‘Neem Shirley MacLaine. Die leefde misschien al wel dertig jaar niet meer onder één dak met haar man. De meeste mensen wisten niet eens dat ze getrouwd was. Zo doe je dat.’

Mary Andrea’s theorie was dat een scheiding je weerloos en kwetsbaar maakte, terwijl het huwelijk, al bleef je niet bij je partner, een veiligheidsbuffer vormde.

‘Niemand anders kan zijn klauwen in je zetten,’ weidde ze uit. ‘Juridisch gesproken dan.’

De therapeut zei: ‘Van die kant heb ik het nog nooit bekeken.’ ‘Natuurlijk, het is maar een simpel stukje papier. Maar ik zie het niet als een val, maar als een kogelvrij scherm. Shirley heeft dat goed gezien. Kunt u een kopje Earl Grey laten brengen?’

‘Voelt u zich al wat beter?’

‘Nou en of. Over een paar dagen bent u van me af.’

‘Overhaast het maar niet. U bent hier om uit te rusten.’

‘Met een schijfje citroen,’ zei Mary Andrea. ‘Alstublieft.’

Sinclair brandde zijn tong aan een slok koffie die hij in een reflex nam toen hij Tom Krome door de redactiezaal zag komen aanbenen. Hij drukte zijn gekreukelde zakdoek tegen zijn mond en stond op om zijn sterreporter te begroeten, met een hartelijkheid die dusdanig geforceerd was dat het eraf spatte.

‘Lang niet gezien!’ barstte Sinclair los. ‘Je ziet er fantastisch uit, kerel.’ Krome wees naar het kantoor van de redacteur. ‘We moeten praten. Onder vier ogen,’ zei hij.

Sinclair keek moeilijk. ‘Waarover, Tom?’

‘Over het stuk.’ Krome keek hem kil aan. Hij had deze reactie al verwacht, want hij kende Sinclairs onuitgesproken credo maar al te goed: lange stukken, niets dan ellende.

De redacteur leunde achterover in een zorgvuldig bestudeerde denk- pose: ‘Ik geloof niet dat we er een feature van kunnen maken, hè?’ Krome moest grinniken om dat ‘we’. Het middenkader van de krant werd naar managementtrainingen gestuurd, waar het - naast andere slappe trucjes - leerde om in de wij-vorm te spreken bij aanvaringen met journalisten: dit op grond van de theorie dat de meervoudsvorm zou appelleren aan hun gevoel van verbondenheid met het bedrijf.

Sinclair vervolgde: ‘Het wordt meer iets voor de stadspagina, ROVERS RATSEN LOT, PECHVOGEL IN ZAK EN AS.’

Krome leunde voorover: ‘Als die kop ooit in The Register verschijnt, kom ik je thuis opzoeken om je longen er met een trancheermes uit te snijden.’

Sinclair vroeg zich af of het niet beter was de deur open te laten om in geval van nood snel een goed heenkomen te kunnen zoeken. ‘Niks stadspagina,’ zei Krome. ‘Die vrouw wil niets loslaten. Ze heeft niet eens aangifte gedaan.’

‘Maar je hebt toch met haar gepraat?’

‘Jawel, maar strikt vertrouwelijk.’

Sinclair diende zichzelf nog een shot koffie toe. ‘Dan zit er dus geen verhaal in. Als zij niks zegt en de politie ook niet, dan zit het er gewoon niet in.’

‘Nou en of. Geef me een week.’

‘Weet je wat Roddy en Joan zeiden? Dat het gerucht gaat dat ze haar lottokaartje is kwijtgeraakt en dat ze dat verhaal van die overval maar heeft verzonnen om medelijden op te wekken.’

Krome zei: ‘Met alle respect voor Roddy en Joan, dat is gelul in de ruimte.’

Sinclair voelde even de onzinnige aandrang om het voor zijn zus en zwager op te nemen, maar hij hervond zich snel: ‘Je weet dat we krap in onze mensen zitten, Tom. Je kunt niet een week aan een feature besteden. In die tijd kun je een hele reportage maken, of niet soms?’

‘Het wordt één verhaal, punt uit. Een goed verhaal, als wij een tikje geduld hebben.’

Sinclairs beleid bij sarcasme was: negeren. Hij zei dan ook: ‘Zolang die mevrouw niet met de politie wil praten, kunnen we weinig doen. Misschien is dat lot gestolen, misschien ook niet. Misschien heeft ze het wel nooit gehad. Door die enorme jackpots komen er allemaal ratten uit hun holen gekropen.’

‘Weet ik alles van.’

‘We hebben andere mooie projecten voor je, Tom.’

Krome wreef in zijn ogen. Hij dacht aan Alaska, aan beren die in de rivier naar regenbogen klauwden.

En hij hoorde Sinclair zeggen: ‘Er loopt een cursus vrijgezel-zijn bij de volksuniversiteit. Vrijgezel-zijn in de jaren negentig. Zit een leuk stuk in.’

Krome, vol minachting: ‘Ik ben nog geen vrijgezel. En volgens mijn advocaat blijft dat nog wel even zo.’

‘Dat geeft niks, hoor. Klets er maar een beetje omheen, Tom. Je leeft alleen, daar gaat het om.’

‘En het leven is kort.’

‘Waarom ga je geen kijkje nemen? Deze week staat er naaien op het programma. Kan leuk worden. Wel alles in de ik-vorm natuurlijk.’ ‘Naaien voor vrijgezellen?’

‘Jazeker,’ zei Sinclair.

Krome zuchtte. Leuk stuk - hou op, schei uit. Sinclair wist hoe hij over ‘leuke stukken’ dacht. Hij deed nog liever de overlijdensberichten. Hij deed nog liever het weer. Hij kreeg nog liever spoorspijkers in zijn neusgaten gebeukt.

Verwachtingsvol wachtte Sinclair op Kromes antwoord. Dat luidde: ‘Ik bel je onderweg nog wel.’

‘Nee Tom, het feest gaat niet door.’

‘Wou je zeggen dat je me van het verhaal af haalt?’

‘Er is geen verhaal. Zonder politierapport of verklaring van dat mens hebben we niks om in de krant te zetten, alleen maar roddels.’

Hier spreekt de ware nieuwtjesjager, dacht Krome. De ware razende reporter.

‘Geef me een week,’ zei hij.

‘Helaas.’ Nerveus schoof Sinclair de stapel roze telefoonberichtjes op zijn bureau aan de kant. ‘Ik wou dat het anders was, maar helaas.’ Tom Krome geeuwde. ‘Dan moest ik m’n biezen maar eens pakken.’ Sinclair verstijfde. ‘Dat is niet grappig.’

‘Zijn we het eindelijk een keer eens.’ Krome groette nonchalant en slenterde de deur uit.

Toen hij thuiskwam, zag hij dat alle ruiten van zijn huis eruit waren geschoten met een groot kaliber vuurwapen. Op de deur vond hij een briefje van Katie: ‘Sorry, Tom, het is allemaal mijn schuld.’ Tegen de tijd dat ze voorreed, had hij zo’n beetje alle scherven opgeruimd. Ze liep het trappetje naar de voordeur op en gaf hem een cheque van vijfhonderd dollar. Ze zei: ‘Ik schaam me zo. Echt.’

‘En dit allemaal omdat ik niet heb gebeld?’

‘Een beetje wel, ja.’

Krome was kwaad om de gebroken ruiten, maar bij nader inzien beschouwde hij het als een persoonlijke mijlpaal: dit was de eerste keer dat een seksuele relatie hem een aardige schadevergoeding opleverde. Zo ging dat dus tegenwoordig.

Hij zei tegen Katie: ‘Kom verder.’

‘Nee, Tommy, we kunnen niet hier blijven. Te gevaarlijk.’

‘Maar het tocht wel lekker door, hè?’

‘Rij maar achter me aan.’ Ze draaide zich om en holde naar haar auto knap snel voor iemand op sandalen. Onderweg raakte ze hem in de drukte twee keer bijna kwijt. Ze stopten bij een Mexicaans restaurant. Katie ging aan een tafeltje uit het zicht zitten en Krome bestelde bier en fajitas voor allebei.

‘Ik zal het je uitleggen,’ zei ze.

‘Gokje: je hebt het Art verteld.’

‘Inderdaad.’

‘Mag ik vragen waarom?’

‘Ik voelde me rot omdat je maar niet belde. Dat sloeg om in schuldgevoel. Ik kon er niet meer tegen om naast die man, mijn man, in bed te liggen en dat verschrikkelijke geheim voor mezelf te houden.’ ‘Maar Art neukt zijn secretaresses al jarenlang.’

‘Dat is wat anders.’

‘Blijkbaar niet.’

‘En: wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat ook een ander niet.’ Krome huiverde; hij kampte zijn hele leven al met schuldgevoelens. ‘Wat voor wapen heeft Art gebruikt?’ wilde hij van Katie weten.

‘O, hij heeft het niet zelf gedaan. Hij heeft het de klerk van de rechtbank laten doen.’

‘Heeft hij mijn ruiten eruit laten schieten?’

‘Het spijt me vreselijk,’ herhaalde ze.

Het bier werd gebracht. Krome nam een slok en Katie legde uit dat haar man, de rechter, zich als een stikjaloerse maniak had ontpopt. ‘Tot mijn grote verbazing,’ voegde ze eraan toe.

‘Ongelooflijk dat hij zijn klerk heeft ingehuurd om mijn huis te beschieten.’

‘Hij heeft hem geen geld gegeven, hoor. Dat zou een misdrijf zijn. Art neemt het heel nauw met de wet. Die knaap heeft het gedaan om hem een plezier te doen, zeg maar. Om een wit voetje bij de baas te halen. Die indruk heb ik tenminste.’

‘Zal ik je zeggen welke indruk ik heb?’

‘Tom, ik heb zaterdagnacht geen oog dichtgedaan. Ik móest met Art in het reine komen.’

‘En hij is vast ook meteen met jou in het reine gekomen.’

‘Dat komt nog wel,’ zei Katie. ‘Ik zou me maar gedeisd houden als ik jou was. Ik geloof dat hij je wil laten vermoorden.’

Toen de fajitas kwamen, viel Tom meteen aan. Katie zei: ‘Wat neem je het nieuws goed op, zeg.’

Krome knikte; hij voelde zich buitengewoon rustig. Zijn ontslag bij de krant had hem vervuld met een merkwaardige, zorgeloze kalmte. Krome zei: ‘Wat heb je Art precies verteld? Gewoon uit nieuwsgierigheid.’

‘Alles,’ antwoordde Katie. ‘Ieder detail. Zo hoort dat in een ware bekentenis.’

‘Aha.’

‘Ik ben om drie uur ’s morgens opgestaan om een volledige lijst op te stellen, te beginnen met de allereerste keer. In je auto.’

Krome pakte een tortillachip. ‘Je bedoelt...’

‘Met het pijpen, ja. En alle keren daarna. Ook als ik niet klaarkwam.’ ‘En dat heb je op die lijst gezet? Alle details?’ Hij nam nog een chip en trok een spoor door de salsa.

Katie zei: ‘Ik heb hem de lijst gegeven voor hij naar zijn werk ging. En, Tom, er viel een last van mijn schouders.’

‘Daar ben ik heel blij om.’ Hij probeerde zich te herinneren hoe vaak ze hadden gevreeën in de twee weken dat ze elkaar kenden en probeerde zich voor te stellen hoe de score er op papier zou uitzien. Zo’n beetje als de sportuitslagen in de krant: kleine lettertjes in een blauw kader.

Ze zei: ‘Ik zou het bijna vergeten... Heb je een kiekje voor me genomen van de Huilende Moeder Maria?’

‘Nog niet, nee.’

‘Er is geen haast bij, hoor,’ zei Katie.

‘Ik ga vanavond al terug.’

‘Het is me de klus wel.’

‘Alles is relatief, Katie. Niet om het een of ander, maar zei je niet dat Art van plan was om me te vermoorden?’

‘Nee, hij wil je laten vermoorden.’

‘Juist. Ik vat ’m. Weet je zeker dat hij niet maar wat zei?’

‘Dat weet je nooit bij hem.’

‘Heeft hij geweld tegen je gebruikt?’ vroeg Krome. ‘Zou hij daartoe in staat zijn?’

‘Absoluut niet.’ Katie keek geamuseerd. ‘Volgens mij raakte hij er zelfs opgewonden van.’

‘Van je bekentenis?’

‘Ja. Alsof hij ineens besefte wat hij mist.’

‘Kijk eens aan,’ zei Krome.

Hij betaalde de rekening. Buiten op de parkeerplaats legde Katie een hand op zijn arm en vroeg of vijfhonderd dollar wel genoeg was voor nieuwe ruiten. Krome zei dat ze zich daar maar niet druk om moest maken.

Toen zei zij: ‘We kunnen elkaar niet meer zien, Tommy.’

‘Ja, het is verkeerd.’

Dat hoorde ze graag. ‘Blij dat je dat zegt.’

Tom Krome meende aan haar triomfantelijke toon te horen dat ze geloofde - door met hem vreemd te gaan en haar laaghartige bedrog

vervolgens aan haar echtgenoot te bekennen - alle drie te hebben gelouterd. Dat hun geweten erdoor tot leven was geroepen en verheven. Dat ze alle drie hun lesje hadden geleerd. Dat ze geestelijk waren gegroeid.

Krome besloot zo discreet te zijn deze perverse gedachte voor zich te houden. Hij gaf Katie een zoen op haar wang en zei gedag.

Demencio ging op de kruk naast Dominick Amador zitten aan de counter van Hardees. Dominick was juist bezig met zijn ochtendritueel: hij lepelde Crisco-bakvet in een paar grijze sportsokken en trok die over de nepstigmata aan zijn handen heen. De Crisco moest de wonden vochtig en openhouden. Om Dominick van een bestaan te verzekeren moesten zij er rauw en vers uitzien, alsof hij zo van het kruis kwam. Mochten de wonden ooit helen, dan zou dat zijn ondergang betekenen.

Dominick zei tegen Demencio: ‘Wil je me een grote dienst bewijzen?’ ‘Alweer?’

‘Jemig, wat heb jij vandaag?’

‘Dat maffe mens is haar lottokaartje kwijt. Dat wist je vast nog niet,’ zei Demencio.

Hij hield de sportsokken op en Dominick stak zijn handen erin. Door een gat in een van de sokken sijpelde het witte vet naar buiten. Dominick strekte zijn vingers en zei: ‘Zo is het al een stuk beter. Dank je’

‘Veertien miljoen dollar naar de verdommenis,’ bromde Demencio. ‘Ik hoorde dat ze beroofd is.’

‘Welnee.’

‘De hele stad wist anders dat zij dat lot had.’

‘Maar wie durft er nou zoiets aan? Niemand toch?’ zei Demencio.

‘Is ook weer waar.’

In Grange werden er alleen overvallen gepleegd door rondtrekkende schurken op weg van of naar Miami. Demencio zei: ‘Weet je wat ik denk? Volgens mij is ze haar kaartje op de een of andere stomme manier kwijtgeraakt en heeft ze dat verhaal van die overval gewoon verzonnen om niet al te hard te worden uitgelachen.’

‘Ik hoor dat ze een rare vogel is.’

‘Zeg maar gerust verknipt.’

‘Verknipt,’ zei Dominick. Hij werkte een donut met jam naar binnen. De poedersuiker plakte aan de sokken om zijn handen. Demencio vertelde hem over de schildpadden van JoLayne. ‘Ze heeft minstens honderd van die beesten. Vertel me nou niet dat dat normaal is.’

Dominick fronste zijn wenkbrauwen en groef in zijn geheugen. ‘Komen er schildpadden voor in het Oude Testament?’

‘Hoe moet ik dat weten?’ Dat Demencio een Huilende Maagd bezat, wilde nog niet zeggen dat hij de hele bijbel uit zijn hoofd kende of zelfs maar had uitgelezen. Die Korintiërs waren zo taai als wat. Dominick zei: ‘Volgens mij probeert ze een soort attractie op te zetten. Voor de toeristen, weet je wel. Maar ik kan me niet herinneren dat er schildpadden voorkomen in het Boek der Boeken. Wel lammetjes en vissen, en een grote slang, natuurlijk.’

Demencio’s pannenkoeken kwamen eraan. Terwijl hij zijn bord liet vollopen met stroop zei hij: ‘Laat ook maar zitten.’

‘Had Noach dan geen schildpadden? Die had er van alle dieren twee.’ ‘Tuurlijk, die JoLayne is een ark aan het bouwen... Dat moet het wezen.’ Geïrriteerd stortte Demencio zich op zijn ontbijt. Hij had die kloteschildpadden alleen genoemd om aan te geven hoe geschift JoLayne Lucks wel was. Echt iemand die een lottokaart ter waarde van veertien miljoen dollar door de plee spoelde.

En uitgerekend zij had gewonnen! Demencio kookte van woede. Het kon nog wel duizend jaar duren voor de hoofdprijs opnieuw in Grange zou vallen.

Dominick Amador zei: ‘Wat zeur je nou? Het is jouw geld niet.’ Dominick kende JoLayne niet erg goed, maar ze was altijd lief geweest voor zijn kat Rex. Het beest leed aan een onsmakelijke tandvleesziekte die twee keer per week een bezoek aan de dierenarts vergde. Afgezien van Dominicks dochter was JoLayne de enige die Rex aankon zonder hem in een speciale kattendwangbuis te stoppen.

‘Denk dan even na, man,’ zei Demencio. ‘We hadden er allemaal garen bij kunnen spinnen. Jij, ik, de hele stad. We hadden er een prachtige draai aan kunnen geven, zo van: JoLayne heeft de lotto gewonnen omdat ze in deze gewijde plaats woont. Misschien heeft ze weleens bij mijn Huilende Madonna gebeden of is ze door jouw gekruisigde handen aangeraakt. Dat was als een lopend vuurtje rondgegaan, en iedereen die in de lotto meespeelt was naar Grange gekomen voor een zegening.’

Daar had Dominick niet aan gedacht: een explosieve groei van de zegeningshandel.

‘Het mooiste is nog,’ vervolgde Demencio, ‘dat er niet alleen christenen zouden komen, maar iedereen die meedoet aan de lotto. Joden, boeddhisten, Hawaïanen... noem maar op. Gokkers zijn gokkers - ze doen een moord voor een beetje mazzel.’

‘Een goudmijntje,’ zei Dominick instemmend. Met een mouw veegde hij de jam van zijn kin.

‘Maar nu is het allemaal te laat,’ zei Demencio. Vol walging smeet hij zijn vork op het bord. Hoe kon iemand nou een lot van veertien miljoen kwijtraken? Dat zou zelfs Lucy Ricardo niet redden.

‘Er is meer aan de hand dan wij weten, dat geef ik je op een briefje.’

‘Ja, ja, de marsmannetjes zeker. Wie weet is er midden in de nacht een ufo geland en...’

‘Ik heb gehoord dat ze totaal is afgerost.’

‘Verbaast me niks,’ zei Demencio. ‘Weet je wat ik denk? Dat ze zo kwaad was op zichzelf dat ze een honkbalknuppel heeft gepakt en zichzelf haar stomme harses heeft ingeslagen. Had ik tenminste gedaan als ik er zo’n potje van had gemaakt.’

Dominick zuchtte ‘Tja, ik weet het niet...’ en schranste onverdroten voort. Na een paar minuten, toen Demencio zo te zien was afgekoeld, vroeg Dominick om de gunst.

‘Het gaat om m’n voeten,’ zei hij.

‘Het antwoord is nee.’

‘Ik heb iemand nodig die er gaten in wil boren.’

‘Vraag je vrouw maar.’

‘Toe nou,’ smeekte Dominick. ‘Ik heb alles al klaargezet.’

Demencio legde zes dollar op de toonbank en liet zich van zijn kruk glijden. ‘Doe het zelf maar,’ zei hij. ‘Ik ben niet in de stemming.’

JoLayne Lucks wist wat dr. Crawford dacht: Heeft ze eindelijk een vriendje, slaat hij haar tot moes.

‘Kijk niet zo. Ik weet dat ik er niet uitzie,’ zei JoLayne.

‘Wil je erover praten?’

‘Wilt u een eerlijk antwoord? Nee.’ Ze wist dat Doe Crawford er het zijne van zou denken als ze helemaal niets zei, dus voegde ze eraan toe: ‘Het is niet wat u denkt.’

Dr. Crawford zei: ‘Hou je waffel, mormel.’

Hij had het tegen Mickey, de Welsh corgi die op de onderzoekstafel lag. JoLayne deed haar best om hem in bedwang te houden, maar hij kronkelde als eert worm op een bakplaat. Kleine hondjes - cockerspaniels, poedels en dwergkezen - waren altijd het lastigst in de hand te houden, en daarbij waren ze nog vals ook. Bijten deden ze, stuk voor stuk. Geef mij maar een dobermann van zestig kilo schoon aan de haak, dacht JoLayne.

Ze mopperde tegen Mickey de corgi: ‘Rustig maar, schatje.’ Waarop deze zijn gele hoektanden in haar duim verzonk om niet meer los te laten. JoLayne kreeg hierdoor - al deed het nog zo’n pijn - de kop van de hond beter in haar greep en dr. Crawford kon zo eindelijk de injectie geven. Du moment dat Mickey de prik voelde, liet hij JoLayne los. Dr. Crawford complimenteerde haar met haar geduld. JoLayne zei: ‘Waarom zou ik het persoonlijk opvatten? U zou ook bijten als u de hersens van een hond had. Ik ken mannen die ergere dingen hebben gedaan om minder.’

Dr. Crawford smeerde haar duim in met een dikke laag Betadine. JoLayne moest onwillekeurig aan steaksaus denken.

‘Wil je ook iets op je lip?’ vroeg de arts.

Ze schudde van nee en maakte zich op voor de volgende vraag: hoe kom je aan die wonden? Maar het enige dat hij zei, was: ‘Een hechtinkje hier of daar zou geen kwaad kunnen.’

‘Niet nodig.’

‘Je vertrouwt me niet.’

‘Jawel, hoor.’ Ze legde haar gezonde hand op dr. Crawfords kalende hoofd. ‘Dit komt wel weer goed.’

JoLayne had die dag nog de volgende patiënten voor de boeg: kat (Daisy), drie pasgeboren poesjes (namen nog onbekend), Duitse herder (Kaiser), papegaai (Polly), kat (Spike), brak (Bilko), labrador retriever (Contessa), vier labradorpuppy’s (eveneens nog zonder naam) en een leguaan (Keith). JoLayne werden verdere beten of schrammen bespaard, hoewel de leguaan alles liet lopen over haar verpleegstersjas.

Toen ze thuiskwam, zag ze Tom Kromes Honda op de oprit staan. Hij zat in de schommel op de veranda. JoLayne ging naast hem zitten en zette zich met haar voeten af. Knarsend kwam de schommel in beweging.

JoLayne zei: ‘Dus het gaat door.’

‘Ja.’

‘Wat zei je baas?’

‘Te gek verhaal, Tom! Ga je gang!’

‘Joh.’

‘Nee, echt. Geen woord van gelogen. Zeg, wat is er met je jas gebeurd?’

‘Leguanenpis. En nu moet je vragen wat er met m’n duim is.’

‘Laat eens kijken.’

JoLayne stak haar hand uit. Krome deed net of hij de beet ernstig bestudeerde.

‘Een grizzly!’ riep hij uit.

Ze glimlachte. Tjonge, wat voelde het toch heerlijk om door hem te worden aangeraakt. Dat sterke, die tederheid... Zo begon het altijd, met zo’n warme tinteling.

JoLayne sprong uit de schommel en zei: ‘We hebben nog een uur voor het donker wordt. Ik moet je iets laten zien.’

Toen ze bij Simmons Wood aankwamen, wees ze naar het te koop- bord. ‘Dat is de reden dat ik geen halfjaar kan wachten tot dat schorem in z'n kraag wordt gegrepen. Ieder moment kan er iemand langskomen die het inpikt.’

Ze klommen over het hek en Tom Krome volgde haar door het bos van naaldbomen en palmen. Ze stopte om hem op hertensporen en een roodschouderbuizerd hoog in de bomen te wijzen.

‘Achttien hectare,’ zei JoLayne.

Ze fluisterde, dus fluisterde Krome terug. ‘Hoeveel willen ze ervoor hebben?’

‘Drie miljoen nog wat.’

Krome vroeg hoe het met het bestemmingsplan zat.

‘Je mag er een winkel neerzetten,’ antwoordde ze met een grimas. Ze bleven staan op de zandoever vanwaar je over de beek uitkeek. JoLayne ging zitten, in kleermakerszit. ‘Joni Mitchell zong het al: A shopping mall and a parking lot,’ zei ze.

Tom Krome zou het liefst alles opschrijven wat ze zei. Zijn notitieboekje kriebelde in zijn achterzak. Alsof hij nog steeds bij de krant zat.

JoLayne wees naar de theekleurige beek. ‘Daar komen de schildpadden vandaan. Ze zitten nu niet op hun boomstammen, maar moet je eens kijken als de zon hoog staat.’

Nog steeds fluisterde ze alsof ze in de kerk was. En dat, zo dacht hij, was het voor haar in zekere zin ook.

‘Wat vind je van mijn plan?’

‘Te gek,’ zei Krome.

‘Je zegt maar wat.’.

‘Helemaal niet.’

‘Wel waar. Je denkt dat ik van lotje ben.’ Ze legde haar kin in zijn handen. ‘Zeg het maar, wijsneus. Wat zou jij met al dat geld doen?’

Tom wilde antwoorden, maar JoLayne siste: ‘Sssstt.’ Er stond een hert in de beek te drinken, een wijfjeshert. Ze bleven ernaar kijken tot het donker werd en liepen toen stilletjes terug naar de snelweg. Krome volgde het wit van haar verpleegstersjas dat zich zigzaggend door het struikgewas begaf.

Thuis verdween ze meteen in de slaapkamer om zich om te kleden en de boodschappen op haar antwoordapparaat af te luisteren. Toen ze de kamer in kwam, zag ze hoe Tom bij het aquarium naar haar schildpadjes stond te kijken.

‘Moet je horen,’ zei ze. ‘Mijn bank heeft gebeld. Die klootzakken zetten de bloemetjes buiten met mijn Visa-pas.’

Krome draaide zich om. ‘Hebben ze je creditcard? Dat wist ik nog niet.’

JoLayne greep naar de telefoon. ‘Ik laat de boel meteen blokkeren.’ Krome pakte haar bij haar arm. ‘Niet doen. Mooier kan niet: ze hebben je Visa-pas én ze zijn zo stom als het achtereind van een varken.’ ‘Fijn, hè?’

‘Je wou ze toch vinden? Nou, nu hebben we een spoor.’

Het begon te dagen bij JoLayne. Ze ging aan de keukentafel zitten en maakte een pak zoutjes open. Het zout beet in de snee in haar lip. Haar ogen liepen vol.

Krome zei: ‘Pak het als volgt aan: bel de bank en laat je precies vertellen waar ze je pasje hebben gebruikt. Zeg maar dat je het aan je broer of oom hebt meegegeven. Zoiets. Maar niet laten blokkeren, JoLayne. Dat doe je pas als we weten waar die knapen uithangen.’ Zo gezegd, zo gedaan. Bij haar bank werd ze reuze vriendelijk geholpen. Ze schreef alles op en gaf het briefje aan Tom. ‘Wauw,’ riep hij uit.

‘Hoezo, wauw?’

‘Ze hebben drieëntwintighonderd dollar op een wapenconcours uitgegeven.’

‘Plus tweehonderd zestig bij Hooters,’ vulde JoLayne aan. ‘Geen idee wat erger is.’

Het wapenconcours was gehouden in het War Memorial Auditorium in Fort Lauderdale en de Hooters bevond zich in Coconut Grove. De bandieten schenen op weg te zijn naar het zuiden. ‘Inpakken,’ zei Tom Krome.

‘Jeetje, wat moet ik nou met de schildpadden? Je weet wat voor eters het zijn.’

‘Je neemt ze niet mee.’

‘Natuurlijk niet,’ zei JoLayne.

Ze stopten bij een geldautomaat om wat contant geld op te nemen. Terug in de auto gooide ze een handje zoutjes in haar mond en zei: ‘Plankgas maar. De limiet van mijn Visa-pas is drieduizend piek.’ ‘Dan storten we bij. Morgenvroeg doe je meteen een cheque op de bus. Ik wil weleens zien hoe die jongens uit hun dak gaan!’ JoLayne pakte Krome speels bij zijn overhemd. ‘Even voor de goede orde, Tom: op mijn lopende rekening staat nog precies honderd tweeëndertig dollar.’

‘Rustig nou maar,’ zei hij. En toen, terwijl hij haar een zijdelingse blik toewierp: ‘Hoogste tijd dat je als een miljonair gaat denken.’
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Chubs werkelijke naam was Onus Dean Gillespie. Hij werd geboren als jongste van zeven kinderen van Moira Gillespie. Zij was al zevenenveertig, toen hij kwam en haar enthousiasme voor het moederschap allang was gedoofd. Onus’ vader, Greve, was nogal lomp. Hij herinnerde zijn zoon er regelmatig aan dat zijn levensboog was begonnen met een defect spiraaltje en dat hij net zo welkom was geweest als een ‘kakkerlak op een bruidstaart’.

Toch was Onus als kind nooit geslagen of verwaarloosd. Gillespie verdiende een goed belegde boterham als houthakker in Noord- Georgia en legde zijn gezin in de watten. Ze woonden in een groot huis met een basketbalring op de oprijlaan, een tweedehands speedboot op een trailer in de garage en een hele rits World Book-encyclopedieën in het souterrain. Al Onus’ verwanten brachten het tot de Georgia State Universiteit, en Onus zelf had er ook heen gekund, als hij niet al op zijn vijftiende een leven had verkozen van luiheid, dronkenschap en ongeletterdheid.

Hij ging het huis uit en kreeg slechte vrienden. Hij nam een baantje bij de fotoafdeling van een supermarkt en verdiende wat bij door de vunzigs te negatieven van zijn klanten eruit te pikken en de afdrukken aan hitsige middelbare scholieren door te verkopen. (Zelfs op volwassen leeftijd bleef het Onus Gillespie verbazen dat er vrouwen bestonden die zich zomaar topless lieten fotograferen door hun vriend of man. Zo’n vrouw wilde hij ook wel, maar het had er nog niet van mogen komen.)

Toen hij vierentwintig was, kreeg Onus per ongeluk een goed betaalde baan bij een woninginrichter. Dankzij een vasthoudende plaatselijke vakbondsvertegenwoordiger wist hij zijn werk zes jaar te behouden, ondanks voortdurende absentie, een uitputtend gedocumenteerde incompetentie en een al te sterke affiniteit met tapijtlijm. Op een dag parkeerde Onus, zo stoned als een garnaal, een vorkheftruck tegen een machine, een ongelukje waar hij onmiddellijk een slaatje uit probeerde te slaan door zich ziek te melden en een exorbitant hoge schadevergoeding van zijn baas te eisen.

Tijdens zijn langdurige ‘herstelperiode’ vermoeide hij zich met vele rijkelijk van drank voorziene vis- en jachtpartijen. Op een morgen kwam Onus met een prostituee bungelend aan zijn arm en een pas geschoten berenjong losjes over zijn schouder uit het bos zetten. Daarbij werd hij gesnapt door een detective van een verzekeringsmaatschappij, die door deze waarneming overtuigend kon aantonen dat de heer Onus Gillespie in het geheel geen lichamelijk letsel had opgelopen. Onus werd door de woninginrichter op straat gezet en hij besloot niet in beroep te gaan.

Moira en Greve schreven een laatste brief aan hun verloren zoon en onterfden hem vervolgens. Onus had geen extra aanzet nodig om de staat te verlaten. Niet alleen hingen hem aanklachten boven het hoofd wegens verzekeringsfraude en stroperij, ook had hij een schrijven gekregen van de belastingdienst met het verzoek mee te delen waarom hij nog nooit de moeite had genomen een aangiftebiljet te retourneren. Om de ernst van de zaak te onderstrepen, stuurde de dienst een truck met oplegger en twee weinig inschikkelijk ogende mannen om Onus’ getuned Ford Econoline-busje mee te nemen. Die was niet moeilijk te vinden. Een met zorg gemaakte air brush op de zijkant van het voertuig verbeeldde Kim Basinger als naakte zeemeermin die een narwal bereed. Onus was gevallen voor de beeldschone actrice uit 9 1/2 Weeks en had de afbeelding op zijn auto laten aanbrengen als bewijs van zijn liefde voor haar.

De inbeslagname van zijn geliefde Econoline had Onus Gillespie tot een fel tegenstander van de Amerikaanse overheid gemaakt (hoewel hij evenveel wrok koesterde tegen zijn ouders die niet alleen hadden geweigerd om bij de fiscus borg voor hem te staan, maar die de ambtenaren ook nog eens hadden verteld waar ze zijn busje konden vinden). Voordat hij de benen nam, verbrandde hij zijn rijbewijs en deed hij afstand van zijn achternaam. Hij noemde zichzelf voortaan Chub, precies zoals zijn broertjes en zusjes dat vroeger deden. Een nieuwe achternaam wilde hem zo gauw niet te binnen schieten, dus besloot hij die tot nader order achterwege te laten. Hij liftte naar Miami met alleen wat kleren, zeventien dollar in zijn portemonnee en, in een zak met ritssluiting, zijn enige andere bezit: de invalidenparkeerkaart die hij de bedrijfsarts had afgetroggeld toen hij zijn schadeclaim had ingediend.

Pure mazzel en een paar biertjes leidden tot een vriendschap met een amateurvervalser die aan Chub zijn drukpers toevertrouwde voor zolang dat hij de bajes in moest. In no time wist Chub gehandicaptenstickers te fabriceren die hij aan plaatselijke automobilisten sleet. Bij voorkeur deed hij dat voor de rechtbank van Miami, die bekendstond om zijn schrijnende tekort aan parkeerplaatsen. Tot zijn tevreden klanten mocht Chub stenografen, drugsadvocaten en zelfs een paar federale magistraten rekenen. Zijn reputatie groeide snel en in de hele streek ging het als een lopend vuurtje rond dat hij een betrouwbare leverancier was van valse gehandicaptenparkeerkaarten. Vandaar ook dat Bode Gazzer, zwaar gefrustreerd door het parkeerprobleem in het centrum, zich tot hem wendde. Hij durfde zijn gloednieuwe Dodge Ram niet een paar straten verderop neer te zetten als hij weer eens het gevecht moest aangaan met de bureaucraten van de reclassering. Dat waren nou niet echt buurten waar je eens op je gemak een wandelingetje kon maken. Haïtianen en Cubanen overal waar je keek! Hij zag het gruwelbeeld al voor zich hoe zijn schitterende nieuwe wagen tot zijn assen zou zijn gestript.

Chub voelde zich van het begin af aan op z’n gemak bij Bode, wiens allesomvattende theorieën en vergezochte verklaringen balsem voor zijn ziel waren. Hij ging er bijvoorbeeld erg onder gebukt dat zijn ouders hem als belastingontduiker aan de paal hadden genageld, maar Bode wist hem op te vrolijken door vele redenen op te sommen waarom een rechtgeaarde blanke Amerikaanse man geen stuiver aan de Ontlastingsdienst diende af te dragen. Chub voelde zich een hele Piet toen hij hoorde dat hij niet bij de samenleving in het krijt stond, zoals hij altijd had gedacht, maar dat hij een legitieme daad van burgerlijke ongehoorzaamheid had gepleegd.

‘Net als de Boston Tea Party,’ haalde Bode zijn favoriete historische voorbeeld aan. ‘Die jongens verdomden het om belasting te betalen als ze niets te vertellen kregen, en dat doe jij nu ook. Je hebt als blanke man niets meer te zeggen in dit land, dus waarom zou je dokken?’ Het klonk Chub allemaal als muziek in de oren. En Bode Gazzer zat vol met dergelijke spitse redenaties.

Sommige kennissen van Chubs kennissen, vooral oorlogsveteranen, vonden het maar niks dat hij vervalste invalidenparkeerkaarten aan de man bracht. Zo niet Bode. ‘Ga eens na,’ zei hij tegen Chub. ‘Hoeveel rolstoelrijders zie je nou helemaal? En moet je kijken hoeveel duizenden invalidenparkeerplaatsen er zijn. Slaat nergens op, tenzij...’ ‘Tenzij wat?’

‘Tenzij die parkeerplaatsen eigenlijk helemaal niet voor gehandicapten zijn bedoeld,’ orakelde Bode. ‘Wat voor kleur hebben die invalidenparkeerplaatsen?’

‘Blauw.’

‘Hmmm... En wat voor kleur hebben de helmen van de troepen van de Verenigde Naties?’

‘Schiet mij maar lek. Ook blauw soms?’

‘Precies!’ Bode pakte Chub bij z’n arm. ‘Snap je het dan niet? Als er een invasie komt, wie denk je dan dat er op die parkeerplaatsen gaan parkeren? Militairen, ja. VN-militairen!’

‘Jezus Kut Kristus.’

‘Dus volgens mij bewijs je dit land een enorme dienst met die na- maakstickers. Iedere vergunning die je verkoopt, betekent een parkeerplaats minder voor de vijand. Zo zie ik het tenminste.’

En Chub was vast van plan het ook zo te gaan zien. Hij was geen misdadiger, hij was een patriot! Het leven werd mooier en mooier. En nu was hij hier, onderweg met zijn beste vriend.

Binnenkort zouden ze multimiljonair zijn.

Hele middagen bij Hooters rondhangen, geroosterde kippenvleugeltjes eten en kratten Corona’s achteroverslaan.

Flirten met serveerstertjes in glimmende oranje shorts, Here Jezus nog aan toe, met daaronder de fraaiste jongedamesbenen die Chub in zijn hele leven had gezien. En met konten als Golden Deliciouses. En op de parkeerplaats: een pick-up vol wapentuig.

‘Proost,’ zei Bode Gazzer en hief zijn beker. ‘Op Amerika.’

‘Amen!’ boerde Chub.

‘Daar doe je het allemaal voor.’

‘Zo is dat.’

Bode: ‘Te veel naaien en te veel vuurkracht, dat zijn twee dingen die niet bestaan. Duidelijke zaak.’

Ze waren stomdronken toen de rekening kwam. Met een vette grijns pleurde Bode de gestolen creditcard op tafel. Chub wist zich nog vaag te herinneren dat ze hadden afgesproken de Visa-pas van dat zwarte mokkel in de prullenbak te flikkeren zodra ze er op het wapen- concours een TEC-9, een Cobray M-11, een gebruikte AR-15, een bus peperspray en een aantal dozen munitie mee hadden aangeschaft. Chub gaf de voorkeur aan concoursen boven wapenwinkels omdat daar, dankzij de National Rifle Association, de handel in wapens nog niet onderhevig was aan welke beperkende maatregel van welke overheidsinstantie dan ook. Het was Chubs idee geweest om op het concours in Fort Lauderdale rond te snuffelen, maar het leek hem link, zo niet stompzinnig, om dergelijke flitsende wapens af te rekenen met een gestolen creditcard.

Opnieuw had Bode Gazzer zijn vriend gerust weten te stellen. Volgens hem waren veel handelaars op zo’n wapenconcours undercoveragenten, en de gejatte betaalpas zou de politie juist op het spoor brengen van de heer J.L. Lucks en diens zojuist aangeschafte arsenaal. ‘Doen ze eindelijk eens iets nuttigs,’ had Bode gezegd, ‘in plaats van de hele dag keurig nette Amerikanen lastig te vallen.’

Zijn tweede reden om de gestolen betaalpas te gebruiken was van meer pragmatische dan politieke aard: ze hadden geen cent op zak. Maar Bode was het met Chub eens geweest dat ze de creditcard na hun bezoek aan het wapenconcours moesten weggooien om te voorkomen dat de bank hen op het spoor zou komen.

Chub wilde zijn maat daar net aan herinneren toen een wel erg langbenige serveerster de betaalpas van hun tafel griste.

Bode wreef in zijn handen en zei plechtig: ‘Daar vechten we nou voor, mijn vriend. Iedere keer dat je aan onze zaak begint te twijfelen, moet je denken aan deze frisse jonge meid en het Amerika dat zij verdient.’ ‘Aaaaamèn,’ zei Chub, kachel als hij was.

De serveerster deed hem enorm aan zijn geliefde Kim Basinger denken: haar blanke huid, haar sensuele lippen, haar blonde haar. Chub wist niet wat hij zag. Hij vroeg zich af of ze een vriendje had en of hij haar topless mocht fotograferen. Hij wilde haar een biertje aanbieden, maar toen Bode in zijn gezichtsveld opdoemde, besefte hij ineens weer hoe ze er allebei uitzagen: Bode in zijn camouflagekloffie en cowboylaarzen, met zijn gezicht vol japen en beten, en Chub zelf met zijn gehavende en opgezwollen hoofd en een zelfgemaakt lapje om zijn gescheurde ooglid te verbergen.

Dat meisje moest wel blind of maf zijn als ze warm voor hen zou lopen. Toen ze terugkwam, vroeg Chub dapper hoe ze heette. Amber, zei ze.

‘Oké, Amber, vraagje: heb je weleens gehoord van de White Rebel Brotherhood?’

‘Jazeker,’ zei de serveerster. ‘Die stonden afgelopen zomer in het voorprogramma van de Geto Boys.’

Bode, die net een krabbel zette op het Visa-bonnetje, keek op en zei: ‘Je zit er lelijk naast, schat.’

‘Nee, hoor. Ik heb thuis nog een T-shirt van het concert.’

Bode fronste. ‘Mooi klote,’ riep Chub.

Amber pakte het bonnetje, zag dat ze honderd dollar fooi had gekregen en beloonde beide mannen met een blosje en haar allerwarmste glimlach. Daarop knielde Chub voor haar neer om haar te smeken haar oranje short mee te mogen nemen als aandenken aan deze middag. Twee hispano-uitsmijters verschenen om de twee militieleden naar buiten te begeleiden.

Later, toen ze weer in hun pick-up zaten, tussen hun nieuwe wapens, grinnikte Chub: ‘Einde oefening voor die White Rebel Brotherhood van je.’

‘Hou je smoel,’ brabbelde Bode, ‘voor ik je schoenen onderkots.’ ‘Ga maar lekker je gang. Ik ben verliefd.’

‘Rot op...’

‘Ik ben smoor en ik heb een doel in mijn leven.’

‘Hou even op, ja!’

‘Nee,’ zei Chub. ‘En probeer me vooral niet tegen te houden.’

Om erachter te komen of de serveerster gelijk had met haar popgroep, liep het tweetal een muziekwinkel binnen in een Kendall-winkelcentrum. Traag sloeg Bode cd na cd om tot hij het bewijs gevonden had: de cd Nocturnal Omission, opgenomen in Muscle Shoals, Alabama, door de White Rebel Brotherhood. Tot zijn ontzetting zag Bode dat drie van de vijf leden van de band negers waren. Zelfs Chub zei: ‘Dit is niet leuk.’

Bode bietste een stuk of vijf van de cd’s. Toen ze terug waren bij Chubs caravan wierp Chub de plaatjes één voor één hoog de lucht in, alsof het kleiduiven waren, en schoot Bode ze aan flarden met de TEC-9.

De mannen stopten pas toen het geweer ermee ophield. Chub installeerde een paar aftandse tuinstoelen en maakte vuur in een roestig olievat. Bode klaagde dat het bier zijn uitwerking begon te missen, dus trok Chub een fles goedkope wodka open die ze om en om aan de lippen zetten terwijl de sterren aan de hemel verschenen. Uiteindelijk verzuchtte Chub: ‘Ik geloof dat onze militie een nieuwe naam nodig heeft.’

‘Die heb ik allang verzonnen.’ Bode nam een teug. ‘De White Clarion Aryans. Kwam net bij me op.’

‘Niks mis mee,’ zei Chub, hoewel hij niet precies wist wat clarion betekende. Hij meende het woord weleens in een kerstliedje te hebben gehoord, in verband met engelen of zo.

‘Dan noemen we ons de wc...,’ en haperde omdat hij niet wist hoe je ‘Aryan’ spelde, met een E of met een A.

Bode Gazzer zei: ‘WCA. Mij best.’

‘Anders is het zo’n mondvol.’

‘Dat was ’t eerst ook.’

‘Bekt lekker, hoor,’ zei Chub.

White Clarion Aryans. En nu maar hopen dat die naam niet ook al werd gebruikt door een stelletje bijdehante rappers of een concurrerende vaderlandslievende groepering.

Totaal verkreukeld kwam Bode uit de tuinstoel overeind, hield de inmiddels lege wodkafles omhoog en zei: ‘Op de WCA. We zullen ze een poepje laten ruiken.’

‘Net wat je zegt,’ zei Chub. ‘Op de WCA.’

Juist op dat moment was Shiner met doffe valiumogen de letters W.R.B. aan het bewonderen die hij zojuist in gotisch schrift op zijn linkerbovenarm had laten tatoeëren. Onder de afkorting was een afbeelding van een krijsende adelaar te zien met een vuurspuwend geweer in zijn klauwen.

Shiner had de verfraaiing in een Harley-honk in Vero Beach laten aanbrengen, zijn eerste tussenstop op weg naar Florida City, waar hij zich wilde aansluiten bij zijn nieuwe Blanke Broeders. Hij was met bonje bij de Grab N’Go vertrokken. Meneer Singh, de eigenaar, had namelijk willen weten waarom Shiner zijn Impala had neergezet in het enige invalidenparkeervak dat de winkel rijk was. Waarop Shiner, fier overeind achter de kassa, had gezegd: ‘Ik heb een vergunning.’ ‘Hoezo dan?’

‘Aan de achteruitkijkspiegel. Ziet u wel?’

‘Jawel, maar je bent helemaal niet gehandicapt. Jij wordt straks nog op de bon geslingerd.’

Shiner kuchte met veel misbaar en zei: ‘Ik heb het aan mijn longen.’ ‘Je bent helemaal niet gehandicapt.’

‘Nou en of. Heb ik aan m’n diensttijd overgehouden.’

Meneer Singh liep wapperend met zijn magere bruine armen naar buiten en zei met overslaande stem: ‘Waar heb je dat ding vandaan? Nou? Vertel op.’

Shiner straalde. Uit de reactie van het kleine baasje bleek wel wat voor kei van een vervalser Chub was.

Hij zei tegen meneer Singh: ‘Ik heb hem gewoon aangevraagd en gekregen.’

‘Ja, maar hoezo dan? Je bent niet invalide of gehandicapt of wat dan ook, dus het is van a tot z gelogen. En nu weg met die auto.’

Waarop Shiner zei: ‘Gaat u zo met een gehandicapte om? Dan ben ik vertrokken, rotzak.’

Hij griste drie biljetten van honderd dollar uit de kas en baande zich een weg langs meneer Singh, die protesteerde: ‘Leg dat geld terug, jongen! Leg terug dat geld!’

Al eerder had meneer Singh zich beklaagd over de verdwijning van een videoband. Shiner had deze op verzoek van Bode Gazzer uit de slow-speed beveiligingscamera van de winkel ontvreemd, voor het geval (zo had Bode uitgelegd) de beelden van 25 november, de dag dat JoLayne Lucks haar winnende lot had gekocht, nog niet waren gewist.

Bode had Shiner erop gewezen hoe belangrijk het was dat zij de band in handen kregen, mocht men onverhoopt gaan twijfelen of zij wel de rechtmatige eigenaars van het lot uit Grange waren. De video-opnamen zouden dan namelijk uitwijzen dat zij pas daags na de trekking in de winkel waren verschenen.

Dus had Shiner, kort na het vertrek van het duo, gehoorzaam de gewraakte video uit meneer Singhs recorder verwijderd en hem door een blanco vervangen. Normaal gesproken controleerde het mannetje de apparatuur alleen als er een overval had plaatsgevonden. Shiner had wel beter op zijn tellen gepast als hij had geweten dat meneer Singh bezoek had gehad van dezelfde bemoeial die hem samen met JoLayne Lucks thuis had opgezocht. Die Tom. Die had meneer Singh overgehaald om de recorder toch even te controleren, waarbij bleek dat de band die er in het bewuste weekend in had gezeten door een andere was vervangen.

Shiners twijfels over de diefstal ebden snel weg toen hij eenmaal zijn tatoeage liet zetten. Dat gebeurde door een bebaarde biker met ontbloot bovenlijf wiens tepels waren gepierced met zilveren doodshoofden. Toen de laatste indigoblauwe bocht van de b voltooid was, legde de biker de naald neer en trok hij de stekker uit het stopcontact. Shiner bleef maar grijnzen, ook toen de biker zijn arm ruwweg van een lik pure alcohol voorzag, wat beet als de hel.

Wat een lekkere enge adelaar! Shiner keek zijn ogen uit. Hij stond te popelen om hem aan Bode en Chub te laten zien.

Shiner wees naar de martiale belettering van zijn biceps en vroeg aan de biker: ‘Enig idee wat WRB betekent?’

‘Wat denk jij nou? Ik heb al hun platen.’

‘Nee,’ zei Shiner. ‘Het is niet de band.’

‘Wat dan wel?’

‘Dat merk je gauw genoeg.’

De biker hield niet van wijsneuzen. ‘Ik ben reuze benieuwd.’

Shiner ging door. ‘Een kleine hint: het staat in het Tweede Amendement.’

De biker stond op en trapte terloops zijn werkkrukje in een hoek. ‘Als ik jou een kleine hint mag geven, eikel: afrekenen en oprotten.’

Demencio zat aan de Huilende Madonna te prutsen toen er werd aangebeld. JoLayne Lucks stond voor de deur met een lange, knappe blanke man. Ze hielden het aquarium in hun handen. ‘Goedenavond,’ zei JoLayne tegen Demencio, die ze voor zijn fatsoen wel binnen moest vragen.

‘Trish is even naar de groenteman,’ zei hij, alsof dat er iets toe deed. JoLayne en Tom zetten het aquarium op de grond, naast Demencio’s golfclubs. De schildpadden waren allemaal naar een kant gezakt doordat het aquarium op het trappetje voor de deur even scheef was gehouden.

JoLayne zei: ‘Dit is mijn vriend Tom Krome. Tom, dit is Demencio.’ De mannen gaven elkaar een hand. Krome wierp een kritische blik op de onthoofde madonna, Demencio monsterde de schildpadden die in rep en roer waren.

‘Wat ben jij aan het doen?’ vroeg JoLayne.

‘Niks bijzonders. Een van haar ogen zit verstopt.’ Demencio wist dat liegen geen zin had. Het beeldje lag daar met al zijn slangetjes en het pompje open en bloot op de vloer van de woonkamer, en je moest wel blind zijn om niet te zien wat er aan de hand was.

JoLayne zei: ‘Dus zo krijg je haar aan het huilen.’

‘Juist.’

Tom wilde weleens weten wat die fles parfum daar moest. ‘Koreaanse imitatie,’ zei Demencio. ‘Maar wel een goeie. Haar tranen moeten lekker ruiken, dat trekt mensen.’

‘Slim bekeken,’ zei JoLayne, hoewel haar vriend Tom er zo te zien anders over dacht. Ze vroeg Demencio of hij haar een dienst wilde bewijzen.

‘Willen jullie een tijdje voor mijn schildpadjes zorgen? Ik heb een zak verse sla in de auto en ik geef je geld om bij te kopen.’

‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Demencio.

‘Ik moet iets regelen in Miami.’

‘Het heeft zeker met de lotto te maken, hè?’

‘Wat weet je?’ vroeg Tom Krome.

‘Ik heb gehoord dat zij haar lot kwijt is,’ antwoordde Demencio. JoLayne beloofde dat ze het hele verhaal uit de doeken zou doen zodra ze terugkwam. ‘Sorry voor het geheimzinnige gedoe, maar dat zul je later wel begrijpen.’

‘Hoe lang blijf je weg?’

‘Geen idee,’ zei JoLayne. ‘Maar dit is mijn voorstel: je krijgt duizend dollar om voor mijn schatjes te zorgen. Of het nou een dag duurt of een maand.’

Tom leek geschokt. Demencio floot toen hij het bedrag hoorde. JoLayne zei: ‘Ik meen het.’

En jij bent zo maf als een deur, JoLayne, dacht Demencio. Een rug om een stel schildpadden te vreten te geven...

‘Lijkt me ruim voldoende,’ merkte hij op, terwijl hij Kromes blik trachtte te mijden.

‘Lijkt mij ook,’ zei JoLayne. ‘Even iets anders... Zei Trish niet dat jullie een kat hadden?’

‘Die kat kan me gestolen worden,’ zei Demencio. ‘Sorry, zo bedoel ik het niet.’

‘Is hij wel ingeënt? Ik heb je bij mijn weten nooit bij dr. Crawford gezien.’

‘Hij komt nooit binnen. Trish zet altijd een kliekje voor hem neer op de veranda.’

‘Oké,’ zei JoLayne op besliste toon. ‘Maar het feest gaat niet door als hij ook maar één van mijn liefjes om zeep helpt.’

‘Maak je maar geen zorgen.’

‘Het zijn er op de kop af vijfenveertig. Ik heb ze nageteld.’ ‘Vijfenveertig,’ herhaalde Demencio. ‘Ik zal erop letten.’

JoLayne gaf hem honderd dollar voorschot en nog eens twintig om sla in te slaan. Ze zei dat hij de rest zou krijgen als ze terug was. ‘En Trish?’ vroeg ze. ‘Kan ze goed met reptielen overweg?’

‘O, ze is er helemaal weg van. Vooral van schildpadden.’ Demencio wist zijn gezicht maar amper in de plooi te houden.

Krome haalde een kartonnen wegwerpcamera tevoorschijn. Demencio vroeg wat de bedoeling was.

‘Die Maagd Maria van u, mag ik daar een kiekje van nemen? Voor een kennis van me.’

Demencio zei: ‘Momentje, dan zet ik haar even in elkaar.’

‘Juist. En breng haar aan het huilen.’

‘Jezus, wilt u haar nog zien huilen ook?’

‘Ja, graag,’ zei Tom Krome. ‘Als het niet te veel gevraagd is.’
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Het was na middernacht toen Tom Krome en JoLayne Lucks stopten bij een Comfort Inn in Zuid- Miami, vlak bij de universiteit. Bang dat de gemene japen en blauwe plekken in haar gezicht te veel aandacht zouden trekken, bleef JoLayne in de auto terwijl Tom de kamers regelde. Twee kamers, naast elkaar.

Krome viel als een blok in slaap, een bescheiden wonder gezien het feit dat hij zonder werk zat, hij niet meer dan honderd dollar op zijn bankrekening had staan en dat hij gezegend was met een vrouw die veinsde dat ze aan de drugs was en die maar niet van hem wilde scheiden. Alsof dat allemaal nog niet genoeg was, werd hij ook nog eens belaagd door een jaloerse rechter wiens vrouw hij nog niet eens een maand had geneukt. Al deze problemen had Krome gelaten voor wat ze waren om, met gevaar voor eigen leven, op twee tot de tanden bewapende psychopaten te jagen die een vrouw hadden beroofd en in elkaar geslagen die hij amper kende.

Toch sliep hij als een roos. Dat beweerde JoLayne Lucks tenminste, die in de kamer zat toen hij in het volle daglicht wakker werd. ‘Totaal ontspannen,’ hoorde hij haar zeggen. ‘Dat is het mooiste aan mijn werk: puppy’s en katjes zien slapen.’

Krome richtte zich op en legde zijn kin in zijn handen. JoLayne had een sporttopje en een fietsbroek aan. Haar benen en armen waren slank, maar flink gespierd; hij vroeg zich af waarom hem dat nog niet eerder was opgevallen.

‘Baby’s slapen ook zo,’ zei ze. ‘Maar van baby’s word ik altijd een beetje verdrietig. Ik weet niet waarom.’

‘Omdat je weet wat ze te wachten staat.’ Krome liet zich uit bed rollen, maar bedacht ineens dat hij alleen ondergoed aan had.

JoLayne wierp hem een handdoek toe. ‘Wat ben jij preuts, zeg. Moet ik me even omdraaien?’

‘Nee, hoor.’ Na de badkamerscène viel er niets meer te verbergen. ‘Ga maar onder de douche,’ zei ze. ‘Ik zal niet kijken.’

Toen Krome uit de badkamer kwam, lag zij op zijn bed te slapen. Hij bleef een tijdje naar het sissende ritme van haar ademhaling staan luisteren. Tjonge, wat voelde hij zich bij haar op zijn gemak. Hij had het vreemde gevoel dat hij dit voor haar móest doen, en hij besloot er niet te veel bij stil te staan. Er was haar onrecht aangedaan, en de daders moesten ervoor boeten - en Krome had niets beters te doen dan daarbij te helpen. Een stel gewapende gekken najagen in Zuid- Florida was tenslotte altijd nog beter dan stupide stukjes tikken over vrijgezellen in de jaren negentig.

Hij sloop naar JoLaynes kamer om haar niet te wekken; hij moest wat telefoontjes plegen. Twee uur later kwam ze met slaperige ogen binnen met de mededeling: ‘Heb ik me daar even gedroomd.’

‘Leuk of eng?’

‘Jij kwam erin voor.’

‘Hou maar op.’

‘We zaten in een heteluchtballon.’

‘Nee, maar.’

‘Een kanariegele met een oranje streep.’

Krome zei: ‘Ik had liever op een mooi paard gezeten.’

‘Zwart of wit?’

‘Maakt niet uit.’

‘Zo mag ik ’t horen,’ zei JoLayne.

‘Als-ie maar loopt.’

‘Wie weet de volgende keer.’ Ze geeuwde en ging op de grond zitten, met haar lange benen onder haar bips. ‘Vertel ’ns.’

Hij zei dat hij wat geld had losgeweekt om de klopjacht te financieren. Natuurlijk wilde JoLayne weten waar hij het vandaan had, maar Krome draaide eromheen. De kredietmaatschappij van de krant, die kennelijk niet op de hoogte was van zijn ontslag een dag eerder, had hem maar al te graag een lening willen verstrekken. JoLayne was des duivels geworden als hij haar de waarheid had verteld.

‘Ik heb meteen drieduizend dollar naar jouw Visa-rekening laten overmaken om die klootzakken aan de gang te houden.’

‘Van je eigen geld?’

‘Nee, geld van de krant.’

‘Dat meen je niet.’

‘Weleens gehoord van een onkostenrekening? Daar betaal ik mijn overnachtingen en brandstof mee,’ zei Krome stoer, maar hij wist niet of JoLayne het zich allemaal wel op de mouw liet spelden. Ze wipte met haar tenen, en dat kon van alles betekenen.

Ze zei: ‘Ze vinden dit verhaal wel erg belangrijk.’

‘Dat heb je in deze business.’

‘De nieuwsbusiness, bedoel je? Ga door.’

‘Die kerels die je hebben afgerost,’ zei Krome, ‘hebben jouw lot nog niet te gelde gemaakt. Zegt het lotto-hoofdkwartier in Tallahassee. Ze hebben zich niet eens gemeld.’

‘Ze wachten tot ze zeker weten dat ik de politie niet heb ingeschakeld. Zoals jij al had voorspeld.’

‘Misschien dat ze het een week, tien dagen, volhouden, maar dan gaat dat lot branden in hun zak.’

‘Dus moeten we er vaart achter zetten.’

‘Weet ik. We hebben een boel mazzel nodig om ze te vinden.’

‘En dan...?

Dat had ze al eerder gevraagd en Krome wist er nog steeds geen antwoord op. Het hing allemaal af van wie die engerds waren, waar ze woonden en wat ze op dat wapenconcours allemaal hadden aangeschaft. Dat ze eraan hadden gedacht om die beveiligingsvideo bij de Grab N’Go te gappen, gaf wel aan dat ze niet zo stom waren als Krome eerst had gedacht.

JoLayne herinnerde hem eraan dat haar Remington achter in de auto lag. Ze zei: ‘Het leuke aan geweren is dat ze een foutenmarge hebben.’

‘O, dus je hebt vaker mensen neergeschoten.’

‘Nee, Tom. Maar ik ken dat geweer als m’n broekzak. Papa wilde dat.’

Krome gaf haar de telefoon aan. ‘Bel die behulpzame mensen bij Visa maar eens. Ik ben benieuwd wat onze fuifnummers aan het uitspoken zijn.’

Sinclair had niemand bij The Register verteld dat Tom Krome ontslag had genomen, in de hoop dat hij maar wat had gebluft. Goeie journalisten waren opvliegend en impulsief, zo was Sinclair op een managementcursus verteld.

Toen liet een politieverslaggeefster Sinclair een kopie van een procesverbaal zien waarvan hij flink geschrokken was. Een onbekende had de ruiten uit Kromes huis geschoten en Tom zelf was spoorloos. Omdat er geen vers bloed of doden waren aangetroffen, deed de politie het incident simpelweg af als een daad van vandalisme. Sinclair dacht dat het minder onschuldig was.

Hij zat net te bedenken wat hij kon doen toen zijn zus Joan uit Grange belde. Opgewonden vertelde ze Sinclair het laatste gerucht: Die lottowinnares, JoLayne Lucks, zou de vorige nacht het stadje hebben verlaten in gezelschap van een blanke man, naar men zei een journalist.

‘Is dat jouw man?’ vroeg Joan.

Sinclair zocht met klamme handen pen en papier. Hij was nooit verslaggever geweest en dus niet gewend om aantekeningen te maken. ‘Nog een keer,’ vroeg hij zijn zuster. ‘En nu wat langzamer.’

Maar Joan stortte in hetzelfde tempo nog meer roddels over hem uit: de winkelbediende van de Grab N’Go zou er ook vandoor zijn, die jongen die eerst had verteld dat hij JoLayne Lucks het winnende lot had verkocht en die zich daar later niets meer van wist te herinneren.

‘Hoooo,’ riep Sinclair, pennend als een bezetene. ‘Vertel daar eens meer over.’

Die labiele winkelhulp gaf het verhaal een heel nieuwe wending. Joan vertelde haar broer wat ze van Shiner wist. Sinclair viel haar in de rede toen ze over de moeder van de jongeman en de Jezus-in-het- Asfalt begon.

‘Moment,’ zei hij tegen Joan. ‘Zijn ze samen vertrokken, die winkelbediende, die journalist en dat mens van Lucks? Is dat het gerucht?’

Zijn zus antwoordde: ‘O, er doen de gekste theorieën de ronde. Persoonlijk hou ik het op Bermuda.’

Sinclair kalkte ‘Bermuda’ in zijn blocnote. Hij voegde er een vraagteken aan toe om zijn twijfels te onderstrepen. Hij bedankte Joan voor de tip en vrolijk beloofde ze hem te zullen terugbellen als ze iets nieuws hoorde. Toen hij had opgehangen, sloot Sinclair de luxaflex in zijn kantoor, een teken (hoewel hij dat zelf niet wist) voor al zijn ondergeschikten dat er storm op komst was.

In alle eenzaamheid probeerde Sinclair te bedenken wat hem te doen stond. Het lot van Krome trok hij zich erg aan, al was het alleen in beleidsmatige zin. Een redacteur moest de schijn ophouden dat hij zijn verslaggevers aan het lijntje had en hoorde in ieder geval te weten waar ze zo ongeveer uithingen. De situatie werd nog bemoeilijkt door het feit dat Krome als een groot talent werd beschouwd door de hoofdredacteur van The Register, die in zijn ivoren toren zat en de ergernis niet kende die het met zich meebracht als je dagelijks met deze man moest werken. Sinclair had de cynische theorie omarmd dat Krome de bewondering van de hoofdredacteur had gewonnen met één enkel achtergrondverhaal, een profiel van een controversiële performster die zichzelf, en zo nu en dan ook mensen uit het publiek, met courgettes, penen en diepvrieskuikens penetreerde. Krome was erin geslaagd om uit deze aanstellerij althans nog enige symboliek te distilleren, en zijn gematigd positieve stuk had het Stimuleringsfonds voor de Kunsten op het idee gebracht haar een jaarlijkse toelage van veertienduizend dollar te doen toekomen. De kunstenares was de krant dusdanig dankbaar dat ze zich persoonlijk ten burele van de redactie had gemeld om de verslaggever (die, zoals altijd, onderweg was) te bedanken. Ze maakte uiteindelijk een babbeltje met de hoofdredacteur in eigen persoon (die haar, uiteraard, mee uit nam). Een week later zag Tom Krome tot zijn stomme verbazing op zijn loonstrookje dat hij een bonus van vijfenzeventig dollar had gekregen.

Waar had hij dit aan verdiend? Sinclair wist dat dat er ook niet toe deed. Hij moest aannemen dat zijn carrière eronder zou lijden als Krome onverwacht in een ziekenhuis, gevangenis, mortuarium of schandaal zou opduiken. Maar, als gevolg van twee cruciale vergissingen, kon Sinclair de gang van zaken niet beïnvloeden. De eerste was dat hij Krome had laten gaan en de tweede was dat hij er niemand op de krant iets van had verteld. Sinclairs chefs wisten niet beter dan dat Krome nog steeds voor hem werkte.

Dat betekende dat Sinclair aansprakelijk zou worden gesteld als Krome doodging of anderszins in moeilijkheden raakte. Omdat Sinclair noch de vindingrijkheid, noch de mankracht tot zijn beschikking had om zijn verdwenen reporter te laten opsporen, ging hij als een gek aan het werk om zijn hachje te redden. Hij had twee uur nodig om een memo aan zijn computer te ontworstelen waarin hij zijn laatste ontmoeting met Tom Krome beschreef en omstandig verhaalde van de zware overspannenheid waarmee de man overduidelijk te kampen had. Sinclairs verslag eindigde dramatisch: Krome zou hebben gekrijst dat hij ontslag nam, Sinclairs bureau omver hebben gegooid en vervolgens stampvoetend door de redactiezaal naar buiten zijn gebeend. Uiteraard zou Sinclair hebben geweigerd het ontslag van zijn overspannen vriend te aanvaarden en zou hij hem zonder ophef met ziekteverlof hebben gestuurd, doorbetaald en wel. Uit respect voor Kromes privacy zou Sinclair hebben besloten niemand in te lichten, zelfs de hoofdredacteur niet.

Sinclair las het memo nog een keer of vijf over. Het was een fraai staaltje managerstactiek: zaai twijfels over de psychische stabiliteit van een ondergeschikte en schilder jezelf af als een loyale, maar uiterst bezorgde chef.

Misschien had Sinclair het hele fabeltje wel niet nodig om zijn huid te redden. Misschien zou Tom Krome dat rare lottomens wel laten voor wat ze was en gewoon weer aan het werk gaan alsof er niets was gebeurd.

Maar Sinclair betwijfelde het. Het weinige dat hij nog kon lezen van zijn eigen krabbels deed zijn maag in opstand komen.

Bermuda?

Chub wist maar niet te verzinnen waar hij het gestolen lottokaartje moest verstoppen - het condoom van Bode was als bergplaats amper te overtroeven. Eerst had Chub het lot in zijn schoen gestopt, maar tegen het vallen van de avond was het doorweekt geweest van transpiratie. Bode waarschuwde hem dat de lotto geen cent zou uitkeren als het lot ‘geschonden’ zou zijn, de juridische term waarmee Bode ‘nat’ en ‘onwelriekend’ bedoelde. Gehoorzaam legde Chub het kaartje terug in het doosje kogels dat hij altijd bij zich had. Opnieuw tekende Bode bezwaar aan. Hij was bang dat, mocht Chub in een vuurgevecht verzeild raken, de munitie in diens broek zou ontploffen waardoor het winnende lot verloren zou gaan.

Het enige waar Chub op kwam, was een truc die hij in een of andere buitenlandse gevangenisfilm had gezien: de held van het verhaal bewaarde een geheim dagboek in zijn kontgat. De brave borst schreef alles in minuscule lettertjes op kauwgompapiertjes, maakte er piepkleine propjes van en stopte die in zijn achterste en leidde zo de bewakers om de tuin. Gezien Bodes lage dunk van zijn persoonlijke hygiëne, wist Chub vrijwel zeker dat zijn kameraad ook het kontgat-scenario van de hand zou wijzen. En inderdaad.

‘En als ik er nou eerst folie omheen doe?’ bood Chub aan.

‘Kan me geen bal schelen waar je het in verpakt, dat lot steek jij niet in je reet.’

Uiteindelijk plakten ze het kaartje met een jumbo-pleister aan de buitenkant van Chubs rechterdij, een onbehaard stukje huid waar, zo moest Bode toegeven, Chubs uiterst potente zweet een relatief kleine bedreiging vormde. Bode drukte Chub op het hart het hele zaakje te verwijderen als hij ooit op het idee mocht komen een bad te nemen.

Chub vatte dit op als een belediging en stak zijn gekrenktheid niet onder stoelen of banken. ‘Als jij niet op je woorden past,’ zo voegde hij Bode Gazzer toe, ‘dan takel ik je geliefde wagen zo toe dat je er zonder een maanpak niet eens bij in de buurt kunt komen.’ ‘Jezus, maak je niet zo druk.’

Vervolgens deden ze een 7-Eleven aan om hun gebruikelijke ontbijt van Orange Crush en Dolly Madisons te nuttigen. Bode gapte een krant en keek of er iets in stond over de lotto-roof in Grange. Tot zijn opluchting werd er niet eens melding van gemaakt. Chub meldde dat hij zin had om te schieten, dus reden ze bij Bode langs om de AR-15 en een kratje bier te halen, en zetten koers naar het zuiden langs de Eighteen-Mile Stretch. Ze sloegen af bij een onverharde weg die naar een meertje liep, niet ver van een interneringskamp waar Bode ooit vier maanden had doorgebracht. Bij het meertje stuitten ze op een groep gladgeschoren mannen met holsters en oorbeschermers. Uit het soort auto’s dat er stond - Cherokees, Explorers en Land Cruisers van recente bouwjaren en de keurige manier waarop ze waren geparkeerd, concludeerde Bode dat de schutters keurige middenklasse-huisvaders waren die hun schietvaardigheid wat aan het opfrissen waren.

De mannen stonden strak naast elkaar en vuurden met hun wapens op kartonnen silhouetten zoals die ook bij de politie worden gebruikt. Bode schrok toen hij zag dat er een neger bij was, een of twee waren vermoedelijk Cubanen en een gedrongen, kaal ventje dat bijna wel een jood moest zijn.

‘We moeten ervandoor. Het is hier niet pluis.’ Bode sprak nu in zijn hoedanigheid van militieleider.

Chub zei: ‘Wacht maar even.’ Hij deed zijn ooglapje af en slenterde naar de rij mannen. Daar legde hij nonchalant de AR-15 aan en schoot binnen enkele oorverdovende seconden alle silhouetten aan flarden. Toen opende hij, om het geheel af te maken, het vuur op een verdwaalde buizerd die zeker driehonderd meter boven hen vloog. Zonder een woord te zeggen borgen de huisvaders hun wapens op en vertrokken. Een enkeling reed weg met de oorbeschermers nog op, een tafereel dat Bodean Gazzer deed schuddebuiken.

Chub schoot een keer of vijf zijn magazijn leeg. Toen kreeg hij er genoeg van en wilde hij het geweer aan Bode geven, maar die sloeg het aanbod af. Het spervuur had zijn barstende hoofdpijn - voortkomend uit een fikse kater - opnieuw de kop doen opsteken, en rust was het enige waar hij nu nog naar verlangde. Chub en hij gingen aan de oever van het meertje zitten lurken aan een biertje.

Na een tijdje vroeg Chub: ‘Wanneer gaan we de poen ophalen?’ ‘Binnenkort. Maar we moeten voorzichtig zijn.’

‘Die nikkergriet doet haar mond heus niet open.’

‘Vast niet,’ zei Bode. Toch, als hij terugdacht aan de vechtpartij, dan had ze ’m minder geknepen dan de bedoeling was. Dat mens was stapelgek, dat wel, en ze had gehuild als een kind toen Chub haar schildpad aan gruzelementen had geschoten, maar ondanks alle pijn die ze had gehad, had ze niet staan trillen op haar benen. En ze hadden nog wel zo hun best gedaan haar wijs te maken dat ze zouden terugkomen om haar te vermoorden als ze haar mond voorbij zou praten. Bode hoopte maar dat zij het geloofde. En hij hoopte vooral dat ze zich er iets van aantrok.

Chub zei: ‘Morgen rijden we naar Tallahassee om onze pegels op te halen.’

Bode lachte cynisch. ‘Heb je de laatste tijd weleens in de spiegel gekeken?’

‘We zeggen gewoon dat we een botsing hebben gehad.’

‘Waarmee? Met een lynx?’

‘Hoe dan ook, ze moeten over de brug komen, hoe beroerd we er ook uitzien. Al hadden we lepra, die zakkenwassers moeten ons gewoon uitbetalen.’

Geduldig legde Bode uit hoe verdacht het zou zijn als twee gezworen kameraden claimen allebei de helft van de jackpot te hebben gewonnen, terwijl de loten op vijfhonderd kilometer afstand van elkaar zijn gekocht.

‘We kunnen beter doen alsof we elkaar niet kennen,’ zei Bode. ‘Alsof we elkaar nog nooit hebben ontmoet. Op het hoofdkantoor van de lotto tenminste.’

‘Afgesproken.’

‘Mocht iemand ernaar vragen: ik heb mijn lot in Florida City gekocht en jij het jouwe in Grange. En we hebben elkaar nooit eerder gezien.’

‘Komt voor de bakker,’ zei Chub.

‘En nog iets. We kunnen niet samen in Tallahassee opduiken. Een van ons gaat dinsdag, de ander een week later. Om het zekere voor het onzekere te nemen.’

‘En daarna,’ zei Chub, ‘leggen we al het geld bij elkaar.’

‘Precies.’

Chub maakte het rekensommetje hardop. ‘Als de eerste cheque ze-

venhonderd ruggen is, dan maakt twee keer zevenhonderd al gauw een-komma-vier-miljoen. ’

Waarop Bode opmerkte: ‘Vóór aftrek van belastingen, welteverstaan.’ Het leek wel of zijn schedel spleet, en het werd alleen maar erger doordat zijn kameraad maar bleef doorzeuren.

‘Maar ik wil wel weten wie er eerst gaat. Wie de poen gaat opstrijken, zeg maar.’

‘Wat maakt dat nou uit?’

‘Niks, hè?’

Ze stapten in de auto en reden via het grindpad terug naar de Stretch. Chub staarde uit het raam terwijl Bode zei: ‘Zelf vind ik dat wachten ook maar niks. Hoe eerder we de poen hebben, des te eerder hebben we de White Clarion Aryans op poten. Kunnen we met de werving beginnen, schuilkelders bouwen, en ga zo maar door.’

Chub stak een sigaret op. ‘En waar eten we in de tussentijd van?’ ‘Goeie vraag,’ zei Bode. ‘Ik ben benieuwd of dat negermeisje haar creditcard al heeft laten blokkeren.’

‘Moet bijna wel.’

‘Daar kom je maar op één manier achter.’

Chub tuitte zijn lippen en blies een kringetje rook uit. ‘Net wat ik zeg.’

‘De tank is bijna leeg,’ zei Bode. ‘Een eindje verderop is een Shell-benzinestation. We pakken de zelfbedieningspomp. Als hij haar Visa-card niet pakt, smeren we ’m.’

‘O, ja?’

‘Ja. Fluitje van een cent.’

Chub zei: ‘En als-ie hem wel pakt?’

‘Dan zitten we er weer warmpjes bij voor een dag.’

‘Niet gek.’ Chub zag het al helemaal voor zich: geroosterde kippenvleugeltjes en die ene blonde schoonheid in een oranje satijnen short.

De computer van de bank gaf aan dat JoLaynes Visa-pas de vorige dag voor het laatst was gebruikt, bij Hooters.

‘Wat nu?’ vroeg ze, terwijl ze met de telefoonhoorn zwaaide.

‘Bestel maar een pizza,’ zei Tom. ‘We wachten gewoon af tot ze weer over de schreef gaan.’

‘En zo niet?’

‘Dat gebeurt echt wel' zei hij. ‘Ze kunnen de verleiding niet weerstaan.’

De vegetarische pizza was al koud toen hij werd gebracht. Toch aten ze hem op. Daarna ging JoLayne op haar rug liggen, legde haar armen in haar nek en trok haar knieën op.

‘Sit-ups?' vroeg Tom.

‘Crunches,’ zei ze. ‘Help je even?’

Hij ging op de grond zitten en hield haar enkels vast. JoLayne gaf hem een knipoog en zei: ‘Dit heb je eerder gedaan.’

Stilletjes telde hij mee. Na honderd keer kneep ze haar ogen dicht en deed ze er nog eens honderd. Toen ze eventjes had uitgerust, zei hij: ‘Dat ging niet helemaal goed.’

JoLayne rilde toen ze overeind kwam. Ze drukte haar handen tegen haar buik en zei: ‘Die smeerlappen hebben me flink te pakken gehad. Anders haal ik met gemak de driehonderdvijftig of vierhonderd.’ ‘Je kunt het maar beter rustig aan doen.’

‘Jouw beurt,’ zei ze.

‘Hou even op, ja.’

Ineens lag Krome op zijn rug, maar zij pakte hem niet bij zijn enkels zoals een goede sit-up-partner zou doen. Ze hield hem in de houdgreep.

‘Weet je waaraan ik zat te denken?’ zei ze. ‘Aan wat je daarnet zei, dat het niet uitmaakt of je blank of zwart bent.’

‘Hadden we het niet over dromen en over paarden?’

'Jij misschien wel.’

Tom stribbelde niet langer tegen om haar wat minder dicht tegen zich aan te voelen, een onbeschrijflijk lekker gevoel. Ook probeerde hij aan iets anders te denken, iets onaangenaams om zijn opwinding te temperen. Het hoofd van Sinclair was een voor de hand liggende keuze, maar Krome wist het zich niet voor de geest te halen.

JoLayne zei: ‘Daar moeten we het nu echt over hebben...’

‘Komt nog wel.’

‘Dus het doet er wel toe, blank of zwart.’

‘Hoe bedoel je?’

Ze hield haar gezicht vlak bij het zijne en drukte hem nog harder tegen de vloer. ‘Vertel me de waarheid, Tom.’

Hij keek de andere kant op. Het werd hem allemaal te veel.

‘Tom?’

‘Ja.’

‘Denk je soms dat dit een knullige poging is om je te verleiden?’ ‘Vind je het gek?’

JoLayne stond op. Tegen de tijd dat Tom overeind kwam zat ze allang op het bed en wierp ze hem een venijnige blik toe. ‘Ga maar weer onder de douche staan!’

‘Ik dacht dat wij een professionele relatie hadden,’ zei hij. ‘Ik ben de journalist, jij bent het verhaal.’

‘Dus jij bent degene die de vragen stelt. Mooie boel is dat.’

‘Vraag maar, maar geen worstelen meer.’ Krome dacht: ze is me er eentje.

‘Komt-ie: hoeveel zwarte vrienden heb je eigenlijk? Ik bedoel: echte vrienden.’

‘Ik heb überhaupt niet zoveel vrienden. Ik ben niet zo’n gezelligheidsdier.’

‘Aha.’

‘Ik ken wel een zwarte van mijn werk. Daniel. Hij schrijft hoofdartikelen. Eens in de zoveel tijd gaan we een potje tennissen. En Jim en Jeannie, een advocatenechtpaar met wie ik weleens ga eten.’ ‘Meer niet?’

Krome gaf het op. ‘Goed dan, het antwoord is nee. Ik heb geen enkele echte vriend die zwart is.’

‘Dacht ik al.’

‘Maar er wordt aan gewerkt.’

‘Zeg dat wel,’ zei JoLayne. ‘En nu de auto in.’
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JoLaynes vriend was twintig minuten te laat, de langste twintig minuten die Tom Krome ooit had doorgemaakt. Ze zaten te wachten in een bar, Shiloh’s, in Liberty City. JoLayne dronk een glas ginger ale en knabbelde van de borrelnootjes. Ze droeg een grote slappe hoed en een perzikkleurige zonnebril. Wat Tom aanhad, was onbelangrijk; hij was de enige blanke in de tent, een feit dat diverse klanten opviel, en niet in gunstige zin.

JoLayne zei dat hij zijn notitieboekje op de bar moest leggen en er iets in moest schrijven. ‘Daar schrikken ze van.’

‘Goed idee,’ zei Krome. ‘Alleen jammer dat ik het op mijn kamer heb laten liggen.’

JoLayne klakte met haar tong. ‘Mannen. Jullie zouden jullie piemel nog vergeten als-ie niet zat vastgelijmd.’

Een travestiet met een ontzagwekkende chroomkleurige pruik benaderde Krome met het aanbod hem voor veertig dollar te pijpen. Krome zei: ‘Nee, dank je. Ik ben met mijn meisje.’

‘Dan pak ik haar gratis.’

‘Verleidelijk aanbod,’ zei JoLayne. ‘Maar ik denk dat we het moeten afslaan.’

Met een knokige hand greep de travestiet Kromes been. ‘Dolly laat zich geen nee verkopen. En Dolly heeft een mes in haar handtasje.’ ‘Geef hem twintig dollar,’ fluisterde JoLayne Krome toe.

‘Bekijk ’t even.’

‘Nou?’ zei meneer Dolly. Hij zette zijn belachelijke nepnagels in Kromes kuit. ‘Kom op, kanjer, gaan we even in je auto zitten. Dat lekkere ding van je mag mee.’

Krome zei: ‘Leuke jurk. Had je die niet aan in Shindig? De travestiet liet een rochelende lach horen en kneep harder. ‘Je wordt geil van Dolly, hè?’

‘Nee, alleen geïrriteerd.’

Om zich uit de greep van meneer Dolly te bevrijden, draaide Krome diens duim net zo lang om tot hij uit de kom schoot. Het knakkende geluid deed het publiek in de bar verstommen. JoLayne was onder de indruk. Ze wilde weleens weten waar hij dat had geleerd.

De prostituee viel gillend op zijn knieën en klemde zijn gemangelde hand tussen zijn benen. Er kwamen twee crackheads, bewapend met glimmende messen, aangezwalkt om zijn eer te redden. Ze begonnen te bekvechten over wie die blanke het eerst zou neersteken, en hoe vaak dan wel. Een beter moment had JoLaynes vriend niet kunnen kiezen om zijn entree te maken. Zijn aanwezigheid bracht in één klap rust in de tent. Jankend als een hond vluchtte meneer Dolly de deur uit.

JoLaynes vriend heette Moffitt, en hij vroeg verder niet naar crackheads en de kermende hoer. Moffitt had de bouw van een middengewicht en ging gekleed als een dure advocaat. Hij had een sjiek grijs maatpak aan en droeg een geblokte zijden das. Op zijn neus stond een tijdloos, rond brilletje met dunne randen om de glazen en hij had een mobiele telefoon bij zich. Ter begroeting omarmde hij JoLayne, terwijl hij Tom Krome amper een blik waardig keurde.

De barkeeper zette Moffitt een Cola Light voor en een bakje olijven zonder pit. Hij stopte er een in zijn mond en verzocht JoLayne haar zonnebril af te zetten.

Nadat hij haar gezicht had bekeken, wendde hij zich tot Krome: ‘Zij heeft me haar versie al over de telefoon verteld, maar ik wil het ook uit jouw mond horen: heb jij haar zo toegetakeld?’

‘Nee.’

‘Want als het wel zo is, dan kun je vast de ziekenwagen bellen...’

‘Ik heb het niet gedaan.’

‘... of de begrafenisondernemer.’

‘Hij heeft het niet gedaan, Moffitt,’ zei JoLayne.

Ze gingen aan een tafeltje zitten. Moffitt vroeg om Toms kaartje. Tom haalde het uit zijn portefeuille. Moffitt zei nog nooit van The Register te hebben gehoord. JoLayne zei dat hij niet zo stug moest doen.

Waarop Moffitt zei: ‘Sorry, maar die persjongens vertrouw ik geen van allen.’

‘Daar sta ik van te kijken,’ zei Krome. ‘We zijn gewend dat iedereen altijd bewonderend aan onze voeten ligt.’

Moffitt zag er de humor niet van in. Hij zei tegen JoLayne: ‘Wat is er, JoLayne? Wat kan ik voor je doen?’

‘Me helpen. En zeg nou niet dat ik de politie moet inschakelen, want als ik dat doe, dan kan ik naar mijn lot fluiten.’

Moffitt knikte zakelijk. Zijn mobiele telefoon ging over. Hij schakelde hem uit. ‘Ik doe wat ik kan,’ zei hij.

JoLayne zei tegen Krome: ‘We kennen elkaar al vanaf de kleuterschool. Hij is mijn steun en toeverlaat, en dat ben ik ook voor hem.’ ‘Niet liegen. Ik mag blij zijn als ik een kerstkaartje krijg.’ Moffitt klopte met zijn knokkels op tafel. ‘Vertel eens wat over de daders.’ ‘Het waren rednecks, zei JoLayne. ‘En wat voor rednecks. Ze maakten me, onder andere, uit voor vuile nikkerslet.’

‘Mooi.’ Moffitt sprak op afgemeten toon. Toen hij zijn cola pakte, zag Krome een bult onder zijn linkerarm.

JoLayne zei: ‘We volgen ze.’

‘Volgen?’ Moffitt keek sceptisch. ‘Hoe dan?’

‘Via haar creditcard,’ legde Krome uit. ‘Ze laten een prachtig spoor na.’

Moffitts interesse was gewekt. Hij haalde een gouden Cross-pen tevoorschijn en pakte een stel servetjes. In een klein, nauwkeurig handschrift noteerde hij de details die JoLayne hem gaf: waar het lot was aangeschaft, hoe ze Krome tegen het lijf was gelopen, de overval, de worsteling, de rode pick-up, de verdwenen videoband van de Grab N’Go. Toen ze klaar was met haar verhaal, had Moffitt drie servetjes aan beide kanten volgeschreven. Hij vouwde ze keurig op en stopte ze in een binnenzak van zijn jasje.

Tom Krome zei: ‘Nu heb ik een vraag.’

JoLayne gaf hem een por in zijn zij en Moffitt begon ongemakkelijk op zijn stoel te schuiven.

‘Voor wie werk jij eigenlijk?’ vroeg Krome. ‘Wat doe je voor de kost?’ ‘Dat mag je zelf verzinnen,’ zei Moffitt. En toen, tegen JoLayne: ‘Bel me over een paar dagen, maar niet op kantoor.’

Hij stond op en ging weg. In de bar bleef het rustig; geen spoor van Dolly en consorten.

Stralend zei JoLayne: ‘Arme Moffitt, ik jaag hem de stuipen op het lijf. En het is al zo’n tobber.’

‘Dat verklaart waarom hij een revolver bij zich heeft,’ zei Krome. ‘Nee, hoor. Hij werkt voor de overheid.’

‘En wat doet-ie precies?’

‘Dat moet hij je zelf maar vertellen,’ zei JoLayne terwijl ze opstond. ‘Ik rammel alweer van de honger. En jij?’

Ambers vriendje heette Tony. Hij wilde altijd dat zij ander werk zou zoeken, totdat zij werd gekozen tot de plaatsvervangend Miss September van de Hooters-dameskalender. Daarna liet Tony drie à vier keer per week zijn gezicht zien in het restaurant, zo trots was hij. Hoe meer bier hij achter de knopen had, des te luider begon hij over Amber op te scheppen. Dit - zo beweerde hij - om de klanten te laten merken dat er iemand op haar paste.

Een paar maanden eerder waren Amber en drie andere serveersters door Hooters gevraagd om voor een reclameposter te poseren die zou worden uitgedeeld onder hitsige schooljongens op het strand van Fort Lauderdale. Toen Amber Tony erover vertelde, dook hij meteen een fitnesscentrum in en begon hij steroïden te spuiten. Binnen tien maanden kwam hij tweeëndertig pond aan en ontwikkelde hij een dusdanig virulente acne op zijn schouders, dat Amber hem verbood nog langer mouwloze hemden aan te trekken.

Aanvankelijk voelde ze zich gevleid door Tony’s verrassingsbezoekjes in het restaurant, temeer daar haar collegaatjes hem zo’n stuk vonden - wat een kanjer! Amber vertelde maar niet dat Tony een jongen was van twaalf ambachten, dertien ongelukken, dat hij ongegeneerd op de zak van zijn ouders teerde, vanaf zijn vijftiende geen boek meer had gelezen en in bed zijn mannetje nauwelijks kon staan. En dat er, sinds hij zijn spieren meende te moeten ontwikkelen, geen land met hem te bezeilen was. Op een keer had hij haar aan haar haren uit de douche gesleurd en op bed gesmeten. Ze had bij hem willen weggaan, maar had daar bij gebrek aan beter maar van afgezien. Tony zag er écht goed uit (in een hemd met mouwen, tenminste), en in Ambers wereldje was dat heel belangrijk.

Toch wilde ze dat hij niet meer zomaar op haar werk kwam binnenvallen. Zijn aanwezigheid leidde haar niet alleen maar af, het kostte haar ook nog eens een bom duiten. Amber had het bijgehouden: als Tony in de zaak was, ving ze een derde minder fooi dan anders. Vandaar ook dat de plaatsvervangend Miss September niet direct uit haar dak ging van blijdschap toen ze die bewuste woensdagavond - woensdag was toch al een slappe dag, qua fooien - haar zwaar uit de kluiten gewassen liefje zag binnenzwaaien. De speelse ambiance bij Hooters maakte dat Tony zich van zijn extraverte kant liet zien, en bij iedere gelegenheid die zich voordeed pakte hij zijn met dienbladen zeulende prinsesje eens stevig beet of gaf hij haar een pets tegen haar achterste.

Tony’s ongeremde bezitterigheid was bedoeld om andere klanten te ontmoedigen om met Amber te flirten. Helaas temperde hij daarmee ook hun buitensporige vrijgevigheid.

Ambers enige hoop die avond was dat enge stel rednecks van tafel zeven die haar gisteravond een tip van honderd dollar hadden gegeven. De kleinste van de twee had een nieuw camouflagepak aan, terwijl zijn kompaan met paardenstaart, die haar short had willen kopen, niet de indruk maakte zich te hebben omgekleed of zelfs maar te hebben geschoren. Zijn linkeroog werd door een nieuw rubberen lapje aan het zicht onttrokken; Amber probeerde zich er geen voorstelling van te maken wat erachter schuilging. Het gezicht van beide mannen was nog steeds bedekt met schrammen en flinke japen, alsof ze elkaar met scheermessen te lijf waren gegaan. Het zou Amber niets verbazen als dat echt zo was.

Maar zij mocht niet laten merken dat ze hen lompe, walgelijke griezels vond. Zij moest doen alsof ze ze sexy en reuze interessant vond; Mel Gibson en Tom Cruise die samen aan de kippenvleugeltjes zaten. En zo behandelde Amber ze ook. Het was niet makkelijk, maar honderd ballen was honderd ballen.

‘Schatje,’ zei de paardenstaart, ‘je had gelijk met die White Rebel Brotherhood. Is inderdaad een band.’

‘Je zou ze eens live moeten zien,’ zei Amber, en ze zette twee koude Corona’s voor hun neus.

Het onderkruipsel in camouflagepak vroeg haar of de naam van de groep soms een geintje was. ‘Gezien alle negers die erin zitten,’ vulde hij aan.

Amber zei: ‘Volgens mij is het leuk bedoeld, ja.’

De paardenstaart koelde zijn handen aan zijn flesje bier en zei: ‘Nou, Bode kan er de lol niet van inzien. En ik trouwens ook niet.’ Ambers professionele glimlach verdween geen moment van haar gezicht. ‘De muziek is keigaaf. Meer kan ik er ook niet over zeggen.’ En daar ging ze met hun lege flessen en een bestelling van een extra portie uienringen. Onderweg naar de keuken kwam ze langs Tony’s tafeltje, en uiteraard pakte hij haar bij het elastiek van haar short. ‘Nu niet,’ zei ze tegen hem.

‘Wie zijn die smeerkezen?’

‘Gewoon klanten. Kom, laat me aan het werk.’

Tony gromde. ‘Wilden ze je versieren? Daar leek het wel op.’

‘Hou nou op. Zo krijg ik nog gedonder met de baas, ja?’

‘Kusje.’ Hij trok haar naar zich toe.

‘Tony!’

‘Kusje voor Tony, ja!’

Natuurlijk moest hij haar even tongen, midden in het restaurant. Vanuit een ooghoek zag Amber dat de rednecks zaten te kijken. Tony moest hen ook hebben gezien, want toen Amber zich uit zijn greep had weten te bevrijden, zat hij helemaal te stralen.

Een paar minuten later, toen ze de portie uienringen bij hen op tafel zette, zei de paardenstaart: ‘Weet je wel dat je als twee druppels water op Kim Basinger lijkt?’

‘Is dat zo?’ Amber deed of ze zich gevleid voelde, al vond ze zichzelf meer van Daryl Hannah weg hebben.

‘Vindt Bode ook, hè, Bode?’

‘Zeker weten,’ zei de man in het camouflagepak. ‘En ik kan het weten. Ik zie het met allebei mijn ogen.’

Amber zei: ‘Lief dat jullie dat zeggen. Kan ik nog iets voor jullie betekenen?’

‘Nou, eigenlijk wel, ja,’ zei de paardenstaart. ‘Doe mij maar net zo’n lekkere vette lebber als je die vent net gaf.’

Amber begon te blozen. Verlekkerd zei het gecamoufleerde exemplaar: ‘Ja, waar staat dat eigenlijk op de menukaart?’

De paardenstaart had in de gaten dat Amber er niet erg voor in was. Hij gooide zijn hoofd in de nek en wees naar zijn ooglapje: ‘Ligt het soms aan mij? Heb je het soms niet zo op gehandicapten?’

Als goede serveerster voelde Amber dat haar fooi in gevaar was: ‘Helemaal niet. Het zit namelijk zo: dat is mijn vriend.’

Als één man draaiden ze zich om in hun stoel om Tony nog eens goed in zich op te nemen. Hij beantwoordde hun blikken met een uitdagende grijns.

De paardenstaart zei: ‘Je meent ’t. Is dat geen Cubaan?’

Amber zei dat Tony in Los Angeles was geboren en getogen. ‘Soms laat hij zich een beetje gaan. Trek je er maar niks van aan.’

Met een mond vol uien zei Bode: ‘Vast een bastaard. Daar wemelt het van in Californië, zeggen ze.’

Op haar weg terug naar de counter hield Amber halt bij Tony en vertelde hem wat er gebeurd was: ‘Door jou denken ze dat ik met alle klanten zoen. Ze denken dat het erbij hoort. Je wordt bedankt.’ Tony’s gezicht stond op onweer. ‘De smeerlappen. Wilden ze een zoen?’

‘Toe, ga nou maar naar huis,’ fluisterde Amber.

‘Over m’n lijk.’

‘Ik zweer je, Tony...’

Hij begon zwaar door zijn neusgaten te ademen, zette zijn borst op en liet zijn spierballen rollen. Nu alleen nog een spiegel, dacht Amber.

Tony verklaarde: ‘Ik hoek die klootzakken de tent uit.’

‘Helemaal niet,’ zei Amber, terwijl ze kwaad naar de lege tafel keek. ‘Ze zijn vertrokken.’

Snel liep ze terug, in de hoop wat geld aan te treffen. Niets. Ze waren weggelopen zonder te betalen. Shit, dacht ze. Dat ging van haar loon af.

Ineens werd ze bedwelmd door Tony’s aftershave, subtiel als thinner. Ze voelde dat hij achter haar kwam staan. ‘Lul die je bent!’ riep ze, waarop ze de keuken in rende. Zoals te verwachten viel, stormde hij de zaak uit.

Twee uur later kwamen Ambers redneck-klanten terug. Ze pootten zich neer aan hetzelfde tafeltje.

Amber probeerde niet al te opgelucht over te komen. ‘Waarom gingen jullie ervandoor?’

‘Even een frisse neus halen,’ zei de paardenstaart, terwijl hij een sigaret opstak. ‘Heb je ons gemist? Zeg, waar is dat kleffe vriendje van je gebleven?’

Amber deed of ze hem niet hoorde. ‘Wat kan ik voor jullie betekenen?’

De man in het camouflagepak bestelde vier bier - twee de man - en nog een portie vleugeltjes. ‘Zet maar op de rekening,’ zei hij al spelend met de Visa-pas.

Amber stond bij de counter op de biertjes te wachten toen het hulpje haar de telefoon aangaf. ‘Voor jou, schat,’ zei ze. ‘Drie keer raden.’

Tony, natuurlijk. Schreeuwend en wel.

‘Kalm nou maar,’ zei Amber tegen hem. ‘Ik versta er geen woord van.’

‘Mijn auto!’ riep hij. ‘Ze hebben mijn auto in de fik gestoken!’ ‘Tony, toch.’

‘Bij mij op de oprit, godverdomme! In de hens gestoken!’ ‘Wanneer?’

‘Tijdens het worstelen, denk ik. Hij brandt nog steeds. Ze zijn met z’n vijven bezig hem te blussen...’

Het hulpje zette het "blad Corona’s op de counter. Amber zei tegen Tony dat ze het heel erg voor hem vond, maar dat ze nu echt weer aan het werk moest.

‘Ik bel je in de pauze wel terug,’ beloofde ze.

‘M’n Mazda-cabrio, Amber!’

‘Ja, schatje. Ik heb je wel verstaan.’

Toen ze het bier en de kippenvleugeltjes bij de twee rednecks bracht, zei Bode: ‘Zeg schatje, jij weet veel van popmuziek, hè? Bestaat er toevallig ook een band die White Clarion Aryans heet?’

Amber dacht even na. ‘Niet dat ik weet.’

‘Mooi zo,’ zei Bode.

‘Sterker nog,’ zei zijn vriend met de paardenstaart, ‘dat is fan-fucking-tastisch.’

JoLayne eiste dat Tom Krome haar de duimendraai-techniek zou uitleggen. ‘Wat je met die verkleednicht bij Shiloh’s hebt gedaan.’

Toen ze voor een rood verkeerslicht moesten stoppen, pakte Krome haar linkerhand om het voor te doen.

‘Niet te hard!’ piepte ze.

Zachtjes liet hij haar zien hoe je iemand kon uitschakelen door in één keer zijn duim om te draaien. JoLayne vroeg waar hij het kunstje had geleerd.

‘De krant heeft me een keer naar een cursus zelfverdediging gestuurd,’ zei Krome. ‘Voor een feature.’ De instructeur was zo’n ninja-jongen; hij woog nog geen zestig kilo, maar kende alle gemene trucjes.

‘Zo, zo.’

‘Vingers in oogkassen doen het bijvoorbeeld erg goed,’ zei Krome. ‘En ballenknijpen is ook een kraker van de bovenste plank.’

‘Heb je daar wat aan in de krantenwereld?’

‘Vandaag voor het eerst.’

JoLayne vond het heerlijk dat hij haar hand bleef vasthouden tot het licht op groen sprong en hij weer moest sturen. Ze stopten bij een Burger King op Northwest Seventh Avenue en aten een hapje in de auto, met de ramen open. Er stond een aangenaam, koel windje dat het geraas van de snelweg goedmaakte. Na de lunch maakten ze een rondje langs wat mijlpalen uit JoLaynes kindertijd: haar kleuterschool, lagere school en middelbare school. De dierenwinkel waar ze vakantiewerk had gedaan. De ijzerwarenzaak die haar vader had gedreven. De autogarage waar ze haar eerste vriendje had ontmoet. ‘Hij had pa’s Grand Prix in onderhoud,’ zei ze. ‘Hij was goed in doorsmeren, maar slecht in relaties. Hij heette Rick.’

‘Wat is er van hem geworden?’

‘Geen flauw idee.’

Terwijl Krome zich op de weg concentreerde, liet zij in gedachten nog eens de mannen in haar leven de revue passeren. Tot ze vroeg: ‘Baal je niet dat je je notitieboekje in het motel hebt laten liggen?’ Hij glimlachte en bleef strak naar de weg kijken. ‘Ik heb een geheugen als een pot.’ En toen, terwijl hij een bus passeerde: ‘Hoe zit het met Moffitt? Zit hij niet bij de Grote Zes?’

‘Nee, het is puur platonisch.’ JoLayne vroeg zich af of Kromes interesse louter professioneel was. Ze hoopte van niet. ‘Hij heeft iets gehad met allebei mijn zussen, met m’n beste vriendin en ook met mijn mentrix in Jackson Hospital. Maar niet met mij.’

‘Hoezo niet?’

‘Dat leek ons allebei het beste.’

‘Aha,’ zei Krome. Hij geloofde er geen barst van. Hij geloofde dat Moffitt er alles voor over zou hebben om te weten waarom JoLayne hem niet zag zitten.

‘We waren al veel te lang gewoon vrienden geweest,’ zei ze. ‘We wisten te veel van elkaar. Dus hebben we het zo afgesproken.’

‘Ik snap het,’ zei Krome. Hij stopte aan de kant van de weg om twee politieauto’s en een ambulance voorbij te laten. Toen het gehuil van de sirenes wegstierf, zei JoLayne: ‘Daar komt bij dat Moffitt me te serieus is. Dat heb je zelf kunnen zien. Hè, waarom vertel ik dit toch allemaal?’

‘Ga maar lekker door.’

‘Het gaat je eigenlijk niets aan.’

‘Waarom niet?’

‘Daarom niet. Het gaat je gewoon niets aan.’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Hoe kom ik er eigenlijk bij om jou in te schakelen?’ zei JoLayne. ‘Punt één: je bent een man, en mannen, daar heb ik het niet zo op. Punt twee: je bent een journalist, en je moet wel gek zijn om een journalist te vertrouwen, toch? En niet in de laatste plaats...’

‘Ben ik ontzettend blank,’ vulde Krome aan.

‘Precies.’

‘En toch vertrouw je me.’

‘Het is een waar mysterie.’ JoLayne zette haar hoed af en gooide hem op de achterbank. ‘Kun je even stoppen bij een telefoon langs de kant van de weg? Ik moet. Clara bellen voor ik achter het net vis.’

Clara Markham was de makelaar die Simmons Wood in de verkoop had. Clara wist dat JoLayne haar zinnen erop had gezet, want zij had haar de avond dat ze de lotto had gewonnen, gebeld. Maar twee dagen later belde JoLayne opnieuw, nu met de mededeling dat er iets tussen was gekomen en dat de aanbetaling nog even op zich zou laten wachten. Clara had beloofd geen ander bod te accepteren tot JoLayne contact met haar zou opnemen. Daar waren ze tenslotte vrienden voor.

Krome stopte bij een telefooncel voor een broodjeswinkel in 125th Street. JoLayne kreeg Clara Markham uiteindelijk op haar kantoor te pakken.

JoLayne zei: ‘Zit je zo laat nog te werken?’

‘Druk, druk.’

‘Hoe gaat het met Kenny?’

Kenny was Clara’s vette Perzische kater. Vanwege zijn onberispelijke, weelderige snorharen had Clara hem naar Kenny Rogers, de countryzanger, vernoemd.

‘Stukken beter,’ antwoordde Clara. ‘Zeg maar tegen dr. Crawford dat ze geen last meer heeft van haarballen. Maar ik ben bang dat ik minder leuk nieuws voor je heb.’

JoLayne haalde diep adem. ‘Shit. Wie is ’t?’

‘Een vakbondspensioenfonds uit Chicago.’

‘Bouwen die winkelcentra?’

‘Ze bouwen alles.’

‘En wat bieden ze?’ vroeg JoLayne somber.

‘Drie miljoen precies.’

‘Verdomme. Godverdomme.’

‘Ze willen binnen een week antwoord,’ zei Clara.

‘Drie miljoen, daar kan ik overheen. Wacht maar af.’

‘Ik rek het net zolang als ik kan, Jo.’

‘Dat zou fijn zijn.’

‘En vergeet dr. Crawford niet te bedanken voor het zalfje. Ook namens Kenny.’

JoLayne hing op en ging op de stoeprand zitten. Wat tieners die uit de broodjeswinkel naar buiten kwamen struinen, struikelden bijna over haar heen.

Tom Krome stapte uit de auto. ‘Zijn er soms kapers op de kust?’ JoLayne knikte ontroostbaar. ‘Ik heb nog een week, Tom. Zeven dagen maar om mijn lot terug te krijgen.’

‘Dan vort met de geit.’ Hij pakte haar handen en hielp haar overeind.

Simmons Wood was sinds 1959 eigendom van Lighthorse Simmons, wiens vader een van de eersten was geweest die zich in Grange had gevestigd. Lighthorse gebruikte het uitgestrekte stuk bos als jachtterrein. Hij kwam er regelmatig, tot hij hoogstpersoonlijk vrijwel ieder levend wezen had afgeschoten. Daarna ging hij over op vissen. En hoewel een vlieghengel nooit zoveel bloed kon doen vloeien als een geweer, begon Lighthorse Simmons aardigheid te krijgen in het vangen van bluegill en baars. Naarmate hij ouder werd, gooide hij ze zelfs terug.

Ironisch genoeg was het de kogel uit een jachtgeweer die een eind maakte aan de lange periode waarin Lighthorse Simmons Wood had beheerd. Het noodlottig ongeval gebeurde op een avond, vlak na zonsondergang. Lighthorse zat voorovergebogen op de oever van de beek wat pruimtabak op te hoesten waarin hij zich had verslikt. In de schemering zag de oude man er met zijn brede strooien hoed en gelige suède jas eruit als een hert dat stond te drinken - tenminste, in de ogen van een bijziende voorbijganger.

De kogel versplinterde zijn knieschijf, en ook na drie operaties bleek hij niet in Simmons Wood te kunnen rondbanjeren zonder gebukt te gaan onder helse pijnen. De verzekering stelde hem een elektrisch karretje ter beschikking, maar dat bleek ongeschikt voor ruw terrein. Op een regenachtige ochtend raakte Lighthorse een boomstronk en het wagentje sloeg over de kop. Daar zat hij vier uur klem voor er hulp kwam, en werd hij verwond door een boos everzwijn, een dier dat daar voor jachtdoeleinden was uitgezet door Lighthorses bloedeigen vader.

Na dit incident had Lighthorse nooit meer een stap in Simmons Wood gezet. Hij startte een procedure om het gebied een commerciële bestemming te geven, maar toen puntje bij paaltje kwam, kon hij het niet over zijn hart verkrijgen om het te verkopen. Het bos werd zo lang met rust gelaten (ook door jagers bij het vallen van de avond) dat er bepaalde wilde dieren begonnen terug te keren. Maar toen Lighthorse op vijfenzeventigjarige leeftijd overleed, deden zijn erfgenamen Simmons Wood in de verkoop. Het gebied had geen sentimentele waarde voor zijn zoon en dochter, die van de mogelijk gigantische opbrengst respectievelijk liever een paar boortorens in Venezuela en een chalet in New Hampshire aanschaften.

Voor de kandidaat-kopers trad ene Bernard Squires op, investment manager van de Central Midwest Brotherhood of Grouters, Spacklers and Drywallers International. Deze Bernard Squires had de edele taak om de financiën van het vakbondspensioenfonds dusdanig te regelen dat de georganiseerde misdaad, zonder dat het in de gaten liep, miljoenen dollars per jaar kon afromen: met name de familie van Richard Tarbone in Chicago.

Bernard Squires hield zich - letterlijk - in leven met zijn talent om investeringsportefeuilles samen te stellen waarmee hij forse bedragen op een geloofwaardige manier kon laten verdwijnen. Vanzelfsprekend hadden onroerendgoedprojecten zijn voorkeur. Nooit was het Bernards bedoeling geweest om op Simmons Wood een goedlopend, winstgevend winkelcentrum neer te zetten. Grange was een volkomen belachelijke lokatie voor een mail - het was een van de weinige gemeenten in Florida waar, volgens hoogst verbaasde volkstellers, in de jaren tachtig en negentig de bevolkingsgroei was gestagneerd. Hoewel er nu wel een bescheiden toeristenstroom op gang was gekomen, kon de gemiddelde bezoeker van Grange vanuit het gezichtspunt van de detailhandel heel diplomatiek worden omschreven als ‘uiterst weinig renderend’. Geen enkele grote winkelketen zou er ook maar over piekeren om hier een filiaal te openen, en Bernard Squires wist dat als geen ander.

Het lag van meet af aan in zijn bedoeling om een uitermate kostbaar fiasco op touw te zetten. Het pensioenfonds zou als bank optreden: het zou de aankoop van Simmons Wood financieren en een stel contracten met aannemers sluiten die in het geheim door Richard Tarbone en consorten werden gecontroleerd. Simmons Wood zou worden geveld, er zou een fundament worden gelegd en misschien zouden er zelfs een paar muren worden opgetrokken.

En dan moest het gaan tegenzitten: gebrek aan mensen en materiaal, slecht weer, achterstallige betalingen, aannemers die onverwacht failliet gingen. En alsof het nog niet erg genoeg was, zou de makelaar met de trieste mededeling komen dat het niet hard liep met de verhuur van winkelruimte in de aanstonds te voltooien Simmons Wood Mall. Het project zou als een nachtkaars uitgaan en de bouwput zou een ruïne worden. In Florida wemelde het ervan.

Welk verlies de Simmons Wood-onderneming ook zou opleveren, het bedrag verscheen verdubbeld in rode cijfers in de boeken van de Central Midwest Brotherhood of Grouters, Spacklers and Drywallers International. Op die manier wist Bernard Squires de afroom- praktijken van de Tarbone-familie te camoufleren. Als andere vakbondsbonzen al merkten dat er iets niet in de haak was, dan waren ze slim genoeg om zich gedeisd te houden. En buiten dat draaide het pensioenfonds als geheel winst; daar zorgde Bernard Squires wel voor. Zelfs de belastinginspecteur slikte zijn cijfers voor zoete koek. Investeren in onroerend goed was nu eenmaal een gok, dat wist iedereen. Soms won je, soms verloor je.

Als het project eenmaal zijn nut had bewezen, dan zou Bernard Squires Simmons Wood proberen te slijten aan een verzekeringsmaatschappij of misschien wel aan de Japanners - aan mensen met voldoende kapitaal om dat malle winkelcentrum af te bouwen of om de hele boel met de grond gelijk te maken en er wat anders neer te zetten. Maar eerst moest Bernard Squires het grondstuk te pakken zien te krijgen.

Richard ‘de IJspriem’ Tarbone wilde dat de deal zo snel mogelijk gesloten werd. ‘En bel me niet,’ voegde hij Squires toe, ‘voor je verdomd goed nieuws hebt. Trek alles uit de kast, begrepen?’

Bernard begreep het.

De visitatie begon met een valse start. Opnieuw huilde Demencio’s fiberglas madonna niet zoals het hoorde, wat deze keer te wijten was aan een knik in een slangetje van het reservoir, dat leidde naar de ogen. Een oog bleef zo droog als kurk, terwijl het er bij het andere uitspoot als bloed uit een slagader. Een pelgrim uit Guatemala, wiens voorhoofd was geraakt door de straal oogvocht, uitte luidkeels zijn twijfels over het wonder. Gelukkig hield hij zijn tirade in het Spaans, wat de andere bezoekers godzijdank niet konden verstaan. Trish, die een oogje in het zeil hield bij de madonna, deed Demencio aan de ontbijttafel het technische probleem gedetailleerd uit de doeken. Hij zei haar de pomp onmiddellijk uit te schakelen, pronto. Geen gehuil meer.

‘Maar we krijgen zo een hele buslading,’ hielp Trish hem herinneren. ‘Van de missie uit West-Virginia.’

‘Hè, da’s waar ook.’

Demencio veranderde het huilschema van de madonna iedere week. Je moest ‘droge’ en ‘natte’ dagen met elkaar afwisselen, anders was het mysterieuze er gauw af. Bovendien was het Demencio opgevallen dat sommige pelgrims blij waren dat de Maagd Maria niet meteen bij hun eerste bezoek al huilde. Dat verschafte ze een alibi om later nog naar Grange op vakantie te gaan, net zoals toeristen teruggaan naar Yellowstone om een eland te zien.

Dus had Demencio zich niet druk gemaakt toen zijn vrouw hem vertelde dat de madonna niet goed werkte. Woensdag was altijd een slappe dag, dus zo erg was het allemaal niet. Maar hij was vergeten dat die vermaledijde bus van de missie in aantocht was: een stuk of zestig pelgrims uit Wheeling. De predikant heette Mooney of Moody of iets dergelijks, en ieder jaar maakte hij Florida onveilig met zijn nieuwkomers. Trish bakte altijd een citroentaart en Demencio waagde er een fles whisky aan, en in ruil daarvoor drukte de predikant zijn schaapjes op het hart toch vooral een gulle gift te doen voor Demencio’s heiligdom. Demencio voelde zich verplicht om de tranen te doen stromen voor zo’n trouwe klant.

Dus kon het hydraulische mankement aan de madonna wel eens nare gevolgen hebben. Demencio wilde de ochtendvisitatie niet verstoren om het beeldje naar binnen te halen voor reparatie - dat zou maar argwaan wekken, zelfs bij de vroomsten onder de vromen. Demencio gluurde van achter de gordijnen en telde negen gedupeerden in de voortuin die aandachtig naar de icoon zaten te kijken.

‘Weet je al iets?’

‘Stil nou,’ zei haar man. ‘Ik zit te denken.’

Maar het werd niet stil. Het geluid van knagende kaken vulde de ruimte: JoLaynes schildpadden nuttigden hun ontbijt.

Demencio staarde somber naar het aquarium. In plaats van de sla eerst fijn te snijden, had hij de krop er in zijn geheel in gegooid. De beestjes waren door het dolle heen geraakt van de pure aanblik van het groenvoer en vraten zich nu een weg naar boven door de bebladerde heuvels.

Het was, zo moest Demencio toegeven, op een vreemde manier een indrukwekkend gezicht: vijfenveertig schildpadden die als gekken tekeergingen. Hij kreeg een idee. ‘Heb je die bijbel nog?’ vroeg hij zijn vrouw. ‘Die met plaatjes?’

‘Die moet wel ergens liggen, ja.’

‘En ik heb wat verf nodig. Van dat spul voor modelvliegtuigjes,’ zei hij.

‘We hebben nog maar twee uur voor de bus komt.’

‘Rustig maar, dit is zo gepiept.’ Demencio liep naar het aquarium. Hij boog voorover en zei: ‘Zo, wie van jullie wil beroemd worden?’
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Op de ochtend van 28 november - de regen hulde de bergen in een nevel - vertrok Mary Andrea Finley Krome uit het Mona Pacifica Mineral Spa and Residential Treatment Center op het eiland Maui. Ze vloog direct naar Los Angeles, waar ze de volgende dag auditie deed voor een commercial voor een nieuwe doe-het-zelf zwangerschapstest. Vervolgens pakte ze het vliegtuig naar Scottsdale om zich weer aan te sluiten bij het reizende toneelgezelschap dat de musical gebaseerd op The Silence of the Lambs verzorgde, waarin zij de rol vertolkte van Clarice, de onverschrokken jonge FBI-agente. Mary Andrea’s reisplan werd door zekere bronnen doorgegeven aan Tom Kromes scheidingsadvocaat, Dick Turnquist, die op zijn beurt een deurwaarder regelde om haar achter de coulissen van het theaterrestaurant van Arizona op te wachten. Op de een of andere manier kreeg Mary Andrea lucht van het opzetje. Halverwege de slotscène, als alle acteurs en het voltallige koor zingen...

‘O, Hannibal de Kannibaal,

wat ben je toch lekker wreed!'

... stortte Mary Andrea op overtuigende wijze stuiptrekkend ineen. De deurwaarder deed een stapje achteruit toen de broeders de actrice op een brancard vastbonden en haar naar een ambulance brachten. Op het moment dat Dick Turnquist het hele verhaal ter ore kwam, was Mary Andrea op miraculeuze wijze bij bewustzijn gekomen, uit het ziekenhuis van Scottsdale vertrokken en met een gehuurde Ford Thunderbird de woestijn in gereden.

Dick Turnquist bracht Tom Krome op de hoogte van het slechte nieuws via een fax die Tom ontving bij een Kinko tegenover de campus van de universiteit van Miami. Hij parkeerde zijn auto onder een straatlantaarn en begon te lezen.

Toen hij klaar was, verscheurde Tom het document. JoLayne zei: ‘Ik weet wel waar ze op uit is.’

‘Anders ik wel. Ze wil voor altijd met me getrouwd blijven.’ ‘Helemaal niet, Tom. Ze wil best scheiden, het idee moet alleen van haar komen, meer niet.’

‘Dank u wel, mevrouw de therapeute.’ Krome wilde niet langer aan zijn toekomstige ex denken, omdat hij dan niet meer zou slapen als een roos, maar wakker zou worden met barstende koppijn terwijl het bloed uit zijn oren spoot. Hij zei: ‘Je snapt het niet. Mary Andrea ziet het als een sport om mij en de advocaten te slim af te zijn. Ze maakt er een wedstrijdje van. Om haar perverse gevoel voor drama te bevredigen.’

‘Mag ik vragen hoeveel poen je haar stuurt?’

Krome lachte sardonisch. ‘Nada. Geen rooie cent! Dat is het ’m juist, ik heb alles geprobeerd: ik heb de maandelijkse betalingen stopgezet, alle creditcards laten blokkeren, onze gezamenlijke rekeningen opgeheven, ik ben haar verjaardag vergeten, onze trouwdag vergeten, heb haar moeder beledigd, ben vreemdgegaan en heb zwaar overdreven hoe vaak dat was - en nog wil ze niet van me scheiden. Bij de zittingen komt ze niet eens opdagen!’

‘Eén ding heb je nog niet geprobeerd,’ zei JoLayne.

‘Dat is bij de wet verboden.’

‘Je moet haar vertellen dat je het met een zwart meisje doet, dan is het gauw over.’

‘Kan Mary Andrea geen reet schelen. Hé, kijk daar eens.’ Tom Krome wees naar de andere kant van de parkeerplaats. ‘Is dat soms die pick-up?’

‘Tja...’ JoLayne keek eens goed. ‘Zou kunnen.’

De ochtend dat de wergwerpcamera met de post werd bezorgd, liet Katie de foto’s bij een één-uur-service ontwikkelen. Tom had flink zijn best gedaan in Grange: twee kiekjes van zijn duim en verder een heleboel van de madonna. Van dichtbij glinsterden haar ogen overtuigend.

Katie liet de foto’s in haar handtas glijden en reed naar de stad voor een vroege lunch met haar man. In het kader van haar nieuwe tactiek van volstrekte openheid, zette ze de foto’s op tafel tussen het broodmandje en de karaf sangria.

‘Tom heeft zich aan z’n woord gehouden,’ zei ze bij wijze van uitleg.

Rechter Arthur Battenkill jr. legde zijn slavork neer en bladerde door de foto’s. Zijn uitdrukkingsloze gezicht en mechanische gekauw deden Katie aan een grazend schaap denken.

Hij zei: ‘Wat is dit in godsnaam?’

‘De Maagd Maria. Die ene die huilt.’

‘Huilt?’

‘Kijk maar.’ Katie wees het aan. ‘Ze zeggen dat het echte tranen zijn.’ ‘Wie zegt dat?’

‘De overlevering, Arthur. Het is gewoon zo.’

‘Het is gewoon nep, zul je bedoelen.’ Hij gaf de foto’s aan zijn vrouw. ‘Heeft dat vriendje van je die foto’s gemaakt?’

‘Op mijn verzoek, ja. En hij is mijn vriendje niet,’ zei Katie. ‘Het is voorbij, dat heb ik je al honderd keer gezegd. Afgelopen, uit, ja?’ Haar man nipte aan zijn wijntje. Toen zei hij, al kauwend op een homp Cubaans brood: ‘Ik weet niet of ik het wel begrijp. Het is voorbij, maar hij stuurt je nog wel zijn foto’s.’

Katie liet haar ergernis blijken door met haar lepel tegen de voet van haar wijnglas te tikken. ‘Je luistert slecht voor een rechter.’

Haar man hinnikte zachtjes. Katie begon zich af te vragen of ze er wel goed aan deed om al haar vuile was buiten te hangen. Bij een man die zo jaloers was als Arthur was het misschien beter om wat kleinigheden voor jezelf te houden.

Als-ie nou maar een beetje z’n best deed, dacht Katie. Als-ie nou maar eens open kaart speelde. Toen vroeg zij plotsklaps: ‘En, hoe gaat het met Dana?’

Dana was een van de twee secretaresses die rechter Arthur Battenkill jr. momenteel naaide.

‘Prima, hoor,’ zei hij, koel als een astronaut.

‘En Willow? Is ze nog steeds met die honkballer?’

Willow was de andere secretaresse, Arthurs reservemaîtresse.

‘Ze zijn nog steeds bij elkaar,’ deed de rechter verslag. ‘Maar Oscar is gestopt met honkbal. Gescheurde enkelband of iets dergelijks.’ ‘Wat rot nou.’

‘Of misschien was het een peesontsteking. Hij maakt nu zijn opleiding af. Hotelvakschool, geloof ik.’

‘Leuk voor hem,’ zei Katie, en dacht: ja, hou nou maar op.

De rechter keek tevreden toen hem zijn gebakken kabeljauw werd voorgezet, op een bedje van pasta, met kreeft en artisjokken. Katie had met frisse tegenzin voor de vegetarische quiche gekozen. Niet dat ze van haar man had verwacht dat hij meteen alle keren zou opbiechten dat hij buiten de pot had gepiest, maar helemaal niks was toch wel erg mager. Willow was een aardig begin geweest - zij stelde toch niets voor.

Katie zei: ‘Wat liep je vannacht toch te spoken.’

‘Heb je het gemerkt?’

‘Alweer pijn in je maag?’

‘Ik ben opgestaan,’ zei Arthur met volle mond, ‘om dat curieuze lijstje van jou nog eens door te lezen.’

O-o, dacht Katie.

‘Over jou en dat vriendje van je,’ zei hij hevig kauwend. ‘Tot in alle smerige, geile, zweterige details. Niet te geloven dat je dat allemaal hebt bijgehouden.’

‘Als je je zonden bekent, moet je het goed doen. Sorry als ik het wat heb overdreven,’ zei Katie.

‘Dertien seksuele handelingen in veertien dagen,’ zei haar echtgenoot, terwijl hij een lichtgroene noedel om zijn vork draaide. ‘Inclusief drie keer pijpen, wat trouwens vaker is dan je met mij de afgelopen veertien maanden hebt gedaan.’

Over bijhouden gesproken, dacht Katie. ‘Eet je vis op voor hij koud wordt, Arthur.’

‘Ik snap er niets van, Katherine. Na alles wat ik voor je heb gedaan, steek je een mes in mijn rug.’

Ze zei: ‘Hou toch op. Je maakt van een mug een olifant.’

‘O, ja? Stelt drie keer pijpen soms niets voor?’

‘Je snapt er niets van. Geen snars.’ Ze schoof de hand van haar man van haar dij af.

‘Dat vriendje van je,’ zei hij, ‘waar is die nu? In Lourdes? Of Jeruzalem? Of in Turijn misschien, om zich een doodskleed te laten aanmeten?’

‘Hij is mijn vriendje niet, Arthur. Ik heb geen idee waar hij uithangt. En jij bent gewoon een hypocriete zak.’

Keurig depte de rechter zijn lippen met een servet. ‘Ik bied je mijn excuses aan, Katherine. Zeg, zullen we ergens een hotelletje nemen?’ ‘Rot een eind op,’ zei ze.

‘Pardon?’

‘Goed dan, op één voorwaarde: je houdt op over Tommy.’ ‘Afgesproken,’ zei Arthur Battenkill jr. Met een joviaal gebaar wenkte hij de ober en vroeg om de rekening.

Een paar uur later vloog Tom Kromes huis de lucht in.

Op weg naar hun ontbijt vielen Bodean Gazzer en Chub een stel seizoenarbeiders lastig die stonden te liften langs Highway One. Chub speelde met de .357 terwijl Bode zijn standaardvragen op de mannen afvuurde:

Wie was de veertiende president van de Verenigde Staten?

Waar werd de Grondwet ondertekend?

Hoe luidt het Tweede Amendement?

Wie speelde de hoofdrol in Red Dawn?

Chub was blij dat hij deze quiz zelf niet hoefde te ondergaan. De Mexicanen bakten er niet veel van. Bode droeg ze in zwaar gebroken Spaans op hun werkvergunning te laten zien. Bevend haalden de mannen hun portefeuilles tevoorschijn, die door Bode in de stoffige berm werden geleegd.

‘Zijn ze legaal?’ vroeg Chub.

‘Mochten ze willen.’

Bode ging met de scherpe punt van zijn laars door hun schamele bezittingen - rijbewijzen, identiteitskaarten voor landarbeiders, foto’s van kindertjes, bidprentjes, buskaarten. Chub meende een immigratiekaart te ontwaren, maar Bode trapte hem met zijn hak aan gruzelementen. Vervolgens haalde hij het geld uit de portemonnees en beval hij de mannen dat ze moesten wegwezen, muchachos!

Later, in de auto, vroeg Chub hoeveel geld ze bij zich hadden.

‘Acht dollar bij elkaar.’

‘Nee, hè.’

‘Die acht dollar is het rechtmatig eigendom van ons blanke Amerikanen. Drie keer raden, Chub, wie voor de doktersrekeningen en voedselbonnen van die klote-illegalen opdraait. Jij en ik, dus. Al die buitenlanders kosten ons miljarden per jaar.’

Zoals gebruikelijk zag Chub geen reden om aan de expertise van zijn vriend op dit gebied te twijfelen.

‘En als ik zeg miljarden, bedoel ik ook miljarden,’ vervolgde Bode. ‘Dus je moet het niet als diefstal zien, het is een soort korting.’ Chub knikte. ‘Zo kun je het ook bekijken, ja.’

Toen ze uit de 7-Eleven kwamen, stond er een hun onbekende auto scheef naast Chubs caravan geparkeerd. Het was een met stof bedekte Chevrolet Impala, en niet zo’n nieuwe ook. Aan het spiegeltje bungelde een nep-parkeervergunning van Chubs hand.

‘Daar weten we raad op,’ zei Chub en hij trok zijn pistool.

De deur van de caravan stond open, de tv schalde. Bode riep met zijn handen als een toeter om zijn mond: ‘Naar buiten met jou! En handen omhoog!’

Het was Shiner die, met ontbloot bovenlijf en een stoppelig hoofd, in de deuropening verscheen. Hij grijnsde als een zorgeloze imbeciel. ‘Daar ben ik dan!’ riep hij uit.

Eerst herkenden Bode en Chub hem niet eens.

‘Hé, ik ben het,’ zei Shiner. ‘Jullie kersverse blanke broeder. Waar is de militie nou?’

Chub liet zijn pistool zakken. ‘Wat heb jij jezelf toegetakeld.’

‘Ik heb mijn haar eraf gehaald.’

‘Mag ik vragen waarom?’

‘Om een skinhead te worden,’ antwoordde Shiner.

Bode Gazzer floot tussen zijn tanden. ‘Niet om het een of ander, maar het staat je niet erg.’

Het probleem met Shiners schedel was dat deze was voorzien van een gemeen litteken dat zijn hoofd ernstig ontsierde.

Chub vroeg Shiner of hij soms was gebrandmerkt door een stel losgeslagen nikkers of Cubanen uit Miami.

‘Nee, ik ben op een kleppendeksel in slaap gevallen.’

Bode sloeg zijn armen over elkaar. ‘En zat dat kleppendeksel nog in de auto?’

‘Ja, met draaiende motor.’ Shiner probeerde het ongelukje zo goed en zo kwaad als het ging uit te leggen. Het was een jaar of twee eerder gebeurd, op een zondagmiddag. Hij had wat biertjes achter de kiezen, een paar jointjes en nog wat spul toen hij besloot aan zijn Impala te gaan sleutelen. Hij startte de auto, deed de motorkap open en ging onderuit, waarbij hij met zijn hoofd op het motorblok terechtkwam.

‘Die klotemotor was zo warm als de neten,’ merkte Shiner op. Chub kon het allemaal niet aanhoren. Hij trok zich terug in de caravan om te poepen, de televisie uit te zetten en een ijskoude Budweiser op te snorren. Toen hij naar buiten kwam, zag hij Bode daar naast Shiner op de voorbumper van de Chevy zitten.

Bode wenkte hem. ‘Zeg, onze vriend hier heeft precies gedaan wat we zeiden.’

‘Hoezo?’

‘Dat negermens is hem thuis komen opzoeken om naar het lot te vragen.’

‘Klopt,’ zei Shiner. ‘En ik heb haar gezegd dat zij niet gewonnen had. Ik zei dat ze vast in de war was met een andere zaterdag.’

‘Goed zo. En toen?’ vroeg Chub.

‘Ze raakte helemaal over de zeik en rende de deur uit. Trouwens, ze had een flink pak rammel gehad. Ik dacht nog bij mezelf: dat zijn zij vast geweest.’

Bode probeerde wat vaart achter het relaas te zetten: ‘Vertel eens over je ontslag.’

‘Nou, meneer Singh zei dat ik niet op het invalidenparkeervak mocht staan, ontheffing of niet. Dus heb ik uit de kassa gehaald wat ik nog te goed had en ben ik ’m gesmeerd.’

‘Hij heeft die beveiligingsvideo ook meegenomen, precies zoals we hem hadden gezegd,’ vulde Bode aan.

‘Ik heb hem in het handschoenenvakje verstopt, ja.’ Shiner knikte in de richting van zijn Impala.

‘Slim, hoor,’ zei Chub met een knipoog. Hij moest bekennen dat hij niet erg onder de indruk was van Shiner. Ook Bode had zijn twijfels. De jongen gaf blijk van een onderdanig soort stupiditeit die een lange, trieste toekomst deed voorspellen in penitentiaire inrichtingen met de laagst denkbare graad van beveiliging.

‘Moet je kijken,’ zei Shiner en liet zijn lillende linkerbovenarm zien. ‘Ik heb er een nieuwe tattoo bij: W.R.B. Nu hoor ik er echt bij.’

Chub nam een slok bier en wierp Bode een blik toe die zei: vertel jij het maar.

‘Hoe vinden jullie ’m?’ vroeg Shiner stralend. ‘Vijfenzeventig ballen, voor het geval jullie er ook één willen.’

Bode liet zich van de bumper glijden en klopte de roest van zijn camouflagebroek. ‘Nou wil het geval dat we onze naam hebben veranderd.’

Shiner liet zijn arm zakken. ‘Heet het niet meer de White Rebel Brotherhood? Hoe dat zo?’

‘Je had gelijk van die popgroep,’ zei Bode.

‘Ja,’ bracht Chub in het midden, ‘we wilden verwarring voorkomen.’

‘En hoe heten we nu?’

Bode zei het. Shiner vroeg of hij het kon herhalen.

‘White Clarion Aryans,’ zei Bode langzaam.

Shiner keek zuinig. Teleurgesteld staarde hij naar de afkorting die hij op zijn bovenarm had laten graveren. ‘Dus nu is het...W-C-A?’

‘Precies.’

‘Shit,’ verzuchtte Shiner. Hij keek op en lachte zuur. ‘Tja...’

Er viel een pijnlijke, stilte en Shiner bedekte zijn tatoeage met zijn hand. Zelfs Chub had met hem te doen. ‘Maar wat een pracht van een adelaar heb je daar.’

‘Zeg dat wel,’ stemde Bode in. ‘Wreed, hoor. Wat heeft hij in zijn klauwen? Een MI6?’

De jongen fleurde meteen op. ‘Klopt, ja. Daar heb ik speciaal om gevraagd.’

‘Nou, mooi werk. Wou je een biertje?’

Een tijdje later gingen ze met z’n allen naar een buitensportwinkel om (met de gestolen Visa-pas) tenten, slaapzakken, luchtmatrassen, klamboes, lampenolie en andere benodigdheden in te slaan. Bode zei dat ze alles paraat moesten houden voor het geval de stoottroepen van de NAVO onverhoeds zouden landen. Bode was blij te merken dat Shiner, anders dan Chub, dol was op camouflagekleding. Bode deed hem een Trebark-parka cadeau, en Shiner popelde om terug te gaan naar de caravan en alles te passen.

Toen ze terugkwamen, rende hij naar binnen om zich te verkleden. Bode zei tegen Chub: ‘Het is net een kind op kerstochtend.’

Zeg maar gerust een debiel, dacht Chub. Hij zei: ‘Heb je nog ergens iets voor op z’n hoofd? Ik heb namelijk geen zin om tegen die kale kop aan te kijken.’

In zijn pick-up vond Bode een zompige safarihelm; de schimmel paste perfect bij het camouflagepatroon. Shiner zette hem vol trots op en haalde de riem onder zijn kin nog eens extra aan.

Ze brachten de middag door bij het meertje, waar al gauw duidelijk werd dat de jonge rekruut geen zware wapens konden worden toevertrouwd. Chub had zijn AR-15 illegaal omgebouwd tot een volautomatisch geweer; een maatje te groot dus - zowel fysiek als emotioneel - voor het nieuwste lid van de White Clarion Aryans. Met een indianenkreet griste Shiner het wapen uit Chubs handen en begon te roepen: ‘Waar zijn de Bahama’s!? Waar zitten die rooie klootzakken van de NAVO!?’ Waarop hij in het wilde weg om zich heen begon te schieten. De kogels scheerden over het water, ketsten af op zwerfkeien en maaiden het gras neer.

Bode en Chub zochten dekking achter de wagen. Bode mompelde: ‘Dit is niks, helemaal niks.’

Chub vloekte hartgrondig. ‘Ik heb een biertje nodig, godverdomme.’ Het duurde een paar minuten voor Shiner de AR-15 uit handen gaf, waarna hij zich moest beperken tot wat onschuldig geschiet met zijn oude Marlin .22. Bij het vallen van de avond keerden de drie - ruikend naar kruit en schraal bier - terug naar Chubs caravan. Toen Bode Gazzer vroeg of er iemand honger had, zei Shiner dat hij wel een hele koe op kon.

Chub kon de hyperactieve nitwit geen uur meer om zich heen verdragen. ‘Jij blijft hier,’ beval hij Shiner. ‘Om de boel in de gaten te houden.’

‘Wat dan?’ vroeg de jongen.

‘De wapens. En al die troep die we vandaag hebben gekocht,’ zei Chub. ‘De jongste moet altijd de wacht houden. Hè, Bode?’

‘Nou en of.’ Shiner begon ook Bode aardig de keel uit te hangen. Hij zei: ‘De tenten en zo zijn van levensbelang voor een militie. Die kun je niet onbeheerd achterlaten.’

‘Jezus, ik ga dood van de honger,’ zei Shiner.

Chub gaf hem een klap op de schouder. ‘We nemen wel wat kippenvleugeltjes voor je mee. Wil je ze extra heet?’

Volgens de bank was JoLaynes creditcard twee avonden achtereen bij dezelfde Hooters gebruikt - nogal stom, en Krome zag dat als een bemoedigend teken. De dieven van het lot waren overduidelijk geen lichten.

JoLayne dacht dat niemand het lef zou hebben om er nog een derde keer aan vast te knopen, maar Krome wilde toch even gaan kijken. Nu waren JoLayne en hij op de parkeerplaats, waar ze een rode pick-up op een invalidenvak zagen staan.

‘Zijn ze dat?’ vroeg Krome.

‘De kerels die we zoeken, waren niet gehandicapt. Geen van beiden,’ zei JoLayne somber.

Twee mannen - de ene groot, de andere klein - stapten uit de auto. Ze gingen het restaurant binnen zonder rolstoel, krukken of zelfs maar een stok.

‘Er moet een wonder zijn gebeurd,’ zei Krome.

JoLayne wist niet zeker of het wel de mannen waren die haar hadden overvallen. ‘Ik kan ze niet goed zien.’

‘Dan gaan we ze van wat dichterbij bekijken.’

Hij liep in z’n eentje naar binnen en nam plaats aan een tafeltje op een hoek. Een minuut later verscheen JoLayne, verborgen onder een slappe hoed en achter een Lolita-zonnebril. Ze ging bij Krome aan tafel zitten, met haar rug naar de balie.

‘Heb je hun kenteken genoteerd?’ vroeg ze.

‘Jazeker. Wat vind je trouwens van die sticker op hun bumper: FUHRMAN FOR PRESIDENT?’

‘Waar zijn ze?’ vroeg ze gespannen. ‘Keken ze toen ik binnenkwam?’ ‘Als die figuren daar het zijn, dan hebben ze ons geen van beiden gezien.’

Aan de andere kant van het restaurant waren twee uiterst opvallende klanten in gesprek met een knappe blonde serveerster. In haar sensuele glimlach lag, zo zag Krome tot zijn grote genoegen, de sleutel tot het raadsel waarom die kerels zich hier avond na avond van de gejatte creditcard bedienden: ze waren smoor op haar. Een van de mannen was geheel in camouflagekleuren gehuld, tot zijn pet aan toe. Zijn metgezel had een ranzige paardenstaart en een rubberen ooglapje. Het gezicht van beide mannen, zo merkte Krome op, was bezaaid met flinke japen.

‘Zei je niet dat eentje eruitzag als een jager?’

JoLayne knikte: ‘Klopt.’

‘Kijk eens even.’

‘Durf ik niet.’

‘Toe nou.’

Ze draaide net lang genoeg om een glimp van ze op te vangen. ‘Mijn god,’ zei ze schor.

Tom Krome legde zijn hand op de hare. ‘Goed werk, partner.’ JoLaynes gezichtsuitdrukking bleef verborgen achter de zonnebril. ‘Geef de autosleutels eens.’

‘Waarvoor?’ vroeg Krome. Hij wist het antwoord. Het was haar niet om de auto, maar om de kofferbak begonnen.

‘We wachten tot ze vertrekken en dan...’ zei JoLayne.

‘Nee, niet hier.’

‘We hebben een Remington, Tom. Ze kunnen geen kant op.’

‘Geen sprake van.’

Er kwam een serveerster, maar JoLayne zei niks. Krome bestelde hamburgers en cola voor allebei. Toen ze weer alleen waren, probeerde hij JoLayne aan het verstand te brengen dat een drukke parkeerplaats niet echt de ideale plek was om wie dan ook een wapen onder de neus te duwen, laat staan bij een stel bezopen randgroeppsychopa- ten.

‘Ik wil verdomme mijn lot terug,’ zei JoLayne.

‘Maak je maar geen zorgen. We hebben die gasten nu gevonden, daar gaat het om. Ze kunnen ons niet meer ontkomen.’

Opnieuw keek ze over haar schouder en huiverde toen ze de man met paardenstaart zag. ‘Die kop vergeet ik nooit van m’n leven. Maar dat ooglapje kan ik me niet herinneren.’

‘Wie weet, heb jij dat wel op je geweten,’ zei Krome.

Er verscheen een vage glimlach op JoLaynes gezicht. ‘God, wat hoop ik dat.’


	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



11


[image: image]





De brandaanslag op Tom Kromes huis leidde tot de zwaarste crisis in Sinclairs loopbaan. De hele middag zat hij aan het memo te schaven dat hem moest ontlasten en hij verwachtte ieder moment bij de hoofdredacteur op het matje te zullen worden geroepen. Net als Krome had de hoofdredacteur in de frontlinie van de krantenjournalistiek de kneepjes van het vak geleerd en had hij een pessimistische kijk op de wereld. Het was een hoekige, energieke man van halfweg veertig; vroegtijdig grijs, gevoelig voor alle mogelijke allergieën, zo bot als wat en vreselijk grof in de mond. Hij was berucht om zijn priemende blik en gebrek aan geduld.

Het was alweer zeven weken geleden dat hij voor het laatst met Sinclair had gesproken, tijdens een uiterst beknopt telefoongesprek: Geen kutrubriek over PMS, ja! Het idee was ontstaan tijdens een van de schaarse keren dat Sinclair had zitten brainstormen: een serie artikelen over hoe om te gaan met PMS, het premenstrueel syndroom, uiteraard te verschijnen met een frequentie van één keer per maand. De hoofdredacteur vond het maar een waardeloos idee, en Sinclair schreef het dan ook onmiddellijk toe aan een van zijn ondergeschikten.

Zelfs onder de meest gunstige omstandigheden was persoonlijk contact met de hoofdredacteur een zenuwslopende aangelegenheid. Vandaar ook dat Sinclair lijkbleek wegtrok toen hij even na zessen bij hem moest komen om de toestand rond Tom Krome te bespreken. Toen hij het kantoor binnenkwam werd hem met een bruusk gebaar de leunstoel aangewezen. Aan de andere kant van het mahoniehouten bureau bladerde zijn baas door een politierapport dat Sinclair niet als zodanig herkende, omdat hij er nog nooit een had gezien. Wat hij over de brand in Kromes huis wist, had hij op het toilet gehoord van een roddelzieke stadsverslaggever. Natuurlijk vond Sinclair het nieuws verontrustend, maar wat hem nog meer verontrustte, was dat hij niet via de officiële kanalen op de hoogte was gesteld. Tenslotte was hij Kromes directe chef. Hadden ze hem niet even een e-mailtje kunnen sturen?

De hoofdredacteur sloeg het politierapport dicht en gooide het in een boogje op het dressoir. Sinclair zag zijn kans schoon om hem een kersvers exemplaar van zijn memo te overhandigen. De hoofdredacteur verfrommelde het papier en gooide het in zijn richting. De prop belandde in Sinclairs schoot.

De hoofdredacteur zei: ‘Heb ik al gezien.’

‘Maar... wanneer dan?’

‘In alle versies, lul.’

‘O.’

Sinclair begreep meteen hoe de vork in de steel zat. Met een druk op de knop had de hoofdredacteur toegang tot alle computerbestanden die ter redactie waren aangemaakt. Sinclair dacht altijd dat de chef geen interesse had in wat er op de features-redactie gebeurde, maar het tegendeel was nu bewezen. De hoofdredacteur had de wordingsgeschiedenis van het Krome-memo dus van meet af aan gevolgd.

Sinclair voelde zich koortsig en snakte naar adem. Hij pakte de prop van zijn schoot en stopte hem discreet in een van zijn zakken.

‘Het was uiterst boeiend,’ zei de hoofdredacteur, ‘om het creatieve proces bij jou te volgen. Hoe je in iedere nieuwe versie een somberder beeld van Toms geestesgesteldheid schetste. En de details die je steeds toevoegde... Reuze vermakelijk. Je bent je roeping wel misgelopen, Sinclair. Je had schrijver moeten worden.’ De hoofdredacteur keek hem aan alsof hij een drol op het tapijt was. ‘Glaasje water? Koffie?’

‘Nee, dank je,’ mompelde Sinclair amechtig.

‘Mag ik vooropstellen dat dat zogenaamde memo van jouw gelul in de ruimte is?’

‘Ja.’

‘Mooi zo. Dan heb ik nog een paar vraagjes. Punt één: weet je soms waarom Toms huis in de hens is gestoken?’

‘Absoluut niet.’

‘Heb je dan een idee waarom iemand hem kwaad zou willen doen?’ ‘Niet echt, nee,’ zei Sinclair.

‘Weet je waar hij is?’

‘Het gerucht gaat dat hij op Bermuda zit.’

De hoofdredacteur grinnikte. ‘Je gaat niet naar Bermuda, Sinclair. Je gaat naar waar je Tom de laatste keer naartoe hebt gestuurd, en je gaat hem vinden. Trouwens, je ziet er bedonderd uit.’

'Ik geloof het meteen.’

‘Nog een vraag: werkt Tom nog voor ons?’

‘Voor zover ik weet wel.’ Sinclair bracht het met alle overtuigingskracht die hij in zijn lijf had.

De hoofdredacteur zette zijn bril af en begon de lenzen stevig met een tissue te bewerken. ‘En voor zover Tom weet? Denk je dat hij echt bij ons weg wilde?’

‘Dat... zou best kunnen, ja.’

Sinclair kreeg een waas voor zijn ogen van louter gebrek aan zuurstof en dacht dat hij op het punt stond een hartaanval te krijgen. Hij had veel stukken gelezen over ernstig zieke patiënten die angstaanjagende bijna-doodervaringen hadden gehad in ambulances en ziekenhuizen. Sinclair voelde nu ook zoiets. Het was net of hij boven het dressoir zweefde en zichzelf ontmand zag worden, een gevoel dat - in afwijking van de gebruikelijke bijna-doodervaring - noch pijnloos was, noch iets van een droom weg had.

‘Experts van de politie gaan vanavond een kijkje nemen,’ zei de hoofdredacteur. ‘Ze willen weten of de brandstichting iets te maken kan hebben met een verhaal waar Tom aan werkte.’

‘Lijkt me stug.’ Sinclair zoog lucht naar binnen als een nijlpaard. Langzaam begon het gevoel in zijn vingers en tenen terug te keren. De hoofdredacteur zei: ‘Vertel me nou eens precies waar hij mee bezig was.’

‘Met een kleine feature. Een vluggertje.’

‘Waarover?’

‘Een of ander mens dat de lotto heeft gewonnen,’ zei Sinclair. Impulsief voegde hij eraan tóe: ‘Ze is zwart’, om zijn chef de indruk te geven dat hij graag hartverwarmende verhalen over minderheden in de krant had. Misschien dat dat scheelde, misschien ook niet.

De hoofdredacteur keek op. ‘Een stuk over de lotto?’

‘Juist,’ bevestigde Sinclair.

Hij vertelde maar niet dat hij Tom Krome had verboden om na te gaan of er geweld in het spel was geweest bij de verdwijning van het lot. Sinclair was bang dat hij er dan helemaal gekleurd op zou staan, vooral als Krome straks onverhoopt vermoord in een greppel werd gevonden.

‘Waar woont die lottowinnares?’ vroeg de hoofdredacteur.

‘In Grange.’

‘Gewoon een feature?’

‘Meer niet.’

De hoofdredacteur fronste. ‘Je liegt alweer, Sinclair. Maar goed, had ik je maar niet moeten aannemen.’ Hij stond op en pakte zijn jasje van zijn rugleuning. ‘Je gaat naar Grange en ik wil je pas terugzien als je Tom hebt gevonden.’

Sinclair knikte. Hij zou z’n zus wel bellen om te vragen of hij zolang bij haar en Roddy mocht logeren. Dan konden zij hem in contact brengen met hun informatiebronnen.

‘Volgende week worden de Amelia-nominaties bekendgemaakt,’ zei de hoofdredacteur terwijl hij zijn jasje aantrok. ‘Ik heb Krome kandidaat gesteld.’

‘Echt?’

Opnieuw een schok voor Sinclair. De Amelia was een prijs voor de journalistiek, vernoemd naar wijlen Amelia J. Lloyd, die in brede kring werd beschouwd als de grondlegster van de moderne feature. Amelia Lloyd wist werkelijk overal, al was het nog zo gewoontjes en onbeduidend, een sappig verhaal uit te peuren. Verkoopdemonstraties, braderieën, liefdadigheidsmarsen, spelwedstrijden, winkelopeningen, paaseieren zoeken - Amelia’s wonderbaarlijke proza bracht alle evenementen tot leven. In haar korte, maar pijlsnelle carrière had haar naam geprijkt in kranten als de New Orleans Times-Picayune, de St. Louis Post-Dispatch, de Tampa Tribune, The Miami Herald en de Cleveland Plain Dealer. In Cleveland was Amelia J. Lloyd in het harnas gestorven nadat ze tijdens een openluchtbijeenkomst van de Vrijmetselaars was geveld door een op hol geslagen miniatuur-Duesenberg. Ze was pas eenendertig.

Alle feature-redacties, behalve die van de elitaire kranten, namen deel aan de jaarlijkse wedstrijd om de Amelia’s, omdat dit de enige wedstrijd was waarbij prietpraat als serieuze journalistiek werd beschouwd. Bij The Register was het de taak van de Assistant Deputy Managing Editor of Features and Style om kandidaten op te geven. Sinclair had besloten Tom Krome niet voor een Amelia voor te dragen omdat diens artikelen, in Sinclairs ogen, zonder uitzondering een sarcastisch tintje hadden dat de juryleden wel eens tegen de borst zou kunnen stuiten. Bovendien was Sinclair bang dat, als Krome door een gruwelijke speling’ van het lot de prijs mocht winnen (of zelfs maar genomineerd werd), deze hem in het bijzijn van het voltallige personeel een flinke portie klappen zou verkopen. Krome scheen namelijk ooit te hebben gezegd dat een Amelia, al was er een geldprijs van vijfhonderd dollar aan verbonden, een schandvlek was.

Sinclair was dus niet blij toen hij hoorde dat de hoofdredacteur achter zijn rug om zijn zelfgekozen kandidaat door Tom Krome had vervangen.

‘Ik had het je nog willen vertellen,’ zei de hoofdredacteur zonder een spoor van verontschuldiging.

Sinclair probeerde te bedenken wat hij nu het beste kon zeggen. Tom heeft dit jaar fantastisch werk afgeleverd. In welke categorie heb je hem ingeschreven?’

‘Voor zijn belangrijkste werk.’

‘Aha. Mooi zo.’ Sinclair dacht: zijn belangrijkste werk? Volgens de regels moesten er minimaal acht stukken worden ingestuurd, en algemeen werd aangenomen dat die vrolijk en positief van toon moesten zijn - een beetje in de stijl van wijlen Amelia J. Lloyd. Sinclair betwijfelde of Tom Krome in zijn hele carrière wel acht vrolijke bijvoeglijke naamwoorden had weten te produceren. En waar had de baas de tijd vandaan gehaald om een manshoge stapel knipsels door te worstelen?

‘Weet je wel hoe lang het geleden is dat The Register een landelijke prijs in de wacht heeft gesleept? Wat voor landelijke prijs dan ook?’ vroeg de hoofdredacteur terwijl hij zijn aktekoffertje inpakte. Sinclair schudde zijn hoofd.

‘Acht jaar,’ zei de hoofdredacteur. ‘Derde plaats, deadline-verslaggeving, Amerikaanse vereniging van eindredacteurs. Acht jaar geleden, godverdomme.’

Sinclair voelde dat er van hem werd verwacht dat hij vroeg: ‘Welk stuk was dat?’

‘Tornado velt lagere school. Twee doden, drieëntwintig gewonden. Drie keer raden wie de auteur was. Ik.’

‘Echt?’

‘Kijk niet zo geschrokken.’ De hoofdredacteur klikte zijn koffertje dicht. ‘Even voor de goede orde: we staan op het punt om de Amelia voor feature-verhalen te krijgen, de hoofdprijs. Ik verwacht dat Tom hier ter redactie is als dat nieuws bekend wordt gemaakt.’ Sinclair wist niet hoe hij het had. ‘Hoe weet je dat hij heeft gewonnen?’

‘Van een jurylid gehoord. Een ex-vrouw van me, als je het weten wilt. De enige die nog met me praat. Wanneer vertrek je naar Grange?’ ‘Morgenvroeg.’

‘Stel me niet teleur, ja?’

De hoofdredacteur stond al met één been op de drempel toen Sinclair vroeg: ‘Moet ik je bellen?’

‘Iedere dag, amigo. En knoop het goed in je oren: verkloot dit niet.’

Chub vond dat er aardig schot in begon te komen met Amber. Ze werd met de avond vriendelijker en spraakzamer. Dacht-ie tenminste. Bodean Gazzer dacht er anders over: hij vond dat zijn vriend zich maar wat verbeeldde - die griet slijmde met al haar klanten.

‘Gelul,’ zei Chub. ‘Heb je wel gezien hoe ze naar me kijkt?’

‘Vol walging, ja. Komt door dat klotelapje.’

‘Rot een eind op,’ zei Chub, hoewel hij bang was dat Bode wel eens gelijk kon hebben. Amber zou er wel eens zo een kunnen zijn die niet erg opgewonden raakte van littekens en ooglapjes en dat soort dingen.

Bode suggereerde: ‘Misschien kun je het beter afdoen.’

‘Heb ik geprobeerd.’

‘Ik wil het niet weten.’

‘Lukt niet door die verrekte bandenlijm,’ legde Chub uit. ‘Het zit muur- en muurvast.’

Bode zei dat hij blij was dat het Chubs linkeroog was, omdat hij zijn rechteroog nodig had bij het schieten. ‘Toch is dat lapje niet denderend,’ merkte hij op. ‘Je bent ermee in het nadeel als het menens wordt.’

Chub zette zijn tanden in een kippenbotje, vermaalde het luidruchtig en slikte de pulp door. ‘Maak je maar geen zorgen over mij wat schieten aangaat. Zelfs met dat lapje zie ik zo scherp als een arend.'Toen Amber de lege bierflessen kwam halen, informeerde Chub schalks naar haar vriend.

‘Hij is er niet,’ zei ze.

‘Dat zie ik ook wel, schatje.’

Chub had bijna iets gezegd over de uitgebrande sportwagen van Tony. Hij had maar wat graag een hint gegeven dat Bode en hij het hadden gedaan om Amber te laten merken dat hij serieuze bedoelingen had. Maar hij wist niet of ze wel schrander genoeg was om het verband te leggen, en al evenmin of ze wel het type was dat in gunstige zin onder de indruk was van brandstichting.

‘Nog twee biertjes?’ vroeg ze.

Chub vroeg: ‘Hoe laat ben je vrij?’

‘Laat.’

‘Hoe laat?’

‘Heel laat.’

Bode Gazzer onderbrak de conversatie: ‘Doe er maar vier.’

‘Komt eraan,’ zei Amber opgelucht en ze stoof weg.

‘Shit,’ mokte Chub. Misschien lag het echt wel aan dat ooglapje, maar hij had zo’n idee dat dat wel overging als ze eenmaal wist dat hij aanstonds miljonair zou zijn.

Bode zei Chub dat hij een beetje moest dimmen. ‘We mogen niet te veel opvallen. En buiten dat: je jaagt dat kind de stuipen op het lijf.’ Behendig verwijderde Chub met duim en wijsvinger een stukje kippenbot van zijn verhemelte. Hij zei: ‘Wanneer heb jij voor het laatst iets te neuken gehad, behalve de palm van je hand?’

Bode zei dat hij als blanke extra zuinig moest zijn op zijn zaad.

‘Je wat?’ schamperde Chub.

‘Zo wordt dat in de bijbel genoemd. Zaad.’

‘Te veel vuurkracht en te veel naaien, dat bestaat niet. Heb je zelf gezegd.’

Klopt, dacht Bode vol spijt. Het was hem er eigenlijk om begonnen dat Chub zich niet zou laten afleiden door een chick van Hooters, of door wat voor dame dan ook, voordat ze hun lottogeld hadden geïncasseerd. Daarna zouden ze tijd genoeg hebben om hun lul eens flink uit hun broek te laten hangen.

Bode probeerde wat bij elkaar te verzinnen. ‘Alles heeft z’n goede en z’n slechte kanten, Chub. Wij blanke mannen hebben een zware verantwoordelijkheid: we zijn een bedreigde diersoort, net als de eenhoorn.’

Chub gaf zich niet direct gewonnen. Hij wist nog goed dat hij in een grijs verleden een of ander .45 semi-automatisch wapen uit Joegoslavië, Roemenië of een andere godvergeten uithoek had gehad, en dat dat ding het na vier, vijf keer schieten al had begeven. ‘Nou, dat was een waardeloos wapen' zei hij, ‘maar waardeloos neuken, dat bestaat niet.’

Zo debatteerden ze door tot sluitingstijd, waarbij Bode de gedachte voor stond dat leden van de militie alleen vleselijke relaties dienden aan te gaan met zuiver blanke, christelijke vrouwen van Europese afkomst. Chub, die zijn toch al geringe kansen niet nog verder wilde beperken, hield vol dat blanke mannen moreel verplicht waren hun superieure genen zoveel mogelijk te verspreiden, en daarom moesten zij zich verenigen met iedere vrouw die ervoor in was, ongeacht haar ras, geloof of afkomst.

‘En buiten dat kan een blinde zien dat Amber zo wit is als sneeuw,'voegde hij eraan toe.

‘Ja, maar haar vriendje is een bastaard, en dus is zij een bastaard door injectie,' zei Bode.

‘Hou je mond nou maar.'

‘Hoe dan ook, we moeten voorzichtig zijn.’

De lichten floepten twee keer uit en aan en het restaurant begon leeg te lopen. Bode vroeg of hij nog wat kippenvleugeltjes mee kon nemen, maar het zwarte hulpje zei dat de keuken al gesloten was. Bode betaalde het gelag met de gestolen Visa-pas en gaf opnieuw een bespottelijke fooi.

Chub wilde per se nog een tijdje op de parkeerplaats blijven wachten, mocht zich het onwaarschijnlijke geval voordoen dat Amber een lift van ze wilde hebben. Een kwartiertje later kwam ze naar buiten en borstelde ze haar haar. Chub vond haar in haar vale jeans bijna even mooi als in haar schaarse werkkleding. Hij vroeg Bode even flink op de toeter te drukken om haar aandacht te trekken. Bode weigerde.

Juist op het moment dat Chub zijn raampje naar beneden draaide om haar te roepen, kwam niemand minder dan Tony aanrijden in een splinternieuwe, gitzwarte Mustang-cabriolet. Amber stapte in en de auto spoot weg.

‘Wat krijgen we nou, godverdomme,' zei Chub wanhopig.

‘Toe nou maar.'

‘Die zak moet barsten van de poen, dat-ie in twee auto’s rondrijdt.'Bode zei: ‘Hou toch op, dat is vast een huurauto. Toe nou maar.'De half beschonken Bode wist met veel pijn en moeite zijn pick-up achteruit te steken en lette daarbij niet op de Honda die aan de andere kant van de parkeerplaats stond, en al evenmin merkte hij op dat diezelfde auto hen via Highway One naar het zuiden volgde.

Voor de twee rednecks bij haar hadden ingebroken en haar hadden belaagd, was JoLayne Lucks in haar hele leven slechts door twee mannen geslagen. De ene was zwart, de ander blank, en allebei waren ze vriendjes van haar.

De zwarte was Robert, een politieman. Hij had JoLayne een klap in haar gezicht gegeven toen zij hem er, met een overdaad aan bewijzen onderbouwd, van beschuldigde vrouwelijke automobilisten tot seksuele wederdiensten te hebben bewogen. De volgende ochtend vond Robert een levende dwergratelslang in zijn kledingla, een ontdekking die hem gillend deed dansen en springen door de slaapkamer. Voorzichtig pakte JoLayne de slang op en liet hem in een weiland in de buurt vrij. Ze plaagde Robert er later mee dat hij er zo’n kinderachtige vertoning van had gemaakt, terwijl de beet van een dwergratelslang voor mensen toch maar zelden dodelijk was. De nacht daarop had hij met zijn dienstrevolver op het nachtkastje in de aanslag geslapen, en dat was zo gebleven tot ze uit elkaar waren gegaan.

De blanke die haar een mep had verkocht was - ongelooflijk maar waar - Neal de onzekere chiropractor. Het was gebeurd op een avond dat JoLayne een uur te laat was thuisgekomen van het Jackson Memorial Hospital. De vertraging was veroorzaakt door een ongedurige cocaïne-importeur die even snel wat probleempjes met zijn personeel had opgelost. Vier slachtoffers die door verscheidene kogels waren geveld, werden tegelijk de intensive care binnengebracht, waar JoLayne op dat moment dienst had. Hoewel het journaal van elf uur met de schietpartij had geopend, vertrouwde Neal de chiropractor het allemaal voor geen cent. Het leek hem waarschijnlijker dat JoLayne had liggen rollebollen met een knappe internist of misschien wel met een van de nieuwe anesthesisten. In een jaloerse opwelling gaf Neal haar een stomp die op haar handtasje belandde. Onmiddellijk wierp ze zich op hem en brak met twee flinke stoten zijn neus. Neal smeekte om vergeving. Hij holde de deur uit en kocht voor JoLayne een diamanten tennisarmband, die zij hem de avond dat ze uit elkaar gingen in puntgave staat teruggaf.

Dus was ze niet gewend door mannen te worden geslagen, welke huidskleur ze ook hadden. Ze vroeg er niet om, pikte het niet en geloofde met hart en ziel in directe, keiharde vergelding. En daarom ook bleef het geweer in de kofferbak van Toms Honda in haar hoofd rondspoken.

‘Heb je je plan al getrokken?’ vroeg ze. ‘Ik namelijk wel.’

‘Dat zal best,’ zei Tom Krome.

Hij minderde snelheid om wat meer afstand te nemen van de rode pick-up die over de weg zwabberde en nu eens veel te langzaam en dan weer veel te snel reed. De chauffeur was kachel, dat had zelfs het jongste broekie in blauw kunnen zien. Krome wilde niet dat die kerels een ongeluk zouden veroorzaken, maar evenmin dat ze door de politie aan de kant werden gezet. Het was maar de vraag of ze zich willoos in de boeien lieten slaan, en als ze zich al in de bak lieten gooien, stonden ze pas binnen een paar weken weer op vrije voeten, afhankelijk van het aantal misdrijven waarvan ze werden verdacht. En zoveel tijd had JoLayne niet.

Krome wilde de mannen volgen tot ze thuis waren, en daar orde op zaken stellen.

‘Dus eigenlijk zitten we ze maar een beetje te jennen,’ zei JoLayne. Tom hoopte dat haar toon er meer een van ongeduld dan van cynisme was. ‘Zeg het maar als ik het bij het verkeerde eind heb, maar ik dacht dat je je lot terug wilde. Als je die idioten liever gewoon kapotschiet, dan moet je het zeggen. Dan ben ik nu weg.’

Ze hield haar handen in de lucht. ‘Sorry, hoor.’

‘Je bent kwaad. Zou ik ook zijn.’

‘Pisnijdig,’ zei ze.

‘Kalm nou maar. We hebben ze zowat te pakken.’

‘Heb je hun kenteken?’

‘Zei ik net al, ja.’

‘Hé, daar gaan ze weer.’

‘Dat zie ik, ja.’

‘Raak ze niet kwijt.’

‘JoLayne!’

‘Sorry. Ik hou mijn mond al.’

Ze volgden de pick-up helemaal naar Homestead. De mannen zetten hun auto wel drie keer aan de kant om even een plasje te plegen. Krome zocht dan ergens een donker plekje op om te wachten tot de pick-up weer voorbijkwam. Op een gegeven moment verlieten de rednecks de snelweg. Ze reden eerst naar het oosten, toen naar het zuiden over een onverharde weg die een tomatenveld in tweeën deelde. Hier was verder geen verkeer - alleen de pick-up die een enorme stofwolk achter zich liet. Het stof rook een beetje naar bestrijdingsmiddelen.

JoLayne stak haar hoofd uit het raam en deed of ze de lucht opzoog. ‘Groene akkers! Noeste landarbeiders!’ riep ze uit.

Krome minderde snelheid en doofde zijn koplampen, zodat de mannen hen niet in hun achteruitkijkspiegel zouden zien. Na een paar kilometer maakten de tomatenvelden plaats voor struikgewas en naaldbomen. Na een flauwe bocht liep de weg nu langs een afvoerkanaal. Aan de overkant van het rimpelige water zag JoLayne de silhouetten van eenvoudige schuurtjes, caravans en autowrakken.

Een paar honderd meter verderop zagen Tom en JoLayne de remlichten van de pick-up door een waas van stof oplichten. Krome stopte onmiddellijk en zette de motor uit. De stilte duidde erop dat de bestuurder van de pick-up hetzelfde had gedaan.

‘Leuke omgeving,’ zei Krome.

‘Niet echt Star Island.’ JoLayne legde haar hand op zijn arm. ‘Mag de kofferbak nu open, alsjeblieft.’

‘Zo direct.’

Ze konden de pick-up niet zien, maar ze hoorden de portieren dichtslaan. En toen een mannenstem die in het donker over het kanaal schalde.

JoLayne fluisterde: ‘Wat is dat allemaal?’

Voor Tom antwoord kon geven, werd het donker van de nacht verscheurd door een kogelregen.

Daar, alleen aan het eind van de wereld, was Shiner doorgedraaid. De geluiden waren dezelfde als die in de bossen bij Grange - kikkers, krekels, wasberen - maar hier klonken alle geluiden harder en onheilspellender. Het beeld van al die NAVO-troepen op de Bahama’s bleef maar in Shiners hoofd rondtollen.

Dat is maar honderdtwintig kilometer bij ons vandaan, had Bodean Gazzer gezegd. Die kant op, aan de andere kant van de Golfstroom. Shiner had, met zijn meer dan levendige fantasie, geen enkele moeite om zich een heel leger blauwgehelmde soldaten op snel naderende bootjes voor te stellen. Hij zag al voor zich hoe de Verenigde Staten van Amerika zo meteen zouden worden overvallen, terwijl Bode en Chub rustig ergens een biertje zaten te drinken.

Tegen alle orders in pakte Shiner de AR-15 uit Chubs caravan en klom hij het wankele dak op. Daar wachtte hij dan, met zijn schimmelige tropenhelm en nieuwe parka. De Bahama’s kon hij van daaruit niet zien, maar hij had er wel een uitstekend overzicht over de weg en het kanaal.

Over land of over zee, dacht Shiner, laat ze maar opkomen, die klootzakken.

Het geweer in zijn handen gaf hem een veilig gevoel. Hij vroeg zich af wat voor wapens die NAVO-communisten dan wel zouden hebben. Volgens Bode waren het vast Russische, of Noord-Koreaanse. Shiner besloot een van de eerste soldaten die hij zou neerschieten als souvenir te bewaren. Misschien dat hij er nog een oor zou afhakken - een akelig gebruik waarvan hij gedurende zijn drie weken in het leger had gehoord van een sergeant-instructeur die in Vietnam had gezeten. Shiner had geen idee wat hij met een NAVO-oor aan moest, maar hij zou het zeker verstoppen op een plek waar zijn moeder het niet zou vinden. Dat gold ook voor wapens. Vanaf het moment dat ze de Jezus-in-het-Asfalt had gevonden, had ze een broertje dood aan wapens gehad.

Toen hij een uur op het dak zat, barstte Shiner ineens van de honger. Stilletjes klom hij naar beneden om Chubs koelkast te plunderen. Hij trof er twee taaie punten pizza aan en een blikje gefileerde sardines die hij naar zijn uitkijkpost meenam. Hij dwong zichzelf langzaam te eten en van ieder hapje te genieten - als de invasie straks begon, zou hij heel, heel lang geen pizza meer zien.

Twee keer vuurde Shiner met de AR-15 in de richting van verdachte geluiden. In het eerste geval bleek een kluns van een wasbeer (en geen vijandelijke verkenner) over Chubs vuilnisbak te zijn gestruikeld, en de tweede keer was het een kip (en geen duiker van de commando’s) die aan het badderen was.

Ik neem het zekere voor het onzekere, dacht Shiner.

Na een tijdje sukkelde hij in slaap, met zijn ene wang tegen het koele ijzer van het geweer. Hij droomde dat hij weer in het opleidingskamp zat en push ups moest doen. Er stond een beul van een zwarte instructeur over hem gebogen, die hem voor eitje, watje en mietje uitmaakte. In zijn droom was Shiner niet veel beter in push ups dan in werkelijkheid, dus begon de sergeant steeds harder te schreeuwen. Ineens trok hij zijn revolver en zei hij tegen Shiner dat hij hem voor z’n reet zou schieten als hij nog één keer de grond zou raken met zijn knieën, wat natuurlijk meteen gebeurde. In blinde woede ging de sergeant met een zwaar geschoeide voet op Shiners rug staan, hield de loop van het geweer tegen Shiners bibberende achterwerk en drukte af...

Shiner schrok wakker van de knal en klemde de AR-15 tegen zijn borst. Toen hoorde hij het opnieuw - geen schot uit een geweer, maar een portier dat dichtsloeg. Het drong tot hem door dat hij niet meer droomde, maar dat dit echt was. Er was daar iemand, daar in de gonzende nacht. Wie weet waren het wel de NAVO-militairen. Wie weet was het portier dat hij gehoord had wel het luik van een Sovjet-tank geweest.

Bode en Chub liepen naar de caravan, toen ze als aan de grond genageld bleven staan door rauwe, langgerekte kreten die van het dak kwamen: ‘Wie is daaaar? Wie is daaaar?’

Nog voor ze konden antwoorden, doorsneden oranje en blauwe lichtstrepen het donker. De mannen zochten dekking onder de pick-up voor het vuurspuwende automatische geweer. Ze vloekten dat het een aard had en bedekten hun oren tot Shiner klaar was.

Toen riep Chub: ‘Wij zijn ’t, eikel!’

‘Wie?’ vroeg Shiner vanaf het dak. ‘Wie is daar?’

‘Wij! Wij!’

‘Maak jezelf bekend!’

‘De White Clarion Aryans. Je broeders,’ zei Bode Gazzer.

Na een veelzeggende stilte hoorden ze Shiner zeggen: ‘Nee, hè. Kom maar tevoorschijn.’

‘Wat een ongelooflijk stomme eikel,’ verzuchtte Chub terwijl hij zich onder de pick-up uit wurmde.

‘Stil,’ zei Bode. ‘Hoor je dat?’

‘Jezus Kut Kristus.’

Er reed een auto weg, en snel ook.

Chub greep naar zijn pistool. ‘En nu?’

‘We gaan achter die lui aan,’ zei Bode. ‘Zodra we John Wayne junior van het dak hebben gekregen.’
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Tom Krome kreeg een beklemd gevoel in zijn borst toen de koplampen in zijn achteruitkijkspiegel verschenen. JoLayne Lucks draaide zich om om te kijken.

‘Het lijkt wel een film,’ zei ze.

Krome waarschuwde haar dat ze zich vast moest houden. Zonder af te remmen reed hij de auto over de aarden berm van de landweg af. Ze kwamen schokkend en slingerend tot stilstand tussen een groepje dunne Australische pijnbomen.

‘Haal het slot van je deur,’ zei hij, ‘maar stap niet uit tot ik het zeg.’ Ze doken weg op de voorbank, hun gezichten centimeters van elkaar. Ze hoorden de pick-up aankomen, het rommelen van bovenmaatse banden op aangestampte aarde.

Opeens zei JoLayne: ‘Ik vraag me af wat Martha Stewart in een dergelijke situatie zou doen.’

Krome dacht: ja hoor, ze ijlt.

‘Zonder gekheid,’ zei JoLayne. ‘Dat is nou met recht een vrouw waar je op zo’n moment niets aan zou hebben, behalve als je snel een macraméwerkje of een bloembak nodig had. Heb je die brave Martha weleens op tv gezien? Bloembollen plantend en taarten bakkend?’ Krome zei: ‘Doe even normaal.’ Hij richtte zijn hoofd op om naar buiten te gluren.

‘Als het op handwerken aankomt heb ik twee linkerhanden. Een volslagen kluns. Maar ik kan wél met een wapen overweg...’

‘Hou je mond,’ zei Krome tegen haar.

‘... en dat hebben we toevallig bij ons.’

‘JoLayne, zet je schrap!’

‘Een geweer waar niets op aan te merken valt.’

In de duisternis voelde Krome dat zij dichterbij kwam. Haar wang raakte de zijne aan en tot zijn eigen verbazing kuste hij haar. Het had niets te betekenen; een zachte broederlijke zoen met de bedoeling om haar te kalmeren. Dat maakte hij zichzelf tenminste wijs.

JoLayne wendde zich af maar zei niets. De pick-up kwam snel dichterbij. Krome voelde haar arm langs zijn schouder strijken alsof ze hem wilde vastpakken.

Dat wilde ze niet. Ze reikte naar zijn autosleuteltjes en viste die handig uit het contact. Een ogenblik later zwaaide ze haar deur open en liet ze zich naar buiten rollen.

‘Nee!’ schreeuwde Krome, maar JoLayne stond al bij de kofferbak. Tegen de tijd dat hij haar bereikte, had ze de Remington al in haar handen.

Vlakbij lichtte het wegdek op; insecten wervelden in de witte stralen van de lichten van de truck. Krome trok JoLayne haastig achter een pijnboom. Hij sloeg zijn armen om haar heen, waardoor het geweer ongemakkelijk tussen hen ingeklemd kwam te zitten.

‘Laat me los,’ zei ze.

‘Zit de veiligheidspal erop?’

‘Klets niet, Tom.’

‘Ssst.’

Toen de pick-up voorbijreed, hoorden ze het geluid van opgewonden mannenstemmen. Tom Krome verslapte zijn greep op JoLayne pas toen de truck was verdwenen en de nacht weer volkomen stil was.

Hij zei: ‘Dat scheelde niet veel.’

JoLayne legde het geweer weinig zachtzinnig in de kofferbak. ‘Macramé, me reet,’ zei ze.

Demencio koesterde zich nog altijd in de lof van de Eerwaarde Joshua Moody, die zich voor zijn vertrek tot zijn nieuwsgierige gemeente had gewend en had verkondigd: ‘Van alle wonderen die ik gedurende drieëndertig jaar van pelgrimstochten heb gezien, is dit een van de meest verbazingwekkende!’

Hij had het over de apostolische schildpadjes.

Later, toen de christelijke pelgrims uit West-Virginia het mirakel hadden bejubeld en uitgezwijmeld waren, en (behalve wat ze hadden uitgegeven aan frisdrank, T-shirts, hemels zoete cake en zonnebrandmiddelen) een bedrag van 211 dollar in het rieten mandje van Trish hadden gedeponeerd, had de Eerwaarde Moody Demencio terzijde genomen: ‘Nou moet je me eens precies vertellen wat er hier aan de hand is.’

‘Het is zoals ik al zei.’

‘Hoor eens, ik deed dit al toen jij nog niet eens geboren was,’ zei de predikant terwijl hij een van zijn sneeuwwitte wenkbrauwen optrok. ‘Kom op, man, ik vertel het heus niet verder.’

Demencio was onverstoorbaar bij zijn verhaal gebleven. ‘De ene dag is er met de schildpadjes niets aan de hand. De volgende dag kijk ik in het aquarium en daar zitten de apostelen. Alle twaalf.’ 

‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Met een zucht van ongeduld had de Eerwaarde Moody Demencio laten uitpraten. ‘Wat een plek voor een heilige verschijning - God nog toe, man, op het schild van een schildpad nota bene.’

‘Geen verschijning,’ had Demencio zedig verklaard, ‘alleen maar een gelijkenis.’

Het idee om schildpadjes te gebruiken was wat de Eerwaarde Moody had geïntrigeerd - hoe had een simpele leek als Demencio zoiets origineels kunnen bedenken? De man wilde het gewoon niet uitleggen. Dus had de predikant er uit beroepsmatige beleefdheid niet verder op aangedrongen. Hij had Demencio vriendelijk de hand geschud en tegen hem gezegd: ‘Je hebt het briljant gespeeld.’ Toen had hij de pelgrims weer de bus ingeleid.

Demencio had ze op het trottoir staan uitzwaaien tot ze uit het zicht waren verdwenen. Met een zelfgenoegzaam lachje had hij zich tot zijn vrouw gewend, die de door tranen bevochtigde proppen bankbiljetten sorteerde.

‘Het is gelukt!’ zei ze opgetogen.

‘Jezus, niet te geloven.’

‘Je had gelijk, schat. Ze slikken alles.’

Als kind had Demencio op een open vlooienmarkt in Hialeah beschilderde schildpadjes gezien. Bij sommige stonden er rozen of zonnebloemen op hun schild, en bij andere vlaggetjes, hartjes of Disney- figuren. Demencio had bedacht dat het niet onzinniger zou zijn om JoLaynes schildpadjes met de gezichten van religieuze personages te versieren. Het had Demencio’s enige hoop geleken om profijt te trekken uit het bezoek van de Eerwaarde Moody, aangezien de wenende madonna tijdelijk buiten gebruik was.

Toen Trish thuis was gekomen met verf en penselen, had Demencio twaalf van de kwiekste exemplaren uit JoLaynes grote aquarium uitgezócht. Aan het delicate schilderproces was een korte gedachtewisseling voorafgegaan over hoe de apostelen het eerbiedigst op het rugschild van een in de modder verblijvend reptiel geportretteerd konden worden. Demencio en zijn vrouw konden geen van beiden zelfs maar de helft van de oorspronkelijke discipelen opnoemen, dus raadpleegden ze een bijbel (die helaas geen volledige verzameling portretten bevatte). Trish had toen een doos van wijlen haar vaders bezittingen doorzocht en had een Time-Life-boek over de grootste meesterwerken in de wereld gevonden. Daarin stond een foto van Het Laatste Avondmaal van Leonardo, die Trish uit het boek had gescheurd en op de werkbank voor haar echtgenoot had neergezet. ‘Hartstikke goed,’ had hij gezegd, ‘maar wie is wie?’

Trish wees er een aan: ‘Ik geloof dat dat Judas is. Of misschien Andreas.’

‘Christus.’

‘Die zit daar,’ had Trish hulpvaardig gezegd, ‘in het midden.’ Daarna had Demencio haar weggestuurd en zich geïnstalleerd om de schildpadjes te gaan beschilderen. Het had geen zin om al te kunstig te werk te gaan, aangezien de geribbelde schilden moeilijk te bewerken en niet groter dan een rijksdaalder waren. Baarden moesten er komen, zei hij tegen zichzelf. Alle hoge omes in de bijbel droegen baarden.

Al spoedig had Demencio een werkwijze ontwikkeld - met zijn linkerhand hield hij het babyschildpadje in bedwang en met zijn rechter hanteerde hij het penseel. Hij had met vaste hand en precies gewerkt en in nog geen drie uur was hij klaar. Hoewel hij elke apostel rijkelijk van gezichtsbeharing had voorzien, had hij geprobeerd ze elk een eigen aanzien te geven.

Toen ze de miniatuurgezichtjes bekeek, had Trish gevraagd: ‘Wie is nou wie?’

‘God mag het weten.’

En zoals Demencio al had verwacht, had dat niets uitgemaakt. De Mattheus van de ene pelgrim was de Johannes van een andere geweest. De volgelingen van de Eerwaarde Moody hadden zich gretig om de schildpaddenkraal, die Trish van een stuk plastic tuinhek had gemaakt, geschaard. Demencio had, terwijl hij opzettelijk onnauwkeurig een schildpad in de door elkaar krioelende hoop aanwees, de naam van elke apostel opgenoemd. De pelgrims hadden zich niet alleen laten overtuigen, ze waren diep onder de indruk geweest. In het midden van de kleine omheinde ruimte had Demencio de fiberglas Maagd Maria neergezet, die (zo had hij verkondigd) op deze speciale dag geen tranen zou plengen. De pelgrims hadden dat ten volste begrepen - de Heilige Moeder werd duidelijk opgevrolijkt door de onverwachte aankomst van de vertrouwelingen van haar Zoon.

De apostolische schildpadjes bleken zo’n succes dat Demencio besloot ze de volgende ochtend weer in te zetten. Tegen twaalf uur was de tuin volgestroomd. Demencio stond net in de keuken een sandwich klaar te maken toen Trish hem kwam vertellen dat de schildpadjes in de zon aan het uitdrogen waren en dat de verf op hun schildjes begon te schilferen. Demencio loste dat probleem op door een klein greppeltje rondom de fiberglas madonna te graven en dat met de tuinslang te vullen. Later vroeg een door God geïnspireerde toerist of de schildpadjes in wijwater rondzwommen. Toen Demencio hem verzekerde dat dit inderdaad het geval was, vroeg de man of hij voor vier dollar een kopjevol kon kopen. De andere bezoekers haastten zich om in de rij te gaan staan en binnen niet al te lange tijd zag Demencio zich genoodzaakt de greppel opnieuw te vullen.

Hij straalde door deze meevaller. Schildpadverering! De Eerwaarde Moody had gelijk gehad - het was een geniale zet.

Tot halverwege de middag verliep het bezoek gladjes, maar toen verscheen Dominick Amador om een graantje mee te pikken van Demencio’s overvloed door een onsmakelijk vertoon van zijn vochtafscheidende stigmata. Trish joeg hem weg met een hark. De onenigheid speelde zich af vlak voor de ogen van burgemeester Jerry Wicks, die geen enkele poging deed om ten gunste van de schaamteloze Dominick in te grijpen.

Burgemeester Wicks kwam, vergezeld van drie personen die duidelijk geen pelgrims waren, naar de bedevaartplaats. Demencio herkende twee van hen als stadgenoten, de derde was echter een vreemdeling. Demencio begroette het groepje met het air van een drukbezet man die op weg was naar de bank, wat hij ook was.

‘Alsjeblieft,’ zei de burgemeester. ‘We zullen niet veel van je tijd in beslag nemen.’

‘U komt wat ongelegen,’ zei Demencio terwijl hij de laatste van drie enveloppen volstouwde.

Jerry Wicks zei: ‘Het gaat over JoLayne Lucks.’

‘O?’ zei Demencio en hij dacht: shit, ik wist dat het te mooi was om waar te zijn. Die verdomde schildpadjes zullen wel gestolen zijn. Trish stak haar hoofd om de voordeur: ‘Nog wat sla!’

Demencio stopte het geld voor de bank in een la, deed die op slot en liep naar de koelkast. ‘Ga zitten,’ zei hij onverschillig tegen zijn bezoekers. ‘Ik kom zo bij jullie.’

Roddy en Joan waren opgewonden over het idee om Joans broer bij zo’n

belangrijke journalistieke opdracht te assisteren; ze zouden ook opgetogen zijn geweest als ze hadden mogen helpen met de wekelijkse berichten voor land- en tuinbouw. Roddy werkte voor de staat als benzinepompinspecteur en Joan gaf les aan de derdeklassers van de provinciale basisschool. Ze kregen niet veel bezoek in Grange, dus waren ze verrukt toen Sinclair vroeg of hij een paar nachtjes mocht komen logeren om aan het lotto-verhaal te werken. Aangezien het balletje aan het rollen was gebracht dankzij hun tip aan de krant, zagen Roddy en Joan het als hun plicht om Sinclair te helpen bij zijn zoektocht naar zijn ster-verslaggever, die samen met JoLayne Lucks verdwenen was. Het lottomysterie was de grootste opschudding die Grange in tijden had beleefd, en Roddy en Joan waren opgetogen dat ze er een rol in speelden. Sinclair was nog geen twintig minuten in de stad toen ze hem aan de burgemeester voorstelden, die verwonderd en licht ontzet Sinclairs verslag van de verdwijning van Tom Krome aanhoorde.

‘Wat er ook gebeurd is,’ zei Jerry Wicks, ‘ik weet zeker dat niemand uit Grange hiervoor verantwoordelijk is. Wij zijn het meest gastvrije volkje van Florida!’

Sinclair balanceerde het notitieblok op zijn knieën terwijl hij elk woord opschreef. Sinclair veronderstelde dat echte verslaggevers zo werkten, elk lidwoord en voorzetsel als een superenergieke stenograaf vastleggend. Hij wist niet beter en was te trots geweest om voor zijn vertrek op de redactie advies te vragen.

Een nadeel van Sinclairs techniek van precieze aantekeningen maken was de langdurige stilte tussen het moment dat de zin werd uitgesproken en het moment dat Sinclair klaar was met het opschrijven daarvan. Hij was een buitengewoon langzaam schrijver; jaren doorbrengen achter het toetsenbord van een computer had hem vervreemd van het gevoel van een pen in zijn hand. Om het nog erger te maken was hij een pietje precies. Het optekenen van elke triviale opmerking was niet genoeg; Sinclair beijverde zich ook nog om de interpunctie. Roddy en Joan bleven alert terwijl Joans broer voor wat een eeuwigheid leek over zijn notitieblok gebogen zat. De burgemeester werd echter ietwat ongedurig.

‘Ik heb er niets op tegen als u een taperecorder wilt gebruiken,’ zei hij uiteindelijk.

Sinclairs enige reactie was een hernieuwde aanval van gekrabbel. Jerry Wicks wendde zich tot Roddy: ‘Waarom schrijft hij dat in ’s hemelsnaam op?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet.’

‘Wie kan het wat schelen wat ik over het gebruik van de taperecorder heb gezegd...’

‘Ik weet het niet, meneer de burgemeester. Daar zal hij wel een reden voor hebben.’

Sinclair hield op met schrijven, midden in een zin. Hij keek schaapachtig op en deed de dop op zijn pen. Jerry Wicks leek opgelucht te zijn. Hij stelde voor met z’n allen een bezoek af te leggen bij de laatste persoon die JoLayne Lucks had gezien voordat zij de stad verliet. Die man heette Demencio, zei de burgemeester, en hij had een drukbezochte bedevaartsplek. Sinclair beaamde dat hij zo spoedig mogelijk met de man diende te praten. Hij stak het notitieblok in zijn achterzak, zoals hij dat de echte kerels van The Register zo vaak had zien doen.

Terwijl ze zich op de achterbank van de auto van de burgemeester installeerden, mompelde Joan tegen haar broer dat ze thuis een draagbare Sony had.

‘Bedankt voor het aanbod,’ zei Sinclair stijfjes, ‘maar dat is niet nodig.’

Toen hij Demencio ontmoette, haalde hij het notitieblok weer tevoorschijn. ‘Kunt u uw naam even spellen?’ vroeg hij met zijn pen in de aanslag.

‘Ben jij een smeris?’ Demencio wendde zich tot de burgemeester. ‘Is dat een of andere smeris?’

Jerry Wicks legde uit wie Sinclair was en waarom hij helemaal naar Grange was gekomen. Ze zaten in Demencio’s woonkamer: de burgemeester, Roddy, Joan en Sinclair. Demencio zat in zijn favoriete tv- stoel en gooide nerveus een krop bindsla van de ene in de andere hand over alsof het een softbal was. Hij wantrouwde de vreemdeling, maar hij wilde de kans op gratis publiciteit voor zijn bedevaartsplek in een krantenartikel niet verspelen.

Sinclair vroeg: ‘Wanneer hebt u JoLayne Lucks voor het laatst gezien?’

‘Een paar avonden geleden,’ zei Demencio, ‘toen ze de schildpadjes kwam brengen.’

Roddy en Joan waren erg nieuwsgierig naar de bak met babyschildpadjes en tevens naar de beschilderde exemplaren buiten in het greppeltje, maar om de een of andere reden ging Sinclair daar niet op door. Overdreven precies schreef hij Demencio’s antwoord op en vroeg toen:

‘Werd mevrouw Lucks vergezeld door een man?’

‘Een blanke man?’

‘Ja. Midden dertig,’ zei Sinclair. ‘Ongeveer een tachtig lang.’

‘Dat is ’m. Hij heeft foto’s gemaakt van mijn beeld van de Maagd Maria. Zij huilt echte tranen.’

Roddy, in een poging behulpzaam te zijn, zei: ‘De mensen komen van heinde en verre om te bidden bij zijn huilende madonna.’

‘We zijn elke ochtend open,’ voegde Demencio eraan toe. ‘Je moet eens langskomen.’

Sinclair ging hier niet op in. Hij was nog steeds als een bezetene bezig met het neerpennen van het eerste deel van Demencio’s antwoord. Hij was bij het woord ‘Maagd’ gekomen toen Roddy’s onderbreking hem op een dwaalspoor bracht, waardoor hij de rest van Demencio’s citaat kwijtraakte. Nu was Sinclair gedwongen om dat te reconstrueren.

‘Zei u “Het huilt” of “Zij huilt”?’

‘Zij huilt,’ zei Demencio, ‘als een bezopen priester.’

Roddy noch Joan kon zich voorstellen dat een dergelijke grove opmerking in een gezinsdagblad afgedrukt zou worden, maar Sinclair schreef het toch maar op.

‘En twaalf van mijn schildpadjes,’ zei Demencio, ‘hebben de apostelen op hun rug staan. Zoiets heb je van je leven nog nooit gezien - kijk maar in de greppel!’

‘Niet zo vlug,’ zei de dolgedraaide Sinclair. Hij begon kramp in zijn vingers te krijgen. ‘De man bij mevrouw Lucks - zijn ze samen vertrokken?’

‘Ja. In zijn auto.’

Terwijl Sinclair schreef, hielden Roddy, Joan en de burgemeester hun mond. Elke afleiding zou hem nog meer vertraging bezorgen. Maar Demencio was ongedurig geworden. Hij begon de bladeren van de krop sla af te pellen en ze op afmeting te sorteren, waarna hij stapeltjes maakte op de ottomane. Hij was bang dat de krantenman hem zou vragen naar de financiële afhandeling met JoLayne Lucks betreffende het oppassen op de schildpadjes. Demencio maakte zich geen enkele illusie dat duizend dollar een gebruikelijke of zelfs redelijke vergoeding was, of dat de krantenman zou geloven dat het JoLaynes idee was geweest.

Maar toen Sinclair eindelijk van zijn aantekeningen opkeek, zei hij alleen maar: ‘Hebben ze gezegd waar ze heen gingen?’

‘Miami,’ antwoordde Demencio opgelucht.

Joan, wier reputatie als tipgeefster op het spel stond, bemoeide zich met het gesprek: ‘Wij hebben Bermuda opgevangen. Hebben ze iets over Bermuda gezegd?’

‘Tegen mij zeiden ze Miami. JoLayne zei dat ze daar in de buurt iets te doen had.’

‘Langzamer,’ protesteerde Sinclair die als een reumatische goudsmid over zijn blocnote gebogen zat. ‘Alsjeblieft.’

Aan Demencio’s gastvrijheid begon een einde te komen. ‘Dat schrijf je M-i-a...’

‘Ik weet heus wel hoe ik het moet schrijven,’ snauwde Sinclair.

De burgemeester stak een van zijn knokkels in zijn mond om niet in lachen uit te barsten.

Ze reden kilometerslang over de landweggetjes zonder dat ze de andere auto vonden. Bodean Gazzer was te dronken en te moe om door te rijden. Chub bood aan het stuur van hem over te nemen maar daar wilde Bode niets van weten; niemand behalve hij mocht zijn nieuwe Dodge Ram besturen. Hij parkeerde aan de rand van een veld tomaten en liet zich meevoeren in de spanning van het geruzie tussen Chub en Shiner over het fiasco van de schietpartij bij de stacaravan. In eerste instantie had Bode gevonden dat Chub die knul te hard aanpakte, maar toen hij tegen zonsopgang de twee ruwe kogelgaten in het achterpaneel van de truck opmerkte, veranderde hij van mening. Bode zei tegen Chub: ‘Schiet zijn verdomde kloten eraf.’

‘Ik wist toch niet dat jullie het waren!’ protesteerde Shiner.

Bode deed een nijdige greep naar het wapen dat tussen Chubs riem stak. ‘Geef dat ding hier.’

Chub sloeg zijn hand weg. ‘Straks hoort iemand ons.’

‘Maar ik dacht dat jullie van de NAVO waren!’ jammerde Shiner. ‘Ik zei toch al dat het me speet.’

‘Kijk eens wat je met m’n truck hebt uitgehaald.’

‘Ik betaal ervoor, dat zweer ik.’

‘Reken maar, klootzak,’ sneerde Bodean Gazzer.

Shiner was op van de zenuwen. ‘Geef me nog een kans,’ smeekte hij. ‘Nog een kans? Shit,’ zei Chub. Hij had voor zichzelf al uitgemaakt dat de jongen een hopeloze prutser was - ze moesten van hem af. Hij en Bode konden er om tossen om uit te maken wie hem dat zou vertellen.

Chub stapte uit om te gaan plassen en zag meteen een roestige verfspuitbus liggen - midden in het tomatenveld! Het leek te mooi om waar te zijn. Omdat Bode snuiven afkeurde, bleef Chub met zijn rug naar de truck staan. Hij ging op zijn knieën in het kleiachtige zand zitten en schudde de spuitbus opgewonden heen en weer. Het gerammel kalmeerde hem, het ritme van een oude, vertrouwde melodie. Hij legde zijn handen als een kom om de spuitknop en drukte die met zijn kin naar beneden, maar er kwam geen verf uit. Hij hield de spuitknop onder zijn neus en snoof vergeefs naar een zweempje verfdamp; niets. Hij vloekte, kwam overeind en wierp de spuitbus zo ver weg als hij maar kon.

Toen hij zijn gulp openritste om te plassen, landde er een paardenvlieg boven op zijn pik. Chub voelde zich ongeveer zo weinig een miljonair als hij zich maar kon voorstellen. Moedeloos joeg hij de vlieg weg en maakte af waarmee hij begonnen was. Vervolgens nam hij de Colt Python van tussen zijn riem vandaan en stopte hem onder zijn linkeroksel. Hij tastte voorzichtig langs zijn rechter broekspijp naar beneden totdat hij de pleister voelde: het lottokaartje was tenminste veilig. Hij vroeg zich af wat zijn ouders ervan zouden zeggen als ze wisten dat er veertien miljoen dollar op zijn dijbeen geplakt zat!

Toen hij bij de pick-up terugkwam, zag hij dat Bodean Gazzer tot bedaren was gekomen. Shiner stelde hem ernstig vragen over de dreigende NAVO-aanval op de Verenigde Staten, en wilde graag weten of hij op iets bepaalds moest letten; een duidelijk teken dat het geoorloofd was om naar de wapenen te grijpen.

‘Zoals helikopters. Ik heb iets gelezen over die geheime zwarte helikopters,’ zei hij juist, ‘op het Internet.’

Bode zei: ‘Ik zou maar niet meer op die helikopters afgaan. Jezus, ze zouden op luchtschepen kunnen overstappen. Je weet maar nooit.’ ‘Verdomme,’ zei Shiner.

‘Weet je wat ik denk? Het zou me niks verbazen als het allemaal in het holst van de nacht gebeurde, heel stilletjes. Je wordt op een ochtend wakker en dan draagt de postbode goddomme een blauwe helm.’

Shiner deinsde terug. ‘En dan - maken ze zeker alle blanken af, hè?’ Chub zei: ‘De vrouwen niet. Die verkrachten ze. Ze maken alleen de mannen af.’

‘Nietwaar,’ zei Bode Gazzer. ‘Het eerste dat ze doen is ons zo straatarm maken dat we geen eten of medicijnen of kleren aan ons lijf kunnen betalen.’

‘Hoe dan in godsnaam?’ vroeg Shiner.

‘Simpel. Stel je voor dat ze besluiten dat ons geld ongeldig is. Alles wat je hebt opgespaard, even waardeloos als wc-papier. Intussen drukken ze allemaal nieuwe dollars die ze met miljoenen tegelijk uitdelen aan negers en Cubanen en zo.’

Chub zat op de bumper van de truck en probeerde de kater uit zijn voorhoofd te wrijven. Hij had Bodes samenzweringstheorie over het vervangen van Amerikaanse valuta al eerder gehoord. Het onderwerp was de avond tevoren, bij Hooters, ter sprake gekomen, toen Chub nogmaals opperde dat ze zich maar beter konden ontdoen van de creditcard van die negerin voordat die opgespoord werd. Bode had gezegd dat ze hem maar beter konden houden, voor het geval het Nieuwe Wereld Tribunaal alle banken zou overnemen en nieuw geld uit zou geven. Dan zouden alle zuurverdiende Amerikaanse contanten waardeloos zijn.

Welke contanten? had Chub zich afgevraagd. Ze waren finaal godvergeven blut.

‘En op dat nieuwe geld,’ maakte Bode Shiner wijs, ‘staat dan niet de kop van George Washington of U.S. Grant, maar die van Jesse Jackson of Fidel Castro.’

‘Nee, krijg nou wat! Wat moeten we dan?’

‘Plastic,’ antwoordde Bode. ‘Dan gebruiken we plastic. Nietwaar, Chub?’

‘Zekers te weten.’ Chub kwam in zijn kruis krabbend overeind. Hij had al zo lang geen biljet van vijftig dollar gezien dat hij zich niet eens kon herinneren wiens gezicht erop stond. Wat Chub betrof, had het net zo goed James Brown kunnen zijn.

‘Laten we verdomme wat te eten halen,’ zei hij.

Tijdens de rit naar Florida City viel Shiner met ontblote tanden, als een straathond, in slaap. Bode en Chub maakten gebruik van de rust om de gebeurtenissen van de avond tevoren te bespreken. Werden ze echt achtervolgd, of was de auto die ze hadden gehoord gewoon tussen de akkers verdwaald?

Bode Gazzer hield het op verdwaald. Hij hield vol dat hij het gemerkt zou hebben als iemand ze vanaf het restaurant had gevolgd. ‘Als je nuchter was geweest, misschien,’ zei Chub.

‘Er zat niemand achter ons aan, dat garandeer ik je. We waren gewoon zenuwachtig door dat geschiet van die jongen.’

Chub zei: ‘Dat weet ik nog zo net niet.’

Hij had een sterk voorgevoel dat het geluk hen in de steek begon te laten. Na het ontbijt, in het wegrestaurant, toen de serveerster niet meteen terugkwam met de creditcard, werd dit bevestigd. Chub zag dat zij bij de kassa met de bedrijfsleider stond te overleggen. In zijn ene hand had de bedrijfsleider de gestolen Visa-kaart. In zijn andere hand lag de telefoon.

Chub fluisterde over de tafel heen: ‘Het spel is uit.’

Bodean Gazzer verstijfde. Terwijl hij zijn tenen weer in zijn cowboylaarzen propte, gaf hij Chub per ongeluk een schop tegen zijn knie. Chub keek geïrriteerd onder de tafel en zei: ‘Kijk een beetje uit, wil je?’

Shiner zat met uitpuilende ogen zijn papieren servetje in een knoop te draaien. ‘Wat moeten we nou verdomme doen!’

‘Rennen, jongen. Wat dacht jij dan?’ Chub klopte speels met zijn knokkels op Shiners kale gemarmerde schedel. ‘Rennen of je klote-leven ervan afhangt.’
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Bode Gazzers voorliefde voor gestolen creditcards bleek duidelijk uit het tweecijferige getal dat het aantal veroordelingen op zijn strafblad aangaf, waaronder negen voor het vervalsen van cheques, vijf voor bijstandsfraude, vier voor het clandestien aftappen van elektra, drie voor het plunderen van kreeftenvallen en twee voor het moedwillig vernielen van privé-eigendommen (een parkeermeter en een geldautomaat).

Dit kwam Moffitt allemaal aan de weet vlak nadat JoLayne Lucks het kenteken had doorgebeld van de rode pick-up waarin de mannen reden die haar hadden aangevallen. Het kenteken was in één computer ingevoerd, hetgeen de naam en geboortedatum van Bodean James Gazzer had opgeleverd. Die werden weer in een andere computer ingevoerd, en hier kwam de heer Gazzers strafblad uitrollen. Moffitt verbaasde zich over niets dat hij vond en vooral niet over het feit dat Bode Gazzer, ondanks zijn vele misdrijven, bij elkaar opgeteld nog geen drieëntwintig maanden van zijn nietswaardige leven achter tralies had doorgebracht.

Een gegeven dat niet uit de computer kwam rollen, maar waarvan Moffitt ook niet zou hebben staan kijken, was dat Bode Gazzer een gezworen blanke racist en de oprichter van een kersverse ultra-rechtse militie was. Bode Gazzer daarentegen zou geschokt en ontsteld zijn geweest als hij had geweten dat hij de aandacht had getrokken van een agent van het ellendige Bureau voor Alcohol, Tabak en Vuurwapens, en dat die agent goddomme ook nog eens een neger was.

Voor Moffitt was het tegelijkertijd een marteling en een verrukking om JoLayne te zien. Ze was nooit flirterig en moedigde hem niet in het minst aan. Dat was ook niet nodig. Ze hoefde alleen maar te lachen, of zich naar hem omdraaien, of door een kamer lopen. Zo erg had hij het te pakken.

Moffitt had het er moeilijk mee, maar zielig was hij niet. Soms kon hij haar maandenlang uit zijn hoofd zetten. Als hij wel aan haar dacht, was dat niet met een dweperig verlangen, maar met een gelaten melancholie die hij in de loop der jaren volmaakt onder de knie had gekregen. Hij was realistisch; hij voelde nu eenmaal wat hij voelde. Als zij hem belde, belde hij terug. Als ze iets van hem nodig had, was hij er voor haar. Dat stemde hem gelukkig zoals niets anders vermocht.

Ze hadden met elkaar afgesproken in een spareribtent langs Highway One in Zuid-Miami. JoLayne vroeg onmiddellijk van wie de pick-up was.

'Wie is het? Waar woont hij - bij die tomatenkwekerijen in de buurt?’ ‘Nee,’ zei Moffitt.

‘Heb je zijn adres?’

‘Zet dat maar uit je hoofd.’

‘Waarom? Wat ben je van plan?’

‘De boel overhoophalen,’ zei Moffitt.

JoLayne wist niet precies wat hij daarmee bedoelde.

‘Zijn huis doorzoeken,’ legde Tom Krome uit, ‘zonder het minste voorbehoud.’

Moffitt knikte. ‘Laat je Visa-kaart maar blokkeren. We hebben nu een naam, meer hebben we niet nodig.’

Ze bestelden alle drie mixed grill en ijsthee. JoLayne at niet veel. Ze voelde zich uitgesloten van de jacht.

‘Als je het huis van die vent “overhoophaalt”...’

‘Zijn flat.’ Moffitt depte zijn mond met een servetje.

‘Wat dan ook, maar als je dat doet,’ zei JoLayne, ‘wil ik er graag bij zijn.’

Moffitt schudde vol overtuiging zijn hoofd. ‘Ik ben er zelf niet eens bij. Officieel dan.’ Hij haalde zijn legitimatie tevoorschijn en zette die vlak voor Tom Krome open op de tafel neer. ‘Leg het haar even uit,’ zei Moffitt terwijl hij ernaar wees met een sparerib.

Toen Krome het insigne van Alcohol, Tabak en Vuurwapens zag, begreep hij wat Moffitt bedoelde. Dat bureau had na de inval in Waco heel wat te verduren gehad. Anti-wapenfanaten hadden ervoor geijverd dat de dienst zou worden opgeheven en hadden het optreden van de agenten vergeleken met wandaden van de nazi’s. De senaat had een onderzoek ingesteld. Aan de top hadden koppen gerold, en de buitendienstmedewerkers hadden de opdracht gekregen zich gedeisd te houden.

‘Een echte klotezooi,’ zei Krome tegen JoLayne.

‘Ik koop ook weleens een krant, Tom. Ik kan lezen.’ Ze wierp Moffitt een vernietigende blik toe. ‘Behandel me alsjeblieft niet als een kind.’

De agent zei: ‘Geen koppen meer in de krant, dat is de opdracht van Washington. En daarom ga ik in m’n eentje inbreken.’

JoLayne Lucks zat met een plastic vork in haar koolsla te prikken. Ze snakte ernaar om erachter te komen wie die racistische kinkels waren, waar ze woonden en wat ze bezield had om uit al die geluksvogels die ooit de lotto hadden gewonnen, uitgerekend haar te grazen te nemen. Waarom zou je helemaal naar Grange rijden om een kaartje te stelen en niet gewoon wachten tot iemand in Miami of Lauderdale de jackpot won, wat om de haverklap gebeurde.

Het sloeg nergens op. JoLayne wilde met Moffitt mee om bij die man in te breken. Om zijn kasten te doorzoeken, onder zijn bed te kijken, zijn post open te stomen. JoLayne wilde antwoord op een paar vragen.

‘Het enige dat ik kan beloven,’ zei Moffitt, ‘is dat kaartje. Als dat er ligt, dan vind ik het wel.’

‘Zeg me dan tenminste hoe hij heet.’

‘Waarom, Jo - zodat je hem in het telefoonboek kunt opzoeken en nog vóór mij ter plekke kunt zijn? Niets daarvan.’

De rest van de maaltijd verliep in stilte. Krome liep achter Moffitt aan naar de parkeerplaats terwijl JoLayne bleef zitten om een stuk appeltaart weg te werken.

De agent zei: ‘Het gaat haar niet alleen om dat lottokaartje. Dat besef je zeker wel, hè?’

‘Zou best kunnen.’

Moffitt glimlachte. ‘Als dat vrouwtje wat in d’r kop heeft, gaat ze door tot het bittere einde. Geloof mij nou maar.’ Hij stapte in zijn auto, een lompe dienstwagen, en stak de stekker van de draagbare telefoon in het contact van de sigarettenaansteker. ‘Waarom doe jij dit eigenlijk?’ vroeg hij Krome. ‘Ik hoop dat je een beter excuus hebt dan ik.’

‘Vast niet.’ Krome verwachtte nu een vermaning dat hij maar beter kon zorgen dat JoLayne niets overkwam, want anders...

In plaats daarvan zei Moffitt: ‘Wij zijn samen niet verder gekomen dan twee afspraakjes, een film en een wedstrijd van de Dolphins. Ze heeft een hekel aan football.’

‘Welke film?’

‘Iets met Nicholson. Dat was al tien of elf jaar geleden. Ik weet nog wel dat de Dolphins ingemaakt zijn. Hoe dan ook, daarna waren we weer terug bij af, gewoon vrienden. Zo wilde zij dat, niet ik.’ Krome zei: ‘Ik ben nergens op uit.’

Moffitt grinnikte. ‘Je luistert niet, man. Zij maakt uit wat er gebeurt. Altijd.’ Hij startte de motor.

Krome zei: ‘Pas op daar in die flat.’

‘Pas jij maar liever op,’ zei Moffitt met een knipoog.

Toen Krome terug was in het restaurant, zei JoLayne dat de taart heerlijk was. Toen vroeg ze wat Moffitt hem op de parkeerplaats had verteld.

‘We hebben over sport gepraat.’

‘Ja hoor, dat zal wel.’

‘Besef je wel,’ zei Krome, ‘dat hij verdomd veel risico’s neemt?’

‘En dat waardeer ik enorm.’

‘Daar is dan weinig van te merken.’

JoLayne schoof onrustig heen en weer. ‘Hoor eens, ik moet nu eenmaal voorzichtig zijn met wat ik tegen Moffitt zeg. Als het lijkt of ik ondankbaar ben, komt dat waarschijnlijk omdat ik niet al te dankbaar over wil komen. Ik wil niet... Jezus, je weet wel wat ik bedoel. Die man koestert nog steeds sterke gevoelens voor me.’

‘Hij geilt op je, zul je bedoelen.’

JoLayne sloeg haar ogen neer. ‘Hou op.’ Ze had er spijt van dat ze Moffitt bij de speurtocht had betrokken. ‘Ik weet heus wel dat hij eigenlijk een huiszoekingsbevel zou moeten aanvragen, ik weet dat zijn baan op het spel staat als hij gesnapt wordt...’

‘Wat dacht je van de gevangenis?’

‘Tom, hij wil me helpen.’

‘Daar heeft hij alles voor over. Hij zou alles doen om jou gelukkig te maken. Dat is nu eenmaal de vervloeking van een hopeloos verliefde man. Eén vraag. Wil je dat lottogeld of wil je je wreken?’ ‘Beide.’

‘Als je moest kiezen.’

‘Dan liever het geld.’ JoLayne dacht aan Simmons Wood. ‘Dan zou ik voor het geld kiezen.’

‘Goed. Laat het daar dan ook bij. Dan bewijs je agent Moffitt een grote gunst.’

En mij ook, dacht Krome.

Champ Powell was de beste gerechtssecretaris die rechter Arthur

Battenkill jr. ooit had aangenomen; de vindingrijkste, de hardst werkende, de meest ambitieuze. Arthur Battenkill mocht hem bijzonder graag. Het was niet nodig geweest om Champ Powell van het belang van loyaliteit te doordringen omdat hij gedurende de vijf jaar voordat hij met zijn rechtenstudie begon, politieagent was geweest: de rechterhand van de sheriff van Gadsden County. Champ kende de wet van de straat. De goeien lieten elkaar nooit zakken; ze hielpen elkaar en dekten elkaar als ze in de nesten zaten. Zo sloeg je je erdoorheen, en zo kwam je vooruit.

Champ Powell voelde zich dus gevleid toen rechter Battenkill zijn raad vroeg betreffende een delicaat persoonlijk probleem - een man, ene Tom Krome, die zich tussen de eminente rechter en diens lieftallige vrouw, Katie, had gewurmd. Champ Powell was nog laat aan het werk in de rechtsbibliotheek, bezig met een onderzoek van een stompzinnige appellatoire uitspraak over condominium executies, toen Arthur Battenkill zijn hand op zijn schouder legde. De rechter ging zitten en legde ernstig de situatie met Krome uit. Hij vroeg Champ Powell wat die zou doen als zijn vrouw met een andere man rotzooide. Champ (die beide kanten van zo’n lastig parket had meegemaakt) zei dat hij die kerel om te beginnen doodsbang zou maken en hem de stad uit zou proberen te jagen. Rechter Battenkill zei dat dat hem een prima idee leek als hij maar een manier kon bedenken om dat te doen zonder zelf in de problemen te komen. Champ Powell zei: maakt u zich maar geen zorgen, ik handel dit persoonlijk af. De rechter was zo ontzettend dankbaar dat Champ Powell een gouden juridische loopbaan in het verschiet zag. Met één telefoontje zou Arthur Battenkill hem een baan kunnen bezorgen bij elke firma in de omgeving.

Diezelfde nacht reed de gerechtssecretaris naar het huis van Tom Krome en schoot met een jachtgeweer alle ramen kapot. De volgende ochtend, in zijn ambtsvertrekken, beloonde de rechter hem met een collegiale knipoog en een opgestoken duim. Twee dagen later echter belde een ziedende Arthur Battenkill Champ Powell om hem te vertellen dat Krome nog steeds contact had met Katie en haar foto’s van een occulte strekking had gestuurd: huilende beeldhouwwerken. Champ was zeer verbolgen. Met de zegen van de rechter ging hij vroeg weg zodat hij voor sluitingstijd naar de ijzerwinkel kon gaan. Daar kocht hij vijfenveertig liter terpentijn en een stokdweil. Elke ervaren pyromaan had Champ Powell kunnen vertellen dat vijfenveertig liter overmatig veel was en dat de dampen alleen al een olifant buiten westen zouden kunnen slaan.

Maar de gerechtssecretaris had geen tijd om deskundigen te raadplegen. Met overtuiging in zijn hart en een sjaaltje voor zijn neus sprenkelde Champ Powell energiek de terpentijn door het hele huis van Tom Krome, alle vloeren en muren van elke kamer werden ermee bestreken. Hij was in de keuken bezig toen hij ten slotte bewusteloos raakte; hij viel tegen de gaskachel aan en graaide toen hij ineenzakte naar houvast zoekend wild om zich heen. Natuurlijk kreeg hij een van de knoppen van de branders te pakken, die hij zonder het te beseffen omdraaide naar de ‘aan’-positie. De explosie die volgde was bijna een kilometer ver te horen. Het huis brandde in anderhalf uur tot op de grond toe af.

De stoffelijke resten van Champ Powell werden pas vele uren nadat de brand was uitgewoed gevonden, toen brandweerlieden een half gesmolten koelkast kantelden en iets vonden dat een verkoolde menselijke kaak bleek te zijn. Grotere botfragmenten en klompjes versmolten weefsel werden uit de puinhopen gevist en in zakjes gestopt voor de lijkschouwer, die vaststelde dat het slachtoffer een blanke man was, ongeveer een meter tachtig lang, en ongeveer dertig jaar oud. Het zou zonder de tandheelkundige rapporten nagenoeg onmogelijk zijn met zekerheid de identiteit van het slachtoffer vast te stellen.

Gebaseerd op het ras, de lengte en de geschatte leeftijd van het slachtoffer waagden de heren die de oorzaak van de brand onderzochten, zich aan de veronderstelling dat het dode lichaam waarschijnlijk dat van Tom Krome was, en dat hij vermoord was of bewusteloos was geslagen toen hij de pyromaan in zijn huis betrapte.

De weerzinwekkende details van de ontdekking, alsmede de verdenkingen die rezen, werden de volgende ochtend aan de politieverslag- gever van The Register doorgegeven, die ogenblikkelijk de hoofdredacteur op de hoogte bracht. Somber riep hij het personeel van de nieuwskamer bijeen en vertelde ze wat de mensen die de brand onderzochten, hadden gevonden. De hoofdredacteur vroeg of iemand wist wie de tandarts van Tom Krome was geweest, maar dat wist niemand (een paar personeelsleden maakten echter een opmerking over Kromes opmerkelijke glimlach, waarbij ze suggereerden dat die waarschijnlijk het werk van een specialist was geweest). Een bureaumedewerker kreeg de opdracht om elke tandheelkundige kliniek in de stad te bellen om de röntgenfoto’s van Kromes gebit te zoeken. Tegelijkertijd toog een schrijver van hoofdartikelen aan het werk met

het opstellen van Kromes necrologie, voor het geval die nodig zou zijn. De hoofdredacteur zei dat de krant zolang mogelijk diende te wachten met het plaatsen van het verhaal, maar dat ze op het ergste voorbereid moesten zijn. Na de vergadering haastte hij zich naar zijn kantoor terug en probeerde in Grange Sinclair aan de lijn te krijgen. Een vrouw die zichzelf voorstelde als Sinclairs zuster, vertelde hem dat hij ‘naar de schildpadbedevaartsplaats’ was, maar bood aan om hem een boodschap over te brengen. De hoofdredacteur gaf haar die: ‘Zeg dat hij godbetert voor twaalven zijn kantoor moet bellen of anders uit kan gaan zien naar een andere baan.’

Toevallig hadden Champ Powell en Tom Krome, behalve hun ras en lichaamsbouw, nog een andere overeenkomst: een lelijk afgebroken, gevuld uiteinde van de nummer 27 tand, de hoektand rechtsonder. Champ Powell had de zijne beschadigd toen hij in 1993 bij de Gator Bowl in beschonken toestand had geprobeerd de dop van een flesje Busch eraf te knagen. Tom Krome was het hoekje kwijtgeraakt door een rondvliegende bouwsteen toen hij een straatopstootje in de Bronx versloeg.

Een van Kromes achterneven maakte, in een poging behulpzaam te zijn, melding van de gebroken hoektand (en de lichtelijk heldhaftige daden die ertoe hadden geleid) aan een verslaggever van The Register, die het doorvertelde aan de lijkschouwer. Die onderzocht op zijn beurt plichtsgetrouw het verkoolde kaakbeen dat in het huis van Krome was gevonden. De nummer 27 hoektand zag eruit of hij met een beitel was bewerkt. In goed vertrouwen dicteerde de lijkschouwer een rapport waarin hij het lichaam uit de puinhopen voorlopig identificeerde als dat van Tom Krome.

The Register zou het artikel en de necrologie op de voorpagina zetten, onder een kleurenfoto over vier kolommen van Tom Krome. Ze zouden de foto van zijn perskaart gebruiken - een onderbelichte foto van alleen zijn hoofd, met verwaaid haar en halfdichte ogen - maar toen Katie deze zag, verloor ze niettemin haar zelfbeheersing en vluchtte ze in tranen naar de slaapkamer. Rechter Arthur Battenkill jr. bleef aan de ontbijttafel zitten en las het artikel meermalen door. Met de beste wil van de wereld kon hij zich Champ Powells gebit niet voor de geest halen.

Bij zijn aankomst in het gerechtsgebouw viel hem de tweede opeenvolgende dag op dat zijn enthousiaste gerechtssecretaris niet op zijn werk was verschenen. De secretaresses boden aan om naar Champs flat te gaan om te zien of er iets aan de hand was, maar de rechter zei dat dat niet nodig was. Hij wendde voor dat hem te binnen was geschoten dat Champ had gezegd dat hij naar Cedar Key zou rijden om zijn ouders te bezoeken. Later ging Arthur Battenkill naar zijn ambtsvertrekken en trok de deur achter zich dicht. Hij deed zijn zwarte toga aan, knoopte zijn schoenveters los en ging zitten prakkiseren wat erger voor hem zou zijn waar het om aansprakelijkheid ging - als het verbrande lichaam aan Champ Powell toebehoorde of aan Tom Krome.

Het zou hoe dan ook problemen geven, concludeerde de rechter, maar een levende Krome zou zeker meer problemen opleveren dan een dode Champ. Arthur Battenkill jr. hoopte maar dat de krant gelijk had, dat het geroosterde gebeente dat men in het huis had gevonden van Krome was, dat Champ Powell ergens was ondergedoken - zoals het een gewiekste ex-politieagent, die hij tenslotte was, betaamde - en afwachtte tot de zaak ietwat bekoeld was. Hij zou waarschijnlijk binnen enkele dagen contact met de rechter zoeken, en dan zouden ze samen een geloofwaardig alibi bedenken. Zo zou het gaan. Maar Katie was er ook nog, en zij beschuldigde Arthur Battenkill jr. (tussen hartverscheurende snikken door) ervan dat hij de koelbloedige moord op haar gewezen minnaar had geregeld. De rechter wist niet goed wat hij daarmee aan moest, maar hij vroeg zich af of een nieuwe diamanten hanger in staat zou zijn de pijn van zijn echtgenote te verlichten.

Tijdens zijn lunchpauze ging hij er een voor haar kopen.

Toen ze in het motel terugkwamen, trok JoLayne haar trimspullen aan en ging een stukje lopen. Tom Krome pleegde een paar telefoontjes - naar zijn voicemail bij The Register, waarop zijn verzekeringsagent een merkwaardig dringend bericht had ingesproken over Kromes woonhuispolis; naar zijn antwoordapparaat thuis, dat klaarblijkelijk niet werkte; naar Dick Turnquist, die melding maakte van een mogelijke waarneming (nota bene in Jackson Hole, Wyoming) van Kromes toekomstige ex-vrouw.

Krome viel in slaap tijdens het kijken naar een Europees golftoernooi op ESPN. Hij werd naar lucht snakkend wakker; JoLayne zat schrijlings boven op hem en porde hem met haar onnatuurlijk-blauwe vingernagels in zijn zij.

‘Hé!’ zei ze. ‘Hé, hoor eens even!’

‘Ga van me af...’

‘Niet voordat je me verdomme vertelt wat er aan de hand is,’ zei ze.

‘JoLayne, ik krijg geen lucht...’

‘“Verdomd veel risico”, dat waren je exacte woorden. Maar toen ging er bij mij een lampje branden: waarom zou een federale rechercheur aan jou - een kerel van de krant nota bene - vertellen dat hij van plan was ergens in te breken. Over risico gesproken. Over stóm gesproken.’

‘JoLayne!’

Ze bracht een deel van haar gewicht op haar knieën over, zodat Krome wat lucht kon happen.

‘Dank je wel,’ zei hij.

‘Graag gedaan.’

Ze leunde naar voren tot ze neus aan neus zaten. ‘Moffitt is een intelligente kerel. Hij zou heus niet zo stom zijn om zoiets tegenover de pers toe te geven tenzij hij heel goed wist dat er helemaal geen verhaal uit zou komen. En dat komt er ook niet, hè? Daarom heb je sinds we onderweg zijn godverdomme dat notitieblok nog geen enkele keer tevoorschijn gehaald.’

Krome bereidde zich voor om zijn ribben tegen een nieuwe aanval te beschermen. ‘Ik heb je toch al verteld dat ik niet elk klein detail opschrijf.’

‘Tom Krome, je lult uit je nek.’ Ze ging hard op zijn borst zitten. ‘Raad eens wat ik heb gedaan? Ik heb Moffitt op zijn draagbare telefoon gebeld, en raad eens wat hij me vertelde? Jij werkt momenteel niet voor de krant, jij loopt in de ziektewet. Hij heeft het nagevraagd.’ Krome probeerde overeind te komen. Ziektewet? dacht hij. Die idioot Van een Sinclair - hij heeft het voor elkaar gekregen om een prachtig ontslag te verpesten.

‘Waarom heb je me dat niet verteld?’ vroeg JoLayne. ‘Waar ben jij eigenlijk mee bezig?’

‘Oké.’ Hij schoof zijn armen onder haar knieën en rolde haar zachtjes van zich af. Ze bleef languit op het bed liggen, steunend op haar ellebogen.

‘Vertel op, Tom.’

Hij hield zijn ogen op het plafond gericht. ‘Dit is wat er in werkelijkheid is gebeurd. Mijn redacteur heeft het lotto-artikel laten vallen en dus heb ik ontslag genomen. Dat “ziektewetverhaal”, daar wist ik niets van - dat zal Sinclair wel verzonnen hebben om mijn baas aan het lijntje te houden.’

JoLayne Lucks keek hem ongelovig aan. ‘Je hebt om mij ontslag genomen?’

‘Niet om jou. Omdat mijn redacteur een nutteloze, laffe incompetenteling is.’

‘Zal wel. En dat is de enige reden?’

‘En ook omdat ik had beloofd om je te helpen.’

JoLayne schoof dichterbij. ‘Luister eens even goed. Je mag niet bij de krant weggaan. Dat wil ik absoluut niet hebben, begrepen?’

‘Het komt allemaal wel goed. Wees maar niet bang.’

‘Mannen! Ik kan mijn oren niet geloven! Ben ik alweer zo’n halve gare tegen het lijf gelopen.’

‘Wat mankeert er aan een belofte nakomen?’

‘Goeie god,’ zei JoLayne. Hij meende het ook nog. Wat een sentimentele oen! Ze zei: ‘Verroer je niet, afgesproken? Ik ga iets onverantwoordelijks doen.’

Krome maakte aanstalten om zich naar haar om te draaien, maar ze hield hem tegen en legde zachtjes haar hand over zijn ogen.

‘Ben je soms doof? Ik zei toch dat je je niet mocht verroeren.’

‘Wat krijgen we nou?’ vroeg hij.

‘Je hebt nog een zoen van me te goed,’ zei ze, ‘van gisteravond. Hou nou je mond, anders bijt ik je lippen eraf.’
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Tom Krome wist niet wat hem overkwam.

‘Nou, zeg dan wat,’ zei JoLayne. ‘Godallemachtig.’

‘Zeg iets origineels.’

‘Je smaakt naar pepermunt.’

Ze kuste hem nog eens. ‘Spearmint om precies te zijn. Ik ben, geloof ik, aan die dingen verslaafd.’

Krome rolde zich op zijn zij. Hij kon zien dat zijn nervositeit haar hogelijk amuseerde. ‘Ik ben hier niet al te bedreven in,’ zei hij.

‘Met andere woorden, je zou liever het geouwehoer overslaan en gelijk gaan neuken.’

Krome voelde dat zijn wangen rood werden. ‘Dat bedoelde ik...’

‘Ik plaag je maar.’

Hij ging met een ruk overeind zitten. Hij kreeg geen vat op haar. ‘Tom, het was heel lief van je om je baan op te zeggen. Stom, maar wel lief. Ik vond dat je een pakkerd verdiende.’

‘Het was... erg prettig.’

‘Probeer jezelf in de hand te houden,’ zei JoLayne. ‘Ik ga je vertellen wat je nu moet doen: stap in je auto en ga naar huis. Ga weer aan ’t werk. Ga terug naar je leven. Je hebt meer dan genoeg voor me gedaan.’

‘Daar komt niets van in.’

‘Hoor eens, ik red me wel. Als Moffitt eenmaal mijn lottokaartje te pakken heeft, ben ik vertrokken.’

‘Ja hoor, dat zal wel.’

‘Ik zweer het, Tom. Terug naar Grange om als een barones op mijn landgoed te leven.’

Krome zei: ‘Ik maak mijn verhaaltjes altijd af.’

‘Kom op, zeg.’

‘Stel dat Moffitt het kaartje niet vindt?’

JoLayne haalde haar schouders op. ‘Dan heeft het zo moeten zijn.

Ga je spullen nou maar pakken.’

‘Om de donder niet. Niet voordat jij je geld hebt.’ Hij liet zich op het kussen terugvallen. ‘Stel dat je weer in het natte-T-shirt-circuit terechtkomt. Dat zou ik mezelf nooit vergeven.’

Ze legde haar hoofd op zijn borst. ‘Wat wil je dan eigenlijk?’

‘Een van die pepermuntjes zou een goed begin zijn.’

‘Met dit hele gedoe, bedoel ik. Al die gemene waanzin.’

‘Een afloop waarmee ik kan leven. Meer niet,’ zei Krome.

‘Dan krijg je een beter verhaaltje, hè?’

‘Alleen maar een betere nachtrust.’

JoLayne kreunde. ‘Jij bent me er een. Niet te geloven, zeg.’

Krome onderzocht vluchtig zijn motieven. Misschien wilde hij eigenlijk niet dat Moffitt het gestolen lottokaartje zou vinden, want dat zou het eind van het avontuur betekenen en dan zou hij naar huis toe moeten. Of misschien wilde hij het kaartje wel zelf vinden, op een of andere spectaculaire manier, om indruk op JoLayne Lucks te maken. Er was waarschijnlijk niets edels aan zijn motief; niets dan stompzinnige trots en opspelende hormonen.

Hij zei: ‘Als je wilt dat ik wegga, dan ga ik weg.’

‘Je maag knort. Heb je weer honger?’

‘JoLayne, je luistert niet.’

Ze tilde haar hoofd op. ‘Laten we nog even zo blijven liggen, gewoon hier in bed. En kijken wat er gebeurt.’

‘Oké,’ zei Tom Krome. Ze was werkelijk niet te peilen.

Chub verkneukelde zich over hun ontsnapping. Hij zei dat ze het nooit gehaald zouden hebben als Bodes pick-up niet in de blauwe zone had gestaan, niet meer dan een paar stappen van de deur van het restaurant vandaan. Hij zei dat die kerel bij de toonbank nog nooit drie gehandicapten zo snel vooruit had zien komen.

Terwijl de truck in de richting van Homestead reed, bleef Shiner opletten of ze niet achtervolgd werden. Bode Gazzer zat gespannen achter het stuur - hij had wel verwacht dat die negerin haar creditcard zou blokkeren, maar hij was toch geschrokken. De bedrijfsleider van het restaurant zou nu ongetwijfeld met de politie aan het bellen zijn. ‘We moeten een vergadering houden,’ zei Bode. ‘Zo gauw mogelijk.’ ‘Met wie?’ vroeg Shiner.

‘Wij. De White Clarion Aryans.’ Het werd tijd om zich te gaan gedragen als een goed georganiseerde militie. Bode zei: ‘We kunnen misschien vanmiddag wel vergaderen.’

Chub leunde naar voren. ‘Waarom niet nu meteen?’

‘Niet in de truck. Ik kan niet tegelijkertijd voorzitten en autorijden.’ ‘Jezus, jij kan nog niet eens tegelijkertijd pissen en fluiten.’ Chub liet zijn groenig-beslagen tong langs zijn voortanden glijden. ‘We hebben geen klotevergadering nodig, maar ons lottogeld.’

Bode zei: ‘Nee, man, da’s nog te vroeg.’

Chub haalde de .357 tevoorschijn en legde die naast zijn voeten op de vloer. ‘Voor het geval dat er nog iets fout gaat,’ zei hij. Ingeklemd tussen de kibbelende boeven op de voorbank voelde Shiner zich onverklaarbaar veilig. Chub was de hardste, en niet alleen door de wapens. Bode kon net zo’n rotzak zijn, maar hij was meer de denker van de twee; de man met de ideeën. Zijn voorstel voor een echte militievergadering beviel Shiner wel, Bodes aandacht voor systematiek en strategie stond Shiner wel aan. Maar voordat de White Clarion Aryans gingen vergaderen, wilde Shiner zijn tatoeage laten veranderen. Zo moeilijk zou het toch niet zijn om W.R.B. te veranderen in W.C.A. De krijsende adelaar kon blijven zoals-ie was.

Toen hij voorstelde om bij een tatoeagesalon te stoppen, lachte Chub en zei: ‘Net wat je nodig hebt.’

‘Ik meen het serieus.’

Bode verstijfde achter het stuur: ‘Er wordt niet gestopt voor zulke onzin.’

‘Alsjeblieft, dat moet!’

Chub zei: ‘Jezus, kijk verdomme naar die arm van je. Die is nog bont en blauw van de vorige keer, net een rotte banaan.’

‘Je snapt er niks van.’ Shiner liet zijn hoofd zakken en ging zitten mokken.

Daar gaan we weer, dacht Chub. Hij greep de Colt en duwde de loop in Shiners kruis. ‘Jongen, jij bent de grootste klootzak van een jankerd die ik ooit heb gezien.’

Shiners hoofd ging met een ruk omhoog. ‘Het sp... spijt me.’

‘Nou en of ’t je zal spijten.’

Bode maande zijn partner tot kalmte. ‘We zijn alle drie nog een beetje opgefokt van gisteravond. Waarom gaan we niet even naar de stacaravan om de automatische geweren te halen. Dan naar de steengroeve om wat stoom af te blazen.’

‘Te gek,’ zei Shiner vol verwachting.

‘Dan, daarna, gaan we vergaderen.’

Chub zei: ‘Joepie.’ Hij stak de revolver weer tussen zijn riem. ‘Laat die steengroeve maar zitten. Ik wil op iets schieten dat beweegt. Iets dat een beetje groter en sneller is dan een kloteschildpad.’

‘Zoals wat?’

‘Wacht maar af,’ zei Chub. ‘Dood een jood, zap een jap...’

‘Smoor een moor,’ deed Shiner mee.

‘Precies!’

Bode Gazzer hoopte dat zijn partners sinistere bui over zou zijn voordat ze het zware speelgoed tevoorschijn hadden gehaald.

Moffitt hoorde niet kwaad te worden. Hij was een prof. Hij had altijd met klootzakken van laag allooi te maken.

Maar terwijl hij in het benauwde flatje van Bodean Gazzer rondsloop, voelde de agent de woede in zich opstijgen.

De poster van David Koresh, die maniak uit Waco. Moffitt had een vriend verloren bij die mislukte inval.

Dan waren er ook nog de kogelgaten in het stucwerk. Lege munitiehouders. Stapels tijdschriften over wapens en Soldier of Fortune. Pornovideo’s. Een paperback getiteld The Poacher’s Bible. Een pepermolen versierd met een nazi-armband. Een doe-het-zelf-pamflet over chemische wapens. Een uitgeknipte spotprent die een humoristische kijk op de holocaust voorstelde. Een assortiment insignes en bumperstickers van de National Rifle Association. Een kast vol camouflagepakken. Aan het bladderende behang achter de wc hing een vlag van de Geconfedereerde Staten en in de slaapkamer een veelkleurig, met kruissteken geborduurd portret van David Duke. Moffitt dacht: die kerels zullen dikke pret hebben gehad toen ze JoLayne te grazen namen.

Hij deed de voordeur achter zich op slot en zette er een stoel tegenaan. Hij zette een raam aan de achterkant open en haalde de hor eruit, zodat hij kon ontsnappen voor het geval Bodean James Gazzer terug zou komen. De frisse lucht kon ook geen kwaad - het huis rook naar vuil wasgoed, sigarettenas en oud bier. Moffitt begon systematisch te zoeken. Hij wist uit ervaring dat zelfs de domste misdadigers soms briljant waren in het verstoppen van gestolen goederen - en het was gemakkelijker om een lottokaartje te verstoppen dan een AK-47 of een kilo hasj.

De keuken kwam het eerst aan de beurt. Toen Moffitt één blik op het aangekoekte bestek had geworpen, was hij blij dat hij rubberen handschoenen had aangetrokken. Met zijn onderarm veegde hij alle rommel van de eettafel af. Daarop stortte hij elk doosje en blikje uit Bodean James Gazzers kastjes leeg - suiker, bloem, oploskoffie, choccoladekrispies, croutons, havermout.

Geen lottokaartje.

Voordat hij de ijskast opentrok, haalde hij diep adem, maar die was minder goor dan hij had gevreesd. Het koelgedeelte was bijna leeg, met uitzondering van Budweisers, koekjes gevuld met marshmallows, ketchup en een beschimmeld stuk Goudse kaas. Toen hij zag dat daar niets verstopt was, opende Moffitt het vriesvak, een geliefkoosde verbergplaats van beginnende junks en smokkelaars. Hij gooide een twee-literpak oeroud toffee-ijs in een mengkom en zette dat in de oven. Toen het gesmolten was, zeefde Moffitt het met behulp van een vergiet. Toen gooide hij de bakjes met ijsklontjes leeg op het aanrecht en onderzocht elk klontje.

Geen kaartje.

Hij pakte een vleesmes en ging naar de slaapkamer, waar hij de kussens van hun vulling ontdeed, het matras en het springveren bed opensneed en de muffe hoeken van het vloerkleed loswrikte. In Bodean James Gazzers ladekast vond Moffitt iets wat hij nog nooit had gezien: camouflageondergoed. Tevens lag er een bajonet uit de Tweede Wereldoorlog, een Penthouse die er nogal kleverig uitzag en een stapeltje aanmaningen voor niet-betaalde rekeningen van de National Rifle Association. Moffitt was er zeker van dat het raak was in de onderste la, waar hij onder een wirwar van gerafelde sokken, vijf kreukelige kaartjes van de Florida Lotto ontdekte.

Maar geen van de reeksen getallen kwam overeen met JoLaynes winnende nummers, en bovendien klopte de trekkingsdatum niet: 2 december.

Dat is morgen, dacht Moffitt. Ongelooflijk - de veertien miljoen dollar die ze van haar hadden gestolen waren niet genoeg. Die klootzakken wilden meer.

Hij stopte de kaartjes in zijn zak en begaf zich, ietwat schoorvoetend, naar de badkamer. Een kolonie dikke reuzenmieren had de wastafel bezet, waarbij ze een speciale voorliefde voor Bodean James Gazzers tandenborstel aan de dag legden. Moffitt dook in het medicijnkastje en leegde de flesjes pillen. Verscheidene daarvan waren aan anderen dan de heer Gazzer voorgeschreven, die ze ongetwijfeld had gestolen of de recepten had vervalst. Moffitt nam de tijd voor een pompflesje tandpasta en een tube aambeienzalf, die hij onder zijn schoen platdrukte en vervolgens met een draadschaar openknipte. Niets.

Op de toilettafel lag een lege verpakking van Trojan condooms zonder

glijmiddel, die Moffitt intrigeerde. Bodean James Gazzers flat gaf geen blijk van de aanwezigheid van een vrouw - en zeker niet van een vrouw die bang was een of andere ziekte op te lopen. Misschien was Gazzer een homo, dacht de agent, al leek hem dat niet waarschijnlijk, gezien de homofobische neigingen van wapenmaniakken. En bovendien droegen de pornografische video’s op de stapel naast de tv heteroseksueel georiënteerde titels.

Misschien droeg de gek wel een kapotje als hij zich aftrok. Of misschien gebruikte hij ze bij de hoeren. Hoe het ook zij, hij was een druk baasje geweest.

De oplossing van het condoomraadsel kwam uit een plastic prullenbak tevoorschijn: vijf folie condoomwikkels en een scheermesje. Moffitt legde ze naast elkaar op het wc-deksel. De condooms zaten nog in de verpakking en Moffitt haalde ze er voorzichtig met een pincet uit. Stuk voor stuk vertoonden ze inkepingen of sneetjes, hetgeen verklaarde 

waarom ze weggegooid waren.

Moffitt concentreerde zich op de kleurige wikkels. Ze waren duidelijk niet, zoals normaal was, haastig in een moment van hevige begeerte opengetrokken. In plaats daarvan had iemand ze uiterst nauwkeurig langs een kant opengesneden, ongetwijfeld met het scheermesje. Ondanks die voorzichtigheid had Bodean James Gazzer alle vijf condooms beschadigd.

Bij het zesde was het hem kennelijk gelukt. Moffitt was er bijna zeker van dat hij wist waar het was en wat erin verborgen zat. ‘Klootzak,’ zei hij hardop.

De heer Gazzer moest behoorlijk optimistisch zijn, bedacht de agent. Waarom anders zou hij er wat om geven of het condoom waar hij het lottokaartje in stopte nog bruikbaar was?

Op weg naar de deur zag Moffitt een dikke rat die zich te goed deed aan de bergjes suiker en havermout op de eettafel. Zijn eerste impuls was om hem dood te schieten, maar toen dacht hij: waarom zou ik Gazzer een gunst bewijzen? Met een beetje geluk was de rat besmet met hondsdolheid.

Van nature was Moffitt geen kwaadwillend persoon, maar de weerzinwekkende attributen van haat inspireerden hem. Het beeld van Bodean Gazzer en zijn sadistische partner - de een, slechts in ondergoed gekleed, uitgestrekt op de futon, de ander onderuitgezakt aan de keukentafel - liet hem niet met rust. Ze zaten Budweisers weg te werken en maakten zich vrolijk over wat ze allemaal met JoLayne Lucks hadden uitgehaald, gingen nog eens na wie haar nou precies waar geslagen had. De blik in haar ogen. De geluiden die ze had gemaakt.

Moffitt kon niet zonder meer vertrekken en zulke klootzakken toestaan hun perverse levenswijze, net als voorheen, voort te zetten. Hoe vaak kreeg iemand tenslotte de kans om een blijvende indruk te maken op een stel paranoïde aso’s?

Niet vaak genoeg. Moffitt voelde zich moreel verplicht om Bodean James Gazzer de stuipen op het lijf te jagen. Het kostte niet meer dan enkele extra minuten en naderhand leek zelfs de rat er plezier aan te beleven.

Sinclair was vanaf het moment dat hij de schildpadjes aanraakte, helemaal ondersteboven: een bovennatuurlijk warme tinteling vloog vanuit zijn handpalmen langs allebei zijn armen omhoog naar zijn ruggengraat.

Hij zat in kleermakerszit in Demencio’s tuin aan de rand van de geul. Het dagelijkse bezoekuur was voorbij, de pelgrims waren weer vertrokken. Sinclair had nog nooit een schildpad vastgehouden. Demencio zei: ga je gang, tast toe. Ze gaan je echt niet bijten of zoiets. Sinclair pakte een van de beschilderde schildpadjes op en zette het beestje voorzichtig op zijn schoot. Het harige gezicht dat vanaf het rugschild naar hem opkeek was ronduit zaligmakend. En het schildpadje zelf was niet minder prachtig - heldere oogjes die wel edelstenen leken, een fluwelige nek met groene, gouden en gele strepen. Sinclair stak zijn hand in het water en pakte er nog een op, en toen nog een. Binnen niet al te lange tijd had hij een schoot vol babyschildpadjes - die hun rubberachtige pootjes in- en uittrokken en met hun piepkleine klauwtjes zonder schade aan te richten aan de stof van zijn broek krabbelden. Het was een hypnotische, bijna spirituele gewaarwording. De schildpadjes leken een zacht kalmerend aura uit te stralen.

Demencio, die de greppel bijvulde met ‘wijwater’, vroeg Sinclair of hij zich wel goed voelde. Sinclair begon spontaan te trillen en te neuriën. Demencio kon de melodie niet thuisbrengen, maar het was niet iets dat hij graag op de radio beluisterde. Hij draaide zich om naar Joan en Roddy en zei: ‘Ik geloof dat jullie die jongen maar eens naar huis moeten brengen.’

Sinclair wilde niet weg. Hij keek op naar Roddy. ‘Is het niet wonderbaarlijk?’ Hij hief beide handen vol druipende schildpadjes hemelwaarts. ‘Kijk dan!’

Demencio zei ietwat scherp: ‘Doe voorzichtig met die beestjes. Ze zijn niet van mij.’ Daar zat-ie nou net op te wachten, dat een of andere klojo uit de grote stad per ongeluk een van JoLaynes troeteldiertjes zou vermorzelen. Zeg maar dag met je handje tegen die duizend dollar.

Demencio kwam in de verleiding om de tuinslang op die kerel te zetten - dat had ook perfect gewerkt bij de kater van Trish. Sinclairs gezicht trok zich samen tot een masker van uiterste concentratie. Zijn hoofd begon heen en weer te zwaaien alsof zijn nek in rubber was veranderd.

‘Nyeuh nurrba liboeoe dideeu,’ zei hij.

Roddy wisselde een blik met zijn echtgenote. ‘Wat is dat in ’s hemelsnaam - Spaans of zoiets?’

‘Ik geloof het niet.’

Sinclair riep nogmaals: ‘Nyeuh nyeuh dideeuƒ’ Het was een verhaspelde oprisping van een krantenkop die hij ooit had geschreven, volgens hem een van zijn beste: nerveuze nureyev lichtvoetig in disney-debuut.

Zo Demencio de vertaling had geweten, zou die hem geenszins gerust hebben gesteld. ‘Zo is het wel genoeg,’ zei hij nors. ‘Sluitingstijd.’

Onder aansporing van Roddy zette Sinclair de twaalf beschilderde schildpadjes terug in het water. Roddy bracht hem naar de auto en Joan reed naar huis. Roddy begon houtskoolblokken op de barbecue te stapelen, maar Sinclair zei dat hij geen trek had en ging naar bed. Toen Joan de volgende ochtend wakker werd, was hij verdwenen. Onder de suikerpot lag zijn verslaggeversnotitieblok, opengeslagen op een lege bladzijde: Ik ben weer naar het heiligdom.

En daar vond ze hem, met grote, verwonderde ogen, helemaal in vervoering.

Demencio nam haar terzijde en fluisterde: ‘Niet om het een of ander, maar ik heb hier wel een zaak te runnen.’

‘Dat snap ik ook wel,’ zei Joan. Ze liep naar de greppel en ging op haar hurken naast haar broer zitten. ‘Hoe gaat het nou met je?’

‘Zie je dat?’ Sinclair wees. ‘Ze huilt.’

Demencio had de leidingen van de madonna gerepareerd; er glinsterden tranen op haar wangen van fiberglas. Joan geneerde zich dat Sinclair zo aangedaan was.

‘Je baas heeft gebeld,’ zei ze tegen hem.

‘Aardig van hem.’

‘Het klonk nogal belangrijk.’

Sinclair zuchtte. In elke hand hield hij een schildpadje vast. ‘Dit is Bartholomeus, en ik geloof dat dit Simon is.’

‘Ja, ze zijn schattig.’

‘Joan, alsjeblieft. Je hebt het wel over de apostelen, hoor.’

‘Liefje, je moet echt de krant even bellen.’

Demencio zei dat hij binnen wel even kon telefoneren. Hij had er alles voor over om die gek uit de buurt te hebben voordat de eerste christelijke toeristen arriveerden.

De secretaresse van de hoofdredacteur verbond Sinclair meteen door. Met toonloze stem verontschuldigde hij zich dat hij de vorige dag niet, zoals beloofd, had gebeld.

‘Dat doet er niet toe,’ zei de hoofdredacteur. ‘Ik heb slecht nieuws: Tom Krome is dood.’

‘Nee toch.’

‘Daar ziet het wel naar uit. De kerels die de brand onderzochten hebben een lichaam in het huis gevonden.’

‘Nee!’ hield Sinclair vol. ‘Dat bestaat niet.’

‘Onherkenbaar verbrand.’

‘Maar Tom is met die lottodame naar Miami!’

‘Van wie heb je dat?’

‘Die man met de schildpadjes.’

‘Juist,’ zei de hoofdredacteur. ‘En hoe zit het met die man met de giraffen - wat had die te zeggen? En de vrouw met de baard en de pinguïns - heb je het haar ook gevraagd?’

Sinclair wankelde en draaide rond, waardoor hij in de telefoondraad verstrikt raakte. Joan schoof een stoel onder zijn kont. Ademloos zei hij: ‘Tom kan niet dood zijn.’

‘Ze doen nog een DNA-onderzoek,’ zei de hoofdredacteur, ‘maar ze zijn negenennegentig procent zeker dat hij het is. We zijn een voorpagina voor morgen in elkaar aan ’t draaien.’

‘Grote god,’ zei Sinclair. Was het mogelijk dat hij inderdaad een verslaggever had verloren?

Hij hoorde zijn baas zeggen: ‘Kom nog maar niet naar huis.’

‘Wat zeg je?’

‘Niet meteen tenminste. Niet tot we hebben bedacht wat we ze moeten vertellen.’

‘Aan wie?’

‘De kabelstations. De netwerken. Het komt vandaag de dag niet veel voor dat journalisten vermoord worden,’ legde de hoofdredacteur uit, ‘vooral schrijvers van hoofdartikelen. Het is nogal wat.’

‘Dat geloof ik, maar...’

‘Er zullen veel lastige vragen zijn: waar hebben jullie hem naartoe gestuurd? Waar werkte hij aan? Was het gevaarlijk? Ik kan het maar beter afhandelen. Daarvoor betalen ze mij dat kapitale salaris, toch?’ Sinclair voelde zich alsof hij werd overspoeld door een kille mist. ‘Ik kan het gewoon niet geloven.’

‘Misschien had het niets met zijn werk te maken. Misschien waren het inbrekers, of een jaloerse echtgenoot,’ zei de hoofdredacteur. ‘Misschien is een godvergeven stoofschotel wel geëxplodeerd - wie zal het zeggen? Het punt is dat Tom hoe dan ook als een held uit de strijd komt. Dat gebeurt nou eenmaal als een verslaggever wordt vermoord - kijk goddomme naar Amelia Lloyd bijvoorbeeld. Ze kon nog geen boodschappenbriefje schrijven en toch hebben ze een grote prijs naar haar genoemd.’

Sinclair zei: ‘Hier word ik naar van.’

‘Dat geldt voor ons allemaal, geloof me. Allemaal,’ zei de hoofdredacteur. ‘Blijf jij nog maar een paar dagen zitten waar je zit. Neem het ervan. Blijf gezellig bij je zuster op bezoek. Je hoort nog van me.’ Sinclair bleef een tijdlang onbeweeglijk zitten. Joan pakte de hoorn uit zijn hand en wond voorzichtig de draad van zijn schouders en nek af. Met een tissue depte ze het zweet van zijn voorhoofd. Vervolgens maakte ze een andere tissue vochtig en veegde ze een plekje schildpadpoep van zijn arm.

‘Wat zei hij?’ vroeg ze. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Het gaat om Tom... hij zit niet in Miami, hij is dood.’

‘O, nee. Wat vreselijk.’

Sinclair stond op. ‘Nu begrijp ik het,’ zei hij.

Zijn zuster keek hem zenuwachtig aan.

‘Ik begrijp eindelijk waarom ik hier ben. Wat me hiernaartoe heeft geleid,’ zei hij. ‘Daar was ik eerst niet zeker van. Iets wonderbaarlijks nam bezit van me toen ik de schildpadjes aanraakte, maar ik begreep niet wat of waarom. Nu begrijp ik het. Nu weet ik het.’ Joan zei: ‘Wat dacht je van een glaasje fris?’

Sinclair sloeg een hand voor zijn borst. ‘Ik ben hierheen gezonden,’ zei hij, ‘om opnieuw geboren te worden.’

‘Opnieuw geboren.’.

‘Dat is de enige verklaring,’ zei Sinclair en hij liep op een drafje de deur uit en terug naar het heiligdom. Daar trok hij al zijn kleren uit en ging tussen de schildpadjes in het zanderige water liggen.

‘Nyeuh nurrha lihoeoe dideeu!'

Trish, die juist de T-shirt display op zijn plaats zette, liet zich op één knie vallen. ‘Ik geloof dat-ie in vreemde talen tot ons spreekt!’

‘Had je gedacht,’ zei Demencio. ‘Die is gewoon geschift.’

Somber beende hij naar de garage om een tonijnspeer te zoeken.

Krome zag er afwezig uit. Blij, dacht JoLayne, maar afwezig.

Ze zei: ‘Je bent geslaagd.’

‘Voor de blankemannentest?’

‘Ja. Geslaagd, met vlag en wimpel.’

Krome barstte in lachen uit. Hij was blij dat te horen. JoLayne wenste dat hij vaker zo zou lachen, en niet alleen als ze iets grappigs zei. Hij zei: ‘Wanneer heb je besloten dat dit zou gebeuren?’

Ze lagen met hun armen om elkaar heen onder de dekens. Alsof het buiten vroor, dacht JoLayne, in plaats van dat het tweeëntwintig graden was.

‘Voor of na die zoen?’ vroeg Krome.

‘Daarna,’ antwoordde ze.

‘Ga weg.’

‘Echt waar. Puur in een opwelling.’

‘De sex?’

‘Nou en of,’ zei JoLayne.

Hetgeen niet helemaal waar was, maar waarom zou ze hem alles vertellen? Hij hoefde toch niet te weten wanneer ze precies besloten had om het te doen, of waarom. JoLayne vond het grappig dat mannen altijd probeerden erachter te komen hoe ze het voor elkaar hadden gekregen om een nummertje te maken - welke fabelachtig slimme woorden ze hadden bedacht, welke juist van pas komende uitdrukking van oprechtheid of gevoeligheid ze hadden getroffen. Alsof de macht van het verleiden de hunne was wanneer ze maar wilden, als ze maar wisten hoe die te gebruiken.

Voor JoLayne Lucks was er niets geheimzinnigs aan het gebeurde. Krome was een goeie kerel. Hij gaf om haar. Hij was sterk, betrouwbaar en niet al te oenig. Die dingen telden. Hij had er geen flauw idee van hoe zwaar die telden.

Bovendien was ze bang. Dat viel niet te ontkennen. Van hot naar her twee gevaarlijke dieven achtervolgen - krankzinnig was het. Geen wonder dat ze aan het eind van hun latijn waren, zij en Tom. Dat had er zeker ook iets mee te maken; één reden waarom ze zich als een stel tieners aan elkaar vastklampten.

JoLayne nam haar toevlucht tot het standaardgesprek tussen minnaars na de daad.

‘Waar denk je aan?’

‘Moffitt,’ zei hij.

‘Tjonge, wat romantisch.’

‘Ik lag te hopen dat hij zich niet haast met het doorzoeken van die kerel zijn flat. Een weekje of zo zou me goed uitkomen. Kunnen wij intussen met z’n tweetjes gewoon zo blijven liggen.’

‘Daar heb je je mooi uit gered,’ zei JoLayne terwijl ze in zijn been kneep. ‘Denk je dat hij het kaartje vindt?’

‘Als het daar ligt, zonder meer. Hij komt enorm competent over.’ ‘En als het daar nou eens niet ligt?’

‘Dan moeten we een plan bedenken, en hopen op een beetje geluk,’ zei Krome.

‘Moffitt denkt dat ik iets geks ga uithalen.’

‘Hoe komt-ie daar nou bij?’

‘Nee, serieus, Tom. Hij wil me die kerel z’n naam niet eens geven.’

‘O, maar die heb ik,’ zei Krome, ‘én een adres.’

JoLayne ging rechtop zitten en gooide de dekens van zich af. ‘Wat zeg je?’

‘Met alle respect voor je vriend, je hoeft geen Sherlock Holmes te zijn om een kenteken na te trekken. Het enige dat je nodig hebt, is een maatje bij de verkeerspolitie.’ Krome haalde met voorgewende onschuld zijn schouders op. ‘Die engerd met de pick-up, die heet Bodean James Gazzer. En we kunnen hem met of zonder die dappere agent Moffitt zoeken.’

‘Verdomme,’ zei JoLayne. Die jongen was uitgekookter dan ze had gedacht.

‘Ik had het je eerder willen vertellen,’ zei hij, ‘maar we waren met iets anders bezig.’

‘Hou je praatjes maar voor je.’

Ze schrokken allebei toen de telefoon overging. Krome pakte hem op. JoLayne schoof dichter naar hem toe en vormde geluidloos met haar lippen de naam: ‘Moffitt?’

Krome schudde zijn hoofd. JoLayne sprong het bed uit en ging onder de douche. Toen ze klaar was, stond hij bij het raam naar het prachtige uitzicht van de metrorails te genieten. Hij leek niet te zien dat ze haar nagels neon-groen had gelakt of dat ze niets anders droeg dan een om haar hoofd gewikkelde handdoek.

‘En, wie was het?’ vroeg ze.

‘Weer m’n advocaat.’

O jee, dacht ze terwijl ze haar badjas pakte. ‘Slecht nieuws?’

‘Kun je wel zeggen,’ zei Tom Krome. ‘Ik schijn dood te zijn.’ Toen hij zich omdraaide, leek hij eerder verbijsterd dan van streek. ‘Morgen staat het op de voorpagina van The Register.’

‘Dood.’ JoLayne tuitte haar lippen. ‘Dat zou ik nou nooit gedacht hebben.’

‘Hartstikke verkoold, in mijn eigen huis. Het moet wel waar zijn als het in de krant staat.’

JoLayne voelde zich vrij om zich af te vragen of ze echt wel genoeg van deze Tom wist, hoe aardig en degelijk hij ook leek. Een afgebrand huis was tenslotte niet niks.

Ze zei: ‘Godsamme, wat ga je nou doen?’

‘Een poosje dood blijven,’ antwoordde Krome. ‘Dat zegt mijn advocaat tenminste.
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Bodean Gazzer zei Chub dat-ie moest ophouden met zijn geschiet vanuit de truck.

‘Maar dat is ’m.’

‘Nietes,’ zei Bode. ‘Schei nou uit.’

‘Nog effe niet.’

Shiner riep: ‘M’n trommelvliezen!’

‘Slapjanus.’ Chub ging door met schieten tot de zwarte Mustang op kale velgen van de snelweg af slipte. Ziedend trapte Bode op de rem en stuurde naar de berm. Hij verloor zijn greep op Chub en Shiner; semi-automatische geweren leken het slechtste in hen naar boven te brengen.

Chub sprong de truck uit en haastte zich met moordlust in zijn gedachten door de duisternis naar de verongelukte auto. Bode zag precies waar hij liep door het bewegende oranje lichtpuntje van zijn sigaret. Die man was wel een erg slecht voorbeeld voor Shiner - schieten op automobilisten op de Florida Turnpike had niets met discipline te maken.

Shiner zei: ‘Wat moeten we nou verdomme doen?’

‘Uitstappen, jongen.’ Bode Gazzer pakte een zaklantaarn uit het handschoenenkastje en ging Chub vlug achterna. Ze troffen hem aan terwijl hij een Latijns-Amerikaanse jongeman onder schot hield, die het ongeluk had een vage gelijkenis te vertonen met het onuitstaanbare vriendje van een serveerster bij Hooters, die een nog vagere gelijkenis vertoonde met de actrice Kim Basinger.

Bode zei: ‘Goed gedaan, makker.’

Chub spuugde zijn sigarettenpeuk uit. De man in de Mustang was niet Tony.

Shiner vroeg: ‘Is het nou diezelfde kerel of niet?’

‘Nee, het is hem niet, verdomme. Hoe heet je?’ vroeg Bode.

‘Bob.’ De jongeman hield krampachtig het vlezige gedeelte van zijn rechterschouder vast, waar een geweerkogel hem had geschampt.

Chub porde hem met de loop van de Cobray. ‘Bob, hè? Jij ziet er niet uit als een Bob.’

De bestuurder liet braaf zijn rijbewijs zien. Chub grijnsde toen hij de naam zag: Roberto Lopez.

‘Wat ik al dacht. Gore leugenachtige klootzak van een Cubaan!’ zei Chub triomfantelijk.

De jongeman was doodsbang. ‘Niet waar, ik kom uit Colombia.’ ‘Aardig geprobeerd.’

‘Bob of Roberto is precies hetzelfde!’

Chub zei: ‘O ja, op welke planeet?’

Bodean Gazzer deed de zaklantaarn uit. Het drukke verkeer op de snelweg maakte hem nerveus; zelfs in Dade County zou een met kogels doorzeefde auto de aandacht kunnen trekken.

‘Geef me effe wat licht.’ Chub klauwde door de portefeuille van de jongeman. ‘Ik bedoel maar, na al die moeite en munitie.’

Opgetogen zwaaide hij met vier biljetten van honderd dollar om ze aan Bode te laten zien. Shiner slaakte een strijdkreet.

‘En kijk ’s effe hier - American Express,’ zei Chub, zwaaiend met een goudkleurige creditcard. ‘Wat moet zo’n klootzak als jij met iets Amerikaans?’

Roberto Lopez zei: ‘Nemen jullie maar wat jullie willen hebben. Maar laat me alsjeblieft in leven.’

Chub beval Shiner om de kofferbak na te kijken. Bode Gazzer had de zenuwen; hij verwachtte elk moment het blauwe geknipper van de politielichten te zien. Hij wist dat het moeilijk zou zijn om een bevredigende verklaring aan de Florida Highway Patrol te geven voor een neergeschoten Colombiaan.

‘Schiet een beetje op, stelletje klootzakken!’ snauwde hij.

Ze vonden een aktetas, een model 84 Beretta .380 in een holster en een paar nieuwe tweekleurige golfschoenen. Shiner zei: ‘Mijn maat.’ ‘Hou ze maar!’ riep Roberto Lopez vanaf de voorbank.

Bode richtte de lichtstraal in de aktetas: staafdiagrammen, computeruitdraaien en bankafschriften. Een visitekaartje identificeerde Roberto Lopez als een effectenmakelaar in dienst van Smith Barney. Chub rook een kans om voordeel uit het misdrijf te halen. Die kerel bleek dan misschien niet Ambers klootzak van een vriendje te zijn, hij was nog altijd een smerige buitenlander met dure kleren en te veel geld. Bode zou toch moeten toegeven dat de aanval met het geweer niet louter tijdverspilling was geweest.

Op een uiterst verontwaardigde toon sprak Chub de angstige, jonge Colombiaan toe: ‘Jullie teringlijers komen stiekem dit land binnen, stelen onze banen en pikken dan ook nog onze golfbanen in. Als ik zo vrij mag zijn, meneer Roberto de effectenmakelaar, wat volgt? Ga je je beschikbaar stellen voor president?’

Shiner was zo aangedaan dat hij vaderlandslievend tegen de auto schopte, waarbij de noppen onder de golfschoenen een prachtige perforatie achterlieten. Bode Gazzer echter gaf geen blijk van verontwaardiging.

Chub zette het geweer neer en greep Roberto Lopez bij zijn kraag. ‘Oké, slimmerik,’ zei Chub, die zich Bodes indringende ondervraging van seizoenarbeiders langs de weg voor de geest haalde, ‘vertel mij dan maar ’s wie de veertiende president van de Verenigde Staten was.’ Gespannen antwoordde de jonge Colombiaan: ‘Franklin Pierce.’ ‘Ha! Frank wie?’

‘Pierce.’ Bodes stem klonk intens bitter. ‘President Franklin Pierce is nog goed ook. Die kerel wist het goeie antwoord.’

Zijn zelfvertrouwen kwijt, deed Chub een stap terug. ‘Jezus Kut Kristus.’

‘Ik ga d’r vandoor,’ zei Bodean Gazzer en hij liep terug naar de pick- up. Chub uitte zijn teleurstelling door de ongelukkige effectenmakelaar een dreun op zijn neus te geven, terwijl Shiner zich uitleefde op de buitenkant van de Mustang.

Teneinde de door haar op scheiding beluste echtgenoot ingehuurde deurwaarders om de tuin te leiden, noemde Mary Andrea Finley Krome zich tegenwoordig ‘Julie Channing’, een nauwverholen eerbetoon aan haar twee favoriete Broadwaysterren. Mary Andrea was zo vastbesloten om de echtscheiding te dwarsbomen dat ze nog een stap verder ging: bij een parkeerplaats langs de snelweg net buiten Jackson Hole, Wyoming, knipte ze haar weelderige rode haar af en tekende nieuwe, brede wenkbrauwen boven haar ogen. Diezelfde middag reed ze de stad in en deed vergeefs auditie voor een rol in een rommelige doch levendige productie van Oliver Twist.

In Brooklyn had de vindingrijke Dick Turnquist met behulp van het World Wide Web een lijst samengesteld van financiers van theaterproducties die buiten de grote steden in de westelijke staten opereerden. Hij stuurde elk van hen per fax een recente publiciteitsfoto van Mary Andrea Finley Krome, vergezeld van een beknopt verzoek om inlichtingen waarbij hij de indruk wekte dat het om een familiedrama in het Oosten ging - had iemand haar gezien? De regisseur in Jackson Hole was voldoende begaan om de telefoon te pakken en te reageren. Hij zei dat de vrouw op de foto bijzonder veel leek op een actrice die daags tevoren auditie had gedaan voor de rol van zowel Fagin als Dodger. En hoewel Julie Channings zangstem ruimschoots voldeed, liet haar Cockney-accent te wensen over, zei de regisseur. ‘Ze had gemakkelijk in Richard de Tweede kunnen spelen,’ legde de regisseur uit, ‘maar ik was op zoek naar een zakkenroller.’

Tegen de tijd dat Dick Turnquist een plaatselijke privédetective in de arm had genomen en op weg had gestuurd, had Mary Andrea Finley Krome het stadje in de bergen alweer verlaten.

Turnquist was nog het meest onder de indruk van haar doorzettingsvermogen bij het najagen van een carrière op de planken. Terwijl ze wist dat ze werd achtervolgd, trad ze toch voortdurend voor de voetlichten. En hoewel een professionele naamsverandering een zware belasting voor je ego betekende, voldeed die niet om je erachter te verschuilen. Mary Andrea had in elke stad kunnen verdwijnen door onverschillig welk anoniem baantje te nemen - serveerster, receptioniste, barkeeper - zonder er noemenswaard in inkomsten op achteruit te gaan. Toch koos ze ervoor om te blijven acteren ondanks het risico van ontdekking en een dagvaarding. Misschien was het een kwestie van onbedwingbare toewijding aan haar vak, maar Turnquist had het idee dat er een andere verklaring was: Mary Andrea kon niet zonder aandacht. Ze hunkerde naar roem, hoe onwaarschijnlijk of vergankelijk die ook mocht zijn.

Nou ja, mijmerde Turnquist, wie niet.

Ze kon zichzelf noemen wat ze maar wilde - Julie Channing, Liza Bacall, het gaf allemaal niets. De advocaat wist dat hij de toekomstige ex-mevrouw Krome te zijner tijd zou opsporen en haar aanwezigheid in het paleis van justitie zou afdwingen.

En zo kwam het dat hij in het geheel niet van streek raakte toen The Register opbelde om hem ervan op de hoogte te brengen dat Tom Krome de dood had gevonden in een verdachte huisbrand. Omdat hij zijn cliënt, levend en zonder een schroeiplekje, nog geen uur tevoren in een motel in Coral Gables had gesproken, besefte Turnquist dat de krant op het punt stond een kolossale vergissing te begaan. Ze stonden op het punt een hele voorpagina te wijden aan een springlevende dode.

Toch koos de advocaat ervoor om de jonge verslaggever aan het andere eind van de lijn niet uit de waan te helpen. Turnquist zorgde ervoor dat hij niet echt loog, dat was ook niet nodig. Het kwam Turnquist goed uit dat de jonge verslaggever hem niet vroeg of hij Tom die dag nog had gesproken, en of hij enige reden had om aan te nemen dat Tom Krome niet dood was.

In plaats daarvan zei de verslaggever: ‘Hoe lang kende u hem al? Wat zijn uw mooiste herinneringen aan hem? Hoe denkt u dat hij het liefst herinnerd zou worden?’

Allemaal vragen die Dick Turnquist gemakkelijk kon beantwoorden. Hij sprak het niet uit, maar hij was The Register dankbaar dat ze hem de moeite bespaarden Mary Andrea Finley Krome op te sporen. Als die eenmaal het nieuws hoorde, zou ze vanzelfsprekend aannemen dat de noodzaak van haar vlucht verdwenen was. Toms dood zou haar voor wat betreft het proces bevrijden, en ze zou geen reden meer hebben om onder te duiken. Mary Andrea had zich altijd minder druk gemaakt om het redden van haar huwelijk dan om de schande van een echtscheiding te ontlopen. Om met de woorden van haar op scheiding beluste echtgenoot te spreken: zij was de laatste ware katholiek. Daar kwam nog eens bij dat ze dol op drama was. Dick Turnquist verwachtte dat Mary Andrea het eerste vliegtuig naar Florida zou nemen, om de onweerstaanbare rol van de door leed getroffen weduwe te spelen - in aangrijpende tv-interviews, tijdens sentimentele herdenkingsplechtigheden bij kaarslicht, terwijl ze stoïcijns journalistieke studiebeurzen uitdeelde uit naam van haar tot martelaar gemaakte echtgenoot.

En wij wachten haar hier op, dacht Dick Turnquist.

Aan de telefoon was de verslaggever van The Register net bezig het interview af te sluiten. ‘Bedankt dat u mij in zo’n moeilijke tijd te woord wilde staan. Nog één vraag: wat zijn uw gevoelens met betrekking tot de gebeurtenissen?’

De advocaat antwoordde, volslagen waarheidsgetrouw: ‘Het lijkt allemaal zeer onwerkelijk.’

Op de ochtend van 2 december telefoneerde Bernard Squires Clara Markham in Grange om te informeren of zijn genereuze bod was doorgegeven aan de verkopers van Simmons Wood.

‘Maar dat bod is pas drie dagen geleden uitgebracht,’ zei de makelaar.

‘Hebt u ze nog niet eens gesproken?’

‘Ik heb gebeld,’ ontweek Clara de vraag. ‘Men vertelde mij dat de heer Simmons in Las Vegas zit. Zijn zuster houdt vakantie op de eilanden.’

Bernard Squires zei: ‘Ik weet zeker dat ze in Las Vegas telefoon hebben.’

Normaal gesproken was Bernard niet zo ongeduldig, maar Richard ‘De IJspriem’ Tarbone moest dringend onwettig geld opnemen van de pensioenrekening van de bond. Men had Bernard Squires de aard van de familieomstandigheden niet toevertrouwd, en hij gaf nadrukkelijk blijk van een gebrek aan nieuwsgierigheid naar de kwestie. Maar aangezien de onroerendgoedaankoop in Florida cruciaal was om het geld te witten, bemoeide De IJspriem zich hoogstpersoonlijk met de bespoediging van deze transactie. Niets van dit alles kon Bernard Squires openlijk aan Clara Markham toegeven. Deze laatste zei:

‘Ik zal ze vanmorgen nog eens proberen te bereiken. Dat beloof ik.’ ‘En er zijn geen andere bieders?’ vroeg Bernard.

‘Er ligt niets op tafel,’ zei Clara en dat was niets meer dan de waarheid.

Zodra de man uit Chicago had opgehangen, draaide ze het nummer in Coral Gables dat JoLayne haar had gegeven. Een receptionist in het motel vertelde haar dat juffrouw Lucks en haar vriend zich hadden uitgeschreven.

Met sterke tegenzin draaide Clara Markham vervolgens het nummer van de advocaat die de erfenis van wijlen Lighthorse Simmons afhandelde. Ze bracht hem op de hoogte van het bod van het pensioenfonds op de vierduizend vierkante meter grond aan de rand van Grange. De advocaat zei dat drie miljoen een redelijk bod leek. Hij leek er zeker van te zijn dat de erfgenamen het bod zouden accepteren.

Clara was daar ook zeker van. Ze vond het rot voor haar vriendin, maar zaken waren nu eenmaal zaken. Tenzij JoLayne Lucks een wonder overkwam, was Simmons Wood verloren.

Een uur later, toen Bernard Squires’ telefoon overging, dacht hij dat het waarschijnlijk Clara Markham zou zijn om hem het goede nieuws over te brengen. Zij was het echter niet. Het was Richard Tarbone. ‘Ik heb genoeg van dat gesodemieter,’ zei hij tegen Squires. ‘Kom verdomme meteen naar Florida.’

Dus dat deed Squires.

Ze waren kort na Moffitts bezoek uit de Comfort Inn vertrokken. De agent was rechtstreeks van de flat van die racist naar ze toegekomen. Zijn opeengeklemde lippen maakten meteen al duidelijk: geen lottokaartje.

‘Verdomme,’ zei JoLayne.

‘Ik denk dat ik weet waar het is.’

‘Waar dan?’

‘Hij heeft het in een kapotje verstopt. Die camouflagekerel.’

‘Een kapotje,’ zei JoLayne terwijl ze haar knokkels tegen haar voorhoofd drukte en probeerde haar afschuw te verbergen.

‘Een Trojan,’ voegde Moffitt eraan toe.

‘Bedankt. Ik snap wat je bedoelt.’

‘Ik durf erom te wedden dat hij het ergens bij zich heeft.’

‘In zijn portefeuille,’ opperde Tom Krome.

‘Ja, dat zal wel.’ Moffitt gaf ze een zakelijk verslag van het doorzoeken van Bodean James Gazzers flat - de anti-regeringsposters en bumperstickers, de wapentijdschriften, het ongedierte, de condooms in de prullenbak.

‘Wat nu? Hoe vinden we het kaartje?’ vroeg Krome.

‘Geef me nog een week.’

‘Nee.’ JoLayne schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet. Zo veel tijd heb ik niet meer.’

Moffitt beloofde dat hij ervoor zou zorgen zodra hij terug was uit San Juan. Hij moest getuigen in een beslagleggingszaak - illegale Chinese machinegeweren, via Haïti verzonden.

‘Als ik terug ben, reken ik met die kerels af. Ik laat de wegen afzetten, laat ze grondig fouilleren. Ik laat de pick-up ook helemaal doorzoeken.’

‘Maar stel dat...’

‘Als het daar ook niet is, dan... jezus, weet ik veel.’ Moffitt, wiens kaak krampachtig bewoog, staarde uit het raam.

‘Hoe lang ga je weg?’

‘Drie dagen. Hooguit vier.’

Moffitt gaf JoLayne Lucks de lottokaartjes uit Bodean Gazzers sokkenla. ‘Voor de trekking van zaterdagavond,’ zei hij. ‘Je weet maar nooit.’

‘Grapjas.’

‘Nou, er gebeuren wel vreemdere dingen.’

JoLayne stopte de kaartjes in haar handtas. ‘Tussen twee haakjes, Tom is dood. Het staat morgen in de krant.’

Moffitt keek Krome vragend aan; die haalde zijn schouders op en zei: ‘Lang verhaal.’

‘Vermoord?’

‘Kennelijk. Ik wil het voorlopig graag zo houden. Iets op tegen?’

‘Ik heb jou nog nooit gezien,’ zei Moffitt, ‘en jij hebt mij nog nooit gezien.’

Bij de deur omhelsde JoLayne de ATV-agent warm. ‘Bedankt voor alles. Ik weet dat je een groot risico hebt genomen.’

‘Graag gedaan.’

‘Er is niets fout gelopen? Dat weet je zeker?’

‘Het liep van een leien dakje. Maar de flat is een puinhoop - Gazzer zal weten dat het niet zo maar een inbrekertje was.’

Meteen na Moffitts vertrek gingen ze inpakken. Krome stond erop. In Kromes notitieboekje stond het adres van de inbreker, in dat boekje waarvan JoLayne had gezegd dat hij het nooit gebruikte.

De eerste officiële vergadering van de White Clarion Aryans werd gehouden bij het licht van een zaklantaarn in een verlaten piste waar hanengevechten werden gehouden. Ze begonnen met een discussie over rangen; Bode Gazzer beweerde dat militaire discipline onmogelijk was zonder een duidelijke rangorde. Hij verklaarde dat hij voortaan ‘kolonel’ genoemd wenste te worden.

Chub protesteerde. ‘We zijn gelijke partners,’ zei hij, ‘behalve hij dan.’ Waarmee hij op de jongen, Shiner, doelde.

Bode bood Chub de rang van majoor aan, die, zo verzekerde hij hem, gelijkstond met die van kolonel. Chub nam dit in overweging onder het leegzuipen van een fles Jack Daniel’s, die ze (tegelijk met bier, benzine, sigaretten, T-bonesteaks, uienringen en bevroren kwarktaart) met het gestolen geld van de jonge Colombiaanse effectenmakelaar hadden gekocht.

Majoor Chub klonk niet bijzonder voornaam, dacht Chub. Majoor Gillespie klonk een stuk beter, maar Chub was er geestelijk nog niet aan toe zijn achternaam weer te gaan gebruiken.

‘Vergeet dat hele klote-idee maar,’ mompelde hij.

Shiner stak zijn hand op. ‘Mag ik dan een sergeant zijn?’

Bode knikte. ‘Je kunt gedachtelezen, jongen.’

Chub hief de drankfles. ‘Mag ik een Klingon zijn? Alsjeblieft, kolonel Gazzer. Als ik het heel lief vraag?’

Bode negeerde hem. Hij gaf elk van de mannen een pamflet uitgegeven door het First Patriot Covenant, een berucht, verwerpelijk groepje racisten, die zetelden in het westen van Montana. Het First Patriot Covenant huisde in betonnen bunkers en geloofde dat zwarten en joden kinderen van Satan waren en de paus zijn neef of achterneef was. Het pamflet van de groep, met de simpele titel ‘Opstarten’, bevatte handige hoofdstukken over het opzetten van militieafdelingen: geldinzameling, belastingontduiking, voorschriften ter handhaving van de orde, rekruteringsvoorschriften, kledingvoorschriften, relatie met de pers en wapenarsenalen. Shiner popelde om het te lezen. ‘Bladzijde acht, zei Bode. “‘Wees discreet.” Snapt iedereen wat dat betekent? Dat betekent dat je niet als een idioot op de tolweg met geweren gaat lopen schieten.’

Chub liet een minachtend gegrom horen. ‘Zak in de stront voor mijn part.’

Shiner was geschokt. Dit leek niets op het leger. Hij voelde hoe een plakkerige arm om zijn schouders werd gelegd. Toen hij zich omdraaide, kreeg hij een vlaag whisky-adem in zijn gezicht.

‘Typisch,’ zei Chub spelend met zijn paardenstaart, ‘dat het voor hem oké is om voor acht miezerige dollars een paar bonenvreters uit bed te halen, maar als ik die arme “Bob” Lopez vier honderdjes armer maak ben ik ineens een soldaat van niks. Vertel de kolonel maar dat- ie in de stront kan zakken, oké?’

Een kreet van woede was het antwoord en voordat Shiner goed en wel besefte wat er gebeurde, hadden ze elkaar vast - Bodean Gazzer en Chub - en rolden ze vechtend door het droge stof van de hanenpiste. Shiner dacht niet dat het een serieuze knokpartij was omdat er geen harde vuistslagen uitgewisseld werden, maar desalniettemin raakte hij in verwarring door dat ongepaste geklauw en haartrekkerij. De twee mannen op de grond leken in niets op officieren, gereed voor de strijd, ze leken net een paar bezopen kroeglopers. Shiner vroeg zich ietwat beschaamd af of de White Clarion Aryans een schijn van kans maakten tegen eersteklas NAVO-troepen.

Pure uitputting maakte een eind aan het handgemeen. Het had Bode een gescheurd shirt en een bloedneus opgeleverd en Chub was zijn ooglapje kwijt. De kolonel verkondigde dat ze met z’n allen naar zijn flat gingen om de steaks klaar te maken. Shiner verbaasde zich erover dat de rit zo vredig verliep; niemand sprak over de knokpartij. Bode weidde breedvoerig uit over de vele milities in Montana en Idaho, en zei dat hij er niets op tegen zou hebben om daarheen te verkassen als de winters daar niet zo koud zouden zijn; de kou was slecht voor de jicht in zijn ellebogen. Intussen had Chub de achteruitkijkspiegel verdraaid om zijn gespleten ooglid te bekijken, en zag dat de hele oogkas er onder het luchtdichte fietsplakker vuil en drabbig uitzag. Shiner zei dat antibiotica hem een goed idee leken en Bode zei dat hij nog een tube met een of ander oranje, sterk spul thuis in het medicijnkastje had liggen.

Toen ze bij het flatgebouw aankwamen, parkeerde Bode Gazzer de Dodge Ram keurig op het eerste invalidenplekje. De afkeurende blik van een slapeloze buurman liet hem koud. Bode vroeg zijn blanke broeders om een oogje op de wapens te houden terwijl hij het eten naar binnen bracht.

Chub en Shiner zaten op de achterklep hun biertje op te drinken toen ze het hoorden - het leek meer op gekreun dan een kreet. Het klonk echter dusdanig van afgrijzen vervuld dat hun nekharen overeind gingen staan. Ze haastten zich naar Bodes flat. Onder het rennen trok Chub de .357.

Binnen gleed Shiner, die niet wist dat de kolonel de boodschappen had laten vallen, uit over een uienring en klapte voorover tegen de grond. Chub, die in de kwarktaart trapte, maakte een schuiver tegen de televisie, die met een klap zijwaarts viel.

Bodean Gazzer keek niet eens om. Hij bleef stokstijf in de woonkamer staan. Zijn bleke gezicht glom van het zweet. Met beide handen klampte hij zijn camouflagepet tegen zijn buik.

De flat was van de keuken tot de wc volledig vernield; een met kwaadaardige grondigheid verricht karwei.

Met stomheid geslagen stak Chub de Colt tussen zijn riem. ‘Jezus en de duivel,’ bracht hij naar adem snakkend uit. Nu zag hij wat Bode zag. En Shiner ook, die met een wang die onder de rattenstront zat vanaf de keukentegels omhoogkeek.

De indringers hadden de posters van David Koresh en de andere patriotten van de muur gescheurd. Op de kale muur stond in rode letters van een meter hoog een boodschap. Op de eerste regel stond:

WIJ WETEN ALLES

Op de tweede regel stond:

VREES DE ZWARTE BEWEGING

De White Clarion Aryans hadden maar een kwartiertje nodig om de pick-up in te laden - wapens, uitrusting, water en een stapel camouflagepakken. Zonder een woord persten de mannen zich op de voorbank, Shiner zoals gewoonlijk in het midden. Chub leunde met zijn hoofd tegen het zij raampje; hij was te geschokt om Bode Gazzer naar het waarom te vragen.

Shiner had de indruk dat de kolonel precies wist waar ze naartoe gingen. Hij ging vastberaden achter het stuur zitten en nam de kortste weg naar Highway One, waar hij linksaf sloeg.

Zuidwaarts, dacht Shiner. De Everglades misschien. Of Key Largo. Bode knipte de binnenverlichting aan en zei: ‘Onder de zitting ligt een kaart.’

Shiner spreidde die uit op zijn schoot.

‘Draai ’s om,’ zei Bode tegen hem.

In plaats daarvan had hij beter op zijn spiegels kunnen letten. Dan had hij misschien de koplampen van de kleine auto opgemerkt die hen vanaf dat ze bij de flat weggereden waren, al achtervolgde.

In de Honda draaide JoLayne Lucks de radio wat zachter en vroeg: ‘Hoe wist je dat ze ervandoor zouden gaan?’

Tom Krome zei: ‘Omdat het bepaald geen helden zijn. Het zijn kerels die vrouwen in elkaar slaan. Ervandoor gaan is hun tweede natuur.’

‘Vooral met de “Zwarte Beweging” op hun hielen.’ JoLayne lachte in haar vuistje. Zij en Tom waren een uur eerder bij de flat aangekomen en hadden door het raam naar binnen gekeken om er zeker van te zijn dat het de goede flat was. Toen hadden ze Moffitts dreigende boodschap op de muur zien staan.

JoLayne wees naar de truck die voor hen uit reed, en zei: ‘Denk je dat ze m’n kaartje bij zich hebben?’

‘Ja.’

‘Heb je al een strategie uitgedacht?’

‘Nee.’

‘Daar hou ik nou van, een man die eerlijk is,’ zei JoLayne.

‘Goed dan. Hou je vast: ik voel me zelf ook niet bepaald een held.’ ‘Oké. Als we in Oz aankomen, zullen we de tovenaar vragen je een beetje moed te geven.’

Krome zei: ‘Toto ook?’

‘Ja, schat. Toto ook.’

JoLayne boog zich naar hem toe en stopte een citroenzuurtje in zijn mond. Toen hij zijn mond opendeed om iets te zeggen, stopte ze er vlug nog een in. Krome was hopeloos de mond gesnoerd. Hij wist niet waarheen de pick-up ze zou voeren, maar hij wist wel dat hij niet terug zou gaan. Het vrijgezellenleven in de jaren negentig, dacht hij. Sinclair zou een mooie kop kunnen schrijven:

DODE SCHADUWT GEVAARLIJKE BANDIETEN
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Hoe verder ze zich van Coconut Grove verwijderden, des te sterker werd Chubs overtuiging dat hij zijn dierbare Amber nooit meer zou zien. Hij werd gegrepen door een treurig paniekgevoel, alsof zijn hart door een klauw werd vastgegrepen. Geen van zijn beide metgezellen merkte het op. Shiner werd beziggehouden door de mysterieuze ‘Zwarte Beweging’, en Bodean Gazzer liep over van theorieën. Beide mannen waren ondersteboven van de doorzochte flat en het gewauwel over nikkers en communisten leek ze te kalmeren. Een onafgebroken gesprek hield ook de illusie van een rustige, ordelijke vlucht in stand, terwijl Bode feitelijk geen idee had wat ze moesten doen behalve maken dat ze wegkwamen. Ze werden achtervolgd; werden achternagezeten door een onbekend onheil. Bodes instinct zei hem dat ze zich ergens op een ver en onbereikbaar plekje moesten verschuilen, en te maken dat hij die plek bereikte. Shiners naïeve en ademloze vragen, die op een ander tijdstip zijn scherpste sarcasme zouden hebben opgewekt, werkten nu als een tonicum en vormden voor Bode de bevestiging van zijn rol als de onbetwiste leider van de militie. Hoewel hij niet het flauwste idee had wat de Zwarte Beweging eigenlijk was, gaf Bode zich met de volledige zwaarwichtigheid van zijn autoriteit over aan wilde speculaties. Dit hield zijn gedachten bezig en zorgde ervoor dat hij de moed niet liet zakken, terwijl Shiner aan zijn lippen hing. Dat Chub niet aan het gesprek deelnam, raakte hem niet, want Bode was eraan gewend dat zijn partner zo nu en dan wegsufte.

Hij was dan ook overdonderd toen hij de loop van het geweer onder in zijn nek voelde porren. Shiner (die wel had gezien dat Chub zijn arm achter de zitting had gestoken, maar had gedacht dat hij zich uitrekte) schrok op van een scherp geluid bij zijn linkeroor - de klik van de haan die werd gespannen. Hij draaide zijn hoofd een stukje om en zag de Colt Python die op de kolonel gericht was.

‘Ga naar de kant,’ zei Chub.

‘Waarvoor?’

‘Voor je eigen bestwil.’

Zodra zijn partner de truck had gestopt, ontspande Chub de haan van het geweer. ‘Jongen,’ zei hij tegen Shiner, ‘ik heb een opdracht voor je. Als je tenminste lid van de broederschap wilt blijven.’ Shiner kromp ineen als een jong hondje dat een tik kreeg; hij had gedacht dat zijn plek in de White Clarion Aryans zeker was.

‘Het stelt niks voor,’ zei Chub. ‘Je kan ’t heus wel.’ Hij stapte uit en met een beweging van het geweer gaf hij Shiner te kennen dat deze dit ook moest doen.

Het feit dat hij halfbezopen en aan het eind van zijn latijn was, veranderde niets aan Bodean Gazzers prikkelbaarheid. Hiërarchische structuur zei Chub duidelijk niets; die idioot handelde uit pure impuls en roekeloze emoties. Als dat zo doorging, zouden ze allemaal op de zwaarbewaakte afdeling van Raiford terecht komen: niet bepaald de ideale plaats voor een kruistocht van blanke racisten.

Toen Chub weer in de truck stapte, zei Bode: ‘Genoeg van dit gezeik. Waar blijft die jongen?’

‘Ik heb hem gezegd dat hij terug moest lopen.’

‘Waarvoor?’

‘Om wat af te handelen. Kom op, we gaan,’ zei Chub en hij legde het wapen tussen hen in op de voorbank, op Shiners plekje. ‘Godverdomme.’ Bode kon het geluid van de golfnoppen van de jongen op het wegdek horen.

‘Rijen met die hap,’ zei Chub.

‘Waarnaartoe?’

‘Waar je op weg naartoe was, is prima. Zolang het niet te ver uit de buurt is van Jewfish Creek.’ Chub kwatte een bruine straal spuug uit het raampje. ‘Rijen en schiet een beetje op.’

Bode Gazzer zei: ‘Oké. Waarom Jewfish Creek?’

‘Omdat de naam me bevalt.’

‘O.’ Omdat je een debiel bent, dacht Bode.

Tegen zonsopgang bereikten ze een jachthaven in Key Largo en zochten ze een boot uit die ze konden stelen.

De dood van Tom Krome werd in The Register afgekondigd met een kop alsof het het eind van de wereld was, maar het nieuws deed de Amerikaanse journalistiek niet op haar grondvesten schudden. The New York Times nam het bericht niet eens over, en de Pers Associatie bracht de melodramatische voorpagina van The Register terug tot elf nuchtere regels. Het kantoor van de Pers Associatie waar artikelen bewerkt werden, plaatste terughoudend de kanttekening dat, hoewel de lijkschouwer overtuigd was van zijn eerste bevindingen, het lichaam dat in Tom Kromes huis was gevonden nog niet met absolute zekerheid geïdentificeerd was. De hoofdredacteur van The Register leek overtuigd te zijn van het ergste - men had hem horen zeggen dat Krome ‘hoogstwaarschijnlijk’ vermoord was als gevolg van een riskante opdracht van de krant. Toen men op nadere bijzonderheden aandrong, antwoordde de hoofdredacteur dat het hem niet vrij stond over het onderzoek uit te weiden.

Veel nationale kranten namen het verhaal van de Pers Associatie over en kortten het in tot vier of vijf alinea’s. Een ietwat langere versie verscheen in The Missoulian, het dagblad dat in Missoula en andere gemeenten in een groot deel van de Bitterroot vallei van Montana wordt verspreid. Toevallig had Mary Andrea Finley Krome zich hier bij een kleinschalige theaterproductie van Glazen Speelgoed aangesloten. Hoewel ze geen grote fan van Tennessee Williams was (en hoe dan ook musicals boven drama’s prefereerde), had ze het werk nodig. Het vooruitzicht om in de obscuriteit van kleinsteedse theaters op te treden deprimeerde Mary Andrea, maar haar stemming klaarde op toen ze bevriend raakte met een andere actrice, een studente die aan de staatsuniversiteit een dansopleiding volgde. Haar naam was Lorie, of mogelijk Loretta - Mary Andrea nam zich voor dit in het theaterprogramma na te kijken. Op de tweede ochtend dat Mary Andrea in de stad was, nam Lorie of Loretta haar mee naar een knusse koffieshop, niet ver van de nieuwe gemeentespeeltuin, waar studenten en plaatselijke artiesten bij elkaar kwamen. In de koffieshop stonden oude sofa’s met dikke kussens, waarin Mary Andrea en haar nieuwe vriendin zich tevreden met hun cappuccino’s en croissantjes nestelden. Ze spreidden de krant tussen hen uit.

Mary Andrea had de gewoonte om elke ochtend te beginnen met zich op de hoogte te stellen van nieuws in het amusementswereldje en manifestaties van beroemdheden, waarvan er verscheidene in The Missoulian werden samengevat. Tom Cruise kreeg tweeëntwintig miljoen dollar voor de hoofdrol in een film over een narcoleptische hartchirurg die zich aan een zes uur durende transplantatie op zijn vriendin moest wagen (Mary Andrea vroeg zich af welke van Hollywoods aan anorexie lijdende pijpartiesten die rol in de wacht had weten te slepen). Tevens las Mary Andrea dat een van haar minst gewaardeerde televisieprogramma’s, Sag Harbor Saga, na drie jaar van het scherm werd gehaald. (Mary Andrea vreesde dat Amerika nog niet van de aanblik van Siobhan Davies was verlost: de onuitstaanbare Ierse heks die haar had verslagen in de strijd om de rol van Darien, de nietsontziende textielerfgename.) En als laatste een artikeltje over een drugsminnende acteur met wie Mary Andrea eens in Central Park Shakespeare had gespeeld, die was gearresteerd nadat hij zich in de hal van de Trump Tower had uitgekleed en tijdens zijn vluchtpoging de portier bij de ingang aan Fifth Avenue een kopstoot had gegeven. (Mary Andrea beleefde geen genoegen aan de benarde situatie van de acteur, want hij was tijdens De Koopman van Venetië bijzonder aardig voor haar geweest toen een verdwaald insect haar rechteroor was ingevlogen waardoor Portia’s befaamde declamatie over barmhartigheid verscheidene gênante ogenblikken lang werd onderbroken. Toen ze elk artikel in de ‘persoonlijk nieuws’-rubriek in zich op hadden genomen en van commentaar hadden voorzien, wijdde Mary Andrea Finley Krome haar aandacht aan de meer serieuze pagina’s van The Missoulian. De kop die haar aandacht trok, stond op pagina drie van het eerste katern: verslaggever vermoedelijk omgekomen in onverklaarbare explosie. Het was niet vanwege de vermoorde verslaggever dat de kop haar greep, maar de term ‘onverklaarbare explosie’; Mary Andrea was nu eenmaal gek op onverklaarbare zaken. Het zien van de naam van haar echtgenoot in de tweede alinea schokte haar diep. De krant viel uit haar handen en er ontsnapte haar een trillende kreun die door de andere koffiedrinkers werd aangezien voor een new age meditatietechniek.

‘Gaat het wel goed met je, Julie?’

‘Niet echt,’ bracht Mary Andrea schor uit.

‘Wat is er dan?’

Mary Andrea drukte haar knokkels tegen haar ogen en voelde echte tranen.

‘Moet je naar de dokter?’ vroeg haar nieuwe vriendin.

‘Nee,’ zei Mary Andrea. ‘Naar een reisbureau.’

Joan en Roddy kochten een exemplaar van The Register bij de Grab N’Go en brachten dit naar Sinclair bij het heiligdom. Hij weigerde het te lezen.

‘Jouw naam wordt ook genoemd,’ drong Joan aan terwijl ze de krant voor zijn gezicht hield zodat hij het zelf kon zien, ‘als Tom Kromes baas.’

Roddy voegde eraan toe: ‘Ze zeggen erbij dat je niet in de stad bent en dus niet beschikbaar bent voor commentaar.’

‘Nyeuh nurrha lihoeoe dideeuƒ’ antwoordde Sinclair.

Het gejammer bracht een golf van gemompel op gang onder de bedevaartgangers die zich bij de smalle greppel hadden verzameld. Sommigen knielden neer, anderen stonden onder een paraplu, weer anderen zaten op vouwstoeltjes en koelboxen. Sinclair zelf lag voorovergebogen aan de voet van de fiberglas madonna.

Joan maakte zich zo bezorgd om het gedrag van haar broer dat ze overwoog hun ouders op de hoogte te brengen. Ze had ooit iets gelezen over religieuze fanatici die slangen aaiden, maar een fixatie op schildpadden leek haar een twijfelachtige afwijking te zijn. Roddy zei dat ook hij er nog nooit van had gehoord. ‘Maar ik persoonlijk,’ voegde hij eraan toe, ‘dank God op m’n blote knieën dat het schildpadjes zijn en geen ratelslangen. Dan zouden we op zoek moeten naar een doodkist.’

Sinclair had zich in een wit beddenlaken gewikkeld, als ware het een toga, bestrooid met een confetti van verse sla. Met verrassende vaart repten de apostolische schildpadjes zich van hun door de zon beschenen stenen naar het schitterende buffet, dat ze vervolgens beklommen. Enthousiast liepen ze van zijn hoofd tot aan zijn voeten over Sinclair heen, waarbij hij koerende geluidjes maakte en vredig naar de voorbijglijdende wolken staarde. Fototoestellen klikten en videocamera’s zoemden.

Trish en Demencio volgden het bezoek van achter het raam van de woonkamer vandaan. Zij zei: ‘Hij is niet niks. Dat moet je toegeven.’ ‘Ja. Hij is mesjokke.’

‘Maar ben je dan niet blij dat we hem hebben laten blijven?’ Demencio zei: ‘Geld is geld.’

‘D’r moet iets in hem geknapt zijn. Hij heeft gewoon een steekje laten vallen.’

‘Zal wel.’ Demencio werd afgeleid toen hij Dominick Amador in het oog kreeg, die zonder scrupules tussen de pelgrims door kloste. ‘Godverdommense klootzak. Hij loopt op krukken!’

Trish zei: ‘Weet je waarom?’

‘Dat kan ik wel raden.’

‘Ja, hij heeft eindelijk zijn voeten laten doorboren. Ik heb gehoord dat hij die jongen van de knaldemperwinkel dertig piek heeft betaald.’

‘Psychopaat,’ zei Demencio.

Toen zag Dominick Amador hem bij het raam staan. Hij zwaaide verlegen naar hem met een hand vol bakvet. Demencio beantwoordde de groet niet.

Trish zei: ‘Zal ik hem wegjagen?’

Demencio legde zijn armen over elkaar. ‘Wat nou weer - wie is dat nou weer, verdomme?’ Hij wees naar een slanke gestalte in een wit gewaad met een kap op. De gestalte droeg een klembord en sprak met administratieve efficiëntie de ene toerist na de andere aan.

‘Die dame uit Sebring Street,’ zegde Trish uit, ‘die van de Jezus-in- het-Asfalt. Ze is bezig met een petitie om de afdeling wegonderhoud te bewerken.’

‘Mooi niet. Ze bewerkt mijn klanten!’

‘Nee, liefje, de staat is van plan om haar heiligdom te asfalteren...’ ‘Dat is mijn probleem toch niet? Ik moet aan m’n eigen zaak denken.’

‘Goed dan,’ zei Trish, waarna ze naar buiten liep om de vrouw toe te spreken. Demencio hield de concurrentie altijd scherp in de gaten - hij bleef die liever een stapje voor. Hij had de pest in als Dominick of de anderen kwamen rondsnuffelen. Trish begreep het wel. De exploitatie van een mirakel was een ernstige zaak.

En de vreemde vertoning van de krantenman op familiebezoek had Demencio nog prikkelbaarder gemaakt dan gebruikelijk. Hij wist om te gaan met de hydraulische gebreken van een wenend standbeeld, maar een krankzinnige van vlees en bloed ging hem boven zijn pet. Op het ogenblik trok de languit op de grond liggende en verwarde Sinclair flink wat klanten. Maar stel dat hij uit zijn dak ging? Stel dat zijn bekakte wartaal omsloeg in woest getier?

Demencio was bang dat hij de greep op zijn bedevaartsoord zou verliezen. Hij ging met een plof zitten en keek bedachtzaam naar het aquarium, waar de onbeschilderde babyschildpadjes reikhalzend naar hun ontbijt uitzagen. JoLayne Lucks had gebeld om te horen hoe het met die krengen van d’r ging, en Demencio had haar verteld dat ze alle vijfenveertig gezond en wel waren. Hij had haar niets over de apostelzwendel verteld. JoLayne had beloofd dat ze binnen enkele dagen thuis zou zijn en haar ‘troeteldieren’ op zou komen halen. Ze zijn mij ook heel wat waard, dacht Demencio. Ik moet er zoveel mogelijk uit zien te halen.

Toen Trish terugkwam, zei hij: ‘Laten we de andere ook onder handen nemen.’

‘Wat bedoel je?’

‘Die daar.’ Hij wees naar de bak.

‘Hoe dat zo?’

‘Hoe meer beschilderde schildpadjes, hoe meer geld. Denk er eens aan hoe gelukkig Meneer-Wedergeboren zal zijn.’ Demencio wierp een blik naar het raam aan de voorkant. ‘Dan kan die mafkees zich onder die verdomde beesten begraven.’

Trish zei: ‘Maar liefje, er zijn toch maar twaalf apostelen?’

‘Wie zegt dat het apostelen moeten zijn? Ga die bijbel pakken. Het enige dat we nodig hebben, is nog eens drieëndertig heilige types. Wie dan ook - Nieuwe Testament, Oude Testament.’

Waarom zou Trish tegenstribbelen? Het instinct van haar echtgenoot voor dergelijke zaken liet hem nooit in de steek. Terwijl ze de penselen en potjes verf bij elkaar zocht, liet ze Demencio de voorpagina van The Register zien die Joan en Roddy haar hadden gegeven. ‘Is dat niet die vent die met JoLayne naar Miami is gegaan?’

‘Ja, hij is alleen niet dood.’ Met zijn wijsvinger gaf hij spottend een tikje tegen de krant. ‘Toen ze vanmorgen belde, was ze samen met die Tom. In een of andere telefooncel in de Keys.’

‘De Keys!’

‘Ja, maar zeg dat maar niet tegen de schildpadman. Nog niet tenminste.’

‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei Trish.

‘Als hij erachter komt dat zijn mannetje nog leeft, houdt hij misschien op met bidden. En dat willen we niet.’

‘Nee.’

‘Of anders stopt hij misschien wel met die engelpraat.’

‘Met dat spreken in vreemde talen,’ verbeterde Trish.

‘Wat dan ook. Ik zal er niet omheen draaien,’ zei Demencio. ‘Die mafkees is goed voor zaken.’

‘Ik verklap niets. Kijk, hij wordt in hetzelfde artikel ook genoemd.’ Demencio las vluchtig de eerste paar alinea’s door terwijl hij zich inspande om een flesje thinner open te krijgen. ‘Zie je dit? “Assistant Deputy Managing Editor of Features and Style.” Wat is dat in godsnaam voor een baan? Geen wonder dat-ie door de modder aan ’t rollen is.’

Trish overhandigde hem een bosje penselen. ‘Wat dacht je van Heilige Schildpad T-shirts? Of misschien sleutelhangers?’

Haar echtgenoot keek op. ‘Ja,’ zei hij met de eerste glimlach van die dag.

Toen Tom in de telefooncel aan de beurt was, belde hij zijn ouders op om ze te zeggen dat ze niet moesten geloven wat ze in de krant lazen.

‘Ik leef nog.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg zijn vader.

Newsday had het artikel niet in het sportkatern gezet en dus had Kromes vader het over het hoofd gezien.

Tom gaf een korte uitleg over de brand, gaf zijn ouders instructies over het pareren van te verwachten vragen van de media, en belde toen Katie. Hij was geroerd toen hij hoorde dat ze had gehuild.

‘Je zou die voorpagina eens moeten zien, Tommy!’

‘Hoe dan ook, ze hebben het mis. Mij mankeert niets.’ ‘Godzijdank,’ snotterde Katie. ‘Arthur gelooft ook dat je dood bent. Hij heeft zelfs een diamanten hanger voor me gekocht.’

‘Voor de begrafenis?’

‘Hij denkt dat ik denk dat hij iets met de moord op jou te maken had - wat ik tot op dit ogenblik ook werkelijk dacht.’

Krome zei: ‘Ik veronderstel dat hij degene is die mijn huis heeft platgebrand.’

‘Niet in eigen persoon.’

‘Je weet wat ik bedoel. Dat lijk in de keuken zal zijn secretaris wel zijn: trouw, maar slordig.’

‘Champ Powell. Dat zou wel kunnen,’ zei Katie. ‘Wat moet ik doen, Tom? Ik kan Arthur niet uitstaan, maar in alle eerlijkheid geloof ik niet dat het zijn bedoeling was dat iemand iets zou overkomen...’ ‘Pak wat spullen in en ga naar je moeder.’

‘En de diamant is werkelijk schitterend. God mag weten wat die heeft gekost. Dus, zie je, hij is niet helemaal slecht...’

‘Ik moet ophangen, Katie. Zeg alsjeblieft tegen niemand dat je me hebt gesproken, afgesproken? Hou het nog even voor je, ’t is belangrijk.’

‘Ik ben zo blij dat je niets mankeert. Ik heb zo hard gebeden.’

‘Ga daar nog maar even mee door,’ zei Tom Krome.

Het was een heldere, winderige herfstochtend. De lucht was onbewolkt en vol meeuwen en sterns. Er was wel wat leven in de jachthaven maar het was er niet druk, kenmerkend voor de rustige tijd tussen Thanksgiving en nieuwjaarsdag als de toeristen zich nog in het noorden ophielden. Voor de plaatselijke bevolking was het een heerlijke, bijzondere tijd, ondanks de teruggelopen inkomsten. Veel kapiteins van charterschepen namen niet eens de moeite om naar de werf te gaan omdat de kans op toevallige passanten zo klein was. JoLayne Lucks was in de auto weggedoezeld. Krome raakte haar arm aan en ze deed haar ogen open. Ze had een wrange smaak in haar mond en haar keel was droog.

‘Gatsie,’ zei ze geeuwend.

Krome gaf haar een kopje koffie aan. ‘Dat was een lange nacht.’ ‘Waar zijn onze vrienden?’

‘Nog steeds in de truck.’

JoLayne zei: ‘Wat denk je - zitten ze op iemand te wachten?’

‘Ik weet het niet. Ze hebben wat heen en weer gereden om de boten te bekijken.’

Ze kneep haar ogen dicht tegen de glinstering op de voorruit en ze pakte haar zonnebril. De rode Dodge pick-up stond geparkeerd aan het andere eind van de jachthaven, voor de ingang van de winkel voor visgerei.

‘Weer op een invalidenplaats?’

‘Tuurlijk.’

‘Klootzakken.’

Ze hadden besloten dat de bestuurder van de truck Bodean Gazzer moest zijn, omdat het kenteken, volgens Toms bron bij de verkeerspolitie, op die naam geregistreerd stond. Afgezien van de kogelgaten duidde het gave uiterlijk van het voertuig op een eigenaar die dit niet zomaar uit zou lenen aan misdadigers op de vlucht. Tom en JoLayne waren nog niet achter de naam van Gazzers partner, die met de paardenstaart en het slechte oog.

En nu opnieuw een raadsel: een derde man die plotseling in het holst van de nacht de auto was uitgezet - dit hadden ze gezien vanaf de parkeerplaats van een videotheek waar zij waren gaan staan om de gebeurtenissen af te wachten. Iets in de houding van de derde man was JoLayne bekend voorgekomen, maar in de blauwgrijze duisternis had ze zijn gelaatstrekken niet kunnen zien. De koplampen van een passerende auto hadden een mollige gestalte met een sombere tred onthuld. En tevens een Australische hoed.

’s Morgens bij de jachthaven hadden ze hem niet gezien. Krome wist niet wat hij ervan moest denken.

JoLayne vroeg of hij zijn ouders had gebeld.

‘Ze wisten niet eens dat ik dood was. Nu zijn ze pas echt in de war,’ zei Krome. ‘Wiens beurt is het voor de radio?’

‘De mijne.’ Ze reikte naar de knop.

Tijdens de lange uren in de auto waren ze op een potentieel ernstig

smaakverschil voor muziek gestuit. Tom was van mening dat als je in Zuid-Florida rondreed, je voortdurend vergezeld moest zijn van hardrock, terwijl JoLayne de voorkeur gaf aan luchtige en rustgevende liedjes. In het belang van rechtvaardigheid hadden ze afgesproken dat ze afwisselend de radio zouden afstemmen. Als zij het geluk had een Sade op te pikken, kreeg hij een Tom Petty. Als hij de Kinks aanzette, kreeg zij een Annie Lennox. En ga zo maar door. Van tijd tot tijd troffen ze iets dat ze allebei mooi vonden. Van Morrison. Dire Straits. ‘The Girl with the Faraway Eyes,’ dat ze samen zongen toen ze door Florida City heen reden. Ze kwamen ook enkele nummers tegen die ze beiden verafschuwden (een duet van Paul McCartney en Michael Jackson bijvoorbeeld) en dan deden ze allebei tegelijk een greep naar de knop.

‘Weet je wat me is opgevallen?’ vroeg JoLayne terwijl ze de volumeknop omdraaide.

‘Wie is dat in godsnaam?’ vroeg Krome.

‘Céline Dion.’

‘Kom op zeg, het is zaterdagmorgen. Heb medelijden.’

‘Jij bent zo aan de beurt.’ JoLayne droeg een sluwe, schooljuffrouwachtige glimlach. ‘Luister, Tom, wat me is opgevallen: jij houdt niet van zwarte musici.’

‘O, kletskoek.’ Hij was oprecht gegriefd.

‘Noem er dan maar eens één die je goed vindt.’

‘Marvin Gaye, Jimi Hendrix...’

‘Eén die nog lééft.’

‘B.B. King, Al Green, Billy Preston. Die schreeuwerd, hoe heet-ie ook al weer...’

‘Kijk uit wat je zegt,’ zei JoLayne.

‘Prince!’

‘O, kom op zeg.’

Krome zei: ‘Echt waar. “Little Red Corvette.’”

‘Ik geloof dat je het nog meent ook.’

‘Jezus, hoe zou jij het vinden als ik iets dergelijks tegen jou zou zeggen?’

‘Je hebt gelijk,’ zei JoLayne. ‘Ik neem mijn woorden terug.’

“‘Eén die nog leeft.” Alsjeblieft zeg.’

Ze keek hem over de rand van haar perzikkleurige zonnebril aan. ‘Dit onderwerp ligt wel gevoelig, geloof ik, hè? Ik veronderstel dat dat het kruis is dat een blanke moet dragen. Een ruimdenkende blanke, dan tenminste.’

‘Wie heeft ooit beweerd dat ik ruimdenkend ben?’

‘Je bent lief als je je in het nauw gedreven voelt. Wil je de rest van m’n koffie? Ik moet plassen.’

‘Nu niet,’ zei Tom Krome. ‘Zet je hoed af en duik weg.’

De rode pick-up reed achteruit in hun richting. De bestuurder reed achteruit naar een ligplaats, waar een boot van een meter of zeven was vastgelegd. De boot was voorzien van twee buitenboordmotoren, was gespikkeld blauwgrijs gelakt, en had een opvouwbare Biminikap. Vanaf de visgereiwinkel was hij niet te zien geweest, afgemeerd tussen een hoge Hatteras en een vierkante woonark.

Glurend over het dashboard zag Krome een lange, ongeschoren passagier uit de truck stappen: de man met de paardenstaart. Hij droeg een flesje bier en wat gereedschap - een schroevendraaier, een draad- schaar en een dopsleutel. De man klom enigszins onzeker aan boord en verdween achter de stuurinrichting.

‘Wat gebeurt er?’ vroeg JoLayne terwijl ze een stukje omhoogschoof. Krome zei dat ze laag moest blijven. Hij zag een wolkje blauwe rook en hoorde toen hoe de buitenboordmotoren aansloegen. De man met de paardenstaart kwam overeind en seinde laconiek naar de bestuurder van de pick-up. Vervolgens gooide de man met de paardenstaart de touwen los en duwde met beide handen de boot bij de palen vandaan.

‘Ze stelen de boot,’ vertelde Krome.

JoLayne zei: ‘Ik heb pijn in mijn nek. Mag ik gaan zitten?’

‘Nog eventjes.’

Amper een meter of vijftien van de aanlegsteiger duwde de man met de paardenstaart de gashandel van de gestolen boot naar voren. Ogenblikkelijk kwam de boeg als een vrolijk gestreept projectiel omhoog, om zich vervolgens onder een kraag van schuim te stabiliseren toen de boot over de ondiepe wateren van Florida Bay wegvoer. Op hetzelfde ogenblik schoot de rode pick-up, met gierende banden, in de richting van de uitgang van de jachthaven.

‘En?’ vroeg JoLayne.

‘De kust is veilig,’ zei Krome tegen haar.

Ze ging overeind zitten en keek eerst naar de wegrijdende truck en vervolgens naar de kleiner wordende grijze stip op het water. ‘Oké, slimmerik. Wie van de twee heeft nou mijn kaartje?’

‘Al sla je me dood,’ zei Krome.
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Het was Shiners eerste ontvoering, en ondanks een zwakke start lukte die aardig.

Hij was liftend naar de Grove gegaan, waar hij in Peacock Park in slaap was gevallen. Halverwege de middag was hij wakker geworden en vervolgens was hij naar Grand Avenue gelopen om een pistool te kopen. Zijn verzoek om inlichtingen aan mensen die op de straathoeken rondhingen werd zo slecht ontvangen, dat hij door een groep zwarte en Latijns-Amerikaanse tieners de buurt uit werd gejaagd. Daarbij was hij natuurlijk zijn Australische hoed en de golfschoenen, die niet zo geschikt waren voor een wedloop, kwijtgeraakt. Met als enig wapen een kruiskopschroevendraaier die hij onder een ficus had gevonden, arriveerde Shiner tegen vijf uur bij Hooters. Gedachtig de instructies van Chub ging hij een gesprek met de barkeeper aan, die gewillig Amber tussen de serveersters aanwees. Shiner bekeek haar eens goed - een hitsig type, net als Chub had gezegd, maar eigenlijk kwamen de meeste serveersters Shiner hitsig voor. En hoewel Chub in detail Ambers opmerkelijke gelijkenis met Kim Basinger had beschreven, was deze informatie voor Shiner van nul en generlei waarde. Hij kende Kim Basinger niet. Terwijl hij zich op de misdaad voorbereidde, maakte hij zich zorgen over de mogelijkheid dat hij het verkeerde meisje zou meenemen. Stel dat er bij Hooters meer dan één Amber werkte? Dan zou Chub hem overhoopschieten, dat stond vast.

Uren later zat Shiner achter een heg weggedoken, toen de door de barkeeper aangewezen serveerster naar buiten kwam. Ze schoof achter het stuur van een enorme Ford sedan, hetgeen Shiner een ogenblik van zijn stuk bracht (hij had een sportwagen verwacht - volgens hem hoorden hitsige wijven in sportwagens te rijden). Hij beheerste zich, dook op de passagiersplaats en zette de punt van de schroevendraaier tegen Ambers zachte, gave hals.

‘Jeemig,’ zei ze.

Geen gil, alleen maar ‘jeemig’.

‘Ben jij Amber?’

Ze knikte behoedzaam.

‘Die op die actrice - Kim-nog-wat lijkt?’

Amber zei: ‘Jij bent deze week al de tweede die me dat vertelt.’ Shiner werd overspoeld door opluchting. ‘Oké. Rijden met die hap.’ ‘Is dat een mes?’

Shiner trok de schroevendraaier van Ambers hals terug. De gegroefde punt liet op haar hand een kleine stervormige afdruk achter; dat kon Shiner in de groene gloed van het dashboard zien.

Hij stak het stuk gereedschap vlug in zijn zak. ‘Ja, da’s een mes en ik heb ook een pistool.’

‘Ik geloof je,’ zei Amber.

Na enkele verkeerde afslagen reden ze eindelijk in zuidelijke richting. Ze vroeg niet waar ze heen gingen, maar Shiner had zijn antwoord klaar voor het geval ze daar wel naar zou vragen. Hoofdkwartier zou hij zeggen. Hoofdkwartier van de White Clarion Aryans! Dat zou haar wel even aan het denken zetten.

‘Dit jouw auto?’ vroeg hij.

‘Heb ik van mijn vader gekregen. Loopt fantastisch,’ zei Amber. Totaal niet verlegen. Te gek, dacht Shiner.

‘Mijn vriendje heeft een Miata,’ voegde ze eraan toe. ‘Nou ja, had een Miata. Hoe dan ook, deze bevalt me beter. Meer beenruimte - ik heb idioot lange benen.’

Shiner voelde dat hij bloosde. Van dichtbij was Amber beeldschoon. Als ze werd beschenen door de koplampen van tegemoetkomende auto’s, zag hij gouden glittertjes in haar lange wimpers. Bovendien rook ze verrukkelijk voor iemand die met kippenvleugeltjes en burgers in de weer was, laat staan met uien. Shiner vond dat Amber wel duizend keer lekkerder rook dan de mandjes oranjebloesem die zijn moeder bij de Jezus-in-het-Asfalt neerzette. Oké, de oranjebloesempjes waren een week oud (in het groot ingekocht van een cadeauwinkeltje op de tolweg) maar ze bleven lekker ruiken.

Amber zei: ‘Wat is er met je hoofd gebeurd?’ Ze had het over het litteken van de krukkast.

‘Ik heb me bezeerd.’.

‘Auto-ongeluk?’

‘Zoiets.’ Het verbaasde Shiner dat ze het had opgemerkt aangezien ze sinds hij ingestapt was amper haar ogen van de weg af had gehaald.

‘Zou je je veiligheidsgordel niet omdoen?’ vroeg ze.

‘Niks daarvan.’ Shiner herinnerde zich wat Bodean Gazzer had gezegd over veiligheidsgordels; dat die deel uitmaakten van een samenzwering teneinde ‘de bevolking te neutraliseren’. Als je veiligheidsgordels draagt, had Bode uitgelegd, is het lastiger om snel de auto uit te springen en de benen te nemen als de helikopters van de NAVO op de snelwegen landen. Dat is de enige reden voor die wet dat je veiligheidsgordels moet dragen, had Bode gezegd, om er zeker van te zijn dat miljoenen Amerikanen vastgepind en hulpeloos waren als de grote aanval in gang werd gezet. Hoe intrigerend Bodes uitleg ook was, Shiner besloot dat die informatie te gevoelig was om met Amber te delen.

‘Wat heb je daar op je arm?’ vroeg ze. Ze knipte de binnenverlichting aan om Shiners tatoeage beter te kunnen bekijken.

‘Da’s een adelaar,’ zei hij verlegen.

‘Ik bedoel die W.R.B. Staat dat voor de White Rebel Brotherhood?’ Shiner zei: ‘Da’s een veel te lang verhaal.’

‘Ik heb ze live gezien. Ze waren te gek.’

‘O, ja?’

‘“Nut-Cutting Bitch” is het beste nummer. Ken je dat? Hou je van hiphop?’

‘Metal.’ Shiner liet zijn versierde biceps een tikje opzwellen; het gebeurde niet vaak dat hij zich in de onverdeelde aandacht van een knap grietje mocht verheugen.

Ze zei: ‘Wat heb je dan met W.R.B.? Dat is totaal niet heavy metal.’ Shiner vertelde Amber dat ze een fout met zijn tatoeage hadden gemaakt. Hij was blij toen ze zei dat zij dat wel recht kon zetten. ‘Maar alleen als je me laat gaan,’ voegde ze eraan toe.

‘Komt niks van in.’

‘Mijn beste vriend heeft twee zomers lang in een tatoeagesalon gewerkt. Ik heb daar uren rondgehangen. Het is niet zo moeilijk als het lijkt.’

Shiners mond verstrakte. Nogal spijtig zei hij: ‘Ik kan je niet laten gaan. Niet meteen tenminste.’

‘O.’ Amber deed de binnenverlichting uit. Een tijdlang zweeg ze. Toen twee in mouwloze T-shirts gestoken studenten in een Beemer cabriolet ze zowat van de weg af drukten, zei ze: ‘Eikels.’ Maar ze zei het eigenlijk meer bij zichzelf dan bij wijze van conversatie. Al gauw begon Shiner weer zenuwachtig te worden. Zolang Amber doorkwebbelde was het prima gegaan, maar nu kon hij zijn benen niet stilhouden van de zenuwen. Bovendien vond hij zichzelf een sukkel. Hij had het gevoel dat hij iets verknald had.

Uiteindelijk zei ze: ‘Je gaat me verkrachten, hè?’

‘Geen haar op m’n hoofd.’

‘Lieg niet. Ik weet liever waar ik aan toe ben.’

‘Ik lieg niet!’

‘Wat moet je dan van me?’ Allebei haar handen had ze om het stuur geklemd. Haar magere armen waren gestrekt en stijf. ‘Wat is er aan de hand?’

Shiner zei: ‘Het is een vriendendienst.’

‘Ik snap het. Dan zal die vriend van je me wel verkrachten.’

‘Over m’n lijk!’ Shiner schrok van zijn eigen heftigheid.

Dat bezorgde hem een hoopvolle blik van Amber. ‘Meen je dat?’ ‘Als je dat maar weet.’

‘Bedankt,’ zei ze, en ze richtte haar aandacht weer op het verkeer. ‘Je hebt niet echt een pistool, of wel?’

‘Nee hoor.’

‘Hoe heet je eigenlijk?’ vroeg Amber.

Beide secretaresses van Arthur Battenkill wisten dat er iets aan de hand was, aangezien hij ze niet meer lastig viel voor sex. De vrouwen klaagden niet; ze gaven de voorkeur aan typen en archiveren. De bedmanieren van de rechter verschilden niets van zijn manieren op kantoor - arrogant en jachtig.

Dana en Willow bespraken regelmatig, zonder een spoor van bezitterigheid of jaloezie, hun respectieve intimiteiten met Arthur Battenkill. De gesprekken dienden eerder als een bron van wederzijdse steun - de man was een gedeelde last.

Willow rapporteerde: ‘Hij heeft me niet gevraagd om na het werk te blijven.’

‘Mij ook niet,’ zei Dana. ‘Dat is al twee dagen zo!’

‘Wat denk jij ervan?’ vroeg Willow.

‘Hij is van slag omdat Champ heeft opgezegd.’

‘Zou best kunnen.’

‘Als dat tenminste het geval is,’ voegde Dana eraan toe, terwijl ze een wenkbrauw optrok.

Geen van beide secretaresses snapte iets van het onverwachte vertrek van de gerechtssecretaris, Champ Powell. In eerste instantie had Arthur Battenkill verteld dat hij wegens familieomstandigheden naar huis was gegaan. Later had hij gezegd dat dat niet klopte, dat het een smoesje was. In werkelijkheid was Champ door het bureau van de sheriff van Gadsden County teruggeroepen voor een speciale geheime opdracht. Het project was zo vertrouwelijk en gevaarlijk dat zelfs zijn eigen familie niets was verteld.

Hetgeen verklaarde, had de rechter gezegd, waarom Champs moeder voortdurend aan de lijn hing, op zoek naar hem.

Dana en Willow waren niet overtuigd. ‘Hij leek helemaal niet op het type voor een geheime missie,’ merkte Dana op. ‘En daarbij hield hij echt van zijn werk hier.’

‘Bovendien verafgoodde hij de rechter,’ zei Willow.

‘Waarachtig.’

Champ Powells toewijding was niet normaal, daar waren beide vrouwen het over eens. De secretaris was zo gecharmeerd van Arthur Battenkill dat de secretaresses in eerste instantie hadden gedacht dat hij homoseksueel was. Ze hadden zelfs onder elkaar de mogelijkheid besproken dat Champ de rechter zou kunnen verleiden, waar ze geen van beiden problemen mee zouden hebben gehad. Als de man maar van hen afgeleid werd.

Maar dat was nog niet gebeurd, tenminste voor zover zij wisten. Dana zei: ‘Wat Art ook mag mankeren, ik vind het allang best zo.’ ‘Amen,’ zei Willow.

‘Neem er je gemak van en geniet van de rust.’

‘Gelijk heb je.’

‘Zeg, misschien heeft hij God wel gevonden.’

Willow moest zo hard lachen dat de Pepsi Light haar neus uitkwam. En natuurlijk kwam op dat moment de rechter binnenlopen. Terwijl Willow naar een doos tissues grabbelde, zei Arthur Battenkill: ‘Bijzonder charmant.’

‘Sorry.’

‘We kunnen net zo goed prinses Gracia de telefoon op laten nemen.’

Met die woorden verdween de rechter in zijn ambtsvertrekken en deed de deur achter zich dicht. Willow was ietwat uit het lood geslagen door zijn sarcasme zo vroeg op de ochtend, dus bracht Dana hem zijn koffie.

Ze zei tegen de rechter dat hij er slecht uitzag.

‘Het is zaterdag,’ mopperde hij. De opperrechter had hem het vuur na aan de schenen gelegd over het wegwerken van de achterstand in rechtszaken, en dus werkte hij momenteel ook in de weekends.

‘Je hebt niet genoeg geslapen,’ zei Dana op een moederlijk toontje.

‘Stuifmeel. Schimmelsporen.’ Arthur Battenkill nam een slokje van zijn koffie. ‘Ik slaap prima.’

De gang van zaken tijdens het ontbijt had hem van streek gemaakt - Katie die vier enorme karnemelkpannenkoeken en een broodje wegwerkte, een duidelijk teken dat ze niet langer verdriet had. Terwijl ze de tafel afruimde, was ze zo opgewekt geweest dat daar maar één verklaring voor kon zijn: ze was tot de conclusie gekomen dat haar dierbare Tom niet dood was.

Schoorvoetend was de rechter tot dezelfde slotsom gekomen. Het beste bewijs daarvoor vormde wel het uitblijven van enig bericht van Champ Powell, die normaal gesproken allang had moeten bellen om Arthur Battenkills lof en dank voor de brandstichting in ontvangst te nemen. Bijna even veelzeggend: men had Champ Powells Harley-Davidson gevonden en weggesleept van een parkeerplaats, drie huizenblokken bij het huis van Tom Krome vandaan. De rechter wist met zekerheid dat Champ de motor nooit zou hebben achtergelaten als hij nog in leven zou zijn.

De onverwachte opleving van Katies stemming had de doorslag gegeven. Terwijl hij onverschillig in zijn pannenkoeken zat te prikken bedacht hij dat hij toen hij onder de douche stond, de telefoon had gehoord - waarschijnlijk Krome om Katie te vertellen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. De rotzak had goddorie manieren. Met haar armen over elkaar geslagen zei Dana: ‘Over tien minuten heb je die spoedzitting. Zal ik je toga even oppersen?’

‘Nee. Wie is het?’

‘Mevrouw Bensinger.’

‘O, nee. Drie keer raden.’

Dana ging wat zachter praten: ‘Weer een alimentatiekwestie.’ Arthur Battenkill zei: ‘Ik haat die verschrikkelijke mensen. Godzijdank hebben ze geen kinderen.’

‘Niet zo luid. Ze staat buiten op de gang.’

‘O, ja?’ De rechter legde zijn handen als een kom om zijn mond: ‘Hebberig profiterend kutwijf!’

Dana keek hem uitdrukkingsloos aan.

De rechter zei: ‘Die man van haar is ook een klootzak van een dief.’ ‘Ja, dat is-ie.’

‘Tussen twee haakjes' ik heb besloten om wat vrije dagen op te nemen. Ik veronderstel dat jij en Willow zonder mij wel zullen overleven. Die indruk krijg ik tenminste.’

Dana richtte haar blik veilig op de koffiepot. ‘Hoe lang ga je weg?’

‘Dat weet ik nog niet. Mevrouw Battenkill en ik gaan samen weg.’ De rechter bladerde zijn agenda door. ‘Zoek even uit of rechter Beekman vanaf eind volgende week voor me kan waarnemen. Wil je dat voor me doen?’

‘Natuurlijk.’

‘En, Dana, dit moet een verrassing zijn voor mijn vrouw, dus hou het voor je.’

De zoemer van de intercom ging over en Willow rapporteerde dat de heer Bensinger zojuist was gearriveerd en dat de atmosfeer in de hal ietwat gespannen werd.

‘Laat ze de klere krijgen!’ voer Arthur Battenkill uit. ‘Voor mijn part slaan ze elkaar met een stomp voorwerp de hersenen in. Dat zou de belastingbetalers heel wat schelen. Dana, had rechter Tigert in Probate niet een bungalow in Exuma?’

‘De Abacos.’

‘Ook goed. Zoek even uit of die beschikbaar is.’

Het idee van de rechter om zijn echtgenote mee te nemen op een romantische trip naar de Bahama’s was verbijsterend. De man was duidelijk een instorting nabij. Dana kon amper wachten om het aan Willow door te vertellen.

Toen ze zijn ambtsvertrekken uit liep, riep Arthur Battenkill haar toe: ‘Mijn liefste Dana, je poging om je pret te verbergen is uitmuntend geslaagd.’

‘Waar heb je ’t in ’s hemelsnaam over?’

‘Denk maar niet dat je alles van me weet. Denk maar niet dat je me doorhebt. Ik geef nog wel degelijk om mevrouw Battenkill.’

‘O, ik geloof je op je woord,’ zei Dana. ‘Tussen twee haakjes, Art, hoe vond ze haar nieuwe ketting?’

De zelfvoldane trek op het gezicht van de rechter verdween als sneeuw voor de zon. ‘Laat die verrekte Bensingers maar binnenkomen,’ zei hij.

Na haar kinderjaren was JoLayne Lucks niet meer naar de Keys geweest. Ze stond er versteld van hoeveel er was veranderd, de gezellige onbekommerde rommeligheid had plaatsgemaakt voor franchise snackbars, commerciële winkelcentra en hoogbouw vakantieverblijven. Teneinde haar gedachten een andere wending te geven, begon ze voor Tom alle plaatselijke vogels, zowel de standvogels als de trekvogels, op te noemen: visarenden, zilverreigers, witte reigers, blauwe reigers, ijsvogels, vliegenvangers, rode kardinalen, beo’s, roodborstjes, roodstaarthaviken, witkuifduiven, ivoorsnavelspechten, roze lepelaars...

‘Vroeger waren er zelfs flamingo’s, vertelde ze hem. ‘Drie keer raden waar die gebleven zijn.’

Krome reageerde niet. Hij keek naar Bodean James Gazzer die een groot semi-automatisch geweer uit elkaar haalde en schoonmaakte. Zelfs vanaf een afstand van zo’n dertig meter glom de loop onheilspellend in de middagzon.

‘Tom, doet dat je dan niets.’

‘Ik hou best wel van flamingo’s,’ zei hij, ‘maar hier hebben we een zeldzame groenborst klootzak. Zit daar op klaarlichte dag met zijn geweer te spelen.’

‘Ja, dat zie ik heus wel.’

Tom had haar laatste plan verworpen, waarbij ze in haar eentje Bodean Gazzer in een hinderlaag zou laten lopen, haar .12 in zijn kruis zou rammen, en onder dreiging van castratie zou eisen dat hij haar het gestolen lottokaartje teruggaf.

Niet hier, had Krome tegen haar gezegd. Nog niet.

Ze stonden geparkeerd op een zongebleekte strook van een kalkstenen wal die langs een rij welige mangrovebomen liep. Niet al te ver weg lag een helling voor de boten die grind vervoerden, die op het moment door Bodean Gazzers rode pick-up werd geblokkeerd. De deur aan de bestuurderskant stond open en hij was van top tot teen te bewonderen; camouflagekleding van zijn hals tot aan zijn knieën, cowboylaarzen, zonnebril met spiegelglazen. Hij had een zeemleren lap op de motorkap gelegd, en de stukken van het aanvalswapen lagen voor hem uitgespreid.

‘Hij heeft wel lef. Dat moet ik hem nageven,’ zei Krome.

‘Niks lef, hij is gewoon dom. Een domme klootzak.’

JoLayne was bang dat een politieagent voorbij zou komen en zou zien waar Bodean Gazzer mee bezig was. Als die idioot gearresteerd werd, was de jacht voorbij. Dan zou het neerkomen op het woord van JoLayne tegen dat van die racist, en zou hij nooit met het kaartje over de brug komen.

Een klein, zwart vogeltje streek in de bomen neer en begon te zingen. Krome zei: ‘Oké, wat is dat er voor een?’

‘Koperwiek,’ antwoordde JoLayne stroef.

‘Is dat een bedreigde diersoort?’

‘Nog niet. Vind je het niet obsceen - hun aanwezigheid in een oord als dit? Ze zijn net... afval.’ Ze had het over de twee dieven. ‘Ze verdienen het niet... om de zon in hun nek te voelen en deze heerlijke lucht in te ademen. Pure verspilling voor zulke kerels.’

Krome draaide het autoraampje naar beneden en deed zich te goed aan de frisse, zilte bries. Op slaperige toon zei hij: ‘Hier zou ik best aan kunnen wennen. Misschien na Alaska.’

JoLayne dacht: hoe kan hij zich in godsnaam zo op z’n gemak voelen? Ze was niet langer in staat haar gedachten te verzetten met het dierenleven op het eiland, zo zenuwslopend was de aanblik van Bodean Gazzer die rustig zijn geweer zat op te poetsen. Ze kon de herinnering aan die afschuwelijke ervaring in haar huis niet van zich afzetten - niet alleen het gestomp en geschop van die man, maar zijn stem:

Hé, slimmerik, ze kan niet praten met een pistool in d’r mond. Pratend tegen zijn smerige vriend met de paardenstaart:

Wil je indruk maken? Kijk dan - hier.

Hij had een van de babyschildpadjes uit de glazen bak gepakt, het op de houten vloer gezet, en had zijn vriend met de paardenstaart aangemoedigd het dood te schieten. Dat had Bodean Gazzer gedaan. En toch stond hij hier, gezond en vrij onder de zon van Florida. Met een lottokaartje van veertien miljoen dollar ergens verstopt, mogelijk in een kapotje.

JoLayne zei tegen Tom: ‘Ik kan niet gewoon hier blijven zitten en niets doen.’

‘Je hebt volkomen gelijk. Je moest maar eens boodschappen gaan doen.’ Krome haalde zijn portefeuille tevoorschijn. ‘En dan moest je maar eens naar een van die motels gaan en een boot huren. Ik geef je wat geld.’

JoLayne zei dat ze een beter idee had. ‘Ik blijf hier om een oogje op die aartspatriot te houden. En jij gaat een boot regelen.’

‘Te riskant.’

‘Ik red me heus wel,’ hield ze vol.

‘JoLayne, daar twijfel ik niet aan. Ik had het over mezélf. Overleden personen moeten er altijd voor zorgen dat ze niet in de gaten lopen - mijn foto heeft in The Herald gestaan en waarschijnlijk is-ie ook op tv uitgezonden.’

Ze zei: Het was een waardeloze foto, Tom. Niemand zal je herkennen.’

‘Dat risico kan ik niet nemen.’

‘Hij leek voor geen meter.’

‘Het antwoord blijft nee.’

Tom vertrouwde haar natuurlijk niet. Geloofde niet dat ze zich niet met die racist zou bemoeien. ‘Dit is belachelijk,’ klaagde ze. ‘Ik heb nog nooit met een boot gevaren.’

‘En ik heb nog nooit met een geweer geschoten,’ zei Krome, ‘dus kunnen we allebei de ander iets nieuws leren. Precies wat elke liefdesrelatie nodig heeft.’

‘Alsjeblieft.’

‘Nu we het er toch over hebben.’ Hij stapte uit, deed de kofferbak open en haalde de Remington tevoorschijn. ‘Voor het geval dat.’ JoLayne zei: ‘Slecht nieuws, Rambo. De patronen zitten in mijn handtas.’

‘Maar goed ook,’ zei hij. ‘Ik schat dat we nog ongeveer drie kwartier, misschien een uur de tijd hebben. IJs is prioriteit nummer één. Haal zoveel ijs en koud water als je maar kunt dragen.’

‘Drie kwartier tot wat?’

‘Tot onze matroos met de paardenstaart hier is,’ zei Krome.

‘Je meent ’t. Wanneer was je van plan me dat te vertellen?’

‘Als ik het zeker wist.’

JoLayne Lucks volhardde in haar scepsis. ‘Dus jij denkt dat ze met de boot verdergaan.’

‘Ja.’

‘Waarheen?’

‘Geen flauw idee. Daarom hebben we zelf een boot nodig. En een zeekaart zou ook handig zijn.’

Moet je hem horen, dacht JoLayne. Meneer de regelneef.

Ze overwoog om niet toe te geven, om hem eens flink de waarheid te zeggen. Maar toen veranderde ze van gedachten. Eigenlijk leek het best een mooie dag om het water op te gaan, vooral als het alternatief was om nog eens zes uur lang in een benauwde Honda te moeten zitten.

‘Hoe groot moet die boot zijn?’

Chub voelde zich bijna op zijn gemak op het water. Een van de draaglijke herinneringen van zijn jeugd gold de waterskiboot van de familie, die de Gillespies in de weekends hadden gebruikt voor uitstapjes naar Lake Rabun. Het feit dat de jonge Onus nogal gezet was, had verhinderd dat hij zich tot een eersteklas waterskier had ontwikkeld, maar hij had graag de boot bestuurd.

Die opwinding overmeesterde hem nu weer, aan het roer van de Reel Luv, die hij uit naam van de White Clarion Aryans zonder contactsleutel aan de praat had gekregen. Met zijn dubbele Mercury 90 buitenboordmotoren was de zeven meter lange boot een stuk pittiger dan de boot waarmee Chub als kind kapiteintje had gespeeld. Dat was heerlijk; hij had geen moeite met die extra paardenkrachten. Waar hij wel moeite mee had, was de onregelmatige kustlijn van Florida Bay, met het voortdurend veranderende uitzicht, de kronkelige vaargeulen en de verraderlijke zandbanken. Dit was heel wat anders dan Lake Rabun, dat diep was en duidelijk omlijnd en betrekkelijk vrij van vaste obstakels zoals mangrove eilandjes. Chubs ietwat verroeste navigatievaardigheid werd verder op de proef gesteld door de visuele handicap, veroorzaakt door zijn gewonde linkeroog (waar een nieuwe rubberen ooglap voor zat die hij voor twee dollar bij een Amoco-station had gekocht) en door het tamelijk hoge percentage alcohol in zijn bloed.

Hij was pas enkele minuten onderweg toen de boot strandde. De brede zandbank was duidelijk zichtbaar door zijn bruine kleur, die een duidelijk contrast vormde met het azuurblauw en indigo van de diepe vaargeulen. Een verdere aanwijzing waren de vele waadvogels, wier langpotige verschijning hem had moeten waarschuwen voor de drastische verandering in de diepte van het water. Niets van dit alles was Chub echter opgevallen.

Het aan de grond lopen nam zijn tijd en vormde een spectaculair schouwspel, de krachtige buitenboordmotoren loeiden en spoten hoge fonteinen van cacaokleurige slib de lucht in. Chub werd hard tegen het bedieningspaneel gegooid, waardoor de lucht uit zijn longen werd geperst. De reigers vlogen eensgezind op en vlogen eenmaal over het lawaaiige schouwspel alvorens in een lange rij langs de porseleinachtige ochtendhemel westwaarts te vliegen. Toen de spuitende motoren eindelijk uitgeloeid waren, bleek de Reel Luv in een laagje water van zo’n achttien centimeter te liggen. De diepgang van de boot bedroeg twintig centimeter.

Zodra Chub weer op adem was, kwam hij overeind en hij zag dat hij maar op één manier van de ondiepte weg kon komen: overboord stappen en duwen. Met een hoop gevloek trok hij zijn schoenen uit en stapte van de boot af. Onmiddellijk zonk hij tot zijn kruis in de kleffe klei. Met veel moeite slaagde hij erin zich bij het achterschip in positie te brengen en zijn volle gewicht tegen de spiegel te drukken.

De boot kwam zowaar in beweging. Niet veel, maar voor Chub was het wel bemoedigend.

Elke slordige centimeter van vooruitgang was een aanslag op zijn spieren, net alsof je door nat cement probeert te marcheren. De modder zoog aan Chubs benen en zijn blote huid brandde door de waterluizen. Kleine paarse bloedzuigers, niet groter dan rijstkorrels, hechtten zich aan zijn armen en buik, en hij veegde ze wild van zich af. Daarbovenop baarde een onbekende prikkeling in zijn kruis hem zorgen en Chub bedacht dat een of andere exotische parasiet zijn lichaam binnengedrongen zou kunnen zijn door het gaatje van zijn pik in te zwemmen. Hij was de enige miljonair op aarde, dacht hij rancuneus, met zulke problemen. Hij was dankbaar dat Amber geen getuige was van dit vernederende schouwspel.

Eindelijk schoot de boot los uit de met gras begroeide zandbank. Chub klom weer aan boord en als een bezetene trok hij zijn broek naar beneden om de prikkelingen aan een onderzoek te onderwerpen.

En toen herinnerde hij zich iets.

Het kaartje.

‘Jezus!’ schreeuwde hij schor. ‘Jezus Kut Kristus!’

Zijn rechter dijbeen was bloot en drijfnat. De grote pleister zat niet meer op zijn plaats. Het lottokaartje was weg.

Chub stiet een onmenselijke kreun uit en liet zich diepbedroefd weer in het water vallen.
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Bodean Gazzer werd geobsedeerd door het spookbeeld van de Zwarte Beweging. Hij kon zich niet herinneren ooit de naam van die groep tegen te zijn gekomen in de stapels pamfletten van blanke racisten die hij had verzameld.

De Zwarte Panters, MOVE, Nation of Islam, NAACP - over die groepen had Bode veel gelezen. Maar niets over iets dat de Zwarte Beweging heette.

Wie het ook waren, ze hadden zijn flat doorzocht. Hoogstwaarschijnlijk waren het negers! Bode dacht dat hij wel wist waarom ze hem hadden uitgekozen: ze hadden lucht gekregen van de White Clarion Aryans.

Maar hoe dan? - vroeg hij zich af. De WCA bestonden amper een week - hij had zelfs nog niet eens een partijprogramma opgesteld. Zijn hart sloeg over toen hij de enige twee mogelijkheden overwoog: ofwel de negermacht had een verfijnd systeem om inlichtingen in te winnen tot zijn beschikking, ofwel er zat een ernstig lek binnen de WCA. Bode Gazzer vond de laatste mogelijkheid ondenkbaar.

In plaats daarvan zou hij zich concentreren op de veronderstelling dat de Zwarte Beweging uitermate listig en vindingrijk was, en waarschijnlijk deel uitmaakte van een of andere regeringsdienst. Hij zou er tevens van uitgaan dat de White Clarion Aryans, ongeacht waar ze zich zouden verschuilen, toch uiteindelijk door die sluwe negers opgespoord zouden worden.

Dat deed er niet toe, dacht Bode. Tegen die tijd zou zijn militie daar klaar voor zijn.

Waar bleef intussen goddomme Chub met die boot?

Paniek knaagde aan Bode Gazzers maag. Het idee zijn schietgrage partner in de steek te laten begon hem aan te staan. Bode had tenslotte veertien miljoen dollar weggestopt in een condoom. Als hij eenmaal het lottokaartje had verzilverd, kon hij overal heen, doen wat hij wilde - een fort laten bouwen in Idaho, met het grootste bubbelbad ter wereld!

De laatste tijd had Bode veel over Idaho nagedacht, ondanks de klotewinters die je daar had. Hij had gehoord dat de bergen en bossen vol zaten met rechtgeaarde blanke christenen. Zieltjes winnen voor de WCA zou in een dergelijk oord veel eenvoudiger zijn. Bode had zijn buik vol van Miami - overal kwam je die verdomde buitenlanders tegen. En als je eindelijk een echte Engelssprekende blanke tegen het lijf liep, was de kans groot dat het een jood bleek te zijn of een of andere ultralinkse rakker. Bode werd er doodziek van om altijd op eieren te lopen, om zijn waarachtige geloofsovertuiging fluisterend te uiten in plaats van er luid en vol trots publiekelijk voor uit te komen. In Miami moest je altijd zo verrekte voorzichtig zijn - God verhoede dat je per ongeluk iemand beledigde, dan sprongen ze je gelijk in de nek. En dat gold niet alleen voor die Cubanen.

Bodean Gazzer was ervan overtuigd dat de minderheden in het Westen meegaander waren en gemakkelijk te intimideren. Hij besloot dat het een goeie zet zou zijn, vooropgesteld dat hij aan het koude weer kon wennen. Zelfs in zijn zomerse camouflage-uitrusting dacht Bode dat hij daar zijn draai wel zou vinden.

Maar Chub, die zou waarschijnlijk geen al te beste indruk maken in Idaho. Hij zou waarschijnlijk zelfs fatsoenlijke blanken afschrikken voor de Arische zaak. Nee, dacht Bode, Chub hoorde in het Zuiden thuis.

En het zou ook niet zo zijn dat Bode de man berooid in de steek zou laten. Chub had het andere lottokaartje nog, dat kaartje dat ze van die negerin in Grange hadden gestolen. Jezus, hij zou genoeg geld hebben om zijn eigen militie op te zetten als hij dat zou willen. Hij zou zelf kolonel kunnen worden.

Bode keek op zijn horloge. Als hij nu vertrok, kon hij nog voor middernacht in Tallahassee zijn. Morgen om deze tijd zou hij zijn eerste lottocheque in handen hebben.

Behalve als zij hem eerder te pakken hadden, die gemene klootzakken die zijn flat hadden verbouwd.

De ironie van de situatie was dat je in zo’n geval - geconfronteerd met geweld - het meest aan een maffe snuiver als Chub had. Hij was niet gauw bang en hij deed zowat alles wat hem werd opgedragen. Het zou verdomd handig zijn hem om hem erbij te hebben als het schieten begon. Dat was iets om in overweging te nemen, een punt in Chubs voordeel. Dat zou een reden kunnen zijn om hem in de buurt te houden.

Terwijl hij over de boothelling heen en weer liep, drong het zweet door zijn Timber Ghost camouflagepak. Het weekendverkeer suisde langs en Bode voelde de nieuwsgierige blikken van de reizigers in zijn nek - het waren niet allemaal toeristen en vissers, daarvan was hij overtuigd. Ongetwijfeld had de Zwarte Beweging een groot aantal spionnen in dienst en die zouden op zoek zijn naar een rode Dodge Ram pick-up met een fuhrman for president-sticker (die Bode Gazzer zonder succes met een zakmes van de bumper had proberen af te krabben).

Op dat moment besloot hij de AR-15 tevoorschijn te halen. Zodat die klootzakken konden zien wat-ie in huis had.

Hij legde een zeemleren lap over de motorkap en haalde het semi- automatische geweer uit elkaar, precies zoals Chub hem had geleerd. Hij hoopte dat de Zwarte Beweging zou zien wat hij deed. Hij hoopte dat ze tot de conclusie zouden komen dat hij geestelijk gestoord was omdat hij op klaarlichte dag langs een nationale snelweg een aanvalsgeweer uitstalde.

Toen het tijd was om de AR-15 weer in elkaar te zetten, raakte Bodean Gazzer in de problemen. Sommige delen pasten in elkaar en andere niet. Hij vroeg zich af of hij per ongeluk een paar schroefjes kwijt was geraakt. De onderdelen van het geweer waren glad door de olie, en Bodes vingers waren vochtig door het zweet. Kleine onderdeeltjes glipten uit zijn vingers en vielen in het grind.

Geërgerd dacht hij: zo moeilijk kan het toch nooit zijn? Chub krijgt het zelfs voor elkaar als-ie ladderzat is!

Na een halfuur gaf Bode het woedend op. Hij wikkelde de losse onderdelen van het geweer in de zeemleren lap en legde het bundeltje op de laadvloer van de pick-up. Hij probeerde onverschillig over te komen ten behoeve van de negers die hem bespioneerden.

Hij kroop achter het stuur en zette de airco op maximum. Met een speurende blik keek hij in alle richtingen over het flesgroene water uit. Zijn oog viel op een langzaam varende vissersboot. En ook op een knap meisje dat op een surfplank aan het laveren was. Vervolgens zag hij twee harige dikke kerels op jetski’s, die over elkaars kielzog heen sprongen.

Maar in geen velden of wegen was Chub in de gestolen boot te bekennen. Gemelijk dacht Bode: Misschien komt die lul helemaal niet. Misschien laat hij mij in de steek.

Nog vijf minuten, bedacht hij. Dan ben ik weg.

Op de snelweg was een constante stroom van auto’s op weg naar het zuiden, alsof ze op een lopende band stonden. Ernaar kijken maakte Bode slaperig. Hij had in bijna twee dagen niet geslapen en was eigenlijk lichamelijk niet in staat om naar Cutler Ridge te rijden, laat staan Tallahassee. Hij snakte ernaar een dutje te doen, maar dat zou zelfmoord zijn. Dan zouden ze hun slag kunnen slaan, de Zwarte Beweging, wat en wie dat ook mocht zijn.

Toen Bode zijn ogen dichtdeed, werd zijn geest door een vraag overvallen: Wat willen ze in godsnaam?

Hij was nog niet te ver heen om daar een antwoord op te zoeken. Ze schenen alles te weten, nietwaar? Wie hij was, waar hij woonde. Ze wisten ook van de White Clarion Aryans.

En dus zouden ze ongetwijfeld ook op de hoogte zijn van een van de lottokaartjes, en misschien wel van allebei. Daar waren die inhalige klootzakken in zijn flat naar op zoek geweest!

Bodean Gazzer werd klaarwakker bij het ijskoude besef dat het enige gelukje dat hij ooit had gehad, hem ontnomen dreigde te worden. In zijn eentje langs de weg, terwijl de AR-15 in stukken uiteenlag, had hij geen schijn van kans.

In een opwelling haalde Bode zijn portefeuille uit zijn zak, nam het Trojan pakketje eruit en keek erin. Het lottokaartje zat veilig op z’n plaats. Hij stopte het weer weg. Hij hoefde niet op zijn horloge te kijken om te weten dat de vijf minuten voorbij waren. Misschien was Chub ervandoor gegaan. Of misschien was hij ingerekend door de havenpolitie. Of misschien had hij wat fiberglas-hars gevonden om te snuiven, en was hij van de boot gevallen en verdronken.

Adiós, muchacho.

Bodes hart ging als een razende tekeer. Roekeloos gaf hij een dot gas en stak met de truck de Highway One over om vervolgens slingerend in te voegen op de rijbaan richting het noorden. Met trillende vingers verstelde hij de achteruitkijkspiegel, iets dat hij de avond tevoren had moeten doen. Met alleen een vrachtwagen achter zich haalde Bode, tegen de tijd dat hij Whale Harbor bereikte, wat opgeluchter adem. Toen hij over de brug reed, keek hij langs een breed door bomen begrensd kanaal naar het westen. Alsof hij door kramp werd overvallen sprong zijn voet van het gaspedaal.

Een blauwgrijze speedboot voer kronkelend over het water. De paardenstaart van de bestuurder wapperde als een grijs vodje in de wind. ‘Krijg ’t lazarus,’ zei Bodean Gazzer. Hij maakte bij de Holiday Isle

charterwerf met veel gepiep van remmen rechtsomkeert en reed terug naar de helling.

De kruidenierswinkel was een feest; iedereen was vriendelijk en behulpzaam. Dat lag wel even anders bij de jachthaven van het motel. De man die over de boten ging - ouwe zak, rimpelig grauw gezicht met een gelige baard van drie dagen - was zo gespannen en onzeker dat hij er onbeholpen door werd. Hij had duidelijk nog nooit zaken gedaan met een zwarte vrouw in haar dooie eentje, en het vooruitzicht had hem de zenuwen bezorgd.

‘Is er iets?’ vroeg JoLayne, terwijl ze verdomd goed wist dat dat zo was. Ze trommelde met haar opzichtige vingernagels op de gebarsten toonbank.

Het havenmannetje hoestte. ‘U zult me uw rijbewijs moeten geven.’ ‘Prima.’

‘En een waarborgsom betalen.’ Nog meer gehoest. ‘Vanzelfsprekend.’

Het havenmannetje beet op zijn onderlip. ‘Hebt u het al eerder gedaan? Misschien wilt u liever eerst een waterfiets proberen?’ ‘Hemeltje, nee.’ JoLayne lachte. Ze zag een lapjeskat liggen die zich naast de frisdrankenautomaat had genesteld. Ze pakte haar op en begon haar kinnetje te aaien. ‘Arm klein prinsesje heeft oormijt, hè?’ Vervolgens zei ze tegen het havenmannetje: ‘Chloorhexidine druppels. Kun je bij elke dierenarts krijgen.’

De oude man rommelde onhandig met zijn pen. ‘Mevrouw, is die boot voor te vissen of voor te duiken of waarvoor eigenlijk? Hoe ver wil u d’r mee varen?’

JoLayne zei: ‘Ik dacht aan Borneo.’

‘Nou, u hoeft niet zo pissig te doen. Die klote papierwinkel moet nou eenmaal van de baaseigenaar van die boten.’

‘Ik begrijp het.’ Tegen de muur van de keet hing een zeekaart van Florida Bay. JoLayne wierp er een steelse blik op en zei: ‘Cotton Key. Verder ga ik niet.’

Het havenmannetje leek teleurgesteld terwijl hij het op het verhuurcontract invulde. ‘Daar zit een heel zooitje baars. Ik denk dat de hele wereld dat nou wel weet.’

JoLayne zei: ‘Van mij zullen ze het niet aan de weet komen.’ De kat sprong weer op de grond. Ze maakte haar tas open. ‘Ik wil ook graag een getijtafel,’ zei ze, ‘en een van die kaarten.’

Het havenmannetje leek blij verrast met het verzoek, alsof de meeste

onbeschofte toeristen daar nooit bij stilstonden. JoLayne constateerde dat ze bliksemsnel in aanzien steeg. In zijn roodomrande ogen verscheen een glimp van hoop dat de dierbare zestienvoeter werkelijk onbeschadigd terug zou komen.

‘Alsjeblieft, jongedame.’ Hij overhandigde haar de kaart en de getijtafel.

‘Hartstikke bedankt. Wilt u de boot even warm laten draaien voor me? Ik kom er zo aan - ik heb ijs en etenswaren in de auto liggen.’ Het havenmannetje zei oké, en dat was maar goed ook, want JoLayne had geen idee hoe ze een koude buitenboordmotor moest starten. Tegen de tijd dat ze met de boodschappen aan boord stapte, had de oude man hem aan de praat. Hij hield zelfs het deksel van de koelbox omhoog terwijl ze die volpropte. Vervolgens zei hij: ‘Denk erom. Voor zonsondergang terug.’

‘Begrepen.’ JoLayne bekeek het bedieningspaneel en probeerde zich voor de geest te halen wat Tom had gezegd over de gashandel. De oude baas klauterde van de boot af en duwde die, met een krakerige kreun af. JoLayne schoof de handel naar voren.

De man stond op de aanlegsteiger als een magere oude ooievaar te kijken wat ze deed. ‘Zonsondergang!’ riep hij.

JoLayne stak haar duim omhoog terwijl ze langzaam wegvoer, de boeg gericht op een gemarkeerde vaargeul. Ze hoorde dat het havenmannetje haar nog iets toeriep. Zijn hangende schouders vormden een trieste aanblik.

‘Hé!’ riep hij.

JoLayne zwaaide: zo’n robotachtige zwaaibeweging die je van een meisje op een praalwagen toebedeeld krijgt.

‘Hé, heb je geen aas nodig?’

JoLayne zwaaide nog een keer.

‘Hoe wil je in godsnaam vis vangen zonder aas?’ riep hij haar toe. ‘Of zonder een werphengel?’

Ze glimlachte en tikte met haar vinger tegen haar slaap. De oude man zoog zijn leverkleurige wangen naar binnen en sjokte de keet weer in. JoLayne voerde het tempo zoveel als ze durfde op in de hotserige korte golfslag en deed toen haar best om nergens tegenaan te varen. Het grootste gevaar werd gevormd door de andere pleziervaartuigen, die voor het merendeel bestuurd leken te worden door hersenloze jongemannen met een blikje bier in de hand. Ze bekeken JoLayne alsof ze een exotische pijlinktvis was, waaruit ze de conclusie trok dat ze niet vaak een Afro-Amerikaanse vrouw in haar eentje op het water van de Florida Keys tegenkwamen. Een lolbroek had haar zelfs toegeschreeuwd: ‘Ben je verdwaald? Nassau ligt de andere kant uit!’ JoLayne feliciteerde zichzelf dat ze zich ervan kon weerhouden haar middelvinger tegen hem op te steken.

Om te voorkomen dat Bode Gazzer hen zou opmerken, had ze met Tom afgesproken dat ze elkaar op een veilige afstand van de grindhelling waar de pick-up geparkeerd stond, zouden ontmoeten. Hij had haar op een opening tussen de mangroven gewezen, een kaal stuk rotsachtige kustlijn aan de oceaankant van de snelweg. Een strook diep water waarop roodblauwe kreeftenboeien te zien waren, zou JoLayne het vinden van de plek vergemakkelijken.

Ze navigeerde met overdreven precisie en manoeuvreerde zich tussen twee van die kleurige piepschuimen ballen door op weg naar de kust. Krome stond aan de kant te wachten om de boeg aan te pakken. Nadat hij geduldig de touwen uit de war had gehaald klom hij de boot in en zei: ‘Oké, maatje, schuif ’s op. Ze hebben een voorsprong van tien minuten.’

‘Vergeet je niet iets?’

‘Kom op, JoLayne.’

Ze zei: ‘Het geweer,’ en bereidde zich voor op een nieuwe woordenstrijd.

Maar Tom zei: ‘Ja, natuurlijk.’ Hij sprong van boord en sprintte de weg over. Een minuut later was hij terug met haar Remington, verborgen in een plastic vuilniszak. ‘Die was ik écht vergeten,’ zei hij. JoLayne geloofde hem op zijn woord. Met haar arm om zijn schouders geslagen gingen ze het water op.

Volgens de instructies van Chub mocht Shiner niet met Amber spreken, behalve om haar te vertellen hoe ze moest rijden. Dat was, vond hij, een onmogelijke zaak. De langste tijd dat hij in de onmiddellijke nabijheid van een beeldschoon meisje had doorgebracht was in een lift in het Gerechtsgebouw van Osceala County geweest. Die had hij gedeeld met een stenografe die zich van zijn aanwezigheid niet eens bewust was geweest. Shiner snakte ernaar alles te horen wat Amber te zeggen had - ze zou vast heel wat te vertellen hebben! Het zat hem ook niet lekker dat hij haar met die schroevendraaier in haar nek had zitten prikken. Hij wilde haar dolgraag laten weten dat hij niet de een of andere bloeddorstige crimineel was.

‘Ik zit nog op school,’ zei ze spontaan, en zijn hart maakte een sprongetje.

‘Echt waar?’

‘Ik heb een vakkenpakket om rechten te gaan studeren, maar ik voel meer voor cosmetiek. Wat denk jij?’

Wat moest hij nou? In de grond was Shiner, met al zijn tekortkomingen, een beleefde jonge knaap. Dat kwam doordat zijn moeder de onbeleefdheid er op jonge leeftijd uitgeranseld had.

En zijn moeder had hem altijd voorgehouden dat het onbeleefd was om geen antwoord te geven als je iets gevraagd werd.

Dus zei Shiner tegen Amber: ‘Cosmetiek - leer je daar voor astronaut?’ Ze moest zo hard lachen dat ze bijna haar kop minestronesoep omvergooide. Shiner begreep dat hij iets ongelooflijk doms had gezegd, maar daar schaamde hij zich niet voor. Amber had een heerlijke lach. Hij zou met liefde de hele avond domme opmerkingen hebben gelanceerd, alleen maar om van die lach te kunnen genieten.

Ze waren gestopt bij een vierentwintig-uurs tent op het vasteland, aangezien Shiner niet bepaald haast had om naar Jewfish Creek door te rijden. Mogelijkerwijs stonden zijn blanke broeders al op hem te wachten, maar dat kon hem niet schelen. Hij wilde deze magische momenten met Amber door niets laten verstoren. In haar strakke Hooters-uniform trok ze begerige blikken van het etende publiek. Shiner wanhoopte bij het idee haar aan Chub over te moeten dragen.

Ze vroeg: ‘En hoe zit het met jou, Shiner? Wat doe jij eigenlijk?’

‘Ik ben lid van een militie,’ antwoordde hij zonder aarzeling. ‘Jeetje.’

‘Amerika van de ondergang redden. Vandaag of morgen vallen die NAVO-troepen binnen vanuit de Bahama’s. Wat ze noemen een internationale samenzwering.’

Amber vroeg wie daarachter zat. Shiner zei: communisten en joden zeker en misschien zwartjes en homo’s.

‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg ze.

‘Daar kom je nog wel achter.’

‘Hoe groot is die militie eigenlijk?’

‘Dat mag ik niet verklappen. Maar ik ben sergeant!’

‘Te gek. Hebben jullie ook een naam?’

Shiner zei: ‘Jazeker, dame. De White Clarion Aryans.’

Amber herhaalde het hardop. ‘Dat rijmt een beetje.’

‘Ik geloof dat dat expres is. Hé, weet je nog wat je zei over m’n tatoeage in orde maken? Ik zoek iemand die W.R.B. kan veranderen in W.C.A.’

Ze zei: ‘Ik zou je graag helpen. Echt waar, maar eerst moet je me beloven dat je me laat gaan.’

Niet weer, dacht Shiner. Nerveus rolde hij de schroevendraaier tussen zijn handpalmen. ‘En als ik je d’r nou gewoon eens voor betaal?’ ‘Waarvan?’ vroeg Amber sceptisch.

Shiner zag dat ze een blik wierp op zijn vieze blote voeten. Vlug zei hij: ‘De militie is hartstikke rijk. Nog niet meteen, maar het duurt niet lang.’

Amber at op haar gemak haar soep op en vroeg toen hoeveel ze dan te goed hadden. Veertien miljoen, antwoordde Shiner. Ja, dollars. Ze barstte nu werkelijk in lachen uit! Ditmaal voelde hij zich wél genoodzaakt om haar te onderbreken: ‘Ik lieg niet, hoor. Ik weet het zeker.’

‘O ja?’

Zelfverzekerd stak hij een sigaret op. Vervolgens zei hij op een stoer toontje: ‘Ik heb ze zelf geholpen het te stelen.’

Amber zei een tijdlang niets en hield haar blik gericht op een lang, wit jacht onder de ophaalbrug. Shiner was al bang dat hij te veel had gezegd en nu geloofde ze hem nog niet eens. Wanhopig flapte hij eruit: ‘Ik zweer dat het de waarheid is!’

‘Oké,’ zei Amber. ‘Maar waar pas ik in het plaatje?’

Shiner dacht: wist ik het maar. Toen kwam er een idee bij hem op. ‘Geloof je in het blanke ras?’

‘Liefje, ik geloof zelfs in Kermit de Kikker als hij twintig procent fooi voor me achterlaat.’ Ze leunde naar voren en pakte Shiners linkerarm beet, hetgeen hem deed beven van opwinding. ‘Laat die tatoeage maar eens even zien,’ zei ze.

Chub was niet in de stemming om gejammer over de pick-up aan te horen.

‘Gewoon laten staan,’ snauwde hij Bode Gazzer toe.

‘Hier? Bij het water?’

‘Ze blijven d’r heus wel met hun poten af, dat invaliden-geval zit er toch op?’

‘Ja, of ze zich daar wat van aantrekken.’

‘Wie “ze”?’

‘De Zwarte Beweging.’

‘Nou moet je eens even naar me luisteren,’ zei Chub, ‘dat botengedoe was jouw idee, dus begin nou niet te zeiken. Niet na die klote-dag die ik achter de rug heb.’

‘Maar...’

‘Vergeet die verrekte truck! Godallemachtig, we hebben achtentwintig miljoen ballen. Daar kan je een hele Dodge-handel mee kopen.’ Gemelijk ging Bode Gazzer samen met Chub hun spullen in de gestolen boot overladen. Het laatste dat ze uit de pick-up haalden, was de opgerolde, zeemleren lap.

‘Wat zit daar in godsnaam in?’ vroeg Chub. ‘Of kan ik dat beter niet vragen? Klinkt als een zak Budweiser blikjes.’

Bode zei: ‘De AR-15. Ik heb hem uit elkaar gehaald om schoon te maken.’

‘God sta ons bij. Kom op, we gaan.’

Bode wist wel beter dan te vragen of hij mocht sturen: hij kon zien dat er problemen waren geweest met de boot. Chubs kleren waren doorweekt en zijn paardenstaart was versierd met een sliert kaneelkleurig zeewier. Het dek en de plastic kuipstoeltjes lagen vol met kleine brokstukjes van wat blauwachtig aardewerk leek te zijn, alsof Chub een bord had stukgesmeten.

Toen ze met de motor in zijn vrij van de helling wegdreven, draaide Bode zich om voor een laatste blik op zijn rode Ram-truck, die, zo verwachtte hij, tegen de avond totaal gesloopt of domweg verdwenen zou zijn. Een stukje verderop langs de kust, aan de rand van een rij mangroven, zag hij een man staan. Het was een blanke en dus baarde dat Bode Gazzer in het geheel geen zorgen; waarschijnlijk was het gewoon een visser.

Terwijl de boot zwoegde om sneller vooruit te komen, schreeuwde Bode: ‘Loopt-ie lekker?’

‘Als een hoer op één been.’

‘Waar komt al die modder en rotzooi vandaan?’

‘Ik versta je niet!’ schreeuwde Chub terug.

Gezien de rommel aan dek en de haperende werking van de buitenboordmotoren, leek het Chub weinig zinvol om te ontkennen dat hij aan de grond was gelopen. Hij zag echter geen reden om Bodean Gazzer te vertellen dat hij bijna de halve jackpot was kwijtgeraakt. Dat hij dapper weer het ondiepe water in was gewaad.

Met zijn armen zwaaiend en graaiend in de klei en tussen het gras, tot hij het had teruggevonden in water van zo’n halve meter diep: het lottokaartje, als een klein wondertje drijvend op de stroom. Natuurlijk zat het in de schaar van een blauwe krab geklemd. Dat klerebeest had het voorzien op de smerige pleister waar het kaartje aan vastgeplakt zat. Chub was, uitzinnig van vreugde, zonder aarzeling boven op de nijdige aasvreter gedoken, die hem genadeloos met zijn ene schaar had vastgegrepen, terwijl hij met de andere zijn doorweekte schat bleef vasthouden. Met de krab hangend aan zijn rechterhand was Chub over de hekreling geklommen en had het kleine kreng tegen het dolboord kapotgeslagen. Zo had hij het lotto- kaartje weer in zijn bezit gekregen, maar aan de overwinning had wel een prijskaartje gehangen. Het enige deel van de dode krab dat nog intact was, was de crèmig blauwe schaar die als een macaber sieraad aan het vel tussen zijn duim en wijsvinger hing.

Het was Bodean Gazzer meteen opgevallen, maar hij besloot er maar niets van te zeggen. Hij dacht: Ik had gewoon door moeten rijden naar Tallahassee. Ik had niet terug moeten komen.

‘Ik heb een kaart!’ schreeuwde hij boven het geluid van de door modder verstikte motors uit.

Geen hoorbare reactie van Chub.

‘Ik heb ook een eiland uitgezocht!’

Chub leek instemmend te knikken.

‘Pearl Key!’ schreeuwde Bode. ‘Daar zitten we veilig!’

Chub lanceerde een slijmerige rochel over het windscherm. ‘Eerst moeten we nog ergens anders heen.’

‘Weet het, weet ik.’ Bode Gazzer ging wat zachter praten zodat zijn woorden door de motor werden overstemd. ‘Jewfish Kut Kreek.’
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Demencio bracht de hele dag door met het beschilderen van de rest van JoLaynes schildpadjes.

Zonder een betrouwbaar bijbels naslagwerk was het moeilijk om drieëndertig verschillende portretten te vinden om op de rugschildjes te schilderen. Om tijd te winnen koos Demencio voor een standaard heilig uiterlijk, waarbij hij erop lette dat elk schildpadje net iets afweek van het andere.

Toen de reptieltjes lagen te drogen, stormde Trish het huis binnen met de kreet: ‘Vierhonderdtwintig ballen!’

Demencio’s wenkbrauwen maakten een vreugdedans - dat was nog eens wat je noemt een bezoekuurtje!

‘Ze zijn gewoon gek op die kerel,’ zei zijn vrouw.

‘Sinclair? Ik denk eerder op de apostelen.’

‘Het gaat om het hele gedoe, schat. Hem, de huilende Maria, de schildpadjes... Voor elk wat wils.’

Dat was zo: Demencio had nog nooit een groep pelgrims gezien die zo uit hun dak gingen.

Trish zei: ‘Denk je eens in wat we in de kerstweek kunnen opstrijken. Wanneer zei JoLayne ook alweer dat ze terug zou zijn?’ ‘Vandaag of morgen.’ Demencio begon de dopjes weer op de verf-flesjes te draaien.

‘Ik wed dat ze die schildpadjes met de feestdagen wel aan ons wil uitlenen!’

Eén ding moest je Trish nageven, ze had een heilig vertrouwen in haar medemens. ‘Uitlenen of verhuren?’ vroeg Demencio. ‘En zelfs als ze dat zou doen, hoe zit het dan met hem?’

‘Sinclair?’

‘Bij hem weet je ’t echt nooit. Voor hetzelfde geld haalt-ie ’m morgen uit z’n broek om een stel oude vrouwtjes te imponeren.’

Trish zei: ‘Je moest maar eens een praatje met hem maken.’

Demencio hielp haar er even aan herinneren dat hij amper iets verstond van wat Sinclair zei. ‘Het lijkt wel of z’n tong los hangt aan de scharnieren.’

‘Nou, Dominick Amador schijnt er anders geen moeite mee te hebben om met hem te communiceren.’ Trish ging bij het voorraam staan en schoof de gordijnen opzij, zodat ze zicht had op het heiligdom. Demencio sprong overeind. ‘Godverdomme!’

Hij vloog naar buiten en joeg Dominick zijn erf af. Op zijn vlucht wierp de man met de stigmata haastig zijn krukken van zich af, die glibberig van het bakvet waren. Demencio raapte ze op en sloeg ze tegen een betonnen telegraafpaal kapot. Demencio had de uitbarsting als waarschuwing bedoeld. Met zijn ogen zocht hij de verderop gelegen ficusheg af waarin Dominick Amador verdwenen was, en hij hoopte dat die ellendeling van een oplichter had gezien wat hij deed.

Hij waarschuwde Sinclair met de woorden: ‘Kijk maar uit met die kerel.’

Sinclair zat als een boeddha tussen de apostolische schildpadjes. Het witte laken dat hij droeg was verkreukeld en vuil, en kriskras eroverheen liepen piepkleine modderige spoortjes.

Demencio zei: ‘Wat moest die klootzak van je? Vroeg hij je om met hem samen te werken?’

Sinclairs uitdrukking was vragend en tegelijkertijd afwezig, een exacte weerspiegeling van zijn geestesgesteldheid.

‘Heeft hij je zijn handen laten zien?’ vroeg Demencio.

‘Ja. En zijn voeten ook,’ zei Sinclair.

‘Als ik het niet dacht! Ik heb een nieuwtje voor je: hij heeft het zichzélf aangedaan. Bloederige gaten en al. Die Dominick is zo gek als een deur.’

Demencio dacht dat hij, nu de toeristen waren vertrokken, wel vrijuit kon praten. ‘Geef maar een seintje als hij je weer lastig valt,’ zei hij. ‘Ach, ik heb nergens last van,’ zei Sinclair, en dat was nog waar ook. Hij voelde zich geestelijk vrediger dan nooit tevoren. Als hij naar de wolken lag te staren leek het alsof hij zweefde: koel en gewichtloos, vrij van aardse beslommeringen. Behalve voor limonadepauzes had hij zich de hele dag amper bewogen. Intussen hadden de schildpadjes hem verkend - langs een arm naar boven, langs een been weer naar beneden, heen en weer over zijn borst. Het gemarcheer van piepkleine klauwtjes kietelde en kalmeerde Sinclair. Een van de schildpadjes - Simon wellicht? - had met succes de steile helling van Sinclairs schedel beklommen en had het zich gemakkelijk gemaakt op zijn brede, rimpelloze voorhoofd, waar het zich urenlang tevreden in het zonnetje had zitten koesteren. De gewaarwording had hem in een zen-achtige trance gebracht; hij lag tussen de kleine beestjes als een soort Gulliver, maar dan zonder touwen. Zijn verpletterende schuldgevoel dat hij Tom Krome de dood had ingestuurd, loste op als een grijze mist. De jachtige nieuwskamer van The Register en de baan die Sinclair ooit zo serieus had genomen, voegden zich bij zijn vaagste herinneringen, die als kakofonische en onsamenhangende flitsen voor zijn geestesoog verschenen. Zo nu en dan rolden alle koppen die hij ooit had geschreven de een na de ander door zijn gedachten, als een duivelse Dow Jonesmeter, hetgeen hem in allitererend gejodel deed losbarsten. Hij vatte deze uitbarstingen op als een teken dat zijn dagen als dagbladjournalist voorbij waren, een openbaring die in grote mate bijdroeg tot zijn sereniteit.

Demencio liet zich op zijn hurken zakken om beter oogcontact met de schildpadman tot stand te brengen. ‘Kan ik iets voor je halen - een glaasje fris? Een boterhammetje?’

‘Nee,’ zei Sinclair.

‘Wil je blijven eten? Trish maakt een van haar hemels zoete toetjes.’ ‘Ja, hoor,’ zei Sinclair. Hij voelde zich te moe om naar Roddy en Joans huis terug te lopen.

‘Je mag ook blijven slapen, als je wilt. In de logeerkamer staat een slaapbank,’ opperde Demencio, ‘en we hebben genoeg schone lakens om aan te trekken als je morgen nog wilt blijven.’

Sinclair had geen moment aan de toekomst gedacht, maar voor het ogenblik moest hij er niet aan denken om van de heilige schildpadjes gescheiden te worden.

Demencio zei: ‘Ik heb ook nog een verrassing voor je.’

‘Ach.’

‘Maar je moet me beloven dat je niet flauwvalt of zo, afgesproken?’ Demencio rende het huis in en kwam sjouwend met het aquarium weer naar buiten, waarna hij het aan Sinclairs voeten neerzette. Sinclair staarde met ademloze eerbied naar de pas beschilderde schildpadjes; hij stak zijn hand uit en bewoog zijn vingers in de lucht, als een kind dat een hologram probeert aan te raken.

Demencio zei: ‘Alsjeblieft. Geniet er maar van!’

Toen hij de bak schuin hield, krioelden drieëndertig pas gewijde schildpadjes naar voren om zich bij de andere in de greppel te voegen. Sinclair pakte er enkele met blijdschap op en hield ze omhoog.

Hij deed zijn mond open en begon te neuriën: ‘Ooowaahh oohoom- eehee oo jubo moehoej een vertolking uit zijn onderbewustzijn van de klassieker overvaller overmeesterd door judomoeder. Demencio sloop langzaam bij de mystieke schildpadman vandaan en liep terug naar het huis. Trish was in de keuken bezig met het toetje. ‘Heb je ’t hem gevraagd over die T-shirts? Vindt-ie het goed?’ Haar man zei: ‘Die kerel is zo ver heen dat hij het nog goed zou vinden dat we zijn nieren eruit zouden rukken.’

‘Zal ik de logeerkamer dan maar in orde maken?’

‘Ja. Waar zijn de autosleuteltjes?’ Demencio tastte zijn zakken af. ‘Ik moet even sla halen.’

Nog iemand die zich losmaakte van de krantenwereld was Tom Krome, op een totaal andere manier dan zijn redacteur echter en zonder de mystieke troost van reptielen. Terwijl Sinclair transcendentaal aan de krantenkoppen ontsnapte, was Krome er juist een geworden. Hij was terechtgekomen in een gecompliceerde stroomversnelling van gebeurtenissen, waarin hij een hoofdrol vertolkte en niet louter kroniekschrijver was.

Hij was een nieuwsitem geworden. Stond niet meer aan de kant, maar nam deel aan het grote spel!

Nu hij zich had aangesloten bij JoLayne Lucks, kon Krome niet meer over haar missie schrijven; niet als hij zich wat aantrok van de beginselen van de journalistiek, en dat deed hij. Integere verslaggevers hadden objectiviteit hoog in het vaandel staan, of anders wel professionele afstandelijkheid. Daarvan was niet langer sprake voor wat betrof de beroving en mishandeling van een negerin in Grange, Florida. Er gebeurde te veel waar Tom bij betrokken was en het eind was nog niet in zicht. Ontheven van zijn schrijversplicht, voelde hij zich bevrijd en energiek. Dat was een echte kick voor iemand die op de voorpagina dood was verklaard.

En toch betrapte Krome zichzelf erop dat hij soms een greep deed naar het notitieboekje dat hij niet langer bij zich droeg. Soms voelde hij zelfs de stijve, rechthoekige vorm in zijn achterzak, een denkbeeldig verlengstuk.

Zoals nu, bijvoorbeeld, terwijl hij de slechteriken in de gaten hield. Normaal gesproken zou het notitieboekje opengeslagen op zijn schoot hebben gelegen, en zou hij haastig hebben zitten schrijven in zijn, zoals Mary Andrea het eens beschreef, ‘seriemoordenaars krabbelpootje’.


3:35 pm Jewfish Creek.

Camouflage, Paardenstaart tankt boot vol.

Ruzie - waarover?

Kopen bier, eten enz,

Komen 2 personen bij, onbekend, m. en v. Hij kaal en blote voeten. Zij blond m/oranje shorts.

Wie?



Deze waarnemingen werden automatisch in Tom Kromes hoofd opgeslagen terwijl hij samen met JoLayne in de gehavende oude Boston Whaler zat die zij had gehuurd. Ze waren allebei na een lange nacht aan boord van het benauwde bootje stijf en moe. Ze hadden de racisten net op tijd ingehaald om ze op spectaculaire wijze op een ondiepe grasbank te zien stranden. Dat was de eerste van verscheidene omleidingen, aangezien de inbrekers uren doorbrachten met het stuiteren van het ene nautische obstakel naar de volgende. Tom en JoLayne, die versteld stonden van het gestuntel van hun prooi, volgden ze op veilige afstand.

Hun bootje lag nu afgemeerd aan een pvc-paal in de monding van een ondiepe inham. De geïmproviseerde ligplaats bood een gedeeltelijk belemmerd uitzicht op de drukke steigers in Jewfish Creek, waar de racisten uiteindelijk zonder kleerscheuren hadden weten aan te leggen.

Krome mopperde en zei voor de tweede keer: ‘Ik had een verrekijker mee moeten nemen.’

JoLayne zei dat zij er geen nodig had. ‘Het is die jongen. Ik weet het zeker.’

‘Welke jongen?’

‘Shiner. Van de Grab N’Go.’

‘Hé... je zou weleens gelijk kunnen hebben.’ Krome legde beide handen boven zijn ogen om de schittering weg te nemen.

JoLayne zei: ‘Wat een ettertje. Nou begrijp ik waarom hij over mijn lottokaartje loog. Ze geven hem ook een deel.’

Alles in aanmerking genomen, dacht Krome, neemt ze het nogal goed op.

‘En wat denk je,’ zei ze. ‘Dat meisje in shorts en T-shirt? - dat is volgens mij dat grietje van Hooters.’

Krome grijnsde. ‘Dat grietje dat ze die avond probeerden te versieren. Natuurlijk!’ Hij zag ze aan boord van de gestolen boot klimmen: Bodean Gazzer voorop, gevolgd door de skinhead Shiner, vervolgens de man met de paardenstaart, die het blondje meetrok. Bedachtzaam zei JoLayne: ‘Dat is vier tegen twee.’

‘Welnee, het is juist fantastisch!’ Krome gaf haar een zoen op haar voorhoofd. ‘Dit is helemaal in ons voordeel.’

‘Ben je gek geworden?’

‘Ik heb het over dat grietje. Dat zij erbij is, verandert de zaak.’

‘Dat grietje.’

‘Ja. Welk groots plan die kerels ook hadden, dat is nu ten ondergang gedoemd!’

JoLayne had hem nog nooit zo opgewonden gezien. ‘Samengepakt in een klein bootje,’ zei hij, ‘hebben we drie geile debielen en één bloedmooie meid. Schatje, ik voorzie ongelooflijke problemen in de zeer nabije toekomst.’

Ze zei: ‘Ik geloof dat ik me beledigd moet voelen door wat je zojuist zei. Uit naam van het vrouwelijk geslacht.’

‘Helemaal niet.’ Hij maakte het touw van de Whaler los van de bomen waaraan hij vastlag. ‘Ik heb het juist over mannen. Hoe wij ons gedragen. Of wou je me vertellen dat dat stelletje eikels weerstand weet te bieden aan een meisje als zij?’

JoLayne besefte dat hij gelijk had: de gestolen boot was veranderd in een tijdbom. Elke discussie - of het nou over sigaretten ging, over het laatste koude biertje... of over een gestolen lottokaartje - zou de mannen tot ontploffing kunnen brengen.

Krome zei: ‘Wat wij nodig hadden, was iets om die gozers af te leiden. Ik zou zo zeggen dat onze gebeden zijn verhoord.’

‘God zegene Hooters.’ JoLayne vestigde zijn aandacht op de aanlegsteigers. ‘Ze komen deze kant uit, Tom.’

‘Waarachtig.’

‘Kunnen we niet beter wegduiken?’

‘Welnee,’ zei Krome. ‘Gewoon rustig blijven tot ze voorbij zijn. Draai je maar naar mij toe, oké?’

‘Wacht even. Gaan we weer zoenen?’

‘Heel lang en heel romantisch. Zodat ze onze gezichten niet kunnen zien.’

‘Tot uw orders, kapitein.’

Rechter Arthur Battenkill jr. was een intelligente man. Hij wist dat het stoffelijke overschot van Champ Powell uiteindelijk geïdentificeerd zou worden. Naar verluidt was er al een half-doorbakken klompje spierweefsel naar de FBI opgestuurd voor DNA-onderzoek.

Een dode gerechtssecretaris in het afgebrande huis van de minnaar van je vrouw zou niet gemakkelijk te verklaren zijn, vooral als de minnaar terugkwam en moeilijk ging doen over de brandstichting. En hoogstwaarschijnlijk was dat precies wat Tom Krome zou doen. Arthur Battenkill wist dat zijn carrière als rechter in schande zou eindigen als hij niet zelf de koe bij de horens zou vatten. En dus, aangezien hij even praktisch als intelligent was, begon hij plannen te maken om zelf ontslag te nemen en het land te verlaten.

Het zou een hoop geld kosten om een nieuw leven te beginnen. Voor het gemak besloot de rechter dat de verzekeringsmaatschappij van de Save King Supermarkten zijn nieuwe leven op de Bahama’s, of waar hij en Katie zouden besluiten zich te vestigen, zou moeten bekostigen. Dit hield in dat hij een telefoontje zou moeten plegen met Emil LaGorts advocaat.

Emil LaGort was de eiser in een civiele rechtszaak die in Arthur Battenkills hof aanhangig was gemaakt. In feite was Emil LaGort de eiser in talloze rechtszaken, van Apalachicola tot Key West - een routinematige oplichter, een beruchte o-wat-ben-ik-lelijk-uitgegleden-en-gevallen-artiest. Hij was tevens vierenzeventig jaar oud, hetgeen inhield dat hij een dezer dagen werkelijk zou uitglijden en vallen.

Waarom niet nu? bedacht Arthur Battenkill. Waarom niet in het gangpad van een Save King Supermarkt?

Emil LaGort eiste vijf miljoen dollar van de winkel, maar hij was graag bereid een minnelijke schikking te treffen voor vijftigduizend plus onkosten. Dat deed hij voortdurend. Vandaar dat het zijn advocaat hogelijk verbaasde toen rechter Arthur Battenkill jr. hem thuis opbelde.

Gewoonlijk hield Emil LaGort zich verre van rechters - als er geen schikking uit de bus kwam, liet hij de rechtszaak stilletjes vallen. Een rechtszitting was een tijdrovend ongemak dat Emil Lagort zich, met zoveel ijzers in het vuur, gewoonweg niet kon veroorloven. Hij boerde goed met de snelle schikkingen. De meeste verzekeringsmaatschappijen deden niet moeilijk als het om broze bejaarden ging die beweerden dat ze op het terrein van een van hun polishouders ten val waren gekomen. De meeste verzekeringsmaatschappijen gaven er de voorkeur aan om juryleden de aanblik van Emil LaGort, verzwakt, met een ondersteunende kraag om zijn nek en in een rolstoel gezeten, te besparen. Dus werd hij betaald om te vertrekken.

De aanklacht die in Arthur Battenkills rechtszaal op de rol stond was

niet bijzonder. Deze behelsde dat Emil LaGort op zekere ochtend tijdens het inkopen doen bij de Save King, was uitgegleden en vervolgens gevallen, hetgeen onherstelbare schade aan zijn nek, ruggengraat en ledematen had toegebracht; verder, dat het ongeluk aan grove nalatigheid van de winkel te wijten was, aangezien men een extra-grote tube afgeprijsde aambeienzalf op de grond van het gangpad op de afdeling gezondheid-en-hygiëne had laten liggen, alwaar deze vervolgens door één of mogelijkerwijs meerdere boodschappenwagentjes was platgereden, waardoor de glibberige inhoud van de kapotte tube door nalatigheid gevaarlijk werd uitgesmeerd; en verder, dat er niet op tijd pogingen waren ondernomen door Save King noch diens werknemers om genoemde gevaarlijke zalf te verwijderen, of om de klanten voor het dreigende gevaar te waarschuwen, welke nalatigheid tot direct gevolg had dat Emil LaGort ernstig en blijvend letsel had opgelopen.

Emil LaGorts advocaat ging ervan uit dat rechter Arthur Battenkill jr., evenals iedereen die van de kwestie op de hoogte was, wist dat Emil opzettelijk de tube smurrie van de plank had gestoten, er met beide voeten op was gaan staan, en zich vervolgens voorzichtig in het gangpad met lichaamsverzorgings- en medische artikelen had neergevleid. De advocaat verwachtte zeker niet op zondagmorgen, thuis, door de rechter opgebeld te worden met de mededeling: ‘Lenny, in het belang van je cliënt zou het zinnig zijn om niet te schikken.’

‘Maar, Edelachtbare, we stonden juist op het punt om dat wél te doen.’

‘Dat zou ondoordacht zijn.’

‘Er is zelfs honderd geboden.’

‘Dat kan beter, Lenny. Geloof me.’

De advocaat probeerde zijn kalmte te bewaren. ‘Maar ik heb me niet op een rechtszaak voorbereid!’

‘Je voert gewoon een klein showtje op,’ zei Arthur Battenkill bemoedigend. ‘Die opgeblazen bottengozer die je altijd gebruikt als getuige-deskundige, die met dat armoedige toupetje. Of die leugenachtige oen, die zogenaamde neuroloog uit Lauderdale. Bedenk maar wat.’

‘Ja, als jij het zegt.’ De advocaat begon het te snappen.

De rechter zei: ‘Eén vraag. Denk je dat de heer LaGort genoegen zou nemen met, laten we zeggen, tweehonderdvijftigduizend dollar?’ ‘Maar, Edelachtbare, de heer LaGort zou uit zijn verrekte dak gaan van vreugde.’ En anders ik wel, dacht de advocaat. Ik met mijn vijfendertig procent.

‘Oké, Lenny, let op. Laten we eens even zien of we de belastingbetalers wat geld kunnen besparen. Morgenochtend vroeg komen we allemaal bij elkaar in mijn ambtsvertrekken, en ik verzeker je dat de gedaagde na die bijeenkomst maar al te graag een schikking treft.’ ‘Voor tweevijftig.’

‘Nee, voor een half miljoen. Kun je me volgen?’ vroeg Arthur Battenkill.

Aan het andere eind van de lijn viel een onbehaaglijke stilte. De advocaat zei: ‘Kunnen we dit gesprek niet beter onder vier ogen voeren?’

‘De lijn wordt niet afgeluisterd, Lenny.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’

‘Vijfhonderd is een mooi bedrag,’ vervolgde de rechter, ‘omdat de verzekeringsmaatschappij van Save King daarmee akkoord zal gaan. Een rechtszaak is te riskant, vooral als ze de pech hebben dat er een paar oude knarren in de jury zitten. Dan heb je het gelijk over een getal met zes nullen, zonder mankeren.’

De advocaat zei: ‘Wat je zegt.’

‘Volgende vraag: Kun je de heer LaGort ervan overtuigen dat de kosten van de rechtszaak ditmaal buitengewoon hoog zullen zijn?’ ‘Voor het bedrag dat hij eraan overhoudt, zal de heer LaGort zich ervan laten overtuigen dat koeien gomballen schijten, Edelachtbare.’ ‘Goed dan,’ zei Arthur Battenkill. ‘Dan weet je wat je met de overblijvende tweevijftig moet doen.’

‘Weet ik dat?’

‘Borgstelling, Lenny. Je hebt toch wel een borgstellingsrekening?’ ‘Natuurlijk wel.’

‘Daar gaat het in eerste instantie heen. Dan maak je het naar het buitenland over. Ik geef je het nummer van de rekening zodra ik er een heb geopend.’

‘O.’

‘Wat is er nu weer?’

De advocaat zei: ‘Ik eh... ik heb zoiets nog nooit gedaan.’

‘Waar zie je me voor aan, Lenny, voor een of ander gluiperig achter buurtfiguur? Zie je mij als zo’n ongure aso?’

‘Nee, Edelachtbare.’

‘Dat mag ik hopen,’ zei Arthur Battenkill. ‘Tussen twee haakjes, volgende week wordt mijn ophanden zijnd aftreden aangekondigd, om niet nader genoemde gezondheidsredenen.’

De advocaat deed een poging om oprecht bezorgd te klinken. ‘Het spijt me dat te horen. Ik wist niet dat je ziek was.’

De rechter lachte wrang. ‘Lenny, je bent geloof ik niet al te vlug van begrip, hè?’

‘Ik geloof van niet, Edelachtbare.’

Het kwam geen moment bij Mary Andrea Finley Krome op dat de kranten het bij het verkeerde eind konden hebben en dat haar echtgenoot nog in leven was. Ze vertrok uit Missoula, gedragen door een golf van medeleven van Loretta (of was het nou Lorie?) en haar andere nieuwe kennissen onder de medespelers van Het Glazen Speelgoed', en met de verzekering van de regisseur in hoogsteigen persoon dat de rol van Laura Wingfield bij haar terugkeer op haar zou liggen te wachten.

Maar die intentie had Mary Andrea natuurlijk in het geheel niet. Ze geloofde dat haar rol als beroemde weduwe nieuwe perspectieven zou bieden voor haar carrière.

De lange vlucht naar Florida bood Mary Andrea de gelegenheid om zich voor te bereiden op alle aandacht die haar te wachten stond. Wetend dat ze geïnterviewd zou worden, probeerde ze haar laatste ontmoeting met Tom te reconstrueren. Ongelooflijk genoeg was ze daar niet toe in staat. Waarschijnlijk was dat in de flat in Brooklyn geweest, waarschijnlijk in de keuken aan de ontbijttafel. Dat was gewoonlijk het tijdstip geweest dat hij had geprobeerd de zogeheten serieuze gesprekken over hun huwelijk op gang te brengen. En waarschijnlijk was zij van tafel opgestaan en naar de badkamer geslenterd om haar wenkbrauwen te epileren, haar gebruikelijke reactie op het onderwerp echtscheiding.

Het enige dat Mary Andrea zich met zekerheid kon herinneren, was dat hij er vier jaar geleden op een ochtend ineens niet meer was. Spoorloos verdwenen.

De avond tevoren was ze erg laat van een repetitie thuisgekomen en was ze op de bank in slaap gevallen. Ze verwachtte dat ze wakker zou worden, zoals dat al zo vaak was gebeurd, door het knisperende geluid van Tom die zijn graanontbijt zat weg te werken. Zijn voorkeur ging uit naar druiven-noten, dat qua consistentie op brokjes graniet leek.

Wat Mary Andrea van die ochtend het helderst voor de geest stond, was de stilte in hun flat. En natuurlijk het korte briefje, dat ze (omdat het met een stukje plakband aan de doos van het graanontbijt was vastgeplakt) onmogelijk serieus kon nemen.


Als jij me niet wilt verlaten, ga ik wel op zoek naar iemand die dat wel wil.



Later ontdekte Mary Andrea dat Tom die regel van een liedje van Warren Zevon had overgenomen, een irriterend detail dat haar slechts sterkte in haar besluit om getrouwd te blijven.

Wat betreft de laatste keer dat ze haar echtgenoot werkelijk had gezien, wat hij bij die gelegenheid tegen haar had gezegd, welke kleren hij had gedragen - ze kon zich niets van dit alles herinneren.

Wat ze nog wel wist, was waar ze mee bezig was geweest die middag toen de advocaat belde, die klootzak van een Turnquist. Ze had Daily Variety zitten lezen en stemoefeningen gedaan; octaven en dergelijke. Ze wist nog dat Turnquist haar verteld had dat Tom haar nog een kans wilde geven om de details door te nemen voordat hij het verzoek indiende. Ze wist nog dat ze een giecheltje had voortgebracht en dat ze de advocaat had verteld dat hij het slachtoffer was van een ingewikkelde practical joke die haar echtgenoot elk jaar op hun trouwdag uithaalde. Ze herinnerde zich eveneens dat ze de hoorn had opgehangen en in tranen was uitgebarsten om vervolgens drie repen chocola naar binnen te schrokken.

In vergelijking met andere actuele scheidingen leek de hare alledaags en Mary Andrea zag het nut er niet van in om haar openbare weduwstaat te lanceren met een verhaal dat de media zou vervelen. Dus verzon ze, terwijl ze vanuit het vliegtuigraampje naar de steile hellingen van de Rocky Mountains staarde, een passende afscheidsscène om aan de pers te vertellen. Die had zich zo’n zes maanden geleden afgespeeld. Tom had haar verrast in bijvoorbeeld Lansing, waar ze een kleine rol had weten te bemachtigen in Sunset Boulevard bij een reizend gezelschap. Hij was na aanvang van het stuk naar binnen geglipt, had achter in de zaal een plaats gezocht, en had haar na de voorstelling achter de schermen met roze rozen verrast. Hij had gezegd dat hij haar miste en geen scheiding meer wilde. Ze hadden zelfs plannen gemaakt om, bijvoorbeeld de maand daarop, samen uit eten te gaan, als zij volgens plan weer naar het oosten zou reizen met de productie van Lambs.

Klinkt best aardig, dacht Mary Andrea. En wie bewijst dat dat niet is gebeurd? Of niet had kunnen gebeuren als Tom niet was gestorven?

Toen de stewardess haar nog een Cola Light bracht, dacht Mary Andrea: huilen zal geen probleem zijn. Als de camera’s beginnen te draaien, heb ik liters tranen in voorraad. Als ik zou willen, zou ik nu al kunnen huilen.

Het was tenslotte in- en intriest, de zinloze dood van een jonge, redelijk getalenteerde en in de grond goedaardige man.

Wat maakte het uit dat ze ’s nachts niet urenlang wakker lag omdat ze hem miste. Ze had hem eigenlijk nooit goed genoeg gekend om hem te missen. Dat was eigenlijk ook triest. Ze stelde zich de intimiteit en warmte voor die er had kunnen zijn: het saamhorigheidsgevoel dat alleen wordt bereikt na jaren van elkaar gescheiden te zijn geweest.

Mary Andrea Finley Krome rommelde in haar handtas tot ze de rozenkrans vond die ze bij een katholiek winkeltje in tweedehandsartikelen in Missoula had gekocht. Die zou ze in haar linkerhand geklemd houden als ze in Orlando van boord ging, en ze zou met gesmoorde stem vertellen dat het een geschenk van Tom was geweest. En dat had het ook best kunnen zijn, ooit, als die arme kerel niet vermoord was.
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JoLayne Lucks ging zo plotseling overeind zitten dat de boot schommelde. ‘God, wat een afschuwelijke droom.’

Krome legde een vinger tegen zijn lippen. Hij had de motor afgezet en ze dreven in het donker in de richting van het eiland.

‘Moet je horen,’ zei ze. ‘We zitten in een heteluchtballon, die gele die we gezien hebben, en plotseling wil jij de helft van het lottogeld van me hebben.’

‘Alleen maar de helft?’

‘Het gebeurt nadat we het gestolen kaartje terug hebben. Je eist ineens vijftig procent voor jezelf op!’

Krome zei: ‘Hartelijk dank, agent Moffitt, waar je ook mag zijn.’ ‘Wat bedoel je?’

‘Hij heeft dat idee in je hoofd geplant.’

‘Nietwaar, Tom. Hij zei zelfs dat je hem niet het type leek van een gemene duitendief.’

‘Hou op. Ik krijg er een kleur van.’

Het was een winderige nacht, trosjes wolken gleden boven hun hoofden voorbij. Vanuit het noorden naderde een koufront. Het licht van de sterren was nu eens wel, dan weer niet te zien. Ze waren met een wijde boog in de richting van het eiland gevaren. De met bomen begroeide kust zag er donker en levenloos uit - dat dieventuig was nergens te bekennen; ze waren een kreek aan de windstille kant opgevaren. Krome vermoedde dat het groepje nog niet zo ver was dat ze iemand op de uitkijk hadden gezet; de mannen zouden druk bezig zijn met het uitladen van hun spullen.

JoLayne zei: ‘Weet je zeker dat ze niet hebben gezien dat we ze achterna zijn gekomen?”

‘Ik ben nergens zeker van.’

Ze dacht: ik ook niet.

Het was duidelijk dat Tom bij haar bleef, gewapend en al. Ze kon niet anders dan zich afvragen waarom, een vraag die ze vanaf de eerste dag had vermeden. Waarom deed hij dit? Wat werd hij er beter van? Krome had niets bepaalds gezegd om JoLayne twijfel te bezorgen; het was louter de weerslag van een steeds weer misplaatst vertrouwen in het mannelijk geslacht.

Terwijl het bootje dichter naar de mangroven toe dreef, hoorde ze Tom zeggen: ‘Hou je vast.’ Toen hing de boot scheef en zag ze dat hij van boord was gestapt en naar de kust waadde. Hij hield het boegtouw in zijn hand en trok de Whaler geruisloos over de zandbank naar de boomgrens.

JoLayne boog zich voorover. ‘Pas op,’ fluisterde ze.

‘Het water is lekker.’

‘Muggen?’

Krome zei, met gedempte stem: ‘Valt wel mee.’

Dat komt door de wind, dacht JoLayne. Muggen houden van hete, windstille nachten. Als het augustus was, zouden we opgevreten worden.

‘Zie je iets waar we aan vast kunnen leggen?’ vroeg ze. ‘Daar misschien?’

‘Daar ga ik ook naartoe.’

De opening was niet veel breder dan het bootje zelf. Krome raadde JoLayne aan om te gaan liggen en haar gezicht te bedekken, terwijl hij het bootje door een traliewerk van mangroven leidde. De takken krasten over haar blote armen en een ragfijn stukje spinnenweb bleef in haar haar hangen. Ze maakte zich vooral zorgen over het geluid van de wortels die langs de romp schraapten, maar Tom leek zich daar niets van aan te trekken. Hij trok het bootje naar de kant en hielp haar uitstappen.

Binnen een kwartier hadden ze hun spullen uitgepakt en gesorteerd. Bij het licht van een zaklantaarn maakten ze de Remington schoon en stopten er twee patronen in. Het was voor het eerst sinds zonsondergang dat JoLayne Toms gezicht kon zien en dat gaf haar een goed gevoel.

Ze zei: ‘Zullen we een vuurtje aanleggen?’

‘Nu nog niet.’ Hij zette het geweer tegen een boom en deed de zaklantaarn uit. ‘We gaan gewoon even zitten luisteren.’

De vibrerende stilte was rustgevend; niets dan het gezoem van insecten en kabbelende golfjes langs de oever. De rust deed JoLayne terugdenken aan die avond in Simmons Wood, toen zij en Tom waren gestopt om naar de herten te kijken.

Alleen zat hij ditmaal in haar hand te knijpen. Hij was gespannen. Ze zei: ‘Je hebt een goed plekje uitgezocht. We zitten hier veilig.’

‘Ik denk steeds dat ik iets hoor.’

‘Dat is de wind in de bomen.’

‘Ik weet het niet.’

‘Dat is de wind, Tom.’ Je kon merken dat hij niet veel tijd in de natuur had doorgebracht. ‘Laten we een vuurtje stoken.’

‘Dan ruiken ze de rook.’

‘Niet als ze er zelf ook een hebben aangelegd,’ zei ze, ‘en ik durf te wedden dat dat zo is. Dat lieve kleine serveerstertje sterft het natuurlijk af in dat korte broekje.’

Tom brak wat drijfhout in stukken terwijl JoLayne een ondiepe kuil ging graven. Om het vuur aan te maken gebruikten ze een paar handjes van het knisperende, uitgedroogde zeewier dat als franje langs de oever lag. Het vatte meteen vlam. JoLayne ging ernaast staan en genoot van de warmte op haar blote armen. Tom maakte het verschoten blauwe zeil van de Biminikap van het bootje los en spreidde het op de grond uit. JoLayne stelde wijselijk voor om het naar de bovenwindse kant van het vuur te verplaatsen, zodat ze de rook niet in hun ogen zouden krijgen.

‘Slimmerik,’ zei hij stijfjes.

Ze gingen dicht bij de vlammen zitten - Tom met een colaatje en een mueslireep en JoLayne met een ginger ale, een pakje zoutjes en de Remington.

Ze zei: ‘Alle gemakken van thuis.’

‘Zeg dat wel.’

‘Behalve een radio. Zou Whitney nu niet perfect zijn?’ JoLayne begon, in een poging hem van zijn spanning te bevrijden, met schrille stem te zingen: ‘Aaaahheeeayyyyy will all-ways love you- aaaooooo...’

Hij lachte heel even. ‘Is er iets?’ vroeg ze.

‘Ik ben gewoon moe.’

‘Geen wonder.’

‘Zodra het licht begint te worden, moeten we, terwijl zij nog slapen, maar eens een beetje rondkijken.’

‘Misschien staan ze wel vroeg op.’

‘Dat betwijfel ik. Ze hebben een karrenvracht bier meegenomen,’ zei Tom.

‘Oké, zodra het licht wordt. En dan?’

‘Dan proberen we zo dicht mogelijk bij hun kamp in de buurt te komen - zo dichtbij dat we kunnen zien en horen wat daar gebeurt. Dan weten we tenminste wanneer het fout gaat.’

JoLayne zei: ‘Ik hoop wel dat je op dat punt gelijk hebt. Oké, en dan?’

‘Dan nemen we ze één voor één te grazen.’

‘Meen je dat?’

‘Niet met het geweer, JoLayne. Of ze moeten ons geen keus laten.’ ‘Juist, ja.’

Tom maakte een blikje tonijn open en prikte met een vork de inhoud op een papieren bordje. JoLayne sloeg het af nog voordat hij het had aangeboden.

‘Ik heb over je droom na zitten denken,’ zei hij.

‘O, jee.’

‘Ik kan het je niet kwalijk nemen dat je me niet vertrouwt. Je zou gek zijn als je dat wel deed...’

‘Daar gaat het niet om...’

‘Hoor es,’ zei hij, ‘als ik als verslaggever aan dit verhaal zou werken in plaats van er deel van uit te maken, zou dat mijn eerste vraag zijn: “Hoe weet je dat die kerel niet op je lottogeld uit is?” En ik kan je alleen maar zeggen dat het mij niet om je geld begonnen is. En dat brengt ons bij de volgende vraag: Wat mankeert me dan? Waarom zou ik mijn nek uitsteken voor een vrouw die ik net een week ken?’ ‘Omdat ik bijzonder ben?’ opperde JoLayne met een mond vol zoutjes.

‘Kom op, nou. Even serieus.’

‘Dit is te gek voor woorden,’ zei ze. ‘Je hebt er écht geen verklaring voor waarom je hier bent. Jij, die voor je beroep woorden aan elkaar plakt. Een intelligente, succesvolle kerel, die zonder aarzelen alles laat vallen, zijn leven zonder meer achterlaat.’

‘Ongelooflijk, dat weet ik. En of ik dat weet.’ Hij staarde met een nietsziende blik naar de vlammen. ‘Het leek me gewoon... iets wat ik moest doen.’

JoLayne nam een slokje ginger ale. ‘Goed dan, mijn beste heer Krome. Aangezien we geen van beiden kunnen bedenken wat voor motief je zou kunnen hebben, kunnen we maar beter de mogelijkheden bekijken.’

‘Het vuur gaat uit.’

‘Ga zitten,’ zei JoLayne. ‘We beginnen met sex.’

‘Sex.’

‘Ja. Wat we gisteravond in het motel hebben gedaan. Weet je nog wel? Je trekt al je kleren uit en een van ons klimt boven op...’

‘Je bedoelt dat ik het risico zou lopen om door gevaarlijke psychopaten afgemaakt te worden, alleen om jou het bed in te krijgen?’ ‘Sommige mannen hebben daar alles voor over.’

‘Niet om het een of ander,’ zei Tom, ‘maar zo wanhopig ben ik nog niet.’

‘O, nee? Wanneer ben je voor het laatst met een vrouw naar bed geweest, gisteravond niet meegerekend, bedoel ik natuurlijk?’

‘Een week geleden.’

‘Gossie,’ zei JoLayne met haar ogen knipperend.

‘De vrouw van een rechter.’ Krome kwam overeind om nog wat wrakhout op het smeulende vuur te leggen. ‘Kennelijk hield ze de score bij. Als je erop staat kan ik wel een kopie opvragen.’

JoLayne had zich weer volledig in de hand. ‘Oké, dus gaat het je niet om het geld of om een nummertje. Heldenmoed dan misschien?’ Tom grinnikte vreugdeloos. ‘Was dat maar waar.’

‘Ben je een witte jongen die van zijn schuldgevoel af wil?’

‘Zou kunnen.’

‘Of wat dacht je van deze: je probeert jezelf iets te bewijzen.’

‘Dat zou het weleens kunnen zijn.’ Hij ging achterover liggen met zijn handen achter zijn hoofd. In de gloed van het vuur kon JoLayne zien dat hij uitgeput was.

Hij zei: ‘Hé, we hebben de lottotrekking gemist.’

‘God, da’s waar ook - dat was toch gisteravond? Toen werden we, geloof ik, ergens door afgeleid.’ In haar handtas zocht ze de lotto-kaartjes die Moffitt uit Bodean Gazzers flat had meegenomen. Ze waaierde ze als speelkaarten voor Toms gezicht uit.

‘Voel je je een geluksvogel?’

‘Buitengewoon,’ zei hij.

‘Ik ook.’ Ze boog zich naar voren en liet de kaartjes een voor een in de vlammen vallen.

Tegen de tijd dat ze Pearl Key bereikten, zeiden Bodean Gazzer en Chub nog amper een woord tegen elkaar. De aanleiding was de pas gekochte zeekaart van Florida Bay, die ze geen van beiden konden lezen. Chub gaf Bode de schuld en Bode gaf de schuld aan de cartografen van de Nationial Oceanic and Atmospheric Administration, die (zo beweerde hij) met opzet de binnenlandse vaargeulen verkeerd hadden gemerkt om de vlucht van militieleden, zoals de White Clarion Aryans, te verijdelen. Maar Chub liet zich ditmaal niet overtuigen.

Hun beider onvermogen wijs te worden uit de navigatiebakens had tot gevolg dat ze een aantal keren op volle snelheid aan de grond liepen, waardoor de aluminium schroeven behoorlijk beschadigd werden. De waterskiboot trilde als een mixer, lang voordat de militieleden het eiland bereikten.

Chub was razend - hij had er zo op gerekend Amber met zijn nautische vaardigheden te imponeren. In plaats daarvan had hij haar, tijdens het derde ongelukje na het vertrek uit Jewfish Creek, horen zeggen: ‘Dit is echt een lachertje.’

Op dat moment stond hij tot zijn middel in het water, vechtend tegen de stroom, met volle kracht tegen de spiegel van de boot te duwen. Bode Gazzer zwoegde naast hem in het ondiepe water aan de stuurboordkant. Amber was aan boord met Shiner.

Dit is echt een lachertje.

En Chub had Shiner horen antwoorden: ‘Zeg dat wel.’

Die vuile klootzak.

Terwijl hij daar hijgend in de klei stond, dacht Chub aan de lotto-kaartjes. Ze waren allebei achter het stuurpaneel verborgen - het gestolen kaartje, nog vochtig van de voornoemde nog net voorkomen catastrofe; het kaartje uit Bodes portefeuille werd een ander plaatsje toegewezen, toen hij van Chub het water in moest om te duwen. In het stuurpaneel zaten goedkope plastic deurtjes zonder slot. Chub besloot dat hij Shiner in zijn knieschijf zou schieten als hij zich maar in de buurt zou wagen.

Tegen de tijd dat ze de boot bij Pearl Key op het strand trokken, was het donker. Bode Gazzer gebruikte aanmaakvloeistof om een vuurtje te maken. Chub kleedde zich uit en hing zijn doorweekte kleren in de mangroven. Shiner kreeg de opdracht de boot uit te laden. Hij kon niet geloven dat Chub in het kamp waar Amber bij was, in zijn onderbroek rondwandelde.

‘Wil je wat insectenspray?’ vroeg Chub haar.

‘Ik heb het koud,’ zei ze.

Een tel later stond Shiner met een legerdeken voor haar. Chub pakte hem aan en wikkelde hem om Ambers schouders. Hij gaf haar een spuitbus insectenspray en zei: ‘Spuit een beetje op m’n benen, als je wilt.’

Ze deed wat haar gevraagd werd. Haar gezichtsuitdrukking was in Chubs langgerekte schaduw niet te zien. Bode Gazzer keek op van het kampvuur - dit was waanzin; in een paramilitaire eenheid was geen plaats voor zo’n meisje. Shiner was ook van streek, maar om andere redenen.

Hij zei met bevende stem: ‘In de plunjebaal ligt nog wat droog camouflagegoed.’

Chub negeerde hem. Hij leek volslagen op zijn gemak in zijn met modder bespatte Jockey onderbroek.

‘Vertel ’s, Amber,’ zei hij, ‘waar hebben jullie vannacht eigenlijk geslapen?’

‘In de auto.’

Chub wierp een strenge blik op Shiner, die zei: ‘Aan de kant van de weg.’

‘O, ja?’

‘En wat zou dat, verdomme?’ Shiner kon het niet bijzonder waarderen dat Chub hem in ’t nauw dreef, dat Chub hem bekeek alsof hij iets verzweeg.

Amber nam het voor Shiner op. ‘Het is een Crown Victoria. Daar past een heel voetbalelftal in,’ zei ze. ‘Ik heb op de achterbank geslapen en Shiner voorin. Wat wil je nog meer weten?’

Chub bloosde en werd zenuwachtig. Hij had haar niet kwaad willen maken - jezus, er waren ook grietjes die zich gevleid voelden als je jaloers was. Hij bood Amber een Budweiser aan.

‘Nee, dank je.’

‘Een reepje gedroogd vlees?’

‘Niets, dank je.’

Bodean Gazzer zei: ‘We moeten even vergaderen. Zou je ons mannen voor een halfuurtje alleen kunnen laten, schatje?’

Amber keek naar het donkere bos en draaide zich toen weer om naar Bode. ‘En waar had je gedacht dat ik heen moest?’

Shiner kwam tussenbeide en zei dat ze gerust kon blijven. ‘Ze weet wie we zijn en ze staat voor honderd procent achter ons.’

Nu was de beurt aan de kolonel om hem een vernietigende blik toe te werpen. Shiner gaf geen krimp. ‘Ze gaat zelfs mijn tatoeage in orde maken.’

‘Jammer dat ze je klotehersens niet in orde kan maken,’ zei Chub terwijl hij aan zijn ooglapje peuterde alsof het een korstje was. Bodean Gazzer voelde dat hij de greep op zijn pas opgerichte militie begon te verliezen. Amber moest gewoon d’r kop houden en zich netjes gedragen, punt uit. Haar aanwezigheid verstoorde de groep; vooral haar geur. Bode, die dankbaar was voor elk luchtje dat sterk genoeg was om Chubs transpiratiegeur te verdrijven, werd bedwelmd door Ambers parfum. Onkuise gedachten, waarvan sommige schokkend gedetailleerd, vertroebelden zijn geest. Bode werd kwaad op zichzelf dat hij zichzelf toestond dergelijke primitieve fantasieën te koesteren, op een tijdstip dat hij zich volledig op overlevingstactieken zou moeten concentreren.

Hij spreidde een stuk waterdicht zeildoek op de grond uit en riep de vergadering tot de orde. Amber zat in kleermakerszit, tussen Shiner en Chub, midden op het zeildoek.

‘Zoals jullie weten,’ begon Bode, ‘zitten we op dit eiland omdat iets - iemand - die zichzelf de Zwarte Beweging noemt, eropuit is om ons te vernietigen. Ik weet zeker dat het om een negerbeweging gaat, en nog een gehaaide ook, en ik verwacht dat ze ons uiteindelijk zullen vinden. We zijn hierheen gekomen om ons te hergroeperen, onze wapens in topconditie te brengen en stelling te nemen.

Ik geloof met heel mijn christelijke hart dat we zullen overwinnen. Maar om dat zwarte tuig te kunnen verslaan, moeten we overal op voorbereid zijn en bovendien moeten we een team zijn: gewapend, gedisciplineerd en ordelijk. Binnenkort wordt Amerika aangevallen, dat hoef ik jullie niet te vertellen. Het Nieuwe Wereld Tribunaal, de communisten, de NAVO, enzovoort. Maar dit is onze eerste vuurproef, deze Zwarte Beweging... wat is er nou weer?’

Het meisje van Hooters had haar hand opgestoken.

‘Wou je wat vragen?’ vroeg Bode Gazzer verstoord.

‘Ja. Waar willen jullie eigenlijk heen?’

‘Wat bedoel je?’

‘Jullie plan,’ zei Amber. ‘Wat zijn jullie op de lange termijn van plan?’ ‘Wij zijn de White Clarion Aryans. Wij geloven in de zuiverheid en superioriteit van het Euro-Kaukasische ras. Wij geloven dat onze christelijke waarden verraden en verloochend zijn door de regering van de Verenigde Staten...’

Onder het spreken keek Bodean Gazzer dreigend naar Chub. Hoe moesten ze in godsnaam een rassenstrijd winnen terwijl zo’n verdomde serveerster hen voor de voeten liep?

Chub stoorde zich in het geheel niet aan Ambers onderbreking; hij had het veel te druk met zijn poging via haar broekspijpje omhoog te kijken. Shiner daarentegen was uiterst oplettend. In navolging van Amber stak hij zijn rechterarm omhoog en zwaaide naar Bode. ‘Wat moet je!’

‘Kolonel, je zei iets van Euro...’

‘Euro-Kaukasisch.’

‘Kun je effe uitleggen wat dat is?’ vroeg Shiner.

‘Blanken,’ snauwde Bode Gazzer. ‘Blanken van wie de voorouders uit bijvoorbeeld Engeland en Duitsland komen. Dat soort plaatsen.’ ‘Ierland?’ vroeg Amber.

‘Ja, natuurlijk. Denemarken, Canada... dat snappen jullie toch wel.’ Hij had geen woorden voor dit stelletje eikels - zo ingewikkeld was het concept van etnische zuiverheid toch niet.

Toen zei Shiner: ‘In Mexico heb je ook blanken.’

‘Geouwehoer.’

‘Vroeger werkte er in de dagdienst een kerel bij de Grab N’Go. Billy heette die. Die zag er hartstikke blank uit, kolonel.’

Bodes bloed kookte. Hij liep naar Shiner toe en schopte hem tegen de zijkant van zijn hoofd. Shiner slaakte een kreet en tuimelde opzij op Ambers schoot. Chub keek vol afgunst toe.

Bode bukte zich en pakte Shiner bij zijn kin vast. ‘Luister goed, gluiperige puistenkop. Op de godganse wereld vind je nergens een blanke Mexicaan genaamd Billy of Hee-zoes of wat dan ook. En blanke Cubanen of Spanjolen bestaan ook niet.’

‘Spanje ligt anders mooi wel in Europa,’ zei Amber heel bedaard, terwijl ze Shiner over zijn stoppelige scalp streek.

Chub, die er genoeg van kreeg om toeschouwer te spelen, zei: ‘Ze heb wel gelijk.’ Vervolgens, meesmuilend tegen het meisje: ‘En dat is nou een man die het woord “nikker” niet eens over zijn lippen krijgt.’ Bodean Gazzer haalde eens diep adem en liep langzaam om het kampvuur heen. Hij moest kalmeren; hij moest degene zijn die rustig en helder kon nadenken.

‘Als ik Euro-Kaukasiërs zeg,’ zei hij, ‘bedoel ik witte blanken, oké? Simpeler kan ik het niet uitleggen. Ik heb het over Arische voorouders, iets wat voor ons alle vier opgaat.’

Ongeduldig zei Chub: ‘Schiet nou maar op.’ Tot zijn immense opluchting ging Shiner overeind zitten, waardoor Ambers dijbenen weer vrij kwamen. De gloed van de vlammen wierp een heerlijke glans over haar nylonkousen, en Chub kon maar moeilijk weerstaan ze te strelen. Een paar tellen later probeerde hij het ook daadwerkelijk. Op het moment dat hij het deed, gaf Amber hem een klap in zijn gezicht. ‘Kijk nou wat je doet!’ riep ze.

Tijdens de mislukte handtastelijkheid was Chubs hand in haar kous blijven haken. Het was de schaar van de krab, ontdekte hij terneergeslagen.

‘Wat mankeert jou eigenlijk?’ zei Amber en ze haalde nog eens naar hem uit. Ze wilde de ontvoerders laten zien dat ze een vechtjas was en dat elke handtastelijkheid hun duur te staan zou komen. Dat was een van de belangrijkste regels voor serveersters: Verdedig je waardigheid.

Bij zijn klungelige poging om zijn hand los te maken, gooide Chub zijn bier om. ‘Ik doe het wel,’ snauwde Amber.

Vol afkeer spoog Bode Gazzer een stukje gedroogd vlees in het kampvuur. Shiner stond versteld van wat hij zag. Ambers vrees voor verkrachting leek elk moment werkelijkheid te kunnen worden; dat gold echter niet voor Shiners fiere belofte om haar te beschermen. Chub was veel sterker en gemener, behalve hem in zijn slaap te vermoorden waren de mogelijkheden beperkt.

De schaar van de krab had een groot gat gemaakt in Ambers nylons. ‘Verdomme,’ mompelde ze. Toen zei ze tegen Chub: ‘Ben je nou tevreden, Romeo?’ Het was net zo’n klotestreek als haar vriend Tony altijd uithaalde, dat gegraai naar haar kruis waar iedereen bij zat. Chub zei dat ze zich niet zo druk moest maken. Hij dook in de koelbox voor nog een biertje. Vervolgens vouwde hij de zeemleren lap open en (met een schamper gegrinnik) begon hij de ar-15 weer in elkaar te zetten. Bode deed net of hij niets had gehoord.

Amber pakte een zaklantaarn op en ging het bos in om zich te verkleden. Ze kwam weer tevoorschijn in een van Bode Gazzers camouflagepakken: Mossy Oak.

Ogenblikkelijk werd Chub overspoeld door zwaarmoedigheid. Hij hunkerde naar het afgeknipte T-shirt en de glimmende short. Hij probeerde zich Kim Basinger als berenjager voor te stellen, maar slaagde hier niet in. Bodean Gazzer echter raakte hopeloos bedwelmd door de gestalte in het gevlekte camouflagepak - zijn camouflagepak - bij het flakkerende licht van de zaklantaarn. De lieve, kleine witte Keds verhoogden het effect op een fantastische manier.

‘De vergadering is afgelopen,’ zei hij, en hij plofte neer.

Amber was behoorlijk ongerust, maar besloot dit niet te laten merken. Ze liep recht op Chub af en zei: ‘We moeten eens even praten.’ ‘Als ik klaar ben met het geweer.’

‘Nee. Nu.’

Ze pakte zijn hand - waaraan de schaar hing - en leidde hem naar de schaduw van de mangroven. Shiner was stomverbaasd. Was ze gek geworden?

Het beviel Bode Gazzer ook niet. Hij ontdekte dat hij zat te tandenknarsen, en alleen een vrouw kon hem zo ver krijgen. Hou je kop erbij, waarschuwde hij zichzelf. Dit is niet het moment om jaloers te worden. Desondanks kon hij haar niet uit zijn hoofd zetten, en hij stelde zich voor hoe het Mossy Oak-camouflagepak zou ruiken als ze het uittrok. Of nadat Chub het van haar lijf had gescheurd, in welk geval Bode Chub misschien een kogel in zijn kop zou moeten schieten. Louter om de discipline te handhaven.

Toen ze een meter of vijftig het bos in waren gelopen, draaide Amber zich om en richtte de zaklantaarn op Chubs gezicht. Ze zei: 'Ik weet waar je op uit bent.’

‘Da’s niet zo moeilijk.’

‘Oké, er zijn twee mogelijkheden,’ zei ze. ‘Je kunt je als een zwijn gedragen en me verkrachten, waardoor ik een bloedhekel aan je zal krijgen. Of we leren elkaar wat beter kennen en wachten af wat er gebeurt.’

Chub kneep zijn goede oog dicht tegen de felle lichtbundel en probeerde wijs te worden uit Ambers gezichtsuitdrukking. Hij zei: 'Ik dacht dat je me best wel aardig vond. Daar leek het tenminste op in het restaurant.’

‘Laat me even iets uitleggen: als ik naar een klant glimlach, wil dat nog niet zeggen dat ik met hem wil neuken.’

Dat woord bracht Chub behoorlijk uit het lood.

‘En als je me verkracht,’ zei Amber, ‘zal dat de afschuwelijkste ervaring zijn die je ooit met een vrouw hebt beleefd. De aller-afschuwelijkste.’

‘Hoe... hoezo?’

‘Omdat ik geen millimeter zal bewegen, geen geluid zal maken. Ik zal er als een koude modderzak bij liggen, dodelijk verveeld. Misschien ga ik zelfs bijhouden hoe lang je erover doet.’ Ze hield haar pols omhoog zodat hij haar horloge kon zien.

Chub zei: ‘Godverdomme.’ Toen hij zichzelf voelde verschrompelen had hij er spijt van dat hij geen broek had aangetrokken.

‘Of we kunnen proberen vrienden te zijn,’ zei Amber. ‘Zou dat lukken, denk je?’

‘Natuurlijk.’ Zijn oren zoemden. Hij gaf er een tik tegen.

‘Insecten,’ zei Amber. Ze verjoeg ze.

‘Bedankt.’

‘Dat is dus afgesproken?’ Ze stak haar hand uit. Chub nam hem aan. Heel even overwoog hij om haar op de grond te gooien en haar te pakken, maar hij besloot om het niet te doen. Er leek hem niet veel aan om een koude modderzak te neuken, zelfs als de zak op een filmster leek. Hij dacht: verdomme, hoeren geven je tenminste nog het idee dat ze het leuk vinden.

‘Op wat voor soort kerels val je eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Je vriendje lijkt me ook niet al te beleefd.’

Amber zei: ‘Soms is hij dat ook niet.’

‘Waarom blijf je dan bij hem? Is-ie rijk?’

‘Gaat wel.’ Dat was hartstikke gelogen.

‘Ik wed dat ik rijker ben,’ zei Chub.

‘Ja, hoor.’

‘Wat dacht je van veertien miljoen dollar?’

De zaklantaarn ging uit. In het donker hoorde hij Amber zeggen: ‘Je neemt me in de maling.’ De parfumgeur was sterker dan even daarvoor, alsof ze dichterbij was gekomen.

‘Nee, zonder gekheid. Veertien miljoen.’

Amber zei: ‘Ik wil daar alles over weten.’

De voorbij rollende wolken braken en een paar seconden lang kon Chub bij het licht van de sterren haar ogen zien. Hij voelde zich weer tot leven komen en onwillekeurig ging zijn klauwenhand naar zijn kruis.

Ze zei: ‘Misschien kunnen we morgen een stukje gaan wandelen. Alleen wij tweetjes.’

‘Klinkt goed.’ Hij werd van opwinding licht in het hoofd.

Toen Amber weer sprak, was het niet meer dan een fluistering: ‘O, ja, ik heb iets voor je.’ Ze pakte zijn niet gewonde hand - de hand die tot een vuist gebald aan zijn zij hing - maakte hem voorzichtig open en legde iets zachts op zijn handpalm.

Ondanks de duisternis wist Chub wat het was.

Haar oranje Hooters-short.

‘Een klein symbooltje van onze vriendschap.’
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Na middernacht begon het te regenen, koele druppels die op de bladeren kletterden.

Bodean Gazzer had zich opgerold naast de sissende resten van het kampvuur, waar hij uitgeput in slaap viel. Chub lag languit in de kuip van de Reel Luv. Tegen zijn borst geklemd lag Ambers serveerstersshort, een flesje bier en een tube waterbestendige lijm die hij had gevonden toen hij een luik doorzocht. Hij had het plastic dopje eraf gebeten en had de lijm in een papieren boodschappenzak gestopt, met genoeg ruimte over voor zijn hoofd. Amber betwijfelde of hij door de storm wakker zou worden; zijn gesnurk klonk als een locomotief.

Shiner stond de wacht te houden, doorweekt en troosteloos. Amber schudde het zeildoek uit en drapeerde het als een afdakje over de mangroven. Ze trok Shiner uit de regen en zei: ‘Je wordt nog doodziek.’

‘Nee, ik mag niet gaan zitten.’

‘Stel je niet aan.’

‘Maar volgens de kolonel moet ik onze grens bewaken.’

‘De kolonel slaapt als een blok. Maak je niet druk,’ zei Amber. ‘Wat is dat voor een wapen? Het ziet er gevaarlijk uit.’

‘TEC-9,’ zei Shiner.

‘Ik zou het niet eens vast durven houden.’

‘Kolereding.’

‘Heel wat anders dan de schroevendraaier.’

Shiner zei: ‘Geef mij de AR-15 maar.’ De wind trok aan de hoeken van het zeildoek. ‘Wat een kloteweer. Hoorde je dat?’

‘Dat zijn gewoon de golven.’

‘Dat hoop ik.’ Door de bomen kon hij bij de oever de omtrek van de boot zien. Chub had vastgelegd in een smal geultje dat evenwijdig aan de kustlijn liep.

‘Je ziet geen moer,’ merkte Shiner op.

Amber scheen met de zaklantaarn in zijn gezicht. ‘Voor alle zekerheid,5 zei ze.

‘Wou je zeggen dat je de benen gaat nemen?’

Ze lachte vreugdeloos: ‘Waarheen dan?’

‘Ik zou je tegen moeten houden. Dat zijn m’n orders.’

Amber zei: ‘Ik ga nergens naartoe. Vertel me eens over dat geld.’ Shiner zweeg een poosje. Toen dacht hij dat hij een helikopter hoorde. ‘De NAVO-troepen hebben Blackhawks. Volgens kolonel Bode staan ze klaar voor vertrek op Andros Island.’

Brede waterstralen stroomden van het zeildoek. Amber zei: ‘Vannacht komen er heus geen helikopters. Niet in deze klotestorm. Onderzeeërs misschien, maar geen helikopters.’

‘Heb je lol?’

‘O ja. Ontvoerd worden is echt een giller.’

Shiner vroeg: ‘Wat moest Chub van je? Toen jullie samen het bos in zijn gegaan.’

‘Wat denk je?’

‘Hij heb toch niks geprobeerd, hè?’

‘Ja, hij heeft iets geprobeerd. Hij heeft geprobeerd me wijs te maken dat-ie miljonair is.’

‘De broederschap zal-ie bedoelen.’

‘Nee. Hij zelf,’ zei Amber.

‘Ik dacht het niet.’ Shiner keek bezorgd.

‘Veertien miljoen dollar, zei hij. Dat is hetzelfde geld dat jij hebt helpen stelen, toch?’ Amber stootte zijn arm aan. ‘Niet dan?’

Shiner draaide zich weer in de richting van de boot. ‘Heeft-ie je broekje afgepakt? Hij zei dat-ie je broekje heeft afgepakt.’

Ze kon hem amper horen boven het geluid van de wind en de schuddende bomen.

Shiner zei: ‘Hij heeft het ons laten zien. Dat oranje broekje.’

‘Hij heeft niets afgepakt. Ik heb hem dat stomme broekje gegeven.’ Amber bescheen zijn gezicht met de lantaarn. ‘Maak je maar niet ongerust, er is niets gebeurd.’

‘Als jij het zegt.’

‘Ik ben een flinke meid.’

‘Ja, maar hij is gek,’ zei Shiner.

Een straaltje koude druppels viel op Ambers voorhoofd. Toen ze omhoogkeek, zag ze een glimmende bobbel in het zeildoek, waar het water aan de bovenkant een plasje had gevormd.

Ze zei tegen Shiner: ‘Pas op, het druppelt op je Tex.’ Ze richtte de zaklantaarn op het wapen.

‘Het is T-e-c, niet T-e-x.’ Hij veegde de stompe loop met zijn ene mouw droog.

‘Maak je je nog steeds ongerust over die helikopters?’

‘Nee, hoor,’ zei Shiner.

‘Het geld?’

‘Dat wel, ja.’ Hij snoof sarcastisch.

‘Waar hebben jullie al dat geld vandaan?’ vroeg Amber. ‘Hebben jullie Fort Knox overvallen of zoiets?’

‘Wat dacht je van een lottokaartje?’

‘Ga weg.’

‘Het was een makkie.’

‘Oké, vertel het me dan maar.’

En dat deed Shiner.

Tom Krome kon in die hevige storm niet in slaap komen. De schaduwen zwaaiden heen en weer in de wind en zonder een vuurtje werd het knap koud. Hij en JoLayne waren onder het afdekzeil van de boot bij elkaar gekropen. Regendruppels tikten op het stugge materiaal.

‘Ik heb het ijskoud,’ zei ze.

‘Dit is waardeloos.’

JoLayne wreef haar handen stevig over de knieën van haar spijkerbroek.

Tom zei: ‘Ongelooflijk. Het was de hele dag prachtig weer.’ ‘Florida,’ zei ze.

‘Bevalt het je hier eigenlijk?’

‘Wat er van over is, bevalt me.’

‘Ben je ooit naar Alaska geweest?’

‘Nee,’ zei ze. ‘Zijn daar ook zwarte mensen?’

‘Dat weet ik niet zeker. Dat zoek ik voor je op.’

Ze haalden de zeekaart tevoorschijn en probeerden te berekenen waar ze zich bevonden. Tom vermoedde dat het een van de drie eilandjes midden in Florida Bay was - Calusa, Spy of Pearl. Ze zouden het pas zeker weten als het licht genoeg was om de horizon te zien.

‘Niet dat het wat uitmaakt. Ze zijn geen van alle bewoond,’ zei Tom. JoLayne stootte hem aan. Een grote vogel met een lange hals had zich vorstelijk op het achterschip van de Whaler geïnstalleerd. Hij hield zijn kop scheef en bekeek ze met felle, gele ogen. Regen druppelde van het uiteinde van zijn lange, scherpe snavel.

‘Grote blauwe reiger,’ fluisterde JoLayne.

Het was een indrukwekkende vogel. Tom zei: ‘Hé, grote vriend. Alles kits?’

De reiger vloog krassend en schreeuwend over de boomtoppen weg. JoLayne zei: ‘Hij is boos. We zitten waarschijnlijk op zijn plekje.’ ‘Zou kunnen, óf hij is ergens van geschrokken.’

Ze luisterden of ze beweging in de mangroven konden opvangen. Het geweer lag onder het zeil aan JoLaynes voeten.

Ze zei: ‘Ik hoor niets.’

‘Ik ook niet.’

‘Onze vrienden zijn niet bepaald commando’s. Ze sluipen met dit weer vast niet rond.’

‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei Tom.

Om de tijd te doden tot de lucht opklaarde, gingen ze toekomstplannen vergelijken. Hij vertelde haar over zijn plan om naar Alaska te verhuizen en een boek te schrijven over een man wiens vrouw maar niet van hem wilde scheiden, ongeacht wat hij deed. JoLayne zei dat het haar goed in de oren klonk.

‘Het zou best grappig kunnen worden.’

‘Grappig is niet wat ik in gedachten heb,’ zei Tom.

‘O.’

‘Ik denk meer aan iets sombers.’

‘Op die manier. Meer in de trant van Cheever dan van Roth.’

‘Geen van beiden,’ zei hij. ‘Ik dacht meer aan Stephen King.’

‘Een griezelverhaal?’

‘Waarom niet? De Vervreemding. Hoe vind je dat klinken?’ JoLayne zei: ‘Eng.’

Ze vertelde hem van haar idee om van Simmons Wood een natuurreservaat te maken. Ze was van plan om met een advocaat af te spreken een natuurbeschermingsclausule in haar eigendomsakte op te nemen, zodat het terrein nooit bebouwd zou kunnen worden.

‘Zelfs na mijn dood,’ zei ze. ‘Dat zal ze leren, die inhalige klootzakken.’

‘Ben je van plan in Grange te blijven?’

‘Dat hangt ervan af.’

‘Waarvan?’

‘Of er in Alaska nog meer zwarte mensen wonen,’ zei ze. ‘Het hoeven er niet veel te zijn - één is al genoeg, vooropgesteld dat het Luther Vandross is.’

‘Je hebt geen reden om niet hoog te mikken,’ zei Tom.

‘Hé, voor het geval je het niet door hebt, ik nodig mezelf uit, snap je?’

Hij vroeg zich af of het haar ernst was. Zo klonk het wel.

‘Niet zo enthousiast, Tom.’

‘Ik zat juist te bedenken dat het te mooi is om waar te zijn.’ Hij schoof zijn arm om haar heen.

‘Meen je dat?’

‘Ik wilde jou net hetzelfde vragen.’

‘Laten we ervan uitgaan dat ik het meen. Dat we het allebei menen,’ zei JoLayne. ‘Wat doen we als we het lottokaartje niet vinden? Als we platzak zijn, volkomen aan de grond zitten.’

‘Dan kunnen we evengoed gaan. Wil jij dan niet een grizzlybeer zien voordat ze uitgeroeid zijn?’

JoLayne vond de gedachte aan de noordelijke wildernis bijzonder aantrekkelijk, maar ze zette haar vraagtekens bij het gehalte aan racisten. Alaska was bijna even befaamd om zijn kinkels als om zijn wilde dieren.

Tom zei: ‘En ik heb ergens gelezen dat het er barst van de adelaars.’ ‘Stel je voor!’

Met haar hoofd op zijn schouder viel ze in slaap. Hij bleef wakker, op zijn hoede voor indringers. Met zijn vrije arm haalde hij de Remington iets dichter naar zich toe. Een koude windvlaag deed hem huiveren. Zeventien graden, dacht hij, en ik ben nu al koud tot op mijn botten. Misschien was het hoge noorden toch niet zo aanlokkelijk. Bovendien had hij de indruk dat JoLayne niet bepaald verrukt was over zijn idee voor die echtscheidingsroman. Hij had het gevoel dat ze hem naar de mond had zitten praten.

Hij zat in gedachten wat met de intrige te spelen toen hij door gefladder achter zijn rug werd opgeschrikt - de statige reiger keerde terug. Ditmaal stond hij op de boeg van de boot. Tom Krome salueerde. De vogel reageerde niet; in zijn snavel kronkelde een klein zilverachtig visje.

Knap gedaan, dacht Krome, vooral tijdens een stortbui.

Toen deed de reiger iets onverwachts. Hij liet het visje vallen, dat van het gladde dek stuiterde en op het met gras begroeide strand terechtkwam. De vogel maakte geen aanstalten om zijn maaltijd te redden. In plaats daarvan bleef hij zo stokstijf als een ijzeren windwijzer staan, met zijn kop omhoog en zijn slangachtige nek uitgestrekt. Oei, zei Krome tot zichzelf. Wat zou hij horen?

Hij hoefde niet lang te wachten. In de korte tijd tussen het geratel van de schoten en de gil van de vrouw spreidde de grote blauwe reiger zijn vleugels en vloog weg. Ditmaal vloog hij van het eiland weg, recht de muil van de storm in, en ditmaal maakte hij geen geluid.

Amber was nog nooit getuige geweest van een schietpartij.

Ze had natuurlijk weleens schoten gehoord; iedereen die in Dade County woonde, kende het geluid van een semi-automatisch wapen. Totdat Shiner de TEC-9 afvuurde, had ze echter nog nooit werkelijk de flitsende blauwe vlam uit een loop zien komen. Haar gil was een reflex, maar het was een huiveringwekkend geluid dat als een zeis de sluimerende droomtoestand van zowel Bodean Gazzer als Chub doorkliefde. Luid vloekend en met de slaap nog in hun ogen kwamen ze naar de open plek toe - eerst Bodean Gazzer, zwaaiend met de gestolen .380 van de Colombiaanse automobilist en vervolgens Chub in zijn sjofele ondergoed, stoned en zwaaiend met de Colt. Shiner liep ze tegemoet aan de rand van de open plek. ‘Ik heb iemand gezien! Echt waar!’ Hij straalde onzekerheid en schaamte uit. Bode pakte hem de TEC-9 af en wendde zich naar Amber. ‘De waarheid, verdomme,’ zei hij.

‘Er was daar écht iets. Ik heb het zelf gehoord.’

‘Een man? Een beest?’

‘Dat zou ik niet weten - het is veel te donker.’

Chub zei: ‘Het is toch godverdomme niet te geloven.’ Hij hoestte iets op wat naast Shiners voeten neerkwam.

De jongen wist dat hij in de problemen zat. Na het fiasco bij de stacaravan had de kolonel hem streng toegesproken over het verspillen van munitie. ‘Het was het hoofd van een man,’ mompelde Shiner koppig. ‘Het leek me een nikker, een kleine.’

Met een ongeduldig gebaar gaf Bode Gazzer te kennen dat hij de zaklantaarn wilde hebben. Amber gaf hem die aan. Hij droeg iedereen op te blijven waar ze waren en liep het bos in. Tien minuten later was hij terug en zei dat hij geen enkel teken van een menselijke indringer had gezien, zwart noch blank.

‘Dat zat erin,’ bromde Chub. Met veel moeite, veroorzaakt door tegenzin en overmatig drankgebruik, deed hij een poging zijn benen en armen in een van Bodes camouflagepakken te steken. Zijn eigen kleren waren doorweekt door de regen en hij had het ijskoud in zijn Jockey onderbroek.

Amber zag dat de balans in Shiners nadeel begon door te slaan en probeerde hem te helpen: ‘Het maakte een hoop kabaal. Daar.’ Ze wees naar de plek waar Shiner op had gericht.

‘Ja, dat zal wel,’ zei Bode Gazzer. Uit de zak van zijn parka haalde hij een bloederig plukje bruin bont. ‘Dit hier heb ik op een blad gevonden.’

Amber bedankte voor het aanbod om het bewijsstuk te onderzoeken. Shiner kromp verlegen in elkaar.

‘Je hebt een gemeen klein konijntje neergeschoten,’ zei Chub sarcastisch. ‘Of misschien was het wel een moordlustige muis.’

Amber stond op. Chub vroeg waar ze heen ging.

‘Slapen. Iets op tegen?’ Ze liep naar het afdakje en ging onder het zeildoek liggen.

Chub zei: ‘Het lijkt wel een padvindster. Ze heeft d’r eigen tentje gemaakt.’

Bode vroeg Shiner om naar de boot terug te gaan. ‘Ik moet majoor Chub even onder vier ogen spreken.’

‘Noem me niet zo,’ zei Chub gemelijk. Het camouflagepak stond belachelijk: de manchetten waren vijftien centimeter te kort en zijn kont zat zo strak dat hij er zowat uitscheurde. Desondanks kon hij niet veel verontwaardiging opbrengen, hij was nog steeds high van de waterproof lijm. Hij verkondigde dat hij doodop was en begon naar het afdakje toe te lopen, op weg naar zijn droommeisje.

Bode hield hem tegen. ‘Even wachten.’ Toen, met gedempte stem: ‘Jij hebt toch de kaartjes, hè?’

‘Ja. Ergens.’ Chub voelde voorzichtig aan zijn neus, die aanvoelde of hij aan de binnenkant verschroeid was. ‘Ik geloof dat ze nog in de boot liggen.’

‘Gelóóf je dat.’ Bode draaide zich om en riep naar Shiner: ‘Hé, sergeant, de plannen zijn gewijzigd!’ Hij gebaarde naar het afdakje. ‘Ga jij daar maar even slapen. Chub en ik gaan wel wacht lopen.’ Zwijgend deed Shiner wat hem was opgedragen. Hij ging naast Amber liggen, wier prachtige ogen gesloten waren. De wind was beduidend afgenomen en de stortbui was overgegaan in een onregelmatig motregentje dat slechts zachtjes ruiste op het zeildoek. Shiner was half in slaap toen hij Ambers stem hoorde: ‘Het komt allemaal goed.’ ‘Ik geloof er niks van.’

‘Je moet jezelf niet onderschatten.’

Shiner begreep er niets van.

Ze wachtten tot de jongen en de serveerster sliepen voordat ze de

Reel Luv aan een onderzoek onderwierpen. De lottokaartjes lagen veilig achter het paneel. Bodean Gazzer stopte het kostbare condoom weer in zijn portefeuille. Chub rolde het andere, gestolen, kaartje op en schoof het in een lege kamer van de .357. Hij lachte dwaas om zijn eigen slimheid.

‘Pief paf poef,’ zei hij.

Bode werd opgekikkerd door de aanblik van Chub in camouflagekleding, hoewel die hem totaal niet paste. Eindelijk zagen ze er allemaal uit als echte militie: Bode, Chub, Amber en Shiner.

Shiner, godallemachtig...

Ze hadden weer mazzel gehad. Dankzij het noodweer leek niemand het onbezonnen geschiet van die jongen noch de gil van het meisje te hebben gehoord. Er waren geen vliegtuigen of boten naar het eiland gekomen om een onderzoek in te stellen. De geheime schuilplaats van de groep leek veilig te zijn, voorlopig wel tenminste. Bode zei tegen Chub: ‘Door die stomme klootzak worden we straks allemaal nog vermoord.’

‘Zit er in.’

‘Ik stel voor dat we hem d’r uit rotten.’

‘Mijn stem heb je.’

Ze waren het erover eens dat Shiner van geen verder nut was voor de White Clarion Aryans. Hij had dan wel trouwhartig hun verhaaltje voor de lottozwendel gesteund en Amber volgens opdracht in Jewfish Creek afgeleverd, maar nu vormde hij een veiligheidsrisico. Het was slechts een kwestie van tijd voordat hij per ongeluk een van hen overhoop zou schieten.

‘Of zelfs het meisje,’ zei Chub, hoewel hij in feite banger was dat Shiner het meisje zou versieren dan dat hij haar zou doodschieten. Niet dat ze ooit met een puisterige skinhead het bed in zou duiken, maar ze nam de jongen wel voortdurend in bescherming en dat beviel Chub in het geheel niet.

Hij zei: ‘Als we hem d’r uit schoppen, verlinkt-ie ons misschien. We kunnen ’m beter koud maken.’

Bode zei botweg nee. ‘Ik zal nooit een blanke christen overhoop schieten, niet als het niet per se hoeft.’

‘Dan kopen we ’m om.’

‘Hoeveel?’

‘Weet ik niet. Een rooie?’ Lijmwalmen maakten Chub altijd vrijgevig.

Bode Gazzer zei: ‘Ben je helemaal gek geworden?’

Duizend dollar was niets vergeleken met achtentwintig miljoen dollar, maar het was veel te veel geld voor zo’n mafketel. Vooral omdat Bode Shiner er nog steeds van verdacht het lek in de organisatie te zijn. Stel dat de jongen een spion voor de Zwarte Beweging was? Stel dat dat maffe geschiet van hem nep was en dat hij in werkelijkheid de schietijzers gebruikte om de negers een teken te geven? Bode had geen enkel bewijs, maar de twijfel plaagde hem als een jeukaanval. Hij zei: ‘Wat dacht je hiervan: duizend dollar min de kosten van een nieuw achterpaneel voor m’n pick-up. Vanwege die kogelgaten.’ ‘Klinkt redelijk. Zeg maar dat-ie z’n geld krijgt zodra we het hebben,’ zei Chub, ‘als-ie z’n waffel maar dicht houdt.’

Ze besloten om Shiner de volgende ochtend vroeg van zijn verbanning op de hoogte te stellen. Chub zou hem met de boot naar de Overseas Highway brengen, waar hij terug naar Homestead kon liften om zijn auto op te halen.

‘Kan ik gelijk nog wat bier halen,’ zei Chub.

‘En sigaretten. En ijs.’

‘En saus voor op m'n roerei.’

Bode Gazzer zei: ‘Ik maak wel even een lijstje.’

‘Doe maar.’

Chub haalde de boodschappenzak met de tube waterbestendige lijm tevoorschijn. Hij kneep er een sappig kloddertje uit en bood Bode een snuifje aan, maar die bedankte. Chub begroef zijn gezicht in de zak en zoog de damp diep naar binnen.

Bode zei: ‘Rustig aan.’

Chub slaakte een kreet van verrukking. Hij had een rubberen lap op één oog en een rottende schaar van een krab aan zijn ene hand, en toch voelde hij zich verdomde heerlijk. Hij maakte zich totaal geen zorgen over de Zwarte Beweging of de NAVO of de Tri-klote-laterale Commissie, totaal niet. Niemand zou ze hier op dit afgelegen eiland vinden, zelfs niet de meest uitgekookte nikkers. Hij mocht vanavond gerust high worden want hij en Bode waren blank en vrij en tot de tanden gewapend, en het allermooiste was wel dat ze miljonairs waren.

‘Kun je het je voorstellen?’ piepte Chub vrolijk.

Bode zag ervan af hem eraan te herinneren dat de lotto-opbrengst bestemd was voor de verdere opbouw van de militie. Voor dat gesprek zou zich ongetwijfeld een geschikter moment voordoen. ‘Kleine Amber,’ zei Chub. ‘Je had ’r gezicht moeten zien toen ik d’r van het geld vertelde. Plotseling wil ze morgen met me in het bos gaan wandelen, alleen zij en ik.’

‘Godverdomme,’ zei Bode. Hij had het moeten zien aankomen. ‘Wat heb je d’r allemaal verteld?’

‘Alleen maar dat het veertien miljoen dollar is. Je zou kunnen zeggen dat ze me meteen anders bekeek.’

Dat zou ze ook als je een bad zou nemen, dacht Bode.

‘Die blik,’ vervolgde Chub dromerig, ‘alsof ze een golfbal door een tuinslang kon zuigen.’

‘Pas op wat je haar vertelt. Begrepen?’

Chub hikte en duwde zijn gezicht weer in de papieren zak.

‘Hou op met die rotzooi!’ zei Bode. ‘Luister naar me: zo’n sexpoes is prima, maar alles op zijn tijd. Op dit ogenblik strijden we voor het hart en de ziel van Amerika!’

Aan Chub ontsnapte een geluid als van een leeglopende band. ‘Hilton Head,’ kraste hij gelukzalig.

‘Wat zeg je?’

‘Ik wil voor Amber en mij een flatje kopen op Hilton Head. Da’s wat je noemt een eiland, daar kan dit niet aan tippen.’

‘Meen je dat serieus?’

Maar later, toen Chub weer in slaap gesukkeld was, kreeg Chubs ideetje Bode in zijn greep. Langs een zonnig strand in Carolina slenteren met een halfnaakt Hooters-meisje aan je zij leek hem veel aanlokkelijker dan samen met een stelletje harige bleekscheten in een koude betonnen bunker in Idaho te zitten. Bode vroeg zich af hoe Ambers standpunt ten opzichte van hem zou zijn als ze zou weten dat hij eveneens op het punt stond een magnaat te worden.

Toen JoLayne Lucks wakker werd, zat Tom Krome met het geweer op zijn knie gesteund, door het vizier te kijken. Toen besefte ze dat het gegil geen deel uitmaakte van haar droom.

‘Wat zie je?’ vroeg ze met gedempte stem. ‘Liefje, vergeet de veiligheidspal niet.’

‘Die is eraf.’ Hij keek met samengeknepen ogen langs de loop. ‘Heb je die schoten gehoord?’

‘Hoeveel?’

‘Een stuk of zes. Net een machinegeweer.’

JoLayne vroeg zich af of die racisten de serveerster hadden neergeschoten. Of misschien hadden ze elkaar overhoop geschoten in hun strijd om de serveerster.

Als de serveerster hen maar niet neergeknald had. Niet voordat ik mijn lottokaartje terug heb, dacht JoLayne.

Tom zei: ‘Luister!’

Hij spande zijn schouders; hij plaatste zijn vinger op de trekker. JoLayne hoorde het ook - in het bos, daar rende iets.

‘Wacht, het is iets kleins.’ Ze raakte Toms elleboog aan. ‘Niet schieten.’

Het geritsel kwam dichterbij en veranderde van richting. Krome volgde het geluid met de loop van de Remington. De beweging verstilde achter de stam van een oeroude plataan.

JoLayne pakte de zaklantaarn en kroop onder de geïmproviseerde deken vandaan. Ze zei: ‘Schiet me niet per ongeluk neer. Je ziet me niet al te best meer tegen een donkere achtergrond.’

Ze was niet tegen te houden. Tom liet het geweer zakken en zag haar naar de boom sluipen. Ze werd verwelkomd door een onaards, schel gekwetter, dat uitliep in een laag gegrom. Tom kreeg kippenvel.

Hij hoorde JoLayne zeggen: ‘Stil nou en gedraag je.’ Alsof ze het tegen een kind had.

Ze kwam terug met een scharminkelig wasbeertje in haar armen. Op de voorkant van haar sweatshirt zat een bloedvlek; een van de voorpootjes van het beestje was geschampt door de kogel.

‘Rotzakken,’ zei JoLayne. Met de zaklantaarn liet ze Tom zien wat er gebeurd was. Toen ze het wasbeertje aanraakte, gromde het en ontblootte zijn tanden. Krome achtte het beestje volmaakt in staat zijn keel open te rijten.

Hij zei: ‘JoLayne...’

‘Wil je me de verbandtrommel even aangeven?’

Ze had, voordat ze de boot huurde voor tien dollar, bij het kruide- nierswinkeltje een eenvoudig trommeltje gekocht.

‘Hij bijt je,’ zei Tom. ‘Hij bijt ons allebei.’

‘Ze is gewoon bang, meer niet. Ze wordt zo wel rustig.’

‘Ze?’

‘Wil je het verband even pakken, alsjeblieft?’

Toen ze met het pootje van de wasbeer klaar waren, liep het tegen zonsopgang. Ze waren allebei gebeten.

JoLayne straalde toen het diertje strijdlustig kwetterend wegscharrelde. Terwijl Tom zijn gewonde duim verbond, zei hij: ‘Straks hebben we hondsdolheid.’

‘Dan zoeken we iemand om onze tanden in te zetten,’ antwoordde JoLayne. ‘Ik weet precies waar we die kunnen vinden.’

Ze probeerden een nieuw vuurtje aan te leggen maar het begon weer

te regenen, nog harder dan de avond tevoren, al was het minder koud. Gehurkt onder het afdekzeil probeerden ze het voedsel en de geweerpatronen droog te houden. Kort nadat de bui overgedreven was, begon de vochtige blauw-grijze duisternis langzaam lichter te worden. JoLayne ging liggen en deed tweehonderd buikspieroefeningen waarbij Tom haar enkels vasthield. De oostelijke horizon werd roze en vervolgens goud, in aankondiging van de zon. Ze aten wat maïs- chips en mueslirepen - alles smaakte zout. Terwijl het lichter werd haalden ze de Whaler tussen de mangroven vandaan en verplaatsten die naar een strook open kustlijn, zodat ze gemakkelijker zouden kunnen vluchten. Uit het kamp pakten ze wat ze nodig hadden en ze gingen op weg naar de andere kant van het eiland.
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Toen Mary Andrea Krome uit het vliegtuig stapte, dacht ze dat ze op het verkeerde vliegveld was. Er waren geen fotografen, geen tv-lampen, geen verslaggevers. Ze werd slechts verwelkomd door een kordate, vroeg grijzende man met markante gelaatstrekken. Hij stelde zich voor als de hoofdredacteur van The Register.

Mary Andrea zei: ‘Waar zijn de anderen?’

‘Welke anderen?’

‘De verslaggevers. Ik verwachtte een menigte.’

De hoofdredacteur zei: ‘Beschouwt u mij maar als een eenmansmenigte.’

Hij pakte Mary Andrea’s tas op. Ze volgde hem naar buiten naar de auto.

‘Gaan we naar het kantoor van de krant?’

‘Inderdaad.’

‘Zijn de media daar ook?’ Mary Andrea speelde gemelijk met haar rozenkrans.

‘Mevrouw Krome, wij zijn de media.’

‘Je weet wat ik bedoel. Televisie.’

De hoofdredacteur vertelde Mary Andrea dat de tragische dood van haar echtgenoot stukken minder opzien baarde dan ze hadden verwacht.

Ze zei: ‘Ik begrijp het niet. Een verslaggever wordt verteerd door vlammen...’

‘Vertel mij wat.’

De hoofdredacteur reed met hoge snelheid met zijn ene hand aan het stuur. Met de andere bleef hij irritant met de knopjes van de radio bezig, van het ene naar het andere klassieke station schakelend. Mary Andrea wenste dat hij daarmee zou ophouden.

‘Ik weet dat het de kranten heeft gehaald,’ drong ze aan, ‘tot helemaal in Montana toe.’

‘O ja. De televisie ook,’ zei de hoofdredacteur, ‘heel even maar.’ ‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik zou de algemene reactie willen beschrijven,’ zei hij, ‘als een milde doch voorbijgaande nieuwsgierigheid.’

Mary Andrea was verslagen. Ze verviel tot wanhoop, hetgeen diegenen die niet bekend waren met Mary Andrea’s achtergrond als actrice voor waarachtig verdriet hadden kunnen aanzien.

De hoofdredacteur zei: ‘Trek het je niet persoonlijk aan. Het is voor ons allemaal een lesje in nederigheid geweest.’

‘Maar ze zouden van Tom een held moeten maken,’ protesteerde ze. De hoofdredacteur legde uit dat het beroep van verslaggever niet langer dezelfde status had als in de tijd van Watergate. In de jaren negentig had de roddeljournalistiek een hoge vlucht genomen, was de serieuze diepte journalistiek in verval geraakt en hadden de uitgevers moedwillig ‘het product verzwakt’. Het gevolg, zei hij, was dat de dagbladen nog maar zelden enige deining veroorzaakten en dat de lezers er steeds minder aandacht aan besteedden.

‘En dus,’ zei de hoofdredacteur, ‘heeft de dood van uw man niet veel opschudding veroorzaakt.’

Somber staarde Mary Andrea uit het autoraampje. Had Tom The New York Times of The Washington Post maar gehaald, dan had je moeten zien wat een ophef er was ontstaan.

‘Werkte hij aan iets belangrijks?’ vroeg ze hoopvol.

‘Helemaal niet. Dat is een deel van het probleem - het was niets anders dan een normaal artikel.’

‘Waar ging het over?’

‘Een of andere vrouw die de lotto had gewonnen.’

‘En daarvoor is hij de lucht in geblazen?’

‘De politie heeft twijfels. En zoals ik al zei, dat is een deel van ons probleem. Het staat helemaal niet vast dat Toms dood met zijn werk in verband stond. Het kan net zo goed een inbraak zijn geweest, of iets... in de persoonlijke sfeer.’

Mary Andrea wierp hem een wrange blik toe. ‘Bedoelt u dat hij een verhouding had met een getrouwde vrouw?’

‘Alleen maar geruchten, mevrouw Krome. Maar ik ben bang dat dat genoeg was om Ted Koppel af te schrikken.’

‘Verdomme,’ zei Mary Andrea. Ze zou zelfs accuzuur gegorgeld hebben om in Nightline te komen.

De hoofdredacteur vervolgde: ‘We hebben ons best gedaan, maar om het breeduit op de voorpagina’s te krijgen had het een afrekening in het criminele circuit of de wraak van een of andere cocaïnekoning moeten zijn. Ze waren teleurgesteld dat Tom niets meer dan een schrijver van hoofdartikelen was. En na die geruchten over overspel belden ze ons niet eens meer terug.’

Mary Andrea zat moedeloos tegen het autoportier geleund. Ze voelde zich alsof ze een boze droom binnengleed. Dat de media hun interesse in de moord op Tom Krome al verloren hadden, betekende een enorme daling van de publiciteit rondom zijn getroffen weduwe - en een weggegooid vliegticket, dacht Mary Andrea verbitterd. Erger nog, het zou voor haar een vernedering zijn als bleek dat de ‘geheimzinnige explosie’ werd teruggevoerd naar een jaloerse echtgenoot in plaats van een wraakzuchtige drugsbaron.

Verdomme, Tom, dacht ze. Het gaat hier wel om mijn carrière. ‘Hoe is het hotel?’ vroeg ze mistroostig.

‘We hebben een niet-rokerskamer geboekt, zoals u ons had verzocht.’ De hoofdredacteur zat nu op een tandenstoker te kauwen.

‘En ze hebben een fitnessruimte met een StairMaster?’

Hij zei: ‘Geen fitnessruimte. Geen StairMaster. Het spijt me.’

‘O, fantastisch.’

‘Dat is het hotel waar we iedereen altijd onderbrengen, mevrouw Krome.’

Toen ze zo’n minuut of tien had zitten mokken, verkondigde Mary Andrea dat ze van gedachten was veranderd; ze wilde ogenblikkelijk terug naar het vliegveld. Ze zei dat ze te zeer door verdriet overmand was om naar de krant te gaan en de schrijversprijs die Tom had gewonnen in ontvangst te nemen.

‘Hoe heet die ook al weer - de “Emilio”?’

‘Amelia,’ zei de hoofdredacteur, ‘en het is niet niks. Tom is de eerste verslaggever aan wie de onderscheiding postuum wordt verleend. Het zou hogelijk gewaardeerd worden als u daar in zijn plaats zou zijn.’ Mary Andrea snoof. ‘Hogelijk gewaardeerd door wie?’

‘Mij. De staf. Zijn collega’s.’ De hoofdredacteur rolde de tandenstoker met zijn tong heen en weer. ‘En misschien is het ook zo slecht niet voor uw toekomst.’

‘Kom op, zeg, u hebt me net verteld...’

‘Er staat een persconferentie op het programma.’

Mary Andrea Finley Krome richtte een priemende blik op hem. ‘Een echte persconferentie?’

‘De tv-mensen komen ook, als u dat bedoelt.’

‘Hoe weet u dat zo zeker?’

‘Omdat het een veilig verhaal is.’

‘Veilig?’

‘Aandoénlijk. Het menselijk element,’ lichtte de hoofdredacteur toe. ‘Ze hebben geen behoefte aan de akelige details van de moord, maar ze zenden graag twintig seconden uit over een mooie jonge weduwe die voor haar vermoorde echtgenoot een onderscheiding in ontvangst neemt.’

‘Juist, ja.’

‘En bovendien,’ voegde de hoofdredacteur eraan toe, ‘moet ik bekennen dat de publiciteit mijn krant ook geen kwaad zou doen. Het is een belangrijke onderscheiding en zoveel winnen we er niet.’

‘Als u tv zegt, bedoelt u dan landelijk?’

‘Aangesloten maatschappijen, vanzelfsprekend, CBS, ABC en Fox.’

‘Fox ook, hè?’ Mary Andrea dacht: ik heb absoluut een nieuwe jurk nodig, een kortere.

‘Doet u het?’ vroeg de hoofdredacteur.

‘Ik denk dat ik dat wel op zal kunnen brengen,’ zei ze.

En ze dacht: twintig seconden op het scherm, zul je zien.

Katie Battenkill maakte voor zichzelf een lijstje van alles wat ze Arthur Battenkill had vergeven of van hem door de vingers had gezien, omdat hij rechter was en omdat het niet niks was om met een rechter getrouwd te zijn. De inventaris omvatte zaken zoals zijn irritante tafelmanieren, zijn kortaangebondenheid jegens haar vrienden en familieleden, zijn gebrek aan respect voor haar geloofsovertuiging, zijn heftige jaloezie, zijn lichtzinnige en veelvuldige overspel, zijn voortijdige zaadlozingen en natuurlijk zijn voorkeur voor ranzige geurtjes.

Deze zaken woog Katie af tegen de voordelen om de vrouw van Arthur Battenkill jr. te zijn, zoals een mooie nieuwe auto, een groot huis, uitnodigingen voor alle society-evenementen, een jaarlijks snoepreisje naar Bermuda met de plaatselijke advocatenorganisatie, en van tijd tot tijd een extravagant geschenk, zoals de diamanten hanger die Katie op dit moment in de toiletspiegel bewonderde.

Ze had zichzelf nooit als een oppervlakkige of materialistische vrouw beschouwd, maar die mogelijkheid kwam nu bij haar op. Art was allesbehalve een berouwvolle zondaar, en toch had Katie dat acht jaar lang geaccepteerd. Ze had er weinig moeite voor gedaan om hem te proberen te veranderen, maar had zich daarentegen door zijn scherpe tong laten intimideren, en door geschenken laten vermurwen. Op

den duur bleek het gemakkelijker zijn daden te negeren dan erover te twisten. Katie maakte zichzelf wijs dat het huwelijk niet volslagen liefdeloos was; in alle eerlijkheid hield ze er tenslotte van om de vrouw van een rechter aan de districtsrechtbank te zijn; ze had echter geen diepgaande gevoelens voor de man Arthur zelf.

Ze was vaak op zondag naar de kerk gegaan om God te vragen wat ze moest doen, en Hij had haar nooit aangeraden om een heimelijke relatie met een rondreizende krantenman aan te gaan. Maar toch had ze dat gedaan. Het had Katie volkomen overrompeld en ze had de kracht gemist om weerstand te bieden - net als de onbedwingbare hunkering naar Godiva-chocola die haar nu en dan overviel, alleen honderdmaal sterker. Vanaf het moment dat ze Tom Krome had gezien, had ze geweten wat er zou gebeuren...

Ze liep mee in een sponsorloop voor geestelijk gehandicapte kinderen, toen haar in James Street plotseling een knappe kerel tegemoet kwam joggen, zigzaggend door de schare in T-shirt gestoken lopers. Toen hij Katie naderde, had hij net genoeg vaart geminderd om naar haar te lachen en haar een vijf dollarbiljet in de hand te drukken. Voor de kinderen, zei hij, onder het rennen door. En tot haar stomme verbazing had Katie zich omgedraaid en was hem achterna gelopen.

Tom Krome was de eerste man die ze ooit had verleid, als je een nummertje op de voorbank van een auto tenminste zo mag noemen.

Nu, terugblikkend op die wilde, door schuldgevoel beheerste weken, begreep Katie wat daar de bedoeling van was geweest. Alles gebeurt met een reden - een goddelijke macht had Tom haar leven binnen laten joggen. God probeerde haar iets te zeggen: dat er ook nog goede mannen bestonden, fatsoenlijke, gevoelige mannen die Katie kon vertrouwen. Vermoedelijk had Hij niet bedoeld dat ze met de eerste man die ze tegenkwam hartstochtelijke, wilde sex moest bedrijven, maar Katie hoopte dat Hij er wel begrip voor zou hebben.

Waar het om ging was dat zij door Tom Krome ging beseffen dat ze Arthur, die leugenachtige gluiperd, niet nodig had. Het enige dat ze wel nodig had, was een beetje zelfvertrouwen, een herschikking van haar prioriteiten en de moed om de inhoudsloze relatie met haar man onder ogen te zien. Er was niet genoeg tijd geweest om verliefd op Tommy te worden, maar ze vond hem een stuk aardiger dan Arthur. Zoals Tom zich had verontschuldigd omdat hij haar die avond vanuit Grange had vergeten te bellen - Katie kon zich niet herinneren dat Arthur ooit ergens zijn verontschuldigingen voor had aangeboden.

Tom Krome was niet speciaal of bijzonder, hij was gewoon een lieve, hartelijke vent. Meer had ze niet nodig gehad. Het feit dat Kade Battenkill zo gemakkelijk het slechte pad op was gebracht, voorspelde niet veel goeds voor de toekomst van haar huwelijk. Ze besloot dat ze ervan af wilde.

Katie herinnerde zich een regel uit de paaspreek: ‘Wie zonde gedoogt, bevordert die en maakt deel uit van de zonde.’ Ze dacht aan de vele zonden van Arthur, waaronder Dana, Willow en anderen wier namen ze nooit te weten kwam. Dat overspel was op zich al erg genoeg, maar nu had de rechter een opdracht tot brandstichting gegeven en was er een man dood.

Geen onschuldige man, dat was zeker: een gemene schoft. Maar nog altijd dierbaar in de ogen van een genadevolle God.

Een zonde als deze mocht Katie niet gedogen als ze de hoop koesterde zichzelf te redden. Wat moest ze nu?

In de spiegel glinsterde de diamanten hanger als een kleine ster tussen haar talrijke sproeten. Het was natuurlijk niets meer dan het afkopen van haar zwijgzaamheid, maar lieve God, wat was hij schitterend.

De badkamerdeur ging open en haar man kwam met The Register onder zijn arm gestoken naar buiten.

‘Art, we moeten eens praten.’

‘Ja, je hebt gelijk. Kom mee naar de keuken.’

Katie was opgelucht. De slaapkamer was geen plaats om de bom te laten barsten.

Ze merkte dat haar handen trilden terwijl ze het koffiezetapparaat vulde. Achter zich hoorde ze Arthur zeggen: ‘Katherine, ik heb besloten om me uit het rechtersambt terug te trekken. Hoe zou je het vinden om op de eilanden te gaan wonen?’

Ze draaide zich langzaam om. ‘Hoe bedoel je?’

‘Ik heb er genoeg van. De baan wordt me te veel,’ zei hij. ‘Volgend jaar zou ik herkozen moeten worden, maar ik moet er niet aan denken om nog eens campagne te voeren. Ik ben opgebrand, Katie.’ Het enige dat ze kon bedenken, was: ‘We kunnen het ons niet veroorloven om te gaan rentenieren, Art.’

‘Hartelijk dank, mevrouw Financieel Wonder, maar ik moet u tegenspreken.’

Hij zei het op die sarcastische toon waar Katie zo’n hekel aan had gekregen.

‘Hoe schokkend het ook mag lijken,’ vervolgde de rechter, ‘ik heb zonder overleg met jou enkele bescheiden investeringen gedaan. Een daarvan komt flink over de brug, voor de som van een kwart miljoen dollar.’

Katie gaf er geen blijk van onder de indruk te zijn, maar het kostte haar moeite om de schijn op te houden. ‘Wat voor investering?’ ‘Een beleggingsfonds. Moeilijk uit te leggen.’

‘Dat zal wel.’

‘Onroerend goed, Katherine.’

De koffie was klaar en ze schonk Arthur een kopje in.

‘Je bent drieënveertig jaar en je wilt gaan rentenieren.’

‘De droom van elke Amerikaan,’ zei de rechter en smakte met zijn lippen.

‘Waarom de eilanden? En welke eilanden?’ Katie dacht: ik krijg hem nooit zelfs zover om met me naar het strand te gaan.

Arthur Battenkill zei: ‘Roy Tiggert heeft ons aangeboden zijn bungalow op de Bahama’s te gebruiken. In Marsh Harbour, zodat we kunnen bekijken hoe het ons daar bevalt. Als het daar niet bevalt, proberen we iets anders uit - de Caymaneilanden of St. Thomas.’ Katie was sprakeloos. Bungalow op de Bahama’s - het klonk als een liedje uit een musical.

Onbeholpen reikte haar man over de tafel en streelde haar wang. ‘Ik weet dat het hier de laatste tijd verre van volmaakt was - we hebben een verandering nodig, Katherine, om te redden wat we hebben. We gaan weg en beginnen opnieuw, jij en ik, zonder ons over anderen druk te hoeven maken.’

Bedoelde hij Tom Krome - of zijn secretaresses?

Katie vroeg: ‘Wanneer?’

‘Meteen.’

‘O.’

‘Weet je nog hoe weg je van Nassau was?’

‘Daar ben ik nog nooit geweest, Arthur. Je zal wel met Willow in de war zijn.’

De rechter dronk wanhopig van zijn koffie.

Katie zei: ‘Het heeft niets te maken met het redden van ons huwelijk, het heeft te maken met het afbranden van Tommy’s huis en het lijk dat ze hebben gevonden. Jij knijpt hem omdat het jouw schuld is.’

Arthur Battenkill jr. staarde wezenloos in zijn kopje. ‘Je fantasie gaat met je op de loop, Katherine.’

‘Je neemt de benen. Geef maar toe, Arthur. Je hebt ergens geld gestolen om te kunnen vluchten en nou wil je het land uit. Denk je dat ik gek ben?’

‘Nee,’ zei de rechter. ‘Ik denk dat je praktisch bent.’

Diezelfde maandagochtend, 4 december, kreeg het makelaarskantoor van Clara Markham onverwacht bezoek: Bernard Squires, investeringsbeheerder voor de Central Midwest Brotherhood of Grouters, Spacklers and Drywallers International. Hij was met een door Richard ‘De IJspriem’ Tarbone gecharterde Gulfstream privé jet naar Florida gevlogen. De opdracht van Bernard Squires was om een flinke aanbetaling te doen op het terrein van Simmons Wood en het op die manier veilig te stellen voor het pensioenfonds waaruit de misdadige Tarbone-familie zich regelmatig fondsen toe-eigende. Na een rondritje door Grange was Bernard Squires er meer dan ooit van overtuigd dat het geplande winkelcentrum in Simmons Wood op een geloofwaardige en buitensporige manier kopje onder zou kunnen gaan.

‘We hebben elkaar over de telefoon gesproken,’ zei hij tegen Clara Markham.

‘Ja, natuurlijk,’ zei ze, ‘maar ik vrees dat ik niets te melden heb.’ ‘Daarom ben ik hier.’

Clara Markham vroeg of Squires later terug kon komen, aangezien ze een belangrijke contractbespreking moest bijwonen.

Squires drong beleefd aan. ‘Ik betwijfel of het even belangrijk is als dit,’ zei hij, en hij legde een zwart slangenleren diplomatenkoffertje open op haar bureau.

De makelaar in onroerend goed had nog nooit zoveel geld gezien: keurige, strakke bundeltjes van vijftigjes en honderdjes. Ergens tussen die welriekende stapeltjes, wist Clara, lag haar commissie: waarschijnlijk meer dan ze ooit weer zou krijgen.

‘Dit is om aan te tonen hoezeer wij erop gebrand zijn het terrein in ons bezit te krijgen,’ lichtte Squires toe, ‘en om de onderhandelingen te bespoedigen. De mensen die ik vertegenwoordig, willen het liefst onmiddellijk aan het werk.’

Clara Markham zat in een lastig parket. Ze had het hele weekend niets van JoLayne gehoord. Hun vriendschap was hecht - en JoLayne zorgde fantastisch voor Kenny, Clara’s geliefde Pers - maar ze kon het zich niet veroorloven zo’n grote transactie door haar persoonlijke gevoelens in gevaar te brengen.

Ze maakte een gebaar met haar hand naar het geld en zei: ‘Bijzonder indrukwekkend, meneer Squires, maar ik moet u zeggen dat ik een tegenbod verwacht.’

‘Is het heus?’

‘Er staat nog niets op papier, maar men heeft mij verzekerd dat het onderweg is.’

Dat scheen Squires amusant te vinden. ‘Goed dan.’ Met een geoefend gebaar sloot hij het diplomatenkoffertje. ‘Wij zijn bereid elk redelijk tegenbod te evenaren. Intussen zou ik het op prijs stellen als u met uw cliënten in verbinding treedt om hen ervan op de hoogte te brengen hoeveel waarde wij aan dit project hechten.’

Clara Markham zei: ‘Dat zal ik zeker doen. Onmiddellijk na de lunch.’ ‘Waarom niet nu meteen?’

‘Ik... ik weet niet of ik ze nu kan bereiken.’

‘Probeer het maar eens,’ zei Bernard Squires.

Clara Markham begreep dat tijdrekken zinloos was, de man zou niet naar Chicago terugvliegen voordat hij antwoord had. Bernard Squires installeerde zich zelfverzekerd in zijn stoel, terwijl zij de advocaat belde die de erfenis van Lighthorse Simmons afhandelde. Vijf minuten later belde de advocaat terug nadat hij een telefonische vergadering tot stand had weten te brengen met de spilzieke erfgenamen - zijn zoon, Leander Simmons, en zijn dochter, Janine Simmons Robinson. Leander liefhebberde in fossiele brandstoffen en volbloeds; Janine gaf haar geld uit aan exotische operaties en de renovatie van vakantiehuizen.

Met haar mond dicht bij de luidspreker, vatte Clara Markham zorgvuldig het bod van de bond op Simmons Wood samen, met als belangrijkste detail de som van drie miljoen dollar.

‘Bovendien,’ besloot ze, ‘heeft de heer Squires een aanzienlijke contante aanbetaling op mijn kantoor gedeponeerd.’

Aan de andere kant van de lijn kreet Leander Simmons: ‘Hoeveel?’ Hij floot toen de makelaar hem het bedrag doorgaf.

Bernard Squires, een oude rot in vergaderen per telefoon, verhief zijn stem net genoeg om gehoord te worden. ‘We wilden iedereen laten weten hoe serieus we zijn.’

‘Mij heb je in ieder geval overtuigd,’ zei Janine Simmons Robinson. ‘En mij ook,’ zei haar broer.

Namens JoLayne Lucks en de bedreigde diersoorten van Simmons Wood, voelde Clara Markham zich verplicht om op te merken: ‘De heer Squires en zijn groep willen een winkelcentrum op het land van jullie vader bouwen.’

‘Met een speelplaats in het atrium,’ voegde Squires er achteloos aan toe.

‘En een mediterrane fontein aan de voorkant,’ viel de advocaat hem bij, ‘met echte eenden en ganzen. Een schitterende attractie voor dit kleine stadje.’

Vanuit de luidspreker klonk de spontane reactie van Leander Simmons: ‘Mij persoonlijk kan het geen moer schelen, al zouden jullie een kolenmijn willen uitgraven. Wat jij, zus?’

Janine zei: ‘Hé, drie miljoen is drie miljoen.’

‘Precies. Dus waar wachten we dan nog op?’ vroeg Leander. ‘Gewoon doen.’

Bernard Squires zei: ‘Wij zijn er klaar voor. Maar mevrouw Markham vertelde me dat er waarschijnlijk nog een bod ligt.’

‘Van wie dan?’ vroeg Janine Simmons Robinson.

‘Voor hoeveel?’ vroeg haar broer.

Clara Markham zei: ‘Het is een plaatselijke investeerder. Ik was van plan jullie te bellen zodra ik de papieren heb, maar die zijn er nog niet.’

‘Vergeet het dan maar,’ zei de advocaat. ‘We doen zaken met Squires.’

‘Jullie zeggen het maar.’

‘Zeg, wachten jullie eens even.’ Dat was Leander Simmons. ‘Waarom zo’n haast?’

Hij rook nog meer geld. Bernard Squires’ uitdrukking versomberde bij de gedachte aan een duel bij het bieden. Clara Markham zag enkele nieuwe aderen in zijn hals kloppen.

Het toeval wilde dat Janine Simmons Robinson op dezelfde opportunistische golflengte zat als haar broer. ‘Wat kan het voor kwaad om een dag of drie te wachten?’ vroeg ze. ‘Laten we eens zien wat die andere mensen in gedachten hebben.’

‘Dat is aan jullie,’ zei hun advocaat. Vervolgens: ‘Mevrouw Markham, wilt u ons bellen zodra u iets weet - laten we zeggen: uiterlijk woensdag?’

‘Waarom niet morgen,’ zei Bernard Squires.

‘Woensdag,’ zeiden Leander Simmons en zijn zuster gelijktijdig.

Een reeks klikjes was te horen en toen zweeg de luidspreker. Clara Markham keek éérst verontschuldigend naar Bernard Squires, en toen naar het slangenleren diplomatenkoffertje op haar bureau. ‘Ik zal dit op onze borgrekening storten,’ zei ze, ‘nu meteen.’

Ernstig kwam Squires uit de stoel overeind.

‘Je lijkt me geen bedriegster,’ zei hij, ‘zo iemand die haar commissie zou proberen op te schroeven door op de proppen te komen met een niet-bestaand tegenbod.’

‘Ik ben niet achterbaks,’ zei Clara Markham, ‘en ook niet achterlijk. Simmons Wood wordt mijn grootste zaak dit jaar, meneer Squires. Voor een paar dollar meer zou ik nooit het risico nemen dat de hele zaak zou afketsen.’

Hij geloofde haar. Hij had het plaatsje gezien, het was een wonder dat ze niet was gestorven van de honger.

‘Een plaatselijke investeerder, zei u.’

‘Dat klopt.’

‘Ik neem aan dat u niet zo vriendelijk bent om me te vertellen om wie het gaat?’

‘Ik ben bang dat dat niet gaat, meneer Squires.’

‘Maar u weet zeker dat ze er het geld voor hebben.’

‘Dat hebben ze,’ zei Clara Markham, en ze dacht: voor zover ik weet.

Shiners moeder had zich verslapen. Ze werd wakker van de machines waarmee ze aan de weg werkten.

Ze wrong zich haastig in de bruidsjapon, pakte haar parasol en vloog de deur uit. Tegen de tijd dat ze bij de kruising van Sebring Street en de snelweg aankwam, was het al te laat. De wegwerkers stonden klaar om de Jezus-in-het-Asfalt te asfalteren.

Shiners moeder gilde en sprong als een verklede circusaap in het rond. Ze spoog de voorman van de ploeg in het gezicht en bestookte zonder veel succes de bestuurder van de stoomwals met haar parasol. Ten slotte wierp ze zich languit op de heilige vlek en weigerde voor de machines te wijken.

‘Asfalteer mij ook maar, goddeloze klootzakken!’ riep ze uit. ‘Laat mij één zijn met mijn Heiland!’

De voorman veegde het spuug van zijn wang en gaf zijn mannen opdracht het werk stop te zetten. Hij belde met het politiebureau en zei: ‘Er ligt hier een of andere krankzinnige heks in een bruidsjurk de straat op te vrijen. Wat moet ik doen?’

Er verschenen twee agenten, even later gevolgd door een televisie- wagen.

Shiners moeder kuste de straat op de plek waar zich, zo veronderstelde ze, het voorhoofd van Jezus bevond. ‘Wees maar niet bang, Zoon van God,’ herhaalde ze voortdurend. ‘Ik ben bij je. En ik blijf!’ Haar toewijding aan de vlek was opmerkelijk, in aanmerking genomen dat het, voor de wind, dicht bij een platgereden buidelrat lag. Een busje vol zorgelijk kijkende pelgrims was aangekomen, maar die moesten van de politie uit de buurt blijven. Shiners moeder tilde haar hoofd op en zei: ‘De collectebus staat boven op de koelbox. Neem gerust wat te drinken!’

Het verkeer stond nu in beide richtingen vast. De voorman van de ploeg, die uit Tampa kwam en niet bekend was met de plaatselijke gebruiken, vroeg aan de agenten of er soms een krankzinnigengesticht in de stad was.

‘Nog niet, maar het wordt hoog tijd,’ zei een van hen.

Ze pakten allebei een arm beet en droegen Shiners moeder van de snelweg af. ‘Hij kijkt toe! Hij ziet jullie!’ gilde ze.

De agenten smeten haar in de achterbak van een patrouillewagen en joegen de nieuwsgierige toeristen weg. Alvorens de bestratingswerkzaamheden te hervatten, stelden de voorman en zijn mannen zich in een halve kring bij de middellijn op. Ze probeerden erachter te komen waar dat malle mens zich zo druk over had gemaakt.

Zich over de vlek buigend zei de voorman: ‘Als dat Jezus Christus is, ben ik de paus.’

‘Kul, het is gewoon remvloeistof,’ zei een van zijn mannen, een monteur.

‘Olie,’ beweerde een ander.

Toen zei de bestuurder van de stoomwals: ‘Hiervandaan lijkt het net een vrouw. Als je één oog dichtdoet, een naakte vrouw op een kameel.’

De voorman had genoeg gezien. ‘Vooruit, aan het werk,’ snauwde hij.

De tv-ploeg bleef tijdens de bestratingswerkzaamheden. Ze maakten een schitterende close-up van de Jezus-in-het-Asfalt die langzaam onder een zwarte laag heet asfalt verdween. De scène werd fraai onderbroken voor een shot van een jonge bedevaartgangster, die verdrietig in een papieren zakdoekje stond te snotteren. In werkelijkheid probeerde ze de stank van de dode buidelrat buiten te sluiten.

Het bericht werd vanuit Orlando bij het middagnieuwsbulletin uitgezonden. Het begon met videobeelden van Shiners moeder die teder de heilige vlek kuste. Opgewonden belde Joan Roddy op zijn werk op. ‘Er zijn tv-mensen in de stad. Stel dat ze iets horen over het schildpadheiligdom?’

‘We doen net of we hem niet kennen,’ zei Roddy.

‘Maar hij is mijn broer.’

‘Jij je zin. Praat jij dan maar met ze.’

Shiners moeder werd bekeurd voor ordeverstoring en werd na drie uur zonder borgstelling in vrijheid gesteld. Ze nam ogenblikkelijk een taxi naar de kruising van Sebring en de snelweg. Het asfalt was hard geworden, bijna helemaal droog; Shiners moeder wist niet eens meer precies waar de vlek had gezeten. Ze merkte dat iemand haar collectebus en het grootste deel van de blikjes fris had gestolen. Ze was nu officieel werkloos.

Ze liep naar Demencio’s huis en zette haar lege koelbox in de schaduw van een eik, ver uit de buurt van de drukte rondom Sinclair. Trish zag haar daar zitten en bracht haar een glaasje fris.

‘Ik hoorde wat er gebeurd is. Het spijt me verschrikkelijk.’

‘Die smerissen hebben m’n japon gescheurd,’ zei Shiners moeder. ‘Dat hebben we zo gerepareerd,’ zei Trish.

‘En mijn heiligdom? Wie gaat dat repareren?’

‘Wacht maar af. Voor je het weet, zitten er nieuwe vlekken op de snelweg.’

Shiners moeder zei: ‘Tja.’

Trish wierp een zijdelingse blik op het voorraam, voor het geval Demencio naar buiten stond te kijken; hij zou nijdig worden als hij het oudje in zijn tuin zag zitten. Haar ijsblauwe parasol stond daar als een klein veldtentje in het zicht.

‘Je kunt beter naar huis gaan en even tot rust komen,’ zei Trish. ‘Niet nu ik de twee dingen heb verloren die me het dierbaarst waren - de Jezus-in-het-Asfalt en mijn enige zoon.’

‘O, Shiner komt heus wel terug.’ Trish dacht: zodra hij geld nodig heeft.

‘Maar hij zal nooit meer de oude worden. Ik heb het gevoel dat hij door de macht van Satan bezoedeld wordt.’ Shiners moeder dronk het glas limonade leeg. ‘Mag ik wat van die zoete cake?’

‘Ik ben bang dat die helemaal op is. Zal ik je naar huis brengen?’ ‘Straks misschien,’ zei Shiners moeder. ‘Ik moet eerst even met de schildpadman praten. Mijn hart is platgewalst, ik heb behoefte aan spirituele genezing.’

‘Arme stakker.’ Trish excuseerde zichzelf en ging vlug naar binnen om Demencio te waarschuwen. Shiners moeder stak een sigaret op en wachtte tot de rij bij de greppel korter werd.
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De Everglades mondt aan het uiteinde van het schiereiland Florida uit in een ondoorzichtig panorama van zandbanken, kronkelige kanalen en felgroene mangroveneilandjes. De levenskringloop is afhankelijk van een seizoengevoelige aanvoer van vers water van het vasteland. Eens was dat een zekerheid die de natuur zelf bood, maar dat ging niet meer op. De uitzuigers die in de jaren veertig in de hoger gelegen Everglades wallen beeldhouwden en kanalen uitbeitelden, stonden geen moment stil bij wat er stroomafwaarts met de vissen en vogels zou gebeuren, laat staan met de indianen. De heilige opdracht voor de ingenieurs bestond eruit het gerief en de voorspoed van de niet-inheemse mens zeker te stellen. In het droge seizoen onttrok de staat water aan de Everglades voor directe levering aan steden en boerderijen. In het regenseizoen pompte men miljoenen liters naar zee om verkavelingen, weilanden en oogsten voor overstromingen te behoeden.

In de loop der tijd bereikte steeds minder vers water Florida Bay, en wat uiteindelijk daar terechtkwam, was niet al te schoon meer. Toen de onvermijdelijke droogte kwam, onderging de uitgedroogde baai een drastische verandering. Zeegrassen begonnen met hectares tegelijk af te sterven. De bodem veranderde in modder. Geelgroen algenschuim bedekte een gebied van honderden vierkante kilometers, een vlek die zo groot was dat hij vanuit de NASA-satellieten te zien was. Sponzen stierven door gebrek aan zonlicht en dreven in rottende kluiten naar de oppervlakte.

De aantasting van het beroemde estuarium bracht, zoals te verwachten, de ambtenarij in een staat van wezenloze verbijstering. Geconfronteerd met een publicitaire ramp en een catastrofale dreiging voor de toeristenindustrie, begonnen dezelfde mensen die door hun onnozelheid de ondergang van Florida Bay hadden bewerkstelligd, zich nu uit te sloven om een manier te vinden de baai opnieuw tot leven te wekken. Dit zou moeilijk zijn zonder dezelfde boeren en projectontwikkelaars voor wie de waterhuishouding van de moeraslanden tegen zo’n hoge prijs was verlegd, op stang te jagen. Politici zagen zich voor een dilemma gesteld. Zij die zich nooit ook maar een seconde zorgen hadden gemaakt over het lot van de witte reiger, weidden nu lyrisch uit over zijn verfijnde sierlijkheid. Intussen verzekerden lieden achter gesloten deuren de sponsors van hun verkiezingscampagnes dat - jammer voor de vogels - de landbouw nog steeds als eerste in aanmerking kwam voor het kostbare water.

Voor iedereen die een verkiesbare post in Zuid-Florida ambieerde, werd het herstel van de Everglades niet slechts een belofte, maar een missie. Er werden toespraken gehouden, grootse toezeggingen gedaan, eersterangs taakgroepen bijeengebracht, onderzoeksonderscheidingen toegekend, wetenschappelijke symposia gehouden... en er veranderde nagenoeg niets. De staat ging door met het gulzig aftappen van datgene wat ze op natuurlijke wijze naar Florida Bay hadden moeten laten afvloeien. In de droogste jaren had de baai het moeilijk en veranderde hij in een zilte brij. In de natste jaren keerde het leven terug. De toestand van het gebied kon het best afgelezen worden aan de toestand van de afgelegen eilandjes, zoals Pearl Key. Wanneer de mangroven wemelden van de pelikanen en reigers, wanneer visarenden en fregatvogels de lucht bevolkten, wanneer de ondiepe wateren krioelden van de barbelen en snoeken, was dit een teken dat er voldoende schoon water uit de Everglades stroomde: genoeg om de aanslag die stroomopwaarts werd gepleegd, te boven te komen.

Chub had de pech dat hij op Pearl Key arriveerde na een uitzonderlijk gulle regentijd, toen het eiland rijkelijk begroeid en vol leven was. Amper twee maanden later zouden de zandbanken drabbig als chocolademelk zijn, de grote vissen en waadvogels zouden gevlucht zijn, en in het water zouden zich maar weinig beestjes ophouden waarover een lijmsnuivende ontvoerder die stoned zijn ene hand overboord liet bungelen, zich zorgen hoefde te maken.

Het toeval wilde dat het zijn gewonde hand was, gezwollen en grauw, nog altijd getooid met het stuk krabbenschaar.

Zoals elke visser weet, verspreidt de geur van lokaas zich in zout water snel en doeltreffend, waardoor aaseters van groot tot klein worden aangetrokken. Chub wist dit ook, alleen was die informatie momenteel buiten zijn bereik opgeslagen. Zelfs iemand met een doctorstitel in de oceanologie zou nog niet in staat zijn geweest de uitwerking van de bedwelmende hoeveelheid polyurethaanwalm die hij uit de tube botenlijm had geïnhaleerd, te verzachten. Hij was zich er totaal niet van bewust hoe verleidelijk zijn gewonde hand in het water hing, en hij was ook niet op de hoogte van de kannibalistische neigingen van Callinectes sapidus, de veel voorkomende blauwe krab.

Chub was in wezen zo ver heen, dat de gewaarwording van extreme pijn - die normaal gesproken binnen een fractie van een seconde zijn hersenstam zou hebben bereikt - nu een omweg nam van de ene benevelde synaps naar de andere. Tegen de tijd dat zijn onderbewustzijn het gevoel registreerde, was er al iets afgrijselijks gaande.

Zijn gebrul verwoestte een in alle opzichten schitterende morgen.

De drie anderen waren al uren wakker. Bodean Gazzer patrouilleerde in het bos niet ver van hun kamp. Amber deed een poging met behulp van een geslepen vishaak en een kluitje violetkleurige mascara Shiners tatoeage te veranderen. Alvorens te beginnen had ze zijn bovenarm met ijs verdoofd, maar het geprik deed nog verdomd zeer. Shiner hoopte dat het niet al te lang zou duren aangezien slechts twee van de drie letters veranderd moesten worden. Amber waarschuwde hem dat het geen eenvoudig karweitje was om de letters W.R.B. in W.C.A. te veranderen.

‘Die B gaat nog wel. Ik geef hem gewoon pootjes zodat-ie op een A lijkt. Maar de R is lastig,’ zei ze fronsend. ‘Ik kan je niet beloven dat die ooit voor een C zal doorgaan.’

Door opeengeklemde tanden heen zei Shiner: ‘Doe je best, oké?’

Hij wendde zijn hoofd af zodat hij niet naar het geprik hoefde te kijken. Af en toe ontsnapte hem een grommend geluid, hetgeen Amber als een seintje opvatte dat ze meer ijs moest gebruiken. Ondanks de pijn genoot Shiner ervan het middelpunt van haar aandacht te zijn. Het beviel hem hoe ze de mouwen van het camouflagepak had opgerold en haar haren in een staartje had gedaan: een en al zakelijkheid. En haar aanraking - hoe klinisch ook - bezorgde hem een aangename tinteling die helemaal naar zijn kruis trok.

‘Ik had een vriendje,’ zei ze, ‘die paranoïde was over doodgaan in een vliegtuigongeluk. Dus heeft hij zijn initialen laten tatoeëren op zijn armen en benen, op zijn schouders, op zijn voetzolen, en op beide kanten van zijn kont. Hij had ergens gelezen dat dat een manier was om lichaamsdelen te identificeren, als er tatoeages opzitten.’ Shiner zei: ‘Uitgekookt.’

‘Ja, maar het heeft niet geholpen. Hij was een smokkelaar.’

‘O.’

‘Zijn vliegtuig is bij de Bahama’s neergestort. Hij is door de haaien opgevreten.’

‘Was er niks meer van hem over?’

‘Het enige dat ze hebben gevonden was een van zijn Reeboks,’ zei Amber. ‘Er zat nog iets in wat op een teen leek. Zonder tatoeage natuurlijk.’

‘Kolere.’

Tot Shiners verbazing begon Amber terwijl ze hem met de vishaak bewerkte, te zingen:


‘Smile like a princess but bite like a snake...

Got ice in her veins and a heart that don’t ache.

She a nut-cutting bitch and thafs no lie,

Hack ’em both off with a gleam in her eye...’



Shiner zei: ‘Je kan aardig zingen.’

‘White Rebel Brotherhood,’ zei Amber, ‘dat nummer waar ik je van vertelde. Hartstikke goed.’ Terwijl ze aan de tatoeage werkte, was haar gezicht zo dichtbij dat hij haar zachte adem op zijn huid kon voelen.

Hij zei: ‘Misschien koop ik de cd wel.’

‘Ze doen het meer hiphop.’

‘Ja, dacht ik al.’

‘Doe ik je pijn?’

‘Welnee,’ loog Shiner. ‘Om je de waarheid te zeggen zat ik net te denken dat je misschien iets extra’s d’r bij kan zetten. Onder de adelaar.’ ‘Zoals?’

‘Een swasjtikker,’ zei Shiner.

‘Bedoel je zo’n Swatch horloge?’

‘Nee, je weet wel - een swasjtikker. Zoals de nazi’s hadden.’

Amber wierp hem een snelle blik toe. ‘Swastika, bedoel je.’

‘Ja!’ Hij oefende even op de juiste uitspraak. ‘Dat zou te gek zijn, denk je niet?’

‘Ik weet niet hoe ik dat moet tekenen. Sorry.’

Shiner dacht er even over na terwijl hij af en toe ineenkromp onder de steken van de vishaak. ‘Bij de kolonel thuis heb ik wel een paar goeie gezien,’ zei hij ten slotte, ‘maar ik weet niet meer precies hoe ze in elkaar zitten. Kijk even...’

Hij maakte een plekje in het zand glad en tekende met zijn wijsvinger zijn versie van het beruchte Duitse kruis.

Amber schudde haar hoofd. ‘Dat klopt niet.’

‘Weet je het zeker?’

‘Dat lijkt meer op... op iets uit het Chinese alfabet.’

‘Ik kom er zo wel op,’ zei Shiner, maar hij had geen idee. Op dat ogenblik kwam Bodean Gazzer tussen de mangroven vandaan gestampt. Hij ging naast het kampvuur zitten en begon de dauw van zijn geweer af te vegen. Shiner riep hem.

‘Kolonel, kan jij een swasjtikker tekenen?’

‘Geen probleem.’ Bode greep de gelegenheid om Amber ten koste van de jongen te imponeren. Hij zette het geweer neer en voegde zich onder het afdakje bij hen. Met zijn hand veegde hij Shiners hanenpoot- swastika weg. Met lange, zekere halen schetste hij zijn versie. Amber bekeek het ontwerp met een kritische blik en verklaarde toen dat het ‘te veel frutsels’ had. Ze wees op de kleine lijntjes die Bode aan het eind van de zijpoten had getekend.

‘Fout, schatje,’ zei hij. ‘Dat is precies zoals de Natsies die krengen maakten.’

Amber ging er niet op in, maar ze dacht: elke serieuze blanke racist en jodenhater weet hoe een swastika eruitziet. Bodes en Shiners verwarring over het onderwerp bevestigde haar vermoeden dat de White Clarion Aryans maar een klungelige organisatie was.

‘Oké, jij bent de expert,’ zei ze tegen Bode, en ze begon de punt van de vishaak met een sigarettenaansteker weer te verhitten.

Shiner kreeg een akelig gevoel in zijn maag. Hij had het idee dat Amber gelijk had - de swastika van de kolonel zag er raar uit: te veel hoeken en de lijnen leken de verkeerde kant op te wijzen. Het stomme ding was ondersteboven of binnenstebuiten getekend, Shiner wist niet precies wat.

‘Waar ga je ’m zetten?’ vroeg Bode.

‘Onder de vogel.’ Amber wees hem de plek op Shiners linker biceps. Bode zei: ‘Perfect.’

Shiner wist niet wat hij moest doen. Hij wilde zijn bevelvoerend leider niet kwetsen, maar hij wilde zeker niet nog een gebrekkige tatoeage. En een prutserige swastika zou moeilijk te repareren zijn, wist Shiner: moeilijk en pijnlijk.

Amber drukte een verse hoeveelheid ijsblokjes tegen zijn arm. ‘Laat me even weten als je de kou niet meer voelt.’

Bode Gazzer kwam dichterbij. ‘Ik wil kijken.’

Shiner keek naar het zwartgebrande weerhaakje van de vishaak en werd plotseling duizelig.

‘Ben je zover?’ vroeg Amber.

Shiner haalde eens diep adem - hij had een besluit genomen. Hij zou het doen, voor de broederschap.

‘Ga je gang,’ zei hij schor, en hij kneep zijn ogen dicht.

In eerste instantie dacht hij dat de kreten die hij hoorde van zichzelf afkomstig waren. Toen het dierlijke gehuil echter overging in een stroom godslasteringen, herkende Shiner Chubs stemgeluid.

Toen hoorde hij Amber zeggen: ‘Jezus Mina.’

En Bodean Gazzer: ‘Wat krijgen we nou!’

Shiner keek op en zag Chub staan, poedelnaakt, afgezien van Ambers oranje short op zijn hoofd. Chub had het broekje strak over zijn hoofd getrokken, dusdanig dat zijn ooglapje erachter verdween. Maar dat was niet de reden waarom de anderen hem aanstaarden. Die reden hing aan het uiteinde van Chubs rechterarm, die slap en zwaar langs zijn zij hing. Waar eens slechts de schaar van een dode krab had gezeten, hing nu een complete levende krab, een van de grootste krabben die Amber ooit had gezien, behalve dan in het zee-aquarium.

‘Wat moet ik doen?’ smeekte Chub. ‘Jezus Christus, vertel me godverdomme wat ik moet doen!’ Met dikke ogen van de slaap of de lijm, liet hij zijn andere hand - zijn goeie hand - zien. De knokkels waren bloederige bulten door het geram op het schaaldier.

Amber keek naar Shiner, die niet veel ervaring had met zeefauna en die dus geen tegenstrategie had. Ondanks de hachelijke situatie waarin zijn blanke broeder zich bevond, voelde hij zich dankbaar voor het uitstel dat die hem opleverde. Terwijl de anderen als aan de grond genageld stonden bij de aanblik van Chub, schuifelde Shiner onopvallend met zijn voeten over de grond totdat Bode Gazzers dubieuze swastikaschets verdwenen was.

‘De krab!’ brulde Chub. ‘De krab, hij is op die verdomde schaar uit!’ Somber giste Bode: ‘Hij probeert hem of op te eten of te neuken.’

In de opgezwollen, verkleurde staat waarin Chubs hand verkeerde, kon hij door een verziende krab gemakkelijk worden aangezien voor een soortgenoot, veronderstelde Bode. Amber had daar niets zinnigs aan toe te voegen.

Shiner vroeg: ‘Waarom heeft-ie jouw broek op zijn hoofd?’

‘God mag ’t weten,’ zei ze met een zucht.

Chub rende naar het water. Toen de anderen hem hadden ingehaald,

slingerde hij als een krankzinnige keer op keer zijn levenloze krab-arm tegen de stronk van een oude plataan.

Shiner deed een stap naar voren: ‘Ik help je wel van dat kloteding af.5

Bode zag tot zijn schrik dat de jongen de Beretta in zijn hand had. ‘Niks daarvan,' zei hij terwijl hij het wapen van hem afpakte. ‘Laat mij dit maar doen, jongen.'‘Wat?' vroeg Amber.

Ze voelde Shiners hand op haar schouder. ‘Je kan beter een stukkie achteruitgaan,' adviseerde hij.

Bodean Gazzer besefte dit niet, maar het was hem bijna niet gelukt naar het kamp terug te keren. Het had niet veel gescheeld of Tom Krome en JoLayne Lucks hadden hem, terwijl hij alleen was, te pakken gekregen.

Ze hadden hem vanaf zo’n driehonderd meter in het oog gekregen, lopend over een zoutbank op het hoogste gedeelte van het eiland. De bank was breed en ovaalvormig en werd omzoomd door mangroven, bergen dood hout en takken die na de orkaan waren achtergebleven. Normaal liep het tijdens de grote overstromingen in de herfst als een lagune vol, maar na twee dagen stormachtige wind was het meeste water weggewaaid. Met zijn wapen in de hand had Bode groepjes steltvogels opgeschrikt terwijl hij door de papperige klei voortploeterde.

JoLayne en Tom waren nog geen twee minuten na hem vanuit de bomenrij tevoorschijn gekomen. Ze konden het risico niet nemen om hetzelfde pad over de zoutbank te volgen, aangezien er nergens dekking was. Dus zochten ze laag bij de grond aan de buitenkant een weg door de onbuigzame mangroven. Ze kwamen maar langzaam vooruit; Tom liep voorop en duwde de veerkrachtige takken opzij totdat JoLayne zich met de Remington erdoorheen kon wurmen. Toen ze de plek bereikten waar de lompe racist het bos weer was ingelopen, konden ze voor zich uit het gekraak en geknisper van zijn zware voetstappen horen. Ze liepen voorzichtig met kleine stapjes door om te voorkomen dat hij hen zou horen.

Toen hield het geluid van knappende twijgjes op. JoLayne trok Tom aan zijn mouw en gaf hem een teken dat hij stil moest zijn. Ze kwam naast hem staan en fluisterde: ‘Ik ruik een houtvuurtje.’

Het geluid van stemmen bevestigde dit. Ze waren vlak bij het roverskamp; misschien zelfs te dichtbij. Zachtjes gingen JoLayne en Tom een paar stappen terug. Ze zochten dekking onder een warrig baldakijn. Rondom hen waren de boomtakken omsnoerd met vers gesponnen spinnenwebben. Tom leunde verbluft achterover.

‘De gouden bolvormige wever,’ zei JoLayne.

‘Het is schitterend.’

‘Dat is het zeker.’ Ze vond het interessant dat hij zo rustig was, ontspannen zelfs, zolang ze op jacht waren. Het nietsdoen, het zitten wachten, scheen hem juist van zijn stuk te brengen.

Toen JoLayne daar een opmerking over maakte, zei Tom: ‘Dat komt omdat ik liever de jager ben dan de opgejaagde. Jij niet dan?’

‘Hoe dan ook, we hadden die rotzak bijna te pakken.’

‘Ja. Je bent hier goed in.’

‘Voor een negerin, bedoel je?’

‘Begin nou niet weer, JoLayne.’

‘We hangen niet allemaal op straathoeken rond. Sommigen van ons kunnen zich zelfs in de bossen redden... of bedoelde je misschien vrouwen in het algemeen?’

‘Inderdaad.’ Tom besloot dat hij beter voor een seksist dan voor een racist aangezien kon worden - vooropgesteld dat JoLayne serieus was.

Ze zei: ‘Wil je daarmee zeggen dat je vrouw je nog nooit op een sluip- jacht heeft meegenomen?’

‘Voor zover ik me kan herinneren niet, nee.’

‘En geen van je vriendinnetjes?’ JoLayne glimlachte nu. Kennelijk genoot ze ervan hem nu en dan een beetje te stangen.

Terwijl ze hem een lief kusje gaf in zijn hals zei ze: ‘Het spijt me dat ik je zo in het nauw dreef, maar ik kon het niet laten. Het is veel te lang geleden dat ik een met schuld beladen blanke helemaal voor mij alleen had.’

‘Zo ben ik nou eenmaal.’

‘We hadden weer met elkaar moeten vrijen,’ zei ze plotseling peinzend. ‘Gisteravond - we hadden het gewoon weer moeten doen ondanks de regen en de kou.’

Tom vond het een vreemd moment om het onderwerp te berde te brengen, met een stelletje zwaarbewapende krankzinnigen op honderd meter afstand.

‘Ik heb een tijd geleden al besloten,’ zei ze, ‘dat als ik wist wanneer ik dood zou gaan, ik de avond tevoren de sterren van de hemel zou neuken.’

‘Goed plan.’

‘We zouden werkelijk hier op dit eiland dood kunnen gaan. Ik bedoel maar, we zitten achter een stelletje echte slechteriken aan.’ Tom zei dat hij de zaak liever optimistisch bekeek.

‘Maar je moet toch toegeven,’ zei JoLayne, ‘dat de kans bestaat dat ze ons om zeep helpen.’

‘Verdomme, natuurlijk bestaat die kans.’

‘Dat bedoel ik nou. Daarom wou ik dat we gevreeën hadden.’

‘O, ik denk dat we nog wel een kans krijgen,’ zei Tom, in een poging tot optimisme.

JoLayne deed haar ogen dicht en boog haar hoofd naar achteren. ‘Doodsangst zorgt voor grandioze sex - dat heb ik ergens gelezen.’ ‘Doodsangst.’

‘Het stond echt niet in Cosmo. Sorry dat ik maar door zit te ratelen, Tom, ik ben gewoon een beetje...’

‘Zenuwachtig. Ik ook,’ zei hij. ‘We kunnen ons beter concentreren op wat we met die klootzakken aan moeten die je lottokaartje hebben gestolen.’

De dromerige uitdrukking verdween van JoLaynes gezicht. ‘Dat is niet alles wat ze hebben gedaan.’

‘Dat weet ik.’

‘Maar toch weet ik niet zeker of ik de trekker kan overhalen.’ ‘Misschien komt het niet zo ver,’ zei hij.

JoLayne wees omhoog tussen de mangroventakken. Een klein tonvormig torretje zat vast in een van de ragfijne webben. Langzaam, bijna nonchalant, liep de spin over het ingewikkelde web op het insect toe.

‘Dat is net wat we nodig hebben. Een web,’ zei JoLayne.

Ze volgden de jacht totdat een langgerekte kreet de stilte verbrak; niet de kreet van een vrouw ditmaal, maar die van een man. Hij was er niet minder ijselijk om.

JoLayne huiverde en ging op haar knieën zitten. ‘Jezus. Wat nu weer?’ Tom Krome kwam vlug overeind. ‘Hoe dan ook, ik hoor ze liever schreeuwen dan liedjes zingen om het kampvuur.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Kom op. Laten we maar even gaan kijken.’

Chub vertrouwde het Bode noch Shiner toe om de krab probleemloos van zijn hand af te schieten. Hij vertrouwde zichzelf niet eens. ‘Ik schijt zowat in me broek,’ bekende hij.

Ze haalden hem over om te gaan liggen en na een paar minuten verdween het paniekgevoel. De doordringende pijn ging over in een

constante, kloppende druk. Bode bracht hem een lauwe Budweiser en Shiner bood hem een reep gedroogd rundvlees aan. Amber gaf geen draad, geen glimpje medeleven.

‘Ik heb het koud,’ klaagde Chub. ‘Ik heb de bibberatie.’

Bode vertelde hem dat de wond behoorlijk ontstoken was. ‘Voor zover ik het kan bekijken,’ voegde hij eraan toe. De krab had een flinke hap genomen.

‘Is dat kreng dood of leeft ’t nog?’ vroeg Chub met een angstige blik. Shiner zei: ‘Dood.’

Bode zei: ‘Hij leeft nog.’

Chub keek Amber aan, in de hoop dat zij het verlossende woord zou spreken. ‘Weet ik veel,’ zei ze.

‘God, ik heb ’t ijskoud. Mijn huid brandt, maar de rest is ijs- en ijskoud.’

Amber trok het zeildoek uit de boom en dekte Chub tot onder zijn kin toe. Hij raakte opgewonden van wat hij abusievelijk als een daad van troost en genegenheid opvatte. Ambers handelwijze kwam echter voort uit puur eigenbelang: zij wilde Chubs magere, naakte lichaam evenals de afzichtelijke krab aan het oog onttrekken.

Hij zei: ‘Dank je wel, lieverd. Straks gaan we een stukje lopen, zoals je beloofde.’

‘Je bent niet in staat om waar dan ook heen te lopen.’

Shiner zei: ‘Amen, daar zit wat in.’ Hij verafschuwde de gedachte dat ze met zijn tweeën alleen zouden zijn.

Bodean Gazzer warmde boven het vuur een pot koffie op. Chub doezelde weg. Amber probeerde voorzichtig om haar serveerstersshort terug te pakken, maar die bleef aan Chubs paardenstaart hangen, waardoor hij wakker schrok. ‘Nee, waag het niet! Die is van mij, verdomme, je hebt ’m me zelf gegeven!’ Hij wendde zich af en schudde met zijn hoofd.

‘O, goed dan.’ Amber gaf het op.

Chubs goede hand kwam onder het zeildoek vandaan. Hij trok het glimmende broekje dusdanig weer over zijn neus en mond, dat zijn niet afgeplakte oog door een van de pijpjes te zien was.

Shiner, die met zijn rug naar Chub stond, vormde met zijn mond de woorden: Hij is gek.

‘Bedankt voor de mededeling,’ zei Amber.

Ze dronken koffie terwijl Bodean Gazzer hardop voorlas uit de teksten van het First Patriot Covenant. Toen hij bij het gedeelte was beland waarin wordt beschreven dat negers en joden afstammelingen van de duivel zijn, stak Amber haar hand op. ‘Waar vind je dat nou in de bijbel?’

‘Het staat er heus in. “Zij die zich met Satan verenigen zullen uit zijn duivelse zaad slechts kinderen van verdorvenheid en bedrog vóórtbrengen.”’ Bode sloeg er maar een slag naar. Hij had sinds de middelbare school geen bijbel meer opengeslagen.

Amber bleef sceptisch, maar Shiner kakelde: ‘Als de kolonel zegt dat het erin staat, dan staat het erin.’ Shiner kon zich echter niet herinneren dat zijn fanatieke wedergeboren moeder zich ooit had beroepen op zo’n overtuigend bijbelvers. En toch was het echt wel iets dat ze zou hebben aangehaald: duivels zaad!

Chub tilde zijn hoofd op en vroeg om zijn zak met botenlijm. Nijdig zei Bode: ‘Het is afgelopen met die rotzooi.’

‘Nietwaar.’ Elke keer als Chub iets zei, rimpelde de stof van Ambers short om zijn mond. Amber verwachtte dat ze dat bizarre beeld tot aan haar dood niet meer kwijt zou raken.

Bodean Gazzer zei: ‘Jezus, je hebt al een verkloot oog, een verklote hand - het laatste dat je nodig hebt, is een verkloot brein. Je bent een militair, weet je nog? Een majoor.’

‘Lik me reet.’ Chub keek dreigend door het broekspijpje.

Bode ging door met voorlezen, maar Shiner was de enige die nog oplettend luisterde. Zijn vragen golden voornamelijk de door de First Patriot Covenant geboden leefomstandigheden in Montana. Zat er centrale verwarming in de bunkers? Hadden ze kabeltelevisie, of een schotel?

Chub, die weer was weggedoezeld, ging plotseling overeind zitten. ‘Mijn revolver! Waar is die?’

‘Waarschijnlijk in de boot,’ zei Bode afkeurend, ‘bij je camouflagepak.’

‘Ga hem zoeken!’

‘Ik ben bezig.’

‘Nu! Ik wil verdomme m’n revolver hebben!’ Chub had plotseling aan het lottokaartje gedacht dat in een van de kamers zat verstopt. Shiner zei: ‘Ik ga wel.’

‘Om de donder niet!’ snauwde Chub. Zijn oog viel op Amber. Ze zat aan de andere kant van het kampvuur naast de jongen; veel te dichtbij eigenlijk. Ze raakte hem zelfs aan! Ze betastte zijn vadsige arm! Chub besefte niet dat ze de tatoeage met ijs bewerkte, maar waarschijnlijk had dat niets uitgemaakt. Tegen Bode Gazzer zei hij: ‘Tijd voor ’n vergadering.’

‘Wat zeg je?’

‘Van de WCA. We moeten iets belangrijks bespreken, weet je nog?’ ‘O, ja,’ zei Bode. Hij had liever gewacht tot de krabcrisis opgelost was. Gehandicapt als hij was, had Chub aan de dreigende uitstraling ingeboet die bij lastige confrontaties zo nuttig was.

Bode opende de vergadering met zo weinig enthousiasme, dat Amber rechtop ging zitten. Ze gaf Shiner een snelle por met haar elleboog om hem te laten weten dat datgene waar ze in de uren voor zonsopgang met zijn tweetjes over hadden gepraat, op het punt stond te gebeuren. Shiner leek verslagen, als een kind dat net had ontdekt dat Sinterklaas niet echt bestond.

‘Mijn jongen,’ begon Bode Gazzer, ‘ten eerste wil ik je zeggen hoe dankbaar we zijn voor alles wat je voor de militie hebt gedaan. Dat zullen we ook niet vergeten. Later zijn we van plan om je eerlijk te betalen. Maar het gaat niet zo best moet je weten. Vooral met de wapens, me jongen - je raakt gewoon te gauw opgefokt.’

Chub onderbrak hem: ‘Dankzij jou zijn we straks allemaal de pijp uit met dat geschiet op vogels en konijntjes. Jezus!’

‘Ik heb toch gezegd dat het me spijt,’ bracht Shiner ze in herinnering. ‘En, kolonel, ik heb toch beloofd om te betalen voor die kogelgaten in je truck?’

‘Dat klopt, en dat zul je ook, en dat waardeer ik. Echt waar. Maar we zitten hier in een riskante positie. De Zwarte Beweging zit achter ons aan en dan heb ik het nog niet eens over dat NAVO-probleem in de Bahama’s. Dat betekent overal negers, me jongen. We kunnen ons geen vergissingen veroorloven.’

Chub zei: ‘Leven of dood. Het is geen spelletje.’

‘En daarom moeten we je laten gaan,’ zei Bode Gazzer. ‘Ga naar huis en pas goed op je mammie. Da’s niks om je voor te schamen.’ Shiner verraste ze allebei. Hij stond op en zei: ‘Komt niks van in.’ Hij wierp een zijdelingse blik op Amber, die hem met een knikje aanmoedigde. ‘Jullie kunnen me d’r niet uitschoppen. Dat kan niet.’ Hij wees naar de gekneusde, met korsten bedekte tatoeage. ‘Zie je dat? W.C.A. Ik ben lid voor het leven.’

‘Jongen, het spijt me, maar dat gaat niet.’ Bode begreep dat hij de jongen tot rede zou moeten brengen, omdat Chub niet het geduld had om een discussie aan te gaan. ‘Het enige dat we kunnen zeggen is bedankt voor alles en tot ziens. We geven je ook nog duizend dollar als beloning voor je trouw.’

Amber grinnikte sarcastisch. Die kerels waren ongelooflijk.

Hierdoor aangemoedigd zei Shiner: ‘Duizend dollar is verdomme een lachertje.’

Bode vroeg wat hij dan wilde.

‘In de militie blijven,’ antwoordde Shiner flink, ‘en een derde van het lottogeld. Dat heb ik verdiend.’

Chub wierp het zeildoek aan de kant en krabbelde overeind. ‘Schiet de klootzak overhoop,’ zei hij tegen Bode.

‘Rustig aan.’

‘Als jij het niet doet, doe ik het.’

Bode Gazzer keek Shiner nijdig aan. ‘Godverdomme, jongen.’ Hij haalde de gestolen .380 tussen zijn riem vandaan. ‘Wat maak je me nou?’

Amber zag dat Shiner gek was van angst. Ze zei: ‘Kolonel, er is iets wat je moet weten. Zeg op, Shiner. Vertel ze wat je in Jewfish Creek hebt gedaan.’

Nu moest hij bluffen. Shiner probeerde zich te herinneren wat Amber hem had ingefluisterd, dat moest hij precies zo zeggen als zij het de afgelopen nacht had gezegd. Maar hij kon zich niet alles meer precies herinneren - de aanblik van de Beretta had hem van zijn stuk gebracht.

‘Over de videoband,’ spoorde ze hem aan.

‘O... dat, ja.’

‘Dat telefoontje dat je hebt gepleegd,’ zei ze.

Bode vroeg: ‘Wat voor telefoontje?’

‘Dat is ook zo,’ zei Shiner. ‘De video in die winkel, weten jullie nog wel? Die moest ik van jullie bij de Grab N’Go jatten. Omdat die bewijst dat jullie de lotto niet hadden gewonnen...’

‘Hou je klotekop dicht,’ blafte Chub.

‘... omdat jullie pas een dag later in Grange aankwamen. Dat staat allemaal op die band.’

Bode tikte met de .380 tegen zijn dijbeen. ‘Wat voor telefoontje?’ ‘Vertel het hem nou,’ zei Amber tegen Shiner.

‘Aan me moeder,’ loog Shiner. ‘De band is verstopt in m’n auto en de auto staat bij majoor Chubs stacaravan. Ik heb me moeder opgebeld en gezegd dat ze hem moest gaan halen als ze voor donderdag niks van me had gehoord...’

‘Dinsdag,’ verbeterde Amber.

‘Klopt, dinsdag. Ik heb gezegd dat ze de auto moest ophalen.’

‘En dan?’ Bodean Gazzers keel was kurkdroog.

Shiner zei: ‘Ik heb gezegd dat ze de video aan dat zwarte grietje moest geven. JoLayne. Die weet wel wat ze d’r mee moet doen.’

‘Je liegt dat je barst,’ zei Bode zonder overtuiging.

‘Nietes.’

‘Ik heb hem horen bellen,’ zei Amber.

‘Krijg dan allebei de klere.’

Amber verkondigde dat ze een stukje ging zwemmen, in d’r eentje. Shiner was opgelucht omdat hij moest pissen als een paard.

Chub en Bode gingen samen naar de Reel Luv voor dringend overleg. Zelfs in zijn versufte en koortsachtige toestand begreep Chub wat de jongen had gedaan: hij had zichzelf ingedekt. ‘Betekent dit dat we die klootzak niet kunnen neerknallen?’

‘Ik zou niet weten hoe,’ zei Bode.

‘En wat was dat gezeik over het geld?’

‘Hij wil z’n deel, dat moeten we hem geven,’ zei Bode. ‘Godzijdank denkt-ie dat er maar één lottokaartje is. Dus... effe kijken, hoeveel is veertien miljoen gedeeld door drie?’

Chub spande zich in om de deling uit zijn hoofd op te lossen. ‘Vier nog wat. Vier komma vijf, vier komma zes.’

‘Dat is dan zijn aandeel. Als-ie verdomme maar niks te weten komt van dat andere kaartje.’

Chub werd er niet goed van. Viereneenhalf miljoen dollar voor die stomme klootzak! Daar klopte iets niet. Zonde was het.

‘Chantage,’ zei Bode somber. Het had geen zin de ernst van hun situatie te loochenen. De redding van blank Amerika moest maar even wachten; eerst moesten ze zichzelf zien te redden.

‘Zal ik je nog eens wat zeggen,’ zei hij tegen Chub. ‘Dat lieve blondje van je zit ook in het complot.’

‘Niet Amber. Bestaat niet.’

‘Denk jij dat Shiner pienter genoeg is om deze kutstreek te verzinnen? Die jongen kan zijn eigen lul nog niet vinden met een vleestang.’ ‘Maar toch.’ Chub wilde eenvoudigweg niet geloven dat Amber samenspande met Shiner. Waarom zou ze zijn kant kiezen, vroeg hij zich af, als ze mij kan krijgen?

Bode Gazzer zei dat hij zich aan moest kleden. ‘Voor je ’t weet, heb je een geroosterde pik.’

‘Maar ik heb het bloedheet. Moet je maar voelen.’ Hij zwaaide de gezwollen krab-arm op het dek van de boot.

‘Nee dank je,’ zei Bode, die een stapje opzij ging. Er was een idee in hem opgekomen. ‘Vandaag is het maandag, hè?’

‘Ik zou ’t niet weten.’

Bode trommelde met zijn vingers op het dolboord. ‘Dat geeft ons nog een hele dag voordat Shiners mammie in actie komt. Als we nu ’ns vertrekken - we varen terug naar de snelweg, springen in de truck en gaan ervandoor. Tegen lunchtijd morgen kunnen we in Tallahassee zijn.’

Chub piepte als een fret in Ambers oranje short. ‘En de video dan?’ ‘Op weg naar het noorden stoppen we bij de stacaravan. We zoeken die rottige band en verbranden ’m. We kunnen de hele auto in de fik steken als ’t moet, net als we met die klootzak z’n Miata hebben gedaan.’

‘Jezus, man, waanzinnig.’ Chubs lach klonk als een droge ratel. Hij kon amper wachten om van dat kolere eiland af te komen. ‘We laten die gluiperd hier gewoon achter om af te sterven. Te gek, man.’ ‘Haar ook.’

‘Hè, nee!’

Bode Gazzer zei: ‘Beter van wel.’

‘Maar ik heb ’r nog niet eens geneukt. Of d’r effe laten pijpen.’ ‘Kom op. We moeten de boot inladen.’

Chub zei: ‘We hebben tijd zat, man, voor een vluggertje. Tijd zat om allebei aan onze trekken te komen.’

Bode had het idee gelijk moeten afwijzen, maar in plaats daarvan stond hij het toe in zijn gedachten rond te zweven. Hij werd bestookt door het beeld van een naakte Amber, die op haar knieën zat.

‘We binden die skinhead vast,’ stelde Chub voor, ‘we pakken omstebeurt het grietje en dan smeren we ’m.’

‘Zal ze het goedvinden?’ Bode zag ertegen op om een blanke vrouw te verkrachten. Bovendien stond daar een flinke straf voor.

Chub zei: ‘Stel dat het haar enige mogelijkheid is om van het eiland af te komen. Dan vindt ze het vast wel goed, daar zet ik alles op.’ ‘Zit wat in,’ zei Bode.

Het was een historisch moment, Chub die een goede inval had. Hij klom aan boord van de Reel Luv om zijn zak met lijm te zoeken. Bode hoorde voetstappen en draaide zich snel om. Hij had de Beretta in de aanslag moeten hebben, maar dat was niet zo.

Daar stond Amber in het camouflagepak, de bovenkant stond halfopen, haar haren waren glad en glanzend van het zwemmen. ‘Ik kan Shiner nergens vinden,’ zei ze.

‘Jammer voor je,’ zei Chub die door het kruis van haar serveersters- broekje gluurde.

Bode Gazzer bracht Amber zakelijk op de hoogte van het plan, vertelde

haar wat de prijs van het boottochtje terug naar de Keys was. Ze barstte niet in snikken uit, ze zette het niet op een lopen, ze werd niet eens kwaad. Haar uitdrukking was volslagen onverschillig, wat bij beide mannen een misplaatst gevoel van verwachting opriep. Chubs gang had aan veerkracht gewonnen toen hij van de boot afstapte.

Amber zei: ‘Haal die belachelijke broek van je gezicht af.’

Bode werd even afgeleid door de krab die aan Chubs hand hing; hij dacht dat hij hem had zien bewegen.

Amber herhaalde haar verzoek. ‘Haal van je gezicht af. Je lijkt wel een perverseling.’

‘Moet je haar horen,’ zei Chub en hij deed een stap in haar richting. Toen zag hij de Colt Python .357. Zijn Colt. Zijn lottokaartje, zijn levensgeluk, de hele rest van zijn sterfelijke bestaan: alles in de handen van een opgefokt Hooters-grietje.

‘Godverdomme,’ zei hij.

Bodean Gazzer stond er versteld van hoe snel alles zich afspeelde, louter door pech, wellust en stompzinnigheid.

‘Neem nog een beetje lijm,’ zei hij tegen zijn partner. ‘Laten we ’s kijken wat je nog meer kan verkloten.’

Amber loste een schot naast Chubs voeten. De kogel deed zand op zijn schenen en enkels spatten. Hij trok het oranje broekje van zijn hoofd en gaf het een slinger.

‘Dank je wel,’ zei Amber. ‘Zeg op, wat hebben jullie met Shiner gedaan?’

‘Niks,’ antwoordden ze: eerst Bode en toen Chub.

Geen van hen kon weten dat Shiner zich op precies honderd zevenentwintig passen afstand bevond, en van doodsangst over zijn broek heen stond te pissen.
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Terwijl hij het geweer richtte, schreef Tom Krome in gedachten de inleiding van zijn verhaal:


Een niet-geïdentificeerde bediende van een zelfbedieningszaak werd maandag tijdens een bizar incident op een afgelegen eiland bij de Florida Keys doodgeschoten.

Volgens de politie is het slachtoffer vermoedelijk beslopen en overrompeld terwijl hij zijn behoefte deed in een mangrovenbos. Thomas Paine Krome (35), een dagbladverslaggever die vermist en vermeend dood was, is gearresteerd voor moord met voorbedachten rade.

Door collega's werd Krome beschreven als een humeurige en wispelturige ‘eenling' Een van zijn vroegere redacteurs zei dat hij niet in het minst verbaasd was' over de beschuldiging van moord.



Krome beval Shiner zijn handen omhoog te steken. JoLayne droeg hem op doodstil te blijven staan.

‘Maar ik heb mezelf ondergepist,’ zei de jongen.

‘Ik heb zo’n idee dat dat het hoogtepunt van je dag zal blijken te zijn.’ Shiner knipperde zenuwachtig met zijn ogen.

Krome zei: ‘Zeg op, druiloor, waar is het lottokaartje?’

‘Heb ik niet.’ Shiners blik sprong van de Remington naar de donkere halvemaanvormige plek die zich over zijn broek uitspreidde. ‘Mag ik hem dan tenminste wegstoppen?’

‘Nee, dat mag je niet,’ zei JoLayne streng. ‘Je kleine witte wurmpie blijft waar die is, in de frisse lucht, zodat we hem eraf kunnen schieten als het nodig mocht zijn.’

De winkelbediende zag eruit of hij in snikken uit zou barsten. ‘Maar, JoLayne, ik heb je kaartje niet. Ik weet niet wat ze d’r mee gedaan hebben, dat zweer ik bij God.’

JoLayne richtte zich tot Tom. ‘Geef me m’n geweer.’

‘Rustig aan, hè?’

‘Ga niet moeilijk doen, Tom.’

Met gemengde gevoelens gaf Krome haar het geweer. Shiner begon meteen te janken. Hij zag dat zijn aanhangseltje gekrompen was en weer helemaal in zijn broek was verdwenen. JoLayne Lucks stak de loop in zijn gulp.

‘Is daar iemand?’ Haar stem klonk zo vrolijk dat het Shiner koude rillingen bezorgde.

‘Niet doen, alsjeblieft,’ piepte hij.

‘Vertel me dan waar het kaartje is.’

Krome tikte op de wijzerplaat van zijn horloge. ‘Opschieten, jongen.’ Hij dacht niet dat JoLayne de jongen van dichtbij neer zou schieten; die twee andere klootzakken misschien wel, maar Shiner niet. Behalve als hij iets stoms uit zou halen.


Een niet-geïdentificeerde bediende van een zelfbedieningszaak werd maandag tijdens een bizar incident op een afgelegen eiland bij de Florida Keys doodgeschoten.

Volgens de politie is het slachtoffer vermoedelijk overrompeld door een ontevreden klant, die een lottokaartje voor veertien miljoen dollar afhandig was gemaakt. JoLayne Lucks (35), werkzaam bij een dierenartspraktijk in Grange, is gearresteerd voor moord met voorbedachten rade.

Buren beschreven haar als een rustige, zachtaardige vrouw, en zij spraken hun schok en ongeloof uit over de beschuldiging van moord.



Krome zei tegen Shiner: ‘Als je ook maar een beetje gehecht bent aan je testikels, zou ik de dame maar vertellen wat ze weten wil.’

‘Maar ik heb dat verrekte ding zelfs nog nooit gezien, en dat is de zuivere waarheid!’ siste Shiner door zijn tanden.

JoLayne keek Tom aan. ‘Geloof jij hem?’

‘Ik moet tot mijn spijt bekennen van wel.’

‘Ik weet het nog zo net niet.’

Ze deed een stapje terug. Geheel in stijl koos Shiner dat moment om een uitval te doen naar de Remington. Het verraste hem dat JoLayne die zonder strijd losliet. Hij was nog meer verrast toen bleek dat hij hem niet vast kon blijven houden, aangezien allebei zijn duimen ontwricht waren geraakt en dus onbruikbaar waren geworden. Terwijl Shiner als een vis op het droge op de grond lag te spartelen, bedankte JoLayne Tom dat hij haar dat trucje had geleerd. Die greep Shiner doodleuk in zijn nekvel en verzocht hem uiterst dringend om in stilte te lijden, teneinde zijn reisgenoten niet te alarmeren.

‘Zeg op, waar is die videoband?’

‘Die ligt in mijn auto verstopt,’ fluisterde Shiner schor, ‘bij Chubs stacaravan.’

‘Chub is de man met de paardenstaart?’

‘En een bandenplakkertje op z’n oog, jawel m’neer. En ook nog ’n kanjer van ’n krab aan zijn hand.’

Krome liet Shiners nek los en trok hem overeind. ‘Wat is zijn echte naam?’

‘Van Chub? Die heb ik nooit gehoord.’ De jongen had tranen in de ogen en hijgde. Toen hij een steelse blik op zijn kromme duimen wierp, viel hij bijna flauw.

‘Wat zou je moeder hiervan zeggen? Dat kan ik me wel enigszins indenken.’ JoLaynes toon was vernietigend. Ze pakte het geweer op en ging naast Shiner op het zand zitten. Hij deinsde van haar terug alsof ze een tarantula was.

‘Waarom heb je het gedaan?’ vroeg ze. ‘Waarom heb je die klootzakken geholpen?’

‘Weet ik niet.’ Shiner draaide zich van haar af en deed zijn mond niet meer open. Dezelfde strategie paste hij toe als zijn moeder hem ervanlangs gaf omdat hij zijn gezangen had overgeslagen of bier zijn kamer in had gesmokkeld.

Tom Krome zei: ‘Aan hem hebben we niks, Jo. Kom op, we gaan.’ ‘Wacht heel even.’ Zachtjes legde ze een vingernagel onder de kin van de jongeman en draaide zijn hoofd om, zodat ze oogcontact hadden.

Shiner zei: ‘Het is gewoon een club, ja? Ze vroegen of ik lid wou worden en toen zei ik: waarom niet. Een broederschap zeiden ze. Meer niet.’

‘Natuurlijk,’ zei Tom. ‘Zoiets als Kiwanis, alleen dan voor nazi’s.’ ‘Het is niet zoals je denkt. In ’t begin niet tenminste,’ mompelde Shiner op een kinderachtig toontje.

JoLaynes ogen schitterden. ‘Weet je wat je “broeders” met mij hebben gedaan? Zal ik je dat eens laten zien?’

Zonder woorden klapte de skinhead naar voren en begon over te geven. JoLayne Lucks vatte het op als een onvoorwaardelijk nee.

In tegenstelling tot sommige vrouwen van haar leeftijd had Amber een realistische kijk op leven, liefde, mannen en haar vooruitzichten. Ze wist wat ze met haar knappe uiterlijk kon bereiken en hoe ver ze kon gaan. Ze liet zich niet inpalmen door praatjes dat ze een model kon worden (ze ging niet verder dan proef opnamen voor kalenders) en ze weigerde op tafeltjes te dansen (ondanks de onthutsende bedragen die dat opleverde). Ze zou gewoon serveerster bij Hooters blijven, haar school afmaken, en een fatsoenlijke baan krijgen als schoonheidsspecialiste of secretaresse bij een advocatenfirma. Ze zou bij jaloerse Tony blijven tot ze iets beters tegenkwam, of totdat ze zijn onzin niet meer zou kunnen verdragen. Ze zou niet de maîtresse van een of andere oude knar worden die haar vader had kunnen zijn, ongeacht hoe rijk hij zou zijn of hoe schitterend het flatje aan de baai zou zijn dat hij voor haar zou willen huren. Ze zou alleen in noodgevallen geld van haar ouders lenen en elk dubbeltje terugbetalen zodra ze daartoe in staat was. Ze zou maar één creditcard nemen. Ze zou nooit twee nachten achtereen doen alsof ze klaarkwam. Ze zou van sigaretten afblijven, die hadden tenslotte de dood van haar oom ten gevolge gehad, en Absolut Wodka vermijden omdat die haar tot publiekelijk wangedrag dreef. Ze zou zich niet zomaar laten imponeren door een man met een zwarte cabriolet of kennis van vreemde talen.

Maar desondanks zou zelfs de meest vastberaden en gemotiveerde jongedame logischerwijze doodsbang zijn als ze door een tot de tanden gewapende militie ontvoerd werd. Haar ervaring als serveerster in een belachelijk nietsverhullend kort broekje had Amber echter een onwankelbaar vertrouwen bezorgd dat ze elke categorie lamstralen de baas kon. In dit groepje van drie racisten was Shiner de zwakke schakel en dientengevolge het middelpunt van haar aandacht. Amber had natuurlijk in werkelijkheid nooit in een tatoeagesalon gewerkt en wist er dan ook niets van, maar ze had gelijk gehad wanneer ze veronderstelde dat hij zo graag door haar aangeraakt wilde worden dat hij haar zou toestaan met een roestige vishaak gaten in zijn lijf te prikken.

In een vroeger stadium had ze al aangevoeld dat Shiner niet werd geobsedeerd door misdaden uit haat en dat hij zich vooral uit verveling en nieuwsgierigheid bij Chub en Bodean Gazzer had aangesloten. Nadat Shiner haar in vertrouwen over het gestolen lottokaartje en de prijs van veertien miljoen dollar had verteld, besefte Amber dat zijn twee maatjes van plan waren hem, zodra het hun uitkwam, aan de kant te schuiven. Hetgeen inhield dat zij overgeleverd zou zijn aan de gecamoufleerde kolonel en de kruissnuivende junk met één oog, die, zo besefte zij, allebei ruwer en minder plooibaar waren dan de pas toegetreden skinhead. Ze wist bijna zeker dat ze niet afkerig zouden zijn van het idee van gedwongen seksuele gemeenschap.

Amber geloofde dat, zolang Shiner deel uitmaakte van het gezelschap, ze een betere kans had om aan verkrachting te ontkomen, en haar kans om te ontsnappen groter was.

Voor dat doel had ze een eenvoudig chantageplan voor de jongeman uitgedacht. Ze was verbaasd dat het niet bij hem was opgekomen een aandeel in de loterijprijs op te eisen: hij leek net een van die domme hulpkelnertjes, te suf of te verlegen om aan het eind van de avond om zijn fooi te vragen. De sleutel (zo legde Amber geduldig aan Shiner uit) was de beveiligingsvideo uit de Grab N’Go.

Het enige twijfelachtige aan het plan de jongen te helpen zijn aandeel van de lotto jackpot te krijgen was dat het kaartje van iemand anders was. Van een of ander zwart grietje, volgens Shiner. Een meisje uit zijn woonplaats. Dat zat Amber niet lekker, maar ze besloot dat het nog te vroeg was om zich schuldig te voelen.

Het in werking zetten van het chantageplan had nu de hoogste prioriteit. Het was geen slecht plan, in aanmerking genomen dat het in korte tijd en onder ongunstige omstandigheden was bekokstoofd, met behulp van een handlanger die amper verder kon zien dan zijn neus lang was. Dat verzonnen verhaaltje over het telefoontje naar Shiners moeder, over haar bereidheid de videoband te gaan halen in het geval van dubbel spel - dat waren slimme details. Het zwakke element in het plan, besefte Amber nu, was het tijdsbestek. Dat bezorgde Bode en Chub bijna een volle dag uitstel, gaf ze genoeg ruimte om het eiland te ontvluchten, de bezwarende band te vernietigen en naar Tallahassee te rijden om het geld op te eisen.

En dat waren ze nou net van plan toen ze hen na haar ochtendlijk zwempartijtje bij de boot aantrof.

‘Haal die belachelijke broek van je gezicht af.’ Met haar ene hand ritste ze de bovenkant van haar pak dicht, in de andere lag Chubs revolver die Amber eerder uit de Reel Luv had weggenomen en in de struiken in de buurt van het kampvuur had verstopt.

‘Haal van je gezicht af. Je lijkt wel een perverseling.’ Toen loste ze een schot op Chubs voeten, alleen maar om te voelen hoe dat was; schieten met een groot, zwaar wapen. En tevens om aan die racisten duidelijk te maken dat het haar ernst was en dat ze niet zou onderhandelen met een volwassen man die een kort broekje over zijn kop had getrokken.

‘Zeg op, wat hebben jullie met Shiner gedaan?’

Niets, antwoordden ze.

‘Hij moest pissen,’ zei Bodean Gazzer.

‘Hij is verdwenen.’

‘Onzin,’ zei Chub.

‘We gaan hem zoeken. Trek wat aan,’ zei Amber.

‘Zo meteen.’ Chub produceerde een scheve grijns. ‘Weet je zeker dat je niet iets lekkers ziet? Iets heets en smakelijks?’

Hij liet zijn door de zon verbrande pik heen en weer zwaaien, hetgeen Amber ertoe zette nogmaals te schieten. Ditmaal sprong de Colt bijna uit haar hand. De kogel vloog tussen Bode en Chub door, dwars door de mangroven en plonsde in het water.

Terwijl bladeren en twijgjes op de boot neerdaalden, viel de duivelse krab om de een of andere onverklaarbare reden van Chubs ontstoken hand. Het dier bleek allang dood te zijn. Chub porde met zijn blote teen tegen de ranzige, blauwe schaal en mompelde: ‘Kolere-beest.’

Bode Gazzer stak zijn armen voor Amber in de lucht: ‘Oké, liefje, hou maar op met die kloterevolver. Boodschap begrepen.’

‘Geldt dat ook voor je vriend?’

‘Wees maar niet bang. Hij is niet achterlijk.’

Chub zei: ‘Vergeet het maar. Eerst gaan we nog even met m’n lollie spelen, zij en ik.’

Bode keek hem met een kwade blik, vol walging aan. Wat een ongelooflijke idioot; totaal geen prioriteitsgevoel. Totaal geen verstand. Amber zei: ‘Hij gaat te ver, kolonel.’

‘Wat kan ik eraan doen? Soms is-ie een eersteklas klootzak.’

‘Vind je dat ik hem neer moet knallen?’

‘Liever niet.’

Chub bestudeerde zijn ontstoken hand alsof het een kapotte carburateur was. ‘Die verrekte schaar zit er nog steeds.’

‘Eén ding tegelijk,’ zei Gazzer tegen hem. ‘Trek je kleren aan en ga mee die skinhead zoeken.’

‘Niet voordat mijn liefste Amber op me fluit heb geblazen.’

‘Blazen is het goeie woord. Ze blaast je zo meteen met dat schietijzer naar het hiernamaals.’

Chub zei: ‘Nee, dat geloof ik niet. Ik heb het idee dat het geluk aan mijn kant staat.’

‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

‘Ik bedoel dat Amber niemand neer gaat knallen. Dat bedoel ik.’ Hij nam een stap in haar richting; een overdreven Hitlerachtige ganzenpas. En toen nog een. Ze had het pistool nu met beide handen vast.

‘Hij vraagt erom.' waarschuwde ze Bode.

‘Dat zie ik. Volgens mij komt het door de lijm.’

Chub klakte met z’n tong. ‘Het heb niks met de lijm te maken, kolonel. Het is ware liefde.’

Onder het slaken van een idiote kreet viel hij aan. Amber haalde de trekker over maar ze hoorde niets dan een droge, onschuldige klik. De revolver ging niet af - de cilinder draaide, de haan viel op zijn plaats, maar er kwam geen kogel uit.

Omdat er in die kamer nu net geen kogel zat, maar een klein stukje niet al te glad papier, uitgebleekt door zweet en zout water, en strak opgerold om in het kleine ronde gaatje te passen. Als Amber het papiertje eruit had kunnen halen om het te bekijken, zou ze hebben gezien dat er zes cijfers en de beeltenis van een roze flamingo op stonden, de officiële mascotte van de staatslotto van Florida.

‘Ik zei het toch!’ kraaide Chub.

Hij lag naakt op de grond en zwaaide met zijn onbeschadigde arm met de teruggepakte Colt Python. Vastgepind in het zand en het zeewier onder hem lag Amber in stilte te worstelen.

‘Ik zei het toch, ja, nou en of.’ Chub barstte in grof, kwaadaardig lachen uit. ‘Ik heb jullie teringlijers toch gezegd dat het geluk aan mijn kant stond!’

Bodean Gazzer had al elf maanden lang geen sex bedreven. Zijn excuus voor onthouding was dat de bijbel gemeenschap met niet-blanke vrouwen verbood, en alle blanke vrouwen die hij was tegengekomen hadden te veel geld gevraagd. Desondanks werden zijn koortsachtig onderdrukte verlangens jegens de welriekende en beschikbare Amber door twijfels overschaduwd.

Haar tegenzin om aan de wensen van de White Clarion Aryans tegemoet te komen bleek overduidelijk uit haar krachtig verzet tegen Chub terwijl die haar weinig zachtzinnig uitkleedde. En hoewel Bode overweldigd werd door de aanblik van Ambers borsten die uit het Mossy Oak-camouflagepak tuimelden, stuitte het idee dat hij deel zou hebben aan de verkrachting - want die kant ging het nu uit - van een blanke christelijke vrouw van Europese afkomst, hem toch tegen de borst. Eigenlijk zou Bode dezelfde aarzeling hebben gevoeld als het om een negerin of een Cubaanse was gegaan, niet zozeer vanwege het immorele aspect van de misdaad, maar om de wettelijke risico’s. In tegenstelling tot Chub had Bode Gazzer genoeg maanden achter de tralies doorgebracht om te weten dat het niet de moeite waard was om een Burger King te overvallen of een Cadillac te stelen of zelfs een twee minuten durende wip te maken op een van nature blonde poes. Verkrachting werd zwaar gestraft, en in Florida kon de verkrachting van een blanke vrouw - zelfs door een blanke man - weleens een lange straf in het niet-al-te-pittoreske Starke betekenen.

Bode wist tevens dat Chub in zijn huidige geestestoestand niet voor rede vatbaar was. Het enige dat Bode kon doen was de Colt vasthouden en blijven staan, en hopen dat het niet al te lang zou duren, hopen dat ze niet te veel lawaai zouden maken. Het sprankje opwinding dat Ambers naaktheid had teweeggebracht, was tenietgedaan door de aanblik van de op en neer gaande roze reet van Chub, die onsmakelijk kwijlend lag te kreunen. Dit fascinerende schouwspel alsmede de lucht die zijn neus bereikte, boden Bode Gazzer een zichtbaar bewijs voor zijn partners gebrek aan hygiëne en doodden elk sprankje verleiding om deel te nemen aan de pret.

‘Lig stil! Lig stil!’ snoof Chub steeds weer.

Maar de beweeglijke Amber weigerde dit.

‘Schiet op,’ zei Bode met een blik over zijn schouder. Die skinhead Shiner zou uit zijn dak gaan als hij zag wat er aan de hand was.

‘Ik kom er niet in! Verdomme, zorg dat ze blijft liggen!’ Chub probeerde haar met zijn gewicht onder controle te krijgen. Slierten bruin schildpadgras kleefden aan zijn dijbenen.

‘Gebruik dat verrekte pistool!’ schreeuwde hij naar zijn partner. ‘Verdomme.’ Bode ging op zijn knieën zitten en drukte de loop tegen Ambers hoofd. Ze hield op met kronkelen. Achter een verwarde bos goudblond haar kneep ze haar ogen in overgave samen; niet ijzig en woedend, zoals die krankzinnige negerin in Grange.

Zo hoort het, peinsde Bode. Je ziet het pistool, je staakt je verzet. ‘Hou je nou rustig,’ zei hij. ‘Het is zo voorbij.’

‘Luister naar hem.’ Chub greep Ambers polsen en trok ze bij haar borst vandaan. ‘En je lippen... maak eens een pruilmondje... je weet wel, zoals Kim Basinger dat doet.’

Amber zei: ‘Oké, op één voorwaarde. Vertel me hoe je heet.’ ‘Waarom zou ik!’

‘Ik kan niet met een man vrijen,’ zei ze, ‘als ik niet eens weet hoe hij heet. Dat kan ik gewoon niet, dan ga ik nog liever dood.’

Bode Gazzer zei tegen Chub: ‘Doe niet stom.’

Chub, die Ambers armen boven haar hoofd had vastgepind, moest even op adem komen. ‘Gillespie,’ zei hij. ‘Onus Gillespie.’

Bode was opgelucht - het was zo’n rare naam dat hij dacht dat zijn partner hem had verzonnen.

Amber zei rustig: ‘Aangenaam, Otis.’

‘Nee, Onus. O-n-u-s.’

‘O. Ik heet Amber.’ Ze knipperde onschuldig met haar ogen. ‘Amber Bernstein. Dat schrijf je B-e-r-n-s-t-e-i-n.’

Het leek alsof Bodean Gazzer een trap van een ezel in zijn maag kreeg.

‘Ga van d’r af!’ gilde hij tegen Chub.

‘Mooi niet!’

‘Maar heb je ’t dan niet gehoord? Ze is... ze is een jodin!’

‘Al was ze Vietcong, ik steek m’n lul d’r in.’

‘Nee! NEE! Ga van d’r af, dat is een bevel!’

Chub deed zijn ogen dicht in een poging zich van Bodes gezeik af te sluiten. Hilton Head, vertelde hij zichzelf. Jij en Blondie zijn op Hilton Head, en maken een wip op het strand. Welnee, nog beter - jullie doen het op het balkon van je splinternieuwe koopflatje!

Maar Ambers hardnekkige gekronkel werkte op z’n zenuwen; het leek wel of hij een paling probeerde te naaien. Daar kwam nog bij dat Chub, in zijn door lijm bedwelmde conditie, niet bepaald beschikte over een diamantharde erectie van wereldklasse.

‘Geen blanke mannelijke christen’... Bode boog zich met de ernst van een begrafenisondernemer over hen heen... ‘geen blanke mannelijke christen zal zijn zaad schenken aan een heidens kind van Satan!’ Amber onderbrak haar tegenstribbelingen om te zeggen dat haar vader rabbi was. Aan Bode Gazzer ontsnapte een treurige kreun. Chub wierp hem een nijdige blik toe. ‘Maak jij je nou maar druk om je eigen verrekte zaad. Laat me met rust zodat ik dat van mij kan planten.’

‘Afgewezen! Als bevelhebber van de White Clarion...’

Chub hees zich op z’n knieën en graaide met zijn schaarloze hand het pistool uit de Kolonels hand. Hij duwde het tegen Ambers keel en beval haar haar benen te spreiden.

Bode dacht aan de Beretta van de Colombiaan tussen zijn riem. Hij overwoog die tevoorschijn te halen, niet zozeer voor Amber, maar om zijn hogere rang te bekrachtigen. Zonder een aanzienlijke verbetering van de discipline, dacht Bode, zou de nieuwbakken militie het niet lang maken.

Zijn verwarring werd vergroot door de onverwachte verschijning van Shiner, de jonge chanteur in eigen persoon, die tussen de bomen door kwam strompelen. Zijn wangen waren opgeblazen, zijn broek was smerig en zijn vreemd uitziende vuisten hield hij op een eigenaardige manier, als een vogelverschrikker, uitgestrekt. Toen hij majoor Chub naakt boven op Amber zag liggen, zette Shiner onstuimig de aanval in.

Bodean Gazzer stond klaar om de ongelukkige skinhead onderuit te halen, toen hij een explosie hoorde vanaf de achter hem liggende oever. Chub werd van Amber afgetild alsof hij veren in zijn reet had. Toen hoorde Bode een ontzettend zware dreun, veroorzaakt door de klap van de Remington die op zijn eigen schedel neerkwam, maar dat vernam hij pas later.

Toen hij weer tot bewustzijn kwam, merkte Bode dat hij in zijn bewegingen werd beperkt. Een onbekende blanke man bond hem met een stuk ankertouw aan een platanenstronk. Chub lag nog steeds hevig vloekend plat op de grond, doorweekt van zijn eigen bloed. Shiner zat neerslachtig in de boeg van de gestolen boot; zijn melancholieke blik was gefixeerd op de gekneusde, korsterige plek die een tatoeage moest voorstellen. Amber bleef, gewikkeld in het waterdichte zeildoek, op afstand staan. Geïrriteerd plukte ze blaadjes en schildpadgras uit haar haar.

Alle wapens van de militie waren op de grond opgestapeld. Het in beslag genomen arsenaal werd geïnspecteerd door een jonge negerin met neon-groene nagels en een Remington-geweer. Bode Gazzer herkende haar onmiddellijk.

‘Niet jij!’ was het enige dat hij uit kon brengen.

‘Inderdaad, jongen. Zeg maar hallo tegen de Zwarte Beweging.’

De lucht, de aarde en het hele universum begonnen Bode Gazzer voor de ogen te draaien toen zijn lot met misselijkmakende helderheid tot hem doordrong. De blanke was klaar met de knopen en liep bij de boom vandaan. De negerin kwam naar voren, waarbij ze het geweer zo nonchalant vasthield dat Bodes gevoelige kringspier verkrampte. ‘Wat willen jullie?’ vroeg hij.

JoLayne Lucks schoof het geweer tussen zijn lippen.

‘Om te beginnen je portefeuille,’ zei ze.
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De rechtszaak van LaGort contra Save King Enterprises, Allied-Cagle Casualty, e.a. werd afgehandeld op de gang van een gerechtsgebouw, na een bespreking van nog geen twee uur voorafgaande aan het proces. Toen ze bij rechter Arthur Battenkill jr. een kil en onverklaarbaar vooroordeel bespeurden, verkozen de advocaten van de verzekeraars van de supermarkt om aan Emil LaGort de ergerlijke doch niet onverteerbare som van vijfhonderdduizend dollar te betalen. De opzet was om een rechtszaak te voorkomen, waarbij de verdediging zeer zeker geen hulp van de rechter kon verwachten. Die had bij voorbaat bezworen dat hij elke getuigenverklaring, bedoeld om de vroegere integriteit van de eiser in twijfel te trekken, zou verbieden, met inbegrip van, doch niet beperkt tot, zijn zeer lange lijst van vroegere processen wegens nalatigheid. Emil LaGort woonde de bespreking bij, gezeten in een lawaaiige gemotoriseerde rolstoel met kastanjebruine, met glimmer gespikkelde armleuningen, en droeg om zijn nek een tweekleurige schuimrubberen steunkraag. De steunkraag was een van de negen modellen die in Emil LaGorts garderobekast lagen, waar hij al zijn medische attributen bewaarde die hij had verzameld tijdens de nep-genezingen van zijn talrijke geënsceneerde ongelukken.

Nadat de schikkingspapieren waren ondertekend en de zuurkijkende advocaten van de verzekeraars achter elkaar de lift in waren gestapt, en Emil LaGort zichzelf door James Street naar een topless lunchroom rolde, kreeg zijn advocaat op uiterst discrete wijze van rechter Arthur Battenkill jr. het nummer van een pasgeopende bankrekening in Nassau, waarheen binnen vier weken heimelijk twee- honderdvijftigduizend dollar overgemaakt zou worden.

Niet bepaald een fortuin, wist Arthur Battenkill, maar genoeg voor een snelle start van een nieuw leven.

De vrouw van de rechter was nog niet aan het pakken voor een reis naar de tropen. Terwijl Arthur Battenkill de details van de Save King- afrekening afhandelde, lag Katie op haar knieën in de kerk. Ze bad om goddelijke geleide, of minstens een verbetering van haar vermogen om helder te denken. Die ochtend had ze in The Register gelezen dat Tom Kromes echtgenote, met wie hij allang niet meer samenwoonde, naar de stad was gekomen om namens haar ‘overleden’ man een journalistieke onderscheiding in ontvangst te nemen. Ongeacht Tommy’s onvriendelijke gevoelens jegens de onvindbare Mary Andrea Finley, achtte Katie Battenkill de mogelijkheid aanwezig dat de vrouw om een fictief verlies zou treuren; dat ze ergens nog steeds van Tom Krome hield.

Moest iemand haar niet vertellen dat hij niet echt dood was? Als ik in haar schoenen stond, dacht Katie, zou ik dat zeker willen weten. Maar Katie had Tom beloofd dat ze het aan niemand zou vertellen. Haar belofte niet nakomen zou een leugen zijn - en liegen was een zonde - en Katie probeerde het zondigen na te laten. Anderzijds vond ze de gedachte onverdraaglijk dat mevrouw Krome (tekortkomingen of niet) nodeloos ook maar het geringste beetje weduwensmart zou voelen.

De wetenschap dat Tom nog leefde, drukte als een loden gewicht op Katies overbelaste geweten. Er was ook nog een tweede geheim, dat haar evenzeer dwars zat. Ze werd eraan herinnerd door een ander bericht in The Register, waarin werd vermeld dat het stoffelijk overschot, waarvan werd aangenomen dat het van Tom Krome was, ‘voor nadere analyse’ naar een FBi-laboratorium was opgestuurd. Dat betekende DNA-onderzoek, hetgeen inhield dat het niet lang zou duren totdat het lijk met zekerheid als Champ Powell, gerechtssecretaris van districtsrechter Arthur Battenkill jr. geïdentificeerd zou zijn: de onbetrouwbare schoft met wie Katie op het punt stond voor altijd het land te ontvluchten.

‘Wat moet ik doen?’ fluisterde ze dringend. Met gebogen hoofd knielde ze, alleen, in de eerste kerkbank. Ze bad en wachtte, toen bad ze weer.

Het antwoord van God, toen dat uiteindelijk kwam, was zoals altijd zeer belerend, zonder dat ze er echt wijzer van werd. Katie Battenkill drong niet verder aan, ze was dankbaar voor alles wat ze kreeg. Terwijl ze de kerk uit liep, deed ze haar diamanten hanger af en liet die in de gleuf van het eiken collectekistje glijden, waar het op de bodem neerviel met even weinig ophef als een stuiver zou veroorzaken.

Geen bliksemschichten, geen rollende donderslagen. Geen engelengezang tussen de dakspanten.

Dat komt misschien nog, dacht Katie.

Nadat de laatste pelgrims vertrokken waren, liep Shiners moeder naar de met een laken omwikkelde Sinclair, die speels met de schildpadjes in de greppel rondspatte. Ze zei: ‘Help me, schildpadman. Ik heb spirituele raad nodig.’

Sinclair hief zijn ongeschoren kin in de richting van de hemel: ‘Teueuhii meeh suusteeh kaalieie.’

Zijn bezoekster was niet in staat de kreet te ontcijferen (terugblikkend met superster kathleen: uit een karakterschets van de actrice Kathleen Turner).

‘Nu op z’n Engels, alsjeblieft,’ zei Shiners moeder knorrig.

Sinclair gebaarde dat ze de greppel in moest komen. Ze schopte haar versleten bruidsschoenen uit en stapte het water in. Sinclair gebaarde haar om te gaan zitten. Met holle handen pakte hij verscheidene baby schildpadjes en zette ze op de opbollende witte plooien van haar japon.

Shiners moeder pakte er een op om het te bestuderen. ‘Verf je die beestjes zelf?’

Sinclair lachte geduldig. ‘Ze zijn niet geverfd. Dat is het stempel van God.’

‘Zonder gekheid? Moet dit kleine beestje Lucas of Mattheus of wie ook voorstellen?’

‘Kom naast me liggen.’

‘Ze hebben mijn Jezus vanochtend geasfalteerd, heb je het gehoord? Die lui van wegenonderhoud hebben dat gedaan.’

‘Ga liggen,’ zei Sinclair tegen haar.

Hij liep door het water dichter naar haar toe, pakte haar bij de schouders en liet haar achteroverzakken, als bij een doop. Shiners moeder deed haar ogen dicht en voelde de koelte van het stinkende water tegen haar nek, het gekietel van kleine schildpadnageltjes op haar huid. ‘Bijten ze niet?’

‘Nee, hoor,’ zei Sinclair, die haar ondersteunde.

Al snel werd Shiners moeder overspoeld door een bovennatuurlijk gevoel van innerlijke rust en vertrouwen en mogelijk nog iets anders. De laatste man die haar zo teder had aangeraakt was haar parodontoloog, op wie ze smoorverliefd was geworden.

‘O, schildpadman, ik heb zowel mijn zoon als mijn heiligdom verloren.

Ik weet niet wat ik moet doen.’

‘Teueubii meeh suusteehj mompelde Sinclair.

‘Oké,’ zei Shiners moeder. ‘Hihi-meeh-susie. Is dat de bijbel in het Japans of zo?’

De twee in meditatie verdiepte mensen in de greppel zagen niet dat Demencio, met zijn gebalde vuisten in zijn zij, voor het raam stond. Tegen Trish zei hij: ‘Je gelooft je ogen niet - nou zit zij ook tussen de schildpadjes!’

‘Liefje, ze heeft een zware dag gehad. De afdeling wegenonderhoud heeft haar straatvlek geasfalteerd.’

‘Ik wil dat ze van m’n erf opsodemietert.’

‘Ach, het kan toch geen kwaad? Het is bijna donker.’

Trish stond in de keuken voor het avondeten een kip te braden. Demencio had net een bak geparfumeerd water aangelengd om het traanreservoir van de huilende madonna bij te vullen.

‘Als dat maffe mens niet verdwenen is als we gegeten hebben,’ zei hij, ‘moet je d’r wegjagen. En tel vooral die schildpadjes even na; dat ze d’r niet per ongeluk een paar jat.’

Trish zei: ‘Alsjeblieft zeg.’

‘Ik vertrouw dat mens niet.’

‘Jij vertrouwt niemand.’

‘Daar kan ik niks aan doen. Dat krijg je nou eenmaal in ons soort werk,’ zei Demencio. ‘Hebben we rode voedselkleurstof?’ ‘Waarvoor?’

‘Ik bedacht net... stel dat ze bloed gaat huilen? De Maagd Maria.’ ‘Geparfumeerd bloed?’ vroeg zijn vrouw.

‘Kijk niet zo stom. Het is maar een idee, hoor,’ zei Demencio. ‘Gewoon een ideetje waar ik mee zit te spelen. Voor als we straks de schildpadjes niet meer hebben.’

‘Ik kijk wel even,’ zei Trish en ze haastte zich naar het kruidenkastje.

Onder minder gespannen omstandigheden zou Bernard Squires wellicht hebben kunnen genieten van het pension (overnachting met ontbijt) van mevrouw Hendricks, maar zelfs de streling van een handgemaakte lappendeken kon zijn ongerustheid niet uitbannen. En dus maakte hij - in zijn eentje, in zijn keurige pak met dunne streep - een avondwandeling door het stadje Grange.

Bernard Squires had een zenuwslopend deel van de middag aan de telefoon doorgebracht met compagnons van Richard ‘De IJspriem’ Tarbone en, kortstondig, met de heer Tarbone zelf. Squires beschouwde zichzelf als iemand die goed uit zijn woorden kon komen, maar het had hem bijzonder veel moeite gekost De IJspriem aan het verstand te brengen waarom deze Simmons Wood niet kon kopen voordat het concurrerende bod was ingediend en afgewezen.

‘En het wordt ook afgewezen,’ had Bernard Squires gezegd, ‘omdat wij meer zullen bieden dan die klootzakken.’

Maar de heer Tarbone was woester geworden dan Squires ooit had meegemaakt en liet hem weten dat het sluiten van de koop essentieel was, niet alleen voor Squires toekomstige baan, maar tevens voor zijn toekomstig welzijn. Squires had de oude baas verzekerd dat het uitstel tijdelijk was en dat Simmons Wood tegen het eind van de week in handen zou zijn van de Central Midwest Brotherhood of Grouters, Spacklers and Drywallers International. Squires kreeg de opdracht niet zonder een getekend contract naar Chicago terug te komen.

Terwijl hij in het frisse, winderige schemerdonker rondslenterde, probeerde Squires voor zichzelf uit te maken waarom het zo belangrijk voor de familie Tarbone was het land in hun bezit te krijgen. De meest voor de hand liggende conclusie was dat er een ontzagwekkend tekort moest bestaan aan niet op te sporen contanten, hetgeen voor de zoveelste keer een nauwelijks te verhullen plundering van het pensioenfonds noodzakelijk maakte. Misschien wilde de familie Simmons Wood als onderpand gebruiken voor een bouwlening en wilde ze die afronden voordat de rentetarieven stegen.

Of misschien wilden ze echt een in mediterrane stijl gebouwd winkelcentrum in Grange, Florida opzetten. Hoe belachelijk het ook was, Bernard Squires kon de mogelijkheid niet uitsluiten. Misschien was De IJspriem het gangsterleven wel moe. Misschien wilde hij wel een eerlijk leven gaan leiden.

Hoe dan ook, het ging hem eigenlijk niet aan waarom Richard Tarbone zo’n haast had. Wat Bernard Squires wel aanging, was dat hij zo snel mogelijk die grond in handen moest zien te krijgen. Squires was niet gewend bij kritieke onderhandelingen het onderspit te delven en hij had talloze onwettige overredingsmiddelen tot zijn beschikking. Squires was ervan overtuigd dat, mochten er werkelijk (zoals Clara Markham beweerde) andere gegadigden voor Simmons Wood zijn, hij ze met zijn bod kon overtroeven, ze buitenspel kon zetten, of ze domweg door intimidatie kon overhalen zich terug te trekken.

Squires was zo zeker van zichzelf dat hij zich vermoedelijk rustig aan een lange middagdut zou hebben overgegeven als de oude Tarbone hem niet over de telefoon iets had toegebeten dat erg veel weghad van een ernstig dreigement: ‘Zorg dat je het voor elkaar krijgt, verdomme! Als je niet wilt eindigen als Millstep, zorg je dat je het voor elkaar krijgt.’

Bij het horen van Jimmy Millsteps naam, had Bernard Squires gevoeld dat zijn zijden onderhemd klam werd. Millstep was advocaat van de familie Tarbone geweest tot hij die bewuste vrijdag twintig minuten te laat bij een bondshoorzitting aangaande Richard Tarbones homofobische neef Gene was verschenen, die als gevolg daarvan een heel weekend in een cel van drie bij drie meter had moeten doorbrengen met een welgemanierde, maar flamboyante hij-zij. Advocaat Millstep gaf de schuld van zijn late komst aan een veeleisende minnares en een onbekwame taxichauffeur, maar dat leverde hem geen medeleven op van Richard Tarbone. Die ontsloeg hem niet alleen, maar gaf tevens opdracht om hem te vermoorden. Een week later werd Jimmy Millsteps met kogels doorzeefde lichaam bij het kantoor van de Orde van Advocaten van Illinois gedeponeerd. Op zijn revers zat een briefje gespeld: ‘Is dit er een van jullie?’

Dus was het niet verwonderlijk dat Bernard Squires een tikkeltje nerveus was, en dat werd er niet beter op toen hij plotseling oog in oog kwam te staan met een verfomfaaide vreemdeling met bloederige gaten in zijn handpalmen.

‘Halt, zondaar!’ zei de man, die mank op hem toeliep. Bernard Squires deed voorzichtig een stapje opzij.

‘Halt, pelgrim,’ zei de man dringend, zwaaiend met een stapeltje roze reclamefoldertjes.

Squires griste er een weg en deed een paar stappen terug. De vreemdeling mompelde een zegen en slofte de schemering weer in. Squires bleef onder een straatlantaarn staan om het papiertje te bekijken:

WONDERBAARLIJKE STIGMATA VAN CHRISTUS!!!

Bezoek de verbazingwekkende Dominick Amador,

de eenvaudige timmerman die op zekere dag wakker wert en tot

de ontdekking kwam dat hij exact dezelfde

kruisigingsverwondingen had als

Jezus Christus zelf, de Zoon van God!

Het bloed vloeit dagelijks van 9.00 tot 16.00.

Zaterdag van 12.00 tot 15.00. (Alleen de handpalmen).

Geopend voor het pebliek. Giften worden op prijs gesteld.

4834 Haydon Burns Lane

(Met Het Kruis in de voortuin!)

En in kleine lettertjes stond onderaan op het papier:

Gesien bij de Eerwaarde Fat Robertsons

‘Hemelse Tekens’ tv-show!!!

Bernard Squires verfrommelde het foldertje en gooide het weg. Gestoord, dacht hij; waar je ook was, overal kwam je mafketels tegen. Gestoorden die nooit hadden leren spellen. Squires stopte bij de Grab N’Go, waar zijn verzoek om de New York Times hem niets dan een wezenloze blik opleverde. Hij nam genoegen met USA Today en een kopje cafeïnevrij en liep terug naar zijn pension. Hij nam ergens een verkeerde afslag en belandde in een straat die hij niet herkende - toen hij het gezang hoorde, wist hij dat zeker.

Squires hoorde het al toen hij nog een huizenblok ervan verwijderd was: de allesbehalve harmonische samenzang van een man en een vrouw, in een of andere exotische tongval. De onvaste stemmen leidden Squires naar een door schijnwerpers verlicht huis. Het was een doodgewoon, van beton en pleisterwerk gebouwd huis zonder bovenverdieping, een typisch voorbeeld van de rijtjeshuizen die in Florida in de jaren zestig en zeventig waren gebouwd. Squires stelde zich verdekt op achter een oude eik en keek.

Hij zag drie gestalten - vier, als hij het standbeeld van de Maagd Maria meetelde dat door een in een overall gehulde man met donker haar op een klein verlicht podium werd geplaatst. Twee andere personen - klaarblijkelijk de zangers - zaten met hun benen uitgestrekt in een rondlopend greppeltje, dat uitgegraven was in het grasveld en met water was gevuld. De man in de greppel was gehuld in smoezelige beddenlakens, de vrouw daarentegen droeg een formele witte japon met puntige schouders van kant. De leeftijd van het paar was moeilijk te schatten, en ze hadden beiden een bleke huid en natte haren. Bernard Squires zag hier en daar v-vormige spoortjes door het water trekken; een of andere diersoort, zwemmend...

Schildpadden?

Squires sloop voorzichtig dichterbij. Al spoedig besefte hij dat hij getuige was van een excentrieke religieuze rite. Het paartje in de greppel zat arm in arm wartaal uit te kramen, terwijl overal om hen heen

reptielenkopjes niet groter dan een druif ronddobberden. (Squires moest denken aan een documentaire die hij op kabel-tv had gezien over een slangencultus in Kentucky - wellicht was dit een afgesplitste groep schildpadvereerders!) Opvallend was dat de donkerharige man in overall niet deelnam aan de spartelceremonie in de greppel. Integendeel. Met tussenpozen wendde hij zich van het madonnabeeld af om de twee zangers met, wat op Bernard Squires overkwam als onverholen afkeuring, te bekijken.

‘Teueuhii meeh suusteeh kaalieie!' balkte het stel, hetgeen Squires zulke ijskoude rillingen bezorgde dat hij de straat overstak en zich uit de voeten maakte. Hij was geen vrome man en hij geloofde zeker niet in voortekenen, maar hij was diep geschokt door de schildpadmensen en de onbekende met bloed op zijn handpalmen. Grange, dat Squires op het eerste gezicht typisch zo’n stadje had geleken waar toeristen op weg naar het zuiden stopten om de inwendige mens te verzorgen, kwam hem nu onheilspellend en mysterieus voor. Vreemde dampen bezoedelden de kleinsteedse sfeer van degelijke huwelijken, behoudend traditionele geloofsbelijdenis en de slaafse verering van vooruitgang - vooruitgang hoe dan ook - die het voor gladde figuren als Bernard Squires mogelijk maakte om er binnen te dringen en hun slag te slaan. Hij ging rechtstreeks naar zijn pension terug, wenste mevrouw Hendricks bij voorbaat een goede nacht (waarbij hij bedankte voor de varkensrollade, pompoen, sperzieboontjes en pecantaart), schoof de grendel voor zijn kamerdeur (zachtjes, om zijn gastvrouw niet te beledigen), liet zich onder de lappendeken glijden, en gaf zich over aan het lege, hulpeloze, onverklaarbare gevoel dat Simmons Wood verloren was.

De Reel Luv rook naar urine, zout en stukjes krab. Hoe kon het ook anders?

Shiner hing over het stuur. Ze voeren op halve kracht om brandstof te sparen. Bode Gazzers zeekaart lag opengevouwen op Ambers schoot. Die hulpvaardige dame van de Zwarte Beweging had met een ballpoint de route naar Jewfish Creek voor hen gemarkeerd.

Florida Bay had een pittige korte golfslag, geen zware golven om de reizigers misselijk te maken. Desondanks namen Shiners wangen een groenige tint aan en had hij donkere kringen onder zijn ogen.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Amber.

Hij knikte niet al te overtuigend. Het vet van zijn armen en buik trilde bij elke golfslag. Hij stuurde uiterst voorzichtig; die dame van de Zwarte Beweging had zijn uit de kom gerukte duimen weer teruggeduwd, maar ze waren nog steeds pijnlijk opgezwollen.

‘Leg de boot eens even stil,’ zei Amber tegen hem.

‘Er is niets met me aan de hand.’

‘Stoppen. Nu meteen.’ Ze reikte voor het paneel langs en trok de gashandel naar achteren. Shiner sprak haar niet tegen want ze had de revolver: Chubs Colt Python. De punt van de loop stak onder de kaart vandaan.

Zodra de boot stillag, leunde Shiner over de zijkant en kotste zes van de acht worstjes uit die hij die ochtend in Pearl Key bij het ontbijt had gegeten.

‘Sorry.’ Hij veegde zijn mond af. ‘Meestal word ik niet zeeziek. Echt waar.’

Amber zei: ‘Misschien ben je wel niet zeeziek. Misschien ben je gewoon bang.’

‘Ik ben niet bang!’

‘Dan ben je niet goed bij je hoofd.’

‘Bang voor wat?’

‘Om gepakt te worden in een gestolen boot,’ zei ze. ‘Of om in elkaar geslagen te worden door mijn jaloerse vriendje in Miami. Of misschien ben je wel gewoon bang voor die smerissen.’

Shiner zei: ‘Welke smerissen?’

‘Die ik zou moeten bellen zodra ik een telefoon zie. Om ze te vertellen dat je me ontvoerd hebt en dat ik bijna verkracht ben door je racistische vriendjes.’

‘O, God.’ Met veel lawaai lanceerde Shiner de rest van zijn ontbijt. Vervolgens startte hij de motoren opnieuw en gingen ze weer op weg: het geklots van water tegen de romp van de Reel Luv had veel weg van het geluid van een tamtam. Amber was er nog steeds niet achter wat er op het eiland nu eigenlijk was gebeurd. Aan Shiner had ze niet veel gehad; hoe meer hij zijn best deed om het serieus uit te leggen, des te krankzinniger klonk het.

Wat ze intussen wel wist, was dat de vrouw met het geweer degene was van wie die rotzakken dat lottokaartje hadden gestolen.

‘Hoe heeft ze jullie hier ooit kunnen vinden?’ had Amber gevraagd, waarna Shiner met een fantastisch, verward scenario op de proppen was gekomen, waar linkse types, Cubanen, democraten, communisten, gewapende zwarte milities, helikopters met infrarood nachtkijkers, en bataljons buitenlandse soldaten die zich op de Bahama’s schuilhielden, allemaal een rol in speelden. Shiner was zo slim geweest om de joden niet in het rijtje op te nemen, hoewel hij het niet kon laten Amber (voorzichtig) te vragen of ze echt Bernstein heette, zoals Chub nijdig had beweerd.

‘Of heb je dat verzonnen?’

‘Wat maakt het uit,’ had ze gezegd.

‘Weet ik veel. Niets, denk ik.’

‘Je zou nog steeds met me trouwen, niet dan? Zonder een moment te aarzelen.’ Amber gaf hem een knipoogje toen ze zag dat Shiner van haar geintje moest blozen en zijn hoofd afwendde.

Dat was allemaal nadat Chub was aangeschoten, de kolonel buiten westen was geslagen en Amber zich een beetje had opgeknapt en schone kleren had aangetrokken. Toen hadden de zwarte vrouw en de blanke man de wapens van de militieleden verzameld – de AR-15, de TEC-9, de Cobray, de Beretta, zelfs Shiners miezerige Marlin .22 - en ze een voor een in de baai geslingerd. Het enige dat niet werd weggegooid was een spuitbus pepperspray, die de zwarte vrouw in haar tas stopte.

Naderhand had ze Shiner en Amber opgedragen om de gestolen boot naar het vasteland terug te brengen. De zwarte vrouw (JoLayne heette ze) had de route op de kaart aangegeven en had ze zelfs een fles water en gekoelde frisdrank meegegeven voor onderweg. Toen had de blanke man Shiner terzijde genomen, het bos in, en toen ze terugkwamen, zag Shiner asgrauw. De blanke man had Chubs Colt Python aan Amber gegeven met de instructie om ‘de gluiperd neer te knallen als hij haar een kunstje probeerde te flikken’.

Amber had niet veel vertrouwen in de zware revolver aangezien die al eenmaal had geweigerd, maar dat liet ze Shiner niet merken. Bovendien zag hij er te ziek en te moedeloos uit om rottigheid uit te halen.

En dat was hij ook. Die blanke vent, JoLaynes vriend, had hem tussen de mangroven met geen vinger aangeraakt. In plaats daarvan had hij de jongen recht in de ogen gekeken en gezegd: ‘Jongen, als Amber niet gezond en wel thuiskomt, ga ik rechtstreeks naar je mammie in Grange en vertel ik haar alles wat je hebt uitgevreten. En dan zet ik je naam en een foto van je lelijke skinheadkop op de voorpagina van de krant, waardoor je op de ergst denkbare manier beroemd zult worden.’

Vervolgens was hij doodbedaard met Shiner teruggelopen naar de oever en had hem de boot in geholpen. JoLayne Lucks had met haar geweer in de aanslag de wacht staan houden over Bodean Gazzer en

Chub. De blanke man was het water ingelopen en had de boot naar dieper water geduwd, zodat ze de buitenboordmotoren konden laten zakken zonder de bodem te raken.

‘Goeie reis,’ had de zwarte vrouw ze toegeroepen. ‘Kijk uit voor lamantijnen!’

Een uur later hoorde Shiner eindelijk waar hij al die tijd bang voor was geweest - een helikopter. Maar die was fel oranje, niet zwart. En hij was niet van de NAVO maar van de Amerikaanse kustwacht. Hij vloog heen en weer op zoek naar een vrouw in een klein huurbootje die allang terug had moeten zijn; een vrouw die had gezegd niet verder te zullen gaan dan Cotton Key.

Shiner kon dit natuurlijk niet weten. Hij was ervan overtuigd dat de helikopter erop uit was gestuurd om hem te pakken te nemen. Hij liet zich op de bodem van de boot vallen en trok Amber met zich mee.

‘Kijk uit! Kijk uit!’ schreeuwde hij.

‘Beheers je alsjeblieft.’

‘Maar dat zijn ze!’

De helikopter vloog laag over de boot heen. De bemanning zag het stelletje in elkaar gestrengeld op het dek liggen en vloog, gewend aan dergelijke amoureuze schouwspelen, door. Dit was duidelijk niet het vaartuig waarnaar ze zochten.

Toen de helikopter was weggevlogen, werd Shiner zich weer min of meer meester, al bleef hij schaapachtig kijken. Amber schoof de kaart onder zijn neus en zei dat hij moest ophouden zich als een doetje te gedragen. Een uur later kwam de ophaalbrug van Jewfish Creek in zicht. Ze stuurden de Reel Luv naar de ligplaats die het verst van de havenmeester vandaan lag (de eigenaar begreep er later niets van, maar was allang blij dat hij zijn boot daar aantrof, en de diefstal werd toegeschreven aan een stel joyridende tieners). Zich pijnlijk bewust van zijn kloppende duimen, worstelde Shiner met het boegtouw om de boot vast te leggen. Amber bleef op de uitkijk voor de waterpolitie, je wist maar nooit. Ze was opgelucht toen ze haar auto zag staan, precies zoals ze hem op de parkeerplaats had achtergelaten.

Shiner stak mistroostig zijn hand op en zei: ‘Tot kijk.’

‘Waar ga je naartoe?’

‘Naar de snelweg. Kijken of ik een lift kan krijgen.’

Amber zei: ‘Ik kan je wel een lift geven naar Homestead.’

‘Nee, maar evengoed bedankt.’ Dat vriendje van haar, die jaloerse Tony, zat hem dwars. Misschien had ze het wel in d’r hoofd om hem door Tony in elkaar te laten rammen.

‘Wat jij wil,’ zei ze.

Shiner dacht: God, wat is ze toch knap. Vooruit dan maar. Hij zei: ‘Misschien rij ik toch maar een stukkie mee.’

‘Verkeerde woordkeus. Jij rijdt namelijk.’

Ze waren al een eind op weg naar Florida City op Highway One, toen Amber Chubs revolver weer tevoorschijn haalde, waardoor Shiner het idee kreeg dat hij haar bedoelingen niet goed had ingeschat. ‘Je gaat me vermoorden, hè?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Amber. ‘Ik ga je op klaarlichte dag midden in het drukke verkeer neerknallen, terwijl ik de hele ochtend de kans had je kilometers van de bewoonde wereld vandaan te mollen en je lijk in de plomp te gooien. Zo’n trut ben ik nou. Rij nou maar, oké?’ Zoals Shiner zich voelde, had een brandende kogel in zijn buik niet pijnlijker kunnen zijn dan haar sarcasme. Hij richtte zijn aandacht op de weg en probeerde iets te verzinnen dat hij zijn moeder kon vertellen als hij terug was in Grange. De volgende keer dat hij naar Amber keek, had ze de Colt opengemaakt. Ze liet de cilinder draaien en gluurde met één oog in de kamers.

‘Hé,’ zei ze.

‘Wat is er?’

‘Ga aan de kant.’

‘Oké, je zegt het maar,’ zei Shiner. Hij stuurde de gigantische Ford naar de grazige berm, waarbij hij een groepje reigers uiteenjoeg.

De revolver lag open op Ambers schoot. Ze zat een klein stukje papier open te vouwen dat uit het revolvermagazijn was gevallen. Shiner zei: ‘Laat ’s kijken.’

‘Luister: vierentwintig... negentien... zevenentwintig... tweeëntwintig... dertig... zeventien.’

Shiner zei: ‘Jezus, dat is die verrekte lottokaart!’

‘Jazeker. Die stomme klootzakken van vriendjes van jou hebben dat in de revolver verstopt.’

‘Allemachtig. Allemachtig. Maar... verdomme, wat moeten we nou?’ Amber klapte de revolver dicht en stopte het lottokaartje in een met een rits afgesloten zakje van haar camouflagepak.

‘Moet ik doorrijden?.’ vroeg Shiner.

‘Doe maar, ja.’

Ze deden hun mond pas weer open toen ze in Florida City bij een McDonald’s drive-thru stopten. Ze stonden als vijfde in de rij auto’s.

Amber zei: ‘We zullen een beslissing moeten nemen, nietwaar?’

‘Ik neem altijd de kwartponder.’

‘Ik heb het over dat lottokaartje.’

‘O,’ zei Shiner.

‘Veertien miljoen dollar.’

‘Jezus, ja.’

‘Soms is er een verschil,’ zei Amber, ‘tussen wat je duidelijk hoort te doen en je gezonde verstand.’

‘Zal wel.’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat we dit van alle kanten moeten bekijken. Bestel even een slaatje voor me, wil je? En een Cola Light.’ Shiner zei: ‘Zullen we samen een portie patat nemen?’

‘Prima.’

Toen ze later bij het verkeerslicht vlak bij de oprit naar de tolweg stonden, hoorde Shiner Amber zeggen: ‘Wat zouden ze met je maatjes hebben gedaan? Op het eiland, bedoel ik. Wat denk je dat daar na ons vertrek is gebeurd?’

Shiner zei: ‘Ik weet het niet zeker, maar ik kan het wel raden.’ Triest bekeek hij de mismaakte militie-tatoeage op zijn arm.

‘Het licht is groen,’ zei Amber. ‘We kunnen doorrijden.’
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Bodean Gazzer keek toe terwijl de negerin zijn protefeuille doorzocht tot ze het condoompakketje had gevonden. Hoe kon ze dat nou geweten hebben?

Alweer een raadsel, dacht Bode vertwijfeld. Alweer een raadsel dat er, welbeschouwd, niet toe doet.

Even nonchalant als een verpleegster rolde de vrouw het kapotje af en haalde het lottokaartje eruit, dat zij vervolgens in haar broekzak stak.

‘Dat is jouw kaartje niet,’ liet Bode Gazzer zich ontvallen.

‘Pardon?’ De negerin glimlachte flauwtjes. ‘Wat zei je daar, makker?’ ‘Dat dat jouw kaartje niet is.’

‘Je meent het. En wiens kaartje is het dan wel?’

‘Laat maar.’ Het beviel Bode niet dat ze voortdurend zijdelings naar het geweer keek, dat ze aan die blanke vent had gegeven terwijl ze de portefeuille doorzocht.

‘Typisch,’ zei ze. ‘Ik heb de nummers op dat kaartje gecontroleerd. En het waren echt mijn nummers.’

‘Ik zei toch, laat maar.’

Chub begon te kreunen en te kronkelen. De blanke zei: ‘Hij verliest een hoop bloed.’

‘Ja, klopt,’ zei de negerin.

Bode vroeg: ‘Gaat-ie dood?’

‘Zou best kunnen.’

De blanke man zei tegen de vrouw: ‘Het is jouw beslissing.’

‘Ik veronderstel van wel.’

Ze liep eventjes Bodes gezichtsveld uit. Toen ze weer tevoorschijn kwam, had ze een plat, wit doosje bij zich met een rood kruis op de deksel. Ze liet zich naast Chub op haar knieën zakken en maakte het open.

Bode hoorde haar zeggen: ‘Ik wou dat ik hier gewoon kon blijven staan kijken hoe je de pijp uit ging, maar dat kan ik niet. Dat heb ik nooit gekund, toekijken hoe een levend wezen sterft. Zelfs geen kakkerlak. Zelfs geen verachtelijke stomme klootzak als jij...’

Door die woorden steeg Bodes hoop op gratie. Stiekem begon hij zijn polsen langs elkaar heen te wrijven om het touw waarmee hij aan de boom vastgebonden was, wat losser te maken.

Het geweerschot had een stuk vlees, spier en bot zo groot als een honkbal uit Chubs linkerschouder weggeslagen. Hij had het ongeluk dat hij niet onmiddellijk door pijn overmand het bewustzijn verloor. Bij de aanraking van de vrouw barstte hij in gesputter en gevloek uit. Streng zei ze dat hij zijn mond moest houden.

‘Blijf bij me uit de buurt, nikker! Sodemieter op!’ zei Chub schor, met een wilde blik in zijn ogen.

‘Nou, je hoort ’t?’ Dat was de blanke man, die de Remington vasthield. ‘Hij wil doodbloeden. Dat hoor je toch, JoLayne?’

Een andere opgewonden stem. Klonk als Bode Gazzer. ‘In godsnaam, Chub, kop dicht! Ze probeert je leven te redden, stomme klootzak!’ Ja. Zonder meer de kolonel.

Chub schudde zich uit als een hond, en spoog bloed en zandkorreltjes. Het fietsplakkertje was hij kwijt, dus hij had nu twee open ogen waarmee hij die nikkergriet in de gaten kon houden; eigenlijk was het maar anderhalf oog, aangezien het nog niet genezen ooglid als een gescheurd gordijn naar beneden hing.

‘Wat ga je met me doen, als ik vragen mag?’

‘Proberen die lelijke schotwond schoon te maken en het bloeden te stelpen.’

‘Waarom zou je?’

‘Goeie vraag,’ zei de vrouw.

Zijn hals uitstrekkend zag Chub dat zijn hoofd vastzat aan een lichaam vol bloedstrepen dat onder het vastgekoekte zand zat, een lichaam dat onmogelijk het zijne kon zijn. De lul bijvoorbeeld was ingekrompen tot het formaat van een framboos; bepaald niet de lul van een miljonair.

Het zou wel een nachtmerrie zijn, een trip veroorzaakt door de boot- lijm. Daarom leek dat negerinnetje precies op dat grietje dat ze hadden beroofd, dat grietje dat hen met die duivelse oplichtende nagels van d’r had bewerkt.

‘Jij bent geen dokter,’ zei Chub tegen haar.

‘Nee, maar ik werk bij een dokter. Een dierenarts...’

‘Jezus Kut Kristus!’

‘... en jij bent zo ongeveer het domste, smerigst stinkende beest dat ik ooit heb gezien,’ zei de vrouw nuchter.

Chub was te zwak om haar een klap te verkopen. Hij wist niet eens zeker of hij het wel goed had verstaan. Delirium benevelde zijn verstand.

‘Wat ga je met al dat lottogeld doen, nikker?’

‘Nou, ik denk dat ik eerst maar een stuk of twee Cadillacs koop,’ zei JoLayne, ‘en een grootbeeld kleuren-tv.’

‘Je hoeft me niet in de maling te nemen, hoor.’

‘En misschien ook nog een watermeloenveldje!’

‘Ga je me vermoorden, nikkerwijf?’ vroeg Chub.

‘Da’s heel verleidelijk.’

‘Waarom kan je me niet gewoon antwoord geven.’

Het gezicht van die blanke vent dook op boven de schouder van de vrouw. Hij floot en zei: ‘Hé, makker, wat is er met je oog gebeurd?’ Chub deed een poging om spottend te grijnzen. ‘Jij geilt zeker op nikkers.’

‘Dat heb ik nog maar net ontdekt,’ zei de blanke man.

Het laatste dat Chub hoorde voordat hij van de wereld raakte was Bodean Gazzer, die schreeuwde: ‘Hé, ik ben van gedachten veranderd! Laat hem maar afsterven! Laat die klootzak maar afsterven!’

JoLayne Lucks kon het niet.

Ze kon het gewoonweg niet, hoewel de stank van de dief alles weer naar boven haalde, de gal in haar keel en het brandende gevoel in haar ogen. Alles wat er die nacht in haar eigen huis was gebeurd - de afschuwelijke woorden die ze gebruikt hadden, de achteloze manier waarop ze haar hadden geslagen, de plekken op haar lichaam waar ze haar hadden beetgegrepen.

Ze had nog steeds de smaak van zijn revolverloop in haar mond, olieachtig en koel op haar tong, en toch kon ze de man niet laten sterven.

Al verdiende hij het wel.

JoLayne stelde zich voor dat Chub een dier was - een ziek, verward dier, net zoiets als het wasbeertje dat ze de avond tevoren had opgelapt. Alleen zo was ze in staat haar woede te onderdrukken en zich te concentreren op de bloedende krater in zijn schouder; ze maakte de wond zo goed mogelijk schoon, kneep de hele tube antibioticum erop leeg en verbond de weke massa met stukken dun verbandgaas. De klootzak was uiteindelijk buiten westen geraakt en dat maakte het gemakkelijker. Niet meer te hoeven aanhoren hoe hij haar voor nikker uitschold, dat was een hele verbetering.

Op een gegeven ogenblik, terwijl ze worstelde om een pleister op zijn plek te krijgen, lag zijn hoofd op JoLaynes schoot. In plaats van walging werd ze overvallen door een antropologische nieuwsgierigheid. Ze bestudeerde Chubs ontspannen, bewusteloze gezicht en zocht naar aanwijzingen van de herkomst van die giftigheid. Was die haat af te lezen aan zijn diepliggende ogen? Aan de nijdige rimpels in zijn zongebruinde voorhoofd? Aan de sombere ongelukkige stand van zijn stoppelige kaak? Als er al een teken was dat erop duidde, een uniek aangeboren trekje dat de man identificeerde als een wrede aso, JoLayne Lucks kon het niet ontdekken. Zijn gezicht week in niets af van dat van duizenden andere blanke kerels die ze ooit had ontmoet, en die een rotzooi van hun leven maakten. Maar het waren niet allemaal onmogelijke racisten.

‘Hoe gaat het?’ vroeg Tom Krome terwijl hij naast haar op zijn knieën kwam zitten.

‘Prima. Doet me denken aan mijn tijd bij de Eerste Hulp.’

‘Hoe gaat het met onze vriend?’

‘Het bloeden is gestopt. Veel meer kan ik niet voor hem doen.’

‘Wil je nog met die andere vent praten?’

‘Reken maar,’ zei JoLayne.

Toen Krome naar de plataanstronk toe liep, voelde hij dat er iets niet klopte. Hij had meteen stil moeten blijven staan om uit te vogelen wat dat was, maar dat deed hij niet. In plaats daarvan versnelde hij zijn pas om zo snel mogelijk bij Bodean Gazzer te zijn.

Tegen de tijd dat Krome het slappe touw opmerkte en zag dat de gevangene zijn benen onder zijn kont had getrokken - met de hakken van zijn laarzen schrap gezet tegen de boomstam - was het te laat. Onder het slaken van een strijdkreet sprong de gedrongen dief op en raakte Krome in de borst. Deze viel naar lucht snakkend achterover, maar hield met beide handen wanhopig het geweer vast. Vanaf een bed van vochtig zand tilde hij zijn hoofd op en zag hij Bode Gazzer wegrennen, tussen de mangroven door.

Gazzer rende naar de andere kant van Pearl Key, waar Tom en JoLayne de andere boot hadden verborgen.

Dat was inmiddels het enige vervoermiddel om van het eiland af te komen.

Krome had in jaren niemand meer tegen de vlakte geslagen. De laatste keer dat dit was gebeurd, was in het Meadowlands stadion, waar hij met Mary Andrea naar een wedstrijd tussen de Giants en de Cowboys was gegaan. Het was maar een paar graden boven nul en de hemel boven New Jersey zag eruit als omgewoelde modder. Vlak achter Tom Krome en zijn vrouw zaten twee ontzettend rumoerige mannen uit een ruige buurt van New York. Havenarbeiders, schatte Mary Andrea toen ze ze afkeurend bekeek, hoewel later zou blijken dat het goederenmakelaars waren. De mannen dronken afwisselend wodka-jus en bier, en hadden een field-goal van de Giants gevierd door hun jassen en truien uit te trekken en elkaar in de blote tepels te knijpen tot de tranen in hun ogen sprongen. Tijdens het tweede kwart speurde Krome de tribunes af op zoek naar andere zitplaatsen, terwijl Mary Andrea de boel inpakte om naar huis te gaan. Een van de New Yorkers haalde een boottoeter met perslucht tevoorschijn, waarop hij nog geen twintig centimeter van Kromes hersenpan enorm langdurige explosies van lawaai inzette. Mary Andrea draaide zich woedend om en viel tegen het tweetal uit, waardoor een van hen - hij had een met bier bespatte walrussnor, wist Tom nog - zich geroepen voelde om luidkeels commentaar te leveren op de bescheiden afmetingen van Mary Andrea’s borsten, een onderwerp dat, naar men wist, zeer gevoelig lag.

Het peil van de samenspraak zakte snel (al gaf een nog net tegengehouden punt voor Dallas even afleiding) totdat een van de mannen de boottoeter op Mary Andrea’s gave neusje richtte en hem liet schallen. Krome had, zijns inziens, geen andere keus dan net zo lang op die dikke klootzak in te beuken tot die neerviel. Zijn boezemvriendje haalde natuurlijk uit naar Kromes hoofd, een slordige haal die Tom genoeg tijd gaf om te bukken (Mary Andrea was al weggedoken) en een stevige uppercut richting scrotum te plaatsen. Het vloeren van die lomperiken bezorgde Krome een hoop bijval; de andere football- fans zagen zijn uitbarsting aan voor de daad van een ridderlijke echtgenoot. In werkelijkheid was het pure egoïstische woede, hetgeen Krome demonstreerde door de boottoeter te grijpen, deze tegen het rechteroor van de gevallen walruskop te zetten, en te toeteren tot de perslucht op was, en het galmende lawaai wegstierf in een komisch gepruttel.

De politie kwam opdraven, namen werden genoteerd, niemand werd aangehouden. Krome zelf had in het gevecht twee knokkels gebroken, maar had geen spijt. Mary Andrea veegde hem de jas uit omdat hij zich zo had laten gaan, maar belde wel al haar vriendinnen om over hem op te scheppen. Een maand later ontvingen de Kromes bericht van een advocaat die een van de goederenmakelaars vertegenwoordigde, die beweerde dat hij aan chronische hoofdpijn leed, last had van doofheid en talloze psychische problemen, als gevolg van de vechtpartij. De andere sportliefhebber zinde ook al op een rechtszaak; deze beweerde dat hij een moeilijke operatie zou moeten ondergaan voor het cosmetische herstel van zijn verschoven linker testikel. Tom Kromes advocaat adviseerde hem uiterst dringend om een proces te vermijden; Tom gaf gehoor aan zijn raad en verklaarde zich bereid beide gegriefde makelaars een seizoenskaart voor de Giants cadeau te doen, en ze tevens (dankzij de connecties van een bevriende sportjournalist) een officieel uitziende NFL-football te schenken met de handtekening van Lawrence Taylor.

Krome verwachtte niet dat Bodean Gazzer een aanklacht zou indienen en was bereid alles te doen wat nodig mocht zijn om te voorkomen dat die dief Pearl Key ontvluchtte en Tom en JoLayne zonder boot liet zitten. Om te voorkomen dat hij zijn eigen tenen eraf zou schieten, legde Krome voorzichtig het geweer neer voordat hij het op een lopen zette. De racist had een voorsprong van zo’n tachtig meter, maar hij was niet moeilijk te volgen aangezien hij als een dolgeworden neushoorn door de takken raasde. Het voordeel dat hij misschien van zijn camouflagepak had kunnen hebben werd tenietgedaan door zijn onstuimigheid. De langbenige Krome won al snel terrein en zag de vluchtende crimineel geen ogenblik voor een mangrove aan.

Hij haalde Gazzer in op een open plek en vloerde hem. De racist trok een van zijn korte, dikke benen in en gaf Tom Krome een pijnlijke trap tegen zijn jukbeen. Gazzer sprong haastig overeind en rende weer weg. Hij bereikte de Boston Whaler, en trok die net moeizaam het water in, toen Krome hem weer te pakken had. Ze gingen met een plons neer, en de man in het camouflagepak maaide wild met zijn armen.

Krome voelde een levenslange emotionele afstandelijkheid verdwijnen in een stroom van luchtbelletjes en een vlaag van onbeheersbare woede. Het was de eerste zuiver moorddadige impuls van zijn leven, en een fractie van een seconde lang verschafte dat hem een pervers inzicht in al die moordzuchtige daden waarover hij voor de kranten had geschreven. Krome besefte dat hij doodsbang zou moeten zijn, maar het enige dat hij voelde was een primitieve razernij. Hij pakte Bodean Gazzer in een meedogenloze hoofdgreep en hield met de slechtste bedoeling zijn hoofd onder water. Toen een wild zwaaiende elleboog hem tegen zijn keel raakte, besefte hij dat hij (op vijfendertigjarige leeftijd) met zijn eerste gevecht op leven en dood bezig was.

Hij zou er de voorkeur aan hebben gegeven als de choreografie iets fraaier was uitgewerkt, zoals de onenigheid in het Giants Stadium, maar dat was nu eenmaal ongewoon. In zijn werk was Krome vaak genoeg op plekken geweest waar een misdaad was begaan om te weten dat geweld maar zelden leek op wat je in een film te zien kreeg. Het was gewoonlijk een stuntelig, onzorgvuldig, chaotisch geheel: een kolerezooi.

Zoals dit nu, dacht hij. Als ik mijn hoofd niet minstens een halve seconde boven water kan houden, verdrink ik geheid.

Dan verdrink ik, in anderhalve meter water.

Ze hadden zoveel slib omgewoeld dat Krome niets anders zag dan een groene waas die in het water zweefde. Hij verslapte zijn greep op Gazzers nek, maar ze bleven omstrengeld - hij en de boef, ze vochten niet langer met elkaar, maar om een beetje lucht.

Toen de duisternis van de dood hem begon te overvallen, flitsten er woorden door Tom Kromes hoofd:

LIJK VAN VERSLAGGEVER GEVONDEN...

LIJK DOOD GEWAANDE VERSLAGGEVER GEVONDEN...

LIJK DOOD GEWAANDE VERSLAGGEVER GEVONDEN OP MYSTERIEUS EILAND...

Krome dacht: koppen!

Hij zag duidelijk voor zich hoe ze in de krant zouden verschijnen, onder de vouw van de voorpagina. Hij kreeg een visioen van een knippende schaar, van iemand zonder een gezicht die uiterst precies het artikel over zijn verdrinking uitknipte - zijn vader, Katie, JoLayne of misschien zelfs Mary Andrea (louter voor de verzekering).

Tom Krome zag zijn hele leven teruggebracht tot een nietig, mogelijk grammaticaal niet correcte krantenkop. Het vooruitzicht was nog deprimerender dan de dood zelf.

Met een laatste krachtsinspanning rukte hij zich los van Bodean Gazzer en spartelde naar de oppervlakte. Hijgend en half stikkend zag Krome nu dat de duisternis zich niet in zijn hoofd uitspreidde, maar in het water; een donkerrode wolk, die glanzend om zijn benen golfde.

Bloed.

Krome dacht: God, laat het niet mijn bloed zijn.

Het ene ogenblik had Bode Gazzer de boot vast, het volgende moment werd hij in het water gegooid. Hij was ingehaald, natuurlijk: de vloek van een stel korte benen en rokerslongen. Hartelijk dank, pa en ma. Hartelijk dank, Philip Morris.

Wie kon hij nog meer de schuld geven?

Chub, omdat-ie altijd high, zo geil als boter en een klungel was.

De regering, die toestond dat zwarte terroristen lottokaartjes kochten.

En zijn eigen pech, die ervoor had gezorgd dat hij, zonder het te weten, een lid van de gevreesde Zwarte Beweging, wat dat dan ook mocht zijn, had beroofd en aangerand; een vrouw die kennelijk met behulp van haar NAVO-trawanten de White Clarion Aryans had weten op te sporen op het meest afgelegen eiland dat je je maar kon bedenken, zodat ze één voor één zijn mannen als babyzeehondjes kon uitroeien.

Behalve mij, bezwoer Bode, die onder water werd getrokken in de greep van de blanke handlanger van de negerin. Niks daarvan, mij laten ze hier niet achter om samen met die klootzak van een Chub te creperen.

Majoor, me reet. Majoor verkloter lijkt er meer op.

Bode vocht zonder stijl, maar uiterst verbeten. De zware militaire laarzen hinderden hem doordat ze onmiddellijk volliepen met zout water - hij had net zo goed brokken cement aan zijn voeten kunnen hangen. Het doorweekte camouflagepak was ook niet de ideale zwemkleding, maar Bode maakte er het beste van. Aangezien hij tijdens vechtpartijen in de gevangenis al een paar keer bijna gewurgd was, herkende hij de verschijnselen van zuurstofgebrek.

Die blanke was sterker dan Bode Gazzer had verwacht, en dus bedacht Bode dat hij maar het beste wild om zich heen kon maaien en klauwen. De opzet was de grond dusdanig om te woelen dat het water troebel werd, met als gevolg dat Bode in eerste instantie de pijlstaartrog die daar lag, zo plat als een dienblad, over het hoofd zag. Zoals de meeste criminelen die naar Zuid-Florida verhuizen, had Bodean Gazzer er weinig tijd voor uitgetrokken zich op de hoogte te stellen van de inheemse diersoorten. Hij wist dat kreeften een zwak hadden voor kreeftenvallen, maar veel verder dan dat ging zijn kennis van wat er allemaal in zee leefde niet. Als hij maar een klein beetje meer had geleerd - met bijvoorbeeld een bezoek aan het zeeaquarium - zou hij twee details te weten zijn gekomen over de in het zuiden veel voorkomende pijlstaartrog, details die weleens van levensbelang zouden kunnen zijn.

Ten eerste: hij steekt je niet zomaar. De gemakkelijk loslatende weerhaak aan het eind van zijn staart is dan wel bedekt met een infectie veroorzakend slijm, maar wordt louter als verdedigingswapen gebruikt.

Ten tweede: als je toevallig een in ondiep water doezelende pijlstaartrog tegenkomt, moet je hem vooral niet schoppen.

En dat is nu juist wat Bodean Gazzer wel deed (hij dacht dat hij met een uitzonderlijk grote platvis te maken had). De afschuwelijke pijn die hij voelde, werd veroorzaakt doordat de weerhaak van de pijlstaartrog diep in zijn vlees binnendrong. Het bloed dat hij in het water zag, spoot uit zijn eigen dijbeenslagader.

Toen hij naar adem snakkend boven kwam, zag Bode dat de blanke man door het water achter de wegdrijvende boot aan ploeterde. Bode wilde naar de kant lopen, maar ontdekte dat hij niet eens rechtop kon staan, laat staan lopen. Een vlaag van paniek overviel hem en hij voelde zich plotseling draaierig.

Wat nu weer? dacht hij. Toen zakte hij zijwaarts in elkaar.

‘Wakker worden,’ zei JoLayne tegen de kreunende racist.

‘Misschien is het al te laat,’ zei Tom Krome tegen haar.

‘Nee, nietwaar.’

Bodean Gazzer deed zijn ogen een kiertje open. ‘Sodemieter op.’

‘Ik zei het toch,’ zei JoLayne.

‘Oprotten!’

‘Nee, ik heb een vraag voor je. En voordat je doodgaat, wil ik graag een eerlijk antwoord, meneer Gazzer: waarom moesten jullie mij hebben? Uitgerekend mij? Omdat ik zwart ben, of omdat ik een vrouw ben...’

Tom zei: ‘Het is afgelopen.’

‘Om de donder niet,’ mompelde de racist.

‘Geef dan alsjeblieft antwoord,’ zei JoLayne.

‘Dat had er allemaal niks mee te maken. We hebben jou gepakt omdat je die verdomde lotto had gewonnen. Het was toeval dat je zwart was - jezus, dat wisten we niet van tevoren.’ Bode Gazzer grinnikte zwakjes. ‘Zo was het nou eenmaal.’

‘Maar dat maakte het jullie wel gemakkelijker, hè? Dat ik zwart was.’ ‘Wij geloven in de superioriteit van het blanke ras, als je dat soms bedoelt. Wij geloven dat de bijbel raszuiverheid predikt.’

Ze hadden hem op de kant getrokken en hadden zijn camouflagepak

uitgetrokken. Toen ze de spuitende beenwond zagen, wisten ze dat het afgelopen was.

De racist zei: ‘Je zegt dat ik doodga - denk je dat ik zo dom ben om daar in te trappen?’ Zijn oogleden vielen dicht. JoLayne kneep in zijn wangen en smeekte hem wakker te blijven.

‘Alsjeblieft,’ zei ze, ‘ik probeer de essentie van je akelige rothouding te doorgronden. Laten we eens proberen of we daaruit kunnen komen.’

‘O, ik snap het. Je gaat me niet doodschieten, je gaat me doodlullen.’

‘Wat heb ik jou ooit misdaan?’ vroeg ze. ‘Wat heeft enige kleurling ook jou ooit misdaan?’

Bodean Gazzer bromde. ‘Die keer in de gevangenis heeft een neger m’n tijdschriften gestolen die onder m’n dinges lagen. M’n matras. En een paar plakplaatjes van de National Rifle Association.’

Tom zei: ‘Hij raakt in shock.’

JoLayne knikte teleurgesteld. ‘Ik wou dat ik het kon begrijpen - dit was allemaal niet nodig geweest. Een man die me niet eens kent, komt naar mijn huis en doet al die dingen die hij heeft gedaan...’ ‘Een andere keer hebben ze m’n autoradio gejat.’ Bodes stem stierf weg. ‘In Tampa, negers of Cubanen, een van de twee...’

Tom zei: ‘Het duurt niet lang meer, Jo. Kom op, we gaan.’

Ze kwam overeind. ‘God zij je genadig,’ zei ze tegen de stervende man. ‘Ik kan niets meer voor je doen.’

‘Je meent het.’ De racist giechelde nerveus. ‘Niemand kan iets voor me doen. Ik sta bij God op de zwarte lijst, da’s altijd al zo geweest. Ik sta boven aan de zwarte lijst.’

‘Vaarwel, meneer Gazzer.’

‘Je schiet me niet eens dood? Na alles wat er is gebeurd?’

‘Nee,’ zei JoLayne.

‘Dat begrijp ik nou weer niet.’

Tom Krome zei: ‘Misschien is het gewoon je geluksdag.’

De helikopterpiloot besloot om nog een rondje te vliegen en er dan een punt achter te zetten. Zijn passagier zei dat hij daar wel begrip voor had: de kustwacht moest ook bezuinigen, net als ieder ander. De omstandigheden voor de speurtocht waren ideaal: een wolkeloze hemel, kilometers zicht en een lichte, korte golfslag op het water. Als de zoekgeraakte boot zich ergens op Florida Bay bevond, zouden ze hem waarschijnlijk al gevonden hebben. De piloot wist één ding zeker: er lag geen zestienvoets Boston Whaler in de buurt van Cotton Key. Of de vrouw die hem had gehuurd, was tijdens het slechte weer in het weekend verdwaald, of ze had gelogen tegen de man bij de jachthaven van het motel.

Vliegend op een hoogte van zo’n honderdvijftig meter volgde de helikopter een zigzagkoers van de Cowpens, langs Cross Bank in de richting van Captain Key, Calusa, de Buttonwoods en Roscoe. Vervolgens maakte hij een bocht en vloog over Whipray Basin terug naar Corinne Key, Spy en Panhandle. Hij was bijna bij de Gophers, toen hij zijn verkenner hoorde zeggen: ‘Hé, ik geloof dat we wat hebben.’ Het was een klein, open bootje dat door een afgebakend kanaal bij Twin Key Bank voer. De kustwacht nam snelheid terug en liet het toestel rondcirkelen.

‘Zestienvoets Whaler?’

‘Klopt,’ zei de verkenner. ‘Twee man aan boord.’

‘Twee? Weet je dat zeker?’

‘Klopt alweer.’

De verkenner zei niets.

‘Zijn ze ongedeerd?’ vroeg de piloot aan de verkenner.

‘Zo te zien wel. Volgens mij zijn ze op weg naar Islamorada.’

De piloot leunde over naar de passagiersstoel. ‘Wat denkt u ervan, meneer?’

De passagier had zijn eigen verrekijker meegenomen, een waterdichte. ‘Een beetje dichterbij, als het kan,’ zei hij turend.

In de deuropening van de helikopter gezeten meldde de verkenner dat het om een man en een vrouw ging. ‘Zij zwaait. Hij steekt zijn duimen omhoog.’

‘De piloot van de kustwacht zei: ‘En, meneer Moffitt?’

‘Dat is ze. Zeker weten.’

‘Gelukkig maar. Wilt u dat we een beetje in de buurt blijven?’

‘Niet nodig,’ zei de agent. ‘Ze is zo goed als thuis.’
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Het kwam geen moment bij Shiner op om Amber het lottokaartje af te pakken en het zelf in te wisselen. Hij was veel te gek op haar. Ze hadden samen zoveel tijd doorgebracht dat ze voor zijn gevoel bijna verkering hadden. Bovendien was hij van nature een handlanger, een volgeling. Zonder iemand die de baas over hem speelde, was Shiner verloren. Zijn moeder zei altijd dat hij een jongeman was die een strakke hand nodig had. Hij zou zeker niet de moed hebben gehad om in zijn eentje naar Tallahassee te gaan om de lotto jackpot op te eisen. Het idee alleen al joeg hem de stuipen op het lijf. Shiner wist dat hij een belabberde eerste indruk maakte, wist dat hij als leugenaar niet al te overtuigend was. Die rottige tatoeage kon hij verbergen, maar hoe zou hij zijn kromgebogen duimen en zijn skinhead kunnen verdoezelen? Of het litteken van de krukkast? Shiner kon zich met geen mogelijkheid voorstellen hoe de staat Florida hem zomaar veertien miljoen dollar zou overhandigen.

Amber daarentegen kon alles voor elkaar krijgen. Ze was gewiekst en vol zelfvertrouwen, en haar opwindende uiterlijk kon ook geen kwaad. Wie zou iemand met zo’n mooi koppie en zo’n prachtig lijf ook maar iets kunnen weigeren! Shiner dacht dat hij zich maar het beste op het rijden kon concentreren (daar was hij tenminste goed in) en het aan Amber overlaten om de details voor het ophalen van het lottogeld uit te werken. Ze zou hem toch zeker wel iets toestoppen - waarschijnlijk niet de helft (vanwege die ontvoering en wat Chub later op het eiland had geflikt), maar misschien toch nog vier of vijf miljoen. Amber had hem tenslotte ook nodig: het zou stom zijn om het lottokaartje in te wisselen voordat ze de videoband uit de Grab N’Go hadden vernietigd, en Shiner was de enige die haar naar de plek kon brengen waar die verstopt was. Hij besloot om de beste chauffeur te zijn die ze ooit had gezien.

‘Waar staat die caravan ergens?’ vroeg ze.

‘We zijn d’r bijna.’

‘Wat is dat allemaal, maïs of zoiets?’

‘De kolonel zei maïs, tomaten en sperziebonen, geloof ik. Ben je op een boerderij opgegroeid?’

‘Niet bepaald,’ zei Amber.

Shiner vond haar een beetje chagrijnig. Om haar op te vrolijken zong hij een paar regeltjes uit ‘Nut-Cutting Bitch’, terwijl hij in de maat met zijn vingers op het dashboard trommelde, in de hoop dat ze mee zou doen. Hij gaf het op toen hij de tekst niet verder kende.

Amber keek onbewogen naar de voorbijglijdende graanvelden. ‘Vertel me eens iets over die zwarte griet,’ zei ze. ‘JoLayne.’

‘Wat dan?’

‘Wat doet ze eigenlijk?’

Shiner haalde een schouder op. ‘Werkt bij een dierenarts. Met beesten.’

‘Heeft ze kinderen?’

‘Ik geloof van niet.’

‘Vriendje? Man?’ vroeg Amber terwijl ze op haar onderlip beet. ‘Weet ik niks van. Ze is gewoon een plaatselijk grietje, weet ik veel.’ ‘Mag iedereen haar graag?’

‘Volgens m’n moeder wel.’

‘Wonen er eigenlijk veel zwarte mensen bij jou in de buurt, Shiner?’ ‘In Grange bedoel je? Een paar. Hoeveel is “veel”? We hebben er maar een paar.’ Toen drong het tot hem door dat ze misschien wilde verhuizen en dus voegde hij eraan toe: ‘Maar echt niet zo veel. En ze bemoeien zich niet zoveel met ons.’

Slim van ze, dacht Amber bij zichzelf.

‘Is er wat met je?’

‘Hoe ver nog?’

‘Een klein stukje maar,’ zei Shiner. ‘We zijn d’r bijna.’

Tot zijn opluchting stond zijn Impala nog steeds naast de stacaravan waar hij hem had neergezet, hoewel hij kennelijk de kofferbak open had laten staan. Stom!

Amber zei: ‘Zit knap in de lak.’

‘Het schuurwerk heb ik zelf gedaan. Als ik ermee klaar ben, is-ie appeltjesrood.’

‘Pas op, aardlingen.’

Ze stapte uit en strekte haar benen. Ze zag een buidelrat opgekruld voor de stacaravan liggen, het scharminkeligste beestje dat ze ooit had gezien. Hij knipperde met zijn kraaloogjes en stak zijn besnorde, roze snuit de lucht in. Toen Shiner in zijn handen klapte, scharrelde hij bedaard het struikgewas in. Amber had liever gezien dat hij was weggerend.

Ze zei: ‘Ik kan gewoon niet geloven dat mensen zo kunnen leven.’ ‘Chub is een harde. Harder dan hij bestaan ze niet.’

‘Zal best. En moet je zien wat het hem heeft opgeleverd: een vuilnisbelt.’ Amber wilde voorkomen dat hij haar zou uitnodigen om de stacaravan in te gaan. ‘En waar is nou die band?’ vroeg ze ongeduldig.

Hij liep naar de Impala en deed de deur aan de passagierskant open. Het handschoenenkastje stond open en was leeg.

‘Godverdomme.’

‘Wat nu weer?’ Amber leunde naar binnen om te zien wat er aan de hand was.

‘Dit geloof ik verdomme niet.’ Shiner sloeg zijn armen om zijn hoofd. Er was iemand in zijn auto geweest!

De videoband was weg. Dat gold ook voor de valse invalidenparkeerkaart die Shiner aan de achteruitkijkspiegel had gehangen. Het stuur van de Impala was ook weg, en zonder stuur was een auto niet veel waard.

‘Die gasten weer. Die verdomde Zwarte Beweging!’ Shiner sprak de woorden ademloos uit.

Amber leek ongepast geamuseerd. Hij vroeg haar wat er zo verrekte grappig was.

‘Niets is grappig. Maar ergens is het helemaal te gek.’

‘Ik ben blij dat je daar zo over denkt. Jezus, en die lotto dan!’ zei hij. ‘En mijn auto? Ik hoop dat je nog ’n ander plan hebt.’

Amber zei: ‘We moeten verder.’ Toen hij bezwaar maakte, zei ze met gedempte stem: ‘Schiet op. Voordat “zij” weer terugkomen.’

Ze liet Shiner rijden, dan was hij tenminste afgeleid. Al spoedig had hij door zijn eigen geklets zichzelf weer in de hand. In Homestead vroeg ze hem aan de kant te gaan bij een rioleringskanaal. Ze wachtte tot een vuilnisauto hen gepasseerd was en gooide toen Chubs Colt Python het water in. Daarna hield Shiner kilometerslang zijn mond. Amber wist dat hij aan al dat geld dacht. Dat deed zij ook.

‘Het mocht niet zo zijn. Het viel niet goed te praten,’ zei ze, ‘vanuit geen enkel gezichtspunt.’

‘Ja, maar toch, veertien miljoen...’

‘Weet je waarom ik niet van streek ben? Omdat we uit de problemen zijn. Nu hoeven we niet meer te beslissen wat we gaan doen. Dat heeft iemand anders voor ons gedaan.’

‘Maar je hebt nog steeds het kaartje.’

Amber schudde haar hoofd. ‘Niet lang meer. Wie die videoband heeft meegenomen, weet wie de echte winnaar van de lotto is. Dat is bekend, snap je wel?’

‘Ja.’ Shiner ging zitten mokken.

Ze zei: ‘Ik ben nog nooit gearresteerd. Jij wel?’

Hij zweeg.

‘Je had het net over je moeder. Nou, ik zat aan mijn vader te denken,’ zei Amber. ‘Aan wat mijn vader zou doen als hij op een avond de tv aandeed en zijn kleine blonde prinsesje in de handboeien zou zien, gearresteerd bij een poging een gestolen lottokaartje in te wisselen. Het zou waarschijnlijk zijn dood betekenen.’

‘De rabbi?’

Ze lachte zachtjes. ‘Ja, die.’

Shiner wist niet precies hoe hij terug moest rijden naar Coconut Grove (Amber moest tenslotte een weekendtas pakken, zich bij haar vriend Tony afmelden, en regelen dat haar vriendin Gloria haar dienst bij Hooters zou overnemen), en dus raadde ze hem aan om, ondanks de talrijke stoplichten, gewoon de Highway One te volgen. Shiner klaagde niet. Toen het verkeer bij de Bird Roadkruising stilstond, liep een al wat oudere Cubaan, die langstelige rozen verkocht, naar de auto toe. In een opwelling toverde Shiner een biljet van vijf dollar uit zijn camouflagepak tevoorschijn. De oude man grijnsde vriendelijk. Shiner kocht drie rozen en gaf ze aan Amber, die reageerde door hem een koel, vluchtig kusje toe te werpen. Het was voor het eerst dat hij voor een vrouw bloemen had gekocht en het was tevens zijn eerste confrontatie met een rasechte Cubaan uit Miami.

Wat een dag, dacht hij. En hij is nog niet eens voorbij.

De videoband bezorgde Moffitt hoofdpijn. Typisch apparatuur voor een zelfbedieningszaak: goedkoop zwart-wit met ongelijkmatige snelheid, zodat de schimmige figuren zich voortbewogen als in een animatiefilmpje met kleipoppetjes. Aan de onderkant van het beeld knipperde de digitaal weergegeven dag, datum en tijd. Ongeduldig spoelde Moffitt snel vooruit door een wazige polonaise van vrachtwagenchauffeurs, handelsreizigers, toeristen met stijve benen en brassende pubers, wier ongezonde eetgewoonten en nicotineverslaving van de Grab N’Go een goudmijntje maakten voor de eigenaar, een Nederlandse holding maatschappij.

Eindelijk zag Moffitt JoLayne Lucks door de openslaande glazen deuren naar binnen komen. Ze droeg een spijkerbroek, een slobberig sweatshirt en een zonnebril met grote, ronde glazen, waarschijnlijk de perzikkleurige. De klok van de camera gaf 17:15 aan. Een minuut later stond ze bij de kassa. Moffitt grinnikte toen hij het rolletje pepermunt zag: ongetwijfeld spearmint. JoLayne deed een greep in haar portemonnee en gaf de vadsige tiener die haar bediende een biljet. Hij gaf haar wat muntgeld terug en overhandigde haar een kaartje uit de lottocomputer. Ze zei iets tegen de bediende, glimlachte, en liep de deur uit, de middagzon in.

Moffitt spoelde de band terug om die glimlach nog eens te bekijken. Die was genoeg om hem een pijnlijke steek te bezorgen.

Hij was een dag eerder dan gepland uit Porto Rico vertrokken, nadat de neven La Hoya wijselijk hun eerste verklaring voor de driehonderd Chinese machinegeweren die in hun strandhuis in Rincón gevonden waren (namelijk dat ze zonder het te weten het huis verhuurd hadden aan een bende linkse guerrillastrijders die zich als Amerikaanse surfers voordeden) hadden ingetrokken. De advocaten van de La Hoya’s beseften dat ze in de problemen zaten toen enkele juryleden grijnsden (en een zelfs een giecheltje moest onderdrukken) tijdens de presentatie van het surfer-alibi bij de inleidende verklaringen. Na een spoedoverleg besloten de La Hoya’s om het aanbod van de regering van strafvermindering in ruil voor een schuldbekentenis aan te nemen, waardoor Moffitt en een zestal andere agenten van de dienst Alcohol-Tabak-Vuurwapens het ongemak van hun optreden als getuige werd bespaard. Zodra de zaak eenmaal rond was, gingen Moffitts kameraden rechtstreeks naar San Juan op zoek naar hete tropische wijven, maar Moffitt vloog naar huis om JoLayne te helpen.

Die was natuurlijk nergens te bekennen.

Moffitt had wel geweten dat ze zijn raad in de wind zou slaan, dat ze de zaak niet zou laten rusten en gewoon afwachten. Daar was niets aan te doen, ze was zo koppig als een ezel. Dat was ze altijd al geweest.

Om haar op te sporen, als ze tenminste nog in leven was, moest hij eerst de lottodieven zien te vinden, waar ze ongetwijfeld achteraanzat. Op zoek naar aanwijzingen ging Moffitt terug naar de flat van Bodean James Gazzer, die zo te zien in zeer grote haast was vertrokken. Het eten in de keuken begon al te rotten en het met ketchup geschreven bericht op de muren was opgedroogd tot een kleverige, bruine korst. Moffitt liep de kamers nog eens grondig door en vond een verkreukelde kennisgeving waarmee de huur van een stacaravan op een terrein in een achterbuurt van Homestead werd opgezegd. Met potlood stonden achter op het papiertje zes cijfers geschreven en die kwamen overeen met de getallen op JoLaynes gestolen lotto-kaartje.

Moffitt liep net de deur van de flat uit toen de telefoon overging. Hij kon de verleiding niet weerstaan. De beller was een agent van het politiebureau van Monroe County, die navraag deed naar een Dodge Ram pick-up uit 1996, die ze volledig leeggehaald op de Overseas Highway in de buurt van de Indian Key dam hadden aangetroffen. De agent zei dat de pick-up op naam stond van ene Bodean J. Gazzer.

‘Ben jij dat?’ vroeg de agent aan de lijn.

‘Mijn huisgenoot,’ zei Moffitt.

‘Als je hem ziet, zei de agent, ‘wil je hem dan vragen of hij contact met ons opneemt?’

‘Zal ik doen,’ zei Moffitt en hij dacht: dus die klootzakken zijn naar de Keys gevlucht.

Hij begon onmiddellijk alle jachthavens te bellen: te beginnen met die ten zuiden van Key Largo en vroeg (op zijn meest overtuigende agententoon) naar ongewone huurders of diefstallen. Zo kwam hij te weten dat er in Islamorada een Whaler, die volgens het oude mannetje bij de aanlegsteiger van het motel was verhuurd aan een ‘negerinnetje met een vlotte babbel’, niet op tijd was teruggebracht. De kustwacht was al met een helikopter aan het zoeken, dus pleegde Moffitt nog een telefoontje en kreeg hij toestemming om mee te vliegen. Hij stond bij Opa-Locka te wachten toen de helikopter landde om brandstof te tanken.

Negentig minuten later hadden ze haar gevonden - JoLayne met haar nieuwe vriend, Krome. Rondvarend in het vermiste bootje.

Terwijl hij hen door de verrekijker bekeek, voelde Moffitt zich wel wat dom dat hij zich zoveel zorgen om haar had gemaakt. Maar hoe kon hij anders?

Toen de helikopter hem afzette, reed Moffitt naar Homestead op zoek naar de stacaravan waar een man die de huisbaas onder de naam ‘Chub Smith’ kende, uitgezet zou worden. Het was een gedeukte, smalle caravan aan een onverharde weg midden in het boerenland. Binnen vond Moffitt stapels oude wapentijdschriften, lege munitiedoosjes, een white power T-shirt, een rooster o.j. sweat- shirt, een god zegene marge schott-hanger, en (in de slaapkamer) een geïmproviseerd apparaat om valse vergunningen voor invalidenparkeerplaatsen te maken - die, dat moest Moffitt bekennen, van een heel behoorlijke kwaliteit waren.

Er lag niet veel post en wat er lag, maakte hem niet veel wijzer: rekeningen en foldertjes van wapenhandelaren geadresseerd aan ‘C. Smith’ of ‘C. Jones’ of domweg ‘Dhr. Chub.’ Er was niets waaruit de ware identiteit van de bewoner bleek, maar Moffitt wist bijna zeker dat het de met paardenstaart getooide partner van Bodean James Gazzer was. Een vieze pluk lange haren in de afvoer van de douche leek zijn theorie te staven.

Naast de stacaravan stond een oude Chevrolet Impala geparkeerd. Moffitt noteerde het kenteken voordat hij de kofferruimte openbrak (waar hij een linnen geweerhoes aantrof en een grootverpakking van reepjes gedroogd rundvlees), een blik wierp onder de stoelen (twee magazijnen en een gescheurd nummer van Oui) en het handschoenenkastje openmaakte (de videoband die hij nu aan het afspelen was). Moffitt schakelde de videospeler uit en maakte een biertje open. Hij vroeg zich af wat er gebeurd was in de tijd dat hij het land uit was, vroeg zich af waar dat blanke uitschot zich ophield. Vroeg zich af waar JoLayne Lucks en haar nieuwe vriend Tom zich mee bezig hadden gehouden.

Hij draaide haar nummer in Grange en liet een bericht achter op het antwoordapparaat: ‘Ik ben weer terug. Bel me zo spoedig mogelijk.5 Terwijl hij in slaap viel, vroeg hij zich af hoeveel hij zou moeten vragen, en hoeveel hij echt moest weten.

Mary Andrea Finley Krome straalde als een filmster.

Dat zei iedereen bij The Register tenminste. Zelfs de hoofdredacteur moest toegeven dat ze er oogverblindend uitzag.

Ze had een coupe soleil in haar korte haar laten doen en haar nagels laten lakken, ze droeg kleine gouden oorringetjes, zachtroze lippenstift, doorzichtige nylons en een adembenemend kort, zwart rokje. Het was helemaal af met de rozenkrans, die sensueel aan haar vingertoppen bungelde.

Toen ze de nieuwskamer binnenliep, wendde de politieverslaggever zich tot de hoofdredacteur: ‘Tom moet gek zijn geweest om zoiets te laten zitten.’

Misschien, dacht de hoofdredacteur. Misschien ook niet.

De elegante weduwe liep naar hem toe en zei: ‘Waar zijn ze nu?’

‘In de hal.’

‘Ik ben net door de hal gelopen. Ik heb niet één camera gezien.’

‘We hebben nog tien minuten,’ zei de hoofdredacteur. ‘Ze komen heus wel, wees maar niet bang.’

Mary Andrea vroeg: ‘Is er misschien een plekje waar ik even alleen kan zijn?’

De hoofdredacteur keek vertwijfeld de nieuwskamer rond, die ongeveer evenveel privacy bood als een busstation.

‘Mijn kantoor,’ opperde hij niet al te enthousiast en hij ging naar beneden om een koffiebroodje te halen. Toen hij terugkwam, werd hij opgevangen door een assistent stadsredacteur.

‘Raad eens wat mevrouw Krome daarbinnen aan ’t doen is.’

‘Zit ze onbedaarlijk te huilen?’

‘Nee, ze...’

‘Zit ze ineengekrompen van verdriet?’

‘Nou even serieus.’

‘Ze zit waarschijnlijk mijn laden door te snuffelen. Dat zal ’t zijn.’ ‘Nee, ze is aan ’t repeteren,’ zei de assistent stadsredacteur. ‘Ze is haar tekst aan ’t repeteren.’

‘Mooi zo,’ zei de hoofdredacteur.

Er stonden drie ploegen van lokale televisiestations in de hal op hen te wachten, met inbegrip van de beloofde Fox-afgevaardigde. Een rustige fotograaf van The Register (die niet bepaald blij was met de opdracht) arriveerde, waardoor de totale afvaardiging van de media aangroeide tot vier.

‘Niet bepaald wat je noemt een menigte,’ klaagde Mary Andrea.

De hoofdredacteur glimlachte koeltjes. ‘Naar onze bescheiden maatstaven is het dat wel.’

Al snel vulde de ruimte zich met andere redacteuren, verslaggevers en kantoorbediendes, van wie de meesten Tom Krome niet eens zo goed hadden gekend, maar wier aanwezigheid door hun chef afgedwongen was. Er waren zelfs groepjes van de afdelingen distributie en reclame - die opvielen omdat ze veel netter gekleed gingen dan de mensen van de nieuwskamer. Onder het publiek bevonden zich tevens nieuwsgierige burgers die naar The Register waren gekomen om een advertentie te plaatsen, een pittige ingezonden brief af te geven, of hun abonnement op te zeggen vanwege de schaamteloze tendens van de krant naar links of naar rechts.

De grote afwezige bij de uitreikingsceremonie was de uitgever zelf, die niet bepaald verpletterd was door het nieuws van Tom Kromes waarschijnlijke verbranding. Krome had eens een nogal sarcastisch artikel geschreven over een besloten sociëteit waarvan de uitgever en zijn vier golfspelende zonen lid waren. Na het verschijnen van het artikel hadden de leden van de sociëteit ervoor gestemd de zonen te sparen, maar de uitgever te royeren omdat hij Tom Krome niet had ontslagen en deze geen publiekelijke verontschuldiging had aangeboden voor het feit dat ze aan minachting en spot waren blootgesteld (Krome had de club omschreven als ‘oogverblindend wit en protestants, afgezien van de caddies’).

De hoofdredacteur zou dolgraag die zinsnede (evenals een tiental andere pittige uitspraken) hebben gebruikt in zijn eerbetoon aan Krome, maar hij wist wel beter. Hij moest rekening houden met zijn pensioen en zijn beursopties. En dus beperkte hij zich, toen de tv-belichting aanging, tot enkele onschuldige opmerkingen, en hij deed dapper zijn best om de Ameliaprijs met een aura van belangwekkendheid en misschien zelfs prestige te omgeven. De hoofdredacteur memoreerde vanzelfsprekend aan de gedachtenis aan wijlen mevrouw Lloyd, naar wie de onderscheiding was vernoemd, en merkte met gezwollen ironie op dat ook zij op het hoogtepunt van haar carrière tijdens het uitoefenen van haar journalistieke plicht, was gesneuveld. Dit had tot gevolg dat verscheidene verslaggevers twijfelachtige blikken uitwisselden, want in de wandelgangen overheerste de versie dat de dood van Tom Krome op geen enkele manier met zijn werk in verband stond, maar daarentegen het gevolg was van onbezonnenheid op het vrijerspad. De opvallende afwezigheid van Kromes eigen redacteur, Sinclair, die normaal gesproken geen kans voorbij liet gaan om de eer op te eisen voor het prima werk van zijn schrijvers, sterkte de sceptici in hun opvattingen. Er zat duidelijk iets scheef, aangezien Sinclair anders beslist in de hal aanwezig zou zijn geweest en opgewekt zijn beurt bij het spreekgestoelte zou hebben afgewacht.

De hoofdredacteur was op de hoogte van de geruchten omtrent Toms dood, maar desondanks had hij besloten om deze koers te varen. Een reden daarvoor was zijn stellige overtuiging dat de plaatselijke autoriteiten de deskundigheid misten om de waarheid te achterhalen (wat die dan ook mocht zijn) aangaande de fatale explosie in het huis van Krome. En bij gebrek aan andersluidende verklaringen was de hoofdredacteur bereid de eerste Amelia die zijn krant ten deel viel te promoten als een postuum eerbewijs aan een gevallen ster. Als Kromes broze martelaarschap tegen het voorjaar nog niet aan flarden was gescheurd door een storm van gênante persoonlijke onthullingen, zou de hoofdredacteur misschien zelfs proberen dit onder het oog van een Pulitzerjury te brengen. En waarom ook niet, godbetert? ‘Ik betreur het... wij betreuren het,’ zei hij tot slot, ‘dat Tom hier zelf niet bij kan zijn om dit heuglijke feit te vieren. Maar wij allen hier bij The Register zullen vandaag en tot in eeuwigheid met trots en bewondering aan hem terugdenken. Zijn toewijding, zijn karakter, zijn betrokkenheid bij de journalistiek, leven voort in deze nieuwskamer...’

Inwendig kromp de hoofdredacteur terwijl hij sprak in elkaar, want de woorden klonken banaal en clichématig. Het was een moeilijk publiek en hij verwachtte minstens een onderdrukte grap of een kreun te horen. Hij ging snel over op de hoofdattractie.

‘Ik wil u nu aan een bijzonder iemand voorstellen - Toms vrouw, Mary Andrea, die een lange reis heeft ondernomen om bij ons te zijn en herinneringen uit te wisselen.’

Het applaus was eerbiedig en mogelijk gemeend, en de grootste bijval kwam uit de hoek van de met frisse overhemden getooide vertegenwoordigers van de afdeling reclame, die ten slotte van de weeromstuit enthousiast reageerden. De nieuwskamerploeg gedroeg zich ietwat terughoudender, hoewel de hoofdredacteur snel rondkeek bij het horen van een ordinair gefluit; het bleek een van de sportjournalisten te zijn. (Later, toen hij erover aangesproken werd, had de jongeman beweerd dat hij zich niet bewust was geweest van de plechtstatigheid van de gelegenheid. Hij rende net met het laatste nieuws aangaande een belangrijke transfer in de hockeywereld onder zijn arm door de gang van The Register naar de lift toen hij Mary Andrea Finley Krome op het podium zag staan en in de ban van haar verblindende uiterlijk raakte.)

Toen ze naar de microfoon liep, overhandigde de hoofdredacteur haar het gebruikelijke stukje gelakt vurenhout, opgesierd met een goedkope, vergulde gedenkplaat. In de onderscheiding, die Mary Andrea aannam alsof het een Renoir betrof, was een lelijke ets van wijlen Amelia J. Lloyd met haar bolle wangen en vrolijk gezicht aangebracht.

‘Mijn man...’ zei ze, waarna ze een volmaakte pauze inlaste.

‘... Mijn man zou zo trots zijn.’

Een tweede salvo van applaus overspoelde de hal. Mary Andrea beantwoordde het gebaar door de Amelia tegen haar boezem te drukken.

‘Mijn Tom,’ begon ze, ‘was geen gemakkelijke man om mee te leven. Gedurende de laatste paar jaar heeft hij zich zo vastberaden op zijn werk gestort dat ik tot mijn spijt moet bekennen, dat wij erdoor uit elkaar dreven...’

Tegen de tijd dat Mary Andrea was aangekomen bij hun denkbeeldige hereniging achter de coulissen in Grand Rapids (dat, had ze op het laatste moment besloten, veel romantischer klonk dan Lansing), was de hele zaal aan het snotteren. De tv-camera’s zoemden door; twee van de ploegen vervingen zelfs de batterijen. Mary Andrea genoot van haar triomf.

Twintig seconden, vergeet het maar, dacht ze terwijl ze voorzichtig haar wangen depte met de zakdoek die de hoofdredacteur haar had toegestopt.

Zeer verrassend was dat Mary Andrea’s tranen, die begonnen als ingestudeerde toneeltranen, uiteindelijk gemeend waren. Door tegen zoveel toehoorders over Tom te praten voelde ze zich, voor het eerst nadat ze van de brand had gehoord, door verdriet overmand. Hoewel ze hun relatie voor het grootste deel had verzonnen - de anekdotes, de intimiteiten en de vertrouwelijkheid die ze nooit hadden gedeeld - had de opvoering niettemin Mary Andrea’s hart geraakt. Tom was, tenslotte, een toffe kerel geweest. Verward (zoals elke man) maar met een goed hart. Het was jammer dat hij niet wat plooibaarder was geweest. Verdomde jammer, dacht ze, terwijl ze haar tranen wegknipperde.

Een van de twee personen die niet ontroerd raakten tijdens de ceremonie was de hoofdredacteur van The Register. De andere was Tom Kromes advocaat, Dick Turnquist, die beleefd wachtte tot Mary Andrea uitgesproken was voordat hij zich tussen de gelukwensers door wurmde en haar de dagvaarding overhandigde.

‘Eindelijk treffen we elkaar dan,’ zei hij.

Mary Andrea, helemaal in de ban van haar eigen voorstelling, veronderstelde dat hij een toneelliefhebber was die haar handtekening wilde.

‘Heel lief van u,’ zei ze, ‘maar ik heb geen pen.’

‘Je hebt geen pen nodig, maar een advocaat.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Mary Andrea die verbijsterd naar de documenten in haar hand staarde. ‘Is dit een of andere misselijke grap? Mijn man is dood!’

‘Nee, dat is hij niet. Integendeel. Maar ik zal alle aardige dingen die je vandaag over hem hebt gezegd aan hem doorgeven. Dat zal hij zeker

waarderen.’ Turnquist draaide zich om en liep weg.

De hoofdredacteur stond als aan de grond genageld door wat hij had gehoord. Onder de omstanders ontstond enige beroering, en vervolgens hoorde men een klap toen het stuk gelakt vurenhout de betonnen vloer raakte. De hoofdredacteur draaide zich snel om en zag zijn gekoesterde Amelia op de grond van de hal liggen, waar de niet-weduwe Krome die had neergekwakt. Een paar centimeter verder lag, opgerold als een klein ratelslangetje, een weggeworpen rozenkrans.

Bodean Gazzers laatste bewuste daad was het poetsen van zijn tanden met WD-40.

Hij had ergens, tijdens een periode dat hij zich in de kunst van het overleven verdiepte, gelezen over de miskende veelzijdigheid van het populaire smeermiddel in spuitbusuitvoering, en nu (terwijl hij lag dood te bloeden) kreeg hij de absurde aandrang om zijn glimlach te verfraaien. Chub rommelde tussen hun spullen en vond de bekende blauwgele spuitbus, die hij, samen met een klein kwastje dat bedoeld was om wapens schoon te maken, naar Bode toe bracht. Chub knielde in het bloederige zand en legde een rol beddengoed van camouflagestof onder zijn partners nek.

‘Wil jij mijn kiezen even doen?’ Versuft opende Bode Gazzer zijn mond en wees.

‘Jezus Christus,’ zei Chub, maar hij richtte de spuitknop op Bodes bruingevlekte kiezen en drukte de knop in. Wat maakt het ook uit, dacht hij. De klootzak gaat toch dood.

Bode poetste op een lusteloze, werktuiglijke manier. Hij sprak vanuit de lege hoek van zijn mond: ‘Het is toch niet te geloven? We zijn zojuist achtentwintig miljoen dollar kwijtgeraakt aan een zwarte terroriste en een verrekte serveerster! Ze hebben ons te pakken, makker. De NAVO en de Tri-Laterale Negers en die verdomde communisten... Niet te geloven, toch?’

Chub verkeerde in een staat van opperste ellende, zijn verbonden schouder stond in brand. ‘Weet je... weet je wat ik niet kan geloven?’ vroeg hij. ‘Ik geloof niet dat jij na alles wat ze ons geflikt heb nog steeds geen “nikker” kan zeggen. Godverdomme, Bode, je bent écht niet normaal!’

‘Ach, nou ja.’ Bodean Gazzers oogleden vielen half dicht. Een van zijn handen maakte, spattend in een plas bloed, een verontschuldigend gebaar. Zijn gezicht was even kleurloos als een moot vis.

‘Ze heeft je een kogel in je bast geschoten. Ze heeft je een kogel in je bast geschoten, man.’ Chub boog zich over hem heen. ‘Ik wil het je horen zeggen. “Nikker”. Voordat je de pijp uitgaat, wil ik dat je je gedraagt als een godvrezend lid van het blanke superieure ras en één keertje maar dat kleine woordje zegt. Kan je dat voor me doen? Voor de gewezen, grootse White Clarion Aryans?’ Chub lachte, razend van woede tegen de pijn.

‘Kom op, koppige slappe lui. Zeg het: n-i-k-k-e-r.’

Maar Bodean James Gazzer was uitgepraat. Hij stierf met het wapenkwastje in zijn wang. Zijn laatste adem was een zachte, wegstervende fluittoon van WD-40-walm.

Chub kreeg er een kleine kick van, tenminste, die indruk had hij. Hij griste de spuitbus op, kwam met veel moeite overeind, en strompelde het mangrovenbos in om te rouwen.
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De pelgrims waren onrustig. Ze wilden de Schildpadman zien.



Sinclair wilde niet naar buiten voordat hij een dealtje had gesloten. Shiners moeder zat naast hem op de bank; ze hielden stevig elkaars hand vast alsof ze in een vliegtuig zaten dat door turbulentie vloog.

De burgemeester, Jerry Wicks, was, toen hij van de problemen hoorde, naar Demencio’s huis gesneld. Trish was koffie aan het zetten en perste sinaasappelen uit. Shiners moeder sloeg de pannenkoeken af, ze had meer trek in een omelet.

Demencio was niet in de stemming om te onderhandelen, maar die idioten hadden hem in een houdgreep. Er was iets fout gegaan met de voedselkleurstof en zijn fiberglas madonna plengde nu vettige bruine tranen. Haastig had hij het standbeeld naar binnen gehaald en een eind gemaakt aan het bezoekuurtje. Nu liepen er een stuk of veertig pelgrims op zijn erf rond die zonder al te veel overtuiging foto’s maakten van de babyschildpadjes in de greppel. De verkoop van het ‘wijwater’ was ingestort.

‘Even kijken of ik het begrijp.’ Demencio ijsbeerde door de woonkamer. ‘Jullie willen dertig procent van de dagelijkse opbrengsten plus nog eens dertig procent van de concessies? Dat gebeurt dus niet. Vergeet het maar.’

Sinclair, nog steeds versuft en verward door zijn openbaringen, volgde de aanwijzingen van Shiners moeder. Ze drukte een smoezelige wang tegen zijn schouder.

‘We hebben toch gezegd,’ zei ze tegen Demencio, ‘dat we akkoord gaan met twintig procent van de concessies.’

‘Waar komt opeens dat “we” vandaan?’

‘Maar alleen als je een plekje vindt voor Marva,’ verduidelijkte Sinclair. Shiners moeder heette Marva. ‘Een nieuw heiligdom,’ vervolgde Sinclair, terwijl hij een stuk sla uit zijn haar plukte, ‘ter vervanging van haar geasfalteerde straatvlek.’

Hij herkende zijn eigen stem niet eens meer, een eeuwigheid van verschil met zijn vroegere leven. De nieuwskamer met al die triviale uitsloverij had zich net zo goed op Pluto kunnen bevinden.

Demencio liet zich in zijn favoriete tv-stoel zakken. ‘Waar halen jullie het lef vandaan. Dit is mijn onderneming. Wij hebben dit zelf opgebouwd, al die jaren, ik en Trish. En nu komen jullie binnenwalsen en willen de zaak overnemen...5

Shiners moeder wees hem erop dat het bezoekersaantal van Demencio’s pelgrims zich, dankzij Sinclairs mystieke schildpadritueel, verdrievoudigd had. ‘Bovendien heb ik mijn eigen trouwe klantenkring,’ zei ze. ‘Die komen ook, dat staat zo vast als een huis, en die willen allemaal jullie T-shirts en frisdrankjes en hemelse versnaperingen kopen. Jullie lopen binnen als jullie tenminste zo slim zijn om toe te happen.’

Trish wilde iets zeggen, maar Demencio was haar voor. ‘Waar het om gaat, is dat ik jullie helemaal niet nodig heb. Jullie hebben mij nodig.’

‘Je meent ’t!’ zei Shiners moeder met een sneer. ‘Het enige dat jij hebt is de Maagd Maria die tranen met voedselkleurstof huilt. Ik vraag me dus af wie nou eigenlijk wie nodig heeft.’

Demencio zei: ‘Lazer op.’ Maar die maffe heks had wel gelijk.

Zelfs in zijn toestand van hemelse afwezigheid, hield Sinclair aan de cijfers vast. Hij wist wel iets van het zakendoen - zijn vader had een kaas-speciaalzaak in Boston, en hij had vaak genoeg in Wisconsin moeten marchanderen met die stomme grossiers.

‘Mag ik een voorstel doen?’ vroeg burgemeester Jerry Wicks, die zich opwierp als bemiddelaar. De bedrijfsleider van de Holiday Inn, die bang was voor een terugval van zijn klandizie voor de bustoer, had hem gesmeekt om als tussenpersoon op te treden. ‘Ik heb een idee,’ zei de burgemeester. ‘Stel eens... Marva, een vraag: wat zou je nodig hebben aan faciliteiten?’

‘Waarvoor?’

‘Een nieuwe verschijning.’

Shiners moeder fronste haar voorhoofd. ‘Jeetje, dat weet ik niet. Je bedoelt een nieuwe Jezus?’

‘Precies,’ zei de burgemeester. ‘Demencio heeft zijn Moeder Maria. De schildpadman - mag ik je Schildpadman noemen? - heeft de apostelen. Dan blijft het kindeke Jezus over.’

Shiners moeder stak vermanend een knokige vinger op. ‘Nee, niet het kindeke Jezus. Ik heb liever de volwassen uitvoering.’

‘Ook goed,’ zei de burgemeester. ‘Waarmee ik maar wil zeggen dat deze plek een schitterend heiligdom zou kunnen zijn, niet dan? In één klap van alle markten thuis!’ Hij draaide zich half naar Demencio om. ‘Kom op, zeg. Dat moet je toch wel toegeven.’

Demencio voelde de hand van Trish op zijn schouder. Hij wist wat ze dacht: dit zou groots uit kunnen pakken. Als ze het goed aanpakten, zou het weleens de belangrijkste attractie van de rondrit door Grange kunnen worden.

Desalniettemin kon Demencio het niet nalaten om te zeggen: ‘Ik wil geen vlekken op mijn oprit. Ook niet op de stoep.’

‘Klinkt redelijk.’

‘En niet meer dan vijftien procent van de collecte.’

Sinclair keek naar Shiners moeder, die instemmend glimlachte. ‘Daar kunnen we wel mee leven,’ zei ze.

Ze schaarden zich om de eettafel om een nieuw Christus-heiligdom te bedenken. ‘Waar Hij ook maar verschijnt, daar zal het zijn,’ legde Shiners moeder met opgeheven handpalmen uit. ‘En misschien verschijnt Hij helemaal niet na dat gedoe op de snelweg - met die heidenen van de bestrating.’

Optimistisch als altijd zei burgemeester Jerry Wicks: ‘Ik wed, als je naar buiten gaat en heel hard gaat bidden... nou, ik heb gewoon zo’n voorgevoel.’

Shiners moeder kneep in Sinclairs arm. ‘Dat moest ik dan maar eens doen. Neerknielen en bidden.’

‘Niet op mijn oprit,’ zei Demencio kortaf.

‘Dat weet ik onderhand wel, hè? Jeetje.’

Trish vroeg: ‘Wie wil er nog koffie?’

Vanaf zijn zitplaats had Demencio een prima uitzicht op het buitengebeuren. De drukte nam af, de pelgrims verveelden zich dood. Dat ging niet goed. De burgemeester zag het ook. Hij en Demencio wisselden een zorgelijke blik. Het was een onuitgesproken feit dat de schrale economie van Grange afhankelijk was geworden van de seizoengevoelige bedevaartopbrengst. Het stadje kon zich een daling ervan niet veroorloven, kon het zich wat dat betreft niet permitteren om welke topattractie dan ook te verliezen. In heel Florida woedde een toenemende strijd om de pelgrimdollar, waarbij sommigen het op Disney-schaal aanpakten en met geavanceerde technische middelen opereerden. Er ging geen week voorbij zonder een tv-uitzending over een nieuwe religieuze waarneming of een of andere miraculeuze genezing. Nog niet zo lang geleden was er een drie verdiepingen hoge zogenaamde gelijkenis van de Maagd Maria op de muur van een hypotheekbank in Clearwater verschenen - niets anders dan roestvlekken van de sprinklerinstallatie, maar toch kwamen er driehonderdduizend mensen op af om met eigen ogen het wonder te zien. Ze zongen en weenden en lieten in zakdoeken en luiers gewikkelde contante offerandes achter.

Offerandes, bij een hypotheekbank!

Demencio had Jerry Wicks niet nodig om hem te vertellen dat het een slechte tijd was om de zaken te laten verslappen. Demencio wist waar hij tegen op moest boksen, wist dat het van levensbelang was om bij te blijven.

‘Wacht maar,’ zei hij tegen de burgemeester, ‘tot mijn Maria tranen van bloed huilt. Wacht maar eens af.’

De telefoon ging over. Demencio ging naar de slaapkamer, waar het stil was, om hem op te nemen. Toen hij terugkwam, keek hij bepaald somber. Shiners moeder vroeg wat er aan de hand was.

‘Je zei toch dat je ging bidden? Dan zou ik maar gauw beginnen.’ Demencio zwaaide met z’n arm. ‘Bid zo hard als je kan, Marva, want we hebben een nieuw wonder nodig. Zo spoedig mogelijk. Met elke nieuwe Jezus ben ik allang blij.’

Jerry Wicks leunde naar voren en steunde met zijn ellebogen op de tafel. ‘Wat is er gebeurd?’ 

‘Dat was JoLayne aan de telefoon. Ze komt naar huis,’ rapporteerde Demencio zonder veel animo. ‘Ze komt de schildpadjes ophalen.’ Sinclair verbleekte. Shiners moeder streek hem over zijn voorhoofd en zei dat hij zich geen zorgen hoefde te maken: alles zou goed komen.

Ze staken zich in het nieuw en gingen naar het beste restaurant van Tallahassee. Tom Krome bestelde steaks, een fles champagne en een portie Apalachicola-oesters. Hij vertelde JoLayne Lucks dat ze er fantastisch uitzag, en dat was ook zo. Ze had een lange, nauwsluitende, donkergroene jurk met dunne schouderbandjes uitgezocht. Hij droeg een eenvoudige grijze broek, een effen blauw jasje en een wit oxfordshirt, zonder stropdas.

De cheque van de lotto zat in JoLaynes handtas: vijfhonderdzestigduizend dollar na aftrek van belastingen. Het was de eerste van twintig jaarlijkse termijnen van JoLaynes aandeel in de grote jackpot.

Tom leunde over de tafel en kuste haar. Uit zijn ooghoek zag hij dat een stijf, blank, bejaard paar hen aanstaarde, en dus kuste hij JoLayne nog een keer, maar nu langer. Toen hief hij zijn glas: ‘Op Simmons Wood.’

‘Op Simmons Wood,’ zei JoLayne, veel te zachtjes.

‘Wat is er?’

‘Tom, het is niet genoeg. Ik heb het uitgerekend.’

‘Hoezo?’

‘Het andere bod is drie miljoen rond met een aanbetaling van twintig procent. Ik heb Clara Markham verteld dat ik dat kon overtroeven, maar ik red het niet. Twintig procent van drie miljoen is zeshonderdduizend - en dat heb ik niet, Tom.’

Hij zei dat ze zich daar niet druk om moest maken. ‘In het ergste geval leen je gewoon de rest. Elke bank in Florida zou maar al te graag zaken met je doen.’

‘Jij hebt makkelijk praten.’

‘JoLayne, je hebt net veertien miljoen ballen gewonnen.’

‘Maar ik ben nog steeds zwart, meneer Krome. En dat maakt wel degelijk wat uit.’

Maar toen ze erover had nagedacht, besefte ze dat hij waarschijnlijk wat die lening betreft gelijk had. Zwart, wit of gestippeld, ze was tenslotte een rijke stinkerd, en banken waren dol op rijke stinkerds. Ze kon een financieringsplan met een vette aanbetaling laten opstellen, een bijzonder aantrekkelijk tegenbod. De familie Simmons zou zitten kwijlen boven hun foie gras, en de lui van de bond uit Chicago zouden ergens anders op zoek moeten gaan naar een plekje waar ze hun smakeloze winkelcentrum konden bouwen.

JoLayne viel aan op haar caesarsalade en zei tegen Tom Krome: ‘Je hebt gelijk. Ik stel me van nu af aan positief op.’

‘Goed zo, we hebben tenslotte de wind mee.’

‘Zeg dat wel.’

Ze hadden de te laat ingeleverde Boston Whaler met zo min mogelijk ophef teruggebracht, en hadden de woede van die oude waterrat doen afnemen door zonder morren afstand te doen van de waarborgsom. Vervolgens hadden ze een taxi genomen naar de boothelling, hadden ze Toms Honda gepakt en waren ze rechtstreeks naar de internationale luchthaven van Miami gereden, waar ze het geluk hadden een rechtstreekse vlucht naar Tallahassee te kunnen boeken. Tegen de tijd dat ze daar aankwamen, was het kantoor van de staatslotto gesloten. Ze hadden een kamer genomen in het Sheraton, waren onder de douche gedoken en hadden zich vervolgens uitgeput op het grote bed laten vallen. Het avondeten bestond uit cocktailzoutjes en andere hapjes uit de minibar. Ze waren allebei te moe om te vrijen en terwijl ze daarover ginnegapten en hun best deden de gedachte aan Pearl Key naar de achtergrond te dringen, waren ze in slaap gevallen.

Toen het kantoor van de lotto de volgende ochtend openging, stonden JoLayne en Tom al met het kaartje buiten te wachten. Een medewerker dacht dat ze een lolletje maakte, toen ze nuchter opmerkte dat het verborgen had gezeten in een condoom zonder glijmiddel. De hele afhandeling nam ongeveer een uur in beslag, vervolgens kwam er een fotograaf van het publiciteitsbureau om een paar foto’s te maken van JoLayne met een uitvergrote kopie van de cheque met de flamingo. Tom was blij dat ze de tv- en krantenverslaggevers hadden weten te ontlopen door onaangekondigd op te duiken. Tegen de tijd dat er een persbericht was doorgegeven, zaten ze allang weer in Grange.

‘Het komt allemaal wel goed,’ verzekerde hij JoLayne, en hij schonk de champagneglazen nog eens vol. ‘Dat beloof ik je.’

‘Hoe zit het eigenlijk met ons?’

‘Zit ook wel goed.’

JoLayne bestudeerde hem. ‘Zit ook wel goed, Tom?’

‘O jee. Nu komt het.’ Krome zette zijn glas neer.

Ze zei: ‘Ik vind dat je recht hebt op een deel van het geld.’ ‘Waarom?’

‘Voor alles. Omdat je ontslag hebt genomen om bij me te kunnen blijven. Omdat je je nek hebt uitgestoken. Omdat je me op het eiland ervan hebt weerhouden iets stoms te doen.’

‘Meer niet?’

‘Ik zou me een stuk prettiger voelen,’ zei ze, ‘als ik jou iets kon geven.’

Tom tikte met zijn vork op het tafelkleed. ‘Tjonge, dat schuldgevoel toch - verschrikkelijk. Ik voel met je mee.’

‘Dat is het niet.’

‘Dat is het wel. Als ik het geld niet aanpak, wordt het voor jou moeilijker om mij te dumpen. Straks zit je er zo mee dat je het maar blijft uitstellen en mij aan het lijntje blijft houden, waarschijnlijk maandenlang...’

‘Ga nou maar eten,’ zei JoLayne.

‘Maar als ik wél iets aanpak, voel jij je niet zo lullig als je van me af wilt. Dan kun je jezelf wijsmaken dat je me niet hebt gebruikt, dat je geen misbruik hebt gemaakt van een hopeloos verliefde sukkel om hem daarna weg te sturen. Dan kun je jezelf wijsmaken dat je eerlijk bent geweest, fatsoenlijk zelfs.’

‘Ben je klaar?’ JoLayne kromp inwendig ineen door de waarheid van wat hij zei. Ze was inderdaad op zoek naar een ontsnappingsclausule voor het geval hun relatie op niets uitliep. Ze zocht naar een manier om zichzelf onder ogen te kunnen komen als ze op een dag met hem zou moeten breken, na alles wat hij voor haar had gedaan. Tom zei: ‘Ik wil dat rotgeld niet. Versta je me? Niks. Geen cent.’

‘Ik geloof je.’

‘Dat werd tijd.’

‘Maar voor alle duidelijkheid, ik heb geen plannen om je te “dumpen”.’ JoLayne schopte een schoen uit en schoof haar blote voet onder de tafel, op Toms schoot.

Tom zette grote ogen op. ‘O, dat is wat je noemt eerlijk spel.’

‘Ik heb slechte ervaringen met mannen. Ik denk dat ik ben ingesteld om op het ergste voorbereid te zijn.’

‘Begrepen,’ zei hij. ‘En voor alle duidelijkheid, voel je vrij om me aan ’t lijntje te houden. Zolang als je het maar kunt volhouden, want ik zal elke minuut samen met jou aangrijpen.’

‘Je weet waar je het over hebt hè, dat schuldgedoe, bedoel ik.’

‘O, ik ben een expert,’ zei Tom, ‘een van de beste. Dit spreken we af: geef ons zes maanden de kans. Als jij niet gelukkig bent, verdwijn ik stilletjes van het toneel. Geen gejammer, geen hartbrekend gesnik. Het enige dat het je kost, is een vliegticket naar Alaska.’

JoLayne zette haar vingertoppen tegen elkaar. ‘Hmmm. Je neemt waarschijnlijk geen genoegen met toeristenklasse?’

‘Om de donder niet. Vooraan, inclusief de warme opfrissingsdoekjes en de sorbets, en niets minder. Afgesproken?’

‘Best. Afgesproken.’

‘Ze beklonken de zaak met een handdruk. De kelner bracht de steaks, enorme T-bones, kort gebakken. Tom wachtte tot JoLayne een hapje had genomen.

‘Verrukkelijk,’ zei ze.

‘Gelukkig.’

‘Hé, ik bedenk net iets. Stel dat jij mij aan de kant zet?’

Tom Krome grijnsde. ‘Denk je daar nu pas aan?’

‘Arrogante kwast!’ zei ze, en met haar grote teen gaf ze hem een por op een tamelijk gevoelige plaats. Ze schrokten hun steak naar binnen, sloegen het toetje over en haastten zich terug naar hun kamer om samen het bed in te duiken.

Toen rechter Arthur Battenkill thuiskwam, was het huis leeg. Katie was waarschijnlijk naar de supermarkt of de kapper. De rechter zette de televisie aan en ging onder het genot van een martini zitten om zijn pensionering te vieren. Het vroege nieuws kwam in beeld, maar hij schonk er niet veel aandacht aan. In plaats daarvan hield hij zich bezig met de vraag waar hij zich het beste een Caribische garderobe kon aanschaffen. Nassau lag het meest voor de hand, Bay Street, waar hij eens voor Willow een handgeverfde linnen blouse en een neon-stringbikini had gekocht, die hij in het strandhuisje met zijn tanden grof van haar kont had gerukt.

Arthur Battenkill probeerde in zijn hoofd een beeld van zichzelf te vormen in een felgekleurde korte broek en met strandslippers aan zijn voeten: hij met zijn harige voeten en zijn krijtwitte, dunne benen. Hij besloot om er alles aan te doen om een respectabele verbanneling te worden, zodat hij zou opgaan in de massa. Hij verheugde zich erop zich het leven op het eiland eigen te maken.

De naam Tom Krome bracht hem wreed naar de werkelijkheid terug. Zijn naam werd op de televisie genoemd.

De rechter greep de afstandsbediening en zette het geluid harder. Terwijl hij naar de beelden keek, roerde hij met een gemanicuurde pink in zijn gin. Een persconferentie bij The Register. Een knappe vrouw in een korte zwarte jurk; mevrouw Krome volgens de nieuwslezer. Die namens haar overleden echtgenoot een onderscheiding in ontvangst nam. Toen: chaos.

Arthur Battenkill leunde naar voren, zijn martini in beide handen geklemd. God, het was officieel - Krome leefde werkelijk nog!

Zijn advocaat stond het daar, op de televisie, te vertellen. Hij had zojuist de verbouwereerde en nu behoorlijk uit het veld geslagen mevrouw Krome de echtscheidingspapieren overhandigd.

Normaal gesproken zou de rechter vol bewondering zijn geweest voor de koelbloedig opgezette valstrik van de advocaat, maar onder deze omstandigheden kon Arthur Battenkill er geen enkel plezier aan beleven. Hij stormde met drie treden tegelijk de trap op terwijl hij zich afvroeg wat hij in de slaapkamer zou aantreffen: zich voorbereidend op het ontnuchterende feit dat Katie niet naar de kruidenier of de kapsalon was. Ze was weg.

Haar bureauladen waren leeg; haar kant van het toiletkastje was uitgeruimd.

Hij miste ook een koffer, die grote bruine met uitneembare tussenschotjes. Aan het hoofdeinde van hun bed hing, vastgeplakt met een stukje plakband, een lavendelkleurige boodschap in Katies krullerige handschrift, en enkele secondes lang stond de rechter als verlamd:

Eerlijkheid, Arthur, Weet je nog?

Dit betekende natuurlijk dat zijn vrouw, Katherine Battenkill, naar de politie was gestapt.

De rechter begon als een uitzinnige voortvluchtige, wat hij ook op het punt stond te worden, te pakken. Morgen zouden de krantenkoppen op de voorpagina Tom Krome natuurlijk weer tot leven roepen, maar tegelijkertijd het mysterie aanwakkeren van het lijk dat in het afgebrande huis was gevonden. Rechercheurs die anders wellicht Katies verhaal als echtelijke onmin zouden hebben afgedaan (zelfs zonder een krimp, gezien hun jarenlange samenwerking met Arthur Battenkill in de rechtszaal), zouden zich nu, in het verblindende licht van de mediaschijnwerpers, gedwongen voelen om haar serieus te nemen.

En dat betekende dat er een diepgaand onderzoek op gang zou komen naar de verblijfplaats van Champ Powell, de afwezige gerechtssecretaris.

Dan ben ik er geweest, dacht Arthur Battenkill. Dan ben ik er echt geweest.

Hij vulde hun op een na beste koffer, een staalgrijze Samsonite, met ondergoed, toiletbenodigdheden, alle hemden met korte mouwen die hij bezat, spijkerbroeken en kakibroeken, een windjack, zonnebrandcrème, zwembroeken, een stapeltje travellers cheques (die hij diezelfde ochtend bij de bank had gekocht) en een paar dingen met sentimentele waarde (gegraveerde manchetknopen, een ivoren voorzittershamer en twee dozen gemerkte Titleist golfballen. Hij verborg vijfduizend dollar in contant geld (opgenomen tijdens hetzelfde bezoek aan de bank) in willekeurige sokkenparen. Hij pakte een eenvoudig blauw pak in (met uitzondering van het vestje) en tevens een van zijn rechterstoga’s, voor het geval hij indruk zou moeten maken op een of andere dwarse Bahamaanse immigratiebeambte.

Eén ding dat Arthur Battenkill niet aantrof in het gedeelde bureau was zijn paspoort, dat Katie ongetwijfeld had meegenomen om zijn ontsnapping te dwarsbomen.

Slimme meid, dacht de rechter bij zichzelf.

Wat zijn vrouw niet wist (en Arthur Battenkill wel, door zijn clandestiene reisjes met Willow en Dana) was dat Amerikaanse staatsburgers geen paspoort nodig hebben om toegelaten te worden tot het Gemenebest van de Bahama’s. Een geboortebewijs was voldoende, en daarvan had de rechter er een in zijn portefeuille zitten.

Hij deed de koffer op slot en sleepte hem naar de woonkamer, waar hij telefonisch verbinding zocht met een kleine chartermaatschappij in Satellite Beach. De eigenaars waren hem nog iets schuldig, aangezien hij ze een klein kapitaaltje had uitgespaard door een rampzalige jury-uitspraak te herroepen. Het betrof een passagiere van krap honderdvijftig kilo die letsel had opgelopen door een schuivende krat haantjes tijdens een vlucht naar Andros. De juryleden hadden de schuld van het ongeluk bij de chartermaatschappij gelegd en hadden de passagiere honderdduizend dollar toegekend voor elke gebroken teen, te weten vier. Arthur Battenkill was evenwel van mening geweest, op basis van de verklaring van een getuige-deskundige, dat de vrouw het grotendeels aan zichzelf te wijten had, aangezien haar zwaarlijvige aanwezigheid achter in het vliegtuig er de oorzaak van was dat de lading tijdens het opstijgen was gaan schuiven. De rechter verminderde het door de jury toegekende bedrag met vijfenzeventig procent: een beslissing die in hoger beroep werd ondersteund en die door de chartermaatschappij in hoge mate toegejuicht werd. Dezelfde eigenaren verzekerden Arthur Battenkill jr. nu dat het geen moeite was om hem naar Marsh Harbour te vliegen, totaal geen moeite.

Terwijl de rechter voor het laatst als inwoner van de Verenigde Staten een douche nam en zich schoor, probeerde hij zich voor te stellen hoe zijn nieuwe leven op de eilanden eruit zou zien. Het zou beter zijn geweest met Katie, want een alleenstaande man van middelbare leeftijd zou ongetwijfeld meer aandacht trekken en zelfs achterdocht opwekken. Niettemin kon hij zich toch een beeld vormen van zichzelf als de pas aangekomen gescheiden man - nee, weduwnaar. Wellevend, onderlegd, met respect voor inheemse gewoontes. Hij zou een klein huisje aan de kust betrekken en zijn bescheiden levenswijze bekostigen met de opbrengst van zijn beleggingen. Zeer discreet zou hij zich laten ontvallen dat hij in Amerika een hoge post had bekleed. Misschien zou hij zelfs na een tijdje een enkel klusje aannemen, en plaatselijke advocaten die zaken deden met de rechtbanken in Florida met advies terzijde staan. Hij zou ook leren snorkelen, en zou wat studieboeken bestellen zodat hij de vissen die in het rif zwommen zou leren herkennen. Hij zou geen schoenen dragen en een nootbruine kleur opdoen. Hij zou ook tijd hebben om te schilderen (wat hij niet meer had gedaan sinds zijn studententijd) - aquarellen van langsvarende zeilboten en wuivende palmen, felgekleurde schilderijen met tropische taferelen die gretig aftrek zouden vinden bij de toeristen in Nassau of Freeport.

Met zijn hoofd tegen de tegels in de dampige douchecel geleund, zag de Edelachtbare Arthur Battenkill jr. het allemaal duidelijk voor zich. Wat hij niet kon zien, was de onopvallende blauwe auto die zijn oprit opreed. Er zaten drie mannen in: een FBI-agent en twee districtsrechercheurs. Ze kwamen de rechter enkele vragen stellen over zijn secretaris, wiens naam zo hulpvaardig was verstrekt door de echtgenote en de secretaresses van de rechter, en wiens identiteit (nog geen uur geleden) aan de hand van zijn verbrande resten onomstotelijk was vastgesteld met behulp van een reeks DNA-proeven. Als, volgens de verklaring van mevrouw Battenkill, de rechter de omgekomen Champ Powell de opdracht had verstrekt voor de brandstichting waarbij deze zelf om het leven was gekomen, zou de rechter zelf moeten terechtstaan voor moord.

Het onderwerp zou snel genoeg ter sprake komen. Arthur Battenkill droogde zich af, kleedde zich aan, pakte zijn koffer op en liep - terwijl hij vrolijk de melodie van ‘Yellow Bird’ neuriede - zijn voordeur uit, waar de mannen hem stonden op te wachten.

‘Wat zal er met je man gebeuren?’

Katie Battenkill zei: ‘Die zal de gevangenis wel in gaan.’ ‘Godsamme.’ Mary Andrea Finley Krome dacht: Dit vrouwtje is flinker dan ze eruitziet.

‘Er is een Denny’s bij de volgende afrit. Heb je honger?’

Mary Andrea zei: ‘Zeg nog eens waar je heen gaat. De naam van dat stadje, bedoel ik.’

‘Grange.’

‘En je weet zeker dat Tom daar is?’

‘Ik geloof het wel. Ik weet het bijna zeker,’ antwoordde Katie.

‘Hoe ken je hem eigenlijk? Of had je dat al verteld?’

Het was niet Mary Andrea’s gewoonte om bij iemand die ze totaal niet kende in de auto te stappen, maar de vrouw leek betrouwbaar en Mary Andrea was ten einde raad geweest. Toms echtscheidings- advocaat had haar de stuipen op het lijf gejaagd en de verslaggevers hadden onbeschoft naar haar staan schreeuwen. De hitte van de tv- spots in haar nek toen ze wegvluchtte en het afgrijzen terwijl ze zich door de drom mensen in de hal doorworstelde, waren dingen die ze nooit zou vergeten. Ze had zelfs even overwogen om een flauwte te veinzen, maar besloot toch om het niet te doen; de choreografie zou te lastig zijn geweest midden in dit tumult.

Plotseling had een hand haar bij haar elleboog gepakt en toen ze zich snel omdraaide, zag ze een vrouw: een knappe rossige blondine, die haar meetrok naar buiten en zei: ‘Onze eerste zorg is om je uit deze puinhoop weg te krijgen.’

En Mary Andrea, geschokt door haar nederlaag en verzwakt door de vernedering, was met de troost biedende onbekende meegegaan omdat het bijna evengoed was als wegrennen, en dat was wat Mary Andrea nu het liefste had gedaan. De vrouw stelde zich voor als Katie nog-wat en bracht haar kordaat naar een auto.

‘Het was mijn bedoeling geweest om al eerder naar je toe te komen,’ zei ze. ‘Ik wilde je vertellen dat je man nog leefde. Ik vond dat je dat moest weten. Maar ik werd opgehouden op het politiebureau.’

In eerste instantie had Mary Andrea niet gereageerd op het laatste deel van de opmerking van de vrouw, maar toen ze op de snelweg zaten, kwam ze erop terug, met geen andere bedoeling dan een gesprek te beginnen. Kate vertelde openhartig dat haar man een plaatselijke rechter was en een ernstig misdrijf had gepleegd en dat ze zich door haar geweten en geloofsovertuiging gedwongen voelde hem bij de politie aan te geven. Het verhaal wekte Mary Andrea’s nieuwsgierigheid, maar ze wilde het gesprek zo snel mogelijk terugbrengen naar het onderwerp van haar intrigerende klootzak van een man. Hoe moest je anders een man beschrijven die zo ver ging dat hij zijn eigen huis liet afbranden om zijn eigen vrouw - al waren ze dan niet goed met elkaar - voor joker te zetten ten aanschouwe van het televisiekijkend publiek!

‘Dat is niet waar. Zo is het niet gegaan,’ zei Katie Battenkill.

‘Dan ken je Tom niet.’

‘O, maar ik ken hem juist wel. Ik was zijn minnares, weet je.’ Katie bleef haar pas uitgevonden doctrine van totale openheid trouw. ‘Ongeveer twee weken lang. Kijk maar in mijn tas, ik heb een lijst gemaakt van alle keren dat we het met elkaar hebben gedaan. Op een lavendelkleurig velletje papier, dubbelgevouwen.’

Mary Andrea zei: ‘Je meent het echt, hè?’

‘Kijk gerust als je wilt.’

‘Nee, dank je.’

‘De waarheid is belangrijker dan wat dan ook. Ik vertel je alles wat je weten wilt.’

‘Plus de rest,’ zei Mary Andrea binnensmonds. Ze overwoog om net te doen of ze jaloers was, om de vrouw ervan te weerhouden verder in detail te treden.

Maar Katie overrompelde haar met de vraag: ‘Ben je niet blij dat hij nog leeft? Je kijkt niet al te vrolijk.’

‘Ik... ik ben, geloof ik, nog te geschokt.’

Katie keek bedenkelijk.

Mary Andrea zei: ‘Als ik niet zo woest op hem was, ja, dan zou ik inderdaad blij zijn.’ En dat was waarschijnlijk de waarheid. Mary Andrea wist dat haar humeurigheid onder de omstandigheden wel vreemd moest lijken, maar de jonge Katie kon niet weten wat het huwelijk van de Kromes inhield, of liever gezegd wat er van geworden was. En, hoe goed Mary Andrea ook kon acteren, ze wist eigenlijk niet hoe een ex-weduwe zich behoorde te gedragen. Ze was er nog nooit een tegengekomen.

Katie zei: ‘Maak je niet kwaad. Tom heeft je er niet ingeluisd. Wat er is gebeurd, was de schuld van mijn man - en van mij, omdat ik met Tom naar bed ben geweest. Dat is namelijk de reden dat Arthur het huis in de fik heeft laten steken...’

‘Ho, even. Wie is Arthur?’

‘Mijn man. Dat heb ik je toch verteld. Het is een puinhoop, dat weet ik,’ zei Katie, ‘maar je moet me geloven als ik zeg dat Tommy het niet geregeld heeft. Hij had er totaal geen weet van. Toen het gebeurde, was hij niet eens in de stad; hij was onderweg voor een krantenartikel. Toen heeft Art een man naar het huis gestuurd...’

‘Oké, wacht even!’ zei Mary Andrea terwijl ze met haar handen een gebaar voor time-out maakte. ‘Is dat de reden dat je man de gevangenis in gaat?’

‘Klopt.’

‘Mijn god.’

‘Ik ben blij dat je me gelooft.’

‘O, dat weet ik nog zo net niet,’ zei Mary Andrea. ‘Maar het is een pittig verhaal, Katie. En als je het wel allemaal zelf hebt verzonnen, zou je een carrière in de showbusiness moeten overwegen. Dat meen ik.’

Ze waren nog maar een halfuurtje van Grange voordat Katherine Battenkill haar mond weer opendeed.

‘Ik geloof dat alles met een reden gebeurt, mevrouw Krome. Toeval of kans of geluk bestaat niet. Alles wat er gebeurt, is bedoeld om ons te leiden. Tom bijvoorbeeld. Als ik niet dertien keer met hem naar bed was geweest, zou ik nooit de ware Arthur hebben leren kennen. Dan zou hij nooit dat huis hebben laten afbranden, dan zou jij nu niet hier bij mij zitten, onderweg naar Grange om je man op te zoeken.’

Mary Andrea was niet zomaar in staat om haar reactie te temperen. ‘Dertien keer in twee weken tijd?’

En ze dacht: daar gaat óns oude record.

‘Inclusief orale gemeenschap, hoor,’ zei Katie in een poging om het effect te verzachten. Ze draaide het raampje open. Frisse lucht stroomde de auto binnen. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik hunker naar een cheeseburger.’

‘Nou ja, ik hunker naar een gesprek met de heer Tom Krome.’

‘Nog even geduld, zei Katie luchtig. ‘We moeten nog wel een paar keer stoppen. In de eerste plaats om te tanken.’

‘En waarvoor nog meer?’

‘Iets speciaals. Wacht maar af.’


	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



29


[image: image]





Op 6 december, in de ochtend, reed Clara Markham naar haar makelaarskantoor om te bepalen wie de koper zou worden van het terrein, bekend onder de naam Simmons Wood. Bernard Squires, investeringsbeheerder voor de Central Midwest Brotherhood of Grouters, Spacklers and Drywallers International stond haar op de parkeerplaats al op te wachten. Toen Clara Markham de voordeur openmaakte, kwam JoLayne Lucks aangewandeld: gekleed in spijkerbroek, sweatshirt, perzikgetinte zonnebril en een honkbalpet. Haar nagels had ze glanzend fel oranje gelakt. De keurig verzorgde Squires leek niet erg op zijn gemak; hij verplaatste zijn slangenleren diplomatenkoffertje van de ene hand naar de andere. Clara Markham stelde ze aan elkaar voor en ging een pot koffie zetten.

Ze zei: ‘Hoe was je reis, Jo? Wat heb je eigenlijk gedaan?’ ‘Gekampeerd.’

‘Met dat rotweer!’

‘Luister, schat, het hield de muskieten uit de buurt.’ JoLayne ging vlug op een ander onderwerp over. ‘Hoe gaat het met mijn vriendje Kenny? En met z’n dieet?’

‘Hij is twee pond kwijt! Ik heb hem op droogvoer gezet, zoals jij had aangeraden.’ Clara Markham vertelde dit met trots. Ze gaf Bernard Squires een kopje koffie, die haar terughoudend bedankte.

De makelaar verduidelijkte: ‘Kenny is mijn blauwe pers. Jo werkt bij de dierenarts.’

‘O, juist. Mijn zuster heeft een siamees,’ zei Squires uit beleefdheid. JoLayne Lucks zette haar zonnebril af en wierp hem een vluchtig glimlachje toe. Hij had moeite zijn ergernis te verbloemen. Dus dit was nou zijn concurrente voor een bedrijfsterrein met een waarde van drie miljoen dollar: een zwarte vrouw met oranje vingernagels die bij een dierenarts werkte!

Clara Markham ging achter haar onberispelijke, lege bureau zitten. JoLayne Lucks en Bernard Squires gingen naast elkaar op rechte stoelen zitten. Ze zetten hun koffiekopjes op met kurk beplakte onderzetters.

‘Zullen we dan maar?’ vroeg Clara.

Zonder inleiding legde Squires het geopende diplomatenkoffertje op zijn schoot en gaf de makelaar in onroerend goed een stapeltje papier van het voorgeschreven formaat. Clara liet haar blik over het voorblad gaan.

Ten behoeve van JoLayne zei ze: ‘Het bod van de bond is drie miljoen rond met een aanbetaling van vijfentwintig procent. De heer Squires heeft al een eerste contante storting gedaan die we op de borgstellingsrekening hebben gezet.’

Ze hebben de inzet verhoogd, piekerde JoLayne. Klootzakken.

‘Jo?’

‘Ik bied drie komma één,’ zei ze, ‘en dertig procent vooraf.’ Ze was in alle vroegte naar de bank geweest. Tom Krome had gelijk: een jonge vice-president met modieuze bretels had zonder problemen een onbeperkt krediet aangeboden teneinde om het even welk tekort op de aanbetaling voor Simmons Wood te dekken.

Squires zei: ‘Mevrouw Markham, ik ben niet gewend aan dergelijk... informeel gesjacher. Een bod in deze orde van grootte wordt meestal schriftelijk ingediend.’

‘Dit is maar een klein stadje, Bernard. En u bent degene die zo’n haast heeft,’ zei Clara met een mierzoete glimlach.

‘Niet ik, maar mijn cliënten, weet u.’

‘Natuurlijk.’

JoLayne had zich voorgenomen zich niet te laten intimideren. ‘Clara weet dat mijn woord voldoende is, meneer Squires. Denkt u niet dat we alles veel sneller kunnen afhandelen, zo met z’n drietjes bij elkaar?’

Een minachtend trekje vloog over het gezicht van de beleggingsbeheerder. ‘Volle kracht vooruit dan maar. Wij verhogen naar drie en een kwart miljoen.’

Clara Markham ging even verzitten. ‘Moet u niet met uw mensen in Chicago overleggen?’

‘Dat is niet nodig,’ antwoordde Squires met ijzige vriendelijkheid. ‘Drie komma drie,’ zei JoLayne.

Squires deed het diplomatenkoffertje geluidloos dicht. ‘Ik kan doorgaan zolang als u wilt, juffrouw Lucks. Het pensioenfonds heeft me een enorme armslag gegeven.’

‘Drie komma vier.’ JoLaynes ongerustheid veranderde in angst. De man was een haai; dit was zijn werk.

‘Drie komma vijf,’ was het antwoord van Squires. Nu was het zijn beurt om te glimlachen. Het meisje zou het niet lang volhouden. Hij vroeg zich af waarvoor hij eigenlijk zo bang was. Het komt door dat benauwde kleine gat hier: daar heb ik me door laten beïnvloeden, dacht hij.

Hij zei: ‘Ziet u, de bond vertrouwt op mijn oordeel in kwesties zoals deze. Onroerendgoedtransacties enzovoorts. Ze laten de onderhandelingen aan mij over. En de waarde van een dergelijke investering wordt bepaald door de marktwaarde op die bepaalde dag. Vandaag ligt de marktwaarde bij toeval nogal gunstig.’

JoLayne keek naar haar vriendin Clara, die uiterlijk prijzenswaardig onbewogen het bieden en de daarmee samenhangende stijging van haar provisie volgde. Wat ze wel in Clara’s zachte, lichtbruine ogen las, was medeleven.

Somber dacht JoLayne: Betaalde de lotto de jackpots nou maar in één keer uit, dan zou ik Simmons Wood gewoon contant kunnen betalen. Dan kon ik Squires dollar voor dollar bijhouden tot het zweet langs zijn roze, midwestelijke wangen droop.

‘Sara, mag ik...’

‘Drie punt zeven!’ reageerde Bernard Squires uit pure reflex.

‘... even van je telefoon gebruik maken?’

Clara Markham deed net of ze Squires niet had gehoord. Terwijl ze de telefoon naar JoLayne toeschoof, ging hij over. Terwijl ze de telefoon opnam, draaide ze tegelijkertijd haar stoel om, zodat ze haar gezicht niet konden zien. Ze liet haar stem dalen tot een gemompel. JoLayne wierp een steelse blik op Bernard Squires, die een onzichtbaar stofje van zijn diplomatenkoffertje afveegde. Ze keken beiden nieuwsgierig op toen ze Clara Markham hoorden zeggen: ‘Geen probleem. Stuur hem maar naar binnen.’

Ze hing op en draaide zich weer met haar gezicht naar hen toe. ‘Het spijt me, maar dit is nogal belangrijk,’ zei ze.

Bernard Squires fronste. ‘Niet nog een bieder?’

‘O, hemeltje, nee, hoor,’ grinnikte de makelaar in onroerend goed. Toen de deur openging, gebaarde ze de bezoeker om binnen te komen: een sterk uitziedde, zwarte man met een bril met ronde glazen en een zakelijk kostuum van een veel betere snit dan dat van Squires. ‘O, lieve heer,’ zei JoLayne Lucks. ‘Ik had het kunnen weten.’

Moffitt gaf haar een vluchtig kusje boven op haar pet. ‘Leuk je weer eens te zien, Jo.’ Vervolgens zei hij minzaam tegen Squires: ‘Blijf vooral zitten.’

‘En wie bent u?’

Moffitt toverde zijn insigne tevoorschijn. Clara Markham vertelde haar collega’s later dat Bernards reactie zo kostelijk was dat die het verlies van de extra provisie bijna goedmaakte.

Toen hij niets van JoLayne hoorde, was Moffitt naar Grange gereden, had de achterdeur van haar huis geforceerd en had (terwijl hij netjes doch grondig haar huis doorzocht) de berichten op haar antwoordapparaat afgeluisterd. Zo was hij op Clara Markham gestuit, een vrouw die (in tegenstelling tot sommige makelaars in onroerend goed in Florida) heilig geloofde in samenwerking met de handhavers van de orde. Clara had Moffitt op de hoogte gebracht van JoLaynes belangstelling voor Simmons Wood en had hem verteld hoe de onderhandelingen ervoor stonden. In zijn hoofd was een belletje gaan rinkelen toen hij vernam dat de concurrerende koper de Central Midwest Brotherhood of Grouters, Spacklers and Drywallers International was. Moffitt had het vroege deel van de ochtend doorgebracht met collega’s die zich met computers onderhielden. Ze waren uitermate behulpzaam geweest.

Clara Markham vroeg of hij niet wilde gaan zitten. Moffitt sloeg het aanbod af. Door te blijven staan maakte hij Bernard Squires nerveus, en dat werkte in het voordeel van Moffitts opzet.

Squires bekeek de legitimatie van de agent. Hij zei: ‘Alcohol, Tabak en Vuurwapens? Ik begrijp het niet.’ Hij voegde er poeslief aan toe: ‘Ik hoop niet dat u helemaal van regeringswege hiernaartoe bent gekomen, meneer Moffitt, want ik drink niet, ik rook niet, en ik draag geen wapen.’

De agent lachte. Hij zei: ‘In Florida ben je dan in de minderheid.’ Bernard Squires moest natuurlijk meelachen - ietwat zuur en zonder overtuiging. Hij voelde zijn hemd al tegen zijn onderrug plakken. Moffitt vroeg: ‘Kent u ene Richard Tarbone?’

‘Ik weet wie hij is,’ zei Squires, en datzelfde antwoord had hij aan drie verschillende Kamers van Inbeschuldigingsstelling gegeven. ‘Kent u hem als Richard of als “IJspriem”?’

‘Ik ken hem van horen zeggen,’ antwoordde Squires voorzichtig, ‘als Richard Tarbone. Hij is een belangrijke zakenman in Chicago en omgeving.’

‘Natuurlijk,’ zei Moffitt, ‘en ik ben een onwettig kind van Little Richard.’

JoLayne Lucks bedekte haar mond om niet in lachen uit te barsten. Clara Markham deed alsof ze de kleine lettertjes van het bod van de bond las. Toen Moffitt te kennen gaf dat hij graag onder vier ogen met de heer Squires wilde spreken, hadden de vrouwen daar geen bezwaar tegen. JoLayne ging erop uit om donuts te kopen.

Toen hij met Squires alleen in het kantoor was achtergebleven, zei Moffitt: ‘Je wilt dit terrein eigenlijk helemaal niet kopen. Geloof me nou maar.’

‘Het pensioenfonds is uitermate geïnteresseerd.’

‘Het pensioenfonds is, zoals we allebei weten, een dekmantel voor de familie Tarbone. Schei dus maar uit met die onzin, Bernie.’ Squires’ kaken gingen heen en weer alsof hij op een klomp toffee zat te kauwen. Hij hoorde dat de deur op slot werd gedraaid. De agent stond nu achter hem.

‘Dat is laster, meneer Moffitt, behalve als u het kunt bewijzen - en dat kunt u niet.’

Hij wachtte op een reactie: niets.

‘Welk belang hebt u hierbij?’ drong Squires aan. Hij begreep niet wat de ATV te zoeken had in een commerciële onroerendgoedtransactie die niets te maken had met illegale wapens of sterke drank. Elke dag waren er in Florida criminelen actief bezig met de koop en verkoop van onroerend goed. En de doodenkele keer dat de regering wel interesse toonde, waren het de FBI en de fiscus die op bezoek kwamen. ‘Mijn belangstelling,’ zei Moffitt, ‘is louter persoonlijk.’

De agent ging zitten en schoof nog dichter naar Bernard Squires toe. Hij zei: ‘Zoals u ongetwijfeld zult weten, werd op 10 mei 1993 in de buurt van Gainesville ene Stephen Eugene Tarbone, alias Stevie “Boy” Wonder gearresteerd voor het vervoer van illegale geluiddempers, machinegeweeronderdelen en vuurwapens zonder vergunning. Deze goederen werden tijdens een routinematige verkeerscontrole gevonden in een gehuurde Lincoln Mark IV. Stephen Tarbone was de bestuurder. Hij werd vergezeld door een veroordeelde prostituee en nog zo’n eminent staatsburger, bekend onder de naam Charles “Woestijnrat” Hindeman. Het feit dat Stephens veroordeling in hoger beroep werd teruggedraaid, heeft mijn interesse in de huidige vuurwapentransportactiviteiten van deze jongeman geenszins verzwakt, en datzelfde geldt voor zijn vader. Dus dat is officieel mijn rechtsbevoegdheid, voor het geval mij daarnaar wordt gevraagd. Ben ik duidelijk?’

Een metaalachtige smaak borrelde uit onsmakelijke diepten naar Squires’ keel omhoog. Op de een of andere manier was hij in staat tegenover de ATV-man de schijn van onbewogenheid op te houden. ‘Niets van wat u heeft gezegd klinkt mij bijster interessant in de oren, en bovendien is er geen enkel verband met deze transactie.’

Moffitt legde olijk zijn handen tegen elkaar en sloeg ze toen hard tegen elkaar. Squires maakte een sprongetje.

‘Transactie? Man, luister goed naar je transactie,’ zei de agent met een grijns op zijn gezicht. ‘Als je niet je hagedissenkoffertje en je waarborgsom inpakt en naar Chicago teruggaat, wordt je vriend Richard, de IJspriem voorpaginanieuws: “vermeend maffialid verbonden met plaatselijke winkelcentrumtransactie”. Ik ben geen schrijver, meneer Squires, maar je begrijpt vast wel wat ik bedoel. Het artikel zal diep ingaan op de heer Tarbone en zijn familie- bedrijfjes, en ook op zijn connectie met je bond. Ik durf er zelfs om te wedden dat de heer Tarbone stomverbaasd zal zijn over de accuratesse van de informatie in het verhaal. En dat komt omdat ik het zelf aan de grote klok zal hangen.’

Bernard Squires deed zijn best om zijn koele, minachtende houding niet te verliezen. ‘Bluffen is zonde van de tijd,’ zei hij.

‘Daar ben ik het helemaal mee eens.’ Moffitt pakte een visitekaartje uit zijn borstzakje en gaf het aan Squires. ‘Dit is de verslaggever die het verhaal gaat schrijven. Hij zal waarschijnlijk binnen enkele dagen contact met je opnemen.’

Squires’ hand trilde, dus klapte hij het kaartje plat op de tafel. Er stond op:

Thomas P. Krome
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‘Een rotzak van ’t zuiverste water,’ voegde Moffitt eraan toe. ‘Jullie kunnen het vast goed met elkaar vinden.’

Bernard Squires pakte het kaartje op en scheurde het doormidden. Het gebaar was bedoeld om zijn minachting uit te drukken, maar het amuseerde de ATV-agent kostelijk.

‘De heer Tarbone vindt het dus niet erg als hij over zichzelf leest in de krant? Prima toch. Een kerel als hij moet natuurlijk wel een dikke huid hebben.’ Moffitt stond op. ‘Maar misschien kun je hem toch beter even waarschuwen, Bernie, over Grange bedoel ik.’

‘Wat is er dan met Grange?’

‘Uiterst conservatief klein stadje. De plaatselijke bevolking is streng gelovig. Waar je ook kijkt, overal vind je wel een aanbiddingshoekje voor een of andere heilig verschijnsel. Was dat je nog niet opgevallen?’

Mismoedig dacht Squires aan de mankepoot met die bloederige gaten in zijn handen en dat vreemde paartje dat zingend tussen de schildpadjes zat.

‘De mensen hier,’ vervolgde Moffitt, ‘houden niet van zonde. Niet in het minst. Hetgeen inhoudt dat ze niet zo gek zullen zijn op gangsters, Bernie. Gangsters uit Chicago of waar dan ook vandaan. Als dit verhaal in de krant verschijnt, zou ik maar niet op een enthousiast welkomstcomité rekenen voor je baas, Richard de IJspriem. En ik zou ook maar niet verwachten dat de hoge omes van Grange staan te popelen om jullie bouwvergunningen en rioleringsrechten en dergelijke te verstrekken. Begrijp je wat ik hiermee wil zeggen?’ Bernard Squires bleef rechtop zitten doordat hij de rugleuning van de stoel omknelde met zijn ellebogen. Hij voelde de agent achter zijn rug bewegen en vervolgens hoorde hij het omdraaien van de deurknop.

‘Heb je nog vragen?’ klonk Moffitts stem.

‘Geen vragen.’

‘Uitstekend. Ik ga maar eens op zoek naar de dames. Ik vond het erg leuk om even met je te babbelen, Bernie.’

‘Val dood,’ zei Squires.

Hij hoorde de deur opengaan en Moffitts wegstervende lach toen die door de gang wegliep.

Zonder op te staan zei Demencio: ‘Je bent vroeg. Waar is mevrouwtje geluksvogel?’

‘Die had een afspraak,’ zei Tom Krome.

‘Heb je het geld bij je?’

‘Jazeker.’

Trish vroeg hem om binnen te komen. Het aanrecht in de keuken bood een vreemd schouwspel: samen met haar man, allebei getooid met gele rubberen handschoenen, stond ze de schildjes van JoLaynes babyschildpadjes te boenen.

Krome pakte een van de schildpadjes op, waarop een gezicht met baard was geschilderd.

‘Je wilt het niet weten,’ zei Demencio.

‘Wie stelt het eigenlijk voor?’

‘Een van de apostelen, of een heilige. Doet er eigenlijk niet toe.’ Demencio stond vertwijfeld een piepklein schildje te boenen.

Trish voegde eraan toe: ‘De verf gaat er gemakkelijk af met een beetje schuurpoeder en water. Ze houden er echt niks van over.’

Tom Krome zette het schildpadje voorzichtig terug in de bak bij de andere. ‘Hulp nodig?’

Trish zei nee, bedankt, ze waren bijna klaar. Ze merkte op hoezeer ze aan die kleine scheetjes gehecht waren geraakt. ‘Ze eten gewoon uit je hand.’

‘O ja?’

‘Sla en zelfs rauwe hamburgers.’

‘Wat mijn vrouw probeert te zeggen,’ mengde Demencio zich in het gesprek, ‘is dat we JoLayne een voorstel willen doen. Dat zouden we graag doen.’

‘Wat voor voorstel?’

‘Om ze te kopen. Alle vijfenveertig,’ zei hij. ‘Wat dacht je van tweeduizend voor de hele zwik?’

De man maakte geen gekheid. Hij wilde de schildpadjes hebben. Trish kwetterde: ‘Ze zouden het hier prima naar hun zin hebben, meneer Krome.’

‘Daar ben ik van overtuigd. Maar ik kan ze niet verkopen. Het spijt me. JoLayne wil ze graag terug.’

Het stel was duidelijk teleurgesteld. Krome haalde zijn portefeuille tevoorschijn. ‘Zo moeilijk zal het toch niet zijn om je eigen schildpadjes te vangen? De meren krioelen ervan.’

Demencio zei: ‘Oké, laat maar.’ Hij was klaar met het laatste schildpadje en liep naar de wasbak om zijn handen schoon te maken. ‘Ik heb het je toch gezegd,’ mompelde hij tegen zijn vrouw.

Tom Krome telde het loon voor het babysitten uit in briefjes van honderd dollar. Demencio nam het geld aan zonder het na te tellen: dat was het werk van Trish.

‘Wil je een plakje koek?’ vroeg ze.

Krome zei: ‘waarom niet.’ Hij veronderstelde dat JoLayne nog wel even zoet was bij de onroerendgoedmakelaardij. Bovendien voelde hij zich verplicht tot een vriendelijk gebaar omdat hij de schildpad- onderneming van deze twee mensen de nek om had gedraaid.

Om Demencio op te monteren zei hij: ‘Best aardig wat je met de madonna hebt gedaan. Die rode tranen.’

‘O ja? Lijkt het een beetje echt?’

‘Honderd procent slagaderlijk.’

‘Voedselkleurstof,’ zei Trish vertrouwelijk. Ze zette twee plakjes walnoot-kaneel-koffiekoek voor Krome neer. ‘We hebben er een paar dagen voor nodig gehad om de verhoudingen goed te krijgen,’ voegde ze eraan toe, ‘maar het is gelukt. Nergens anders in Florida staat er een die bloed huilt. Geparfumeerd bloed! Wil je roomboter of margarine?’

‘Roomboter, graag.’

Demencio vertelde dat de eerste bus christelijke pelgrims elk moment werd verwacht. ‘Uit Zuid-Carolina - die zijn heel streng in de leer, een verrekt moeilijk publiek,’ peinsde hij. ‘Als zij erin trappen, weten we dat we goed zitten.’

‘O, dat zit heus wel goed,’ zei Trish trouwhartig.

Terwijl Krome boter op zijn koek smeerde, vroeg Demencio: Heb je de kranten gezien? Ze zeiden dat je dood was. Verbrand in een huis.’ ‘Dat heb ik gehoord, ja. Voor mij was het ook nieuws.’

‘Wat was er eigenlijk aan de hand? Hoe kan zoiets raars nou gebeuren?’ Hij klonk argwanend.

Tom Krome zei: ‘Die dode was een andere man. Een geval van persoonsverwisseling.’

Trish was geïntrigeerd. ‘Het lijkt wel een film!’

‘Ja.’ Krome at snel.

Demencio maakte een sceptische opmerking over de blauwe plek op Kromes wang: Bodean Gazzers laatste voetafdruk op aarde. Trish zei dat die vast verdomd veel pijn deed.

‘Ik ben uit een boot gevallen. Stelt niets voor,’ zei Krome terwijl hij opstond. ‘Bedankt voor het ontbijt. Ik moest maar eens gaan. JoLayne zit op haar schildpadjes te wachten.’

‘Moet je ze niet natellen?’

Dat had Krome natuurlijk al gedaan. ‘Welnee, ik vertrouw je,’ zei hij tegen Demencio.

Hij pakte het grote aquarium bij de hoeken vast op en tilde het op. Trish hield de voordeur open. Krome had nog niet eens het eerste afstapje bereikt toen hij de kreet hoorde, bevend en onmenselijk: het geluid van ondraaglijk leed, als iets in een martelkelder.

Krome bleef als bevroren in de deuropening staan.

Trish keek langs hem heen en zei: ‘O, nee, ik dacht dat hij sliep.’ Een ranke, in het wit geklede gestalte liep door de woonkamer naar hen toe. Demencio kwam snel tussenbeide en hield hem tegen met een tonijnhaak aan een lange steel.

‘Nyyahh froohhmmmm! Hoodey nyyahh! jodelde de tengere gestalte.

Demencio zei streng: ‘Hou je mond, jij.’

Met een ongelovige blik liep Krome langzaam het huis weer in. ‘Sinclair?’

In het vooruitzicht de schildpadjes kwijt te raken was hij in paniek geraakt. Trish had thee voor hem gezet en had hem naar de logeerkamer gebracht, opdat hij niet zou zien hoe ze de heilige portretten van de schildpadschalen afboenden. Dat zou die arme drommel wel eens over de rand kunnen duwen, had ze tegen Demencio gezegd. Om er zeker van te zijn dat Sinclair in slaap zou vallen, had ze een flinke dosis van een kalmeringsmiddel door zijn kamillethee geroerd. Die was niet genoeg geweest. Hij schuifelde op het slechtst denkbare moment versuft de woonkamer binnen, net toen de babyschildpadjes werden afgevoerd. Sinclairs eerste toenaderingspoging werd afgeweerd door Demencio en de afgeronde kant van de haak. Een tweede poging werd verijdeld toen het smoezelige beddenlaken waar Sinclair zich in had gewikkeld, bleef hangen aan Demencio’s golftas. De schildpadminnaar kwam vrij hard op de grond terecht, waar hij wild lag te spartelen totdat de anderen hem tot bedaren hadden gebracht. Ze droegen hem naar Demencio’s luie stoel en verstelden die tot de uiterste ligstand.

Toen Sinclair zijn ogen knipperend opendeed en het gezicht van Krome zag, flapte hij eruit: ‘Maar jij bent dood!’

‘Niet echt,’ zei Tom Krome.

‘Het is een wonder!’

‘Eigenlijk was het meer een fout van de krant.’

‘God zij geprezen!’

‘Ze hadden op de DNA-uitslag moeten wachten,’ zei Krome, die geen idee had van de recentelijke religieuze bekering van zijn redacteur. ‘Jezus zij gedankt! De Here zij gedankt!’ Sinclair stond zwijmelend heen en weer te zwaaien.

Krome zei: ‘Neem me alsjeblieft niet kwalijk, maar ben je krankzinnig geworden?’

Demencio en zijn vrouw trokken hem terzijde en legden uit wat er was gebeurd: hoe Sinclair op zoek naar Tom naar Grange was gekomen en in de ban van de apostolische schildpadjes was geraakt. ‘Hij is een totaal ander mens geworden,’ fluisterde Trish.

‘Goed zo,’ zei Krome. ‘Dat was wel nodig ook.’

‘Je zou het eens moeten zien: hij gaat bij ze in het water liggen. Hij slaat wartaal uit. Hij... hoe heet dat ook al weer, schat?’

Demencio zei: “Uitstralen”.’

Zijn vrouw knikte opgewonden: ‘Ja! Hij straalt sereniteit uit.’

‘Daar komt nog bij dat hij vrachten geld binnenhaalt,’ voegde Demencio eraan toe. ‘De pelgrims zijn er gek op - ze noemen hem de Schildpadman. We hebben zelfs T-shirts besteld.’

‘T-shirts?’ vroeg Krome, alsof het een doodnormaal gesprek was. ‘Jazeker. Bij een kerel die zeefdruk doet op Cocoa Beach - meestal surfplaatjes, daarom zag hij iets nieuws wel zitten.’ Demencio zuchtte. ‘Die zijn nou waardeloos geworden, omdat je vriendinnetje ons die schildpadjes niet wil verkopen. Wat hebben we nog aan die T- shirts?’

Trish zei, met ware christelijke vergevingsgezindheid: ‘Daar kan JoLayne toch niks aan doen, schat.’

‘Oké, oké,’ zei haar man.

Krome keek naar het in linnen gewikkelde hoopje mens in de leunstoel. Sinclair had het laken over zijn hoofd getrokken en zich opgerold in de foetushouding.

Schildpadman? Het was eigenlijk wel aangrijpend. Sinclair gluurde onder het laken vandaan en gebaarde hem met een bleke vinger om dichterbij te komen. Toen Krome naar hem toe liep, zei hij: ‘Alsjeblieft, Tom, ik smeek het je.’

‘Maar ze zijn niet van mij.’

‘Je begrijpt het niet - die kleine beestjes zijn wonderdoeners. Je was dood en nu leef je weer. Omdat ik heb gebeden.’

Krome zei: ‘Ik was niet dood, ik...’

‘Dat komt door die schildpadjes. Tom, alsjeblieft. Je staat bij me in ’t krijt. Je staat bij die beestjes in ’t krijt.’ Sinclair stak zijn hand uit en greep Krome bij zijn pols. ‘De innerlijke rust die ik voel als ik in die greppel ronddrijf, omgeven door die tere volmaakte beestjes, schepseltjes van God... In mijn hele leven heb ik me nooit eerder zo vredig gevoeld. Het is net een... goddelijke openbaring!’

Demencio knipoogde sluw naar Trish, hetgeen betekende: die houden we d’r in. Goddelijke openbaring.

Krome zei tegen Sinclair: ‘Dus je wilt hier blijven?’

‘O ja, zeker. Roddy en Joan hebben een kamer voor me gehuurd.’ ‘En je komt niet meer terug naar de krant?’

‘Ik pieker d’r niet over.’ Sinclair snoof verachtelijk.

‘Beloof je dat?’

‘Dat zweer ik op een stapel bijbels, mijn broeder.’

‘Goed dan. Let op.’ Krome trok zich los en liep naar het aquarium. Hij kwam terug met één babyschildpadje, met een geel glad buikje, dat hij op de naar boven gedraaide handpalm van zijn redacteur zette.

‘Deze is voor jou,’ zei Krome tegen hem. ‘Als je er meer wilt, ga je ze zelf maar vangen.’

‘God zegene je, Tom!’ zei Sinclair terwijl hij het vrolijk gestreepte schildpadje koesterde alsof het een juweel was. ‘Kijk, het is Bartholomeus!’

Er was natuurlijk geen gezicht op het schild te zien, tenminste geen geschilderd gezicht. Demencio had dat weggepoetst.

Tom Krome glipte bij Sinclair vandaan en tilde het aquarium van de vloer. Terwijl hij het huis uitliep, zei Trish: ‘Dat was vreselijk aardig van u. Nietwaar, schat?’

‘Ja, zeg dat wel,’ zei Demencio. Eén schildpadje was nog altijd beter dan geen. ‘Zal JoLayne er niet de pest over in hebben?’

‘Nee, ik denk dat ze het wel begrijpt.’

Tom Krome zei gedag en droeg de zware bak de paar treetjes van het bordes af.

Toen de twee vrouwen dinsdagavond in Grange arriveerden, was het te laat voor Katie Battenkills rondleiding. Ze huurden een kamer in een schattig logement, waar ze werden vergast op een stevig avondmaal dat bestond uit gestoofd rundvlees en een pittige caesarsalade. Tijdens het dessert (pecantaart met een bolletje vanille-ijs) probeerden ze een gesprek aan te knopen met de enige andere gast: een goed in het pak zittende zakenman uit Chicago. Hij was zeer zwijgzaam en zo in gedachten verzonken dat hij ze geen van tweeën met een versierpoging vereerde; de vrouwen waren verbaasd, maar niet teleurgesteld.

De volgende ochtend vroeg Katie aan mevrouw Hendricks of ze hen de weg naar het heiligdom kon wijzen. Mary Andrea Finley Krome deed voorkomen of ze zich ergerde aan de omweg, maar in werkelijkheid was ze er dankbaar voor. Ze had meer tijd nodig om te repeteren wat ze tegen haar echtgenoot zou zeggen, als ze hem zouden vinden. Katie was ervan overtuigd dat dat zou lukken.

‘Maar voor die tijd gaan we iets leuks doen.’

‘Moeten we iets meenemen?’ vroeg Mary Andrea.

‘Alleen een open geest.’

De vereringsplaats lag maar een paar huizenblokken verderop. Katie parkeerde achter een lange zilverkleurige bus, die juist de gretige gelovigen uitspuugde. Ze hadden gebedenboeken en kruisbeeldjes bij zich en paraplu’s (tegen de zon) en, natuurlijk, camera’s in alle soorten en maten. Sommige mannen droegen wijde korte broeken en sommige vrouwen hoeden met een brede rand. Hun gezichten waren open en vriendelijk en niet vertrokken van zorgen. Mary Andrea dacht dat het de opgewektste groep mensen was die ze ooit had gezien, blijer zelfs dan het publiek bij Cats.

Katie zei: ‘Kom op, we gaan in de rij staan.’

Het heiligdom voor de Maagd Maria stond op het gazon van een doodgewoon voorstedelijk huis. De anderhalve meter hoge icoon stond op een zelfgemaakt platform achter een met water gevulde greppel. Een hartelijke vrouw in een broekpak met bloemetjes bewoog zich onder de wachtende pelgrims en bood frisdrank, hapjes en zonnebrandcrème aan. Mary Andrea kocht een flesje Snapple en een tube Hawaiian Tropic factor 30. Katie nam een Cola Light.

Het bericht werd in de rij naar achteren doorgegeven dat de wenende madonna zich juist tussen twee huilbuien bevond. De toerist die voor Katie stond, leunde naar achteren en zei: ‘Allemachtig, ik hoop niet dat het weer een droge dag is.’

‘Wat bedoelt u?’

‘De vorige keer dat ik hier was, in het voorjaar, heeft ze niet één keer gehuild, nog geen druppeltje. De ochtend nadat we vertrokken waren: bingo! Vrienden van ons hebben foto’s opgestuurd: het leek wel een fontein!’

Mary Andrea werd afgeleid door een verweerd vrouwspersoon in een bruidsjapon. Ze zat op een kruk onder een boom, met een lage stem en theatrale gebaren een redevoering te houden. Een stuk of vijf bustoeristen stonden om haar heen, echter niet te dichtbij. Als actrice voelde Mary Andrea zich altijd aangetrokken tot dergelijke kleurrijke, levensechte personages. Ze vroeg of Katie Battenkill haar plaats in de rij voor haar bezet wilde houden.

Het geklik van hoge hakken trok de aandacht van Shiners moeder, aangezien de doorsnee pelgrim zich niet zo charmant kleedde. Het korte rokje van degene die aan kwam lopen gaf haar ook een reden om haar vroomheid in twijfel te trekken, doch Shiners moeder was niet iemand die bij voorbaat haar oordeel klaar had. Roodharige, rijke meisjes konden toch net zo goed wedergeboren worden? En kon een zondaar niet evengoed gul zijn met giften?

‘Hallo. Ik heet Mary Andrea.’

‘Welkom in Grange. Ik heet Marva,’ zei Shiners moeder vanaf haar kruk.

‘Wat een prachtige japon. Heeft u die zelf gemaakt?’

‘Ik ben getrouwd met het Woord van de Heer.’

‘Wat heeft u daar eigenlijk in die schotel?’ vroeg Mary Andrea.

De andere toeristen kwamen in beweging en liepen in de richting van het madonnabeeld, waar enige beroering was ontstaan. Met beide armen hief Shiners moeder het voorwerp van haar verering omhoog. Het was een Tupperware taartschaal; zeegroen en ondoorzichtig. ‘Aanschouw de Zoon van God!’ verkondigde ze.

‘U meent het. Mag ik even kijken?’

‘Het gezicht van Jezus Christus!’

‘Ja, ja,’ zei Mary Andrea. Ze deed haar handtas open en pakte drie dollarbiljetten, die ze in de gleuf van de collectebus van de vrouw liet glijden.

‘Wij danken je, mijn kind.’ Shiners moeder zette de Tupperware bak midden op haar schoot, en met een kreun wipte ze het deksel eraf. ‘Aanschouw!’

‘Is dat niet een omelet?’ Mary Andrea bekeek het met een schuin hoofd.

‘Zie je Hem dan niet?’

‘Nee, Marva, ik zie niks.’

‘Hier... kijk dan.’ Shiners moeder draaide de bak een halve slag om. Op een belerend toontje begon ze de gelaatstrekken aan te wijzen: ‘Dat is Zijn haar... en dat zijn Zijn wenkbrauwen...’

‘Die stukjes paprika?’

‘Nee, nee, de ham... Kijk maar, dat is Z’n doornenkroon.’

‘Die plakjes tomaat.’

‘Precies! God zij geloofd!’

‘Marva,’ zei Mary Andrea, ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien. Nooit van m’n leven!’ Niet sinds ik de laatste keer bij Denny’s heb gegeten, dacht ze.

De omelet leek werkelijk op niets anders dan een omelet. De vrouw was óf gek, óf een dievegge, maar wat maakte het uit?

‘God zegene je, mijn kind.’ Shiners moeder klapte het deksel weer dicht en liet de lucht uit de bak ontsnappen. Dit was haar manier om aan de hooggehakte pelgrim te kennen te geven dat ze voor drie dollar aan openbaring had gezien.

Mary Andrea zei: ‘Mijn vriendin wil ook vast even kijken. Mag dat?’

Ze zwaaide vrolijk naar Katie en dacht: dit is stukken beter dan in m’n eentje in dat rothotel zitten.

‘Katie, kom even hier!’

Maar Katie Battenkill werd door iets anders in beslag genomen. De rij voor de wenende madonna was opgelost en de menigte zwermde nu opgewonden richting greppel.

Shiners moeder haalde haar schouders op. ‘Tijd voor de tranen. Ik zou maar gauw gaan kijken.’

Mary Andrea had medelijden met het maffe vrouwtje in haar trouwjurk. Het was vast niet gemakkelijk om met een huilende madonna te concurreren. Niet als je het moest doen met een bord koude eieren in Tabasco. Mary Andrea gaf de vrouw nog eens vijf dollar. ‘Wil je Hem nog een keer zien?’ Shiners moeder straalde.

‘Een andere keer misschien.’

Mary Andrea liep tussen de mensen door naar het huis. Ze liep op haar tenen, en probeerde Katie onder de deinende groep pelgrims te ontdekken. Zelfs in hun vurigheid bleven ze ordelijk en beleefd. Mary Andrea was onder de indruk. In New York zou zoiets uitlopen op een woest gedrang van een op hol geslagen drom mensen op weg naar het heiligdom, te vergelijken met een concert van Bruce Springsteen.

Plotseling werd Mary Andrea’s doorgang belemmerd doordat een lange man, sjouwend met - het kon niet maffer - een aquarium vol schildpadjes, de stoep blokkeerde.

Tjonge, dacht ze, dit stadje is werkelijk een magneet voor mafketels! Mary Andrea ging een stapje opzij om de weg vrij te maken voor de vreemdeling. Hij hield de bak op ooghoogte om die uit het gedrang van de toeristen te houden, terwijl hij zich voortdurend uitputte in verontschuldigingen.

Door de met algen bevlekte glasplaat van het aquarium heen herkende Mary Andrea het gezicht van de man.

‘Thomas!’

Nieuwsgierig gluurde hij over de rand van de bak. Haar man. ‘Godverdomme,’ zei hij.

Mary Andrea Finley Krome riep uit: ‘Ja, zeg dat wel! God zal je zeker verdommen!’

Woedend maakte ze haar handtas open en graaide er iets uit. Thomas Paine Krome vroeg zich een fractie van een seconde af of hij nu alsnog vermoord zou worden, met zijn armen vol onverklaarbare baby schildpadjes.
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Leander Simmons en Janine Simmons Robinson waren beledigd toen ze hoorden dat Bernard Squires zijn bod op wijlen hun vaders terrein had ingetrokken. Tijdens een telefonische vergadering met Clara Markham zeiden broer en zus dat ze weinig waardering konden opbrengen voor zo’n gladde praatjesmaker uit het noorden die ze aan het lijntje had gehouden. Ze hadden zeer hoge verwachtingen gehad van een strijd tussen de beide bieders, en nu bleven ze zitten met één koper en één bod.

‘En dat,’ bracht Clara hen in herinnering, ‘is meer dan jullie twee weken geleden hadden.’

Ze liet niet blijken dat JoLayne Lucks bij haar in het kantoor zat en over de luidspreker meeluisterde.

Leander Simmons was ervoor om het bod van drie miljoen dollar af te wijzen, omdat hij geloofde dat het land van zijn vader meer zou kunnen opbrengen. Ze moesten alleen wat geduld hebben. Zijn zuster maakte ernstig bezwaar tegen wachten, aangezien ze haar deel van de opbrengst al als onderpand had gebruikt voor een tennisbaan en nieuwe gasthuisjes bij haar winterverblijf in Bermuda.

Zo ging het een halfuur over en weer en het gekift werd slechts nu en dan onderbroken voor een kort vraagje aan Clara Markham aan het andere eind van de lijn. Intussen amuseerde JoLayne zich kostelijk met het afluisteren van het gesprek. Arme Lighthorse, dacht ze. Met zulke kinderen was het geen wonder dat hij zoveel tijd in het bos had doorgebracht.

Uiteindelijk kwamen Janine en Leander een bedrag overeen van drie miljoen honderdvijfenzeventigduizend dollar, waar JoLayne zwijgend mee akkoord ging (ze maakte een instemmend gebaar in de richting van Clara). De makelaar in onroerend goed vertelde broer en zus dat ze het nieuwe bedrag aan de koper zou doorgeven en dat ze dan weer contact met ze zou opnemen. Tegen lunchtijd werd de koop gesloten voor drie komma één rond. De nieuwe eigenaar van Simmons Wood nam het gesprek over en stelde zich voor aan Leander en Janine, die plotseling de twee liefste mensen op aarde waren.

‘Wat heb je voor plannen met het terrein?’ vroeg de zuster hartelijk. ‘Koopflats? Een kantorenpark?’

‘Ach, ik denk dat ik het maar laat zoals het is,’ zei JoLayne Lucks. ‘Slim bekeken. Ongekapt hout is een prima investering voor de lange termijn,’ zei de broer, in een poging om slim over te komen.

‘Wat ik eigenlijk bedoel,’ zei JoLayne, ‘is dat ik het... voor altijd laat zoals het is.’

Aan de andere kant van de lijn was er een verbijsterd stilzwijgen. Clara Markham zei vrolijk door de luidspreker: ‘Het was mij een genoegen om zaken met jullie te doen. We spreken elkaar gauw.’ Moffitt stond buiten op haar te wachten. Hij bood JoLayne een lift aan en verontschuldigde zich onderweg voor het doorzoeken van haar huis.

‘Ik maakte me gewoon ongerust. Ik heb geprobeerd er geen puinhoop van te maken.’

‘Ik vergeef het je, stiekemerd. En vertel me nu maar eens wat er tussen jou en Bernie is voorgevallen. Hoe heb je hem afgeschrikt?’ Moffitt vertelde haar het hele verhaal. Met een grijns zei JoLayne: ‘Jij bent puur slecht. Ik kan niet wachten om het aan Tom te vertellen.’

‘Ja. De macht van de pers.’ Moffitt stuurde de grote Chevrolet haar oprit op.

‘Wat dacht je van een lunch?’ vroeg ze.

‘Bedankt, maar ik moet ervandoor.’

Ze gaf hem een zoen en zei dat hij nog steeds haar held was. Dat was een grapje tussen hen beiden.

Moffitt zei: ‘Ja, maar toch wou ik dat ik Tom was.’

JoLayne gaf zich over aan melancholieke gedachten. Soms wenste ze dat ze even gek kon zijn op Moffitt als hij op haar. Hij was een van de beste mannen die ze ooit had gekend.

‘Geef de moed niet op,’ zei ze. ‘Op een dag kom je heus de ware wel tegen.’

Hij gooide zijn hoofd lachend naar achteren. ‘Moet je haar horen. God, je lijkt m’n tante wel.’

‘Jeetje, je hebt gelijk. Ik weet niet wat me bezielde.’ Ze stapte de auto uit. ‘Moffitt, je was, zoals altijd, sensationeel. Bedankt voor alles.’

Hij salueerde speels. ‘Je kent m’n nummer. Voor het geval die beste meneer Thomas Krome ook een klootzak blijkt te zijn.’

‘Ik denk niet dat het zover komt.’

‘Voorzichtig aan, Jo. Je bent nu een rijke dame.’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Verdomd. Da’s waar ook.’

Ze zwaaide tot Moffitts auto om de hoek verdween. Toen liep ze op een drafje over het trottoir naar haar veranda, waar de post naast de voordeur lag opgestapeld. JoLayne raapte die op en deed de deur open.

De koelkast was een ramp - het resultaat van tien dagen congulatie en bederf. Een croissantje was zelfs in volle bloei geraakt. Het enige dat veilig voor consumptie leek was een blikje ginger ale, dat JoLayne openmaakte terwijl ze de stapel brieven en rekeningen doorkeek. Een envelop sprong eruit: hij was matblauw en er stond geen adres op, alleen haar naam.

Mevrouw Jo Lane Lucks stond er, in ballpoint.

In de blauwe envelop zat een kaart waarop een sierlijke aquarel van Georgia O’Keeffe stond, en binnen in de kaart zat een stukje papier dat JoLayne deed uitroepen: ‘O, lieve heer!’

En die uitroep kwam uit de grond van haar hart.

Amber hield de motor aan de praat.

‘Ben je het er wel mee eens? Eerlijk zeggen.’

Shiner zei: ‘Ja, ik heb er een goed gevoel over.’

‘Dat heb ik je toch gezegd.’

‘Ga je even mee naar binnen? Ik geloof niet dat ze thuis is.’ Alle lichten waren uit, zelfs op de bovenverdieping.

Amber zei: ‘Dat kan niet, schat. Ik moet terug naar Miami om te kijken of ik nog wel een baan heb. Ik heb ook al veel te veel school gemist.’

Shiner wilde geen afscheid nemen; hij geloofde dat hij de ware liefde had gevonden. Ze hadden nog twee nachten samen doorgebracht: een op een parkeerplaats aan de tolweg in de buurt van Fort Drum, en de tweede, diep in het bos geparkeerd, net buiten Grange. Er was niets seksueels gebeurd (Amber sliep op de achterbank van de Crown Victoria en Shiner op de voorbank) maar dat vond hij niet erg. Het was verrukkelijk om zo lang zo’n vrouw zó dichtbij te hebben. De geur van haar haren en het ritme van haar ademhaling en duizend andere dingen, stuk voor stuk exotisch vrouwelijk, waren hem vertrouwd geworden.

Ze zei: ‘Het is goed zo.’

‘Ja.’

‘Maar ik vraag me nog steeds af wie dat was in die andere auto.’

Ik weet het niet, dacht Shiner, maar ik sta wel bij hem in ’t krijt. Door hem kon ik een paar uur langer met mijn lieveling doorbrengen.

De eerste keer dat ze langs JoLaynes huis waren gereden, had er een auto met stationair draaiende motor naast de stoep gestaan: een grijze vierdeurs Chevrolet. De lange autoantenne betekende: smeris. Shiner had gevloekt en een klap tegen de versnellingspook gegeven.

Ze hadden het later nog eens geprobeerd, ditmaal reed Amber. De waakhond stond nu om de hoek geparkeerd, bij een krantenrek. Shiner had hem goed kunnen bekijken: een verzorgde neger met een bril op.

‘Niet stoppen! Doorrijden!’ had Shiner Amber dringend aangeraden. Hij was te opgewonden geweest om meteen naar huis te gaan. Hij was bang dat de Zwarte Beweging (en wie zou anders in de buurt van JoLaynes huis rond kunnen hangen?) zijn huis overhoop zou halen en zijn moeder ontvoeren en mee naar de Bahama’s nemen. Amber was ook ongerust geweest. Voor haar had die man in de grijze vierdeurs auto meer weg van een handhaver van de orde voor het zware werk - en hij kon maar op zoek zijn naar één ding.

Dus was ze blijven rijden, helemaal voorbij de stadsgrens van Grange, naar een bebost gebied aan de hoofdsnelweg. Ze had een opening in het prikkeldraad gezien en daar draaide ze in. Ze hadden een heldere, koele nacht tussen de pijnbomen en de dwergpalmpjes doorgebracht: niets, vergeleken met Pearl Key. In de mistvlaagjes bij zonsopgang hadden ze een roedel herten met witte staartjes en een rode vos gezien.

Het was nog vroeg toen ze weer bij JoLaynes huis terug waren. De grijze politieauto was weg; ze waren drie keer een blokje om gereden om er zeker van te zijn. Amber had de Ford achteruit tot vlak bij het huis gereden, zodat ze indien nodig snel weg konden rijden, en had gezegd: ‘Moet ik het doen?’

Shiner had gezegd dat hij dat wilde.

Hoe ze hem had aangekeken, verdomme, hij had zich een kampioen gevoeld. Terwijl hij alleen maar voor de verandering iets goeds wilde doen.

Ze had hem de blauwe envelop gegeven en hij was op een drafje naar JoLaynes voordeur gelopen; Amber volgde hem in de achteruitkijkspiegel

om er zeker van te zijn dat hij geen geintje zou uithalen. Vervolgens waren ze gaan ontbijten, en toen naar huis. Shiner wenste dat er nooit een eind aan zou komen.

Ze gebaarde hem om dichter naar haar toe te komen op de voorbank. ‘Rol je mouw eens op. Laat me even kijken.’

Zijn spier was een slagveld van kneuzingen, de getatoeëerde letters waren korsterig en onleesbaar.

‘Niet bepaald mijn beste werk,’ merkte Amber op met een lichte frons.

‘Geeft niet. Ik heb tenminste mijn adelaar nog.’

‘Dat is zo. En een mooie ook.’ Met de top van haar vinger volgde ze de lijnen van de vleugels van de vogel. Shiners keel werd dichtgeknepen door verlangen. Hij kneep zijn ogen dicht en hoorde het gebons van zijn hartslag in zijn oren.

‘Rustig maar,’ zei Amber.

Er stond een man door het raampje naar binnen te gluren - een vreemde vogel met pluizige sokken aan zijn handen.

‘Hé, daar heb je Dominick,’ zei Shiner, die zichzelf weer meester werd. Hij draaide het raampje naar beneden. ‘Hoe gaat het ermee, Dom?’ ‘Je bent weer terug!’

‘Ja, zoals je ziet.’

‘Wie is je vriendin? Allemachtig, wat is er met je duimen gebeurd?’ ‘Dit is Amber. Amber, dit is Dominick Amador.’

De man met de stigmata stak zijn arm naar binnen om haar een hand te geven. Amber stak hem beleefd de hare toe, hoewel de ontzetting van haar gezicht was af te lezen, toen ze de smurrie zag die uit de sok-want van de vreemdeling droop.

Shiner zei dat ze daar niet op moest letten. ‘Da’s gewoon bakvet.’ ‘Zoiets dacht ik al,’ zei ze, en ze veegde het kordaat aan zijn mouw af.

Dominick Amador nam hier geen aanstoot aan. ‘Ben je op zoek naar je moeder, Shiner?’ vroeg hij. ‘Ze is bij Demencio. Ze werken nou samen.’

‘Hoezo?’

‘De staat heb d’r straatvlek bestraat. Wist je dat niet?’

‘Je meent ’t!’

‘Ja, en nu zit ze daar samen met de Schildpadman.’

‘Wie?’

‘Je weet wel, ik heb Demencio toen op dat idee van de schildpadjes gebracht - zo’n Noach-zakie. Moet je nou zien wat ze met JoLaynes beessies hebben gedaan! Ze hebben een goudmijntje aangeboord.’ Amber had genoeg gehoord. Ze fluisterde Shiner nadrukkelijk toe dat ze ervandoor moest. Treurig knikte hij instemmend.

‘Daar zal het voor mij ook wel op uitdraaien,’ bazelde Dominick door, ‘werken voor Demencio, bedoel ik. Hij heb het goed voor elkaar, en genoeg parkeerplek voor die pelgrimbussen. Hij en ik hebben morgen een afspraak. We moeten het alleen nog effe over het geld hebben.’

Amber stond net op het punt om nog krachtiger tussenbeide te komen, toen de man zich languit op het gras liet vallen en beide benen de lucht in gooide. Vol trots liet hij zijn blote voetzolen zien. ‘Kijk, ik heb ze eindelijk laten doen!’

‘Ziet er goed uit.’ Shiner glimlachte geforceerd.

Amber wendde haar blik van de doorboorde voeten af. Hier zou toch zeker wel een of andere verklaring voor zijn: een stralingslek op de kraamafdeling; vergif in de stedelijke watervoorziening.

Dominick sprong op en gaf ze allebei een roze reclamefolder waarop zijn bezoektijden vermeld stonden. Vervolgens hinkte hij weg. Shiner voelde dat hij de auto uitgeduwd werd. Met hangende schouders liep hij om de auto heen naar de bestuurderskant en leunde met zijn onderarmen op de deur.

Hij zei tegen Amber: ‘Dat was het dan, geloof ik.’

‘Ik hoop dat het allemaal goed komt tussen jou en je moeder.’

‘Ik ook.’ Hij werd opgevrolijkt toen hij de drie rozen op de achterbank zag liggen. Ze waren nu grijs en dood, maar Amber had ze niet weggegooid. Shiner vond dit nietszeggende feit een belangrijk voorteken.

Amber zei: ‘Als het niet loopt zoals je wilt, onthoud dan wat ik heb gezegd.’

‘Maar ik heb nog nooit gekelnerd.’

‘O, ik denk dat je dat wel aankan,’ zei ze.

Het was zeker iets om in overweging te nemen. Het leek Shiner doodeng om naar Miami te gaan, maar een baantje bij Hooters zou weleens de oplossing voor de meeste van zijn problemen kunnen zijn, misschien wel voor allemaal.

‘Zijn ze allemaal zoals jij?’ vroeg hij. ‘Die andere serveersters, bedoel ik. Het zou te gek zijn als ze allemaal net zo aardig waren als jij.’ Amber stak haar arm omhoog en beroerde zacht zijn wang. ‘Ze zijn stuk voor stuk net als ik. Allemaal,’ zei ze.

Weifelend bleef hij achter toen ze wegreed.

Later merkte Shiners moeder op dat haar zoon volwassener was geworden tijdens zijn geheimzinnige afwezigheid uit Grange, dat hij zich nu doelbewust en verantwoordelijk gedroeg en wist wat hij wilde. Ze vertelde hem hoe blij ze was dat hij zijn heidense levensstijl had veranderd, en ze moedigde hem aan zijn dromen na te jagen, waarheen die hem dan ook zouden voeren, al was het maar Dade County.

Omdat hij zijn moeders pasgevonden respect niet wilde vertroebelen, besloot hij haar niets te vertellen van het lottokaartje van veertien miljoen dollar en hoe hij ertoe was gekomen om het terug te geven.

Want dan zou ze hem op zijn flikker hebben gegeven.

In Mary Andrea’s handtas zat geen geladen wapen, maar een dagvaarding.

‘Die advocaat van jou,’ zei ze beschuldigend, zwaaiend met het document, ‘is een bijzonder wreed mens.’

Tom Krome zei: ‘Je ziet er goed uit.’ En dat was niets meer dan de waarheid.

‘Draai er niet omheen.’

‘Oké. Waar heeft Listige Dick je uiteindelijk te pakken gekregen?’ ‘Bij die verrekte krant van jou,’ zei Mary Andrea. ‘Midden in de hal, Tom.’

‘Wat had je daar in godsnaam te zoeken?’

Ze vertelde hem waarom ze daarheen was gegaan. ‘Aangezien iedereen dacht dat jij dood was - met inbegrip van mijn persoontje - hebben ze mij gevraagd om je stomme onderscheiding in ontvangst te nemen. En wat heeft me dat opgeleverd? Een overval door een echtscheidingsadvocaat!’

‘Welke onderscheiding?’ vroeg Tom.

‘Doe nou niet alsof je dat niet weet.’

‘Ik doe niet alsof, Mary Andrea. Welke onderscheiding?’

‘De Emilio,’ zei ze zuur. ‘Iets dergelijks tenminste.’

‘Amelia?’

‘Ja, dat was het.’

Hij wierp een woedende blik op het huis, waar Sinclair zijn toevlucht had gezocht. Die klootzak! dacht Krome. De Amelia’s waren de meest armzalige journalistieke onderscheidingen die je je maar kon bedenken. Hij was ontzet door het idee dat Sinclair hem had voorgedragen en razend dat hij er niet van op de hoogte was gebracht. Krome weerstond de impuls om terug te gaan en de redacteur het geelbuikige schildpadje af te pakken, alleen om hem van de kook te brengen.

‘Kom mee.’ Tom leidde zijn vrouw uit de drukte bij het heiligdom vandaan, naar de achtertuin. Hij zette het grote aquarium in de zon om de babyschildpadjes warm te houden.

Mary Andrea zei: ‘Je zult het wel op de televisie hebben gezien, Turnquists grote slag. Je zult je wel kapot hebben zitten lachen.’

‘Is het op tv geweest?’

‘Tom, heb je me erin geluisd? De waarheid, alsjeblieft.’

Hij zei: ‘Ik wou dat ik zo slim was. Echt waar.’

Mary Andrea blies haar wangen op, voor Tom een teken dat ze geïrriteerd was. ‘Ik denk dat ik maar niets vraag over die schildpadjes,’ zei ze.

‘Da’s een lang verhaal. Leuk kapsel, trouwens. Kort staat je goed.’ ‘Hou op. Hoor je me?’ Ze had bijna toegegeven dat ze het was gaan kleuren omdat er, dankzij hem, behoorlijk veel grijs tussen zat. Tom wees naar de dagvaarding waarmee Mary Andrea zichzelf koelte toewaaierde. Hij kon een grijns niet onderdrukken. Vijftien graden en ze doet net of ze in de Sahara staat.

‘En, wanneer is onze grote dag in de rechtszaal?’

‘Over veertien dagen,’ zei ze kortaf. ‘Gefeliciteerd.’

‘Bedankt. Ik heb de feesthoedjes al besteld.’

‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’

‘Een schop van een man. Hij is inmiddels dood.’

‘Ga weg!’ Maar ze zag dat hij geen geintje maakte. ‘Lieve god, Tom, heb je hem vermoord?’

‘Laten we het er maar op houden dat ik mijn bijdrage daaraan heb geleverd.’ Meer zou ze van hem niet te weten komen. Ze kon zelf wel een eind aan het verhaal bedenken. ‘En,’ zei hij, ‘wat nu? Ben je van plan me te blijven tegenwerken?’

‘O, rustig maar.’

‘Ga je er weer vandoor? Weer een naamsverandering en al die onzin?’

‘Als ik eerlijk moet zijn,’ zei Mary Andrea, ‘ik heb er genoeg van om weg te lopen. En ik heb meer dan genoeg van al die tournees en die onzekerheid. Ik moet naar het oosten terug en serieus aan mijn carrière gaan werken.’

‘Misschien kun je iets vinden in New York, niet perse op Broadway, maar toch.’

‘Precies. Ik bedoel maar, god, op een gegeven ogenblik zat ik nota bene midden in Montana.’

‘Is dat zo?’ Krome dacht: in de wijde omtrek geen winkelcentrum te bekennen.

‘Ik in het land van de cowboys! Kun je het je voorstellen?’

‘En allemaal omdat je niet wilde scheiden.’

‘Ik zal de eerste vrouwelijke Finley in vijf eeuwen zijn die daarmee instemt.’

‘En de verstandigste,’ zei Tom.

Mary Andrea wierp hem een quasi-kwade blik toe. ‘Ik heb je afscheidsbriefje bewaard. Die tekst die je van Zevon hebt gejat.’

‘Ach, als ik maar een beetje kon schrijven,’ zei hij, ‘zou ik niet voor zakkenwassers als Sinclair werken.’

‘Hoe staat het met je roman?’ vroeg ze.

Hij stond perplex.

‘Je vriendin heeft me daar alles over verteld. De Vervreemding. Pakkende titel.’

Mary Andrea’s toon was moordend gereserveerd. Tom keek omhoog waarbij hij zijn ogen af schermde en deed alsof hij een vlucht eenden nakeek. Om tijd te winnen. Hij vroeg zich af wanneer, waarom en onder welke ondenkbare omstandigheden JoLayne Lucks en Mary Andrea Finley Krome elkaar hadden ontmoet.

‘Hoe ver ben je al gevorderd?’

‘Wat?’ zei Tom met een zijdelingse blik.

‘Met je boek,’ drong Mary Andrea aan.

‘O. Stukjes en beetjes, veel meer heb ik nog niet.’

‘Aha.’

Een alwetende glimlach was een van haar specialiteiten en die welke ze nu opzette, was een meesterstuk. Toen Tom op het punt van overgave stond en naar JoLayne wilde vragen, kwam Katie Battenkill, vergenoegd neuriënd, de hoek om gelopen. Toen begreep hij het. ‘Ex-vriendin,’ fluisterde hij tegen Mary Andrea.

‘Wat dan ook.’

Katie rende naar hem toe en sloeg ongegeneerd haar armen om zijn hals. ‘We zijn samen hierheen gereden,’ zei ze. ‘Je vrouw en ik.’ ‘Dat had ik al begrepen.’

Die mededeling had een verlammende, zij het niet onaangename uitwerking. Tom had nooit eerder tussen twee vrouwen gestaan met wie hij naar bed was geweest. Hoewel het geen gemakkelijk moment was, begreep hij plotseling wel wat hem in beide vrouwen had aangetrokken, en waarom hij met geen van beiden zou kunnen samenleven.

‘Vertel haar even dat ze er goed uitziet,’ zei Mary Andrea neerbuigend tegen haar man. ‘We zien er allemaal goed uit.’

‘Jij in elk geval wel.’

Katie zei: ‘Ik heb het idee dat jullie even alleen willen zijn.’

Tom sloeg zijn arm om haar middel voordat ze weg kon glippen. ‘Niet nodig. Mary Andrea en ik waren net klaar met ons serieuze babbeltje.’

Zijn vrouw vroeg: ‘Wat heb je daar op je hand zitten, Katie? Heb je je gesneden?’

‘O, nee. Dat is een heuse traan van de wereldberoemde wenende madonna.’ Katie hield vrolijk een roodgevlekte ringvinger omhoog. ‘Ik houd het op leidingwater, voedselkleurstof en parfum. Charlie, geloof ik.’

Na een discreet snuifje viel Mary Andrea haar bij.

Krome zei tegen Katie: ‘Ik hoop dat je niet al te teleurgesteld bent.’ ‘Dat het niet echt is, bedoel je? Jeetje, Tommy, waar zie je me voor aan? Het is een prachtig heiligdom, daar gaat het om. Die tranen zijn gewoon een publiekstrekkertje.’

Mary Andrea amuseerde zich bijna. ‘Zijn boek,’ vertelde ze vertrouwelijk tegen Katie, ‘is nog niet voorbij het beginstadium.’ ‘Help!’ Katie bedekte beschaamd haar gezicht. Ze wist dat ze Toms idee voor een echtscheidingsroman niet aan zijn vrouw had mogen vertellen.

‘Wat heb je haar nog meer verteld,’ vroeg hij, ‘of kan ik dat maar beter niet vragen?’

Katie sperde haar groene ogen wijd open. Mary Andrea reageerde door snel met haar hoofd te schudden.

Dat ontging Tom niet en hij mompelde: ‘O, schitterend!’ - Katie die de score bijhield van haar seksuele uitspattingen. ‘Je zou een baan moeten zien te krijgen op de sportredactie,’ zei hij tegen haar.

Ze glimlachte lusteloos. ‘Dat zal misschien wel nodig zijn.’

Mary Andrea gaf een bemoedigend klopje op de arm van haar nieuwe vriendin en zei dat het tijd werd om te gaan. ‘We moeten nog een heel eind rijden en jij moet naar huis.’

‘Ze heeft het over Art,’ zei Katie ter verduidelijking tegen Tom. ‘Ze hebben hem gearresteerd. Het was zelfs op de radio.’

Krome kon niet het minste medeleven opbrengen. Zijn huis was tenslotte dankzij Arthur Battenkill af gebrand; afgebrand, terwijl er een man binnen was. De rechter verdiende langdurige opsluiting.

‘De politie wil nog een keer met me praten,’ legde Katie uit.

‘Je kan beter maar meewerken.’

‘Natuurlijk, Tommy. Dat is het meest eerlijke dat ik kan doen. O, moet je al die kleine schildpadjes toch eens zien - wat een schatjes!’ Sjouwend met de schildpadbak begeleidde Tom Krome beide vrouwen tussen de uitgelaten pelgrims door, langs de bloed-huilende Maagd en de kledderige Jezus Omelet, naar de straat.

Katie Battenkill was verrukt toen ze hoorde welk lot de babyreptieltjes boven het hoofd hing. ‘Wat vind ik dat mooi!’ zei ze terwijl ze Tom een kusje op zijn neus drukte. Ze schoof keurig haar lange benen de auto in en zei dat ze hem wel zou zien tijdens Arthurs proces. Tom zwaaide gedag.

Mary Andrea stond er geamuseerd bij; ze genoot van de aanblik van haar teruggevonden echtgenoot die zijn kolkende emoties en de exotische vracht in bedwang probeerde te houden. De enig mogelijke verklaring voor het schildpadproject was een andere vrouw, maar Mary Andrea vroeg hem daar niet naar. Ze wilde niets horen dat het verhaal zou verzwakken als ze het doorvertelde.

Tom zei: ‘Ik vermoed dat wij elkaar weer zien bij een ander proces, nietwaar?’

‘Mij niet gezien. Daar heb ik geen tijd voor.’

Ze klonk oprecht, maar Krome vertrouwde haar niet helemaal; Mary Andrea kon bijzonder goed acteren. ‘Meen je het?’ vroeg hij. ‘Kunnen we dit eindelijk afhandelen?’

‘Ja, Tommy. Maar alleen als ik een eerste editie van De Vervreemding van je krijg. Getekend door de auteur zelf.’

‘Jezus, Mary Andrea, er komt helemaal geen boek. Ik zat maar wat te kletsen.’

‘Goed,’ zei ze tegen haar toekomstige ex-man. ‘Dat is dan afgesproken. Zet nou dat verrekte aquarium neer zodat ik je even behoorlijk kan knuffelen.’

Bernard Squires was geen zware drinker, maar na het avondeten accepteerde hij een glaasje sherry van mevrouw Hendricks in het pension, vervolgens nog een, en daarna nog een. Hij zou niet zoveel hebben gedronken als er andere gasten aanwezig waren geweest, vooral die twee aantrekkelijke vrouwen die de avond tevoren waren aangekomen. Die waren echter alweer vertrokken, dus voelde Squires zich niet langer verplicht om de schijn van correctheid op te houden.

De arme man had het moeilijk, dat kon mevrouw Hendricks duidelijk zien. Hij vertelde haar dat de transactie, waarvoor hij helemaal van Chicago, Illinois, naar Grange was gekomen, was afgeblazen. Kaputt! Fini!

Mevrouw Hendricks voelde met hem mee - ‘Tja, die dingen gebeuren nu eenmaal’ - en probeerde het gesprek op vrolijker onderwerpen te brengen, zoals de Dow Jones, maar de heer Squires klapte dicht. Onderuitgezakt op de antieke kerkbank, staarde hij treurig naar zijn schoenen. Na een poosje ging mevrouw Hendricks naar boven en liet hem achter met de sherryfles.

Toen die leeg was, pakte hij zijn diplomatenkoffertje op en ging buiten wat rondlopen. In een van zijn jaszakken zaten drie gekreukelde telefoonberichten in mevrouw Hendricks onberispelijke handschrift. De berichten waren afkomstig van de heer Richard Tarbone en ze werden hoe langer hoe dringender. Bernard Squires kon de moed niet opbrengen om de heetgebakerde gangster te bellen en hem te vertellen wat er was gebeurd.

Dat wist Squires zelf niet eens precies. Hij wist niet wie dat zwarte meisje was of waar ze zoveel geld vandaan had. Hij wist niet hoe die klootzak van een ATV-agent erbij betrokken was, of waarom. Het enige dat Bernard Squires zeker wist, was dat noch het pensioenfonds noch de Tarbone misdadigersfamilie het zich kon veroorloven om op de voorpagina van een krant terecht te komen, en dat betekende dat de aankoop van Simmons Wood in het water was gevallen.

En het was niet eens zijn schuld. In ’t geheel niet.

Maar dat zou er niets toe doen, want Richard de IJspriem geloofde niet in uitleg. Wie hem slecht nieuws bracht, werd geëlimineerd. Elke minuut die voorbijging, verminderde de kans dat Bernard Squires het eind van de week zou halen: dronken of nuchter, dat wist hij. Tijdens zijn carrière als witwasser van maffiageld was Squires met weinig hachelijke situaties geconfronteerd geweest die niet met behulp van een kwart miljoen dollar in contanten opgelost konden worden. Dat was het bedrag dat hij naar Grange had meegenomen als borgstelling voor de Simmons Wood transactie. Naderhand, toen de deal officieel verkeken was, was Clara Markham speciaal naar de bank gegaan om het geld terug te halen en had ze Squires zelf geholpen de bundeltjes te tellen toen hij ze teruglegde in zijn koffertje. Dat koffertje droeg hij nu nonchalant bij zich toen hij door de slapende straten van Grange wandelde. Het was een prachtige, windstille herfstavond: zo anders dan hij zich Florida altijd had voorgesteld.

De lucht was koel en rook naar aarde. Hij liep om een oranje kater heen die onder een straatlantaarn lag te suffen, en die hem amper een blik waardig keurde. Af en toe hoorde hij achter in een tuin een hond blaffen. Door de ramen van de huizen zag hij het rustgevende, paarse geflikker van televisiebeelden.

Squires hoopte dat de wandeling zijn verwarde hoofd zou opklaren. Uiteindelijk zou hij wel weten wat hem te doen stond - dat lukte hem altijd wel. Dus bleef hij doorlopen. Niet al te veel later zag hij dat hij in dezelfde straat liep waar hij twee avonden eerder ook was geweest, onder dezelfde eik voor hetzelfde doorsnee huis. Van achter de gordijnen hoorde hij een levendig gesprek. Er stonden verscheidene auto’s op de oprit geparkeerd. Maar Bernard Squires was alleen bij het heiligdom van de Maagd Maria. Er stond niemand bij het verlichte beeld met de in zegening verstarde handen van fiber- glas. Vanwaar hij stond kon Squires niet zien of het beeld tranen in de ogen had.

Toen hij voorzichtig dichterbij kwam, zag hij een eenzame figuur in de greppel liggen: de in linnen gewikkelde man, met zijn knieën opgetrokken tegen zijn borst.

Toen hij geen gezang hoorde, waagde Squires zich dichterbij. ‘Hallo, pelgrim,’ zei de man, alsof hij de hele tijd al naar hem had zitten kijken. Zijn gezicht lag in de schaduw.

Squires zei: ‘O. Stoor ik?’

‘Nee hoor, kom maar.’

‘Zit u daar wel goed?’

‘Kon niet beter.’ De man deed zijn knieën naar beneden en liet zich langzaam in het water zakken. Toen hij zijn armen uitspreidde, golfde het beddenlaken om hem heen, een engelachtig effect.

‘Is het niet koud?’ vroeg Squires.

‘Hoeoeaaaoeoe kaaahh soenoehhsoenoeh heelaaa!’ klonk het antwoord, dat meer melodie dan inhoud leek te hebben. VOETBALMOEDERS KLAGEN SUNUNU AAN WEGENS LASTER - weer een van Sinclairs legendarische koppen. Hij kon er niets aan doen: ze bleven terugkomen, net oprispingen na een slechtverteerde maaltijd. Benard Squires vroeg: ‘Welke taal is dat?’

‘Kom het water in, broeder.’

Sinclair was blij met elk gezelschap. 

In het huis werd een lawaaiige vergadering gehouden: Demencio en zijn vrouw, Joan en Roddy, lieve wellustige Marva, de burgemeester en de dappere stigmataman. Ze hadden het over geld: commissie en vindloon en winstaandelen, wereldlijke zaken waar Sinclair niets meer om gaf.

‘Kom er in,’ spoorde hij zijn bezoeker aan, en de man waadde gehoorzaam de ondiepe greppel in. Zonder zijn dure jasje uit te trekken of zijn broekspijpen op te rollen of zijn koffertje neer te zetten. ‘Goed zo! Fantastisch!’ moedigde hij hem aan.

Toen Bernard Squires dichterbij kwam, zag hij in het licht van de spots een klein voorwerp op het voorhoofd van de drijvende man zitten. Eerst dacht Squires dat het een steen of een schelp was, maar toen zag hij dat het zich een paar centimeter verplaatste.

Het voorwerp leefde.

‘Wat is het?’ vroeg hij met een gedempte stem.

‘Een heilig schildpadje, broeder.’

Een koppie, ter grootte van een vingerhoed, kwam van onder het schild tevoorschijn, zo glad als satijn en prachtig gestreept. Bernard Squires was met ontzag vervuld.

‘Mag ik het aanraken?’

‘Voorzichtig. Dit is de enige die ik nog heb.’

‘Mag het?’

De volgende dag, tijdens de lange vlucht naar Rio de Janeiro, beschreef Bernard Squires zijn ervaring toen hij het schildpadje in zijn hand had met bezieling aan een elegante dame die voor Reebok de relaties onderhield met de vaste klanten en die naast hem zat in de eersteklas. Hij vertelde haar dat zijn ziel tot rust was gekomen, dat hij een openbarende verlossing, een zuivering had ondergaan, en dat hij op hetzelfde moment had geweten wat hij met de rest van zijn leven moest doen.

Alsof een kosmisch rolgordijn werd opgerold om de zonneschijn binnen te laten - ‘verblindend helder’ waren de woorden die Bernard Squires (onder het nuttigen van de bij de vlucht inbegrepen sherry) bezigde om het te beschrijven. Hij vertelde de lieftallige vertegenwoordigster over dat surrealistische, kleine stadje: de Huilende Madonna, de dromerige Schildpadman, de ondernemende timmerman met de rauwe gaten in zijn handen, de excentrieke miljonaire die bij de dierenkliniek werkte.

En later vertelde hij de vrouw ook nog enkele persoonlijke dingen: waar hij werd geboren, waar hij zijn opleiding had gevolgd, wat zijn hobby’s waren, zijn muzikale voorkeur, en zelfs (oppervlakkig) wat voor werk hij deed. Hij vertelde haar echter onder geen enkele voorwaarde wat er in het slangenleren diplomatenkoffertje zat dat in het vak boven hun hoofden was opgeborgen.


	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



DE OPENBARING


[image: image]





Tom Krome droeg de bak met schildpadjes de veranda op en liep langzaam achteruit door de voordeur naar binnen. Het was warm in huis en het rook er heerlijk naar eten: spaghetti met gehaktballen. JoLayne proefde net van de saus toen hij binnenkwam. Ze liep op blote voeten en droeg een spijkerbroek en een slobberig geruit hemd waarvan ze de uiteinden om haar middel aan elkaar had geknoopt. ‘Waar bleef je zo lang?’ jubelde ze. ‘Ik ben in de stemming om voor keukenprinses te spelen! Kom vlug binnen, voordat ’t weer over is.’ Ze liep vlug naar de bak om naar de schildpadjes te kijken.

‘We hebben er eentje minder,’ zei Tom. Hij vertelde haar van Demencio’s ‘apostelen’ en het vreemde gedrag van Sinclair. ‘Ik had zo’n medelijden met die vent,’ zei hij, ‘dat ik hem er eentje heb gegeven. Hij denkt dat het Bartholomeus is.’

JoLayne vroeg met ontsteltenis: ‘Wat doet-ie met ze? Vertel me alsjeblieft niet dat hij ze...’

‘Het enige dat hij doet is ze ’n beetje aaien. En daarbij zingt hij dan als een of andere jammerende geestverschijning.’

Ze zei: ‘Is dit stadje niet hartveroverend?’

De resterende vierenveertig leken levendig en gezond, hoewel het aquarium nodig schoongespoten moest worden. JoLayne mompelde zachtjes tegen de schildpadjes: ‘Wees maar niet bang, manschappen. Het duurt niet lang meer.’

Ze voelde Toms armen om haar middel. Hij zei: ‘Vertel me nu maar het grote nieuws: ben je een barones of nog steeds een boerendeerne?’

JoLayne sloeg hem met de sauslepel met een weids gebaar tot ridder. Hij tilde haar op en walste met haar door de kamer. ‘Kijk uit voor de baby’s! Kijk toch uit!’ zei ze giechelend.

‘Het is fantastisch,’Jo! Je hebt het van die klootzakken gewonnen. Simmons Wood is van jou.’

Ze gingen ademloos zitten. Ze drukte zich dichter tegen hem aan.

‘Het kwam hoofdzakelijk door Moffitt,’ zei ze.

Tom trok één wenkbrauw op.

‘Hij heeft tegen die kerel verteld dat jij een onthullend artikel over dat plan voor een winkelcentrum ging schrijven,’ zei JoLayne. ‘Hij heeft hem verteld dat het zonder twijfel de voorpagina zou halen: Mafia valt Grange binnen!’

‘Kostelijk.’

‘Hoe dan ook, het werkte. Squires is op de loop gegaan. Maar stel dat ze het geloven, Tom? Stel dat ze jou op de huid gaan zitten? Moffitt zei dat ze dat niet durven, maar...’

‘Hij heeft gelijk. De mafia vermoordt tegenwoordig geen verslaggevers meer. Zonde van de munitie, en bijzonder slecht voor zaken.’ Krome kon niet anders dan bewondering voelen voor de listige agent. ‘Het was allemaal bluf. Jammer...’

‘Wat?’

‘Jammer dat ik het niet zelf heb bedacht.’

JoLayne gaf hem een marinara-zoen en ging naar de keuken. ‘Kom mee, dan kun je me even met het eten helpen.’

Tijdens het eten bespraken ze de voorwaarden van de landaankoop. Tom sloeg aan het rekenen en zei: ‘Besef je wel dat je, zelfs na aftrek van belasting en rente, nog een behoorlijk inkomen overhoudt? Niet dat jou dat iets kan schelen.’

‘Hoe behoorlijk?’

‘Ongeveer driehonderd duizend per jaar.’

‘Zo. Dat zal even wennen zijn.’

Oké, dacht JoLayne, hier komt de test. Nu komen we erachter of de heer Krome echt anders is dan Rick de monteur of Lawrence de advocaat, of al die andere hartendieven die ik in dit leven heb uitgezocht. Tom zei: ‘Je zou je zelfs een auto kunnen permitteren.’

‘O, ja? Wat nog meer?’ vroeg JoLayne terwijl ze een gehaktballetje aan haar vork prikte.

‘Je zou die oude piano kunnen laten repareren. En stemmen.’ ‘Klinkt goed. Ga verder.’

‘Behoorlijke boxen voor je stereo,’ zei hij. ‘Dat zou boven aan het lijstje moeten staan. En misschien zelfs een cd-speler, als je echt woest tekeer wilt gaan.’

‘Oké.’

‘En een nieuw geweer niet te vergeten, als vervanging voor dat ding dat we overboord hebben gegooid.’

‘Oké, wat nog meer?’

‘Dat was het wel zo’n beetje. Ik kan niets meer verzinnen,’ zei Tom. ‘Weet je het zeker?’

JoLayne hoopte uit de grond van haar hart dat hij niet zo’n gluiperige glinstering in zijn ogen zou krijgen en iets zou zeggen wat een van die anderen gezegd zou hebben. Colavito, de effectenmakelaar, zou bijvoorbeeld hebben aangeboden om haar meevaller te investeren in de zeer veelbelovende biotechnologie, en dan hebben toegekeken terwijl de markt in elkaar stortte. Agent Robert daarentegen zou haar geadviseerd hebben om het allemaal in de pot van de kredietvereniging van de politie te storten, zodat hij stiekem grote bedragen kon opnemen om aan zijn vriendinnetjes uit te geven.

Maar Tom Krome had geen wilde plannen, geen aanlokkelijke goudmijntjes, geen voorstellen om compagnons te worden. ‘Geloof me, voor advies ben je bij mij aan het verkeerde adres,’ zei hij. ‘Als je voor een krantensalaris werkt, heb je niet veel kans om ervaring op te doen met spaarpotjes.’

En dat was dat. Hij vroeg helemaal nergens om.

En JoLayne wist wel beter dan hem iets aan te bieden, omdat hij haar er dan van zou verdenken dat ze van plan was om hem aan de kant te zetten. En dat was wel het laatste dat ze wilde.

Conclusie: Vanaf de allereerste dag was de man recht door zee geweest. Als eerste van alle mannen waar ik ooit op ben gevallen, dacht ze. Misschien heb ik echt eindelijk eens geluk.

Tom zei: ‘Kom op - je zult ongetwijfeld zelf een verlanglijstje hebben.’

‘Dokter Crawford heeft een nieuw röntgenapparaat nodig voor de dieren.’

‘Ach, spring eens uit de band, Jo. Koop een MRI voor ’m.’ Hij trok aan de knoop van haar hemdslippen. ‘Je wint tenslotte maar één keer de lotto.’

Ze hoopte dat haar glimlach haar geheimpje niet prijs gaf.

‘Tom, wie weet dat jij hier bij me logeert?’

‘Doe ik dat dan?’

‘Doe niet zo leuk. Wie weet daarvan?’

‘Niemand. Waarom?’

‘Kijk eens wat er boven op de piano ligt,’ zei ze. ‘Een witte envelop. Die lag bij de post toen ik thuiskwam.’

Hij bekeek hem nauwkeurig. In onopvallende, met de hand geschreven drukletters, stond zijn naam erop. Moest wel van een van de plaatselijke bewoners zijn - Demencio misschien. Of de zuster van die malloot Sinclair, smekend om zijn tussenkomst.

‘Maak je hem niet open?’ JoLayne probeerde niet al te gretig over te komen.

‘Natuurlijk wel.’ Tom nam de envelop mee naar de tafel en maakte voorzichtig, met de tanden van een slavork, de flap open. Het lotto- kaartje viel eruit boven op een hoopje Parmezaanse kaas.

‘Wat krijgen we nou?’ Hij pakte het bij een hoekje vast alsof het een gerechtelijk bewijsstuk was.

JoLayne keek onschuldig toe.

‘Jouw nummers. Welke waren dat?’ Tom geneerde zich omdat zijn hand trilde. ‘Ik weet het niet meer, Jo - die zes winnende nummers.’ ‘Ik weet het nog wel,’ zei ze en ze begon ze op te zeggen. ‘Zeventien...’

Krome dacht: dit is onmogelijk.

‘Negentien, tweeëntwintig...’

Het is een grap, hield hij zichzelf voor. Kan niet anders. ‘Vierentwintig, zevenentwintig...’

Moffitt, die klootzak! Hij zou zoiets uit kunnen halen. Een vals kaartje laten drukken, als een geintje.

‘Dertig,’ zei JoLayne. ‘Dat waren mijn nummers.’

Het zag er veel te echt uit om nep te zijn; vol spatjes en gerafeld, veelvuldig opgevouwen en weer opengevouwen. Het zag eruit of iemand er heel lang en heel ver mee onderweg was geweest.

Toen herinnerde Krome zich iets: er waren die avond twee winnaars geweest.

‘Tom?’

‘Ik kan niet... Dit is waanzin.’ Hij liet het haar zien. ‘Jo, ik geloof dat het echt is.’

‘Tom!’

‘En het zat tussen jouw post?’

Ze zei: ‘Ongelooflijk. Ongelooflijk.’

‘Dat is het zeker.’

‘Jij en ik, twee van de grootste cynici die er op Gods aarde rondlopen... Het is net een openbaring, vind je niet?’

‘Ik zou niet weten wat dat in godsnaam is.’

Hij probeerde te kalmeren en als een verslaggever te denken, te beginnen met een vragenlijst: Wie zou bij zijn volle verstand een lotto- kaartje goed voor veertien miljoen dollar opgeven? Waarom zou diegene het uitgerekend aan hem sturen? En hoe wist die persoon waar hij was?

‘Ik begrijp er niets van.’

‘Ik evenmin,’ viel JoLayne hem bij. Dat was nou het wonderbaarlijke ervan. Ze had het keer op keer overdacht - er was geen logische verklaring te bedenken, omdat het onmogelijk was. Wat er was gebeurd, was volslagen onmogelijk. Ze geloofde niet in wonderen, maar misschien zou ze het concept van Gods ondoorgrondelijke wegen toch eens moeten heroverwegen.

‘Het lotto-agentschap zei dat het andere kaartje in Florida City was gekocht. Dat is vijfhonderd kilometer hiervandaan.’

‘Dat weet ik, Tom.’

‘Hoe is het in godsnaam...’

‘Stop het nou maar weg, schat. Op een veilig plekje.’

‘Wat moeten we doen?’ vroeg hij.

‘“We”? Jouw naam staat op die envelop, makker. Kom op, we moeten weg. Voordat het te donker wordt.’

Een paar uur later, nadat ze terug waren van hun missie en JoLayne in slaap was gevallen, vond Tom Krome het antwoord op een van zijn vele, vele vragen.

Het enige antwoord dat hij ooit zou krijgen.

Hij stapte uit bed om naar het laatste nieuws op tv te kijken voor het geval ze de mannen op Pearl Key gevonden hadden. Hij wist dat hij zich geen zorgen hoefde te maken - dood of levend, die twee dieven zouden niets zeggen. Dat konden ze niet als ze niet in de gevangenis terecht wilden komen.

Desalniettemin zat Krome aan de buis gekluisterd. Alsof hij een bewijs nodig had, een bevestiging dat de gebeurtenissen van de afgelopen tien dagen echt waren en geen droom.

Maar er was niets op het journaal. Dus besloot hij JoLayne te verrassen (en tegelijkertijd van zijn huiselijke geschiktheid blijk te geven) door de afwas te doen. Hij schraapte een kluit spaghettislierten van een bord in de vuilnisbak toen hij hem onder in de bak zag liggen.

Een blauwe envelop, op naam van “Mevrouw Jo Lane Lucks”.

Hij pakte hem eruit en legde hem op het aanrecht.

De envelop was netjes opengemaakt, mogelijk met een zeer lange vingernagel. In de envelop zat een kaart, een vrolijke Georgia O’Keeffe-prent.

En binnen in de kaart... niets. Geen woord.

En toen wist Tom Krome: zo was het tweede lottokaartje bezorgd. Het was aan JoLayne gestuurd, niet aan hem.

Hij kon wel janken, zo gelukkig was hij. Of lachen, zo kwaad was hij.

Ze was hem weer een stapje voor geweest. Zo zou het altijd zijn. Daar zou hij aan moeten wennen.

Ze was niet te filmen.

Aasgieren speelden de hoofdrol in zijn nachtmerries en Chub gaf de schuld aan dat nikkermens.

Voordat ze in het bootje stapte, had ze hem uitvoerig voorgelicht over zwarte gieren. De hemel boven Pearl Key krioelde ervan. ‘Die komen geheid op je vriend af,’ zei ze terwijl ze naast hem op het strand op haar knieën kwam zitten, ‘daar kun je niets tegen doen.’ De meeste mensen denken dat alle gieren bij het jagen op de geur afgaan, had ze gezegd, maar dat was niet zo. Kalkoengieren gebruiken hun neus; zwarte gieren gebruiken alleen hun ogen. Hun gezichtsvermogen is wel twintig of dertig keer beter dan dat van de mens, had ze gezegd. Als ze zo rondvliegen - het nikkermens wees naar boven en, inderdaad, daar waren ze - betekent het dat ze op zoek zijn naar kadavers.

‘Wat is dat?’ vroeg Chub die probeerde zijn rafelige ooglid te openen zodat hij de vogels beter kon zien. Elk deel van zijn lichaam brandde van de koorts; hij voelde zich van top tot teen geïnfecteerd. ‘Kadaver,’ antwoordde de vrouw, ‘is een ander woord voor dood vlees.’

‘Godverdomme.’

‘De kunst is om in beweging te blijven, begrijp je? Wat je ook doet, ga niet liggen doezelen,’ zei ze, ‘want dan denken ze misschien dat je dood bent. Dan komen ze naar je toe. En als ze eenmaal bezig zijn, god... Doe nou maar wat ik je heb gezegd. Blijf in beweging. Armen, benen, wat dan ook. Zolang ze beweging zien, blijven gieren meestal uit de buurt.’

‘Maar ik moet toch slapen.’

‘Alleen als het donker is. Ze eten hoofdzakelijk overdag, ’s Nachts ben je vermoedelijk wel veilig.’

Toen drukte ze de spuitbus peper in zijn opgezwollen krabbenhand en zei ze: ‘Voor alle zekerheid.’

‘Houdt dat ze tegen?’. Chub gluurde twijfelachtig naar de spuitbus. Bode Gazzer had hem bij de Lauderdale wapenshow gekocht.

‘Dat spul is gemaakt om grizzlyberen op afstand te houden,’ zei de vrouw tegen hem. ‘Een concentratie van tien procent oleoresin capsicum.

Dat wil zeggen twee miljoen Scoville hitte-eenheden.’

‘Wat betekent dat nou weer, verdomme?’

‘Dat betekent gevaarlijk spul, jochie. Geluk ermee.’

Enkele ogenblikken later hoorde hij de buitenboordmotor aanslaan. Nu wist hij het zeker, ze hadden hem hier achtergelaten. Zij en die blanke kerel - ze lieten hem achter op dit klote-eiland met zijn dode vriend, onder een hemel die verduisterd werd door gieren. Halverwege de middag waren ze op het lichaam van Bode af gekomen, precies zoals de vrouw had voorspeld. Op dat tijdstip zat Chub op zijn hurken tussen de mangroven, het laatste beetje WD-40 op te snuiven. Het gaf nog geen fractie van de kick die hij van de bootlijm kreeg, maar het was beter dan niets.

Toen hij tussen de bomen vandaan kwam wankelen, zag hij hoe de gieren gretig aan het lijk van zijn partner zaten te pikken - zes, zeven, misschien nog wel meer. Sommige hadden strengen vlees in hun bek, andere knaagden op flarden camouflagestof. Op de grond leken de vogels enorm groot, vooral door hun kale koppen die eruitzagen of ze verschroeid waren en wijde vleugels met witte uiteinden - Chub verbaasde zich daarover. Toen hij naar ze toe rende, sisten ze tegen hem en vlogen ze op, niet al te ver weg, naar de boomtoppen.

Op het heldere zand om zich heen zag hij de veelbetekenende krimpende schaduwen van andere vogels die lager gingen vliegen, in steeds kleiner wordende cirkels. Dat was het moment dat Chub besloot om ver uit de buurt van Bodes dode lichaam te blijven, de wijk te nemen naar een veiliger deel van het eiland. Hij greep de peperspray en half strompelend, half rennend, zocht hij zijn weg door de mangroven. Uiteindelijk kwam hij bij een afgeschermde open plek, waar hij uitgeput neerviel, en boven op zijn gewonde schouder neerkwam. Bijna onmiddellijk begon de eerste nachtmerrie: onzichtbare snavels die in zijn gezicht pikten en hapten. Hij ging geschrokken overeind zitten, doorweekt van het zweet. In de volgende droom, die daar spoedig op volgde, hadden de gore aaseters hem omsingeld, en vormden ze door vleugel aan vleugel te gaan staan een omheining, waar hij onmogelijk doorheen kon. Hij werd weer huiverend wakker.

Het was allemaal haar schuld, die nikkergriet van de Zwarte Beweging - zij had hem die onzin over gieren aangepraat. Het waren godverdomme alleen maar vogels. Stomme, stinkende vogels.

Toch hield Chub zijn goede oog op hun zweefpatronen gericht, op de hoge thermiek.

Toen het ging schemeren, ging hij terug naar het verlaten kamp, in de hoop een stuk droog zeildoek en bier te vinden. Toen hij de papieren boodschappenzak in de bosjes zag liggen, kreeg hij een idee hoe hij de lange zenuwslopende nacht kon doorbrengen. Hij haalde de verkreukelde tube bootlijm eruit en kneep er voor alle zekerheid nog een keer in, om er zeker van te zijn dat hij alles had gebruikt. Toen schudde hij de spuitbus peper en spoot een dosis in de lege zak. Hij dacht: dat spul moet verdomd sterk zijn als je zo’n klotegrizzly ermee buiten westen kan brengen.

Chub had nog nooit van ‘Scoville hitte-eenheden’ gehoord, maar door de sterk klinkende naam veronderstelde hij dat een snuifje van twee miljoen eenheden een waanzinnige kick zou geven - precies wat hij nodig had om de gieren en Bodean Gazzer uit zijn hoofd te zetten. Chub veronderstelde verder (eveneens ten onrechte) dat de peperspray bedoeld was om het zicht van een aanvaller aan te tasten en dat de dampen even gemakkelijk opgenomen konden worden als die van gewone verf, en dat hij veilig zou zijn voor de brandende bijwerkingen als hij, terwijl hij inhaleerde, zijn ogen afdekte.

Dat deed hij dus terwijl hij de zak tegen zijn gezicht aan zoog.

Het gekrijs hield vijfentwintig minuten aan; het overgeven tweemaal zo lang.

Chub had nooit eerder zulke vulkanische ellende ondergaan - zijn huid, keel, ogen, longen, hoofdhuid, lippen, alles stond in brand. Hij sloeg zichzelf bont en blauw in een poging om het vergif af te vegen, maar het scheen door zijn poriën zijn lichaam te zijn binnengedrongen. Gek van de pijn krabde hij zichzelf, tot zijn vingertoppen bloedden.

Toen hij al zijn kracht had opgebruikt, bleef Chub roerloos liggen, en overdacht welke mogelijkheden hij had. Een voor de hand liggende was zelfmoord, een verzekerde bevrijding van zijn marteling, maar zo wanhopig was hij nog niet. Misschien, als hij zijn .357 nog had gehad... maar hij zou de moed niet kunnen opbrengen om zichzelf aan een boom op te hangen of zijn polsen door te snijden.

Een beter idee, dacht Chub, was om zichzelf buiten westen te slaan en zo te blijven liggen tot het zuur uitgewerkt was. Maar hij kon de gedachte aan de gieren en wat die negerin tegen hem had gezegd over in beweging blijven niet van zich afzetten. Als de zon opkwam, zou het gevaarlijk zijn om er bewusteloos bij te liggen. Hoe levenlozer je eruitzag, des te eerder zouden die vraatzuchtige krengen op je af komen.

Dus zorgde Chub dat hij wakker bleef. Uiteindelijk wilde hij het liefst gered worden, van het eiland af gehaald worden. Het interesseerde hem niet of de reddingshelikopter zwart of rood of kanariegeel was, of dat de piloot een neger of een jood of zelfs een heuse communistische indringer was. Het kon hem niet eens schelen of ze hem terugbrachten naar Miami of rechtstreeks naar de gevangenis van Raiford, of zelfs naar een geheim NAVO-bolwerk op de Bahama’s.

Het belangrijkste was dat hij weg wilde van deze afgrijselijke plek, zo spoedig mogelijk. Wég.

Als er de volgende morgen bij zonsopgang werkelijk een reddingshelikopter speurend over Florida Bay had rondgevlogen, en als die laag over Pearl Key was gegaan, dan zou de bemanning iets hebben opgemerkt dat ze een tweede maal over het eiland had doen vliegen: een naakte man in zijn eentje, die zwaaiend de aandacht probeerde te trekken.

De verkenner in de helikopter had door zijn sterke verrekijker kunnen zien dat de gestrande man een steile, grijze paardenstaart droeg; dat zijn lichaam was bedekt met opgedroogd bloed; dat een van zijn schouders dik in het verband zat en dat een van zijn handen was opgezwollen tot het formaat van een honkbalhandschoen; dat zijn door de zon verbrande gezicht rauw en gegroefd was, en dat een van zijn ogen veel weg had van een zwarte korst.

En de bemanning zou ervan onder de indruk zijn geweest dat de gestrande man, ondanks zijn ernstige verwondingen en zichtbare pijn, kans had gezien iets in elkaar te zetten om de aandacht van vliegtuigen te trekken. De bemanning zou er bewondering voor hebben gehad hoe hij mangrovetakken aan elkaar had gebonden om een lange paal te maken, aan het uiteinde waarvan hij een stukje glimmende stof had bevestigd.

Maar het toeval wilde dat er niemand was die de gestrande man opmerkte. De volgende dag bij zonsopgang, noch de daaropvolgende dag, noch vele dagen die daarop volgden, waren er helikopters in de lucht boven Pearl Key.

Niemand was op zoek naar Onus Gillespie, bekend onder de naam Chub, omdat niemand wist dat hij vermist werd.

Elke ochtend stond hij op het zonnigste plekje van het eiland koortsachtig met zijn geïmproviseerde vlag te zwaaien naar de schitterende vlekken in de Blauwe lucht: 727-toestellen voor Miami International, F-16’s voor Boca Chica, Learjets voor North Palm Beach, die allemaal veel te hoog over Florida Bay heen vlogen om hem te kunnen zien.

Uiteindelijk was al het bier op, vervolgens het gedroogde rundvlees en toen het verse water. Niet lang daarna ging Chub in het grove, gebleekte zand liggen en bewoog hij zich niet meer. Toen kwamen de gieren, precies zoals die heks had voorspeld.

Negen maanden later zou een stroper een schedel, twee dijbenen, een roestige bus peperspray en een stuk zeildoek vinden. Hij zou gepast geïntrigeerd zijn door de zelfgemaakte paal van de ten dode opgeschreven man en de ongebruikelijke wimpel die eraan vastgebonden zat: een strakke oranje short zoals die grietjes bij Hooters droegen.

Tijdens de rit naar Simmons Wood draaiden ze weer om de beurt aan de radioknoppen. Tom kreeg een Clapton en JoLayne een Bonnie Raitt plus een Natalie Cole (met als argument dat “Layla” even lang duurde als twee nummers). Ze belandden in een discussie over gitaristen, een onderwerp dat tijdens hun relatie nog niet was uitgediept. JoLayne was opgetogen dat Tom Robert Cray in zijn persoonlijke pantheon had opgenomen, en als beloning mocht hij de volgende twee nummers kiezen. ‘Fortunate Son’ knalde uit de luidspreker toen ze arriveerden.

JoLayne sprong de auto uit en rende naar het TE KOOP-bord, dat ze triomfantelijk uit de grond rukte. Tom nam de babyschildpadjes een voor een uit de bak en stopte ze in een linnen kussensloop, waar hij bovenaan een losse knoop in legde.

‘Voorzichtig,’ zei JoLayne.

Een rust als in een kapel omgaf hen zodra ze het bos in liepen, en ze zeiden niets meer tot ze bij de kreek aankwamen. JoLayne ging op de oever zitten. Ze klopte op de grond en zei: ‘Gaat u zitten, meneer Krome.’

De zon was bijna onder en het bleke hemelgewelf was doortrokken met magentarode strepen. De lucht was fris en noordelijk. JoLayne wees naar een paar grote zaagbekeenden in het water en naar een wasbeer op rooftocht op de oever.

Tom leunde naar voren om meer te zien. Hij keek zo blij als een kind in een fantastisch museum.

‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.

‘Ik bedacht net dat alles mogelijk is. Alles. Zo voel ik me als ik hier ben.’

‘Zo is het ook bedoeld.’

‘Hoe dan ook, wat is een wonder? Het is allemaal betrekkelijk,’ zei hij. ‘Het zit allemaal in je hoofd.’

‘Of in je hart. Hé, hoe gaat het met m’n baby’s?’

Tom gluurde in het kussensloop. ‘Opgewonden,’ meldde hij. ‘Ze voelen zeker wat er gaat gebeuren.’

‘Laten we even wachten tot meneer Wasbeer weg is.’

JoLayne glimlachte en sloeg haar armen om haar knieën. Een vlucht zwaluwen kwam op muggen jacht tussen de bomen vandaan vliegen. Later dacht Tom dat hij een paard hoorde hinniken, maar ze zei nee, dat was gewoon een uil.

‘Ik leer het nog wel,’ beloofde hij.

‘Een stukje verderop ligt nog een stukje land, niet zo ver hier vandaan. Daar heb ik eens het spoor van een beer gevonden.’

In de schemering kon Tom met moeite haar gezichtsuitdrukking zien. ‘Een zwarte beer,’ zei ze, ‘geen grizzly. Daarvoor zul je naar Alaska moeten.’

‘Een andere beer is ook prima.’

Ze zei: ‘Het staat ook te koop, dat stuk land waar ik dat spoor heb gezien. Ik weet niet precies hoe groot het is.’

‘Dat weet Clara wel.’

‘Ja. Vast wel. Kom op, het is zover.’

Ze leidde hem de helling af, naar de kreek. Ze liepen langs de oever en bleven af en toe staan om babyschildpadjes in het water te zetten.

JoLayne zei: ‘Wist je dat ze wel twintig of vijfentwintig jaar oud kunnen worden? Ik heb een artikel in BioScience gelezen...’

Ze sprak op een fluistertoon - Tom wist niet zeker waarom, maar het kwam hem natuurlijk en goed voor.

‘Moet je je indenken,’ zei ze. ‘Over twintig jaar kunnen we hier zitten en naar die beestjes kijken als ze op de boomstammen liggen te zonnen. Tegen die tijd zijn ze zo groot als legerhelmen, Tom, en bedekt met groen mos. Ik kan bijna niet wachten.’

Hij stak zijn hand in het sloop en haalde de laatste eruit.

‘Da’s een roodbuikje,’ zei ze. ‘Aan u de eer, meneer Krome.’

Hij zette het kleine schildpadje op een platte steen. Meteen stak hij zijn koppie buiten het schild. Vervolgens zijn korte, kromme pootjes.

‘Moet je hem zien gaan,’ zei JoLayne. Het schildpadje bewoog zich komisch voort, als een opwindspeeltje, en kwam met een zacht plofje in het water terecht.

‘Vaarwel, vriend. Ik wens je een goed leven toe.’ Ze strekte beide handen naar Tom uit. ‘Ik moet je iets vragen.’

‘Ga je gang.’

‘Ben je van plan om over dit alles een verhaal te schrijven?’

‘Geen denken aan.’

‘Maar ik had wel gelijk, hè? Heb ik niet gezegd dat het een goed verhaal zou worden?’

‘Dat deed je. Dat was het. Maar je zult het nooit in de krant lezen.’ ‘Dank je wel.’

‘Misschien wel in een roman,’ zei hij terwijl hij zich speels lostrok. ‘Maar niet in een krant.’

‘Dan vermoord ik je, Tom.' Ze lachte terwijl ze achter hem aan de heuvel op rende, en ze tussen de hoge pijnbomen verdwenen.
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