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  De eerste verkleurde bladeren dwarrelden al van de bomen, ten teken dat de herfst begonnen was. Het had de hele dag geregend en het zag er voorlopig niet naar uit dat de waterstroom op zou houden. De regen geselde de straten, die er verlaten bij lagen, en de enkeling die zich naar buiten waagde. De hoge flatgebouwen, de wegen en de lege speelplaatsen zagen er in dit schaarse najaarslicht grijs en troosteloos uit.


  Alinda Doornenkamp had al enige tijd naar dit uitzicht staan kijken. Ze huurde een woning op de zesde verdieping van een van de hoge flatgebouwen en kon hiervandaan de buurt goed in de gaten houden. Haar appartement was klein maar comfortabel en ze had het gezellig ingericht met eenvoudige, smaakvolle meubels. Ze werkte in een stoffenzaak en had vandaag vrij omdat het zondag was. Ze woonde weliswaar al drie jaar in deze stad, maar kende er slechts een handvol mensen. Zodoende bracht ze haar vrije tijd grotendeels thuis door, met een goed boek en haar voeten lekker lui op een stoel. Vaak ook tuurde ze, net als nu, tijden naar buiten. Het leek dan alsof ze op iets wachtte.


  De stad lag in het midden van het land en had een overwegend landelijk karakter. Vooral door de wat betere buurten liepen lange, brede lanen en door de gehele stad waren parkjes en waterpartijen aangelegd. De stad was niet groot, maar had een middeleeuws centrum, dat vooral in de zomer veel toeristen trok van allerlei nationaliteiten. Vooral buiten het vakantieseizoen, als het rustig was, voelde Alinda zich er prettig; juist doordat het dan allemaal zo overzichtelijk was.


  Alinda had niet veel familie. Ze had slechts één tante, de oudste zus van haar moeder, die met haar man helemaal in het zuiden van het land woonde, waar zij een middelgrote boerderij en enkele hectaren land beheerden. Toen haar ouders vijftien jaar geleden op tragische wijze om het leven waren gekomen, was ze ondergebracht bij haar oom en tante, die altijd nogal stug tegenover haar ouders waren geweest. Ze had er gewoond tot haar vijfentwintigste en woonde nu alweer drie jaar zelfstandig. Met haar oom en tante had ze vrijwel geen contact meer. Ze vroeg zich soms af hoe ze het in ’s hemelsnaam nog zo lang bij hen had uitgehouden.


  Ze had veel portretten van haar ouders aan de muren hangen, zodat ze altijd om haar heen waren. Op een notenhouten dressoir stond een portret van haar vader en een van haar moeder, alle twee met hetzelfde fraaie, zilveren lijstje eromheen. Elke avond voordat ze naar bed ging, nam Alinda de lijstjes een voor een in haar handen, drukte er zacht een kus op en fluisterde enkele tedere woordjes tot de glimlachende gezichten.


  Ze had heel veel van haar ouders gehouden en hield nog altijd van hen. Het waren ontwikkelde en hartelijke mensen geweest, die het zelf niet breed hadden, maar altijd voor iedereen klaarstonden. Alinda was dan ook ontzet geweest toen op een koude winteravond het vreselijke bericht kwam van hun plotselinge dood. Ze waren na een feestje teruggereden en hadden opeens moeten remmen. Door de gladheid was hun auto uit de bocht geslipt en met een harde klap tegen een passerende vrachtwagen aan gekomen; ze waren op slag dood geweest. Alinda had hete tranen gesnikt op de schouder van de politieman die haar zacht en bedrukt het onthutsende nieuws had gemeld. De familie had haar na het ongeval onder haar hoede genomen. Na een paar maanden vond tante Stien dat het maar eens afgelopen moest zijn met haar verdriet. Het leven ging immers door en ze was toch nog jong, pas dertien jaar.


  Toen Alinda vijfentwintig was, had ze een vacature voor een verkoopster in een stoffenwinkel in de krant zien staan. Ze had er meteen op gereageerd, omdat ze zo snel mogelijk weg wilde uit het zuiden. Weg uit de kille omgeving van haar familie, die het meisje meer uit plichtsbesef dan uit liefde in haar midden duldde. Ze was meteen aangenomen door de eigenaresse van de winkel: een al wat oudere, flinke vrouw, die haar op het eerste gezicht meteen sympathiek vond.


  Dit gevoel was geheel wederzijds, want Alinda had zich bij de kinderloze Maria van Montfoort direct op haar gemak gevoeld. Ook nadat de winkel gesloten was, bleef Alinda vaak nog bij Maria, die in een flatje boven de zaak woonde. Onder het genot van een kopje koffie praatte ze met haar over van alles en nog wat. Behalve over dat ene... Dat waar Alinda niet over durfde te praten, omdat het beladen was met schande.


  Maria was eenenzestig en had de nodige levenservaring opgedaan, waardoor ze instinctief aanvoelde dat ze met dit gehavende mensenkind voorzichtig moest omspringen. Algauw vermoedde ze dat Alinda een groot geheim met zich mee droeg, een geheim waaronder ze ernstig gebukt ging. Het leek Maria echter niet raadzaam om het uit haar te trekken, ze had immers net het vertrouwen van Alinda gewonnen en dat wilde ze niet op het spel zetten. Nee, ze zou rustig afwachten. Hopelijk zou haar ‘zorgenkind’, zoals ze Alinda bij zichzelf liefkozend noemde, mettertijd haar schroom overwinnen en haar hart bij haar uitstorten.


  Maria was getrouwd geweest, maar had geen kinderen gekregen, hoewel ze die dolgraag gehad zou hebben. Een medisch onderzoek wees uit dat zij onvruchtbaar was en dus nooit in verwachting zou kunnen raken. Dit was een grote klap voor haar geweest, die ze grotendeels had overwonnen door hard voor zichzelf te zijn en al haar energie te steken in een eigen zaak die een groot succes werd. De tweede klap kwam toen haar echtgenoot Johan van Montfoort vroegtijdig overleed. Ook hier sloeg zij zich wonder boven wonder doorheen. Maar haar hardheid was slechts schijn, want vanbinnen was Maria een warme, gevoelige vrouw. Toen ze Alinda zag, moest ze meteen denken aan het kind dat ze altijd gehad had willen hebben.


  Alinda had best haar dochter kunnen zijn; ze leken zelfs een beetje op elkaar. Maria’s haar was nu bijna helemaal grijs, maar was net als dat van Alinda ooit donkerbruin geweest. Beiden hadden bruine ogen en een lang gezicht met hoge jukbeenderen. Ze waren ook even lang, ongeveer 1 meter 75, en allebei zo slank als een den. Maria vond dat Alinda eens wat meer aandacht aan haar uiterlijk zou moeten besteden. Ze zou wat vrolijker kleren kunnen dragen en niet die fletse rokken en truien die ze nu vaak aan had. Maar ook dat was een kwestie van tijd; ze moest Alinda vooral niet onder druk zetten. Bovendien maakte haar gezicht dat je nauwelijks op haar kleren lette. Ze had een reuze lief snoetje, vond Maria, dat omlijst werd door glanzend, halflang haar.


  Waar Maria zich ook weleens zorgen over maakte, was dat Alinda nooit uitging. Nu kende ze weliswaar nog niet zoveel mensen in deze stad, maar Maria voelde aan dat het niet zozeer daaraan lag. Het had meer te maken met iets in Alinda zelf. Met dat geheim waarover ze blijkbaar met niets en niemand wilde spreken en dat als een donkere, dreigende wolk boven haar bestaan leek te zweven. Maar misschien had ze het mis, misschien zag ze spoken en was er feitelijk niets aan de hand...

 

  Alinda zuchtte zachtjes en ging bij het raam weg. Ze was onrustig en besloot naar buiten te gaan, ook al regende het. Frisse lucht, daar had ze behoefte aan. Frisse lucht om de beklemmende gedachten en gevoelens uit haar hoofd te verdrijven. Het voordeel van dit weer was dat ze helemaal alleen op straat zou zijn. Ze zou niet worden gestoord door anderen. Alinda was altijd al wat verlegen geweest en keek mensen vaak niet aan, uit angst hun blik te ontmoeten. Ze sprak ook zacht en liep snel en onhoorbaar, alsof ze het liefst onzichtbaar wilde zijn.


  Gelukkig ging het in de winkel heel goed. De mensen waren altijd aardig tegen haar en waardeerden haar omdat ze zeer behulpzaam en vriendelijk was. Ze had ook veel plezier in haar werk: het opmeten en knippen van lappen stof, klanten adviseren met het uitzoeken van verschillende dessins en kleuren. Soms had ze hele gesprekken met mensen over het interieur van hun huis.


  Maar buiten was het anders. Buiten was ze weer dat schuchtere, eenzame meisje dat bang was voor anderen. Dat uit elke hoek onraad vreesde en schichtig om zich heen keek om te zien of ze gevolgd werd. De regen zou haar nu beschermen tegen vreemde blikken; het was alsof ze omgeven werd door een veilig scherm. Ze begon zonder doel maar wat te lopen. Het gaf niet waar ze terechtkwam; ze wilde bewegen, uitwaaien, gedachteloos worden, ijl als de wind. Ze stak een kleine paraplu op en liep de weg over, naar het voetpad dat door een klein parkje liep, waar bankjes stonden en mensen gewoonlijk hun honden uitlieten. Nu was het er stil. Ze hoorde slechts het geruststellende ruisen van de regen in de nog jonge aanplant.


  Midden op het zandpad lag iets van plastic. Ze stopte om het op te rapen: het was een klein, naakt baby’tje. Het popje zag er nog schoon uit, dus het kon er nog niet zo heel lang liggen. Alinda moest denken aan het kind dat het popje verloren had. Misschien huilde het nu in haar bedje om het verloren speelgoed. Plots hoorde ze een kind roepen. Het volgende moment kwam er een klein, witblond meisje aanrennen dat tegen haar op botste. Het meisje was een jaar of zes en had betraande oogjes, die echter op slag begonnen te glimmen toen ze het popje zag.


  Ze griste het uit Alinda’s handen. ‘Kom maar bij mama, stout kind! Was je weer eens weggelopen? Niet huilen hoor. Kom maar, dan krijg je kusjes.’ Het popje werd bedolven onder luid smakkende zoentjes.


  Alinda keek om zich heen, ze zag verder niemand. Het kind zou toch niet zomaar in haar eentje de straat op zijn gegaan? ‘Wie ben je?’ vroeg ze zacht. ‘En waar woon je?’


  Het kind zweeg en keek haar nieuwsgierig aan met grote, blauwe ogen. ‘Heb je soms je tongetje verloren?’


  Het meisje schudde haar hoofdje. ‘Nee hoor, ik heet Lidewij en dit is Miesje. Miesje is een heel stout kind, maar ook heel lief. Vind jij haar ook lief?’


  Alinda knikte. ‘Ja, heel erg lief. Wat een mooie naam heb jij. Ben je hier helemaal alleen, Lidewij?’


  ‘Nee hoor,’ zei opeens een vriendelijke mannenstem achter hen.


  Alinda schrok. Ze draaide zich om en stond oog in oog met een man van haar eigen leeftijd. Hij was een hoofd groter dan zij, had kort, lichtblond haar en dezelfde, stralend blauwe ogen als het meisje. De man was slank maar gespierd. Zijn blik was nieuwsgierig en niet onvriendelijk. Alinda meende er iets licht spottends in te zien en keek verlegen opzij.


  ‘Je dacht zeker: wat zijn dat voor onverantwoordelijke ouders, om een kind zomaar de regen in te sturen? Lidewij stond erop om nu Miesje te gaan zoeken, die ze hier ergens verloren heeft. We wonen hier vlakbij.’ Hij knikte met zijn hoofd naar een flat achter zich. ‘Nou, daar is onze vermiste weer,’ zei hij tot zijn dochter. ‘Dan gaan we maar weer eens naar binnen, daar is het een stuk aangenamer.’ Hij keek weer naar Alinda en stak een grote, stevige hand uit. ‘Maar laat ik me even voorstellen, dat is wel zo beleefd. Joris Tuinman, ik houd toevallig veel van tuinieren, dus dat komt goed uit.’ Hij glimlachte en keek haar afwachtend aan.


  Nu was het haar beurt. Na een korte aarzeling legde Alinda haar kleine, slanke hand in de zijne. Hij drukte hem zachtjes, alsof hij bang was haar pijn te doen. ‘Alinda Doornenkamp,’ zei ze timide. Ze keek voorzichtig in zijn ogen en merkte tot haar verrassing en tegelijk schrik dat iets in zijn blik haar aantrok. Een blik die vertrouwen uitstraalde, warmte en gevoeligheid, maar ook kracht. Na een paar tellen draaide ze haar ogen weer verlegen weg en zag dat het kind haar nieuwsgierig aankeek.


  ‘Kom je ook hier om wat te zoeken?’ vroeg Joris Tuinman glimlachend, terwijl hij Lidewij op zijn schouders trok.


  ‘Misschien...’ zei Alinda zacht.


  ‘Ben jij soms ook een popje kwijt?’ vroeg Lidewij verbaasd.


  Alinda schudde haar hoofd. ‘Nee Lidewij, ik heb geen popje.’ Ze keek naar het kind en voelde opeens verlangens opkomen. Hevige, moederlijke verlangens die ze diep weg had gestopt, maar blijkbaar waren ze te sterk om zich voor lange tijd te laten verdringen.


  Lidewij stak haar knuistje uit, waarin het popje zat geklemd. ‘Hier, dan mag je mijn Miesje hebben. Maar alleen als je belooft er goed voor te zorgen, hoor! En ik kom af en toe op bezoek om te zien hoe het met haar gaat!’


  Alinda nam het baby’tje voorzichtig in haar handen, alsof het van vlees en bloed was. ‘Dank je wel,’ zei ze, ‘dat is heel erg lief van je.’ Ze voelde plotseling tranen branden achter haar ogen en durfde het kind niet langer aan te kijken uit vrees dat ze in huilen zou uitbarsten.


  ‘Gaat het?’ vroeg Joris Tuinman. Hij klonk bezorgd.


  Hij vraagt zich natuurlijk af wat ik hierbuiten, moederziel alleen, in de regen doe, dacht Alinda. Ze moest gauw iets bedenken. ‘Ja,’ zei ze, ‘ja hoor, alles is prima. Ik had even behoefte aan wat frisse lucht. Het is soms zo benauwd daarboven.’ Ze wees naar de flats waartussen die van haar stond; ze waren door de bomen heen te zien.


  Joris Tuinman glimlachte weer. ‘Maar dan zijn we buren! Nou ja, verre buren.’ Hij keek peilend naar de bewolkte hemel. ‘Je hebt anders geen mooie dag gekozen om uit te waaien.’


  Alinda beet op haar lip. Nu wist hij dat ze vlakbij woonde, dat was onverstandig geweest. Ze keek hem heel even in het gelaat. Hij maakte een ongevaarlijke indruk, zo met zijn dochtertje op z’n armen, maar je wist het nooit. Het gevaar kon overal schuilen. Gelukkig wist hij niet in welke flat ze precies woonde en op welk nummer, al kon hij daar natuurlijk vrij eenvoudig achter komen. Ze wilde hier weg, maar ze kon toch moeilijk zomaar opstappen...


  ‘Ik moet er helaas weer vandoor,’ zei Joris Tuinman. ‘Ik heb eten op staan en ben achter deze jongedame aan gelopen omdat ze ineens de hort op ging, maar ik ben vergeten het gas lager te zetten.’


  Blijkbaar had ze enigszins verbaasd gekeken, want hij vervolgde: ‘Ik ben weduwnaar, zodoende kook ik m’n eigen potje. Mijn vrouw Barbara kon uitstekend koken, maar wat ik maak is ook wel eetbaar, hè Liedje?’ Het was bedoeld als een grapje, maar in zijn stem lag iets bedroefds.


  Lidewij knikte. Ze had haar duim in haar mond en richtte haar grote, blauwe ogen naar de hemel die net tussen de kruinen van de bomen zichtbaar was.


  Alsof ze daar ergens haar overleden moeder kan zien, dacht Alinda.


  Joris Tuinman zweeg even, het leek of zijn gedachten afdwaalden naar iets anders. Toen maakte hij aanstalten om te vertrekken. ‘Misschien zien we elkaar nog weleens. Wij zijn hier regelmatig te vinden, als ik tenminste niet naar m’n werk hoef.’ Hij riep een korte groet en haastte zich het park uit, op weg naar zijn potten en pannen.


  Toen ze weg waren, had Alinda het gevoel alsof ze gedroomd had, maar het popje in haar handen was het bewijs dat ze vader en dochter Tuinman wel degelijk had ontmoet. Ze zag zijn ogen nog voor zich en die van het kind. Maar ze moest zich niet verliezen in rooskleurige fantasieën. Ze zou het immers nooit aandurven met een man in zee te gaan en een gezin te stichten. Dat was niet voor haar weggelegd en daar moest ze vrede mee hebben.


  Ze dacht aan het vreselijke geheim dat ze al zo’n tijd met zich mee torste, nu al twaalf lange jaren, en dat haar ertoe dreef om mannen die in haar geïnteresseerd waren, die haar liefhadden, van zich af te stoten. Het was een vloek die op haar rustte, zo ervoer ze het. Ze had er al die tijd met niemand over durven spreken, zeker niet met haar oom en tante, die er totaal geen begrip voor gehad zouden hebben. Zelfs nu niet, met Maria. Ze schaamde zich te diep voor wat er gebeurd was, voor wat ze had laten gebeuren. Alinda wist niet dat hierin binnenkort een grote verandering zou komen en dat allemaal dankzij die kleine, onschuldige Lidewij...

 

  De Lapjesdeken, zoals de winkel van Maria van Montfoort heette, lag in het centrum van de stad. Alinda woonde in een buitenwijk, maar kon voor haar deur op een bus stappen die haar binnen tien minuten tot vlak bij haar werk bracht. De winkel was niet groot, maar wel gevestigd in een mooie winkelstraat die veel publiek trok. Veel mensen wipten even Maria’s zaak binnen, gelokt door de prachtige etalage die zij doorgaans zelf inrichtte, en verlieten niet zelden met een mooie lap stof of een knippatroon het pand.


  De laatste maanden mocht Alinda meewerken aan de inrichting van de etalage. Ze deed dat met zoveel smaak en flair, dat Maria haar - als er weer eens mooie, nieuwe stoffen arriveerden - steeds vaker vroeg: ‘Alinda, ga je de etalage weer eens mooi maken?’ Alinda was diep in haar hart trots dat Maria haar en niet Renske, die al veel langer voor haar werkte, hiervoor vroeg.


  Renske Molenaar had vroeger hele dagen in de winkel gestaan, maar sinds drie jaar geleden haar zoontje Joeri was geboren, was ze het wat rustiger aan gaan doen. Toen had Maria de advertentie gezet waarop Alinda had gereageerd. Renske werkte voortaan alleen ’s ochtends, wanneer Joeri op de crèche zat, en Alinda stond ’s middags in de winkel. Zaterdags en op koopavonden werkten ze vaak samen, maar ook weleens doordeweeks, bijvoorbeeld als er veel toeristen waren of als iedereen vakantie had. Nu in het najaar was de aanloop wat minder groot en stond Renske de ene zaterdag in de winkel en Alinda de andere.


  Renske was gelukkig niet jaloers op Alinda. Ze had Renske gevraagd of ze het niet vervelend vond dat zij de etalage inrichtte. ‘Ik vind dat je de etalage altijd reuze leuk maakt,’ had ze toen gezegd. ‘Ik zou dat niet kunnen hoor, het is fijn dat jij dat wilt doen.’


  Renske was niet echt een vriendin van Alinda, maar wel een goede kennis. Naast Maria was Renske de enige met wie Alinda over persoonlijke dingen sprak. Vanzelfsprekend vertrouwde ze de intiemste dingen alleen toe aan Maria, die immers haar ‘oudere vriendin’ was, zoals zij Maria van Montfoort bij zichzelf noemde. Renske was een gezellige meid van begin dertig, echt Hollands welvaren. Ze was groot en stevig, maar niet dik. Ze had een flinke bos rood haar en een bleek gezicht met sproeten, waaraan ze zichzelf soms ergerde. Vooral als het zomer was en de sproeten zich in volle hevigheid over haar gezicht verspreidden. In het verleden had ze van alles geprobeerd om ervan af te komen, maar niets had geholpen. Joeri leek als twee druppels water op zijn moeder, van vader Ronald kon Alinda geen trekken in het kind ontdekken.


  Ronald Molenaar was architect en zat de hele dag op kantoor of liep met opzichters over bouwterreinen om nieuwe projecten te bekijken. Een enkele keer kwam hij van zijn werk langs om Renske met de auto op te halen. Hij was lang, mager en had ravenzwart haar. Hij keek mensen nooit recht in het gezicht en zei nooit veel, zodat Alinda niet goed wist wat ze van hem moest denken. Maria had zich weleens iets over hem laten ontvallen, waardoor Alinda de indruk kreeg dat het niet altijd een makkelijk heerschap was. Blijkbaar ging het toch wel goed tussen Renske en Ronald, want zij was altijd opgewekt en maakte de hele dag grapjes.

 

  ‘Je bent zo stil,’ zei Maria nadat ze de winkeldeur op slot had gedaan en ze in haar flat achter hun gebruikelijke kopje koffie zaten. De Friese staartklok sloeg zes uur. ‘Je hebt de hele middag haast geen woord gezegd. Is er iets?’ Maria had zich afgevraagd of het wel verstandig was om erover te beginnen, maar had uiteindelijk de stoute schoenen toch aangetrokken.


  Alinda nam voorzichtig een slokje van de hete koffie. Ze schudde haar hoofd en glimlachte flauwtjes. ‘Er is niets aan de hand, Maria. Ik ben alleen een beetje moe, dat is alles.’


  Maria maakte zich niettemin zorgen. Soms vroeg ze zich af of ze niet toch moest informeren naar wat Alinda nu zo zwaar op de maag lag. Misschien had haar bui van vandaag wel niets met het ‘geheim’ te maken, maar het kon natuurlijk ook om iets heel anders gaan. Het was haar opgevallen dat Alinda steeds een wat dromerige blik in haar ogen had en tijdens het werk soms opeens afwezig was, alsof ze in gedachten elders vertoefde. Was er misschien een jongeman in het spel? Maria hoopte van wel, want een mens alleen was toch niets gedaan. Goed, zij was ook alleen, maar ze had een prima huwelijk gehad met een fijne man en na Johans dood kon ze zich niet voorstellen ooit nog met een andere man te zullen trouwen.


  Maar Alinda was nog jong. En aantrekkelijk. Er moesten toch genoeg mannen rondlopen die haar gelukkig wilden en konden maken? Mannen met wie Alinda een gezin zou kunnen stichten? Maria had weleens met de gedachte gespeeld haar aan iemand te koppelen; ze kende wel wat ‘loslopende kandidaten’. Uiteindelijk had ze het niet gedaan omdat ze Alinda niet iets wilde opdringen. Zou er nu dan toch een man in haar leven zijn gekomen?


  Het was alsof Maria gedachten kon lezen, want Alinda’s hoofd was de hele dag al bij de ontmoeting van gisteren, met vader en dochter Tuinman. Vooral de ogen van Joris Tuinman lieten haar niet meer los, hoezeer ze ook probeerde aan iets anders te denken: het werk, haar ouders, Maria... Ze keek naar de vrouw tegenover haar, die ze eigenlijk nog maar kort kende. Toch had ze het gevoel of ze Maria van Montfoort al van kindsbeen af had meegemaakt. Dat kwam ook omdat ze elkaar zoveel hadden verteld. Maria wist inmiddels veel over haar gelukkige jeugd en de minder gelukkige periode daarna, die een groot, pijnlijk stempel op Alinda had gedrukt. Haar gedachten gingen nu naar de hardvochtige oom en tante die zo weinig begrip voor haar verdriet om haar ouders hadden gehad en haar hard hadden laten werken op hun boerderij, zeg maar gerust dat ze haar hadden afgebeuld. Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat had ze stallen uitgemest, vloeren gedweild, koeien gemolken, kippen en varkens gevoederd en talloze andere karweitjes verricht zonder dat ze er ook maar één cent voor kreeg. Als ze dan moe en hongerig weer binnenkwam, moest ze eerst nog elke avond eten maken.


  Slechts bij hoge uitzondering ging ze weleens het dorp in, hoewel ze nauwelijks geld had om uit te geven. Op haar spaarrekening stond maar een klein bedrag dat ze het liefst zo veel mogelijk intact liet.


  Heel soms deed ze over het harde werk haar beklag, waarop haar oom en tante zeiden dat ze zich niet zo moest aanstellen. ‘Kind,’ zei haar tante dan kribbig, ‘je weet niet half hoe goed je het hier hebt! Kost en inwoning zijn gratis, dus het is logisch dat je er wat voor terugdoet. Het geld groeit ons niet op de rug. Iedereen hier moet z’n steentje bijdragen, dus jij ook!’ En daar moest ze het dan mee doen. Toen drie jaar na haar intrek bij haar familie het vreselijke gebeurde, durfde ze er dan ook niet tegen hen over te beginnen; ze zouden er niets van begrijpen en het haar zelfs kwalijk nemen. Dat wist ze zeker. Ze had gehuild in haar hart en haar snikken gesmoord in haar kussen, zodat niemand ze zou horen. Sindsdien droeg ze het verdriet, de ellendige herinnering, in stilte met zich mee.


  Ze prees de dag waarop ze er weg kon, omdat Maria iemand nodig had in haar zaak.


  Haar leventje was sindsdien redelijk rustig verlopen, al had ze eens in de zoveel tijd een akelige nachtmerrie. Soms ging het over haar oom en tante en soms over dat andere, wat vrijwel nooit helemaal uit haar gedachten was. Maar ze had ermee leren leven, zoals iedereen met z’n eigen schaduwzijde moest leren leven. Al was de hare soms wel heel erg benauwend. Ze dacht weer aan Joris Tuinman. Sinds die toevallige ontmoeting van gisteren ervoer ze haar geheim als extra drukkend. Hoe graag zou ze niet zorgeloos zijn en zomaar even een praatje met hem aanknopen, bijvoorbeeld over Lidewij... Maar nee, ze moest het wegduwen; het was niet voor haar bestemd. Haar leven had een andere koers genomen, al had ze die niet zelf bepaald. Ze brandde van verlangen om Maria alles te vertellen, haar hart eindelijk eens uit te storten, een grote emotionele schoonmaak te houden. Maar haar schaamte over het gebeurde zou sterker zijn dan de opluchting, dat wist ze nu al. Ze moest het zelf klaren, er zelf mee in het reine zien te komen.


  ‘Wil je nog een kopje koffie?’ vroeg Maria.


  Alinda schrok op uit haar gedachten. ‘Wat? O ja, graag.’ Ze hield haar kopje omhoog.


  ‘Jij was even heel ver weg, geloof ik,’ zei Maria. Ze hield de kan scheef en schonk Alinda’s kopje vol.


  Alinda knikte.


  Maria van Montfoort ging weer zitten nadat ze zichzelf ook een kopje had ingeschonken. Ze keek Alinda ernstig aan. ‘Als er iets is, als je ergens mee zit en je wilt het kwijt, wat het ook is, weet dan dat je altijd bij mij terecht kunt. Op elk uur van de dag. Zul je dat nooit vergeten?’


  ‘Nee, ik zal eraan denken,’ zei Alinda. Haar stem klonk ontroerd en dankbaar. ‘Dat vind ik reuze lief van je, Maria.’ Ze keek liefdevol naar het wijze gelaat van haar oudere vriendin, in wier voorhoofd het leven fijne rimpeltjes had getekend.


  Plotseling verscheen er een verkrampte uitdrukking op Maria’s gezicht. Ze greep naar haar buik en ging voorover zitten.


  Alinda schoot overeind. ‘Wat is er, heb je pijn?’ Ze stond op en kwam naast Maria staan.


  Maria van Montfoort ging weer gewoon zitten en glimlachte naar Alinda. ‘Het is niets, kind, maak je maar geen zorgen. Ik heb een gevoelige maag en moet oppassen met wat ik eet, dat is alles. Het gaat alweer beter. Soms komt het zonder waarschuwing opzetten en dan zakt het net zo snel weer af. Ik moet wat minder koffie drinken, dat is slecht voor de maag.’


  ‘Ben je weleens naar de dokter geweest hiervoor?’ vroeg Alinda bezorgd. Ze was weer gaan zitten.


  Maria schudde het hoofd. ‘Ach, die vinden toch niets of ze geven je allerlei middeltjes waar je alleen nog maar vervelender van wordt. Nee, kruidenthee, dat is het beste. Niet te veel snoepen en af en toe wat rusten. Als je het niet erg vindt, Alinda, ga ik nu even liggen. Het is een drukke dag geweest.’


  Ongerust liep Alinda naar de bushalte. Als het nu maar niets ernstigs is, dacht ze. Ze zou er bij Maria op aandringen dat ze gauw eens naar de dokter ging. Alinda moest er niet aan denken haar te verliezen. Nu besefte ze eens te meer hoe weinig mensen ze eigenlijk kende. Ja, ze knikte weleens naar deze en gene in de supermarkt bij haar in de buurt, maar verder ging het niet. Dat kwam omdat ze iedereen altijd met haar blik en haar gedrag op een afstand had gehouden. Iedereen, behalve Maria en in mindere mate Renske. Als Maria zou overlijden, wie kende ze dan nog? Waar moest ze dan heen met haar problemen? Naar haar familie? Die zag haar al aankomen...


  Nee, van die kant hoefde ze niets te verwachten. Hoe oud zouden oom Frans en tante Stien inmiddels zijn? Ze waren vermoedelijk al een heel eind in de zestig, misschien wel begin zeventig. Onwillekeurig vroeg Alinda zich af wat er met de boerderij zou gebeuren als haar oom en tante kwamen te overlijden. Voor zover zij wist was er verder geen familie, ook geen achterneven of achternichten. Stel je voor dat zij...


  Daar kwam de bus al aan. Alinda stapte in en zag dat het erg vol was; iedereen ging nu natuurlijk terug naar huis. Ze zag nog net één lege plaats voorin. Dat was geluk hebben! Ze ging zitten, maakte enkele knoopjes van haar regenjas los en keek door de beslagen ruit. Ze wreef een stukje schoon waardoor ze flarden van de straat zag en voorbijgangers, die gewapend met aktetassen en paraplu’s over de stoep renden. Ze moest een beetje lachen, het was net zo’n ouderwetse komische film, waar de mannetjes razendsnel over het doek schoten en elkaar als bezetenen achternazaten.


  ‘Heb je een binnenpretje?’ vroeg een niet onbekende stem die van ergens vlak bij haar kwam.


  Ze keek op en zag Joris Tuinman, die op de bank voor haar zat. Hij had zich half omgedraaid en keek haar lachend aan. Zijn haren zaten wat door elkaar, alsof hij er met zijn hand doorheen had gewoeld. Ze knikte en zond hem een flauwe glimlach. Toen deed ze of ze weer naar buiten keek, maar ze zag niets. Haar hart bonkte in haar keel. Waarom had ze niet gezien dat hij daar zat? Maar dit was het enige vrije plekje geweest. Het kon niet anders, ze had hier wel moeten plaatsnemen. Nou ja, dat kon gebeuren. Ze had hem gegroet en verder was ze tot niets verplicht. Gespannen concentreerde ze zich op de ruit, maar deze was alweer ondoorzichtig geworden.


  ‘Er is daar niet veel te zien,’ zei Joris Tuinman na enige tijd. ‘Kom je ook net van je werk af?’


  Alinda knikte opnieuw. ‘Ja,’ zei ze schor. Ze had haar ogen weggedraaid van het venster en keek nu langs hem, alsof er achter zijn rug iets interessants was te zien. Ze moest iets vragen, ze kon toch moeilijk de hele tijd stommetje spelen. ‘Is Lidewij niet bij je?’ Ze probeerde zijn blik te ontwijken, maar zijn ogen trokken haar als een magneet naar hen toe.


  ‘Nee, ze is naar school. Gelukkig kan ze daar tussen de middag overblijven en dan gaat ze naar de naschoolse opvang, waar ik haar aan het eind van de middag weer ophaal. Beetje ongezellig voor haar,’ voegde hij daar wat schuldbewust aan toe, maar ik ben vaak op pad voor m’n werk.’


  ‘En hoe doe je dat dan op woensdagmiddag en zaterdag?’ vroeg Alinda. ‘Dan past er een buurmeisje van zestien op haar. Ik zou er graag wat vaker voor Liedje willen zijn, maar dat kan ik me financieel helaas niet permitteren.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Dat lijkt me inderdaad lastig,’ zei Alinda. ‘Wat voor werk doe je?’


  Joris grijnsde. Het leek of hij deze vraag al had zien aankomen. Hij sloeg zijn armen om de achterkant van zijn rugleuning en steunde er met zijn kin bovenop. ‘Ik werk bij een groot tuinbedrijf, Het Jaagpad, misschien ken je het. Ik ontwerp tuinen voor particulieren en bedrijven en ik voer de plannen, samen met assistenten, ook uit.’


  Ondanks zichzelf moest Alinda nu hardop lachen. ‘Je doet je naam wel eer aan, moet ik zeggen.’


  Joris lachte ook, blij haar vrolijk te zien. ‘Ja, maar zo toevallig is het niet; het tuinieren zit echt in ons bloed.’


  ‘Ons bloed? Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Het zit in onze familie. Mijn vader deed hetzelfde werk als ik.’


  ‘Heb je zijn zaak overgenomen?’


  ‘Nee,’ zuchtte Joris, ‘was dat maar zo. Hij werkte wel voor hetzelfde bedrijf als ik en ik ben inmiddels al verder dan hij ooit is gekomen, want ik ben hoofd van de afdeling Ontwerp en Uitvoering.’


  ‘Vindt hij dat niet vervelend?’ vroeg Alinda bezorgd.


  ‘Nee, hij is alleen maar blij voor mij. Hij heeft zelf nooit zoveel ambities gehad. ‘Als je maar gezond bent,’ zegt hij altijd. En hij is gelukkig ook gezond. Hij woont samen met mijn moeder aan de rand van de stad. Niet ver daarvandaan hebben ze langs de spoorlijn een mooie volkstuin, waar ze in het voorjaar van alles op verbouwen, van bieten tot snijbloemen.’


  ‘Maar is dat niet zwaar voor ze? Ik neem tenminste aan dat ze niet meer zo heel erg jong zijn.’


  Joris lachte. ‘Ze zijn midden zeventig, maar nog zo kwiek als wat. Zonder die tuin zouden ze geen leven hebben, dat is alles voor ze. Ik ben een nakomertje. Ik heb drie oudere broers die al het huis uit waren toen ik werd geboren en had het ‘rijk’ dus zogezegd alleen.’


  ‘Maar ik dacht dat Het Jaagpad buiten de stad lag?’


  ‘Dat klopt, maar ik moest even bij een mogelijke opdrachtgever langs om daar de tuin te inspecteren. Een knorrige, oude heer, die in een villa woont met een flinke lap grond erbij. Die grond alleen is al een hoop geld waard, want het is het laatste stukje in de stad dat nog onbebouwd is. Je weet wel, die villa op de berg in het Heuvelkwartier.’


  Alinda knikte, ze had weleens nieuwsgierig door het grote hek gekeken. Achter allerlei soorten bomen had ze in de verte de grote witte villa gezien, die er slecht onderhouden uitzag. Ook de tuin maakte een verwaarloosde indruk. Ze was snel weggelopen toen ze een fel geblaf had gehoord dat steeds dichterbij leek te komen. ‘Ga je zijn tuin opknappen?’


  ‘Ik hoop dat hij mij de opdracht geeft. Na veel heen en weer gebel mocht ik op gesprek komen om hem een voorstel te doen met betrekking tot de tuin.’


  ‘Je bedoelt dat jij hém hebt benaderd?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Ja, ik zag die enorme oppervlakte en ik dacht bij mezelf: daar zit misschien een mooie opdracht in. Maar na dat gesprek heb ik er een hard hoofd in. Ik ben min of meer van het terrein gejaagd door zijn honden. Hij heeft drie herders, van die manshoge kalveren.’ Hij rilde bij de gedachte eraan. ‘Het is een taaie baas die inmiddels al talloze verzoeken en aanbiedingen van de gemeente en projectontwikkelaars heeft afgewimpeld. Snap je dat nou? Hij woont er toch helemaal alleen? Nou ja, hij heeft ook nog een oude zus die bij hem inwoont, geloof ik, maar verder... Het lijkt me veel aangenamer om de hele boel voor grof geld te verkopen en gezellig in een flatje te gaan wonen. Heb je lekker veel geld om leuke dingen mee te doen.’


  Alinda haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien woont hij er al heel lang en is hij eraan gehecht geraakt. Misschien is het wel familiebezit. Ik kan me het ergens wel voorstellen, al hoeft hij natuurlijk niet zo onbeleefd te doen tegen jou.’


  De bus stopte abrupt. Alinda schoot met haar lichaam naar voren en stootte haar voorhoofd zacht tegen dat van Joris.


  ‘Het spijt me!’ zei ze geschrokken. Ze durfde hem niet goed aan te kijken en voelde dat haar gezicht rood kleurde.


  ‘Geeft niet, ik heb een harde kop. Heb ik jou pijn gedaan?’


  ‘Nee hoor, dat valt wel mee.’ Ze richtte haar hoofd op en zag een bezorgde glimlach om zijn mond.


  Toen ze uitstapten, viel de regen alweer met bakken naar beneden. Ze keken elkaar even kort aan. Allebei waren ze wat verlegen met de situatie. Alinda was de eerste die wat zei. ‘Doe je de groeten aan Lidewij? Zeg maar dat het heel goed gaat met Miesje.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Joris. Hij aarzelde even, stak toen zijn hand op en verdween in de stromende regen.


   


   


  2

     


  Op een zaterdagmorgen twee weken later, stond Alinda pas laat op. Gelukkig had ze vandaag een vrije dag, want ze had onrustig geslapen. Nare dromen hadden haar regelmatig wakker doen schrikken. Ze kon zich weinig meer van de inhoud herinneren, alleen dat er steeds een donkere schaduw op de achtergrond was geweest. De schaduw van een man.


  Rillend zette ze koffie en smeerde enkele boterhammen, die ze met een lichte tegenzin opat. Hoewel ze geen trek had, wist ze dat ze straks hoofdpijn zou krijgen als ze nu niets nam. Tussen de benauwde dromen door was er ook eentje geweest waarin Joris Tuinman een voorname rol had gespeeld. Hij had haar in zijn armen genomen en gered van iets afschuwelijks: een monster zonder gezicht dat haar had doen baden in het angstzweet.


  Er gleed een warme glimlach over haar gezicht toen ze aan Joris Tuinman dacht. Ze keek naar het baby’tje dat ze van Lidewij had gekregen; ze had het in een piepklein speelgoedbedje gestopt. Het bedje stond op de lage, glazen salontafel. Als kind had ze er nog mee gespeeld; het was een van de weinige dingen die ze van vroeger over had, van de tijd dat haar ouders nog leefden.


  Zonder dat Alinda het wist, hadden haar oom en tante de hele inboedel van haar ouderlijk huis verkocht op een veiling en de opbrengst op hun eigen rekening gezet. Toen ze erachter kwam, was het al te laat. Oom en tante deden of het de normaalste zaak van de wereld was. Wat moest zij met die spullen, ze woonde nu toch bij hen? Bovendien was het toch maar oude rommel. ‘Kind, wat zeur je toch. Zit je in over het geld? Nou, maak je dan maar niet druk. Het heeft maar een habbekrats opgebracht, hoor.’ Heel even had ze overwogen om naar de rechter te stappen, maar wat schoot ze ermee op? Er zou alleen nog meer ellende van komen en de inboedel kreeg ze er toch niet mee terug, die was inmiddels verdeeld over allerlei huishoudens. Zo’n rechter zou haar waarschijnlijk niet eens geloven.


  Ze nam een hap van het brood en spoelde het weg met een slok koffie. Joris Tuinman... Ze vroeg zich af waarom ze hem niet uit haar hoofd kon zetten. De afgelopen jaren was ze wel vaker leuke mannen tegengekomen, maar die had ze altijd weer gauw uit haar gedachten gebannen. Alinda keek peinzend naar buiten. Zou het misschien tóch mogelijk zijn om...? Nee, ze schudde heftig haar hoofd. Ze was niet in staat ooit een man gelukkig te maken en zij zou niet kunnen genieten van zijn liefde. Die gebeurtenis, lang geleden, had dat voorgoed onmogelijk gemaakt. Ze veegde een traan uit haar ogen en gooide de rest van de koffie in de gootsteen.


  De telefoon ging.


  Ze nam op. ‘Hallo?’


  ‘Spreek ik met Alinda Doornenkamp?’ Het was de stem van Joris Tuinman.


  Alinda schrok. Zie je wel, hij had haar naam opgezocht in het telefoonboek en nu wilde hij natuurlijk langskomen. Wat moest ze doen? Ze overwoog de verbinding te verbreken of te zeggen dat hij het verkeerde nummer had gekozen, maar dan zou hij misschien haar stem herkennen. En als hij het daarna nog een keer probeerde, wat dan?


  Plotseling hoorde ze het heldere stemmetje van Lidewij: ‘Dag Alinda, papa vertelde dat het goed ging met Miesje. Heeft ze nog geen last van heimwee?’


  Alinda ontspande, een vertederde glimlach plooide zich om haar lippen. ‘Ze heeft het hier reuze naar haar zin, Lidewij. Jouw Miesje wordt verwend als een heus prinsesje!’


  Toen klonk Joris’ stem weer: ‘Alinda, sorry dat ik je zomaar bel. Ik hoop dat ik je niet heb laten schrikken, maar ik zit met een nogal dringend probleem en ik vroeg me af of jij daar misschien een oplossing voor weet.’


  Alinda’s stem klonk onzeker: ‘Een probleem?’


  ‘Ja, zoals je weet heb ik voor de zaterdag een oppas voor Lidewij, omdat ik de hele dag in de weer ben. Maar Marloes, dat meisje van zestien, ligt ziek in bed met griep. Nu wilde ik vragen of jij misschien...’


  ‘... Op Lidewij zou willen passen,’ vulde Alinda aan. Ze was opgelucht, daarom belde hij dus! Ze voelde zich vereerd dat hij haar, iemand die hij toch nauwelijks kende, als oppas vroeg voor zijn dochtertje. ‘Dat is goed, Joris, ik heb vandaag toch vrij. Als je zegt waar je woont, dan kom ik er meteen aan.’


  ‘Reuze bedankt, Alinda! Je helpt me uit de brand. En ik ben vroeg in de middag alweer terug, dus het is alleen voor de ochtend en de lunch.’ Hij gaf haar het adres en na een snelle groet legde hij op.


  Alinda keek dromerig voor zich uit, haar hand lag nog op de hoorn. Joris... Ze had hem voor het eerst bij zijn voornaam aangesproken. Voor even zweeg de tergende stem in haar binnenste, de stem die almaar herhaalde dat ze nooit het geluk zou kunnen vinden aan de zijde van een man.

 

  De ochtend vloog voorbij. Lidewij was een vrolijk, spontaan en slim meisje, dat de moeilijkste puzzels vlot wist op te lossen. Haar mondje stond niet stil; ze hield hele verhalen over van alles wat ze had meegemaakt op school en in de buurt. Dat daar een hoop fantasie bij zat, mocht de pret niet drukken. Haar enthousiasme was aanstekelijk. Ze vroeg Alinda de oren van het hoofd en die ging er lachend op in.


  Intussen gaf Alinda haar ogen goed de kost. Het appartement van Joris Tuinman was modern maar gezellig ingericht, met aan de muur kleurige schilderijen. De woonkamer ging over in een eigentijdse keuken met een kookeiland. Aan de muur hingen glimmende pannen en allerhande kookgerei. Ze vroeg zich af of Joris hier de keukenprins was, of dat het een liefhebberij van zijn overleden vrouw was geweest. Toen herinnerde ze zich weer dat hij hoog had opgegeven over haar kookkunst. Een groot prikbord boven de ontbijttafel hing vol kindertekeningen en foto’s van Lidewij. Op sommige ervan was ze duidelijk een stuk jonger, zoals die waar ze vast werd gehouden door een mooie jonge vrouw met witblond haar. Dat moest Barbara zijn.


  Te oordelen naar Lidewij zoals ze het meisje op de foto met haar moeder zag en zoals ze nu was, kon Barbara nog niet zo heel erg lang geleden gestorven zijn. Zou Lidewij zich haar moeder nog kunnen herinneren? En waaraan zou Barbara zijn overleden? Kanker, zoals zoveel mensen tegenwoordig, of misschien door een ongeluk? De gezichten van haar eigen ouders kwamen haar weer voor de geest. Dertien was ze geweest toen ze verongelukten, oud genoeg om zich nog dingen van hen te kunnen herinneren. Hoe oud zou Lidewij zijn geweest toen Barbara stierf? Ze voelde opeens een grote verbondenheid met het kleine meisje.


  Ze werd uit haar gedachten gehaald door een klein handje dat haar vingers beetpakte. Toen ze omlaag keek zag ze dat Lidewij in haar andere arm een dik boek geklemd hield.


  ‘Voorlezen?’ vroeg ze met haar liefste stemmetje.


  Lidewij kon haar mondje aardig roeren, maar toen ze werd voorgelezen uit het dikke sprookjesboek met mooie plaatjes, zweeg ze. Ze had zich knus bij Alinda op schoot genesteld en met haar duim tussen haar lipjes geklemd, luisterde ze aandachtig en gespannen naar de verhalen over Klein Duimpje, de Schone Slaapster en wat er nog meer in het mooie boek stond. Af en toe draaide ze met haar vrije hand krullen in haar blonde haren. Toen Alinda bij de geschiedenis van Blauwbaard was beland, sloeg ze het boek met een klap dicht.


  ‘Waarom houd je nu ineens op?’ vroeg Lidewij verbaasd.


  ‘Omdat ik een droge keel krijg van al dat voorlezen,’ zei Alinda. Maar dat was niet de enige reden, er was iets in dit verhaal wat haar de rillingen over het lijf deed lopen. Hoewel het er niet echt iets mee te maken had, riep het bij haar dezelfde gevoelens op als die andere geschiedenis, nu alweer twaalf jaar geleden... In gedachten zag ze soms een zwarte hand, die uit de duistere aardkorst omhoogschoot en haar probeerde te grijpen. Tot nog toe was ze steeds aan de graaiende vingers ontsnapt.


  Lidewij leek haar donkere stemming niet te merken. Met haar heldere kijkers op Alinda gericht zei ze: ‘Zielig hè, als je net zoals Assepoester geen lieve mama meer hebt.’


  Alinda knikte. Ze probeerde te glimlachen. ‘Ja, maar het verhaal liep nog goed af, want ze trouwde met een knappe prins.’


  Lidewij dacht hier even over na. ‘Ik heb ook geen mama meer,’ zei ze tenslotte.


  ‘Nee, dat vertelde jouw papa mij.’


  ‘Weet je hoe ze dood is gegaan?’


  ‘Nee,’ zei Alinda. Opnieuw voelde ze een groot medelijden met het kind, dat zo jong al haar moeder had verloren. Ze trok het meisje dicht tegen zich aan.


  ‘Nou,’ begon Lidewij met een serieus gezicht, ‘opeens werd ze heel erg ziek en toen was ze dood. Erg hè? Ik weet er niet veel meer van, want toen was ik nog héél erg klein.’ Ze hield haar duim en wijsvinger iets van elkaar om haar woorden te benadrukken.


  Opnieuw vroeg Alinda zich af wat de moeder van Lidewij precies had gehad. In elk geval dus geen verkeersongeluk. ‘Hoe oud was je toen, Liedje?’ Als vanzelf had ze het koosnaampje overgenomen dat Joris voor zijn dochtertje gebruikte.


  Lidewij telde het op haar vingers na en stak er drie de lucht in. ‘Drie! En nu ben ik al vijf!’


  Arm schaap, dacht Alinda. Maar als ze nog zo klein was toen het gebeurde, zou ze er in elk geval weinig nare herinneringen aan hebben overgehouden, dat was een kleine troost. ‘Weet je nog veel van toen?’


  ‘Ja, want papa vertelt me heel vaak over mama en dan laat hij alle foto’s zien, die in een héél dik boek zijn geplakt.’


  ‘Mis je jouw mama erg?’


  Lidewij knikte heftig van ‘ja’. ‘En papa ook. Hij moet elke dag even aan haar denken, zegt hij.’ Ze pakte het popje op en wiegde het heen en weer. ‘Neem je Miesje straks weer mee naar huis?’


  Lidewij hield even op met wiegen en keek haar strak aan. ‘Nee, want jij bent nu Miesjes mama.’ Ze gaf het popje aan Alinda. ‘Heb jij nog een mama en een papa?’ vroeg ze opeens, terwijl ze Alinda scherp aankeek.


  Alinda aarzelde even; moest ze de waarheid vertellen? Kleine kinderen waren meestal erg eerlijk en direct in dat soort dingen. Ze besloot er niet omheen te draaien. ‘Nee, ze zijn allebei dood.’


  ‘Waren ze ook lief, net als mijn mama?’ Lidewij streek wat haren uit haar blauwe ogen, die Alinda nog steeds ernstig gadesloegen.


  ‘Ja,’ antwoordde Alinda, ‘ze waren heel erg lief en ik mis ze nog elke dag, net zoals jouw papa jouw mama mist.’ Ze dacht aan de portretten bij haar thuis op het dressoir en een warm en tegelijk ook verdrietig gevoel kwam in haar op.


  ‘Weet je,’ zei Lidewij zacht, als om haar te troosten, ‘misschien trouw jij ook wel met een knappe prins en dan leef je nog héél lang en gelukkig!’


  Alinda knikte zwijgend. Haar gedachten waren op dat moment bij een lachend mannengezicht met stralend blauwe ogen...

 

  Toen Alinda de maandagmiddag daarop weer in de winkel stond, moest ze af en toe met een glimlach aan de kleine maar o zo wijze Lidewij denken. Het was niet erg druk, dus ze had alle tijd om weg te dromen.


  De deurbel klingelde. Een rijzige man met donker haar dat aan de slapen al grijs begon te worden, betrad de winkel. Hij ging gekleed in een beige pak met een grijze das. Met zijn donkerbruine ogen keek hij zoekend om zich heen. Zijn blik bleef even rusten op Alinda.


  Ze rook zijn aftershave; het was niet bepaald een van de goedkoopste merken.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg Maria vriendelijk.


  De man glimlachte kort. Zijn donkere ogen hadden iets mysterieus, ze verrieden weinig van zijn gedachten. ‘Dat denk ik wel, mevrouw. Ik heb net een nieuw huis gekocht, aan de rand van de stad, en ik ben bezig het in te richten. Nu zoek ik stoffen voor de gordijnen en iets om mijn bank mee te bekleden.’ Zijn stem was beschaafd en had een warme klank.


  Als van een ouderwetse toneelspeler, dacht Alinda.


  Maria gebaarde naar Alinda. ‘In dat geval moet ik u verwijzen naar mijn collega. Zij is in dat soort zaken gespecialiseerd en kan u zeker van deskundig advies voorzien.’


  Alinda bloosde licht; ze voelde zich gestreeld door Maria’s opmerking. Ze legde haar werk opzij en keek afwachtend naar de man die naar haar toe kwam.


  Hij stak formeel zijn hand uit. ‘Ik ben Marcus ten Haghe, aangenaam.’


  Alinda mompelde zacht haar naam, terwijl ze haar hand in de zijne legde. Zijn handdruk was ferm. Ze was enigszins onder de indruk van deze overrompelende introductie.


  ‘Ik val maar meteen met de deur in huis. Ik heb een grote villa gekocht in de Van Dalsumlaan, misschien kent u die buurt?’


  Alinda knikte.


  ‘Mooi zo, dan weet u waarover ik het heb. Er zijn veel grote ramen in mijn huis en ik heb dus veel stof nodig voor gordijnen. Mijn voorkeur gaat uit naar een klassiek motiefje, aangezien het een ouderwets huis is. Hebt u iets in die richting?’


  Meteen haalde Alinda wat lappen tevoorschijn, die ze naast elkaar over de toonbank uitspreidde. ‘Misschien zit hier iets voor u tussen?’


  Marcus ten Haghe knikte enthousiast. ‘Maar dat is precies wat ik zoek!’ Hij bevoelde de stoffen met zijn lange, slanke vingers, waarvan er één was getooid met een grote zegelring. ‘Er is zoveel keus,’ zei hij na een tijdje, ‘ik kan niet zo één twee drie wat kiezen.’


  ‘U kunt wat staaltjes meekrijgen,’ stelde Alinda voor, ‘dan kunt u zelf bepalen wat het beste past bij uw huis en interieur.’


  Hij knikte nadenkend. ‘Ja, maar ik heb graag assistentie van een deskundige. Ik ben namelijk vrijgezel en heb er zelf niet zo’n goede kijk op.’ Hij glimlachte verontschuldigend en keek Alinda toen vragend aan. ‘Het is zeker niet mogelijk dat... Ach nee,’ hij schudde zijn hoofd, ‘dat kan ik niet van u verlangen.’


  Maria van Montfoort, die het gesprek van een afstandje had gevolgd, kwam tussenbeide. ‘Als u het prettig vindt, kan Alinda binnenkort best een keertje met u meegaan, dan kan zij u van advies dienen.’


  De ogen van Marcus ten Haghe lichtten op. ‘O, maar dat zou schitterend zijn! Wanneer hebt u tijd?’ vroeg hij aan Alinda. ‘Kunt u morgenmiddag?’ Alinda keek naar Maria.


  ‘Ik vraag Renske wel of ze wat langer kan blijven,’ zei deze, ‘dan kun jij even naar meneer toe.’ Ze keek olijk naar Marcus ten Haghe. ‘Maar u mag haar niet te lang houden, hoor!’


  ‘Dat zou ik niet durven!’ zei hij, oprecht geschrokken. Hij keek weer naar Alinda. ‘Hebt u een auto, mevrouw Doornenkamp?’


  Alinda schrok even toen hij haar naam noemde; hij had duidelijk goed opgelet toen ze zich voorstelde. Ze vermande zich. ‘Nee, maar ik woon er niet ver vandaan, dus ik kom gewoon met de fiets.’


  ‘Ik haal u met alle plezier even op.’ Hij rinkelde met zijn autosleutels. Er plooide zich opnieuw een warme glimlach om zijn mond, terwijl hij haar aan bleef kijken.


  ‘Nee, doet u geen moeite, het is maar een klein eindje,’ zei Alinda enigszins afwerend. ‘Bovendien, fietsen is gezond.’ Ze hoopte dat hij niet zou aandringen en keek bijna smekend naar Maria.


  ‘Dat is waar,’ zei Maria. Ze begreep dat Alinda het niet prettig vond dat Marcus ten Haghe zou weten waar zij woonde.


  ‘Akkoord, dan zie ik u morgen bij mij om... halftwee. Is dat goed? Dan zal ik nu meteen de stalen meenemen, dat is misschien wel zo handig...’


  ‘Prima!’ Alinda knikte opgelucht.


  Vlak voordat Marcus ten Haghe de winkel verliet, draaide hij zich nog even om. ‘Voordat ik het vergeet, hier is mijn adres. Misschien wel zo handig.’ Hij overhandigde Alinda een visitekaartje, waarop in sierlijke letters zijn naam en adres vermeld stonden en zijn beroep: bedrijfsadviseur. ‘Goedemiddag, dames.’


  Toen de winkeldeur achter hem gesloten was, keken Alinda en Maria elkaar even aan.


  ‘Je probeert mij toch niet te koppelen, hè Maria?’ Alinda vroeg het met een onzekere glimlach om haar lippen.


  ‘Kind, waar zie je mij voor aan?’ zei haar oudere vriendin lachend. ‘Geen haar op mijn hoofd!’ Maar diep in haar hart hoopte Maria van Montfoort dat er iets moois mocht opbloeien tussen deze twee mensenkinderen en dat zij dat nog zou mogen meemaken...

 

  De volgende morgen stapte Alinda om kwart over een op haar fiets om naar het huis van Marcus ten Haghe te rijden. Ze was enigszins zenuwachtig, omdat ze ertegen opzag met hem alleen in een groot, leeg huis te zijn. Hij leek haar niet onvriendelijk, maar ze kende hem nauwelijks. Ze had enige tijd getreuzeld voordat ze was vertrokken en reed toen langzaam in de juiste richting. Gaandeweg maakten de flats, die van elkaar gescheiden werden door grasveldjes en speelplaatsen, plaats voor grote, alleenstaande villa’s met uitgebreide tuinen waarin tal van bomen en struiken stonden. Veel tuinen hadden grote vijvers met stenen beelden en waren omringd door manshoge heggen.


  Toen ze de Van Dalsumlaan binnenreed, zag ze algauw aan de linkerkant het nummer waar ze moest zijn. Het huis was vierkant en opgetrokken uit donkerrode baksteen, die deels begroeid was met klimop. Aan de voorkant was een ruime serre aangebracht en weer daarvoor lag een enorme tuin, die begrensd werd door ligusterstruiken. Het dak was van stro. Een droom van een huis, vond Alinda. Je kon wel zien dat het een tijdje onbewoond was geweest; de tuin zag er ietwat onverzorgd uit en de ramen waren enigszins groezelig.


  Marcus ten Haghe had haar blijkbaar al gezien, want de voordeur zwaaide uitnodigend open. ‘Kom binnen!’ riep hij enthousiast. ‘Zet je fiets maar op de oprijlaan.’


  Alinda zette haar fiets naast een glimmende, donkerrode Jaguar en liep naar binnen. Het viel haar direct op dat hij haar tutoyeerde, alsof ze elkaar al jaren kenden. Ze vond het niet onprettig, merkte ze tot haar verbazing. ‘Ik ben er net,’ zei hij, ‘maar ik heb koffie meegenomen die door mijn secretaresse enkele minuten geleden vers is gezet. Heb je zin in een kopje?’


  Alinda knikte. Ze keek beduusd om zich heen. Ze stonden in een grote hal met betegelde muren. Op de vloer lagen marmertegels en het plafond had mooie, donkere balken. Links was een brede, luie trap waarop een versleten Perzische traploper lag. Aan het plafond hing een grote kroonluchter.


  Marcus ten Haghe volgde haar blik. ‘Mooi hè? Die kroonluchter kon ik voor een prikje overnemen. Ze konden hem niet meer van het plafond halen zonder de boel te beschadigen, zodoende.’ Hij schonk dampende koffie in; de aangename geur vulde de hal. ‘Suiker en melk?’


  ‘Graag.’


  Hij schonk wat melk uit een cup, deed er twee klontjes bij en gaf haar de mok aan. Toen nam hij een gulzige teug uit de zijne. ‘Hmm, dat is precies wat ik nodig had! Je moet weten dat ik net een vreselijk saaie vergadering achter de rug heb, waarop niets besloten is. Ik ben er alleen maar slaperig van geworden!’


  Alinda moest glimlachen om zijn opmerking. Ze keek nog eens rond. ‘Het is echt een schitterend huis!’ Ze was te zeer onder de indruk van de omgeving om nog zich nog angstig of onzeker te voelen in zijn nabijheid.


  Marcus ten Haghe grijnsde vergenoegd als een land dat zijn nieuwe speelgoed toont. ‘En dit is nog maar het begin! Ik zal je een gratis rondleiding geven, dan kun je tegelijk zien waarvoor ik die gordijnen nodig heb. Ik heb de stalen bij de hand, dan kunnen we meteen wat uitzoeken.’


  Hij toonde haar een ruime woonkamer met een open haard, een riante garderobe, een woonkeuken, vier grote slaapkamers op de eerste verdieping, een studeerkamer die eveneens een open haard bezat, twee luxueuze badkamers en ten slotte de zolder, waar zich ook nog enkele kleine kamers bevonden die vroeger, zo vertelde hij, door dienstbodes werden bewoond. Het hele huis was leeg, op een tweezitsbank in de woonkamer na.


  ‘Je kunt hier makkelijk een hotel beginnen,’ zei hij lachend, toen ze weer beneden waren. ‘Kamers zat!’


  Alinda knikte, onder de indruk van wat ze gezien had.


  Met behulp van Alinda koos hij diverse stoffen uit. Zij mat de ramen op en berekende hoeveel hij nodig had. Ze keek ook naar de bank die hij opnieuw wilde laten bekleden en stelde een stofje voor dat hij bijna ongezien goedkeurde.


  ‘Wil je nog wat koffie?’ vroeg hij, toen ze uiteindelijk aanstalten maakte om te vertrekken. ‘Er zit nog genoeg in voor twee mokken...’ Hij glimlachte breed. ‘Toe, het is net zo gezellig. Dit is een bijzonder aangename afleiding na dat vervelende werk van vanochtend.’


  Ze knikte toegeeflijk en ging op de bank zitten. ‘Vooruit,’ zei ze glimlachend, ‘eentje dan.’


  ‘Zo mag ik het horen.’ Hij schonk voor hen allebei nog een mok in en kwam naast haar op de bank zitten omdat er verder geen stoelen waren. ‘Alsjeblieft, Alinda.’


  ‘Dank u wel.’ Het was vreemd om hem haar naam te horen uitspreken. Alinda nam voorzichtig een slokje van de nog steeds hete koffie. ‘Wanneer gaat u hier wonen?’


  Marcus ten Haghe keek haar quasi boos aan. ‘Noem me toch gewoon Marcus, zo oud ben ik nu ook weer niet!’ In zijn stem lag een gespeeld verontwaardigd toontje.


  ‘Zo bedoelde ik het niet... Marcus,’ begon Alinda verontschuldigend.


  Marcus grijnsde. ‘Nee, dat begrijp ik, maak je maar geen zorgen!’ Hij gaf haar een knipoog en dronk zijn mok leeg. ‘Maar om je vraag te beantwoorden... voordat ik hier ga wonen moet er nog het een en ander verbouwd worden, of liever gezegd: aangepast. Maar het is niet ingrijpend en ik hoop dan ook dat ik er snel zal kunnen intrekken.’


  Alinda verschoof wat ongemakkelijk in de bank. Er was een kuiltje in het midden waardoor ze telkens tegen Marcus aan schoof. ‘Moet u... moet jij eigenlijk niet weer aan het werk? Ik zit hier maar terwijl je misschien naar een belangrijke afspraak moet.’


  ‘Je lijkt mijn secretaresse wel!’ lachte Marcus ten Haghe. ‘Dit was vandaag de belangrijkste afspraak.’ Er verscheen een warme blik in zijn ogen. ‘De rest kan wel even wachten.’


  Alinda bloosde. Ze vroeg zich af wat hij hiermee precies bedoelde en probeerde het gesprek een andere kant op te sturen. ‘Heb je geen vaste baan, dat je zomaar overdag hier kunt zitten?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben mijn eigen baas, wat grote voordelen heeft, als je tenminste eenmaal naam hebt gemaakt en de mensen naar jou toe komen in plaats van andersom.’


  ‘Maar wat doe je dan precies?’


  Marcus vouwde zijn armen achter zijn hoofd en keek haar even peilend aan. ‘Ik geef adviezen aan managers van bedrijven,’ zei hij ten slotte. ‘Ik vertel ze hoe ze hun bedrijven moeten reorganiseren, wat ze met overtollig geworden personeel moeten doen, wat voor cursussen ze hun mensen moeten laten volgen. Kortom: van alles en nog wat.’


  ‘Maar kun je daar dit alles van betalen?’ Alinda gebaarde om zich heen.


  Marcus lachte smakelijk. ‘Meisje, je bent duidelijk niet thuis in het bedrijfsleven! Als je goed bent, dan ligt het geld bij wijze van spreken voor het oprapen. Maar het is wel hard werken, vooral als je net begint. Later werpt het, als alles tenminste goed gaat, zijn vruchten af en kun je zelf bepalen wat je wel en niet doet. In die riante positie verkeer ik nu, daarom achtte ik de tijd rijp mijn vermogen te investeren in onroerende goederen, zoals bijvoorbeeld dit huis. Ik heb bovendien door de jaren heen een zeer fraaie en waardevolle collectie kunstvoorwerpen opgebouwd, die eindelijk eens een mooi plaatsje moet krijgen.


  Ik wil alles om mij heen hebben, zoals destijds een overleden farao al zijn aardse bezittingen bij zich kreeg in zijn grafkamer, met dit verschil dat ik er natuurlijk liever tijdens mijn leven nog van geniet!’ Hij lachte hardop, maar plotseling kwam er een ernstige uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Is er iets?’ vroeg Alinda bezorgd.


  ‘Nee, ik moest even aan iets denken... maar laat ik jou daar niet mee lastig vallen. Het gaat zo wel weer over.’ Hij deed zijn best om te glimlachen, maar zijn ogen bleven dof staan.


  ‘Je kunt het mij best vertellen,’ drong Alinda aan, ‘tenzij het natuurlijk te persoonlijk is...’ Opeens voelde ze een zwak voor deze op het eerste gezicht zo geslaagde zakenman, nu in zijn pantser onverwachts een bres was geslagen.


  Marcus keek haar dankbaar aan. ‘Je bent een schat, Alinda, heus, maar ik weet niet of ik je wel met mijn sores moet opzadelen.’


  ‘Probeer het,’ stelde ze voor.


  Marcus ten Haghe zuchtte. ‘Ik vertelde je dat ik vrijgezel ben, maar dat is niet helemaal waar. Officieel ben ik getrouwd, maar mijn vrouw is er al wat jaren geleden vandoor gegaan met een andere man, nota bene een goede vriend van ons beiden. Sindsdien heb ik taal noch teken van haar gehoord; ik heb geen flauw idee waar ze zit. Onlangs ontving ik echter via haar advocaat het bericht dat ze van mij wil scheiden en tevens dat ze een flinke alimentatie eist, maar daar zal ik je verder niet mee lastigvallen. Ik moest er opeens aan denken hoe gezellig het vroeger was met haar, net als nu met jou, Alinda.’ Hij zweeg even en keek verlegen naar de open haard, waarin nog enkele verkoolde stukken hout lagen.


  ‘Maar dat is verschrikkelijk!’ zei Alinda ontzet. ‘Hoe kon ze je zoiets aandoen en hoe durft ze nu nog om alimentatie te vragen!’


  Marcus haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet waarom ze mij zo heeft behandeld. Misschien heb ik destijds te weinig tijd aan haar besteed, was ik te druk met zaken doen. Dat heb ik mezelf achteraf wel verweten, maar of dat het enige was... In ieder geval ben ik niet van plan haar ook maar één cent te betalen. Fred, degene met wie ze nu samenwoont, is een chirurg met een enorm inkomen, een buitenhuis in Frankrijk en een jacht in de haven van Marseille. Nee, ze kunnen er prima van leven...’


  Heel even legde Alinda haar hand op zijn schouder. Ze was zelf verbaasd door dit gebaar en haalde hem gauw weer weg. ‘Ik vind het reuze naar voor je, Marcus!’


  Hij keek haar aan; zijn ooghoeken glinsterden verdacht vochtig. ‘Ik had het je waarschijnlijk niet moeten vertellen, maar het lucht wel op moet ik zeggen. Ik heb er in geen jaren met iemand over gepraat, Alinda, zelfs niet met mijn beste vrienden. Ik schaamde me ervoor dat Yvonne, mijn vrouw, met een goede vriend was weggelopen. En nu ben jij hier, iemand die ik pas sinds gisteren ken...’ Hij liet zich naar achteren vallen en sloot zijn ogen.


  ‘Vaak kun je zulke verhalen beter kwijt aan een vreemde dan aan bekenden,’ zei Alinda. Ze moest aan haar eigen verhaal denken; zou ze dat ooit aan iemand kunnen vertellen? En zou het haar ook opluchten, of zou de schaamte, het gevoel vernederd te zijn, alleen maar groter worden? Dat was het ergste, dacht ze, de vernedering en de haat, de haat die ze jegens die ander voelde. Die onbekende, wiens gezicht echter voor eeuwig op haar netvlies gebrand stond. Ze zou hem altijd en overal herkennen, dacht ze, hoeveel jaren er inmiddels ook verstreken zijn.


  ‘Ik vrees dat ik je somber heb gemaakt met mijn verhaal,’ zei Marcus ten Haghe zachtjes. Hij keek haar onderzoekend aan.


  Alinda schrok op uit haar gedachten. ‘Nee hoor, het heeft niets met jou te maken. Ik moest ook denken aan iets van vroeger, iets wat niet zo prettig was.’


  ‘Zo hebben we allemaal wat,’ mompelde Marcus. ‘Iedereen heeft z’n eigen verleden waar hij of zij mee in het reine moet zien te komen. Maar soms lukt het niet, dan blijft een nare gebeurtenis doorspoken in het heden.’


  Alinda knikte. Ze vond Marcus ten Haghe sympathiek, zoals hij met een warme stem vol begrip sprak over dit soort gevoelige zaken. Het was lang geleden dat ze zich bij een man zo op haar gemak had gevoeld. Ze moest ineens aan Joris Tuinman denken; ook bij hem voelde ze zich haast ontspannen. Vreemd eigenlijk dat deze zo van elkaar verschillende mannen vrijwel tegelijk in haar leven waren verschenen... Het leven maakte af en toe rare sprongen en stelde je voor verrassingen, die soms aangenaam, soms minder aangenaam waren.


  Marcus ten Haghe had haar scherp in de gaten gehouden. ‘Mooi zo, je kijkt alweer wat vrolijker, dat mag ik graag zien! Daarom vind ik het ook fijn dat je nog wat langer wilde blijven.’


  ‘Ik vond het ook prettig,’ zei Alinda naar waarheid, ‘maar nu moet ik er echt vandoor. Maria, mijn baas bedoel ik, zal zich afvragen waar ik blijf en ongerust worden.’ Ze stond op.


  Marcus stond ook op. ‘Tja, dat kunnen we niet hebben,’ sprak hij ernstig. Hij strekte zijn ledematen. ‘Je weet wat ik... wat wij hebben uitgekozen.’ Alinda knikte. Ze wilde de stalen oppakken.


  ‘Nee, geen sprake van! Die zal ik morgen met de auto komen brengen. Ik laat jou niet sjouwen met die zware dingen.’


  Ze namen afscheid en Marcus zwaaide haar uit. ‘Wellicht tot gauw!’ riep hij, toen Alinda al enkele tientallen meters verwijderd was.


  ‘Wie weet...’ zei ze zacht, meer tot zichzelf dan tot hem, en fietste toen snel naar huis, waar ze de bus zou nemen naar het centrum, waar Maria van Montfoort al nieuwsgierig uitzag naar haar komst.

 

  Alinda vertelde Maria uitgebreid over het mooie huis en de stoffen die ze samen hadden uitgezocht, maar ze zei niets over het ongelukkige huwelijk van Marcus ten Haghe. Ze vond het niet behoorlijk om dit soort dingen achter zijn rug met anderen te bespreken. Zelfs al was het Maria.


  Maria had Alinda’s gezicht aandachtig bestudeerd toen ze haar verhaal deed en merkte dat ze niet alles vertelde. Het viel haar eveneens op dat Marcus ten Haghe Alinda niet onberoerd had gelaten; er klonk warmte in haar stem als ze over hem sprak. Als ze elkaar nou nog een paar keer zagen, wie wist wat er dan gebeurde... Maria glimlachte vanbinnen. Ze zou Alinda nog een paar keer naar Marcus ten Haghe kunnen sturen in verband met de bestelde gordijnen, dat was een goed idee!


  ‘Heb je een binnenpretje, Maria?’ vroeg Renske Molenaar. Ze had gewacht tot Alinda terug zou komen en maakte zich nu gereed om naar huis te gaan, naar Joeri en zijn oppas.


  ‘Ja, maar het is alweer over, hoor.’


  ‘Nou, dan ga ik maar. Tot morgen.’ Ze stak haar hand op en opende de deur.


  ‘Tot morgen!’ riep Alinda.


  Toen Renske vertrokken was, keek Maria ernstig naar Alinda. ‘Volgens mij gaat het niet zo goed met Renske.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Alinda verbaasd. Ze was bezig lappen stof op te rollen en legde ze een voor een terug in de schappen.


  Maria haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet precies. Ze heeft nauwelijks iets gezegd en dat is niets voor haar.’


  ‘Nee.’ Alinda lachte. ‘Gewoonlijk kletst ze je de oren van het hoofd.’


  ‘Precies,’ zei Maria. Ze moest denken aan de vele grappige verhalen die Renske dikwijls vertelde over Joeri. Vreemd genoeg zei ze nooit wat over Ronald, haar man.


  ‘Misschien voelt ze zich niet zo lekker?’ opperde Alinda.


  ‘Misschien,’ zei Maria, ‘maar ik heb het gevoel dat er wat anders aan de hand is.’


  Alinda keek nu ook ernstig. ‘Jouw intuïtie klopt meestal, Maria, dat weet ik uit eigen ervaring. Als je mij vraagt of er iets is, dan is dat vaak ook zo. Waar denk je aan... Ronald?’


  Maria van Montfoort knikte. ‘Hij is een somber mens, het lijkt me geen pretje om met hem samen te moeten leven. Als hij haar hier weleens ophaalt, zegt hij nauwelijks gedag. En tegen haar is hij niet veel hartelijker, er kan zelfs geen zoen af.’


  ‘Misschien is hij wat verlegen?’


  ‘Nee, dat is het niet. Ik vind hem koel, er gaat geen enkele warmte van die man uit.’


  ‘Maar Renske is hier altijd zo vrolijk,’ zei Alinda verbaasd.


  ‘Omdat ze hier zichzelf kan zijn,’ antwoordde Maria. ‘De sfeer hier is totaal anders dan bij haar thuis. Ik heb daar net zoals jij weleens opgepast op Joeri. Ze heeft haar best gedaan er een gezellig nestje van te maken, maar op de een of andere manier straalt het huis iets kils uit. En dat komt door hem, ook als hij er niet is, voel ik zijn drukkende aanwezigheid.’


  Alinda knikte. ‘Nu je het zegt, ik heb dat af en toe ook. Ik vind het eigenlijk prettiger om Joeri bij mij thuis te hebben, dan daar op hem te moeten passen.’


  Maria stond op en pakte de koffiepot van het elektrische plaatje. ‘Koffie?’


  ‘Graag.’ Alinda dacht even na. ‘Denk je dat ze ruzie hebben, gaat Ronald misschien vreemd?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Maria zette een gevuld kopje voor haar neer. ‘Maar ik denk wel dat ze absoluut niet bij elkaar passen en dat Renske dat nu begint op te breken. Ze heeft lang genoeg geprobeerd er het beste van te maken, maar de grens is volgens mij bereikt.’ Ze nam voorzichtig een slokje van haar koffie.


  ‘Weet je dat zeker, of is het maar een veronderstelling?’


  ‘Renske heeft mij weleens wat verteld,’ zei Maria vaag. ‘Ze is niet altijd zo vrolijk als jij haar doorgaans meemaakt. Ze heeft ook haar donkere dagen, waarop het leven er minder rooskleurig uitziet. Het is van nature een vrolijke, sterke meid, maar als je enkele jaren met iemand als Ronald Molenaar optrekt, gaat dat niet bepaald in je kouwe kleren zitten.’ Ze nam nog een slokje en keek peinzend voor zich uit.


  ‘Maar wat doet hij dan? Behandelt hij haar slecht? Slaat hij haar of zoiets?’ Maria schudde het hoofd. ‘Nee, dat niet. Je zou kunnen zeggen dat hij haar niet zozeer lichamelijk als wel geestelijk martelt.’


  ‘Martelt?!’ riep Alinda geschrokken.


  ‘Dat is misschien wat te sterk uitgedrukt, maar als je man je regelmatig vertelt dat je niets kunt en dat je niets waard bent, dan ga je op den duur aan jezelf twijfelen.’


  ‘Maar als dat zo is, waarom is ze dan niet bij hem weggegaan? Je kunt toch niet met zo iemand blijven leven?’


  ‘Lief kind,’ begon Maria vergoelijkend, ‘zoiets gebeurt niet van de ene dag op de andere. Eerst zijn er wat kleine ergernissen, die steeds groter worden en vervolgens omslaan in verwijten die totaal nergens op gebaseerd zijn. Omdat het zo geleidelijk ging, zag Renske pas laat in wat er gaande was. Te laat.’


  ‘Maar waarom ging het dan mis?’


  Maria zuchtte, alsof ze het moeilijk vond Alinda dit verhaal te vertellen. ‘Aanvankelijk was Ronald een stille, maar niet echt onaardige jongen. Hij en Renske trouwden; op de foto’s staat zij als een stralend bruidje, hij kijkt enigszins donker tegen het licht in. Ronald startte een eigen architectenbureau en in het begin liep het goed. Enkele jaren geleden ging het slechter met de economie; Ronald kreeg daardoor minder opdrachten en begon het somber in te zien. Hij gaf alles en iedereen de schuld en reageerde zijn ongenoegen vooral op Renske af. Alsof zij er iets aan kon doen!’ Maria trok verontwaardigd met haar mond.


  ‘Hoe ging het verder?’ wilde Alinda weten.


  ‘Er waren perioden dat het tussen hen weer wat beter ging en perioden dat Ronald haar overlaadde met verwijten, die erop neer kwamen dat zij en zij alleen de schuld was van zijn falen. Soms zag hij hier de onredelijkheid van in en dan leverde de bloemist opeens grote bossen rode rozen af bij de Pieter Breughelstraat nummer negen. Hij trakteerde haar vervolgens op een peperduur etentje in een chic restaurant en ’s avonds volgde het slotstuk van de verzoening als ze na het liefdesspel in elkaars armen in slaap vielen.’


  ‘Maar als het zo slecht ging met hun huwelijk, waarom is Joeri dan nog geboren?’


  Maria van Montfoort glimlachte flauwtjes. ‘Ze waren al jaren getrouwd en hij had nooit een kind gewild. Tijdens een van de nachten die volgde op een verzoening, wilde hij Renskes liefste wens vervullen: hij wilde haar zwanger maken. En dat is ook meteen gelukt,’ voegde ze er enigszins gelaten aan toe. ‘Joeri is het liefdeskind van een verloren liefde.’


  Alinda voelde hete tranen achter haar ogen branden. ‘Ik heb nooit geweten...’ begon ze, maar een brok in haar keel belette haar de zin te voltooien.


  ‘We weten vaak niet precies wat er in de ander omgaat,’ sprak Maria peinzend, ‘soms weten wij het zelfs niet van hen die ons het liefste zijn...’ Ze was naast Alinda komen staan en drukte haar even moederlijk tegen zich aan. Liefkind, dacht ze, en het was alsof ze tegelijk een gebed naar boven zond, ik hoop en vertrouw erop dat je gelukkig mag worden en dat datgene wat je dwarszit gauw zal worden opgelost.


  Maria van Montfoort wist gelukkig niet wat het lot nog allemaal voor haar Alinda Doornenkamp in petto had, anders was ze vast en zeker een stuk minder gerust geweest...


   


   


  3

     


  Het was inmiddels eind december. Alinda keek op de klok en zag dat het halfzes was. Buiten was het al donker, maar de winterse pakken sneeuw op de daken waren nog duidelijk te zien; binnen was het behaaglijk warm. Er stond een kleine maar schitterend opgetuigde kerstboom in het midden van de kamer. Elektrische kaarsjes flakkerden vrolijk tussen de versiersels. Elders in de woonkamer stonden echte kaarsen gezellig te branden. Op de tafel stond een kan koffie, een schaaltje met kerstkransjes en een glas warme chocolademelk voor Lidewij, die onder de boom speelde met Miesje en andere poppen. In de oven stond een heerlijke schotel gaar te worden, want Joris en Lidewij aten vanavond voor het eerst bij Alinda. Joris kon ieder moment terugkeren van zijn werk op het tuincentrum.


  De laatste tijd paste Alinda regelmatig op Lidewij, omdat oppas Marloes kerstvakantie had en met haar familie in het buitenland was. Alinda deed dat met veel plezier, want het was een makkelijk en prettig kind dat haar altijd in een goed humeur bracht. Omdat ze op Lidewij paste, zag ze natuurlijk ook haar vader veel; Joris Tuinman was inmiddels een goede vriend van Alinda geworden. Dat was een hele overwinning voor haar geweest, maar doordat het zo geleidelijk was gegaan was ze aan hem gewend geraakt. Ook omdat het een goede vriendschap was en niet meer dan dat, voelde Alinda zich er niet door bedreigd. Ze wilde verder niets van Joris Tuinman en hij niet van haar, dus hoefde ze ook niet bang te zijn dat ze hem van zich af zou stoten, zoals in het verleden met andere mannen was gebeurd. Zijn gezelschap was vertrouwd en hief een groot deel van de eenzaamheid op, waarin ze daarvoor had verkeerd, ondanks haar vriendschap met Maria. Ze spraken over van alles, maar Alinda vertelde hem niet zoveel als aan haar oudere vriendin, die voor haar als een tweede moeder was.


  Ze herinnerde zich nog een gesprek met Joris over zijn vrouw Barbara. Op een regenachtige zondagmiddag hadden ze bij haar koffie gedronken. Lidewij speelde rustig op de grond en op de achtergrond klonk zacht klassieke muziek. Joris had een beetje treurig voor zich uit gekeken en Alinda had hem gevraagd wat er aan de hand was.


  ‘Ik moet de hele dag al aan Barbara denken, het is vandaag namelijk precies twee jaar geleden dat ze stierf...’


  Alinda had hem vol medelijden aangekeken. ‘Het spijt me voor je, Joris... Heeft ze veel geleden?’


  Hij had zwijgend geknikt. ‘Ja, ze had maagkanker. Ze was al diverse keren geopereerd, maar het mocht niet baten. Op het laatst kwam ze het ziekenhuis niet meer uit. Ze leed toen vreselijke pijnen, die nauwelijks te onderdrukken waren met medicijnen. Barbara wilde ook niet te veel gebruiken, omdat ze anders hele dagen verdoofd zou zijn en met ons geen woord meer zou kunnen wisselen. Ze was reuze dapper, mijn vrouwtje... Lidewij mocht af en toe even naast haar liggen, dan raakte ze ons meiske liefdevol aan. Ik zag aan Barbara’s ogen dat ze afscheid aan het nemen was van onze dochter, van mij, van het leven. Dat zal ik nooit meer vergeten... Niet lang daarna was ze dood. Voor haar was het een zegen, maar voor ons...’


  Alinda had gezwegen. Het liefst had ze hem omhelsd, maar dat durfde ze niet, uit angst dat hij het verkeerd zou opvatten. Ze was dus maar op haar stoel blijven zitten en had aandachtig naar hem geluisterd.


  ‘Jij hebt Barbara niet gekend, Alinda, maar ik weet zeker dat jullie goed met elkaar overweg hadden gekund. Ze gaf me een evenwichtig, tevreden gevoel en... datzelfde gevoel heb ik nu ook hier bij jou. Ik ben reuze blij dat wij elkaar hebben leren kennen.’


  Alinda had instemmend geknikt. ‘Ik ook, Joris, het is prettig om zo’n goede vriend als jij te hebben.’


  ‘Weet je,’ had Joris toen bewogen opgemerkt, ‘het is voor het eerst in lange tijd dat ik met iemand weer eens zo’n fijn gesprek heb... Niet dat ik het niet goed met mijn ouders kan vinden, maar dat is toch weer anders.’ Hij was even stil geweest voordat hij verderging: ‘Toen Barbara was overleden, ben ik niet bij de pakken neer gaan zitten. Dat zou zij niet gewild hebben en bovendien moest ik er voor Lidewij zijn. Ik ben dus zo gauw mogelijk weer gaan werken om over mijn verdriet heen te komen. Lidewij was een enorme steun voor me in die moeilijke periode en een reden om door te gaan. Toch gaat er geen dag voorbij of ik denk even aan mijn Barbara...’


  Alinda had een onhoorbaar zuchtje geslaakt en hem kort daarop verteld over haar ouders en het ongeluk dat hen overkomen was. ‘Ook ik denk nog elke dag aan ze, Joris...’

 

  De bel ging. Alinda werd opgeschrikt uit haar gedachten. Ze liep naar de gang en drukte op de zoemer, zodat Joris beneden in de hal de deur open kon duwen. Algauw was hij boven. Lidewij vloog hem om de hals, waardoor hij bijna zijn evenwicht verloor. Hij stak zijn hand op naar Alinda en zette zijn dochter weer op de grond.


  ‘Wat ben je zwaar, je had papa bijna op de vloer gegooid! Heb jij alle kransjes uit de boom gesnoept?’


  ‘Nietes!’ riep Lidewij uitgelaten. Ze rende rondjes om haar vader en plofte toen uitgeput neer op de brede bank.


  Joris liet zich naast haar op de bank vallen. ‘Neem me niet kwalijk dat ik als een zoutzak neerzijg,’ zei hij met een zucht, ‘maar het was me het dagje wel!’


  Alinda schonk koffie voor hem in en presenteerde de kerstkransjes, waarvan hij er eentje nam. Ook Lidewij greep er nog eentje van de schaal. ‘Pas maar op,’ zei Alinda, ‘straks lust je niets meer.’


  Lidewij schudde het hoofd. ‘Ik heb nog heel veel trek, Alinda. Ik kan wel een hele koe op!’


  ‘Nou, nou,’ zei Joris. Hij grijnsde en streek zijn vingers door Lidewijs blonde lokken. ‘Kijk maar uit, straks plof je nog uit elkaar!’


  ‘Nietes,’ zei Lidewij weer, ‘dat kan helemaal niet. Of wel, Alinda?’


  ‘Nee hoor,’ stelde Alinda haar gerust, ‘dat kan niet, papa houd je voor de mal.’ Ze gaf het kind een aai over haar bolletje. Heel even had Alinda opeens het gevoel dat ze met z’n drietjes een gezinnetje vormden. Ze slikte iets weg en probeerde deze verwarrende gedachte weg te praten. ‘Maar vertel eens, wat heb je vandaag allemaal gedaan?’ vroeg ze aan Joris. ‘Zo moe word je niet van een hele dag nietsdoen...’


  Joris ging rechtop zitten. ‘Dat is nou juist wat we de hele dag hebben gedaan: niets. We hebben de hele dag vergaderd over het bedrijf. Praten, praten en nog eens praten, terwijl ik het liefste met m’n handen in de grond zit. Nu zat ik de hele dag met m’n handen in m’n haar.’


  Alinda lachte hartelijk om zijn grapje. ‘Je lijkt Marcus wel,’ zei ze geamuseerd, ‘die klaagt ook steen en been over zijn vergaderingen.’


  Joris Tuinman wierp haar een indringende blik toe. ‘Marcus?’ herhaalde hij. ‘Marcus ten Haghe? Dat is toch die man voor wie jullie gordijnen hebben gemaakt?’


  ‘Ja,’ zei Alinda aarzelend. Ze hoorde iets in zijn stem wat haar verraste; het leek wel of hij geërgerd was. ‘Ken je hem?’


  Joris knikte. ‘Niet persoonlijk, maar hij is weleens bij Het Jaagpad langs geweest, om te kijken naar tuinplanten. Ik zag hem toen van een afstandje. Maar waarom tutoyeer je hem? De man is minstens vijftig, als het niet meer is.’ Hij keek haar afwachtend aan, alsof hij van haar een verklaring verlangde. ‘Zo goed ken je hem toch niet?’


  ‘Nou, nee. Ik ben nog een paar keer bij hem langs geweest om maten te controleren en gordijnen te helpen ophangen, dat was alles. Hij stelde meteen in het begin al voor dat ik hem bij z’n voornaam zou noemen en dat vond ik geen probleem. Het is een zakenman, die zijn erg gemakkelijk in dat soort dingen; het betekent meestal niet zoveel.’ Ze had bijna het gevoel alsof ze zich ergens voor moest verontschuldigen. Belachelijk gewoon. Waarom zou ze? Ze was toch niet met Joris getrouwd?


  ‘Meestal,’ herhaalde Joris, alsof haar antwoord hem niet helemaal beviel. ‘Maar nu zie je hem dus niet meer...’


  ‘Nee, waarschijnlijk zie ik hem niet meer. Trouwens,’ begon Alinda terwijl er een nadenkende trek op haar gezicht verscheen. ‘Hij heeft een grote tuin die nogal verwaarloosd is. Als hij op zoek is naar tuinplanten, wil hij die blijkbaar gaan opknappen. Misschien iets voor jou?’ Ze hoopte dat hij nu niet over haar contact met Marcus ten Haghe zou doorzeuren, want daarvoor was ze bepaald niet in de stemming. Het moest vanavond gezellig worden, vooral voor Lidewij, dacht ze erachteraan.


  Joris’ gezicht klaarde plotseling op. ‘Dat is een goed idee!’ riep hij enthousiast. ‘Ik zal hem binnenkort eens bellen. Heb je zijn telefoonnummer? Ik kan nu natuurlijk niets doen, omdat het vriest, maar als het weer voorjaar wordt...’ Hij keek haar glunderend aan.


  Alinda slaakte onhoorbaar een zuchtje van verlichting. Gelukkig, ze had hem op andere gedachten gebracht. Toen schoot haar iets te binnen. ‘Hoe zit het eigenlijk met de tuin van die oude man in het Heuvelkwartier? Wordt dat nog wat, denk je?’


  Joris haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Ik heb wat dingen op papier gezet: een schets voor een tuinontwerp, met de bedragen erbij, maar tot nog toe heb ik niets van Eduard van Zoudenbalgh gehoord.’


  ‘Het zou leuk zijn,’ peinsde Alinda afwezig. ‘Als kind ging ik er weleens met vriendinnetjes naartoe en dan verzonnen we van alles, bijvoorbeeld dat het huis van een enge heks was die kindertjes opat. Hij woonde er toen waarschijnlijk al, want die naam klinkt me bekend in de oren; hij moet inmiddels wel erg oud zijn...’


  Joris knikte. ‘Op z’n minst een eind in de tachtig, maar die ouwe baas heeft alles nog uitstekend op een rijtje.’


  ‘Je zei toch dat hij er niet alleen woonde?’


  ‘Dat klopt, ik zag ook nog een oude vrouw, misschien is het een zuster van hem. Ze is niet aan mij voorgesteld, dus ik weet het niet zeker.’ Hij grijnsde even. ‘Zij had trouwens inderdaad wat heksachtigs over zich. Verder woont er volgens mij helemaal niemand.’


  ‘Stel je voor, Joris, dat je in zo’n enorm huis zou kunnen wonen...’ Alinda keek dromerig voor zich uit.


  Joris Tuinman knikte. Ook in zijn ogen was plotseling een verre blik verschenen, waar een belofte uit sprak die vooralsnog stil tussen hen in bleef hangen...


  De avond verliep verder zonder enige wanklank. Het eten smaakte uitstekend en ze moesten vaak lachen om de dwaze verhalen en imitaties die Joris ten beste gaf. Ook Lidewij deed regelmatig een duit in het zakje. Toen zij ten slotte begon te knikkebollen, stond Joris op. Hij nam z’n zwak tegenstribbelende dochter in z’n armen en gaf Alinda snel en heel voorzichtig een zoen op haar wang. Het was alsof een vlinder langs haar huid fladderde.


  ‘Dank je wel voor een fijne avond,’ zei hij zacht. ‘Het is lang geleden dat Lidewij en ik zo genoten hebben.’


  Alinda knikte. Ze kon even niets meer zeggen, de emotie belette haar het spreken.


  Ze bleef boven aan de trap staan luisteren totdat de echo van Joris’ voetstappen en daarna de galm van de haldeur weggestorven waren. Toen ging ze weer naar binnen en sloot haar voordeur. Lange tijd bleef ze hier tegenaan staan, denkend aan die onverwachte, vederlichte kus. Een eenzame traan gleed langs haar wang naar beneden. Een traan waarin veel besloten lag...

 

  ‘Kind, wat is er toch met je aan de hand?’ vroeg Maria van Montfoort de volgende middag, terwijl ze Alinda onderzoekend opnam. ‘Je lijkt Renske wel, die trok de hele ochtend ook al haar mond niet open. Ik weet niet wat ik met haar moet beginnen, en nu jij weer...’


  Het was al laat in de middag, de winkel was gesloten, en ze zaten aan hun gebruikelijke kopje koffie. Op een schoteltje lagen enkele stukken roomboterbanket.


  Inderdaad had Alinda niet veel gezegd. Haast automatisch had ze haar werk gedaan en alleen wat zakelijke gesprekken gevoerd met klanten, verder had ze afwezig voor zich uit gestaard. Haar gedachten waren opnieuw bij Joris Tuinman geweest en bij dat andere, dat altijd tegelijk hiermee naar boven kwam. Joris’ kus, hoe bescheiden ook, had veel bij haar losgemaakt. Ze had plotseling beseft dat ze veel meer om hem gaf dan ze gedacht had en ze wist vrijwel zeker dat hij op zijn beurt steeds meer naar haar toe groeide. Alleen... het kon niet. Op de achtergrond speelde dat spook uit het verleden mee, dat haar maar niet met rust wilde laten. Ze brandde van verlangen hem erover te vertellen, maar ze vroeg zich af of hij er begrip voor zou hebben. Misschien wilde hij haar wel nooit meer zien als hij er eenmaal van wist.


  Het was daarom beter als ze hem een stap voor was. Ze moest hem bellen of mailen dat ze elkaar niet meer konden zien, omdat het toch nooit wat tussen hen kon worden. Zou hij daar genoegen mee nemen? Hij was nogal koppig van aard en zou haar vast niet zo makkelijk laten gaan. Als ze nu eens iets verzon, iets wat vanzelfsprekend minder erg was dan dat vreselijke, zodat hij zijn respect voor haar niet zou verliezen, maar waardoor hij wel afstand van haar zou nemen... Opeens wist ze het. Het zou haar pijn doen hem een dergelijke leugen op de mouw te spelden, maar het was beter voor hen beiden. Ze moest hun omgang beëindigen, voordat de band te sterk werd.


  ‘Waar zit je toch met je gedachten?’ klonk de stem van Maria. Ze keek Alinda hoogst verbaasd aan.


  ‘Och, ik moest even aan iets denken...’


  ‘Even? Meisje, je was ‘uren’ weg! Is er iets naars?’ Maria klonk bezorgd.


  ‘Nee hoor, niets bijzonders.’


  ‘Ik geloof dat er iets aan de hand is, Alinda, en ik wil je niet tot een ‘bekentenis’ dwingen, maar misschien is het beter om je hart eens te luchten. Ik ken je al langer dan vandaag en je bent de laatste tijd duidelijk aan het piekeren. Misschien kan ik je helpen. Ik wil er graag voor je zijn, dat weet je. Jouw geheimen zijn veilig bij mij, daar kun je van op aan.’ Maria legde haar hand in een warm gebaar op Alinda’s schouder.


  Alinda schrok, maar probeerde dit niet te laten merken. Geheimen? Wist Maria iets? Had ze wellicht ooit, in een onbewaakt moment, iets verteld wat Maria op het spoor had gebracht van die beschamende gebeurtenis uit het verleden? Ze glimlachte krampachtig naar Maria van Montfoort en zuchtte diep. ‘Maak je nou maar niet druk, het gaat nu inderdaad even wat minder. Het zal wel aan het seizoen liggen; er zijn meer mensen die daar wat somber van worden.’


  ‘Misschien is dat het,’ beaamde Maria, niet geheel overtuigd. Ze leunde achterover en streek even over haar maag.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Alinda terwijl ze naar Maria’s maag knikte. ‘Ben je daarmee nou al naar een dokter geweest?’


  Maria wuifde Alinda’s bezorgdheid weg. ‘Het stelt niets voor, het is alweer wat minder aan het worden. Ik moet het gewoon rustig aan doen. De laatste tijd heb ik nogal achter mezelf aangehold en dat wreekt zich nu. Bij sommige mensen uit stress zich in hoofdpijn, bij mij slaat het op m’n maag.’


  ‘Het komt toch niet omdat je je om mij zorgen maakt?’ Alinda boog zich voorover en keek haar vriendin bezorgd in de ogen. ‘Dan zou ik me schuldig gaan voelen.’


  Maria van Montfoort schudde het hoofd. ‘Welnee, meisje, het komt niet door jou. Dat weet ik zeker.’ Ze glimlachte geruststellend ‘Ga daar alsjeblieft niet ook over tobben, dat is nergens voor nodig. Nog een bakje?’


  ‘Graag!’


  Maria hield de kan voorover en schonk daarna haar eigen kopje ook nog eens vol. Ze kon Alinda toch niet opzadelen met haar eigen pijntjes en kwaaltjes, het lieve kind had het immers al moeilijk genoeg, maar met wie of met wat? Dat was de vraag die op Maria’s lippen brandde.

 

  Met trillende vingers draaide Alinda ’s avonds het nummer van Joris Tuinman. Ze had even gewacht met bellen om er zeker van te zijn dat Lidewij niet zou opnemen, want dan zou zij, Alinda, vast en zeker haar zelfbeheersing verliezen en in tranen uitbarsten. Maar als het goed was, lag de kleine schat met haar duim in haar mond in haar warme bedje te slapen, omringd door zachte pluchen knuffelbeesten die haar beschermden tegen nare dromen.


  ‘Tuinman,’ klonk Joris’ stem kort maar krachtig. Hij reageerde enigszins verbaasd toen hij hoorde wie hij aan de lijn had. ‘Alinda? Wat bel je laat! Er is toch niets ernstigs?’ Hij klonk geschrokken.


  Alinda slikte even voordat ze antwoordde. ‘Nee, er is niets. Althans, niets met mijn gezondheid. Ik moet je iets vertellen, Joris, iets wat niet zo prettig is.’


  ‘Wat is er dan? Je maakt me bang!’


  ‘Het gaat om ons, Joris, om jou en mij. Het kan zo niet langer doorgaan.’


  Het was even stil aan de andere kant. ‘Wat kan zo niet doorgaan? Ik begrijp je niet, Alinda, waar heb je het in vredesnaam over? Je klinkt een beetje verward, zal ik misschien even langskomen?’


  Alinda schudde heftig haar hoofd, maar dat kon Joris natuurlijk niet zien. ‘Nee,’ zei ze, terwijl haar stem beefde. ‘Doe dat alsjeblieft niet, het is zo al moeilijk genoeg.’ Ze huilde geluidloos, wachtte even tot ze wat bedaard was en vervolgde toen: ‘Joris, ik vind je reuze lief, maar ik wil niet dat je je nog meer aan mij gaat hechten...’


  ‘Maar waarom niet?’ onderbrak hij haar. Ook zijn stem klonk nu onvast. ‘Het gaat zo goed tussen ons, Alinda..


  Ze moest nu doorzetten. Het liefst was ze naar hem toe gegaan om hem in haar armen te nemen, maar dat kon nu eenmaal niet. ‘We kunnen niet samen verder, omdat ik...’ Even aarzelde ze of ze hem de ware toedracht uit de doeken zou doen. ‘... Omdat ik sinds kort een nieuwe vriend heb. Ik wil je niet voor de gek houden, daarom vertel ik het je eerlijk. Ik wil je geen pijn doen, Joris, dus alsjeblieft, laten we als goede vrienden uit elkaar gaan. Het is beter voor ons beiden. Vaarwel, het ga je goed. Wees zuinig op Lidewij, ze is een kostbaar bezit.’


  Ze gooide de hoorn op de haak en liet zich snikkend op de bank vallen. Wat had ze gedaan? Willens en wetens had ze de weg naar een mogelijk geluk voorgoed afgesneden. In elk geval had ze hem en Lidewij een nog grotere teleurstelling bespaard. Hier kwamen ze wel weer overheen. Joris was nog jong en aantrekkelijk, er waren genoeg vrouwen die hem als echtgenoot wilden hebben. Het feit dat hij Lidewij had, stond dit niet in de weg. Integendeel, wie hield er nu niet van zo’n mooi en liefkind?


  De telefoon ging. Het was net of het geluid dringender was dan gewoonlijk, verwijtend bijna.


  Alinda schrok op. Dat was Joris natuurlijk, om te vragen wat haar bezielde. Ze liet de telefoon rinkelen totdat hij ophield. Maar kort daarop ging hij opnieuw. Alinda trok het kabeltje eruit en het toestel zweeg. Waarom liet hij haar niet met rust? Hij wist toch dat het geen zin had? Of doorzag hij haar leugen, begreep hij dat ze hem om de tuin leidde met haar verhaal over een nieuwe vriend?


  ‘O, Joris, laat me toch!’ riep ze met een stem verstikt door tranen. Ze zakte weer op de bank en sloeg haar handen voor haar ogen. Hoe kon ze ook denken dat het zo eenvoudig zou zijn? Joris zou haar volgen en haar vinden, waar ze ook naartoe ging. Hij was vasthoudend en zou het naadje van de kous willen weten. Zou ze tegen hem bestand zijn en haar verzinsel vol kunnen houden onder zijn dwingende blik? Alinda verwenste voor de zoveelste keer de anonieme man wiens onbezonnen, fatale daad van twaalf jaar geleden haar nu nog steeds achtervolgde.

 

  Die avond sliep ze onrustig. Met korte tussenpozen werd ze wakker; haar nachtgoed voelde klam en zweetdruppels parelden op haar voorhoofd. Dan viel ze opnieuw in slaap.


  Het was nacht, de maan wierp een spookachtig schijnsel over de aarde. Alinda liep alleen in het parkje voor haar flat, ze naderde de verlaten speelplaats. Schaduwen van bomen en struiken bewogen zich schokkerig over het terrein. Een wip piepte in de wind, een schommel kraakte. Verder was het doodstil. Alinda nam plaats op het houten bankje vlak bij de zandbak. Ze was buiten adem, omdat ze hard had gerend. Iets of iemand had haar achternagezeten, maar ze was er ten slotte aan ontkomen.


  Opeens hoorde ze voetstappen die langzaam maar zeker dichterbij kwamen. Ze wilde opstaan en wegrennen, maar ze was als verlamd. De voetstappen hielden op. Even hoorde ze niets meer. Had ze het zich verbeeld? Toen viel er een lange schaduw over haar heen; de schaduw van een man. Van hem... Een hand werd plotseling op haar linkerschouder gelegd en een hijgende adem blies in haar nek. Ze draaide zich verschrikt om en wilde schreeuwen, maar zijn stalen hand omklemde al haar mond.


  Op dat moment werd Alinda wakker, badend in het zweet. Ze keek op de wekker en zag dat het pas halftwee was; het zou nog lang duren voordat het ochtend werd. Ze stond op en ging naar de keuken om een beker hete melk te maken, die ze even later rillend van de kou en de zenuwen opdronk. De schaduw die haar nu al twaalf jaar achtervolgde, had haar bijna ingehaald. Ze voelde zijn dreigende aanwezigheid overal, ze was erdoor omsingeld...
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  Sinds haar nachtmerrie had Alinda niet meer geslapen. Ze zat al een paar uur bibberend in haar nachtgoed op de bank voor zich uit te staren. De gordijnen waren nog gesloten, maar hier en daar brandde een lamp. Haar blik was nu gericht op het kabeltje van de telefoon, dat nog steeds op de grond lag. Ze was bang dat het toestel over zou gaan zodra ze het weer aansloot.


  In gedachten zag ze Joris bij zijn telefoon zitten en met korte tussenpozen wanhopig trachten haar te bereiken. Voor alle zekerheid had ze gisteravond ook de deurbel afgezet. Als Joris haar niet telefonisch kon bereiken, zou hij vast en zeker langskomen; hij woonde immers vlakbij. Dit is belachelijk, dacht Alinda, ik kan toch niet de hele dag binnen blijven? Eens moest ze er uit om naar haar werk te gaan, om boodschappen te doen. Ze voelde zich opeens een gevangene in haar eigen woning. Na enig nadenken besloot ze vandaag toch maar thuis te blijven, morgen zou ze wel verder zien. Misschien was Joris dan tot het inzicht gekomen dat ze een tijdje met rust gelaten wilde worden. Er was nog voldoende eten in huis, zodat ze zich daarover niet druk hoefde te maken.


  Ze moest natuurlijk wel iets tegen Maria zeggen, want die ging zich zorgen maken als zij, Alinda, zomaar weg zou blijven. Ze zou wel zeggen dat ze zich niet zo lekker voelde en dat ze daarom een dagje thuisbleef. Daar kon Maria toch geen bezwaar tegen hebben? Ze keek op de klok en zag dat het halfnegen was; Maria had inmiddels al ontbeten en de winkel was nog dicht. Nu was het dus een prima tijd om haar even te bellen, maar dan moest ze wel eerst de telefoon weer aansluiten...


  Alinda stond op en stak aarzelend het kabeltje weer in het toestel. Wat ze verwacht had, bleef uit: het apparaat zweeg. Ze slaakte een zuchtje van verlichting en koos het nummer van Maria van Montfoort.


  Nadat Alinda zich bekend had gemaakt en had verteld dat ze thuisbleef, vroeg Maria bezorgd: ‘Heb je koorts? Misschien heb je griep, veel mensen liggen daarmee nu op bed. Zal ik boodschappen voor je doen? Ik kan vanavond voor je koken als je dat wilt. Het is geen enkel probleem, meisje, ik pak de auto en dan ben ik er zo. Renske past wel op de winkel.’


  ‘Dat is reuze lief van je, Maria, maar ik ben vandaag liever even alleen. Ik denk dat wat rust mij veel goed zal doen.’ Ze hoorde dat haar stem begon te trillen. Het warme medeleven dat er in Maria’s stem lag, riep allerlei emoties in haar op. Opeens had ze nog sterker dan vannacht behoefte aan een arm om haar heen, aan haar moeder, die zoals vroeger op de rand van haar bed kwam zitten om haar te troosten na een nare droom: ‘Stil maar, kindje, het is niets. Het gaat vanzelf weer over, mama is nu bij je...’


  ‘Je klinkt niet goed, Alinda, wat is er met je? Vertel het mij toch. Je weet dat ik van je houd... ’


  Alinda wist al geruime tijd dat Maria van haar hield zoals een moeder houdt van haar kind, maar dit was de eerste keer dat ze het haar daadwerkelijk hoorde zeggen. Deze zin brak het verzet in Alinda. Ze probeerde nog iets te zeggen, maar een overweldigende huilbui blokkeerde haar woorden. Ze liet de telefoon uit haar handen glijden en hoorde Maria nog net met gesmoorde stem zeggen: ‘Ik kom eraan, kindje. Ik kom naar je toe!’


  Het was alsof het leed van al die jaren er in één keer uit kwam, alsof er een dam was doorgebroken en een stortvloed woest zijn weg zocht. Alinda lag op de bank te snikken. Gedachten dwarrelden als herfstbladeren door haar hoofd, het lukte haar niet meer om er greep op te krijgen. Gedempt, als door een kussen, hoorde ze de bel. Zonder zich af te vragen wie het was, schuifelde ze naar de zoemer om de deur van de hal te openen. Vervolgens trok ze haar voordeur open en bleef op de drempel staan wachten, beschenen door de felle tl-lampen in het trappenhuis. Er klonken voetstappen en toen viel er een schaduw over haar heen, maar ditmaal was het niet iets naars. Het was Maria van Montfoort die Alinda in haar armen nam; het kwetsbare lichaam schokte zachtjes tegen het hare van het huilen.


  ‘Ik ben het, Alinda, alles is goed. Kom maar, dan gaan we naar binnen. Ik zal wat koffie voor ons maken en dan stort jij je hart maar eens helemaal uit, meisje van me, want ik geloof dat jij daar hard aan toe bent!’ Ze begeleidde Alinda naar de bank en liet haar voorzichtig in de zachte kussens zakken. Toen schoof ze de gordijnen open, deed de lichten uit, en ging naar de keuken.


  Toen ze even later terugkwam met een dienblad waarop twee koffiekopjes stonden, een koffiekan en een schaaltje met kerstkransjes, zat Alinda rechtop in de bank. Ze was opgehouden met huilen en wreef de laatste tranen uit haar ogen. Ze keek op naar Maria en fluisterde kleintjes: ‘Het spijt me...’


  Maria van Montfoort keek haar haast bestraffend aan. ‘Kind, waar zou jij nu spijt van moeten hebben, je hebt toch niets misdaan? Ik ben reuze blij dat je me gebeld hebt, nu heb ik eindelijk eens de kans om wat voor jou te betekenen!’ Ze ging naast Alinda zitten en sloeg een beschermende arm om de rillende schouders van haar zorgenkind.


  ‘Hoezo ‘eindelijk’?’ vroeg Alinda verbaasd. ‘Maria, als je eens wist wat jij allemaal voor mij hebt betekend en nog steeds!’ Ze nam een slokje van de pittige koffie met suiker en melk. Dat deed haar goed, ze voelde haar krachten langzaam weer toenemen.


  Maria haalde kort haar schouders op. ‘Ik heb je in dienst genomen, omdat ik dacht dat je een goede kracht zou zijn én omdat ik dacht dat we goed met elkaar overweg zouden kunnen. Beide veronderstellingen zijn uitgekomen. Ik ben heel erg blij dat ik je ken, Alinda, en dat je voor mij wilt werken, dat je mijn vriendin bent. Het enige wat ik je ervoor heb kunnen teruggeven is een salaris en mijn vriendschap, maar nu heb ik het gevoel dat dat niet voldoende is...’ Alinda wilde protesteren, maar Maria hief haar hand op. ‘Nee, meisje, laat mij even uitpraten. We kunnen het erg goed vinden met elkaar en juist daarom vind ik het zo jammer dat je mij niet geheel tot je toelaat, dat je mij de kans niet geeft om je te helpen, om jou te tonen hoeveel ik om je geef.’


  Alinda keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Ik bedoel hiermee dat er iets is wat je voor me verzwijgt, iets wat heel erg belangrijk voor je is en jouw leven al geruime tijd beheerst, of moet ik zeggen: verstoort?’


  Alinda rilde. Maria moest haast wel een extra zintuig hebben voor dit soort zaken. Ze voelde dat ze haar geheim niet langer voor haar oudere vriendin zou kunnen verbergen. Maria heeft gelijk, dacht ze, waarachtige vriendschap betekent dat je altijd bij elkaar terechtkunt. Dat je er voor elkaar bent als dat nodig is.


  ‘Ik zie aan je blik dat ik ‘warm’ ben,’ zei Maria. ‘Als we echt zulke goede vriendinnen zijn als ik denk dat we zijn, dan moet je je geheim met mij durven delen. Dan moet je vertrouwen in mij hebben. Ik zal je niet uitlachen of van me wegduwen, wat het ook is. Ik heb al een heel leven achter de rug, Alinda, ik schrik niet meer zo gauw en misschien weet ik een oplossing voor je problemen. Nu kun je het aan mij vertellen, ik zal hierna niet meer aandringen. Het is aan jou, Alinda...’


  Alinda knikte. Ze zette haar kopje op de tafel en trok haar ochtendjas, die Maria voor haar uit de slaapkamer had gehaald, nog wat strakker om zich heen. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze zacht, ‘het is nu of nooit. Het is iets waarmee ik al twaalf lange jaren rondloop en vaak begrijp ik zelf niet hoe ik het zo lang heb volgehouden zonder ooit mijn hart bij iemand uit te storten, want het is gruwelijk om met dit geheim alleen verder te moeten. Vannacht had ik een vreselijke nachtmerrie en toen ik ontwaakte, voelde ik nog steeds een grote beklemming, alsof ik geen adem meer kon halen. Ik moet dat verstikkende gevoel van me af zien te schudden, Maria, voordat het te laat is...’


  Maria van Montfoort zei niets, maar knikte slechts. Ze wist dat zij Alinda’s gedachtegang nu niet moest onderbreken, dat ze zelf moest aangeven wanneer ze haar geheim wilde onthullen.


  ‘Ik heb je weleens verteld over Joris Tuinman,’ vervolgde Alinda na een korte stilte. ‘Je weet dat ik regelmatig op zijn dochtertje, Lidewij, pas. Het is een schat van een kind en ik geef veel om haar. Gaandeweg zijn wij, Joris en ik, goede vrienden geworden. Althans, dat dacht ik... Nadat hij laatst bij mij had gegeten, begreep ik plotseling dat het meer was dan dat... Ik had mezelf wijsgemaakt dat het slechts vriendschap was, maar hij houdt van mij, Maria, en ik...’ Ze maakte haar zin niet af en zuchtte diep, alsof het haar te zwaar viel om de rest van het verhaal te vertellen.

 

  Een tijdje had Alinda, als in gedachten verzonken, voor zich uit zitten staren. Maria van Montfoort wilde haar niet onder druk zetten, maar ze voelde dat er nu iets moest gebeuren. Als Alinda het me vandaag niet vertelt, dacht ze, klapt ze voorgoed dicht en trekt ze zich alleen maar verder terug in haar schulp. Om Alinda weer ‘bij de les’ te krijgen, schonk Maria opnieuw koffie voor hen in en nam daarna een luisterende houding aan. Och, meisje, dacht ze bij zichzelf, wat een problemen heb je al in jouw nog jonge leven!


  Alinda knipperde met haar ogen toen Maria het kopje voor haar zette. Ze leek van heel ver te komen. Voorzichtig dronk ze van haar koffie, alsof ze bang was dat ze zich zou verslikken. Toen nam ze eindelijk de draad weer op. ‘Ik geef ook om Joris, maar ik wil niet wij ons nog meer aan elkaar gaan hechten dan nu al het geval is. Ik ben bang dat hij, zodra hij alles van me weet, niets meer met mij te maken wil hebben. En dat zou ik niet kunnen verdragen, Maria... Daarom wilde ik hem een stap vóór zijn.’ Ze haalde haar schouders op in een gebaar van vertwijfeling.


  Maria zei niets, maar knikte slechts om Alinda aan te moedigen verder te gaan met haar verhaal.


  ‘Je vraagt je natuurlijk af waarom ik zo bang ben voor het oordeel van Joris en niet alleen voor zijn oordeel. Jarenlang ben ik bang geweest, Maria, bang dat iemand zou ontdekken dat... dat ik... Ik kan het woord niet zeggen, ik kan het gewoon niet over mijn lippen krijgen..De tranen die alweer een tijdje achter haar ogen brandden, liepen plotseling langs haar wangen.


  Maria van Montfoort drukte Alinda moederlijk tegen zich aan en klopte haar zachtjes troostend op de rug.


  Alinda huilde geluidloos, maar na enkele minuten vermande ze zich weer en rechtte haar rug. ‘Mijn ouders verongelukten toen ik dertien jaar was, dat weet je. Ik kwam toen in huis bij mijn oom en tante, door wie ik werkelijk honds ben behandeld, naar ik vooral achteraf heb beseft. Toen ik daar drie jaar woonde, is het gebeurd.’ Ze zweeg even alsof ze zichzelf moed insprak om verder te gaan. ‘Mijn oom en tante waren een dagje weg, gezellig samen op stap. Ik moest zoals gewoonlijk thuisblijven om op het huis te passen en talloze karweitjes te verrichten. Nooit mocht ik eens mee en na verloop van tijd wilde ik dat niet eens meer, dan was ik gewoonweg blij dat ik even alleen kon zijn.’


  Maria glimlachte begrijpend, maar bleef zwijgen.


  Alinda haalde diep adem en vervolgde: ‘Ik besloot de boel de boel te laten en naar een speelplaats te gaan, die op enkele minuten fietsen lag van de boerderij. Er kwam nooit meer iemand op die speelplaats, want er woonden nauwelijks meer kinderen in de omgeving. Door al die klusjes die ik de hele dag moest doen, had ik zelden de kans om te spelen. Op mijn zestiende ging ik al gebukt onder tal van zorgen die feitelijk voor een volwassene waren bestemd. Maar daarnaast bleef in mij dat kinderlijke bestaan, daarom ‘ontsnapte’ ik af en toe naar die speelplaats, waar niemand mij bespiedde. Tenminste, dat dacht ik...’ Ze keek even naar Maria van Montfoort, alsof ze vroeg of ze door moest gaan.


  Maria knikte geruststellend.


  ‘Ik ging op een oude schommel zitten en begon zomaar wat te schommelen, terwijl mijn gedachten overal en nergens waren. Het was zomer en de hele dag was het al drukkend warm geweest. Nu stond er een koel briesje en donkere wolken aan de horizon kondigden onweer aan. Ze waren nog ver weg, dus ik dacht dat ik nog wel even kon blijven. Ik had dat uitje af en toe gewoon nodig, anders zou ik gek zijn geworden... Plotseling kwam er een auto langs, die bij de speelplaats stopte. Ik kon niet zien wie er in zat, omdat de ramen van donker, zonwerend glas waren.’


  Alinda vertelde dit alles met een glazige blik in haar ogen en op een toon alsof het niet om haarzelf ging, maar een personage uit een boek.


  Maria van Montfoort knikte in gedachten. Het ligt blijkbaar zo gevoelig dat dit de enige manier is waarop Alinda het kan vertellen, dacht zij, anders barst ze waarschijnlijk in tranen uit en kan ze van pure emotie niets meer zeggen.


  ‘Er stapte een jonge man uit,’ ging Alinda op dezelfde toonloze manier verder, het leek me een soort zakenman. Hij had een slank postuur en droeg een goed gesneden pak, zijn ogen waren groen en hij had kort, zwart haar. Ik weet nog dat ik het wonderlijk vond: een zakenman op deze plek. Hij vroeg me of dit de weg naar het centrum was. Ik zei dat hij dan de andere kant op moest en hij bedankte me heel beleefd voor de informatie. Hij maakte aanstalten om te vertrekken, maar bedacht zich toen en kwam naar mij toe. ‘Je ziet er lief uit,’ zei hij vriendelijk, ‘hoe heet je?’


  ‘Ik heet Alinda Doornenkamp,’ zei ik, want waarom zou ik dat niet zeggen? Ik had niets te verbergen. Toen nog niet...


  Hij keek zoekend om zich heen; er was in de hele omtrek geen levend wezen te bekennen. Toen keek hij weer naar mij en er was plotseling een vreemde blik in zijn ogen, die ik niet goed kon plaatsen. Had ik toen maar geweten wat ik nu weet,’ verzuchtte ze bitter, ‘maar het schijnt dat je sommige dingen slechts door schade en schande kunt leren. In mijn geval heb ik duur moeten betalen voor deze les. Hij vroeg hoe oud ik was en zei toen dat hij mij veel ouder had geschat, wat ik erg vleiend vond. Ik wilde graag ouder zijn, zodat ik weg zou kunnen bij mijn familie. ‘Vind je mij aardig?’ vroeg hij opeens. Voordat ik daarop kon antwoorden, stond hij opeens vlak voor me. Hij gaf een speels tikje op een van mijn wangen, knikte naar zijn auto, en vervolgde toen: “Heb je zin om gezellig een ritje met me te maken?”


  Alinda had al die tijd vermeden Maria aan te kijken, nu richtte ze haar ogen op haar oudere vriendin. Opnieuw lag er die vragende blik in: wil je dat ik verderga? Wil je dat echt?


  Maria voelde dat Alinda nu liever niet door zou gaan. Het liefst wilde ze de jonge vrouw tegenover haar dit leed besparen, maar tegelijk wist ze dat Alinda nu door de zure appel heen moest bijten. Anders zou zij, Maria, nooit te weten komen wat haar zo blokkeerde en zou ze het meisje nooit kunnen helpen weer open in het leven te staan.


  Alinda voelde dit blijkbaar ook, want ze pakte de draad weer op. ‘Toen pas begon ik te vermoeden dat er iets niet in orde was. Ik bedankte hem voor de eer en zei dat ik op tijd thuis moest zijn, omdat mijn ouders anders ongerust zouden worden. Op dat moment liet hij zijn beleefde masker vallen en toonde hij zijn ware aard. ‘Jij hebt helemaal geen ouders,’ zei hij op een nare toon, ‘alleen een oom en tante die geen cent om jou geven en die zijn een dagje op stap. Je bent helemaal alleen, meisje van me!’


  Het leek wel of hij alles over mij wist! ‘Ik ben jouw meisje niet!’ schreeuwde ik terug. De man bleef ijzig kalm, hij liep naar zijn auto en opende het portier. Even hoopte ik dat hij gewoon zou wegrijden, maar hij gebaarde dat ik moest instappen. ‘Ik hoop dat ik je niet hoef te dwingen, want dat zou weleens heel vervelend voor je kunnen aflopen,’ zei hij dreigend. ‘Je kunt roepen wat je wilt, lieve kind, niemand zal je horen...’ Ik keek om mij heen en besefte dat hij gelijk had. Er was niemand die mij te hulp zou komen. Ik koos dus eieren voor mijn geld en besloot met hem mee te gaan, in de hoop dat het wel mee zou vallen. Ik begreep dat hij me wilde aanraken, maar was ondanks de harde leerschool bij mijn oom en tante, nog tamelijk naïef en wist nauwelijks wat er in de hoofden van veel mannen omgaat en waar ze dikwijls op uit zijn...’ Hier stopte ze en sloeg haar handen voor haar ogen. ‘Het is zo fijn om jou alles te vertellen, Maria,’ snikte ze, ‘maar ook zo ontzettend moeilijk! Wat zul je wel niet van me denken...’


  ‘Maak je daar nu alsjeblieft geen zorgen om, kindje, ik begrijp en aanvaard meer dan jij misschien denkt. Heus, jouw leven gaat mij aan het hart. Niet alleen je vreugde, maar ook je verdriet. Je bent als een dochter voor mij, laat mij dan als een moeder zijn voor jou...’


  Alinda omhelsde haar oudere vriendin en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Dank je, het is zo heerlijk dat jij naar me wilt luisteren. Je bent de eerste in twaalf jaar aan wie ik mijn moeilijke verhaal, mijn noodlot, kan vertellen! Dat lucht zo enorm op, daar heb je geen weet van!’


  Misschien toch wel, dacht Maria stil en even was ze met haar hoofd bij nare gebeurtenissen uit haar eigen verleden, die ze met veel pijn en moeite had verwerkt. Ja, ze kon zich wel degelijk iets voorstellen van wat er nu door Alinda Doornenkamp heen ging...


  ‘Ik stapte dus in zijn auto,’ vervolgde Alinda op een toon alsof ze nu haast wilde maken met haar verhaal, ‘en toen sloot hij alle portieren met de druk op de knop, zodat ik er niet meer uit kon. Ik besefte op dat moment dat niemand van buitenaf kon zien wat er binnenin gebeurde en ik raakte in paniek. Ik begon hem te schoppen en te slaan, maar hij nam mij in een ijzeren greep; het voelde alsof ik in een menselijke bankschroef was geklemd. Ik smeekte hem om mij te laten gaan, om medelijden met me te hebben... al was het vanwege mijn jeugdige leeftijd. ‘Ik laat je gaan,’ zei hij, ‘als je eerst doet wat ik van je verlang, als je lief voor me bent...’ Zo noemde hij dat: als ik ‘lief voor hem was. En toen gebeurde het... Hij verstelde de stoelen, zodat het ligbanken werden, rukte de kleren van mijn lijf en toen... toen heeft hij me... verkracht!’


  Na deze laatste woorden zakte Alinda in elkaar.


  Beschermend sloeg Maria van Montfoort haar armen om het schokkende lijf van haar vriendin. ‘Niemand komt emotioneel ongeschonden door het leven,’ sprak Maria met onvaste stem, ‘maar voor jou is het bestaan te hard geweest, meisje, veel te hard.’


  Zo zaten ze een tijdlang bij elkaar, terwijl Maria in gedachten verzonken over Alinda’s haren streelde, en haar zorgenkind langzaam maar zeker weer tot rust kwam.


  Nadat er misschien wel een halfuur was verstreken, vroeg Maria zacht: ‘En hoe is het afgelopen? Liet hij je inderdaad zomaar gaan? Jij wist hoe hij eruitzag, je had hem toch immers zo bij de politie kunnen aangeven?’


  ‘Hij liet me ook niet zomaar gaan,’ begon Alinda, terwijl ze opnieuw tranen uit haar ogen wreef. Haar stem beefde en klonk hees: ‘Hij... nam foto’s van mij, terwijl ik... mij nog niet had kunnen aankleden. ‘Dat is voor in mijn album,’ zei hij toen met een vette grijns, ‘voor als ik ’s avonds alleen in bed lig...’ Hij greep met beide handen mijn hals vast en zei: ‘Haal het niet in je mooie hoofdje om mij te verraden, schatje, want dan stuur ik deze mooie kiekjes naar je oom en tante. Die zijn er vast reuze blij mee, denk je ook niet? Probeer jij ze er dan maar eens van te overtuigen dat het tegen je wil is gebeurd.’ Toen opende hij de portieren, duwde mij naar buiten en gooide mijn kleren erachteraan. Liggend op de harde grond zag ik half versuft hoe hij als een razende in zijn auto wegscheurde...’


  ‘Chantage!’ zei Maria van Montfoort ontzet, haar stem sloeg over van alle emoties. ‘Regelrechte chantage!’


  ‘Wat kon ik doen?’ verzuchtte Alinda als in trance, het leek of ze Maria’s verontwaardigde opmerking in het geheel niet gehoord had. ‘Ik heb je verteld over mijn oom en tante, ze zouden mij uitmaken voor alles wat mooi en lelijk is. En als ze die foto’s onder ogen zouden krijgen, was dat slechts koren op hun molen. Nee, van hen hoefde ik geen bijstand te verwachten. Verder kende ik niemand aan wie ik dit kon vertellen. Ik was al blij dat ik niet zwanger ben geraakt, want ik gebruikte de pil natuurlijk niet en hij deed het zonder condoom, dus dat had best gekund. Dan had ik me helemaal geen raad meer geweten, met het kind van een aanrander in mijn buik!’


  ‘En je durfde ook niet naar de politie te gaan?’


  ‘Nee, als... als hij erachter kwam, dan kregen mijn oom en tante vast en zeker die foto’s in handen en dat wilde ik tot elke prijs voorkomen. Hij wist immers wie ze waren, hij kende zelfs mijn levensverhaal. Als ik daaraan denk, lopen de rillingen mij nog altijd over het lijf!’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Maria. ‘Het is inderdaad vreemd dat hij zoveel van jou wist...’ voegde ze er peinzend aan toe.


  ‘Afgezien van die foto’s schaamde ik mij trouwens zo ontzettend over wat er gebeurd was, dat ik het aan niemand durfde te vertellen uit vrees verstoten te worden.’


  ‘Maar je kon er toch niets aan doen? Hij heeft tegen je wil gehandeld, jou treft absoluut geen schuld. Het was overmacht, Alinda! Je moet je niet schuldig voelen! Bovendien is het nu twaalf jaar geleden, je lijkt vermoedelijk niet eens meer op die foto’s. Als ze nog bestaan. En met je oom en tante heb je al drie jaar geen contact meer...’


  Alinda keek haar aan met een blik waarin een peilloze droefheid verborgen lag. ‘Maar toch,’ zei ze zacht, ‘maar toch...’


  ‘Ik heb je verhaal gehoord en ik veroordeel je toch niet?’ zei Maria. ‘Integendeel, ik begrijp het volkomen en ik heb onnoemelijk veel medelijden met je. Waarom zouden andere mensen anders reageren dan ik?’


  ‘Omdat ze mij minder goed kennen, Maria, omdat ze niet van mij houden, zoals jij...’


  ‘En Joris Tuinman houdt ook van je,’ zei Maria opeens. ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


  ‘Dat we niet meer met elkaar moesten omgaan, omdat ik een nieuwe vriend had...’ Alinda sloeg haar ogen schuldbewust naar beneden, teneinde Maria’s blik te ontwijken.


  ‘Als je werkelijk om hem geeft, Alinda, moet je je niet langer verschuilen achter leugens. Je zult Joris de waarheid moeten vertellen...’


  ‘Dat weet ik, maar ik ben zo bang dat hij me erom zal veroordelen,’ zei Alinda kleintjes. ‘Dat hij me zal afwijzen.’


  ‘Als hij echt van jou houdt, heeft hij alleen maar het grootste begrip voor jouw ellendige ervaring,’ antwoordde Maria van Montfoort nu vol overtuiging. ‘Het is nu aan jou, Alinda...’


  Alinda zei niets, maar keek intens verdrietig voor zich uit. Zou Joris nog wel naar haar willen luisteren, na wat ze hem had aangedaan?

 

  ‘Het is nu aan jou, Alinda...’ Hoe vaak hadden Maria’s woorden niet in haar hoofd weerklonken gedurende de lange, slapeloze nacht die erop volgde... Zij moest nu de eerste stap zetten. Ze had de telefoon niet meer losgetrokken, maar Joris had niet geprobeerd haar te bellen. Was er nog een weg terug? Alinda had tijdens het gesprek met Maria pas goed beseft hoeveel ze om Joris Tuinman was gaan geven en nu had die gruwelijke schaduw uit het verleden ook haar kansen op geluk in het heden gedwarsboomd.


  ‘Ik hoop dat de donkere wolk die boven je toekomst hing, nu spoedig helemaal verdwijnt en dat je gelukkig mag worden met Joris en Lidewij,’ had Maria gezegd toen ze gistermiddag afscheid van haar nam.


  Lieve Maria, peinsde Alinda nu, ze bedoelde het zo goed. Maar of die wolk daadwerkelijk zou verdwijnen? Misschien brak er in plaats daarvan wel een verschrikkelijk noodweer los. Alinda huiverde.


  Toen plotseling de telefoon overging, sprong ze op uit angst dat Joris meteen weer zou ophangen. ‘Joris...?’ riep ze vragend in de hoorn.


  ‘Ik geloof dat je een telefoontje verwacht?’ zei de beschaafde stem van Marcus ten Haghe verbaasd. ‘Misschien is het beter als ik straks even terugbel?’


  Even was Alinda stil en toen antwoordde ze: ‘Nee, maar, Marcus... ik had niet verwacht dat jij...’ Het rommelde in haar hoofd; ze had verwacht Joris aan de lijn te krijgen en nu dit... Moest ze Marcus niet zeggen dat ze inderdaad een telefoontje verwachtte, een ‘belangrijk’ telefoontje, en dat het dus beter was als hij later terugbelde?


  Voordat ze echter gelegenheid kreeg om iets te zeggen, nam Marcus ten Haghe weer het woord. ‘Je had niet verwacht dat ik zou bellen? Dat kan ik mij goed voorstellen, maar ik ben net klaar met het inrichten van mijn nieuwe huis en bovendien ben ik reuze benieuwd hoe het nu met je gaat! Misschien overval ik je een beetje, Alinda, maar ik geef met oud en nieuw een inwijdingsfeestje voor het huis en ik zou het erg leuk vinden als jij ook kwam.’


  Alinda slikte even. ‘Je overvalt me inderdaad een beetje, Marcus. Ik vind het enorm aardig van je dat je aan mij denkt, maar ik weet niet of...’


  ‘Kom, Alinda, ik zal je heus niet bijten.’ Zijn stem klonk warm begrijpend, vaderlijk haast. ‘Je zou me er een groot plezier mee doen en het is ook goed voor zo’n jonge meid als jij om er eens helemaal uit te zijn! Je hoeft echt geen uren te blijven, hoor. Als je geen zin meer hebt, breng ik je met de auto weer netjes thuis. Wat zeg je ervan? Gewoon, als goede vrienden onder elkaar?’


  ‘Als goede vrienden...’ herhaalde Alinda. Haar hersens werkten koortsachtig, maar ze kon nu niets besluiten. Er was zoveel waar ze aan denken moest, waarmee ze moest proberen in het reine te komen, dat ze niet meer wist waar te beginnen. ‘Ik wil er graag nog even over nadenken, Marcus. Momenteel is het hier zo’n heksenketel dat ik eerst even tot mezelf moet komen, de dingen op een rijtje moet zetten, als je begrijpt wat ik bedoel...’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Marcus ten Haghe zacht. ‘Neem mij niet kwalijk dat ik zo met de deur in huis viel. Je krijgt nog een officiële uitnodiging van me, Alinda, dan kun je er nog even rustig over nadenken. Weet in elk geval dat ik jouw komst zeer op prijs zou stellen. Zorg goed voor jezelf,’ zei hij met een bezorgd klinkende stem.


  ‘Dank je, Marcus,’ zei Alinda bewogen, ‘dat zal ik zeker doen.’


  ‘Hopelijk tot gauw,’ zei hij nog, voordat hij de verbinding verbrak.


  ‘Tot gauw...’ mompelde Alinda. Ze zette de telefoon terug en zuchtte diep. De gedachten tolden maar door haar vermoeide hoofd, het lukte haar niet er greep op te krijgen.


  Haar ‘bekentenis’ tegenover Maria had het nodige bij haar losgemaakt: het had haar opgelucht, maar tevens stond het verleden haar weer in alle hevigheid voor de geest. Ze besefte dat de verwerking ervan feitelijk nog maar net was begonnen. Daarbij kwam de verstoorde relatie met Joris, de grove leugen die zij hem, weliswaar om bestwil, had verteld en zich nu tegen haar keerde. En dan die uitnodiging van Marcus... Waar moest ze beginnen, hoe moest ze de problemen aanpakken? Was er maar iemand die haar met raad en daad terzijde kon staan. Maria was er natuurlijk, maar Alinda wilde niet altijd bij haar oudere vriendin aankloppen. Bovendien wist zij ook niet overal het antwoord op en had ze vast haar eigen moeilijkheden. Alinda moest het zelf zien te klaren, niemand anders kon haar uit de brand helpen. O, was ze op die kwade dag maar gewoon thuisgebleven, dan was er niets gebeurd. Maar gedane zaken namen nu eenmaal geen keer, dat was de harde waarheid.

 

  De daaropvolgende dagen schoot Alinda innerlijk niet veel op met de problemen die haar bezighielden. Regelmatig ging ze wandelen in het parkje, in de vage hoop een glimp van vader en dochter Tuinman op te vangen. Ze kwam echter niet te dicht in de buurt van de speelplaats, omdat deze haar te veel herinnerde aan de afschuwelijke gebeurtenis van vroeger. Het leek wel of Joris en Lidewij van de aardbodem waren verdwenen, er was geen enkel spoor van hen te bekennen. Als ze hen zou hebben ontmoet, had ze trouwens toch niet geweten wat ze moest zeggen. Soms stak Alinda haar hand aarzelend uit naar de telefoon, maar ze dorstte niet het bekende nummer te bellen, dat haar zou verbinden met de man aan wie haar hart toebehoorde.


  Intussen deed ze haar werk in de winkel op de automatische piloot. Ze voelde regelmatig Maria’s bezorgde blik op haar gevestigd. Vooral tijdens de gebruikelijke koffie-uurtjes na afloop van een werkdag bestudeerde ze Alinda’s gezicht alsof ze er zo achter kon komen wat er in haar hoofd omging. Maar na haar openhartige monoloog had Alinda zich weer als een oester voor haar vriendin gesloten. Maria’s bezorgdheid ontroerde en ergerde haar. Dat laatste, omdat ze het als een extra druk ervoer, boven op alle andere problemen waar ze mee worstelde.


  Op een dag tijdens de middagkoffie besloot Alinda Maria’s aandacht af te leiden van haar eigen moeilijkheden. ‘Hoe gaat het nu met Renske? Ik zie haar zelden meer en je vertelt me nooit meer over haar...’


  ‘Ik wilde je niet met nog meer dingen opzadelen,’ bekende Maria met een zucht. ‘Het gaat niet zo best met haar, ben ik bang. Ronald was de laatste tijd nogal onverdraagzaam; hij maakte haar uit voor alles wat mooi en lelijk is en kwam vaak laat in de nacht pas thuis van uitstapjes met z’n maten. Een enkele keer kwam hij pas de volgende dag weer terug! Renske durfde hem op het laatst niet meer te vragen waar hij geweest was, uit vrees dat hij haar dan weer uit zou schelden. Onlangs heeft hij haar zelfs met een groot keukenmes bedreigd.’


  ‘Wat ontzettend!’ riep Alinda uit. ‘Waarom loopt ze niet weg met Joeri? Dat is toch geen leven meer? Kan ze niet naar haar ouders?’


  ‘Renske is opgevoed in een weeshuis,’ zei Maria zacht, terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Ze heeft geen broers of zussen en haar ouders heeft ze nooit gekend. In emotioneel opzicht is ze sterk afhankelijk van Ronald, hoe vreemd dat nu misschien ook klinkt. Omdat ze met hem trouwde, kon ze het tehuis verlaten; ze was toen nog jong, pas zeventien. De eerste jaren met Ronald waren voor haar de hemel op aarde, zeker vergeleken met het regime waaraan ze in het weeshuis gewend was. Toen het later slechter ging tussen hen, is ze zich als een wanhopige aan die te korte gelukkige periode vast blijven klampen. Ze kan eenvoudig niet geloven dat iemand in zo’n korte tijd zo enorm kan veranderen. Stilletjes bleef en blijft ze hopen dat hij ooit weer die lieve Ronald van vroeger zal worden...’ Maria zweeg en schonk hun kopjes opnieuw vol.


  Marcus had indertijd gelijk gehad, peinsde Alinda: overal is wel wat. Geen mens is zonder zorgen.


  ‘Renske heeft desondanks een keer op het punt gestaan hem te verlaten,’ ging Maria verder, ‘nadat hij haar een fikse klap had gegeven en voor de zoveelste keer scheldwoorden naar haar hoofd had geslingerd. Toen ze de koffers had gepakt en de deur achter zich dicht wilde trekken, brak hij plotseling uit in tranen en riep: “Als jij en Joeri van mij weggaan, maak ik een eind aan mijn leven!” Je moet wel een hart van steen hebben, wil je je daar niets van aantrekken.’


  Alinda knikte. Ze keek Maria aan met een blik waaruit een grote ontzetting sprak.


  Maria haalde treurig haar schouders op. ‘Ik weet dat het moeilijk te begrijpen is, meisje, maar het is niet anders. Renske kan niet mét en ook niet zónder haar man leven. Nu is het bovendien weer even rustig in huize Molenaar, want Ronald heeft net een grote klus achter de rug en viert dat hele dagen in de kroeg. Totdat het loon natuurlijk verbrast is en dan... begint de hele ellende weer van voren af aan. Renske weigert dat in te zien. Ik heb urenlang op haar ingepraat, maar het mocht niet baten. Het is een trieste zaak, Alinda. Renske blijft tegen beter weten in geloven in een man die, als ze hem niet gauw verlaat, uiteindelijk haar ondergang zal betekenen...’


  ‘Wat voor grote klus was dat eigenlijk?’ wilde Alinda nu graag weten. Maria van Montfoort keek haar strak aan, terwijl ze antwoord gaf: ‘Een verbouwing aan de Van Dalsumlaan, volgens Renske. Meer weet ik niet, ik heb er ook niet naar gevraagd.’


  Beide vrouwen zwegen geruime tijd, ieder verdiept in hun eigen gedachten. Als ze helderziend waren, hadden ze geweten dat ze op dit moment allebei aan Marcus ten Haghe dachten. Ze wisten nog niet welke rol hij in het geheel zou gaan spelen...

 

  De volgende dag al ontving Alinda de uitnodiging van diezelfde Marcus ten Haghe. In sierlijke letters, gedrukt op fraai, geschept papier, werd zij ‘geïnviteerd’ voor een ‘intiem diner ten huize van Marcus ten Haghe’, om samen met hem oud en nieuw te vieren alsmede het feit dat zijn nieuwe woning in gebruik werd genomen. Eronder had Marcus in een groot, vloeiend handschrift geschreven: ‘Ik zou het fijn vinden als je komt! Hartelijke groeten, Marcus.’ Dat laatste was duidelijk voor haar persoonlijk bedoeld.


  Alinda voelde zich gevleid en was tegelijkertijd van slag door deze uitnodiging. Wat moest zij doen? Ze kon toch moeilijk gaan... Wat moest ze in vredesnaam bij Marcus ten Haghe? Er kwam vast een stel zakenlieden met hun vrouwen en die zaten niet te wachten op zo iemand als zij. Ze kon vast nergens over meepraten. Wat wist zij nou over het bedrijfsleven, over economie? En ze had geen zin om zich de hele avond opgeprikt te voelen, om gadegeslagen en gekeurd te worden door alle gasten.


  Wat zou Joris er bovendien wel niet van denken als hij erachter kwam dat zij naar een feestje van Marcus ten Haghe was geweest? Misschien dacht hij dan wel dat Marcus haar nieuwe vriend was... Wat geeft het, dacht ze toen weer, Joris wil mij toch niet meer zien en geef hem eens ongelijk. Ik heb hem een vreselijke leugen verteld, maar als ik hem de waarheid zou onthullen is het nog maar de vraag of dat veel uit zou maken... Nee, dacht ze somber, Joris is een gesloten boek. Die weg heb ik, noodgedwongen en tegen mijn wil, afgesneden. Ze voelde de schaduw van vroeger opeens weer heel sterk en rilde. Zou dat dreigende gevoel haar ooit nog verlaten?


  Voordat ze het wist had ze ineens de telefoon gepakt en het nummer van Joris Tuinman gekozen. Wat haar bezield had, wist ze niet: een hogere macht? Met kloppend hart zat Alinda te wachten tot er werd opgenomen. Na enkele seconden die eeuwen schenen, hoorde ze dat aan de andere kant van de lijn de hoorn werd opgepakt.


  ‘Met Elske Brand,’ zei een onbekende vrouwenstem, ‘met wie spreek ik?’ Alinda fronste haar wenkbrauwen. Had ze een verkeerd nummer? Dat kon toch niet? Het nummer van Joris had ze immers ingevoerd in haar telefoonlijst. ‘Het spijt me,’ begon Alinda nerveus, ‘ik geloof dat er iets mis is gegaan. Ik ben op zoek naar Joris Tuinman?’


  ‘Die kan momenteel niet aan de telefoon komen,’ zei de vrouw, die nu iets vriendelijker klonk. ‘Is het dringend of kan het even wachten? Kan ik misschien iets doorgeven?’


  ‘Doet u geen moeite,’ mompelde Alinda mat, ‘het heeft geen haast... Ik probeer het nog wel een keer.’ Ze verbrak de verbinding en bleef enige tijd op de bank zitten, verzonken in haar gedachten.


  Elske Brand... daar had ze Joris nog nooit over gehoord. We zou het zijn, een nieuwe oppas van Lidewij? Onmogelijk was het niet. Sinds enkele weken immers had zij, Alinda, niet meer opgepast. Het zou dus best kunnen dat Joris een vervangster had gezocht en gevonden. De andere mogelijkheid durfde Alinda niet bewust toe te laten. Hoe langer ze zich er echter tegen verzette, hoe sterker die ene, tergende gedachte zich aan haar opdrong... Alinda sloot haar ogen. Alsjeblieft, dacht zij stil, laat dat niet waar zijn. Gun mij tenminste nog één laatste kans...


  Omdat ze het benauwd kreeg, zowel emotioneel als lichamelijk, ging Alinda een halfuurtje later naar buiten; een ommetje zou haar wellicht opfrissen en de nare gedachten uit haar hoofd verdrijven. Ditmaal liep ze haast automatisch in de richting van Joris’ flat. Voordat ze het gebouw echter dicht was genaderd, bleef ze als aan de grond genageld staan.


  Voor het flatgebouw stond een auto met draaiende motor. Een blonde vrouw en een blonde man namen afscheid van elkaar. De man gaf de vrouw een zoen die zij beantwoordde met een langdurige omhelzing. Toen kwam er een klein meisje naar buiten gerend, dat in de geopende armen van de blonde vrouw sprong. Het kind gaf haar eveneens een zoen en werd daarna weer voorzichtig op de grond gezet. Hoewel ze nog ver verwijderd waren van Alinda, zag ze wie het waren. Alleen de vrouw kwam haar niet bekend voor. Zou dat Elske Brand zijn? Ze zag dat de vrouw in de auto stapte en wegreed, hartelijk uitgezwaaid door vader en dochter Tuinman. Even later verdwenen ze in de flat en was Alinda weer alleen in de koude buitenlucht.


  Dus toch... Wat zij daarnet al had gevreesd, was waar: Joris Tuinman had een nieuwe vriendin. Alinda voelde zich als verdoofd en niet alleen door de winterse buitenlucht. Een nieuwe vriendin... en dat allemaal omdat zij hem die leugen had verteld! Hij had geloofd dat zij niet meer beschikbaar was en had uiteindelijk troost gezocht en gevonden bij een ander... bij Elske Brand. Daarom was hij waarschijnlijk ook zelden hier te vinden, omdat hij bij haar zat.


  Houd toch op, sprak Alinda vermanend tot zichzelf. Terg jezelf niet langer, want dat heeft geen enkele zin. Je angstige voorgevoelens zijn uitgekomen; het is te laat, er wacht slechts een leeg huis op jou. Een leven zonder de beschermende warmte van man en kinderen.


  Zij vond geen tranen meer om te huilen, Alinda Doornenkamp, eenzaam mensenkind. Haar hoop op een stralende toekomst met Joris en Lidewij Tuinman aan haar zijde, leek voorgoed in rook te zijn opgegaan. Verlaten bleef ze daar een tijdlang staan, slechts omringd door een steeds feller wordende kou. Het leek wel of Alinda wachtte tot de winter haar in steen zou veranderen, in een koud en gevoelloos standbeeld.
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  Over drie dagen zou het jaar ten einde lopen. Zowel op het werk als thuis had Alinda veel nagedacht over haar problemen, vooral over de verstoorde relatie met Joris Tuinman. Ze had uiteindelijk met pijn in haar hart besloten voorgoed afstand van hem te doen. Het feit dat hij nu een nieuwe vriendin had, gaf de doorslag; hij was van een ander... Hopelijk waren ze gelukkig met elkaar, dan waren er tenminste twee mensen die met oud en nieuw op een geslaagd jaar terug konden kijken.


  Alinda lachte, maar het was een bittere lach, niet een uit vrolijkheid. Ze had te lang gewacht met hem te benaderen, hem haar levensverhaal uit de doeken te doen. Zelfs al zou het resultaat daarvan negatief zijn geweest, ze zou het in elk geval hebben geprobeerd. Nu had ze werkeloos gewacht, terwijl hij kennis kreeg aan een ander... aan Elske Brand. Waarom? had ze aldoor gedacht. Waarom gaan de dingen zoals ze gaan? De vragen waren te talrijk en te groot geweest en nu was het stil in haar hoofd. Alinda voelde zich moe, opgebrand, aan het einde van haar Latijn.


  Ze zag enorm op tegen oud en nieuw. Maria had voorgesteld de jaarwisseling bij haar te komen vieren. Dat was reuze lief van haar geweest, maar Alinda had de kerstdagen al bij haar oudere vriendin doorgebracht. Bovendien wist ze dat ze tegen middernacht toch weer aan Joris zou moeten denken, met een leeg, knagend gevoel in haar hart. Zij zou alleen zijn met Maria, terwijl hij samen met Elske Brand en Lidewij naar het vonkende vuurwerk zou kijken en een glas bruisende champagne zou heffen op het nieuwe jaar; het eerste jaar waarin ze met z’n drieën verdergingen. Ze zouden elkaar liefdevol zoenen en zich intens verbonden weten.


  Alinda voelde een steek in haar ziel bij deze gedachte.


  Toen herinnerde ze zich plotseling de uitnodiging van Marcus ten Haghe om bij hem te komen met oud en nieuw, teneinde zijn nieuwe huis op feestelijke wijze in te wijden. Alles was beter dan eenzaam te zitten kniezen, terwijl anderen gezellig bij elkaar waren. Daarbij kwam nog dat ze Marcus indertijd erg sympathiek had gevonden. Niet dat hij Joris volledig uit haar gedachten zou verdrijven, dat zou geen enkele man kunnen, maar toch... Om Maria hoefde ze zich niet te bekommeren, want die had talloze neven en nichten in het zuiden van het land, die de jaarwisseling altijd samen vierden en elk jaar weer vroegen of hun tante nu eens naar hén toe kwam met oud en nieuw.


  Alinda zou er bij Maria op aandringen dat ze ditmaal wel in zou gaan op hun uitnodiging, dan kon zij met een gerust hart naar het feestje van Marcus. En al die zakenrelaties dan? Ach, ze zou wel zien... In elk geval bleef ze tot na middernacht, dan was het ergste tenminste achter de rug. Alinda besefte plotseling hoezeer ze al veranderd was na haar ‘biecht’ tegenover Maria van Montfoort: vroeger zou ze er immers niet over gepiekerd hebben om naar een feest te gaan en zeker niet alleen! Maar ze wist dat de aanwezigheid van Marcus ten Haghe in dit verband doorslaggevend was.


  Op 31 december werd er om acht uur ’s avonds aangebeld bij Alinda. Ze stond net op het punt om naar Marcus te gaan en had haar mantel al aangetrokken en de lichten gedoofd. Ze had verrast gereageerd toen bleek dat Marcus in eigen persoon met zijn auto was voorgereden om haar op te halen.


  ‘Maar dat had je toch niet hoeven doen?’ zei ze verwonderd. ‘Het is zo’n kippeneindje, dat had ik makkelijk kunnen fietsen.’


  Marcus hield galant het portier voor haar open. Alinda stapte in en even later kwam hij naast haar zitten. ‘Ik vond het geen prettig idee dat je zo laat nog alleen over straat zou moeten,’ legde hij uit, terwijl hij de motor startte. ‘En zeker niet met al dat vuurwerk. Sommige mensen steken tegenwoordig regelrechte explosieven af. Levensgevaarlijk.’


  ‘Ik stel het erg op prijs en inderdaad moet ik zeggen dat ik het wel een beetje eng vind, zo ’s avonds alleen op de fiets...’


  ‘Je weet nooit wie of wat er achter een struik of een boom loert,’ zei Marcus. ‘De wereld is er de laatste tien, twintig jaar niet bepaald veiliger op geworden. Zelfs in zo’n, ogenschijnlijk, rustige buitenwijk als deze, moet je goed oppassen!’


  ‘Kon je zomaar je gasten alleen laten?’ vroeg Alinda. Ze trok haar mantel recht en controleerde met haar handen of haar haar nog in model zat; speciaal voor deze gelegenheid had ze zich in het nieuw gestoken en was ze naar de kapper geweest. Ze voelde zich net een debutante op haar eerste bal.


  Marcus haalde zijn schouders op. ‘Toen ik wegging, was er nog niemand; het is nog vroeg moet je weten. Er is trouwens iemand om de gasten op te vangen, dus maak je daar geen zorgen om.’


  ‘Wat... heb je personeel?’ Alinda keek opzij en zag hoe hij met een ernstig gezicht de weg in de gaten hield. Ze moest toegeven dat Marcus ten Haghe bepaald niet onaantrekkelijk was. Het leek haar een man die menig vrouwenhart sneller zou doen kloppen en vermoedelijk had hij ook de nodige vrouwen het hoofd op hol gebracht. Ze moest even in zichzelf glimlachen om deze dwaze gedachte, maar werd algauw weer tot de werkelijkheid teruggebracht toen ze voor haar geestesoog plotseling het gezicht van Joris Tuinman zag. Nee, ze moest nu niet aan hem denken; vanavond wilde ze het gezellig hebben. Waarom lieten haar gedachten haar niet met rust? Ze schrok op toen Marcus haar vraag beantwoordde. ‘Eén butler,’ zei hij met een grijns. ‘Maar ik heb hem speciaal voor het feestje ingehuurd, hoor. Gewoonlijk komt er twee keer per week iemand om het huis en mijn kleren schoon te maken, dat is alles.’


  ‘Nou, dat is anders nog best veel,’ meende Alinda.


  Marcus keek haar even peilend aan. ‘Tja, ik heb er zelf geen tijd voor,’ begon hij verontschuldigend, ‘bovendien heb ik het geld om er iemand voor in dienst te nemen, dus...’


  ‘Zie het alsjeblieft niet als een verwijt!’ zei Alinda snel. ‘Het is alleen zo anders dan hoe ik het zelf gewend ben...’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Marcus. Triomfantelijk liet hij erop volgen: ‘We zijn er!’


  Inderdaad draaide de auto op dat moment de ruime oprijlaan in van de kapitale villa aan de Van Dalsumlaan. Alinda keek haar ogen uit, want wat ze op dat moment zag was niets minder dan een sprookje. In de tuin stond een reusachtige dennenboom, die van top tot teen was versierd met slingers, ballen in allerlei kleuren, klokjes, lichtjes en nog veel meer. Op de top prijkte een schitterende piek. Het huis zelf was ook een en al licht: achter elk venster stonden grote kaarsen te branden en hingen bontgekleurde elektrische lampjes. Aan de buitenkant van het huis hingen hier en daar groene kerstkransen, met klokjes, strikjes en glazen ballen.


  ‘Het is fantastisch! Ik ben gewoon sprakeloos!’ riep Alinda bewonderend. ‘Hoe heb je dat allemaal voor elkaar gekregen, ben je op een ladder geklommen... Is dat niet gevaarlijk? En dan die enorme dennenboom, hoe heb je die daar vast kunnen zetten?’


  Ze stonden op het gazon en werden overspoeld door licht alsof ze zich op een toneelpodium bevonden. Marcus keek enige tijd geamuseerd naar Alinda, voordat hij antwoord gaf. ‘Helaas moet ik bekennen dat ik het niet zelf heb gedaan, maar ik heb het wel helemaal zelf verzonnen, als dat wellicht iets goedmaakt...’


  ‘O, wat prachtig... Ik kan er gewoonweg niet over uit hoe mooi het allemaal is!’ Alle verlichting weerkaatste in haar glanzende ogen.


  ‘Zullen we nu naar binnen gaan?’ vroeg Marcus vriendelijk. ‘Het is wat frisjes hierbuiten...’


  Ze betraden het huis en werden uit hun jas geholpen door de butler, een beschaafde man van een eindje in de vijftig. Hij was gekleed in livrei en had kort, grijs haar.


  ‘Het is allemaal net echt!’ zei Alinda. Ze klonk als een kind dat blij verrast op de kermis rondloopt, zich verlustigend aan de talloze bezienswaardigheden. ‘Wat zie je er trouwens keurig uit!’ Ze bewonderde Marcus’ zwarte smoking en zijn vlinderdasje. ‘Op en top een gentleman!’


  ‘Jij mag er anders ook wezen!’ complimenteerde hij haar op zijn beurt. ‘Je bent werkelijk oogverblindend...’


  Alinda droeg een koket lila mantelpakje, afgebiesd met een zwart randje, een zwarte panty en lichtpaarse schoentjes met zwarte naaldhakken.


  ‘Misschien kun je dan maar beter een zonnebril opzetten!’ grapte ze.


  Ze gingen de woonkamer binnen, die eveneens schitterend was aangekleed. Ook hier waren de nodige kerstkransen, papieren kerstklokken en opnieuw een kerstboom, maar nu een van wat bescheidener afmetingen. In de achterkamer stond tevens een gemakkelijke zithoek en aan de voorkant een prachtig gedekte eettafel. Deze was zo’n anderhalve meter lang en aan beide uiteinden waren een bord en bijbehorend bestek neergelegd. ‘Maar die tafel is voor twee personen gedekt!’ zei Alinda verwonderd. Ze keek Marcus vragend aan.


  Hij knikte bevestigend. ‘Inderdaad, je hebt helemaal gelijk...’ Nog steeds sloeg hij haar geamuseerd gade, wachtend op een volgende opmerking. Er verscheen een diepe denkrimpel op Alinda’s gezicht, toen keek ze Marcus aan alsof ze hem betrapt had. ‘Er komen verder helemaal geen mensen, ik ben de enige gast!’


  ‘Ik moet je opnieuw gelijk geven, Alinda. Je zou een uitstekende privédetective zijn... Wil je iets drinken?’ Marcus liep naar een buffet waarop diverse dranken waren uitgestald, genoeg voor een heel regiment.


  ‘O Marcus, waarom heb je dit allemaal gedaan?’ verzuchtte Alinda. Ze gebaarde om zich heen. ‘Ik voel me nu enorm opgelaten... Ik weet niet wat ik moet doen: weggaan of blijven...’ Ze keek hem vertwijfeld aan, alsof ze zijn ware bedoelingen probeerde te peilen.


  Marcus had twee glazen witte wijn ingeschonken. Hij gaf Alinda het ene glas en keek haar opeens ernstig aan. ‘Begrijp dit alsjeblieft niet verkeerd, Alinda, ik probeer je hiermee niet te veroveren of iets dergelijks. Ik wil deze gelegenheid aangrijpen om te benadrukken, om je te tonen hoe waardevol je voor mij bent. Zo waardevol dat ik je graag als een bijzonder goede vriendin in mijn vriendenkring zou willen opnemen...’


  Marcus zweeg even, terwijl hij peinzend in zijn glas staarde als om moed te verzamelen. Toen ging hij verder met een zachte, haast kwetsbare stem: ‘Ik besef heel goed dat ik je met dit alles nogal overdonder, om het zo maar eens uit te drukken, maar zo ben ik nu eenmaal. Ik houd van het grote gebaar. De dag waarop ik nietsvermoedend De Lapjesdeken betrad, leek het wel alsof ik door de bliksem werd getroffen. Ik zag jou staan en wist meteen, zonder ook maar een woord met je gewisseld te hebben, dat je een zielsverwant was. De dag daarop, toen je bij mij de maten van de gordijnen kwam opnemen en we samen de stoffen uitzochten, werd ik bevestigd in dat vermoeden...’


  Alinda bleef hem zwijgend aankijken. Ze was overweldigd door zijn welbespraaktheid en voelde hoe diverse, tegenstrijdige emoties in haar hart om voorrang streden. Ze zat ineens zo vol vragen, dat ze geen woord meer kon uitbrengen. Ze knikte slechts ten teken dat ze hem gehoord had en dat hij verder kon gaan met zijn verklaring.


  ‘Nogmaals, ik probeer je niet te veroveren. Het gaat mij zuiver om je vriendschap, Alinda. Mijn vrouw, Yvonne, is er zoals je weet destijds met m’n beste vriend vandoor gegaan. Dit heeft mij toen een enorme klap gegeven, die ik nog niet helemaal te boven ben. Sindsdien sta ik huiverig en sceptisch ten opzichte van vriendschap en al helemaal ten opzichte van liefde. Ik vraag me soms zelfs af of er wel zoiets als zuivere liefde of vriendschap bestaat... kan bestaan...’ Zijn stem stierf langzaam weg.


  Alinda knikte instemmend, ze wist precies wat hij bedoelde. Hetzelfde was haar overkomen na die vreselijke gebeurtenis van twaalf jaar geleden. Haar vertrouwen in de mensen had eveneens een geduchte knauw gekregen en zij moest het stukje bij beetje weer zien terug te veroveren... Dankzij haar vriendschap met Maria wist zij dat onbaatzuchtige vriendschap niet onmogelijk was.


  Marcus haalde gelaten zijn schouders op. ‘Ach, ik heb wel een stel ‘vrienden’, maar dat zijn eigenlijk meer zakenrelaties en dat is toch niet hetzelfde. Vrienden van vroeger zie ik vrijwel niet meer en dat komt vooral door mijzelf; ik heb het contact bewust afgehouden na die ellendige toestand met Yvonne en Fred, mijn voormalige beste vriend. Ik wilde geen mensen meer om mij heen, alleen zakelijke contacten kon ik nog aan. Je weet wat zij van jou willen en andersom, gevoelens komen er niet aan te pas en kunnen dus ook niet gekwetst worden. Het gaat om harde cijfers, om geld, om statistieken, omzet, winst en verlies...’ Hij keek haar aan met een verloren blik in zijn ogen. ‘Ik heb dit soort dingen nooit eerder aan iemand verteld, Alinda. Jij bent de eerste... Ik heb mij altijd grootgehouden...’


  Opnieuw voelde Alinda een diep medeleven met Marcus ten Haghe, nu hij evenals de eerste keer dat zij hier bij hem was, het masker van de harde zakenman liet vallen en haar zijn kwetsbare kanten liet zien. Hij vertrouwde haar en dit vervulde haar met warme gevoelens van sympathie jegens hem.


  ‘Ik weet precies hoe je je voelt,’ begon ze met een onvaste stem. ‘Ook ik heb... dingen meegemaakt die me op zeer jeugdige leeftijd al somber hebben gestemd ten aanzien van zaken als vriendschap en liefde, maar je moet nooit wanhopen, Marcus. Al enige tijd heb ik een bijzonder goede vriendin - je kent haar wel: Maria van Montfoort - aan wie ik alles kwijt kan. Ze is als een moeder voor mij. Toch waren er bepaalde dingen die ik zelfs haar niet durfde te vertellen. Onlangs heb ik het op haar aandringen toch gedaan en hoewel het verleden weer in alle hevigheid is opgerakeld, merk ik niettemin dat het mij goed heeft gedaan. Ik begin het verleden nu te verwerken; het is een langzaam en dikwijls pijnlijk en confronterend proces, en soms probeer ik het gebeurde toch weer te verdringen, maar het begin is er...’


  Marcus ten Haghe was Alinda gedurende haar monoloog aan blijven kijken met een warme blik en nu zag ze dat er een traan langs zijn wang liep. ‘Vergeef mij deze poppenkast, Alinda,’ sprak hij bewogen, ‘maar ik heb je nodig... als een goede, dierbare vriendin. Ik heb je nodig om weer een volledig mens te worden. Ook uit wat je mij daarnet vertelde, blijkt dat weer. Deze traan is een teken dat je bij mij de juiste snaar weet te raken. Ik hoop alleen dat jij dat ook wilt en dat ik, op mijn beurt, iets voor jou zal kunnen betekenen, zodat het geen eenrichtingsverkeer is...’


  ‘O Marcus, ik weet niet wat ik moet zeggen... Ja, ik weet het wel! Ik wil er voor je zijn... als een goede vriendin. En ja, jij kunt ook voor mij veel betekenen. Ik heb dingen meegemaakt waarvan ik je misschien later nog eens zal vertellen, als wij elkaar beter kennen. Dingen waardoor ik vooral in de omgang met mannen terughoudend en zelfs afwerend ben geworden. Jij bent een man, Marcus, een heel lieve man... misschien kun jij me helpen weer gewoon met mannen om te gaan, om weer met vertrouwen het leven tegemoet te treden. Het zal een lang, moeilijk pad zijn, maar samen kunnen we het betreden...’

 

  De tijd vloog om, ook dankzij de uitgebreide rondleiding die Marcus haar gaf door het vernieuwde huis. Trots toonde hij haar de kamers die zij weliswaar al eens eerder had gezien, maar die nu onherkenbaar waren veranderd. De muren waren opnieuw behangen en pasten uitstekend bij de gordijnen die zij samen hadden uitgezocht. De kamers stonden vol met de prachtigste antieke meubels en kunstvoorwerpen van glas, hout, steen en andere materialen. Alles was echter met smaak uitgestald, zodat het eerder op een toonzaal dan een opslagplaats leek. Op de zolder waren de voormalige kamertjes van de dienstbodes opgeknapt en veranderd in creatieve ruimtes. Zo was er een donkere kamer om foto’s te ontwikkelen en af te drukken en een ruimte waarin een werkbank stond en gereedschap aan de muren hing. Een van de kamertjes bleek op slot.


  ‘Wat zit hierachter?’ vroeg Alinda nieuwsgierig.


  ‘O, niets bijzonders,’ antwoordde Marcus. ‘Dat is een rommelhok voor allerlei overbodig geworden dingen die ik nog eens uit moet zoeken.’


  ‘Waarom is die deur dan op slot?’


  Marcus leek even te aarzelen. ‘Omdat ik er ook wat eh... gevaarlijke stoffen bewaar, die ik liever niet in onbevoegde handen zie vallen...’


  Alinda knikte begrijpend. Plotseling moest ze aan de woorden van Maria denken. Zou dit alles nu die grote klus van Ronald zijn, waarover zij gesproken had? Het ging immers om een adres aan de Van Dalsumlaan... Zij vroeg het aan Marcus.


  Hij keek haar even onderzoekend aan. ‘Ja,’ zei hij toen, ‘dat klopt. Ik kwam via via aan zijn adres en hij heeft voor een zeer voordelige prijs het een en ander voor mij opgeknapt. Waar ken jij hem van?’


  ‘Renske, Ronalds vrouw, werkt in dezelfde winkel als ik, zodoende...’


  Marcus glimlachte. ‘Wat is de wereld toch klein!’


  Alinda knikte afwezig. Een voordelige prijs... dat klonk niet alsof er heel veel geld gemoeid was geweest met de verbouwing. Diep in haar hart vroeg ze zich af hoe Ronald Molenaar dan aan al dat geld was gekomen, als het niet afkomstig was van Marcus ten Haghe. Veel tijd om zich daarin te verdiepen kreeg Alinda niet, want Marcus trok haar mee naar beneden. ‘Het is bijna zover!’ riep hij uitgelaten, terwijl ze de trap af renden als twee jonge kinderen.


  Toen de klok twaalf uur sloeg en een nieuw jaar was begonnen, hief Marcus ten Haghe het glas en Alinda tikte er met het hare zachtjes tegenaan. ‘Op het begin van een mooie vriendschap!’ zei hij.


  ‘Op onze vriendschap...’ zei Alinda.


  Stil luisterden zij naar het gebeier van kerkklokken dat nu aanving en het luidruchtige vuurwerk dat ontstoken werd om het nieuwe jaar in te luiden. Vanuit de warme, comfortabele kamer zagen ze hoe uit het niets plotseling sierlijke slingers en kleurige kometen bevallig door de inktzwarte hemel zwierden, om vervolgens even abrupt weer te doven.


  Even zo grillig was het leven en de relaties tussen mensen, of zij nu groot of klein waren, arm of rijk, blank of zwart, man of vrouw... Hoe deze relatie zich verder zou ontwikkelen, was voor Alinda Doornenkamp vooralsnog onduidelijk. Ze wist toen nog niet en kon ook nog niet weten dat de weg die zij zouden gaan er een met valkuilen en zijpaden zou zijn. Zou hun vriendschap er ongeschonden uit naar voren komen? Slechts met het verstrijken van de tijd was daarop een antwoord mogelijk...
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  Het was inmiddels eind januari. Buiten was het koud en glad; een winters pak sneeuw bedekte de straten als een grote, wollen deken. De mensen stookten hun huizen warm en kwamen slechts naar buiten als het echt niet anders kon. Maria van Montfoort en Alinda zaten na een lange werkdag met een kop koffie bij de hand in Maria’s appartement boven de winkel. Maria was verbaasd geweest toen ze hoorde dat Alinda oud en nieuw ging vieren bij Marcus ten Haghe. Natuurlijk was ze blij dat haar zorgenkind niet thuis bleef zitten, maar zo’n plotselinge ommezwaai had ze nu ook weer niet verwacht. En dan nog wel bij Marcus ten Haghe... Sinds Alinda’s ‘bekentenis’ hadden zij niet meer over Joris Tuinman gesproken. Maria vroeg zich af wat er zich inmiddels tussen Alinda en Joris had afgespeeld; hadden ze nog contact gehad met elkaar? En zo ja, wat had dat dan opgeleverd? Ze maakte zich nog steeds zorgen om Alinda. Niet dat ze Marcus ten Haghe onsympathiek vond, dat niet, maar ze begreep niet wat Alinda nu opeens bezielde. Alinda, die bepaald niet achter de mannen aan liep...


  Maria gaf gehoor aan de nieuwsgierigheid die haar al een tijdje plaagde toen ze vroeg: ‘Hoe gaat het eigenlijk met Joris Tuinman? Je vertelt me nooit meer wat over hem...’


  Er lag een droevige blik in Alinda’s bruine ogen. ‘Ik heb geen contact meer met Joris, Maria... ’


  ‘Maar waarom niet, kindje, hij heeft je toch niets misdaan? Heb je hem soms verteld hoe het in elkaar zit... had hij geen begrip voor wat er vroeger gebeurd is, is dat het?’


  Alinda schudde het hoofd. ‘Nee, het is iets heel anders. Ik durfde hem niet te bellen en toen ik het na een tijdje toch probeerde, kreeg ik een onbekende vrouw aan de lijn... ene Elske Brand.’


  Maria haalde haar schouders op. ‘Daar hoef je toch niets achter te zoeken? Misschien is het de oppas van Lidewij...’


  ‘Dat dacht ik eerst ook,’ gaf Alinda toe, ‘toch kon ik het gevoel niet van me afzetten dat er iets meer aan de hand was. Ik besloot een eindje te gaan lopen om eens helemaal uit te waaien en toen... zag ik ze.’ Ze slikte even iets weg, voordat ze verderging. ‘Zij - het moet wel Elske Brand zijn geweest - kuste hem en Lidewij, en reed toen weg met haar auto. Joris heeft een nieuwe vriendin, Maria.


  Hij wilde niet langer op mij wachten, omdat hij dacht dat ik iemand anders had. En nu is de weg naar hem voorgoed afgesneden...’ Een traan ontsnapte haar, die ze meteen driftig uit haar ogen wreef.


  Maria knikte begrijpend. ‘Wat vreselijk, meiske van me, wat spijt me dat nou voor je.’ Ze was even stil en vervolgde toen: ‘Maar waarom toch ben je naar Marcus ten Haghe gegaan?’


  Alinda’s stem klonk onvast. ‘Hij had me uitgenodigd voor een feestje. Ik dacht dat het geen kwaad kon, het leek me wel gezellig met een stel mensen, maar toen ik er was bleek ik de enige gast te zijn.’


  Maria van Montfoort wilde iets zeggen, maar Alinda legde haar met een gebaar het zwijgen op.


  ‘Het is niet wat je denkt, Maria,’ zei ze zacht, ‘Marcus probeerde mij niet te versieren. Hij heeft mij nodig als een goede vriendin. En ik... heb veel steun aan hem. Vandaag of morgen wil ik hem mijn verhaal vertellen. Ik heb goede hoop dat hij er begrip voor zal hebben, dat hij mij er niet om zal veroordelen... Het is een goede man, Maria, maar een beschadigd mens, net als ik. Samen hopen wij op den duur het leven weer aan te kunnen en het vertrouwen in de mensen terug te winnen...’


  ‘Ik hoop dat je weet wat je doet, kindje, en dat je niet met vuur speelt. Weet je zeker dat zijn bedoelingen net zo zuiver zijn als die van jou?’


  Alinda zuchtte diep. ‘Maria, ik ben geen kind meer!’ viel ze opeens uit. ‘Marcus ten Haghe is een in- en ingoed mens; hij is gekwetst geraakt omdat zijn vrouw hem bedrogen heeft met een ander. Ze zijn nu bezig met een echtscheidingsprocedure. Net als ik moet hij nu weer over zijn wantrouwen jegens de mensen heen zien te komen. We kunnen en willen daarin een steun zijn voor elkaar. Je hebt immers zelf gezegd, Maria, dat ware vrienden er altijd voor elkaar moeten zijn...’


  Maria van Montfoort knikte, terwijl ze naar de grond keek. ‘Dat is zo, meisje, daar heb je gelijk in...’


  Opeens stond Alinda op en omhelsde zij haar oudere vriendin innig. ‘O Maria, het spijt me dat ik zo onhebbelijk tegen je doe! Dat komt omdat ik werkelijk in Marcus geloof en hem wil beschermen, er voor hem wil zijn... Ik herken zoveel in hem; soms is het net alsof ik in een spiegel kijk.’


  ‘Zie je Marcus vaak?’ vroeg Maria.


  Alinda knikte heftig. ‘Ja, we gaan samen veel op stap, naar de film, de schouwburg... Soms zitten we na afloop tot laat op de avond in het café te praten over alles wat ons bezighoudt. Het is een leven dat ik voordien niet kende, maar dat me enorm goeddoet... Ik sta er zelf verbaasd over. Sinds ik jou mijn verhaal heb ‘opgebiecht’, Maria, voel ik mij stukken beter.’ Alinda lachte even. ‘En sinds ik met Marcus omga, voel ik mijn zelfvertrouwen met de dag sterker worden. Ik heb hem verteld over mijn ellendige jeugd bij mijn oom en tante op de boerderij. Hij luisterde aandachtig en heeft me daarna getroost met een warme omhelzing, als een broer...’


  Alinda keek dromerig voor zich uit en merkte niet dat Maria haar tijdens haar verhaal nauwlettend had geobserveerd.


  Kindje toch, dacht Maria, heb je dan echt niet door dat je weer verliefd aan het worden bent? Het verbaasde Maria van Montfoort dat Alinda Joris Tuinman blijkbaar geheel uit haar hoofd en zelfs uit haar hart had weten te zetten. Had haar liefde voor Joris dan toch niet zo diep gezeten? Nu richtte haar affectie zich op Marcus ten Haghe, die zij, Maria, al in het begin als mogelijke kandidaat voor Alinda had gezien. Weliswaar was hij een stuk ouder dan Alinda, maar hij was sympathiek en begrijpend, beleefd en zou haar bovendien goed kunnen onderhouden. Daarbij kwam dan nog de fraaie villa aan de Van Dalsumlaan... Goedbeschouwd was het een uitstekende partij. Maria moest in zichzelf lachen. Ik lijk haar moeder wel, dacht ze geamuseerd. Maar ergens, peinsde ze toen weer serieus, ben ik dat ook wel een beetje...


  Maria schrok op uit haar gedachten toen Alinda weer het woord nam. ‘Toen ik bij Marcus was met oud en nieuw, liet hij me zijn huis zien dat hij heeft laten opknappen. Ik herinnerde mij toen wat je me vertelde over Ronald en ik vroeg aan Marcus of hij het huis heeft opgeknapt.’


  ‘En?’ vroeg Maria nieuwsgierig.


  ‘Hij was het inderdaad, maar wat ik nogal vreemd vind, is dat Ronald er volgens Marcus helemaal niet zoveel voor gekregen heeft. Ik vraag mij dus af hoe hij dan aan al dat geld is gekomen wat hij er in die cafés doorheen jaagt...’


  ‘Dat is inderdaad merkwaardig...’ Er verschenen denkrimpels in Maria’s voorhoofd. ‘Ineens schiet me te binnen dat Renske gisteren nog opmerkte dat Ronalds geld maar niet op scheen te raken. Min of meer voor de grap zei ze dat hij waarschijnlijk een bank had beroofd...’


  ‘Je zou het haast wel gaan denken. Hoe gaat het nu met Renske? Laat Ronald haar een beetje met rust?’


  ‘Voor zover ik weet wel, maar ik vind dat ze de laatste tijd abnormaal stil is. Als ik dat vergelijk met die opgewekte kwebbel van vroeger...’ Ze haalde berustend haar schouders op. ‘Hij schijnt haar in elk geval niet meer uit te schelden of te slaan. Ik geloof dat hij zelden thuiskomt en dan alleen nog om te slapen. Wat hij overdag allemaal uitvoert, weet ik niet en ik durfde het Renske ook niet te vragen. Ik denk trouwens dat zij het evenmin weet. Af en toe geef ik haar wat extra’s, want van hem hoeft ze niets meer te verwachten en ze moet toch van alles kopen: eten, kleding voor zichzelf en Joeri... Het loon dat ik haar betaal is niet toereikend.’


  Alinda keek Maria met grote, verbaasde ogen aan. Haar stem klonk verontwaardigd toen ze zei: ‘Ik begrijp niet dat ze nog bij hem blijft, ik was allang weggegaan!’


  ‘Tja,’ zuchtte Maria, ‘dat is soms minder eenvoudig dan je denkt... Ik weet niet in hoeverre ze nog van hem houdt, maar zijn dreigement om er een einde aan te maken zit nog vers in haar geheugen. Ze is bang dat hij iets onherroepelijks gaat doen als zij met Joeri vertrekt.’


  Alinda trok met haar gezicht. ‘Ik vind het anders reuze onverantwoordelijk om met zo’n klein kind daar te blijven. Joeri kan er wel ik weet niet wat voor trauma aan overhouden!’ Alinda dacht even na. ‘Denk je dat het een goed idee is als ik haar vraag een tijdje bij mij te komen met Joeri? Dan is er toch niets aan de hand? Ze kan gewoon tegen Ronald zeggen dat ze een weekje of zo bij mij logeert.’


  ‘Ik heb haar ook al uitgenodigd,’ zei Maria, ‘maar ze durft het niet aan. Ze is bang dat Ronald er meer achter zal zoeken en dan compleet door het lint zal gaan.’ Maria zweeg even en ging toen verder na een korte blik op Alinda. ‘Eigenlijk wilde ik je dit niet vertellen, maar... Renske heeft Ronald een keer met een revolver gezien toen hij zich onbespied waande. Ze heeft toen hij weg was het hele huis van onder tot boven doorzocht, maar ze kon het ding nergens vinden.’


  ‘Een revolver?’ Alinda huiverde. ‘Waar zou hij die voor nodig hebben? Misschien draagt hij het wapen bij zich?’


  ‘Waarschijnlijk wel, of het ligt in zijn auto. In elk geval moet hij het bij de hand hebben...’


  Alinda huiverde. ‘Dat voorspelt niet veel goeds...’


  Maria van Montfoort knikte ernstig. ‘Het lijkt erop dat Ronald Molenaar op het criminele pad is beland. Bovendien vermoedt Renske dat zijn vreemde gedrag ook te maken heeft met het gebruik van... drugs.’


  ‘Maria,’ begon Alinda, ‘als dat inderdaad zo is, dan...’


  ‘Wat is er kindje?’ vroeg Maria bezorgd. ‘Je ziet opeens zo bleek!’


  ‘Je weet dat Marcus veel geld heeft en dat zijn huis vol staat met waardevolle kunstvoorwerpen... ’


  ‘Ja, dat weet ik, maar waar stuur je op aan?’


  ‘Nou, Ronald heeft voor hem wat klussen verricht en toen heeft hij vast gezien wat Marcus allemaal heeft...’


  ‘Denk je dat hij bij hem gaat inbreken om aan geld te komen voor zijn verslaving?’ vroeg Maria ontzet.


  ‘Wie weet, ik moet Marcus in elk geval waarschuwen. Dan kan hij de nodige voorzorgsmaatregelen treffen, een alarm installeren bijvoorbeeld.’ En ik moet ook eens een goed gesprek hebben met Renske, dacht Alinda erachteraan, want dat gaat zo niet langer... Ze besloot Maria niet van haar voornemen op de hoogte te brengen, uit vrees dat ze het haar zou ontraden.


  Ze keek op toen ze Maria een gesmoorde kreet hoorde slaken. ‘Wat is er?! Voel je je niet goed? Je moet echt binnenkort naar een dokter gaan, Maria, beloof het mij! Alsjeblieft!’


  ‘Ja, meisje,’ zei Maria, terwijl ze met een hand over haar pijnlijke maag wreef. ‘Je hebt gelijk, ik moet me over mijn weerzin heen zetten. Morgen zal ik meteen een afspraak maken.’


  ‘Goed zo,’ zei Alinda opgelucht, ‘want ik wil je nog lang niet kwijt, hoor je!’ Alinda knuffelde haar oudere vriendin even en schonk toen een kopje koffie voor hen in.


  Maria van Montfoort keek toe en dacht stil: ik wil jou ook nog lang niet kwijt, liefkind... Diep in haar hart voelde ze echter hoe haar kansen lagen, juist daarom zag ze op tegen een medisch onderzoek. Nogmaals ging het door haar heen: ik wil je nog lang niet kwijt, Alinda Doornenkamp...

 

  Maria had ongelijk met haar veronderstelling dat Alinda Joris Tuinman vergeten was. Integendeel, ze moest nog dagelijks aan hem denken. In het begin schrok ze nog op als de telefoon overging, omdat ze dacht dat hij het was. Nu wist ze wel dat hij haar niet meer zou bellen, omdat hij immers gelukkig was met zijn Elske... Het had feitelijk geen enkele zin om nog aan Joris te denken, maar het gaf haar een prettig gevoel te weten dat hij daardoor nog een heel klein beetje bij haar was.


  Ze was inmiddels veel om Marcus gaan geven en voelde zich bij hem op haar gemak. Een enkele keer trok hij haar dicht tegen zich aan en gaf haar een zoen op het voorhoofd, maar over het algemeen bewaarden ze een zekere afstand. Toch kon Alinda soms wegdromen bij de gedachte dat ze in zijn armen lag en dat hij haar een lange, innige kus gaf. Soms ook fantaseerde ze dat hij verder ging... Vroeger had ze ook weleens aan dat soort dingen gedacht, maar dan hing daar meteen weer die gruwelijke schaduw uit het verleden over, die haar alle lust benam. Een enkele keer betrapte ze zich erop dat het gezicht van Marcus tijdens haar dagdromen vervaagde en plaatsmaakte voor dat van Joris Tuinman.


  Ze vroeg zich af hoe het zou zijn: het liefdesspel tussen man en vrouw... Ze zou het wel nooit te weten komen, want afgezien van die ene, afschuwelijke keer, was ze nooit met een man samen geweest. Dat wilde ze enkel met Joris, maar die was er niet meer voor haar...

 

  Enkele dagen later nam Alinda de bus naar huis. Het was ondanks het kille winterweer behoorlijk druk geweest in de winkel en ze was blij dat het er voor vandaag weer op zat. De bus was vol, maar achterin zag ze nog net één plaatsje. Ze plofte neer en sloot haar vermoeide ogen.


  ‘Alinda...?’ vroeg een maar al te bekende stem.


  Ze keek om zich heen en schrok toen ze hem zag. Joris Tuinman bevond zich tussen de passagiers die in het gangpad stonden. Het viel haar op dat hij er niet erg goed uitzag. Onder zijn ogen waren kringen die duidden op een slaaptekort en ook in zijn houding was iets vermoeids geslopen. Ze knikte naar hem en hoopte dat hij zich verder niet met haar zou bemoeien.


  Joris drong zich echter door de menigte naar haar toe en keek haar enige tijd afwachtend aan. Toen zei hij schor: ‘Hoe gaat het met jou, Alinda? Ik heb zo lang niets van je gehoord en Lidewij vraagt ook regelmatig naar je... In het begin heb ik je talloze malen gebeld, maar je was er niet. Ik ben ook nog bij je langs geweest, maar uiteindelijk besloot ik je een tijdje met rust te laten. Je bent zeker vaak bij je vriend... Wie is het, Alinda, Marcus ten Haghe?’


  ‘Joris, toe...’


  Hij keek haar met grote ogen aan. ‘Wat is er toch, Alinda, waarom wil je ons niet meer zien?’


  O Joris, dacht Alinda, als je toch eens wist... Ze wilde niets liever dan hem ontmoeten en spreken, maar ze kon het niet. Uit zelfbescherming moest ze zich afkeren van dat wat haar het liefste was. Ze wilde hem best de waarheid vertellen, maar wat had dat nu nog voor zin? Het was immers te laat, hij had nu Elske Brand en zij... Alinda voelde tranen achter haar ogen prikken, maar ze probeerde zich in te houden.


  ‘Alinda, als er iets is, als ik iets verkeerd heb gedaan of gezegd, vertel het mij dan!’ Het klonk bijna smekend.


  ‘Nee Joris,’ zei Alinda zacht, ‘je hebt niets verkeerd gedaan. Ik ben gewoon verliefd geworden op een ander en ik wilde je geen pijn doen, daarom heb ik onze omgang beëindigd.’ Ze sloeg haar ogen neer. Ga nou maar, dacht ze dwingend, en kwel mij niet langer. Ga dan naar je lieve Elske...


  Joris wilde nog iets zeggen, maar de bus stopte met een schok en een nieuwe lading passagiers dreef hen uit elkaar.


  Alinda maakte van de drukte gebruik om uit te stappen. Toen de bus wegreed zag ze tot haar opluchting dat er verder niemand was uitgestapt. Ze was weer alleen. Het nadeel was dat ze nu een halfuur of langer zou moeten lopen om thuis te komen en het was inmiddels al behoorlijk donker geworden. Straatlantaarns beschenen haar pad als eilandjes van licht in een zee van duisternis. Ze rilde, want in die dreigende, donkere randen kon zich immers van alles en iedereen ophouden... Was het wel slim wat ze gedaan had?


  Ze versnelde haar pas. Ze moest oppassen dat ze niet uitgleed, want het was hier en daar verraderlijk glad. Soms meende ze iets te horen en dan keek ze snel om, maar ze zag niets. Waren het hersenschimmen, of liep er daadwerkelijk iemand achter haar, iemand die telkens net in het donker bleef? Door de sneeuw op de stoep werd het geluid van voetstappen gedempt, zodat ze weinig kon horen, hoezeer ze haar oren ook spitste. En wat dan nog, probeerde ze zichzelf moed in te praten, misschien is het wel gewoon een wandelaar, net als ik. Bijvoorbeeld iemand die de bus heeft gemist. Maar haar onregelmatige hartslag vertelde haar dat ze nog steeds bang was.


  Ze vroeg zichzelf af of ze spoken zag en bleef toen staan. Ze draaide zich om en vroeg, luid en duidelijk: ‘Is daar iemand?’ Het bleef echter onheilspellend stil. Het leek of de wereld rondom haar was bevroren, alsof zij alleen nog kon bewegen, geluid kon maken. Alinda wenste dat ze nog in de volle, warme bus zat, dan was ze nu al bijna thuis geweest. Maar wat had ze dan tegen Joris moeten zeggen? Ze kon hem toch niet voor de rest van haar leven blijven ontlopen?


  Ze kon niet langer in zijn buurt blijven wonen, besefte ze nu. Weliswaar kwam ze hem niet vaak tegen, maar ze wilde het risico niet langer lopen. Ze zou hem nooit kunnen vergeten als ze hem af en toe weer tegenkwam. Waar kon ze echter naar toe? Veel geld had ze niet en zo’n goedkope huurflat als ze nu had zou ze niet gauw meer vinden. Ze dacht aan Maria, maar die had te weinig ruimte voor twee personen.


  Op dat moment kwam er met grote vaart een auto aan gereden, die abrupt naast haar stopte. Alinda stond stil, verlamd van schrik. Het was alsof de tijd twaalf jaar was teruggedraaid. Daar was hij weer, de man van toen... Ze keek om zich heen; ze wilde in de duisternis vluchten, maar haar benen weigerden. Lieve God, alstublieft... Haar wanhoop hing bijna tastbaar om haar heen.


  De motor bleef draaien, het raampje werd omlaag gedraaid en Marcus ten Haghe stak zijn hoofd naar buiten. ‘Alinda?’ zei hij verbaasd. ‘Wat doe jij hier, zo alleen op straat in het donker?’


  Marcus ten Haghe was op de terugweg geweest van een vergadering die enorm was uitgelopen. Omdat hij nogal moe was, had hij niet goed opgelet en daardoor een omweg gemaakt. Dat bleek nu een geluk bij een ongeluk. Anders had ik haar nooit gezien, dacht hij dankbaar. Eenmaal van zijn verbazing bekomen, stapte hij gauw uit en liep op haar toe. ‘Stap snel in, anders vat je nog kou!’ Hij zag dat ze op haar benen stond te trillen. ‘Alinda, wat is er met je aan de hand? Voel je je niet goed?’


  ‘Marcus...’ stamelde Alinda ontdaan. Ze strekte haar handen hulpzoekend naar hem uit.


  Toen hij vlak bij haar stond, zakte ze in elkaar. Hij ving haar op in zijn armen en drukte haar dicht tegen zich aan. ‘Meiske!’ zei hij geschrokken, ‘wat is er dan toch? Kom maar, dan breng ik je meteen naar huis.’


  Alinda schudde heftig haar hoofd en barstte in huilen uit. Toen ze sprak, leek het of ze ijlde. De woorden kwamen moeizaam en onsamenhangend uit haar mond: ‘Nee... niet naar... huis... Joris is daar... Niet... alsjeblieft!’


  Marcus hielp haar naar zijn auto, zette haar op de stoel naast de zijne en maakte de veiligheidsriem vast. Toen stapte hij zelf in en zette onverwijld koers naar de Van Dalsumlaan.


  Onderweg lag Alinda met haar hoofd op zijn schouder. Het gaf hem een warm gevoel. Hoelang was het inmiddels wel niet geleden dat het tussen hem en Yvonne zo vertrouwd was geweest? Langer dan hij zich wilde herinneren. Vreemd dat je zo lang bij elkaar kon zijn en uiteindelijk totale vreemden voor elkaar bleek te zijn.


  Terwijl hij het tempo iets vertraagde vanwege de gladheid, schoot hem opeens de naam te binnen die Alinda genoemd had. Joris. Wie zou dat zijn? Blijkbaar iemand met wie ze niet zulke goede ervaringen had. Enfin, hij zou haar er voorlopig maar niet mee confronteren. Eerst moest ze tot rust komen. Opnieuw was hij dankbaar dat ze, vanavond letterlijk, op zijn pad was gekomen. Hij had het nodig iets te betekenen voor een ander. Te lang al had hij vrijwel uitsluitend voor zichzelf geleefd en vervulling gezocht in zijn kunst in plaats van in contacten met zijn medemens. Dat Yvonne er met Fred vandoor was gegaan, was in zekere zin een zegen geweest: het had hem eindelijk de ogen geopend.

 

  Enige tijd later zaten ze samen in de tweezitsbank tegenover een knappend haardvuur. Marcus had een likeurtje voor Alinda ingeschonken dat ze gulzig opdronk.


  ‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg hij, vaderlijk bezorgd.


  Alinda knikte. ‘Die drank maakt me helemaal warm vanbinnen.’ Ze zweeg even alsof ze haar gedachten probeerde te ordenen. ‘Ik schrok ontzettend toen je plotseling naast mij stopte,’ ging ze uiteindelijk verder. ‘Ik had al een tijdje het gevoel dat ik achtervolgd werd en toen jouw auto aan kwam rijden, dacht ik... aan iets van vroeger, iets...’


  ‘Stil maar,’ suste Marcus, ‘kom eerst maar bij je positieven...’


  ‘Alsjeblieft, Marcus,’ zei Alinda met een beverige stem, ‘laat me dit verhaal afmaken. Dat is heel belangrijk voor mij. We zijn er voor elkaar als goede vrienden en zo langzamerhand is er iets wat ik je moet vertellen, wat ik je nu ook durf te vertellen...’


  Marcus keek haar afwachtend aan. In zijn ogen lag een bezorgde, warme blik. ‘Begin maar,’ sprak hij zacht, ‘ik zal aandachtig naar je luisteren.’


  Alinda keek hem ernstig aan. ‘Eerst moet je mij beloven dat je me niet veroordeelt of mij van je wegduwt, wat ik je ook ga vertellen...’


  ‘Ik beloof het,’ zei Marcus eenvoudig.


  Met horten en stoten vertelde Alinda hem toen het verhaal dat ze onlangs pas voor het eerst aan Maria had durven opbiechten. Marcus luisterde vol belangstelling en knikte af en toe als in gedachten. Een enkele keer keek hij bijna verbijsterd en toen het verhaal was afgelopen, waren zijn ogen vochtig geworden. Alinda zweeg en keek hem onderzoekend aan.


  ‘Wat een schoft...’ Marcus’ stem klonk alsof hij van ver kwam. ‘Wat een enorme schoftenstreek!’ riep hij toen. Impulsief trok hij Alinda dicht tegen zich aan en smoorde haar bijna in een krampachtige omhelzing. ‘Meisje, wat moet jij een ellendige tijd hebben doorgemaakt. Zoiets blijft je je hele leven bij... Wat een geluk dat je het uiteindelijk durfde vertellen aan Maria van Montfoort; dat is nog eens een echte vriendin.’


  Alinda maakte zich voorzichtig los uit zijn omarming en streek haar haren uit haar betraande gezicht, voordat ze hem in de ogen keek. ‘Nu heb ik niet alleen meer Maria... ik heb er nóg een hele goede vriend bij.’


  ‘Dank je wel,’ stamelde Marcus aangedaan, ‘dat is het liefste wat in lange tijd iemand tegen mij heeft gezegd...’


  ‘Ik voel me opeens erg moe, Marcus. Wil je me zo dadelijk alsjeblieft naar huis brengen, dan duik ik meteen in m’n bed.’


  ‘Geen sprake van!’ zei Marcus streng, ‘ik heb boven vier grote slaapkamers en die zijn er niet voor niets. In verband met eventuele logees heb ik altijd een opgemaakt bed gereed. Je hebt met oud en nieuw gezien dat ik bij een van de logeerkamers een douche en een toilet heb laten aanleggen. Het zou onverantwoordelijk van mij zijn als ik je in deze toestand naar huis liet gaan. Die logeerkamer is de jouwe zolang je er behoefte aan hebt.’


  ‘Maar Marcus...’ protesteerde Alinda zwakjes.


  ‘Hup, naar boven!’ commandeerde Marcus ten Haghe als een strenge maar bezorgde vader.


  ‘Maar ik heb hier helemaal geen kleren! En ook geen toiletartikelen.’


  Er verscheen een mysterieuze glimlach op Marcus’ gezicht. ‘Geen probleem, kijk maar in de linnenkast op je kamer. En in het badkamerkastje zul je vast wel het een en ander vinden...’


  Toen ze de logeerkamer betrad, viel het Alinda opnieuw op hoe smaakvol alles was ingericht. Ze vroeg zich af wie ervoor verantwoordelijk was. Niet alleen de gordijnen pasten perfect, ook de meubels waren met smaak en zorg uitgekozen: een groot hemelbed van blank gelakt hout en voorzien van beige velours gordijnen domineerde de ruimte, dan was er een grenen dressoir met daarop een aardewerken schaal vol houten kunstfruit en een kaptafel, eveneens van grenen, met een grote, eenvoudige spiegel erop. Aan de muur hingen fraaie, zuidelijke landschappen in pasteltinten. Aangrenzend was een kleine ruimte met een douchecabine, wastafel en toilet. Tegenover het hemelbed stond een grote, witgelakte linnenkast. Nieuwsgierig opende Alinda de kastdeuren. Tot haar niet geringe verbazing hing de kast vol met de snoezigste jurkjes en mantelpakjes. Ook lagen er sportieve broeken en truien en was er voldoende ondergoed aanwezig. Op de bodem van de kast stonden enkele paren beeldige schoentjes. Alinda bleef enige tijd de inhoud van de kast bewonderen en vroeg zich af van wie die kleren allemaal waren; ze zagen er zo nieuw uit en ze roken ook zo fris. Hadden ze misschien toebehoord aan Yvonne, Marcus’ vrouw?


  Omdat ze zich niet langer kon bedwingen, nam Alinda een van de jurkjes uit de kast en hield het voor zich, terwijl ze in de spiegel keek. Ze trok het jurkje aan en merkte dat het haar als gegoten zat. Snel hing ze het weer terug en sloot de kast. Zou ze Marcus durven vragen hoe hij aan al die kleren kwam en voor wie ze bestemd waren? Alinda was bang voor het antwoord dat Marcus zou geven, stel dat hij weer een vriendin had...


  Ach, onzin! sprak ze vermanend tot zichzelf. Zelfs al heeft hij weer iemand, wat heb jij daar dan mee te maken? Je wilt toch niets met hem beginnen, wel? Bovendien, dacht ze erachteraan, zou hij het mij verteld hebben als hij een nieuwe vriendin had. Dat was iets wat ze, gezien het vertrouwelijke karakter van hun vriendschap, niet voor elkaar zouden verzwijgen.


  Ze liep naar het badkamertje en opende nieuwsgierig het kastje boven de wastafel. Keurig gerangschikt lag daar alles wat ze maar nodig kon hebben. Zelfs make-up ontbrak niet. Alles gloednieuw, nog niet opengemaakt en soms zelfs nog verpakt in cellofaan. Wie had hem hierbij geassisteerd? Ze dacht aan zijn secretaresse. Maar hoe had die dan haar maat geweten? Zelfs de make-up leek op wat ze thuis gebruikte.

 

  Toen Alinda na een uurtje slapen en een verkwikkende douche weer beneden kwam, was de lange tafel gedekt voor hen tweeën. Ze had een van de mantelpakjes aangetrokken die in de kast hing: het rokje was grijsblauw en het jasje was van dezelfde kleur, maar had tevens een fijn groen ruitje. Op de onberispelijk gedekte tafel stonden een koude salade, soep, stokbrood, kruidenboter en witte wijn.


  ‘Hoe heb je dat allemaal voor elkaar gekregen in zo’n korte tijd?’ vroeg Alinda verbaasd. ‘Je hebt normaal toch geen personeel in huis?’


  Marcus wees op de telefoon. ‘Via de cateringservice,’ zei hij met een grijns, terwijl hij haar uitnodigde om plaats te nemen aan de tafel. ‘Die verzorgen alles tot en met de afwas.’


  ‘Maar dat kost toch een fortuin, zoiets?’


  ‘Ach,’ zei Marcus schouderophalend, ‘ik ben een trouwe afnemer, dus ik krijg een flinke korting...’


  Alinda keek hem onderzoekend aan. ‘Ik weet niet of ik jou wel altijd moet geloven, Marcus ten Haghe,’ zei ze quasi-achterdochtig.


  Marcus lachte. ‘Eet nou eerst maar lekker, dan praten we straks weer verder. Je ziet er overigens uit om op te eten. Mijn complimenten.’


  ‘Dank je. Nu we het toch over kleren hebben... voordat ik een hap neem, moet je mij eerst vertellen hoe je aan die uitgebreide garderobe komt; voor wie zijn die kleren en schoenen bestemd?’


  Marcus nam keurend een slokje van de wijn en keek haar toen strak aan. ‘Zag je er wat leuks tussen?’ zei hij, zonder op haar vraag in te gaan.


  ‘Ja, ontzettend veel, bijvoorbeeld dit beeldige pakje. Maar hoe kom je eraan? Het is ook allemaal precies mijn maat!’


  ‘Tja, laten we zeggen dat ik een goed oog heb voor verhoudingen. Ik zag je en wist toen in een oogopslag precies welke maat ik moest hebben.’


  ‘Dus toch... jij hebt die kleren speciaal voor mij gekocht? Zelfs de make-up klopt!’ Uit haar intonatie klonk ongeloof. Had hij dat inderdaad gedaan? Maar waarom dan? Ze voelde zich plotseling een beetje ongemakkelijk.


  ‘Niet helemaal... je mag uitzoeken wat je wilt hebben, de rest gaat terug naar de winkels.’


  ‘Maar Marcus... waarom?’


  ‘Omdat ik je graag in mooie kleren zie, Alinda, en omdat ik weet dat jij niet genoeg geld hebt om jezelf regelmatig in wat nieuws te steken. Daarom dacht ik dat het misschien een goed idee was als ik je een handje hielp. Bovendien wil ik je nog eens bedanken voor je bijzondere vriendschap...’


  Alinda zuchtte diep. ‘Marcus... waarom doe je dat soort dingen toch? Het is net als met oud en nieuw, toen pakte je ook al zo uit. Ik voel me er bijna bezwaard over.’


  ‘Nergens voor nodig.’ Marcus ten Haghe grijnsde. ‘Ik ben schuldig, maar ik bedoel het goed, edelachtbare.’


  Ondanks haarzelf moest Alinda lachen. ‘Doe toch niet zo mal! Stel dat ik alles had willen hebben, wat dan?’


  Marcus leunde ontspannen achterover. ‘Dan had je alles mogen houden.’


  ‘Nou ja, jij bent ook niet goed wijs. Goed, ik wil dit pakje graag hebben.’ Ze keek hem even olijk aan. ‘Om jou een plezier te doen, maar de rest gaat terug naar de winkel, hoor Marcus!’


  Marcus knikte gedwee. ‘Zoals mevrouw wenst, ik ben blij dat u tenminste één jurk wilt houden.’ Hij was even stil en keek haar ditmaal aan met een serieuze blik in zijn ogen. ‘Nu heb ik nog een vraagje... Wie is Joris?’


  Alinda schrok. ‘Joris?’ Wat had ze hem in vredesnaam over Joris verteld? Snel dacht ze na.


  ‘Ja, je had het over hem toen ik je letterlijk opving. Je wilde niet naar huis vanwege ene Joris. Valt hij je lastig?’


  Moest ze hem nu over Joris Tuinman gaan vertellen of was het beter als ze gewoon maar wat verzon? Marcus kende hem toch niet en hij zou hem hoogstwaarschijnlijk nooit ontmoeten. Op dat moment herinnerde ze zich dat ze tegenover Joris had geopperd dat hij misschien de tuin van Marcus kon opknappen. Maar daar was inmiddels natuurlijk geen sprake meer van. ‘Het is... iemand die mij een keer heeft lastiggevallen,’ flapte ze er toen uit, ‘en hij woont bij mij in de buurt.’


  Haar hart kromp ineen toen ze zichzelf zo hoorde praten. Waarom zei ze dat nou, ze had toch best iets anders kunnen verzinnen? Joris had haar helemaal niet lastiggevallen. Ze wilde hem alleen niet meer onder ogen komen, ze wilde zijn vragen ontwijken. Het was net of iemand anders dit had bedacht en het haar liet zeggen. ‘Vanwege hem wil ik daar eigenlijk weg...’ Dat is het enige wat klopt, dacht ze verdrietig.


  ‘Wat heeft hij dan precies gedaan?’ vroeg Marcus verontwaardigd. ‘Of wil je daar liever niet over praten?’


  Alinda schrok van de ingehouden woede die ze nu in zijn stem hoorde. Het was maar goed dat hij Joris nooit zou ontmoeten. Wie weet wat er dan zou gebeuren... ‘Ach, het viel uiteindelijk wel mee. Ik vind die buurt gewoon niet zo prettig.’


  ‘Daar kan ik inkomen,’ beaamde Marcus, ‘ik vind het daar nogal onveilig. Vooral ’s avonds, met al die slecht verlichte stukken. Wie weet wat daar allemaal rondhangt... Heb je trouwens al wat anders gevonden?’


  Alinda schudde haar hoofd. ‘Nee, het is ook allemaal zo duur,’ verzuchtte ze, ‘het zal reuze moeilijk worden om iets te vinden wat net zo goedkoop is als de flat waarin ik nu woon.’


  Marcus knikte bedachtzaam. ‘Tja, daar kon je weleens gelijk in hebben.’ Even leek hij in stilte na te denken, toen keek hij haar onderzoekend aan. ‘Misschien is er wel een oplossing, Alinda... Tenminste, dat hangt ervan af.’


  Alinda keek verrast naar hem op. ‘Wat bedoel je, Marcus? Weet je iets goedkoops? Iets waar ik gauw zou kunnen intrekken?’


  ‘Ja, Alinda, ik weet iets waar je nu meteen in zou kunnen trekken. Vanavond nog, als je dat zou willen.’


  ‘Maar wat dan? Zeg het me, ik brand van nieuwsgierigheid!’ Ze keek hem vol ongeduld aan.


  Er verscheen een warme blik in zijn ogen. ‘Het bestaat uit twee grote kamers, met douche en toilet, en je hebt een ruime keuken tot je beschikking, voorzien van de modernste snufjes. De keuken moet je wel met één persoon delen, maar die is er vrijwel nooit, dus dat lijkt me geen probleem.’


  ‘Toe, Marcus, vertel het me nou... Wie is die persoon? Een werkende vrouw, een studente?’


  Marcus glimlachte. ‘De persoon in kwestie zit hier recht tegenover je, Alinda... Je bent welkom in mijn huis, voor zolang als je wilt. En als je erop staat om huur te betalen, dan wil ik niet meer dan de helft van wat je nu betaalt. Dat is mijn enige voorwaarde.’
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  Toen Alinda enkele dagen later De Lapjesdeken binnenkwam in de kleren die zij van Marcus had gekregen, bekeek Maria van Montfoort haar nieuwsgierig van top tot teen. ‘Kind,’ zei ze ten slotte, ‘wat een schitterend pakje is dat! Hoe kom je daaraan?’


  Alinda vertelde van de kast met de kleren en de schoenen in het huis van Marcus ten Haghe. ‘Ik voelde me net een prinses in een sprookje!’ besloot ze enthousiast.


  Ze had niet gemerkt dat Maria tijdens haar verhaal verdacht stil was geworden, alsof zij haar verteld had over een naar ongeluk in plaats van iets leuks.


  ‘Pas maar op, meisje,’ zei haar oudere vriendin toen bezorgd, ‘je weet het maar nooit met sprookjes... Ze lopen niet altijd even goed af.’


  ‘O Maria, ik blijf heus wel met beide benen op de grond staan. Wees maar niet bang. Ik heb alleen dit pakje geaccepteerd en hem gezegd dat hij de rest weer terug moet brengen.’


  ‘Maar waarom heeft hij al die kleren in huis gehaald?’ wilde Maria weten. ‘Omdat hij vond dat ik er eens wat ‘gekleder’ bij moest lopen en als teken van vriendschap. Hij had expres veel kleren en schoenen laten komen, zodat ik een ruime keuze had.’


  Alinda besloot Maria nog maar niet te vertellen wat er gisteren verder allemaal besproken en besloten was, dat kon beter een andere keer aan de orde komen. Ze was bang dat Maria van Montfoort het er niet mee eens zou zijn als zij, Alinda, voortaan bij Marcus ging wonen. Dan zou haar vriendin vast en zeker vermoeden dat er meer aan de hand was tussen hen. Ze zou nooit willen geloven dat zij en Marcus een goede, zuivere vriendschap hadden. Niets meer, maar ook niets minder.


  Marcus en zij hadden er de afgelopen dagen uitgebreid over gepraat en waren tot de conclusie gekomen dat het een uitstekende oplossing zou zijn als Alinda bij hem introk. Alinda zou een goedkoop dak boven haar hoofd hebben en ze waren samen als vertrouwde vrienden, die elkaars lief en leed konden en wilden delen. Beiden hadden zij voorlopig geen behoefte aan een nieuwe relatie, maar wel aan menselijke warmte. Ze hadden afgesproken dat ze eens per week samen zouden eten en dat ze verder ieder hun eigen weg gingen, als twee huurders in hetzelfde pand.


  Maria doorbrak Alinda’s gedachten. ‘Nou ja, ik neem aan dat je oud en wijs genoeg bent om te weten wat je doet. Iets heel anders nu: zou jij een tijdje hele dagen kunnen werken? Ik weet niet hoelang het gaat duren, maar ik zal je er vanzelfsprekend voor betalen.’


  Alinda knikte verwonderd. ‘Natuurlijk. Maar hoe zit het dan met Renske, heeft zij een andere baan?’ Er klonk plotseling angst door in haar stem. ‘Of is er iets anders aan de hand?’


  ‘Er is inderdaad iets wat ik je moet vertellen, Alinda... Misschien kun je beter even gaan zitten.’


  Alinda schrok van de ernstige toon waarop Maria dit zei. ‘Is er wat naars gebeurd? Met Renske?’


  Maria van Montfoort knikte. ‘Ronald heeft op Renske geschoten, vermoedelijk in een vlaag van verstandsverbijstering. Ze verkeert nu gelukkig buiten levensgevaar,’ haastte ze zich te zeggen, ‘maar ligt nog wel op de intensive care. Ze is geraakt in haar maag en haar benen...’


  ‘Wat vreselijk! Zal ze er iets aan overhouden?’


  Maria haalde haar schouders op. ‘Dat is in dit stadium nog niet duidelijk, maar zelfs als ze lichamelijk weer helemaal herstelt, is het de vraag of ze geestelijk de klap te boven zal komen...’


  ‘En Ronald?’


  ‘Die is voortvluchtig. De politie weet niet waar hij zich bevindt; ze zoeken hem met man en macht en hebben zelfs speurhonden ingezet. Misschien zit hij wel in het buitenland, wie zal het zeggen? Wel is zeker dat hij het wapen waarmee hij op Renske heeft geschoten bij zich heeft. De politie gaat ervan uit dat hij vuurgevaarlijk is.’


  ‘Is dat de revolver die Renske destijds heeft gezien?’


  Maria knikte. ‘Hoogstwaarschijnlijk wel.’


  ‘Maar wat is er dan precies gebeurd, Maria, waarom heeft Ronald in vredesnaam op Renske geschoten?’ Alinda’s stem trilde.


  ‘Renske heeft ons er nog niets over kunnen vertellen, lieve kind, ze verkeert namelijk in shock. Ze kan nauwelijks praten en als ze wakker is staart ze maar voor zich uit met een doodsbange uitdrukking op haar gezicht.’


  ‘Dat kan ik mij voorstellen,’ zei Alinda zacht, ‘het is allemaal verschrikkelijk! Heb je haar al gezien?’


  ‘Heel even, maar ze mocht eigenlijk nog geen bezoek hebben. De algemene verwachting is dat het na een paar dagen wel weer wat beter zal gaan, maar de artsen durfden niets te beloven. In elk geval moet ze zo veel mogelijk met rust worden gelaten. Ze wordt regelmatig gecontroleerd door een specialist.’


  Er verscheen een denkrimpel op Alinda’s voorhoofd. ‘En Joeri, wie zorgt er nu voor hem?’


  ‘Voorlopig blijft hij ook in het ziekenhuis, dicht bij Renske. Verpleegsters verzorgen hem nu, maar als het lang gaat duren zal er een andere oplossing gevonden moeten worden. Zo’n peuter in het ziekenhuis is natuurlijk niets gedaan...’ Maria schonk verse koffie voor hen in en reikte Alinda een kopje aan. ‘Hier, drink eerst dit maar eens, dan kom je weer wat bij je positieven. Zoiets gaat immers niet in je koude kleren zitten.’


  ‘Heeft Renske dan geen vriendinnen die een tijdje op Joeri kunnen passen?’


  ‘Renske is veel vriendinnen kwijtgeraakt door haar relatie met Ronald. Ze mochten hem niet en hij mocht hen niet...’


  ‘Wat erg..In het hoofd van Alinda rijpte opeens een plan. Ze keek Maria verwachtingsvol aan. ‘Als ik nou eens...’


  ‘Wat? Je bedoelt toch niet dat jij op Joeri wilt gaan passen?’ vroeg Maria verbaasd. ‘Zou je dat wel aankunnen, meiske?’


  ‘Waarom niet, ik heb in het verleden toch ook weleens op hem gepast? Ik weet waar hij behoefte aan heeft, ik kan voor zijn natje en droogje zorgen. Dat is wel het minste wat ik voor Renske kan doen!’


  Maria keek zorgelijk. ‘Het is een enorme verantwoordelijkheid, vergeet dat niet. Het is niet alleen voor een middagje, misschien ben je er wel een paar maanden zoet mee! En wie moet er dan hier in de winkel staan als jij ’s ochtends of ’s middags niet kunt?’


  Alinda klonk bijna enthousiast toen ze haar ideeën ontvouwde. Ze begon druk te praten: ‘Overdag zal Joeri hier bij jou moeten slapen en spelen, ’s Avonds kan hij bij mij logeren, want er is ruimte genoeg bij...’ Ze slikte de rest van haar woorden in. Bijna had ze ‘bij Marcus’ gezegd. ‘...Bij mij. In het ergste geval kun jij bijspringen, jij hebt toch ook ervaring met Joeri?’


  ‘Tja,’ sprak Maria nadenkend, ‘we moeten maar zien hoe de dingen zich ontwikkelen, kindje. Wat een toestanden allemaal... ’ Maria van Montfoort schudde vertwijfeld haar hoofd. Ze voelde zich een ongeruste moeder, die zich zorgen maakte om haar dochters. Hoe moest het nu verder met Renske? En zou het wat worden tussen haar zorgenkind en Marcus ten Haghe? Ze was er de laatste tijd niet meer zo zeker van of hij wel de ideale echtgenoot was voor Alinda...

 

  In de eerste week van februari verhuisde Marcus met een gehuurd bestelbusje de weinige meubels en spullen van Alinda naar de villa aan de Van Dalsumlaan. Daar kreeg zij de logeerkamer waar ze nu al enige tijd sliep en een daarnaast gelegen kamer die was ontruimd zodat ze hem kon inrichten als woonkamer. Ze hadden afgesproken dat Alinda aan Marcus maandelijks de helft zou overmaken van de huur die ze voor haar flat had betaald, want ze wilde niet het gevoel hebben dat ze van hem profiteerde. Hoewel ze daar enigszins bang voor was geweest, had ze tijdens de verhuizing niets gemerkt van Joris en Lidewij. Zaten zij nu altijd bij Elske Brand, zoals zij, Alinda, al een tijdje bij Marcus verbleef?


  Opnieuw voelde ze een steekje in haar hart, zoals altijd wanneer ze aan Joris Tuinman dacht: zijn lieve gezicht, zijn hartelijke lach... O Joris, dacht ze stil, waarom heb je niet op mij gewacht? Tegelijkertijd besefte ze dat het onredelijk van haar was om zo te denken. Joris Tuinman verkeerde immers in de veronderstelling dat zij ook iemand had. Had hij dan de rest van zijn leven alleen moeten blijven, wachtend op haar?


  ‘Zo, dat was alles, geloof ik.’ De zakelijke stem van Marcus ten Haghe doorkruiste haar droeve gedachten en bracht haar terug naar de alledaagse werkelijkheid. ‘Dit wordt de laatste rit, Alinda. Hierna hoef je niet meer terug naar de flat, want zoals we hebben afgesproken regel ik de rest: de sleutel breng ik morgen naar de woningbouwvereniging nadat ik met de inspecteur een laatste ronde door het lege appartement heb gemaakt.’


  Alinda knikte. Met een treurig gevoel nam ze in gedachten afscheid van de plek waar ze zoveel jaren met plezier had gewoond. En ze nam opnieuw afscheid van Joris en Lidewij. Nu nam ze niet alleen emotioneel afstand van hen, maar kwam er ook een ruimtelijke verwijdering tussen haar en de man van wie ze, ondanks alles, nog steeds zielsveel hield. Ze had hem eigenlijk maar zo kort gekend, Joris Tuinman, en toch was het alsof ze met hart en ziel voor eeuwig met hem verbonden zou blijven. Alsof het door het lot zo was voorbestemd... Zou hij dat ook zo gevoeld hebben, of misschien nog steeds zo voelen? Daar zou ze wel nooit meer achter komen...


  ‘Zullen we gaan?’ vroeg Marcus opgewekt, zich niet bewust van alles wat er nu omging in Alinda’s gedachten.


  ‘Ja,’ antwoordde Alinda bijna onhoorbaar, ‘laten we gaan...’ Ze keek niet meer om toen ze wegreden. Ze wilde nu ook met haar gedachten en gevoelens alleen maar vooruitkijken. Ze zou de rest van haar leven alleen blijven, maar niet eenzaam. Ze had in Maria een moederlijke vriendin en ze had hem: Marcus ten Haghe, een vaderlijke vriend die haar veel warmte kon geven.


  Met een dankbaar gevoel in haar hart keek ze opzij naar Marcus, die zijn ogen strak op de weg gevestigd hield. Opnieuw viel het haar op hoe aantrekkelijk hij was, ook al was hij dan niet meer de jongste.


  ‘Hoe gaat het intussen eigenlijk met de vrouw van Molenaar?’ vroeg Marcus opeens, zonder van de weg op te kijken. Hij klonk minder luchtig dan daarnet. ‘Je had me een tijdje terug verteld van die schietpartij, maar sindsdien heb ik er niets meer over vernomen.’


  ‘Redelijk, althans lichamelijk, geestelijk gaat het niet zo best. Maar wat wil je ook? Ze heeft iets gruwelijks meegemaakt.’ Even moest Alinda denken aan die gebeurtenis uit haar eigen leven, die een onuitwisbare indruk bij haar had achtergelaten. Glimlachend bedacht ze dat ze haar drukkende geheim nu al met twee medemensen had gedeeld en die hadden haar er niet om veroordeeld. Integendeel...


  Toen dacht ze weer aan Renske Molenaar. Alinda was al een paar keer langs geweest, maar Renske had steeds geslapen als zij er was en ze had haar niet durven wekken. Van het verplegend personeel had ze berichten gekregen over haar toestand. ‘Ze is nog steeds erg schrikachtig,’ zei ze nu tegen Marcus, ‘en vraagt af en toe angstig waar Ronald is. Naar Joeri taalt ze niet. Het grootste deel van de dag ligt ze te slapen. Voor haar kamerdeur zit dag en nacht een politieagent.’


  ‘Merkwaardig,’ zei Marcus peinzend. Op zijn gezicht was een verbeten trek verschenen, alsof hij inwendig met een moeilijk probleem worstelde. ‘Je zou toch verwachten dat het net andersom was. Laat ze dat kind gewoon maar aan zijn lot over?’


  ‘Ja, maar dat schijnt niet ongewoon te zijn in dit soort situaties. Ze is blijkbaar enorm bezig met Ronald, met zijn bijna fatale daad...’


  ‘Tja, dat was natuurlijk niet niks.’ Hij keek even opzij naar haar. ‘Is inmiddels bekend wat er precies is gebeurd?’


  Alinda schudde haar hoofd. ‘Bij stukjes en beetjes laat Renske wat los, maar echt logisch klinkt het allemaal niet. Het is alsof ze ijlt; de verplegers en de politie kunnen er tenminste geen touw aan vastknopen. Over een paar dagen ga ik weer, misschien is ze dan wat helderder.’


  Marcus knikte als in gedachten verzonken. ‘Het lijkt erop dat die kerel van Molenaar compleet is doorgedraaid,’ zei hij, meer tot zichzelf dan tot Alinda. ‘Als hij maar niet nog meer gekke dingen gaat doen... of zeggen,’ voegde hij er zacht aan toe. Zijn gezicht stond grimmig, maar dat ontging Alinda.


  Spoedig bereikten ze de villa die fraai door een late avondzon beschenen werd. Een warme, toverachtige rode gloed viel over de bakstenen en het fraaie rieten dak.


  Het is echt een sprookje, dacht Alinda verrukt. Ze vergat voor heel even Renske Molenaar en Joris Tuinman en alle problemen eromheen. In gedachten was ze de twee kamers aan het inrichten met haar eigen spulletjes, alsof ze een klein meisje was dat net een levensgroot poppenhuis cadeau had gekregen.

 

  Renske Molenaar lag alleen in een smetteloos wit bed op een tweepersoonskamer. Haar bed stond bij het raam, het bed naast haar was onopgemaakt. Op een prikbord achter haar hingen een paar kaarten en op een tafeltje tegen de muur stond in een eenvoudige vaas een schitterend boeket dat Alinda en Maria voor haar hadden gekocht. Aan een stang in het plafond hing een kleine televisie, die niet aan stond.


  Renske lag op haar rug te slapen. Haar haren waren kort geknipt, haar gezicht zag bleker dan normaal en was enigszins opgezet. Haar stevige, blote armen lagen roerloos boven de lakens. Om haar rechterpols zat een plastic armbandje en in haar bovenarm was een infuus ingebracht; langzaam liep er vocht van een opgehangen plastic flacon door een plastic tube naar beneden. Even vroeg Alinda zich af of Renske nog wel ademhaalde, maar toen ze goed keek zag ze tot haar opluchting dat Renskes borstkas regelmatig op en neer bewoog.


  Omdat ze haar rust niet wilde verstoren, liep Alinda naar het raam. Ze trok de witte vitrage iets opzij en keek naar buiten. Daar beneden zag ze de parkeerplaats voor de bezoekers, ook Marcus’ auto stond er. Ze had gevraagd of hij mee naar boven kwam, maar hij had gezegd dat hij niet goed tegen ziekenhuizen kon en dat hij bang was dat er anders te veel mensen op het bezoekuur zouden zijn. Ze had hem achtergelaten in een grote wachtruimte op de begane grond, waar hij een krant en een bekertje koffie had gekocht.


  ‘Wie is daar?’ vroeg Renske slaperig.


  Alinda draaide zich om naar het bed. ‘Ik ben het, Renske,’ zei ze zacht. ‘Alinda.’


  ‘Alinda...?’ Renske had haar ogen geopend en keek stomverbaasd om zich heen, alsof ze geen flauw idee had waar ze was. Toen vonden haar ogen Alinda en een vage glimlach gleed over haar gezicht. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik kom je bezoeken, Renske, om te kijken hoe het met je gaat. Ik ben al vaker geweest, maar toen sliep je steeds.’


  ‘Ja, ik ben ongelooflijk moe. Ik kan de hele dag wel slapen.’ Plotseling schoot ze angstig overeind. ‘Ben je alleen?’


  Alinda keek haar bevreemd aan. ‘Ja, hoezo?’ Ze ging op een stoel bij het bed zitten en legde haar hand beschermend op Renskes linkerarm. ‘Ben je bang voor Ronald?’


  ‘Ja, ik moet aldoor aan hem denken...’ Renske zakte weer achterover en sloot haar ogen. Haar lippen beefden. ‘Dagenlang ben ik als verdoofd geweest, Alinda, maar steeds was hij op de achtergrond aanwezig als een dreigende schim... En nu... nu wordt het duidelijker in mijn hoofd, alsof de mist optrekt. De herinnering komt terug, het is alsof het weer die dag is... En in mijn oren klinkt nog de echo van... van de schoten..Ze begon wild te snikken.


  ‘Stil maar...’ Alinda streelde met haar vingers voorzichtig langs Renskes gezicht. ‘Ik geloof dat ik een beetje weet hoe jij je nu voelt.’


  ‘Echt waar? Soms heb ik het gevoel dat ik in mezelf opgesloten zit en dat niemand me meer kan bereiken. Ik kon niet eens meer huilen, dit is de eerste keer in dagen...’


  Alinda moest even iets wegslikken. Opnieuw zag ze weer de speelplaats voor zich, de auto die vanuit het niets verscheen en dat wat er daarna gebeurde... En de dagen die daarop volgden, dagen waarin ze niets meer leek te voelen en als een automaat de ontelbare klussen op de boerderij uitvoerde. Een enkele keer had tante Stien iets gezegd over haar zwijgzaamheid, maar ze was allang blij dat Alinda nu zonder morren haar werk deed en begon er niet opnieuw over. Dagen waren maanden geworden en maanden jaren. Hoe ze het had volgehouden wist ze nu nog niet. Gaandeweg was de gebeurtenis op de achtergrond geraakt, zoals opzienbarend nieuws geleidelijk verdwijnt van de voorpagina naar een onopvallend plekje achter in de krant. Maar helemaal verdwenen was het nooit: elke dag moest ze er nog aan denken, tot op de dag van vandaag. Het had haar leven danig beïnvloed, vooral haar omgang met mannen.


  Dat mocht niet gebeuren met de vrouw hier naast haar. Renske moest iemand hebben aan wie ze haar verhaal meteen kwijt kon, zodat ze het gebeurde zou kunnen verwerken. Als Renske dat wilde, zou zij er voor haar zijn. ‘Wil je erover praten?’ vroeg Alinda.


  Renske knikte, terwijl ze nat geworden haren uit haar gezicht streek. ‘Als jij naar me wilt luisteren?’


  ‘Begin maar...’


  ‘Ronald is de laatste maanden enorm veranderd, misschien heeft Maria jou er weleens over verteld. Hij was al een tijd somber omdat er niet genoeg werk voor hem was, maar geleidelijk begon hij verbitterd te raken. Hij werd achterdochtig en begon te denken dat men hem opzettelijk geen opdrachten meer gaf, om hem te dwarsbomen. Eerst viel me dat niet zo op, want vaak was hij dan toch weer opgewekt, maar op den duur was er geen land meer met hem te bezeilen. Volgens mij kwam dat ook omdat hij aan de... drugs was geraakt.’ Renske slikte even. ‘Ik heb hem weleens voorzichtig voorgesteld dat hij in therapie zou gaan of zoiets, maar daar wilde hij niets van weten. ‘Dat is voor gekken,’ zei hij dan, ‘en dat ben ik niet.’


  Op een dag kwam hij thuis en plotseling was hij weer vrolijk, zo had ik hem in geen tijden meer gezien. Hij zei dat hij had kennisgemaakt met iemand die hem wellicht een miljoenenopdracht kon bezorgen. Het was een zakenman die hij in een café had ontmoet en plannen had om een nieuw casino annex hotel te laten bouwen, een eindje buiten de stad. Hij zocht hiervoor een architect en vroeg of Ronald belangstelling had. Enkele dagen later kwam hij langs om ontwerpen van Ronald te bekijken en een en ander te bespreken. Uiteindelijk spraken ze af dat de opdracht voor hem was als de financiering rond zou komen.’


  ‘En...’ vroeg Alinda, ‘kwam de financiering rond?’


  Renske schudde haar hoofd. ‘Ronald werd volgens mij aan het lijntje gehouden. De ene dag was hij buiten zichzelf van vreugde omdat het bijna zover was en dan verviel hij weer in een neerslachtige bui als hij hoorde dat er nog wat ‘kwesties’ moesten worden opgelost. Wel gaf die zakenman, zijn naam weet ik niet meer, hem af en toe kleine opdrachten waarvoor Ronald zwart werd betaald. Via hem kwam Ronald trouwens ook in contact met Marcus ten Haghe...’


  ‘Met Marcus?’ herhaalde Alinda verbaasd.


  ‘Ja,’ zei Renske, ‘blijkbaar kenden ze elkaar, maar ik weet niet waarvan.’


  Alinda fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat zal ik eens aan Marcus vragen, misschien weet hij wie het is.’


  ‘Pas maar op,’ zei Renske angstig, ‘straks krijg je nog een stel criminelen achter je aan.’


  ‘Dat zal wel meevallen,’ stelde Alinda haar gerust, ‘maar ga alsjeblieft verder met je verhaal...’


  Renske nam de draad weer op. ‘In het begin kreeg ik ook een deel van de opbrengst van die ‘zwarte’ klusjes voor het huishouden, maar later verbraste Ronald het geld samen met z’n maten in het café. Het ging op aan drank en drugs, z’n enige passies. Joeri en ik interesseerden hem steeds minder. Hij kwam ook steeds later thuis en soms zelfs helemaal niet, dan stond hij om zes uur ’s ochtends op de stoep. Omdat hij steeds agressiever werd, durfde ik hem niet meer te vragen waar hij geweest was of wat hij gedaan had. Hij had me al een keer geslagen toen ik vroeg hoe hij in vredesnaam aan al dat geld kwam. Ik kon en kan niet geloven dat hij dat met die klusjes verdiende, zelfs niet met het karwei bij Marcus ten Haghe.’


  Renske zweeg en ze luisterden naar de herfstwind die langs het raam waaide en ziekenhuisgeluiden op de gang.


  Na een tijdje verbrak Renske de stilte met een diepe zucht. ‘Het is wonderlijk, Alinda. Het lucht me op om hierover met jou te praten en tegelijk voel ik het als een loodzwaar drukkende last...’


  ‘Ja, dat gevoel herken ik. Ga maar door als je je ertoe in staat voelt. Als je liever wilt gaan slapen moet je het zeggen, hoor, dan kom ik een andere keer wel weer terug.’


  ‘Nee, ik vertel je het graag nu meteen helemaal. Nu kan ik het, nu heb ik er de kracht voor, straks misschien niet meer...’ Renske ging rechtop zitten en haalde diep adem, alsof ze tegelijk moed schepte om verder te kunnen met haar moeilijke verhaal. ‘Zo groeiden wij onherstelbaar uit elkaar. Zijn agressie werd zo erg dat ik op een dag besloot te vertrekken, maar hij begon opeens op mijn gemoed te werken en zei dat hij... zelfmoord zou plegen als ik hem verliet. Ik heb nog steeds spijt dat ik toen niet heb doorgezet. Op een vreemde, fatale manier was ik door onzichtbare banden nog steeds met hem verbonden en kon ik niet tegen hem ingaan. En blijkbaar was hij, ondanks zijn uiterlijke onverschilligheid, ook nog aan mij gehecht.’


  Alinda knikte stil in zichzelf. Ze herinnerde zich het verhaal van Maria van Montfoort over Renskes achtergrond en de veilige haven die Ronald die eerste tijd voor haar was.


  ‘Toch was duidelijk dat het binnen afzienbare tijd mis zou gaan,’ vervolgde Renske, ‘dat het vroeger of later tot een emotionele uitbarsting moest komen...’


  ‘Je bedoelt...?’ Alinda kon de woorden niet over haar lippen krijgen.


  Renske knikte gelaten. ‘Op de avond dat het gebeurde was ik net op bed gaan liggen. Het was al reuze laat en Joeri was eindelijk in slaap gevallen.’ Ze keek even met haar roodomrande ogen op naar Alinda. ‘Sinds Ronald is gaan zwerven, slaapt Joeri slecht, alsof hij aanvoelt dat er iets niet in orde is.’ Ze ging verder: ‘Ik hoorde dat beneden de voordeur werd geopend en spitste mijn oren. Even later stormde Ronald de slaapkamer binnen. Hij sprong op het bed en ik rook zijn drankadem. Ik duwde hem van mij af, maar hij kwam weer terug. Hij had te veel gedronken en misschien had hij ook nog wat anders gebruikt, dat weet ik niet.


  “Zo, wijfie, wil je niet?” zei hij. “Heb je geen zin meer in mij? Dat was vroeger wel anders! Kom op, laten we even wat stoeien!” Zoals ik al zei kende ik hem nauwelijks meer terug; in een paar maanden tijd is hij zo enorm veranderd... Dat komt ook door het volk waarmee hij in die vreselijke kroeg De Blauwe Kater omgaat: voormalige en toekomstige bajesklanten. Hij is geen schim meer van die verlegen, grappige Ronald op wie ik destijds verliefd ben geworden. Ik vroeg hem of hij alsjeblieft in de logeerkamer wilde slapen en of hij wat zachter kon praten vanwege Joeri. “Waarom zou ik ergens anders gaan slapen?!” schreeuwde hij, “we zijn toch man en vrouw? Ik heb recht op jouw lichaam!” Zo zei hij dat: “Ik heb recht op jouw lichaam!” Alsof dat het enige is waar ik goed voor ben! Begrijp je dat?’


  Alinda schudde haar hoofd. ‘Nee, Renske, het is gruwelijk. Ik heb zo’n medelijden met je...’ En het doet me zo denken aan mijn eigen geschiedenis, dacht ze bij zichzelf.


  Renske pauzeerde even en ging toen verder: ‘Ik hoorde Joeri krijsen en wilde opstaan om even te kijken, maar Ronald duwde mij ruw terug op het bed. “Eerst ik, dan hij!” zei hij alsof hij een verwend kind was. Laat me gaan! riep ik, anders bel ik de politie! Weer probeerde ik op te staan omdat ik per se bij Joeri wilde zijn. Hij huilt, ik wil hem troosten, zei ik. Toen stond hij op en zei: “Ik zal hem weleens even het zwijgen opleggen, dan kunnen wij tenminste rustig onze gang gaan.”


  Alinda zette zich schrap voor wat er komen ging.


  Renske veegde opnieuw enkele weerbarstige tranen uit haar ogen. ‘Voordat ik wist wat er gebeurde had hij een revolver in zijn handen, die ik al eerder had gezien... Hij wilde naar Joeri gaan om hem...’ Ze vertelde snel verder, haar tranen verdringend. ‘Ik sprong op en versperde de weg. Je doet het niet! riep ik. Ik greep zijn benen beet en hij sleurde me mee door de gang naar Joeri’s kamertje. Ik zal nooit meer vergeten wat ik toen zag, Alinda: Joeri zat in z’n bedje en keek ons met grote ogen aan. Hij was verlamd van de schrik. Ronald stond te wankelen op de drempel en richtte zijn wapen op ons kind... Ik vloog omhoog en dook vlak voor Joeri toen hij de trekker overhaalde... ’ Ze zweeg abrupt en keek met een ongelovige blik naar Alinda, alsof ze het zelf nog niet helemaal begreep.


  ‘Stil maar...’ suste Alinda opnieuw. Ze drukte het zacht schokkende lichaam van Renske moederlijk tegen zich aan. ‘Je hoeft verder niets meer te vertellen als je dat niet wilt. Ga eerst maar eens rusten...’


  ‘Wat er verder is gebeurd weet ik ook niet meer,’ zei Renske met haar gezicht tegen Alinda’s schouder geleund. ‘Toen ik weer enigszins tot mijn positieven kwam was het eerste wat ik zocht Joeri. Het verplegend personeel zei dat ik het dagenlang alleen maar over Ronald heb gehad en dat ze blij waren dat ik nu naar Joeri vroeg. Vreemd hè?’ Ze keek Alinda vragend aan.


  ‘Tja,’ zei Alinda, haar schouders ophalend, ‘waarschijnlijk vroeg je je af hoe het zover gekomen is en was je bang dat Ronald weer terug zou komen?’


  ‘Misschien...’


  Alinda keek om zich heen. ‘Waar is Joeri nu, ik zie hem nergens?’


  ‘Hij is bij een vriendin van mij. Ik wilde hem liever niet hier in het ziekenhuis hebben, want dat is volgens mij niet goed voor zo’n jong kind.’


  ‘Maar ik dacht...’ begon Alinda.


  ‘Dat ik geen vriendin meer over had?’ vulde Renske aan. ‘Dat blijkt gelukkig mee te vallen. Het kwam door Ronald en nu hij uit mijn leven is, komen mijn vriendinnen hopelijk allemaal weer terug...’


  Alinda knikte stil. Ze hoopte maar dat Renske gelijk had: dat Ronald Molenaar inderdaad voorgoed uit haar leven was verdwenen...
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  Die avond zaten Alinda en Marcus samen aan tafel. Het was donderdag, de dag waarop ze altijd met z’n tweeën aten. Ze hadden net van het nagerecht genoten, toen Alinda de vraag stelde die sinds het gesprek met Renske op haar lippen brandde.


  ‘Ik heb je verteld wat Renske vandaag tegen mij heeft gezegd en nu vraag ik mij af of jij misschien weet wie die zakenman was. Hij schijnt jou tenminste te kennen.’


  Marcus ten Haghe haalde zijn schouders op. ‘Geen idee, ik ken zoveel zakenlieden...’


  ‘Maar hij wist dat jij je zolder wilde laten verbouwen, dus hij is goed op de hoogte.’


  Marcus keek haar nadenkend aan. ‘Dat is inderdaad merkwaardig, daar heb je gelijk in. Maar waarom wil je zo graag weten wie het is, Alinda?’


  ‘Omdat hij misschien iets te maken heeft met het vreemde gedrag van Ronald Molenaar.’


  ‘Maar je zei zelf toch dat Molenaar al eigenaardig deed voordat hij die zakenman leerde kennen?’


  Alinda knikte. ‘Misschien had hij al eerder contact met hem en heeft hij dat verzwegen voor Renske...’


  ‘Tja, dat zou natuurlijk kunnen,’ gaf Marcus toe, ‘maar dat café waar Renske het over had...’


  ‘De Blauwe Kater?’


  ‘Ja, zou het niet kunnen dat Molenaar daar iemand tegen is gekomen die hem op het slechte pad heeft gebracht?’


  Alinda knikte. ‘Maar hoe komen we daar achter?’


  Marcus was achter haar komen staan en legde zijn handen op haar schouders. ‘Meisje, beloof me dat je niet de speurneus uit gaat hangen en op eigen houtje onderzoek gaat verrichten. Je zou in gevaarlijke milieus kunnen belanden en dat risico vind ik onverantwoord. Dit is een zaak voor de politie, heus. Als zij het met speurhonden en al niet kunnen klaren, dan kunnen wij dat helemaal niet. Ik wil niet dat je iets overkomt, Alinda, daarvoor ben je mij veel te dierbaar geworden...’


  ‘In zo’n korte tijd?’ Ze draaide haar hoofd naar hem toe en keek hem lachend aan.


  ‘Ja, ik sta er zelf ook van te kijken, maar zo is het.’


  ‘Jij bent mij ook reuze dierbaar geworden, Marcus...’ Ze vlijde haar achterhoofd tegen zijn borstkas.


  Marcus streek met zijn vingers afwezig door haar haren, langs haar gezicht. Toen trok hij haar voorzichtig omhoog, bracht zijn mond vlak bij de hare en hun lippen vonden elkaar in een lange, hartstochtelijke kus.


  Alinda voelde tegenstrijdige, verwarrende gevoelens in zich opkomen. Was het wel goed wat ze deed? En wat betekende het: was ze, zonder dat ze er erg in had, verliefd geworden op Marcus ten Haghe? En hoe zat het dan met Joris Tuinman? Ze kon toch niet van twee mannen tegelijk houden, of wel? Het duizelde haar. Ze trok zich langzaam terug uit hun omhelzing en glimlachte verlegen. ‘Ik ben een beetje in de war, Marcus, ik moet even alleen zijn en de zaken op een rijtje zien te krijgen....’


  Marcus keek haar warm aan. ‘Ik begrijp het,’ zei hij zacht, ‘ik ben zelf ook een beetje geschrokken... Misschien was ik wat te impulsief...’


  Ze drukte hem een voorzichtige kus op het voorhoofd. ‘Dank je voor je begrip, lieve Marcus. En voel je alsjeblieft niet schuldig, ik was er zelf immers bij. Ik wilde het ook, maar mijn gevoel was sneller dan mijn verstand.’ Ze stond op en liep naar de gang. ‘Tot straks, Marcus...’


  ‘Tot straks, Alinda. Ik zal zorgen dat de koffie klaarstaat als je weer beneden komt. Met een hartversterkertje erbij.’


  Alinda rende de trap op en toen ze alleen op haar bed lag, kwamen de tranen. Ze moest huilen om Marcus, om Joris, om Renske en ook om Maria. Ze had een voorgevoel dat het niet goed ging met haar oudere vriendin, dat er meer aan de hand was. Hoe ze ook probeerde alles van zich af te zetten, het lukte haar niet. Haar hele wereld stond op de kop. Wat wilde ze nu eigenlijk? Ze wist het niet. Haar gedachten draaiden rond in kringetjes: telkens kwam ze weer bij het begin uit en passeerden alle problemen opnieuw de revue.


  Ze keek naar de foto’s van haar ouders die ze op het nachtkastje had gezet en nam ze in haar handen. ‘Dag lieve papa en mama,’ fluisterde ze teder tot de zwijgende gezichten, nadat ze de lijstjes gekust had. ‘Wat moet ik nu doen? Waren jullie er nog maar... Nu moet ik alles alleen oplossen. Is het liefde wat ik voor Marcus voel, of is het vriendschap? En als het liefde is... van wie houd ik dan het meest: van Marcus of van Joris?’


  Ze vroeg zich af hoe het nu met Joris ging. Zou hij gelukkig zijn met Elske, of was zij eigenlijk een vervanging voor haarzelf? Ze leken totaal niet op elkaar, dus dat kon niet het geval zijn. Elske Brand was lang en blond, zijzelf was minder lang en had donkerbruin haar. Dacht hij nog weleens aan haar? Zou Lidewij nog weleens over haar praten?


  Alinda trok het laatje van het nachtkastje open en haalde er Miesje uit. Ze had het popje eigenlijk terug willen geven aan Lidewij, maar omdat het het enige aandenken was aan vader en dochter Tuinman had ze het voor zichzelf gehouden. Zou ze Lidewij een briefje schrijven of een kaartje, om te zeggen dat alles goed ging met haar Miesje? Nee, dat was een belachelijk idee. Joris zou meteen doorhebben dat ze eigenlijk contact met hém zocht. En wat dan? Die keer in de bus wilde hij ook met haar praten, maar wat had dat voor zin? Hij had Elske Brand en zij...


  Ze dacht weer aan Marcus ten Haghe. Hij was goed voor haar, gaf haar cadeautjes, aandacht. Hij was knap, teder, begripvol, sympathiek en welgesteld; kortom een ideale partner... Het leek wel een tekst voor een contactadvertentie! Door haar tranen heen moest Alinda plotseling even glimlachen. Wat zat ze nu weer voor idiote dingen te denken! Of was het toch niet zo idioot? Ze zuchtte diep. Waarom wist ze niets zeker, hoe moest het nu toch allemaal verder?


  Opeens bedacht ze dat ze Maria nog op de hoogte moest brengen van haar nieuwe adres. Straks belde Maria naar de flat en dan kreeg ze te horen dat haar telefoon was afgesneden! Alinda vroeg zich af hoe ze het nieuws aan haar oudere vriendin moest vertellen. Ze zag ertegen op. Zou Maria er begrip voor hebben? In het verleden had ze Marcus en haar proberen te koppelen. Nu had ze dus haar zin, hoewel... O, die eeuwige onzekerheid!


  Enige tijd later hoorde ze de stem van Marcus galmen onder aan de trap. Hij klonk weer als een ouderwetse toneelspeler: ‘De koffie is klaar!’


  ‘Ja, ik kom eraan!’ Alinda sprong van het bed en holde als een jong meisje de kamer uit, nadat ze in de spiegel gauw had gecontroleerd of haar make-up niet was uitgelopen door haar tranen.


  Marcus had de open haard aangestoken: grote houtblokken brandden gezellig en de smeltende hars zorgde voor sissende geluidjes. Op een tafeltje voor de tweezitter stonden twee tot de rand gevulde koffiekopjes, twee likeurtjes, en een schaaltje met diverse soorten koekjes en bonbons.


  ‘O Marcus, dat ziet er verrukkelijk uit!’


  Hij grijnsde. ‘Tast toe, het ligt er niet voor niets!’


  Ze namen ietwat verlegen plaats op de bank, alsof ze elkaar nog maar net kenden, en keken elkaar afwachtend aan. Op deze bank waren ze voor het eerst echt met elkaar in gesprek geraakt en had Alinda sympathie opgevat voor Marcus ten Haghe.


  Hij nam als eerste het woord. ‘Ik wil je nogmaals zeggen dat het me spijt, Alinda, dat ik me zo liet gaan, ik...’


  ‘Je hoeft geen spijt te hebben, Marcus,’ zei Alinda zacht. ‘Het kwam plotseling over ons, we voelden en wilden het allebei. Het verwarde me, want het was de eerste keer dat zoiets tussen ons gebeurde, maar ik vond het zo vanzelfsprekend alsof we het al veel vaker hadden gedaan.’


  ‘Ja, dat gevoel had ik ook,’ zei Marcus. Hij keek haar liefdevol aan en zijn ogen glansden vochtig.


  ‘Ik vroeg en vraag mijzelf af wat het nu precies betekent,’ vervolgde Alinda, ‘en ik kom telkens weer op hetzelfde uit...’


  ‘En dat is...?’ Marcus klonk gespannen.


  Alinda sloeg haar ogen neer. ‘Dat ik van je houd... wat kan het anders zijn?’


  Marcus zei niets, maar sloeg zijn armen om haar heen en hield haar lange tijd stevig vast.


  Alinda was zelf verrast door wat ze zojuist tegen hem had gezegd. De woorden waren als vanzelf over haar lippen gekomen. Was het dan echt zo? Hield ze van Marcus? Ja, dat moest wel zo zijn. Heel even kwam het gezicht van Joris voor haar geestesoog, maar Marcus’ omhelzing bracht haar in een roze roes, die het beeld van Joris spoedig deed vervagen.


  ‘O liefste, wat heb ik hiernaar verlangd,’ zei Marcus bewogen. ‘Ik was vanaf de eerste keer dat je hier was al verliefd op jou, maar ik durfde het mezelf niet toe te staan, vanwege... vanwege Yvonne. Enfin, je kent het verhaal... Ik wilde niet opnieuw gekwetst worden, maar ik heb jou leren kennen als een door en door eerlijk en zuiver mens. Ik durfde ook niet toe te geven omdat ik op de hoogte was van jouw moeilijke verleden. En niet te vergeten het leeftijdverschil tussen ons. Maar nu is het werkelijkheid geworden!’


  ‘Wat doet het ertoe dat je wat ouder bent dan ik,’ zei Alinda zacht. ‘Als twee mensen elkaar in liefde vinden, maakt tien of zelfs twintig jaar verschil toch niets meer uit?’


  Hij trok even met zijn mond. ‘Ik ben blij dat je het zo ziet, Alinda, en dat je je niet laat overrompelen door mijn verklaringen. Toe, lief meiske, ga eens rustig zitten en drink je koffie en vergeet je likeurtje niet. We hebben tijd genoeg om elkaar nog beter te leren kennen: een heel mensenleven. Ik besef dat het voor jou allemaal ingewikkelder is, dat het een grote overwinning voor je moet zijn om mij jouw liefde te bekennen. Jij, een vrouw die honds is behandeld door iemand van mijn sekse. En toch, ondanks jouw ellendige ervaring, durf je met mij in zee te gaan...’ Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een voorzichtige kus. ‘Ik ben je hiervoor onnoemelijk dankbaar, lieve Alinda!’ De laatste woorden klonken gesmoord door emoties.


  ‘O, Marcus, lieve lieve Marcus... Wat moet ik hierop zeggen?’ Alinda nestelde zich behaaglijk in zijn armen en had het gevoel de heldin te zijn in een ouderwetse, romantische Hollywoodfilm.

 

  De volgende dag zag Maria van Montfoort meteen dat er iets bijzonders was gebeurd met haar Alinda Doornenkamp. Ze liet haar eerst rustig verslag doen van het bezoek aan Renske en keek wat bedenkelijk toen Alinda vertelde over de zakenman die Ronald in contact had gebracht met Marcus ten Haghe.


  ‘Zo,’ zei ze vastbesloten toen Alinda haar verhaal had afgerond, ‘en vertel mij nu maar eens wat er aan de hand is... Je straalt helemaal!’


  Alinda glimlachte verlegen. ‘Ik kan voor jou niets verbergen, Maria, jij kijkt dwars door mij heen.’ Ze sloeg haar ogen neer en zei toen: ‘Marcus en ik zijn het gisteren eens geworden en ik ben bij hem komen wonen. Jij bent de eerste die het hoort.’


  ‘Ik ben blij voor je, meiske, laat daar geen twijfel over bestaan. Maar weet je zeker dat het allemaal niet wat snel is gegaan?’


  Alinda klonk verbaasd. ‘Maar je hebt ons destijds nog zelf proberen te koppelen!’


  ‘Dat zal ik niet ontkennen, maar sindsdien heb ik erover nagedacht en ik vraag me af of Marcus misschien niet wat te oud voor je is. Hij is op z’n minst twintig jaar ouder dan jij, Alinda, vergeet dat niet. Tegen de tijd dat jij vijftig bent, is hij al een oude man.’


  ‘Wat geeft dat?’ Alinda klonk een beetje geprikkeld. ‘Het enige dat telt is ware liefde, leeftijd doet er niet toe. Dat komt trouwens wel meer voor: een oudere man en een jonge vrouw. Zo heel erg vreemd is dat dus niet. Het voordeel is dat Marcus al ervaring heeft met een huwelijk, dat hij het nodige heeft meegemaakt en rustiger, evenwichtiger en verstandiger is dan iemand van mijn eigen leeftijd.’


  ‘Hij had je vader kunnen zijn...’ wierp Maria tegen.


  Alinda haalde haar schouders op. ‘Nou ja, misschien heb ik wel enigszins behoefte aan een vaderfiguur,’ gaf ze toe, ‘mijn vader overleed immers toen ik nog maar dertien jaar was.’


  Maria knikte instemmend. ‘Neem me niet kwalijk, land, dat ik niet meteen sta te juichen. Ik ben reuze blij voor jou dat je eindelijk iemand hebt gevonden, maar ik maak mij ook een beetje zorgen of het wel goed zal gaan. Je weet dat ik me soms als een moeder voel ten opzichte van jou en moeders willen nu eenmaal het beste voor hun kind...’


  Alinda sloeg haar armen om Maria en drukte haar stevig tegen zich aan. ‘Dat begrijp ik ook wel, Maria, en ik vind het enorm lief van je. Ik heb ook vaak het gevoel dat ik een beetje jouw dochter ben.’ Ze lachte meisjesachtig. ‘Nu heb ik een moeder én een vader! Nee, dat van die vader is maar een grapje, hoor...’


  Maria keek haar aan met ogen die opvallend ernstig stonden. ‘Er is iets wat ik je moet vertellen. Het komt nu nogal ongelukkig uit, maar ik kan het niet langer voor mij houden... Ga even zitten, Alinda, dan schenk ik voor ons een kopje in. Dat praat makkelijker.’


  Alinda nam plaats op een stoel en keek Maria afwachtend aan. Ging het over haar gezondheid? Had ze een slecht bericht gekregen van het ziekenhuis? Ze zou immers naar de dokter gaan. Plotseling voelde Alinda hoe haar hart begon te bonzen in haar keel. ‘Wat is er, Maria, je maakt me bang...’


  ‘Het gaat niet over mij, maar over Joris Tuinman,’ zei Maria zacht terwijl ze de koffie voor hen neerzette, ‘hij was gisteravond opeens aan de deur, toen de winkel net gesloten was en jij al op de bus was gestapt.’


  ‘Joris was bij jou aan de deur?’


  Maria knikte. ‘Eerst wilde ik niet opendoen, omdat het al tegen etenstijd was. Toen noemde hij zijn naam. Het was zulk slecht weer dat ik het niet over m’n hart kon verkrijgen om hem daarbuiten in de kou te laten.’


  ‘Maar wat wilde hij van je? Was hij op zoek naar mij?’ Alinda klonk boos en verdrietig. Waarom laat hij mij niet met rust? dacht ze, vergetend dat ze zich gisteren nog had afgevraagd of Joris weleens aan haar dacht.


  ‘Nee,’ antwoordde Maria, ‘ik geloof dat hij speciaal voor mij kwam.’


  ‘Voor jou?’


  Maria van Montfoort knikte. ‘Hij kwam binnen en vroeg toen of ik Maria van Montfoort was, want hij wilde me wat vragen. Waarover? vroeg ik verbaasd. “Over Alinda. U kent haar toch goed?” Ik beaamde dat en toen ging hij verder. Hij klonk somber. “Neemt u mij niet kwalijk dat ik zomaar met de deur in huis val, maar ik ben ten einde raad en ik moet mijn verhaal aan iemand kwijt. Alinda wil niet met mij praten, maar ik weet dat u haar zeer na staat, dus ik hoop dat u mij aan wilt horen.” Gaat uw gang, zei ik, ik hoop dat ik iets voor u kan betekenen.


  Ik ging hem voor naar boven en zette wat koffie voor ons. Hij was zo van de kaart dat hij zijn jas aan had gehouden als ik er niets van gezegd had. Toen stak hij van wal. Hij had zo’n haast met zijn verhaal dat hij af en toe over zijn woorden dreigde te struikelen: “Ik weet niet meer wat ik moet beginnen. Eerst ging het tussen Alinda en mij enorm goed, het klikte vrijwel vanaf het eerste moment dat we elkaar zagen. En toen Alinda op mijn dochtertje Lidewij ging passen, hadden we regelmatig contact en leerden wij elkaar beter kennen... Begin december at ik met Lidewij bij haar en die avond voelde ik mij plotseling intens met haar verbonden. Ik besefte dat de warme gevoelens die ik ten opzichte van haar was gaan koesteren, sterker waren geworden, dat ze toe groeiden naar liefde. Ik meende hetzelfde bij Alinda te bespeuren...”


  Hier zweeg hij en nam een slok van zijn koffie. Vervolgens keek hij mij aan met een onbeschrijflijk trieste blik, Alinda, en ging verder met zijn verhaal: “Ik ging naar huis met een warm, verwachtingsvol gevoel in mijn hart. Ik wist dat ik de zaken niet moest overhaasten, want Alinda had duidelijk meer tijd nodig om aan het idee van een relatie te wennen dan ik. Hoewel we er niet in woorden over gepraat hebben, voelde ik dat aan. Ik gaf haar dus slechts een kus en bedankte haar voor de fijne avond. De volgende dag belde ze op om te zeggen dat het zo niet verder kon tussen ons, omdat ze... een ander had.” Vol ongeloof keek hij me toen aan en zei: “Ik wist gewoon dat dat niet waar kon zijn en vermoedde dat het om wat anders ging, maar wat? Sindsdien heb ik af en toe geprobeerd haar te spreken te krijgen, maar ik heb het gevoel dat ze telkens voor mij wegvlucht. Omdat ik haar niet langer lastig wil vallen, heb ik besloten de zaak aan u voor te leggen, want ik word gek als ik hiermee alleen rond blijf lopen. Wat is er aan de hand, waarom wil ze mij niet meer zien? Heb ik iets fout gedaan, had ik haar niet mogen kussen die avond?”


  Je begrijpt dat ik snel nadacht over een antwoord. Ik kon hem toch moeilijk op eigen houtje over die gruwelijke gebeurtenis vertellen, waardoor je problemen hebt om relaties met mannen aan te gaan. Dan had ik gewoon kunnen zeggen dat het daaraan lag, dat je daarom in paniek afhaakte en maar iets verzon om het voor hem aanvaardbaar te maken.’


  Alinda onderbrak haar: ‘Maar wat heb je hem dan verteld, Maria? Alsjeblieft, zeg het mij!’


  Maria van Montfoort haalde haar schouders op. ‘Ik heb hem gezegd dat het waar was, dat je inderdaad een relatie hebt, met Marcus ten Haghe. Op dat moment wist ik het natuurlijk nog niet zeker, maar ik vermoedde al iets. En vandaag heb je dat vermoeden bevestigd. Toen je het aan hem vertelde was het een leugen om bestwil, maar inmiddels is het werkelijkheid geworden. Bovendien heeft Joris Tuinman nu ook een vriendin. Dat is toch zo, kindje? jullie behoren beiden aan een ander toe...’


  Alinda knikte als verzonken in gedachten. Ze begreep zichzelf niet. Het was toch goed zoals het nu was? Joris had zijn Elske en ook zij had nu daadwerkelijk iemand: Marcus ten Haghe. En toch knaagde er iets in haar achterhoofd. Had ze dan liever gehad dat Maria het ware verhaal had verteld aan Joris? Maar wat had dat aan de huidige situatie veranderd? En waarom was Joris zijn verhaal komen vertellen als hij gelukkig was met Elske? Of was hij niet echt gelukkig met haar, was hij min of meer gevlucht in een andere relatie omdat hij haar, Alinda, niet kon krijgen?


  Ze zuchtte. De dingen leken er alleen maar ingewikkelder op te zijn geworden. Moest ze nu iets doen? Alles uitleggen aan Joris? In gedachten schudde ze haar hoofd. Nee, alles moest maar blijven zoals het nu was, dat was voor iedereen het beste. Joris en ook Lidewij waren zichtbaar verheugd geweest toen zij hen zag met Elske Brand. Misschien was Elske aanvankelijk tweede keus geweest, maar Joris ging vast gelukkig met haar worden. En zij en Marcus? Hij had alles in huis om haar gelukkig te maken, besloot ze. Ze moest alleen nog een beetje aan het idee wennen... ‘Maar wat zei Joris toen?’ wilde Alinda nu weten.


  ‘Hij leek er in te berusten. “Dan weet ik genoeg,” zei hij. Zijn ogen waren enigszins vochtig, maar uiterlijk was hij kalm en onbewogen. Na een tweede kopje nam hij afscheid en dankte mij beleefd voor de ontvangst. Ik vroeg hem of hij nog met jou wilde spreken en dat ik in dat geval misschien een afspraak kon regelen, maar hij weerde dat vastbesloten af: “Doet u vooral geen moeite, mevrouw Van Montfoort, ik geloof dat het beter is als ik volledig uit haar leven verdwijn. Alinda is nu gelukkig en dat geluk wil ik voor geen prijs verstoren... ”


  Er viel een korte stilte, waarin de gedachte aan Joris Tuinman bijna tastbaar tussen beide vrouwen hing.


  Toen nam Maria weer het woord. ‘Wat ik ergens niet goed begrijp is waarom Joris Tuinman je zo graag wilde spreken als hij inmiddels een nieuwe vriendin heeft... Waarom is het dan toch zo belangrijk voor hem om over jou te praten? Dat is toch niet logisch?’


  Alinda haalde haar schouders op, hoewel zij daarnet precies hetzelfde had gedacht. ‘Dat zei hij toch? Hij wilde weten waarom ik hem niet meer wilde zien en toen je dat had uitgelegd was zijn nieuwsgierigheid blijkbaar bevredigd.’ Deze redenatie klonk haar zelf nogal ongeloofwaardig in de oren, maar ze wilde er graag in geloven.


  Maria keek nadenkend. ‘Ik had het gevoel dat er meer achter zat, dat het niet alleen ging om het ophelderen van iets wat hem dwarszat. Je hebt hem niet gezien, Alinda, maar toen hij binnenkwam was hij totaal van de kaart. Een gebroken man.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen, Maria?’ Alinda klonk ongerust. ‘Denk je dat het niet goed met hem gaat, dat hij misschien niet gelukkig is met... Elske?’


  ‘Ik weet het niet,’ bekende Maria.

 

  Later die avond tuimelden de gedachten door Maria’s hoofd. In de korte tijd dat ze met Joris Tuinman had gepraat, had ze een grote sympathie voor hem opgevat en haar intuïtie was doorgaans correct: Joris Tuinman was een oprechte, gevoelige man met een groot hart. Precies de man die ze voor haar Alinda in gedachten had. Maria schudde stil haar hoofd. De dingen waren anders gelopen, zoals zo vaak in het leven... Hopelijk werd Alinda gelukkig met Marcus ten Haghe, hoewel Maria nog steeds haar bedenkingen tegen hem had. Weliswaar waren deze bezwaren niet gebaseerd op harde feiten, maar opnieuw op haar vrouwelijke intuïtie.


  Ook dacht ze aan het maag- en darmonderzoek dat over enkele dagen zou plaatsvinden en de mogelijke uitslag ervan...


   


   


  9

     


  Het was begin maart en de tuin achter de villa stond vol met narcissen en krokussen. Het weer was zacht en een zwak zonnetje stond aan de hemel. Alinda zat al een tijdje op een klapstoel vlak voor het huis, met een glas rode wijn in de hand. Het was bijna middag en Marcus kon ieder moment thuiskomen voor de lunch. Alinda had van alles in huis gehaald: broodjes, beleg, lekkere kaas en vers fruit. Zo vaak kwam het immers niet voor dat zij midden in de week samen met Marcus lunchte. Overdag zag ze hem zelden, behalve in het weekend, maar dan ging Marcus vaak golfen of zeilen. Binnenkort zou ze een keer meegaan op zijn zeilboot; ze verheugde zich er nu al op.


  ’s Avonds kwam Marcus vaak laat thuis en dan zakte hij vermoeid neer in een grote leunstoel bij de haard, maar altijd nam hij de tijd om even met haar te babbelen over de dingen die er die dag waren gebeurd. Ze dronken dan tot besluit van de dag samen nog een glaasje en kusten elkaar goedenacht.


  Alinda en Marcus sliepen nog steeds gescheiden. Er was tussen hen een stille afspraak dat Alinda aan zou geven als ze toe was aan meer; voorlopig echter bleef ze liever alleen slapen.


  Ze voelde zich bijzonder op haar gemak bij Marcus en was ook erg aan hem gehecht, maar af en toe knaagde het in haar achterhoofd. Ze moest dan terugdenken aan het verhaal dat Maria verteld had over het bezoek van Joris aan de winkel. Vooral Maria’s verbaasde vraag spookte dan weer door haar hoofd: ‘Waarom wilde Joris zo graag over jou praten?’ Ja, waarom? Meteen dacht ze weer aan haar eigen reactie hierop: ‘Denk je dat hij niet gelukkig is met Elske?’ Elke keer dat ze hieraan terugdacht, voelde ze iets als hoop. Maar hoop waarop? Iets binnen in haar wilde hier liever niet over nadenken, maar de vraag drong zich steeds sterker bij haar op en eens moest er een antwoord komen.


  Alinda had vanmiddag vrij, omdat Renske in de winkel stond. Het ging al een stuk beter met haar en af en toe draaide ze weer mee als vanouds. Wonder boven wonder was ze helemaal hersteld van de verwondingen die Ronald haar had toegebracht. Omdat Renske het af en toe nog knap te kwaad had met het gebeurde, had ze zich op aandringen van Alinda aangemeld voor geestelijke hulp. Eens in de week had ze een gesprek met een al wat oudere psychiater, die vol begrip naar haar verhalen luisterde en haar hielp de ellendige gebeurtenis te verwerken door met haar de zaken op een rijtje te zetten en uit te zoeken. Deze intensieve aandacht deed haar zichtbaar goed.


  Toen ze uit het ziekenhuis werd ontslagen, kon ze natuurlijk niet meer terug naar het huis waar ze met Ronald Molenaar had gewoond. Vooral omdat Ronald nog steeds voortvluchtig was en onverwacht weer op kon duiken. Bovendien waren er nare herinneringen aan verbonden. Marcus had Renske tijdelijk onderdak aangeboden in zijn huis, zodat ze op haar gemak naar een nieuw onderkomen kon zoeken.


  Er was ruimte genoeg, behalve de logeerkamer was er ook nog de kamer die Alinda tijdelijk als woonkamer had gebruikt. Hoewel ze tegenwoordig gewoon in de huiskamer beneden zat, hadden ze haar spullen in de voormalige logeerkamer laten staan. Renske zou deze voorlopig als woonkamer kunnen benutten. Na enig heen en weer gepraat had ze ten slotte het gulle aanbod geaccepteerd. Zo kwam het dat boven in een van de slaapkamers nu kindergehuil klonk: Joeri was wakker geworden van zijn middagslaapje en had trek.


  Alinda genoot van deze uurtjes alleen met Joeri. Hoewel hij het best zelf kon, vond hij het heerlijk als Alinda hem op schoot nam en hem voerde: een boterham in kleine stukjes en partjes banaan of ander fruit. Dan mocht hij slappe thee of melk drinken uit zijn mooie Donald Duck-beker met het handige tuitje. ‘Heeft Joeri nog trek? Moet tante Alinda nog wat eten of drinken halen?’ Ze had het idee dat hij prima wist waar ze het over had, vooral als het om voedsel ging, maar Joeri zei niet veel. Renske was bezorgd, omdat hij wat praten betreft achter was bij andere driejarigen. Ze was bang dat de ellende met Ronald Joeri’s ontwikkeling nadelig had beïnvloed. ‘Ach, maak je niet druk,’ zei Alinda dan, ‘het ene kind is weer anders dan het andere. Het zal vast vanzelf wel in orde komen.’


  Joeri had gegeten en gedronken en zat nu te soezen op Alinda’s schoot. Ze keek met tedere gevoelens naar het kleine hoopje mens in haar armen en streek Joeri af en toe liefdevol over z’n bolletje. Als hij onrustig was, zong ze zacht een liedje, waardoor hij meteen weer kalm werd.


  Door Joeri was in Alinda het verlangen naar een eigen kind gegroeid. Ze had er nooit zo bewust over nagedacht als nu. Door wat er vroeger gebeurd was, had ze de gedachte aan een kind altijd naar de achtergrond geschoven. Voordat je aan een kind kon beginnen, moest je immers een vriend hebben met wie je een prima relatie had en daar lag nu juist het probleem... Maar haar relatie met Marcus en de verzorging van Joeri hadden haar ideeën op dit punt sterk beïnvloed. Bij Marcus voelde ze zich goed en groeide haar zelfvertrouwen met de dag. Het knuffelen met Joeri en het verzorgen van dit aandoenlijke knulletje hadden haar moederhart doen ontwaken.


  Alinda besefte dat de tijd drong, want ze liep al tegen de dertig en haar biologische klok tikte onbarmhartig door. Ze had voor zichzelf besloten dat ze vóór haar vijfendertigste zwanger wilde worden, anders werd het risico op een ongelukkig kindje te groot en zou ze bovendien een te oude moeder zijn. De omstandigheden waren nu gunstig: niet alleen voelde ze zich geborgen, ook in materieel opzicht viel er niets te klagen. Alinda dacht met een glimlach aan het grote huis en de riante tuin, waarin kinderen naar hartenlust konden ravotten, en aan het vermogen van Marcus. Nee, alles leek perfect. Hoewel...


  Ze dacht weer aan Marcus. Met een grijns had hij vanochtend vroeg gezegd dat hij kwam lunchen, omdat er wat bijzonders te vieren viel. Alinda had hem nieuwsgierig gevraagd wat dat dan wel was, maar Marcus had mysterieus gezwegen. Ze had geen flauw idee wat het kon zijn. Zou hij een enorme opdracht in de wacht hebben gesleept? Misschien had hij wel een nieuwe auto gekocht, of een bijzonder kunstvoorwerp...


  De telefoon ging. Alinda zette Joeri voorzichtig op de grond en liep naar het toestel. Ze maakte zich bekend en wachtte tot ze iets hoorde, maar het bleef merkwaardig stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Hallo, kunt u mij horen?’ vroeg Alinda. ‘Ik hoor niets, maar misschien ligt het aan de verbinding. Hallo?’ Alinda hoorde slechts een zacht ruisen, toen meende ze plotseling iemands ademhaling te horen. Ze voelde haar hart overslaan. Hoorde ze het nu echt, of was het slechts haar verbeelding? ‘Is daar iemand?’ vroeg ze met een geknepen stem. ‘Ben jij dat, Joris?’ Opnieuw hoorde ze het ruisen en nu onmiskenbaar het geluid van iemands ademhaling. Het in- en uitademen ging zwaar, alsof degene die haar had opgebeld net nog een stuk had gerend en weer op adem moest komen. ‘Als u nu niet meteen zegt wie u bent en wat u wilt, dan verbreek ik de verbinding!’ Toen er opnieuw geen reactie kwam, voegde Alinda de daad bij het woord.


  Ze keek enige tijd naar de telefoon, alsof ze bang was dat hij opnieuw zou overgaan. Zou het Joris zijn? Ze kon zich niet voorstellen dat hij niets zou zeggen en haar zo de stuipen op het lijf zou jagen. Bovendien zou hij voortaan uit haar buurt blijven, dat had hij tenminste tegen Maria gezegd. Op dat moment werd ze afgeleid door Joeri, die in een hoek van de kamer met autootjes aan het spelen was. Hij liet ze op elkaar botsen en begeleidde dit met bijpassende, luidruchtige kreten. Alinda moest hierom vertederd glimlachen. Ach, vermoedelijk was dat telefoontje volmaakt onschuldig; je hoorde zo vaak verhalen over zogenaamde ‘hijgers’, die mensen graag op stang joegen door ze op te bellen en niets te zeggen en alleen maar adem te halen. Eigenlijk was het niet meer dan kattenkwaad, zij het wel kattenkwaad van een bijzonder vervelend soort.


  Alinda liep naar Joeri en ging bij hem op de grond zitten. Hij ging zo op in zijn spel dat hij het niet eens merkte. Met zijn stem bootste hij niet alleen botsgeluiden na, maar ook toeters, treinen en andere dingen. Joeri’s aanwezigheid had niet alleen op haar effect, maar ook op Marcus. Hij was al net zo vertederd als zij door de ‘kleine Molenaar’, zoals hij hem liefkozend noemde. Hoewel Marcus het niet had uitgesproken, wist Alinda vanbinnen dat ook hij naar eigen kinderen verlangde.


  Marcus had haar weleens wat verteld over zijn vrouw Yvonne, onder andere dat zij absoluut geen kinderen wilde. Ze was bang dat ze dan niet meer genoeg tijd voor zichzelf zou hebben en ook dat haar figuur onder een eventuele zwangerschap zou lijden. Uit het weinige dat Marcus over haar verteld had, was Alinda duidelijk geworden dat Yvonne ten Haghe een zelfzuchtige, ijdele vrouw was, die slechts van zichzelf kon houden. Als dat zo is, dacht Alinda, dan zal de relatie tussen haar en Fred ook niet lang meer duren.


  Ze schrok toen de telefoon opnieuw overging. Even aarzelde ze, maar toen nam ze toch op. ‘Ja?’ Ze noemde ditmaal bewust haar naam niet.


  ‘Mevrouw Doornenkamp? Met Wim Mertens, is Marcus aanwezig?’


  ‘Nee, maar ik verwacht hem ieder moment thuis, meneer Mertens. Zal ik zeggen dat u gebeld hebt? Dan kan hij u terugbellen als hij er weer is.’


  ‘Ach, laat u maar, mevrouw Doornenkamp. Er is geen haast bij, ik probeer het binnenkort nog wel een keer. Zegt u overigens maar Wim, hoor. Ik ben een collega van Marcus, dus ik denk dat we elkaar nog weleens zullen ontmoeten. Tot ziens!’


  ‘Tot ziens...’ Alinda legde op en keek verbaasd voor zich uit. Wim Mertens... Ze kon zich niet herinneren dat Marcus het ooit over hem had gehad. En waarom dacht hij dat ze elkaar zouden ontmoeten? Ze moest straks aan Marcus vragen wat het voor iemand was. Het vreemdst van alles was dat de stem van Wim Mertens haar niet onbekend voorkwam. Waar had ze hem dan eerder gehoord? Ze dacht lang na, maar het schoot haar niet te binnen.


  Toen ze enige tijd later de auto van Marcus de oprijlaan op hoorde komen, was ze het voorval al bijna weer vergeten. Ze rende naar buiten om hem te verwelkomen.


  Marcus omhelsde haar en duwde haar zachtjes weer naar binnen. Hij trok zijn overjas uit en presenteerde haar een klein vierkant pakje. Het cadeaupapier was roze en er zat een goudkleurige strik omheen. ‘Voor jou.’


  ‘Voor mij?’


  Marcus knikte. ‘Maak maar open.’


  Zonder aarzelen opende Alinda het papier en hield toen een zwart doosje in haar handen. Na een korte, ongelovige blik op Marcus maakte ze het doosje open en slaakte een verrast kreetje. ‘O Marcus...’


  Marcus ten Haghe glimlachte. ‘Vind je het mooi?’


  ‘Schitterend!’


  Marcus pakte twee gouden ringen uit het doosje. De ringen waren zeer eenvoudig; de enige versiering op elke ring bestond uit een kleine, stralende briljant. Hij schoof de kleinste ring aan een van Alinda’s ringvingers en de andere schoof hij aan zijn eigen vinger. ‘Ik ben ouderwets, Alinda, ik houd ervan om de dingen op de traditionele manier te doen. Voordat er een huwelijk kan zijn, moet je je eerst verloven.’


  Alinda was een moment sprakeloos. ‘Maar... je bent toch nog getrouwd, Marcus... Hoe zit dat dan?’


  Marcus grijnsde even. ‘Sinds gisteren ben ik weer een vrij en huwbaar man, Alinda, en ik wil je graag als mijn vrouw. Ik weet dat ik je hiermee overval, maar ik kan niet langer meer wachten. Alinda, vergeef me mijn ongeduld, maar ik verlang zo ontzettend naar jou... Accepteer je deze ring en alles waar hij voor staat? Weet dat je van mij een reuze gelukkig mens zou maken...’


  Het duizelde Alinda even. Tal van gedachten schoten ongrijpbaar door haar hoofd. Toen keek ze Marcus diep in de ogen en knikte, onmerkbaar haast.


  Hij omhelsde haar en zocht met zijn lippen haar mond, waarop hij een hartstochtelijke kus drukte.

 

  Die avond deelden ze voor het eerst het bed. Eerst nog wat schuchter, als twee verlegen kinderen. Toen ze aan elkaar gewend waren, deed Marcus het licht uit en begon hij Alinda teder langs haar gezicht te aaien. Zijn handen daalden af langs haar lichaam, precies zoals zij het zich weleens had voorgesteld. Alinda genoot van zijn aanrakingen, maar kon zich toch niet goed ontspannen. Ergens in haar achterhoofd, op een bijzonder plekje, was de herinnering aan Joris. Was ze nu ontrouw aan hem door met Marcus het bed te delen? Maar Joris lag op dit moment waarschijnlijk in bed met Elske...


  Ondertussen voelde zij hoe het gespierde lichaam van Marcus langzaam over haar heen gleed. Zijn bewegingen en aanrakingen verrieden dat hij op dit gebied de nodige ervaring had opgedaan. Voorzichtig ontdeed hij haar vervolgens van haar kleding. Hij kuste haar borsten en zijn warme lichaam voelde vertrouwd op het hare. Hij beroerde haar vochtige lippen en fluisterde zacht tedere, troostende woordjes, alsof hij bij voorbaat vergeving vroeg voor wat hij met haar ging doen.


  Plotseling voelde Alinda haar lichaam verstrakken. In haar hoofd hoorde ze het geluid van een piepende schommel, een auto die plotseling met gierende remmen stopte en een portier dat met een klap werd gesloten. Een vreemde en tegelijk bekende stem klonk in haar hoofd, alsof er een vertraagde bandopname werd afgedraaid: ‘Heb je zin om een ritje met me te maken?’ Het werd zwart voor haar ogen. Ze bevond zich in de auto; geluiden van buiten klonken gedempt. Ze wilde schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit haar keel. Een schaduw boog zich dreigend over haar heen. Opnieuw hoorde ze de trage stem: ‘Je kunt roepen wat je wilt, lieve kind, niemand zal je horen...’


  ‘Ik wil niet, ik wil niet!’ Alinda sloeg met haar armen wild om zich heen en schoot overeind.


  ‘Alinda, in vredesnaam, wat is er?!’ Geschrokken knipte Marcus het licht aan. Hij bekeek haar onderzoekend, zijn ogen stonden vol vragen. ‘Heb ik je pijn gedaan?’


  Het duurde enige tijd voordat Alinda weer tot zichzelf kwam. Ze zag de wereld door een waas van tranen en moest eerst haar ogen droogwrijven. Toen zag ze Marcus. Op zijn gezicht zat een flinke, bloedende schram. ‘Heb... heb ik dat gedaan?’


  Marcus knikte zwijgend. ‘Wat is er toch, Alinda, opeens verstijfde je helemaal en toen begon je als een wilde te schoppen en te slaan, alsof ik je met... geweld nam.’


  ‘Ik... Opeens zag ik het weer voor me, het was alsof ik er weer stond, alsof alles weer opnieuw gebeurde...’


  ‘Alsof wat opnieuw gebeurde?’


  ‘Dat afschuwelijke... van toen.’


  Marcus nam haar liefdevol in zijn grote, sterke armen en wiegde haar zacht heen en weer, alsof ze een klein kind was dat midden in de nacht ontwaakt was uit een nachtmerrie. ‘Stil maar... ik ben nu toch bij je. Het is verleden tijd, je bent aan een nieuw hoofdstuk begonnen, Alinda... Samen met mij.’


  Alinda snikte zacht. ‘Neem mij niet kwalijk, Marcus,’ begon ze kleintjes, ‘dat ik jou heb verwond. Ik... ik wist niet wat ik deed.’


  ‘Dat begrijp ik, Alinda.’


  ‘En...’ snotterde ze erachteraan, ‘het spijt me dat het niet lukte. Het was heel fijn, Marcus, echt, maar opeens... Ik dacht dat ik het ergste gehad had, dat ik het kon hanteren. Blijkbaar zit het toch heel diep en is het verdriet, de angst nog niet gesleten.’


  ‘Zeg maar niets meer,’ sprak Marcus met zachte stem, ‘we zullen niets overhaasten. Het is een kwestie van tijd, van geduld. Alles stapje voor stapje, totdat jij voelt dat je het aankunt. En dat geldt extra voor ons liefdesspel: we forceren niets. We bouwen het langzaam maar zeker op en gaan pas verder als je er zonder problemen van kunt genieten.’


  Dankbaar, maar toch ook een beetje bezorgd om hun gezamenlijke toekomst, legde Alinda haar hoofd op zijn brede borstkas. Ze liet zich zachtjes meedeinen op het geruststellende ritme van zijn ademhaling en viel in slaap.

 

  De volgende ochtend stond Alinda bij de bushalte te wachten op de bus die haar naar het centrum zou brengen. Toen ze instapte, kwam ze oog in oog met Joris Tuinman, die vanwege de drukte in het gangpad stond. Maar hij was niet alleen, want naast hem stond een blonde vrouw met wie hij blijkbaar in gesprek was geweest: Elske Brand. Alinda wilde rechtsomkeert maken, maar de deuren waren al gesloten en de bus zette zich in beweging.


  Joris had haar meteen al gezien, maar hij keek haar wat onwennig aan, glimlachte verlegen en deed geen poging haar aan te spreken. Alinda gaf hem een knikje en probeerde zijn blik verder te mijden. Toch werden haar ogen op de een of andere manier als een magneet naar de man en vrouw getrokken, die anders leken te zijn dan de rest van de passagiers. Ze waren beiden lang, lichtblond en hadden dezelfde stralend blauwe ogen. Ook in hun gezicht leken ze enigszins op elkaar.


  Plotseling begon het Alinda te dagen. Het kon niet, het mocht niet, maar toch was het zo: Elske Brand was helemaal niet zijn vriendin, zij en Joris waren broer en zus! Een andere verklaring leek onmogelijk. Even leek de wereld rondom haar een halve slag te draaien. Alinda wankelde en verloor bijna haar evenwicht, maar Joris had haar al die tijd in de gaten gehouden en was er als de kippen bij om haar op te vangen.


  ‘Alinda!’ riep hij bezorgd, ‘gaat het?’


  Ze knikte en greep een metalen stang vast.


  ‘Wilt u hier misschien even zitten, juffrouw?’ vroeg een oudere vrouw vriendelijk.


  Alinda bedankte haar en liet zich neervallen op de vrijgekomen plaats.


  Joris kwam naast haar staan en wenkte Elske Brand naderbij. ‘Mag ik je even voorstellen aan mijn zus: Elske?’


  Alinda en Elske gaven elkaar een hand. Elske keek haar bezorgd aan en legde een koele hand op Alinda’s warme voorhoofd. ‘Ben je ergens van geschrokken?’


  ‘Van mij waarschijnlijk,’ zei Joris mat. Hij keek Alinda aan met een treurige blik.


  ‘Ik heb veel over je gehoord,’ zei Elske met een glimlach. ‘Alleen maar goede dingen hoor,’ haastte zij zich te zeggen. ‘Wat jammer dat jullie geen contact meer hebben...’


  Alinda knikte zwijgend. Wat zou ze moeten zeggen? Bijvoorbeeld: ja, jammer, laten we weer eens wat afspreken. Nu ik weet dat Elske alleen maar jouw zus is, is alles weer in orde. Maar nee, dat zou ze nooit kunnen doen, ze was immers verloofd met Marcus. Ze had hem haar jawoord gegeven en daar moest ze zich aan houden. Hij was zo goed en lief voor haar en zij hield toch ook van hem? Alinda hoopte dat de bus gauw het centrum zou bereiken, deze confrontatie hield ze niet veel langer vol. Ze voelde de tranen al achter haar ogen prikken.


  Toen de bus bij haar halte stopte, pakte Joris haar voorzichtig vast bij de mouw van haar mantel. ‘Zien we elkaar nog eens?’ Er klonk hoop door in zijn stem.


  ‘Misschien...’ antwoordde Alinda aarzelend. Ze stapte uit en rende naar De Lapjesdeken, waar ze buiten adem binnenkwam. Zonder iets te zeggen tegen Maria van Montfoort, schonk ze zich een kop koffie in, die ze in één keer leeg dronk.


  ‘Nou, nou,’ begon Maria verbaasd, ‘meiske, wat is er met jou aan de hand?’ Toen ze weer enigszins op adem was gekomen, vertelde Alinda over haar ontmoeting met Joris Tuinman en Elske Brand, die niet zijn vriendin bleek te zijn maar zijn zus.


  ‘Kind, wat ingewikkeld allemaal!’ zei Maria, terwijl ze koffie inschonk voor Alinda.


  Alinda schudde haar hoofd. ‘Nee, het is helemaal niet ingewikkeld,’ zei ze beslist, ‘want Marcus en ik gaan over enige tijd trouwen. Gisteren hebben we ons verloofd.’


  Maria keek haar enkele seconden ongelovig aan. ‘Je weet dat ik je alle geluk van de wereld gun, meiske, maar je hoeft de dingen toch niet te overhaasten? Neem toch de tijd om aan Marcus te wennen, om hem nog wat beter te leren kennen dan je hem nu kent...’


  ‘Maria, ik ga al een paar maanden met Marcus om en in die periode hebben wij elkaar door en door leren kennen. Het is nergens voor nodig om nog langer te wachten met de verloving.’ Alinda voelde zich als een eigenwijze dochter die koppig tegen haar moeder inging. Ergens wist ze heus wel dat Maria het goede met haar voor had en ook dat Maria gelijk had met haar advies. Diep in haar hart zat nog zoveel twijfel. En nu Joris nog vrij bleek te zijn, werd die twijfel alleen maar groter.


  Plotseling moest Alinda aan wat anders denken. ‘Hoe is dat onderzoek eigenlijk afgelopen? Hebben ze nog wat gevonden?’ Ze keek Maria onderzoekend aan.

 

  Dit was de vraag die Maria al enige dagen gevreesd had. Sinds ze de uitslag van het onderzoek onder ogen had gekregen, had ze met haar geweten geworsteld: moest ze Alinda nu de waarheid vertellen of niet? Het kind had het al moeilijk genoeg. ‘Het is een fikse maagzweer,’ zei Maria ten slotte. ‘Ik maak me overal te druk om en ik moet het van de dokter nu rustig aan gaan doen.’


  ‘O Maria,’ riep Alinda opgetogen, ‘wat ben ik blij dat het niets ernstigs is!’ Ze vloog haar oudere vriendin om de hals en gaf haar enkele klinkende zoenen. ‘Beloof me dat je nog heel lang bij mij blijft!’


  ‘Ik doe mijn best, meisje,’ antwoordde Maria zacht, terwijl ze moeite deed om haar tranen terug te dringen. Hoeveel tijd ze nog had wist ze niet, maar ze zou voor haar leven blijven vechten totdat haar Alinda Doornenkamp onder veilige vleugels was gekomen...
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  Een maand later begon het weer steeds aangenamer te worden. Af en toe liep Alinda door de achtertuin om te kijken welke gewassen er begonnen uit te lopen. Het was laat in de ochtend. Joeri zat op het platje te spelen op een wollen deken met poppen en autootjes. De laatste tijd begon hij praatjes te krijgen, hetgeen Renske geruststelde. Er kwamen soms ineens hele zinnen uit zijn mondje, alsof hij er in stilte uitgebreid op had geoefend.


  Hoewel Renske druk op zoek was naar vervangende woonruimte, was het haar nog steeds niet gelukt wat anders te vinden. Ze stond als urgent geregistreerd bij de gemeente, maar er waren blijkbaar nog veel dringender gevallen die eerst aan de beurt kwamen. Alinda vond het niet erg dat Renske nog steeds bij hen woonde, want het was een gezellige, lieve meid en het betekende bovendien dat zij, Alinda, elke dag opnieuw van Joeri kon genieten.


  Voor Joeri was het grote huis een waar paradijs: ideaal om er verstoppertje te spelen en op verkenning te gaan. Soms was hij uit het zicht verdwenen en dan vond Alinda hem terug op een trap, die hij met zijn kleine beentjes dapper opklauterde als een bergbeklimmer. Een andere keer zat hij in een grote klerenkast, of onder een bed. Soms was Alinda een beetje jaloers op Renske, omdat ze Joeri had. Maar ze had geen man meer. Ronald Molenaar was nog steeds spoorloos en zelfs al zou hij ooit weer ergens opduiken, dan zou Renske hem niet meer terug willen. Door zijn gewelddadige gedrag had hij hun relatie onherstelbaar beschadigd.


  Er was nu geen agent meer, die Renske voortdurend bewaakte. Wel reed er af en toe voor alle veiligheid een politieauto voor het huis langs, om te zien of alles nog in orde was. Ze hadden echter al zo lang niets meer van Ronald gehoord, dat hij bijna uit hun gedachten was verdwenen.


  Alinda had wél een man, maar geen kind. Hoewel haar moederlijke gevoelens almaar sterker werden, sliepen zij en Marcus weer apart. Na die ene keer had Alinda aangegeven dat ze het voorlopig prettiger vond als ze alleen in haar eigen bed kon slapen. Marcus had daarin toegestemd, al was hij er niet erg blij mee geweest. ‘Ik begrijp het,’ had hij gezegd, ‘maar ik vind het wel jammer. Ik verlang naar je, Alinda, niet alleen met mijn ziel, maar ook met mijn lichaam... ’ Ze wist dat zij eens aan hem toe moest geven. Ze was met deze man verloofd en ze wilde zielsgraag kinderen, was het dan niet vanzelfsprekend dat ze met hem zou slapen?


  De laatste tijd vroeg ze zich regelmatig af waarom ze het zo moeilijk vond om met Marcus intiem te zijn, vooral sinds hun mislukte samenzijn op de avond van hun verloving. Was het om wat er vroeger was gebeurd, of had het iets met het heden te maken? Opnieuw flitste de naam van Joris door haar hoofd. Maar dat was verleden tijd. Ze had nu voor Marcus gekozen en ze moest trouw blijven aan haar woord... was ze daarmee ook trouw aan zichzelf? Marcus was enorm lief voor haar. Zelfs nu, terwijl zij het eigenlijk niet verdiende, omdat ze hem niet echt tot zich toeliet. Weliswaar kwam hij de laatste dagen omdat hij moest overwerken nog wat later thuis dan gewoonlijk, maar ook dan had hij steevast tijd voor een praatje met haar.


  Wat haar ook bezighield waren de anonieme telefoontjes. Het was er niet bij eentje gebleven, de laatste weken werd ze met korte tussenpozen opgebeld. Ze had het er weleens met Marcus over gehad, maar volgens hem moest ze het gewoon negeren. ‘Het is iemand met een zieke geest,’ had hij gezegd, ‘die er genoegen in schept vrouwen lastig te vallen. Dat windt hem op.’ Helaas konden ze het nummer niet blokkeren, omdat het een geheim nummer was. En de telefoon niet meer opnemen, was geen optie. Het was elke keer hetzelfde: ze nam op en hoorde niets, behalve een zware, onregelmatige ademhaling. In het begin had ze nog beleefd gevraagd, zelfs gesmeekt of degene die haar belde ermee op wilde houden. Nu luisterde ze zwijgend, haast gefascineerd, totdat de ander na een tijdje ophing. Haar vrouwelijke intuïtie zei haar dat het de beller niet ging om seksuele opwinding, maar om iets anders.


  Ze keek om zich heen en merkte dat Joeri verdwenen was. De buitendeur van de keuken stond op een kiertje, waaruit ze opmaakte dat hij naar binnen was gelopen. Ze liep de keuken in en ging op zoek. Ze doorzocht alle kamers van onder tot boven, maar kon het ondeugende ventje nergens ontdekken. Ze riep hem een paar keer zonder antwoord te krijgen. Hij moest ver weg zijn, of zou hij misschien toch ergens in de tuin zitten? Ze beklom de trap naar de zolderverdieping en toen zag ze hem. Joeri stond bij de deur van het kamertje waar Marcus gevaarlijke stoffen bewaarde. Het kind trok uit alle macht aan de klink, maar kreeg de deur niet in beweging.


  ‘Open!’ commandeerde hij ongeduldig.


  Alinda liep op hem toe en pakte hem op. ‘Kom maar, dat is niets voor kleine jongetjes.’


  Joeri stribbelde tegen. ‘Wil niet. Deur open!’


  ‘Nee, jongeman, daar heb jij helemaal niets te zoeken.’


  ‘O nee?’ zei een hese, van alcohol doortrokken stem achter haar. ‘Dat weet ik nog zo net niet...’


  Verschrikt draaide Alinda zich om. Ze klemde Joeri dicht tegen zich aan. Hoewel de indringer er onverzorgd uitzag met zijn baard en zijn vette, lange piekende haren en vuile kleding, herkende ze hem meteen: Ronald Molenaar.


  ‘Weet je niets meer te zeggen, Alinda? Ben je een beetje verrast, misschien?’ Hij wankelde naar haar toe en strekte zijn armen uit naar Joeri.


  Alinda rook zijn drankadem en draaide vol afschuw van hem weg. ‘Blijf van Joeri af!’


  ‘Geef hem aan mij,’ zei Ronald, ‘ik ben nog steeds z’n vader, en voor zover ik weet ben ik niet uit de ouderlijke macht ontzet, dus...’ Hij pakte Joeri van haar af. ‘Bedankt voor het oppassen!’


  Het kind had zijn verwilderde vader al enige tijd met grote schrikogen aangekeken en barstte nu in tranen uit.


  Ronald Molenaar grijnsde. ‘Ach, wat lief, hij is blij me weer te zien!’


  Alinda ontwaakte uit haar verlamde houding. ‘Geef dat kind onmiddellijk terug, Ronald Molenaar! Het is niet verantwoord dat jij hem meeneemt. Marcus komt zo thuis voor de lunch en hij zal woedend op je zijn.’


  ‘Zo zo, nog praatjes ook, mevrouw Doornenkamp! Toevallig weet ik dat jouw Marcus nooit overdag thuis is. Als ik belde was jij de enige die de telefoon beantwoordde. Jij of Renske... Het is overigens jammer dat ik jou tref en niet haar, want ik heb nog een appeltje te schillen met mijn trouweloze echtgenote.’ Zijn stem klonk opeens dreigend.


  ‘Dus jij was die anonieme beller! En je hebt ook Renske aan de lijn gehad, daar heeft ze me nooit wat van verteld...’


  ‘Ze dacht natuurlijk net als jij dat het ‘gewoon een hijger’ was.’ Ronald keek om zich heen en trok een revolver uit zijn binnenzak. Hij klonk opeens nuchter. ‘Zoals je ziet ben ik gewapend, Alinda, dus ik zou het zeer op prijs stellen als je precies doet wat ik je zeg.’


  ‘Maar hoe kom je hier?’ vroeg Alinda om tijd te rekken. Gejaagd vroeg ze zich af hoe ze Marcus, Maria of Joris kon waarschuwen. Had ze haar mobieltje nou maar bij zich gehad. ‘De politie is naar je op zoek met speurhonden!’


  Ronald haalde achteloos zijn schouders op. ‘Tja, de politie... Ze zoeken overal, maar een zwerver zien ze over het hoofd. En hun hondjes laten zich met een beetje parfum zó om de tuin leiden. Nee, dat was geen enkel probleem. Het probleem was om in leven te blijven. Ik moest inbreken bij mensen en winkels om eten en drinken in handen te krijgen. Af en toe was het bitter koud en duurde het soms tijden voordat het gevoel in mijn handen en voeten terugkeerde. Ik wilde een tijdje onderduiken, zodat jullie zouden denken dat ik naar het buitenland was gevlucht. Het bracht de nodige ontberingen met zich mee, maar die worden ruimschoots vergoed door de buit die nu voor het grijpen ligt...’ Hij trok de inmiddels krijsende Joeri naar zich toe en gaf hem een tik. Het kind zweeg geschrokken.


  ‘Laat dat arme kind met rust! Wat bedoel je met buit... Welke buit? De kunstvoorwerpen hier in huis?’


  Ronald Molenaar haalde verachtelijk zijn neus op en bekeek haar met een valse grijns om zijn mond. ‘Kunstvoorwerpen,’ herhaalde hij smalend, ‘daar heb ik m’n leven niet voor gewaagd. Het gaat om wat er in dat kamertje achter jou zit, Alinda...’


  Alinda draaide zich even om. ‘Het kamertje dat op slot zit, bedoel je?’


  Ronald Molenaar knikte. ‘Precies, en waarom denk je dat het op slot zit?’


  ‘Omdat Marcus daar gevaarlijke, chemische stoffen bewaart. Hij wil niet dat ze in verkeerde handen vallen. Ik begrijp niet waar je het over hebt...’


  ‘O, noemt hij dat zo...’ Ronald Molenaar lachte cynisch. Een lach die Alinda de rillingen over het lijf deed lopen. ‘Chemisch zijn ze inderdaad en gevaarlijk... Tja, het is maar net hoe je het bekijkt. In elk geval is het een kostbaar goedje, dat kan ik je wel vertellen. En het is natuurlijk logisch dat hij het jou niet aan je mooie neusje wilde hangen, want dan is het afgelopen met jullie prille geluk en misschien schakel je dan zelfs de politie wel in...’ Zijn ogen gleden onderzoekend over haar lichaam.


  Alinda begon een angstig vermoeden te krijgen. ‘Ronald, in vredesnaam, waar héb je het over?!’


  ‘Als je even opzijgaat, zal ik je het laten zien.’ Hij trok Joeri met zich mee naar de gesloten kamer en zette het ventje op de grond. ‘Blijf daar zitten, anders zwaait er wat!’ Hij richtte zijn pistool op het kind en bootste het geluid van een schot na, waarop Joeri van angst in elkaar dook.


  ‘Ben je gek geworden!’ schreeuwde Alinda, buiten zichzelf van angst en woede. ‘Dat kind komt hier nooit meer overheen!’


  ‘Rustig! Anders leg ik je hiermee voorgoed het zwijgen op.’ Hij richtte het wapen eerst op haar en toen op het slot. Toen hij de trekker overhaalde klonk een korte, harde knal en de deur zwaaide open. ‘Dames gaan voor,’ zei hij tegen Alinda.


  Aarzelend betrad ze het kamertje. Omdat het donker was, deed ze het tl-licht aan. De kamer was twee bij drie meter en stond vol met vierkante kartonnen dozen. Het enige raam was verduisterd met zwart plastic. Ze keek Ronald vragend aan.


  ‘Maak maar eens een van die dozen open.’


  Ze trok een willekeurige doos open. De doos was tot de rand gevuld met doorzichtige plastic zakjes, die keurig naast elkaar lagen. De zakjes waren gevuld met een wit poeder dat leek op waspoeder of fijne suiker. Ze nam een van de zakjes in haar handen en keek ernaar alsof ze een tijdbom vasthield. Zulke zakjes had ze weleens op het tv-journaal gezien. Haar vermoeden van daarnet werd sterker, maar ze wilde het niet tot haar bewustzijn toelaten. Als het waar was wat ze dacht, zou het haar wereld volledig omverwerpen.


  Ronald Molenaar was naast haar komen staan en keek om zich heen. Hij floot sissend tussen zijn tanden. ‘Niet gek, die ouwe Marcus had het aardig voor elkaar.’ Hij keek grijnzend naar Alinda, die er als versteend bij stond. Zelfs het zachte snikken van Joeri drong niet tot haar door. ‘Nou, wat denk je dat dat is?’ vroeg hij snerend.


  ‘Ik... weet het niet...’


  ‘Dan zal ik het je zeggen.’ Hij nam het zakje van haar over en tikte er met zijn wijsvinger op. ‘Hiervoor zou menig mens een moord begaan, Alinda, want dit is pure, onversneden cocaïne en niet zo’n beetje ook. Wat hier ligt is misschien wel een miljoen euro waard.’


  ‘Maar... hoe... hoe komt dat hier?’ wilde Alinda nu weten. ‘Heb jij het hier neergelegd, toen je het huis aan het verbouwen was? Heb je Marcus gebruikt om...’ Ze keek hem haast smekend aan. ‘Hij weet hier toch niet van? Zeg me dat hij hier niets van weet!’


  Achter haar begon Joeri nu luider te snikken, maar haar aandacht was gevestigd op Ronald, die hier zichtbaar van genoot.


  ‘Ik heb een gedeelte hiervan samen met jouw Marcus hierheen gebracht, Alinda. Jouw lieve vriend is inderdaad een zakenman, maar niet een zoals jij denkt... Dacht je nou werkelijk dat hij in deze barre tijden zoveel verdient met dat adviesbureautje van hem? Je hebt je al te makkelijk zand in de ogen laten strooien. Dat bureau is slechts een dekmantel. In werkelijkheid verdient de heer Ten Haghe zijn geld over andermans lijken, zonder er zelf zijn handjes aan vuil te maken. Dat mogen types zoals ik doen.’ Hij keek haar triomfantelijk aan. ‘Nou, wat zeg je daarvan? Had je niet gedacht hè, van die keurige Marcus met z’n mooie praatjes!’


  Alinda moest zich beheersen om hem niet te lijf te gaan, om niet wild op Ronald Molenaar in te beuken. Ze wist dat hij dan zijn wapen zou kunnen gebruiken. Dit kón niet waar zijn, dit was een afschuwelijke leugen! Hij vertelde dit om haar geluk te verstoren. Marcus zou nooit zoiets doen. Marcus, die zo zacht en zo goed voor haar was. Marcus, die haar altijd troostte als er iets was. Hij, een moordenaar? Dit was een nachtmerrie waaruit ze zo spoedig mogelijk wilde ontwaken. Tranen stroomden over haar wangen. ‘Dit is niet waar!’ schreeuwde ze, buiten zichzelf. ‘Je liegt!’


  ‘Wie heeft het dan hiernaartoe gebracht, Alinda, de kaboutertjes?’ Hij lachte ruw.


  ‘Jij hebt die dozen hier neergezet!’ riep Alinda wanhopig, ‘jij alleen! Jij hebt deze kamers verbouwd. Jij had toegang tot het huis en hebt toen die... die smerige rotzooi hier gebracht! Buiten medeweten van Marcus! Je wilt hem beschuldigen om je eigen hachje te redden!’


  Joeri huilde nu hartverscheurend, maar Alinda noch Ronald besteedden hier enige aandacht aan. Als kemphanen stonden ze tegenover elkaar.


  Ronald schudde meewarig zijn hoofd. ‘Geloof je het zelf, Alinda? Denk je nou werkelijk dat het Marcus niet zou zijn opgevallen dat er opeens allerlei dozen stonden die er eerst niet waren?’


  Alinda zakte langzaam op de grond. ‘Maar waarom?’


  ‘Dat zul je aan je vriend moeten vragen, als je hem tenminste nog wilt zien. Een reden zou kunnen zijn dat je er stinkend rijk mee wordt,’ voegde hij er cynisch aan toe. ‘Het is een groeiende markt, moet je weten. Veel vraag en weinig aanbod, dat drijft de prijs aardig omhoog.’ De triomfantelijke uitdrukking verdween van zijn gezicht en zijn schouders zakten. ‘Ik weet het uit eigen ervaring,’ ging hij met zachte stem verder. ‘Ik zat totaal aan de grond; mijn zaak liep van geen kant meer en ik dacht er serieus over om er een eind aan te maken. Voor deze en gene verrichtte ik wat illegale klusjes. Zo kwam ik in aanraking met verdovende middelen, die inderdaad - zij het slechts voor korte duur - mijn lijden verzachtten.’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Maar het probleem met dat spul is dat je er steeds meer van nodig hebt en als je eenmaal verslaafd bent, maken dealers het steeds duurder. Je hebt geen keus: je moet dat geld ophoesten, of je wilt of niet. Toen ik enorm omhoog zat, ontmoette ik Willem Mertens, die volgens eigen zeggen ‘zakenman’ was.’


  Alinda verstijfde toen ze die naam hoorde, maar wachtte zwijgend op de rest van het verhaal.


  Er verscheen een bittere grijns op Ronalds gelaat. ‘Algauw kwam ik erachter waarin hij ‘zaken’ deed: drugs. In het begin paaide hij me met praatjes over een nieuw te bouwen casino en een hotel, waarvoor ik dan de ontwerpen zou mogen maken. Spoedig bleken dat echter luchtkastelen. Hij had al meteen gezien wat voor vlees hij in de kuip had. Wim Mertens wist dat ik de wanhoop nabij was; hij wachtte alleen nog even tot het water me aan de lippen zou staan en toen sloeg hij toe. Hij stelde mij voor aan Marcus ten Haghe, die er al even respectabel uitzag. Ik zou wat klusjes in zijn huis moeten verrichten. Zoals je kunt zien heb ik dat ook gedaan, maar eigenlijk was het een dekmantel voor andere, meer winstgevende, activiteiten: drugssmokkel.


  Ik kreeg een hoop geld in handen, voor mijn doen althans, want in feite was het maar een schijntje. Een fractie van het enorme kapitaal dat Marcus ermee zou verdienen. Ik jaagde mijn geld erdoor en hing de beest uit met mijn maten in De Blauwe Kater. Ik leefde in een permanente roes van drank en drugs. In een van die buien heb ik op hem geschoten.’ Hij wees met zijn wapen naar Joeri, die nu stil na hikkend op de grond zat met zijn hoofd in zijn handen. ‘Je kent de rest van het verhaal, neem ik aan.’


  Alinda knikte zwijgend.


  ‘Je begrijpt dat ik niet in dit land kan blijven. Ik heb er ook geen enkele behoefte aan. Op Renske ben ik allang uitgekeken en dat kind zegt me niets, maar ik kan hem nu mooi gebruiken als gijzelaar om veilig met de buit het land uit te komen. Het grootste deel ervan zal ik verpatsen aan de hoogstbiedende en de rest is een aardig appeltje voor de dorst...’


  Alinda zei niets. Ze leek zich niet meer bewust van Ronalds aanwezigheid, noch van die van Joeri, die als een trillend vogeltje van een afstandje naar hen keek. De grond was onder haar voeten verdwenen; het was alsof ze langzaam in een peilloos moeras wegzonk. Het kon niet waar zijn en toch wist ze dat het wel zo was. Maar het was een waarheid waar ze niets mee kon, een die niet in haar gedachten paste. Het was het einde van alles. Nu begreep ze ook waarom Marcus zo graag wilde weten of Renske iets had verteld en ook dat hij bang was dat Ronald iets los zou laten. Marcus was bang geweest dat hun verhalen hem zouden ontmaskeren als drugshandelaar.


  Half verdoofd voelde ze hoe Ronald Molenaar haar armen achter haar rug bond en een prop in haar mond duwde. Ze hoorde hem enkele dozen wegslepen en toen nog het gekrijs van Joeri dat zich langzaam verwijderde. Niet veel later zakte ze weg in een peilloze duisternis.



  Toen Alinda weer bij kennis kwam, lag ze in haar bed. Haar hoofd voelde aan als een pak watten. Haar kleren lagen keurig netjes op een stoel en ze droeg haar paarse nachthemd. De gordijnen waren gesloten. Verbaasd keek ze om zich heen en zag toen iets wits op haar nachtkastje liggen. Ze pakte het op en zag dat het een envelop was, waarop Marcus haar naam had geschreven. Alsof ze gebeten was door een giftige slang gooide ze de brief weg. Plotseling kwam alles weer terug: de ontmoeting met Ronald Molenaar, zijn verhaal over Marcus, de ontvoering van Joeri...


  Was het allemaal maar een boze droom geweest?


  Alinda schoot uit bed en zocht het hele huis af naar Joeri, maar hij was nergens te vinden. Nee, het was geen droom: Ronald Molenaar was vertrokken met de cocaïne, die afkomstig was uit het gesloten kamertje, en hij had zijn zoon Joeri meegenomen als gijzelaar om verzekerd te zijn van een veilige aftocht. Hoelang was dat allemaal geleden? Ze keek op haar horloge. Het was nu vier uur ’s middags, dat betekende dat ze ruim vijf uur van de wereld was geweest! Maar wie had haar naar bed gebracht? Renske? Was zij dan sterk genoeg om haar helemaal naar boven te dragen? Het was weliswaar een potige meid, maar toch... En ze stond vandaag toch in de winkel? Ze was nu in elk geval niet thuis, anders had ze haar toch gezien. Vreemd...


  Alinda ging terug naar haar slaapkamer en nam plaats op de rand van het bed. Haar lichaam trilde van de zenuwen en van verbijstering om wat er allemaal was gebeurd. Van een betoverend sprookje was ze plotsklaps in een boze droom beland. Ze moest aan Maria van Montfoort denken. Had die haar destijds al niet gewaarschuwd? Maar alles leek toen rozengeur en maneschijn; hoe kon zij op dat moment weten wat er werkelijk aan de hand was? Toch had ze op de achtergrond altijd twijfels gevoeld, die ze bewust had verdrongen, omdat die niet in haar waarheid pasten. Marcus, wat heb je toch gedaan... en waarom? Alinda zakte in elkaar en begon zachtjes te snikken. Ze had het gevoel weer terug te zijn geworpen op zichzelf. Ze was terug naar af. Opnieuw was ze dat schuwe, achterdochtige meisje, dat mensen en mannen in het bijzonder meed. Was er dan geen enkele man die ze kon vertrouwen?


  Ja, toch. Er was er minstens een, maar kon ze na alles wat ze hem had aangedaan nog wel bij hem aankloppen? Nee, het was nu te laat. Voortaan zou ze alleen verder moeten, weer net als vroeger. Toen was het haar gelukt, dus waarom zou het nu niet meer gaan? Bovendien was ze natuurlijk niet helemaal alleen, want ze had gelukkig Maria nog. Alinda was reuze blij en opgelucht dat haar oudere vriendin niets ernstigs bleek te hebben. Ze zou niet weten wat ze, zeker nu, zonder Maria moest beginnen.


  Toen realiseerde ze zich dat de brief nog steeds op haar lag te wachten. Een brief van Marcus... Haastig raapte ze de envelop van de grond en scheurde hem open. Er zaten vier dicht beschreven velletjes papier in. Marcus’ grote, sierlijke handschrift maakte de indruk alsof het haastig was neergepend: het zag er minder verzorgd uit dan gewoonlijk. Hier en daar waren woorden met een driftige haal doorgestreept en vervangen door andere, die erboven waren geschreven. Onder aan het eerste vel zat een grote zwarte inktvlek. Alinda leunde tegen haar kussens en streek de bladen glad. Ze knipte het lampje bij haar bed aan en begon met een bonzend hart te lezen:



  Lieve Alinda,


  Als je dit leest ben ik al ontelbaar veel kilometers van jou verwijderd. Toen ik je zag liggen in de lege zolderkamer begreep ik meteen wat er gebeurd was, want ik wist dat Molenaar vroeg of laat zou komen opdagen. Bovendien had hij een brief e achtergelaten dat ik voor alle veiligheid heb meegenomen; het gaf te veel prijs van onze praktijken. Eerlijk gezegd had ik hem niet zo snel verwacht, anders had ik voor bescherming gezorgd. Ik heb je naar boven gebracht en je in bed gelegd. Nadat ik voor de laatste keer een kus op je voorhoofd had gedrukt, ben ik aan deze brief begonnen.


  Ik weet dat je nu van mijn grote geheim op de hoogte bent. Ik besef dat dit het einde is van onze relatie. Je hebt een kant van mij gezien, die ik uit alle macht heb getracht je te besparen. Nu je er weet van hebt is alles verloren; je zult mij nooit meer zien zoals vroeger. Voor jou ben ik nu slechts een misdadiger, een drugsmokkelaar of nog erger: een gewetenloze moordenaar...


  Ik vraag geen begrip voor wat ik gedaan heb, Alinda, toch wil ik proberen het je uit te leggen. Je weet wat ik je destijds heb verteld, dat mijn wereld instortte toen mijn vrouw Yvonne ervandoor ging met mijn beste vriend Fred. Yvonne was mijn grote liefde en ik kon het niet verkroppen dat ze mij verlaten heeft... en dan nog met een man die ik vertrouwde alsof het mijn bloedeigen broer was! Er knapte op dat moment iets in mij en ik besloot wraak te nemen. Omdat ik niet wist waar ze zich bevonden, richtte mijn wraak zich op de hele wereld. Misschien begrijp je hier volstrekt niets van, Alinda, en vind je mij gestoord. En misschien ben ik dat ook wel...


  Ik zocht een middel om mijn wraak ten uitvoer te brengen en kwam op een kwade dag in contact met Wim Menens, dezelfde die later Ronald Molenaar aan mij heeft voorgesteld. Wim Mertens is het kwaad in eigen persoon en de hemel mag weten hoe het ooit zover met hem is gekomen. Hij leeft slechts om zich te verrijken ten koste van anderen. Desnoods gaat hij over lijken, hetgeen hem haast nog meer voldoening schenkt dan geld. Hij betrok mij in zijn winstgevende handel en algauw was ik vennoot in zijn boosaardige onderneming, die wij voor de buitenwereld en om het geld wit te wassen voor deden komen als adviesbureau. De details zijn nogal ingewikkeld en ik zal je daar nu verder niet mee vermoeien.


  Mijn betrokkenheid bij zijn vuile zaakjes groeide haast sluipenderwijs en voordat ik het wist was ik zelf schuldig tot over mijn oren. Dat is zijn methode: hij zoekt mensen uit die, om wat voor reden dan ook, teleurgesteld zijn in het leven en vatbaar zijn voor zijn voorstellen en murw genoeg om langzaam maar zeker meegetrokken te worden in zijn smerige, stinkende moeras. Hij kent de menselijke geest door en door en weet precies hoe hij je moet aanpakken. Als hij je eenmaal in zijn macht heeft, ben je als was in zijn handen. En ik was een willig slachtoffer.


  Je vraagt je misschien af waarom ik nooit tot inkeer ben gekomen, of ik wellicht niet ben gaan twijfelen door de misdaden waaraan ik mij schuldig maakte en de slachtoffers die als gevolg daarvan vielen. Zoals ik al schreef ging het sluipenderwijs en mijn rancune leverde voldoende brandstof om mijn kwalijke praktijken lange tijd gewetenloos voort te zetten. Als ik al eens twijfelde, dan wist Wim Mertens die vraagtekens uit mijn hoofd te praten. Daar komt nog bij dat ik nooit direct geconfronteerd werd met de gevolgen van mijn transacties. Als ik creperende junks zag op straat of op de televisie, voelde ik mij daar niet in het minst verantwoordelijk voor. Ik was slechts een zakenman die geld verdiende en zij de slappelingen, die zich lieten gebruiken. Ik voelde geen enkel medelijden met hen.


  Ik ben echter gaan twijfelen vanaf het moment dat ik jou ontmoette. Met jou keerde een stukje puurheid terug in mijn leven. Wat je ook van mij denkt, Alinda, geloof dat ik oprecht van jou heb gehouden en nog altijd van jou houd. Voor jou zou ik zijn opgehouden met de handel in drugs, al zou het een hele strijd zijn geworden om onder de chantagepraktijken van Wim Mertens uit te komen. Hij weet te veel van mij en dat is een van de redenen dat ik ben vertrokken. Helaas ben jij achter mijn geheim gekomen en daarom ben ik nu degene die weg zal moeten gaan. Misschien zou het niet zijn gelukt om met jou een nieuw leven te beginnen, om mijn verleden achter me te laten, maar ik zou er alles voor over hebben gehad.


  Wat de praktische zaken betreft. Het huis was slechts gehuurd, dus dat is geen probleem. De meest waardevolle kunstvoorwerpen heb ik meegenomen. De rest, de meubels et cetera, is allemaal vervangbaar. Het enige dat niet vervangbaar is ben jij, Alinda... Je mag meenemen wat je wilt, al verwacht ik niet dat je dat zult doen, want gedurende de korte tijd dat wij met elkaar zijn omgegaan heb ik je leren kennen en waarderen als een door en door oprecht en zuiver mens. Ik wil proberen opnieuw te beginnen ergens ver weg van hier, onder een andere naam. Hopelijk kan ik dan iets goedmaken van alle schade die door mijn toedoen is aangericht. Ik hoop dat je mij enigszins kunt vergeven en dat het goed met je gaat, nu en ook in de toekomst...


  Vaarwel, je Marcus.



  Alinda kon de laatste woorden al nauwelijks meer lezen door de tranen in haar ogen. Met kleine, droge plofjes vielen ze op het papier. Ze verfrommelde de vellen en gooide de prop in een hoek van de kamer. Met een lege blik staarde ze voor zich uit. Als de telefoon niet was gegaan, was ze misschien nog uren apathisch op haar bed blijven zitten.


  ‘Hallo?’ zei ze vragend. ‘Ben jij dat, Ronald?’


  ‘Nee,’ sprak een niet onbekende stem aan de andere kant. ‘Je spreekt met Wim Mertens, Alinda. Ik wist niet dat je op zo’n goede voet stond met onze vriend Molenaar. Weet jij misschien waar hij is? Ik zou hem graag eens spreken over enkele zakelijke dingetjes...’


  Alinda zweeg. Zweetdruppeltjes vormden zich op haar voorhoofd. Wat moest ze nu zeggen, of doen?


  ‘Ben je je tongetje verloren, Alinda? Nou, goed dan, ben je alleen thuis?’


  ‘Nee,’ antwoordde Alinda haastig, ‘Marcus staat naast me...’


  Er klonk een kort lachje. ‘O, dat treft! Geef hem maar even aan mij, want ook met hem heb ik nog wat te bespreken.’


  ‘Hij... hij is even de tuin in, ik zal hem gaan halen...’


  ‘Goed hoor, kindje, neem de tijd. Ik wacht wel even.’


  Alinda legde voorzichtig het toestel neer en dacht na. Wat moest ze doen? Zou Wim Mertens weten dat Ronald ervandoor was met de cocaïne? En zou hij weten dat Marcus ook was gevlucht? Nee, dat laatste wist hij duidelijk niet, anders had hij niet zo rustig gereageerd. Ze moest hier meteen weg. Als Wim Mertens ontdekte dat Marcus het land had verlaten, kwam hij vast en zeker hier langs om poolshoogte te nemen. En wat dan?


  Ze rende naar boven en pakte het hoogst noodzakelijke in een grote weekendtas, samen met Miesje, de portretten van haar ouders, en nog wat andere dingen die haar dierbaar waren. Hoelang zou hij bij de telefoon wachten voordat zijn wantrouwen de kop opstak? Misschien wist hij allang hoe het zat en had hij slechts gecontroleerd of ze alleen thuis was, misschien was hij al op weg hierheen... Met afschuw dacht Alinda terug aan de verhalen die ze over Wim Mertens had gehoord. Haastig ritste ze de tas dicht en sjorde hem op haar rug. De angst had haar uit haar verlamming doen ontwaken en gaf haar nu vleugels. Ze verliet het huis en liep met snelle passen naar de dichtstbijzijnde bushalte.


  Het leek een eeuwigheid te duren voordat de bus verscheen. De adrenaline gierde door haar lichaam. Alinda keek angstig om zich heen om te zien of er een auto aan kwam waar Wim Mertens wellicht in zat. Bij elke wagen schrok ze even, maar tot nu toe had ze hem nog niet opgemerkt. Ze had geen idee waar hij vandaan moest komen, misschien wel van heel ver, maar voor hetzelfde geld stond hij ergens om de hoek geparkeerd. Ze rilde en onrustig wipte ze van de ene voet op de andere. Maria, dacht Alinda, was ik maar bij Maria... dan komt alles goed. Toen hoorde ze de bus.


  Op het moment dat ze instapte en een kaartje kocht, kwam er een rode Porsche aangereden, die met gierende remmen door een bocht vloog in de richting van de Van Dalsumlaan. In een flits zag ze de wagen langs suizen. Omdat de auto zo snel ging, zagen haar ogen slechts een schim achter het stuur zitten. Niettemin kwam het silhouet haar bekend voor. Waar had ze die gestalte eerder gezien? Vreemd genoeg wist Alinda vrijwel zeker dat het Wim Mertens was. Toen ze plaats had genomen, begon ze over haar hele lichaam hevig te trillen. Ze besefte dat ze aan een groot gevaar was ontsnapt. Als de bus enkele seconden later was gekomen, of Wim Mertens iets eerder, dan had hij haar zeker opgemerkt. En wat zou er dan zijn gebeurd?


  Opeens realiseerde ze zich met een schok dat zij dan misschien niet meer in gevaar verkeerde, maar Joeri nog wel. Hoe had ze dat ooit kunnen vergeten? Het moest door de spanning komen, door het telefoontje van Wim Mertens, en door alles wat er daarvoor gebeurd was. Gelukkig had ze er nu aan gedacht haar mobieltje mee te nemen. Met trillende vingers toetste ze zo snel mogelijk het alarmnummer in. ‘Hallo? Met Alinda Doornenkamp. Ik wil iets doorgeven, iets heel urgents...’



  Ongeveer een kwartier later stopte de bus vlak bij De Lapjesdeken. Alinda stapte snel uit en holde naar de winkel, de tas achter zich aan slepend. Buiten adem kwam ze binnen. Maria, Renske en twee klanten keken haar vol verbazing aan.


  ‘Alinda, wat is er aan de hand?’ vroeg Renske.


  ‘Joeri!’ riep Alinda meteen. ‘Hij heeft Joeri ontvoerd!’ Ze liet de tas uit haar handen vallen.


  ‘Wie?’ Renske werd op slag lijkbleek.


  ‘Ronald! Ik heb de politie gewaarschuwd...’


  Terwijl Maria haastig de twee klanten naar buiten leidde en de winkeldeur op slot deed, vertelde Alinda hun met horten en stoten wat er de afgelopen uren allemaal gebeurd was. Over het kamertje vol cocaïne, de drugstransporten van Marcus en Ronald, over ‘zakenman’ Wim Mertens die als een spin in het web alles coördineerde, Ronalds bedreiging met het pistool, Joeri’s ontvoering en ten slotte over de brief waarin Marcus ten Haghe haar om begrip en vergeving vroeg voor zijn wandaden.


  Renskes gezicht was zo mogelijk nog witter geworden. Ze keek Alinda strak aan en zei toen langzaam: ‘Dat kan niet, zeg me dat het niet waar is... Het is niet waar!’ Ze schreeuwde de woorden.


  Maria kwam achter haar staan en legde haar handen op Renskes schouders. ‘Ik denk dat je nu het beste meteen naar de politie kunt gaan...’


  Renske knikte als verdoofd.


  ‘Pak je spullen maar,’ zei Maria, ‘dan zal ik je met de auto brengen.’ Ze keek over haar schouder naar Alinda. ‘Er zit verse koffie in de pot. Daar zul je nu wel behoefte aan hebben, meiske. Probeer tot rust te komen. Als ik straks weer terug ben, praten we verder. Goed?’


  ‘Dat is goed, Maria.’


  Arme Renske, dacht Alinda, toen beide vrouwen vertrokken waren, het leven spaart je niet. Ze besefte op dat moment eens te meer dat zij niet de enige was met wie het leven niet altijd even zachtzinnig omsprong. Uit deze gedachte putte zij kracht. Ze had het nodige meegemaakt, maar ze moest zich er niet door laten kisten. Ze moest er juist door groeien, zodat ze anderen tot steun kon zijn. Niemand schoot ook maar iets op met mensen die zich in een hoek lieten drukken, die het hoofd in de schoot legden.
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  Een paar uur later was er van alles geregeld. De politie was benaderd en had een opsporingsbevel uitgevaardigd voor Marcus ten Haghe, compleet met een beschrijving van zijn uiterlijk en de misdaden waarvoor hij gezocht werd. Als bewijs hiervoor diende onder meer de brief die hij aan Alinda had geschreven en die ze met pijn in haar hart had afgestaan. Want hoewel ze zich door hem bedrogen voelde, was er nog steeds een sprankje liefde voor de man die zo begripvol en teder was geweest.


  Ook Wim Mertens werd op basis van de brief officieel door de politie gezocht. ‘Tot nog toe hadden we niet voldoende bewijzen dat hij bij de internationale drugshandel betrokken was,’ had de hoofdcommissaris tegen Maria gezegd. ‘We hadden slechts wat vermoedens en dat is niet genoeg om iemand aan te houden, maar dit verandert de zaak.’ Tevens was er een zoekactie begonnen om de verblijfplaats van Joeri te vinden en hem veilig en wel terug te brengen bij zijn moeder. Morgen zouden ze, nadat de recherche Marcus’ huis doorzocht had, met een busje de achtergebleven spullen van Alinda en Renske op gaan halen en naar een opslagruimte brengen, waar alles kon blijven totdat ze allebei nieuwe woonruimte hadden gevonden.


  De drie vrouwen zaten nu bij elkaar in de woonkamer van Maria van Montfoort in gespannen afwachting van enig nieuws. Besloten was dat zowel Renske als Alinda voorlopig bij Maria zouden blijven. Hoewel er niet veel ruimte was, wist Maria hoe zij met enig kunst- en vliegwerk voor voldoende slaapplaatsen kon zorgen. Dat ze elkaar af en toe voor de voeten zouden lopen, moesten ze dan maar voor lief nemen. Alinda en Renske waren allang blij met deze mogelijkheid.


  Renske stond af en toe op en begon dan zenuwachtig rondjes te lopen in de kamer. ‘Dat wachten is nog het ergste,’ zei ze zacht. ‘Ik voel me zo enorm machteloos. Zou het wel goed gaan met Joeri? Ronald is op het moment tot alles in staat...’


  ‘Het zal vast wel weer in orde komen, kindje,’ zei Maria, ‘maar je zult geduld moeten oefenen en dat is het moeilijkste wat er is, zeker als het gaat om het liefste wat je op aarde hebt. Misschien kun je het beste even gaan liggen. Ga maar naar mijn slaapkamer, het bed is opgemaakt.’


  ‘Ja, ik geloof dat ik dat maar ga proberen. Ik weet niet of ik een oog dicht zal doen, maar dit vreselijke wachten is ook niets gedaan.’ Renske verliet de kamer en sloot de deur zachtjes achter zich.


  Alinda keek zwijgend voor zich uit. Uiterlijk leek ze rustig, maar haar gedachten schoten druk heen en weer. De afgelopen uren was ze steeds sterker gaan beseffen dat haar hart voor Joris was. Door de omstandigheden waren zij uit elkaar gedreven, maar in feite waren zij voor elkaar bestemd. Even had ze zichzelf wijsgemaakt dat ze verliefd was op Marcus. Een vorm van liefde was het zeker geweest en nog altijd gaf ze om hem, ondanks alles... Maar het was niet hetzelfde als dat wat ze voor Joris voelde.


  Alinda vroeg zich af of Marcus er uiteindelijk in geslaagd zou zijn om volledig met zijn criminele verleden te breken, als zij bij hem was gebleven. Ze moest maar blij zijn dat ze al zo gauw achter zijn zogenaamde ‘zaken’ was gekomen. Stel je voor, dacht ze, dat we hoog en breed getrouwd waren en kinderen hadden, en dat ik het dan pas ontdekt had...


  Maar wat moest ze nu met Joris doen? Kon ze hem zomaar opbellen, zich verontschuldigen, en vragen of hij zin had om met haar iets te gaan drinken? Ze schudde inwendig haar hoofd. Nee, dat kon ze niet maken. Het was eenvoudig onmogelijk om de draad weer op te pakken alsof er niets gebeurd was en gewoon weer verder te gaan. Maar wat dan? Moest ze haar eigen geluk in de weg zitten? Wat kon er gebeuren als ze hem zou opbellen... In het ergste geval zou hij opleggen, dan wist ze in elk geval waar ze aan toe was. Ze stond op om naar de telefoon te gaan, maar bedacht zich op het laatste moment.


  ‘Is er iets?’ vroeg Maria bezorgd.


  Alinda schudde haar hoofd.


  ‘Het gaat om Joris Tuinman, is het niet?’


  ‘Ja,’ zei Alinda.


  ‘Waarom ga je, als dit achter de rug is, niet gewoon een keertje naar hem toe? dat zal hij vast leuk vinden.’


  Alinda keek haar oudere vriendin in de ogen. ‘Denk je echt?’ Er lag hoop in haar stem.


  ‘Nee heb je en ja kun je krijgen,’ zei Maria eenvoudig.


  ‘Was dat maar zo...’ zei Alinda toen weer somber. ‘Ik heb het verprutst, Maria. Tegen beter weten in ben ik met de verkeerde in zee gegaan en zelfs toen bleek dat Joris nog vrij was, ben ik bij Marcus gebleven. Hoe moet ik dat aan Joris uitleggen? Hij kan er vast geen begrip voor opbrengen...’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Maria. Ze was dicht bij Alinda gaan zitten en had moederlijk een arm om haar eenzame zorgenkind geslagen.


  Alinda haalde haar schouders op. ‘Geen idee,’ zei ze bijna onhoorbaar. Haar stem was onvast, alsof de waterlanders niet ver meer waren. Alinda ergerde zich aan zichzelf. Joeri was ontvoerd, Renske maakte zich enorme zorgen om haar kind, en zij kon alleen maar aan Joris denken. Ze leunde tegen Maria en sloot haar ogen. ‘Waarom is alles toch zo ingewikkeld?’



  De laatste tijd voelde Maria van Montfoort zich steeds beroerder; ze had dikwijls last van maagpijn en darmklachten. Een bijzonder goed bekendstaande specialist had gezegd dat zij vroeg of laat opgenomen zou moeten worden in het ziekenhuis. ‘Zou dat mijn leven kunnen verlengen?’ had ze hem zonder veel hoop gevraagd. Toen hij schouderophalend zweeg, had ze kordaat opgemerkt: ‘Dan blijf ik thuis zolang dat lichamelijk nog mogelijk is. Thuis kan ik mensen tot dienst zijn, hier ben ik ze slechts tot last.’ Na een korte groet had ze de arts verbluft achtergelaten.


  Maria voelde zich nu een stuk minder zelfverzekerd. Dikwijls vroeg ze zich vertwijfeld af hoelang ze het nog vol zou houden. In elk geval totdat Renske en Alinda goed terecht waren gekomen, want dat had ze zichzelf beloofd. Haar gedachten gingen weer naar Alinda. Moest zij Alinda en Joris nu met elkaar in contact brengen, of was dat niet verstandig? Misschien zou Joris Tuinman inderdaad niet begrijpen waarom Alinda bij Marcus ten Haghe was gebleven, maar diep vanbinnen kon ze zich dat niet voorstellen. Hooguit zou hij te trots zijn om direct toe te geven aan zijn gevoelens voor Alinda. In dat geval zou Alinda haar charmes in de strijd moeten werpen om hem opnieuw te veroveren. Ze moest, ondanks de ernstige situatie van het moment, even glimlachen om deze gedachte. ‘Heb je een binnenpretje, Maria?’ vroeg Alinda, die dit niet ontgaan was. Ze keek haar oudere vriendin nieuwsgierig aan en legde haar hand liefdevol op Maria’s arm.


  ‘Ja, ik moest net aan wat geks denken.’ Maria stond op. ‘Kom, laten we even wat koffie gaan zetten. Daarna moeten we de politie maar eens bellen om te vragen of er nieuwe ontwikkelingen zijn.’


  Net op dat moment ging de telefoon. Nog voordat Maria of Alinda hem op kon nemen, kwam Renske de kamer binnen en griste het toestel uit de houder. ‘Met Renske Molenaar...’ zei ze, buiten adem van het rennen. ‘O, bent u het! Weet u al iets over Joeri?!’


  Maria knikte naar Alinda en wees naar de keuken. Alinda begreep de hint en volgde haar vriendin naar de gang. Renske moest nu even alleen worden gelaten. Vanuit de keuken hoorden zij Renskes stem, maar ze konden niet verstaan wat er besproken werd. Opeens barstte Renske in tranen uit. Ze renden terug naar de kamer om te kijken wat er aan de hand was.


  Renske had de hoorn teruggelegd op de haak. De tranen stroomden over haar wangen, maar haar gezicht stond vrolijk. ‘Ze hebben hem, ze hebben Joeri! En hij is ongedeerd!’ Ze stond van de emotie te trillen op haar benen en moest even gaan zitten. Toen vervolgde ze, al snikkend: ‘De douane heeft ze bij de grens met Duitsland aangehouden, omdat ze aan het kenteken zagen dat het een gestolen auto was. Ronald hield Joeri onder schot en eiste dat ze hen lieten gaan, maar de beambten hebben op hem ingepraat en uiteindelijk gaf hij zich over.’ Ze zakte in elkaar op de bank. ‘Het is een wonder dat het allemaal goed is afgelopen. Ik was zo bang...’


  Alinda ging naast haar zitten en aaide Renske troostend over haar hoofd. ‘Wanneer komt Joeri weer terug?’


  ‘Ze komen hem brengen, helemaal vanaf de grens, met een politieauto. De douanebeambte zei dat Joeri er helemaal weg van was. Hij vond het schitterend dat hij erin mocht zitten.’ Renske moest door haar tranen heen glimlachen.


  Alinda zuchtte opgelucht. ‘En is al bekend wat er nu met Ronald gaat gebeuren?’


  Renske haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet... Hij zal wel in de gevangenis belanden. Ik hoop dat ze hem daar lange tijd zullen houden, Alinda, want ik wil hem nooit meer zien. Hij heeft zoveel kapotgemaakt in mijn leven en dat van Joeri, dat is met geen pen te beschrijven...’


  Maria nam het woord. ‘Bij de bepaling van Ronalds straf zal wel rekening worden gehouden met het feit dat hij aan de drugs is en handelde in een vlaag van verstandsverbijstering. De rechter zal hem dan hoogstwaarschijnlijk laten opnemen in een kliniek voor verslaafden, zodat hij af kan kicken. Als hij dan ooit weer op vrije voeten komt, zal hij bij zijn terugkeer in de maatschappij intensief begeleid worden door een maatschappelijk werker, zodat hij niet de kans krijgt om in zijn oude fouten te vervallen en opnieuw het criminele pad te bewandelen.’


  ‘Hoe dan ook wil ik hem nooit meer zien,’ herhaalde Renske verbeten. ‘En ik wil niet dat hij ooit nog contact heeft met Joeri.’


  ‘Ga je weer terug naar huis?’ vroeg Alinda aan Renske. ‘Zolang Ronald in de gevangenis zit kun je er ongestoord wonen.’


  Renske schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, daar liggen zulke nare herinneringen voor mij en Joeri... Ik ga iets anders zoeken, een leuke huurflat of zo voor ons tweetjes. En jij,’ vroeg ze op haar beurt, ‘ga jij nog praten met Joris?’


  Alinda haalde haar schouders op. ‘Geen idee... ik zou het wel graag willen, maar ik ben zo bang voor zijn reactie.’ Ze dacht aan Joris en voelde plotseling zijn bijna tastbare aanwezigheid. Vader en dochter Tuinman... Ze zag de kleine, maar wijze Lidewij weer voor zich en zou haar wel fijn kunnen knijpen van liefde. Haar verlangen was nooit eerder zo intens geweest als nu. Haar gedachten werden ruw doorbroken door de deurbel.


  ‘Ik zal even gaan kijken wie dat is,’ zei Maria terwijl ze naar beneden liep. Renske keek op. ‘Dat zal Joeri toch niet al zijn?’


  ‘Dat kan haast niet,’ meende Alinda, ‘ze moeten helemaal van de Duitse grens hiernaartoe.’


  Even later kwam Maria weer naar boven. In haar handen hield ze een opgerold stuk papier dat ze met een warme glimlach aan Alinda overhandigde.


  Alinda rolde het vel uit: het was een kindertekening. Brandend van nieuwsgierigheid streek ze de tekening glad. Rechtsonder stond in grote, kinderlijke letters: Lidewij, linksboven had iemand in mooie krullen geschreven: Voor Alinda! Op het papier waren enkele poppetjes getekend, waarin Alinda zichzelf herkende, Joris en Lidewij. Zij stond met een popje dat Miesje moest voorstellen aan de ene kant en Lidewij had zichzelf en Joris Tuinman aan de andere kant getekend. Uit de ogen van Lidewij en Joris biggelden grote tranen. In het midden van het vel had ze een gebroken hartje getekend.


  Alinda kreeg een brok in haar keel toen ze enige tijd naar de onbeholpen voorstelling had gekeken. ‘Wie heeft hem gebracht?’ vroeg ze ten slotte aan Maria. ‘Joris?’


  ‘Nee, een klein meisje met prachtig blond haar. Net een breekbaar popje. Ik heb haar nog gevraagd of ze binnen wilde komen, maar toen schudde ze haar hoofdje. Zonder iets te zeggen rende ze weer weg.’


  ‘Dat was Lidewij,’ zei Alinda, terwijl warme gevoelens haar hart doortintelden. ‘Dit is haar manier om te zeggen dat ze van mij houdt. Nog steeds...’


  ‘Wat lief...’ zei Renske zacht.


  ‘Maar geldt dat ook voor haar vader vroeg Alinda toen een stuk minder zelfverzekerd.


  Maria van Montfoort keek haar indringend aan. ‘Er is maar één manier om daar achter te komen, Alinda...’


  Alinda knikte langzaam. Plotseling kreeg ze een idee: ze zou Lidewij antwoorden op dezelfde manier, ze zou ook een tekening maken en die bij Joris in de bus doen! Zonder iets te zeggen verliet ze de kamer en ging naar de winkel. Terwijl een traan langs haar wang liep, zocht Alinda potlood en papier. Ze tekende, naar ze hoopte herkenbaar, zichzelf, Miesje, Joris en Lidewij in één grote omhelzing. Daarnaast maakte ze een groot hart dat ze vuurrood kleurde. Ze deed de tekening in een grote enveloppe en trok haar mantel aan. Ze moest hem nu bij Joris in de bus doen; de tekening moest voor Alinda spreken, omdat zij Joris zelf nog niet onder ogen durfde te komen.


  Impulsief, zonder Renske of Maria te verwittigen, rende Alinda naar buiten. Ze was nog net op tijd bij de bushalte om op de bus te stappen die haar naar de flat van Joris zou brengen. Toen ze na ruim een kwartier daar was aangekomen, betrad ze de hal en zocht de vele naambordjes af die op de brievenbussen gemonteerd waren. Toen ze zijn naam ontdekte, schoof ze de enveloppe met de tekening snel door de gleuf. Nu maar wachten of en hoe hij zou reageren! Alinda voelde haar hart onrustig tekeergaan als dat van een verliefde bakvis. Maar Alinda Doornenkamp was geen meisje meer, ze was een volwassen vrouw van achtentwintig; in de bloei van haar leven en wanhopig wachtend op een teken van haar geliefde, dat beslissend zou zijn voor haar verdere toekomst...



  De volgende dag had ze nog niets van Joris vernomen. In de winkel had ze haar mobieltje de hele tijd bij zich gehouden, maar niemand had gebeld. Zou hij zo gekwetst en verdrietig zijn dat hij haar niet meer wilde zien, misschien wel nooit meer? Alinda knikte verdrietig in zichzelf.


  Het was laat in de middag, de winkel was gesloten, en ze zat achter een kop koffie. Maria was beneden nog wat dingen aan het opruimen. Ze zou zich zo bij haar voegen.


  Maria en Alinda waren de hele dag met z’n tweeën geweest. Renske en Joeri waren naar een vriendin van Renske vertrokken, waar ze voorlopig konden blijven. De vriendin had een groot huis en had dit tot hun beschikking gesteld toen ze erachter was gekomen dat Renske met Ronald Molenaar had gebroken. Het weerzien met Joeri was bijzonder emotioneel geweest. Renske had het kleine kereltje in haar armen gesloten en het bijna doodgeknuffeld. Joeri had hier lange tijd stil van genoten, maar toen hij weer wat tot zichzelf was gekomen had hij vervolgens aan één stuk door op hoge toon verteld over zijn belevenissen met de gestolen auto en de mooie politiewagen waarin hij naar huis was gebracht. Voor hem was het allemaal één groot avontuur geweest. ‘Gelukkig maar,’ had Maria gezegd, ‘dat betekent dat hij het zich niet al te erg heeft aangetrokken...’


  Haar gedachten werden onderbroken doordat er werd aangebeld. Wie kon dat nu zijn? Haar hart begon te bonzen. Joris? Snel keek ze in een klein spiegeltje of ze er toonbaar uitzag. Ze hoorde hoe Maria beneden de winkeldeur opende en spitste haar oren. Maar in plaats van een mannenstem hoorde Alinda het hoge, heldere stemmetje van Lidewij.


  Even later kwam Lidewij haast verlegen de kamer binnen. Het kind keek nieuwsgierig om zich heen, want het was hier nooit eerder geweest. Lidewij droeg een beeldig donkerrood jasje met een zwarte kraag van namaakbont en op haar blonde lokken rustte schuin een zwartfluwelen baret. Ze stoof op Alinda af en sloeg haar armpjes knellend om haar hals. Ze drukte drie zoentjes op haar wangen. ‘Dank je wel voor de mooie tekening, Alinda! Mag ik even blijven?’


  Alinda knikte ontroerd. Het duurde even voordat ze haar emoties weer de baas was. ‘Ja, lief meiske van me, doe eerst je jasje maar even uit. Dat is veel te warm hierbinnen. Je moet haast stikken van de hitte!’


  ‘Nee hoor!’ zei Lidewij vastbesloten. ‘Het is mijn mooiste jas en die wilde ik aan omdat ik naar jou toeging. Hoe is het met Miesje?’ vroeg ze er meteen achteraan. Ze wierp een vragende blik de kamer in.


  ‘Met Miesje is alles prima in orde,’ zei Alinda, nadat ze de kussen beantwoord had. ‘Kijk maar,’ fluisterde ze, terwijl ze wees op het speelgoedbedje, waar het popje nog steeds in lag. ‘Ze is lekker aan het slapen. Laten we haar dus maar niet wakker maken, hè.’


  ‘Nee,’ fluisterde Lidewij terug, ‘want ze is nog héél erg klein en ze heeft nog héél veel slaap nodig.’ Toen deed ze toch haar jas uit en zette de baret af. Ze trok ook haar schoenen uit en sloop op kousenvoeten naar de bank, waarin ze zich vervolgens behaaglijk nestelde. ‘Alinda...?’ vroeg ze zacht. Alinda ging naast haar zitten. ‘Ja, meiske?’


  ‘Houd je nog steeds van papa en mij?’ Lidewij keek haar met grote, vragende ogen aan.


  ‘Ja, Liedje, ik houd heel erg veel van papa en jou.’ Alinda vroeg zich af waar Lidewij naartoe wilde.


  ‘Héél erg veel?’ wilde het meisje toen nog weten.


  ‘Héél erg veel,’ bevestigde Alinda. En ze meende het met heel haar hart. Lidewij knikte opgelucht. ‘Dat dacht papa ook toen hij jouw tekening zag.’ Ze ratelde vlug verder. ‘Daarom heb ik mijn tekening gemaakt, omdat ik wist dat je nog van ons hield. En nou zijn we weer samen!’ zei ze eenvoudig. Ze zweeg, alsof daarmee alles was opgelost.


  ‘Maar papa is er nog niet bij,’ zei Alinda zacht. Ze wist niet hoeveel Joris aan zijn dochter had verteld en besloot zich daarom op de vlakte te houden tegenover Lidewij. Wat zou zo’n kind van zes nu van die ingewikkelde grote mensenzaken begrijpen? Ze begreep er zelf nauwelijks iets van...


  Lidewij keek haar aan met een stralende glimlach. ‘Papa vraagt of je vanavond bij ons komt eten, want hij zei dat je dat nog tegoed had.’


  ‘Bij jullie?’ Alinda keek enigszins bezorgd naar Maria van Montfoort, die het tafereeltje discreet van een kleine afstand had gadegeslagen.


  Maria knikte haar bemoedigend toe. ‘Voor mij hoef je niet thuis te blijven, Alinda. Ga maar naar Joris en vertel hem alles. Het is een goed mens, dat merkte ik die avond dat hij hier in de winkel was.’


  Lidewij keek een beetje verbaasd van Alinda naar Maria en weer terug. ‘Natuurlijk is mijn papa een goed mens!’ zei ze bijna verontwaardigd. ‘Hij is de beste papa die er is! Zal ik zeggen dat je komt, Alinda? Dan gaan we heel lekkere dingen voor je klaarmaken. Ik mocht helpen van papa!’


  ‘Ja,’ zei Alinda na een tijdje, ‘dat is goed. Zeg hem maar dat ik vanavond graag bij hem kom eten.’


  Alinda Doornenkamp hoorde zichzelf die woorden zeggen, maar met haar gedachten was ze weer bij de kus, die Joris Tuinman haar gegeven had na het etentje nu alweer zo lang geleden. Het was de eerste kus die zij tot nu toe van hem had gekregen. Een kus die veel in beweging had gezet. Zouden er nog meer volgen, of zou het bij die ene, steelse kus blijven? Vanavond zou ze het weten.



  Het was kwart voor zeven. Alinda werd pas om zeven uur bij Joris en Lidewij verwacht, dus ze was ruimschoots op tijd. Omdat ze niet te vroeg wilde komen en ook omdat ze een beetje nerveus was, besloot Alinda nog een blokje om te lopen. De schemering was net ingevallen, maar ze kon nog genoeg zien en de temperatuur was aangenaam. De vogels floten druk in de bomen en de lucht rook zoet. De zomer is in aantocht, dacht Alinda. Ze verheugde zich er al op om weer zonder jas door de straten te dwalen, langs allerlei leuke winkeltjes.


  Alinda had een kakikleurige bandplooibroek aangetrokken, een lichtgroene blouse en daaroverheen een kort, zwart jasje met goudkleurig borduursel op de schouders. Ze had zich nauwelijks opgemaakt omdat ze wist dat Joris van ‘puur natuur’ hield, zoals hij het ooit eens genoemd had. Haar lange, donkere haren had ze in een meisjesachtige paardenstaart gebonden. Thuis bij Maria had ze zichzelf als een behaagzieke bakvis onzeker voor een grote spiegel bekeken. Ze had geprobeerd zichzelf door de ogen van Joris Tuinman te zien en zich afgevraagd of hij haar zo aantrekkelijk zou vinden.


  Plotseling waren haar gedachten weer bij datgene waarvoor ze nu gekomen was. Wat zou Joris van haar verwachten? Dat ze hem alles vertelde, dat ze hem uitlegde waarom ze bij Marcus was gebleven, zelfs toen dat niet meer hoefde? Bij een crimineel... maar dat wist ze toen nog niet. Wilde Joris misschien gewoon vrienden met haar zijn en meer niet? Wilde hij haar dat soms vertellen? Dat zou ze niet aankunnen. Als dat zo was, dan wilde ze hem nooit meer zien. Het was zijn liefde of niets. Als hij haar niet meer wilde, dan moest ze deze stad verlaten om elders haar geluk te zoeken. Geluk... Zou dat mogelijk zijn in een leven zonder de man van wie ze zo zielsveel hield? Vertwijfeld schudde Alinda haar hoofd.


  Ze liep langs een parkeerplaats en zag tussen de andere wagens opeens een rode Porsche staan. Zou dat...? Nee, dat kon toch niet? Hoe wist hij dat ze vanavond hier zou zijn? Alinda begon sneller te lopen en keek achterom om te zien of ze gevolgd werd. Ze zag geen mens. Ze moest zo gauw mogelijk bij Joris zien te komen! Hoe ver was zijn flat nog? Ze had nog een heel stuk te gaan, was ze maar niet zo’n eind de andere kant op gelopen! Toen ze snelle voetstappen achter zich hoorde, rende ze zonder om te zien naar het park, dat dichtbij was. Hopelijk kon ze hem daar kwijtraken.


  Ze wist vrijwel zeker dat het Wim Mertens was. Hij had haar waarschijnlijk gevolgd vanaf Maria’s woning. Wat zou hij van haar willen? Ze dacht snel na, terwijl haar ogen speurden naar een geschikte schuilplaats. Hij wilde natuurlijk weten waar Marcus nu was en vooral wat hij met de cocaïne had gedaan. Ze holde buiten adem tussen de bomen door. Onder het rennen probeerde ze haar mobieltje te pakken. Ze moest Joris bellen, zeggen dat hij naar het park moest komen. En de politie... Met enige moeite vond ze op de tast het toestel in haar handtas. Takken en struiken schuurden langs haar gezicht en haar lichaam en maakten venijnige snijwonden in haar vel, maar ze voelde het niet. Ze bracht het verlichte schermpje dicht bij haar gezicht en zocht naar zijn nummer. Omdat ze niet oplette waar ze liep, struikelde ze over een stomp van een afgezaagde boom en viel op de grond.


  Het mobieltje viel uit haar handen. Met klauwende vingers graaide ze om zich heen, maar hier tussen de bomen was het te donker om het te kunnen zien. De adem gierde door haar keel, haar hart bonsde. Ze vond alleen maar takken, aarde, bladeren, struikjes. Waar was het mobieltje gebleven? O Joris, kermde het door haar heen, was jij nu maar hier! Haar hele lichaam deed pijn, maar vooral haar linkerheup, die haar val had gebroken. Ze probeerde overeind te komen, wat na enkele vergeefse pogingen ten slotte lukte. Ze kon niet goed staan op haar linkerbeen en bereikte half strompelend het bankje bij de speelplaats, waar ze ging zitten. Ze moest hier eigenlijk weg, maar ze kon nauwelijks meer lopen. Ze voelde zich een weerloze prooi.


  De schommels en de wip piepten onheilspellend in de wind, precies zoals ze dat een tijd geleden had gedroomd. Ze rilde. Was het een voorbode geweest van wat haar nu te wachten stond? Werd haar nachtmerrie werkelijkheid? Ze keek op haar horloge en zag dat het al vijf over zeven was. Joris zou nu toch wel ongerust worden, misschien dacht hij wel dat ze hem liet zitten. Alinda voelde tranen achter haar ogen. Ze spitste haar oren, maar hoorde geen enkel geluid, behalve het zachte ruisen van de wind door de bomen en de struiken. Ineens stond hij vlak voor haar, als een dief in de nacht.


  En ze wist wie hij was, nog voor hij zijn mond had geopend.


  In de eerste plaats natuurlijk Wim Mertens, maar nu hij zo dichtbij stond wist ze wanneer ze deze man eerder had gezien. Lang, lang geleden... als in een duister sprookje. Hij had een buikje gekregen en zijn eens zwarte haar was doorschoten met zilver, maar hij had nog precies dezelfde intense groene ogen als vroeger. Het was duidelijk dat hij, op zijn beurt, ook haar herkende.


  ‘Jij..bracht Alinda na enige tijd ademloos uit. Ze kon haar ogen niet van hem wegnemen.


  ‘Ja, ik,’ zei Wim Mertens met een valse grijns. ‘Onze wegen kruisen zich dus opnieuw. Jouw naam kwam mij al bekend voor, Alinda Doornenkamp, en nu weet ik weer waarom. Zo, dat is lang geleden... Maar je bent er bepaald niet op achteruitgegaan, dat moet gezegd worden.’ Hij bekeek haar keurend van top tot teen. ‘Een echte vrouw, in de bloei van haar leven. Dat is nog eens wat anders dan dat scharminkeltje van destijds, hoewel jij toen ook een smakelijk brokje was, hoor...’


  Alinda deinsde walgend naar achteren. ‘Wat wil je van me, misselijke ellendeling? Je hebt mijn leven al genoeg verziekt, als een gruwelijke schim ben jij sinds je schanddaad op de achtergrond aanwezig geweest. En toen het tij leek te keren, bleek jij opnieuw mijn geluk te hebben gedwarsboomd. Verdwijn alsjeblieft uit mijn leven!’


  ‘Je doelt hiermee op onze wederzijdse vriend, Marcus ten Haghe, neem ik aan? Maar kindje, hoe kun je mij nu daarvan de schuld geven? Die goede Marcus is destijds maar al te gretig op mijn aanbod ingegaan, bovendien wist ik toen toch nog niet dat jullie elkaar zo aardig zouden gaan vinden?’ Wim Mertens haalde een revolver tevoorschijn en richtte het wapen achteloos op Alinda. ‘Ik vind het echt reuze gezellig om zo met je te babbelen, maar het wordt tijd om ter zake te komen. Waar is Marcus?’ Alinda trilde als een ziek vogeltje. ‘Ik heb geen idee, eerlijk niet... De politie zoekt hem overal. Als ik geweten had waar hij was, dan zou ik het ze verteld hebben...’


  Wim Mertens keek nadenkend. ‘En de cocaïne, waar is die gebleven?’


  ‘Voor zover ik weet zijn alle dozen meegenomen door Ronald Molenaar en die is gisteren aangehouden bij de Duitse grens. Wat er met de cocaïne is gebeurd weet ik niet, daar heb ik niets meer over gehoord.’


  ‘Nou, ik zal maar aannemen dat je de waarheid spreekt, Alinda. Jammer, de buit zal nu wel in handen zijn van de smerissen. Al dat werk voor niets... Enfin, zo is het leven, nietwaar? De ene dag is alles fantastisch en de andere dag lijken al je kansen in rook te zijn opgegaan. Hoewel...’ Hij bekeek Alinda aandachtig en begon langzaam zijn overjas los te knopen. Alinda was als verlamd, het was alsof iemand haar aan de bank had vastgenageld. Ze herkende die loerende blik: het was dezelfde als die ze nu alweer bijna dertien jaar geleden op hetzelfde gezicht had gezien. Ging de geschiedenis zich herhalen? Ze klemde haar vingers krampachtig om de plank waarop ze zat. Haar nagels groeven zich diep in het door water en wind verweerde hout. Ze voelde hoe de adem stokte in haar keel.


  Dreigend kwam hij op haar toelopen. ‘De buit is aan mijn neus voorbijgegaan en die Ten Haghe is mij voorlopig te slim af geweest, maar jou laat ik niet zo makkelijk lopen. Zo’n lekker mals hapje! Dat maakt mijn dag misschien nog een beetje goed. Heb je er weleens aan gedacht om van baan te veranderen, Alinda? Ik heb nog een aantal leuke clubs in het buitenland waar altijd wel plaats is voor zo’n lekkertje als jij. Maar eerst moet ik de waar natuurlijk even keuren... Zodat ik weet of ik je kan aanbevelen.’ Hij dwong haar languit op de bank te gaan liggen.


  Alinda spartelde wild als een vis die net op het droge is getrokken, maar Wim Mertens’ ijzeren greep hield haar in bedwang. Ze voelde hoe hij zijn zware lichaam op het hare hees en tevens zijn hijgende adem, die langs haar hals gierde. Hij begon ruw en ongeduldig aan haar kleren te sjorren. Alinda sloot haar ogen en wachtte op het onvermijdelijke.


  ‘Alinda!’ Dat was de stem van Joris.


  Alinda rukte zich los uit de beklemmende omhelzing van Wim Mertens en riep: ‘Hier ben ik, Joris!’


  Het volgende moment had Wim Mertens haar hals in een wurggreep. ‘Dit zul je bezuren, Alinda Doornenkamp, hier kom je niet levend van af! Je zult de dag berouwen waarop je geboren bent!’


  Alinda voelde hoe haar strottenhoofd werd dichtgeknepen door twee ijzeren vuisten. Het leven begon langzaam uit haar weg te stromen.


  Opeens sprong Joris boven op Wim Mertens en sleurde hem van Alinda af. De mannen rolden al vechtend over de grond. De ene keer lag Wim Mertens boven, de volgende keer weer Joris. Algauw bleek dat de al wat oudere Wim Mertens geen partij was voor de gespierde en getrainde Joris Tuinman. Hij gaf de misdadige zakenman een fikse kaakstoot, waarop deze na een zachte kreet bewusteloos in elkaar zakte.


  Joris stond op en sloot Alinda liefdevol bezorgd in zijn armen. ‘Is alles goed met je?’


  Alinda knikte slechts, ze kon van angst en uitputting geen woord meer uitbrengen. Ze gaf zich over aan zijn beschermende omhelzing.


  ‘Heeft hij je...?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘De hemel zij dank!’ zei Joris opgelucht. ‘Dan was ik net op tijd!’


  ‘Waar kwam jij zo ineens vandaan?’ vroeg Alinda toen schor.


  ‘Ik moest bij de supermarkt nog snel wat halen voor het avondeten,’ legde Joris uit. ‘Op de terugweg meende ik al dat ik jou zag en toen ben ik je gevolgd. Ik zag eerst jou in het bos verdwijnen en kort daarop deze vuile ploert!’


  ‘Hij heet Wim Mertens.’


  ‘Wat! Ken jij die kerel?’Joris keek haar met grote ogen aan.


  ‘Ja,’ zei Alinda. ‘Hij wordt door de politie gezocht wegens handel in drugs. En...’ Ze viel stil.


  ‘Alle mensen!’ riep Joris verbijsterd, ‘dat is geen geringe vangst.’ Hij pakte zijn mobieltje en bracht haastig de politie op de hoogte van zijn vangst en waar die opgehaald kon worden.



  De politie was spoedig gekomen en had eerst de verklaringen van Alinda en Joris over het gebeurde genoteerd. Toen waren de agenten vertrokken met Wim Mertens, die nog steeds buiten bewustzijn was. Alinda’s mobieltje werd na enig zoeken door Joris gevonden in de bosjes waar ze gestruikeld was.


  Bij Joris thuis waren haar wonden vervolgens uitgebreid door hem verzorgd. Na een verkwikkende douche had ze een badjas van Joris aangetrokken, omdat haar kleren niet meer toonbaar waren, en een handdoek om haar gewassen haar geknoopt. Hierna hadden ze genoten van de verrukkelijke maaltijd die Joris had bereid, samen met Lidewij. Tot besluit namen ze een kopje koffie met heerlijke bonbons, die zijn zus Elske speciaal voor het diner had meegebracht uit België waar zij woonde met haar man, David Brand.


  Na het eten was Lidewij, onder protest, naar bed gebracht. Ze was pas gaan liggen toen Alinda had beloofd haar een verhaaltje te vertellen. Het ging over een koning en een koningin, die in een groot, wit paleis woonden. Door een misverstand hadden ze ruzie gekregen en waren ze gescheiden van elkaar gaan wonen. De koning in de linker vleugel van het paleis, de koningin in de rechter vleugel. Hun enige kind, het mooie en slimme prinsesje Boterbloem, vond dit maar niets. Ze kon niet kiezen tussen de een en de ander, omdat ze van allebei evenveel hield. Boterbloem kon pas weer gelukkig zijn als haar ouders samen waren, net als vroeger.


  Door een list bracht ze hen op een lome lenteavond bij elkaar onder de stokoude appelboom waar de koning en de koningin elkaar jaren geleden hun liefde hadden verklaard. Uit wrok had de koning de boom willen laten omhakken, maar gelukkig had Boterbloem dat kunnen voorkomen. Toen de koninklijke hoogheden elkaar herkenden, vielen ze snikkend in elkaars armen en wisten op slag dat ze niet zonder de ander konden. Het nare misverstand werd spoedig opgelost en ze leefden nog lang en gelukkig met z’n drieën in het witte paleis. ‘En de boom staat er nu nog,’ besloot Alinda haar verhaal.


  Lidewij zweeg een tijdje. Toen zei ze: ‘Dat is het mooiste verhaal wat ik ooit heb gehoord, Alinda. Wat fijn dat alles goed afliep, hè?’


  Alinda knikte en drukte zacht een kus op Lidewijs blonde lokken. ‘Welterusten, lieve schat...’


  Lidewij keek haar met een ernstig gezichtje aan. ‘Ik vind je reuze lief, Alinda... Blijven we nu voor altijd met ons drietjes, net als in dat sprookje?’ Alinda moest even iets wegslikken voordat ze kon antwoorden. ‘Ik moet eerst met papa praten, Liedje...’


  Lidewij ging weer rechtop zitten. ‘Papa wil met jou trouwen,’ fluisterde ze samenzweerderig in haar oor, ‘dat zei hij gisteren nog tegen mij!’


  Alinda zweeg. Er verschenen tranen in haar ogen als een stil bewijs van een onuitsprekelijk geluk.


  Toen ze even later in de huiskamer zat, bekroop haar echter weer dat tergende gevoel van onzekerheid. Zou Joris alles wel begrijpen? Zou hij, als hij eenmaal alles wist, haar niet toch van zich afstoten? Ze was bewust niet op de bank gaan zitten, maar op een fauteuil. Dan kon ze zijn reacties goed zien. Bovendien kon het geen kwaad om vooralsnog enige afstand te bewaren.


  Joris kwam de kamer binnen met een dienblad waarop twee kopjes koffie stonden. Daarnaast had hij in twee kleine glaasjes een likeurtje ingeschonken. ‘Dat kunnen we wel gebruiken, dacht ik zo.’


  Hij zei het met een glimlach, maar Alinda voelde dat hij net zo gespannen was als zij. Hoe zou het aflopen?


  Toen Joris alles had neergezet en een trommel met koekjes had gepresenteerd, nam hij plaats op de bank. ‘Brand maar los,’ zei hij quasiluchtig, ‘ik ben een en al oor...’


  Alinda begon over het ongeluk van haar ouders, haar moeilijke tijd bij haar oom en tante, hun liefdeloze houding en de manier waarop ze haar hadden uitgebuit. Gaandeweg kwam ze toe aan de gruwelijke gebeurtenis uit haar jeugd, die zij hem wel moest vertellen of ze dat nu wilde of niet. Joris reageerde geschokt en schold de dader uit voor alles wat mooi en lelijk was. Ze suste hem en vervolgde haar geschiedenis. Met stijgende verbazing luisterde Joris toen naar de verhalen over Marcus ten Haghe, zijn connecties met Ronald Molenaar en Wim Mertens, de ontvoering van Joeri en ten slotte de poging tot verkrachting door Wim Mertens. ‘Door een onbegrijpelijke speling van het lot,’ besloot Alinda met zachte stem, ‘was dit dezelfde man die mij destijds, toen ik nog een jong meisje was, heeft aangerand...’


  ‘Wat...?!’ brieste Joris Tuinman, ‘was hij degene die...’


  Alinda knikte kleintjes.


  Joris stond op en beende snel heen en weer door de kamer. ‘Als ik dat had geweten, dan... dan had ik die schoft volledig in elkaar getimmerd! Waarom heb je dat niet meteen gezegd?’


  ‘Juist daarom,’ zei Alinda, ‘omdat ik bang was dat jij je niet zou kunnen beheersen. Ik wilde niet dat je iets zou doen waar je later spijt van zou krijgen.’


  ‘Daar zou ik van mijn leven geen spijt van krijgen, Alinda, want ik besef nu pas goed hoe die... schurk jouw leven heeft verprutst!’ Plotseling werd zijn stem zachter. ‘Maar misschien heb je wel gelijk. Jij zou er niets mee opschieten als ik de man dodelijk letsel had toegebracht en daardoor in de gevangenis was beland. Mijn plaats is hier bij jou, Alinda...’


  Alinda keek hem aan. ‘Meen je dat werkelijk, Joris?’ zei ze zacht.


  Hij knikte heftig. ‘Zo waar als ik hier sta.’


  ‘Maar al die vreselijke dingen dan die ik je verteld heb... en mijn relatie met Marcus...?’


  Joris wuifde haar opmerkingen terzijde. ‘Ik begrijp hoe het allemaal zo gekomen is en ik neem het je niet kwalijk. Natuurlijk was je bang om een relatie met een man aan te gaan na die ellendige gebeurtenis, die je onverwerkt met je meedroeg. En het is volstrekt logisch dat je je aan Marcus ten Haghe vastklampte toen je dacht dat Elske mijn vriendin was. Je voelde je waarschijnlijk in de steek gelaten en zocht je toevlucht tot een man die aardig voor je was, je opving en troostte. En je bovendien inpalmde met zijn charmes. Ja, dat was me nog eens een toneelspeler!’


  ‘Met dat laatste ben ik het niet helemaal eens, Joris,’ zei Alinda. ‘Weliswaar heeft hij me wat zijn werk betreft voor de gek gehouden, maar ik geloof werkelijk dat hij oprecht van mij hield en nog steeds van mij houdt. Hoe vreemd dat misschien ook klinkt...’


  ‘Nou ja, ik ga je niet tegenspreken. Wat geweest is, is geweest. Arm meisje, dat je al die jaren met dat vreselijke geheim hebt rondgelopen... Het enige wat mij nog niet helemaal duidelijk is, is de rol die jouw oom en tante gespeeld hebben bij die vreselijke gebeurtenis van toen. Kenden ze Wim Mertens? Hij wist destijds in elk geval wel van jou af. Je wist toen zijn naam natuurlijk niet, maar misschien valt er nu het een en ander uit te zoeken. En die foto’s, daar moeten we ook achteraan.’


  ‘Alsjeblieft, Joris, zullen we het verleden laten rusten? Zoals je al zei: wat geweest is, is geweest. We beginnen weer helemaal opnieuw.’


  Terwijl ze haar verhaal vertelde, had Alinda zenuwachtig aan haar vingers zitten friemelen en de ring gevoeld die Marcus haar had gegeven. Ze schoof hem voorzichtig van haar vinger en stopte hem in het zakje van de badjas. Thuis zou ze de ring weer terugdoen in het doosje dat ze nog steeds had. Ze kon het sieraad niet weggooien, maar ze zou het nooit meer dragen. Het was een vreemde gedachte dat ergens - misschien wel aan de andere kant van de wereld - een man rondliep met precies dezelfde ring om zijn vinger...


  Ze keek naar Joris, die haar blik met een warme glimlach beantwoordde, en was dankbaar dat ze een nieuwe kans hadden gekregen. Ze keek even naar boven, alsof ze de hemel dankte voor deze verandering van haar lot. Joris stond op en liep naar haar toe. Hij pakte haar hand en voerde haar zachtjes mee naar de slaapkamer van zijn dochter. Daar, omringd door al haar knuffelbeesten, lag Lidewij met haar duim in haar mond te slapen. Om haar lippen was een tevreden glimlach.


  ‘Door weer bij ons terug te keren,’ fluisterde Joris, ‘heb je mij en mijn meisje onnoemelijk gelukkig gemaakt, Alinda. Als je eens wist hoe vaak Lidewij het over jou had... Haar eetlust was de laatste tijd maar matig en ’s avonds wilde ze pas naar bed als ik haar bezwoer dat je ooit bij ons terug zou komen. Elke avond moest ik het tegen haar zeggen: Alinda komt weer bij ons terug, Lidewij, ga nu maar lekker slapen. Joris zweeg even, keek haar toen diep in de ogen en vroeg: ‘Alinda, wil je met mij trouwen en voor mij een echtgenote en voor Lidewij een moeder worden?’


  Alinda keek hem ontroerd aan. Ze knikte zwijgend en zag hoe een traan langs Joris’ wang liep. Het was de eerste keer sinds ze hem kende dat ze hem zag huilen. Joris omhelsde haar langdurig en voor het eerst sinds jaren had Alinda het gevoel thuis te zijn gekomen.
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  Ruim een jaar later lag Alinda Tuinman, geboren Doornenkamp, in het ziekenhuis op een kamer met één andere zwangere vrouw. Het was begin juli en het raam van de afdeling stond op een kiertje, zodat bij vlagen een zoele zomerlucht naar binnen woei. Ze kon gelukkig goed overweg met haar buurvrouw, voor wie het eveneens het eerste kind was. Samen fantaseerden ze als opgewonden tieners hoe het zou zijn om een kind te hebben en ze stonden elkaar bij waar dat nodig was. Vanaf het moment dat ze had gehoord dat ze in verwachting was, was er een heerlijk gevoel door haar lichaam en geest gaan tintelen. ‘Het is soms net alsof ik zweef,’ had ze een keer tegen Joris gezegd. ‘Dan zweef ik met je mee, Alinda,’ was toen zijn reactie. Bij die woorden had hij liefkozend een hand op haar bolle buik gelegd.


  Alinda voelde het kind af en toe druk bewegen alsof het ongeduldig begon te worden en naar buiten wilde. ‘Ze heeft haast,’ zei ze dan vrolijk tegen het bezoek. ‘Ze wil graag haar papa en mama zien!’ Ze hadden een echo laten maken, waaruit was gebleken dat het een meisje zou worden. Eerst hadden ze het geslacht niet willen weten, maar hun nieuwsgierigheid had ten slotte de overhand gekregen. Alinda had al een naam bedacht, maar die wilde ze nog even voor zichzelf houden. Zelfs Joris mocht het nog niet weten. ‘Wat jij ook voor naam kiest,’ had hij onlangs tegen haar gezegd, ‘ik weet nu al dat ik het er volledig mee eens zal zijn.’


  Ze moest nu aan haar eigen naam denken: Alinda Tuinman... Het was alsof ze altijd al zo had geheten. Ze had zich vanaf het begin van hun huwelijk nooit vergist als ze zich moest voorstellen. Haar verleden als Alinda Doornenkamp had ze verwerkt en grotendeels achter zich gelaten. De enkele keer dat ze er aan moest denken en verdrietig werd, was Joris er om haar te troosten. Haar ouders zou ze vanzelfsprekend nooit vergeten. Hun portretten stonden samen met foto’s van Maria, Lidewij, Joris, zijn ouders en zijn overleden vrouw Barbara op haar notenhouten dressoir in de woonkamer. Nog elke avond kuste ze de lieve, vertrouwde gezichten.


  Toen Lidewij het haar een keer had zien doen, had ze het meisje uitgelegd wie die mensen waren en waarom ze het deed. Sindsdien drukte Lidewij af en toe ook een zoentje op de in zilveren lijstjes gevatte foto’s, waarbij ze die van haar veel te jong gestorven moeder niet vergat. Ook de trouwfoto van Joris en Alinda, die op Alinda’s nachtkastje stond, kreeg vaak een dikke pakkerd van Lidewij.


  Alinda dacht met een warme glimlach terug aan haar bruiloft, nu alweer een jaar geleden. Wat vloog de tijd toch! Het was die dag schitterend weer geweest. Een professionele fotograaf had in het park bij het gemeentehuis waar ze elkaar het jawoord hadden gegeven, een uitgebreide serie schitterende, romantische foto’s gemaakt. Ze had de fotoreportage in een speciaal bruiloftsalbum geplakt, dat ze hier bij zich had en nog dikwijls doorbladerde om opnieuw die geweldige, onvergetelijke dag te beleven. Ze had het op dit moment op haar schoot liggen. Ook van de plechtigheid in de kerk waren de nodige foto’s gemaakt. Zij stond er op als een stralend bruidje met blozende wangen en gekleed in een lange witte jurk, afgezet met kant. Op haar hoofd droeg ze een sierlijke, witte hoed met een voile. En Joris oogde als een ware filmster in zijn zwarte smoking met fluwelen kraag en zijn grijze, vilten hoge hoed. Iedereen had gehuild van ontroering, zijzelf nog wel het meest. Als ze niet uitkeek, kon ze zo weer de nodige traantjes wegpinken.


  Ze waren vrij snel nadat ze elkaar weer gevonden hadden getrouwd. Joris had Alinda nog wat tijd willen gunnen om aan het idee te wennen, maar ze had hem te kennen gegeven dat ze ditmaal zeker was van haar zaak en geen tijd meer verloren wilde laten gaan. ‘Ik wil zo lang als mogelijk is jouw vrouw zijn, Joris,’ had ze bewogen tegen hem gezegd, ‘ik wil zielsgraag jouw naam en jouw kind dragen, het ter wereld brengen, en het samen met jou opvoeden. Laten we zo gauw mogelijk in het huwelijksbootje stappen, lieveling, want het leven duurt maar zo kort... ’ Aangedaan had hij haar teder gekust en met schorre stem gefluisterd: ‘Je weet niet half hoe gelukkig je mij met dat ene, eenvoudige zinnetje maakt, Alinda...’ De problemen die ze met Marcus op het lichamelijke vlak had gehad, keerden gelukkig niet terug toen Joris en zij, spoedig na hun trouwen, voor het eerst samen waren geweest. Alle spanningen van vroeger waren geruisloos uit haar geest weggestroomd, zodat haar lichaam zich geheel kon ontspannen. Ze voelde zich veilig en vertrouwd in de armen van Joris en hun lichamen vloeiden als vanzelf in elkaar over. Ze genoot van zijn warmbloedige maar ook tedere aanwezigheid en hij genoot op zijn beurt van de hare.


  Alinda bladerde verder door het album en haar oog viel op een foto van Maria. Ook zij zag er schitterend uit. Niemand zou zeggen dat daar een ernstig zieke vrouw staat, dacht Alinda droevig, terwijl ze de foto aandachtig bestudeerde. Kort na de bruiloft had haar moederlijke vriendin pas verteld dat het al lange tijd niet goed ging met haar gezondheid, en dat het niet slechts een maagzweer betrof, maar maagkanker. Vanwege Alinda had ze het niet op willen geven. Maria had zichzelf vermanend toegesproken en op die manier voldoende kracht verzameld om in vol ornaat bij hun huwelijk aanwezig te zijn. Ze had hun een compleet servies cadeau gedaan, waar Alinda en Joris intensief gebruik van maakten. Ze wilde er zijn zo lang Alinda haar nodig had. Nu alles goed was gekomen met haar zorgenkind, had Maria zich ten slotte bij het onvermijdelijke neergelegd. Ze had zich op laten nemen in het ziekenhuis.


  ‘Je moet me maar niet kwalijk nemen dat ik mijn ziekte zo lang voor je verzwegen heb,’ had ze toen gezegd, ‘dat ik deed alsof het niets ernstigs was, maar jouw geluk ging en gaat mij boven alles. Ik ben niet meer in de kracht van mijn leven en er is toch niets meer aan te doen, dus waarom zou ik jou met mijn problemen opzadelen? Jij, die al genoeg ellende hebt meegemaakt...’ Alinda had toen gezwegen, omdat ze er geen antwoord op wist. De maagkanker was toen al in een vergevorderd stadium. De specialisten hadden Maria nog een paar keer onderzocht en enkele operaties uitgevoerd, maar die waren helaas niet succesvol gebleken. De kanker breidde zich uit en was niet meer te stuiten. Maria had inmiddels afscheid genomen van alles wat haar lief was, behalve van Alinda, die haar elke dag trouw kwam bezoeken en haar vriendin op de hoogte hield van alle perikelen rondom haar zwangerschap.


  De laatste tijd moest Alinda echter zelf het bed houden, omdat de baby in aantocht was. Nu communiceerde ze via Joris met haar oudere vriendin en met haar mobieltje. Vreemd, dacht ze bij zichzelf, dat in ditzelfde gebouw leven en dood hand in hand gaan. Maria is stervende en ik sta op het punt een nieuw leven ter wereld te brengen. Op een bepaalde manier verschafte deze gedachte haar enige troost. Natuurlijk vond ze het verschrikkelijk dat Maria er binnenkort niet meer zou zijn, dat ze nooit meer bij haar terecht zou kunnen en dat ze nooit meer samen bij een kopje koffie over van alles en nog wat zouden kunnen praten. Maria had Alinda er echter op gewezen dat hun dochter voor haar in de plaats kwam.


  ‘Ik maak ruimte voor een nieuw mensenkind,’ had ze tegen Alinda gezegd. ‘En dat het jouw kind is en dat van Joris, verzacht mijn lijden enorm. Ik kan nu bijna aanvaarden dat mijn leven ten einde loopt. Het is een mooi leven geweest, Alinda, en het had best nog wat langer mogen duren, maar God heeft het zo gewild. Hij neemt levens, maar schenkt ons gelukkig ook nieuwe. Bovendien weet ik dat jij nu in goede, liefdevolle handen bent en daarom durf ik je met een gerust hart te verlaten...’


  Maria had Alinda aangeboden de winkel voort te zetten, maar Alinda wilde hier niets van weten. ‘Zonder jou zou het niet hetzelfde zijn, Maria,’ had ze gezegd. ‘De hele dag zou ik jou missen. Het was jouw winkel, niet die van mij.’ Toen had Maria vanaf haar ziekbed geregeld dat de winkel werd opgeheven. Het pand, dat ze gehuurd had, zou aan een ander worden verhuurd.


  Achter Alinda’s bed hing een prikbord waarop tal van kleurige kaarten prijkten. Aan een kast naast haar hingen op kleine knaapjes beeldige babykleertjes voor het kindje, waarvan de komst, als alles goed verliep, niet lang meer op zich zou laten wachten. De kleertjes waren afkomstig van Renske, Maria, Elske en Joris. Ook van zijn ouders, met wie ze bijzonder goed kon opschieten, had ze enkele snoezige pakjes gekregen.


  Vader en moeder Tuinman waren beiden midden zeventig, maar nog reuze fit. De vader van Joris was een kleine, pientere man, wiens gezicht door het vele werken in de buitenlucht gerimpeld was. Hij was altijd goedgehumeurd en liep vaak zachtjes in zichzelf te neuriën. Joris’ moeder was een stevige vrouw, die van wanten wist en het leven eveneens van de zonzijde bezag. Hoewel beiden de nodige tegenslagen en ziektes te verwerken hadden gehad, was hun positieve levenshouding onaangetast gebleven. In dit jaargetijde waren ze vaak te vinden in hun volkstuin, een uitgestrekte lap grond langs de spoorlijn aan de rand van de stad, waar ze hele dagen zoek brachten met het kweken en verzorgen van allerhande eetbare- en siergewassen.


  Tuinieren was hun lust en hun leven, maar ze genoten eveneens van hun kinderen. Joris was de enige zoon die bij hen in de buurt woonde. Zijn twee oudere broers woonden verder weg; een van hen woonde zelfs helemaal in de Verenigde Staten. Zijn zuster Elske was getrouwd met een Belgische man en woonde in Antwerpen. Joris’ ouders kwamen op gezette tijden langs en Joris en Alinda gingen op hun beurt vaak met Lidewij op bezoek bij haar opa en oma. En als Joris een enkele keer geen oppas kon regelen, sprongen zijn ouders bij. Alinda was meteen na de bruiloft ingetrokken bij Joris. Hoewel zijn flat voor drie mensen wat aan de krappe kant was, viel het in de praktijk reuze mee. Sinds de baby in aantocht was, waren ze echter op zoek naar een wat ruimer appartement, maar het aanbod was gering en de vraag was hoog, dus het zou nog wel enige tijd duren voordat ze iets geschikts vonden.


  Omdat Lidewij tot nu toe het enige kleinkind was van Joris’ ouders, was Alinda’s zwangerschap ook voor hen iets bijzonders. Tussen het tuinieren door kwamen ze dan ook vaak even langs bij de aanstaande moeder en fleurden de kamer op met kleurige en geurige boeketten van snijbloemen die ze zelf geteeld hadden. ‘Het lijkt hier wel een bloemenwinkel!’ riepen de verpleegsters dan enthousiast in koor vanwege de uitbundige bloemenpracht.


  Alinda werd in haar overpeinzingen gestoord door Joris, die met grote passen op haar toeliep. ‘Dag lieveling!’ Hij klonk alsof hij heel hard gerend had en gaf haar enkele klinkende klapzoenen. ‘Waar is je buurvrouw?’


  ‘Die maakt even een ommetje.’ Ze keek nieuwsgierig naar hem op. ‘Maar wat is er met jou aan de hand?’


  Met een plof liet hij zich op de rand van haar bed neervallen.


  ‘Hé,’ zei Alinda quasiverontwaardigd terwijl ze op haar buik wees, ‘kijk een beetje uit voor dit nog ongeboren leven!’ Joris trok een gezicht dat haar aan een ondeugend jongetje deed denken, waardoor ze in de lach schoot. ‘Nou, vertel op! Ik zie dat je brandt van verlangen om los te barsten.’


  ‘Goed nieuws, Alinda...’ zei Joris, terwijl hij op adem probeerde te komen.


  ‘En blijkbaar zo belangrijk dat je grote haast had om het mij te vertellen...’


  Joris knikte. ‘Ja, we gaan verhuizen! Tenminste,’ voegde hij eraan toe, ‘als jij het ook ziet zitten...’


  ‘Waar héb je het over?!’ vroeg Alinda. Ze keek Joris hoogst verbaasd aan. ‘Een nieuwe woning!’ riep hij uit. ‘We kunnen er gratis wonen, in ruil daarvoor moet ik de tuin ontwerpen en onderhouden, en af en toe wat technische klusjes verrichten.’


  ‘Gratis?’ zei Alinda nu verbaasd. ‘Nou, dan ben ik wel benieuwd wat dat voor huis is. We gaan toch niet iets kraken, hè?’ vroeg ze schalks.


  Joris moest lachen. ‘Nee hoor, wees maar niet bang. Het is volkomen legaal. Het gaat om een vrijstaand huis met een heleboel grond eromheen. De eigenaar woont op hetzelfde terrein, maar hij zit in een heel grote villa.’


  ‘Wacht eens even...’ Plotseling ging Alinda een lichtje op. ‘Jij hebt het toch niet over het Heuvelkwartier, hè, over dat stuk grond van Eduard van Zoudenbalgh?’


  Joris knikte bevestigend. ‘Precies!’


  ‘Maar hoe kan dat nou ineens? Hij had je destijds toch min of meer verjaagd van zijn terrein?’ Alinda keek haar echtgenoot nu met grote, ongelovige ogen aan. ‘Bovendien is dat een enorme lap grond, dat kun je toch nooit in je eentje voor elkaar krijgen?’


  ‘Hij houdt er inderdaad wat merkwaardige methodes op na,’ beaamde Joris, ‘maar laatst werd ik gebeld door zijn zuster, die bij hem inwoont. Ik weet nu zeker dat het zijn zuster is, omdat ze zich voorstelde als Everdine van Zoudenbalgh. Ze verontschuldigde zich voor het feit dat haar broer niet zelf aan het toestel kwam en zei dat hij een hekel heeft aan moderne apparaten...’


  “Moderne’ apparaten,’ onderbrak Alinda hem lachend. ‘Nou, dat is er eentje die bepaald niet met z’n tijd meegaat.’


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Joris met een grijns. ‘In elk geval vertelde ze mij dat haar broer zich had bedacht en mij bij nader inzien graag wil inhuren als tuinarchitect. We hebben daarvoor al een mooi honorarium afgesproken. Tevens stelde ze voor dat ik dan als parttime tuinman annex klusjesman voor hen zou werken. In ruil voor dat laatste zou ik dan voor niets in een vrijstaand huis op het terrein kunnen wonen en slechts gas en elektra hoeven te betalen. Wel zouden we het zelf een beetje moeten opknappen. En wat die lap grond betreft... ik geloof dat het maar om een gedeelte ervan gaat, dus dat valt wel mee.’


  ‘Het lijkt wel een sprookje,’ zei Alinda. Meteen vervolgde ze echter op zakelijke toon: ‘Maar ik heb door schade en schande ervaren dat sprookjes niet altijd zijn wat ze lijken, Joris... Dat huis bijvoorbeeld, misschien is dat wel een enorme bouwval en die klusjes zijn misschien ook een stuk bewerkelijker dan ze het je nu voorspiegelen...’


  ‘Ik begrijp je zorgen,’ zei Joris instemmend. ‘Wat het huis betreft, kan ik je alvast geruststellen. Ik ben al even bij ze langs geweest en heb wat foto’s gemaakt.’ Hij pakte zijn camera en toonde haar enkele afbeeldingen. ‘Op basis hiervan kun je je al een beetje een beeld vormen.’


  Het was een vierkant huis, dat ooit wit was geweest, met groene kozijnen. Het was deels met rozenstruiken begroeid. Het huis had twee verdiepingen en het dak was belegd met rode pannen. Eromheen lag een stuk tuin, dat door een laag houten hek was gescheiden van het grote terrein. Tevens was er een terrasje op het zuiden. Joris had ook enkele foto’s van de binnenkant gemaakt. Op de eerste verdieping waren een grote slaapkamer en twee kleinere kamers. De tweede verdieping was een grote bergzolder. Het huis bevond zich weliswaar niet in een optimale conditie, maar Alinda zag dat ze er samen zonder al te veel moeite een waar paleisje van konden maken. Bovendien stond het een eind achter het hoofdgebouw, zodat de Van Zoudenbalghs en zij geen last van elkaar zouden hebben.


  ‘Het ziet er veelbelovend uit,’ moest ze dan ook toegeven.


  ‘Ik heb bedongen dat wij het huis, als jij weer op de been bent, eerst een keer samen komen bekijken,’ zei Joris. ‘Dan kunnen we tevens met Eduard van Zoudenbalgh het een en ander bespreken en vastleggen in een contract, zodat daarover geen misverstanden kunnen ontstaan. Tegen zijn zuster heb ik gezegd dat ik er niet alleen zou komen wonen, maar samen met mijn vrouw en mijn twee jonge kinderen. Ze zei toen dat haar broer er geen bezwaar tegen zou hebben en dat zij het heerlijk zou vinden om weer kinderen in de buurt te hebben, dus dat lijkt me geen enkel probleem.’


  ‘Het klinkt werkelijk fantastisch, Joris, al ben ik wel een beetje beducht voor die grote monsters.’ Alinda trok een bedenkelijk gezicht.


  ‘Je bedoelt die drie enorme honden? Ja, dat heb ik ook nog even gevraagd, maar ze schijnen zo mak als een lammetje te zijn en bijten pas als hun baas ze daartoe opdracht geeft.’


  Alinda rilde even. ‘Nou, ik hoop maar dat die zuster gelijk heeft.’ Er verschenen opeens denkrimpels in haar voorhoofd. ‘Maar hoe moet het dan met je werk voor het tuincentrum?’


  ‘Daar was ik ook bang voor,’ gaf Joris toe. ‘Maar intussen gaat het gelukkig weer een stuk beter met de economie, dus ik kan sowieso parttime voor hen blijven werken. En meer naarmate ik bij Zoudenbalgh minder te doen heb. Dus ik behoud een vast inkomen naast dat wat ik verdien met het ontwerpen van de tuin. Maar bedenk dat we qua woonlasten nauwelijks iets kwijt zullen zijn.’


  ‘Als het allemaal doorgaat...’ merkte Alinda nuchter op, terwijl ze hem ernstig aankeek.


  ‘Als het allemaal doorgaat, maar daar twijfel ik eerlijk gezegd niet aan.’ Joris sloeg zijn armen liefkozend om haar schouders. ‘Lief, klein zakenvrouwtje van me...’



  Een paar dagen later schonk Alinda het leven aan Marianne Josine Tuinman, roepnaam: Rianne. Ze was vernoemd naar Maria van Montfoort en Alinda’s moeder, Josine, de twee vrouwen die zo’n belangrijke rol hadden gespeeld in Alinda’s leven. Het kind was klein maar gezond en had een guitig snoetje met een grote toef donkerblond haar boven op het hoofd. De bevalling had enige tijd geduurd, maar was ten slotte tot een goed einde gebracht. Het verplegend personeel prees moeder en dochter.


  ‘U hebt zich bijzonder kranig gedragen, mevrouw,’ zeiden ze tegen Alinda, ‘en uw dochter is een schatje. Ze kwam met een glimlach ter wereld. Dat is heel bijzonder, dat kunnen wij u wel vertellen.’


  Lidewij was speciaal tussen de middag uit school gekomen om haar nieuwe zusje te bewonderen. Ze was zo onder de indruk dat Joris haar niet eens tot stilte hoefde te manen. Zwijgend betastte ze het kleine wurm, alsof het een porseleinen beeldje was.


  ‘Wat is ze klein!’ zei ze verbaasd. Ze keek langdurig naar de handjes en voetjes en toen naar haar vader. ‘Was ik vroeger ook zo klein, papa?’


  Joris schudde lachend het hoofd. ‘Nee, Lidewij, jij was een zwaar mormeltje van acht kilo. Een heel verschil!’


  ‘Wat is een mormeltje?’ vroeg Lidewij.


  ‘Een klein, kronkelend wezen,’ zei Joris. ‘Zoiets als een wormpje dat wroet in de grond.’


  Alinda trok een vies gezicht. ‘Zeg toch niet van die rare dingen tegen dat kind, Joris. Ze weet niet wat ze met je aan moet. Straks gelooft ze niets meer van wat je zegt!’


  ‘Dat valt wel mee, Alinda. Lidewij en ik kennen elkaar al langer dan vandaag, hè Liedje?’


  Lidewij knikte heftig. ‘Ja, en papa zegt altijd zulke gekke dingen. Soms ook met van die gekke stemmetjes. Doe eens een gek stemmetje, papa!’


  ‘Niet nu, meisje. We moeten een beetje rustig zijn. Alinda is een beetje moe en de andere mensen hier hebben ook veel behoefte aan rust. Bovendien is jullie pauze zo weer voorbij. Je moet gauw weer terug naar school. Zeg maar dag tegen Alinda en baby Rianne.’


  ‘Daaag!’ zei Lidewij. ‘Ik ga iedereen vertellen dat ik een nieuw zusje heb. Papa gaat morgen helpen om beschuit met muisjes te maken, zodat ik op school kan trakteren!’ Ze gaf Alinda en de baby voorzichtig een kusje en huppelde het zaaltje uit, op weg naar de moeder van een vriendinnetje, die haar met de auto terug zou brengen naar haar school.


  Lange tijd lagen moeder en dochter nog bij elkaar, nadat Joris weer aan het werk was gegaan. Alinda kon haast niet geloven dat het nu werkelijkheid was geworden: een eigen dochter. Het was alsof ze zich in een roze droom bevond. Toen Joris later die middag weer even langskwam, vroeg ze ongelovig: ‘Het is toch echt waar, hè Joris? Ik droom toch niet?’ Rianne was inmiddels naar een zaaltje gebracht waar de andere zuigelingen bij elkaar lagen in kleine ledikantjes.


  Joris Tuinman knikte grijnzend. ‘Ja, Alinda, het is echt waar. Zal ik even in je arm knijpen?’


  Alinda lachte uitgelaten. ‘Nee, ik geloof je. Als jij het zegt, dan zal het wel zo zijn.’ Ze keek naar de vader van haar wondertje. ‘Ze heeft jouw blauwe kijkers, Joris...’


  ‘Dat kan nog veranderen,’ zei Joris. ‘Ik geloof dat alle baby’s in het begin blauwe ogen hebben.’


  ‘Niet zo hemelsblauw als die van jou.’ Alinda moest even grinniken. ‘Het lijkt wel een gedicht, of een liedje!’ Plotseling betrok haar gezicht.


  ‘Wat is er, schatje van me?’ vroeg Joris bezorgd. ‘Heb je ergens pijn, moet ik een verpleegster roepen?’


  Alinda schudde haar hoofd ontkennend. ‘Nee, ik moet opeens aan Maria denken. Ze is nu zo doodziek dat ze misschien de volgende week niet eens meer haalt. Ik bedacht daarnet dat zij onze Rianne nooit zal zien opgroeien. Ze zal niet meemaken dat haar eerste tandjes doorkomen, dat ze gaat lopen en praten...’


  Joris drukte zijn vrouw troostend tegen zich aan. Hij zei niets, maar het gebaar deed Alinda enorm goed. Het besef dat ze een man had, een echtgenoot, die bereid was alles met haar te delen: lief maar ook leed. Iemand die er altijd voor haar zou zijn, waar en wanneer dan ook, onvoorwaardelijk.


  ‘We gaan haar morgen opzoeken en laten haar Rianne zien,’ stelde Joris voor, ‘als je je dan tenminste goed genoeg voelt.’


  Alinda knikte. ‘Dat is goed,’ zei ze slaperig. Ze sloot haar ogen en vertrok al spoedig naar dromenland, vermoeid als ze was door alle inspanningen die ze vandaag had verricht. Joris dekte haar toe en drukte haar voorzichtig een kus op het voorhoofd.



  De volgende dag reed Joris moeder en dochter in een rolstoel naar Maria om haar het langverwachte petekind te tonen. Maria zag er uitgeput uit; onder haar ogen waren wallen gekomen en haar gezicht was broodmager. Haar haren plakten vettig op haar voorhoofd. Ondanks haar slechte conditie had ze een verpleegster gevraagd om haar met haar rug tegen het kussen aan te zetten, zodat ze Alinda, Joris en Rianne zittend kon ontvangen. Tot het bittere einde toe bleef Maria moedig en vasthoudend. Toen het kleine gezelschap haar kamer betrad, begonnen haar ogen plotseling te glinsteren. Joris legde de baby voorzichtig in Maria’s armen.


  ‘Dit is nu Rianne,’ zei Alinda zacht. ‘Ze is naar jou vernoemd, Maria...’


  Maria van Montfoort keek dankbaar naar beide ouders. ‘Lieve lieve kinderen,’ sprak ze moeizaam met een fluisterstem, ‘ik ben God zo onnoemelijk dankbaar dat ik dit nog mag meemaken. Niet alleen heb ik mogen beleven dat jij goed terecht bent gekomen, Alinda, maar nu mag ik ook nog jouw dochter vasthouden. Rianne...’


  Het kind was muisstil, alsof het voelde dat Maria ernstig ziek was. Het bewoog zich nauwelijks en leek Maria met grote, blauwe ogen intens aan te kijken. Alinda moest onwillekeurig aan Lidewij denken.


  ‘Rianne,’ sprak Maria zacht, ‘moge God je bijstaan in deze vaak zo moeilijke wereld en moge je gelukkig worden... Je mag blij zijn dat je zulke lieve ouders hebt.’


  Joris pakte het kind na enige tijd weer terug en legde het bij Alinda, wier ogen vochtig werden. Ze probeerde dit voor Maria te verbergen, maar deze zag het onmiddellijk, zoals ze het altijd had gemerkt wanneer er iets met haar zorgenkind aan de hand was.


  ‘Huil maar, kindje,’ zei Maria, ‘huil maar. Dat is goed, laat je emoties de vrije loop. Het is toch begrijpelijk dat je verdriet hebt. Ik ben ook verdrietig dat ik jullie binnenkort niet meer zal zien, althans niet meer in dit aardse leven... Maar het is niet anders.’


  ‘O, Maria, ik zal je zo missen!’ zei Alinda zacht.


  Maria wees op de baby. ‘Je hebt Rianne nu. Ik ben niet helemaal uit je leven verdwenen, Alinda, want in haar naam leef ik nog een beetje voort.’


  ‘En in onze herinneringen,’ zei Joris, die ook moeite had zijn ogen droog te houden.


  ‘En in jullie herinneringen... ’ Maria keek Joris dankbaar aan en legde haar bevende hand even op zijn arm. ‘Lieve jongen...’ prevelde ze, ‘ik weet zeker dat je goed voor mijn Alinda en haar kind zult zorgen. Ik ben zó blij dat jullie elkaar weer hebben gevonden en besloten hebben om samen verder te gaan... Het spijt me dat ik aanvankelijk Marcus ten Haghe op het oog had.’ Maria keek treurig naar het plafond. ‘Ik had meteen al moeten zien dat hij niet deugde, dat kan ik mijzelf niet vergeven.’


  ‘Lieve Maria... ’ begon Alinda, ‘dat kon jij toch niet weten? Bovendien ben ik er uiteindelijk zelf met open ogen ingelopen. En daar komt nog bij...’ Alinda aarzelde even, alsof ze het moeilijk vond wat ze nu ging zeggen. ‘Dat hij niet volledig slecht was. Hij hield oprecht van mij...’


  Maria knikte langzaam. ‘Maar toch...’


  Joris kneep even zachtjes in Maria’s hand. ‘Maakt u zich daar alstublieft niet ongerust over. Alles is uiteindelijk op z’n pootjes terechtgekomen. Eind goed, al goed. We gaan nu verder met een nieuwe bladzijde in ons levensboek.’


  Maria keek hem enige tijd zwijgend aan, met een peilende blik. ‘Je bent een wijs mens, Joris Tuinman,’ zei ze ten slotte met een warme glimlach. ‘Ook al ben je nog jong, je weet al veel over het leven...’ Ze sloot haar vermoeide ogen.


  ‘Anders had ik hem niet gekozen,’ zei Alinda, terwijl zij door haar tranen heen moest lachen.


  Nadat ze met z’n drieën enige tijd zwijgend bij elkaar hadden gezeten, opende Maria haar zware oogleden en zei: ‘Jullie moesten maar eens gaan, want het wordt laat en ik ben de laatste dagen zo vreselijk moe... Ik zou wel een eeuwigheid kunnen slapen en als God het wil, zal het niet lang meer duren voordat mijn wens in vervulling gaat. De pijn heeft mijn lichaam uitgeput. Het is mijn eigen schuld, want ik wilde geen pijnstillers, maar anders was ik nu zo versuft dat ik geen afscheid meer van jullie had kunnen nemen...’


  Alinda en Joris wilden wat zeggen, maar Maria legde hen met een gebaar het zwijgen op.


  ‘Nee, kinderen, laat mij alsjeblieft even uitpraten. Ik weet dat mijn einde gekomen is en nu ik er nog toe in staat ben wil ik jullie tweeën en Lidewij en Rianne, veel geluk en wijsheid wensen. Moge Gods zegen op jullie rusten. Vaarwel lieve kinderen, het ga jullie goed...’


  Ze stonden op en namen emotioneel afscheid van de wijze oude vrouw.



  Het was de laatste keer dat ze Maria van Montfoort in levenden lijve zouden zien, want die nacht kwam aan haar lijdensweg een einde: ze stierf vredig in haar slaap. Alinda en Joris waren verdrietig, maar ook dankbaar dat nog heviger pijnen haar bespaard waren gebleven.


  Joris was extra getroffen, omdat hij tevens moest denken aan zijn overleden vrouw Barbara, die enkele jaren daarvoor eveneens aan maagkanker was gestorven. ‘Maria droeg het even moedig als mijn Barbara destijds heeft gedaan,’ zei hij bewogen. ‘Ik heb daar grote bewondering voor.’


  Enkele dagen later werd Maria begraven op een begraafplaats even buiten de stad. Het was een sobere plechtigheid, waarop slechts weinig mensen aanwezig waren. Ze werd bijgelegd in het graf waarin haar man, Johan van Montfoort, al vele jaren rustte. Boven op het graf lag een eenvoudige, langwerpige natuursteen, waarop in strakke letters haar naam en haar geboorte- en sterfdatum waren uitgehakt, onder die van haar man.



  Alinda bracht na haar terugkeer uit het ziekenhuis regelmatig een bezoek aan Maria’s graf en legde er dan fraaie boeketten op. Ze bleef altijd even staan en liet de vele fijne herinneringen aan Maria over zich heen komen. Het duurde vanzelfsprekend een hele tijd voordat Alinda enigszins over dit verlies heen was. Helemaal zou dat nooit lukken, want er zou altijd een leeg plekje in haar hart blijven nu haar oudere vriendin er niet meer was. Het was alsof ze opnieuw haar moeder had verloren. Alinda wist echter bijna zeker dat Maria, samen met haar ouders, vanuit de hemel goedkeurend op haar en haar gezinnetje neer keek.


  Alinda’s aandacht werd algauw volledig opgeëist door het huishouden, waardoor haar gedachten werden afgeleid van minder aangename dingen. Ze had haar handen vol aan het schoonhouden van het huis, het bereiden van maaltijden, het draaien van de was, en het verzorgen van een opgroeiende Lidewij en de om veel aandacht vragende baby Rianne. Gelukkig hielp ook Joris, ondanks zijn vaak drukke werkzaamheden, dikwijls een handje mee. Ongeveer drie maanden na de geboorte van Rianne was Alinda zover dat ze in staat was om samen met Joris een bezoekje te brengen aan Eduard van Zoudenbalgh en diens zuster Everdine.


  Morgen zouden ze het huis gaan bekijken en praten over de voorwaarden waaronder ze er hun intrek in konden nemen. Samen hadden ze een hele lijst opgesteld met punten waarover ze vragen wilden stellen. Alinda benadrukte nog eens dat het zaak was om alles zwart op wit te hebben, zodat er geen onenigheid kon ontstaan over bepaalde kwesties. Ze verklaarde haar gedrevenheid hierin tegenover Joris uit de schandalige manier waarop haar oom en tante haar destijds hadden uitgebuit. ‘Zoiets wil ik nooit van mijn leven meer meemaken, Joris,’ had ze met een ernstig gezicht gezegd.


  Over een oppas voor de kinderen hoefde Alinda zich geen zorgen te maken, want Elske Brand logeerde momenteel bij hen. Alinda kon prima opschieten met haar schoonzuster en alle misverstanden waren inmiddels allang uitgepraat. Elske was twee jaar ouder dan Joris, maar in sommige opzichten zouden ze door kunnen gaan voor een tweeling. Ze waren even blond en hadden dezelfde, lichtblauwe ogen, die altijd leken te stralen. Elske logeerde al een tijdje bij Alinda en Joris om hen te helpen bij de verzorging van de kinderen, zodat vooral Alinda even gelegenheid kreeg om enigszins op adem te komen. Haar echtgenoot, David Brand, was voor een congres twee weken in het buitenland, waardoor ze gelegenheid had om haar broer en diens vrouw eens op te zoeken. Elske had zelf geen kinderen, maar kon er wel reuze goed mee overweg.


  Het was laat in de middag. De vrouwen zaten met een kopje koffie in de hand op de bank en keken naar de baby, die met haar handjes driftig om zich heen graaide alsof ze de lucht wilde vastgrijpen. Rianne lag op haar rug in een handig ligstoeltje, met twee bandjes om haar lijfje zodat ze er niet uit kon vallen. Ze kraaide van plezier.


  ‘Je vraagt je weleens af waar dat kind nou zo’n pret om heeft,’ merkte Elske glimlachend op, terwijl ze haar kopje op tafel zette. ‘Het schaap ligt daar toch helemaal in d’r eentje...’


  Alinda haalde haar schouders op. ‘Rianne kan nog niet praten en als ze ouder is zal ze het wel niet meer weten. Nee, dat zal wel voor altijd een raadsel blijven. Maar ik ben blij dat het zo’n vrolijk kind is.’


  ‘Je vertelde mij laatst over die Joeri. Is hij geestelijk ongeschonden gebleven na die dramatische schietpartij en de ontvoering door zijn vader?’


  ‘Ja, wonder boven wonder. Althans,’ voegde Alinda eraan toe, ‘voor zover men kan zien heeft hij er niets aan overgehouden. In het begin had hij weleens een nachtmerrie, maar ook dat schijnt nu veel beter te gaan. Dat komt ook omdat zijn moeder, Renske, hem reuze goed heeft opgevangen.’


  Elske keek verbaasd. ‘Maar zij heeft toch zelf ook enorme klappen moeten verwerken? Waar haalt ze dan de energie en de moed vandaan om zich zo uitgebreid met haar kind te bemoeien?’


  ‘Na een reeks gesprekken met een bijzonder goede psychiater ziet Renske het leven weer zitten. Elke dag gaat het weer een beetje beter.’


  ‘Maar waar leeft ze nu van?’ wilde Elske weten. ‘Jullie winkel bestaat immers niet meer?’


  ‘Nu heeft ze een uitkering, maar ze is alweer druk op zoek naar een nieuwe baan, want voor alles wil ze zelfstandig zijn. Ze weigert alimentatie te accepteren van haar man en wil zich officieel laten scheiden van Ronald. Renske noemt zich nu weer bij haar meisjesnaam: Landvreugd.’


  ‘Dat kan ik mij goed voorstellen,’ sprak Elske instemmend, ‘zonder mijn schoonheidssalon zou ik me ook geen raad weten. Voor het geld hoef ik het niet te doen, want David verdient als arts meer dan genoeg voor ons beiden. Het gaat mij om het idee, het principe...’


  Alinda knikte. ‘Voorlopig ben ik in de eerste plaats huisvrouw en moeder, omdat ik graag voor de kinderen wil zorgen. Maar als ze enigszins op eigen benen kunnen staan, wil ik ook weer aan de slag.’


  ‘Haast je maar niet,’ zei Elske lachend. ‘Ik zag na één dag al dat je je handen vol hebt aan het huishouden en de kinderen. Het is méér dan een volledige baan!’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in.’ Alinda hield de koffiepot omhoog. ‘Wil je nog een bakje?’


  ‘Graag!’ zei Elske. Ze schoof haar kopje naar Alinda toe en leunde ontspannen achterover. Toen grijnsde ze verontschuldigend. ‘Ik ben wel schandalig nieuwsgierig,’ begon ze, ‘en als je er niet over wilt praten dan moet je dat meteen zeggen, maar heb je nog weleens wat gehoord van die Marcus ten Haghe?’


  Alinda was even stil. Ze hoorde plotseling luid en duidelijk de gangklok tikken. Het was alsof het even duurde voordat Elskes vraag helemaal tot haar doordrong. ‘Nee...’ zei ze zacht, ‘en ik hoop ook dat dat zo blijft. Dat hij begrijpt dat ik het absoluut niet aan zou kunnen als hij weer contact met mij zou opnemen. Die periode in mijn leven is achteraf bekeken zo verwarrend geweest, dat ik er nu nog nauwelijks iets van begrijp...’


  ‘Is hij nog steeds op vrije voeten?’


  ‘Voor zover ik weet wel, maar als je het niet erg vindt dan heb ik het er verder liever niet meer over. Het is een van de weinige dingen die ik nog niet helemaal heb verwerkt, heb kunnen verwerken. Misschien als ik ooit een lang gesprek met hem zou voeren, waarin alles wordt uitgepraat...’ Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Maar dat is onmogelijk, dat zou ik ook tegenover Joris niet willen. Ik hoop dat in dit geval de tijd er de scherpste kantjes van af zal slijten..


  ‘Het spijt me dat ik erover begonnen ben,’ zei Elske zacht. ‘Ik wist niet dat het zo diep zat...’


  Alinda legde haar hand op die van Elske. ‘Trek het je niet aan, je kon het immers niet weten. Alleen Joris weet dat er oprechte liefde was tussen Marcus en mij, en zelfs Joris kan het eigenlijk niet begrijpen, niet aanvaarden. Mijn liefde voor Joris is veel groter, veel zuiverder van aard dan wat ik voor Marcus voelde of moet ik, ondanks alles, zeggen ‘voel’? Met Marcus had ik een band zoals die, naar ik veronderstel, bestaat tussen broer en zus. Je verbonden weten, altijd bij elkaar terechtkunnen...’ Ze keek naar Elske en trok vragend haar wenkbrauwen op.


  Elske Brand knikte invoelend. ‘Ik begrijp denk ik wat je bedoelt,’ zei ze met een warme stem. ‘Het ligt duidelijk erg ingewikkeld. Emoties, gevoelens laten zich niet altijd dwingen door het verstand. Ik begrijp dat er op dat vlak een tegenstelling ligt bij jou, een conflict waar je niet zo makkelijk mee klaar kunt komen. Je moet dat ook niet forceren. Ik denk dat je gelijk hebt: de tijd zal je wonden uiteindelijk moeten helen.’


  ‘Je moet je niet alleen door je emoties laten leiden,’ zei Alinda nadat ze even stil waren geweest, ‘maar ook niet alleen door het verstand, want dan kunnen er rare dingen gebeuren.’ Ze zuchtte diep. ‘Toen ik aanvankelijk voor Marcus koos en nog weer later bij hem bleef, hoewel Joris nog beschikbaar bleek, kwam dat omdat ik puur naar mijn verstand luisterde. Tegen beter weten in negeerde ik mijn gevoelens, waardoor ik in grote emotionele problemen verzeild ben geraakt. Het is werkelijk een waar wonder dat ik nu hier zit met jou en mijn kleine Rianne!’


  Er plooide zich een warme glimlach om de mond van Elske Brand toen ze zei: ‘Gelukkig zijn de wonderen de wereld nog niet uit, Alinda, dat zie je maar weer eens!’


  ‘Soms denk ik weleens dat het zo heeft moeten zijn,’ vervolgde Alinda peinzend. ‘Dat ik eerst al die ellendige dingen moest doormaken voordat ik hier uit kon komen. Alsof het ergens zo geschreven stond. Vind je dat gek, Elske?’ Ze keek haar schoonzus vragend aan.


  Elske Brand schudde haar hoofd. ‘Nee, je kon best eens gelijk hebben. Ieder van ons moet zijn weg gaan en misschien is die weg ergens door iets of door iemand voor ons uitgestippeld. Ik ben alleen blij dat de route ons niet van tevoren bekend is. Dat zou ook niet verstandig zijn, want dan zouden we misschien juist van de weg afdwalen en heel ergens anders terechtkomen.’


  ‘En nu zitten we hier,’ besloot Alinda. ‘Mijn kind is vrolijk. Lidewij, die ik als mijn bloedeigen dochter beschouw, speelt bij een vriendinnetje en straks komt mijn man thuis...’


  ‘En morgen,’ vulde Elske aan, ‘gaan Joris en jij naar jullie toekomstige droomwoning kijken.’


  ‘Och ja, dat was ik bijna vergeten!’ riep Alinda uit. ‘Ik ben toch zo ontzettend benieuwd! Ik kan soms nog steeds niet geloven dat mijn leven opeens zo’n fantastische wending heeft genomen...’


  Dankbaar voor alles wat ze, na die moeilijke tijd, uiteindelijk toch nog mocht ontvangen, zag Alinda Tuinman uit naar de dag van morgen. Ze kon haast niet wachten om hun woning te betreden en van onder tot boven te bezichtigen. Misschien gaat het niet door, waarschuwde een stem in haar achterhoofd. Een andere stem, die veel sterker was, zei haar echter dat ze morgenochtend het huis zou zien waar ze met haar gezin ging wonen en waar zij nog lang en gelukkig met elkaar zouden leven. Net als de koning en de koningin en het prinsesje uit het sprookje dat Alinda ooit aan Lidewij had verteld.


  Alleen zijn er nu twee prinsesjes, dacht ze met een gelukkige glimlach op haar lippen.


  


  ~~~
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