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Veerle van de Marel loopt met haar zoontje Christiaan door de
wondermooie wereld van een nieuwe lente, zonder ook maar iets van al
die prille schoonheid te zien. De kleine jongen aan haar hand
kwettert er lustig op los, kennelijk in het minst niet uit het veld
geslagen door de lauwe reacties van zijn moeder.

Nee, Veerle ziet niet de bomen die pronken met hun overdadige
bloesems, zij hoort niet het vrolijke gekwinkeleer van de vogels, zij
ziet niet de uitdagende pracht van de voorjaarsbloemen.

Het beeld van Loes, haar vriendin, ze raakt het niet kwijt. Het
tengere figuurtje, gekromd als in pijn, het smal geworden witte
gezichtje met die wanhopige ogen. Zij had pas weg durven gaan toen
Loes’ buurvrouw Agnes Vennekamp haar opwachting had gemaakt.

Jasper dood..., denkt Veerle dof, waarom, waarom? Had Loes al niet
genoeg geleden? Hoe moest dat nu verder met haar en haar zoontje Job?

Thuisgekomen laat ze zich op de bank neerzakken en trekt
Christiaan op haar schoot, slaat haar armen koesterend om hem heen en
verbergt haar gezicht in zijn zachte donkere krullen. Ik heb zo
slecht geleefd, denkt zij, en nu, al het geluk is mij in de schoot
geworpen, onverdiend... De liefde van Jon, de liefde van Tessa en
Clarissa, de dochters die zijn jonggestorven vrouw hem had
geschonken. Die fijne meiden, waarvoor zij nu samen met Jon mag
zorgen. En dan het grote wonder: Christiaan, dit kind van Jon en haar
samen. Een kerngezond knaapje met alles erop en eraan, terwijl zij
toch al achtendertig was toen hij geboren werd.

Zij denkt eraan hoe moeilijk het was geweest Clarissa’s
hartje te veroveren, maar ook hieraan: hoe volledig de toewijding van
dit kwetsbare meiske was en nog steeds is, tot op de dag van vandaag,
sinds zij haar als tweede moeder had geaccepteerd. En dan Tessa,
mooie blonde Tessa met haar stralende ogen, haar niet te stuiten
levenslust. Van meet af aan had dit blije kind haar aanvaard en in
haar hart gesloten.

Veerle glimlacht stil, terwijl ze tersluiks haar tranen wegveegt.
Tessa, een kind? Nee een kind is zij niet meer, maar een jonge vrouw,
zelfstandig en steeds bereid de consequenties van haar vaak zo
impulsieve daden te aanvaarden. Tessa, het evenbeeld van haar
jonggestorven moeder, de eerste vrouw in Jons leven. Maar desondanks
heeft zij, Veerle, nooit het gevoel gehad op de tweede plaats te
komen. Van Jons liefde en toewijding krijgt zij het volle pond, en
nog steeds brengt hij haar in verrukking met zijn verliefde
hartstocht.

,,Waarom huil jij, mama, heb je pijn? Zal ik een kusje geven op
het au-plekje?”, zo roept de kleine jongen haar terug tot het
hier en nu.

„Ach, jij lieverd,” zegt ze vertederd, „wat doet
die mama van jou raar, hè, ja, geef me maar een kusje, dat
helpt vast.”



Onstuimig komt Christiaan zijn belofte na en vraagt dan: „Moet
jij huilen om oom Jasper? Maar papa zei: je moet niet verdrietig
zijn, want nou is hij in de hemel, net als de andere mama van Tessa
en Claris.”

Veerle zucht, zet het kind op de grond en trekt met trage gebaren
haar jas uit. „Ja, manneke, oom Jasper is in de hemel, maar
tante Loes..., zij moet nu alleen voor Job zorgen. Dat is heel
moeilijk, Chrisje, en Job heeft geen papa meer.”

Waar ben ik mee bezig, berispt ze zichzelf, als ze ziet hoe zijn
gezichtje betrekt, en twee grote tranen langs zijn wangen biggelen.
Ze vermant zich en zegt dan quasi opgewekt: „En wat dacht
meneer van een stapel pannenkoeken met héél veel
stroop? Kom, we gaan naar de keuken, mag jij mam helpen.”

Getroost volgt het kind haar naar de grote woonkeuken, hijst
zichzelf op een hoge kruk en trommelt ongeduldig met zijn vuistjes op
het aanrecht. ,,Ik wil mixen, mama, en we moeten er een heleboel
bakken, ook voor papa en de meiden. Toe, vlug, mam, ik heb een hele
grote honger!”

Veerle schiet in de lach, om dat eigenwijze ‘meiden’.
Tja, geen wonder dat hij z’n grote zussen op die manier
aanduidt, zij heeft het immers zelf ingevoerd, en Jon, hoewel die in
het begin had geprotesteerd tegen die naar zijn smaak wat al te
populaire benaming, is al helemaal overstag gegaan.

Juist als Veerle de laatste lepel beslag in de pan laat glijden
komt Tessa binnenvallen. „Hallo, lieve schattenbollen, het
ruikt hier héérlijk. Oh, pancakes, verrukkelijk, ik heb
een razende trek!” Ze roefelt met haar handen door Christiaans
krullen, maar hij is er kennelijk niet van gediend. „Ik vind
dat niet leuk,” zegt hij gedecideerd, en zwaait dan eigenwijs
met z’n wijsvinger: „Dat is geen penkees, jij bent dom
Tes, en ikke heet niet schattenbol!”

Tessa proest. „Je bent een akelig bijdehandje, jongeman,
maar je hebt nog niet eens je ‘veterdiploma’!”

„Tessa,” waarschuwt Veerle, maar die heeft het
verontwaardigde jongmens al opgetild en danst met hem door de keuken.
Eerst protesteert hij nog, maar even later gilt hij van plezier.

Op dat moment zwaait de tuindeur open en druk pratend komen Jon en
Clarissa binnen. „Oh, lekker, pannenkoeken,” roept
Clarissa en omhelst Veerle. „En nu ik nog,” klinkt kalm
Jons stem en hij kust zijn vrouw.

Wat later zitten ze genoeglijk babbelend aan de keukentafel.
Veerle kijkt haar clubje er eens op aan en voelt zich intens
tevreden. Zoveel geluk, het is teveel, denkt ze en dan is er weer de
slagschaduw van Jaspers dood over haar geluk.



Na de begrafenis stort Loes volledig in. Dagelijks brengt Veerle
enige uren bij haar vriendin door. Als zij dan tegen vier uur
vertrekt neemt Agnes Vennekamp de wacht over, want het is duidelijk
dat Loes nu niet alleen kan zijn. De zorg voor Job laat ze volledig
over aan het buurgezin, en ’s nachts slapen Tessa en Charlotte,
de achttienjarige dochter van de Vennekamps, om de beurt bij haar.

Uiteindelijk blijkt deze toestand toch niet houdbaar, en samen met
Agnes regelt Veerle de opname van Loes in een herstellingsoord. Loes
laat alles apathisch langs zich heengaan en op de dag van haar
vertrek - Harry Vennekamp zal haar met zijn auto naar haar tijdelijk
tehuis brengen - neemt zij schijnbaar emotieloos afscheid van de
zevenjarige Job, die gedurende de periode van zijn moeders
afwezigheid in huize Vennekamp zal logeren.

De kleine jongen zwaait met een strak gezichtje de verdwijnende
auto na. „Mama kijkt niet,” zegt hij kort en keert zich
dan abrupt om. „Ik wil altijd bij u wonen, tante Agnes, want
mama wordt toch nooit meer beter. Misschien wil ze wel graag naar de
hemel, net als papa.”

Veerle huivert en wisselt een blik met Agnes. „Mama wordt
weer beter, Job, heus, maar ze moet eerst een hele tijd uitrusten. Ik
vind het fijn, hoor, dat jij bij ons komt wonen, maar als mama beter
is ga je weer naar huis. En dan kun je best nog vaak bij tante Agnes
en oom Harry spelen, we zijn toch buren?”

Job knikt met een ernstig snuitje en zegt dan: „Maar als
mama ook doodgaat blijf ik altijd bij jullie wonen.”

De tranen springen Agnes in de ogen en ze kijkt Veerle vertwijfeld
aan. Ook Veerle kan haar ontroering nauwelijks de baas, maar ze knikt
Agnes bemoedigend toe. Dan legt ze haar handen om Jobs gezichtje en
zegt met gezag: „Jouw mama wordt echt beter, lieverd, en weet
je wat? Over een week, dat is zeven nachtjes slapen, ga ik samen met
jou naar mam, dat wil je toch wel?”

Het kind slikt en slikt, zegt dan met een overslaand stemmetje:
„Ja, dat wil ik wel, tante Vé, ik moet juist voor mijn
mama zorgen. Papa zei een keertje: „Als ik in het ziekenhuis
ben, moet jij voor mama zorgen, want dan ben jij de man in huis!”

„Je bent een dappere dodo,” zegt Agnes en pakt het
kind bij de hand. „Kom we gaan warme chocolademelk maken, dat
vindt tante Vé ook lekker.”

Snel wist Veerle de tranen uit haar ogen en knikt. „Ja, dat
vind ik heerlijk, ook al is de winter voorbij.”

En dan gaat Jobje zingend het buurhuis binnen: „Ik ben een
dappere dooo...doo, ik ben een dappere doo...doo!”

Veerle en Agnes kijken elkaar aan en het is Agnes die beider
gedachten onder woorden brengt: „Soms moesten wij volwassenen
zijn als een kind.”

Veerle knikt ontroerd. Wat een zegen, denkt ze, dat het gezin
Vennekamp hier is komen wonen, beter had Loes het niet kunnen treffen
met haar nieuwe buren.



Een week later, op een bijna zomerse zaterdag, reist Veerle met
Jobje per trein naar het kleine dorp, waar Loes haar tijdelijk
onderkomen gevonden heeft. Kleine Job geniet met volle teugen van de
reis en zijn mondje staat geen ogenblik stil.

„Tante Vé, het gras en alles buiten rijdt, en wij
staan stil,” constateert hij op een gegeven moment met
verwondering.

Veerle glimlacht. „Zo lijkt het, Job, maar echt, de trein
rijdt, en niet het gras en de sloten.”

Rijdend landschap, denkt ze, ik heb ergens een gedichtenbundel met
die titel. En dan vraagt ze zich af waarom volwassenen altijd maar
weer de verwondering van kinderen moeten afwegen tegen de
werkelijkheid. Waarom laat ze het kind nu niet die illusie. Nu is er
immers al zoveel onbegrepen pijn en verdriet in zijn kinderhart, en
daarbij: veel te snel zal de harde realiteit kinderdromen vermoorden,
té snel komt de volwassenheid die de argeloosheid in jonge
ogen doet sterven...

Mens, hou op met je gefilosofeer, roept ze zichzelf tot de orde,
zet je zonnige gezicht op en denk aan het kind.

Op het kleine station van hun bestemming aangekomen informeert
Veerle hoe lang de bus naar ‘De Groene Hof’ nog op zich
zal laten wachten. Als blijkt dat ze nog meer dan een half uur de
tijd hebben, loopt ze met Job aan haar hand de dorpsstraat door en
trakteert het kind op een ijsje van onwaarschijnlijke afmetingen. Als
ze hem later in de toiletruimte van de stationsrestauratie weer
enigszins toonbaar gemaakt heeft, moeten ze zich nog haasten om de
bus te halen.

Job zit op z’n knietjes voor het raam en meldt getrouw alles
wat zich aan hem voordoet: de dartele lammetjes, de roodbonte koeien,
de vele slootjes.

„Nog even, Jobje,” wijst ze, „dan rijden we
daar, in die bossen, en daar ergens staat ook dat grote huis waar
mama nu een poosje woont.”

Met gulzige ogen absorbeert Job de omgeving en als ze de
bomenallee naderen juicht hij: „Kijk tante Vé, een
bomentunnel! ” En dan zingt hij geestdriftig een liedje dat hij
pas op school leerde: „De vogels in de bomen, zij zingen een
lied, de vogels in de bomen verzwijgen U niet.”



Loes Weber staart met lege ogen voor zich heen. Wel zijn er
stemmen op de achtergrond, maar het zijn slechts klanken zonder
betekenis. Zij zit in de grote huiskamer, waar het koel is en het
licht getemperd wordt door de rood-wit gestreepte markiezen die zijn
neergelaten. Zij zit daar alleen, de anderen hebben zich op het
grote, door bloembakken omringde terras geïnstalleerd. Tussen de
vele zitjes staan de bedden van patiënten die wel van de
buitenlucht willen profiteren, maar nog niet de kracht hebben een
tijd achtereen te zitten. De fleurige parasols geven een feestelijke
toets aan het geheel, en uiteraard is het vooral dit onverwacht
fraaie weer dat alles een bijzondere glans verleent.

Er wordt gepraat en gelachen, er is gerammel van kopjes en ineens
is daar die ijle, zuivere stem: „Dankt, dankt nu allen God, met
hart en mond en handen...”

Loes staat op en loopt als een getergd dier door de stille kamer.
Ze kreunt en denkt gejaagd: Het is te licht, het licht is vals, ik
kan er niet tegen. Alles schone schijn ... die vrouw weet dat ze
doodgaat, waarom zingt zij? Juist die woorden? Om mij tot een
bespotting te maken? Ja, om te laten zien hoe flink zij is, om mij
onder de neus te wrijven hoe laf ik ben. Jong en gezond ben ik, ja
goed, ik heb mijn man verloren, maar het leven ligt nog voor me. Ze
zeggen steeds maar: denk aan je kind, wees blij dat er nog iemand is,
voor wie je mag zorgen. Maar hoe moet dat, ik kan niet eens voor
mezelf zorgen. En dan die pijn, die brandende pijn, die niemand ziet.
Maar ik voel het, ik voel hoe ziek ik ben, en machteloos.

Weer kreunt ze, duwt dan haar handen tegen haar mond. Rustig
blijven, straks komt Job, met Veerle. Afgezanten uit die wereld
daarbuiten, waaraan zij geen deel meer heeft. Ze tast met haar hand
in de zak van haar wijde rok: een brief van Frederik Osten, die
jarenlang heeft meegedraaid in hun bijbelclub. Een fijne brief,
waarin hij zomaar dingen vertelt uit zijn dagelijkse leven. Heel
gewoon, zonder opsmuk, en wat het fijnste is: het is een brief zonder
troostwoorden, zonder bijbelteksten. Daar wordt ze de laatste tijd
toch al mee doodgegooid. Nee, dit is beter, Frederik begrijpt haar.
Hij was het ook die Jasper begreep, altijd als hij weer eens een
opstandige of moedeloze bui had. Jasper...

Ze snikt en laat zich in een stoel zakken. Dan ineens zijn er twee
kleine warme handjes voor haar ogen. „Raden!” klinkt de
helle kinderstem. Loes slikt en slikt. Ze pakt die handjes en zegt
met een hoge stem, die haar zelf vals in de oren klinkt: „Dat
is mijn kleine kabouter, Job Weber!” Hij lacht en nestelt zich
op haar schoot.

Veerle ziet het tafereeltje met gemengde gevoelens aan en denkt:
arme Loes, wat doe je hier in de schemer, jij die ondanks alles
altijd de zon zocht? Stilletjes draait ze zich om en vindt haar weg
naar de keuken. Met twee glazen thee en een beker limonade komt ze
terug in de huiskamer. Als ze het dienblad heeft neergezet omarmt ze
haar vriendin. Ze vraagt niet: „Hoe gaat het nu”, en
evenmin spoort ze Loes aan een plekje in de zon te zoeken.

Job is, na het opslobberen van z’n limonade, verdwenen met
twee jongens van een jaar of tien, die bij hun grootmoeder op bezoek
zijn. „Wij passen wel op hem,” had de oudste jongen
geruststellend gezegd.

Veerle vertelt zomaar wat onbelangrijke dingen, en als ze zwijgt
neemt ze de tengere handen van haar vriendin in de hare.

„Het doet zo’n pijn, Veerle,” fluistert Loes,
„het leven doet zo’n pijn.” En dan huilt ze.

Bij het afscheid knuffelt ze haar zoon, die zich al snel uit haar
omarming losworstelt. „Je doet me pijn, mam, maar ik vind je
tóch lief, hoor. Maar bij tante Agnes is het heel leuk, ik wil
daar best altijd wonen,” voegt hij er met kinderlijke wreedheid
aan toe.

Loes lijkt te krimpen. „Dat is fijn, kind,” zegt ze
schor en dan trekt ze Veerles hoofd naar zich toe: „Bid
alsjeblieft voor mij, Veerle, want ik kan het niet, God is voor mij
onbereikbaar.” Veerle knikt slechts.

Loes loopt mee tot aan de weg. „Heb ik m’n verplichte
portie buitenlucht ook weer gehad,” zegt ze wrang. 


Veerle kijkt het eenzame figuurtje na, vervuld van een heet
medelijden. Job schreeuwt, zijn moeder keert zich om en zwaait. Dan
komt de bus en Job beslist dat hij achterin wil zitten. „Dat
hobbelt zo leuk.”

Later in de trein, legt hij zijn krullenkop tegen Veerles schouder
en zegt: „Hè, fijn weer naar huis!” Zij roefelt
door zijn haren en zwijgt. Hoe zou zij boos kunnen worden op dat
dappere jongetje? Laat ze maar blij zijn dat hij het zo naar z’n
zin heeft bij Agnes en Harry. Maar haar hart schreit om Loes.



Die avond, als Clarissa en Christiaan al slapen, komt Tessa met
stralende ogen thuis. „Je bent laat, jongedochter,” bromt
Jon.

„Ik weet het, maar het was zo, ja, hoe moet ik dat nou
zeggen...”, Tessa laat zich naast Veerle op de bank ploffen en
legt haar warme gezichtje tegen haar schouder.

„Het was zó bijzonder, mam. Gemma’s broer was
er, met een paar vrienden en vriendinnen. Het was echt gaaf, die
gesprekken en zo. Ik wist natuurlijk wel dat Gemma een veel oudere
broer had, maar ik had hem nog nooit ontmoet. Hij lijkt...”

Scherp onderbreekt Jon haar: „Is dat die kladschilder die
leeft van de gemeenschap, in zo’n soort commune?”

Tessa vliegt overeind en gooit er met vlammende ogen uit: „Bah,
wat ben jij bekrompen, nooit gehoord van ‘Gij zult niet
oordelen’? Mooi zeg, een typisch staaltje van christelijk
gedrag.”

Verbijsterd staart Veerle naar het vuurspuwende meisje, staat dan
op en legt met een bezwerend gebaar haar hand op Jons schouder.
„Wacht even, geen ruzie nu,” sust ze, ,, we kunnen toch
gewoon als volwassen mensen met elkaar praten? Géén
ruzie alsjeblieft, er is al genoeg ellende in de wereld.”

„Ach, mam, sorry, ik heb helemaal nog niet gevraagd hoe het
met tante Loes gaat!” Beschaamd kijkt Tessa Veerle aan. Deze
doet verslag en voor het moment is de lucht weer opgeklaard. Jon
vraagt ook niet verder over Gemma’s broer.



Later, in de zachte stilte van de nacht, ligt Veerle nog lang
wakker, met haar handen onder het hoofd. Haar lichaam gloeit nog na
van het innige samenzijn met Jon, maar haar gedachten volgen een
ander spoor. Er is verwarring, alsof er een mist over haar denken
ligt. Ze ziet Loes voor zich, dat trieste figuurtje met die lege
ogen, en daar is het beeld van Tessa, de jonge, stralende jeugd zelf.
Jons bezorgde ogen ziet ze, en ze tracht zich die broer van Gemma
Kortrijk voor de geest te halen. Het lukt niet. Met een zucht draait
ze zich op haar zij, en als zij eindelijk inslaapt zijn er dromen,
dromen vol verwarrende beelden.

De volgende ochtend staat ze op met een barstende hoofdpijn en een
katterig gevoel. Tijdens het ontbijt vaart ze uit tegen Clarissa, die
per ongeluk een beker melk omstoot. Het meisje begint te huilen en
Jon kijkt zijn vrouw verwijtend aan. „Ach lieverd, kom hier,”
zegt ze schuldbewust en geeft het meisje een zoen. Ze staat daar heel
recht en rank, Clarissa, en Veerle ontdekt met een schok, dat ook dit
kind een vrouwtje begint te worden. Haar figuurtje is nog pril, maar
de vrouwelijke vormen zijn onmiskenbaar. En dan die ogen: kwetsbaar,
maar toch op een bepaalde manier wijs.

Ze veegt langs haar ogen en zegt: „Mam, je moet natuurlijk
veel aan tante Loes denken, en hoe verdrietig zij nu is. Ik begrijp
dat wel, want toen mama dood was..., ach je weet wel wat ik bedoel.”
Een snelle zoen op haar wang en ze is verdwenen.

Wat verdwaasd kijkt Veerle naar de dichte keukendeur. Jon knikt
haar toe, met een blik van verstandhouding. „Kleine meisjes
worden groot,” vult hij haar gedachten aan.

Tessa heft met een ruk haar blonde hoofd op, maar er is geen spot
in de ogen van haar vader. Als ze bij de tuindeur staat om te
vertrekken zegt ze: „Jullie zijn schatten, allebei!”

Veerle kijkt Jon over de tafel aan en geeft woorden aan haar
gedachten: „We hebben het goed samen, maar ik realiseer me
ineens heel scherp dat wij onze kinderen eens los moeten laten, Jon.”

Hij knikt. „Je doelt op dat van gisteren, is het niet?”
vraagt hij dan bedachtzaam.

„Zolang ze ons nog vertellen waar hun hart vol van is mogen
we van geluk spreken, liefste,” gaat ze hierop in. Dan trekt ze
Christiaan op haar schoot en zegt met een klein lachje: „Gelukkig
hebben we dit kleintje nog om ons jonge ouders te laten zijn.”

„Ik ben niet klein, mama,” reageert het ventje
verontwaardigd, „kijk maar!” En ijverig begint hij de
ontbijttafel af te ruimen.
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Tessa van de Marel staat roerloos voor het raam van haar kamer. De
nachtelijke stilte staat vriendelijk om haar heen en door het
geopende venster glimlacht de maan, met goedige bolle wangen.

Zij denkt aan Jurriaan Kortrijk en hoe hij met haar sprak over het
leven, het leven met al zijn facetten. Dan sluit ze haar ogen en ziet
zijn expressieve gezicht voor zich: de lichtgrijze, bijna
transparante ogen, het weelderige, donkere haar, dat hij soms in een
staartje draagt. Zijn haviksneus en uitstekende jukbeenderen geven
zijn gelaat iets agressiefs, maar die indruk wordt meteen weer
tenietgedaan door de volle sensuele lippen en de iets terugwijkende
kin.

Tessa glimlacht stil voor zich heen. Nee, knap is hij bepaald
niet, maar dat wordt ruimschoots gecompenseerd door zijn warme
uitstraling, zijn soepele, slanke figuur en vooral door de
warmbronzen klank van zijn donkere stem.

Tessa opent haar ogen en fluistert tegen de maan: „Ik ben
verliefd, ik zou bij hem willen zijn, dag en nacht.” Dan glijdt
er een trek van pijn over haar gezicht: het kan immers niets worden?
Hij is tweeëndertig, ik net negentien, en papa en mam zouden het
nooit goedkeuren, onze omgang.

Ze zucht eens diep, keert zich van de maanlichte nacht af en
kruipt onder haar dekbed. Ach, waarom zou ze zich illusies maken:
Jurriaan ziet in haar heus niet meer dan het vriendinnetje van zijn
zus Gemma. En dan, stel je voor dat wat er over hem verteld wordt
waar is, dat hij daar in die leefgemeenschap met zijn modellen het
bed zou delen, en ook nog met een paar vrouwen die daar wonen... Maar
nu veroordeel ook ik, beseft ze ineens, ik ga zomaar af op
kletspraatjes van mensen die hun leefwijze als de enige juiste
beschouwen.

Zelf heeft Jurriaan haar heel summier iets verteld over zijn leven
als kunstschilder, over de medebewoners van dat grote, oude huis in
de bossen. „We hebben het zó goed samen! Natuurlijk is
er wel eens ruzie, maar altijd praten we dat dan uit, tot op de
bodem. Want wij moeten leren wat vergeving is, we moeten leren de
minste te willen zijn. Ons grote en niet te evenaren voorbeeld is
Jezus, Die Zijn leven voor ons gaf. Hij wil dat wij in deze donkere
wereld een lichtend licht zijn en daarom noemen wij ons grote gezin
‘Kinderen van de zon’.”

Na een kleine, rustige stilte had hij haar doordringend aangekeken
en gevraagd: „Zou je een keer bij ons mogen logeren, samen met
Gemma, denk je dat je ouders dat zullen goedkeuren?”

„Ik wil graag komen, Jur, maar ik weet niet... Begrijp me
goed, ze zijn allesbehalve bekrompen, vooral mam staat echt open voor
de jongeren en wat hen bezighoudt. Maarre...” Het hete bloed
was haar op eenmaal naar het gezicht gestegen en ze had haar ogen
moeten neerslaan voor zijn helle blik.

„Stil maar, meisje, ik snap het al: ze zijn natuurlijk bang
dat ik, een ouwe vent, jou het hoofd op hol breng en zéker een
vader ziet elke man die maar in de buurt van zijn dochter opduikt als
een bedreiging. Dat begrijp ik ook wel, en daarom wou ik je
voorstellen mij eens bij jou thuis uit te nodigen.” Met een
scheef lachje, waarin toch een vleugje bitterheid te zien was,
besloot hij: „Denk er maar eens over na, Tessa, misschien geven
je ouders me dan het voordeel van de twijfel.”

En nu heb ik hem nog steeds niet uitgenodigd, bedenkt Tessa met
spijt. Je bent bang, Tessa, houd jezelf niet zo voor de gek. Je bent
bang dat Jurriaan ontdekt dat je voor hem gevallen bent, en dat hij
je gevoelens nooit ofte nimmer zal kunnen beantwoorden.

Wild slaat ze het dekbed van zich af, staat op en trekt haar
duster aan. Dan schrijft ze, omgeven door de nachtelijke rust van het
slapende huis, een brief aan Jurriaan Kortrijk. Een brief van zes
kantjes, die ze tegen het ochtendgloren in kleine stukjes scheurt en
in de prullenmand laat verdwijnen. Uitgeput maar toch ook opgelucht
duikt ze haar bed in en valt prompt in slaap.

Ondanks de korte nachtrust staat ze om zeven uur te zingen onder
de douche, en aan de ontbijttafel laat ze de plagerijtjes over
vogeltjes die te vroeg zingen rustig langs zich heen gaan. Ze
glimlacht als een sfinx en besluit: vandaag nog zal ik Jur bellen
voor een afspraak.



Om kwart voor negen gaat de bel. Met frisse wangen en verwaaide
haren stapt Charlotte Vennekamp binnen. „Ik ben wat aan de
vroege kant vanmorgen,” zegt ze tegen Veerle.

„Ik heb net verse koffie, drink nog even een bakje mee in de
keuken,” nodigt Veerle hartelijk. „Tessa zal zo wel
komen, ze had een of ander stencil boven laten liggen.” Dan
vraagt ze hoe het met Job gaat.

Charlottes gezicht betrekt. „Job maakt het uitstekend,”
begint ze, „hij voelt zich helemaal thuis bij ons. Dat is op
zich wel fijn, maar hij praat eigenlijk nooit over Loes. Laatst is
mam met hem bij haar op bezoek geweest, maar dat was geen succes. Hij
wilde haar geen kus geven en heeft het gepresteerd een half uur te
zwijgen. Moeder vond het vreselijk voor Loes, die was ook helemaal
overstuur. Het leek wel of het Job koud liet, vertelde mam, maar de
nacht daarna heeft hij uren achtereen gehuild.” Voor ze verder
gaat slikt Charlotte en veegt met een snelle beweging langs haar
ogen. „Uiteindelijk begon hij te praten, oh, het was zo
intriest om aan te horen, mevrouw Van de Marel, hij zei: ‘Ik
wil niet meer naar mama, want mama is ziek en alle zieke mensen gaan
dood. Papa was eerst ziek, en toen de dokters hem beter wilden maken
ging hij tóch dood! Ik wil bij jullie blijven wonen!’ ”

Veerle knikt en zegt dan met dikke stem: „Wat moet er veel
omgaan in dat kleine bolletje, dat kind heeft al zoveel meegemaakt.”

Dan, als een wervelwind, zeilt Tessa de keuken binnen en galmt:
,,Ha, Lotje, je bent er al! Heerlijk weertje, hè, eigenlijk
zonde om onze kostbare tijd in die muffe collegezalen door te
brengen.”

Charlottes lauwe reactie doet haar zwijgen en onderzoekend kijkt
ze van de een naar de ander. „Sorry,” verontschuldigt ze
zich dan, „jullie zaten kennelijk nogal serieus te praten.”
Veerle vertelt haar over Jobje.

„Ach gut, dat kind,” fluistert Tessa, met vochtig
glanzende ogen, „in feite is het ook zo dat hij in één
klap zijn vader én moeder kwijt is. Ik weet zelf hoe verloren
je je voelt als je moeder er niet meer is. Ik hield me dan wel groot,
want pap had destijds zijn handen vol aan Clarissa, en later..., nou
mam, dat was een moeilijk tijd, hè, toen Claris jou het leven
zuur maakte. En achteraf bleek dat ze zo rot deed uit angst ook jou
weer te moeten afstaan.” Met een warme glimlach kijkt ze Veerle
aan.

Dan, resoluut, staat ze op en zegt kordaat: „Zo, nu hebben
we weer lang genoeg sentimenteel gedaan. Kom op Charlot, we gaan, de
plicht roept.”



Al in de derde klas van de middelbare school had Tessa duidelijk
voor ogen gestaan welk beroep ze zou kiezen: dat van maatschappelijk
werkster. Ze had met veel doorzettingsvermogen de havo gedaan, om
haar doel te kunnen bereiken: te gaan studeren aan de Sociale
Academie. Daar had ze Charlotte Vennekamp ontmoet, een rustig, donker
meisje, in vele opzichten haar tegenpool. Dat de uitersten elkaar
raken was ook hier weer gebleken, want al snel ontstond er een warme
vriendschap, die zich nog verdiepte door hun gezamenlijk meeleven met
het gezin Weber.

Charlotte warmt zich aan Tessa’s spontaniteit en heeft
bewondering voor de manier waarop zij omgaat met hun jaargenoten en
docenten. Vaak staat zij in het middelpunt van de belangstelling
zonder het daar zelf doelbewust op aan te sturen, al wordt er achter
haar rug om wel eens zoiets geïnsinueerd. Maar dat soort
praatjes komt vooral voort uit jaloezie, weet Charlotte. Nee, Tessa
is een fijne meid met een groot hart, daar is Charlot van overtuigd,
want hoewel Tessa’s vriendschap met Gemma Kortrijk heel hecht
is, krijgt zij zelf toch nooit het gevoel op de tweede plaats te
komen.

Tessa op haar beurt voelt zich sterk aangetrokken tot Charlotte,
juist om de serene rust die zij uitstraalt, zonder ooit saai te zijn.
Die ochtend op weg naar de Academie vertrouwt ze Charlotte toe wat de
ontmoeting met Jurriaan Kortrijk in haar heeft teweeggebracht. „Hij
is zo bijzonder, Charlot, en ik bedoel niet die uiterlijkheden, nee,
hij is volwassen zonder het kind in hem te kort te doen. Snap je het
een beetje? Nu wil hij graag eens met papa en mam kennismaken, en ik
heb me voorgenomen vandaag nog een afspraak rond te krijgen. Maar ik
zie er tegenop, Charlotte. Kijk, voor mams reactie ben ik niet bang,
zij mag dan wel heel principieel zijn, daarnaast is zij ook
ruimdenkend. Maar pap, ik weet niet..., ik heb er geen goed gevoel
over. Hij gedraagt zich soms zo bezitterig naar Claris en mij toe, en
ik begrijp dat ook wel..., wij doen hem nog dagelijks denken aan
mama. Maar toch, hij zal zich moeten realiseren dat ik negentien ben,
en er zijn genoeg jongelui die dan al lang en breed op kamers wonen.
Ga maar na, bij ons in de groep zijn het er al gauw zo’n acht
meisjes die op kamers wonen, en zeker vier jongens. Niet dat ik dat
zou willen, hoor, begrijp me goed! Ik vind die uitdrukking ‘op
kamers’ trouwens nogal pretentieus als je ziet hoe sommigen
voor driehonderd gulden onder de pannen zijn, letterlijk dan. Laatst
nog, bij Rien, met die fuif, je kon er amper rechtop staan. Nee, geef
mij maar m’n fijne kamer thuis! Maar goed, waar had ik het ook
alweer over?” Dan zwijgt ze plotseling en kijkt opzij.

„Ja, ga door,” moedigt Charlotte haar aan.

„Nee,” antwoord Tessa, „ik ben al veel te lang
doorgegaan, ik zit maar te ratelen, je kon er natuurlijk geen speld
tussen krijgen!” Ze zucht eens diep en zegt dan: „Ik moet
nog veel leren, Lotje, en dat is in de eerste plaats: luisteren. Wat
dat betreft kan ik een voorbeeld aan jou nemen.”

„Alsjeblieft, Tes, geen verontschuldigingen,” reageert
Charlotte, „blijf jij nou maar gewoon zoals je bent, als het
vervelend wordt zeg ik het wel.”

Als ze even later hun plekje hebben gevonden in een van de lange
banken vraagt Charlotte nog gauw: „Je houdt me toch wel op de
hoogte over hoe het allemaal verder gaat met die Jurriaan?”

„Zéker weten,” belooft Tessa fluisterend en dan
buigen de meisjes zich over hun dictaat.



Tessa loopt te ijsberen door de woonkeuken en geeft vage
antwoorden als Veerle tegen haar praat.

„Wat héb je toch, Tessa,” komt Veerle scherp,
„help me liever even met de afwas. Ik heb zo meteen ook nog een
stapel strijkgoed weg te werken.”

Zwijgend pakt Tessa een theedoek van het rekje en neemt een bord
uit het droogrek. Ik moet het gewoon zeggen nu, weet ze, waarom doe
ik eigenlijk zo moeilijk, er is toch niks mis met die afspraak?

Ze laat het bord bijna uit haar handen glippen, dan zet ze het met
een klap op het aanrecht en zegt plompverloren: „Morgenavond
komt Jurriaan Kortrijk op bezoek, hij wil met jullie kennismaken.”

Veerle denkt eraan dat Jon hier niet zo blij mee zal zijn, maar
resoluut schuift ze die gedachte weg. „Nou, kindje, dat is toch
prima,” zegt ze, „moest je daarover nou zo nerveus zijn?”
Ze krijgt een scheef lachje als antwoord.

„Hoe laat is de jongeman hier?” vraagt Veerle luchtig.

„Oh, tussen half negen en negen uur, zei hij,” begint
Tessa, en dan, met plotseling een felle blik en een hoogrode kleur
gooit ze eruit: „Dat zal pap wel niet aanstaan, als hij iets
afspreekt is het precies zo en zo laat, en die afspraak komt hij dan
ook na. Nou, zo is Jur dus niet!” Dan, wat zachter, gaat ze
voort: „Jij zult daar geen probleem van maken, mam, maar je
weet hoe pap kan zijn. Hij is een fantastische vader hoor, maar word
jij nou nooit eens tureluurs van dat afgepaste, dat voorspelbare?
Acht uur journaal kijken, elf uur naar bed, nooit eens afwijken van
het geijkte patroon, altijd maar in de pas lopen!”

Veerle zucht nauwelijks hoorbaar, pakt dan haar oudste bij de
smalle schouders. ,,Ik heb daar ook wel eens moeite mee, Tes,”
zegt ze eerlijk, „maar daar staat zóveel goeds
tegenover. Ja, je vader is een pietje precies, maar eigenlijk alleen
met betrekking tot uiterlijkheden. Zodra er iets ingrijpends gebeurt,
zoals toen dat ongeluk van Clarissa, zet hij alles opzij, en dat is
dan nog maar één voorbeeld.”

Tessa knikt. „Je hebt gelijk mam, en je weet dat ik
hartstikke veel van pap houd, maar zonder het te willen maakt hij de
dingen soms zo ingewikkeld. Daar komt nog bij dat hij me nog altijd
ziet als een kind, en dat bén ik niet meer. Oh, ik verbeeld me
heus niet de wijsheid in pacht te hebben, hoor, en qua levenservaring
kan ik me niet met jullie meten. Maar anderzijds: ik wil mijn eigen
leven leiden, m’n eigen fouten maken. Door schade en schande
enzovoort. Pap kan mij niet blijvend beschermen tegen de grote boze
wereld, dat heeft hij ook niet gekund toen mama stierf. Dat verdriet
was zo overweldigend groot, en dat heeft hij me niet kunnen besparen.
Ja, misschien denkt hij dat er dingen zijn waarop hij wel invloed kan
uitoefenen, en alles wat hem als bedreigend voorkomt wil hij van me
weg houden. Maar zo werkt dat niet. Wil je straks met hem praten,
over morgenavond? Jur hoopte dat jullie hem ten minste het voordeel
van de twijfel zouden willen geven.”

Veerle knikt bedachtzaam. „Dat waren een heleboel wijze
woorden, meisje, en ik beloof je pap te laten inzien dat je je eigen
weg zult moeten gaan. Maar sta dan ook open voor zijn mening, en neem
zijn waarschuwingen serieus, want dat getuigt van een stukje
volwassenheid. Val niet meteen uit, als je het niet met hem eens
bent, maar probeer de dingen ook van zijn kant te bekijken.”

„En dat was een mooie preek, mam,” zegt Tessa na een
korte stilte. „Zo, en dan nu aan de slag. Ik maak die afwas
klaar en ik wil best een deel van het strijkgoed voor m’n
rekening nemen.” Fluitend neemt ze de theedoek weer ter hand en
Veerle verdwijnt met een glimlach om haar mond uit de keuken.

Die avond laat vertelde ze Jon van haar gesprek met Tessa. Ze
voelde zijn onwil, maar had er respect voor dat hij uiteindelijk
beloofde ‘die signeur’ gastvrij te zullen ontvangen.
„Gelukkig dat ik jou heb, Veertje, had hij gezegd, „jij
houdt mijn geest jong en lenig. En je hebt natuurlijk gelijk, dat die
man hier op bezoek komt wil nog niet zeggen dat hij van plan is onze
Tessa te schaken. En zij vindt het vanzelfsprekend reuze interessant
bevriend te zijn met een heuse kunstenaar. Waarschijnlijk weeft ze
allerlei fantasieën over zijn persoon en die leefgemeenschap.”
Hij had haar dicht tegen zich aangetrokken en gefluisterd: „Vreemd
eigenlijk, die avontuurlijke geest van Tessa. Ik ben zo’n
pietje precies en ook Irma hield van een geregeld leventje. Je zou
haast denken dat ze dat zigeunerbloed van jou geërfd heeft.”



Tessa van de Marel staat voor de spiegel en spreekt zichzelf
vermanend toe. „Stel je niet aan, meid, je hoeft geen examen te
doen, hoor!” Ze brengt haar gezicht wat dichter bij de spiegel
en bekijkt kritisch haar make-up. „Ik houd van schilderen,”
had Jurriaan onlangs tegen haar gezegd, „maar ik houd niet van
vrouwen die hun echte gezicht verstoppen achter een laag troep. Aan
dat soort kunstwerken heb ik een hekel.” Die woorden indachtig
neemt Tessa een tissue en wrijft haar lippen daarmee schoon. Dan
keert ze zich om en werpt een vertwijfelde blik op haar bed, waarop
zowat haar hele garderobe ligt neergesmeten. Nee, niet weer
verkleden, besluit ze, deze spijkerbroek zit me lekker en dat T-shirt
mag dan z’n beste dagen gehad hebben, ik vind het nog altijd
mooi, met die goud-met-zilver print.

Ze neemt de kleren van het bed en propt alles in de kast, die ze
slechts met veel moeite dichtkrijgt. Ze grinnikt wanneer ze bedenkt
hoe haar vader de haren te berge zouden rijzen als hij dit staaltje
van ‘opruimen’ zou zien. Maar hij ziet het niet, denkt ze
dan, en wat niet weet wat niet deert.

Ze borstelt haar haren en knipoogt dan naar haar spiegelbeeld. Dat
kan er best mee door. Zo, nu nog een vleugje eau de toilette als
finishing touch en dan óp naar de koffie. Het is nu half
negen, en wat haar betreft mag Jur komen. Hopelijk kan hij haar
zelfgebakken appeltaart waarderen. Goed, het is geen kunstwerk
geworden, maar hij smaakt best en daar gaat het om.

Eenmaal beneden neemt ze een studieboek ter hand, maar ze had het
kunnen weten: er zijn alleen maar letters, letters zonder betekenis
en al snel zet ze het lijvige boekwerk in de boekenkast.

„Gunst, wat is die kerel laat,” merkt Clarissa op,
„misschien heeft hij zich bedacht.”

„Bemoei jij je nou maar met je eigen zaken, kleintje,”
snauwt Tessa. Ze wil er nog meer uitgooien, maar één
blik van Veerle weerhoudt haar daarvan. Tja, het zou wel heel
kinderachtig zijn zich door wat geplaag op de kast te laten jagen.

Als het tien voor negen is staat Jon op en gaat demonstratief voor
het raam staan.

„Doe niet zo flauw, pap, hij zal heus zo wel komen.”

Jon keert zich met een ruk om en sneert: „Ik hou niet van
lui die denken dat de hele wereld zich maar aan hen en hun normen
moet aanpassen, en dat zal ik hem straks zeggen ook!”

„Dat zul je niet,” zegt Veerle kalm, „en
bovendien, het is nog geen negen uur, dus waar maak je je koortsig
over?”

Met een ontevreden trek op zijn gezicht gaat Jon weer zitten,
zonder op haar woorden in te gaan.

De sfeer hier is om te snijden, denkt Tessa kwaad, ik hoop dat ze
straks een beetje normaal zullen doen.

Net als de stilte wel heel pijnlijk begint te worden gaat de bel,
en prompt daarop dingdongt de oude pendule de eerste van de negen
slagen. Tessa vliegt overeind en bij de deur zegt ze nog snel over
haar schouder: „Dat is nog eens een man van de klok, nietwaar
papaatje?” Haar vader mompelt nog iets, maar Tessa luistert
niet meer. Ze haast zich naar de voordeur en haalt eens heel diep
adem alvorens de deur te openen.

Het eerste wat ze ziet is een enorm veldboeket en ze schiet
spontaan in de lach. „Dat noemen ze een echte binnenkomer,”
zegt ze vrolijk en dan stapt Jurriaan naar binnen. Hij legt de
bloemen in Tessa’s armen en kijkt haar dan doordringend aan.
Net of hij dwars door me heen kijkt met die lichte ogen, denkt Tessa
en ze huivert even. Maar dan vermant ze zich en neemt hem op
sleeptouw naar de woonkeuken.

„Zo, ik zet deze struik eerst wel even in een emmer, ze
zitten in de huiskamer met smart op je te wachten.” Dat is de
goede toon, Tessa, spreekt ze zichzelf in gedachten toe, gewoon een
beetje nonchalant en met een air van: wie doet me wat. Maar ze weet
dat ze zichzelf voor de gek houdt, want die man met z’n helle
grijze ogen en zijn warme uitstraling doet haar wel degelijk wat.
Haar hart bonkt met felle slagen, en haar benen voelen slap en
willoos. Ze is verliefd, hopeloos verliefd.

Maar als ze met hem de kamer binnenkomt heeft ze het vlotte
toontje al weer te pakken. Ze stelt haar ouders aan Jurriaan voor,
nadat Clarissa hem als eerste een hand heeft gegeven, heel rustig en
waardig. Van haar zal ik vanavond niets te vrezen hebben, weet Tessa
en dan kijkt ze naar haar vader. O gut, dat is mis, denkt ze, als ze
ziet hoe stug en gesloten zijn gezicht is. Net of er een lampje
binnen is gedoofd.

Het gesprek komt wat moeizaam op gang, maar uiteindelijk wordt het
toch nog een fijne avond. Gaandeweg verliest Jon zijn scepsis, en
luistert geboeid naar wat Jurriaan vertelt.

Die man doet wonderen met zijn stem, denkt Veerle en als ze tegen
half elf een fles wijn ontkurkt stelt ze spontaan voor dat Jur haar
en Jon maar gewoon bij de voornaam moet noemen. „Zoveel
leeftijdsverschil is er immers niet,” licht ze toe.

Oef, denkt Tessa benauwd, is dat voor pap niet een beetje te veel
van het goede? Maar ze had niet bevreesd hoeven zijn, haar vader gaat
zonder meer akkoord.

Als Jurriaan tegen half twaalf opstaat om te vertrekken richt hij
zich tot Jon en vraagt, zonder omhaal van woorden: „Vinden
jullie het goed dat Tessa met Gemma binnenkort eens het weekend komt
doorbrengen op ‘Amicitia’?”

„Ik heb daar geen bezwaar tegen,” antwoordt Jon een
beetje stijfjes, „en Veerle ook niet, neem ik aan.”

„Ik vind het prima,” lacht Veerle en stelt dan voor
gelijk iets af te spreken.

„Nou, dan meteen het komende weekend maar,” vindt
Tessa, met in haar achterhoofd de gedachte dat je het ijzer moet
smeden als het heet is. Je weet maar nooit, pap zou es terug kunnen
krabbelen.

Op Tessa’s vraag of Gemma al van die plannen op de hoogte is
antwoordt Jur bedaard: „We hebben afgesproken voor dit weekend,
met die restrictie dat jij toestemming zou krijgen.” Jon fronst
even, die man is wel erg zelfverzekerd. Maar hij zwijgt en zijn
handdruk bij het afscheid is stevig en vriendschappelijk.

Bij de deur van de kamer kijkt Jurriaan nog even om en richt zijn
doordringende ogen op Veerle. „Je bent een mooie vrouw, ik zou
je graag eens schilderen. Tenminste, als Jon daartegen geen bezwaar
heeft.” zegt hij kalmpjes. Maar desondanks bloost Veerle als
een schoolmeisje en even weet ze niets te zeggen.

Dan is daar Jons stem, een beetje sarcastisch: „Ja, Veerle
is inderdaad mooi, het doet me deugd dat jij dit met je
kunstenaarsoog wilt vaststellen. En voor de rest: mijn toestemming
heeft ze niet nodig, beste kerel, we leven in een tijd van
emancipatie, zoals je ongetwijfeld opgemerkt zult hebben.”

Tessa staat als versteend naast Jurriaan, maar in haar hart stormt
het. Waar is dat nou goed voor, dat hij mam vraagt voor hem te
poseren, zonder haar daar vooraf in te kennen? Ze knijpt haar lippen
stijf opeen en roept zichzelf dan tot de orde. Ze lacht een beetje
schril en pakt Jurs hand. „Kom,” zegt ze hoog, „ik
wil nog even met je praten.” Maar als ze dan vlakbij elkaar in
de hal staan weet ze niets te zeggen. Sterk ervaart ze Jurriaans
aanwezigheid. Binnen handbereik, maar tegelijkertijd zo onbereikbaar.

Dan zijn ineens zijn handen om haar gezicht. „Kijk me eens
aan, Tesje,” zegt hij zacht en zij slaat haar ogen naar hem op.
Hij moet het zien, weet ze, hij moet het in mijn ogen lezen wat ik
voor hem voel. Ze staat doodstil en voelt zich weerloos. Als ze haar
blik neerslaat voelt ze de zachte druk van zijn lippen op haar
voorhoofd. „Jou wil ik ook nog eens schilderen, meisje, maar
eerst wil ik je beter leren kennen. Er is een belofte van veel
schoonheid in jouw gezicht en daarbij, je hebt een lief figuurtje. Je
bent al een beetje vrouw, maar je vormen zullen pas over enige tijd
tot volle ontplooiing komen.”

„Wat zeg je dat mooi, Jur,” fluistert Tessa en dan
doet ze iets wat ze niet had gedacht ooit te durven. Ze slaat haar
armen om hem heen en kust hem vol op de mond. Als ze hem eindelijk
aankijkt leest ze verwarring in zijn ogen. Maar rustig klinkt zijn
stem als hij ten afscheid zegt: „Tot zaterdag, Tessa, ik
verheug me op je komst.” Dan verdwijnt hij in de lichte nevel
van de lentenacht.
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Talitha Buma is een kleine, tengere vrouw van vijfenvijftig. Ze
draagt haar grijzende haar in een nonchalante knot laag in de nek. Zo
op het eerste gezicht ziet zij er breekbaar uit, maar wie eenmaal in
haar donkere, waakzame ogen heeft gekeken moet onmiddellijk zijn of
haar mening herzien: die ogen stralen een ongekende vitaliteit en
kracht uit, een indruk die wordt onderstreept door haar diepe stem en
haar weloverwogen manier van spreken.

Eens, in de lente van haar leven, heeft zij een man liefgehad.
Toen zij met hem trouwde wist zij dat hij niet lang meer te leven
had, maar zij vond dit geen reden bij hem vandaan te gaan. Twee jaar
duurde hun geluk, twee zware maar kostbare jaren. Er waren geen
kinderen.

Talitha was achtentwintig toen zij begon een nieuw leven op te
bouwen. Haar man had haar zijn hele vermogen - een aanzienlijke som
geld én het grote oude boshuis - nagelaten. Boze tongen
beweerden dat deze rijkdom Talitha had doen besluiten met een man te
trouwen die aan leukemie leed. Zij had nooit moeite gedaan dergelijke
praatjes te ontzenuwen en rustig en zelfverzekerd ging zij haar weg.
Zij trok naar de stad en ging Frans studeren. Zij werkte hard en
vrijwel onafgebroken, maar gedurende de zomermaanden sloeg zij haar
tenten op in het oude boshuis.

Er was een echtpaar dat al sinds mensenheugenis in het
tuinmanshuis woonde. Evert de Bree verzorgde de tuinen, terwijl zijn
vrouw Beate het grote huis schoonhield, samen met twee jonge meisjes
uit het dorp. Al twee generaties lang waren zij in dienst geweest bij
de familie Buma-Van Adema, en zij waren dolgelukkig toen de oudste
zoon, Bernard, met zijn jonge vrouw Talitha het huis betrok. Zij
waren getuige geweest van het jonge geluk, maar ook van het grote
verdriet dat meekwam, als een ongenode gast.

Zij hadden gedacht te moeten vertrekken van die plaats, dat stukje
grond waaraan zij hun hart verpand hadden, maar niets was minder
waar. Talitha Buma had hen een contract laten tekenen, waarin werd
overeengekomen dat Evert de Bree en zijn echtgenote Beate de
Bree-Huiskes in dienst zouden blijven van de vrouw des huizes, tot de
pensioengerechtigde leeftijd. Daarna zouden zij een maandelijkse
toelage genieten, met behoud van de woning. Ook mochten zij rekenen
op een door Talitha Buma te betalen begrafenis, als hun tijd zou zijn
gekomen. Elke zomer zag Beate met vreugde de dag tegemoet dat Talitha
zou terugkeren uit de stad, voor een verblijf van minstens twee
maanden.

Tot haar vijftigste gaf Talitha Franse les op het Lyceum in
IJsselburg, daarna trok zij zich terug in het oude boshuis om zich
helemaal te kunnen wijden aan het schrijven van gedichten en
novelles. Ze had altijd al geschreven, maar was het blijven zien als
een hobby, niet als iets waarmee je je brood kon verdienen. Nu was
dat voor haar gelukkig geen noodzaak, maar toen zij, zo jong al,
weduwe werd hield ze zichzelf voor dat ze onder de mensen moest.
Later zou ze wel zien.

Toen ze tweeënvijftig was verscheen haar eerste dichtbundel
en nu, ruim drie jaar later, is zij bekend geworden bij een groot
lezerspubliek. Zowel haar gedichtenbundels als haar novelles beleven
herdruk na herdruk, en nu werkt zij met toewijding aan haar eerste
roman. Een historische roman zal het worden en vóór zij
aan het eerste hoofdstuk begon heeft zij zich eerst, gedurende vele
maanden, beziggehouden met research: zij wil goed beslagen ten ijs
komen.



Toen het echtpaar De Bree op hoge leeftijd stierf - Beate
overleefde haar man slechts een paar weken - had Talitha besloten het
grote huis een nieuwe bestemming te geven. Eerst had zij het meest
noodzakelijke onderhoud laten doen, maar van renoveren wilde zij
niets weten: het huis mocht het eigene, karakteristieke niet
verliezen, onder geen beding zou ze dat laten gebeuren. Toen zij op
de verjaardag van een oud-leerling in gesprek kwam met een jong
kunstenaarsechtpaar, begon haar plan om iets met het huis te doen,
zodat ook anderen ervan konden genieten, vaste vormen aan te nemen.

Als eersten namen Nina en Frank de Leeuw hun intrek in het oude
boshuis, daarna Jurriaan Kortrijk en nu gonst en bruist het huis van
leven, er is het geluid van rennende kindervoeten, en dagelijks zijn
er de klanken van diverse muziekinstrumenten te beluisteren.

Elke kamer van het grote huis is in gebruik, en het was Tinus
Verstegen - huis- én kunstschilder - geweest die met sierlijke
witte letters de naam, bedacht door Nina, op de gevel schilderde:
Amicitia. En het huis deed en doet nog altijd zijn naam eer aan, want
er is veel vriendschap in dat grote huis. Vriendschap en
eensgezindheid geven het huis een hart, en liefde voor de kunst in
diverse vormen heeft er onderdak gekregen.

Het is te mooi om waar te zijn, denkt Talitha soms, zoveel geluk
in deze wereld van oorlogen, honger, angst en pijn. Ach, er zijn
natuurlijk wanklanken zo nu en dan, en er wordt soms ruzie gemaakt.
Dan zijn er de kinderen die regelmatig de beest uithangen en ook is
er die eenzaamheid, die een ieder in zijn hart meedraagt. Nee,
volmaakt is het hier niet, maar ik ben blij met elke dag dat ik in
dit huis van vriendschap mag wonen.

De voormalige tuinmanswoning heeft, toen Jurriaan Kortrijk zijn
intrek op ‘Amicitia’ nam, een ingrijpende verbouwing
ondergaan. De wand tussen de woon- en eetkamer is verwijderd, zodat
er een vrij grote ruimte is ontstaan. Een indruk die nog versterkt
wordt door het enorme raam op het noorden. En dit is dan nu het
atelier van Jurriaan geworden, zijn domein, waar hij zich kan
terugtrekken om zich te wijden aan zijn grote passie: schilderen.

Het gaat gewoon niet vandaag, moet hij op een gegeven moment
constateren, en met een driftig gebaar werpt hij een kleed over het
doek waaraan hij had willen werken. Niets, helemaal niets is er uit
zijn handen gekomen. Hij verlaat met driftige passen het atelier en
loopt door de nauwe, donkere gang naar het keukentje, waar hij
zichzelf een glas cognac inschenkt. Terug in zijn werkplaats posteert
hij zich voor het grote raam en staart mistroostig naar de grauwe
hemel, waaruit heel de middag al een miezerig motregentje valt. Hij
huivert onwillekeurig en laat zich met een diepe zucht neerzakken op
de bultige bank onder het raam.

Morgen komt ze, denkt hij. Morgen zal zij bij me zijn, en me
opnieuw overrompelen met haar blonde, stralende jeugd, met de
schittering van haar helblauwe ogen. Zwaar pulseert het bloed door
zijn aderen en een diepe frons verdonkert zijn blik. Tessa... Het kan
niet, het mag niet. Hij zal zich moeten gedragen als een broederlijke
vriend, de wijze, oudere man die Tessa in hem ziet. Het mocht wat,
hij stelt zich aan als een verliefde puber! Hij zet het lege glas met
een klap op het kleine marmeren bijzettafeltje en sluit zijn ogen.
Maar het helpt niet, hij ziet haar des te scherper voor zich, zó
tastbaar dat het hem voorkomt dat hij slechts zijn armen hoeft uit te
strekken om haar te kunnen omhelzen. Ontsnapping is kennelijk niet
meer mogelijk, ouwe jongen, voegt hij zichzelf in gedachten cynisch
toe.

En dan is daar weer die andere stem in hem: en waarom zou je
moeten ontsnappen, waarom zou je niet toegeven aan je diepe gevoelens
voor dat lieve blonde kind? Goed, ze is nog jong, en tot op zekere
hoogte argeloos. Maar evenzeer is zij een vrouw, een bijna volwassen
vrouw, die geen enkele confrontatie uit de weg gaat, die nadenkt over
de diepste levensvragen en zich nooit ofte nimmer met een kluitje in
het riet laat sturen.

Ze komt op hem toe zweven, hij ziet dat haar kleine voeten het
frisgroene gras niet raken. Haar ogen staan blij, en toch ernstig als
ze voor hem staat. ,,Het is goed, Jur, alles is goed!” juicht
ze en werpt zich in zijn armen, vol vertrouwen, zonder enige schroom.
„Tessa liefste,” fluistert hij en dan kust hij haar,
vervuld van een ongekende vreugde.



„Jurriaan, jongen, word nou toch eens wakker, je wordt
verondersteld te werken! Trouwens, daar is het nu te laat voor, het
daglicht is al op z’n retour en we gaan over tien minuten aan
tafel.”

Loom opent hij de ogen en kijkt dan recht in Talitha’s
waakzame blik. Zij glimlacht en zegt: „Je was natuurlijk liever
blijven dromen over dat meisje, maar eens moet je toch weer
terugkeren in de alledaagse werkelijkheid, vind je ook niet?”

Snel staat hij op en kijkt van de oudere vrouw weg. „Ach,
lief mens, moet je weer eens zo nodig voor lieve Lita spelen? Nee, je
zit er echt helemaal naast, en ik zal het dan maar eerlijk
opbiechten: Ik droomde over jou!”

Ze schiet in de lach en spot dan: „Maak dat de kat wijs,
Jur, die dromerige glimlach was heus niet voor mij bedoeld, wat dat
betreft maak ik me echt geen illusies!”

Hij grinnikt en haalt z’n schouders op. „Kom op, geen
romantisch gebabbel meer, er wordt op ons gewacht, meen ik begrepen
te hebben.”

„Afleidingsmanoeuvres,” vuurt ze haar - voorlopig -
laatste pijltje af.

Hij gaat er wijselijk niet meer op in, maar terwijl ze samen
eendrachtig onder zijn zwarte paraplu naar het grote huis lopen,
denkt hij: ze is zó kien, dat kleine vrouwtje, ik zal morgen
alle zeilen moeten bijzetten om ‘gewoon’ te doen.
Gelukkig komt m’n nuchtere, sportieve zus mee, die zorgt er wel
voor dat we allemaal met beide benen op de grond blijven. Wél
zo veilig!



De nacht van vrijdag op zaterdag slaapt Tessa van de Marel
nauwelijks, maar ze droomt des te meer. De duisternis is haar
metgezel in deze nacht, niet die dreigende zwarte plaaggeest, die
maakt dat de minuten kruipen als zij tevergeefs de slaap zoekt. Nee,
nu vindt ze het alleen maar heerlijk zich geheel en al over te kunnen
geven aan haar dromen over Jurriaan Kortrijk.

Ze vouwt haar handen samen onder haar hoofd en lispelt zachtjes:
„Morgen, morgen zie ik hem weer, morgen zal ik zijn warme,
strelende stem weer horen. Alleen al de klank van zijn stem is
voldoende om me in zijn warmte opgenomen te voelen.” Ze
glimlacht stilletjes voor zich heen als ze bedenkt hoe Gemma
tegenover hun logeerpartij van het komende weekend aankijkt: „Gewoon
een paar dagen tussen al die apartelingen met hun diepzinnige
gesprekken. Nou, wat mij betreft is twee dagen echt wel de limiet,
hoor, als het langer duurt word ik er een beetje wee van, al die
zweverige types om me heen.”

Lieve, nuchtere Gemma! Het is maar goed dat zij erbij zal zijn,
zij kan als bliksemafleider fungeren. Sorry, Gemma, verontschuldigt
ze zich in gedachten. Maar toch, het beeld klopt aardig, bij haar is
immers de bliksem ingeslagen toen ze Jurriaan na al die tijd weer
ontmoette. Toen ze voor het eerst bij de familie Kortrijk over de
vloer kwam had ze Jur wel een paar keer aangetroffen, maar het was
destijds niet in haar opgekomen hem anders te zien dan een al wat
oudere excentrieke man. Nee, ze projecteerde haar ontwakende
erotische gevoelens op jongens van haar eigen leeftijd, hoewel de
spanning er wel wat afging toen ze merkte die jonge knullen zonder
meer om haar vinger te kunnen winden. Bovendien vond ze de meesten
flauw en kinderachtig op den duur, en de verplichte kus na een
avondje uit had eerder weerzin opgewekt dan passie.

Nee, dan Jurriaan, een man van de wereld, hij had in haar een
hunkering opgewekt die veel verder ging dan het lichamelijke. Ja, ze
voelt zich ook op dat punt sterk tot hem aangetrokken, maar er is
méér. Zoals hij kan vertellen over zijn reizen naar
Italië, over zijn verblijf van ruim drie jaar in Parijs. Zijn
trant van spreken roept beelden op, hij verstaat de kunst van het
schilderen met woorden. Hij zou naar haar gevoel naast zijn werk als
kunstschilder evengoed in staat zijn gedichten te schrijven, en
romans.

Gedichten... Niemand weet dat zijzelf al ettelijke schriften heeft
gevuld met haar gedachten, die soms lijken open te bloeien tot
poëzie. Nog nooit heeft zij er iemand deelgenoot van gemaakt,
dit is iets van haar alleen. Althans, dat was het tot voor kort. Ze
heeft er, heel beschroomd, met Jur over gesproken en nu heeft ze
beloofd hem als enige een blik te gunnen in haar zielenroerselen.
„Neem gerust je schriften mee,” had hij haar
aangemoedigd, „ik zal graag je gedichten lezen. Maar verwacht
van mij geen deskundig oordeel. Nee, dan zou je ze eens aan Talitha
moeten voorleggen, zij is een woordkunstenares pur sang. En alles wat
je haar toevertrouwt is veilig, haar lippen zijn verzegeld.

Tja, Talitha. Ze zal haar morgen ontmoeten, peinst Tessa, haar en
al die anderen. Nina en Frank de Leeuw, met hun dochtertjes Fleur en
Brigit, Myrthe Brands, een schilderes die al wat naamsbekendheid
heeft dankzij enkele exposities van haar werk. Wie nog meer? O ja,
Jos de Waal, een oudere man, die al jaren in de WAO loopt, een man,
ongeschikt voor de harde maatschappij, en dan nog Tinus, een
gescheiden man die in het grote huis zijn intrek heeft genomen met
zijn zoons, Ben en Bas. Monica de Wilde, een jonge talentvolle
zangeres verblijft momenteel in Amerika om haar studie af te ronden.

Tessa draait zich op haar zij en grinnikt verstolen. Wat maakt ze
zich eigenlijk voor illusies? Nog afgezien van het feit dat Jur geen
weet heeft van haar gevoelens voor hem, zal er weinig tijd
overblijven om ongestoord met hem samen te zijn en van gedachten te
wisselen. Ja, verstandelijk ziet ze alles heel scherp, maar haar
gevoelens vertellen een ander verhaal.

Ze gaapt hartgrondig en trekt het dekbed tot over haar schouders.
Dan overmeestert haar de slaap en zij geeft zich over.



Het regent pijpenstelen als Tessa en haar vriendin de betrekkelijk
korte rit naar het Klagerswoud afleggen. Behendig en onverstoorbaar
geeft Gemma haar aftandse wagentje de sporen en zegt: „Dat kan
nog leuk worden op het bospad, één bui en je blijft
steken in de blubber.”

Tessa schiet in de lach. „Ik zie het voor me, wij achter dit
ouwe vehikel, tot onze knieën in de modder, én maar
duwen. Het summum van romantiek, als je het mij vraagt. Wat is
eigenlijk de historische achtergrond van die naam, ‘Het
Klagerswoud’? Zo’n naam intrigeert me, heb jij dat nou
ook?”

Gemma schudt resoluut haar hoofd. „Met zoiets moet je niet
bij mij aankomen, nee, je moet daar eens met Jos de Waal over praten.
Als die eenmaal begint te vertellen is er geen houden meer aan. Maar
de eerlijkheid gebiedt mij te zeggen dat hij bijzonder goed op de
hoogte is van een en ander. Geschiedenis is zijn passie. Maar al heb
ik dan niet zo’n ongebreidelde fantasie, ik vermoed dat die
naam wel de een of andere lugubere achtergrond zal hebben.” En
dan staat ze ineens met haar voet op de rem en zegt, met een blik op
Tessa’s witte gezicht, heel droogjes: „Het is een geluk
dat we keurig onze gordels hebben vastgedaan.”

„Maar wat was er nou, zijn we verkeerd gereden?”
vraagt Tessa een tikkeltje verontwaardigd. „Mens, ik ben me rot
geschrokken.”

„Ik snap het niet,” moppert Gemma, „altijd en
immer presteer ik het wéér en rijd ik het bospad
voorbij. Maar kom,” besluit ze dan resoluut, „we zijn
allebei nog intact, dus óp naar de onvolprezen koffie van
Talitha! ” Ze keert met enige moeite het wagentje en rijdt deze
keer zonder mankeren het goede pad op.

„Je moet hier geen tegenliggers hebben,” zegt Tessa
een beetje benauwd, „het is hier zó smal.”

„Kijk,” wijst Gemma nadat er enkele minuten verstreken
zijn, „kijk, dat is nou huize ‘Amicitia.’ ”

En Tessa kijkt. Voor haar strekt zich een groot grasveld uit,
bezaaid met lentebloemen, en met gretige ogen neemt ze het beeld van
dat grote huis in zich op. Statig is het, en lieflijk tegelijkertijd.
En de vele vensters zijn als open ogen, die haar een vriendelijk
welkom toeroepen.

Talitha Buma staat op het bordes voor de monumentale voordeur en
roept al van verre: „Kom maar gauw binnen, meisjes, de koffie
is bruin!”

Achter Gemma loopt Tessa de vier uitgesleten treden op, terwijl ze
tracht dat vage gevoel van teleurstelling uit te bannen. Had ze soms
verwacht dat Jurriaan haar als een smachtende minnaar zou staan
opwachten? Nou, ja, een beetje toch wel, moet ze zichzelf bekennen.
Ze moest maar eens wat minder naïef worden.

Maar dan is er die krachtige handdruk van de oudere vrouw en Tessa
ondervindt een sensatie van warmte, van genegenheid. Het komt haar
zelf absurd voor, hoe kun je nu zoiets ervaren bij iemand met wie je
alleen nog maar wat beleefdheidsfrasen hebt uitgewisseld. Maar tóch,
het is er. Ze kijkt van terzijde naar Gemma en ziet de zachte blik in
haar ogen nu ze met Talitha spreekt. Dus Gemma ook, peinst Tessa.
Haar vriendin heeft zonder meer haar stoere, soms wat onverschillige
houding afgelegd, en dat heeft die kleine, tengere vrouw
bewerkstelligd, dat lijdt geen twijfel.

Als ze Talitha volgen door de enorme hal stelt Tessa vast: die
vrouw heeft charisma, zij straalt zoveel warmte uit dat ze sneeuw zou
kunnen doen smelten. Ho, stop Tes, vermaant ze dan zichzelf, je
overdrijft weer eens schromelijk. Ze blijft staan om zich een eerste
indruk te kunnen vormen. De hal is ruim en hoog, op de grond liggen
plavuizen, en aan weerszijden van de voordeur zijn er twee hoge,
gotische ramen. In een enorme open haard reiken vlammen omhoog en
verspreiden een weldadige warmte. Er gaat een huiver van welbevinden
langs haar rug en als ze omhoog kijkt en drie schitterende
kroonluchters ontwaart, kent haar enthousiasme geen grenzen meer.

„Oh, Gemma, je hebt me nooit verteld hoe prachtig het hier
is,” jubelt ze, „het is echt niet te geloven!”

Gemma lacht. „Je kent me toch, Tes, ik kan het toch niet
onder woorden brengen, zoals jij de dingen ervaart. En trouwens, de
helft is je nog niet aangezegd, nog lang niet, want er is meer dan
deze hal, dat zul je begrijpen.”

Talitha knikt Tessa stralend toe en stelt dan voor eerst naar de
bibliotheek te gaan. „Daar drinken we ’s ochtends meestal
koffie in de weekends. Ook daar brandt de open haard, dat zal je wel
aanstaan. Na de koffie zal ik je de rest van het huis laten zien, als
je dat op prijs stelt.” Dit laatste met een schalkse blik in
haar ogen.

„Of ik dat op prijs zou stellen, wat...”

„Kom op, Tessa,” valt Gemma haar in de rede, „eerst
koffie.” Dan, met een blik op de gastvrouw: „Bivakkeren
wij op zolder vannacht?”

Talitha bevestigt dit. Dan zwaait ze de deur naar de bibliotheek
open en nodigt: „Ga naar binnen, meisjes, dan kan Tessa
kennismaken met ons grote huisgezin. Alleen Bas en Ben komen later,
die zijn aan het werk in de kas.”

Tessa blijft even op de drempel staan en neemt met schitterogen
het beeld van de enorme bibliotheek in zich op. Ze kijkt naar de hoge
ramen, aan de bovenkant gesierd door boogvormige
glas-in-loodvensters, verrukt en gretig gaan haar ogen langs de drie
wanden vol boeken. Er is een antiek cilinderbureau waaraan ze zich
vergaapt, en als ze haar blik richt op het plafond ontsnapt haar een
diepe zucht: wat prachtig is dit, de bolle bazuinengeltjes in de vier
hoeken, en in het midden guirlandes van bloemen en vogels. „Wat
is dit mooi,” zegt ze zacht en keert zich naar haar gastvrouw.
Talitha knikt en bedenkt hoe er vaak gegeneraliseerd wordt over ‘de
jeugd van tegenwoordig’. Er zijn wel degelijk jonge mensen die
de schoonheid van een ver verleden naar waarde kunnen schatten, er
vreugde aan beleven.

„Nou, vooruit, Tes, eerst maar eens handjes schudden, je
houdt nog genoeg tijd over om je te vergapen aan al dat fraais hier
in huis,” meent Gemma.

En Tessa schudt handen, hoort de namen van diegenen waarover
Jurriaan heeft verteld en hij is het die als laatste opduikt uit een
hoge stoel die bij de ramen staat, met de rug naar het gezelschap
rond de open haard toe. Tessa slaakt een kreet als zij hem plotseling
hoort zeggen; „En, Tessalief, had je mij nog niet gemist?”
Ja, dat had ik zéker, denkt Tessa, en ze voelt hoe een
verraderlijke blos vanuit haar hals omhoog kruipt. Desondanks weet ze
hem luchtigjes van repliek te dienen. „Nee, waarom zou ik, er
zijn hier zoveel interessante mensen!” Nina’s schaterlach
klinkt hoog op. „Goed zo, meisje, zet die eigenwijze seigneur
gerust op z’n nummer, dan wordt-ie misschien wat nederiger.”

Als Gemma en Tessa hun plekje hebben gevonden in de kring kijkt
Tessa al zoekend rond. „Volgens mij is, afgezien van Ben en
Bas, de club niet helemaal compleet,” constateert ze dan. „Er
is mij verteld dat er hier ook kinderen wonen.” Ze kijkt Nina
de Leeuw vragend aan.

„Leuk dat je dit opmerkt,” reageert Nina en klapt dan
twee keer in haar handen. Brigit komt te voorschijn vanonder het
grote bureau, gevolgd door haar jongere zusje Fleur en juicht: „Jij
had ons niet gezien, hè, we hadden ons lekker verstopt in ons
hol.” Parmantig stapt het kind op Tessa toe en steekt haar hand
uit. „Jij lijkt me wel leuk,” zegt ze en met haar donkere
hoofdje een beetje scheef kijkt ze de nieuwkomer aan. „Kom jij
hier ook wonen? Dan moet je wel op zolder, hoor, en daar spookt het.
Maar anders, als je bang bent, mag je wel bij mij op mijn kamer, of
bij oom Jur. Die zei tegen mijn moeder: ‘Er komt een schat van
een kind logeren.’ ”

Er wordt gelachen terwijl Tessa koortsachtig de juiste woorden
tracht te vinden om dat kleine brutaaltje van repliek te dienen.

„Laat mij het woord maar doen, Tessa,” is daar als een
redding Jurriaans donkere stem, „ik zal die kleine bemoeial wel
even onder handen nemen!” Met een zwaai tilt hij het
tegenspartelende kind op, kijkt haar diep in de ogen en zegt:
„Brigitje, je bent een schat, heus, maar je kunt niet zomaar
alles zeggen wat je denkt? Begrepen?” Brigit knikt zo heftig
dat haar donkere krullen ervan dansen.

„Mooi zo. Dan zal ik nu jouw vragen beantwoorden. Tessa
logeert hier dit weekend, en ja, ze is leuk, maar ze slaapt vannacht
niet bij mij, en ook niet bij jou. Tessa en Gemma gaan op zolder
slapen en ze zijn vast niet bang voor spoken. Het enige kleine spook
hier in huis ben jij.”

Tessa heeft zich weer voldoende hersteld om het meisje vriendelijk
toe te lachen en loopt dan met gestrekte armen af op het andere kind,
zo op het eerste gezicht in alles het tegenovergestelde van haar
bijdehante grote zus. „En jij bent Fleur,” zegt Tessa en
trekt het kleine blondje naar zich toe.

Het meisje kijkt haar ernstig aan en knikt. „Mijn naam
betekent bloem,” zegt ze dan en slaat haar grote donkere ogen
neer. Dan maakt ze zich los uit Tessa’s armen en verdwijnt weer
onder het grote bureau.

Het wordt een genoeglijk koffie-uurtje en Tessa geniet met volle
teugen. Van de gesprekken, de sfeer van warmte en genegenheid die
haar omhelst, van Jurriaans sonore stemgeluid, én van zijn
ogen, die haar zo nu en dan lijken te strelen. Maar streng roept ze
zichzelf tot de orde: verbeeld je niets, Tessa, deze man heeft zoveel
charme dat hij iedereen binnen de tovercirkel van zijn
persoonlijkheid weet te brengen.

Een plotselinge windvlaag doet de vlammen in de open haard
flakkeren, en de rust wordt verstoord door het binnenkomen van Ben en
Bas, de zoons van Tinus Verstegen. Uiterlijk lijken ze sprekend op
elkaar, deze tweelingbroers, maar Tessa merkt vrijwel meteen op, dat
hun karakters totaal verschillen. Bas stevent prompt op haar af en
geeft haar een stevige handdruk, terwijl zijn ogen plaagziek op haar
gericht zijn.

„Allemensen, Tessa, die ouwe Jur heeft echt gelijk, je bent
prachtig! Als je jezelf nog niet verslingerd hebt aan de een of
andere kukeldoris houd ik me aanbevolen.”

Weer heeft Tessa de betamelijkheid te blozen, niet direct door het
vrijpostige optreden van deze voortvarende jongeman, maar door zijn
opmerking: ,,Jur heeft gelijk, je bent prachtig.”

Dan recht ze haar rug en zegt hooghartig: ,,Ik verslinger mij
nooit ofte nimmer aan wie dan ook, en jij komt daarvoor zéker
niet in aanmerking, jongeman.”

Van alle kanten komt er instemming, en ondertussen dwalen Tessa’s
ogen naar Ben Verstegen, die met stijf opeengeklemde lippen en een
broeierige blik in zijn ogen tegen de deur staat geleund. Tessa
negeert Bas, die al weer een of andere flauwe opmerking debiteert en
loopt op de ander toe. „Jij bent Ben,” stelt ze vast en
schudt hem de hand.

„Ja, ik ben Ben,” zegt de ander droog, met een zweem
van een glimlach. Hij is haar op slag sympathiek.

„Je had Bas dus nog niet gemist, onze grappenmaker,”
zegt Jurriaan een beetje boosaardig, maar dan verzacht hij die
woorden door eraan toe te voegen: „Hij valt in het gebruik wel
mee, hoor, en wat Ben betreft: stille waters hebben diepe gronden.”

Het gesprek wordt weer algemeen, maar toch moet Tessa zichzelf
bekennen dat het intense welbehagen heeft moeten plaats maken voor
een vaag gevoel van onvrede.

Als ze later aan tafel gaan in de grote eetkamer en Jur haar in
het voorbijgaan over het haar strijkt, ontmoet ze over de tafel heen
de ogen van Myrthe Brands. En die ogen spreken een duidelijke taal:
er spreekt haat uit, onverbloemde haat! Tessa huivert en slaat de
ogen neer. Doe niet zo stom, kapittelt ze zichzelf, waarom zou die
vrouw jou haten? Je hebt haar nét ontmoet, verbeeld je geen
dingen die er niet zijn, geniet van dit weekend, van al die boeiende
mensen om je heen. Talitha knikt haar vriendelijk toe en naarmate de
dag vordert verdwijnt die vreemde onrust naar een verre achtergrond.
En die verdwijnt geheel als Talitha en Nina haar de rest van het huis
laten zien.

Die avond wordt er gemusiceerd en gezongen, er worden gedichten
voorgedragen en Myrthe troont Tessa mee naar haar atelier: een grote
ruimte met een serre, die een goede lichtinval waarborgt. Myrthe
toont haar enkele doeken en Tessa is sprakeloos van bewondering; ik
heb mij schromelijk vergist, denkt ze beschaamd, een vrouw die zoiets
kan maken, zo zuiver en warm van lijn en kleur, kan geen slecht mens
zijn. Ik heb weer eens te snel mijn oordeel klaar gehad.

„Ik houd over een paar maanden een vernissage,”
onderbreekt Myrthe haar gedachten, „wat mij betreft ben je dan
van harte welkom.”

Tessa is verrukt. „Oh, Myrthe, een vernissage! Dat doet me
denken aan een boek over het kunstenaarsmilieu in Parijs, in de
twintiger jaren. Het is toch zó, dat een vernissage gehouden
wordt voor intimi en genodigden, de dag vóór de
officiële opening?”

Myrthe knikt goedkeurend. „Je bent goed op de hoogte, zeg!”
en vraagt dan: „Doe jij ook iets aan kunst met een grote of
kleine k, Tessa? Je lijkt me er wel het type voor.”

„Och,” doet Tessa ontwijkend, „ik schrijf wel
eens iets, maar dat stelt niets voor, echt niet.”

Wat is zij nog jong en argeloos, denkt Myrthe Brands bitter, ze
heeft niet eens in de gaten dat Jurriaan verliefd op haar is. Ze
klemt haar handen ineen, ze zou willen kreunen, huilen, ongeremd. Hij
is voor mij, Tessa, Jur is voor mij. Hij weet het zelf nog niet, maar
eens zal mijn droom in vervulling gaan, eens zal hij van mij zijn,
Jurriaan Kortrijk. En ik zal geen enkel middel schuwen om jou bij hem
vandaan te krijgen!



Het worden twee onvergetelijke dagen voor Tessa. Iedereen draagt
een steentje bij aan de noodzakelijke huishoudelijke activiteiten, er
wordt veel gelachen en gezongen, maar ook pittige discussies worden
niet uit de weg gegaan.

Zondags - het is gelukkig droog en af en toe laat een waterig
zonnetje zich zien - trekken ze twee maal met een deel van de groep
naar de kerk, en in de vooravond is het Jurriaan die een bezielende
meditatie ten beste geeft. Aansluitend wordt er gedankt en gebeden.
En dan is het Gemma, die Tessa verrast door haar gitaarspel, waarmee
zij de samenzang begeleidt.

„Ik wist niet eens dat jij gitaarles had,” zegt Tessa
als ze op de grote zolder nog wat napraten.

„Heb ik ook niet,” mompelt Gemma, „ik heb het
van Ben geleerd.” En dan wat luider; „Trouwens, ik speel
alleen maar hier, thuis heb ik geen gitaar. En verder hoeft niemand
er iets van te weten.”

„Maar wat is er dan mis mee?” vraagt Tessa oprecht
verbaasd, „je hoeft je toch niet te schamen voor het feit dat
je muzikaal bent?”

Gemma schokschoudert. „Ach, ik ben nou eenmaal een
nuchterling, en elk vogeltje zingt zoals het gebekt is. En zeur er
nou niet over door.”

Tessa doet er inderdaad het zwijgen toe, maar gedachten zijn
tolvrij: Gemma Kortrijk, jij bent veel meer een gevoelsmens dan je
jezelf durft bekennen. Maar oké, als jij zo nodig je imago van
sportieve, stoere meid wilt handhaven: mijn zegen heb je!



Die avond... Na de koffie vraagt Jur of Tessa nog even meeloopt
naar zijn atelier.

„Ik dacht dat je het nóóit zou vragen,”
lacht Tessa. Ze loopt met Jurriaan door de pittige avondlucht en als
zijn hand zich om de hare sluit beseft ze ineens glashelder: ik voel
me thuis bij hem, ik hoor bij hem!

In het atelier bewondert ze zijn werk en stelt vragen over de
verschillende technieken die hij toepast. Jur gaat er enthousiast op
in en beantwoordt haar vragen zo duidelijk mogelijk. Tot hij vrij
abrupt zwijgt en luistert naar wat zijn gedachten hem toeroepen: Nu,
Jurriaan Kortrijk, speel nu open kaart tegenover dat zonnige meidje
en zeg haar wat je voor haar voelt!

Hij loopt naar de deur en draait de grote lamp uit. „Kom
eens, kleintje,” zegt hij zacht en trekt Tessa mee naar het
grote raam. Daarbuiten legt zich een zachte schemer over bos en veld,
en roerloos staat Tessa als Jurriaan zijn arm rond haar schouders
legt.

„Tessa, liefje, ik wil je bij me hebben, een leven lang.”
Het is niet meer dan een fluistering, maar die woorden dringen diep
in Tessa’s hart door. Haar hart bonst van vreugde en spontaan
keert ze zich naar hem toe, legt haar jonge handen om zijn gezicht en
kijkt hem aan met blij-glanzende ogen, waarin haar ‘ja’
te lezen staat. Hij buigt zich naar haar over en kust haar, langzaam
en voorzichtig eerst, maar als zij zijn kussen beantwoordt gaandeweg
hartstochtelijker. Dan, na een haast gewijde stilte vraagt hij schor:
„Wij samen, Tessa, voor altijd?”

„Voor altijd,” klinkt vast en plechtig haar antwoord
en met een diepe zucht van geluk legt ze haar blonde hoofd tegen zijn
schouder.
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„Wat héb je toch, Tessa,” moppert Veerle, „je
loopt de hele tijd zo om me heen te draaien. Waarom zoek je toch
altijd dit ongelukkige tijdstip uit voor je confidenties? Help me
liever even, of ga boven zitten studeren.” Ze giet de
aardappels af, schudt ze en zet ze dan nog even op een laag pitje.
Dan kijkt ze om naar Tessa, die haar gemopper slechts heeft
gehonoreerd met stilzwijgen. Ze kijkt haar oudste er nog eens op aan
en vraagt dan bezorgd: „Ach, kindje, voel je je niet goed, je
hebt zo’n kleur! Sorry dat ik daarnet zo uitviel, maar je weet
toch dat ik op dit uur van de dag nooit op m’n best ben? Je
vader is erg op orde en regelmaat gesteld, dat weet je. Ik durf je
best te bekennen dat die wetenschap me zo nu en dan twee linkerhanden
bezorgt.”

Tessa schraapt haar keel. „Ik moetje iets vertellen, mam,
iets waar ik heel gelukkig mee ben. Maar ik ben bang voor paps
reactie, daarom wilde ik het eerst aan jou vertellen.” Nerveus
frutselt ze aan de rand van het tafelkleed en slaat dan haar ogen op
naar de ander.

„Wacht,” zegt Veerle en draait de gaspit onder de
aardappels uit. Ze gaat tegenover Tessa aan de grote keukentafel
zitten en moedigt aan: „Brand maar los, Tes, ik ben een en al
oor.”

Tessa hoest een nerveuze proestlach weg en zegt dan plompverloren:
„Ik heb verkering met Jurriaan Kortrijk, en het is voor
altijd.”

Er valt een diepe stilte en juist als Veerle haar reactie wil
formuleren komt Clarissa binnen met de mededeling: „Pap wil
eten, ’t is zes uur.”

Dan staat er een woede in Veerle op, zo hevig, dat ze er zelf van
schrikt. „Zeg maar tegen je vader dat er soms andere dingen
voorgaan, nee, wacht maar, ik zal het hem zelf eens en voor al
duidelijk maken!”

Met open mond en verschrikte ogen kijkt Clarissa haar zus aan.
„Wat is er aan de hand, waarom reageert mam zo opgefokt?”

Met een nijdig gebaar veegt Tessa langs haar ogen, staat dan op en
neemt haar jongere zus bij de arm. „Kom mee,” sommeert ze
en trekt de verbijsterde Clarissa mee naar de woonkamer. Bij de deur
laat ze haar los en loopt dan onvervaard en met strijdlust in haar
ogen op Jon af. Heel recht staat ze als ze luid, duidelijk en héél
nadrukkelijk zegt: „Het is niet eerlijk van me mam de kastanjes
voor mij uit het vuur te laten halen, en bovendien, datgene wat ik te
zeggen heb is eigenlijk doodnormaal. Ik heb verkering met Jurriaan
Kortrijk, en zoals ik al tegen mam zei: het is voor altijd. Altijd!”

Veerle huivert. Zoals Tessa dat zegt, als..., ja, als een gelofte;
nee, hier is geen sprake van kalverliefde, zo dat fenomeen al ooit
bestaan heeft. Met bange ogen kijkt ze naar Jon en bezwerend strekt
ze haar hand uit als ze de donkere gloed in zijn ogen ziet, en de
diepe frons in zijn hoge voorhoofd. „Kalm graag, zeg geen
dingen waar je later spijt van krijgt, Jon! En denk ook aan
Christiaan!”

Jon staat op, loopt rakelings langs Tessa heen en wringt zijn
handen op zijn rug stijf ineen. „Hij kon je vader wezen!”
gromt hij. En dan klinkt Clarissa’s schaterlach hoog op. Tessa,
gespannen als ze is, begint eveneens te lachen maar als ze opziet
naar haar vader, die als een wrekende gerechtigheid voor haar staat,
komen de tranen. Tranen van woede en onmacht.

„Wat sta je daar nou,” snikt ze en als hij niet
onmiddellijk reageert sneert ze: „Ik had het kunnen weten, met
jou valt niet te praten. Maar vergeet niet dat ik negentien ben, als
jij me de voet dwars zet in mijn omgang met Jur, dan heb ik hier de
langste tijd gewoond!” Ze draait zich om en gaat de kamer uit.
De deur valt met een slag achter haar verbolgen rug dicht.

„Laat haar met rust, Jon,” zegt Veerle kort als hij
aanstalten maakt om achter Tessa aan te gaan, „laten we nu maar
gaan eten, we zijn gelukkig nog geen kwartier te laat.” Het
sarcasme in die woorden ontgaat Jon niet en even voelt hij zich heel
eenzaam, en miskend. Irma, denkt hij verdrietig, hoe zou jij dit
hebben opgelost? Maar terwijl hij zich die vraag stelt, weet hij dat
hij Veerle onrecht doet: hij had zich geen betere tweede moeder
kunnen wensen voor zijn meiden. In het uitdelen van haar warmte en
liefde maakt ze geen enkel onderscheid tussen de dochters uit zijn
eerste huwelijk en Christiaan, het zo dierbare zoontje dat zij zelf
onder haar hart heeft gedragen.

De aardappels zijn koud en de sfeer is kil en mat gedurende de
maaltijd. Clarissa durft het stilzwijgen niet te doorbreken. In
Veerles hart stormt het, tegenstrijdige gevoelens vechten in haar om
de voorrang. Ze eet met lange tanden, net als Jon, die er met
afhangende schouders uitziet als het toonbeeld van de verdrukte
onschuld. Zo ziet Veerle dat althans. Laat hem toch in zijn eigen sop
gaarkoken, denkt ze kwaad, hij heeft het er zelf naar gemaakt dat
Tessa hem niet op de hoogte durfde te brengen, hij met z’n
vooroordelen!

Pas bij het toetje, dat Veerle met een harde klap voor hem
neerzet, breekt Clarissa de ban, door in tranen uit te barsten. Jon
is al bij haar en klopt haar zachtjes op de rug. „Stil maar,
liefje, stil maar, het komt allemaal wel goed,” troost hij
onhandig. Hij trekt haar tegen zich aan en kijkt dan naar Veerle, met
iets van schaamte in zijn blik. Veerles woede smelt als sneeuw voor
de zon. Ze wéét immers hoe hij is, ze moet hem gewoon
wat tijd gunnen. Met ogen vol liefde knikt ze hem over de tafel toe.
„Je hebt gelijk,” zegt ze dan, „het komt allemaal
wel goed.”

„Kom wel goed,” echoot Christiaan en klapt in zijn
handjes, opgelucht als hij is.



Die avond wordt er in huize Van de Marel tot in de kleine uurtjes
gepraat. Met tastende woorden, zoekende zinnen komen ze tot elkaar,
is elk van hen in staat zich in te leven in de ander.

Als Tessa eindelijk haar bed opzoekt, ligt zij nog een tijdlang
wakker. Het komt wel goed, denkt ze, pap zal Jurriaan op den duur
beter leren kennen, hij zal hem gaan waarderen, daar is zij van
overtuigd. En ach, ze begrijpt het ook wel, pap is bezorgd om haar,
ze is en blijft zijn kind. Maar nu zij dan tot overeenstemming zijn
gekomen, nu pap met eigen ogen zal kunnen vaststellen hoe Jur en zij
met elkaar omgaan, zal het langzaam maar zeker tot hem doordringen
dat zij geen kind meer is. Dat zij een volwassen jonge vrouw is, die
zelf de consequenties van haar daden voor eigen rekening wil en kan
nemen.

Zachtjes komt de slaap en haar laatste gedachte is gewijd aan wat
Jurriaan laatst zo vol vertrouwen zei: ,,Als wij God naast ons weten
op onze weg, hebben wij veel te hopen en weinig te vrezen.”



Ook Jon kan de slaap niet vatten. Beelden doen zich aan hem voor,
beelden van Irma, zoals zij was als jong meisje. Dat blijde blonde
kind dat stormenderhand zijn hart had veroverd. Daarvoor schuift
steeds het beeld van zijn dochter Tessa, die zo sprekend op haar
jonggestorven moeder lijkt, zo verwarrend veel... Ik moet het
overgeven, denkt hij moe, en dan legt hij zijn zorgen voor aan God,
de Vader, Die geen bidder laat staan.



Myrthe Brands heeft zich teruggetrokken op haar eigen kamer, om
zich over te kunnen geven aan haar gedachten zonder steeds maar weer
te worden geconfronteerd met Talitha’s waakzame blik. Om
eindelijk die gloeiende pijn in haar borst toe te laten, ruimte te
geven.

Ze zit op de rand van haar bed en bijt zich op de knokkels.
Jurriaan, denkt ze en ze kreunt. Jurriaan Kortrijk, je weet niet wat
je me hebt aangedaan met wat je bijna juichend vertelde over Tessa en
jou. Ze staat op en loopt met stramme benen naar de fraai
geornamenteerde wastafel met daarboven een ovale spiegel van geslepen
glas. Ze ontmoet haar spiegelbeeld en schrikt van haar eigen ogen.
Haat leest zij daarin. Oh, dat blonde kind, ze heeft Jur van haar
afgenomen!

„Je hebt hem nooit gehad, Myrthe,” fluistert een ander
stemmetje in haar hoofd, maar ze wil er niet naar luisteren. Ze
brengt haar handen naar haar gloeiende gezicht en fluistert: „Maar
zó kom je niet van me af, Jurriaan, en Tessa van de Marel
krijgt haar trekken ook nog wel thuis. Alles zal ik in het werk
stellen om jullie van elkaar te verwijderen. Moge God het mij
vergeven.”

Ze deinst achteruit, durft zichzelf niet meer in de ogen te
kijken. Ze moest God hier maar liever buiten laten. Zij smeedt boze
plannen en ze is van zins die uit te voeren óók. Hoe
zou ze vergeving kunnen vragen voor datgene wat zij van plan is te
doen? Ze huilt geluidloos en gooit zich dan languit op het bed. Hoe
lang ze zo ligt, ze weet het niet. Maar als ze haar tranen heeft
gedroogd gaat ze zitten en strijkt de rode krullen van haar
voorhoofd. Geen gejank meer, denkt ze en haar gelaatstrekken
verharden zich, ze laat haar boze gedachten hun eigen weg gaan en
maakt plannen. Haar geweten legt ze het zwijgen op.

Ik kan Corné inschakelen, overweegt ze. Ik moet hem zien
over te halen tijdelijk hier zijn intrek te nemen, niet als een
vriend, maar als mijn broer. Hij is een achterneef van haar, dus voor
zijn achternaam hoeft ze geen nieuwe te verzinnen, hij heet ook
Brands. Corné en zij zullen hun rol van broer en zus
overtuigend spelen, en dan, als het moment daar is, zal ze Jurriaan
een rol toebedelen in het drama... Ooit zal ze hem ervan kunnen
overtuigen dat zij de ware voor hem is, en ze zal niet nalaten dat
blonde kind in een kwaad daglicht te stellen.

Ze zet zich aan haar bureau en schrijft een brief aan Corné.
Hij is vast wel te vinden voor haar plannen, daar behoeft ze niet aan
te twijfelen. Hij heeft immers nooit veel last van zijn geweten
gehad. In het verleden heeft hij zich met een aantal louche zaken
beziggehouden, alleen zijn gladde tong en z’n innemende
maniertjes hebben hem destijds gevrijwaard van een strafblad.

Als ze eindelijk de enveloppe heeft dichtgeplakt branden haar
ogen. Ze wast haar gezicht en borstelt haar vlammend rode haren. Ze
recht haar rug en gaat dan naar beneden voor het gezamenlijk
koffie-uurtje.

Ik moet me zo natuurlijk mogelijk gedragen, weet ze, om geen
argwaan te wekken. Als ze na het tweede kopje koffie opstaat en
aankondigt nog even naar het dorp te moeten om een brief te posten,
biedt Jurriaan zich als begeleider aan. Myrthes hart bonst met felle
slagen, maar ze slaagt erin heel kalm te zeggen dat ze zijn escorte
op prijs zou stellen. „Bovendien is het toch nog een flinke rit
heen en weer, en een beetje aanspraak is dan wel zo gezellig,”
voegt ze eraan toe.

Even, héél even ontmoet ze Talitha’s ogen. Een
wetende blik? Ach, welnee, ze moet zich niet aanstellen. Talitha mag
dan een bijzondere vrouw zijn, maar helderziende is ze heus niet.
Toch kijkt ze snel van haar weg en verlaat, met Jurriaan in haar
kielzog, zonder verdere plichtplegingen de sfeervolle, grote
huiskamer.



Wat is ze stil, denkt Jurriaan als hij naast Myrthe op het bospad
fietst. Hij werpt een zijdelingse blik op haar en is als altijd weer
gefascineerd door de zuiverheid van haar profiel, de weelde van haar
vlammende haren. Ze is mooi, Myrthe Brands, en daarbij intelligent en
beminnelijk. Een aantal keren heeft ze voor hem model gestaan, en de
uren die zij samen hebben doorgebracht waren voor hem zowel als voor
haar eilandjes van rust en harmonie, van een wederzijds begrijpen,
waaraan een langdurig zwijgen geen afbreuk deed. Integendeel, de
sereniteit, die de sfeer van vertrouwen verinnigde heeft hem ervan
overtuigd dat zij vrienden voor het leven zullen zijn.

Er zijn momenten geweest waarop hij zich afvroeg wat hem ervan
weerhield haar te vragen zijn levenspartner te willen worden. Ja, hij
bewondert haar werk en zijn schildersoog had al bij de eerste
ontmoeting vastgesteld dat zij een schoonheid is, met haar vrij
forse, maar goed geproportioneerde figuur, haar regelmatige
gelaatstrekken. En van meet af aan hebben haar groene ogen hem
gefascineerd omdat zij veel vertelden, maar meer nog omdat zij veel
verzwegen. Mysterieus, dat is het juiste woord, bedenkt hij nu, en
als hij helemaal eerlijk is tegenover zichzelf: Myrthe heeft bij hem
ook wel degelijk erotische gevoelens opgeroepen. Niet als zij bij hem
model stond voor een naakt, nee, juist als zij zich hult in haar
bloemrijke, wijde gewaden, die zoveel te raden overlaten...

En toch, als vrouw begeert hij haar niet, in tegenstelling tot
Tessa, met haar prille, stralende schoonheid. Als een open boek is
zij voor hem, en haar nog wat schuchtere omhelzingen zijn rijk aan
beloften, beloften van tederheid én hartstocht beide. Tessa,
zijn eigen, lieve meisje! Dat is het, daarmee veroverde zij zijn
hart, weet hij ineens: Tessa’s openheid en spontaniteit,
weerspiegeld in haar hele wezen, maar vooral in haar klare, blauwe
ogen die frank en vrij de wereld inkijken. En hoezeer hij zich ook
als mens, als vriend en collega voelt aangetrokken tot Myrthe, hoe
vertrouwelijk zij ook zijn met elkaar, dat vleugje mysterie, die
gesluierde blik van haar hebben hem toch altijd op een zekere afstand
gehouden.

Als direct vervolg op zijn gedachten vraagt hij: ,,Zeg, Myrthe,
misschien vind je het een onbescheiden vraag, maar waarom in
vredesnaam ga jij nog steeds alleen door het leven? Me dunkt dat de
heren der schepping het er toch over eens zullen zijn dat jij een
mooie vrouw bent, en nog lief bovendien.”

Omdat ik jou wil, Jurriaan Kortrijk, denkt ze smartelijk. Maar
rustig klinkt haar antwoord: „Ach, ik heb wel vriendjes gehad,
maar steeds weer liep het op een teleurstelling uit. En later...”
Ze hapert even, schraapt dan haar keel en zegt: „Later
ontmoette ik de man die voor mij de ware had kunnen zijn, maar hij
zag in mij niets anders dan een goede vriendin, en liefde kun je nu
eenmaal niet afdwingen. En nu, ach, in ons fijne huis behoeft geen
mens zich ooit alleen te voelen, we hebben het immers zo goed met
elkaar.”

Jurriaan knikt peinzend. „Soms, heel soms denk ik wel eens:
het is te mooi om waar te zijn, zoveel harmonie en vriendschap onder
één dak, in deze verziekte, verrotte wereld. En dan ben
ik bang dat de geschiedenis zich zal herhalen, ik denk dan aan
‘Walden’, de leefgemeenschap die Frederik van Eeden tot
leven riep; zoveel illusies, zoveel idealisme, en toch... het liep
stuk. Ken je ‘Animal farm’ van George Orwell? Die is heel
cynisch over dergelijke leefvormen. Tja, er hoeft natuurlijk ook maar
één rotte appel bij te zitten...”

Myrthe is blij met de felle wind, die haar wangen roodgekleurd
heeft, zo ziet hij niets van haar ontreddering. Ik ben die rotte
appel, denkt ze bitter, en iets in mij wil het niet zijn, maar die
andere stem is sterker... Straks, als die brief in de bus glijdt, is
er geen weg terug. Waar ben ik mee bezig, denkt ze en kreunt zacht.
Het geluid gaat verloren in de wind.

„Wat ben je stil ineens,” dringt Jurs stem tot haar
verwarde denken door.

Ze zucht diep en vermant zich. „Oh, niks bijzonders, ik
moest gewoon even over jouw woorden nadenken. Naar mijn idee moeten
we niet te lang stil staan bij mislukkingen, als wij ons inzetten
voor het goede hoeft er niets mis te gaan, dacht ik zo.” Ze
geeft Jur een stralende lach en hij lacht terug.

„Je hebt gelijk, Myrthe, laten we genieten van het heden,
van al het goede dat ons elke dag weer geschonken wordt.” Hij
legt zijn hand tegen haar rug en duwt haar voort. Zo dichtbij, huilt
het in Myrthe, en tegelijkertijd: zó ver weg, zo
onbereikbaar...
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Begin mei slaat het zachte voorjaarsweer totaal om, storm en regen
geselen de uitbundig bloeiende natuur, bloesems dwarrelen verschrikt
en verdrietig naar beneden.

Na een week hard studeren verheugt Tessa zich op de zaterdag, die
zij zal doorbrengen op ‘Amicitia’. Jurriaan komt haar ’s
morgens al bijtijds halen met z’n kleine wagentje. „Jammer
nou, het lijkt wel herfst, ik had zo graag een lange boswandeling met
jou gemaakt,” zegt Jur spijtig, als het wagentje dapper het
modderige bospad doorploegt.

„Kom nou, Jur,” plaagt Tessa, „je bent toch niet
van suiker? Nou, ik in elk geval niet, ’k heb zelfs mijn
rubberlaarzen meegenomen. Wat mij betreft gaan we er vanmiddag lekker
op uit, weer of geen weer. Het is dan naderhand extra fijn om met een
kom hete chocolademelk bij de open haard te gaan zitten.”

„Tegen zulke sterke argumenten begin ik niets,” geeft
Jur zich gewonnen, „je mag dan nog een heel klein meisje zijn
in mijn oude, wijze ogen, je bent akelig bijdehand!” Hij legt
even liefkozend zijn hand op haar knie en vraagt dan: „Wist je
al dat in de namiddag Myrthes broer Corné zal arriveren en
hier voorlopig zijn tenten zal opslaan? Letterlijk dan wel te
verstaan, hoewel ik me afvraag of hij met dit weer niet beter op
zolder kan bivakkeren.”

„Hij kan toch gebruik maken van Monica’s kamer, ik
begreep van Talitha dat zij daar zelf toestemming voor heeft gegeven
voor haar vertrek naar Amerika. Komt ze al snel terug naar
Nederland?”

Jur haalt z’n schouders op. „In eerste instantie zou
ze voor drie maanden gaan om haar conservatoriumopleiding af te
ronden, maar haar brieven zijn zo enthousiast dat ze er wie weet nog
enkele maanden aan zal vastknopen.”

Tessa geniet van de sfeer, de warmte als ze met elkaar rond de
open haard geschaard zitten. Wel valt het haar op dat Ben een van
zijn zwijgzame buien heeft, hij kijkt weer zo broeierig uit z’n
ogen. Zij meent wel te weten waarom hij zo stil is. Van nature mag
hij dan bepaald geen prater zijn, nu doet hij werkelijk geen mond
open. Gemma zou eerst meegaan naar het boshuis, maar er was iets
belangrijks tussen gekomen. Het is haar duidelijk geworden dat Ben
opleeft als Gemma van de partij is.

En dan Myrthe..., er is iets. Ze geeft ontwijkende antwoorden als
Talitha haar vraagt iets meer over haar broer te vertellen, en Tessa
heeft gezien hoe haar handen trilden terwijl ze koffie inschonk.
Vreemd, ze is anders zo kalm, zo zelfverzekerd. Maar ach, ze moest er
maar verder geen aandacht aan besteden, ze kan maar beter genieten
van dit samenzijn, met Jur dichtbij haar. Ze zou altijd wel bij hem
willen zijn, en een dag is maar kort als je het zo fijn hebt.

Tessa krijgt haar zin. Hoewel het pijpenstelen regent trekken zij
en Jurriaan er tegen half twee op uit voor een flinke wandeling,
gehuld in regenpakken boven hoge groene rubberlaarzen.

„Jullie lijken wel gek,” vindt Nina, „als je zo
nodig moet tortelen, ga dan naar Jurs atelier, zit je tenminste
droog.”

Tessa lacht. „Dat tortelen, zoals jij het noemt, doen we
evengoed wel, Nina. Als je verliefd bent is ook een omgevallen
boomstam in de regen prima. Tenminste, dat is hoe ik er over denk.”

„Dat geldt dus ook voor mij,” knikt Jur en hij slaat
zijn arm om Tessa heen.

Myrthe, die hen heeft gefixeerd vanuit een wat donkere hoek in de
kamer, klemt haar lippen stijf opeen. Ik kan het niet aanzien, denkt
ze, ik kan het niet. Vanmiddag komt Corné, en als hij het spel
goed speelt zal er een dag komen dat Jurriaan zijn armen om mij zal
heenslaan, dat hij mij zal strelen met zijn ogen...



Als Tessa en Jur met frisse wangen en rode neuzen terugkeren
binnen de warmte van de huiskamer is het Nina die zegt: „Jos,
dit is nou echt de juiste sfeer voor een van je vertellingen. Tessa
is trouwens heel erg geïnteresseerd in de historische
achtergrond van de naam ‘Klagerswoud’. Ja, ik weet dat de
meesten van ons dat verhaal al kennen, maar ik denk niet dat iemand
er bezwaar tegen zal hebben het nóg eens te horen.” Ze
kijkt de kring rond en de anderen betuigen hun instemming.

„Hè, ja,” zegt Tessa, en schurkt behaaglijk met
haar rug tegen de leuning van de oude rookstoel, terwijl ze haar
handen warmt aan een grote kom chocolademelk. Ze huivert van
genoegen.

„Nou, je hoort het, Jos,” concludeert Nina, „je
komt er echt niet onderuit. Trouwens, als je eerlijk bent vind je het
zelf ook altijd weer fijn om te vertellen.” Ze kijkt naar
Tessa. „Er zijn verhalen die ik al wel vier of vijf keer
gehoord heb, maar het blijft spannend. Dat komt door de manier waarop
Jos het verleden tot leven weet te brengen. En...,” dit met een
snelle, plagerige blik op Jos, „omdat onze verteller over een
welhaast ongebreidelde fantasie beschikt, nietwaar Jos?”

Tinus heeft inmiddels de open haard nieuw leven ingeblazen en
Myrthe heeft samen met Talitha de liefhebbers nog eens voorzien van
een beker warme chocolade.

En dan begint Jos, na eerst omstandig zijn pijp te hebben gestopt.

„Doet-ie erom,” fluistert Nina Tessa in het oor, „dat
hoort gewoon bij zijn tactiek.”

Jos begint, en al snel raakt Tessa in de ban van het verhaal. De
donkere, wat hese stem van de verteller voert haar mee naar lang
vervlogen tijden...

„Niet ver van de plaats van ons oude boshuis heeft ooit een
klein kasteel gestaan. Archeologen hebben dit bevestigd, en goed
geconserveerde papieren hebben aan het nageslacht zo het een en ander
prijsgegeven over de eerste bewoners, graaf en gravin Buma-Van Adema.
Zij leefden een zeer teruggetrokken bestaan en de inwoners van het
dorpje Alteren, op zo’n drie kilometer afstand van het kasteel
gelegen, wisten de meest wonderlijke verhalen te vertellen. Zo zou
graaf Roderick het kasteel onrechtmatig verkregen hebben en slechts
dankzij het fortuin van zijn echtgenote een grote staat hebben kunnen
voeren. Al het personeel van de graaf en gravin was intern - dat
hield in dat zij in de stallen hun slaapplaats kregen toegewezen - en
als de graaf ooit vernam dat een van hen praatte over wat er zich op
het kasteel afspeelde, liet hij de overtreder spoorloos verdwijnen.

De dorpelingen begonnen het bos rondom de burcht te mijden toen
geruchten de ronde begonnen te doen over nachtelijke verschijningen
in het woud, en, wat nog meer angst inboezemde, over een klagelijk
geschrei, een droefgeestig huilen.

Geen mens waagde zich op den duur meer in de omgeving van het
kasteel, tot de dorpssmid, Diederik genaamd, vernam dat zijn mooie
jongste dochtertje het ouderlijk huis was ontvlucht om haar intrek te
nemen op het kasteel, in de functie van gezelschapsdame voor
Rodericks ziekelijke eega, Anna Maria...



Bij het vallen van de avond trekt hij erop uit, ongewapend, maar
vastbesloten zijn dochter van die verderfelijke plaats weg te halen.
Sneller dan hij had verwacht slokt de duisternis alle kleuren op in
dat woud vol geheimen. Hij, die nooit angst had gekend en alle
griezelverhalen al lang naar het rijk der fabelen had verwezen, raakt
bekneld in de tentakels van een angst, zo groot dat hij het
bewustzijn dreigt te verliezen.

Het bos fluistert duistere geheimen, een tak zwiept in zijn
gezicht en haalt zijn wang open. De pijn brengt hem weer bij zijn
positieven en met de nagels krachtig in de palmen van zijn handen
gedrukt zet hij zijn eenzame tocht voort. Onverzettelijk baant hij
zich een weg en juist als hij de contouren van het kasteel meent te
ontwaren is daar dat geluid, dat hem door merg en been gaat: een
klagelijk geschrei. Abrupt staat hij stil en een kille hand legt zich
om zijn hart. Hij herkent de stem van zijn dochtertje Marieken en op
eenmaal valt alle angst van hem af: hij moet zijn kind zien te redden
uit de vangarmen van die duivel, graaf Roderick. Een dreigende stilte
staat om hem heen, maar hij gooit het hoofd in de nek en roept haar
naam. „Marieken...” „rieken...” schalt het,
met echo’s duizendvoud.

En dan ziet de vader zich omringt door gedaanten in lange witte
gewaden, met ogen als van vuur, en in hun midden staat zijn geliefde
dochtertje, vrijwel naakt en weerloos. Met een schreeuw rukt hij zich
los uit zijn apathie en hij strekt zijn armen uit naar zijn kind.
Maar zij schudt droef haar hoofdje, de lange blonde haren deinen mee
als een stralenkrans. Het volgende moment zijn er grijphanden, gehuld
in zachtwitte zijde, maar met vingers als van staal. Geblinddoekt
wordt hij meegevoerd langs een schier eindeloze weg vol obstakels. De
doodse stilte waarin zich dit alles afspeelt komt hem nog
bedreigender voor dan het droefgeestig huilen van zijn kind. De
stilte beneemt hem uiteindelijk de adem en langzaam drijft hij weg op
de golven van een genadige bewusteloosheid...

De volgende ochtend wordt Diederik gevonden door een rondtrekkende
minstreel, die de nacht ervoor zijn liederen in het dorpje Alteren
ten gehore heeft gebracht. Hij hoort het gefluisterde verhaal van
Diederik aan, hij luistert naar diens rochelende ademhaling terwijl
hij omzichtig het bloed van de gebarsten lippen veegt. Als de
levensgeesten geweken zijn sluit de jonge minstreel eerbiedig de ogen
van de gestorvene en keert dan terug naar het dorp om zijn droeve
mare te verkondigen.



Vanaf die dag heeft niemand zich ooit nog in de nabijheid van het
kasteel gewaagd. En als de wind uit de richting van het woud kwam nam
zij op haar vleugels dat melancholische klagen mee en strooide die
klanken uit over het slapende dorp. En menigeen schoot wakker om pas
tegen het ochtendgloren weer in te slapen.

Toen Roderick op hoge leeftijd stierf ontvluchtte Marieken van de
smid haar veredelde gevangenis, samen met haar zoon Melchior, door
Roderick verwekt. Vrouwe Anna Maria was al vele jaren daarvoor
gestorven en de heerszuchtige graaf had besloten dat het mooie meisje
Marieken zijn bijslaap zou worden om hem zonen te baren. Melchior
vestigde zich met zijn moeder in de oude smidse en gaandeweg verdween
de angst van de dorpelingen. En toen op een bloedrode zondag het
kasteel tot op de grond toe afbrandde, leek het erop dat het verleden
voorgoed voorbij zou zijn, zodat de voorouders van Talitha’s
gestorven echtgenoot in vrede konden leven. Het woud verloor zijn
duistere macht en groot en klein genoot van dat mooie stukje natuur.
De naam ‘Klagerswoud’ raakte in onbruik...

Tot op een stormachtige nacht het dochtertje van de burgemeester
door het bos werd overmeesterd, samen met de zoon van de stalknecht.
Vele speurtochten leidden tot niets, en nooit werd nog iets van die
twee jonge geliefden vernomen. Maar sinds die noodlottige nacht
ontwaarden enkele dorpelingen bij het vallen van de avond witte
gestalten aan de bosrand en in de oudejaarsnacht werden de
dorpelingen opgeschrikt door een hartverscheurend gejammer, dat
urenlang aanhield. De vrouw van de burgemeester meende de stem van
haar verloren kind te herkennen en werd krankzinnig.

Aan het begin van onze eeuw besloot de vermetele Melchior Buma-Van
Adema ten strijde te trekken tegen de ‘bosgeesten’. Hij
liet dit grote boshuis bouwen en werd de eerste bewoner. Niet lang
daarna voerde hij er zijn jonge bruid binnen en er werden vele
kinderen geboren. Er was veel geluk en vrolijkheid in het huis, en
blijde kinderstemmen verjoegen duistere geheimen naar de
vergetelheid.

Maar toch... nog steeds zijn er mensen die in lange, donkere
nachten worden opgeschrikt door een droef geschrei, de echo van
voorbije eeuwen, de nagalm uit duistere, lang vervlogen tijden...”



Als verslonden heeft Tessa geluisterd, haar wangen gloeien, haar
ogen schitteren. In de stilte die volgt kijkt Jurriaan naar haar en
als zijn blik de hare raakt is er die heel bijzondere ervaring van
verbondenheid, van liefde ook, die soms woorden overbodig maakt.

Het is Myrthe niet ontgaan. Snel kijkt ze van hen weg en dan is
daar die gedachte, fel als een blikseminslag. Zij slaat de ogen neer
en wacht tot het bonzen van haar hart is bedaard.

De ban wordt verbroken als zij opstaat en bedrijvig de lege kommen
op het dienblad zet. Juist als zij terugkeert uit de keuken dingdongt
de bel. Snel doet zij de monumentale voordeur open en staat dan oog
in oog met Corné. Hij grijnst en strekt, zodra hij zijn twee
koffers heeft neergezet, zijn armen uit en trekt haar tegen zich aan.

,,Zo, zusje, hier ben ik dan, stel me maar gauw voor aan je
huisgenoten, ik kan niet wachten om die kleine Tessa eens te
bekijken, wie weet...”

„Zwijg!” sist Myrthe met bloedrode blos.

Hij trekt zijn gezicht onmiddellijk in de vereiste plooi en vult
wat later de huiskamer met zijn dominante maar beminnelijke
aanwezigheid. Hij schudt handen en kijkt dan vergenoegd om zich heen.
„Mijn zusje heeft niets te veel gezegd,” zo stelt hij
vast, en even rust zijn taxerende blik op Tessa. „Ja, het is
goed om hier te zijn, warm ook in de beide betekenissen van het
woord; en als mijn eerste indruk de juiste is, heb ik bij dezen
onderdak gekregen in een huis van vriendschap.” Hij keert zich
naar Myrthe en stelt vrijmoedig voor: „Laat mij de rest van dit
fijne huis eens zien. Al zal ik dan mijn tenten opslaan in de tuin,
het huis zal toch in de komende weken mijn echte thuis zijn.”

Het tweetal verlaat de kamer en even blijft het stil.

„Nou,” komt Frank dan laconiek, „dat heerschap
lijkt me welvoorzien van sociale vaardigheden, die vindt hier z’n
plekje wel.” Hij trekt z’n wenkbrauwen op en kijkt naar
Talitha, die er wat bleekjes bij zit en geen respons geeft.

„Ik ga even rusten, beste mensen,” kondigt ze dan,
voor haar doen wat kortaf, aan.

„Wat heeft zij nu ineens?” Tessa kijkt vragend de
kring rond als Talitha de deur achter zich heeft gesloten.

„Och, niets bijzonders, op deze tijd van de dag heeft ze wel
vaker een inzinking,” zegt Jurriaan. Maar zijn gedachten volgen
een ander spoor: Er is iets vreemds aan de hand met die Brands, wat
het is zou hij niet weten, maar hij zelf heeft, kennelijk als enige,
die peilende, haast afkeurende blik in Talitha’s ogen gelezen.
En het is hem zo langzamerhand genoegzaam bekend dat zij over een
grote dosis mensenkennis beschikt en zich zelden of nooit vergist.

Die avond, als hij Tessa naar huis brengt, weet hij zich te
ontworstelen aan dat beklemmende gevoel, waar vooralsnog geen
verklaring voor lijkt te zijn. Ik zie spoken, berispt hij zichzelf en
als hij zijn wagentje voor huize Van de Marel parkeert neemt hij zijn
meisje in zijn armen. „Je was zo stil Tessalief, waarom was
dat?” vraagt hij dan.

Tessa zucht eens diep en legt uit: „Dat verhaal, Jur, ik ben
daardoor zo enorm geïntrigeerd, het laat me niet los.” En
peinzend: „Die naam, Jur, het ‘Klagerswoud’, maakt
we wat weemoedig, heb jij dat nou ook?”

Jur schudt zijn hoofd en glimlacht vertederd. „Fantaseer jij
maar rustig verder, Tes, beloof me alleen dat je er niet van zult
dromen. Droom maar van mij.” Hij kust haar zacht en voor zij
uitstapt zegt hij nog: „Dat geweeklaag is verleden tijd,
lieverd, wij kunnen ons daar in het boshuis vandaag en iedere dag
verheugen in vriendschap en geborgenheid.”
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Ze staat boven aan de trap, Clarissa van de Marel, en balt haar
handen tot vuisten. Bah, wéér ruzie! Al zolang Tessa
verkering heeft met Jurriaan Kortrijk is er altijd wel wat.

Ze draalt en loopt dan langzaam de trap af. Het is of haar voeten
loodzwaar zijn. Juist als ze de woonkeuken wil binnengaan hoort ze
Tessa schreeuwen: ,,Het is niet eerlijk, je had me beloofd Jur het
voordeel van de twijfel te geven, maar het lijkt er gewoonweg niet
op. Als hij eens een avond hier is zit je stommetje te spelen en
ondertussen bekijk je hem alsof-ie een of ander smerig reptiel is!
Nee, pa, ik vind bepaald niet dat je ons een eerlijke kans geeft!”

Clarissa staat in de deuropening, niemand heeft erg in haar
aanwezigheid. Ze ziet hoe Tessa zich met vuurrode wangen en felle
ogen omdraait om mam de volle laag te geven. „En jij doet
poeslief en dat doe je heus niet om mij een plezier te doen. Je
ijdelheid is gestreeld omdat Jur een portret van je wil schilderen.
Nou, dat is nog tot daaraan toe, maar je moest jezelf eens bezig
zien, je flirt met hem, je stelt je aan als een overjarige puber. Heb
je aan één man soms niet genoeg? Moet de geschiedenis
zich herhalen, is dat wat je wilt? Ja, nu schrik je! Maar ik weet
meer dan je denkt, ik heb zo af en toe nog wel eens een gesprekje met
m’n neefje Frank, die heeft me even haarfijn uit de doeken
gedaan op welke rottige manier jij geprobeerd hebt tante Annes plaats
in te nemen, en dat nog wel terwijl zij ziek was! Heel fraai, moet ik
zeggen! Nou, en zelf heb je mij verteld over...”

Ze krijgt niet de kans haar tirade af te maken. Veerle haalt uit
en geeft haar een paar striemende klappen in het gezicht, zo hard,
dat Tessa’s hoofd heen en weer schiet.

Clarissa gooit de deur wagenwijd open, registreert hoe Christiaan
angstig onder de tafel duikt, en krijst: „Hou op, hou toch
alsjeblieft op!” En dan huilt ze hartbrekend. Het blijkt het
psychologisch juiste moment te zijn, want Jon stond juist op het punt
Veerle op een niet al te zachtzinnige manier tot de orde te roepen.

„Ach kindje,” zegt hij schor, „dit kan zo niet,
dit mag zo niet.” Dan slaat hij zijn armen om het snikkende
meisje heen en zij legt met een diepe sidderzucht haar hoofd tegen
zijn schouder. Veerle en Tessa staan allebei doodstil, met de ogen
neergeslagen.

Tessa voelt haar wangen branden en denkt verdrietig: dit komt
nooit meer goed, en dergelijke scènes wil ik niet meer. Ze
recht haar rug en strengelt haar vingers krampachtig in elkaar. „Het
spijt me dat ik zo tekeer ben gegaan, ik heb dingen gezegd waar ik nu
al spijt van heb. ’ ’ Ze slikt moeilijk en gooit er dan
uit: „Het is beter dat ik niet meer thuis blijf wonen, dan
komen jullie eindelijk weer eens in rustiger vaarwater terecht. En
Jur en ik..., wij zijn er zo langzamerhand wel aan toe om onze
toekomstplannen wat concreter te maken. Vanavond nog bel ik hem, om
de situatie waarin we hier in huis verzeild zijn geraakt uit te
leggen. Tja, en dan zal het er binnenkort inderdaad van komen, ik zal
mijn intrek nemen in het oude boshuis, ik kan zonder problemen de
kamer van Monica de Wilde betrekken, die blijft voorlopig nog in
Amerika.”

Als haar vader haar van repliek wil dienen steekt ze bezwerend
haar hand op. „Het is heus beter, pap, ik wil hier vandaan
vóórdat wij een hekel aan elkaar krijgen. Want vergeet
niet: ik houd van jullie, ik heb jullie nodig en ik denk dat ik
rustig kan stellen dat die gevoelens wederzijds zijn. En uit huis
gaan betekent toch niet dat je elkaar nooit meer ziet, ik kom immers
elke dag naar de stad voor m’n studie, en dan zijn er nog de
weekenden. Het is niet dat ik me van jullie los wil maken,
integendeel, juist door wat afstand te nemen zal onze omgang met
elkaar er beter op worden, daar ben ik van overtuigd.” Als ze
zwijgt kijkt ze naar Clarissa, die met een bleek gezichtje en
droevige ogen op een keukenstoel is neergezakt. Een innig, warm
gevoel van mededogen vervult haar en ze legt haar armen rond
Clarissa’s smalle schouders.

„Claris, je hoeft niet verdrietig te zijn, je bent en blijft
m’n zusje, of ik nou hier woon of op ‘Amicitia’.
Denk je eens in: de situatie kan er toch alleen maar op vooruitgaan?
Het is voor jou ook geen harden, elke keer die ruzies hier in huis,
waar je in feite part noch deel aan hebt. De harmonie is verstoord,
en daar lijden we allemaal onder. Christiaan evengoed. Ik vind het
rot als hij zo schichtig wegduikt, de kleine schat...” Dan
huilt Tessa en meteen zijn daar Veerles armen om haar heen. „Het
spijt me zo van die klappen, Tes, je weet toch dat dat mijn stijl
niet is. En bovendien lost het niets op, ik word er alleen maar
beroerder van.”

Als ze later samen aan tafel zitten, is de stemming toch enigszins
verbeterd en het is Christiaan die de lucht helemaal doet opklaren
als hij gedecideerd een flinke hoeveelheid zout in z’n vla
strooit, vóórdat iemand dat kan voorkomen. Hij neemt
een flinke hap, zijn gezichtje vertrekt in een grimas van afschuw,
dan legt hij zijn lepel neer en zegt: „Lekker, hartstikke
lekker! Maar nu hoef ik niet meer, m’n buikje zit vol.”
Ze schieten eensgezind in de lach en de kleine jongen kijkt
triomfantelijk om zich heen bij zoveel bijval.



Maar als een donkere, verborgen stroom zoeken sombere gedachten
hun eigen, eenzame weg. Die nacht kan Veerle de slaap niet vatten,
haar duistere gedachten laten zich niet langer verdringen, ze komen
groot en dreigend op haar toe. Ik ben geen goede moeder, denkt ze
triest, altijd weer pak ik de dingen verkeerd aan. Tessa..., die
vurige plekken op haar jonge, lieve snuitje. Waarom had zij zich niet
kunnen beheersen? Ja, ze was hondsbrutaal geweest, die oudste van
haar, maar had ze eigenlijk niet volkomen gelijk?

Ze gaat bij zichzelf te rade, Veerle van de Marel, en wat ze
ontdekt is bepaald niet fraai. Haar houding tegenover Jurriaan, haar
pose van ruimdenkende, vlotte moeder, neemt ze die houding aan om Jon
te laten zien dat zij een en ander béter aanpakt? Ja, voor een
deel is dat inderdaad het geval. En dan, nu ze toch het mes der
zelfontleding hanteert, zit er geen kern van waarheid in Tessa’s
beschuldiging dat zij met Jur zou flirten? Oh, ze kent zichzelf zo
goed! Ja, het is waar, dat Jurriaans complimentjes en zijn herhaalde
verzoek om eens voor hem te poseren haar ijdelheid strelen. Het is
waar dat ze soms met hem flirt. Oh, heel subtiel, zo geraffineerd is
ze wel. Maar anderzijds... is het dan zo verwonderlijk dat zij zich
als vrouw gestreeld voelt door zijn bijzondere aandacht voor haar?
Hoe gelukkig ze ook is met Jon, soms vindt ze hem zo saai, zo
voorspelbaar ook.

Bij die laatste gedachte voelt ze het bloed naar haar hoofd
schieten van schaamte. Ze is een ondankbaar wezen! Jon bemint haar
met eerbied en hartstocht beide, zij is alles voor hem. En dat hij af
en toe wat al te precies is moet ze maar gewoon op de koop toe nemen,
zij heeft immers ook haar leuke en minder leuke kanten? En dan
Tessa... Zó verliefd, zo toegewijd en daarbij open en
spontaan. Veerle walgt van zichzelf als ze denkt aan die keren dat ze
de aandacht op zichzelf heeft weten te vestigen, ja, ze walgt ervan
dat zij dat als prettig heeft ervaren. En Tessa heeft het gezien, er
wie weet hoe lang al mee rondgelopen, tot het dan eindelijk vanmiddag
tot een uitbarsting kwam.

Nee, ze is bepaald niet trots op zichzelf, ze weet zich schuldig.
Maar tevens weet zij waar ze met haar bezwaarde hart naar toe moet.
Na een lang, openhartig gesprek met haar hemelse Vader daalt er een
diepe rust in haar hart en ontfermt zich eindelijk de slaap over
haar.



Een telefoontje van Agnes Vennekamp de volgende dag dringt de
problemen met Tessa voorlopig naar een verre achtergrond. Als ze de
hoorn op de haak heeft gelegd staart Veerle verwezen voor zich uit.
Loes, denkt ze bang, Loes, waar bén je? Waar heb jij je heil
gezocht in je wanhoop? Een vreselijke gedachte komt bij haar op. Néé,
dat niet, laat het niet waar zijn!

Agnes’ stem had hoog en nerveus geklonken toen ze het Veerle
vertelde. „Loes is sinds gisteravond spoorloos, pas vanmorgen
kwamen ze daar in dat rusthuis tot de ontdekking dat haar bed
onbeslapen was. Al haar kleren en toiletartikelen zijn er nog, ze
heeft alleen maar haar handtas meegenomen, en een jas natuurlijk. En
het begon juist wat vooruit te gaan, zei de directrice. Oh, Veerle,
ik vind het zo vreselijk, wat moet ik tegen Jobje zeggen? Ja, het
heeft er soms de schijn van dat hij zich niet om zijn moeder
bekommert, maar ik wéét dat het er in zijn hartje
anders uitziet. Soms droomt hij akelig, en altijd roept hij dan om
zijn moeder.”

Veerle en Agnes waren tot de afspraak gekomen het kind niet van
zijn moeders verdwijning op de hoogte te brengen, want stel dat ze
vandaag nog gevonden zou worden of uit zichzelf zou terugkeren, dan
maakten ze hem nodeloos bang.

En nu wordt er naar haar gezocht, en we weten niets, mets, denkt
Veerle wanhopig. Ze heeft zich een kop koffie ingeschonken en
verschanst zich in de ruime, koele huiskamer, waar het helle zonlicht
getemperd wordt door vrolijke markiezen. Ze heeft er nu absoluut geen
behoefte aan in de tuin te gaan zitten, hoewel het heerlijk toeven is
op het terras, met dit fraaie weer. Het is té mooi nu, weet
ze, al die pracht en praal daarbuiten zijn niet aan mij besteed, het
contrast zou te schril zijn: Loes, die verloren loopt in een wereld
vol angst en pijn, en zij, Veerle, die zich zou koesteren in de
streling van deze zomerdag. Nee, het is nu beter binnen te zijn, en
daarbij, een praatje over de heg met haar aardige maar babbelzieke
buurvrouw is wel het laatste waar ze behoefte aan heeft.

„Ik moet Jon bellen,” prevelt ze. Maar ze verwerpt die
gedachte meteen weer, want wat zou Jon op dit moment voor haar kunnen
doen, of voor Loes? Niets immers, helemaal niets!

Ze staat op, begint werktuiglijk wat op te ruimen en even later
realiseert ze zich, dat het in haar bedoeling had gelegen een stapel
strijkgoed weg te werken. Maar haar hoofd staat daar nu niet naar, en
bovendien biedt zo’n huishoudelijke klus veel te veel
mogelijkheden tot heilloos gepieker, waarmee ze toch geen stap verder
komt.

Ik ga naar Agnes, besluit ze, en een kwartiertje later rijdt
Veerle door zomerse lanen en straten waar ze, althans naar haar idee,
louter vrolijke mensen tegenkomt. Heldere pianoklanken buitelen door
een openstaand raam, en hoog klinkt het gelach op van een groepje
kleuters, die met hun juf erop uit zijn getrokken, het broeierig
warme schoollokaal zijn ontvlucht.

Een postbode roept haar na: „Zeg wijffie, kijk eens wat
vrolijker, de zon schijnt en je bent nog mooi óók. M’n
liefje, wat wil je nog meer!”

„Ik ben je liefje niet,” snauwt Veerle, en versnelt
haar tempo. Wat die man haar verder nog voor fraais toevoegt verstaat
ze niet meer. Als ze bij Agnes achterom loopt staat het zweet haar op
de rug en haar wangen gloeien.

„Fijn... fijn dat je bent gekomen,” zegt Agnes, „laten
we binnen gaan zitten, daar is het lekker koel.” Veerle knikt
en strijkt het haar van haar voorhoofd.

Wat later zitten ze in een wat gelaten stilte bijeen, nadat Agnes
twee glazen bitter lemon heeft ingeschonken.

„Ik ben zo bang.” Het is Agnes die met deze woorden
het zwijgen doorbreekt. „Ik ben zo bang dat...”

„Stil maar, ik weet waaraan je denkt.” Veerle staat op
en loopt naar het raam. „Ik wil er niet aan denken, het mag
niet!” Tranen zoeken hun weg langs haar warme gezicht.

„Je hebt gelijk,” reageert Agnes, „we moeten ook
niet meteen het ergste denken. Straks moet ik Job van school halen,
ik wil niet dat hij iets ongewoons merkt. Voor zover de situatie
gewoon te noemen is dan altijd. Een kind zonder vader, met een moeder
die niet voor hem kan zorgen. Waarom, waarom? Kan dit alles werkelijk
een bedoeling hebben? Ik twijfel vaak maar tóch... vaker nog
kom ik terug bij de Bron. Wat zijn wij mensenkinderen zonder God?”

Juist als Veerle op die woorden in wil gaan is er gelach bij de
achterdeur en even later staan Charlotte en Tessa in de kamer, fris
en jong, blakend van levenslust. „Wat doe jij nou hier, mam?”
vraagt Tessa verwonderd, „ja, het is natuurlijk op zich niet
gek dat je hier zit, maar meestal zeg je ’s ochtends wat je
plannen zijn.”

Veerle knikt slechts en het is Agnes die vertelt over dat
alarmerende telefoontje vanochtend. „Maar alsjeblieft, meisjes,
Job mag er niets van weten. Nóg niet. Ik neem aan dat jullie
hier lunchen? Nou, dat is prima, maar nogmaals, niets over Loes
zeggen waar Jobje bij is.” Dan, met een vragende blik op
Veerle: „Hoe doe je dat nu met Christiaan, die staat toch
straks niet voor niets op je te wachten mag ik hopen?”

„Christiaan heeft op school een nieuw vriendje, dat altijd
overblijft tussen de middag,” legt Veerle uit, „ik heb
hem voor één keer toestemming gegeven ook over te
blijven. Ik heb hem anders zo graag dicht bij me, die kleine van
ons.”

Agnes nodigt Veerle uit dan ook maar te blijven eten en ze laat
zich niet lang bidden. Het is goed om samen te zijn met hen, die je
zorgen delen, ook al moeten ze er dan voor de kleine Job het zwijgen
toe doen, waar het hun zorgen om Loes betreft.



Het wordt een warme, en naar Veerles idee eindeloos lange zomerdag
vol angstige spanning en onzekerheid. Als Jon er haar tijdens de
warme maaltijd op attendeert dat de aardappels niet gaar zijn, valt
ze woedend uit, ook al zegt haar gezonde verstand dat ze hem niets
kan verwijten. Ze heeft nog geen gelegenheid gehad hem onder vier
ogen te spreken, en ze wil Loes’ verdwijning niet ter sprake
brengen waar Christiaan bij is.

Het loopt uit op een tomeloze huilbui en resoluut neemt Tessa het
heft in handen. „Pap, ga even met mama naar de studeerkamer, ze
moet je iets vertellen. Clarissa en ik zorgen wel voor het toetje en
de afwas, en Christiaan mag helpen. Lijkt je dat niet leuk, Chrisje?
Ja, dan mag jij straks uit die mooie fles sop in het water spuiten,
dat wil je toch zo graag?” Ze geeft haar broertje een aai over
z’n bol en bezweert met haar ogen de vragen die Clarissa op het
puntje van haar tong branden.

,,Wat is ze volwassen, hè, die grote dochter van ons,”
zegt Veerle als ze enige tijd later binnen de veilige beschutting van
Jons armen haar laatste tranen droogt.

,,Dat is ze zeker,” beaamt Jon volmondig.



Als Christiaan in z’n bedje ligt neemt Veerle Clarissa even
apart in de keuken, om haar te vertellen waarover zij in spanning
zit.

„Wat afschuwelijk, mam,” zegt Clarissa zacht, „wat
zal tante Loes zich eenzaam voelen. En ik weet hoe erg dat is, ik
weet hoe het voelt als je denkt dat er niemand is die je begrijpt.”
Ze glimlacht door haar tranen heen als ze Veerle aankijkt. „Wat
is het toch fijn geworden tussen ons, hè mam. Ik moet nu
ineens weer denken aan dat lied: ‘Morgen is voor ons
verborgen’. Weet je nog?” Veerle knikt stil. „Nou,
dan kunnen we toch ook geloven dat tante Loes in Gods hand is?”

„Je bent een prachtmeid,” zegt Veerle schor van
ontroering, „en je hebt me zojuist gewezen op de enige
mogelijkheid om nu iets voor Loes te doen.”

Jurriaan komt ’s avonds en wordt ingewijd in de zorgen die
er zijn om Loes Weber. De sfeer is nog nooit zo goed geweest, zo
zuiver, peinst Tessa, nooit eerder hebben pap en mam mij zó
het gevoel gegeven dat Jur erbij hoort. Het is alleen zo jammer dat
er verdriet moet zijn om nader tot elkaar te komen.

Om half twaalf, juist als Jur aanstalten maakt te vertrekken,
schrik de telefoon. Veerle, die de hele avond niet van haar plaatsje
naast het toestel geweken is, neemt op, vergeet haar naam te zeggen
en stamelt: „Agnes, ben jij het, weet je waar Loes...?”

„Met Jeanne,” klinkt het aan de andere kant van de
lijn. „Met Jeanne Winkelman uit Den Haag. Loes is hier zojuist
aangekomen, ze is op dit moment absoluut niet aanspreekbaar. Ik weet
dat het vrij laat is voor een telefoontje, maar ’k had zo het
vermoeden jou er een dienst mee te bewijzen. Wist je dat er iets mis
was met haar?”

Veerles handen trillen, haar benen voelen ineens zo krachteloos,
maar haar ogen stralen. „Jeanne, meid, je moest eens weten hoe
groot de dienst is die je me bewijst! Heel de dag al zit ik in angst
over Loes. Heeft ze je verteld dat ze vanuit een herstellingsoord is
weggelopen? Nee? Helemaal apathisch zeg je? Ze knikt heftig om haar
instemming te betuigen met Jeanne’s voorstel een dokter te
raadplegen. Tessa, opgelucht als ze is, grijnst en fluistert: „Dat
ziet ze niet, mam, dat je je hoofd zo’n beetje van je romp
knikt.” Veerle heeft er totaal geen erg in en stelt nog een
heleboel vragen. Maar veel kan Jeanne haar niet vertellen, want Loes
heeft nog geen woord gesproken.

„Ze ziet er vreselijk uit, Veerle,” zegt Jeanne en
haar stem schiet hoog uit.

„Ze is al sinds gisteravond laat op pad,” vertelt
Veerle, „wie weet waar ze de nacht heeft doorgebracht, er
gebeuren zulke afschuwelijke dingen in ons zogenaamd veilige landje!
Laat haar alsjeblieft goed onderzoeken! Oh Jeanne, wat ben ik blij
dat ze de weg naar jullie heeft kunnen vinden, ik ben zo bang
geweest, ik dacht...” Haar stem breekt in een snik en kordaat
neemt Tessa het gesprek over. „Hartelijk bedankt, mevrouw
Winkelman, bedankt dat u naar hier gebeld heeft. Ja, mam is
natuurlijk behoorlijk overstuur van alle opgekropte spanning... Ja,
ja, dat zal ik doen.” Ze hangt op en draait meteen het nummer
van de Vennekamps. Ook daar blijken ze nog klaarwakker te zijn en als
Tessa dat gesprekje beëindigd heeft zegt ze: „Chariots
moeder was net als jij in tranen, mam, maar ontzettend opgelucht
natuurlijk.”

Veerle, die zich bevrijd voelt van een zware last, stelt voor om
nog wat soep te warmen en krijgt unanieme bijval. Gelukkig dat Jon op
zo’n avond als deze kan vergeten dat elf uur bedtijd is, denkt
ze blij. Ach, wat heeft ze ook te mopperen, een betere man had ze
zich immers niet kunnen wensen! Ze denkt aan Loes, aan alles wat haar
is overkomen en ze huivert. Zo jong, en dan al weduwe... en al die
moeilijk jaren die er aan het sterven van Jasper vooraf waren gegaan.

Op Jurriaans verzoek vertelt ze over die kerstvakantie, jaren
geleden, en dat ze toen met Loes een paar dagen had doorgebracht in
een klein familiehotel in Zeeland. En over de kennismaking daar met
het gezin Winkelman en hoe dat contact zich door de jaren heen
bestendigd heeft.

Het is al drie uur geweest als eindelijk de laatste lichten doven
in huize Van de Marel.



Twee weken zijn er verstreken na die avond vol spanning, en nog
steeds verblijft Loes Weber in het gastvrije gezin Winkelman. Veerle
belt haar regelmatig, en probeert Loes steeds op een subtiele manier
duidelijk te maken dat zij daar vanzelfsprekend niet voorgoed haar
intrek kan nemen. Toch gaat ze er niet op door als ze merkt hoe
hypernerveus Loes nog altijd is en als Jeanne haar zegt dat zij de
situatie goed aankan en heus wel aan de bel zal trekken als het niet
meer gaat, laat Veerle voorlopig het tere onderwerp maar rusten.

Het is Loes zelf, die op een gegeven moment, na een gierende
huilbui, aangeeft naar haar zoontje te verlangen. „Maar ik ben
er nog niet aan toe zelf voor Jobje te zorgen, Jeanne, oh, ik zou het
dolgraag willen, maar ik voel me zo krachteloos en dan steeds die
afschuwelijke, brandende pijn... Nee, Jobje mag in geen geval het
slachtoffer worden van mijn allesbehalve stabiele gemoedsgesteldheid.
Maar aan de andere kant: ik kan Agnes natuurlijk ook niet ten
eeuwigen dage blijven opzadelen met de zorg voor Job, en hier kan ik
ook niet lang meer blijven. Nee, spreek me nou niet tegen, Jeanne,
wees reëel.”

Diezelfde avond nog, als Loes allang slaapt, belt Jeanne Veerle op
en legt haar voor hoe het ervoor staat. Even blijft het stil, dan
zegt Veerle resoluut: „Nou, dan moet ze hier voorlopig maar
haar intrek nemen, en wat mij betreft kan Job er dan nog best bij.
Maar eerst moet ik een en ander voorleggen aan Agnes Vennekamp, dat
zul je wel begrijpen.”

Op een regenachtige dag krijgen de dingen hun beslag. Rob
Winkelman brengt Loes naar haar voorlopige onderkomen en nu dan
definitief vaststaat dat Loes niet zal terugkeren naar het
herstellingsoord is het Jon die de daar achtergelaten spullen
ophaalt.

„Jullie zijn veel te goed voor me,” snikt Loes, „oh,
Vé, ik vind mezelf zo’n parasiet! Ik voel me klein en
machteloos, niet in staat om als een volwassen mens orde op zaken te
stellen. Nee, ik ben bepaald niet zo’n geloofsheld waarover de
mensen met bewondering spreken,” besluit ze bitter.

„Zeur niet, Loes,” dient Veerle haar kort maar
krachtig van repliek, „je moet deze zware periode zien door te
komen, en dat kun je niet zonder hulp, zou ik óók niet
kunnen.”

„Maar Jobje...” begint Loes weer en dan huilt ze.
Driftig veegt ze met de rug van haar hand langs haar ogen. „Bah,
aldoor maar tranen, tranen, janken is het enige waar ik goed in ben!”

„Jobje blijft voorlopig bij Agnes, dat hebben we
afgesproken, Loesje,” zegt Veerle, „en het weekend brengt
hij dan hier bij ons door. Hoe het verder gaat is van later zorg.”

Tessa, die het gesprek gevolgd heeft, staart peinzend voor zich
heen. In haar brein wordt een idee geboren en het laat haar niet meer
los. Ik moet er eerst met Jur over praten, denkt ze, en dan met
Talitha. Het gaat erom Loes uit die impasse te halen en het staat als
een paal boven water dat ze dolgraag Jobje weer dag en nacht bij zich
zou hebben. Maar die verantwoordelijkheid kan ze domweg nog niet aan,
tenminste niet alleen en daarom... Het is in elk geval de moeite van
het overwegen waard en ze is ervan overtuigd dat Jur haar plan niet
met een handbeweging van tafel zal vegen, integendeel, hij zal met
haar meedenken, haar steunen.

Tessa glimlacht, er is blijdschap in haar hart, en warmte, omdat
ze zich mag verheugen in Jurs nooit aflatende toewijding en liefde.
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Als de herfst haar intrede heeft gedaan verlaat Tessa van de Marel
het ouderlijk huis en neemt definitief haar intrek op ‘Amicitia’.
De gebeurtenissen waren in een stroomversnelling geraakt toen was
besloten dat ook Job Weber een plaatsje zou krijgen in huize Van de
Marel. „Hij kan best bij mij op de kamer,” had Loes
gezegd, „stel je vóór zeg, je denkt toch niet dat
ik in deze omstandigheden ook nog eisen zou gaan stellen?”

En toen had Tessa heel kalm gezegd: „Job kan mijn kamer
krijgen binnenkort, ik ga in het oude boshuis wonen. En met een
zijdelingse blik op haar vader, die meteen hevig begon te fronsen:
„Pap, please, we gaan toch niet nóg eens alle
stokpaardjes van stal halen? Ik was juist zo blij dat we laatst in
goede harmonie tot de conclusie waren gekomen dat er niets oneerbaars
achter Jurs en mijn plannen steekt.”

Het was Clarissa geweest die een oeverloze, helaas te vaak
herhaalde discussie had weten te voorkomen. Ze schoot in de lach en
hikte: „Tessa die fraaie volzin van jou! Zo plechtig, je lijkt
je eigen grootmoeder wel!” Ze hadden allemaal gelachen, zelfs
Loes had een waterig glimlachje geproduceerd.

Vóór de verhuizing een feit werd had Talitha het
gezin Van de Marel uitgenodigd een zaterdag door te brengen in het
boshuis. Het was een heel plezierige dag geworden en met vreugde had
Veerle kunnen vaststellen hoe Jon zich steeds meer ontspande en zich
gaandeweg liet omarmen door die sfeer van warme genegenheid. Met Jos
en Tinus had hij zich in de tuin een aantal uren onledig gehouden met
het zagen van houtblokken voor de open haard, en Veerle had geruime
tijd doorgebracht in de ateliers van Jurriaan en Myrthe. Zelf had ze
het onderwerp ‘poseren’ niet meer ter sprake durven
brengen, maar het was Tessa geweest die, schijnbaar terloops, Jur aan
zijn belofte had herinnerd.

„Laten we dan meteen iets afspreken,” had Jur
voorgesteld en Veerles tegenwerpingen had hij met een armzwaai
weggewuifd. „Tessa heb ik dagelijks om heen, en in de toekomst
zal ik haar vast tot vervelens toe portretteren.” Dit met een
knipoogje naar Tessa.

„Ja, mam, hij heeft gelijk, toe, nou niet meer mekkeren, pak
je agenda en prik een datum.” En aldus geschiedde.

Op de terugweg had Veerle met een dromerige blik in haar donkere
ogen opgemerkt: „Dat zoiets kan bestaan in deze keiharde tijd,
zoveel vogels van diverse pluimage in harmonie onder één
dak. Die vrouw Talitha hééft iets, ik zou het bezieling
willen noemen. Ze dwingt respect af maar tegelijkertijd ben je er toe
geneigd haar je diepste zielenroerselen voor te leggen. Alleen die
broer en zus Brands, ik weet niet... Begrijp me niet verkeerd, hoor,
ik vind ze heel sympathiek en zoals die vrouw schildert, magnifiek!
Maar ze heeft iets, tja, hoe zal ik dat nou zeggen, iets
ondoorgrondelijks, ja, dat is het juiste woord. En zoals ze met haar
broer omgaat, of liever gezegd hij met haar, is het jullie niet
opgevallen dat hij geen seconde van haar zijde wijkt? Ach, wat zeur
ik nou, ze zullen wel een heel hechte band hebben met elkaar.”

Tessa was er wijselijk niet op ingegaan, maar het had haar wel tot
nadenken gestemd. Zijzelf had immers van meet af aan het gevoel gehad
dat Myrthe niet helemaal is die ze lijkt en wat die Corné
betreft, het was haar eveneens opgevallen dat hij kennelijk niet
buiten het gezelschap van zijn zuster kon. Pas nog had ze die twee
onder de grote beuk zien staan in een houding die eerder bij
geliefden zou passen dan bij broer en zus. Maar ook toen had zij
zichzelf tot de orde geroepen met de gedachte dat zij immers niet uit
ervaring kon weten hoe sterk de band tussen broer en zus kan zijn.
Nou ja, nu dan wel met Chrisje, maar dat ligt totaal anders. Ze had
even moeten grinniken toen ze dacht aan de manier waarop Jur en Gemma
met elkaar omspringen. Heel genoeglijk, dat wel, maar het enige
lichamelijke contact tussen hen bestaat uit zo nu en dan een
schouderklopje of een aai over de bol. Toen had ze een punt gezet
achter haar gefilosofeer met de gedachte: geen mens is gelijk en dat
is maar goed ook, zou maar een saaie bedoening zijn.

En nu is dan haar wens in vervulling gegaan: deel te mogen
uitmaken van dat grote ‘gezin’ en dicht bij Jurriaan te
zijn, met hem te mogen leven binnen de beschermende muren van een
huis vol vriendschap.



Kritisch keurend bekijkt Myrthe Brands het omslagontwerp, waaraan
zij vele uren met enthousiasme heeft gewerkt. Ze doet een stap
achterwaarts en knijpt haar ogen half toe. Dan knikt ze langzaam: ja,
het is goed geworden, precies zoals ze het bedoeld had.

Met een peinzende uitdrukking op haar expressieve gezicht nestelt
ze zich in de brede vensterbank, vouwt haar armen rond haar knieën.
Zij denkt terug aan die avond toen er buiten een storm woedde die de
sfeer van warmte en geborgenheid binnenshuis had onderstreept. Ze
hadden rond het haardvuur gemusiceerd en gezongen en het was Ben, de
zwijgzame, geweest die met het idee was gekomen: een boekje samen te
stellen met een aantal gezangen, gospels en onberijmde psalmen, die
ze vaak en graag zongen tijdens hun samenkomsten. Het voorstel
oogstte veel bijval en iedere bewoner van het boshuis had een
voorkeurslijstje ingediend, ook Brigit en Fleur hadden hun wensen
kenbaar mogen maken.

,,En dan maak jij een ontwerp voor een omslag, Myrthe,” had
Bas gesuggereerd en toen waren ze allemaal door elkaar gaan praten,
totdat Jurriaan, na enkele mislukte pogingen om die kakofonie te
bezweren, besloot om dan uiteindelijk de gong maar te bewerken, dat
sorteerde immers altijd effect.

Het werkte inderdaad, en in de stilte die volgde stelde Tessa met
een hoogrode kleur voor om dan als titel ‘Kinderen van de zon’
te nemen. Haar kleur verdiepte zich nog toen Jur met trots in zijn
stem vertelde dat zijn meisje een prachtig gedicht had geschreven,
met dezelfde titel.

„Dat moet dan eigenlijk op de achterkant van het boekje
komen,” had Jos een duit in het zakje gedaan en Corné
zei iemand te kennen die prachtig drukwerk leverde. „Voor een
vriendenprijsje, da’s ook nooit weg.”

„Wie weet wordt het zo’n doorslaand succes dat de
uitgevers zich op ons bordes verdringen om er maar als eerste de hand
op te leggen,” meende Bas, de eeuwige optimist.

Ze hadden nog genoeglijk een tijdlang over het onderwerp
doorgebabbeld en al die tijd had Myrthe de schijn weten op te houden.
Toen ze zich eindelijk had teruggetrokken in de eenzaamheid van haar
kamer, had ze haar masker van vriendelijke welwillendheid afgelegd om
lucht te kunnen geven aan haar woede. Altijd weer Tessa, lieve Tessa
die nu ook al over dichterlijke kwaliteiten bleek te beschikken. Nou
ja, Jur had het een mooi gedicht genoemd, maar hij vond immers alles
wat zijn liefje deed goed en prachtig.

Met haastige, schokkerige potloodstrepen had ze Tessa’s
gezicht op papier tot leven weten te roepen. Alleen die ogen, die
stralende ogen van dat blonde kind, daarmee had ze geen raad geweten.
De punt van het potlood brak af toen ze die meedogenloos in die
gehate ogen had gepriemd. Met een scherp geluid hield ze haar adem in
toen er op de deur werd geklopt. Vóór ze kon reageren
stond hij al in haar kamer, Corné. Heel kalm draaide hij de
deur op slot en griste haar met een snelle beweging de tekening uit
handen.

Hij grinnikte en spotte: „Myrthe, wat ben je toch een
jaloers krengetje. Tja, die argeloze uitstraling die je rivale heeft,
daar kun je inderdaad niet aan tippen. Maar voor de rest...”
Hij liet zijn stem dalen en zei: „Jij bent een prachtvrouw
Myrthe, én je weet wat leven is. Voor je je bij dit vrome
zootje aansloot had je toch al heel wat mannen gehad, nietwaar? Nou,
die rijke ervaring kan dat kleine ding je niet afnemen.”

Toen had hij haar met een ruw gebaar tegen zich aangetrokken en
gefluisterd: „Kom hier jij, en speel niet de verdrukte
onschuld, dat staat je niet. En wat ons betreft, je weet het: vóór
wat hoort wat. Begrijp me goed, ik geniet van onze act, maar stel
mijn geduld niet al te lang op de proef, wijffie. Laat me niet te
lang wachten, anders zal ik nemen wat je me aangeboden hebt.”

Met een harde ruk aan haar haren dwong hij haar hem aan te kijken
en toen zij haar ogen neersloeg kuste hij haar, lang en wreed. Zij
voelde zijn handen op haar lichaam, gretige handen, die niets te
geven hadden, alleen maar namen. Ik ga gillen, dacht ze bang, maar op
datzelfde ogenblik liet hij haar los en liep lachend naar de deur.
Hij boog diep en verliet vrijwel geruisloos haar kamer.

Rillend van angst en schaamte had zij de sleutel omgedraaid en
later, toen Talitha haar bezorgd vanaf de gang had toegesproken, had
ze alleen maar gezegd, steeds maar weer: „Laat me met rust, ik
ben ziek. Laat me nou maar!” Ze voelde zich ziek, dat was geen
leugen, ze was ziek van walging.

Toen ze zich enkele uren later voldoende hersteld had was ze naar
beneden gegaan voor het gezamenlijke koffiedrinken. Er werd met geen
woord gesproken over haar langdurige afwezigheid, en evenmin werd er
een opmerking gemaakt over haar behuilde ogen. In dit huis was het
een gulden regel dat je zélf aangaf als je over je problemen
wilde praten, en met wie. „Vertrouwen kun je niet afdwingen en
een ieder van ons binnen de cirkel van dit gezin heeft ook nog recht
op een eigen leven,” zo had Tinus het eens geformuleerd.

Later die avond werd er nog wat gezongen, maar Myrthe had
gezwegen. De woorden van het laatste lied gingen haar door merg en
been en ze zat roerloos tot de laatste klanken waren verstild.



Met een traag, vermoeid gebaar strijkt Myrthe langs haar ogen, dan
beweegt ze ongeduldig haar schouders, als wilde ze een te zware last
afwerpen. Niet meer denken nu, vermaant ze zichzelf, even niet denken
aan al het kwade, zwarte in haar leven. Heel even gelukkig zijn, en
genieten van het werk dat onder haar handen tot leven is gekomen. Ze
staat op en keurt nogmaals haar werk. Ja, het is mooi, het is zuiver
ook, onbezoedeld. Zo had zij zich gevoeld, al de tijd dat ze er mee
bezig was; de duisternis had ze achter zich gelaten om zich te warmen
aan het licht, het welhaast heilige licht der inspiratie, die
bezieling die bij machte was haar te zuiveren van alles wat slecht
was, en smerig. Maar niet voor lang...

Ze lacht schril en keert zich met een ruk af van haar werk. De
vrede in haar binnenste moet plaatsmaken voor die vreemde gloed, die
bezit van haar neemt. Ze zucht diep, sluit haar ogen en laat haar
handen langs haar heupen glijden. En tegen haar spiegelbeeld zegt ze
zacht maar duidelijk, met nadruk op elke lettergreep: „Geheel
de uwe, Cornelius Brands, vanaf heden stel ik mij ter beschikking. Ik
zal mijn hart en ogen sluiten en mezelf inprenten dat ook in dit
geval het doel de middelen heiligt. ”



Tessa raakt al snel ingeburgerd in het oude boshuis, al blijft de
manier waarop haar vader uiteindelijk afscheid had genomen haar
behoorlijk dwarszitten. „Officieel heb je mijn fiat niet
nodig,” had hij nors gezegd, „maar je weet hoe ik erover
denk dat je met die Kortrijk onder één dak gaat wonen.
Enfin, je moet dan maar door schade en schande wijs zien te worden.”
Van de milde stemming, die dag in het boshuis, was kennelijk niets
meer over.

Mam en Clarissa hadden gehuild toen ze afscheid nam, en Christiaan
had er helemaal niets van begrepen. „Ben jij dan mijn zus niet
meer, Tes, en ga je dan nooit meer bij ons eten?”

Ze had hem gerustgesteld. „Natuurlijk blijf ik jouw grote
zus, lieverd, en ik kom best nog wel vaak hier, ik hoor toch bij
jullie?”

Haar keel had dichtgezeten toen ze in het busje van Tinus
Verstegen stapte. Ze dacht aan haar ontluisterde kamer, aan de
afstandelijke manier waarop haar vader afscheid had genomen en aan
mams verdrietige ogen.

Een sensatie van vervreemding had haar overvallen en met een schok
was het door haar heengegaan: nu hoor ik even nergens thuis, ik ben
losgeraakt van mijn wortels, en wat als mijn dromen over mijn
toekomst met Jurriaan geen fundament blijken te hebben?

Gelukkig heeft het dagelijkse leven op ‘Amicitia’ haar
angst goeddeels weggenomen, ze voelt zich al helemaal thuis in het
grote gezin en over alles ligt de glans van haar liefde voor Jurriaan
die zij weerspiegeld ziet in zijn ogen, die zo vaak de hare zoeken.

Innig tevreden kijkt Tessa rond in haar kamer. Na wat
correspondentie over en weer had Monica de Wilde toestemming gegeven
haar meubels en andere spulletjes zolang op zolder te plaatsen, en zo
was het Tessa mogelijk gemaakt een heel eigen stempel op haar kamer
te drukken. „Sprankelend, warm en blond, net als de
bewoonster,” zo had Jur de sfeer die zij geschapen had
gekarakteriseerd.

De blank grenen meubels geven het geheel inderdaad een ‘blonde’
toets, zéker in combinatie met de stralend gele gordijnen en
sprei. Als contrast zijn er een paar fraaie, palmachtige planten en
twee schilderijen, van Myrthes hand, onder het motto ‘lichtende
duisternis’. Op het ene doek treedt een vrouwenfiguur, gehuld
in een gewaad van nevelachtige sluiers, uit het donker naar voren, op
het andere steekt uit de inktzwarte spiegeling van een vijver een
bleekwitte kinderhand omhoog, reikend naar het vage schijnsel van een
blauwachtige maan.

Vooral het laatste schilderij blijft boeien, steeds ontdekt Tessa
er nieuwe dimensies in. Soms ervaart ze een lichte beklemming als ze
er naar kijkt, ook nu weer kost het haar moeite zich ervan los te
maken. „Mysterieus, hypnotiserend, net als de maakster,”
zo had Talitha het werk getypeerd. „Demonisch,” was het
oordeel van Ben Verstegen geweest...

Tessa huivert licht en tracht dat beklemmende gevoel van zich af
te zetten. Ze staat op en loopt naar het hoge, smalle raam. Zó
vredig doet het landschap zich aan haar voor, de landerijen, de
bossen daarachter, gehuld in een melkachtige waas op deze prachtige
herfstdag. En daar, achter een paar trotse iepen, getooid met
geelgouden bladeren die de laatste storm hebben doorstaan, weet ze
Jurriaans domein, dat zij ook een beetje het hare mag noemen. Daar,
in zijn atelier, had hij haar zijn liefde verklaard, en daar had hij
haar voor het eerst gekust...

Ze glimlacht. Het leven is goed hier, en mocht ze al tegen de
dagelijkse omgang met Myrthe en Corné Brands hebben opgezien,
al heel snel was haar duidelijk geworden hoezeer ze zich had vergist.
Ze heeft alleen nog maar goeds ondervonden van die twee en het is
vooral Myrthe geweest die haar onvermoeibaar heeft geholpen bij het
inrichten van haar kamer.

En nooit meer vergeet ze het moment dat Myrthe haar die twee
doeken toonde en zei: ,,Die zijn voor jou, Tessa, ik heb ze speciaal
voor jou gemaakt. Mocht je ooit gedacht hebben dat ik je liever niet
hier had, dan hoop ik je hiermee duidelijk te maken dat ik je
vriendin wil zijn, een huisgenote met wie je je geluk kunt delen, én
je verdriet.” Met tranen in hun ogen hadden ze elkaar omhelsd
en sinds die dag is er een grote vertrouwelijkheid tussen hen
gegroeid.

Wat kan een mens zich toch vergissen, peinst Tessa, wat kunnen
vooroordelen je blik vertroebelen! Myrthe is ronduit een schat en
Corné, ach hij mag dan soms wat arrogant overkomen, in wezen
is het een doodgoeie vent.

Kom, besluit ze dan, genoeg gefilosofeerd, ik ga eens even kijken
hoe mam het doet als model. Zij zelf heeft vandaag genoeg tijd
besteed aan haar studie, de tijd die haar nog rest tot de
avondmaaltijd wil ze doorbrengen bij Jur.



„Nog even stilzitten, Veerle,” sommeert Jur wat
kortaf, „over een kwartier valt de schemering en ik wil die
kaaklijn goed hebben vandaag.”

Veerle zucht verstolen, het valt echt niet mee uren achtereen te
poseren, en als Jurriaan eenmaal bezig is vergeet hij alles om zich
heen. Bepaald een lastig heerschap, denkt Veerle en ze bedwingt met
moeite een geeuw.

Zou Loes het redden thuis, vraagt ze zich voor de zoveelste keer
af. Ja, het gaat veel beter met haar de laatste weken, dat wel. Als
ze er nog aan denkt hoe Loes eraan toe was toen zij bij hun gezin
haar intrek nam... Een zielig hoopje mens, met veel te grote ogen in
een wasbleek mager gezichtje. Ze at ook bijna niets, en vaak werd
Veerle ’s nachts gewekt door Loes’ voetstappen: vier
passen heen en vier passen terug, in een dodelijke regelmaat, soms
uren achtereen. Na Jobs komst had ze zich zichtbaar ingespannen
‘gewoon’ te doen, wat vaak mislukte - ze kon soms zo
akelig wit wegtrekken, en dan die tomeloze huilbuien...

Maar nu, nu gaat het toch echt beter met haar, ze eet weer normaal
en de nachtelijke escapades worden steeds zeldzamer. „Jij gaat
fijn de hele dag naar ‘Amicitia’,” had ze gisteren
met een koppig trekje op haar gezicht gezegd. „En begin nou
niet te zeuren dat ik het nog niet aankan, ik kan het wél aan,
en nee, geen sprake van dat je Job en Christiaan meeneemt! Ja, ik
wéét dat ze daar ook kinderen hebben, maar toe, laat me
nou, ik wil tonen wat ik waard ben.”

Veerle was voor die argumenten bezweken, maar toch is er steeds
die vage onrust. Dan roept ze zichzelf tot de orde: Jon en Clarissa
zijn immers ook thuis, Loes staat er niet alleen voor. Tja, en ééns
zal ze toch weer helemaal op eigen benen moeten staan, zoals het nu
is kan het natuurlijk niet doorgaan...

Ze wordt uit haar overpeinzingen opgeschrikt door een kille
luchtstroom en prompt daarop klinkt Tessa’s stem: „Hallo,
geliefden, hoe staan de zaken?” Veerle ziet hoe Jur, met een
diepe frons in zijn voorhoofd, verstoord opkijkt. Maar meteen het
volgende moment is ze er getuige van hoe zijn mond zich plooit tot
een glimlach, hoe zijn ogen hel oplichten als het tot hem doordringt
wie het is die zijn concentratie waagde te verstoren.

Hij gooit zijn palet en kwast neer en strekt zijn armen uit.
,,Tessa, liefje, ben jij het!”

„Nee, ’t is m’n geest,” mompelt Tessa met
een ondeugende grijns op haar fris gezicht en dan zijn Jurs armen als
een schroef rond haar middel.

„Zulk gedrag moet gestraft worden,” dreigt Jur, en dan
is Veerle er getuige van hoe hij zijn meisje kust en hoe zij zijn
kussen beantwoordt, verloren voor haar omgeving.

Nee, ze behoeft niet te twijfelen aan hun liefde voor elkaar,
integendeel... De schrik slaat haar om het hart als ze ziet hoe
Tessa’s lichaam zich naar het zijne voegt. Ze is negentien,
kapittelt ze zichzelf, en bovendien: ze is een verstandige meid, die
niet gauw haar principes zal verloochenen. Maar tóch... Jur
heeft haar eerlijk verteld niet bepaald als een monnik geleefd te
hebben, en dat hij pas de laatste jaren tot het inzicht was gekomen
dat het leven onder het motto ‘Carpe Diem’ hem toch te
vaak met lege handen achterliet.

„God heeft mij vastgehouden, Veerle, ondanks mijzelf en Hij
heeft mij de ogen geopend vóór het te laat was. Ik heb
voor Hém gekozen, toen Hij me leerde inzien hoe leeg mijn
leven was, en hoe ik mijzelf, maar óók anderen
beschadigd heb. Ik heb vrouwen gebruikt, Veerle, en nu kan ik ter
verdediging aanvoeren dat zij zich lieten gebruiken, maar daarmee
wordt mijn schuld niet kleiner. Met Tessa is er voor mij een nieuw
leven begonnen, zij heeft mijn hart veroverd met haar spontaniteit,
haar frisheid. Ze is zo jong nog, zo argeloos... Maar ik beloof je:
ik zal goed voor haar zorgen, en niets nemen wat zij me niet uit
vrije wil kan geven.”

Maar je hebt haar uit haar slaap wakker gekust, Jurriaan, zij
verlangt ernaar volledig vrouw te zijn, ik lees het in haar ogen!

Veerle zucht diep en bekommerd en dan zijn ineens Tessa’s
armen om haar heen. „Wat zit je daar nou als een treurwilg,
mamsie, ben je niet tevreden over mijn aanstaande? Is hij vervelend
geweest? Ja, ik ken hem langer dan vandaag, hij heeft weinig
consideratie met zijn modellen. Stilzitten en zwijgen is de
boodschap!”

Veerle lacht hartelijk. „Ja, hij was ongenietbaar,”
plaagt ze, ,,’t is een echte kunstenaar: zo egoïstisch als
ik weet niet wat!”



Als Veerle die avond om half zeven de keuken binnenkomt staat ze
verrast stil als ze de feestelijk gedekte tafel ziet. Haar reukorgaan
wordt geprikkeld door heerlijke geuren, ze inspecteert de pannen die
op het fornuis staan te pruttelen en komt tot de conclusie dat dit
Loes’ werk moet zijn. Jons culinaire gaven beperken zich tot
een gebakken ei en soep uit blik, en Clarissa heeft bij haar weten
nog nooit zelfs maar een aardappel geschild.

Loes, denkt ze blij, terwijl ze zich in de hal van haar jas
ontdoet, het gaat echt beter met haar. Ze duwt de deur naar de kamer
open en blijft op de drempel staan. Er klinkt zachte, lieflijke
muziek, de open haard brandt lustig. „Wat is het gezellig hier,
dit is zeker jouw werk, Loes?”

Loes knikt. „Ja, ik ben echt op dreef vandaag, en ik wilde
dat jij bij je thuiskomst een opgeruimd huis zou vinden, én
opgeruimde mensen.”

„En dat is haar uitstekend gelukt,” zegt Jon als hij
opstaat uit z’n luie stoel om zijn vrouw te begroeten.

„En tante Loes heeft een heerlijk maaltje voorbereid,”
vult Clarissa aan, „en ik heb een beetje geholpen.”

„Ik heb ook gehelpt, hè tante Loes?” komt
Christiaan met z’n schelle stemmetje. „En die aardige
meneer ook, hij gaf tante Loes een kus en hij heeft een rare naam.”

Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt Veerle Loes aan. „Vertel,”
moedigt ze aan.

„Frederik Osten is geweest,” zegt Loes een beetje
ademloos, „ik heb hem nog gevraagd te blijven eten, maar hij
had al een afspraak elders. Jammer, ik had zo graag iets terug
gedaan, je weet toch dat hij het is geweest die na Jaspers overlijden
alles betreffende mijn financiën voor z’n rekening heeft
genomen?”

Veerle knikt instemmend. „Ja, ’t is een prima kerel,
je moet hem maar in ere houden, Loesje.”

Loes bloost als een schoolmeisje en Veerle denkt: stel dat het
ooit meer dan vriendschap zou worden tussen Loes en Frederik, ze gunt
haar vriendin zo van ganser harte een nieuw geluk. Maar dan
realiseert ze zich dat Jasper nog geen half jaar geleden gestorven
is, nee, het is absurd te denken dat Loes al aan een nieuwe relatie
toe zou zijn. Maar wie weet, later...

Het wordt een gezellige maaltijd en als Jon Veerle vraagt hoe het
vandaag ging met poseren en of ze Tessa nog heeft gesproken wordt ze
warm van binnen: voor het éérst sinds Tessa’s
vertrek is er in zijn manier van spreken geen greintje bitterheid te
bespeuren, en evenmin maakt hij een sarcastische opmerking over
Jurriaan Kortrijk. Hij heeft het geaccepteerd, weet ze, en ach, het
kon ook eigenlijk niet stuk, die band tussen Jon en zijn oudste
dochter!



Die nacht overdenkt Tessa haar leven op ‘Amicitia’ en
beseft dat ze een gezegend mensenkind is. Ze glimlacht in het donker
als ze denkt aan Gemma. Stoere, sportieve Gemma vertoont zich de
laatste weken vrijwel elke zaterdag in het oude boshuis.

„Je weet toch wel zeker dat je voor mij komt?” had ze
haar vanochtend plagerig gevraagd.

„Tuurlijk, stomme vraag,” had Gemma gesnauwd, voor wie
anders?”

En zij weer: „O, voor je broer bijvoorbeeld offe... voor
Bas?”

Gemma was opgesprongen en had als een furie voor haar gestaan.
„Bas, die blaaskaak, hoe kom je erbij! Nee, dan Ben, die...”
En toen had ze haar hand voor haar mond geslagen. Ze was wat bleekjes
weer gaan zitten en had Tessa laten beloven hier met geen mens over
te praten. „En óók niet met Jur, alsjeblieft,
Tes, Ben weet het zelf nog niet eens dat ik...”

„verliefd op hem ben,” vulde Tessa droogjes aan. „En
doe nou niet zo onnozel, een kind kan zien dat hij jou op z’n
minst héél graag mag.”

Tessa vouwt haar handen achter haar hoofd en vermoedt dat de slaap
deze nacht voor haar onbereikbaar zal blijven. Er is zóveel om
over na te denken. Toch zakt ze iets na drieën weg in een lichte
sluimer, een sluimer waaruit ze wordt gewekt door een droefgeestig
geschrei, meegevoerd op de wind vanuit het Klagerswoud. Ze schiet
overeind en blijft een tijdlang als verstard zitten. Juist als ze
denkt alleen maar naar gedroomd te hebben is het er weer, dat
vreselijke geluid. Ze slaat haar dekbed terug en stapt rillend van
angst en kou in haar sloffen. Ze schuift het gordijn een beetje open
en staart naar buiten, waar de nacht haar eigen geheimen heeft.

En wéér scheurt een luid gejammer de nachtelijke
stilte aan flarden. Dan, hevig geschrokken, deinst ze achteruit:
daar, langs de bosrand, zweeft een witte gestalte. Ze spert haar ogen
wijd open en fluistert: „Dit is niet echt, ik droom, ik...”
Maar het is geen droom en ze staart naar dat witte wezen, tot het
verdwijnt tussen de bomen.

Dan pas gilt Tessa, lang en doordringend. Myrthe is als eerste bij
haar en even later steekt Jos zijn verwarde kuif om de hoek. Myrthe
heeft haar arm rond Tessa’s schokkende schouders geslagen en
tracht haar te kalmeren. Maar ze blijft huilen en inmiddels zijn
bijna alle bewoners wakker geworden.

„Kom allemaal mee naar beneden,” is daar ineens
Talitha’s kalme stem, „ik heb koffie gezet.”

Tessa komt een beetje tot zichzelf als ze naast Jurriaan op de
bank nipt van haar koffie met cognac. En dan vertelt ze wat ze heeft
gezien en gehoord. Ze kijkt vragend de kring rond, zij is toch niet
de enige die wakker geschrokken is? Ze vraagt het op vlakke toon:
„Heeft niemand van jullie iets gehoord, buiten bedoel ik?”
Het blijft stil en dan slaat ze vertwijfeld haar handen voor de ogen.
„Ik schaam me dood,” snikt ze, „ik moet het me
allemaal verbeeld hebben!”

De rest van de nacht installeert Myrthe zich op een vouwbed bij
Tessa en houdt haar hand vast tot ze eindelijk in slaap valt. Arme
Tessa, denkt Myrthe, dit is nog maar het begin van wat je allemaal te
wachten staat.
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Na een vermoeiende dag, waarop Tessa en Charlotte twee tentamens
van elk tweeënhalf uur hebben afgelegd, strijken ze neer in
restaurant Dunnink, hun ‘stamkroeg’.

„Waar die andere lui zin in hebben,” puft Charlotte,
„de Zaak is rond deze tijd overvol, en dan die keiharde
muziek!”

Tessa knikt. „Ja, ik had er ook bepaald geen behoefte aan,
hier is het tenminste rustig. Niet saai, maar wel geschikt om na zo’n
uitputtingsslag even neer te strijken.”

Zwijgend genieten ze van hun koffie met gebak en daarna voelen ze
zich meteen een stuk beter.

Charlotte plant haar ellebogen op het tafeltje en leunt naar
voren. „Tes, je hebt me laatst beloofd mij de samenstelling van
jullie grote gezin eens uit de doeken te doen. Als Tessa bedenkelijk
kijkt zegt ze: „Tes, kom me nou niet aan met het smoesje dat je
geen tijd hebt, je hebt me immers zelf verteld dat je vanavond bij je
ouders eet en daar ook blijft slapen.”

Tessa zucht, maar geeft zich dan gewonnen. „Luister en
huiver, dan zal ik het doopceel lichten van alle bewoners van
‘Amicitia’.”

Als ze nog een kopje koffie besteld hebben gaat Tessa er echt voor
zitten.

„Talitha Buma-van Adema is de ziel van onze club, dat wist
je al, zij is de eigenaar van het boshuis, en het is bepaald geen
geheim dat ze nogal ruim in de slappe was zit. Niet dat ze daar prat
op gaat, integendeel, ze heeft ooit besloten anderen te laten
meedelen in haar rijkdom. Toen ze stopte met lesgeven om zich
permanent op ‘Amicitia’ te vestigen heeft ze stappen
ondernomen om haar idealen vorm te geven. Je weet al dat ze als
auteur nogal naam heeft gemaakt de laatste jaren, en dat alle vormen
van kunst haar belangstelling hebben. Toen ze Nina en Frank de Leeuw
leerde kennen werd haar duidelijk welke bestemming het oude boshuis
moest krijgen.

Nina is zangeres, ze heeft een prachtige sopraan en zingt solo,
vooral opera. Een paar maal per jaar gaat ze op tournee, de weken
rond Kerst zal ze dan ook buitenslands doorbrengen. Haar man Frank is
wat ouder dan zij, vijfendertig geloof ik en ze hebben twee schatten
van dochtertjes, Brigit van vijf en Fleur, die is net vier geworden.

Frank is beeldhouwer en verkoopt regelmatig iets van zijn werk.
Hij staat in contact met kunsthandelaren uit IJsselburg en enkele
andere steden. Hij is reuze aardig, maar tamelijk introvert, en waar
het zijn werk betreft: ik ben nog nooit uitgenodigd eens een kijkje
in zijn werkplaats te nemen. Begin volgend jaar geeft hij ‘open
huis’, voor ons als bewoners van het boshuis en eveneens voor
een paar bevriende kunstbroeders en -zusters.

Nina en Frank hebben een riant inkomen, maar ze houden niet alles
voor zichzelf. Samen met Talitha ondersteunen ze financieel een
tweetal nog onbekende maar veelbelovende beeldhouwers en hun aandeel
voor de ‘gezinspot’ van onze club is niet onaanzienlijk.
Uiteraard hebben ze mij dat niet zelf verteld, zijn ze veel te
bescheiden voor. Ik weet het van Jur, die mij na de eerste
kennismaking een en ander over onze huisgenoten vertelde.

Nou, dan heb je Jos de Waal, hij is onlangs zestig geworden, zit
al jaren in de WAO. Lichamelijk is hij gezond, maar zijn
overgevoeligheid maakte hem ongeschikt voor onze harde maatschappij.
Hij is woordkunstenaar, al ontkent hij dat zelf in alle toonaarden.
Ik wist al dat hij een goed verteller was - ik heb je toch die
geschiedenis van het Klagerswoud verteld - en sinds kort weet ik dat
hij onder pseudoniem schrijft voor enkele kranten en tijdschriften.
Verder is hij heel behulpzaam, niemand doet ooit tevergeefs een
beroep op hem.

„Even m’n keel smeren,” onderbreekt Tessa haar
verslag en Charlotte bestelt twee glazen cassis. „Zo, nu kan ik
verder,” zegt Tessa als ze haar dorst gelest heeft.

„Es even kijken... Ja, laat ik het nu eerst over Tinus
Verstegen hebben, hij restaureert oude meubels en speelt niet
onverdienstelijk dwarsfluit. Hij is drie jaar geleden gescheiden en
heeft de zorg voor zijn zoons Ben en Bas op zich genomen. Zijn
dochter Jetske heeft ervoor gekozen bij haar moeder te blijven wonen.
Af en toe spreekt hij met haar af in de stad, ze is nog nooit in het
oude boshuis op bezoek geweest. Ik probeer dat te begrijpen, maar dat
lukt me niet helemaal, of eigenlijk helemaal met. Bas heeft mij
verteld dat zijn moeder al meer dan een jaar een verhouding had met
een ander, en steeds maar weer had zijn vader z’n hand over
zijn hart gestreken. Toen heeft ze hem beloofd een eind aan die
affaire te maken, maar is die belofte niet nagekomen. Tja, en toen
was Tinus’ geduld op en besloot hij van haar te willen
scheiden. ’t Is een doodgoeie kerel, Charlot, hij had dat mens
al veel eerder haar congé moeten geven. Bas zegt dat zijn
tweelingbroer Ben vanaf het moment dat hij de waarheid te horen kreeg
alles wat vrouw is wantrouwt.

Ze zijn vierentwintig en Bas heeft na de Middelbare Tuinbouwschool
nog wat extra cursussen in die richting gedaan. Nu verzorgt hij de
tuinen rondom het boshuis, en de drie kassen op het terrein. Ben, Jos
en Tinus helpen hem zo nu en dan, maar Bas heeft de supervisie en
heeft de vereiste knowhow in huis. Talitha betaalt hem een salaris
dat past bij zijn functie, en Tinus wordt door haar betaald als
parttime huisman en chauffeur.

Tja en dan Ben... Ben is heel anders dan z’n tweelingbroer,
al lijkt-ie op het eerste gezicht sprekend op Bas. Ik zei al dat hij
door de omstandigheden opgezadeld is met een overdosis wantrouwen
tegenover het vrouwelijke geslacht - hoewel er, als ik het wel heb,
sinds enkele weken een keer ten goede te bespeuren valt.”
Charlotte knikt. ,,Gemma”. Tessa ontkent het niet en gaat
verder: „Ben studeert theologie, maar hoewel hij voor elk
tentamen slaagt vraag ik me toch af, of die studie nou voor hem wel
zo geschikt is. Hij is zo gecompliceerd, wil het leed van heel de
wereld op z’n schouders dragen en daarbij komt nog dat hij
continu zichzelf beschuldigt van alles wat er fout gaat. Dan noemt
hij zichzelf een onwaardig christen, en zo tobt en piekert hij,
terwijl hij op zijn leeftijd toch optimistisch in het leven zou
moeten staan. Tja, ’k ben trouwens benieuwd wanneer ik die
Jetske eens zal ontmoeten.

Oké, dan zijn er nog Myrthe en Corné Brands. Zij is
negenentwintig, is beeldschoon, met van die vlammend rode haren en
zo’n gave blanke huid die bij dat type lijkt te horen. Ze
schildert en weet je, ik kan niet in woorden uitdrukken hoezeer ik
haar werk bewonder, Charlot, ze is geweldig. En dat niet alleen als
kunstenares, maar ook als vriendin. In het begin mocht ik haar niet
zo erg, en nu begrijp ik niet eens meer waarom dat zo was. Misschien
was ik wel domweg jaloers op haar, ik wist immers al dat ze een paar
keer voor Jurs naakten geposeerd had. Maar goed, die antipathie is al
lang en breed verleden tijd, ze is een schat van een vrouw. Laatst,
toen ik op een nacht heel naar gedroomd had, is ze bij mij op de
kamer komen slapen, fantastisch vond ik dat!

Als schilderes heeft ze trouwens al naam gemaakt, niet alleen hier
maar ook in het buitenland. Ze exposeert ook regelmatig en van het
geld dat haar schilderijen opleveren kan ze zich financieel
onafhankelijk noemen.

Haar broer Corné is zo’n vier jaar ouder dan Myrthe,
hij bivakkeerde eerst in een tentje op het terrein van ‘Amicitia’.
Maar nu het ’s nachts zo koud is en het zelfs een paar keer
gevroren heeft slaapt hij in een kamertje naast de bijkeuken. Nou ja,
een kamertje..., ik zou het een hok willen noemen. En dat terwijl de
zolder geheel en al tot z’n beschikking staat. Maar ja, hij is
een echte vrijbuiter, en wil ’s ochtends zó vanuit z’n
slaapzak dauwtrappen. Hij liever dan ik! Myrthe vertelde me dat hij
rechten heeft gestudeerd, maar dat-ie in het laatste jaar er de brui
aan gegeven heeft. Hij kreeg een erfenis, die hem in staat stelt er
lekker van te leven zonder zich over z’n dagelijks brood te
hoeven bekommeren. Ach ja, zolang geld geen probleem vormt... Hij
draagt in elk geval nogal royaal bij in de kosten, dus valt hem niets
te verwijten.

En ten slotte is er dan nog Monica de Wilde, maar zoals je weet
verblijft die al meer dan een jaar in de Verenigde Staten om haar
zangopleiding af te ronden. Zolang zij de grote plas niet oversteekt
kan ik haar kamer de mijne noemen. Als ze uiteindelijk terugkeert
hoop ik dat Jur en ik inmiddels getrouwd zijn, hebben we genoeg aan
zijn vertrekken.”

Ze zucht eens diep en staart voor zich uit.

Charlotte klopt haar vriendin zachtjes op de schouder en zegt:
„Bedankt voor je verslag, Tes, ik snap nu hoe het allemaal in
mekaar steekt in jullie ‘gezin’, wat fijn dat zulke
leefgroepen in dit egotijdperk nog bestaan.”

Tessa glimlacht. „Kom gauw eens kennismaken, Charlot, je
hebt het al een paar maal beloofd, nu moet het er eindelijk maar eens
van komen.”

Ze leunt met haar kin in haar hand voorover op het tafeltje en
zegt: „Gek, hè, dat je je zo schromelijk kunt vergissen
in mensen. Eerst moest ik helemaal niets hebben van Myrthe, ik vond
haar hautain en achterbaks. Om over Corné nog maar te
zwijgen!”

Charlotte knikt bedachtzaam. „Ja, een eerste indruk blijkt
niet altijd de juiste te zijn. Maar, Tes, je bent nog een heel
belangrijk persoon vergeten in je toelichting.”

Tessa schiet in de lach. „Je hebt helemaal gelijk, ik heb
‘het beste paard van de stal’ nog niet genoemd! Jurriaan
dus. Hij woont nu bijna twee jaar op ‘Amicitia’, en heeft
daar in het begin geleefd van het spaarpotje uit z’n ‘rijke’
periode, hij heeft destijds in Rome en Parijs behoorlijk goed
geboerd. Een wat triviale uitdrukking als je het over een kunstenaar
hebt, maar goed, vorig jaar hebben ze in het boshuis een open dag
gehouden, en sindsdien heeft hij een respectabel aantal doeken aan de
man gebracht. En aan de vrouw natuurlijk. Nou, verder illustreert hij
kinderboeken en maakt hij onder pseudoniem karikaturen voor een
politiek getint magazine.” Ze trekt een plechtig gezicht en
zegt; „Als Jur thuis om mijn hand gaat vragen kan hij mijn
degelijke paatje geruststellen inzake de toekomst van zijn dochter:
hij zal mij zonder problemen kunnen onderhouden.”

Charlotte krijgt een lichtelijke aanval van de slappe lach. „Tes,
ik hóór het je vader zeggen!” Dan ernstiger:
„Maar ’t is evengoed een prima vader, lijkt me en hij
heeft jouw welzijn op het oog, dat weet je best.”

Tessa knikt instemmend. „Natuurlijk ben ik van zijn goede
bedoelingen overtuigd, hij is een fantastische vader, al doet hij
soms wat moeilijk. Zo heeft hij zich nog steeds niet verzoend met het
feit dat mijn aanstaande zo nu en dan z’n lange haren in een
staartje draagt.” Ze zwijgt even en zegt dan met een
doodernstig gezicht: „Gekke uitdrukking eigenlijk: ‘mag
ik u om de hand van uw dochter vragen’, ik neem toch aan dat
Jur wel iets méér van me wil dan alleen maar een hand.”

Charlotte proest. „Tes, zoals je dat zegt, je bent toch
ergens een gek meisje!”

„Prettig gestoord noem ik dat,” dient Tessa haar van
repliek, „en zolang Jur daarmee uit de voeten kan is er wat mij
betreft geen vuiltje aan de lucht.”

Ze kijkt op haar horloge en schrikt: „Zo laat al! Ik moet
vliegen, kan het papa niet aandoen te laat aan tafel te verschijnen,
die enkele keer dat ik daar eet.”

Ze fietsen een eind samen op, in een flink tempo zodat het
voortzetten van hun gesprek gewoon niet gaat. Als hun wegen zich
scheiden nemen ze met een armzwaai afscheid en klokslag zes uur
schuift Tessa hijgend en puffend aan tafel.

Veerle schudt het hoofd. „Juist als ik denk dat je volwassen
begint te worden gedraag je je weer als een onstuimige puber. Waar
blééf je nou, ik had nog een koffie-uurtje gepland voor
ik aan het eten begon.”

„Gek, mam,” lacht Tessa, „ik had wel commentaar
verwacht hoor, maar dan van m’n gestrenge vader.”

„Soms moet een mens wel eens iets delegeren,” reageert
Jon droog.

Loes geniet van het gemoedelijke geharrewar en knipoogt naar
Tessa. „Je moeder overdrijft een beetje, hoor. Haar
koffie-uurtje heeft ze met Clarissa en mij gehad, en toen ik erover
begon dat jij zo laat was zei ze: „Ach, Tessa loopt niet in
zeven sloten tegelijk. Chrisje zat er bij en kleine potjes hebben nog
altijd grote oren. Het kwam erop neer dat hij precies wilde weten in
welke sloot je dan zou lopen en of je dan niet beter kon zwemmen in
plaats van lopen. Enfin, het werd een bijzonder levendige
conversatie, dat begrijp je. Maar hij was niet gauw tevreden, hij
moest en zou het naadje van de kous weten, nietwaar Christiaan?”

„Welk naadje, van welke kous?” vraagt Christiaan met
volle mond.

Ze schieten allemaal spontaan in de lach en Loes maait vertwijfeld
met haar armen. „Kijk, dat bedoel ik nou!” en ze zucht
van opluchting als Clarissa de zware taak op zich neemt haar kleine
broer een bevredigende uitleg te geven.

Tessa geniet met volle teugen van dit avondje in het ouderlijk
huis en realiseert zich weer eens te meer hoe belangrijk het is hier
kind aan huis te zijn, ook al heeft ze het nóg zo naar de zin
op ‘Amicitia’. Zelfs vaders wat overdreven bezorgdheid
voor haar welzijn geeft haar een warm gevoel van binnen.



Het is al bijna donker als ze de volgende dag aan haar fietstocht
naar het boshuis begint. Tinus, die elke doordeweekse dag diegenen
die in IJsselburg werken of studeren naar de stad rijdt had nog
aangeboden Tessa op te halen, haar fiets kon immers makkelijk in het
busje? En bovendien zou hij Ben en Nina, die met Fleur naar de
tandarts moest, bij het station oppikken.

Tessa was niet gezwicht voor zijn toch wel steekhoudende
argumenten. „Ik moet mijn conditie toch enigszins op peil
houden, vooral nu ik weinig tijd heb voor sport. Ik vind het trouwens
héérlijk, zo’n fietstocht door de bossen, vooral
nu het herfst is, het ruikt er dan zo lekker en het is er zo vredig.
Dat heb ik soms gewoon nodig na een drukke dag in de stad.”

Jurriaan had ook nog bezwaar aangetekend. „Ik vind het geen
prettig idee, schat, jij zo alleen in het donkere bos.”

Ze had hem vierkant uitgelachen. „Kom nou, Jur, wat kan mij
nou gebeuren, je weet net zo goed als ik dat alleen wij gebruik maken
van die weg, anderen hebben hier immers niets te zoeken.”

Jur had haar bij een arm gepakt en gezegd: ,,Je bent zo koppig
soms, en nog eigenwijs op de koop toe. Nou kind, je doet maar wat je
niet laten kunt.”

,,Ik bén geen kind meer, laat dat nu toch eens tot je botte
hersens doordringen, Jur. Ik snap trouwens niet waar je zo over
zeurt, hele volksstammen komen dagelijks uit alle windstreken naar de
stad, je denkt toch niet dat die allemaal de luxe van een eigen
chauffeur kennen, zoals wij?”

Het was hun eerste echte ruzie geworden en ze was huilend naar
boven gevlucht. Daar was ze Myrthe tegen het lijf gelopen en die had
haar getroost. ,,Kop op, meid, er is toch niets onherstelbaars
gebeurd, maak het weer goed vanavond. En dit kan ik je wel vertellen:
de verzoening na zo’n ruzietje is zéker de moeite waard!
En kom nu even mee naar mijn kamer, ik wil graag jouw mening over de
ruwe opzet van een nieuw doek.”

Tessa had zich laten troosten en zich op de royale sofa
geïnstalleerd, terwijl Myrthe naar beneden ging om koffie voor
hen te halen. Ja, en toen had ze dat briefje zien liggen op het
bijzettafeltje...

Het is intussen stevig gaan waaien en Tessa is blij de open
landweg achter zich te kunnen laten, in het bos zijn er de woudreuzen
die beschermend hun takken boven het bospad uitspreiden. Toch huivert
ze even: het is wel erg donker nu, was Jur nou maar bij haar. Dan
vermant ze zich en maakt wat meer tempo, hooguit een kwartier, dan is
ze thuis, waar Jur op haar wacht, en de anderen.

Ze fronst en weer gaan haar gedachten terug naar die ruzie met Jur
waarna Myrthe haar zo goed had opgevangen. Ja, en die had gelijk
gekregen, de verzoening had haar alle harde woorden doen vergeten, ze
had zich veilig gevoeld in Jurs armen. „We moeten altijd de
dingen die ons dwarszitten uitspreken tegenover elkaar,” had
hij gezegd, „en nóóit de zon laten ondergaan over
een opwelling van toorn.” Ze had dat beaamt, maar desondanks
had ze niet over dat briefje durven beginnen... Ze had onmiddellijk
Jurs handschrift herkend en na enige aarzeling had ze het gepakt en
gelezen: „Myrthe, kom je straks nog even bij me, zoals we
hebben afgesproken? Ik heb je advies nodig, meisjelief, en je weet
dat ik jouw inzicht hoog aansla. Vergeet je niet ons boekje mee te
nemen? Je toegenegen Jurriaan.”

Tessa huivert en veegt driftig langs haar ogen. De wind is
inmiddels in kracht toegenomen en om haar heen kreunt het bos, dat
haar ineens onbekend en bedreigend voorkomt. Jur, wat heb jij met
Myrthe, wat verbergen jullie voor mij? huilt het in haar en dan laat
ze haar tranen de vrije loop. Even is ze verblind en dan verliest ze
de macht over het stuur. Met een harde smak slaat ze tegen de grond
en een felle pijnscheut schiet door haar rechtervoet. Met moeite
krabbelt ze overeind en duwt de fiets weg van haar onderbenen. Om
haar heen is er de duisternis en het onheilspellende gekraak van
brekende takken. Ze zou het willen uitschreeuwen, maar ze slaat haar
hand voor haar mond. Niet in paniek raken, gewoon rustig blijven, zo
vermaant ze zichzelf, je bent vlak bij huis.

Als het haar eindelijk is gelukt te gaan staan wordt ze door een
duizeling overvallen, maar wéér vermant ze zich en het
lukt haar staande te blijven. Ze drijft haar tanden in haar onderlip,
sjort transpirerend van inspanning en pijn haar fiets overeind en
begint te lopen. Haar enkel doet gemeen zeer, maar dat kan haar er
niet van weerhouden verder te strompelen. Ze moet wég van
hier, wég uit dit donkere woud vol dreigende geluiden; nog
éven en dan zal ze het huis zien liggen, dat veilige, warme
huis met de vriendelijk wenkende vensters. En Jur zal er zijn en zijn
armen om haar heen slaan, en Talitha zal warme chocolademelk voor
haar halen. Nog éven flink zijn, de laatste bocht kan niet
meer ver zijn, zo probeert ze zichzelf moed in te spreken. Maar haar
hoofd bonst pijnlijk en ze is zo moe, zo vreselijk moe..., haar
voeten willen haar niet langer dragen, ze kan...

Het volgende ogenblik blijft ze stokstijf staan: daar is het weer,
dat doordringende klaaglijke huilen, het lijkt van alle kanten op
haar af te komen, haar in te sluiten. Ze spert haar ogen open, maar
er is enkel duisternis, ze wil schreeuwen, maar er is slechts een
zwak gekerm. En dan valt ze, in een peilloze diepte en er is niemand
om haar op te vangen, niemand, Jur niet en...



Er zijn stemmen, zacht fluisterende stemmen, ze wil zien wie er
bij die stemmen horen, maar het is te donker. Ze heeft het koud, zo
koud, zal ze ooit nog weer warm worden? Is dit een boze droom waaruit
ze straks opgelucht zal ontwaken? Ze moet laten merken dat ze de
stemmen hoort, ze moeten weten dat zij hier ligt, want ze zien haar
niet. Het is ook zo donker en ze is zo bang, bang voor dat
droefgeestige huilen. En wie zal haar geloven? Het Klagerswoud...,
zoveel klaagzangen van even zovele vrouwen, gehuld in witte
nevelsluiers, veroordeeld tot een eindeloos, eenzaam rondzwerven...
Hoort zij daar nu ook bij? Zij, Tessa van de Marel, die zo vrolijk
door de dagen danste, zal zij verloren lopen in dit woud vol
verschrikkingen? Nee, néé, ze gelooft niet in
sprookjes, straks vinden ze haar en dan zal blijken dat ze het zich
maar verbeeld heeft. Zachtjes begint ze te bidden, tot ze opnieuw
wegzinkt in de vergetelheid.



Nu is er licht, het is wel ver weg nog, maar ze ziet het
duidelijk: twee lichtbanen, die speels langs de stammen van de bomen
dartelen, en dan hoort ze stemmen, luid en duidelijk. Ze wil overeind
komen, maar het lukt haar niet, haar hoofd is zo zwaar, heel haar
lichaam doet pijn en haar stem weigert nog altijd dienst. Maar dan is
het licht ineens heel dichtbij, en zo fel dat ze haar ogen moet
dichtknijpen. Maar het geeft niet, alles is goed als ze Jurriaan haar
naam hoort uitspreken.

„Jur, ik ben zo koud,” fluistert ze en dan begint het
beven, en er zijn verlossende tranen als hij doodvoorzichtig haar
hoofd optilt en haar tegen zich aanvlijt.

„We dragen haar samen,” is daar Cornés stem, en
hij buigt zich over haar heen. „Meisje, wat heb je ons laten
schrikken,” bromt hij vriendelijk en dan dragen ze haar naar
het huis, vanuit die beklemmende duisternis naar dat vriendelijke,
warme huis, waar het licht haar verwelkomt en omarmt.



Die avond koestert Tessa zich in de toewijding en genegenheid van
haar huisgenoten. Talitha en Myrthe hebben haar geïnstalleerd op
de divan in de bibliotheek en met een vredig gevoel kijkt Tessa naar
het spel van de vlammen in de open haard, terwijl ze met kleine
teugjes geniet van de warme chocolademelk. Ze luistert naar de
stemmen van de anderen, maar de inhoud van de gesprekken ontgaat
haar. Het geeft niet, het is goed zo. Ze is veilig hier en Jur is bij
haar. Hij zit op het voeteneinde van de divan en knikt haar zo nu en
dan toe. Met haar enkel valt het gelukkig nogal mee. Nina heeft er
wat arnica opgesmeerd en Ben heeft haar een glas water met een
aspirine gebracht.

Ze glimlacht stil voor zich heen. Wat zijn ze goed voor haar, wat
heerlijk is het om de zorg en vriendschap van haar huisgenoten te
mogen ervaren. Zelfs kleine blonde Fleur had haar getroost met een
heleboel kleine kusjes. „Helpt echt, doet mama ook bij mij als
ik au heb en dan gaat het over.” En dan Bas, met z’n
grote mond, ze had de schrik in zijn ogen gezien en hij was naar
boven gerend om terug te komen met een monsterlijk dikke,
doorgestikte deken. Veel te warm natuurlijk, dat ding, maar het
gebaar had haar ontroerd.

Ze zet haar beker weg en leunt achterover in de kussens. En nu
slapen, denkt ze doezelig, alleen nog maar slapen. Ze sluit haar ogen
en de geluiden om haar heen vervagen.

Als ze later haar ogen opslaat kijkt ze recht in Jurs bezorgde
ogen. Ze wil snel overeind komen, maar het lukt niet. Ze is zo
duizelig en haar ledematen zijn zwaar en willoos. Ze heeft het warm
en koud tegelijk.

„Tes, liefje, je gloeit helemaal,” zegt Jur, „je
hebt natuurlijk kou gevat. Eigenlijk zou ik boos moeten zijn,
eigenwijsje, ik laat je nu echt nooit meer alleen gaan door het bos.”

Tessa huivert en trekt wit weg. „Het was er weer,”
fluistert ze schor, „net als toen die nacht. Je gelooft me
toch, Jur? Ja, ik was bang, maar aan mijn zintuigen mankeert heus
niks; dat gejammer was er echt en niemand kan me dat uit m’n
hoofd praten. ” Ze onderschept een bezorgde blik van Jur naar
Myrthe en wordt overvallen door een machteloze woede. „Jullie
geloven me niet, hè? Nou, ik mag dan wat koortsig zijn, mijn
verstand werkt nog prima, hoor!”

Ze begint te huilen en plotseling verlangt ze naar haar ouders;
die zouden haar wel geloven. Ze mag dan een rijke fantasie hebben, ze
weet heus wel fictie van werkelijkheid te onderscheiden.

„Ga weg,” snauwt ze als Jur zijn armen om haar
heenslaat. „Laat me nou maar, wat heb ik aan die liefkozingen
als je me niet serieus neemt?” En met een felle blik op Myrthe:
„Gaan jullie nou maar, en laat mij met rust! Neem Jur maar mee
naar je kamer, ik weet inmiddels dat dat vaker gebeurt!” Dan
huilt ze met gierende uithalen. Als Jur zijn hand met een teder
gebaar op haar hoofd legt schudt ze hem af. Ze ziet de intens
verdrietige trek op zijn gezicht, maar dat kan haar niet vermurwen.
Ze voelt zich door hem in de steek gelaten, want hij gelooft haar
niet, hij schrijft hetgeen wat zij met eigen ogen gezien heeft en met
eigen oren gehoord toe aan haar fantasie, en weet zich daarin
gesteund door Myrthe.

Ze keert haar hoofd af, en als ze enige minuten later weer
omdraait kijkt ze recht in de bezorgde ogen van Talitha.

„Blijf hier maar slapen vannacht,” zegt zij zacht, „ik
blijf bij je.”

Tessa knikt en vraagt dan: „Zijn de anderen allemaal naar
bed?”

Talitha beaamt dit. „Jur is erg bezorgd over jou, hij wilde
je naar je eigen kamer brengen, maar het lijkt mij beter dat je nu
rustig hier blijft liggen. Denk nu eventjes nergens anders aan, lieve
Tessa, probeer wat te slapen. Ja, ik wéét dat dat
moeilijk is, het is inderdaad geen kwestie van even de knop
omdraaien, maar geef gewoon toe aan je vermoeidheid en probeer te
slapen; elke dag heeft genoeg aan z’n eigen kwaad, kindje, zie
nu eerst maar dat je weer op krachten komt. Heb je nog iets nodig
voor de nacht? Moet je nog plassen? Oké, ik loop even met je
mee en daarna krijg je van mij een tabletje waar je vast en zeker
goed op slaapt.”

Tessa laat voor zich zorgen en nadat Talitha haar als een klein
meisje heeft ondergestopt glijdt ze weg in een koortsachtige sluimer,
waaruit ze de volgende ochtend met een doffe hoofdpijn ontwaakt. Het
is Jur die haar naar boven draagt en bij haar blijft, met haar hand
in de zijne, tot aan het begin van de middag de dokter komt.
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Na een week van herfststormen, die elke loofboom naakt hebben
achtergelaten, volgen er donkere, grauwe dagen, waarop de lucht
zwanger is van vocht. De bewoners van ‘Amicitia’ zoeken
zoveel mogelijk de warmte en gezelligheid binnenshuis.

Toch ontbreekt er iets aan de sfeer, want ze moeten Talitha’s
bezielende aanwezigheid missen. Eerst heeft ze dagenlang geprobeerd
de schijn op te houden, maar uiteindelijk heeft ze het moeten
opgeven. Op weer zo’n sombere, deprimerende zaterdag laat
Talitha haar gedachten gaan over de aard van haar ziekte. Ze heeft
geen koorts, maar voelt zich zo oneindig moe, alsof er een loden last
op haar schouders rust. Ze wordt bestormd door angstige, beklemmende
gedachten.

Ze slaakt een diepe zucht en sluit haar ogen. Wat is er toch mis,
vraagt ze zich verdrietig af. Ze kan er niet de vinger op leggen,
maar ze weet gewoon zeker dat er iets fout zit, al gaat
ogenschijnlijk het dagelijkse leven onbelemmerd door. Ja, en Tessa is
nog steeds niet de oude, ze is zo stil en onbereikbaar en dat baart
haar zorgen. Maar toch is er méér wat haar verontrust:
de sfeer is zoek. Er hangt dreiging in de lucht, ze kan en wil het
niet langer ontkennen. Een eenzame traan zoekt zijn weg langs haar
gezicht.

Ze vouwt krampachtig haar handen, maar bidden kan ze niet, er zijn
slechts lege klanken, woorden zonder zin. Ik heb teveel op mijzelf
vertrouwd, denkt ze bedroefd. Ik zou het wel regelen allemaal: een
thuis vol liefde en genegenheid was mijn doel, een huis vol
kunstminnende mensen, jong en oud. Haar mond vertrekt in een
schampere, scheve grijns. Hoogmoed komt voor de val, dat is ook nu
weer eens te meer bewezen. ‘Kinderen van de zon’, hmm,
het mocht wat! Wat had zij zich eigenlijk verbeeld, dat zij die zon
was soms? De stralende zon van huize ‘Amicitia’, de zon
die nooit zou ondergaan? Had zij werkelijk haar leven ingericht ter
ere van God, of was ze alleen maar uit geweest op haar eigen meerdere
glorie?

Zoveel vragen, zoveel verwarrende gedachten zijn er, en zij is
niet bij machte daarin enige ordening te brengen. Ze draait zich op
haar rug en kreunt: „Vergeef mij, Heer, dat ik z’n hoge
dunk had van mijzelf. Zonder U ben ik immers niet in staat tot enig
goed! Wijs mij de weg die ik moet gaan, help mij!”

Zo is er dan toch een gebed, een gestameld gebed van een
mensenkind dat de eigen onmacht moet erkennen. Talitha sluit haar
ogen en voelt zich rustiger worden. Ze tracht voor zichzelf na te
gaan wat haar zorgen baart, en of er feiten zijn die deze zorgen
rechtvaardigen. Ja, er is iets veranderd sinds Tessa van de Marel
hier haar domicilie heeft, en toch is ze ervan overtuigd dat niet dit
sprankelende blonde meisje de oorzaak is van wat haar, Talitha,
bezwaart. Misschien indirect, want sinds haar komst is Myrthe
veranderd, en haar broer Corné heeft daaraan bijgedragen, dat
weet ze zeker.

Maar wat is er dan veranderd in Myrthes gedrag? Ze is immers nog
altijd de begrijpende, zorgzame jonge vrouw van voorheen? Zoals ze
Tessa nu ook opvangt. Tessa, die maar niet opknapt, ook al heeft ze
al sinds dagen geen koorts meer. Maar haar ogen staan zo dof en haar
blonde haar hangt glansloos en piekerig op haar schouders, en ze
lacht bijna nooit meer. Jur ontziet haar, is vriendelijk en zorgzaam,
maar het lijkt Tessa niet te raken. Ze zit steeds maar stilletjes
voor zich heen te staren, en als haar ogen dan een keer oplichten
leest ze er angst in, naakte angst.

Waarvoor is ze zo bang, is het voor stemmen in de nacht, en
verschijningen in witte gewaden? Is ze geobsedeerd geraakt door het
verhaal van Jos over het Klagerswoud? Zij is immers de enige geweest
die dat droefgeestige huilen heeft gehoord, de enige die een witte
gestalte ontwaard heeft bij de bosrand. Terwijl Jos en Ben aan
dezelfde kant van het huis slapen...

Van Ben weet ze dat hij al een tijdlang slaaptabletten gebruikt,
en Jos bedient zich elke avond van twee cognacjes, die hem vrijwaren
voor doorwaakte nachten, zoals hij haar onlangs vertelde. Tja, dat
zou verklaren waarom alleen Tessa wordt opgeschrikt door die
nachtelijke geluiden, die haar gemoedsrust dreigen te ondergraven.

Maar stel, dat ze zich het allemaal inbeeldt, dat ze niet meer in
staat is fictie van werkelijkheid te onderscheiden, en misschien
heeft ze nét te vaak blikken van verstandhouding tussen Jur en
Myrthe onderschept. Daarbij: het is ook niet uitgesloten dat Tessa
van meet af aan jaloers is geweest op Myrthe, omdat die zo’n
sterke band heeft met Jur. Zelf is zij een mooi meisje met een
prachtig rank figuurtje, maar zij zal niet blind zijn voor de
onnavolgbare schoonheid van de andere vrouw met haar vlammend rode
haren en uitdagende vormen, die niet geheel verhuld worden, ondanks
haar voorkeur voor ruimvallende kleding. En ze is er natuurlijk ook
van op de hoogte dat zij meermalen model heeft gestaan voor enkele
naakten van Jurs hand.

Talitha zucht andermaal diep en bekommerd, en werpt zich dan op
haar zij. Waar blijf je nou met je onvolprezen mensenkennis, vraagt
ze zich cynisch af. Laat ze nu maar geen verstoppertje spelen met
zichzelf, er is al zolang ze Myrthe Brands kent iets geweest wat haar
stoorde, al had ze dat gevoel zover mogelijk weggeduwd.

Ja, wees maar eerlijk, Talitha Buma, je hebt bij die fascinerende
vrouw altijd al iets van mysterie geproefd, een bepaalde reserve, en
dat kun je niet verdragen; dat is waarom je het tot dusver ontkend
hebt. Maar nu kun je er niet meer omheen: je mensenkennis schiet te
kort waar het Myrthe Brands betreft, en dat geldt evenzeer voor haar
broer Corné. Een sympathieke, warmhartige persoonlijkheid,
soms een tikje arrogant, zó komt hij over op het eerste
gezicht, maar wie is de echte Corné?

Want al heeft ze zichzelf bekend haar inzicht in mensen en hun
beweegredenen overschat te hebben, ze ziet toch scherp genoeg om te
kunnen vaststellen dat Corné niet is wie hij lijkt. Maar
waarop baseert ze die gedachte? De groep heeft hem zonder meer
geaccepteerd, hij verzet met een opgewekt gezicht een heleboel werk
in en om het huis en betaalt een royale som voor kost en inwoning.

Ach, ze moet oppassen geen vervelende ouwe zeur te worden, ze
haalt zich dingen in het hoofd die nergens op stoelen. Ze moet haar
gepieker maar toeschrijven aan de doffe vermoeidheid, die haar elke
herfst weer parten speelt. En nu helemaal, met die grijze, sombere
dagen...

Ze gaat zitten en slaat resoluut haar dekbed terug. ,,Kom, opstaan
zeurpiet,” spreekt ze zichzelf toe, „neem een douche, dan
kun je nog op tijd zijn voor de avondkoffie.”

Als ze later de trap afloopt komen klanken op haar toe en langzaam
loopt ze de gang door naar de huiskamer. Bij de deur blijft ze
roerloos staan en luistert met vochtige ogen naar de woorden van het
lied: „Zoekt eerst het Koninkrijk van God”. Dat is het
antwoord, weet ze, pas als zij, feilbaar mensenkind, die boodschap
tot zich door laat dringen, zal al het andere haar bovendien
geschonken worden. En niet alleen haar, maar allen die Hem
liefhebben.

Ze gaat naar binnen, zoekt een plaatsje en mengt haar stem in het
gezang.

Als Gemma ten slotte haar gitaar tegen de vleugel zet is het Tinus
die aller gevoelens onder woorden brengt. „Het is goed je weer
in ons midden te hebben, Talitha, het zingen heeft ons goedgedaan,
dat wel, maar zonder jou ontbreekt er toch iets.”

Glimlachend kijkt Talitha de kring rond. „We hebben elkaar
nodig,” zegt ze zacht maar duidelijk, „en dat is prima,
zolang we maar niet uit het oog verliezen dat we vóór
alles Gods Koninkrijk moeten zoeken.” Haar ogen ontmoeten die
van Tessa en tot haar vreugde ziet ze dat die blauwe kijkers weer
spreken, spreken van leven en hoop.

„Het was zo fijn,” zegt Tessa mat, „het was zo
goed om samen te zingen en ik meende het ook oprecht, maar nu...”
Door een mist van tranen kijkt ze Gemma aan, Gemma die met een
kleurtje op haar wangen en glanzende ogen tegenover haar zit. Ogen
hebben veel te vertellen, bedenkt ze, Gemma is gelukkig. Zij houdt
van Ben en hij van haar, dat ziet een kind. Maar soms ook gaan er
geheimen schuil achter ogen die op het eerste gezicht spreken van
vriendschap, genegenheid. Myrthes ogen, wat zeggen zij, wat
verzwijgen zij?

Jur is van mening dat zij zich maar iets inbeeldt. „Voor mij
is Myrthe een open boek,” ja, dat zei hij, maar het kwam wel
wat geforceerd over, die uitspraak van hem. Nou, het zal wel waar
zijn, voor Jur geeft zij zich uiteraard met een gerust hart bloot,
zowel letterlijk als figuurlijk. Hij bewondert haar, om wie zij is en
ook om wat haar kunstenaarshanden tot stand brengen. Wat is zij
daarbij vergeleken? Een onbeschreven blad van negentien lentes, met
als enig talent het vermogen om uit alledaagse dingen geluk te puren.
En zelfs dat is haar ontnomen, ze voelt zich grijs en kleurloos naast
Myrthes overweldigende schoonheid. En eenzaam voelt ze zich, ja dat
ook.

Gemma kijkt bezorgd naar het smalle, witte gezichtje van haar
vriendin, en ze voelt zich schuldig. Ze heeft de hele dag niet naar
Tessa omgekeken, ook niet naar de anderen trouwens, zij waren slechts
schimmige figuranten, een fraai decor voor haar geluk. Voor haar telt
alleen maar Ben, en zijn liefde voor haar, Gemma Kortrijk, die zo
vaak had moeten toekijken.

Altijd was het Tessa geweest die de blikken van mannen trok, en
zij was niet meer dan een toeschouwer geweest. Zij had haar diepste
zelf verborgen achter een masker van ‘wie doet me wat’,
zij was de sportieve, stoere meid die niemand nodig had. Tot ze Ben
had leren kennen. Voor hem wilde ze mooi zijn, lief en vrouwelijk,
zoals Tessa en al die andere knappe meisjes.

Ben... Vanmorgen, tijdens een boswandeling, had hij haar zijn
liefde verklaard, haar gezegd dat zij voor hem het mooiste meisje was
dat er op aarde rondliep. Hij had haar in zijn armen genomen en
gekust en even, heel even maar was ze bang geweest voor de gevoelens
die haar bestormden, maar toen had ze zijn liefkozingen beantwoord en
alles was goed.

Ze zucht en bedenkt verdrietig dat niets hier op aarde volmaakt
is, want haar ontluikende liefde voor Ben heeft haar al wekenlang
belemmerd naar anderen om te kijken, zelfs haar eigen vriendin heeft
ze in de steek gelaten. Steeds maar weer heeft ze verteld hoe
verliefd ze is, urenlang heeft ze het over zichzelf en haar verlangen
gehad, terwijl Tessa zo overduidelijk ergens over piekerde.

Er is al een tijdlang iets mis met haar. Zou ze teleurgesteld zijn
in Jur? Zou hij haar geconfronteerd hebben met zijn lang niet
brandschone verleden en kan ze dat niet verwerken? „Het was zo
fijn,” had Tessa daarnet gezegd, „maar nu...” En
kijk haar nu eens, ze zit zo intens verdrietig voor zich heen te
staren, het lijkt wel of ze haar aanwezigheid vergeten is.

Gemma staat op en legt zachtjes haar handen op Tessa’s
schouders. Ze is mager geworden, flitst het door haar heen, door de
kleding die ze draagt zie je dat niet zo, maar ik voel het! „Tessa,
kijk me eens aan.” Ze schudt haar zachtjes heen en weer. „Kun
je mij niet zeggen wat je dwarszit?”

Verwezen kijkt de ander haar aan, dan knijpt ze haar lippen stijf
opeen en er is plotseling een harde uitdrukking in haar ogen, ze
lijken ineens veel donkerder.

Abrupt haalt Gemma haar handen weg, gaat weer zitten en vraagt dan
beschroomd: „Kun je het mij niet zeggen, Tes?”

Het blijft even stil, dan beweegt Tessa met een ongeduldig gebaar
haar schouders en snauwt: „Jij zou me evenmin geloven. De
anderen denken dat ik aan waandenkbeelden lijd, Jur, Myrthe en zelfs
Talitha. O, ze zijn heel lief voor me en zorgzaam, daarover zul je
mij niet horen klagen.” Dan slaat ze de handen voor haar ogen
en huilt hartbrekend.

Dit is goed voor haar, weet Gemma, ze moest uit die verstarring
worden losgemaakt. Maar waar hééft ze het toch over?
Niemand gelooft haar? Wat geloven ze dan niet? Ze vraagt het Tessa
zonder verdere omhaal van woorden.

Tessa aarzelt, maar ziet de oprechte belangstelling in Gemma’s
ogen. „Er gebeuren vreemde dingen,” begint ze toonloos,
„het heeft te maken met een verhaal dat Jos heeft verteld,
maanden geleden. Of ... een verhaal is het eigenlijk niet, het ging
over de historische achtergrond van de naam ‘Klagerswoud’.
Volgens de anderen lardeert Jos zijn vertellingen altijd met een
behoorlijke dosis fantasie, maar hoe dan ook, sindsdien gebeuren er
vreemde dingen. Stemmen en verschijningen... als ik het zo zeg lijkt
het absurd, maar ik heb dingen waargenomen, die ook in het verhaal
van Jos voorkwamen. Ik voor mijzelf weet dat er aan mijn zintuigen
niets mankeert, en evenmin aan mijn verstand, maar het afschuwelijke
is, dat alleen ik die dingen heb waargenomen, en nu gaan de anderen
met me om alsof ik niet toerekeningsvatbaar ben.”

En dan gooit ze alles eruit, alles wat haar beangstigt, over die
nacht vertelt ze en tot in de kleinste details brengt ze opnieuw tot
leven wat haar in die vreselijke uren in het bos is overkomen. Hoe ze
daar lag zonder besef van tijd, met die brandende pijn in haar enkel,
machteloos, heel klein en héél bang. „En toen was
het er weer, Gemma, dat afschuwelijke geluid, zo onontkoombaar en
huiveringwekkend echt. Maar niemand gelooft me, ook Jur niet. ‘Je
bent een tijdje buiten bewustzijn geweest, en toen je bijkwam was je
bang, doodsbang. Het is toch niet zo vreemd dat je dan dingen hoort
die er niet zijn?’ Zo verklaart Jur mijn belevenissen en Corné
sterkt hem daarin. ‘Ik was immers ook in het bos, vlak bij je,
dan zou ik het toch ook gehoord moeten hebben?’ dat zei hij en
het klinkt zó plausibel, dat is juist het erge! En dan is er
nog iets...”

Ze vertelt van het briefje dat ze heeft zien liggen op Myrthes
kamer. „Ik heb er nog niet met Jur over gesproken, want Myrthe
ontkent dat er zo’n briefje was. Oh, Gem, ik weet het niet
meer, ik begin aan mezelf te twijfelen, wat moet ik nu verder!”

„Ik weet niet wat ik je moet adviseren, Tessa, maar één
ding moet duidelijk zijn: ik geloof je!”

Prompt zijn Tessa’s armen om haar heen. „Dank je,
Gemma, dit betekent zóveel voor mij, en nu jij me steunt staat
m’n besluit vast, ik zal het aan Jur vertellen, van dat
briefje, en ik zal nét zo lang op hem inpraten tot hij mij
serieus neemt.”

Gemma knikt. „Jur houdt van je, Tessa, hij zal je geloven,
dat kan niet anders. Waarom zou je zulke dingen verzinnen? Praat met
hem, blijf rustig, dan zal hij inzien dat je géén
verwarde geest hebt. Praat éérst met hem en daarna met
Myrthe, en laatje niet door haar van de wijs brengen. Ja, ik weet
het, zij heeft iets over zich... ja, hoe zal ik dat nou zeggen..., ze
heeft charme, onmiskenbaar, en ze kan heel overtuigend zijn. Maar jij
hebt ook heel wat in huis, Tessa! Ga een gesprek met haar aan, maar
laat je niet onder tafel kletsen!”

Tessa glimlacht. „Je hebt me echt geholpen, Gemma, maar weet
je dat het inmiddels elf uur geweest is? Toe, blijf slapen. Er staat
een stretcher achter de kast op de gang. Weet Ben trouwens wel dat je
nog niet vertrokken bent?”

„Ja, vast wel,” zegt Gemma, „ik heb gezegd dat
ik nog even met jou wilde praten. Dat ‘even’ is overigens
bepaald uit de hand gelopen.” Ze slaat haar hand voor haar
mond. „O, lieve help, Tinus zit vast en zeker al meer dan een
uur op me te wachten, hij zou me naar de stad rijden. Als jij nu m’n
bedje klaarzet, dan ren ik naar beneden om Tinus en Ben te laten
weten dat ik blijf slapen. M’n ouders hoef ik niet te bellen,
ik heb gezegd dat ik misschien hier zou overnachten.



Een kwartier later schuift Gemma in haar slaapzak. „Ik
kamperen, jij in je luxe bed met donzen dekbed,” moppert Gemma.

Tessa schiet in de lach. „Dat moet jij juist prettig vinden,
Gemma Kortrijk, jij hecht toch geen enkele waarde aan luxe? Jij bent
toch die sportieve meid, die wars is van alles wat zweemt naar lief
en zacht?”

„Ach, barst,” klinkt Gemma’s repliek. Ze komt
overeind en steunt op haar elleboog. „Kun jij slapen, Tes?”

„Als jij blijft praten niet,” lacht Tessa.

„Weet je, ik wil helemaal nog niet slapen, laten we nog eens
lekker ouderwets kletsen tot in de kleine uurtjes.”

„Wacht es, heb jij je gitaar hier? Ja? Laten we dan nog wat
zingen uit onze eigen bundel!”

Gemma knikt, maar fronst dan haar wenkbrauwen: „Is het
daarvoor niet te laat?”

„Welnee,” stelt de ander haar gerust, „mijn
kamer is wat dat betreft ideaal, je weet toch dat alle andere
slaapkamers op deze verdieping op het oosten liggen, mijn vertrek
ligt precies boven de serre, nee, maak je daar maar geen zorgen over.
Wat fijn, hè,” ratelt ze door, „dat onze bundel nu
al de tweede druk beleeft, die gekke Bas heeft tóch gelijk
gekregen, heerlijke optimist is dat toch. En dat gedicht van mij op
de achterkant, ik kan het nog steeds niet geloven. We hebben
natuurlijk wel mazzel gehad met die vriend van Corné, die is
aardig thuis in het uitgeversvak.”

Ze praten er nog even over door, en zingen dan een paar liederen
uit de bundel ‘Kinderen van de zon’.

„Ik heb dorst,” zegt Gemma, als ze haar gitaar heeft
weggeborgen, „ik ga even naar beneden om een pilsje te halen.
Niet erg ladylike, ik weet het, maar Ben vindt het best. Hij vindt
geloof ik alles wat ik doe prima. Zo zie je maar weer, liefde maakt
blind. Zal ik er voor jou ook eentje meenemen? Wat kan ons gebeuren,
hooguit moeten we vannacht een of twee keer naar de wc., maar daar
valt wel mee te leven, toch?”

Tessa grinnikt en gebaart voor zich uit, de handpalmen naar boven
gekeerd. „Ik geef me over, jij kunt ook behoorlijk overtuigend
zijn, dame!”

Als ze hun pilsje op hebben is er van slapen helemaal geen sprake
meer, en gaandeweg krijgt hun gesprek een ernstiger ondertoon.

„Heb je al met Talitha gesproken over Loes?” vraagt
Gemma, die al op de hoogte is van Tessa’s plan Loes en Job hun
intrek te laten nemen op ‘Amicitia’.

Tessa schudt haar hoofd. „Is nog niets van gekomen. Ja, met
Jur heb ik het er wel over gehad, hij stond er niet afwijzend
tegenover, maar hij vond wel dat ik dan eerst Loes zélf maar
eens moest polsen. En daar heeft hij gelijk in. De afgelopen weken
heb ik er amper over nagedacht, maar nu jij er weer over begint, moet
ik die zaak maar eens serieus gaan aanpakken. Wat vind jij trouwens
van het idee?”

Gemma haalt een paar maal haar hand door het korte haar en zegt:
,,Ja, het lijkt mij een goed plan, maar op het moment zijn alle
kamers in gebruik, hoe wilde je dat oplossen?”

„Heb ik aan gedacht,” knikt Tessa ijverig. „Ik
ben van ganser harte bereid mijn kamer af te staan aan Loes en Job,
ik ga dan gewoon op de zolder bivakkeren, ruimte genoeg. Ja, dat heb
ik er wel voor over.

Weet je, ze mag bij mijn ouders blijven zolang als ze dat nodig
acht, ze menen dat ook oprecht, maar toch... Pap en mam willen
uiteraard ook wel weer eens onder elkaar zijn, en Loes zegt steeds
vaker dat ze weer op eigen benen moet leren staan. Nou, een tijdelijk
verblijf hier lijkt me de ideale overgang naar nieuwe
zelfstandigheid. En als ik het goed heb, zal het niet eens zo lang
meer duren voor Frederik Osten haar ten huwelijk vraagt. Ik gun Loes
van harte een nieuw geluk, en aan pap en mama Veerle heb ik gezien
dat een tweede huwelijk heel goed kan zijn, en harmonieus. Kijk,
Frederik is wijs genoeg om niets te overhaasten, dus ik schat dat hij
zeker zal wachten met zijn aanzoek tot er ruim een jaar verstreken is
na Jaspers dood. In die tussentijd zou Loes dan hier kunnen wonen.”

Ze wacht op respons, en als dat uitblijft kijkt ze naar haar
vriendin, die met een serene glimlach ligt te slapen. „Als een
marmot,” mompelt Tessa, „en ik maar praten... tegen
dovemansoren, fraai is dat!” Ze knipt het bedlampje uit, en
krult zich behaaglijk op onder het warme dekbed.

Dan, als de slaap haar bijna heeft overmand, schiet ze met een
schok rechtop.

„Ik was immers ook in het bos, vlak bij je.” Van wie
is die stem? Wie heeft die woorden gesproken? En dan weet ze het
weer: het was Corné, hij had dat gezegd om haar ervan te
overtuigen dat alles wat haar bang maakte was toe te schrijven aan
haar fantasie.

„Ik was immers ook in het bos, vlak bij je.” Op
eenmaal krijgen die ogenschijnlijk simpele woorden een andere lading,
een betekenis die haar ontstelt.

Pas tegen het ochtendgloren valt Tessa in slaap.



De oeroude bomen staan om haar heen, groot en overweldigend.
Radeloos zoekt ze een uitweg, maar telkens als zij meent het goede
pad gevonden te hebben sluiten de bomen haar in. Ze gilt, tot
stikkens benauwd, en als antwoord is er die satanische lach, die ten
slotte overgaat in een droefgeestig gejammer.

En plotseling ziet zij zichzelf staan, tussen de woudreuzen,
gekleed in een gewaad van wazig wit. Ze moet aanzien hoe ze haar mond
openspert, en hoe lange, begerige vangarmen haar meesleuren. Het bos
fluistert, er zijn geheimen die geen klank krijgen en geen kleur.
Nachtzwarte schaduwen omringen haar en weer schreeuwt ze.

„Stil maar, je hoeft niet bang te zijn, ik ben hier immers
ook, vlak bij je. Ga een verbond aan met het bos, geef je over, dan
zul je uiteindelijk de weg terugvinden.” Het is Jurriaan, met
de stem van Corné. En als ze eindelijk opkijkt, ontdekt ze
Myrthe, gekleed in een zwart, nauwsluitend gewaad, maar ze heeft
blonde krullen, zoals zij en ze praat met haar stem. Ze komt op haar
af, met een lieve glimlach op haar gezicht, maar als ze voor haar
staat verandert die glimlach in een wrede grijns, haar tandvlees
bloedt. Dan strekt ze haar armen uit en krast: „Wij zijn
elkaar, Tessa, en alles wat van jou is, is van mij.”

„Nee, néé, ga weg, laat me met rust!”
gilt ze en dan schudt die zwarte vrouw haar heen en weer. „Wakker
worden, Tessa,” zegt ze dan met de stem van Gemma. „Je
hoeft niet bang te zijn, je hebt gedroomd, en nu is alles voorbij.”

Ze slaat haar ogen op en kijkt recht in Gemma’s bezorgde
gezicht. Ze strijkt langs haar ogen, kijkt om zich heen en dan zijn
er tranen, tranen van opluchting. „Oh, Gemma, het was
vreselijk, zij wilde dat ik in haar opging, ze had mijn haar
gestolen, en dan die grijns...” Met een waterig glimlachje
kijkt ze haar vriendin aan. „Je zult wel denken: Tessa spreekt
tóch wartaal.”

Gemma schudt haar hoofd. „Welnee kind, dat denk ik helemaal
niet, ik droom zelf ook wel eens naar, en als je dan eindelijk wakker
wordt kun je haast niet geloven dat al die verschrikkingen niet waar
blijken te zijn. Maar wie bedoelde je nou met diegene, die wilde dat
... hoe zei je dat ook al weer... die wilde dat jij en zij één
zouden worden of zoiets?”

„Dat was Myrthe,” zegt Tessa zacht, en ze huivert. Dan
vertelt ze Gemma over de woorden van Corné. „Die woorden
kwamen terug in mijn droom, die waren wel degelijk echt. Vind jij het
te ver gezocht dat ik die woorden nu heel anders interpreteer? Ja,
hij was er, die middag, dus hij kan diegene zijn, die mij de stuipen
op het lijf wil jagen. En Myrthe..., die heeft er ook iets mee te
maken...”

Ze bijt op haar lip en zegt dan: „Ik kan het haast niet
voorstellen, Gem, Myrthe is zo goed voor me, en Corné, ach,
die is de hartelijkheid zelf. En daar komt nog bij: als Talitha
mensen in haar kring opneemt zit het wel goed, ze heeft een enorm
ontwikkelde mensenkennis. Wat denk je, zal ik eens met haar gaan
praten?”

„Zou ik doen,” knikt Gemma, maar éérst
moet je Jur deelgenoot maken van je problemen. Als er dingen
onuitgesproken blijven raak je van elkaar verwijderd, en dat zou ik
heel verdrietig vinden. Voor jullie, maar ook voor mijzelf, ik heb me
er al zoveel van voorgesteld, jou als schoonzusje te hebben. Maar
kom, ga je nu eerst eens douchen, je hebt een gezicht van ouwe
lappen, en dat om half elf. De anderen komen zo thuis uit de kerk, ik
ga vast koffie zetten.”

Gemma heeft gelijk, weet Tessa, ze moet eerst een gesprek hebben
met Jur, ze zal hem alles zeggen, en hem ervan overtuigen dat zij de
waarheid spreekt. Ja, hij zal haar geloven, en ze zullen een nieuw
begin maken, met als fundament liefde en vertrouwen wederzijds.

Ze knielt voor haar bed en bidt om kracht.
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„Mijn geduld is op, lieve kind, en zeg niet, dat ik je niet
gewaarschuwd heb. Moet ik je geheugen soms even opfrissen? Weet je
nog, als jij m’n geduld te lang op de proef zou stellen zou ik
nemen, wat mij volgens onze afspraak toekomt.”

Met grote, verschrikte ogen kijkt ze hem aan. „Corné,
ben je nou helemaal gek geworden? Het is drie uur in de nacht, je
moest maar...”

Hij legt zijn hand over haar mond en duwt haar achterover op het
bed. Zij worstelt om los te komen, maar het lukt haar niet. „Wat
heb je nu nog in te brengen, femme fatale? Niets dan lege briefjes,
laat dat duidelijk zijn. Je kunt maar beter meewerken, hebben we er
allebei plezier van. En als ons samenzijn vruchten afwerpt, kun je je
verleidingskunsten toepassen op die brave kladschilder van je.”
Hij buigt zich over haar heen, zij haalt uit, en slaat hem in het
gezicht. Hij lacht. „Dat mag ik wel, zo’n vrouwtje met
pit. Kom, Myrthe, stop met die komedie van de belaagde onschuld.”

Dat heb je zelf gewild, Myrthe Brands, denkt ze, Corné
heeft groot gelijk. Ik zal het spel moeten meespelen, tot het bittere
eind. Een spel, ja, zo moet ik het zien, maar wel een spel met een
hoge inzet, zo spreekt ze zichzelf toe. En doe wat Corné je
adviseert, geniet ervan, je lichaam hunkert al zo lang naar
vervulling.

Ze ontspant zich en glimlacht naar hem op. „Ben jij wel te
verleiden?” vraagt ze hem behaagziek. Ze ziet de hartstocht
opvlammen in zijn ogen. „Kom maar,” fluistert ze hees, en
dan geeft ze zich over aan het spel, dat haar zinnen bevredigt, maar
haar hart koud en eenzaam achterlaat. En er is geen weg terug, ze is
er in geslaagd de stem van haar geweten het zwijgen op te leggen, en
op die weg zal ze nu moeten voortgaan. Haar doel: Jurriaan te
veroveren, heiligt alle middelen, zelfs het schenken van haar lichaam
aan de man, die ze in wezen haat, maar die ze nodig heeft om dat doel
te bereiken. Corné, haar broertje! Het is om je dood te
lachen! Ze lacht, verscholen onder haar dekbed, ze lacht tot de
tranen haar over de wangen stromen.

,,Doe niet zo hysterisch,” snauwt Corné, terwijl hij
zijn overhemd dichtknoopt, kom tot jezelf! Laat nu eens goed tot je
doordringen dat er maar één manier is om je door het
leven heen te slaan: Pluk de dag, pak wat je pakken kunt, je leeft
maar ééns. Dat is mijn devies, lieve meid, ik zou
zeggen, doe er je winst mee.”



Tessa kan de slaap niet vatten, ze piekert erover dat ze nog
steeds niet met Jur gepraat heeft. De angst dat hij haar weer niet
zal geloven heeft haar er tot nog toe van weerhouden. Ze voelde zich
zo zeker nadat ze bij Gemma haar hart had gelucht, maar nu..., er is
sindsdien al bijna een week verstreken, en er is alleen nog maar
onzekerheid. Onzeker is ze over haar toekomst met Jur, onzeker over
haar plaats in dit grote gezin.

Het was ook te mooi om waar te zijn, denkt ze bedroefd, waar
mensen samen zijn, al is het met de beste bedoelingen, lopen ze op
tegen de eigen tekortkomingen en die van een ander. Er waren
wrijvingen in het kleine gezin thuis, én er zijn wrijvingen in
dit grote gezin, onontkoombaar.

Ze gaat zitten en knipt haar bedlampje aan. Ze schudt haar kussen
op en tracht te lezen, maar ze kan er haar aandacht niet bijhouden.
Ze uit een krachtterm en slaat haar dekbed terug, besluit dan naar
beneden te gaan om melk te warmen. Melk met honing, volgens Talitha
een beproefd huismiddel tegen slapeloosheid. Melk en honing... ja, ze
had gedacht het land van melk en honing binnen te gaan, het beloofde
land van vrede en vriendschap. Ach, ze had wijzer moeten zijn, ze had
beter thuis kunnen blijven, en rustig haar relatie met Jur moeten
opbouwen. Hem elke nacht onder hetzelfde dak te weten is niet bepaald
bevorderlijk voor haar gemoedsrust, daar is ze inmiddels wel achter.
Ja, hij slaapt op de derde verdieping, dat wel, maar hoewel ze hem te
vaak als onbereikbaar ervaart weet ze wel beter. Als Jur ’s
nachts bij haar zou komen...

Met een wild gebaar zwaait ze haar benen over de rand, trekt haar
duster aan en haar sloffen. Zachtjes opent ze de deur naar de brede
gang, waar dag en nacht een kleine lamp brandt.

Ze loopt nog even terug om haar sigaretten te pakken - ze rookt de
laatste tijd veel, dat heeft ze domweg nodig - en verlaat haar kamer.
Zachtjes sluit ze de deur achter zich en even blijft ze staan in de
hoop te kunnen vaststellen dat er niemand wakker is geworden. Ze
sluipt naar de trap en blijft dan abrupt staan. Wat hoort ze nu,
stemmen, om drie uur in de nacht? Of is het haar al te gerede
fantasie die haar parten speelt? Maar nee, daar is het weer! Ze
steekt de brede gang over en luistert scherp. En dan constateert ze
dat het op Myrthes kamer is, dat nachtelijke gesprek.

Ze staat als aan de grond genageld, al zegt haar verstand haar dat
ze hier zo snel mogelijk vandaan moet. Maar ze blijft staan, als
verstard, en ze hoort wie de nachtelijke bezoeker van Myrthe is, ze
herkent die stem meteen. Het is Corné. Wat in vredesnaam heeft
hij ’s nachts bij z’n zus te zoeken? Is er onenigheid in
de familie, en willen ze daar overdag niet over praten? Tja, dat zou
een verklaring kunnen zijn. Maar dan... Wat zegt hij nu toch... Ze
leunt met haar hoofd tegen de deur om iets van het gesprek te kunnen
opvangen. Niet erg netjes van je, Tessa, berispt ze zichzelf, maar ze
moest haar scrupules nu maar even aan de kant zetten. Misschien
worden er bepaalde dingen duidelijk als zij weet wat die twee te
bespreken hebben.

Ze schrikt hevig als ze ineens het geluid van een klap hoort. Zou
Corné...? Maar dan hoort ze hem lachen en hoort hoe hij zegt:
„Dat mag ik wel, zo’n vrouwtje met pit. Kom, Myrthe, stop
met die komedie van de belaagde onschuld.” En dan is daar
Myrthes stem: „Ben jij wel te verleiden?”

Nee, denkt Tessa, néé, dit kan niet waar zijn, dit
mag niet! Incest... is het dat ook als zoiets met beider goedvinden
gebeurt? Ja, natuurlijk, bloedschande. Ze voelt walging en slaat haar
hand voor haar mond om het kreunen, dat haar tegen wil en dank
ontsnapt, te smoren. Wat moet ze nu, moet ze aankloppen, haar
aanwezigheid kenbaar maken? Nee, dat durft ze niet! Weg, wég
van hier, denkt ze koortsachtig, maar haar benen weigeren dienst.

En dan moet ze aanhoren hoe die twee zich als man en vrouw aan
elkaar overgeven en ze rilt van afschuw. Zij denkt er de laatste tijd
best wel eens aan, hoe dat zal zijn met Jur, hoe het zal zijn
volledig in elkaar op te gaan, naar lichaam en geest. Het lijkt haar
iets wonderlijks, een geschenk van God, iets wat je samen in liefde
voor elkaar mag beleven. Liefde..., dat wat er zich achter die
gesloten deur afspeelt heeft niets met liefde te maken, het gaat hier
om het botvieren van lage lusten.

Ze schokt op als ze Myrthe hoort lachen. Hoe kan ze! Ze neemt zich
heilig voor Talitha en de anderen op de hoogte te brengen van wat die
lieve broer en zus uitspoken onder dit dak. Kinderen van de zon, hmm,
het mocht wat, denkt ze schamper. Maar... wat is dat nu, hoort ze dat
goed? Myrthe huilt, ja ze huilt hartverscheurend en dan is daar
Cornés stem die minachtend zegt: ,,Doe niet zo hysterisch...”
De rest verstaat ze niet. En meer wil ze ook niet horen!

Ze haalt twee maal diep adem en sleept zich dan met onwillige
benen naar de trap, klemt haar hand vast om de leuning en sluipt naar
beneden, waar ze de gang doorholt naar de keuken. Ze sluit de deur
achter zich en laat zich neerzakken op de eerste de beste stoel die
ze in het donker op de tast vindt. Ze voelt zich duizelig en slap, en
het lijkt haar toe dat haar hart maar niet tot bedaren wil komen.

Juist als ze wil opstaan om de ‘pottenkijker’, het
lampje boven het fornuis, aan te knippen is er een gerucht. Een felle
schrik slaat door haar heen: Corné! Ze doet het eerste wat er
in haar opkomt en duikt onder de grote tafel, waarbij ze gevoelig
haar hoofd stoot. Met moeite smoort ze een kreet, en op datzelfde
moment gaat de deur open. Ze kan amper iets zien, maar ze is ervan
overtuigd dat het Corné is, op weg naar zijn onderkomen in z’n
hok achter de bijkeuken. Ze is doodsbang, die man is niet normaal,
hij is een hypocriet van de eerste orde en daarbij nog pervers ook.
En wat zou Jur wel denken over zijn welhaast volmaakte model en
tevens goede vriendin Myrthe?

Razendsnel schieten deze gedachten haar door het hoofd terwijl ze
doodstil blijft zitten als die donkere schim rakelings langs de tafel
loopt. Dan, het volgende ogenblik, baadt de keuken plotseling in een
zee van licht en ze gilt het uit.

Ze sluit haar ogen en dan is daar Jurs stem: „Wie in
vredesnaam...!” Tessa komt overeind en stoot weer haar hoofd,
zodat de tranen haar in de ogen springen. Ze kruipt tevoorschijn en
kijkt recht in Jurs ontstelde ogen.

Dan zijn zijn armen al om haar heen en ze huilt tegen zijn
schouder.

„Meisje toch, wat doe jij nou hier, in het holst van de
nacht, ach lieverd, je trilt helemaal, wat is er toch mis met jou?”

Tessa rukt zich los en schreeuwt: „Ik kan jou net zo goed
vragen wat je hier uitspookt, en voor de rest: Met mij is er niets
mis!” Dan, hevig geëmotioneerd, gooit ze alles wat haar
bezwaard eruit, ze ratelt maar door, er lijkt geen houden meer aan.

Ze is er erger aan toe dan ik tot dusver beseft heb, denkt Jur
bezorgd. Wat is dat toch allemaal, wat haalt ze zich in haar lieve
hoofdje? Myrthe heeft gelijk, ze heeft professionele hulp nodig, en
als hij daar nog aan getwijfeld mocht hebben, dan is het hem nu wel
duidelijk dat Tessa ziek is, geestesziek. Zijn hart krimpt van
medelijden, en bedroefd denkt hij aan hun toekomstdromen; zal daarvan
ooit iets terechtkomen? Wat zegt ze nou toch? Iets over een briefje,
dat ze op Myrthes kamer had gezien en over Corné, die haar,
toen ze zo lelijk gevallen was, de stuipen op het lijf had gejaagd?

,,Rustig nou maar,” sust hij, „ik zal melk voor je
warmen, dan breng ik je naar je kamer, en stop je hoogstpersoonlijk
onder de wol, is dat goed, kindje?”

„Ik bén je kindje niet!” krijst Tessa, „laat
je toch niets wijsmaken door dat stel! Zie je dan niet dat het
allemaal boze opzet is? En het ergste weet je nog niet eens! Ik heb
met m’n eigen oren gehoord dat Corné en z’n lieve
zus met elkaar sliepen, hoewel dat een belachelijke uitdrukking is in
dit verband. Bah, ik walg ervan, ik...”

Jur pakt haar bij de kin en dwingt haar hem aan te kijken. „Je
ziet spoken, Tessa, hoe kun je zoiets afschuwelijks zeggen, dat heeft
Myrthe toch niet aan je verdiend!”

Hij gelooft me niet, hij gelóóft me niet, denkt ze
radeloos en dan slaat ze zijn hand weg. Met lage stem, vol ingehouden
woede, sist ze hem toe: „Ga dan kijken om te zien of Corné
braaf ligt te slapen, ik kan je verzekeren dat dat niet zo is.”

Hij laat haar los en knikt langzaam. „Goed, kindje, goed, ik
ga kijken, maar éérst zorg ik ervoor dat jij veilig en
wel in je bedje ligt.”

„Dat lijkt me geen goed idee, heeft meneer Brands fijn de
gelegenheid het huis via een andere weg te ontvluchten en zich
slapende te houden.”

Jurriaan aarzelt en kijkt Tessa peinzend aan. Vreemd, het klinkt
zo geloofwaardig, en zij mag dan overstuur zijn, ze spreekt geen
wartaal, ze formuleert scherp en duidelijk... Tja, hij zal dan maar
aan haar verzoek voldoen, en eens poolshoogte gaan nemen. Ach, kijk
haar daar nou toch zitten, zo smalletjes en kwetsbaar. Hij slaat zijn
armen om haar heen en zegt teder: „’t Is goed lieverd, ik
ga meteen kijken, maar beloof me dat je op die stoel blijft zitten
tot ik terug ben, je ziet er uit alsof je zo om kunt vallen.”

Tessa zucht diep, en knikt met een klein lachje om haar mond. Nu
zal hij zien dat zij zich niets inbeeldt, hij zal haar geloven, en
zich er met haar hard voor maken die lieve broer en zus de wacht aan
te zeggen. Ze zullen hun biezen moeten pakken, en als zij vertrokken
zijn kunnen Jur en zij een nieuwe start maken.

„Waarom was jij eigenlijk aan het rondstruinen,”
vraagt ze hem, „kon jij ook niet slapen?”

„Ik heb een barstende koppijn,” legt hij uit, „ik
wilde even een paar aspirines halen, in het medicijnkastje boven
lagen alleen een paar lege strips. Maar kom, ik ga nu eerst kijken of
jij gelijk hebt wat Corné betreft.”

De tijd lijkt te kruipen en Tessa rilt van de kou en de doorstane
spanning. Eindelijk hoort ze hem aankomen, en als hij de keuken
binnenkomt kijkt ze hem verwachtingsvol aan.

Zijn gezicht staat strak en ernstig. „Corné is gewoon
op honk, Tessa, hij slaapt als een marmot. Ik denk dat je...”

Tessa valt hem in de rede. „Dat ik gek ben, ja, dat denk je,
en Myrthe en die fraaie meneer doen er alles aan jou dat te laten
geloven!” Ze huilt van machteloze woede. Die griezel van een
Corné is ’m natuurlijk gesmeerd langs de buitentrap,
vanaf het balkon bij Myrthes kamer is hij immers binnen de minuut
weer in z’n eigen hok.

Ze voelt zich opeens doodmoe, en heel eenzaam. Jur gelooft haar
niet, ze kan hem niet van haar gelijk overtuigen, en ze wil het ook
niet meer proberen. „Ik kan niet meer,” stoot ze eruit,
„ik wil alleen nog maar slapen”. Ze geeft zich over aan
Jurs leiding en laat zich als een kind door hem verzorgen. Als zij
uitgeput haar ogen sluit neemt hij haar hand in de zijne en blijft
bij haar tot het ochtendgloren. Ik houd van haar, denkt hij, ik houd
zo onnoemelijk veel van haar. Ik zal haar niet in de steek laten.
Nóóit.



De volgende ochtend verontschuldigt Jur Tessa bij het ontbijt. „Ze
slaapt nog maar net, we moeten haar maar gewoon laten slapen tot ze
uit zichzelf wakker wordt.”

„Jij ziet er anders ook bepaald niet florissant uit,
jongeman,” reageert Talitha, „jij hebt zelf vast ook geen
oog dichtgedaan.”

Jur haalt zijn hand een paar maal door zijn haar, dat op z’n
voorhoofd dwaas overeind blijft staan. „Nee,” zegt hij
kort, „ik ben bij haar gebleven, en bovendien heb ik een
knallende hoofdpijn.”

Hij is bijna heel de nacht bij haar geweest, denkt Myrthe jaloers,
maar in haar vraag klinkt oprechte belangstelling door. „Wat
heeft ze toch, Jur, ik maak me zorgen over dat arme kind. Hoe wist
jij trouwens dat zij niet kon slapen?”

Jur produceert een scheef lachje. „Ik was op zoek naar
aspirine, en in de keuken ontdekte ik haar, ze zat als een bang
vogeltje onder de tafel.”

„Onder de tafel?” vraagt Nina verschrikt, „Jur,
dat is toch niet normaal?”

„Nee, dat is inderdaad niet normaal,” zegt Myrthe, „je
moet een psychiater raadplegen, Jur, heus, anders gaat het met Tessa
van kwaad tot erger. Wie weet wat er gebeurd was als jij haar daar
niet toevallig aangetroffen had.”

Jur kijkt haar doordringend aan, maar ziet slechts oprechte
bezorgdheid in haar blik. Ik moet met haar praten, denkt hij, ik moet
haar vertellen wat Tessa zich allemaal in haar lieve hoofdje heeft
gehaald. Vanuit zijn ooghoeken neemt hij Corné op. Hij zit met
gefronste wenkbrauwen voor zich uit te staren, is duidelijk ook
begaan met Tessa; nee, hij kan zich niet voorstellen dat deze
innemende man zich zou vergrijpen aan zijn eigen zuster. Hoe komt
Tessa op zo iets, waarop baseert ze die afschuwelijke beschuldiging?



Na het ontbijt neemt hij Myrthe apart. „Ga even mee naar m’n
atelier, ik moet met je praten.”

Ze knikt. „Dat is goed.”

Zwijgend lopen ze door de koude, nevelige ochtend naar het oude
tuinmanshuis, en als ze binnen zijn zet Myrthe koffie, terwijl hij de
gaskachel aandoet.

Hoewel ze ogenschijnlijk de kalmte zelve is, gaan Myrthes
gedachten razendsnel. Wat heeft Tessa hem verteld? Stel dat ze Corné
haar kamer heeft zien binnengaan, of erger nog, stel dat zij gehoord
heeft wat zich tussen Corné en haar afspeelde. Ik moet rustig
blijven, weet ze, ik moet tot elke prijs mijn kalmte bewaren, en nog
belangrijker: ik moet overtuigend overkomen, hij moet mij geloven, en
niet dat kind met haar klare ogen. Het spijt me, Tessa, ik geloof nog
altijd in het recht van de sterkste. En de sterkste ben ik.

Als de koffie klaar is schenkt ze in en neemt plaats tegenover
hem. „Lucht jij je hart maar, Jur, vertel me maar wat er
vannacht gebeurd is.”

En Jur vertelt. Ten slotte zegt hij: „Ik wist ook eigenlijk
wel, dat het niet waar kon zijn, dat wat ze zei over Corné en
jou... Maar toch..., hoe komt ze erop? Wat is er toch mis met haar,
Myrthe? Ik houd van haar, dat weet je, maar ik kan deze situatie niet
meer aan. Vandaag nog maak ik een afspraak voor haar bij een
psychiater.” Hij slaat zijn handen voor zijn ogen en zegt hees:
„Ik ben bang, Myrthe, stel dat zo’n arts vindt dat ze
opgenomen moet worden, ik...” Dan breekt zijn stem in een snik
en het volgende moment zijn Myrthes armen om hem heen.

„Stil maar, lieverd, het zal ooit wel weer goedkomen met
haar, daar moet je op vertrouwen.”

„Je bent een prachtvrouw, Myrthe Brands,” fluistert
hij en trekt haar dan met een ruw gebaar op zijn knieën. „Je
bent zo lief, en zo mooi, als je zo dichtbij me bent kan ik je niet
weerstaan.”

Voorzichtig maakt zij zich van hem los en zegt: „Nee, Jur,
dit is niet goed, je moet aan Tessa denken, zij is je meisje.”

Hij staat abrupt op en kijkt haar aan. „Je hebt gelijk,
Myrthe, maar laat me je één kus geven, om je te
bedanken voor je steun en troost.” Zij slaat haar ogen neer en
knikt slechts. Dan legt hij zijn handen op haar schouders en buigt
zijn gezicht naar het hare over. Juist als zijn lippen de hare raken
zwaait de deur open en Tessa staat in de opening, heel recht, en heel
bleek.

„Zo Jur, wat dacht je, ik zal mij wel troosten met een vrouw
die niet geschift is? Want zo zie je mij immers, als iemand die ze
niet allemaal op een rijtje heeft?” Haar ogen bliksemen als ze
sneert: „En jij Myrthe Brands, jij weet hoe je mannen moet
troosten, is het niet? Heb je hém al gevraagd of hij niet te
verleiden is, zoals je dat vannacht aan je broertje vroeg? Ik heb
alles gehoord, al ontken jij natuurlijk in alle toonaarden dat je met
hem... Bah, ik kan het niet over m’n lippen krijgen, ik walg
van je, jij met je schijnheilige maniertjes!” Dan richt ze zich
opnieuw tot Jur en zegt koud: „Het is uit tussen ons, Jurriaan,
ik wil niets meer met je te maken hebben. Ze draait zich om en voor
ze de deur achter zich sluit zegt ze nog: „Morgen vertrek ik
van hier, ik moet vandaag eerst nog een en ander regelen.”

Vóór Jur kan reageren valt de deur zachtjes achter
haar in het slot. Het is voorbij, denkt hij dof, het is voorbij nog
vóór het echt begonnen is. Wat is er toch misgegaan?
„Ik wil haar niet kwijt,” stoot hij uit, en slaat Myrthes
hand van zijn arm. „Probeer niet me tegen te houden, ze heeft
me nodig nu, ik moet haar tegen zichzelf beschermen!”

Als ze alleen achterblijft lacht Myrthe, hoog en triomfantelijk.
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„Wat is er mis met Tessa, Jur,” vraagt Veerle van de
Marel, „vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is!”
Bezorgd kijkt ze naar zijn strakke, vertrokken gezicht en de schrik
slaat haar om het hart. „Zeg het maar, is Tessa zwanger?”
Ze gooit die woorden eruit, hard en scherp.

„Was het maar waar,” antwoordt Jurriaan, „nee,
het is veel erger.” Hij aarzelt even, gaat dan verder: „Tessa
is ziek, Veerle, en hoewel ze er breekbaar en teer uitziet - dat heb
je zelf kunnen constateren - geloof ik niet dat er lichamelijk iets
mis is. Haar geest is ziek, en ik sta machteloos.” Hij grijpt
naar z’n keel en kreunt.

Met ontstelde ogen zit Veerle hem aan te kijken, dan steigert er
iets in haar. „Hoe kom je erbij! Mijn ongecompliceerde blije
dochter, geestesziek? Waar baseer je die veronderstelling op?”
snerpt ze.

Hij kijkt van haar weg en beseft, dat hij open kaart zal moeten
spelen. Hij dwingt zichzelf haar aan te kijken en als zij haar mond
opent om hem eens even te zeggen waar het op staat, heft hij met
gezag zijn hand op. „Stil, Veerle, je moet naar me luisteren.
Ik houd van Tessa, laat daar geen onduidelijkheid over bestaan, maar
een toekomst samen lijkt niet meer voor ons weggelegd. Luister, en
val me alsjeblieft niet in de rede, het is zo al moeilijk genoeg.”

En dan vertelt hij. Zonder iets te zien staart Veerle naar het
portret dat Jur van haar gemaakt heeft. Met een prettig gevoel was ze
hier naar toe gereden; een week geleden had Jur haar gebeld om te
zeggen dat het schilderij voltooid was. Ze was zó benieuwd,
Jur had haar slechts één keer toegestaan te kijken naar
het werk in wording, en dat was heel in het begin. Een schets,
goedgetroffen, dat wel, maar hoe het uiteindelijk geworden zou
zijn... Mijn cadeau voor Jon, had ze blij gedacht.

Ze had besloten eerst even langs Tessa te gaan, die volgens
Talitha herstellende was van een griepje. Ze had haar dochter
aangetroffen op haar bed, waar ze bleek en apathisch voor zich uit
lag te staren. „Jur heeft m’n portret af, Tes, ja, een
week geleden al - dat weet je natuurlijk - maar het was zo’n
hectische toestand, feestje van de zaak, Clarissa’s verjaardag
- jammer dat je niet kon komen - Christiaan die na een valpartij
gehecht moest worden, Job ziek. Alles is gelukkig goed afgelopen,
maar daardoor...”

„Zeur niet aan m’n kop,” had Tessa haar ruw
onderbroken. „Laat me met rust en ga maar fijn naar Jurriaan,
hij bewondert je, noemt je een schoonheid. Nou, mocht je iets met hem
willen beginnen, mijn zegen heb je. Tussen hem en mij is het uit,
voorgoed. Ik ben hier binnen de kortste keren vertrokken. Talitha
heeft me overgehaald te blijven tot ik wat op krachten ben gekomen.
Nee, ik kom niet weer thuis wonen, dank je feestelijk, ik zie wel...
maar met hangende pootjes thuiskomen, dat in geen geval, zou mooi
koren op pa’s molen zijn. Trouwens, hij heeft ergens wel
gelijk, Jur is niet te vertrouwen. Niet omdat hij z’n haar zo
nu en dan in een staartje draagt, of omdat hij kunstenaar is. Ach,
laat maar, ga naar hem toe, en hij zal je een en ander haarfijn uit
de doeken doen. Nog éven dit: hij heeft geprobeerd me bij een
psychiater te krijgen, dat is hem niet gelukt. Hij zal trachten jou
over te halen tot zijn zienswijze, maar onthoud dit heel goed: met
mijn geest is er niets mis. Myrthe Brands en dat fraaie heerschap
Corné, die zouden zich eens moeten laten nakijken!” Ze
had zich ostentatief van haar afgekeerd en uiteindelijk was Veerle
gegaan. En nu zit ze hier en datgene waarvoor Tessa haar had
gewaarschuwd wordt bevestigd door Jurs woorden.

Als hij eindelijk zwijgt blijft het stil, pijnlijk stil. Dan staat
Veerle op, recht haar rug. Wat is ze prachtig zo, gaat het door Jur
heen, zo fier en trots! Maar die gedachte wordt weggevaagd als zij
hooghartig meedeelt, dat hij z’n schilderij mag houden. „Ik
bedank voor de eer,” smaalt ze, ,,bah, wat val je mij tegen.
Heb je er ooit wel eens aan gedacht dat Tessa de waarheid zou kunnen
spreken? Is het nooit tot je botte hersens doorgedrongen dat die
Myrthe behalve schilderes óók een voorbeeldig actrice
zou kunnen zijn? Pas maar op, wie weet word jij zelf nog eens het
slachtoffer van haar intriges!

Bij de deur draait ze zich nog eenmaal om, en met een smartelijke
trek om haar mond laat ze haar ogen langs de wanden dwalen. „Je
hebt een gave van God gekregen, Jurriaan Kortrijk, ik weet dat jij
dat zelf ook zo ziet. Je hebt me immers verteld van je bekering, van
je blijdschap om een ‘kind van de zon’ te mogen zijn.
Maar weet dit: als je te lang recht in de zon kijkt, raak je
verblind!”

Met die woorden verdwijnt Veerle uit het leven van Jurriaan
Kortrijk, althans zó ervaart hij het. Hij balt zijn vuisten in
onmacht, als de deur achter haar is dichtgevallen. Alles gaat stuk,
denkt hij wanhopig, en haar woorden dreinen in hem na. Kind van de
zon... hij heeft toch niet tevergeefs Gods liefde als de zon in zijn
leven toegelaten? Met een schok komt hij tot het besef dat hij teveel
op zichzelf heeft vertrouwd. Zichzelf - onder het mom van
christelijke naastenliefde - teveel centraal heeft gesteld. En
Myrthe..., heb ik haar niet al te zeer op een voetstuk geplaatst? Me
niet teveel gekoesterd in haar zonnige warmte, toen het stralende dat
Tessa had omgeven langzaam maar zeker was verdwenen? Had hij Myrthe
als dé zon in zijn leven aanbeden?

„Als je te lang recht in de zon kijkt, raak je verblind.”
Die woorden herhalen zich onafgebroken in zijn moede hoofd, tot gek
wordens toe. Stel dat ze het bij het rechte eind heeft, die vrouw,
die hem met een zachte, warme blik aankijkt vanaf het portret.
Daarnet waren haar ogen bijna zwart geweest, twee poeltjes boordevol
woede, verontwaardiging. Waarom heeft hij zelf nooit aan de
mogelijkheid gedacht, dat Myrthe en Corné... Hij schudt zijn
hoofd. Waarom zouden ze? Maar anderzijds... Hij had Tessa zijn wereld
binnengevoerd als een stralende, gelukkige jonge vrouw, en gaandeweg
heeft hij haar zien veranderen in een triest, nerveus hoopje mens.
Dat is gebeurd gedurende haar verblijf in het oude boshuis, dat wijst
er toch op dat...

Hij vloekt hartgrondig en even is er de neiging het pas voltooide
portret te vernielen. Slechts met moeite weet hij zich te beheersen,
en hij maant zichzelf tot spoed. Hij wil naar buiten, hij zou uren
willen lopen zonder een mens tegen te komen, want hij moet tot
klaarheid zien te komen, en dan alles in het werk stellen om Tessa te
behouden. Een droge snik ontsnapt zijn keel, met een verbeten trek om
z’n mond sluit hij z’n atelier af en binnen vijf minuten
weet hij zich omringd door bomen. Woudreuzen, die de eeuwen aan zich
hebben zien voorbijgaan, die met hun bladerdak, en ’s winters
met hun enorme takken, veel menselijk verdriet hebben overhuifd.
Geheimen, duizenden geheimen en even zovele tranen. En nu bedreigt de
angst hem, Jurriaan Kortrijk, die het zo mooi voor mekaar had
allemaal. Stemmen komen dreigend op hem af en lispelen hem toe: „Je
hebt gevloekt, je heb God gevraagd jou te verdoemen. Hoe durf je, hoe
kun je!”

Hij weet dat het zijn eigen hart is dat hem aanklaagt en
eindelijk, als hij het niet meer kan verdragen, laat hij zich op z’n
knieën vallen, op de vochtige bladeren op het pad, die geuren
naar bederf, verrotting die eens tot humus zal worden, nieuwe
vruchtbaarheid zal schenken. „Vergeef mij, Heer, en wijs mij de
weg. Vergeef mij m’n hoogmoed, en breng Tessa bij me terug,
alstublieft!”

Zo bidt hij, en als hij opstaat voelt hij zich als herboren. Dan
beent hij met grote passen het lange bospad af, tot hém de
vensters van ‘Amicitia’ een welkom toeroepen. Hij zal met
Tessa gaan praten, haar zeggen dat het weer goed kan worden tussen
hen. Niet alleen als alles voor de wind gaat, maar ook in tijden van
moeite en pijn. En dan..., dan zal hij open kaart moeten spelen
tegenover Myrthe, haar moeten zeggen dat Tessa voor hem de enige is,
die zijn leven kleur en warmte zal kunnen geven. Dan zal hij haar
confronteren met de vraag: ben je echt, Myrthe, of speel jij een niet
al te fraaie rol? En dan zal hij in haar ogen het antwoord kunnen
lezen, daar is hij van overtuigd.



De aarzelende vreugde in Tessa wordt overschaduwd door angst en
onzekerheid. Ja, ze is gelukkig, omdat Jur en zij weer een paar
vormen, ze is gelukkig omdat hij haar zo ronduit opnieuw z’n
liefde verklaarde. „Ik wil bij je zijn, Tes, in goede maar ook
in kwade dagen. Kun je mij opnieuw je jawoord geven, liefje?”

„Geloof je me dan, Jur,” had ze indringend gevraagd,
„geloof je me echt?”

Hij had geknikt en gezegd: „Ik zal zo snel mogelijk praten
met Myrthe en Corné, ik zal kritisch luisteren, en niet alles
wat ze zeggen zonder meer voor waar aannemen.”

Die schaduw... Tessa zucht bekommerd. Jur heeft immers niet met
zoveel woorden gezegd dat hij haar versie van het gebeurde gelooft?
Maar hoe dan ook, ze is dankbaar, ze voelt zich veilig in zijn armen,
door de innige klank van zijn stem ook. Ja, de liefde zal het winnen,
en de waarheid zal zegevieren!

Ze knapt zienderogen op, en geniet van de oprechte vreugde van de
huisgenoten; vreugde omdat zij weer beter is, en meer nog omdat Jur
en zij weer bij elkaar zijn.

Op een vrijdag belt ze Charlotte. „Wil je een dag bij ons
doorbrengen op ‘Amicitia’? Voor de gezelligheid
natuurlijk in de eerste plaats, maar ook om mij een beetje bij te
spijkeren. ’k Heb m’n studie schromelijk verwaarloosd.
Kun je wat dictaten meenemen? Blijf ik tenminste nog een beetje op de
hoogte. Volgende week hoop ik zelf weer van de partij te zijn, ik
begin aardig op te knappen.”

„Graag,” was Charlottes enthousiaste reactie, ik ben
immers nog maar één keer geweest, ik kom, daar kun je
van op aan! O ja, en het spreekt natuurlijk vanzelf dat ik die
aantekeningen voor je meeneem. Als je je daar een paar uren per dag
in verdiept ben je zo weer up to date.”

„Je bent een schat,” jubelt Tessa, ze voelt zich
ineens weer zo jong. Jong en onbezorgd. Ze weet Charlot over te halen
te blijven slapen en verheugt zich op haar komst.

Als Charlotte die zaterdag arriveert treft ze bij de koffie rond
de open haard niet het hele gezelschap aan. Myrthe en Corné
zijn een paar dagen weg en Tinus is samen met Jos een eind gaan
wandelen. „En als die twee eenmaal aan de praat raken zijn ze
zich nog nauwelijks bewust van tijd en uur. Ben benieuwd of ze op
tijd zullen zijn voor de lunch. I hope so,” besluit Frank,
„want wij zouden met z’n drieën de broodtafel
verzorgen. Nou ja, er zijn natuurlijk genoeg vrouwen in huis om de
honneurs waar te nemen, en...”

Er klinkt een meerstemmig boe-geroep van Nina, Tessa en Charlot.
„Vergeet het maar, beste jongen, daar trappen wij vrouwen
tegenwoordig niet meer in!”

Talitha geniet zwijgend van het luchthartige gekibbel. Ach, ze had
wat afgetobd de laatste weken, de sfeer was weg, er ontbrak iets, en
de stemming onder de huisgenoten was te vaak beneden de maat. Maar nu
Jur en Tessa het weer bijgelegd hebben is de lucht behoorlijk
opgeklaard, en iets van de oude harmonie is terug in het boshuis.

„Omdat Myrthe en Corné er een paar dagen op uit
zijn.” Ze kijkt verschrikt om zich heen, maar realiseert zich
dan dat die stem van binnen sprak. Ze tracht haar minder plezierige
gedachten over die twee uit te bannen, maar het lukt haar niet
helemaal.

Later, als er bij het haardvuur gezongen wordt, daalt er een
ongekende vrede in haar hart. Ik hoef niet alles op te lossen, weet
ze, ik kan mijn zorgen leggen in de hand van mijn hemelse Vader.



Die nacht praten Tessa en Charlot urenlang over alles wat hen
bezighoudt, en de slaap wijkt naar een verre achtergrond. Later, als
de sfeer van vertrouwen als een warme mantel hen omgeeft, vertelt ze
haar vriendin alles wat er de laatste tijd is gebeurd. Ze vertelt
over haar angsten, haar vermoedens, en over haar onmacht vertelt ze
ook.

,,Myrthe is zo’n sterke persoonlijkheid, Charlot. Ach, dat
heb je de eerste keer dat je hier was toch zelf kunnen vaststellen.”

Charlot knikt bedachtzaam. „Ze hééft iets, die
Myrthe, iets wat je intrigeert. Ze is mooi, héél mooi
en daarbij intelligent en creatief. Tja, welke man kan daar
uiteindelijk omheen?”

Tessa valt scherp uit: „Jur kan daar wél omheen. Hij
ziet heus wel dat Myrthe een beeldschone vrouw is, zij heeft
meermalen geposeerd voor naakten van Jurs hand. Ja, en hij bewondert
haar vakmanschap, dat zeker, maar weet je Charly, van mij houdt hij,
en dat is het enige wat telt, althans voor hem en mij. Ik ben
trouwens blij, dat broer en zus Brands tijdelijk elders verblijven -
zeg ik dat niet keurig - van mij hoeven ze helemaal niet meer terug
te komen, maar ja..., het is niet aan mij daarover te beslissen.”

Het is inmiddels drie uur geweest, het slapende huis staat stil en
warm om hen heen. ,,We moesten nog maar eens proberen een uiltje te
knappen,” stelt Tessa voor en wrijft intussen met de rug van
haar hand in haar ogen.

„Och, wat lief,” plaagt Charlot mild, „net een
klein meisje. Ja, je hebt gelijk, ik ga op zoek naar Morpheus’
armen.”

Tessa grinnikt in het donker, ze heeft zojuist haar bedlampje
uitgeknipt. „Welterusten,” geeuwt Tessa, een duf „slaap
ze” van Charlot is het antwoord en dan wordt het stil.

Maar niet voor lang! Tessa schiet met een schreeuw overeind.
„Charly, luister! Hóór je dat?” Charlot,
die slaperig overeind komt, mompelt: „Wat is er, ik sliep
bijna, wat...?” Maar dan spert ze haar ogen wijd open en schiet
overeind. „Tes, wat is dat, doe alsjeblieft het licht aan, bah,
wat afschuwelijk!”

„Nee,” sist Tessa, „géén licht!”

En dan is het er weer, dat akelige, droefgeestige huilen.
„Oh,Charly, hóór je het, zie je wel dat ik het me
niet verbeeld heb! Jij bent mijn getuige, nu zal Jur...” Haar
stem breekt in een snik, en dan begint ze te klappertanden.

Charlot grijpt haar hand en Tessa bijt zich op de lippen, slaakt
een diepe zucht van angst en opluchting beide. Doodstil en verstard
luisteren ze naar dat huiveringwekkende geschrei; de tijd lijkt stil
te staan.

Dan vermant Tessa zich, maakt zachtjes haar hand los en glijdt
haar bed uit. „Kom,” fluistert ze, „kom Charlot,
die witte gestalte... als die zich nu vertoont hoef ik er ook niet
meer aan te twijfelen of die echt is. Rillend staat ze bij het raam,
verscholen achter de gordijnen. Charlotte schuift vrijwel geruisloos
naast haar en volgt Tessa’s bevende vinger. „Kijk, daar!”

En dan ziet ze het, Charlot, met eigen ogen ziet ze die schimmige,
witte verschijning tegen het diepe duister van de bosrand, en slechts
met moeite weet ze zich te beheersen. Ze zou willen schreeuwen, luid
en doordringend, tot ze zal ontwaken uit deze nachtmerrie. Maar néé,
het is geen boze droom, dit gebeurt echt! Tessa hoeft niet meer bang
te zijn dat ze aan hallucinaties lijdt, zij, Charlotte Vennekamp, is
haar getuige.

Dan slaat een felle schrik door haar heen en ze stoot Tessa, die
nog steeds roerloos naast haar staat, zachtjes aan. „Tes, wie
speelt dit lage spelletje met jou? Myrthe en Corné zijn er
niet, dus die vallen af, heb jij enig idee?”

Langzaam schudt Tessa haar hoofd, zonder haar ogen af te wenden
van die witte gedaante daar buiten. „Nee, Charly, ik wéét
het niet, ik wéét het niet.” En dan huilt ze,
zonder geluid. Charlotte slaat haar arm rond de schokkende schouders
en leidt haar met zachte dwang terug naar het bed.

Dan loopt ze weer naar het hoge venster en tuurt naar buiten. Er
is niets meer te zien, en heel even wankelt haar overtuiging dat het
er wérkelijk was: dat hartverscheurende huilen, de witte
spookgestalte. Maar haar gezonde verstand zegt haar op datzelfde
ogenblik: je hebt dit alles wel degelijk waargenomen, Charlotte. Voor
jou was het de eerste keer, maar Tessa heeft dit al eerder
meegemaakt. En er was niemand die haar geloofde, zelfs Jurriaan niet.
Wat zal ze zich eenzaam gevoeld hebben, en angstig. Misschien was ze
wel aan zichzelf gaan twijfelen, wie weet had ze in haar wanhoop
gedacht dat ze echt gek zou worden. Diegene die haar het meest
dierbaar was wilde haar dit immers ook doen geloven, al zou hij wel
zoveel tact tentoongespreid hebben het woord ‘gek’ te
vermijden.

Snel draait ze zich om als ze Tessa hoort giechelen: die is
natuurlijk compleet over haar toeren! Op haar tenen loopt ze naar het
bed en laat zich naast Tessa neerzakken. „Stil maar Tes,”
fluistert ze, ,,nu komt alles goed, heus, ik...”

Tessa onderbreekt haar en zegt hardop: „Kind, ik lach van
opluchting en ineens vroeg ik me af: waarom fluisteren we eigenlijk.
Ja, de ambiance is er wel naar, dat geef ik toe, maar er is geen kip
die ons hoort. Je weet toch dat aan deze kant van de gang alleen maar
twee huiskamers en een in onbruik geraakt keukentje zijn? Hier pal
naast ligt het domein van het gezin De Leeuw, en daar weer naast een
van de badkamers. Dan nog die enorme bergkast, die grenst aan
Talitha’s woonvertrekken. Nou, en hier schuin tegenover ligt
dan Myrthes kamer, dat had ik je toch al verteld, en je weet: Myrthe
schittert door afwezigheid. Trouwens, als ze er wel zou zijn was er
nog niets aan de hand, dit is een oerdegelijk, solide gebouwd huis,
de muren en deuren zijn zó dik, niet te vergelijken met de
huizen die vandaag de dag gebouwd worden. En dan de gang: die is
zéker vier meter breed, dus...”

Charlotte knikt. „Ja, je zult wel gelijk hebben, maar wat
moeten we nu verder doen?”

Tessa wordt op slag weer ernstig. „Tja, het beste lijkt me
om morgen maar eens met Talitha te praten, wij samen, en natuurlijk
heb ik jouw getuigenis ook nodig om Jur ervan te overtuigen dat ik
niet met waandenkbeelden behept ben.” Ze zucht. „Jammer
dat hij niet voetstoots heeft aangenomen dat ik gelijk had, maar
goed... daar moet ik maar niet meer over piekeren, ’k ben veel
te blij dat het weer goed is tussen ons. Maar kom, we moesten maar
weer onder de wol kruipen, we zitten hier te bibberen als een paar
ouwe juffershondjes.”

Ze doen geen oog dicht, die nacht, ze blijven praten tot een
aarzelend licht boven de bossen een nieuwe dag aankondigt. Om half
zeven staat Tessa onder de douche, en ze huivert van welbehagen onder
de hete stralen. Er is een last van haar af gevallen, Jur en zij
zullen nu pas echt met een schone lei kunnen beginnen. Ze sluit haar
ogen en heft haar gezicht op. Jur, denkt ze blij, we gaan bouwen aan
onze toekomst. Er staat ons nu niets meer in de weg, de laatste
schaduw is verdwenen.

Maar later, als ze zich met trage gebaren aankleedt, beseft ze dat
er nog wel het een en ander zal moeten worden opgehelderd: als het
niet Myrthe en Corné waren, die haar de stuipen op het lijf
wilden jagen, wie is het dan die haar hier vandaan wil hebben? Want
daarvan is ze overtuigd: de opzet van dit alles is haar van hier te
verdrijven. Maar waarom in vredesnaam, ze heeft toch niemand hier een
strobreed in de weg gelegd?

Zou Jos... hij is een fantast, dat wel... Zou dat misschien zó
ver gaan dat hij fictie niet meer van werkelijkheid zou kunnen
onderscheiden? Speelt hij zo’n kwalijke rol om zijn fantasie
tot leven te kunnen brengen? Maar ze verwerpt die veronderstelling
meteen weer: Jos de Waal zou immers nog geen vlieg kwaad doen? En had
hij haar zelf niet gezegd niet te passen in de harde maatschappij van
vandaag de dag? ,,Ik werd daar - figuurlijk gesproken - altijd maar
weer onder de voet gelopen, ik ben niet bestand tegen een omgeving
waar slechts het recht van de sterkste telt,” had hij gezegd.
Nee, Jos kan het onmogelijk zijn, maar wie dan wél?

Het hoeft natuurlijk niet per se een van hen te zijn, wie weet is
het iemand uit Alteren, iemand die op de hoogte is van de
plaatselijke geschiedenis en er behagen in schept bij nacht en ontij
rond te struinen om zijn of haar macabere spel te spelen. Of de een
of andere godsdienstfanaat, die denkt dat ze er hier in het oude
boshuis maar op los leven; zo iemand zou het als zijn roeping kunnen
zien om hen te straffen voor hun vermeende verderfelijke handel en
wandel.

Ach nee, kapittelt ze zichzelf, probeer nu maar niet jezelf een
rad voor de ogen te draaien, je bent er immers voor de volle honderd
procent van overtuigd dat jij het mikpunt bent van die pesterijen.

Ze is zo diep in gedachten, dat Charlotte haar driemaal moet
roepen vóór het tot haar doordringt dat de hele club
beneden aan de ontbijttafel zit te wachten tot ook zij is
aangeschoven om de dagopening mee te maken.

Vrijwel meteen na het ontbijt troont Tessa Talitha mee naar haar
kamer, waar Charlotte zich al heeft geïnstalleerd voor het
komende gesprek. Tessa doet verslag en Charlot vult haar, waar nodig,
aan.

Als zij hun wedervaren uit de doeken hebben gedaan, kijkt Talitha
hen beurtelings aan, met een diepe frons in haar verder nog zo gladde
voorhoofd.

„Dit moet tot op de bodem worden uitgezocht,” stelt ze
dan kort en zakelijk vast, en afgebeten voegt ze eraan toe: „Ik
zal niet toestaan dat onder mijn dak mensen elkaar treiteren en het
leven zuur maken. Heb jij hierover al met Jur gesproken, Tessa?”

Tessa schudt het hoofd. „Nee, hij is nog niet terug van z’n
ochtendwandeling en dat kan nog wel even duren ook, want hij moest
naar het dorp om zijn laatste karikaturen te verzenden. Hij was er
eigenlijk al te laat mee.”

„Als jij er met hem over gesproken hebt, moeten we eerst
maar eens met ons vieren overleggen wat ons te doen staat. Ik ben van
mening dat alle aanwezige huisgenoten op de hoogte moeten worden
gesteld.”

Ze legt een vinger langs haar neus en kijkt Tessa vol aan. „Weet
je, Tessa, ik heb óók aan je getwijfeld, vooral omdat
Jos en Ben, die ook hun slaapkamer op het oosten hebben, jouw
waarnemingen niet konden bevestigen. Maar zo vreemd is dat helemaal
niet. Jos slaapt altijd als een blok na z’n twee slaapmutsjes
en Ben eveneens, hij gebruikt na de scheiding van z’n ouders
slaaptabletten.”

Tessa knikt. „Toen ik het er met Gemma over had, ben ik tot
dezelfde conclusie gekomen, maar het zou natuurlijk gekund hebben dat
een van jullie op een van die ‘spooknachten’ wakker had
gelegen, en óók iets gehoord had. Ik heb daar zó
op gehoopt! Ik begon aan mezelf te twijfelen, echt waar, ik ben zó
blij dat Charlot vannacht bij me was, ik heb nu een betrouwbare
getuige.” Met tranen in haar ogen pakt ze Charlots hand en
knijpt er stevig in. „Nu zal Jur me ook geloven,” zegt ze
hees, „eindelijk zal hij... Wat is er nu weer aan de hand,”
onderbreekt ze zichzelf, als gedempt het gegalm van de gong vanuit de
grote hal tot in haar kamer doordringt.

„Kom mee,” wenkt Talitha en draaft als een jonge meid
de kamer uit. Tessa en Charlot volgen haar op de voet, voor het
moment afgeleid van hun nachtelijke ervaringen.

Tessa is halverwege de trap als de gong zwijgt. Even blijft het
stil, dan beginnen allen die zich in de enorme hal verzameld hebben
door elkaar te praten. „Stilte!” roept Talitha, en als
dat niet het gewenste effect sorteert slaat ze nog één
maal stevig op de gong.

De diepe stilte die dan volgt wordt verbroken door de kleine
Brigit, die in huilen uitbarst. „Daar!” wijst ze heftig
snikkend en het volgende moment zijn alle ogen gericht op een klein,
stevig meisje van een jaar of zestien, dat als uit het niets is
opgedoken van achter een grote fauteuil bij de open haard.

Haar stem is onverwacht vol en warm. „Ik ben Jetske
Verstegen, het spijt me dat ik zoveel schrik heb veroorzaakt. Die
kleine boze turf - ze wijst naar Brigit, die aandoenlijk nasnikt
tegen de brede schouder van vader Frank - zag mij binnensluipen en
meende dat ze maar beter onmiddellijk groot alarm kon slaan. Tja,
voor haar ben ik niets meer of minder dan een vreemde indringer, dat
geldt trouwens voor iedereen hier.” Dan loopt ze onvervaard op
Talitha af en steekt haar hand uit.

Na het meisje doordringend aangekeken te hebben schudt deze
hartelijk de haar toegestoken hand en stelt dan vast: „Jij moet
de dochter van onze Tinus zijn. Welkom binnen onze gelederen. Maar,
beste kind, leg ons nu eens uit waarom je kwam binnensluipen - zo
formuleerde je het immers zelf. Waarom heb je niet gewoon aangebeld?
Je had natuurlijk ook achterom kunnen lopen, maar ik heb er wel
begrip voor dat je zoiets bij een eerste bezoek niet aandurft.”

Het meisje knikt, de steile donkere haren zwieren langs haar wat
brede, maar geestige snuitje. „U hebt helemaal gelijk, ik ben
jullie een verklaring schuldig.” Ze kijkt onbevangen de kring
rond en dan klinkt haar schaterlach op, hoog en helder, als een
zilveren belletje. „Wat een toestand, zeg, het lijkt wel een
derderangs theaterstuk!” Weer lacht ze en Brigit staakt haar
gejammer. „Jij bent niet aso, jij bent cool,” zegt ze, en
dan schieten ze allemaal in de lach. Het klinkt ook zó
komisch, die turbotaal uit de mond van een klein meiske met het
uiterlijk van een pop.

„Dat heeft ze van Bas,” stelt Nina vast, als de
gemoederen weer enigszins bedaard zijn.

„Ja, dat broertje van me heeft zich al zolang ik me kan
heugen bediend van de gekste woorden om het schone geslacht te
imponeren,” zegt Jetske. Dan glijdt er een schaduw over haar
gezicht. Ze richt zich nu tot Talitha, maar de anderen luisteren vol
belangstelling mee.

„Ik had gehoopt mijn vader en broers hier aan te treffen, ik
wilde hen verrassen.” Ze hapert even, gaat dan verder: „Mijn
vader en Bas zullen ongetwijfeld blij zijn met mijn onverwachte
bezoek, ze hebben er al zo lang op aangedrongen dat ik hier eens een
dag zou doorbrengen. Maar Ben... hij wil niets meer met me te maken
hebben sinds ik voor mam heb gekozen. Hoewel, gekozen is het juiste
woord niet... ik heb medelijden met mijn moeder, ik heb het gevoel
haar te moeten beschermen. Altijd weer raakt ze in de nesten. Papa
redt zich wel, bovendien heeft hij Ben en Bas dagelijks om zich
heen.” Ze zwijgt abrupt en slaat haar hand voor haar mond.
„Ach, daar gaat m’n radde tongetje weer eens met me op de
loop. Al die confidenties over onze familieverhoudingen, wat moeten
jullie daar nou mee. Ik zou uitleggen waarom ik zo geheimzinnig heb
gedaan.”

Ze schraapt haar keel en vertelt: „Ik was bijna aan het
einde van het bospad toen er ineens een man vanuit het niets opdook.
Ik schrok me wezenloos, dat spreekt vanzelf, maar ik zag meteen
dat-ie er goed verzorgd en beschaafd uitzag.” Ze snuift
verachtelijk. „Maar dat zegt dus niets, want zijn bedoelingen
waren allesbehalve beschaafd. Gelukkig wist ik me los te rukken en
toen ik eindelijk buiten adem bij die imposante deur stond had ik
maar één gedachte: zo snel mogelijk naar binnen, buiten
het bereik van die kerel!

Een tijdje geleden heeft m’n vader me een sleutel gegeven,
voor het geval ik mocht besluiten hem op te zoeken. Ach, ik denkt dat
hij het symbolisch bedoelde, maar hoe dan ook, ik kon zo gauw geen
bel vinden, dus maakte ik gebruik van m’n sleutel. Die had ik
vanochtend al bij me gestoken, in m’n broekzak. Tja, en toen ik
binnen was besefte ik plotseling dat niemand hier mij kende, dus deed
ik nogal geheimzinnig. Nou, toen dook die kleine Cerberus op. De rest
weten jullie.”

„Ja, dat mag je wél zeggen,” grinnikt Frank,
„jouw entree zullen we niet licht meer vergeten. Je hebt de
hele boel op stelten gezet!”

„Ik ga koffie zetten,” kondigt Nina aan, en Talitha
zegt: „Nou, kind, je zult je vader wel willen laten weten dat
je hier bent. Hij en je broers zijn bezig in de kassen, de bloemen en
planten hebben wat extra zorg nodig nu het ’s nachts regelmatig
vriest. Tessa, maak jij Jetske even wegwijs? Dan zien we elkaar
straks in de bibliotheek, Jos heeft de haard al nieuw leven
ingeblazen.”

Tessa voelt zich wat gespannen als ze met Jetske het pad volgt
naar de kassen. Maar dat vlotte jonge ding voelt zich kennelijk
volkomen op haar gemak.

„Goh, ik heb al heel wat beleefd, en dat vóór
de koffie,” babbelt ze, „maar ik kan je wel zeggen dat de
schrik me nog in de benen zit. Bah, wat een griezel! Gebeurt dat wel
vaker, dat hier ongewenste individuen ronddwalen?”

Tessa haalt haar schouders op, ze kan Jetske toch moeilijk zonder
meer op de hoogte stellen van alle nachtelijke verschrikkingen.
„Vertel eens, hoe zag die kerel er uit?”

Jetske knikt en voldoet aan dat verzoek.

„Corné,” lispelt Tessa, wit tot in haar lippen,
„dat moet Corné zijn, die beschrijving klopt exact.”

Het meisje kijkt haar verschrikt aan. „Ken jij die figuur?
Meid wat zie je bleek.”

„Jazeker, ik ken die figuur beter dan me lief is. Hoor es,
Jetske, ik kan je nu niet alles uitleggen. Je blijft toch de hele
dag? Ja? Mooi, dan praten we er op een geschikt tijdstip wel over
door. En zeg liever maar niets tegen de anderen!”



Later, als ze rond de open haard zitten, voelt Tessa de spanning
uit zich wegglijden. Jetske voert het hoogste woord en Tinus hangt
innig vergenoegd aan de lippen van z’n dochter. Bas heeft in
alle toonaarden uiting gegeven aan zijn blijdschap om haar komst. Ben
zit er wat stilletjes bij - hij ziet er altijd wat verloren uit als
Gemma zaterdags niet van de partij is - en uit zijn ogen spreekt
verwondering: is dit nu het gehate zusje? In haar enthousiasme had
zij hem niet eens de kans gegeven zich terug te trekken op z’n
eigen kamer.

Straks praat ik met Jur, denkt Tessa, hij zal me geloven, en
uiteindelijk zullen alle mysteries opgelost worden. Ze grijpt zijn
hand en hij knikt haar liefdevol toe.

Voor het moment is Tessa van de Marel wensloos gelukkig.
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„Hoe kon je nou zo stom zijn,” sneert Myrthe, „dat
kind heeft uitgebreid de gelegenheid gehad jou te observeren. Wat
wilde je eigenlijk van haar?”

Corné Brands staart somber voor zich uit. „Hou nu
maar op met die verwijten, ik weet ook niet wat me bezielde. Ja, ik
wilde haar vragen wat ze hier te zoeken had en haar - voor het geval
het oude boshuis haar doel was - bij voorbaat de mond snoeren.
Achteraf bezien was dat helemaal niet nodig, als ik me gedeisd had
gehouden had ze me niet eens opgemerkt. Maar wat een klein kreng,
zeg! Ze verdacht me natuurlijk van oneerbare bedoelingen. Hij
grinnikt kort. „We hebben er een mooi zootje van gemaakt.”

„Dat is niet iets om je vrolijk over te maken,” snauwt
Myrthe, en zachter: „Waarom zijn we ooit op het onzalige idee
gekomen voor spook te gaan spelen? En zo amateuristisch! We hebben
domweg mazzel gehad dat Jos en Ben nooit iets gezien of gehoord
hebben! En het wordt steeds moeilijker Talitha een rad voor de ogen
te draaien, waren we er maar nooit aan begonnen.”

Cornés mond vertrekt tot een smalle streep, in zijn ogen
glinstert woede en zijn handen ballen zich tot vuisten. „Nu
moet jij eens heel goed naar me luisteren, zusje,” sneert hij,
„jij bent het brein achter onze plannen, je hebt mij erin
betrokken en voor de zoveelste keer heb ik me niet kunnen onttrekken
aan de macht die je over mij hebt. Nee, als er één het
recht heeft zich terug te trekken uit dit walgelijke spelletje, dan
ben ik het wel.” Hij laat zijn stem dalen, buigt zich naar haar
toe en zegt dreigend: „Als onze duistere praktijken aan het
licht komen zul jij de tol moeten betalen, liefje, en je ziet maar
hoe je je er dan uitredt. Mij kun je omkopen met je lichaam, maar dat
zal je bij die halve heilige, die Jur, niet lukken. In één
opzicht ben ik het met je eens: dat mens, die ‘zuster Teresa’,
de weldoenster, begint me op de zenuwen te werken. Ik zou haast
geneigd zijn haar bovennatuurlijke krachten toe te schrijven. Die
ogen... net of ze dwars door je heen kijkt. Die vrouw hééft
iets, en dan doel ik niet op haar centen.”

„Ja,” zegt Myrthe zacht, „Talitha heeft
inderdaad iets, zij heeft haar geloof, en dat betekent voor haar méér
dan een aantal dogma’s... ze straalt warmte uit, en liefde.”
Ze lacht schamper. „Waar heb ik ooit de euvele moed vandaan
gehaald mij met haar op één lijn te stellen? Myrthe
Brands, een kind van de zon? Laat me niet lachen! Nee, ik zal weer
genoegen moeten nemen met de zwarte kant van het leven, en terug
moeten keren naar mijn vroegere principes: Doe wat je wilt, gekletst
wordt er toch, en dat onder het motto: Carpe Diem. Ja, pluk de dag,
pluk je medemens kaal, ieder voor zich en God voor ons allen. God...
wie Is Hij... Dat Hij er is, daar twijfel ik niet aan, maar ik weet
tegelijkertijd zeker, dat Hij aan mensen als ik geen boodschap
heeft!”

Ze huilt, stil en verloren.

„Drink je koffie op en houd op met die vrome praatjes, het
staat je niet! Kom, schiet op, je wilt toch zeker niet het knusse
uurtje rond de open haard missen? Wie weet worden er nog weer liedjes
gekweeld, ik verheug me er ook ontzettend op.” Hij heeft nog
wel meer pijlen op de boog van zijn genadeloze spot, maar als zij
gaat staan zwijgt hij verschrikt. Het volgende moment is hij al
achter haar en legt zijn armen om haar heen. „Kind, wat héb
je, je gaat toch niet flauwvallen hoop ik? Toe, ga nog even zitten.
Zal ik een cognacje voor je bestellen?”

Ze knikt mat. „Doe maar.” Ze durft zich niet te
bewegen, en staart strak voor zich uit. Haar handen klauwen zich
krampachtig vast aan de rand van de tafel. Nee, néé,
dat niet, denkt ze vertwijfeld, maar dat andere stemmetje in haar
zegt: Dit is toch wat je wilde? Waar zeur je dan over?

Als Corné wat later weer tegenover haar zit nipt ze van de
cognac, die haar werkelijk goeddoet. Ze heeft zichzelf weer helemaal
onder controle als ze zegt: „Ik denk dat die nacht in dat koude
hok me parten speelt, het was domweg te koud voor ons avontuur.”
Ze leegt haar glas en staat op, heel kalm nu. „We moeten gaan.
Beloof me, Cor, dat je me niet in de steek zult laten?”

Hij knikt en denkt: je bent een mysterieuze vrouw, Myrthe, zoals
je daar nu staat... alsof je nog nooit van je leven een traan hebt
gelaten. Vrouw, inconsequentie is haar naam.

Met opgeheven hoofd loopt zij voor hem uit en ze voelt de
bewonderende blikken als ze langs de tafel loopt. Ze kijkt over haar
schouder naar Corné en glimlacht stralend. „Je had
gelijk, dit restaurant heeft stijl. Er valt toch nog veel te genieten
op deze planeet.” Maar haar hart ligt als een kille steen in
haar borst.



„We moeten een aannemelijk verhaal verzinnen voor Talitha en
de haren,” zegt Corné. Zijn handen liggen sterk en
doelbewust op het stuur, en ondanks alles kijkt Myrthe ernaar met
intense bewondering: die handen, ze zou ze willen schilderen! Handen
zeggen over het algemeen veel over een mens, maar hier gaat dat toch
echt niet op. Betrouwbaar, kalm en zelfbewust... ja, die laatste twee
eigenschappen kloppen wel, maar betrouwbaar? Corné? denkt
Myrthe schamper.

Dan huivert ze. Diezelfde handen hebben haar gestreeld, haar
hartstocht opgewekt. „Mij kun je omkopen met je lichaam,”
dat had hij gezegd. Hij heeft gelijk, weet ze, ik hem hem mijn
lichaam aangeboden om de liefde van een ander te verwerven, ik ben
precies als die vrouwen, die vanachter hun rozig verlichte raam zich
te koop aanbieden. Hoe heeft het ooit zover kunnen komen? Ze zucht
bekommerd, want ze beseft dat er maar één mens is die
ze ter verantwoording kan roepen, en die ene mens is zijzelf.

Ze schrikt heftig als de wagen met een schok tot stilstand komt in
de berm. Het volgende moment zijn Cornés handen als een
schroef om haar armen. „Waar zit jij met je gedachten,”
snauwt hij, „ik ben best bereid jou te helpen met je vuile
zaakjes, maar jouw medewerking is toch het minste wat ik mag
verwachten!”

„Je doet me pijn,” zegt ze met een vreemd hoge stem,
en meteen laat hij haar los.

„Sorry, maar luister in elk geval naar me. We moeten een
eensluidend verhaal ophangen, dat zul je toch met me eens zijn. Ik
had het zó gedacht: Als we dat kind nu nog aantreffen in het
boshuis, zal ze me ongetwijfeld herkennen. Mocht ze daar onmiddellijk
blijk van geven, dan zal ik haar de wind uit de zeilen nemen door
haar vóór te zijn, en het over onze onverwachte
ontmoeting op het bospad te hebben. Mee eens?”

Myrthe knikt. „Maar hoe wil je je aanwezigheid daar
verklaren, terwijl iedereen denkt dat wij druk doende waren in de
stad een en ander te regelen voor mijn expositie in januari?”

„Dat hébben we toch ook gedaan, we kunnen een paar
namen noemen. Karterius van de Galerie bijvoorbeeld kan bevestigen
dat wij met hem tot concrete afspraken zijn gekomen,” zegt
Corné en gaat dan verder met het ontvouwen van zijn plan: „We
vertellen dat we vanochtend al vroeg op weg waren naar het boshuis,
en dat we op de landweg autopech kregen. Akkoord? Goed.

Nou, ik ben dadelijk op pad gegaan om de hulp in te roepen van
Ben. Die jongen is een uitstekend monteur, je snapt niet waarom zo
iemand theologie is gaan studeren, die vent heeft twee rechterhanden.
Het verbaast me nog dat hij uiteindelijk gevallen is voor de wat
twijfelachtige charme van dat Kortrijkkind, Gemma. Maar goed, dat is
zijn zaak. Tja, dan vragen ze natuurlijk waarom jij bij de auto bent
achtergebleven en dan kan ik naar eer en geweten verklaren dat jij
die wandeling niet zag zitten omdat je je niet lekker voelde. Dat is
nog waar óók, je was zo misselijk als een kat. Tja, en
dat is dan ook de reden dat ik ben teruggegaan, ik was zo bezorgd
over jou, dat ik op een gegeven moment rechtsomkeert maakte.”

Myrthes hart klopt met doffe, trage slagen. Hij heeft zelfs niet
het flauwste vermoeden...

Ze krijgt nauwelijks de kans te reageren, want Corné gaat
zonder op haar instemming te wachten door: „Goed, dat kind
duikt op nou ja, kind..., jij zult vanachter die boom ook wel hebben
kunnen vaststellen dat ze mag bogen op weelderige vormen, maar dat
terzijde. Dat mokkeltje duikt dus op, en ik, natuurliefhebber bij
uitstek, wil haar wijzen op de gevaren van dit spookbos - hij lacht
een akelig lachje terwijl hij Myrthe pal in de ogen kijkt - maar vóór
ik de kans had een woord te zeggen, wil ze er als een speer vandoor
gaan. Dus pak ik haar bij een arm en zeg: ‘Een meisje als jij
moest hier niet in haar eentje ronddolen. ’ Zij vat het op als
een bedreiging mijnerzijds en rukt zich los.”

Bah, mokkeltje, denkt Myrthe, zo’n woord zou Jurriaan nooit
gebruiken als hij het over een vrouw heeft. Hoe discreet en vol
respect had hij zich tegenover haar gedragen, elke keer dat zij naakt
voor hem poseerde. Nóóit een onvertogen woord, nooit
een toespeling die iets met seks van doen had. Ja, ook toen al was ze
verliefd op hem geweest, maar ze had niets willen overhaasten. Hij
was immers een vrij man? Zij had alle tijd om hem voor zich te
winnen.

Wat ben ik naïef geweest, denkt ze wrang, had ze dan echt
gedacht dat zij de enige vrouw was die hij ontmoette? En nu heeft hij
Tessa boven haar verkozen, dat puriteintje, denkt ze nou echt dat zij
kan wedijveren met een vrouw als zij, die weet hoe ze mannen in
vervoering moet brengen? Maar uiteindelijk zal ze met lege handen
staan, Tessa van de Marel. Jurriaan zal inzien dat wat hij voor haar,
Myrthe, voelt echte liefde is.

Jurriaan Kortrijk, ze houdt van hem met heel haar wezen. In zijn
armen zal ze zich veilig voelen, en er zal meer zijn dan de stem van
het bloed alléén. Tederheid zal er zijn, en respect.
Zij zullen opgaan in elkaar en in het werk dat hen samenbindt, ze
wéét toch hoe belangrijk zijn werk als kunstschilder
voor hem is? Hoe zou zo’n kuiken als Tessa dat ooit kunnen
aanvoelen zoals zij dat doet. Denkt ze nou heus door die paar
kreupelrijmen zich met hem te kunnen meten? Nee, ook voor Jurs geluk
zal zij het spel tot het einde toe moeten spelen, er is voor haar
geen weg terug.

Ze heft haar hoofd op en verhardt haar hart: de finale staat voor
de deur, zij zal dat lieve blondje haar waarheid vertellen. En als ze
dan eenmaal op de hoogte zal zijn van wat Jur en haar onlosmakelijk
aan elkaar verbindt, zal Tessa vertrekken, voorgoed. En dan zal zij
eindelijk op weg kunnen gaan, samen met Jurriaan, haar geliefde.
Samen zullen zij de weg lopen naar het geluk, en hij zal haar aanzien
met ogen vol liefde. Met nieuwe ogen.

„Kind, waar zit je toch met je gedachten,” spot Corné,
terwijl hij de auto behendig invoegt op de rijweg. „Komt daar
dan eindelijk de prins op het witte paard?” Myrthe geeft geen
antwoord en als hij er haar met nadruk op wijst zich strikt aan zijn
verhaal te houden, zodat hun nachtelijke activiteiten niet aan het
licht zullen komen, stemt zij hiermee in met een hoofdknik. Ook zijn
verzinsel over hun autopech en de reparatie die vele uren in beslag
had genomen zal zij ondersteunen.

Ik heb geen keus, weet ze, als ik mijn doel wil bereiken zal ik
alles wat hij vertelt moeten beamen. Ze ademt diept en legt de stem
van haar geweten het zwijgen op.



Zou ik me dan toch vergissen, vraagt Tessa zich af, hun verklaring
klinkt plausibel genoeg. Ze ziet hoe Corné met een vriendelijk
gebaar zijn hand op Jetskes schouder legt.

„Ik heb respect voor meisjes zoals jij,” zegt hij,
zijn stem is diep en warm. „Er loopt zoveel tuig rond
tegenwoordig, maar daarvoor wilde ik je juist waarschuwen.”

Jetske lacht naar hem op en knikt dan naar Tessa. „Toen ik
haar op de hoogte bracht van jouw poging tot aanranding werd ze
lijkbleek, néé, ik overdrijf niet. Ze kon het zich
natuurlijk al helemaal niet voorstellen, maar durfde mijn story ook
niet in twijfel te trekken.”

Tessa bloost en lacht geforceerd. ,,Het spijt me, Corné,
het klonk zó geloofwaardig. Sans rancune?”

,,Dat spreekt toch vanzelf, Tessalief,” antwoordt hij en
knikt haar hartelijk toe. Dan, met een blik op Myrthe: „Moet
jij niet wat gaan rusten, zusje, je ziet zo bleek.”

„Ach nee, niet nodig,” weert zij af en ze slaat haar
ogen neer. Komediante, denkt Tessa bitter. En jou geloof ik óók
niet, Corné Brands, jij hypocriet, met je ‘zusje’!
Ik heb toch immers zelf gehoord wat Myrthe en jij die nacht op haar
kamer uitspookten?

En dan staat in haar de vaste overtuiging op dat hij de afgelopen
nacht niet in de stad heeft doorgebracht, maar hier, in het boshuis.
Zodat hij opnieuw zijn macabere spel had kunnen spelen, al dan niet
samen met Myrthe. In haar ogen had zij angst gelezen, toen ze hoorde
dat Charlotte hier was blijven logeren.

Tessa schrikt op als Jur haar niet al te zachtzinnig een klap op
haar schouder geeft. „Vergeef me, schat, de zachte aanpak
werkte niet. Maar nu bij de les blijven, meisje van me. Nou, zeg het
maar, doe je mee?”

Tessa kijkt hem glazig aan: waar hééft hij het over?

„Je ziet er op dit moment niet bepaald intelligent uit,”
plaagt Jur gemoedelijk, ik vroeg je of je meedoet met zingen,
sufferdje!”

Tessa schiet in de lach. „Hmm, móói is dat,
door je geliefde voor sufferd te worden uitgemaakt. Tuurlijk doe ik
mee.”

Dat belangrijke gesprek moet dan maar even uitgesteld worden,
denkt ze, terwijl ze in de bundel het gekozen lied opzoekt. Talitha
vindt dit kennelijk ook niet het geschikte moment. Maar onder vier
ogen met Jur praten, dat moet beslist vandaag nog. Ik wil nu
eindelijk wel eens weten of hij Myrthe en Corné al met mijn
beschuldiging geconfronteerd heeft.



Ik kan het niet aanzien, denkt Myrthe verbeten, alle liefde in
zijn ogen is voor haar, mijn rivale! Ze dwingt zichzelf mee te
zingen, maar bij de laatste woorden van het lied: „Vergeef mijn
zonden nu, en reinig mijn hart” zwijgt ze. Haar keel lijkt te
worden dichtgeknepen van schaamte. Met jachtige bewegingen staat ze
op en ontvlucht de vriendelijke warmte van de bibliotheek. Op haar
kamer gekomen laat ze zich voorover op haar bed vallen en huilt
ongeremd. Ze glijdt weg in een soort halfslaap. Er is het zekere
weten dat ze slaapt, maar niet diep genoeg om de vergetelheid te
kunnen omhelzen. Ze is zich bewust van een zwaarte die haar
terneerdrukt, maar ze heeft niet de kracht dat loden gewicht af te
wentelen. Ze zou willen huilen, maar ook dat is haar niet vergund.
Doe je ogen open, je kunt het, zo tracht ze zichzelf te overreden,
maar het lukt haar niet, hoezeer zij zich ook inspant...

En dan is daar plotseling Talitha’s stem, duidelijk
herkenbaar, maar zonder de warmte die er vrijwel altijd in
doorklinkt. „Je zult boeten, Myrthe Brands, je bent toch niet
zo dom te geloven dat ik één van mijn mensen laat
beschadigen door jouw ziekelijke jaloezie? Je moet vertrekken,
vandaag nog. Je hoort hier niet, je hebt ook nooit bij ons gehoord.”


„Nee, nee,” kermt ze, maar er is geen geluid.

Dan zijn Talitha’s handen als een schroef om haar armen en
zij dwingt haar zich om te keren. „Kijk dan, kijk,”
snerpt Talitha en ze kijkt, ze moet wel. En daar deint Tessa op haar
toe, gehuld in witte nevelsluiers, met om haar mooie gezichtje een
aureool van gouden haren. Ze glimlacht en haar lippen vormen woorden,
woorden die zij, Myrthe, niet kan ontcijferen.

„Je kent de code niet!” snijdend scherp is Talitha’s
stem, de stem die haar aanklaagt. „Je kent de code niet, omdat
het een erecode is. Jij weet niet wat Eer is, dus zal ik het je
duidelijk moeten maken. Kijk, kijk dan naar de jonge bruid, zij is
rein, en maagdelijk. En jij, jij bent een hoer, die haar lichaam te
koop aanbiedt, en je straf zal vreselijk zijn. Zie je die handen, die
haar blonde haren strelen, zie je de liefde van haar bruidegom? De
handen die haar strelen, zullen jou ombrengen.” 


„Help me, help me,” snikt ze, maar het enige antwoord
is een holle schaterlach, en dan komen die handen dichterbij. Jurs
handen, en hij legt ze over haar mond, wreed en onverbiddelijk. Zijn
stem is het ook die gebiedend zegt: „Zwijg, jij hebt geen recht
van schreeuwen, je boze plannen zijn ontsproten aan je eigen
verdorven geest. Zwijg.” De druk van zijn handen wordt sterker,
ze krijgt geen lucht meer!

„Myrthe, luister naar me, doe je ogen open! Toe, wordt
wakker, je hebt gedroomd! Kijk me aan, eerder haal ik mijn hand niet
weg.”

Traag opent Myrthe haar ogen en kijkt recht in Cornés boze
ogen.

„Nou, dat werd tijd! Mens, je gilt het hele huis bij
elkaar.”

„Hou me vast, Corné,” hijgt ze, „ik ben
bang.”

Hij trekt haar tegen zich aan en streelt haar verwarde haren. „Wat
ben je toch een wonderlijke vrouw,” zegt hij, en de bevreemding
klinkt door in zijn stem. „Je lijkt nu ineens zo’n klein,
hulpeloos wezentje dat troost zoekt.”

Hij duwt haar van zich af en staat op. „Kom, beheers je nu,
dromen zijn bedrog en spoken bestaan niet.” Zijn spotlach doet
Myrthe huiveren. „Wees maar blij dat ik naar je ben komen
kijken,” snauwt hij, als zuster Teresa zich over jou had
ontfermd had je als een boetvaardige zondares al je snode daden en
plannen opgebiecht.”

Als hij haar alleen heeft gelaten staat Myrthe op en kijkt in de
spiegel. Moe en oud staan mijn ogen, denkt ze bitter, en zo voel ik
me ook. Maar ik moet verder, ik kan niet laten gebeuren dat het schip
in het zicht van de haven strandt.

Ze wast haar gezicht, borstelt haar vlammend rode haar tot het
knisterend tegen de borstel springt. Met felle, doelbewuste
bewegingen stift ze haar lippen felrood. Dan strijkt ze met haar
handen langs haar heupen en zegt tegen haar uitdagende spiegelbeeld:
„Speel je spel, Myrthe, en doe het overtuigend, want een weg
terug is er niet.” En dan fluisterend: „Niet voor jou.”



„Ik ga vanavond met Charlotte mee, Tinus rijdt toch en dan
blijf ik thuis, tot jij me kunt vertellen met dat fraaie stel
gesproken te hebben,” schreeuwt Tessa met tranen in haar ogen.
„Bah, wat val je me tegen, Jurriaan Kortrijk, je bent laf! Je
laat je steeds weer inpalmen door die vrouw met haar kattenogen, je
gelooft alles wat zij jou op de mouw speldt, maar mij behandel je als
een hysterisch wezen met een overmaat aan fantasie. Néé,
blijf van me af, als er geen vertrouwen tussen ons bestaat is elke
liefkozing een leugen!”

„Geef onze liefde nog een kans, Tessa, blijf bij me! Laten
we vergeten wat er gebeurd is, ik houd van je, liefje, ik houd zoveel
van je dat ik me een leven zonder jou niet meer kan voorstellen. En
dat wil ik ook niet. Toe, laten we alle misverstanden vergeten en
opnieuw beginnen.”

„Vergeten wat er gebeurd is,” Tessa’s stem
schiet fel uit, „alle misverstanden vergeten? Hoe in vredesnaam
had je je dat voorgesteld? Twijfel je soms ook al aan Charlottes
verstand? En Corné, die gluiperd heeft zélf toegegeven
dat hij hier vanochtend vroeg al ronddoolde, tja, hij moest iets
verzinnen natuurlijk, omdat Jetske hem onmiddellijk zou herkennen. En
dan nog iets, ik heb zélf de angst in Myrthes ogen gelezen
toen ze erachter kwam dat Charlot bij mij geslapen heeft. Moet je nog
méér aanwijzingen, is dit alles nog niet genoeg om je
te overtuigen?” Tranen van machteloze woede vertroebelen haar
blik, haar armen vallen slap en willoos langs haar lichaam. „Ik
ga nu m’n spullen pakken, Jur, ik kan je aanwezigheid niet
langer verdragen. Vraag Charlot of ze boven komt, en zeg Tinus dat ik
een minuut of tien nodig heb, wil je.”

Zonder op antwoord te wachten draait ze zich om en holt zijn kamer
uit. Half verblind door tranen rent ze de trap af en struikelt bij de
onderste trede. Ze komt ongelukkig op haar stuitje terecht en een
felle pijn schiet door haar lichaam. En dan vloeien de tranen, in een
niet te stuiten stroom.

Zacht en vol medelijden is daar Myrthes stem: „Ach, Tes, heb
je je bezeerd? Probeer eens op te staan. Ja, gaat het? Mooi, dan gaan
we nu even naar mijn kamer, kun je even je hart luchten. Ik heb net
verse thee gezet, bosvruchten, dat vind je toch zo lekker?”

Een doffe gelatenheid overvalt Tessa. „Ik vind het best,”
zegt ze schril en dan laat ze zich leiden door de andere vrouw, die
haar zachtzinnig maar vastberaden in een van haar grote fauteuils
duwt.

„Ontspan je, Tessa, adem eens goed uit, je hyperventileert.
Zo, hier is je thee, drink het maar rustig uit. Daarna moet je maar
eens vertellen wat je zo dwarszit. Het heeft iets met Jur te maken,
is het niet?”

Tessa knikt en zegt schor: „Tinus rekent erop dat ik over
tien minuten klaarsta met m’n spullen, ik ga een tijdje weg van
hier. Wil jij Charlot en hem even gaan vragen te wachten tot ik klaar
ben?”

„Doe ik meteen,” zegt Myrthe, „drink jij
intussen je thee op.

Wat later neemt ze plaats tegenover haar en zegt: „Het is in
orde, Tessa, Tinus wacht. Ach, die man heeft een onuitputtelijk
geduld, hij begrijpt veel.” Even is het stil, dan zegt ze
zachtjes maar duidelijk: „Je had ruzie met Jur, is het niet?
Nee, ontken het maar niet. Je moet nu heel goed naar me luisteren,
jij hebt recht op de waarheid...”

„...en niets dan de waarheid,” vult Tessa met een
waterig soort humor aan. Myrthes stem, zo indringend, zó
overtuigend. Ze wil niet luisteren, maar ze moet wel.

„Die nacht, Tessa, je weet wel..., jij hebt gehoord wat er
toen is voorgevallen. Ja, Jur heeft er wel degelijk met mij over
gesproken, zoals jij hem gevraagd had. Maar het is allemaal anders
dan jij denkt, liefje. Is het jou nooit opgevallen dat Jur en Corné
allebei gezegend zijn met een prachtige stem, zo diep, en zo warm?
Ja?” Ze zwijgt even en gaat dan verder: „Soms zijn de
dingen anders dan ze lijken, Tessa. Jurriaan en ik hebben een heel
bijzondere band, dat zal je niet ontgaan zijn. Oh, hij is dolverliefd
op jou, daar twijfel ik niet aan, maar tussen Jur en mij is er méér.
Het is voor mij heel pijnlijk je te moeten vertellen... oh, wat valt
me dit zwaar! Maar jij hebt recht op de waarheid, dat wil ik nu eens
te meer benadrukken. De waarheid is deze, Tessa: dat niet Corné,
maar Jurriaan die nacht bij me was. Hij heeft mij zijn liefde
verklaard en daarna hebben wij elkaar bemind. Het is hard voor je,
dat begrijp ik maar nu weet je dat jouw relatie met Jur geen kans
meer heeft.”

Tessa kijkt Myrthe met wijd opengesperde ogen aan en is niet in
staat een woord uit te brengen. Oh, wat is ze blind geweest, en
goedgelovig!

„Snap je nu, waarom Jurriaan mij niet aan de schandpaal
wilde nagelen? Daar had hij immers het recht niet toe? En jou te
vertellen over onze liefde, dat durfde hij niet, want hij geeft om
je, Tessa, twijfel daar nooit aan.”

„Het kan niet waar zijn,” zegt Tessa dof.

„Denk nu eens na, liefje, wie was het die jou aantrof in de
keuken, die nacht? Jij verwachtte Corné langs te zien sluipen,
maar die beste jongen sliep de slaap der ontschuldigen, zoals Jur
vaststelde. Op jouw verzoek ging hij kijken, terwijl hij zelf allang
wist dat hij Corné slapend zou aantreffen. Geloof je me nu,
Tessa? Dringt het nu eindelijk tot je door wat er echt aan de hand
is? Je hebt toch zelf gezien hoe Jur me kuste in zijn atelier?”

Tessa staat op, haar handen afwerend voor zich uit. „Nee,
nee, ik geloof je niet. Jur houdt van mij. Jij verwart zijn
bewondering voor jouw schoonheid en jouw werk met liefde, Myrthe,
waarom doe je me dit aan, waarom haat je me zo? Al vanaf onze eerste
kennismaking heb ik haat...”

„Stil, luister, het verhaal is nog niet uit, puriteintje.”
Myrthe torent hoog boven haar, als een feniks, verrezen uit de as. En
dan spreekt zij, zelfbewust en weloverwogen. Zij praat en praat, en
Tessa kan niets anders doen dan toekijken en luisteren. Er zijn
woorden, veel woorden, die steeds meer zin krijgen. Die fraaigewelfde
volle lippen bewegen, sneller, steeds sneller!

In Tessa’s oren gonst het bloed, dat fel pulserend door haar
aderen stroomt, op het niet te stuiten ritme van de angst. Zij zou
willen vluchten, maar ze kan zich niet bewegen, ze zou willen
schreeuwen, maar kan geen geluid uitbrengen.

,,... zul je wel gaan inzien dat jij geen plaats kunt hebben in
Jurs leven. Hij hoort bij mij, en ik bij hem, voorgoed. Er is méér
nodig dan blonde krullen, poppenogen en een jongens-figuurtje. Jur is
verliefd geraakt op jouw prille schoonheid, jazeker, maar ik wist
allang dat hij, minnaar van weelderige vrouwelijke vormen, bij mij
terug zou komen. Ach, ik heb hem zoveel méér te bieden,
dat zie je toch wel in? En nu, nu kan niets ons meer van elkaar
scheiden, want ik verwacht zijn kind, en binnen niet al te lange tijd
zal hij mij tot zijn bruid maken. Kom nu mee, Tessa, ik zal je helpen
met pakken, de tijd is gekomen waarop je dit oude boshuis moet
achterlaten.”



Met een strak gezicht staat Tessa tegenover Talitha, wit tot in
haar lippen. „Ik moet gaan, Talitha, ik moet hier vandaan,
voorgoed,” zegt ze met vlakke stem. „Het spijt me zo,
Talitha, jij hebt me zoveel warmte en genegenheid geschonken, je was
een voorbeeld voor mij en anderen.”

„Kindje, zeg dat niet!” Talitha’s stem is schril
en hoog. „Zet mij alsjeblieft niet op een voetstuk, ik wil het
niet, en ik heb er ook geen recht op, want ik heb te vaak en teveel
op mezelf vertrouwd.” En dan, met een snik: „Ik had het
kunnen weten dat mijn ideaal in deze gebroken wereld niet te
verwezenlijken zou zijn. Ach, kindje, ik die meende prat te kunnen
gaan op m’n mensenkennis, ik ken het eigen hart niet eens. God
kent het, en ik zal vanaf nu in Zijn spoor verder gaan, ik zal Hem
bidden mij de juiste weg te wijzen. En ook voor jou, Jurriaan en de
anderen zal ik bidden.”

Ze steekt haar handen uit en Tessa legt er de hare in. Ach, wat
koud zijn die handen, wat staat ze daar nu klein en gebogen.

„Talitha, jij hebt jezelf niets te verwijten, een ieder van
ons is verantwoordelijk voor zijn eigen daden.” Ze kust de
oudere vrouw en hun tranen vermengen zich.

„Ik moet nu gaan, Tinus en Charlot wachten al zo lang op
mij.”

Verblind door tranen keert ze zich om en ontvlucht de warmte van
de sfeervolle huiskamer. Voorbij, denkt ze, voorgoed voorbij.

Voor ze in het busje stapt kijkt ze nog een keer om. Dit huis,
denkt ze smartelijk, dit huis met zijn vriendelijke vensters met als
fraaie wimpers de diepgroene luiken, een façade is het, meer
niet. Zolang er mensen zijn op aarde zal het geluk worden ingehaald
door verdriet, pijn en bedrog.

Als ze het bospad achter zich heeft gelaten veegt ze bruusk langs
haar ogen. Janken heft geen zin, houdt ze zichzelf voor, ik moet m’n
verstand gebruiken. „Naar huis ga ik niet,” reageert ze
kort op Charlottes vraag, en prompt voegt ze eraan toe: „Meegaan
naar jouw huis doe ik evenmin, want je moeder zal me beslist trachten
over te halen mijn ouders te bellen.”

Als ze de stad binnenrijden weet ze ineens de oplossing: Jetske!
Ze gaat naar Jetske Verstegen, daar zal niemand haar zoeken. En dan
wil ik een tijdlang niemand zien, denkt ze moe, het enige wat ik nog
wil is rust. Slapen wil ik, slapen zonder dromen; niet meer denken,
niet meer voelen. Eindeloos slapen wil ik, slapen zonder morgen.

Als een robot neemt ze afscheid van Tinus en Charlot, de
bezorgdheid in hun ogen raakt haar niet. Ze hervindt zichzelf in de
weelderige voortuin van een riante, witte villa. Nummer 48, ja, dat
klopt, hier moet het zijn. De koffer, die als lood begon te wegen,
ploft neer op de tegels. Bevend over al haar leden strekt ze haar
hand uit en belt aan.
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„Ik wéét het niet, Jur, het enige wat Tessa me
gezegd heeft is dat ze haar vertrouwen in jou volkomen kwijt is.”
zegt Myrthe met een vreemd hoge stem, waarachter tranen op de loer
liggen. „Toe, Jur, laat me los, je doet me pijn!”

Ik bereik hem niet, denkt ze bang, zijn ogen, zo licht en wijd, zo
vér!

Hij schudt haar hardhandig door elkaar en zegt ingehouden: „Jij
moet er meer van weten. Wat in vredesnaam heb jij dat lieve kind
wijsgemaakt? Wat heb jij gedaan om haar van hier te verjagen? Kom,
zeg óp, het enige wat Tessa tegen mij nog heeft willen zeggen
is: ‘Vraag maar aan Myrthe wat er aan de hand is, van mij zul
je het niet horen, nu niet en nóóit!’ Dat zei ze.
Wat is jouw rol in dit akelige spelletje, Myrthe? Ik laat je niet los
vóór je het me verteld hebt. Ik ben ervan overtuigd dat
je meer weet!”

„Ze zei me dat ze erachter was gekomen dat jij die nacht -
je weet wel, die nacht dat jij haar aantrof in de keuken - dat
jij..., O, Jur, ik vind dit zo moeilijk!” En dan gooit ze het
eruit: „Tessa is er van overtuigd dat jij die nacht bij mij
was, en niet Corné. Ze zei gehoord te hebben hoe jij en ik...”

Abrupt laat Jur haar los en zij zoekt steun tegen de tafel. Ze
slaat haar ogen neer en wrijft met een pijnlijk vertrokken gezicht
haar polsen. Als ze het eindelijk waagt weer op te kijken schrikt ze
hevig van de koele woede in Jurs ogen.

Hij buigt zich dreigend naar haar over en sist: „En jij hebt
haar niet tegengesproken, jij hebt haar in de waan gelaten dat wij...
Jank niet, ik laat me niet vermurwen door jouw tranen. Het wordt me
nu ook duidelijk hoe terecht Tessa’s beschuldiging is, je hebt
immers zelf met zoveel woorden toegegeven dat er iets gebeurd is
tussen Corné en jou. Bah, wat val jij me tegen! Ik had je
hoog, ik respecteerde je om wie je was, om wat je deed. Hoe kan een
zó begenadigd kunstenaar zó diep zinken.

Reken er maar op dat die fraaie broer van jou z’n congé
krijgt, Talitha zal hem geen uur langer dan nodig is op haar terrein
gedogen. En jij doet er ook beter aan van hier te vertrekken, Myrthe,
je zult toch wel begrijpen dat je hier niet als huisgenote kunt
blijven, dat recht heb je wat mij betreft verspeeld. Talitha en de
anderen zullen het daar mee eens zijn, unaniem, daarover is geen
twijfel mogelijk.”

Heel recht en bleek staat zij, haar handen gebald tot vuisten.

„Dus zó gaat een ‘kind van de zon’ om met
zijn medemens,” zegt ze zacht maar nadrukkelijk. „Zo denk
jij je te kunnen gedragen tegenover iemand die volgens jou een
misstap heeft begaan. En dat noemt zich christen! Jij staat veel te
snel met je oordeel klaar, Jurriaan Kortrijk. Ik héb niet met
m’n broer geslapen!”

Een halve waarheid, weet ze, is evenzeer een leugen. Wie ben ik om
Jur ook maar dat te verwijten? Ik ben de benaming christen niet
waardig en ik kan mij niet verschuilen achter de Man van Nazareth,
Die de omgang met tollenaars en hoeren niet schuwde. Die zondaars
toonden berouw en dat breng ik niet op. Voor mij is er geen weg
terug, want nóg is het mijn doel Jurriaan voor mij te winnen.

Cornés rol is uitgespeeld, maar de mijne nog niet. Ik zal
hem met blijdschap zien vertrekken, dat ‘broertje’ van
me, en dan zal ik al mijn overredingskracht in de strijd werpen om
mijn plaats in dit huis te behouden. Daarna zal de tijd zijn werk
doen, en ik zal Jur doen inzien dat wij bij elkaar horen, voor eens
en altijd. Als ik hem eenmaal toebehoor zal het beeld van Tessa
verbleken, tot ze niets meer is dan een schimmig figuurtje op een
vergeelde foto.

Ze kijkt naar Jur, die met zijn rug naar haar toestaat en ze voelt
zich schuldig. Zó verlaten staat hij daar, met gebogen
schouders, als was hij een oude man, die al zijn illusies een voor
een had moeten begraven. Er is die haast onbedwingbare neiging hem
aan te raken, te troosten. Ik heb hem lief, denkt ze hartstochtelijk,
ik heb hem lief met heel mijn hart! Eens komt de dag dat wij samen
zullen zijn, eens komt de nacht dat ik in zijn armen zal liggen, en
dan... dan zal ik de dagen tellen tot het moment waarop ik hem
deelgenoot zal maken van mijn grote geheim. Ze sluit haar ogen en
zucht sidderend.

„Wat sta je hier nou nog,” stentort Jurriaan,
„verdwijn uit mijn ogen, ik wil je niet meer zien. Ga, ga nu,
en laat me met rust!”

En Myrthe gaat, met geheven hoofd. Hoe het er van binnen bij haar
uitziet, dat hoeft hij niet te weten. Nóg niet. En ze lacht
schril om de dubbele betekenis van haar gedachten.



Er zijn twee dagen en een nacht vol angst en onzekerheid
verstreken als Veerle besluit naar het oude boshuis te gaan. „Ik
word er gek van hier maar te zitten wachten, Jon. Je begrijpt toch
wel dat we iets moeten doen? Volgens de wet mag ze dan al lang en
breed volwassen zijn, ze blijft toch ons kind. Ik houd het niet meer
uit, Jon, ik moet iets doen! Eerst ga ik naar het oude boshuis, ik
wil onder vier ogen met Jurriaan spreken, en de anderen vragen of ze
niet het geringste vermoeden hebben waar Tessa zou kunnen zijn. Het
is toch te gek dat niemand weet waar ze zit?”

„Jon, ga met Veerle mee,” zegt Loes, „ik red het
wel in m’n eentje hier. Nee, ga nou maar, heus, ik kan het wel
aan! En Jon, jij moest maar een paar snipperdagen opnemen, je ziet er
uit als een geest.”

„Oké,” stemt Jon ermee in, „ik ben veel
te rusteloos om me op m’n werk te kunnen concentreren, en ’s
nachts doe ik geen oog dicht. Oh, m’n meiske, ik ben zo bang
dat er iets afschuwelijks met haar gebeurd is!” Hij huilt, met
droge snikken.

Christiaan klimt op zijn knie en slaat zijn kleine, mollige
armpjes om z’n vader heen. „Stil maar, papa, de Here
Jezus past wel op Tes, Hij zorgt voor alle kinderen. Tessa is al
bijna een mens, maar daarvoor zorgt-ie ook wel, hoor.”

„Ach, lieve zeun, je hebt gelijk, soms moeten mensen goed
luisteren naar hun kinderen. Maar kereltje, papa’s moeten ook
wel eens huilen, en kleine jongens óók. Dat is helemaal
niet gek, hoor. Jij vindt het toch ook erg dat onze Tessa zoek is?”

Christiaan knikt en kijkt dan naar Clarissa. „Claris zegt
dat Tessa helemaal allenig wil zijn, dan kan ze goed nadenken.”

Veerle glimlacht. „Ik denk dat Claris gelijk heeft, lieverd,
en mam vindt het ook helemaal niet erg om Tessa een poosje niet te
zien, maar we willen zo graag weten waar ze nu is, dat begrijp je
vast wel.”

Het kind kijkt haar met z’n donkere ogen meelevend aan.
„Jullie hebben mij ook gezoekt, toen ik met die muziekmannen
meeloopte, en nou moet ik altijd zeggen waar ik ga spelen. Moet Tessa
ook tegen jou zeggen waar ze gaat spelen, en heb ze dat nou niet
gedaan? Dat is stout, want jij huilt!”

Veerle droogt haar tranen en zegt warm: „Geef me maar een
kusje, kerel, dat helpt.”

Christiaan slaat zijn mollige armpjes om haar heen en geeft haar
een paar natte zoenen. „Zo, nou is het al bijna over en mag ik
opblijven tot Tessa weer bij ons is? Misschien is zij ook met
muziekmannen mee!”

„Kleine schooier,” zegt Veerle vertederd, en zet het
kind op z’n voetjes. „Kom, papa en ik moeten gaan, zul je
goed naar tante Loes luisteren?”

Loes legt haar hand op Chrisjes donkere krullenbol. „Wij
redden het wel, Claris en ik, gaan jullie nu maar en mocht dat bezoek
aan het oude boshuis resultaat opleveren, bel dan even.”

„Doen we zeker,” belooft Jon en dan vertrekken ze.



„Over twee weken is het Kerst,” zegt Nina zacht. „Weet
je nog hoe fijn het was, vorig jaar? Wat is er toch misgegaan? De
vrede die alle verstand te boven gaat is hier vér te zoeken.
Willen jullie wel geloven dat ik blij ben op tournee te moeten?
Natuurlijk, ik zal jullie missen en Frank en de meiskes het meest,
maar die drie weken drukte en afleiding zijn me nog nooit zo welkom
geweest!”

Talitha kijkt naar Myrthe, die in elkaar gedoken op de poef bij de
haard zit. Ze ziet hoe de glans in haar ogen is verdoft, en hoe de
anders zo opvallend gave huid ontsierd wordt door rode vlekken. Ze is
er nog niet toe gekomen met Myrthe onder vier ogen te praten, om haar
in overweging te geven van hier te vertrekken. „Ze hóórt
hier niet, dat serpent,” had Jur met kille stem gezegd, „we
kunnen niet toestaan dat er nog meer van ons het slachtoffer worden
van haar kwalijke praktijken. Het is zij eruit of ik eruit!”
Maar zij had het niet over haar hart kunnen verkrijgen Myrthe haar
congé te geven, nu ze er zo ziek en wanhopig uitziet. Corné
is zonder afscheid genomen te hebben met de noorderzon vertrokken en
Myrthe lijdt daar zichtbaar onder.

Zo verloren als ze er nu bijzit..., zou Tessa haar dan toch ten
onrechte beschuldigd hebben? Stel dat Myrthe en Corné niets
van doen hebben met Tessa’s nachtmerrie-achtige ervaringen,
stel dat Tessa zich vergist met betrekking tot Cornés
nachtelijk bezoek aan zijn zuster.

Ja, zij, Talitha weet maar al te goed dat Myrthe niet altijd de
sterke persoonlijkheid is die zij voorgeeft te zijn, integendeel,
achter haar flair, haar zelfverzekerde houding gaat een klein, bang
wezentje schuil. Ze weet ook, dat Myrthe nogal beïnvloedbaar is,
maar dat zij zich door haar broer zou hebben laten verleiden tot de
meest intieme gemeenschap..., nee, ze kan het niet geloven! Maar
Tessa dan? Twijfelt zij aan de oprechtheid van het meisje dat zij van
meet af aan in haar hart heeft gesloten?

Talitha zucht bekommerd. „Ach, Heer, wat zijn wij zonder U,
wees ons nabij en breng Tessa bij ons terug,” zo bidt ze stil.
Tessa, kind, waar ben je? Je ouders zijn de wanhoop nabij, en
Jurriaan... hij heeft nog geen oog dichtgedaan sinds jij verdwenen
bent, hij ziet er uit als een geest, en hij gaat ten onder aan
zelfverwijt. Tessa, lieve Tessa, laat ons niet langer in deze
moordende onzekerheid!

Ze kijkt naar Jur, die met brandende ogen voor zich heen zit te
staren. Ja, lichamelijk is hij aanwezig, maar zijn geest is ver en
onbereikbaar. Zijn huisgenoten zijn slechts schimmige figuranten,
zelfs Myrthes aanwezigheid schijnt hem niet meer te storen.

Talitha staat op en sluit de gordijnen. „Het is al weer
donker,” zegt ze monotoon, met haar rug naar de anderen toe.
„Drie dagen is ze nu spoorloos, drie dagen en twee nachten. En
nu, zal er weer een nacht voorbijgaan? Wéér een nacht
vol angst en onzekerheid?” Haar stem schiet hoog uit, haar
handen zoeken steun op het kille marmer van de brede vensterbank. Dan
keert ze zich om en schreeuwt met gebalde vuisten: „We moeten
iets doen, we zitten hier maar werkeloos te wachten en ondertussen
gebeurt er niets, helemaal niets! Tessa! Als haar iets overkomt is
het mijn schuld, mijn schuld! God straft mij voor mijn hoogmoed, het
is mijn schuld, ik...”

Jurriaan is opgeschrokken uit zijn apathische houding en ziet hoe
aller ogen vol ontzetting op Talitha gericht zijn.

Ben is de eerste die zijn tegenwoordigheid van geest hervindt. Hij
slaat vol mededogen zijn arm rond Talitha’s schokkende
schouders. „Luister, Talitha,” zegt hij met gezag, „kom
tot jezelf en luister! Het is niet jouw schuld dat Tessa verdwenen
is, jij hebt haar van meet af aan je warmte en genegenheid
geschonken. En hoe kom je erbij, dat God jou zou straffen? Jij bent
het juist die ons steeds maar weer gewezen hebt op Jezus, Die één
en al vergeving is. Kom, ga zitten, Nina heeft net verse koffie voor
je ingeschonken.” Ze laat zich door Ben naar haar plaats leiden
en als ze zit, neemt een oneindige vermoeidheid bezit van haar.

Jur schrikt, net als de anderen, van haar intense bleekheid.
„Talitha, je moet jezelf geen verwijten maken, Ben heeft
gelijk. Ja, het is vreselijk dat we hier werkeloos moeten afwachten,
maar we hebben immers al het mogelijke gedaan. Ik heb mij er ook
kwaad over gemaakt hoe ze op het politiebureau reageerden. Dat air
van ‘waar maak je je druk over, het gaat toch om een volwassen
vrouw’, daar stoor ik me ook mateloos aan. Maar laten we in elk
geval blij zijn, dat we nog steeds niets gehoord hebben van de beide
ziekenhuizen in IJsselburg. Ze hebben daar Tessa’s signalement
en foto, als haar iets was overkomen hadden we allang bericht gehad.”

Wat sta ik nou te bazelen, denkt hij bitter, het zegt helemaal
niets, ze kan ontvoerd zijn, verkracht, of vermoord! O God, laat het
niet waar zijn! En dan vlamt de hete woede weer in hem op: zie haar
daar nu zitten, Myrthe Brands, als de verdrukte onschuld. Ze verdient
het niet dat hij haar nog beschermt! Hij weet als enige wat zij Tessa
heeft verteld, hoe zij met die smerige leugen zijn meisje heeft
verjaagd van hier. Als er iemand als schuldige moet worden aangewezen
is zij het wel. Het wordt tijd dat hij eens een boekje over haar
opendoet, en dan zal duidelijk worden dat zij geen recht heeft op
medelijden. Wat is hij blind geweest! Steeds maar weer heeft hij zich
laten inpalmen door haar schoonheid, haar lieve maniertjes!

Het lijkt of Myrthe voelt dat hij haar fixeert, ze kijkt naar hem
op met ogen, groot van angst; een verdwaald kind lijkt ze, nietig en
hulpeloos. Laat je niet wéér in de luren leggen,
Jurriaan Kortrijk, je weet nu toch hoe ze werkelijk is! Er is maar
één persoon van wie zij oprecht houdt, en dat is Myrthe
Brands. Laat je niet nóg eens manipuleren door dat schepsel,
dat rücksichtslos iedereen die haar voor de voeten loopt
wegmaait!

Zo waarschuwt hij zichzelf, maar daar bovenuit klaagt de stem van
zijn geweten hem aan: jij gaat zelf evenmin vrijuit. Je hebt Tessa
laten vallen toen ze je nodig had. Ze heeft je gesmeekt haar te
geloven, en Myrthe en Corné te confronteren met haar
beschuldigingen. Maar je hebt het niet gedaan, je hebt je laten
ompraten, en haar behandeld alsof er iets aan haar verstandelijke
vermogens mankeerde... Ja, nu geloof je haar, nu het te laat is!

Op dat moment realiseert hij zich dat hij Myrthe nog steeds niet
aan de tand heeft gevoeld over haar aandeel in die nachtelijke
verschijningen en stemmen, die Tessa de stuipen op het lijf hebben
gejaagd. Dat Corné zijn hielen heeft gelicht bewijst duidelijk
genoeg dat hij er iets mee te maken had. Maar het moet Myrthe geweest
zijn die hem de geschiedenis van het Klagerswoud verteld heeft en zij
is het geweest die heeft kunnen vaststellen hoe diep Tessa onder de
indruk was van die geschiedenis. En dan dat briefje waar Tessa over
sprak, daar zal dat serpent óók wel meer van weten!

Hij staat op en zegt kortaf: „Myrthe, ik moet met je praten.
Trek je jas aan, dan lopen we naar mijn atelier.”

Zonder tegenwerpingen te maken staat zij op, ze wuift Talitha’s
bezwaren weg. „Ik ben niet ziek, een beetje frisse lucht zal me
wel goeddoen.”

Even later loopt zij naast een grimmig zwijgende Jurriaan, beducht
voor wat haar te wachten staat. Een eenzame traan kriebelt langs haar
gezicht, maar hij merkt het niet.

Eenmaal binnen drukt hij haar neer op de bultige bank en snauwt:
„Je bent mij nog een verklaring schuldig. Ik wil van je weten
wat jij en die lieve broer van je uitgespookt hebben, en ik wil alle
details, alle, hoor je?!”

Dreigend torent hij boven haar uit en ze huivert als haar ogen
zijn kille, harde blik ontmoeten. Nee, er is niets meer over van de
genegenheid en bewondering van voorheen; ze had hem voor zich willen
winnen, maar ze is hem kwijt, voorgoed. En het is haar eigen schuld!

Dan vertelt zij hem het hele verhaal, van het begin tot het einde.

„Het is nog beter gelopen dan ik in eerste instantie had
verwacht,” besluit ze cynisch, „want het had best gekund
dat een van de anderen wakker was geworden van onze act. Ja, en dan
dat briefje..., ik heb jouw handschrift nagebootst, voor mij een koud
kunstje.”

„Nou, kind, mijn complimenten, hoor, je bent volledig
geslaagd in je boze opzet!” Als zij blijft zwijgen pakt hij
haar ruw bij de kin en zegt ingehouden: „Kijk me aan, gedraag
je niet als een verlegen meisje, want dat bén je niet. Je bent
een intrigante, die zonder scrupules mensen kapotmaakt. En nu ik dan
heel de fraaie geschiedenis ken, wil je me vast óók wel
duidelijk maken waarom je er zoveel aan gelegen was Tessa te
verjagen? Nou, vertel op!” Zijn gezicht is vlakbij het hare,
zijn ogen gloeien toornig.

Hij vermoordt me! denkt ze bang. Ze slikt moeizaam en fluistert
dan: „Ik wilde je voor mijzelf, Jur, want ik houd van je. Ik
houd al zo lang van je.”

Hij laat haar zo abrupt los, dat ze ruggelings achterover valt. En
met zijn snijdende spot doodt hij het laatste sprankje hoop in haar
hart.

„Je denkt toch niet dat ik je praatjes geloof? Jij weet niet
wat het is om lief te hebben, ware liefde neemt niet, maar gééft.”
Hij lacht schamper. „En dan te weten dat ik achter het mysterie
in je ogen een rijkdom aan diepe gedachten vermoedde. Wat zul je je
verkneukeld hebben, samen met je broer. Kom, sta op en verdwijn dan.
Ik wil alleen zijn nu.”

Snel komt Myrthe overeind, vervuld van maar één
gedachte: Weg van hier, wég van deze vreemdeling met zijn
kille ogen!

Ze staat op en wordt het volgende ogenblik door een duizeling
overvallen. In een reflex klampt ze zich aan hem vast. „Ik word
zo naar, hou me vast,” lispelt ze met bleke lippen.

Zijn eerste reactie is haar hardhandig weg te duwen, maar hij
schrikt als hij de ontreddering in haar ogen leest. Dit kan toch geen
toneelspel zijn?

„Ga even liggen,” sommeert hij, en vraagt dan met
vlakke stem: „Heb je dit vaker?”

Ze knikt, met gesloten ogen. „Je weet... nog niet alles,
Jur, ik... ik ben zwanger. Ik verwacht een kind van Corné...
hij is een achterneef van me, niet mijn broer.” Haar stem
klinkt ijl en hoog.

Het duurt een tijd vóór hij woorden vindt. „Weet
Corné hiervan, heb je het hem verteld?”

Myrthe schudt het hoofd. „Nee,” lispelt ze, „nee,
hij weet het niet, en hij mag het ook niet weten. Alleen Tessa is
ervan op de hoogte dat ik zwanger ben.”

„En Tessa is ervan overtuigd dat jij van mij...”

Myrthe knikt en stamelt hees: „Ik wil het kind laten komen,
Jur, maar ik kan nergens heen.” Ze huilt, met gierende
uithalen.

Jur staat op en slaat haar hand, die zich om zijn arm heeft
geklauwd, van zich af. „Dat heb je dan aan jezelf te wijten,
verwacht van mij geen medelijden. Denk er maar eens aan wat je Tessa
hebt aangedaan, en mij.” Hij ademt diep en balt zijn vuisten.

„Ga nu alsjeblieft uit mijn ogen, Myrthe, en neem Talitha in
vertrouwen.” En heel bitter: „Ze zal smelten van
medelijden, profiteer daarvan, beste kind, dan zal ze ongetwijfeld
opnieuw haar hart en huis voor je openstellen.”



In huize Van de Marel heerst de angst. Angst om Tessa, die door de
aardbodem lijkt te zijn verzwolgen. In deze situatie is het Loes, die
de touwtjes in handen houdt. Natuurlijk deelt zij de zorg om Tessa,
maar er moet Iemand zijn die de dagelijkse beslommeringen voor z’n
rekening neemt.

Ik voel me sterk, denkt ze met verwondering, en ik ervaar Gods
nabijheid, Hij is het Die mij kracht geeft. Hoe vaak had ze niet het
gevoel gehad tevergeefs te bidden, in die donkere tijd na Jaspers
heengaan? Ze had zich ziek gevoeld, doodziek en vooral eenzaam. Van
God en mensen verlaten had ze geen toekomst meer gezien, geen
perspectief. Maar nu blijkt haar zonneklaar, dat God er al die tijd
geweest is; en dat er mensen zijn die bewezen hebben haar vrienden te
zijn, in goede én kwade dagen.

En dan is er Frederik... Op zijn bescheiden wijze heeft hij haar
zijn hulp geboden, nooit was hem iets te veel. Frederik... ze durft
het voor zichzelf nog niet te verwoorden, maar ontkennen heeft geen
zin meer: zij is van hem gaan houden, en ook in zijn ogen leest ze
liefde en verlangen. Als zij ’s nachts aan hem denkt slaat het
bloed in hete golven door haar heen, haar lichaam hunkert ernaar hem
lief te hebben, zich door hem te laten beminnen. Soms schaamt ze zich
voor die gevoelens: doet ze hiermee de nagedachtenis aan Jasper niet
te kort?

Ze zou zo graag het prille geheim van haar liefde met Veerle
delen, maar ze zal moeten wachten. Als Tessa gezond en wel zal zijn
teruggekeerd, dan zal zij het Veerle vertellen. Ook van zijn
uitnodiging om met Jobje de kerstdagen bij hem door te brengen. „Ik
woon als vrijgezel op een flatje en je zult het wel typisch een
mannenhuishouding vinden, Louise. Maar met de Kerst heb jij de vrije
hand om het gezellig te maken, jouw wens is mijn bevel. Ik verheug me
erop, meisje,” dat had hij gezegd, de laatste keer dat ze
elkaar ontmoet hadden. Drie dagen geleden is het pas, maar het lijkt
haar nu zo ver weg, nu alles in het teken van Tessa’s
verdwijning staat.

Gisteren nog was Gemma Kortrijk hier geweest, helemaal overstuur,
en zij, Loes had haar getroost. Toch is ze zelf ook bang. Bang dat
Tessa iets vreselijks is overkomen. Maar desondanks weet ze zich te
beheersen, er moet toch iemand zijn die het hoofd koel houdt? Ja,
voor Jon en Veerle natuurlijk, maar evengoed voor de kinderen. Job en
Christiaan weet ze nog wel af te leiden met een spelletje, een
lekkernij of een video, maar Clarissa is zo beangstigend stil en in
zichzelf gekeerd. Een normaal gesprek behoort momenteel niet tot de
mogelijkheden. Loes maakt zich daarover ernstig zorgen, temeer daar
haar ouders nu totaal aan dit zo kwetsbare meisje voorbij leven. Zij
had het al zo vaak moeten afleggen tegen haar mooie, vrolijke zus, en
nu ze dan eindelijk volop kon genieten van haar rol als oudste
dochter thuis, is het andermaal Tessa, die aller aandacht tot zich
trekt.

Heel voorzichtig had Loes deze gedachten onder woorden gebracht,
en prompt was het meisje in huilen uitgebarsten. „Ik vind het
zo geméén van mezelf, hoe kan ik in deze omstandigheden
jaloers zijn op Tes? Dat is toch ziekelijk? Maar ik houd van haar,
tante Loes, en ik kan haar niet missen!”

Zij had het meisje getroost en samen hadden ze gebeden voor Tessa.
Toen was Clarissa heel rustig geworden, en met een blik vol
genegenheid had ze gezegd: ,,Je bent fantastisch, tante Loes, je hebt
zelf zoveel verdriet, en tóch weet je je helemaal in mijn
gedachtegang te verplaatsen.”

„Juist omdat ik het zelf nog vaak moeilijk heb,” had
zij geantwoord, om eraan toe te voegen: „Maar naast mijn
verdriet is er ook hoop, lieve Clarissa, en ook nu moeten we niet
wanhopen. Waar ze ook is, Tessa is in Gods hand.”
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Jetske Verstegen ziet zich voor een groot dilemma geplaatst:
enerzijds is er die sterke drang Tessa te beschermen, anderzijds is
er de wetenschap dat diegenen die van Tessa houden te gronde zullen
gaan aan angst en onzekerheid.

Nog steeds ziet zij Tessa voor zich, zoals zij haar had
binnengelaten. Zo bleek, zo verloren had zij daar op de stoep
gestaan, dat het haar, Jetske, pijn deed. ,,Tessa, meid, wat is er in
vredesnaam met jou aan de hand?” had ze uitgeroepen. En toen er
geen respons kwam had zij het meisje naar binnengeloodst en naar haar
kamer gebracht. Ze had koffie gehaald en haar moeders vragen
afgewimpeld met een: „Later, ma, eerst moet ik weten wat er aan
de hand is.”

Eerst had Tessa alleen maar gehuild, maar uiteindelijk had zij
haar alles wat zij doorstaan had verteld.

„Kan ik hier voorlopig blijven?” had ze gevraagd,
„niemand mag weten waar ik ben, Jetske. Je gaat toch niet van
me vragen m’n ouders te bellen, of Talitha?”

„Natuurlijk mag je blijven,” had zij haar verzekerd.
„Kom eerst maar eens tot jezelf, dan praten we er later wel
over wat ons te doen staat.”

En nu is ze inmiddels al vier dagen hier, Tessa van de Marel. Ze
eet amper, ’s nachts loopt ze heen en weer op haar kamer, en
praten doet ze al helemaal niet.

„Dit gaat zo niet langer,” stelt Jetskes moeder vast.
„Het kind ziet er uit als een geest, ik heb heus heel erg met
haar te doen. Maar ik kan er niet langer achter staan dat niemand van
haar familie op de hoogte is van haar verblijfplaats. We kunnen niet
langer zwijgen, kind, en jij bent er de aangewezen persoon voor om
haar dat aan het verstand te brengen.”

Jetske knikt. „Je hebt schoon gelijk, ma, ik zal meteen met
haar gaan praten en trachten haar ervan te overtuigen dat het zo niet
langer door kan gaan. Wens me maar veel sterkte met m’n
missie.”

Ze gaat naar boven, zet zich naast Tessa op het bed en gooit al
haar overredingskracht in de strijd om Tessa de belofte te
ontfutselen dat zij naar huis zal bellen.

„Je moet, Tes, nog even, en je foto is te zien op de
televisie, vergezeld van een politiebericht. Dat kun je je ouders
toch niet aandoen? En dan Jur, die...”

„Die naam wil ik niet horen,” valt Tessa haar in de
rede. Met lege ogen kijkt ze de ander aan.

„Ik wil nu iets met je afspreken,” zegt Jetske met
meer bravoure dan ze voelt, „jij belt morgen naar je ouderlijk
huis, en als jij het niet wilt doen, doe ik het. Ik kan hier niet
langer aan meewerken, Tes, hopelijk kun je daar begrip voor
opbrengen.”

Het blijft een tijdlang stil, zó lang dat Jetske het er
benauwd van krijgt. Dan, eindelijk, stemt Tessa toe.

„Morgen bel ik, maar laat me nu alsjeblieft met rust, ik wil
alleen zijn.”

Met een onbevredigd gevoel verlaat Jetske de logeerkamer, erover
dubbend of Tessa haar belofte al dan niet gestand zal doen.

Beneden gekomen kijkt ze naar de buis, zonder werkelijk iets te
zien. Jetske zucht bekommerd. Ze zal haar bed maar eens opzoeken, ze
is doodop. De laatste dagen zijn dan ook bijzonder enerverend
geweest.

Ze neemt een hete douche en duikt dan haar bed in, om binnen een
paar minuten weg te glijden in Morpheus’ armen. 




De volgende ochtend klopt Jetske tegen achten bij Tessa aan. Er
volgt geen reactie. Een angstig voorgevoel beneemt haar bijna de
adem. Ze zwaait de deur open en ziet haar bange vermoedens bevestigd:
Tessa is vertrokken, het keurig opgemaakte bed en de lege kasten zijn
haar stille getuigen. „Tessa, waarom heb je dit gedaan?”
prevelt ze verdrietig, maar dan vermant ze zich en neemt een besluit:
niets en niemand kan haar nu nog beletten de familie Van de Marel te
bellen, en de bewoners van het oude boshuis.

Ik had het al veel eerder moeten doen, bedenkt ze met wroeging, nu
kan ik alleen maar zeggen dat ze hier gewéést is.
Tessa, denkt ze bang, Tessa, wat ben je van plan? Ze roffelt met haar
vuisten op de deur.

„Jessica, kind, wat héb je, is het nodig zoveel
lawaai te maken zo vroeg in de morgen?” Maja de Winter neemt
kwiek als een jong meisje de trap naar de tweede verdieping en treft
haar dochter aan in de logeerkamer, kwaad en overstuur.

„Hou toch es op met dat ‘Jessica’, ik heet
gewoon Jetske, nét als de liefste oma van de hele wereld, laat
dat nu voor eens en voor altijd tot je doordringen!”

Verbijsterd staart de moeder haar dochter aan. „Kind, wat
zie je er uit! Voel je je niet lekker? En waar is die mysterieuze
vriendin van je, die Thea, of hoe ze ook heten mag?”

„Jij distantieert je liever van mensen in nood, is het niet,
ma? Die vriendin van mij is helemaal niet mysterieus, ze is
normaliter een fijne, spontane meid. En ze heet Tessa,” sneert
Jetske, „ze is vertrokken, bestemming onbekend. Ze heeft
verdriet, ma, en hoewel ik m’n uiterste best heb gedaan hier
een tijdelijk thuis voor haar te creëren, is me dat niet gelukt.
De vogel is gevlogen!”

„Kind, wat vervelend nou,” zegt haar moeder. „Maar
is Thea, ach, eh, Tessa bedoel ik, is zij zomaar van hier vertrokken,
zonder afscheid te nemen? Dat doét maar tegenwoordig, een
beetje fatsoen brengen ze niet meer op! Ze had me toch op z’n
minst kunnen bedanken voor de geboden gastvrijheid.”

Jetske slaakt een diepe, sidderende zucht. Haar moeder zal nooit
begrijpen wat de mensen om haar heen beweegt. Zolang een ieder zich
correct gedraagt, z’n tafelmanieren kent en haar zo nu en dan
complimenteert met haar voortreffelijkheden als gastvrouw, wel, dan
is zij de beminnelijkheid zelve. Maar voor het verdriet van haar
medemens sluit zij welbewust de ogen. „Als je de problemen van
een ander op je schouders neemt, ga je er uiteindelijk zelf
onderdoor.” Dat is haar stelregel, en Jetske heeft allang
afgeleerd haar moeder hierin tegen te spreken.

Ach, denkt ze dan ironisch, het is ma in elk geval gelukt de
stroom van mijn tranen te stuiten; kan ik tenminste weer helder
denken.

„Ik ga Tessa’s ouders bellen,” kondigt ze aan,
en snel rent ze de trap af, om verdere litanieën van ma te
voorkómen. Met een bezwaard hart draait ze het nummer, dat ze
uit voorzorg al had overgenomen uit Tessa’s agenda.



Na de aanvankelijke opluchting die Jetskes telefoontje heeft
teweeggebracht in het gezin Van de Marel, slaat de verslagenheid nog
meedogenlozer toe: waar is Tessa heengereisd?

Veerle neemt onmiddellijk contact op met Jurriaan, die haar namens
Talitha uitnodigt te komen logeren in het oude boshuis en te blijven
tot er bericht van Tessa komt. In eerste instantie reageert ze
afwijzend. „Het gaat ook om Jons dochter, Jur, en bovendien
zijn er Clarissa en Christiaan die me op dit moment hard nodig
hebben. Nee, ik denk niet dat... Momentje, Loes probeert me iets
duidelijk te maken.”

„Doe wat je hart je ingeeft, Veerle, ik ben ervan overtuigd
dat Jon er begrip voor kan opbrengen, en wat Claris en Chrisje
betreft: ook bij mij zijn ze in goede handen. Ik deel immers hun
zorgen om Tessa? Twijfelen of ik het allemaal wel aankan hoef je
niet, ik dacht genoegzaam bewezen te hebben m’n mannetje te
kunnen staan.”

Veerle schiet in een nerveuze proestlach, waarachter de tranen op
de loer liggen. „Loes op de barricaden,” sniklacht ze en
barst dan in huilen uit, alle moeizaam bedwongen tranen vinden nu dan
eindelijk een uitweg.

Resoluut neemt Loes het telefoongesprek over. „Reken er maar
op dat Veerle vandaag nog komt,” zegt ze, „maar het lijkt
me in de gegeven situatie niet verantwoord dat ze zelf rijdt. We
zullen dus even moeten wachten tot Jon thuiskomt. In die tijd kan ze
dan haar spullen pakken.”

Als ze de hoorn op de haak heeft gelegd keert ze zich om naar
Veerle, die handenwringend op het puntje van de bank zit.

„Jij gaat éérst een poosje rusten,”
sommeert ze, „nee, geen gemaar, luister nou maar gewoon naar
me. Ze hebben daar in het oude boshuis je steun nodig, maar
vooralsnog ben je alleen maar een labiel huilebalkje. Nee, ik bedoel
het niet rot, ik constateer gewoon een feit.”

„Wat heeft het eigenlijk voor zin dat ik ga,” zegt
Veerle dof, „we kunnen immers helemaal niets uitrichten, hier
niet, en op ‘Amicitia’ niet.” Ze lacht schamper.
„Amicitia, vriendschap, hmm, laat me niet lachen! En dan dat
‘kinderen van de zon’, ach wat een onnozel idealisme.
Zoiets houdt geen stand, waar mensen zijn breken oorlogen uit, in het
groot maar evengoed in het klein. Er is altijd wel een vos, die de
wijngaard bederft.

Neem nou die vrouw, Myrthe. Zó lief, hartelijk en gevoelig
kwam ze over, en steeds weer wist ze mensen in te palmen met haar
charmes. Zij is er de schuld van dat onze Tessa verloren dreigt te
lopen. Jetske zei toch niet zonder reden dat ze erg bezorgd was over
Tessa’s gedrag. ‘Het is of niets haar nog raakt, ik kon
niet tot haar doordringen. Haar ogen stond ook zo vér. Ze was
niet alert op wat er om haar heen gebeurde, en dat maakt me zo bang.
In deze gemoedsgesteldheid laat ze zich volgens mij inpakken door de
eerste de beste kerel die een beetje aardig voor haar is.’ Dat
zei ze, Loes, en haar vrees is ook de mijne.

Stel dat ze naar Amsterdam is gegaan, op zoek naar onderdak. Komt
ze misschien terecht in zo’n sleep-in, samen met wie weet wat
voor ongure types, die het met de moraal zo nauw niet nemen. Of ze
komt in de drugsscene terecht, en dan... Oh, Loes, ik ben zó
bang dat er iets vreselijks met haar zal gebeuren! En dan vertoef ik
straks met de vrouw die mijn kind verjaagd heeft onder hetzelfde dak.
Maar anderzijds, Talitha is zo’n fijne vrouw, er gaat zoveel
rust van haar uit, en dan is er natuurlijk nog Jur, die mét
ons het meest betrokken is bij Tessa’s welzijn.

Ja, ach ja, ik ga toch maar, hier thuis staan mijn handen immers
overal verkeerd voor. Oh, maar Loes, de kans is natuurlijk groot dat
Tessa, als ze contact opneemt, dat toch het eerst met ons zal doen.
Met Jur wil ze niets meer te maken hebben, dus...”

Met zachte dwang duwt Loes haar de keuken uit, richting trap. ,,Ga
nu eerst even liggen, Vé, met al die veronderstellingen lossen
we ook niets op.”

Veerle geeft haar verzet op en als ze even later in bed ligt
glijdt ze al spoedig weg in een slaap, die grenst aan
bewusteloosheid.



Het wordt een vreemde avond in het oude boshuis. Het winterse weer
van de voorgaande weken is omgeslagen in typisch herfstweer, met
slagregens, hagelbuien en een onvervalste zuidwester storm. Tinus
heeft na het avondeten z’n dochter naar ‘Amicitia’
gehaald, ze arriveren gelijk met Veerle.

Ze zitten met elkaar in de bibliotheek, waar het haardvuur hoog
oplaait. Myrthe heeft zich die dag alleen maar laten zien tijdens de
maaltijden. Toen Talitha even poolshoogte wilde nemen, trof ze Myrthe
niet aan in haar slaapvertrek, waaruit zij direct de conclusie had
getrokken dat zij dan wel haar heil gezocht zou hebben in haar
atelier. En inderdaad vindt ze Myrthe daar, zittend op de grond, met
gekruiste benen, het hoofd diep voorovergebogen. Een toonbeeld van
verlatenheid, vlamt het door Talitha heen.

Ze kucht om haar aanwezigheid kenbaar te maken, maar er komt geen
reactie. Pas als zij een hand op Myrthes schouder legt in een
vlinderlicht gebaar, schrikt zij op uit haar sombere overpeinzingen.
Ze slaat haar ogen op naar de oudere vrouw en deze ontstelt van de
diepe wanhoop die eruit spreekt.

,,Als er iets gebeurt met Tessa is het mijn schuld, en dan zal
niemand meer iets met me te maken willen hebben. Zo ging het vroeger
ook altijd met mij, op school werd ik uitgescholden voor rooie, of
vuurtoren, en bij ons thuis was het mijn zusje Chantal die alle
aandacht tot zich trok. Soms werd ik dan driftig, oh dat was
verschrikkelijk. Talitha, ik smeet met alles wat maar binnen
handbereik lag. Tja, en dan was het allemaal weer Myrthes schuld.

Iedereen had een hekel aan mij, iedereen. Alleen Corné...,
ja, die was altijd even lief voor mij, bij hem kon ik mijn verhaal
kwijt. Hij gaf me tenminste het gevoel iemand te zijn, die de moeite
waard was.

Later, toen hij zeventien was en ik veertien, vertelde hij me
verliefd op me te zijn. Dat was al veel eerder begonnen, zei hij,
maar hij vond me toen nog te jong. Een tijdlang heb ik gedacht dat
wij uiteindelijk zouden trouwen, maar zolang wilde Corné niet
wachten. Hij heeft me ingewijd in de lichamelijke liefde toen ik net
vijftien was. Eerst was ik bang, maar later..., ik raakte er
verslaafd aan, Talitha, verslaafd aan zijn gezelschap. Toen hij daar
achter kwam heeft-ie me van de ene op de andere dag laten vallen, en
na amper een week had hij al een nieuwe vriendin.

Maar ondanks alles is hij degene geweest die mijn geschonden
zelfvertrouwen nieuwe levenskracht gaf. Vaak haat ik hem, Talitha,
maar ergens, diep in mijn hart, houd ik van hem. Mede daarom heb ik
besloten het kind te laten komen. Een kind... iets van mij alleen,
een wezentje dat mij nodig heeft, voor wie ik mag zorgen.”

Ze slikt een paar maal en zegt dan schor: „Als er iets
onherstelbaars met Tessa gebeurt kan ik hier niet langer blijven,
maar ik kan nergens anders heen, er is voor mij kennelijk geen
plaats, en een beetje geluk is ook niet voor mij weggelegd. Ach, en
nu heb ik echt alles verknoeid.”

En dan biecht ze Talitha alles op, zonder zichzelf te sparen. Als
ze ten slotte zwijgt, buigt ze het hoofd en huilt geluidloos.

„Goed zo kind,” zegt Talitha, „het is goed dat
je alles wat je bezwaart er eens hebt uitgegooid. Maar het is zo
jammer, Myrthe, dat je niet eerder je hart hebt uitgestort, nu zijn
er onherstelbare dingen gebeurd. Want je gedrag is niet goed te
praten, dat zal ik dan ook niet doen, maar ik wil dat je weet dat,
wat er ook gebeurt, hier je thuis is.”

,,Je bent veel te lief voor mij, Talitha, ik verdien dat niet. Ik
weet dat je meent wat je zegt, dat hier mijn thuis is, maar zullen de
anderen dezelfde mildheid kunnen opbrengen? Jur in elk geval niet,
hij kan me niet meer zien, en daar heb ik begrip voor. Ik heb het er
zelf naar gemaakt, ik zie nu haarscherp hoe onzorgvuldig ik met mijn
naasten ben omgesprongen, met als enig doel mijn eigen geluk. En daar
ben ik nu verder van verwijderd dan ooit te voren. Oh, Talitha, help
me, ik red het niet alleen!”

Talitha legt met een gebaar dat van tederheid getuigt haar handen
op Myrthes gebogen hoofd en het is haar wonderlijk te moede; dan zegt
ze schor van aandoening: ,,De Here zegene je en behoede je, Hij doe
Zijn aanschijn over je lichten.” Zij knielt naast Myrthe neer,
vouwt haar handen en bidt:

„Blijf bij mij Heer 


wanneer het avond is, 


wanneer de dag vergaat 


in duisternis, 


wanneer geen mens 


mijn hulpeloosheid ziet 


bid ik tot U, o Heer 


verlaat mij niet.”

Dan wordt het stil, heel stil. Myrthe ervaart het als een gewijde
stilte. „Dus ook voor mij,” fluistert ze, „óók
voor mij.

Talitha begrijpt haar. „Voor jou, voor mij, voor Tessa, ja,
voor ieder die Hem zoekt is Hij de Weg. Als kind van God ben je nóóit
gearriveerd, Myrthe, althans niet in dit aardse leven. En soms
verdwalen we, soms ook keren we Hem de rug toe, maar Hij verliest óns
nooit uit het oog. Kom nu, kind, het is hier koud, ga naar je kamer
en kruip onder de wol, dan breng ik je zo meteen een beker hete melk
met honing.”

Kind, denkt Myrthe, wat is het heerlijk om even kind te mogen
zijn, en gekoesterd te worden.

Als ze later het lampje boven haar bed uitknipt denkt ze: Morgen
praat ik nog eens met Jur, ik zal hem vragen mij te vergeven wat ik
hem en Tessa heb aangedaan. Als hij dat opbrengt kan ik hier blijven,
om over enige tijd mijn kindje ter wereld te brengen, en het zal
kunnen opgroeien binnen de hechte muren van dit huis.

Met een warm gevoel van hoop en dankbaarheid slaapt ze in.




Diezelfde avond nog heeft Talitha een indringend gesprek met
Jurriaan. Zij vertelt hem summier van Myrthes eenzaamheid, van haar
idee er niet te mogen zijn.

Als zij hem uiteindelijk vraagt of hij in staat is Myrthe te
vergeven zegt hij kort: „Je vraagt teveel, Talitha, ik wil
eerst Tessa terug.”

„Denk er eens over na, Jur, jij kent toch ook het
bijbelwoord van zeventig maal zevenmaal vergeven? Ik ben óók
bang, Jur, als ik aan Tessa denk, die onzekerheid is fnuikend. En
machteloos voel ik me, omdat ze zo onbereikbaar is, omdat we er geen
idee van hebben waar ze is. Hopen en bidden, jongen, dat is het enige
wat we op dit moment kunnen doen.”

Hij kijkt met een norse trek om zijn mond van haar weg. „Ik
ben niet voor heilige in de wieg gelegd, Talitha, ik ben van mening
dat Myrthe moet boeten voor haar daden.”

„Ja, onze hemelse Vader vond ook, dat de zonden der mensheid
niet ongestraft mochten blijven, daarom heeft Hij ons van voor Zijn
aangezicht weggedaan, voor nu en voor de eeuwigheid. Zo is het toch,
Jurriaan Kortrijk?”

„Jij klein, wijs vrouwmens, je bent je roeping misgelopen
jij, je had advocaat moeten worden.”

„Ja,” zegt zij effen, „een pleitbezorger, die
hebben we allemaal hard nodig, Jur, daar zijn we het dan in elk geval
over eens. Kom, het is laat, we moeten gaan slapen. Onze nachtrust
hebben we hard nodig in tijden van zorg en spanning. Welterusten,
jongen.”

„Heeft ze toch weer het laatste woord,” mompelt Jur,
half ernstig, half schertsend.

Zij keert zich naar hem om en zegt zacht maar met nadruk: „Nee,
Jur, niet ik heb het laatste woord.” Dan verlaat ze de
huiskamer en onberispelijk sluit ze de deur achter zich.

„Tja, daar kan ik het dan mee doen,” meesmuilt Jur en
dan beseft hij hoe waar dat is: hij kan het er mee doen, hij moet het
er mee doen: de mens Jurriaan Kortrijk leeft van vergeving, want elke
dag weer valt hij terug in de levensstijl van zijn oude mens. Hij
heeft het recht niet zich boven Myrthe te stellen, hij heeft het
recht niet haar te vergelden naar wat zij hem aandeed, want God heeft
het laatste woord!

Een zeldzame sensatie van diepe rust omhelst hem, verwarmt hem,
als hij tot zich laat doordringen dat hij in Gods hand is, én
Myrthe, én Tessa. Na zoveel doorwaakte nachten ontfermt zich
nu de slaap over hem als een weldaad.
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Ik moet nu echt onderdak gaan zoeken voor de nacht, beseft Tessa.
Na aankomst op het centraal station heeft ze haar koffer in een kluis
gedeponeerd en is door de stad gaan dwalen. Met een gewaarwording van
totale verlatenheid, en zonder besef van tijd.

Amsterdam, peinst Tessa, Amsterdam, het is natuurlijk wel erg
voorspelbaar, heel de ontspoorde Nederlandse jeugd zoekt zijn heil in
Amsterdam, die grote stad.

„Is gebouwd op palen,” mompelt ze en kijkt verschrikt
om zich heen: als ze zo in zichzelf loopt te prevelen denken
eventuele voorbijgangers dat ze echt ontspoord is. Is natuurlijk
waar, maar dat hoeft Jan en alleman niet te weten. Bah, ze voelt zich
zo echt het provinciaaltje dat zich een dagje mag vergapen aan de
grote stad.

Ze vermant zich en loopt het perron af op het ritme van:
Amsterdam, die grote stad, is gebouwd op palen. Ik moet wat eten,
weet ze. Niet dat ze trek heeft, maar ze voelt zich draaierig en
leeg. Ja, dat vooral, léég.

Ze sleept zichzelf met lome benen naar het restaurant op perron 1
en als ze eindelijk zit, met een kop koffie en een broodje rosbief,
zucht ze diep en sidderend. Een allesoverheersende vermoeidheid trekt
door haar leden, haar schouders doen pijn, als droeg zij een te zware
last.

Ze slurpt ongegeneerd van de hete koffie en ze denkt treurig: het
is ook een te zware last, van het ene op het andere moment je
toekomst als een kaartenhuis ineen te zien storten. Jur, hoe kon je!
Waar heb ik dit aan verdiend, ik gaf je immers al mijn liefde, met
heel mijn hart! Waarom moest je mij bedriegen met die vrouw, die niet
maalt om haar medemens, die alleen maar uit is op eigen gewin? Dat je
haar bewonderde om haar schoonheid, dat je haar hoog had vanwege haar
talent, ach, dat kon ik allemaal nog wel plaatsen, hoewel soms de
jaloezie op de loer lag. Maar dat jij haar hebt genomen terwijl ik
onder hetzelfde dak verbleef...

Er kriebelt een traan langs haar wang, driftig veegt ze langs haar
ogen en ze recht haar rug. Kom, dat sentimentele gedoe moest ze maar
achterwege laten, daarmee komt ze toch geen steek verder. Ze moet een
beheerst een weldoordacht plan de campagne maken. Het is in elk geval
een prettig idee de beschikking te hebben over een aardige duit, haar
pinpasje zal haar ook in deze stad geld verschaffen. Leve de
vooruitgang!

Goed zo, spreekt ze zichzelf bemoedigend toe, dat is de juiste
toon! Ze kauwt zonder echt iets te proeven haar broodje rosbief weg
en begint zich al wat beter te voelen.

Tegenover haar is een jong meisje gaan zitten, dat haar
vriendelijk toeknikt. Leuk kind, denkt Tessa, met haar kort geknipte
koppie en vrolijke ogen. En dan die kleren! Een heel wijde, met
papegaaien gedecoreerde trui draagt ze, op een strakke, knalpaarse
legging. In haar oren draagt ze enorme papegaaien-oorbellen. Die
heeft haar eigen stijl, denkt Tessa bewonderend, zo iemand heeft het
niet nodig de mode op de voet te volgen.

Voor even raakt haar narigheid op de achtergrond en als het meisje
haar vrijmoedig aankijkt en vraagt: „Goedgekeurd?” schiet
ze spontaan in de lach. „Méér dan dat,”
zegt ze, „ik heb zojuist geconstateerd dat je er kennelijk een
heel eigen stijl op na houdt, en dat je je dat kunt permitteren óók.”

Het meisje lacht. „Dank je!” En dan stelt ze voor:
„Zal ik voor jou ook nog een bakje koffie meenemen, ik voor mij
lust er nog wel een. M’n vrienden zeggen altijd: ‘Paulien
drinkt geen koffie, ze zuipt het’. En dat is nog waar ook. Wat
is jouw naam? Tessa? Leuk! Maar to the point, zal ik?”

Tessa knikt en denkt: wat een vlot type, en ze praat met bijna
zichtbare leestekens.

Als ze weer tegenover haar zit, brandt Paulien los in een waterval
van woorden. „Studeer jij ook en heb je een leuke kamer? ’t
Is hier anders bepaald geen sinecure, om iets goeds te vinden. Neem
mij nou! Een bekrompen zolderkamertje voor vierhonderd piek in de
maand! Gelukkig zijn het allemaal toffe lui in ons riante pand. We
hebben het hartstikke goed samen, iedereen helpt iedereen als het
nodig is. Echt te gek!

Je moet maar eens langskomen, Tessa. Zullen we gelijk maar
afspreken voor donderdagavond? Dan zitten we altijd met de hele club
bij mekaar, op Ricks kamer, de enige die echt die benaming verdient.
Die heeft me toch een ruimte, de bofkont! Ja, wel voor zeshonderd per
maand, hoor, maar hij heeft een rijke pa. Niet dat hij zich ergens op
laat voorstaan, o gut, néé! Hij studeert theologie, ik
denk dat-ie later een goede herder zal zijn voor z’n schaapjes,
daar ben ik heilig van overtuigd. Hij organiseert ook
bijbelstudie-avondjes, ik ga soms ook, sinds ik verkering met hem
heb. Ben er niet bij opgevoed, maar ik ben nogal nieuwsgierig van
aard, ik wil er gewoon iets meer over weten, voor als ik later de
vrouw van de dominee ben. Het lijkt me wel fijn om te geloven, geeft
zo’n houvast, lijkt me.

Maar goed, ik zal je mijn adres gelijk maar geven, anders vergeet
ik het. Ben ook altijd van alles kwijt, laatst m’n huissleutel
nog. Nou, ik aanbellen en gelukkig bleek Pam thuis te zijn. Gave
griet, Pammetje, beetje verlegen, maar echt iemand om op te bouwen.
Toen ik binnen was zei ze: ‘Wat heb je nou voor touw om je
nek!’ Tja, en toen wist ik het weer! Omdat ik de sleutel zo
vaak kwijt ben, had ik hem aan een stuk touw om m’n nek
gehangen. Om te gillen gewoon! Hebben we dan ook gedaan. Maar kom,
vertel jij ook eens wat!”

Tessa grinnikt. „Ik kon er geen woord tussen krijgen,
Paulien, goeie help, wat kun jij ratelen. Ik ben volgens een aantal
mensen nogal druk, maar naast jou verbleek ik tot een saai
persoontje.”

„Oh kind,” lacht Pauline, „je moet me af en toe
maar gewoon in de rede vallen, anders kom je nooit aan bod. Maar nu
zwijg ik. Vertel, brand los!”

„Ik studeer aan de Sociale Academie in IJsselburg, nou ja,
ik word geacht dat te doen. Maar ik ben een tijd ziek geweest, en nu
wilde ik er eens helemaal uitbreken. Een paar dagen Amsterdam leek me
wel wat, ik ben zomaar op de bonnefooi gegaan. Ik heb helemaal niets
besproken, dus is de kans aanwezig dat ik vannacht in het Vondelpark
moet slapen. Maar nee, dat is natuurlijk onzin, ik denk dat ik zo
meteen maar eens op zoek ga naar een hotelletje, niet al te duur,
maar ook niet té goedkoop. Weet jij misschien iets geschikts?”

Paulien fronst. „Waarom in een hotel, heb je geen familie of
vrienden hier?”

Tessa schudt haar hoofd. „Ik ken één persoon
hier in Amsterdam, maar dat is iemand die ik niet in mijn buurt
verdraag.” Ze huivert en denkt aan Corné Brands, die
ergens aan een van de grachten woont. Zij heeft ooit nog een
visitekaartje van hem gekregen.

„Je kunt natuurlijk ook gewoon met mij mee gaan,”
stelt Paulien spontaan voor, „’s nachts pleeg ik te
slapen, dus je hoeft niet bang te zijn dat ik je van je nachtrust
beroof met m’n gekwek.”

Het idee trekt Tessa enorm aan, maar ze aarzelt toch. „Weet
je, Paulien, ik vind het ontzettend lief van je, dat aanbod, maar kan
dat nou zomaar, die andere lui een vreemde op hun dak schuiven?

Ik heb trouwens een beetje m’n bekomst van het leven in
groepsverband. Zoals jij daarnet jullie club beschreef klinkt het
allemaal heel gezellig, maar ik weet uit ervaring dat het een utopie
is: met elkaar in vrede te kunnen leven. Ik was nog niet zolang
geleden argeloos genoeg om te denken dat ik in een soort paradijsje
verzeild was geraakt.”

Dan, heel heftig: „Maar er is altijd wel een slang, die de
boel verpest, wij mensen zijn niet gemaakt voor het paradijs,
Paulien, iedereen kiest uiteindelijk toch voor zichzelf!”

Paulien zet haar kleine witte tanden in haar onderlip.

„Goeie help, Tessa, wat ben jij bitter, ze hebben je wel
heel erg gekwetst! Wil je er over praten?”

„Nee,” antwoordt Tessa mat, „nee, ik kan er niet
over praten, ik moet eerst zo het een en ander met mezelf
uitvechten.”

Pauliens ronde bruine ogen stralen medeleven en begrip uit. „Ik
respecteer jouw standpunt, maar toe, ga in elk geval nu met me mee,
je ziet er ineens zo moe uit.”

„Ben ik ook,” verzucht Tessa. „Goed, ik ga met
je mee. Het klinkt belachelijk, maar ik heb het gevoel dat ik jou al
veel langer ken dan vandaag. Ben jij trouwens altijd zo vrij
tegenover vreemden?”

Paulien lacht onbekommerd. „Nee, ik ben niet altijd zo vrij,
ik selecteer. Echt, ik heb heel snel in de peiling wat voor vlees ik
in de kuip heb, noem het mensenkennis. Rick heeft doodsangsten om mij
uitgestaan, die had me het liefst aan de tafelpoot vastgebonden. Maar
hij is er inmiddels wel achter dat-ie zich voor niets zorgen heeft
gemaakt. Ik ben nog nooit het slachtoffer geworden van kwalijke
praktijken, en dat zegt wat, in deze grote, boze stad! Heb jij een
vriend? Laat-ie je zomaar in je eentje op stap gaan?”

Ze slaat verschrikt haar hand voor de mond. „Gut, meid, je
huilt! Heb ik iets verkeerds gezegd? Oh, het spijt me zó, ik
ook altijd met m’n grote mond!”

Impulsief legt ze haar warme hand op die van Tessa. „Meid,
wat ben je koud! Je voelt je beroerd, hè? Zal ik nog een
bakkie troost halen?” Paulien kijkt Tessa vragend aan.

„Doe maar,” knikt deze en kijkt Paulien na. Een
kleurrijke vogel in een grijze wereld, peinst ze, ze zal zich nog
eens te pletter vliegen tegen de slagschaduw van het verraad. Want
mensen zijn in wezen niet trouw, als ze elkaar het hardst nodig
hebben geven ze niet thuis. Ach, Paulien, jij vertegenwoordigt voor
mij iets van vroeger. Vroeger is voorbij, de schone schijn kan mij
niet meer bedriegen, nóóit meer!

Ze grabbelt in haar tasje en diept na wat gemopper haar pakje
sigaretten op. Diep inhaleert ze de rook en dan wordt ze bevangen
door een afschuwelijk gevoel van vervreemding. Wat doe ik hier, denkt
ze bang, wat is er toch allemaal met me gebeurd?! Ze duwt haar
vingertoppen tegen haar voorhoofd en bijt op haar lippen om het niet
uit te schreeuwen.

Dan is daar Pauliens hand op haar schouder. ,,Zou je me toch maar
niet zeggen wat je dwarszit?” vraagt ze zacht.

En dan vertelt Tessa wat haar overkomen is, in een niet te stuiten
woordenstroom vertelt ze alles aan dit meisje, dat ze een uur geleden
nog niet kende.

„Bedankt, Paulien, dat je naar me hebt willen luisteren.
Weet je wat me daarnet te binnen schoot? Het gezegde dat een vreemde
alleen maar iemand is die je nog nooit ontmoet hebt, Paulien,
misschien is het dan toch echt zo dat niets bij toeval gebeurt.”

„Jij bedankt voor het vertrouwen,” reageert het meisje
genegen.

Ze stut haar hoofd in haar handen en schraapt haar keel. „Het
is vreselijk, Tessa, wat jou is aangedaan en ik kan me voorstellen
dat je vooralsnog niets meer met Jurriaan te maken wilt hebben. Maar
één ding begrijp ik niet, het moet me van het hart, met
het risico dat je kwaad wordt, of dat je vraagt waar ik me mee
bemoei. Waarom heb je je ouders niet gebeld, die mensen zitten nou al
ik weet niet hoelang in angst over jou. Je moet ze laten weten dat
het goed met je gaat. Nou ja, goed..., naar omstandigheden dan
altijd. Vertel ze waar je te bereiken bent, en vraag of ze er begrip
voor willen hebben dat je tijd nodig hebt om tot jezelf te komen.”

Gespannen wacht ze op Tessa’s reactie. Maar Tessa zwijgt,
met stijf opeengeklemde lippen. Als de stilte als lood begint te
wegen buigt Paulien zich naar voren, en fluistert: „Doe het,
Tessa, jij hebt tenminste nog ouders die om je geven. Mijn ouders
zijn dood, al heel lang, ik heb ze nooit gekend.”

Met een ruk heft Tessa haar hoofd op. „Wat vreselijk voor
je, Paulien! Ik gedraag me rancuneus tegenover m’n ouders,
omdat zij in het begin zo hun bedenkingen hadden betreffende mijn
omgang met Jur. Het is ontzettend kinderachtig van me hen te willen
straffen voor iets waar ze part nog deel aan hebben.”

Ze slikt moeilijk, zegt dan met tranen in haar stem: „Ze
zijn fantastisch, mijn ouders, en dan te bedenken dat Veerle niet m’n
echte moeder is, al ervaar ik dat wel zo. Ik kon altijd bij haar
terecht, en we konden urenlang samen praten. En dan mijn zusje
Clarissa, en kleine Chrisje, ach... ik...” ze huilt geluidloos,
beschaamd om haar tranen.

„Je hoeft je niet te generen, hoor Tessa,” troost
Paulien, alsof ze gedachten kan lezen. „Weet je wat, geef mij
een paar kwartjes - o nee, hoeft niet, ik heb zelf - maar geef me nu
het telefoonnummer van je ouders, dan bel ik wel, jij krijgt er toch
geen woord droog uit!”

Tessa lacht door haar tranen heen. „Kind, je bent
onbetaalbaar!”

„Dat dacht je maar,” repliceert Paulien, „ik
vraag een tientje per uur, minstens! Maar kom, geef dat nummer nu, je
kunt die lieve mensen niet nog langer in onzekerheid laten. Het is
inmiddels al half twaalf geweest, ik ga nu meteen maar even de daad
bij het woord voegen, oké?”

Tessa knikt instemmend, terwijl ze toch wel terdege beseft dat elk
bericht van haar meteen zal worden doorgeseind naar het oude boshuis.
Ook Jur zal het weten... Ze sluit haar ogen en ziet weer voor zich
hoe ze tegenover haar vader stond: strijdbaar en tot over haar oren
verliefd. „Ik heb verkering met Jurriaan Kortrijk, en het is
voor altijd. Altijd!” Ja, dat was haar credo, en nu..., niets
is er meer van over. Ja, ze houdt nog van Jur, ondanks alles, maar
een toekomst met hem is niet meer voor haar weggelegd.

Haar keel voelt dik en pijnlijk aan als ze eraan denkt dat Myrthe
Jurs kind draagt. Ze moet zich in hem vergist hebben, de Jur die zij
meende te kennen bestaat waarschijnlijk niet eens. Het wordt hoog
tijd dat ze voor eens en voor al haar illusies de kop indrukt, wil ze
niet nóg eens gekwetst worden tot in het diepst van haar
wezen. Ze zal zich een nieuwe levensvisie eigen moeten maken, om
vandaar uit een ander leven op te bouwen. Een leven zonder Jur... Ze
legt haar hand tegen haar borst, in een onbewust theatraal gebaar.




In de tram, die haar naar haar tijdelijke verblijfplaats zal
brengen, luistert ze met een vredig gevoel naar Paulien.

,,Je vader stond te janken aan de telefoon, zo blij was-ie iets
van jou te horen, al was het dan via mij, een wildvreemde. Ben je nou
niet opgelucht dat dit klusje geklaard is? Ja, dat dacht ik wel. Maar
kom, ik zal je informeren over onze club.

Zal ik dan maar bij mezelf beginnen? Oké, daar gaat-ie dan.
Ik ben Pauline Vivian van Gelderen, zeventien jaar jong, en ik
studeer sociologie. Ondanks het droeve feit dat ik mijn eigen ouders
nooit gekend heb, had ik een heel gelukkige jeugd bij een oom en
tante. Ze konden zelf geen kinderen krijgen en daar hadden ze het
heel moeilijk mee. Sven en Marit - ik hoef geen oom en tante te
zeggen - zijn er stellig van overtuigd dat ik tel voor twee. Achteraf
zie ik ook best wel in dat ze hun handen aan mij hebben vol gehad.

Op de basisschool ging het zo lekker, dat ik twee klassen heb
mogen overslaan. Was niet altijd leuk, hoor, zoveel jonger te zijn
als je klasgenootjes. Ik werd en word altijd aangesproken als
piepkuiken, of Benjamin. Maar goed, ik ging dus naar de universiteit
toen ik zestien was, want op het gymnasium was ik ook gauw klaar.

Ik woon sinds het begin van m’n studie samen met vier
anderen in onze kast. Rick, mijn geliefde, heb ik al genoemd, nou,
die studeert dus theologie, dan hebben we Pammetje, die doet Frans,
clevere meid. Zij bivakkeert net als ik op een van de miezerige
zolderkamertjes. Verder hebben we dan Pini, die is al bijna twintig,
derdejaars Frans, zeer gesteld op etiquette, je bent bij dezen
gewaarschuwd!

Rest mij nog te vermelden onze illustere Godefriedus Hofland, in
de wandeling Friek genaamd. Hij doet oude talen, wil daarna theologie
gaan studeren. Kan nog leuk worden, al die dominees onder onze
pannen. O ja, de leeftijden..., even denken, Pam is achttien, Pini
negentien, Rick twintig, net als Friek. Ik ben dus echt het
piepkuiken.

O ja, wat je nog even weten moet vóór je jezelf voor
de leeuwen gooit: Friek is gehandicapt, heeft ooit een vreselijk
auto-ongeluk overleefd, maar dat kwam hem wel op het verlies van een
been te staan; hij redt zich overigens prima, hoor, is helemaal niet
zielig.

We hebben een gezamenlijke keuken, en dat is een regelrechte ramp.
We zijn een stel sloddervossen bij mekaar, behalve Pini en niet te
vergeten Rick, die is z’n roeping misgelopen, had huisman
moeten worden. Tessa, die jongen is nóg netter dan mijn tante
Marit, en dat is al een pietje precies.”

Tessa glimlacht. „Ik ken dat, mijn vader is er ook zo
eentje. Vreselijk hè. Maar verder is het een schat, zijn gezin
is hem alles waard.”

„Oh lieve help, we zijn er al,” gilt Paulien, „pak
gauw je koffer uit het rek, je hebt dat ding niet voor niets uit de
kluis gehaald!”

Op de Reguliersgracht loopt Paulien kordaat voor Tessa uit. „Ik
hou je niet bij,” roept Tessa op een gegeven moment, „wacht,
Paulien!”

Paulien kijkt om en roept: „Ach, wat ben ik toch ook een
sufferd, je was al zo moe! Kom, geef op die koffer, dat vrachtje neem
ik zonder problemen voor mijn rekening. We zijn er zo, kijk, daar,
dat smalle pand met die klokgevel. Daar ergens, in de hogere
regionen, is mijn domein. ’t Is klein, maar erg gezellig, al
zeg ik het zelf, en een matras met slaapzak kan er nog wel bij,
schuiven we overdag gewoon onder mijn bed. Zo, even m’n sleutel
zoeken. Hè, verdraaid, waar heb ik dat ding nou weer! Nou ja,
niks aan te doen, we moeten maar bellen en hopen dat er iemand thuis
is! Verdraaid, waar is die sleutel?”

„Je droeg hem toch om je nek de laatste tijd?” zegt
Tessa droog en Paulien schiet in de lach, het klinkt fris en vrolijk
in de nachtelijke stilte.

„Ik leer het ook nóóit,” schalt ze en
dan zwaait de deur open.

„Wat is dat hier voor een kabaal? O, ik zie het al, ons
kleintje is weer es een keertje haar sleutel kwijt. We moesten er
binnenkort toch maar werk van maken een babysit voor jou te
organiseren, Paulientje van Gelderen. Zó, en wie is die blonde
schoonheid? Aan die koffer te zien heb je haar als logee meegebracht.
Kennen wij haar?”

„Nee, Friek, jullie kennen haar niet, ik heb haar zelf pas
zo’n twee uur geleden ontmoet. Kom, stel je eens fatsoenlijk
voor, hoewel..., fatsoenlijk, je ziet er uit als een
vogelverschrikker, en dan die ouwe sloffen! Heb je die dingen nou nóg
niet aan de vuilnisman meegegeven? Friek, je leert het nooit, ik heb
medelijden met de vrouw die jij ooit krijgt. Maar kom, ga opzij,
Tessa is moe, ik zal zo meteen een bedje voor haar spreiden.

Tessa, dit is nou Friek, onze nachtbraker, en Friek, deze blonde
schoonheid is Tessa van de Marel, studente aan de Sociale Academie in
IJsselburg, je weet wel. Ze komt hier een poosje logeren, ze
heeft...”

„Tessa, aangenaam,” onderbreekt Friek Pauliens
monoloog, „kom verder, als het aan die kleine ligt sta je over
een uur nog op de stoep, en heeft ze heel je doopceel gelicht.”

„Friek, je bent een klier!” valt Paulien uit, „ik
mag dan nogal nieuwsgierig zijn van aard, alles wat Tessa mij verteld
heeft was op basis van vrijwilligheid, en daarbij, als iemand mij in
vertrouwen dingen vertelt, loop ik die heus niet meteen rond te
bazuinen! Maar voor de rest heb je gelijk, Tes, kom binnen meid, we
staan hier te vernikkelen!

O gut, daar heb je Pammetje óók, en wie komt daar
van de trap? O help, Pini! Heb ik je uit je schoonheidsslaap gerukt?
Nou, da’s mooi, dan roep ik Rick er ook nog maar even bij, kan
de hele club met Tessa kennismaken. Maar niet te lang, hoor, het kind
is doodop!”

„Het kind,” sniert Pini, „jij bent een kind,
Paulien, en dat zul je wel blijven ook, al word je tachtig. Maar
goed, ik was toch nog wakker, ik zal maar even wat thee gaan zetten.
Of heb je liever koffie, Tessa?”




Tot diep in de nacht zitten ze met elkaar op Ricks kamer, en
hoewel Tessa tracht zich zo gereserveerd mogelijk op te stellen,
voelt ze zich al vrij snel helemaal op haar gemak. Zelfs de
vermoeidheid is geweken.

Gezellig sfeertje, denkt ze vergenoegd, wie had dat kunnen denken
toen ik uit de trein stapte, met m’n ziel onder de arm. Het is
goed hier, en het is óók goed, dat papa en mama nu
weten waar ik ben. En ach, op het oude boshuis zullen ze net zo goed
opgelucht zijn. Alleen... Jur, aan hém wil ik niet denken, en
evenmin aan Myrthe. Ze bekijken het maar, ik wil er niets meer mee te
maken hebben!

Maar als ze eindelijk, het is half drie inmiddels, in haar
slaapzak kruipt, huilt het in haar om wat zo mooi had kunnen zijn:
Jur en zij, verbonden voor het leven. Het heeft niet zo mogen zijn,
en aan die gedachte zal ze moeten wennen.

Een heel nieuw leven moet ze opbouwen - wie weet hier in Amsterdam
- een leven, dat ze met nieuwe ogen zal kunnen bekijken. Hard werken
dat is de beste remedie bij liefdesverdriet - aldus Hanneke, een
vriendin van haar moeder. Ja, ze zal een baan gaan zoeken, het maakt
niet uit wat. En dit bivakkeren hier bij Paulien op haar kamertje, is
uiteraard van korte duur, ze zal morgen meteen op kamerjacht gaan. En
zich laten inschrijven bij een aantal uitzendbureaus.

Ze vouwt haar handen en sluit haar ogen, maar tot een geordend
gebed komt ze niet.

Vóór ze in slaap valt neemt ze zich voor de volgende
ochtend Jetskes moeder te bellen, om haar verontschuldigingen aan te
bieden over haar stille vlucht.

’s Ochtends wordt Tessa uit haar slaap gewekt door een luid
gegalm. Ze schiet overeind en legt duizelig haar handen tegen haar
slapen. Het duurt even voor ze zich alles van de vorige dag weer
herinnert, in eerste instantie beseft ze niet eens waar ze is. Maar
dan weet ze alles weer.

Met een vertederde glimlach om haar mond kijkt ze naar de korte
piekjes, die in het bed naast haar boven het dek uitkomen. Paulien,
wat een fijne meid! Kennelijk is zij gewend aan vroege vogels, die
zingen dat het een lieve lust is, want ze slaapt rustig door.

Ze kijkt op haar horloge: half zeven pas! Zijzelf mag dan zelden
of nooit last hebben van een ochtendhumeur, op dit tijdstip het
hoogste lied zingen gaat haar net wat te ver. Ze kruipt weer weg in
de slaapzak en mompelt: „Wie zou dat nou toch zijn, Rick of
Friek?”

„Friek,” kreunt Paulien die ineens recht overeind
schiet, „vreselijk, hè, we hebben hem al zo vaak
vriendelijk doch dringend verzocht die badkamergewoonte af te leren,
maar het lukt hem gewoon niet. Ach, ’t is een rare snuiter zo
nu en dan, maar we mogen hem allemaal graag, hij is ondanks z’n
toch niet geringe handicap een voorbeeld voor ons, met z’n
optimistische kijk op het leven.

Maar, Tes, heb je goed geslapen? Mooi zo! Als Friek de badkamer
vrijgeeft ga ik douchen, ik moet om half negen de deur uit. Als ik
jou was probeerde ik nog wat te slapen, dan kun jij gaan douchen als
de anderen hun beurt hebben gehad, heb je de tijd aan jezelf. Ik zal
even voor je navragen wie er vanochtend thuis zijn.”

Ze slaat haar dekbed terug en springt uit bed, opent de deur van
de linnenkast en moppert als er een stapel handdoeken naar de planken
vloer zeilt. Dan kijkt ze over haar schouder en grijnst: „Pini
zou een rolberoerte krijgen als ze wist hoe mijn kasten er van binnen
uitzien, bij haar kun je een meetlat langs de stapeltjes leggen. Zo,
nu nog even m’n ondergoed en douchegel, mooi, dat is het dan!
Tot straks!” Met een klap valt de deur achter haar in het slot.

„Pff, wat een wervelwind,” zucht Tessa en sluit haar
ogen. Maar van slapen komt niets meer, heel de ellendige situatie
staat plotseling weer als een dreigende muur rondom haar. Ze slikt
een paar maal om haar tranen terug te dringen. Het is bijna Kerst,
denkt ze treurig. Met heimwee in het hart herinnert ze zich de
gezellige Sint Nicolaasviering thuis. Waar moet ze de komende
feestdagen doorbrengen? Thuis, in de wetenschap Gemma en Ben te
kunnen treffen na de kerkdienst? Nee, dat kan ik niet aan, nóg
niet. En het oude boshuis... Dan huilt ze toch, om alles wat er fout
is gegaan tussen Jur en haar. Ze huilt om wat mensen elkaar aandoen,
om haar eigen onmacht te kunnen vergeven. Kerst... een tijd van
bezinning, een tijd van vrede? Nooit! Zolang er mensen zijn zal er
verdriet zijn, en onbegrip en oorlog.

Eindelijk droogt ze haar tranen en gaat rechtop zitten. Met
brandende ogen staart ze voor zich heen en denkt aan haar ouders, aan
Clarissa en Christiaan. Ach, wat verlangt ze terug naar die
onbezorgde tijd, toen ze nog thuis woonde.

Haar hart wordt zwaar van heimwee als ze zich die zo geliefde
mensen voor de geest haalt. Tóch naar huis gaan, om voor even
weer helemaal kind te kunnen zijn? Nee, nee, ze moet zichzelf zien te
redden, ze moet werk zoeken hier in Amsterdam om te vergeten. Niet
terug naar IJsselburg, waar de kans groot is dat ze bekenden tegen
het lijf loopt. Later, veel later zal dat geen probleem meer zijn,
maar nu... haar wonden bloeden nog, ze moet zichzelf beschermen, en
voor eens en voor al haar kinderlijke idealisme afzweren.

Ze heeft leren inzien dat uiteindelijk elk mens ten diepste
eenzaam is en van uit die wetenschap zal zij zelf haar nieuwe leven
moeten gaan opbouwen.




Friek en Pam blijken die ochtend allebei vrij te zijn van
verplichtingen buitenshuis. Pam houdt zich onledig met het
schoonmaken van het toilet, terwijl Friek de ontbijtboel afwast.
Tessa pakt een theedoek en droogt zwijgend af.

„Zo,” zegt Friek voldaan, als de boel aan kant is,
„hier kunnen zelfs Rick en Pini een puntje aan zuigen. Bedankt
voor je hulp, Tessa.” Vrolijk fluitend slaat hij de vatenkwast
uit en hompelt dan naar de hoek waar het koffiezetapparaat staat.
„Een pittig bakkie, dat gaat er wel in,” bromt hij
tevreden. „Drinken we hier koffie, of op mijn kamer? Wacht, ik
zal Pammetje even vragen waar haar voorkeur naar uitgaat.”

Tessa blijft alleen achter in de keuken, en dan is er weer die
wonderlijke sensatie, alsof ze van een afstand naar zichzelf kijkt.
Een golf van paniek spoelt over haar heen: dit is niet echt, ik
droom, en straks word ik wakker, thuis, in m’n eigen kamer.
Haar ademhaling gaat hijgend, haar benen voelen zwak en willoos aan.
Als haar handen beginnen te tintelen laat ze zich neerzakken op de
vloer en sluit haar ogen.

Ik word gek, denkt ze bang, o God, help me toch! Heb ik mij dan
toch alles verbeeld, al die akelige dingen die er in en rond het oude
boshuis gebeurd zijn? Ik lijd aan paranoia, ik voel me bedreigd door
dingen die er niet zijn, ik bekijk mijn medemensen met argwaan. Ze
hebben gelijk, ik ben rijp voor de psychiater, ik haal me dingen in
m’n hoofd die helemaal niet kunnen!

Wie buigt zich nu over haar heen? Ze kan niet goed zien, en die
stem, die kent ze niet!

„Tessa, luister naar me, je hyperventileert, toe, pak dit
aan, en adem erin, het is een plastic zakje, dan herstelt zich het
zuurstofgehalte in je bloed. Tessa, hóór je me? Ik ben
het, Pam, en Friek is hier ook, zie je wel? Je bent gisteravond met
Paulien meegekomen, weet je nog? Ja, goed zo, nu gaat het al beter,
je ogen staan al veel beter. Nee, blijf nou even rustig zitten, hier
is een bakje koffie. Te heet? Wacht, ik help je overeind, gaan we
even aan de tafel zitten.”

„Het gaat al weer,” fluistert Tessa, „bedankt
Pam.” Maar haar handen trillen nog als ze haar mok van de tafel
neemt. Ze neemt een paar slokjes en weet een waterig glimlachje
tevoorschijn te brengen. „Het spijt me,” zegt ze zacht,
„wat moeten jullie wel van me denken?”

Friek grijnst gemoedelijk. „Wat wij van je denken is niet
belangrijk. Je voelt je weer wat beter, hè? Zullen we het
koffie-uurtje dan maar voortzetten op mijn kamer? Pammetje, doe je
mee?”




Verrast kijkt Tessa om zich heen. „Wat apart, Friek!”

Hij glundert. „Fijn dat je mijn omstreden smaak kunt
appreciëren, je bent een van de weinigen. Pini haalt altijd heel
beschaafd haar neus op bij het aanschouwen van dit ‘zootje’,
en Rick schudt alleen maar vaderlijk zijn hoofd. En Pam, zij is de
wijste van allen, zij glimlacht slechts als je haar mening vraagt,
dus dat kan van alles betekenen. Dan hebben we nog ons Paulientje,
die begeistert raakt bij de meest uiteenlopende interieurs. ‘Ik
zie de persoon die erin woont, en aangezien niemand gelijk is...!’
Dat is de filosofie van ons nestkuiken.”

Tessa laat zich neer op een stapel kussens en neemt het geheel nog
eens goed in zich op. De kamer is beslist niet groot maar maakt toch
een ruime indruk. Twee wanden zijn gevuld met boeken, er is een
modern zwart bureau met een aangepaste stoel, die ongetwijfeld duur
moet zijn geweest. Er is een knalrood bankje, dat ’s nachts als
bed dienst kan doen, en er staan een aantal flink uit de kluiten
gewassen groene planten op de brede vensterbank. Verder ligt er een
kleed op de planken vloer, dat duidelijk z’n beste tijd gehad
heeft, en er zijn kussens, véél kussens, in alle
soorten, maten en kleuren.

„Je hebt stijl, Friek,” prijst Tessa. Als Pam naar de
keuken gaat voor nog een rondje koffie zegt Tessa snel: „Ik
schaam me wild, Friek, voor die vertoning daarnet in de keuken. Als
ik jou zie... zo vrolijk, zo zelfbewust ook, terwijl je zo jong nog
met één been verder moet.”

Friek grijnst en spot: „Op één been kan men
niet staan, zegt een spreekwoord, daarom heb ik me maar een kunstpoot
aangeschaft. Het grootste voordeel is toch wel, dat je er zo elegant
mee rond kunt stampen.”

Als Tessa niet meteen respons geeft trekt zijn gezicht strak van
ernst. „Het was vreselijk, Tessa, vooral die eerste tijd. Je
moet weten dat ik nogal graag tenniste, en zeilen, daar was ik best
heel goed in. Tja, dat valt dan ineens allemaal weg, hè?”

Hij kijkt haar vol aan en vraagt: „Ken jij het boek
‘Hoffman’s honger’ van Leon de Winter? Ik heb het
hier, je mag het wel lenen. Dat boek, Tessa, handelt over de onvrede
van een man die het helemaal gemaakt heeft, hij heeft zo ongeveer
alles wat een mens zich maar kan wensen. Maar tegelijkertijd is hij
doodongelukkig, en om zijn onlustgevoelens het zwijgen op te leggen
eet hij en eet hij. Weet je wat er uit dit boek spreekt? Angst,
wanhoop en verlatenheid.

Nou, kind, ik zal je vertellen hoe mijn leven er uitzag voor ik
dat ongeluk kreeg. Ik ben opgegroeid in een villa in Wassenaar, je
weet wel, zo’n pompeus geval, dat het woord ‘rijkdom’
uitschreeuwt. We waren ook rijk, dus dat klopte wel, althans, voor
een deel. Al heel jong kon ik beschikken over grote sommen geld, we
hadden een eigen zwembad en een rijpaard had ik ook. Maar ik was enig
kind, en had soms het gevoel te stikken in al die weelde, al kon ik
dat destijds nog niet echt voor mezelf onder woorden brengen. Mijn
ouders waren goed voor mij, ik ben echt niet het prototype van het
rijke, maar emotioneel verwaarloosde kind. Maar toch... ik wilde
altijd maar meer, en wat ik wenste, wel, dat kreeg ik. Maar toen ik
een jaar of zestien was, werd ik me ervan bewust dat ik
doodongelukkig was. Tja, en toen zocht ik compensatie en begon meer
te drinken dan goed voor me was.

Om een lang verhaal kort te maken: ik veroorzaakte een
auto-ongeluk door rijden onder invloed. Gelukkig kwamen mijn
slachtoffers er beter af dan ik. In de revalidatiekliniek waar ik
bijna een jaar geweest ben, heb ik Rick leren kennen. Hij kwam daar
regelmatig op bezoek bij z’n oom. Enfin, we kregen een steeds
hechter contact en Rick maakte mij nieuwsgierig naar zijn geloof.
Niet dat-ie er constant de mond vol van had, maar z’n hart liep
er wél van over, dat voelde ik. In de afgelopen jaren heb ik
mij verdiept in de Bijbel, en dat heeft geresulteerd in mijn keuze
voor theologie, ik worstel nu met de oude talen, want die heb ik
tijdens mijn middelbare schooltijd niet gehad. Mooi verhaal, hè,
jongeling bekeerd door ongeval.”

Tessa knikt, en kijkt hem onderzoekend aan. Spot hij nu?

,,Zeg het maar Tessa, wat heb je op je hart? Vraag je je soms af
of ik wel achter m’n keuze sta? Nou, dat doe ik en dat vleugje
cynisme is gewoon een deel van mij geworden, sinds het ongeluk. Met
een beetje spot en galgenhumor sleep je jezelf door zo’n
periode heen. Maar wees gerust: ik weet waar ik mijn heil moet
zoeken.”

Pam zit er stilletjes bij, en bladert wat in een Frans
tijdschrift. Een beetje ondoorgrondelijk is ze, peinst Tessa, maar
wel heel aardig. Gek, ik zou van iedereen hier hun levensverhaal
willen horen, maar daar moest ik maar niet aan beginnen. Over een
tijdje weten ze misschien niet eens meer wie ik ben. Hoewel... als ik
hier in Amsterdam blijf...

Dan krijgt de onrust haar weer te pakken. Ze staat op en zegt
gejaagd: „Bedankt voor de koffie, en alles, maar ik moet
ervandoor. Ik moet zo snel mogelijk een kamer zien te vinden, én
werk natuurlijk. Kijk, ik weet dat jullie het geen punt vinden als ik
hier een tijdje logeer, maar op den duur wil ik toch een plekje voor
mezelf. Nou, wens me maar succes, zou ik zeggen. O ja, ik heb met
Paulien afgesproken bij de Bijenkorf voor de lunch, ik moet
voortmaken.”

„Zou je dat nu wel doen, Tessa,” vraagt Pam bezorgd,
„je ziet nog zo bleek. Kun je niet beter wat gaan rusten?
Paulien begrijpt dat wel, als je niet komt opdagen.”

Tessa schudt gedecideerd het hoofd. „Nee, ik moet gaan, vóór
de moed me in de schoenen zinkt. Ik voel me trouwens al een stuk
beter hoor, na die koffie én door de manier waarop jullie me
hebben opgevangen. Eigenlijk ben ik voor jullie niet meer dan een
aangewaaide vreemdeling.”




Na een gezellige lunch met Paulien gaat Tessa op stap. De eerste
uren is ze strijdbaar, en bekijkt zo zakelijk mogelijk de vele
kamers, die die naam eigenlijk niet verdienen. Tegen vieren is ze
doodop en strijdbaar is ze helemaal niet meer.

Na een kop koffie in een ongezellige tent slentert ze door
Amsterdams binnenstad. Ze loopt maar en loopt maar, tot ze zichzelf
hervindt voor een grachtenpand waarop een bord met enorme letters: C.
Brands. Ze verstart als ze de grote deur ziet openzwaaien en daar
Myrthe, gekleed in een wijde cape, de vier treden ziet afdalen,
gearmd met Corné. Zij zien haar niet, die twee, ze hebben het
te druk met elkaar.

Tessa staat daar nog, als Myrthe al lang en breed verdwenen is in
een taxi en Corné de monumentale deur achter zich heeft
gesloten.

Ik wil hier weg, denkt ze, ik moet hier vandaan, zo snel mogelijk.
Ze zucht een paar maal heel diep, en dan pas kan ze zich losmaken uit
haar verstarring. Ze begint te rennen, zo snel haar verkleumde voeten
haar kunnen dragen. Myrthe hier... heeft ze haar echt gezien, of
lijdt ze dan toch aan waandenkbeelden? Ze krijgt pijn in haar zij, en
als ze echt niet meer voort kan houdt ze een taxi aan.

Ze hijgt nóg als ze aanbelt aan het studentenhuis op de
Reguliersgracht. Bijna meteen gaat de deur open, en dan is daar de
stem van haar vader: „Kindje, waar was je nou.” Hij slaat
zijn armen om haar heen en zij huilt tegen zijn schouder.

„Myrthe,” snikt ze, „Myrthe was hier! ik heb
haar gezien, heus, geloof me!”

„Waarom zouden we je niet geloven, meiske,” is daar
mama’s stem, en dan zijn haar tranen helemaal niet meer te
stuiten.

Op Ricks kamer, die hij zo hoffelijk had aangeboden, komt Tessa
weer tot zichzelf en zo rustig mogelijk doet ze verslag van haar
belevenissen sinds haar overhaaste vertrek van ‘Amicitia’.

„Maar jullie weten nog niet alles, jullie kennen niet de
reden van mijn vlucht. O, het is zo afschuwelijk, ik weet niet
hoe...”

„Stil maar,” sust Veerle, „je hoeft het niet
allemaal uit te leggen, wij hebben met Talitha gesproken, en ook met
Jur en Myrthe. Nee, word nu niet meteen boos, luister even naar me.
Myrthe heeft ons alles opgebiecht, ook haar leugens over de
verhouding tussen Jur en haar. Ze was jaloers, Tessa, en jaloezie kan
mensen tot vreselijke daden drijven. Ze is vanmiddag met ons
meegereden, om met haar achterneef te gaan praten.”

Verbijsterd spert Tessa haar ogen wijd open en hijgt: „Mam,
waar héb je het over! Dit kan toch niet waar zijn? Wat is dan
wel de waarheid die Myrthe Brands, die vreselijke vrouw, jullie op de
mouw heeft gespeld? En jullie trappen daarin?! Bah, wat valt me dat
tegen, dat jullie die slet eerder geloven dan mij! En wat heeft haar
achterneef dan wel met dit alles te maken, ik heb haar nog geen uur
geleden met haar broer Corné samen gezien, op het bordes van
dat chique pand, dat meneer er op na houdt!”

Ze staat op en begint rusteloos heen en weer te lopen, haar
vuisten gebald. Een tijdlang blijft het stil, angstig stil, maar den
neemt Jon het woord.

„Er zit toch ook een positieve kant aan heel deze
onverkwikkelijke situatie, Tessa? Jur is nu immers van alle blaam
gezuiverd, en wat Corné betreft, hij is Myrthes broer niet,
hij is haar achterneef en van hém is het kind dat ze
verwacht.”

Tessa’s hart begint als een razende te bonken, haar mond
wordt plotseling kurkdroog. „Papa, ik begrijp het niet, ik
begrijp er niets meer van, wat zeg je nu toch allemaal?” klaagt
ze met een geknepen stemmetje.

„Je hoort het goed, liefje,” zegt Veerle, „breken
met Jur was helemaal niet nodig geweest. O meisje, als je eens wist
wat hij om jou uitgestaan heeft! Hij houdt zielsveel van je, Tessa,
en mochten papa en ik ooit bezwaren gemaakt hebben tegen jouw omgang
met hem, niets kan ons nu gelukkiger maken dan een hereniging. En
jij, je houdt toch van hem, wat staat jullie dan nog in de weg?”

Met een bleek, strak gezicht gaat Tessa zitten en strijkt met haar
handen, die ineens ijskoud zijn, over de ruwe stof van haar
spijkerbroek. „Waarom moet ik dit van jullie horen, als Jur dan
zoveel om mij geeft, waarom is hij dan zélf niet hier naartoe
gekomen? Ach,” zegt ze dan mismoedig, „het is maar goed
ook, ik zou hem nu toch niet onder ogen kunnen komen, er is té
veel gebeurd, er is té veel stukgemaakt. En er mist iets
wezenlijks in onze verhouding, en dat is wederzijds vertrouwen. Hij
heeft een tijdlang aan mij getwijfeld, en ik heb hem ten onrechte
verdacht van dingen die hij niet gedaan heeft. Nee, dit komt nooit
meer goed, dit komt echt nooit meer goed!” Ze slaat haar handen
voor de ogen en huilt hartbrekend.

Laat haar maar even begaan, gebaart Veerle.

Als Tessa eindelijk opkijkt zegt ze dof: „Ik heb tijd nodig,
lieve mensen, veel tijd. Voorlopig kom ik niet terug naar IJsselburg.
Paulien gaat twee weken naar haar oom en tante en zolang mag ik haar
kamer hebben, dat hebben we tijdens de lunch besproken. Nee, papa,
probeer me nu niet tot andere gedachten te brengen, ik voel gewoon
dat dit het beste is.”

Veerle zucht bekommerd, dan opent ze haar handtas, haalt er een
brief uit en geeft die aan Tessa. „Jur vroeg me je deze brief
te geven. Hij heeft ons ook gevraagd jou opheldering te geven over
hoe het werkelijk zit tussen Myrthe en Corné. ‘Ik
vermoed dat Tessa tijd nodig heeft om met alles wat er gebeurd is in
het reine te komen, ze heeft zoveel te verwerken,’ dat zei hij,
Tessa, en hieruit kun je opmaken hoezeer hij jouw belangen voorop
stelt. ‘Ik heb haar geluk op het oog, Veerle, en ik hoop
daaraan te mogen bijdragen. Maar of ik nog een zó belangrijke
plaats in haar leven mag innemen, dat is aan haar,’ dat heeft
hij óók gezegd, en die woorden getuigen toch wel van
oprechte liefde, liefde die niet zichzelf zoekt.”

Het is Tessa wonderlijk te moede, hier te zitten in gesprek met
haar ouders, zomaar ergens op een kamer in Amsterdam. Op de kamer van
een jongeman die ze nog maar een dag kent, en die toch zo vriendelijk
en onbaatzuchtig was zijn domein voor dit gesprek disponibel te
stellen. En dan nu die brief van Jur, de man die zij liefheeft met
heel haar hart, de man die zij verdacht heeft van ontrouw en
verraad...

„Het is zo onwezenlijk allemaal,” zegt ze schor, „en
het oude boshuis, en alles wat ik daar heb meegemaakt... het lijkt
allemaal zo ver weg, iets uit een vorig leven. Ik had er eigenlijk al
afstand van gedaan, besloten hier een nieuw leven op te bouwen, en
m’n studie eraan te geven, maar ach, ik heb mezelf overschat,
ik zou jullie te veel gaan missen, en Clarissa, en Chrisje. En Jur,
ja, hém ook. Maar... ik heb tijd nodig, een paar weken op z’n
minst, ik hoop dat jullie dat begrijpen. ’ ’

Veerle knikt. „Ik had er al een beetje rekening mee
gehouden, ik heb wat kleren en andere spullen van je kamer in het
oude boshuis meegenomen; het was, om eerlijk te zijn, eigenlijk het
idee van Talitha. Wijze vrouw is dat.”

Tessa knikt instemmend. „Ach, al die lieve mensen op
‘Amicitia’, ik mis ze zo, en ook Gemma en Charlot, aan
hen heb ik te weinig gedacht, alles draaide om mijn persoontje. Ik
heb Jetske ook niet bepaald fair behandeld, terwijl ze me toch zonder
bedenkingen gastvrijheid heeft verleend. Toen ik haar moeder
vanochtend aan de telefoon kreeg, wreef die me wel even onder de neus
dat ik me niet echt beleefd had gedragen en ze had nog gelijk ook.
Maar fijn, mam, van die kleren en zo, ik had er al over zitten
piekeren hoe dat nou moest allemaal. Hoe is het trouwens met Loes,
past zij op Christiaan?”

„Ja,” antwoordt Veerle, „Loes is van onschatbare
waarde voor ons gezin, Claris is ook helemaal weg van haar, net als
Christiaan. Tja, die Loes, wie had dat kunnen denken, dat ze zich na
die eerste moeilijke tijd na Jaspers dood zo goed zou herstellen? Zo
zie je maar, kindje, vanuit de diepste duisternis brengt Gods liefde
ons op de meest ongedachte wijze weer aan het licht.”
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Myrthe Brands staat voor het raam van haar atelier en staart naar
buiten. Somber is het, en grauw. Maar in haar hart ontluikt de hoop,
de verwachting.

Ze denkt terug aan het gesprek met Corné, en aan het
oplichten van zijn ogen toen ze hem vertelde zwanger te zijn. Eerst
dacht ze zichzelf gevleid te hebben met valse hoop, zo cynisch en
hard was zijn reactie.

,,Zo, beste meid, je opzet is dus geslaagd. Wel, da’s mooi
voor je, en nu je volgende stap: hoe verleid ik Jurriaan Kortrijk?
Nou kind, dat moet voor jou toch een koud kunstje zijn, of zie ik dat
verkeerd?”

„Dat zie je inderdaad verkeerd, Corné,” had zij
gezegd. „Ik ben gaan inzien dat die manier om zijn liefde te
winnen niet de juiste is, en wat meer is: ik ben tot de conclusie
gekomen dat je liefde niet kunt afdwingen, zeker niet met een kind
als inzet en ik wil het ook niet meer. Jurriaan houdt van Tessa, en
dat zal ik moeten aanvaarden. Ik heb veel kapotgemaakt, Corné,
en ook bij jou sta ik in het krijt. Ik heb je gebruikt voor mijn
plan, zonder er over na te denken hoe jij je zou voelen. Kun je me
dat vergeven, Corné?”

Hij had zijn rug naar haar toegekeerd en kort gelachen. „Vergeven,
ach ja, dat is voor jullie gelovigen een steeds weerkerend thema. Wat
valt er trouwens te vergeven, ik heb toch met mijn volle verstand
mijn deel bijgedragen?” Weer lachte hij dat akelige lachje.

„Alsjeblieft, Corné” had zij gesmeekt, „doe
nou niet zo cynisch. Er moet toch nog iets over zijn van de jongen
van vroeger die mij zo vaak getroost heeft, de jongen die het voor me
opnam, mij het gevoel gaf dat ik er zijn mocht? Ik wil dit kind,
Corné, ik wil het dolgraag, zelfs al zou ik er alleen voor
staan. Maar...”

Hij was haar bot in de rede gevallen. „Alleen zeg je, er
alléén voor staan? Je gelooft toch in een God Die voor
je zorgt, Hij is toch capabel genoeg jou te steunen en bij te staan?
Waar heb je mij dan nog voor nodig? Want daar stuur je het op aan, is
het niet, je hoopt te bereiken dat ik neerval aan je voeten om je te
smeken met mij te trouwen. Nou beste kind, dan kun je lang wachten,
want daar pas ik voor.”

Ze had haar handen op zijn schouders gelegd en hem diep in de ogen
gekeken. „Geef je dan echt helemaal niets om mij, durf jij
zonder blikken of blozen te beweren dat ik je koud laat? Nee, dat
durf je niet, want ergens heel diep weggestopt zit die andere Corné
verborgen, de jongen die mij inwijdde in de liefde. Ja, zó
noem ik het, want het was méér dan alleen maar een
lichamelijk samenkomen. Heb ik gelijk?”

Toen hij zich naar haar had omgedraaid was de spot uit zijn ogen
verdwenen.

„Je wilt de waarheid horen, is het niet, Myrthe? Goed, jij
je zin. Ja, ik heb van je gehouden, en misschien doe ik dat nóg.
Maar wat is mijn liefde waard? Wat moet jij in vredesnaam met een
sujet dat het met de moraal niet zou nauw neemt, wat valt er van mij
te verwachten? Narigheid, ellende, en ga zo maar door. Nee, Myrthe,
jouw geluk ligt niet bij mij, en daarbij, wat moet een kind met een
vader die ontdekt heeft dat het leven een mallemolen is? Je wordt er
in geslingerd en je moet maar afwachten waar je uitkomt. Maak je geen
illusies, Myrthe, ik pas niet bij jou.”

Toen was ze kwaad geworden en had geschreeuwd: „Doe niet zo
stom, jij! Acht jij mij soms het voorbeeld van een christen? Ik heb
gemanipuleerd, ik heb mensen bedrogen en belogen! Ik een christen?
Laat me niet lachen!”

En toen was ze in huilen uitgebarsten en hij had haar in zijn
armen genomen en getroost. Lang hadden ze zo gestaan, twee verdwaalde
mensenkinderen, op zoek naar een veilige haven.

Ze hadden niet veel meer gesproken, maar beiden wisten ze dat ze
elkaar nader waren gekomen, en dat het laatste woord tussen hen nog
niet gezegd was.

En dan nu vanmorgen die brief: „Myrthe, ik wil met je
verder, om ons kind samen te kunnen opvoeden. Ja, wat dacht je, dat
ik me het vaderschap zo makkelijk zou laten ontgaan? Maar verwacht
niet van me dat ik me plotseling bekeer, die God van jou is mij niet
bekend. Ik zal je vrijlaten in dezen, maar verwacht geen wonderen. Je
Corné.”

Maar dit is al een wonder, denkt ze blij, mijn kind zal niet
vaderloos opgroeien. Ja, er zijn nog vele obstakels op ons pad, maar
met Gods hulp zal het lukken, daarvan ben ik in mijn hart ten volle
overtuigd! Ze zucht diep en vouwt dan haar handen. „Heer, wilt
U met uw oneindige liefde voor mensenkinderen, die. steeds maar weer
tekortschieten, steeds maar weer elkaar bezeren, maken dat het goed
zal komen voor Jur en Tessa? Heer, vergeef wat ik heb misdaan.”

Na dit gebed voelt ze een diepe rust over zich komen, in de
wetenschap: ik heb alles in Gods hand gelegd, en God is machtig.
Machtig en vol liefde voor mensen die verloren dreigen te lopen.

Ze wendt haar blik af van de duisternis daarbuiten en loopt met
veerkrachtige passen naar haar schildersezel. Ja, denkt ze blij, het
wordt goed, het zal worden zoals ik het bedoeld heb, dit schilderij
voor Tessa en Jurriaan: twee lichtende figuren, man en vrouw, die
zich losmaken uit de duisternis, op weg naar het licht.




Na Pauliens vertrek is het vreemd stil in het huis aan de
Reguliersgracht. Rick is al een paar dagen eerder vertrokken naar
zijn ouderlijk huis, de dag voor Kerst reist hij dan naar Paulien, om
daar de feestdagen over te blijven. Pam en Pini zijn ’s
ochtends al vroeg afgereisd, elk naar hun eigen bestemming.

Alleen Friek en Tessa blijven in Amsterdam, Friek omdat hij in
alle rust wil kunnen studeren, Tessa omdat zij op haar standpunt is
blijven staan, ondanks de smeekbeden van haar ouders en Talitha. Van
Jur heeft ze na die brief niets meer gehoord...

Morgen is het eerste kerstdag, en feest van licht, omdat de
geboorte van Christus wordt herdacht. Gods Zoon, Die gekomen is om
het verlorene te zoeken, en om mensen uit te leiden uit de duisternis
tot Zijn wonderbaar licht.

Tessa weet dit allemaal heel goed, want haar geloof is een zeker
weten. Maar toch... Dit feest is ook een familiefeest bij uitstek,
een feest van ontmoeting en hereniging.

Maar niet voor mij, denkt Tessa treurig, ik heb gekozen voor de
eenzaamheid. Waarom doe ik mezelf dit aan, waarom ga ik niet nu
meteen m’n koffer pakken en neem de eerstvolgende intercity
naar IJsselburg? Ik zal me omringd weten door liefde, warmte en
genegenheid, en misschien zal het me lukken Jur voor even uit m’n
gedachten te zetten.

Nee, Tessa, corrigeert ze zichzelf, dat zou je niet lukken, en
daarvan ben je je wel terdege bewust. Nee, je gaat niet weg, je
blijft hier om te doen wat je je had voorgenomen: nadenken, veel
nadenken en je bezinnen op de vraag hoe je verder wilt gaan.

Ze huivert en besluit om naar beneden te gaan en koffie te zetten.
Friek zal er ook wel aan toe zijn. Jammer dat hier geen gezamenlijke
huiskamer is, ze is nu aangewezen op Pauliens kamertje, waar het op
zich wel gezellig is, maar waar de kou meedogenloos door alle kieren
en gaten naar binnen komt.

Ze huivert weer en met moeite verzet ze zich tegen de drang een
potje te gaan zitten janken. „Kom op, Tessa, maak er wat van,
kind, hier blijven zitten en je wentelen in zelfmedelijden heeft geen
enkele zin. Een bakje troost zal je goeddoen, en er is ook nog die
prachtige boterletter van Paulien.”

Een beetje opgekikkerd roetsjt ze de trap af en als ze het
koffiezetapparaat heeft ingeschakeld klopt ze aan bij Friek. „De
koffie is zo klaar, waar wil je het hebben?” De warmte die uit
zijn ogen straalt doet haar goed.

„Wat dacht je van een feestelijk koffie-uurtje met z’n
tweeën?” Hij zwaait de deur van z’n kamer wijd open
en zegt trots: „Voilà, bevalt u dit, mademoiselle?”

Tessa uit een kreet van verrassing. „Friek, wat is dit móói,
hoe heb je dat voor elkaar gekregen?”

Friek buigt en maakt een weids gebaar met z’n arm. „Je
vindt het geslaagd? Dat doet me deugd, want ik hoop jou ertoe over te
kunnen halen in deze feestelijke ambiance enige uren per dag met mij
te willen doorbrengen. We moeten het samen maar zo gezellig mogelijk
maken, vind je ook niet? Maar kom, waar blijft m’n koffie?”

„Tot uw orders, monsieur,” lacht Tessa, „en wat
jouw uitnodiging betreft: die sla ik niet af!” En dan,
ernstiger: „Om eerlijk te zijn, ik ben er dolblij mee, ik zag
zó tegen de komende dagen op. Maar dit lijkt me de perfecte
oplossing, samen koffie drinken, en eten natuurlijk, en wie weet ’s
avonds een glaasje. Zal ik nog wat inkopen gaan doen, ik wil...”

„Eerst koffie,” eist Friek, „mét een
flink stuk boterletter.”

Als Tessa even later tegenover hem zit en langzaam haar koffie
drinkt zegt ze: „Hè, dat smaakt! En wat is het hier
heerlijk warm, in Paulientjes hok is dat wel anders.”

Ze kijkt vergenoegd om zich heen en bewondert nogmaals Frieks
werk: twee grote, bijzonder fraaie kerststukken met in het midden een
sierlijke, heel dunne kaars staan in de vensterbank, in de hoek
tussen de boekenkasten staat op een klein tafeltje, dat met rood
crêpepapier versierd is, een miniatuur kerstboom met
uitsluitend zilverkleurige decoraties. Langs de wand achter het
bureau hangen groene slingers met zilveren trossen, die zijn
bevestigd met fraaie zijden strikken. Verder branden er veel witte
kaarsen, en midden op het kleed prijkt een rieten mand vol exclusieve
lekkernijen.

„Je bent een creatieveling, Friek, met onvermoede talenten,
prijst Tessa. En dan peinzend: „Logisch natuurlijk, dat
‘onvermoede’, ik ken je nog maar pas. We zijn als
scheepjes, die dezelfde haven aandoen, er een tijdje blijven, om
daarna weer onze eigen koers te kiezen.”

Friek knikt instemmend. „Iets meer dus dan ‘Ships that
pass in the night’. Zeg, wat vind jij, zullen we morgen
dezelfde koers kiezen en naar de kerk gaan? Of geef je er de voorkeur
aan een kerstnachtdienst bij te wonen?”

Tessa zuigt nadenkend haar onderlip naar binnen. „Tja, het
liefst zou ik allebei doen, helemaal nu ik weet niet alleen te hoeven
gaan. Ik zie het helemaal vóór me: mensen die na de
dienst dat eenzame meisje uitnodigen, want met Kerst let je daar op,
wat je de rest van het jaar doet is niet interessant. Ach, wat zit ik
nou te zeuren, ik ben anders zo cynisch niet. Komt door alles wat ik
het afgelopen jaar heb meegemaakt, ik ben volledig uit balans.”

En dan vertelt ze heel summier van haar liefde voor Jur, en wat er
tijdens haar verblijf in het oude boshuis allemaal gepasseerd is.

„Tjonge,” zegt Friek als ze zwijgt, „spoken
bestaan dus wel degelijk, ze hebben in jouw leven heel wat verwarring
gesticht. Maar waar het nu om draait is natuurlijk de vraag: Is het
geschonden vertrouwen tussen Jurriaan en jou nog te herstellen, durf
je het ondanks alles nog met hem aan? Welbeschouwd is hij ook
gedupeerd, net als jij. Weet je, Tessa, als ik jou was zou ik na deze
korte retraite alle spoken naar het rijk der fabelen verbannen en
proberen die vrouw, je kwade genius, te vergeten. Dan is er weer
ruimte voor een nieuwe, frisse start voor Jur en jou.”

Tessa haalt haar schouders op en zegt mat: „Bedankt voor je
goede raad, maar zo simpel ligt het niet, Friek. Ik ben niet in staat
Myrthe te vergeven, laat staan dat ik haar zou kunnen vergeten. Ik
denk dat ik naar de gedachte toe moet groeien haar binnenkort onder
vier ogen te spreken, want nu maken wraakgevoelens haar in mijn ogen
tot een monster dat niets menselijks meer heeft. En dat wil ik niet
laten gebeuren, ik wil schoon schip maken, Friek. En dan...” Ze
schiet vol en buigt het hoofd.

„Je verlangt naar hém, is het niet, Tessa, je mist
Jurriaan meer dan je wilt laten blijken. Heb ik gelijk?”

Tessa knikt en geeft hem een waterig lachje. „Je hebt
gelijk, Friek, ik houd van hem, en ik kan me een leven zonder hem
eigenlijk niet meer voorstellen. Vanavond nog zal ik Myrthe bellen -
ik weet van mijn ouders dat zij op ‘Amicitia’ blijft
wonen voorlopig - en maak ik een afspraak met haar voor een gesprek.
Het liefst nog vóór het jaar ten einde is.”




Het worden wonderlijke kerstdagen voor Tessa. Ze is blij met
Frieks gezelschap, hij is iemand met wie je kunt praten maar ook kunt
zwijgen. Ja, het is goed zo, weet ze, het is goed dat ze zich rustig
kan voorbereiden op het gesprek met Myrthe.

De dag na Kerst zal zij naar Amsterdam komen, ze zal eerst naar
Corné gaan om een aantal zaken te bespreken, en daarna Tessa
ontmoeten bij Krasnapolski. „Maak je geen zorgen,” had
Myrthe gezegd, „ik betaal wel,” en daaraan had Tessa zich
toch wel weer behoorlijk geërgerd. Snob, had ze gedacht en met
een kort „Tot dan,” had ze het gesprekje beëindigd.

Maar tijdens de kerkdiensten die zij en Friek bijwonen stelt Tessa
haar hart open voor de blijde boodschap en ze voelt zich licht en
blij als ze de aloude liederen zingt. Alle schaduwen lijken hun
dreiging te verliezen, het is licht in en om haar. Ze moet denken aan
wat Jur eens zei: „Als God met ons is, hebben wij veel te hopen
en weinig te vrezen.”

Ja, zo is het, denkt ze blij, en ze ervaart iets van de vrede, die
alle verstand te boven gaat.




Tessa van de Marel kijkt voor de zoveelste maal op haar horloge.
Ze hadden toch om half drie afgesproken? Waar blijft ze nou. Ze
glimlacht geforceerd tegen de ober, die al eerder naast haar tafel
stond om haar bestelling op te nemen. „Ik heb zo meteen een
bespreking, mevrouw zal zo wel komen,” had ze gezegd. En nu is
ze er nóg niet!

Wéér een van die rotstreken van Myrthe Brands, denkt
ze kwaad, ze zal haar eens goed duidelijk maken dat ze niet van haar
spelletjes gediend is, dat ze zich door haar geen rad voor de ogen
laat draaien. Dat is nét iets te vaak gebeurd in het nabije
verleden.

Het is nu wel mooi geweest, ze zal een potje thee bestellen, zit
ze tenminste niet voor aap in deze toch wel chique gelegenheid.
Myrthe moet zich dan maar aanpassen aan haar keuze, en als ze
helemaal niet komt opdagen is het wat haar betreft over. Basta,
finito!

Ze legt haar koude handen tegen haar wangen, die warm aanvoelen.
Ik zie er vast en zeker uit als een overrijpe tomaat, denkt ze
narrig, en grabbelt in haar tasje naar het spiegeltje. Als ze het
eindelijk, na veel binnensmonds gemompel, te pakken heeft en er een
blik in werpt, valt het haar nog honderd procent mee. Dat blosje
flatteert haar wel, ontdekt ze.

Juist als ze het ding weer in haar tas laat glijden, komt Myrthe
op het tafeltje toegelopen, heel recht en sierlijk. Tessa registreert
feilloos de bewonderende blikken van de aanwezige heren. Tja, dat
mens ziet altijd maar weer kans de show te stelen, denkt ze bitter.

„Dag Tessa, sorry dat ik te laat ben, mijn gesprek met Corné
is wat uitgelopen.”

Myrthe gaat zitten op de stoel tegenover Tessa en neemt de kaart
ter hand. „Wat zal ik eens kiezen, oh, nee, misschien heb jij
al besteld..., eh, wat... eh,” stottert ze.

Ze is nerveus, denkt Tessa, madame voelt zich schuldig, dat
spreekt vanzelf, ik laat haar gewoon even lekker stuntelen.

Ze stuurt een felle blik uit haar helblauwe ogen naar haar
overbuurvrouw. „Lukt het?” vraagt ze liefjes en recht
haar rug. „Ik zal de honneurs maar even waarnemen,” zegt
ze op een kil, hooghartig toontje, „wat dacht je van een
Engelse tea, met alles erop en eraan? Je hebt niet zo’n trek?
Ach, wat vervelend nou, voel je je niet goed? Je ziet zo bleek en
vlekkerig, en je hebt wallen onder je ogen. Nee, echt florissant zie
je er niet uit. Je haar is ook zo dof, en het lijkt wel of je nu al
kilo’s bent aangekomen. Maar goed, wat zal ik bestellen? Toch
maar een uitgebreide tea? Ik vind het best, hoor. Tja, en jouw
verhaal, hè, ik ben wel benieuwd naar wat je me te zeggen
hebt. Je begrijpt toch hopelijk wel, dat ik me niet echt op dit
samentreffen verheugd heb, mijn gevoelens ten opzichte van jou zijn
niet bepaald warm te noemen, ik...”

Ze zwijgt abrupt als Myrthe in tranen uitbarst en plotseling
schaamt ze zich.

„Myrthe, neem me niet kwalijk, het was niet de bedoeling
je..., nee, ik zal open kaart spelen, ik wilde je vernederen, Myrthe,
ik wilde je kwetsen en pijn doen. Genoegdoening wilde ik, voor al die
keren dat jij mij hebt gekwetst, ik wilde je straffen voor wat jij en
die mooie meneer me hebben aangedaan. Nee, dat zeg ik niet goed: wat
jullie Jurriaan en mij hebben aangedaan. Je opzet was ons uit elkaar
te drijven, en dat is je gelukt. Maar desondanks maak je op mij niet
de indruk een gelukkige vrouw te zijn. Myrthe, wat heeft je toch
bewogen zoveel schade aan te richten in het leven van je naasten? Ik
dacht dat jij er bewust voor gekozen had bij de ‘kinderen van
de Zon’ te horen, van die leefgemeenschap deel uit te maken, om
in vrede en harmonie je scheppend werk te kunnen verrichten.”

En dan besluit ze bitter: „Maar ik moet jou en die fraaie
achterneef van je nageven dat jullie niet hebben stilgezeten, en
uiteindelijk zéér creatief zijn gebleken. Maar to the
point: jij had me iets te vertellen, dus ga je gang, ik ben een en al
oor.”

Ze kijkt met priemende ogen naar Myrthes gebogen hoofd, en vraagt
zich af of dit de zoveelste rol is die zij speelt: de rol van de
berouwvolle zondares, die alle verwijten over zich heen laat komen
zonder weerwoord. Bah, dat slachtofferachtige gedoe staat haar niet,
Ik trap er in elk geval niet in, denkt Tessa opstandig.

Als de ober hun tea op de tafel heeft uitgestald zit Myrthe nog
steeds doodstil, het hoofd gebogen, en voelt Tessa wroeging: waar
blijft zij nu, met haar credo God lief te hebben boven alles en de
naaste als zichzelf? Is het blijde, feestelijke en vooral vredige
gevoel dat zij ervaren heeft tijdens de kerstdagen dan gebaseerd op
niets, of hooguit op wat sentiment, of hang, naar traditie? Heeft ze
er dan helemaal niets van geleerd? Niets opgestoken van de Boodschap
die toch zo duidelijk is: Te leven van vergeving, van Gods liefde
voor verdwaalde mensenkinderen?

Ze strekt haar hand uit en legt die op Myrthes koude handen,
ijskoude, krampachtig ineengestrengelde handen, en schaamte drijft
het hete bloed naar haar gezicht.

„Oh, Myrthe, het spijt me, het spijt me zo, dat ik je geen
kans gaf te spreken, dat ik je niet het voordeel van de twijfel
gunde. Vergeef me, Myrthe, en vertel me alles wat je op je hart hebt.
Alles! En ik zal luisteren, zonder je in de rede te vallen. Oké?”

Myrthes handen ontspannen zich, en ze richt het hoofd op. Met haar
betraande ogen kijkt ze Tessa vol aan en zegt: ,,Ik heb het verdiend,
Tessa, ik heb het ernaar gemaakt dat je een hekel aan me kreeg, en ik
begrijp ook dat je me wantrouwt. Zó vaak heb ik lief tegen je
gedaan met als enig oogmerk mijn eigenliefde, ik wierp me op als
begrijpende, meelevende vriendin, die met haar rijke levenservaring
het piepkuiken Tessa wel eens duidelijk zou maken waar het in het
leven allemaal om draait.

Ach, Tessa, je hoeft het niet te geloven, maar soms was ik die
liefhebbende, begrijpende vrouw, en dan wenste ik uiteindelijk echt
zo te zijn, wenste ik al het kwaad achter me te kunnen laten. Weet
je: dat je nu sceptisch reageert vind ik niet gek, ik ben het zélf
ook. Want ik ben geen romanfiguur, die van de ene dag op de andere
een totaal ander mens wordt. Nee, die ouwe ik zit er nog wel
degelijk, dat kreng, dat op haar eigen voordeel uit is, en
meedogenloos iedereen die haar in de weg staat neermaait, en meestal
met succes.” Ze ademt diep en sidderend.

„Maar nu, Tessa, nu overheerst het goede in mij, omdat ik
nieuw leven onder mijn hart draag.” Haar kaken trekken strak
van emotie, dan zegt ze hees: „Corné is de vader van
mijn kind, dat wist je al. Hij wil verder met mij, dat heeft hij
beloofd, en ik gelóóf hem. Maar, Tessa, het is zo
moeilijk allemaal, hij praat niet over trouwen, hij doet vaag over
het tijdstip waarop we samen verder zullen gaan en wuift al mijn
bezwaren weg. ‘Pluk de dag, liefje,’ zegt hij dan, ‘neem
het ervan, geniet van elke dag. En maak je vooral geen zorgen over de
toekomst, daarop kun je toch geen invloed uitoefenen. Tja, en als we
sterven, dan zal het onze tijd wel zijn, daaraan valt niets te
veranderen, de hoge vlucht der wetenschap ten spijt’.”
Myrthe slikt en veegt langs haar ogen.

„Het is zo moeilijk, Tessa, hem zo te horen praten, en
waaraan zou ik het recht ontlenen hem iets te verwijten? Hij weet hoe
ik in mekaar zit, hij weet wat ik uitgespookt heb, in het verre zowel
als in het recente verleden.”

Als ze zwijgt vindt Tessa niet meteen de juiste woorden. Ze slikt
moeilijk en zegt zachtjes: „Ik heb geen recht van spreken,
Myrthe, wij hebben dat geen van beiden. Wie weet komen we verder, als
we elkaar gaan zien in het licht van Gods genade.”

In het uur dat volgt komen de twee vrouwen elkaar nader, alles wat
ze op hun hart hebben wordt uitgesproken. En zo ontstaat er een
nieuwe horizon, en de weg naar die einder wordt voor beiden
zichtbaar.

Als zij ten slotte uiteengaan, hebben zij al het oude zeer
begraven en ervaren zij het wonder elkaar te mogen zien met andere
ogen. Met nieuwe ogen.
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Meteen de volgende dag reist Tessa af naar IJsselburg. Ze had
Friek alleen achter moeten laten, en had daar nogal over ingezeten.
Maar hij had haar bezwaren lachend weggewuifd. „Ik ben het
gewend, Tessa, om alleen te zijn. Vroeger kon ik dat niet, altijd was
ik op zoek naar vertier, tussen de mensen, het liefst véél
mensen, voelde ik me op z’n best. Maar het was wat je noemt
vluchtgedrag, ik had aan m’n eigen gezelschap gewoon niet
genoeg. Het heeft me jaren gekost erachter te komen hoe heerlijk het
is alléén te kunnen zijn, zonder je eenzaam te voelen.

Begrijp me goed, ik ben niet zo’n solitair die meent zonder
andere mensen te kunnen. Nee, als ik langer dan twee dagen met mezelf
alleen ben geweest, is het ook wel weer even welletjes. En dat jij
met mij de kerstdagen hebt doorgebracht, dat beschouw ik als een
geschenk van Hogerhand. Dus Tes, volg je hart en ga spoorslags naar
je geliefde, hij zal vast en zeker smachtend uitzien naar de komst
van zijn hartendiefje.”

Met een glimlach om haar mond kijkt Tessa naar het
voorbijschietende landschap, en ze rekent in gedachten uit hoe laat
ze in IJsselburg zal arriveren. Gelukkig heeft ze de vroege intercity
nog gehaald, al was het op het nippertje.

Als het allemaal volgens plan verloopt zal ze om tien over tien
aankomen, en dan moet ze meteen vanaf het station naar het oude
boshuis bellen, in de hoop dat het niet Jur is die opneemt. Dan moet
ze Tinus inschakelen en hem vragen of hij haar op kan halen zonder
iets tegen Jur te zeggen.

Ze wil hem verrassen, ze wil zijn ogen zien oplichten als zij
zomaar ineens voor hem staat. En dan zal blijken dat elke afstand te
overbruggen valt, als je het ook werkelijk wilt. Oh, wat verlangt ze
ernaar zijn armen om haar heen te voelen, wat verlangt ze naar zijn
kussen, zijn strelende handen. En dan, na die begroeting, zullen zij
zich eerst terugtrekken om te praten, om naar elkaar te luisteren,
zodat ze alle misverstanden achter zich kunnen laten en samen opnieuw
kunnen beginnen. En deze keer zal het géén valse start
blijken te zijn, want alles wat er gebeurd is heeft haar de ogen
geopend, waardoor zij is gaan inzien dat sprookjes niet bestaan. Dat
een paradijselijk leven een utopie is.

Tessa ontdekt bij zichzelf een gevoel van verlies waar het haar
kinderlijke argeloosheid betreft. Die heeft het moeten afleggen tegen
een andere kijk op het leven, én tegen de soms toch wel harde
realiteit. Maar ze beseft dat ze ook geen sprookjesachtig leven meer
wil, de werkelijkheid is immers mooi genoeg? Jur en zij, zij zullen
samen gaan bouwen aan hun toekomst, hun leven samen.




Het lukt Tinus inderdaad Tessa naar ‘Amicitia’ te
halen zonder dat Jur daarvan ook maar het geringste vermoeden heeft.
Tessa staat te bibberen bij de achterdeur, en vraagt klappertandend:
,,Wil je voor mij uitzoeken waar Jur is? Ja? Fijn. Goed, als je hem
hebt gelokaliseerd, verzin dan iets om hem naar z’n atelier te
lokken. Please, Tinus, het is belangrijk, je begrijpt toch wel dat ik
hem eerst onder vier ogen wil spreken? Ach, je bent anders altijd zó
inventief..., doe je het?”

„Goed dan,” bromt Tinus, „jullie vrouwen krijgen
het ook altijd maar weer voor elkaar, is het niet? Een glimlachje,
een paar smekende ogen en wij kerels zijn nérgens meer!”

Tessa schiet in de lach, ,,’k Zou bijna medelijden met je
krijgen, maar kom, we hebben nu belangrijker zaken aan ons hoofd. Jij
gaat dus op jacht naar Jur, en ik ga vast naar z’n atelier. Ik
heb een sleutel, en als ik binnen ben verschans ik me achter het
Chinese kamerscherm. Ja, en dan...!” Ze bloost en haar ogen
glinsteren verdacht.

Tinus geeft haar een dreun op haar schouder en zegt
geruststellend: „Het komt allemaal wel goed, meiske,
uiteindelijk is het tóch de liefde die overwint. Toe, ga nu
maar, laat Jur maar aan mij over.”

„Je bent lief,” zegt Tessa erkentelijk, en dan begeeft
ze zich via een omweg - om te voorkomen dat ze haar vanuit de
bibliotheek kunnen zien - naar Jurs atelier.

Als ze vijf minuten later weggedoken zit achter het scherm begint
ze weer te bibberen, en dat heeft niets te maken met het feit dat de
kachel niet brandt. Ze legt haar koude handen tegen haar gloeiende
wangen en plotseling komt heel het plan haar als een farce voor.
Wordt ze dan nóóit volwassen? Waarom heeft ze dit zo
uitgedacht? Ja, omdat ze hém eerst wil zien, en het liefst
alléén.

Ik moet me rustig houden, weet ze, wat ik doe is bepaald geen
verstoppertje spelen, al heeft het er alle schijn van. Nee, dat
schimmige spel wil ik niet meer, ik wil met Jur in het volle licht
staan, en dan zal hij de liefde in mijn ogen lezen.

Ze zucht diep en vouwt dan haar handen. „Maak alles goed,
Heer, en breng ons weer tot elkaar,” bidt ze. Andere woorden
vindt ze niet, en dat hoeft ook niet; dit is genoeg: de liefde tussen
Jur en haar in Gods hand te leggen.

Wat duurt het toch lang, denkt ze angstig, om dan, na een blik op
haar horloge, te constateren dat er zegge en schrijve drie minuten
voorbij zijn gegaan.

Juist als ze stijf wordt van het zitten in een niet al te
comfortabele houding is er gerucht bij de deur. Haar hart slaat op
hol als ze hem hoort binnenkomen en hoort mompelen: „Da’s
gek, ik weet zéker dat ik hier gisteravond afgesloten heb, wie
in vredesnaam...”

„Ik,” zegt Tessa, „ik ben de inbreker, gooi je
mij er nu meteen uit?” Haar stem is hoog, het kropt in haar
keel. En dan, het volgende moment, is hij bij haar.

Hij legt zwaar zijn handen op haar schouders en zegt hees:
„Meiske, Tessa, wat heb ik je gemist, zul je nóóit
meer zo lang bij mij weggaan?”

„Ja, nee,” stottert Tessa en dan ligt ze in zijn
armen. Ze verzadigen zich aan elkaars nabijheid, en fluisteren gekke,
lieve woordjes. Tessa is de eerste die bedenkt dat er ook nog gepraat
zal moeten worden, en zachtjes maakt ze zich uit zijn omhelzing los.

„Jur, liefste, ik zal je heus nooit meer in de steek laten,
en jij mij niet, dat weten we allebei. En die wetenschap is
adembenemend fijn. Maar nu moeten we praten, Jur, we moeten schoon
schip maken. Wij zijn geen scheepjes die elkaar passeren in de nacht,
en ook geen schepen die aanleggen in dezelfde haven, om vervolgens
elk een eigen koers te varen. Nee, wij...”

„Waar haalt mijn lyrische meisje dat fraaie beeld
vandaan?’’valt Jur haar in de rede.

„Oh,” zegt zij, „in een gesprek met Friek, dat
is een van de studenten die in het huis woont waar ik onderdak heb
gevonden, hadden wij het over deze dingen, en toen kwam dit beeld in
mij op.”

Jur fronst. „Was jij steeds alleen met die figuur met z’n
rare naam, terwijl ik in onzekerheid verkeerde over jou en mij, over
onze toekomst? Vertel me eerst maar es even hoe je daar
terechtgekomen bent. Tja, vertel me alles, Tesje, vanaf het moment
dat je mij de rug toekeerde.”

„Ik heb je nooit echt de rug toegekeerd,” zegt Tessa
zacht. En dan vertelt ze hem alles wat ze beleefd heeft, en ook van
al haar angsten vertelt ze hem. En ten slotte doet ze verslag van
haar gesprek met Myrthe de dag tevoren.

Via Myrthe komt het gesprek op Corné, en dan staat alle
narigheid van de afgelopen maanden hen weer haarscherp voor ogen.

Als ze eindelijk alles uitgesproken hebben wordt het stil. Ze
omhelzen elkaar en luisteren samen naar die welhaast gewijde stilte,
tot Jur fluistert: „Liefje, alle schaduwen zijn verdwenen.”




Het nieuwe jaar is al weer vier uren oud, en nog is Tessa van de
Marel klaarwakker. Wat is er veel gebeurd, peinst ze, mijn leven is
het afgelopen jaar in een stroomversnelling geraakt, en het heeft er
wel eens op geleken dat ik zou verdrinken.

Maar nu... nu mag zij een nieuwe start maken, en bouwen aan haar
toekomst met Jur. Ze heeft besloten toch haar studie af te maken, ze
heeft nog heel wat in te halen. Maar Charlot heeft beloofd haar
zoveel mogelijk bij te spijkeren. En nu alles aan de basis van haar
bestaan weer goed is, en hecht, is zij ook bereid er hard voor te
werken. En Jur zal haar daarin steunen, daarvan is ze overtuigd.

Ze glimlacht in het donker als ze terugdenkt aan de voorbije
avond, een avond van warmte, blijdschap en harmonie in het ouderlijk
huis. Pap en Jur hadden samen zitten schaken, en niemand zou geloofd
hebben dat die twee nog maar kort te voren het liefst zo ver mogelijk
uit elkaars buurt bleven. Mam had zo zichtbaar zitten genieten en
haar herhaaldelijk warm toegeknikt, om uiting te geven aan haar
vreugde over hun hereniging. En Loes, zo stralend gelukkig met haar
Frederik, die nauwelijks van haar zijde was geweken. Samen met
Clarissa had zij voor de inwendige mens gezorgd, ze leek
onvermoeibaar, en haar gang was veerkrachtig.

Toen Tessa in de keuken bezig was met de afwas had Loes haar
geholpen en verteld dat Frederik en zij het eens waren geworden, en
dat ze over ruim vier maanden zouden trouwen. „Het is zo
geweldig allemaal, ik kan het haast niet bevatten, Tessa.”, had
zij gezegd, en haar ogen waren wijd en glanzend. „En weet je,
Frederik heeft een leuk huisje op het oog, hij wil het kopen, en het
zelf helemaal opknappen. Is het niet fantastisch, een huis voor hem
en mij! En natuurlijk voor Job, het is goed voor hem weer in een
normale gezinssituatie terug te keren.

Begrijp me niet verkeerd, wat jouw ouders, Clarissa en Chrisje
voor mij betekend hebben de afgelopen maanden, is niet in woorden uit
te drukken, maar het wordt voor hen ook hoog tijd weer eens onder
elkaar te zijn.” Ze had wat zorgelijk gekeken en eraan
toegevoegd: „Maar voorlopig zitten ze nog met Jobje en mij
opgescheept.”

„Niet zo negatief, Loesje,” had zij die bezwaren
weggewuifd, maar toch begreep ze die uitspraak van de ander wel.

Het wordt nu echt tijd dat ik mijn plan uit de mottenballen haal
en een en ander voorleg aan Talitha, besluit ze, zeker wetend dat
Loes en Jobje welkom zijn in het oude boshuis.

Met een intens gevoel van welbehagen rolt ze zich op haar zij en
denkt aan volgende week zaterdag. Dan zal ze met allen die een plaats
hebben in haar leven verenigd zijn onder het gastvrije dak van
‘Amicitia’. Dan zullen Jur, Frank en Myrthe hun ateliers
openstellen voor de intimi, waarna er wekenlang open huis zal worden
gehouden voor het publiek. Ze verheugt zich enorm op die vernissage,
wat toch een unieke gebeurtenis mag worden genoemd. Ja, en daarna zal
ze weer ernst moeten maken met haar studie, ze heeft nog heel wat in
te halen!

Met een tevreden glimlach om haar mond valt Tessa ten slotte in
een diepe, gezonde slaap.




Januari is al weer een week oud, als men zich in huize Van de
Marel gereed maakt voor het bijwonen van de vernissage op ‘Amicitia’.

„Veerle, Jon, het is tien uur geweest, we moeten gaan!
Frederik is er al, je herkent hem vast niet in z’n driedelig
grijs!”

Veerle komt de trap af en plaagt: „Mag ik me even aan u
voorstellen, meneer... eh...”

„...de gelukkige teddybeer,” vult hij grijnzend aan.
Loes heeft de betamelijkheid te blozen en prompt legt Veerle haar het
vuur na aan de schenen. „Teddybeer! Frederik, wie in de wereld
noemt jou zo?! Ik heb me een beer altijd heel anders voorgesteld,
beetje ruig, beetje wreed, en veel beetjes bloeddorstig.”

„Klier!” scheldt Loes, maar dan wordt ze weer ernstig.
„Nou hoop ik toch zo dat Job zich niet gauw nog even in de
natte sneeuw, of beter gezegd in de blubber heeft gewenteld. Waar
zitten die knullen eigenlijk, Clarissa?”

„Stel je gerust,” zegt Clarissa lachend, „Job en
Christiaan zitten op de bank tv. te kijken, heel keurig in het gelid,
de kleine Lord zou erbij in het niet vallen.”

Jon kijkt vol liefde naar z’n tweede dochter, en denkt
verwonderd: ze is mooi geworden, onze Claris, de grovere trekken van
haar gezicht zijn fijner geworden, als waren ze met een penseel
kunstig belijnd en verfraaid. Ze draagt voor de feestelijke
gelegenheid een lange zwarte rok, met daarop een witte coltrui van
teer, glanzend materiaal. Daaroverheen een gilet, het is werkelijk
af. Ja, zij is een mooi meisje geworden, al lijkt ze dan op hém.

Hij grijnst om die zelfspot en natuurlijk wil Veerle weten welke
binnenpretjes hij heeft.

„Vertel ik je later wel, kijk eerst maar eens hoe leuk onze
Clarissa er uitziet.”

„Ach schat,” zegt Veerle meewarig, „ik heb dat
toch allang gezien, ik heb die kleren immers met haar gekocht. Maar
je hebt gelijk, Clarissa mag er zijn!”

Veerle heeft zich gehuld in een zwart cocktailjaponnetje, waarbij
ze als enig sieraad een schitterende broche in de vorm van een
sierlijke zwaan draagt.

Loes heeft zich ook niet onbetuigd gelaten en staat te stralen in
een zeegroen pakje, bestaand uit een blouse met schootje en een
strak, tamelijk kort rokje. Ze ziet er zo niet ouder uit dan twintig,
denkt Veerle vertederd, en dat zit hem niet alleen in haar outfit.
Nee, haar ogen stralen, ze spatten vonken levensvreugde. Ze zal
Jasper nooit vergeten en de herinnering aan hem levend houden, ook
voor het kind, maar nu ze zich mag verheugen in een nieuw geluk is
Veerle blij mét haar. Te lang heeft Loes in de schaduw
geleefd.

„Ik verheug me er zó op,” zegt Clarissa, „het
lijkt me fantastisch, zo’n officiële vernissage. Al die
kunstzinnige en kunstminnende lui eens van dichtbij te zien, dat moet
toch wel heel bijzonder zijn, denken jullie ook niet?”

„’t Zijn ook maar gewone mensen, hoor,” meent
Jon droog, maar prompt daarop corrigeert hij zichzelf: ,,Nou ja,
gewóón..., nee, dat zijn ze niet, vaak zijn ze
beschouwelijk en sensitief tot in hun vingertoppen, en ze dragen bij
voorkeur onconventionele kledij.”

Clarissa proest. „Kledij, pap, wat ben je toch nog heerlijk
ouderwets bij tijd en wijle. Geeft niet hoor, ik ben allang blij dat
je de uitnodiging hebt aanvaard, want eerst moest je niets hebben van
‘die kerel met z’n lange haar en hongerige ogen,’
je bent...”

„Ja, zó kan-ie wel weer,” stentort Jon. Ze zijn
inmiddels beland op het bospad en voorlopig heeft hij er zijn handen
aan vol de auto in het goede spoor te houden. Als ze de laatste bocht
genomen hebben straalt een zee van licht hen tegen.

„Het huis zegt: kom maar,” zegt Christiaan vrolijk.

„Ja, jonkie van me, je hebt gelijk,” zegt Veerle
vertederd en knuffelt haar zoon.

„Niet doen!” schreeuwt het kind, „m’n
haar!”

In een prettige stemming gaan ze het grote huis binnen, waar
Talitha hen hartelijk begroet.

„Loes en Fred komen iets later,” zegt Veerle, „ze
moesten nog even langs zijn flat om een fototoestel te halen. Maar
zeg eens, Talitha, zijn wij de eersten?”

Talitha schudt haar hoofd. „Nee, hoor, Jetske Verstegen is
er al een tijdje, en Gemma en Charlot zijn net binnen.” Dan
trekt ze Veerles hoofd naar zich toe en fluistert: „In de
bijkeuken zitten Paulien en Friek, ik heb ze uitgenodigd om er blijk
van te geven hoe dankbaar wij zijn dat zij Tessa zo goed hebben
opgevangen. Maar nog even mondje dicht hoor, ze wachten op een
signaal van Jos.”

„Wat is dat voor geheimzinnig gedoe?” wil Jon weten,
maar Veerle zegt quasi streng, zwaaiend met haar wijsvinger: „Dat
gaat je niks aan, jongen, wij vrouwen moeten toch zo nu en dan eens
kunnen praten over dingen waarvan jullie geen kaas gegeten hebben!
Nee, je hoeft niet te blijven zeuren, my lips are sealed!”

„Daar heb je tante Loes en Frederik!” gilt Chrisje, en
Veerle laat het maar zo: hij weigert categorisch ‘oom’
Frederik te zeggen, want dat vindt-ie veel te lang. “As je zo’n
dikke naam heb, beje géén oom,” is zijn mening,
en ach, zolang Loes en Frederik er geen punt van maken doet zij dat
ook maar niet. Jon vindt het maar niks, dat soort dingen zijn voor
hem ‘populair gedoe’, dus taboe.

Veerle schrikt op uit haar gepeins als Tessa haar handen op haar
ogen legt.

„Ik hoef niet te raden,” zegt Veerle, en draait zich
om, „Tes, lieverd, laat me je eens bekijken,” Tessa staat
stralend en heel recht voor haar en Veerle bewondert haar
koningsblauwe jurkje met het strakke lijfje en de wijd uitwaaierende
rok. „Je ziet er prachtig uit, liefje,” zegt ze een
beetje schor, maar het allermooiste vind ik je ogen. Die stralen en
spreken van geluk. Kind, wat is alles toch goed geworden.”

Tessa slikt haar ontroering weg en stelt voor met elkaar naar de
huiskamer te gaan. „Jetske en Tinus hebben zo het een en ander
klaargezet voor de inwendige mens, Myrthe, Jur en Frank zijn achter
streng gesloten deuren bezig de rangschikking van de kunstwerken nog
eens te keuren.

Oh, daar komt meneer Karterius aangestevend, ik zal hem eerst even
wegwijs maken, hij zal ongetwijfeld het atelier met argusogen
bekijken, en op het laatste nippertje nog wat wijzigingen
voorstellen. Nou ja, voorstellen..., hij dramt gewoon net zo lang
door tot hij z’n zin krijgt, heb ik van Myrthe begrepen.”




Het is elf uur als het gezelschap van koffie wordt voorzien door
Tessa, Myrthe en Bas. Ben lijkt voor de wereld verloren, hij heeft
alleen maar oog voor Gemma. Tot Brigit en Fleur het kennelijk
welletjes vinden en zich tussen de gelieven inwurmen.

Wat is dit fantastisch, denkt Tessa dankbaar, wat is het goed dat
nu alle narigheid achter ons ligt, en dat we zonder wrok en
bitterheid samen mogen zijn in dit huis van vriendschap. Ze leunt
tegen Jurs schouder en kijkt de kring eens rond.

Ja, ze zijn er allemaal: Tinus met z’n beide zoons en
dochter, Nina - die na haar tournee diep in de nacht was teruggekeerd
bij haar gezin - Frank, die eindelijk weer lacht nu zijn vrouw weer
bij hem is. Gemma, die op Bens knie zit en voor deze speciale
gelegenheid haar spijkerbroek en slobbertrui heeft verwisseld voor
een eenvoudige, ruimvallende jurk, die haar bijzonder flatteert.
Charlot is in gesprek met Talitha, die overduidelijk geniet van dit
samenzijn onder haar dak.

En dan Myrthe... Myrthe, die stilletjes haar gang gaat, en af en
toe, als ze zich onbespied waant, haar handen op haar buik legt. Ach,
Corné, waarom heb je niet willen komen, je zou haar tot steun
moeten zijn, ze draagt jouw kind, laat haar niet in de steek!

Zo denkt Tessa en ontmoet op hetzelfde moment Myrthes
melancholieke blik. Ze knikt haar bemoedigend toe, en verlegt dan
haar aandacht naar Clarissa, haar zusje. Met pijn in het hart bedenkt
ze dat zij van elkaar vervreemd zijn geraakt door alle
gebeurtenissen. Ik vraag haar binnenkort te logeren, neemt ze zich
voor, het wordt hoog tijd dat ze weer eens bijpraten.

Met ogen vol liefde kijkt ze naar haar ouders en ze vraagt zich af
waarom ze zo onnadenkend had gehandeld toen ze was gevlucht, die
lieve mensen hadden dagenlang in angst gezeten om haar. Ze moet...

„Tessa, help, help!” schreeuwt Christiaan, ,,die gozer
heb me verrot geschopt!” Met een duik belandt het kind op haar
schoot, en als Job in beeld komt duwt hij z’n donkere krullen
tegen haar schouder.

„Wat is dit nou, zijn jullie kerels, die weten hoe ze zich
moeten gedragen, óf zijn jullie baby’s die in bed horen
te liggen?” bemoeit Loes zich ermee.

„Néé,” loeien ze eendrachtig.

„Mooi zo,” zegt Frederik, en pakt de twee druktemakers
stevig bij de arm.

De conversatie is stilgevallen, en dan is het Christiaan die luid
en duidelijk verkondigt „naast die dikke burgemeester” te
willen zitten.

Juist als Veerle het kind op z’n nummer wil zetten, barst de
heer Karterius uit in een luide schaterlach, zó aanstekelijk,
dat de anderen niet kunnen achterblijven.

Als de gemoederen weer zijn bedaard stelt meneer Karterius voor
naar Franks atelier te gaan. „Zoals u wellicht al weet, hebben
we de schilderijen van Myrthe Brands en Jurriaan Kortrijk een plaats
gegeven tussen de sculpturen van Frank de Leeuw. Het heeft ons wel
wat hoofdbrekens gekost een en ander verantwoord te rangschikken,
maar ik ben ervan overtuigd dat het resultaat van onze inspanningen
er zijn mag.

Juist als de hele troep zich en masse naar de hal begeeft roept
Talitha: „Stop, wacht! Ik ben iets vergeten.” En dan
draaft ze de hal door, richting keuken.

Tessa kijkt Jur vragen aan. „Heb jij enig idee wat ze is
vergeten?”

Jur schudt z’n hoofd. „Nee, liefje, ik zou het
echt...”

„Paulien! Friek!” schreeuwt Tessa, „kinderen,
wat een verrassing! Wie...?”

Friek wijst naar Talitha. „Die kleine, dappere dame heeft
dit gearrangeerd, en ik ben haar daar zeer dankbaar voor. Maar kom,
Tessa, zou je Paulien en mij niet eens netjes begroeten en ons
vervolgens voorstellen aan dit illustere gezelschap?”

Tessa kwijt zich van die taak, en het wordt nog een hectische
toestand. Maar als ze met elkaar Franks ‘heiligdom’
binnengaan, wordt iedereen stil, tot aan de kleintjes toe.

In de uren die volgen geniet ieder op zijn of haar eigen manier
van de tentoongestelde kunstwerken. Op een enorme kloostertafel in de
hal staan hapjes en drankjes uitgestald, er is werkelijk voor elk wat
wils.

Als Tessa zich voor een moment met een glas jus d’orange
installeert in een van de stoelen bij de open haard, treft ze daar
Loes aan.

„Geniet je een beetje, Louise?” vraagt Tessa.

„Met volle teugen,” beaamt Loes. „Ik voel me
gelukkig, Tessa, ik heb zo lang niet kunnen genieten, ik dwaalde rond
in het stikdonker, en dacht er nooit meer uit te komen. En nu..., ik
ben een gezegend mensenkind, Tessa. Frederik en ik hopen over vier
maanden te trouwen, en..., oh! Jij weet vast nog niet wat Myrthe,
Talitha en mijn persoontje bekokstoofd hebben: Tot ons huwelijk slaan
Job en ik onze tenten op hier op ‘Amicitia’, we mogen
gebruik maken van Myrthes kamer. Ik verheug me erop, wat een pracht
van een kamer is dat! Jobje is ook al helemaal enthousiast.

Myrthe weet nog niet precies hoe het nu verder gaat met Corné
en haar, ze wil de kamer in ieder geval aanhouden tot ze weet waar ze
aan toe is. Voorlopig gaat ze bij Cornés moeder wonen, die
vrouw schijnt een riant huis in Amsterdam-Zuid in haar eentje te
bewonen, dus de ruimte is geen enkel probleem. Myrthe mag zelfs een
van de vertrekken inrichten als atelier, heb ik begrepen.

Nou, wat vind je ervan, Tessa, ben je een beetje blij dat wij een
tijdje huisgenoten worden?”

Tessa knikt stralend. „Ik vind het fantastisch, Loes, en
weet je, oorspronkelijk was het mijn idee, ik had je dit al eerder
willen voorstellen, maar door al die toestanden is er niets van
gekomen. En Job, hoe vindt hij het?”

„Prima,” zegt Loes, „hij vindt het te gek, maar
hij stelt wel als voorwaarde dat ook Christiaan hier zal komen wonen.
Ik heb geprobeerd hem uit te leggen dat dat niet kan. Nee, stel je
voor zeg, je ouders zijn er echt aan toe om weer ‘onder elkaar’
te zijn. Maar goed, ik heb hem beloofd dat Chrisje hier in de
voorjaarsvakantie mag komen logeren. Oh, Tes, we worden geroepen,
geloof ik!”

„Dames, kunnen jullie je gekwek even onderbreken voor het
culturele hoogtepunt van deze avond, er wordt met smart op jullie
gewacht.” Frederik torent hoog boven de vrouwen uit en luistert
onbewogen naar Loes’ commentaar op zijn sermoen. „Geen
praatjes, meekomen,” bromt hij goedmoedig, en even later is het
hele gezelschap verenigd, nu in Myrthes atelier.

Talitha neemt het woord. „Lieve mensen, ik hoop dat jullie
allemaal nét zo genoten hebben van deze bijzondere avond als
ik. Zoals jullie weten, is Franks atelier morgen open voor het
publiek, en wees ervan overtuigd dat ook de pers vertegenwoordigd zal
zijn.”

Ze kijkt naar Myrthe en wenkt haar dichterbij. „Myrthe heeft
mij gevraagd een doek te willen onthullen. Een doek dat zij niet wil
tonen aan de buitenwacht, maar aan ons, zoals we hier tezamen zijn.
Vertel jij de rest maar, Myrthe.”

Heel bleek is ze, Myrthe Brands, maar haar ogen staan helder, en
haar stem klinkt kalm als zij zegt: „Dit schilderij hier naast
mij, dat Talitha zo meteen zal onthullen, is bestemd voor twee mensen
die mij veel te vergeven hebben. Talitha..., ga je gang.”

Het is heel stil als Talitha met omzichtige gebaren het kleed
verwijdert, zelfs de kleintjes staan muisstil, eerbiedig haast, te
kijken naar dit niet alledaagse schouwspel.

„Tessa en Jurriaan, graag wil ik jullie dit werk aanbieden.
Waar woorden tekortschieten, zal naar ik hoop dit schilderij
veelzeggend genoeg zijn.”

Tessa heeft Jurs hand vastgepakt en kijkt door een waas van tranen
naar het doek, waarop twee gestalten zich losmaken uit het duister,
om hand in hand op weg te gaan naar het Licht.
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