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Fransje
Westerlaak kijkt in de spiegel boven de wastafel en buigt zich naar
voren om een puistje uit te knijpen. Er blijft een lelijke rode plek
achter en ze zegt tegen haar vriendin Wendy: ‘Bah, ik zie er
gewoon niet uit! Ik ben echt jaloers op jouw gave huidje, weet je
dat?’

Wendy
Nederhorst, die onder het bureau van haar vriendin de rotzooi aan het
opruimen is, duikt op en stoot gemeen haar hoofd.

‘Au,
verdikkie,’ moppert ze, ‘hou es op te zeuren over je
uiterlijk en ruim nou eindelijk eens je rotzooi op. Ik lijk ook wel
gek hier voor jou de boel uit te mesten. En kijk eens wat ik hier
tussen je boeken en allerlei andere rommel vandaan haal, jullie
familieportret.’

‘O
fijn, ik was dat ding al een tijdje kwijt,’ zegt Fransje en ze
ploft op haar bed neer. ‘Toe, kom even naast me zitten, ik
beloof je dat ik er zo meteen flink tegenaan zal gaan. ’t Is
eigenlijk ook te gek voor woorden dat jij mijn kamer uitmest, maar ik
heb gewoon geen overzicht en dan sta ik letterlijk met m’n
handen in m’n haar. Als ik jou toch niet had!’

Wendy
gaat naast haar vriendin zitten, met het portret in haar handen.
‘Ach,’ zegt ze lief, ‘jij helpt me zo vaak met m’n
huiswerk, ik vind het fijn om iets terug te kunnen doen. Maar kijk
eens, wat een leuke foto, het is toch zonde dat die op de grond
ligt?’

Ze
buigen zich samen over de foto van het gezin Westerlaak en Wendy
zegt: ‘Het is gewoon frappant hoeveel jij op je vader lijkt, en
Remco op je moeder.’

‘Jij
altijd met je dure woorden,’ zegt Fransje lachend, en ze kijkt
nog eens goed. ‘Ja, je hebt wel gelijk, papa en ik allebei
klein en mager, met blond haar en blauwe ogen, en mam en Remco juist
zo uit de kluiten gewassen, met hun donkere krullen en bruine ogen.
Eigenlijk wilde ik dat het andersom was, ik zie er zo flets uit en
dan die steile haren waar ik niks mee kan beginnen.’

‘Zeur
niet, mens, je ziet er leuk uit en dat weet je best. Dat lange gladde
haar past precies bij je gezicht en het glanst altijd alsof de zon
erop schijnt. Zou je soms met mij willen ruilen, met m’n rooie
kroeskop en m’n dikke lijf?’

‘Jij
zeurt!’ zegt Fransje op haar beurt, ‘jij hebt iets... je
groene ogen stralen bijna altijd en je bent helemaal niet dik. Ja,
bij mij vergeleken misschien, maar ik weeg nog geen honderd pond,
da’s ook niet alles, ik moet m’n kleren altijd bij de
kindermaten zoeken.’

Wendy
zegt peinzend: ‘Stom eigenlijk, hè, dat we ons uiterlijk
zo belangrijk vinden, we zijn gezond en hebben een leuk leventje. Als
ik dan denk aan Joanne van Meegen uit atheneum 4. Die weegt minstens
honderd kilo en ze is nog scheel ook. Ze wordt gepest bij het leven,
maar toch straalt ze iets van zelfvertrouwen uit. Ik vind dat echt
knap, hoor.’

Fransje
knikt. ‘Maar ze zal wel nooit verkering krijgen, en wij hebben
nu al jongens achter ons aan. Niet dat ik belangstelling heb voor die
pubers, hoor, maar toch...’ 


Wendy
schiet in de lach. ‘Zijn wij zelf dan soms geen regelrechte
pubers, Francine Westerlaak?’

‘Vraag
maar aan m’n vader,’ zegt Fransje giechelend en dan
krijgen ze een onvervalste aanval van de slappe lach. Als ze een
beetje bijgekomen zijn, sleurt Wendy haar vriendin overeind en zegt
gedecideerd: ‘Kom op, aan de slag, je vader komt vast binnen
een halfuur controleren.’ Fransjes gezicht betrekt en Wendy
weet wel waarom. Fransjes vader is sinds hij zijn journalistieke
loopbaan eraan gaf fulltime huisman en hij houdt van schoon en netjes
op het ziekelijke af. Wendy moet zichzelf eerlijk bekennen dat ze
zich in dit fraaie, maar bijna steriele huis het meest thuisvoelt op
Fransjes kamer, ook al is het er vaak een puinhoop.

Bij
haar thuis is het misschien wat rommelig, maar altijd gezellig. Zij
is de oudste van vier kinderen. Sander en Alex zijn tweelingen en
schelen maar ruim een jaar met haar, ze zijn net dertien geworden; en
dan is er hun nakomertje Lisette, een bolle, roodharige
spring-in-’t-veld van zes. Vrienden en vriendinnen zijn altijd
van harte welkom en al moppert haar moeder, Helen Nederhorst, weleens
over de troep, ze zou het geen dag uithouden in het ordelijke huis
van de Westerlaaks. Fransje zit dan ook veel vaker bij haar dan dat
ze hier zijn.

Hoewel...
de avonden hier zijn heel anders. Reinout Westerlaak is ’s
avonds vaak weg, hij is ouderling en zit daarbij nog in de Commissie
van Beheer. En als hij niet weg hoeft zit hij meestal op z’n
studeerkamer achter z’n computer. Hij werkt freelance voor een
krant en wat christelijke tijdschriften.

‘Het
huis en de kerk, daar leeft pa voor,’ had Fransje vaak schamper
gezegd, ‘maar nooit heeft hij tijd voor een goed gesprek met
zijn kinderen. Nog een geluk dat hij ’s avonds vaak van de
vloer is! Maar met mam is het heel anders...’

Suzan
Westerlaak werkt fulltime als psychiatrisch verpleegkundige, met
patiënten die na een verblijf in een Psychiatrisch Ziekenhuis of
op een PAAZ in de dagbehandeling terechtkomen. Zij is geknipt voor
haar werk: ze is heel betrokken, maar als ze thuiskomt kan ze de knop
omzetten en voluit moeder zijn. Hoewel zij haar donkere krullende
haren altijd strak naar achteren in een knot draagt, wat haar met
haar felle donkerbruine ogen een streng uiterlijk geeft, is ze juist
heel mild en toegeeflijk van aard. Ze is een struise vrouw die er
ouder uitziet dan de achtendertig jaren die ze telt en ze is bijna
een hoofd groter dan haar man Reinout, die er met z’n
tweeënveertig jaren juist veel jonger uitziet.

Fransje
weet dat er in de buurt over hun gezin geroddeld wordt, dat ze papa
maar een janhen vinden en dat mam er zo eentje zou zijn die de broek
aanheeft, maar Remco en zij weten hoe het er werkelijk aan toegaat in
hun gezin. Ook hun buren van drie huizen verderop, Pierre en Louise
Leblanc, weten wel zo’n beetje hoe de vork in de steel zit,
evenals oom Luuk en tante Hanneke Westerlaak, die in dezelfde wijk
van het dorp Weerde wonen. En dan natuurlijk Hans en Helen
Nederhorst.

Mam
is een regelrechte schat, denkt Fransje hartstochtelijk, terwijl ze
wat kledingstukken opraapt en op het bed gooit. Hoeveel ruzies heeft
zij al niet in de kiem weten te smoren, hoe vaak heeft zij het niet
voor Remco en vooral voor haar opgenomen? En dat zonder pa voor z’n
hoofd te stoten, want ook hém laat ze in zijn waarde. Zou ze
er af en toe niet doodmoe van worden? Altijd maar sussen, altijd maar
bemiddelen. En dan ook nog pa’s gezeur aanhoren, dat zij net
zo’n sloddervos is als hun dochter, dat ze het goede voorbeeld
zou moeten geven. Even glimlacht Fransje als ze denkt aan mams
tactiek: ze luistert en knikt en belooft beterschap en gaat
vervolgens gewoon haar eigen gang. Tot een bepaald punt dan, want ze
heeft een gruwelijke hekel aan ruzie.

Mam,
lieve mam, die elke avond - behalve op woensdag als zij en pa gaan
zwemmen - met de koffie klaar zit beneden, en met een open hart en
oor om naar haar verhalen en problemen te luisteren en die van Remco.

Ja,
er is wel liefde in dit huis, vooral dankzij mam en Remco. Haar broer
kan bij pa amper kwaad doen, want hij houdt ook van orde en overzicht
en elke week geeft hij z’n kamer een goede beurt. Verder lijkt
hij meer op moeder, zowel qua uiterlijk als qua karakter. Maar ik heb
dat dominante van pa, weet Fransje, al ben ik dan meestal een
vrolijke Frans, ik heb vaak een grote mond en dan heb je de poppen
weer aan het dansen, pa en ik hard tegen hard. En mam maar weer
sussen, zonder ooit uit haar slof te schieten...

Ze
slaakt een diepe zucht, recht dan haar schouders en denkt: maar toch
houd ik ook veel van pa, en degene die ooit een rotopmerking over hem
maakt, kan zich maar beter bergen!

‘Fransje!
Mens, waar zit jij met je gedachten!’ Wendy schudt haar
vriendin zachtzinnig bij haar schouders heen en weer. ‘Ik wil
je best helpen, hoor, maar het enige dat jij doet is rommel
verplaatsen. Kijk nou naar die berg kleren op je bed, je hebt ze
gewoon overal vandaan gegraaid en op een hoop gegooid. Kom op, laten
we de boel eens sorteren, wat in de was kan bij elkaar en dan de rest
netjes opvouwen. Ik help je graag, maar ik vertik het om alles alleen
te doen!’

Fransje
kijkt Wendy verdwaasd aan. ‘Sorry, ik eh... ik dacht erover na
hoe sommige lui uit de buurt over ons gezin roddelen, vooral over pa.
Ik kan dat niet uitstaan, weet je? Ik mag dan vaak met hem in de
clinch liggen, hij is wel mijn vader en ik hou gewoon van die man!’
Snel veegt ze een paar tranen weg.

Wendy
slaat haar arm om Fransjes tengere schouders. ‘Ach, meid, trek
je toch niks aan van die kletskousen. Tante Cato van de overkant
heeft zeker weer eens lekker uitgepakt.’

Fransje
grinnikt. Sinds jaar en dag noemen Wendy en zij mevrouw Besseling -
het nieuwsblad van het dorp - tante Cato. ‘Volgens mij heeft
m’n pa die naam voor die klets-tante bedacht,’ zegt
Fransje, ‘hij kan dat mens wel schieten. ‘Laat ze haar
ramen maar eens wat vaker zemen, in plaats van eeuwig en altijd te
staan roddelen, over de heg, in de supermarkt, ja, waar niet!’
Dat is een van pa’s lijfspreuken,’ zegt ze. ‘En
daarin geef ik hem gelijk!’ zegt ze dan fel. ‘Vanochtend
was het weer raak bij de kassa in de supermarkt. Pa was vergeten
fruit te kopen, dus ben ik even gegaan. Ik stond pal achter tante
Hanneke. Ik wilde haar groeten, maar toen hoorde ik die tante Cato
net zeggen: ‘Je zou toch niet zeggen dat uw man en meneer
Westerlaak broers zijn, vindt u hem niet wat vreemd, die zwager van
u?’ Tante Hanneke stond er weer zo grauw en ineengedoken bij en
begon wat te sputteren tot ik zei: ‘Zo, mevrouw Besseling, even
gezellig aan het bijpraten?’ Tante Hanneke schrok zich
wezenloos en dat kletswijf verschoot drie tinten van kleur. Ze stond
werkelijk even met haar mond vol tanden, maar begon toen te slijmen
dat ik er zo leuk uitzag met dat vlotte spijkerjackje en wat fijn,
hè, dat het in september nog zulk lekker weer was. Ik ben er
niet op ingegaan en heb haar verder straal genegeerd. Misschien leert
ze daar nog iets van.’

‘Nou,’
zegt Wendy, ‘ik ben bang van niet, dat soort mensen verandert
nooit. Eigenlijk is ze ook best zielig, zo alleen met haar teckel in
dat grote huis, nooit een man gehad. Ze zoekt gezelschap, maar doet
dat op de verkeerde manier en daardoor stoot ze mensen juist van zich
af.’

‘Ik
heb geen medelijden met haar,’ zegt Fransje scherp, ‘nee,
ik heb veel meer te doen met tante Hanneke, en ik ben dolblij dat pa
niet op oom Luuk lijkt, ik vind hem een engerd met z’n bonkige
lijf en z’n vette glimlach. En dan die varkensoogjes. Je weet
dat ik daar niet graag kom, maar ik doe het voor tante Hanneke. Weet
je, ik heb het je nog nooit verteld, maar oom Luuk kan z’n
handen niet thuishouden. Ik krijg de rillingen van die glibber, blijf
het liefst zo ver mogelijk uit z’n buurt. En hoe hij tante
Hanneke behandelt! Ze doen samen hun bloemenzaak, er is één
keer per week hulp en verder mag m’n tante thuis alles alleen
opknappen. Ze is gewoon zijn sloofje, en ze heeft me eens
toevertrouwd dat hij niet wil dat ze zich optut of te veel geld
uitgeeft aan de kapper of aan nieuwe kleren. Walgelijk vind ik dat.
Ik denk dat tante Han er best leuk uit zou kunnen zien, maar oompje
vindt het wel best zo. En maar loeren naar andere vrouwen, en...’



‘Weten
je ouders dat, dat hij aan je zit?’ valt Wendy haar in de rede.

Fransje
schudt haar hoofd. ‘Weet je, hij doet het op een manier... nou
ja, eigenlijk heel geraffineerd, onder het mom van ‘even lekker
stoeien’. Maar ik heb me wel voorgenomen, dat als hij hiermee
doorgaat, er eens met mam over te praten.’

‘Moet
je beslist doen, ik zou er niet te lang mee wachten,’ zegt
Wendy ernstig, terwijl ze de laatste stapel gevouwen kleren in de
grote linnenkast legt.

‘Je
hebt gelijk,’ zegt Fransje, terwijl ze de papieren en boeken op
haar bureau ordent. Dan draait ze zich om, kijkt haar vriendin aan en
vraagt met opgetrokken wenkbrauwen: ‘Wij hebben het dan wel
over mevrouw Besseling, dat zij zo’n kletstante is, maar zijn
wij ook niet vreselijk aan het roddelen?’

Wendy
haalt haar schouders op, glimlacht scheef en zegt: ‘Nee hoor,
wij voeren gewoon zinnige gesprekken over de dingen die ons
bezighouden. En stel dat we roddelen, dan blijft het toch onder ons?
We doen er verder niemand kwaad mee, toch?’

‘Ach,
je hebt ook wel gelijk,’ zegt Fransje lachend, ‘en
vanavond gaan wij braaf oppassen bij mensen van onbesproken gedrag.
Ik verheug me er nou al weer op met die kleine Chantal te spelen en
voor haar te zingen als ze in haar bedje ligt.’

‘Ik
ook,’ zegt Wendy. ‘Kun jij je voorstellen dat ze over een
paar maanden al twee wordt? We pasten al op haar toen ze nog maar een
paar weken oud was. Pierre en Louise hebben echt alle geluk van de
wereld, ze zijn dol op elkaar, hij heeft een goede baan en zij is de
beste oppas-moeder die je je zou kunnen wensen. Ik weet niet of ik
het aan zou kunnen, drie dagen per week het huis vol van die hummels
die overal aanzitten. Maar Louise doet het fantastisch.’

‘Vind
ik ook,’ zegt Fransje instemmend, ‘en ik vind haar
sowieso een flinkerd. Voor Pierre heeft ze haar geliefde vaderland
Frankrijk vaarwel gezegd. Ze gaan dan wel twee keer per jaar een paar
weken naar haar familie, maar toch. Kijk, Pierre is dan ook wel een
geboren Fransman, maar toen hij vier was of zo zijn z’n ouders
hier in Nederland komen wonen omdat zijn moeder heimwee kreeg.’

‘Ze
hebben elkaar zeker in Frankrijk ontmoet,’ zegt Wendy,
‘tenminste, daar ben ik altijd van uitgegaan.’ 


‘Dat
dacht ik eerst ook,’ zegt Fransje lachend, ‘maar Louise
is toen ze twintig was een keer hier in Nederland met vakantie
geweest. Pierre was toen eenentwintig en had besloten dat jaar maar
eens niet naar Frankrijk te gaan. Ze hebben elkaar ontmoet op een
camping in Cadzand en het bleef niet bij een vluchtige verliefdheid,
maar het heeft nog wel een tijd geduurd voordat Louise er aan toe was
naar Nederland te komen en met Pierre te trouwen. En nu zit hij weer
regelmatig in Parijs voor z’n werk, daar zit het moederbedrijf
van Cosmetics waarbij hij vertegenwoordiger is. Verder moet hij vaak
naar Brussel, maar dat weet je. Gek eigenlijk, heb je een baan in
Weerdenborg en kom je daar hooguit één keer per week op
kantoor.’

‘Praat
me niet over de stad, dat doet me te veel aan ons Augustinus College
denken,’ zegt Wendy en ze trekt een zuur gezicht. ‘Het is
nu weekend, laten we ervan genieten. Vóór je het weet
zitten we weer op onze fietsen om die rottige vijftien kilometer te
overbruggen in weer en wind.’

‘Stel
je niet zo aan,’ zegt Fransje, ‘we zijn gezond en recht
van lijf en leden, zoals mam altijd zegt. Bovendien hebben we voor
september heerlijk weer. Daar heeft tante Cato dan tenminste gelijk
in.’

Daar
moeten ze samen dan weer onbedaarlijk om lachen en daardoor horen ze
niet dat er op de deur wordt geklopt. Even later zwaait de deur open
en staren de beide meisjes in het strakke gezicht van Fransjes vader.

‘Lach
es mee, paatje,’ doet Fransje uitgelaten, ‘is m’n
kamer geen plaatje?’

‘Je
kamer kan ermee door,’ zegt hij, en even is er iets van een
glimlachje om zijn mond. Dan zegt hij streng: ‘Maar ik denk dat
je het voornamelijk aan Wendy te danken hebt dat je op tijd bent voor
de broodmaaltijd.’

‘Nee,
hoor,’ reageert Wendy, ‘we hebben de taken eerlijk
verdeeld en we hebben er nog plezier in gehad ook. En nu ga ik naar
huis, we hebben onze zaterdagse patat, heerlijk.’

Er
verschijnt een afkeurende blik op Reinouts gezicht en even is Fransje
bang dat hij commentaar zal geven. Ze weet inmiddels maar al te goed
hoe hij denkt over onregelmatig eten en junkfood. Bah, hij altijd met
z’n broodmaaltijd, zelfs op zaterdag aan een keurig gedekte
tafel. En door de week stipt om zes uur aan het ‘diner’,
ook als hun gezin niet compleet is. Ze moet toegeven, hij kan
geweldig koken, maar al dat afgemeten gedoe, ze haat het bij tijd en
wijle. Daarom komt het ook niet in Wendy op om eens te blijven eten,
zij zou stikken in dat formele gedoe. Al doet mam altijd haar best
sfeer te scheppen, zij vormen geen gezin waar mensen zomaar gezellig
aanschuiven en dat is bij Wendy thuis juist wel het geval.

‘Mag
ik bij Wendy eten?’ vraagt ze en ze kijkt haar vader smekend
aan.

‘Nee,’
antwoordt hij kortaf, ‘vanavond zitten jullie urenlang samen
bij Pierre en Louise thuis, tijd genoeg dus om bij te praten, al kan
ik me niet voorstellen waar jullie het altijd over hebben. Jullie
zijn hier ook al zo’n twee uur samen bezig geweest.’

‘Ach,
laat ook maar, ik eet wel thuis, maar ik doe het voor mam. En dat jij
zou begrijpen hoeveel Wendy en ik elkaar te vertellen hebben had ik
ook niet echt verwacht. Soms denk ik weleens dat jij oud geboren
bent!’

‘Hou
onmiddellijk je brutale mond!’ zegt haar vader met
stemverheffing, ‘anders geef ik je vanavond huisarrest, Wendy
is tenslotte mans genoeg om alleen op Chantal te passen!’

‘Eh,
dan ga ik maar,’ hakkelt Wendy met neergeslagen ogen, ‘tot
vanavond acht uur, Fransje.’ En weg is ze.

Fransje
huilt. ‘Jij bederft ook altijd alles,’ zegt ze snikkend
en ze holt langs haar vader heen de trap af.

Begin
oktober slaat het weer radicaal om, de herfst doet zich gelden met
storm en regen.

Op
zo’n stormachtige vrijdagavond zit Suzan Westerlaak alleen in
de grote woonkamer met de balken zoldering. Ze heeft haar stoel dicht
bij de open haard geschoven, maar nog huivert ze.

Er
was weer eens een fikse ruzie geweest tussen Reinout en Fransje, en
natuurlijk weer tijdens het eten. Dat gebeurde de laatste tijd steeds
vaker. Reinout had zijn dochter gevraagd of zij haar huiswerk voor
maandag al af had, en wat je ook van Fransje mocht zeggen, ze
bediende zich zelden of nooit van smoesjes.

‘Ik
moet alleen nog wiskunde maken, en even het een en ander nakijken
voor m’n repetitie Frans, een fluitje van een cent,’ had
zij gezegd. ‘Maandagochtend hoef ik pas het derde uur te
beginnen, dus...’

‘Niks
dus,’ was Reinout haar in de rede gevallen, ‘jij maakt je
huiswerk vanavond af, dat feestje bij die Mara kun je wel vergeten!’

Suzan
had nog geprobeerd te bemiddelen, maar haar woorden waren verloren
gegaan in het gekletter van het bord, dat Fransje van de tafel
gemaaid had. ‘Heb je weer wat te boenen!’ had zij haar
vader toegesnauwd met vuur in haar helblauwe ogen, en voor hij had
kunnen reageren was ze de woonkeuken uitgehold. Pal daarop hadden ze
de achterdeur met een harde klap in het slot horen vallen. En daarna
die akelige stilte, terwijl ze elkaar hadden aangekeken met bleek
vertrokken gezichten. Tot Remco van zijn plaats was opgestaan en
zacht maar nadrukkelijk had gezegd: ‘Ik word hier niet goed
van, ik moet even een luchtje scheppen.’

‘Reinout,’
was zij begonnen, ‘moet dit nu zo, het wordt steeds erger, kun
je je niet wat flexibeler opstellen? Je ziet toch zelf ook wel in dat
je op deze manier de kinderen het huis uitjaagt?’

‘Bemoei
je er niet mee,’ had hij gezegd en daarna had hij zwijgend de
kliederboel op de vloer schoongemaakt en de tafel afgeruimd. ‘Laat
mij de boel maar voorspoelen en in de vaatwasser zetten,’ had
zij zacht gezegd, maar hij had haar zonder meer genegeerd.

Met
haar ziel onder de arm was ze naar de huiskamer gegaan en had de open
haard leven ingeblazen. Hij was haar niet achterna gekomen en ze had
hem wat later naar boven horen gaan om zich op te sluiten in z’n
studeerkamer.

Nu
verwacht hij zeker van mij dat ik hem om acht uur stipt z’n
koffie boven breng, denkt ze kwaad. Nou, dat kan hij dan mooi
vergeten! Ze is ineens zo moe, dat ze de verleiding bijna niet kan
weerstaan zich op de bank op te rollen en te gaan slapen. Alleen maar
slapen. Maar nee, ze heeft zich voorgenomen wat vakliteratuur door te
nemen en daarna die documentaire over schizofrenie te bekijken.

Ze
strekt haar handen uit naar de haard, ze kan maar niet warm worden.
Ze moet ineens denken aan een van haar patiënten, een jongeman
van twintig, die lijdt aan smetvrees. Drie jaar ouder maar dan Remco,
haar evenwichtige, attente zoon. Maar ook voor hém zijn er
grenzen, dat is haar daarnet maar al te duidelijk gebleken. Het wordt
ook steeds erger met Reinout... zou hij ook... het heeft er alle
schijn van dat zijn hang naar orde en hygiëne ziekelijke vormen
begint aan te nemen... Angst knijpt haar de keel dicht en ze staat
abrupt op van de bank, wat haar op een duizeling komt te staan. Ze
moet met hem praten, nu! Schoorvoetend gaat ze even later de trap op
en bij de deur van zijn studeerkamer aarzelt ze nog. Dan klopt ze
zachtjes en gaat prompt daarop naar binnen.

Hij
zit voor zich uit te staren en kijkt niet op. Suzan neemt de stoel
tegenover hem en zegt dringend: ‘Reinout!’

Dan
pas lijkt hij haar te zien, hij kijkt haar aan met roodomrande ogen.

‘Ik
doe alles verkeerd,’ zegt hij gesmoord, ‘ik weet uit
ervaring hoe je met de beste bedoelingen alles verkeerd kunt doen.’

Zij
legt haar brede handen over zijn smalle, witte vuisten en zegt:
‘Probeer je een beetje te ontspannen, lieverd, en wat je
daarnet zei is je reinste kolder. Ik ben trots op je, heus, je bent
de beste man en huisman die een vrouw zich kan wensen. Alleen... de
laatste tijd maak ik me wat zorgen over je... Je hield altijd al van
netjes en schoon, maar soms heb ik weleens het gevoel dat je een
beetje doorslaat. Niet alleen wat het schoonmaken betreft, maar ook
in je houding tegenover Fransje. Kijk, op Remco valt niks te
mopperen, afgezien dan van het feit dat hij meer tijd besteedt aan
het sleutelen aan z’n brommer dan aan zijn huiswerk. Maar als
een van ons daar iets over zegt, gaat hij er niet tegenin en doet hij
weer een tijdje hartroerend z’n best om z’n schade op
school in te halen.

Wonderlijk
eigenlijk, je hoort zo vaak dat jongens in de puberteit moeilijker
zijn dan meisjes, maar bij ons is het net andersom. Ik weet dat
Fransje altijd haar troep achter zich laat slingeren, en dat heeft ze
van geen vreemde, en ja, ze kan bij tijd en wijle hondsbrutaal zijn,
vooral tegen jou, maar aan de andere kant is zij altijd heel
consciëntieus met haar schoolwerk bezig, en nu ze bij wijze van
uitzondering niet al haar huiswerk voor na het weekend af heeft,
verbied jij haar meteen naar dat feestje te gaan. Vind je dat nou
eigenlijk wel helemaal reëel?’ 


Reinout
heeft zijn ellebogen op het bureau geplant en steunt met z’n
kin op zijn handen. Hij kijkt haar met een gekwelde blik in zijn
blauwe ogen aan en zegt dan moeilijk: ‘Ik weet niet wat er in
me is gevaren, ik betrap me er de laatste tijd steeds vaker op dat ik
alles perfect wil hebben. Echt helemaal brandschoon, en nee, het is
niet reëel dat ik dat ook van jou en de kinderen eis. Remco
geeft op dat punt inderdaad geen problemen, maar Fransje en jij des
te meer. En omdat ik jou als gelijkwaardige wil behandelen, wordt
Fransje steeds maar weer de dupe van mijn onmogelijke gedrag. Toch
heb ik het beste met haar voor, en ik ben meer dan trots op haar
schoolresultaten. Ik zeg met nadruk méér dan trots,
want als ze thuiskomt met een zeven ben ik eigenlijk al
teleurgesteld. Terwijl ik het prima vind dat Remco zich met zessen en
zevens tevredenstelt.

Ik
meet met twee maten, dat besef ik terdege. Ik wil dat niet, Suzan,
maar er is iets in Fransjes houding dat me bij tijd en wijle razend
maakt. Zoals ze me soms kan aankijken! Net of ze me minacht, en je
moet toegeven dat ze vooral tegenover mij vaak een taal bezigt waar
de honden geen brood van lusten. Het lijkt nog zo kort geleden dat ze
m’n kleine meisje was, wel wat eigenwijs maar toch ook heel
lief en volgzaam. Maar dat laatste komt tegenwoordig in haar
vocabulaire niet meer voor. En ze kan zo koppig zijn, soms weigert ze
ronduit haar kamer op te ruimen. ‘Dat is mijn plekje,’
zegt ze dan en ergens heeft ze natuurlijk ook wel gelijk, maar ik kan
er niet tegen dat het daar soms zo’n zwijnenstal is.’

‘Probeer
die deur vanaf nu gewoon dicht te laten, Reinout,’ suggereert
Suzan zacht. ‘Ze komt zichzelf heus wel tegen als ze geen
schone kleren meer kan vinden of struikelt over de troep.’

Hij
staat op, buigt zich voorover en kust haar vol op de mond. ‘Als
ik jou toch niet had, Suzanneke! Goed, ik zal het proberen,
uiteindelijk kom ik ook zelden of nooit in Remco’s kamer.’

‘Omdat
je weet dat het daar tóch wel netjes is,’ plaagt zij en
zegt dan: ‘Kom, we gaan naar beneden, ik zal koffiezetten en
alvast een paar flinke punten van jouw onovertroffen appeltaart
aansnijden. Nee, geen gemaar, er blijft genoeg over voor morgen. En
bel jij dan ondertussen even naar Nederhorst, ik neem aan dat Fransje
bij Wendy zit, en zeg haar dat ze vanavond gerust uit kan gaan.’

‘Daar
heb ik eigenlijk helemaal geen zin in, dan is het net of ik bakzeil
haal,’ moppert hij. Maar er zijn glimmertjes in zijn ogen.

‘Je
dochter is eigenwijs en koppig,’ zegt ze lachend, ‘van
wie zou ze dat nou hebben!’

Suzan
loopt naar de gang en kijkt bij de deur nog even om. Reinout staat al
met de telefoon in z’n hand en glimlachend gaat zij
koffiezetten. Het komt allemaal wel goed. Zolang er liefde is in dit
huis zal alles goed komen.
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Rita
Besseling zit op haar vaste plekje bij het raam, met haar teckel
Hummel aan haar voeten.

Tien
uur is het nog maar en nu heeft ze het hele huis alweer aan kant. Zit
ze weer aan haar eenzame bakje koffie. Ze kijkt naar de overkant waar
de familie Westerlaak woont en trekt haar mondhoeken smalend omlaag
als ze ziet dat die janhen alweer de ramen aan het zemen is. Zo werkt
hij al jaren: de ene week de buitenboel, de andere week de
binnenkant. En dat de dekbedden niet hangen te luchten komt alleen
maar omdat het pijpenstelen regent. Ze zucht eens diep en ze denkt
aan Suzan Westerlaak. Die heeft het toch maar goed getroffen, hoe je
verder ook over die man van haar denken mag. Die vrouw gaat elke dag
opgewekt de deur uit, zij houdt van haar werk, dat zie je zo. Als ze
dan terugkeert komt ze in een schoon, opgeruimd huis en kan ze haar
benen strekken en zich laten bedienen. Niet dat ze dat hier vandaan
kan zien, maar ze stelt zich dat zo voor, hoe Reinout haar een
versgezet bakje koffie aanreikt en de krant onder handbereik legt.
Hoewel ze alleen dat jonge stel, Pierre en Louise Leblanc, tutoyeert
weet zij van iedereen hier in de laan de voornamen. Ja, ze is goed op
de hoogte, dat wel. Alleen is er niemand die haar ooit bij haar
voornaam noemt. Zij is immers een ‘oude vrouw’ van
zevenenzestig, en hoewel ze zo nu en dan wel ergens op de koffie gaat
- eigenlijk uitsluitend met verjaardagen - weet ze dat men haar puur
uit beleefdheid uitnodigt. Ze mogen haar niet, ze vinden haar een
kletstante, en ze weet ook best hoe die twee snotneuzen, dat
bijdehandje van Westerlaak en haar vriendin, haar noemen: tante Cato.

Niemand
weet hoe eenzaam ik ben, denkt ze, en ze slaakt een diepe, bibberige
zucht. Ooit was zij een jonge vrouw die gretig wachtte op wat de
toekomst haar brengen zou. Ze was het enige kind geweest van haar
ouders, die haar pas kregen na hun veertigste.

Toch
had ze een fijne jeugd gehad en op haar achttiende had ze Bert de
Laet ontmoet. Een robuuste jongeman van vijfentwintig. Hij vond haar
het liefste en mooiste meisje van de wereld. Gouden bergen beloofde
hij haar, tot hij na een relatie van twee jaar had gezegd dat hij een
ander had. Zomaar, recht in haar gezicht. Daarna had ze nooit meer
een man vertrouwd en ze had zich op haar werk als
directiesecretaresse gestort, en om de avonden te vullen was ze bij
de LOI Engels en Spaans gaan studeren.

Toen
ze dertig was had ze de grote stap gewaagd: ze had haar kantoorbaan
vaarwel gezegd toen ze als docente Engels was aangenomen op het
Augustinus College in Weerdenborg. De grootste vergissing van haar
leven! Ze had geen orde kunnen houden en ze werd de risee van de
school. Verbeten had zij doorgezet en na een jaar of twee stond ze
bekend als ‘die haaibaai met wie niet viel te spotten’.
Bij haar collega’s probeerde zij zich geliefd te maken door hun
allerlei nieuwtjes en roddels voor te schotelen, maar dat werd haar
niet in dank afgenomen. Ze was en bleef een buitenstaander, voor wie
sommigen hooguit wat medelijden konden opbrengen.

Toen
ze veertig was stierven haar ouders. Koolmonoxide-vergiftiging. De
enige mensen die werkelijk om haar gaven, waren dood. Haar verdriet
verstopte ze diep in haar hart en ze raakte verbitterd. Tot na ruim
twee jaar tot haar doordrong dat haar ouders haar een niet
onaanzienlijk bedrag hadden nagelaten. Ze had ineens haar kleine
flatje met andere ogen bekeken en besloot een huis te gaan kopen. Ze
had altijd graag gefietst en kwam regelmatig in het fraaie dorp
Weerde. Er was daar door de jaren heen aardig wat nieuwbouw bij
gekomen, maar zij zocht iets in Oud-Weerde, het oorspronkelijke dorp
met z’n brede lanen en hoge, oude bomen.

Aan
de Burgemeester Roodenburglaan vond zij het huis van haar dromen.

Die
prachtige laan alleen al: breed, met aan weerszijden oeroude eiken en
met allemaal verschillende huizen. Grote villa’s met veranda’s
en bogen, kleinere bungalows, oude herenhuizen met hoge ramen, en dan
dat boerderijtje met de groene luiken... Ze had meteen het bord TE
KOOP zien staan in de wat verwilderde voortuin. Binnen twee weken was
de zaak beklonken. De vraagprijs was wat aan de hoge kant geweest,
maar dat had haar er niet van weerhouden er meteen mee akkoord te
gaan. Ze had nu immers geld genoeg?

Ze
had het boerderijtje laten renoveren, zonder iets aan de
oorspronkelijke stijl af te doen. Ze had zich helemaal opnieuw
ingericht en vanaf de dag dat zij haar intrek nam op nummer 28 had
zij alleen nog maar gewerkt met de gedachte: straks stap ik op m’n
fiets en ga ik naar huis. Naar mijn droomhuis. Ze maakte kennis met
de buren en nodigde mensen uit haar ‘paleisje’ te komen
bewonderen. Ze waren gekomen, met bloemen en vriendelijke, lovende
woorden, maar na verloop van tijd kwam bij hoge uitzondering alleen
nog maar Hanneke Westerlaak, de tante van die Fransje en Remco. Een
schuw, grauw muisje, maar met lieve ogen. Ogen vol belangstelling. Ze
zei nooit veel, maar ze luisterde des te beter. Ook had zij haar zo
nu en dan bij haar thuis op de koffie gevraagd. Ze woonde aan het
Dijkje, drie lanen verderop, met uitzicht op het riviertje de Weerde.

Af
en toe trof ze die man van haar, Luuk, thuis. Zij mocht hem van meet
af aan niet en wist dat de antipathie wederzijds was, dat voelde ze
op haar klompen aan. En ze had meteen in de gaten dat hij z’n
lieve vrouw kleineerde en commandeerde. Toch bleek Hanneke af en toe
haar eigen beslissingen te nemen want ze bleef komen. Tot die engerd
van een man had gezegd dat zij fulltime in hun bloemenzaak moest
komen werken.

Sindsdien
is er niemand meer die haar komt opzoeken overdag. Iedereen heeft het
veel te druk met zijn of haar eigen leven.

Ja,
heel af en toe komt Hanneke ’s avonds nog weleens een uurtje,
maar ze is niet sterk en moet om tien uur in haar bed liggen om de
komende dag het hoofd te kunnen bieden.

Hanneke
vindt haar géén kletstante, maar in haar aanwezigheid
heeft Rita er ook helemaal geen behoefte aan over anderen te praten.
Hanneke is de enige die bijna alles van haar weet, en wat Hanneke
haar toevertrouwt houdt zij voor zich. Bijvoorbeeld dat Luuk geen
kinderen wil, terwijl zij juist zo graag moeder had willen worden. Ze
moet haar bij een volgend bezoekje maar voorstellen haar Rita te
noemen.

Maar
kom, wat zit ze hier te filosoferen, weer of geen weer, de hond moet
uitgelaten worden en daarna gaat ze boodschappen doen. Haar prettige
gedachten van daarnet zijn al weer weggeëbd en ze denkt bitter:
altijd heb ik alles zelf moeten doen, ook toen ik nog werkte. Het
huis schoonhouden, de boodschappen doen, koken, koffiezetten, gewoon
alles. Nooit iemand die haar een kop koffie aanreikte. Ze kijkt naar
het fraaie herenhuis schuin tegenover haar. Nummer 25, het huis waar
die Suzan resideert. Ze is jaloers, ze weet het, maar heeft ze daar
ook niet alle reden toe?

Het
leven is niet bepaald vriendelijk geweest voor Rita Besseling en soms
lijkt het of dat leven een nóg grimmiger gezicht krijgt. Zo
oud te moeten worden, zo alleen... En weer is er die gedachte die zo
vaak door haar heen flitst: wat heeft mijn leven eigenlijk nog voor
zin?



Louise
Leblanc staat voor het raam en staart naar de plensregen die
loodrecht uit de hemel valt. Ze voelt zich niet fit vandaag, en dat
nog wel op de dag dat ze als gastouder de zorg heeft voor twee
peuters, een baby van drie maanden en natuurlijk haar eigen
dochtertje Chantal.

Ze
legt haar handen in haar nek, buigt het hoofd achterover en slaakt
een diepe zucht. Ze heeft inderdaad wat hoofdpijn, maar ze weet heel
goed dat het haar dwarszit dat Pierre vanochtend vroeg voor vier
dagen en drie nachten naar Parijs is vertrokken.

Pierre
met z’n donkere haren en ondeugende groene ogen, ze is nog
steeds smoorverliefd op hem. En hij op haar! Dat hij haar, het dikke
propje met haar sproetenkoppie, verkozen had boven zoveel mooiere
vrouwen die hij had kunnen krijgen! Als ze dat zegt wordt Pierre
kwaad. ‘Ik vind je mooi, je straalt van binnen uit, ik ben dol
op je en het doet me pijn als jij jezelf naar beneden haalt,’
zegt hij vaak. Ook over haar geringe opleiding, mavo en verder niets,
wil hij niets horen. Ach, ze weet ook wel dat ze door haar brede
belangstelling een vrij grote algemene ontwikkeling heeft. Ze leest
veel, blijft op de hoogte van de actualiteiten, maar toch heeft ze er
nog altijd spijt van dat ze niet naar het mbo is gegaan om
kraamverzorgster te worden.

Ze
schudt haar schouders los en denkt: ach, ik heb helemaal niets te
klagen. Drie dagen per week heb ik hier mijn eigen knusse crèche,
en op m’n vrije dagen is er altijd m’n kleine Chantal.
Zeker één keer per week gaat ze naar Weerdenborg in
haar wagentje, waar ze Chantal dan in haar buggy zet en lekker gaat
shoppen. Meestal gaat ze dan ook even langs haar vriendin Carien
Jansma, die ze sowieso elke dinsdagavond treft op de sportschool.

Carien
is eenendertig, slechts drie jaar ouder dan zij, maar ze heeft al
vier kinderen. Ze krijgt daar weleens commentaar op, maar trekt zich
daar niets van aan. ‘Ik ben kerngezond, net als Jaco, we willen
allebei graag een groot gezin, en we kunnen het ons permitteren. Jaco
heeft een riant salaris als bankdirecteur, we hebben een heerlijk
groot huis en ik ambieer geen baan buitenshuis, net als jij,’
had ze laatst nog tegen Louise gezegd. ‘En wanneer komt er bij
jullie een kleintje bij?’

Het
had haar even gestoken, maar met een klein glimlachje had ze gezegd:
‘We doen ons best, Carientje-Trientje!’

En
nu... ze is twee dagen over tijd, wie weet... Ze is altijd zo
regelmatig, en ze voelt gewoon dat haar lichaam anders is. Als Pierre
terugkomt kan ze hem het grote nieuws vertellen! Maar ze moet
natuurlijk niet op de zaken vooruitlopen en een teleurstelling
incalculeren...

Kom,
de kinderen hebben haar aandacht nodig. Baby Saskia jammert zachtjes,
ze is zo langzamerhand aan haar flesje toe.

De
plicht roept, Loesje, spreekt ze zichzelf toe. Nog even kijkt ze uit
het raam en ziet hoe mevrouw Besseling, gehuld in haar schreeuwend
gele regenpak het tuinpad af loopt met haar hondje. Ze mag dat mens
niet, al heeft ze soms medelijden met haar, maar laat ze maar
uitkijken, straks weet die roddeltante nog eerder dat ze zwanger is
dan zijzelf!

Ze
wendt zich af van het huilende raam, geeft de drie ‘grote’
kinderen een lange vinger en tilt de kleine Saskia uit de maxi-cosy.

Ze
knuffelt het kind en denkt: wie weet mag ik over zo’n negen
maanden mijn eigen kleintje in m’n armen nemen...



Hanneke
Westerlaak fietst naar huis. Het fietsen in regen en wind kost haar
veel inspanning, maar ze heeft het er graag voor over een halfuur
alleen thuis te kunnen zijn. Luuk neemt gewoon altijd z’n
lunchtrommeltje - door haar klaargemaakt - mee naar de zaak en vindt
het je reinste kolder dat zij zo nodig tussen de middag naar huis
moet. Hoewel ze zelden of nooit tegen hem ingaat houdt ze wat ‘haar
halfuurtje’ betreft voet bij stuk. Ze mag dan wel zijn sloofje
zijn, er zijn toch van die kleine dingen waarin ze haar eigen gang
gaat.

Eenmaal
thuis ontdoet ze zich van haar regenkleding, zet de thermostaat hoger
- iets waar Luuk ook altijd wat op aan te merken heeft - smeert twee
broodjes en maakt warme chocolademelk.

Terwijl
ze haar brood naar binnen werkt denkt ze angstig: hij weet van niets,
en ik moet het zo lang mogelijk vóór me houden... Ik
ben bang voor hem, beseft ze ineens haarscherp, ik ben doodsbang voor
m’n eigen man. Nee, hij mishandelt haar niet, tenminste niet
fysiek, maar hij behandelt haar als een klein, onmondig kind.

En
dan dat ‘onschuldige gestoei’ met haar nichtje Fransje...
Een keer had ze er een opmerking over gemaakt, maar ze had zo
genadeloos de wind van voren gekregen, dat ze zich wel tien keer had
bedacht er ooit nog iets over te zeggen. En nu... Zij heeft een
geheim. Ze kan het een tijdlang verbergen, maar op een dag zal de
waarheid aan het licht komen. Ze huivert, ondanks de aangename
temperatuur in de kamer.

Een
tijdje zit ze in somber gepeins verzonken, maar als het begint te
hagelen kijkt ze uit het raam en dan ziet ze mevrouw Besseling tegen
de wind optornen met Hummel in haar kielzog. Ze springt op en loopt
naar de gang. Ze opent met een zwaai de voordeur en roept: ‘Kom
even schuilen!’ Dan maar wat later terug naar de winkel, denkt
ze.

Mevrouw
Besseling schuilt bij haar en warmt zich aan Hanneke en aan de warme
chocolademelk. Als ze weer vertrekt, samen met Hanneke die weer naar
de zaak moet, is zij een vrouw met een naam: Rita.



‘Mam...’

‘Zeg
het maar, kindje. Je ogen stralen, dus het zal wel geen slecht nieuws
zijn.’

‘Ik
ben verliefd,’ zegt Fransje met een hoogrode kleur, ‘en
hij...’

‘Wie
is hij?’ vraagt Suzan gemoedelijk.

‘Hij
heet Robert ter Linge. O mam, hij is geweldig! Ik heb hem ontmoet op
dat feestje bij Mara laatst. We hebben heel fijn gepraat samen, en
toen Wendy en ik op het punt stonden te vertrekken hield hij me tegen
en gaf me een zoen. Op m’n wang, het stelde niets voor, maar
toch eigenlijk ook weer wél. Hij zei...’

‘Ja?’
vraagt Suzan belangstellend.

‘Hij
zei dat hij me beter wilde leren kennen, dat we... nou ja, je snapt
het wel.’

De
regen geselt de vensters, het haardvuur laait hoog op en verbergt
geheimen in al die vuurtongen.

‘Hoe
oud is hij?’ vraagt Suzan.

‘Niet
schrikken, mam, Robert is al negentien, hij studeert rechten en is
een neef van Mara.’

Suzan
fronst licht haar wenkbrauwen. ‘Vijf jaar leeftijdsverschil, is
dat niet een beetje...’

‘Mam,
je weet dat ik niets heb met die melkmuilen van mijn eigen leeftijd.
En Robert... hij is geweldig, mam! Weet je, hij is heel... ja, hoe
zal ik dat nu zeggen... Hij is heel voorzichtig met me. Hij gaf me
die avond een zoen op m’n wang, meer niet, maar het deed me
meer dan een zoen op m’n mond zou hebben gedaan, echt waar.’



‘Hebben
jullie een afspraak gemaakt elkaar opnieuw te ontmoeten?’
vraagt Suzan.

Fransje
knikt.

‘We
willen graag volgende week vrijdag naar de bioscoop, dan draait er
een goeie film, maar ik ben zo bang dat pa het niet goed vindt. Kun
jij niet een goed woordje voor me doen, please?’

‘Je
moet het hem gewoon eerst zelf vragen,’ zegt Suzan. Maar ze
houdt haar hart vast: Reinout zal het vast niet goedkeuren dat zijn
dochter van veertien met een jongeman van negentien op stap gaat.
Duizend en een argumenten zal hij aandragen, met als resultaat dat
hij Fransje het uitstapje zal verbieden... Ineens krijgt ze een idee.
‘Weet Wendy van jouw liefdesperikelen?’ vraagt ze.

Fransje
knikt. ‘Wendy is bang dat het echt wat wordt tussen Robert en
mij, en dat zij dan op de tweede plaats zal komen. Maar dat zal ik
niet laten gebeuren, dat heb ik haar met m’n hand op mijn hart
beloofd.’

‘Ik
weet dat je die uitspraak oprecht meende, maar in de praktijk pakt
een en ander vaak anders uit,’ zegt Suzan. ‘Maar ik heb
een idee, je zegt maar wat je ervan vindt. Wendy gaat toch graag om
met die jongen van Vrieling uit de vijfde? Kom, hoe heet-ie nou? O
ja, Joep. Als jullie nou eens met z’n vieren naar die film
gingen... ik weet bijna zeker dat je vader dan geen bezwaar zal
maken.’ 


Fransje
fronst haar wenkbrauwen. ‘Wendy en Joep hebben laatst ruzie
gehad,’ zegt ze somber, ‘hij is verliefd op haar maar zij
niet op hem. Dus ik weet niet...’

‘Je
kunt het in ieder geval vragen aan Wendy,’ stelt Suzan laconiek
vast, ‘nee heb je, ja kun je krijgen.’

‘Toch
is het eigenlijk te gek voor woorden dat we voor pa zo’n
scenario in elkaar moeten draaien,’ zegt Fransje opstandig.
‘Hij denkt geloof ik dat ik nog altijd z’n kleine meisje
ben, maar binnenkort ben ik vijftien. Het zou toch heel
vanzelfsprekend moeten zijn dat hij toestemming gaf voor een avondje
naar de bios, al is het dan met een jongen van negentien?’

‘Nou,
om eerlijk te zijn...’ begint haar moeder, ‘ik heb er ook
best wel wat moeite mee... Maar ik zou er geen moment over peinzen
jou zo’n uitstapje te ontzeggen. Wel zou ik het prettig vinden
die jongeman, voordat je met hem uitgaat, een keertje te ontmoeten.
Laten we het zo afspreken, ik praat morgen voor ik naar m’n
werk ga met je vader, en jij probeert én Wendy en Joep mee te
krijgen, én Robert over te halen dat hij een avondje komt
kennismaken. Hoe lijkt je dat?’

Fransje
grijnst. ‘Dat is wat ik noem een strak plan, mam! Vind je het
goed dat ik meteen even bij Wendy aanwip om het haar te vragen?’

Suzan
knikt. ‘Ik neem aan dat je je huiswerk af hebt, dus ga gerust,
maar maak het niet te laat, je moet terug zijn vóór...’

‘Ja,
ja, voor papaatje thuis is van de kerkenraadsvergadering,’
haakt Fransje hier wat scherp op in. Dan ziet ze een schaduw over het
gezicht van haar moeder glijden en zegt: ‘Sorry, mam, maar af
en toe heb ik het knap moeilijk met al dat geschipper. Hoe moet dat
voor jou dan wel niet zijn?’

Suzan
kijkt haar dochter recht in het gezicht. ‘Ik houd van je vader,
Fransje. Dat wil niet zeggen dat liefde blind maakt, dat gaat voor
mij in elk geval niet op, maar het betekent wel dat je rekening
probeert te houden met de gevoelens van hen die je dierbaar zijn.’

‘Je
bent een grote schat, mam. Van pa houd ik ook, en van Remco
natuurlijk, al zijn we dan niet zo close met elkaar, maar toch heb ik
er bewondering voor hoe jij altijd tussen de klippen door laveert. Ik
zou er doodmoe van worden, echt. Maar nu ga ik, ik moest trouwens
sowieso nog naar Wendy, want ik heb beloofd haar met wiskunde te
helpen.’

Ze
kust haar moeder op beide wangen en even later valt de achterdeur met
een klap in het slot.



Met
een zucht van voldoening slaat Wendy haar boeken dicht. ‘Bedankt,
Fransepans, ik heb nu tenminste een beetje door waar het om gaat, en
nu maar hopen dat ik morgen m’n kennis nog paraat heb.’

‘Vast
wel, je moet gewoon positief denken,’ zegt Fransje. En dan legt
ze haar vriendin het plan voor dat zij en haar moeder bekokstoofd
hebben.

Wendy
geeft niet direct antwoord, ze kijkt wat somber langs haar vriendin
heen. ‘Ik weet niet...’ zegt Wendy aarzelend, ‘Joep
en ik gaan niet zoveel meer met elkaar om sinds die ruzie.’

‘Een
mooie gelegenheid om het bij te leggen,’ zegt Fransje vol
overtuiging.

Wendy
grijnst breed. ‘Jij bent in de wieg gelegd voor diplomate,’
zegt ze en dan belooft ze er haar best voor te zullen doen de zaak
rond te krijgen. ‘Als het allemaal volgens plan verloopt kan ik
mooi een oogje op jou en die Robert houden,’ zegt ze met een
klein lachje.

Toch
is er een ondertoon van ernst in haar stem en Fransje slaat spontaan
haar arm rond Wendy’s schouders. ‘Je hoeft niet bang te
zijn dat ik onze vriendschap op het spel zou zetten,’ zegt ze
met klem. ‘Ook als het superserieus wordt tussen Robert en mij,
dan nóg zal er tijd genoeg voor ons samen overblijven. Dat
beloof ik je. Jij weet niet half hoeveel jij voor mij betekent!’
En dan omhelst ze haar vriendin stevig.

Wendy
maakt zich voorzichtig los van haar vriendin, boent driftig langs
haar ogen en zegt wat schor: ‘Zo kan-ie wel weer, we hebben nou
lang genoeg sentimenteel gedaan. Kom, we gaan naar beneden, dan
drinken we nog een glas cola en we hebben van die overheerlijke
dorito’s in huis. Nee, niet weigeren, het is nog maar halftien,
je paatje is nog lang niet thuis!’

Ze
praten nog een tijdje met Wendy’s moeder en tegen tienen stapt
ze hun eigen woonkeuken binnen.

Ze
treft haar moeder voor de tv aan, kennelijk geboeid door een
spannende thriller. Ze kust haar moeder, die haar wat wazig
welterusten wenst en gaat naar haar kamer. Maar eenmaal in bed blijft
de slaap ver: ze moet almaar denken aan Robert en als ze eindelijk in
slaap valt droomt ze dat zij met hem op een hoge berg staat, ver
verwijderd van de bewoonde wereld. Ze staan daar samen, hand in hand,
en alles is goed. De wereld ligt voor hen open.



Twee
dagen later komt Robert kennismaken en Suzan mag hem meteen. Reinout
toont zich wat minder enthousiast, maar moet toegeven dat er zo op
het eerste gezicht niets op die jongeman valt aan te merken.

Als
Wendy en Joep het dan ook nog bijleggen, kunnen ze zich verheugen op
een gezellig avondje bios.
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‘We
hebben het rijk alleen, Reinout,’ zegt Susan die woensdagavond
als ze thuiskomen na hun zwemuurtje. ‘Laten we gezellig de
haard aanmaken en uitgebreid samen koffiedrinken.’

Remco
logeert bij een vriend in Weerdenborg, die zijn verjaardag viert met
een knalfuif, zoals Remco het noemde, en Fransje is op bezoek bij
Hanneke, samen met Wendy.

‘Eerst
even de wasmachine aanzetten,’ zegt Reinout, ‘onze
zwemspullen kunnen er dan gelijk bij in.’

‘Oké,
dan zet ik ondertussen koffie en zal ik de haard nieuw leven
inblazen.’

‘Eigenlijk
moet ik nog dat artikel voor het kerkblad afmaken,’ zegt
Reinout, ‘je weet dat ik het prettig vind m’n kopij ruim
op tijd in te leveren.’

‘En
ik vind het prettig om eindelijk weer eens samen te praten, meer dan
prettig zelfs. Toe, lieverd, gun jezelf nu eens wat rust.’

‘Ach,
je hebt eigenlijk ook wel gelijk,’ zegt Reinout en hij kust
haar vol op de mond. ‘Ik hou van je, Suzan Westerlaak,’
zegt hij warm en verdwijnt dan met de sporttas naar de bijkeuken.

Wat
later zitten ze dicht bij het vuur, en nippen van hun koffie
verkeerd.

‘Dit
is toch het lekkerste drankje na het zwemmen,’ zegt Suzan
vergenoegd. ‘Weet je nog, toen we pas getrouwd waren? Ons
kabouterhuisje vertoonde dan wel vele gebreken, maar daar hadden we
ook al een open haard. Het nam dan wel een hele hap uit de toch al
kleine huiskamer, maar dat deerde ons niet.’

‘Nee,
dat niet,’ reageert Reinout droog, ‘maar al die lekkage
en die verouderde elektrische bedrading hebben ons destijds heel wat
hoofdbrekens en geld gekost. En van dubbele beglazing was toen nog
geen sprake, het tochtte er vaak als de ziekte. Ik was dolblij dat we
dankzij die erfenis van jouw tante Suzanna de boel konden laten
renoveren.’

‘Ja,’
zegt Suzan een beetje wazig. ‘En weet je nog van dat piepkleine
babykamertje? In die maanden voordat Remco geboren werd, zat ik daar
elke avond een tijdje te mijmeren in de schommelstoel, en dan stelde
ik me voor hoe daar binnenkort een klein hoofdje met zwarte haartjes
op dat smetteloze wit van het lakentje in de wieg zou liggen.’ 


‘En
toen kregen we een zoon van negen pond met een kale knikker,’
zegt Reinout lachend.

‘En
moet je nou es zien wat een prachtige bos donkere krullen hij heeft!’
zegt Suzan. Ze staart naar de lekkende vlammen en zegt peinzend: ‘Wat
hebben we daar toch een heerlijke tijd gehad, Rein. Het was wel
allemaal gewoon huisje-boompje-beestje, jij werkte voor de kost en ik
genoot van m’n taak als huisvrouw en moeder en we vonden het
allebei heerlijk...’

‘Ja,
alleen was jij niet zo’n geweldige huisvrouw,’ zegt hij
een beetje plagerig. Dan vervolgt hij ineens heel serieus: ‘Ik
werkte graag bij die krant, maar van meet af aan was ik ’s
avonds doodmoe als ik thuiskwam en ik kwam nooit echt tot rust. ’s
Nachts lag ik maar te malen over wat me de volgende dag allemaal te
doen stond. Nee, ik was er al gauw achter dat heel dat hectische
gedoe op de redactie me onrustig maakte, gespannen en gejaagd ook.’

‘Ik
wilde het eerst niet zien,’ zegt Suzan zacht, ‘maar je
sliep nooit echt ontspannen, je droomde vaak hardop. En toen begon ik
de kriebels te krijgen: ik weer aan de slag in de psychiatrie en jij
thuis. Jij deed al veel in het huishouden, en ik zag dat je het
heerlijk vond. Daarnaast kon je als freelancer blijven werken. Tja,
en toen kondigde Fransje zich aan, maar onze plannen hadden inmiddels
al vaste vormen aangenomen.’

‘En
toen werd het huis te klein,’ zegt Reinout grinnikend. Suzan
knikt. ‘Ik vond het eigenlijk vreselijk dat we ons ‘hutje’
te koop moesten zetten. Weet je nog hoe snel alles toen ging? Ons
huisje bracht veel meer op dan we dachten, en toen vonden we dit
droomhuis. Ons nieuwe thuis...’ 


‘Ja,
en dankzij het riante restant van jouw tantes erfenis konden we
meteen spijkers met koppen slaan. We hebben echt veel geluk gehad,
Suzanneke!’

‘Geluk...’
zegt Suzan peinzend, ‘ja, alles zat mee. En dit huis werd van
meet af aan ons thuis... Ik vond het wel moeilijk om zes weken na
Fransjes geboorte buitenshuis te gaan werken, maar ik heb er nooit
spijt van gehad. Als ik thuiskwam wachtte mij een warm, opgeruimd
huis, een opgeruimde echtgenoot en twee kindertjes in pyjama, fris
gewassen. En tot we aan tafel konden had ik alle tijd om me met m’n
schatjes bezig te houden. Ja, toen was ons huis echt nog een
thuis...’

De
ragfijne sfeer van harmonie spat uiteen als hij op bijtende toon
zegt: ‘En dat is het nu niet meer, dat wilde je toch zeggen?’

Zij
heeft haar hand voor haar mond geslagen en kijkt hem verschrikt aan.
‘Ach, Reinout, nee, zo bedoelde ik het niet. Het is alleen dat
jij...’

‘Ja,
ik weet wel dat alles wat ik doe te
is,
ik ben me er heel goed van bewust dat ik te perfectionistisch ben.
Dat ik hier de sfeer in huis door de jaren heen heb verpest en nu ga
ik naar boven, dat artikel afmaken.’ Hij staat op, kijkt haar
wanhopig aan en zegt schor: ‘En jij begint me steeds meer als
een van je patiënten te zien.’

‘Nee,
Reinout, nee!’ roept Suzan, maar hij loopt stram de kamer uit
en sluit de deur onberispelijk achter zich.

Had
ik in vredesnaam m’n mond maar gehouden, denkt Suzan. Ze voelt
haar ogen warm worden en dan komen de tranen.

Als
ze wat gekalmeerd is, staat ze op en schenkt een glas rode wijn in.
Als ik niet zo stom was geweest hadden Reinout en ik samen kunnen
klinken. Op ons leven samen, en op de toekomst, denkt ze. Dan neemt
ze een slok, recht haar rug en denkt: maar Reinout kan ook helemaal
geen kritiek verdragen, af en toe gedraagt hij zich werkelijk als een
klein kind. Nee, ik hoef niet alleen de schuld op me te nemen en
mezelf te verwijten dat ik deze zo mooi begonnen avond verpest heb!

Een
tijdlang zit ze roerloos en staart in het hoog oplaaiende vuur. Dan
schrikt ze op van een gerucht bij de achterdeur. Of heeft ze het zich
maar verbeeld?

Nog
even blijft ze wat gespannen zitten, dan staat ze op en gaat naar de
woonkeuken, waar ze Fransje en Wendy aantreft, met bleek vertrokken
gezichten. Ze legt haar hand tegen haar keel en vraagt schel: ‘Wat
is er gebeurd, waarom zijn jullie zo vroeg terug?’

‘We
moeten het vertellen, Frans,’ zegt Wendy met overslaande stem.

Ik
moet nu rustig worden, beseft Suzan, die meiskes zijn behoorlijk
overstuur. Ze probeert zich te ontspannen en zegt zo kalm mogelijk:
‘Kom mee naar de kamer, jullie zien er zo verkleumd uit, we
gaan lekker bij het haardvuur zitten.’

Fransje
en Wendy lopen gedwee achter haar aan en als ze alle drie zitten zegt
Suzan gedecideerd: ‘Ik weet dat jullie alleen op feestjes af en
toe een pilsje nemen, maar nu schenk ik een glaasje wijn in.’

De
meisjes knikken zwijgend en Suzan geeft ze de tijd rustig een paar
slokjes te nemen. ‘En vertel me nu eens wat er aan de hand is,’
moedigt ze dan aan.

Fransje
kijkt schichtig over haar schouders en vraagt benepen: ‘Waar is
pa?’

‘Die
zit boven te werken,’ zegt Suzan kortaf. Het doet haar pijn dat
Fransje bang lijkt te zijn voor haar eigen vader.

‘Misschien
overdrijf ik wel,’ begint Fransje schoorvoetend en ze zoekt
naar woorden om verder te gaan. Als de stilte maar blijft duren neemt
Wendy het over.

‘Ik
vind het heel moeilijk om dit te vertellen, mevrouw Westerlaak,’
zegt ze, ‘maar eh, het heeft te maken met uw zwager.’

‘Zeg
het maar,’ zegt Suzan, maar haar hart maakt een vreemde roffel.
Luuk, ze mag hem niet, hij is zó anders dan Reinout. Een
beetje een macho-type dat ervan overtuigd is dat vrouwen er prijs op
stellen dat hij z’n arm om hun schouders slaat of ze een
speelse tik op hun achterste geeft. Hij zou toch niet...

‘Tante
Hanneke...’ neemt Fransje het over, ‘tegen achten zei ze
dat ze mevrouw Besseling beloofd had een kopje koffie bij haar te
komen drinken. Toen zij vertrok wilden wij ook gaan, maar oom Luuk
vroeg of wij nog even bleven. Er was een leuke comedyserie op tv, hij
vond het gezellig als we mee zouden kijken. Wendy en ik vonden het
een beetje onbeschoft om er meteen vandoor te gaan en nou ja, we
bleven dus. Hij schonk nog eens koffie in en kwam toen tussen ons op
dat kleine bankje zitten.

O
mam, ik heb het nooit durven vertellen, maar hij... het is al vaker
gebeurd, alleen stoeide hij dan zogenaamd met me. Maar ik vond het
eng, hij zat weleens aan m’n borsten en m’n achterste,
zogenaamd per ongeluk. Dat deed hij gewoon waar tante Hanneke bij
was. Maar nu... we keken dus naar die serie, maar ik voelde me
helemaal niet op m’n gemak.’

‘En
ik ook niet,’ beaamt Wendy.

‘En
toen legde hij z’n armen om ons heen, ik vond het doodeng. En
toen hij wat later z’n hand op mijn knie legde ben ik
opgesprongen. Ja, en toen zijn Wendy en ik ervandoor gegaan.’
Ze huilt. ‘Ik... ik voel me smerig, mam, ik walg van die man,
hij is een engerd! En nu kan ik nooit meer naar tante Hanneke, nu
wordt zij de dupe van die rotgeintjes van die kerel van haar!’

Ook
Wendy veegt tersluiks een paar tranen weg en een witgloeiende woede
maakt zich meester van Suzan. ‘Ik roep je vader erbij, hij moet
dit weten,’ zegt ze hard.

Als
hij erbij is komen zitten vat Suzan de toestand kort en bondig voor
hem samen en zegt: ‘Ik wil onder geen beding dat Fransje en
Wendy daar ooit nog een voet over de drempel zetten, en jij gaat nu
naar die fraaie broer van je toe om hem klip en klaar te zeggen waar
het op staat!’ 


Reinout
staat al, zijn gezicht bleek maar vastberaden. ‘De schoft,’
zegt hij ingehouden, ik ga er meteen op af.’ En dan is hij al
weg.

‘Pa
is dan wel een kop kleiner dan oom Luuk, maar ik weet zeker dat hij
hem er ongenadig van langs zal geven,’ zegt Fransje met trots
in haar stem. Het doet Suzan een wereld van goed.

Wendy
knikt instemmend en zegt dan witjes: ‘Maar hoe moet dat nou met
jouw tante, Fransje, ik vind haar zo’n lief mens en ze vond het
altijd zo gezellig als wij langskwamen.’

‘Ik
bel haar morgen wel op om haar te zeggen dat ze vaker hier moet
komen, dat ze altijd welkom is als ze er ’s avonds eens even
uit wil.’

‘Daar
zal die tiran haar vast geen toestemming voor geven, hij deed
vanavond nog heel moeilijk en vroeg wat ze bij dat nieuwsblad te
zoeken had,’ zegt Fransje schamper. ‘Nu vraag ik mij dat
laatste ook wel af, maar toch...’ 


‘Het
lijkt zo tegenstrijdig,’ zegt Wendy, ‘hij had vanavond
immers vrij spel toen je tante vertrokken was?’

‘Eén
ding weet ik wel, Luuk is een rare sinjeur, altijd al geweest,’
zegt Suzan. ‘Enfin, nu maar afwachten of de donderpreek van je
vader het gewenste resultaat heeft,’ verzucht ze en ze schenkt
nog eens bij.

Als
Reinout na een kwartier thuiskomt zegt hij kort en bondig: ‘Die
houdt z’n handen in het vervolg wel thuis, ik heb gedreigd
aangifte te doen. Maar evengoed wil ik niet dat jullie daar ooit nog
op bezoek gaan, hoe sneu het ook is voor tante Hanneke. Laten we er
nu verder maar geen woord meer aan vuilmaken.’



Als
Hanneke tegen tien uur nietsvermoedend thuiskomt, krijgt ze de wind
van voren.

‘M’n
keurige broer heeft me beschuldigd van onzedelijk gedrag, waar haalt
hij de gore moed vandaan? Heb jij hem soms wat wijsgemaakt, of die
lieve schoonzuster van je? Nou?!’

Hanneke
siddert inwendig maar zegt zo rustig mogelijk: ‘Ik weet echt
niet waar je het over hebt, Luuk, maar ik neem niet aan dat Reinout
je zonder enige reden dit soort beschuldigingen voor de voeten
werpt.’

‘Jij
wordt me veel te brutaal!’ snauwt hij, en banjert dan met grote
stappen naar de kamerdeur. Daar kijkt hij nog even om en zegt scherp:
‘Fransje en Wendy mogen hier niet meer komen. Ja, dat komt hard
aan, hè?’

Hanneke
voelt het bloed uit haar gezicht wegtrekken maar recht haar rug en
zegt onvervaard: ‘Daar zul jij het dan toch wel naar gemaakt
hebben, Luuk Westerlaak, je denkt toch niet dat ik al die tijd m’n
ogen in m’n zak heb gehad?’

Hij
keert zich met een ruk om en zegt dan laag en ingehouden: ‘Jij
krijgt te veel praatjes, dame, en dat pik ik niet. Je bent dus
gewaarschuwd!’ Als hij de deur met een klap achter zich heeft
dichtgeslagen echoën zijn dreigende woorden nog na in Hannekes
pijnlijk kloppende hoofd. Ze laat zich op de grond zakken en huilt
geluidloos. Wat heb ik gedaan, denkt ze wanhopig. Mijn geheim... ik
zal het hem nooit durven vertellen...

Die
nacht slaapt ze in de logeerkamer.



Begin
november slaat het weer eindelijk om en laat de zon zich regelmatig
zien.

‘Heerlijk,’
zegt Wendy als ze die maandagochtend op hun fiets zitten richting
Weerdenborg, ‘ik was die regenkleding wel zo spuugzat! En nu is
het gewoon heerlijk om te fietsen, er staat bijna geen wind.’

Fransje
knikt instemmend en zegt: ‘Jammer dat de bus geen echt
alternatief is als het van dat hondenweer is, je bent anderhalf uur
onderweg langs al die dorpjes en gehuchten.’

Ze
fietsen in de achterhoede van hun vaste groep. Met zo’n tien
jongens en meisjes leggen ze op schooldagen hun dertig kilometer per
dag af.

‘Hoe
zit het nu eigenlijk met jou en Robert?’ vraagt Wendy nadat ze
een tijdje zwijgend naast elkaar hebben gereden.

‘Dat
zit hartstikke goed,’ zegt Fransje glunderend, ‘we zijn
echt smoor op elkaar, en we kunnen zo goed praten samen, en lachen,
en...’

‘Zoenen,’
vult Wendy plagerig aan.

‘Ja,
dat ook,’ reageert Fransje effen.

‘Maar
jullie zien elkaar alleen maar in het weekend, en hooguit één
keer per week gaan jullie samen de stad in.’ 


‘We
hebben afgesproken dat we niet altijd op elkaars lip willen zitten,’
zegt Fransje, ‘we willen allebei tijd overhouden voor onze
vrienden. Hoe zou jij het vinden als ik nooit meer tijd had om
gezellig bij jou thuis te zitten klessebessen? Of jij bij mij, ’s
avonds? En bovendien, ik ben nog maar veertien, ik...’

‘Dat
is vast en zeker een argument van je paatje,’ valt Wendy haar
in de rede.

Fransje
maakt een slinger en ze kunnen nog net voorkomen dat hun sturen
elkaar raken.

‘Nee,’
antwoordt ze kort, ‘mam heeft mij dat aangeraden. Mijn vader is
heus niet zo’n boeman als jij denkt!’

‘O,
sorry, hoor,’ zegt Wendy wat gepikeerd, ‘jij zeurt altijd
over je vader, is het dan zo gek dat ik denk dat hij... nou ja, laat
ook maar zitten.’

‘Nee,’
haalt Fransje bakzeil, ‘ik ben degene die sorry moet zeggen. Ik
had zelf verwacht dat hij van meet af aan bezwaren zou maken tegen
Robert en onze verkering, maar hij doet er heel normaal over. Ik vind
hem trouwens de laatste weken sowieso veel milder, hij zeurt ook
nooit meer over mijn rotzooi. Nou ja, wel als ik m’n spullen na
schooltijd overal en nergens neergooi, maar in mijn kamer komt hij
niet meer. ‘Dat is vanaf nu jouw pakkie-an,’ zei hij
laatst. Ik denk wel dat het mama’s idee was het zo te spelen,
hoor, maar het werkt wél. ’t Is niet zo dat mijn kamer
nou een toonbeeld van netheid is, maar ik zorg er nu wel steeds voor
dat ik m’n vuile was meteen in de badkamer deponeer, en m’n
boeken en kleren niet meer overal laat slingeren.’

‘Die
Fransje,’ zegt Wendy lachend, ‘wie weet word jij later
nog weleens de perfecte huisvrouw, die de krant klaarlegt voor
manlief, en z’n pantoffels klaarzet!’ 


‘Robert
zou nooit pantoffels dragen!’ doet Fransje verontwaardigd, ‘en
bovendien weet hij nu al dat hij met een geëmancipeerde vrouw
van doen heeft. Dus!’

Wendy
hangt in een deuk over haar stuur. ‘Die Fransje,’ hikt
ze, ‘jij zet me voortdurend voor raadselen!’

‘En
jij praat als je eigen oma,’ zegt Fransje lachend met een snik.

En
dan zien ze dat hun groepje ver op hen voor ligt.

‘Dat
wordt spurten, Frans,’ gilt Wendy, ‘ik heb geen zin om te
laat te komen en weer eens bij Kooistra op het matje geroepen te
worden!’

Ze
gaan op hun trappers staan en halen binnen de kortste keren de
anderen in.



Reinout
en Suzan hebben na die avond dat het spaak liep een goed gesprek
gehad, al had het wel twee dagen geduurd voor het zover was gekomen.

Vol
vreugde heeft Suzan vast kunnen stellen dat de sfeer in huis
aanmerkelijk verbeterd is, en dat Reinout én Fransje slechts
nog nu en dan een kleine aanvaring hebben.

Ook
heeft Reinout zijn oude gewoonte zondags piano te spelen weer opgevat
en heeft hij gevraagd haar te mogen begeleiden bij het zingen van
oratoria en geestelijke liederen. Ze genieten er allebei van en
trekken zich niets aan van de soms ongezouten kritiek van Remco en
Fransje. ‘Als je het voor mij doet hoeft het niet,’ zei
Remco laatst en Fransje had gezegd dat ze het burgerlijk vond, dat
gegalm op zondag. Maar dat heeft Reinout en haar er niet van kunnen
weerhouden deze oude gewoonte nieuw leven in te blazen.

Suzan
zit aan haar bureau met haar map voor zich, waarin zij haar rapporten
over de acht mensen uit haar groep dient te schrijven. Ze is er met
haar gedachten niet bij en denkt aan hoe gelukkig zij en Reinout
zijn. Alle schaduwen lijken te zijn verdwenen.

Ze
gaat weer aan de slag tot ze zich realiseert dat haar maag knort.
Voldaan kijkt ze naar de laatste pagina in haar werkmap, staat dan op
om naar de kantine te gaan en neemt zich voor na kwart voor vier, als
‘haar mensen’ vertrokken zijn, zich nog eens extra te
verdiepen in de rapporten.

Tegen
halfvijf belt ze naar huis dat ze die middag wat later thuiskomt.
Reinout neemt het heel laconiek op en zegt luchtig: ‘Als je
even belt voor je vertrekt zet ik je pizza vast in de oven. Ja, ik
had vandaag geen zin uitgebreid te koken, en troost je, we hebben een
fruitcocktail als toetje, dus we zullen niets tekortkomen.’

Met
een glimlach drukt Suzan op de uit-toets en even later zit ze te
smullen van de ‘soep van de dag’, een rijk gevulde
erwtensoep.



Slechts
vier dagen hebben ze kunnen genieten van het rustige herfstweer, dan
neemt een zware depressie de macht over en herfststormen en zware
regenval teisteren de lage landen.

Op
zo’n stormachtige avond, terwijl de regen de vensters geselt,
zitten Suzan en Reinout vredig bij het haardvuur te lezen. Remco en
Fransje zitten boven hun huiswerk te maken, of worden althans
verondersteld dat te doen. Suzan heeft zo haar twijfels waar het
Remco betreft, die had vanmiddag met een glunderend gezicht een
kaduke videorecorder laten zien. ‘Van Ron, je weet wel, hij
heeft mij gevraagd of ik hem wil repareren. Nou, dat lukt me vast wel
en dan ga ik hem morgen na schooltijd opnieuw bij hem installeren.’

Ja,
hij is handig, die zoon van haar, maar straks moet ze toch maar eens
poolshoogte gaan nemen boven...

Ze
schenkt voor Rein en haar nog wat fris in en als ze bij hem staat
neemt hij zijn glas uit haar handen en trekt haar op schoot.

‘Ik
hou van je, Suzanneke, meer dan ik kan zeggen.’ 


‘En
ik van jou,’ zegt ze vol overtuiging en dan kussen zij elkaar.

Wat
later duikt ze weer in haar boek en vergeet de tijd. De storm en
regen buiten vormen een verrukkelijke achtergrond bij de thriller die
ze aan het lezen is. Ze merkt nauwelijks dat Reinout naar boven gaat,
vaag vangt ze iets op van ‘een artikel nakijken’.

Ze
vergeet dat ze nog even bij de kinderen zou kijken en schrikt heftig
als tegen elven de bel gaat. Of heeft ze het zich verbeeld? Het gaat
zo tekeer buiten! Toch loopt ze naar de gang en opent dan op een
kiertje de deur. Die ze meteen wijd openzwaait als ze Hanneke als een
verzopen katje voor zich ziet staan.

‘Ach,
kind, wat doe jij nou toch buiten met dit weer? Kom gauw binnen, geef
mij die jas maar en kruip bij de haard. Ik zal een cognacje voor je
inschenken. Nee, niet protesteren, je ziet er door en door verkleumd
uit!’

Ze
haalt haar schoonzusje binnen in haar warmte en omhelst haar als
Hanneke hortend allerlei onverstaanbare woorden mompelt.

Even
later zitten ze tegenover elkaar bij het haardvuur en Hanneke neemt
gretig een slok uit haar glas. ‘Ik drink nooit,’ zegt ze
bibberend, ‘en ik vind het niet lekker, maar misschien helpt
het een beetje. O Suzan, ik denk dat ik nooit meer warm zal worden
vanbinnen. Dank je wel dat je me zo laat nog hebt binnengelaten.’

‘Maar
dat spreekt toch vanzelf,’ zegt Suzan en ze vraagt dan toch wat
bezorgd: ‘Weet Luuk dat je hier zit?’ 


Hanneke
schudt haar hoofd. ‘Nee, ik ben er op een gegeven moment gewoon
uitgelopen, hij... Nou ja, we hadden een vreselijke ruzie. Het ging
over die toestand met Fransje en haar vriendin, en hij vond dat ik
het voor hem had moeten opnemen.’ Ze lacht schamper. ‘Ha,
hij dacht toch zeker niet dat ik gek was? Ik had allang in de gaten
dat hij z’n handen niet kon thuishouden. Ik had het je al
eerder willen zeggen, maar ik dacht... nou ja, ik dacht dat Fransje
en Wendy zelf mans genoeg waren om... Tja, en dat bleek uiteindelijk
ook wel. Toch had ik je eerder moeten waarschuwen, maar ik verheugde
me altijd zo op die bezoekjes en Luuk... Ik zat erbij en ik keer
ernaar, hoe hij met Fransje ‘stoeide’, zoals hij het
noemde. Van Wendy bleef hij wel af, tot die avond... Ik schaam me zo
voor hem, Suzan, en ik vraag me af of hij nog wel van mij houdt.’
Bitter voegde ze eraan toe: ‘Misschien heeft hij dat wel nooit
gedaan. Toen we pas samen waren voelde ik me veilig bij hem, hij was
zo groot en sterk... zo heel anders dan Reinout. Maar nu zie ik wel
in dat jij het beter getroffen hebt, jullie houden echt van elkaar.’

‘Dat
is waar, Han, maar bij ons is ook heus niet altijd alles koek en ei,’
zegt Suzan.

Hanneke
reageert met een flauw knikje, buigt het hoofd en barst dan in
snikken uit. ‘En... hij, hij weet het... nog niet eens!’
zegt ze hortend.

Suzans
hart slaat op hol, hier is duidelijk iets ernstigs aan de hand! Ze
schraapt haar keel en vraagt dan dringend: ‘Wat weet Luuk nog
niet? Toe, Hanneke, zeg het me, ik beloof je dat jouw geheim bij mij
veilig is!’ Hanneke heft langzaam haar hoofd op en kijkt haar
schoonzus met ogen vol wanhoop aan. ‘Het is... ik ben...’
begint ze moeizaam.

Dan
gaat de kamerdeur open en komt Reinout binnen. ‘Ik dacht dat ik
daarnet de bel hoorde, maar...’

Als
hij zijn schoonzusje als een ziek vogeltje tegenover Suzan ziet
zitten, heft hij verontschuldigend z’n handen op. ‘Ik ga
al, ik denk dat jullie samen iets te bespreken hebben,’ zegt
hij zo luchtig mogelijk en voor Suzan heeft kunnen reageren is hij
alweer naar boven vertrokken.

‘Wat
is er, Hanneke, is het dan zó erg?’ vraagt Suzan zacht
en dat komt Hanneke op een nieuwe huilbui te staan. Suzan laat haar
begaan en als Hanneke eindelijk haar tranen heeft gedroogd dringt ze
aan: ‘Gooi het er nu maar uit, Han, anders stik je er nog in!’

‘Ik
ben zwanger,’ zegt Hanneke toonloos. Ze staart in de vlammen en
vervolgt op diezelfde vlakke toon: ‘Hij heeft altijd gedacht
dat hij het voor het zeggen had, en zo leek het immers ook? Hanneke
Westerlaak, dat grauwe muisje zonder eigen wil, zonder eigen mening.
En ik werkte hard mee aan dat imago. Alles besliste hij voor me,
altijd had hij commentaar op hoe ik het huishouden deed. Of niet deed
volgens hem.’

Haar
stem schiet uit als ze zegt: ‘En ik ging braaf in de zaak
werken toen meneer mij dat opdroeg en ik bleef gehoorzaam de pil
slikken omdat hij geen kinderen wilde! Tot het tot me doordrong dat
ik toch wel iets meer in te brengen heb dan lege briefjes. Nu moet ik
hem dus voor het blok zetten. Hem vertellen dat we toch een kind
krijgen. En hij moet niet bij me aankomen met praatjes over ‘het
onderbreken van de zwangerschap’, zoals dat vaak eufemistisch
gezegd wordt, want hij is principieel tegen abortus, net als ik.’

Het
blijft even stil, dan zegt Suzan: ‘Hoe moeilijk de situatie ook
is voor jou, toch wil ik je feliciteren, meisje. Als God het wil ben
jij over een kleine negen maanden moeder.’ 


‘En
Luuk vader,’ zegt Hanneke schor. ‘Ik durf het hem niet te
vertellen, Suzan. Mijn verstand zegt dat ik er niet onderuit kan,
maar mijn gevoel, dat is een heel ander verhaal. Het liefst zou ik
dit geheim nog een tijdlang koesteren, maar aan de andere kant heb
jij ook gelijk, als ik niet praat zal ik er op een gegeven moment in
stikken. O, Suus, het is zo moeilijk allemaal!’

Weer
zwijgen ze even. Dan wordt de stilte verbroken door het schelle
gerinkel van de telefoon.

Hanneke
vliegt overeind, haar hand tegen haar borst gedrukt.

Suzan
vermant zich en neemt zo ferm mogelijk op met: ‘Goedenavond,
met Suzan Westerlaak!’

‘Goeienacht
kun je beter zeggen!’ schreeuwt haar zwager, ‘zit dat
vrouwmens soms bij nacht en ontij bij jullie?’ 


‘Als
je Hanneke bedoelt, ja, die is hier. Zij en ik moesten nodig eens
bijpraten, zie je.’

‘Ik
zie helemaal niks! Ze is er zomaar vandoor gegaan, ik haal me van
alles in het hoofd en dan zit ze rustig bij jou. Ze had me op z’n
minst wel even kunnen bellen. Maar goed, zeg maar dat ik haar kom
halen, nu meteen. Ik ben eigenlijk gek dat ik haar niet...’

‘Als
jij haar niet zou komen halen was ze gewoon hier gebleven,’
zegt Suzan bruusk.

‘Ach,
jij met je grote bek, jij hebt een verkeerde invloed op mijn vrouw,’
snauwt Luuk en hangt dan op.

‘Ik
wilde dat ik hier kon blijven,’ hakkelt Hanneke, ‘ik ben
soms bang voor hem. Niet dat hij me ooit zou slaan of zo, maar
hij...’ Dan recht ze haar rug en zegt: ‘Ik laat me ook
niet langer door hem intimideren, ik ben wel goed, maar niet gek. En
straks nog vertel ik hem van de baby, kome wat ervan komt.’

‘Zo
mag ik het horen,’ Suzan lacht geforceerd. Als Luuk en Hanneke
tien minuten later in het duister van de herfstnacht verdwijnen bidt
ze hardop: ‘God, geef Hanneke de kracht die ze nodig heeft en
maak dat alles goedkomt tussen die twee.’

Die
nacht blijft de slaap ver, als een onbereikbare vriend.
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Op
weer zo’n onstuimige regenachtige dag ergens half november
wordt Fransje met een barstende hoofdpijn wakker en draait zich
moeizaam naar haar wekkerradio: halfnegen! Ze heeft zich grandioos
verslapen! Ze gaat zitten en duwt haar vingertoppen tegen haar
pijnlijk bonzende slapen.

Ze
kreunt bij de gedachte aan de preek die ze ongetwijfeld van pa zal
krijgen. De afspraak hier thuis is nu eenmaal dat hij hen maar één
keer roept voor het ontbijt en dat verder de verantwoordelijkheid bij
Remco en haarzelf ligt.

Ze
schiet in haar warme ochtendjas, loopt naar de badkamer en haalt twee
aspirines uit het medicijnkastje. Dan straks een paar mokken sterke
koffie en een goed ontbijt, ze moet om halfelf op school zijn voor
die repetitie Duits. Die zes van laatst moet ze compenseren met
minstens een negen, zij en Wendy hebben gisteren niet voor niets zo
lang zitten blokken. Pa had al zo gemopperd dat ze zo laat thuis was,
en nu staat haar opnieuw het een en ander te wachten!

Snel
neemt ze een douche, kleedt zich aan en tut zich een beetje op; ze
zag er werkelijk niet uit met dat bleke gezicht en die dikke ogen.
Nog geen kwartier later gaat ze schoorvoetend de woonkeuken binnen,
waar haar vader bezig is het aanrecht te boenen. Hij kijkt niet op of
om en gaat gewoon door met z’n bezigheden.

‘Paatje...’
begint Fransje aarzelend. Nog geen reactie. En dan zegt ze ferm: ‘Pa,
ik weet dat ik het gisteravond te laat heb gemaakt, maar je weet ook
dat ik met m’n huiswerk bezig was, ik bedoel, ik was niet aan
de boemel of zo.’

Dan
kijkt Reinout op. Hij posteert zich pal voor haar en kijkt haar
streng aan, maar het kleine lachje om zijn mond ontgaat Fransje niet.
‘Het spijt me echt, pap, en ik baal er ontzettend van dat ik de
eerste lesuren mis, maar ik blijf niet thuis, al voel ik me niet
bepaald fit. Ik wil die repetitie Duits gewoon niet missen.’

Reinout
legt zijn handen op haar smalle schouders en zegt: ‘Je ziet er
belabberd uit, meiske, maar daar gaan we wat aan doen. Naast je
fraaie make-up kun je wel een stevig ontbijt gebruiken. En je boft,
ik heb net verse koffie klaar. Dus, ik zou zeggen, schuif maar aan.’

‘Je
bent een enorme schat, paatje,’ zegt Fransje lachend en grijpt
dan naar haar hoofd.

‘Een
paracetamolletje kan ook geen kwaad, dacht ik zo,’ zegt haar
vader.

‘Daar
heb ik er al twee van gehad,’ zegt Fransje, ‘en met
koffie en ontbijt van het huis ben ik zó weer het heertje.’
Reinout grijnst, schenkt dan koffie voor hen beiden in en gaat
tegenover z’n dochter zitten. Hij kijkt haar eens aan en vraagt
wat bezorgd: ‘Is het wel verstandig dat je gaat, Fransje? Stel
dat je een koutje onder de leden hebt. En het is van dat...’

‘Takkeweer,’
vult Fransje aan. ‘Maar ik ga toch, en de bus is geen optie,
dat weet je.’

Hij
knikt. ‘Jammer dat mam de auto voor haar werk nodig heeft,
anders zou ik je graag brengen, kind.’

‘Ik
ga gewoon op m’n trouwe fietsje,’ zegt Fransje, ‘ik
ben tenslotte niet van suiker en het restant van m’n koppijn
geef ik aan de wind mee. Maar ik vind het wel heel fijn dat je zo
bezorgd om me bent, pa. Het gaat de laatste tijd goed tussen ons,
hè?’

Reinout
knikt vol genegenheid. ‘Dat is de goede invloed van je moeder,
Fransje, ik...’

‘Niet
alleen maar,’ valt zij hem in de rede, ‘en ik wil dat je
weet dat ik dolgelukkig ben jullie als ouders te hebben.’ En
met plaaglichtjes in haar ogen voegt ze eraan toe: ‘Al mis ik
jouw eeuwige gehakketak af en toe wel, hoor!’ 


‘Ja,
dat zal wel,’ zegt Reinout lachend, ‘maar nu moet je
voortmaken, je hebt nog een flinke fietstocht voor de boeg met wind
tegen, als ik het zo bekijk.’

Fransje
staat al en heeft zich in een ommezien in haar regenpak gehesen. Ze
kust haar vader stevig op z’n wang en zegt: ‘Bedankt voor
de donderpreek die je me niet hebt gegeven. En nu moet ik er als de
wiedeweerga vandoor.’ Ze gaat de achterdeur uit, haalt haar
stalen ros uit de schuur en manoeuvreert het ding door het smalle
steegje naar de voorkant. Op dat moment komt Pierre de voordeur uit
en ze roept: ‘Bofkont, jij kunt weer lekker in je warme wagen
kruipen en ik?’

Hij
loopt naar haar toe en zegt lachend: ‘Tja, onderscheid moet er
zijn.’ Dan vervolgt hij serieus: ‘Ik moet naar Brussel,
dat betekent dat ik langs Weerdenborg moet. Ik wil je best even naar
school brengen, dat eindje om is geen probleem. En je fiets kan op
het rek.’

‘Bedankt
voor je aanbod,’ zegt Fransje, ‘maar ik waag het er toch
maar op de elementen te trotseren. Maar nu moet ik echt gaan, ik ben
al veel te laat.’ Pierre wenst haar sterkte, loopt terug naar
z’n wagen en steekt nog even z’n duim op voor hij in zijn
wagen stapt.

Even
later rijdt hij langs haar en toetert uitbundig. Voor ze dan
eindelijk op haar fiets stapt zwaait ze nog even naar haar vader.



‘Ga
even mee naar de bunker om een peukje te doen,’ stelt Joep
Wendy in de pauze voor.

Wendy
staart naar buiten door het grote boogvenster van de gang op de
tweede verdieping en ze schrikt heftig als Joep zijn hand op haar
schouder legt.

‘Meid,
waar zit jij met je gedachten?’ vraagt Joep en dan ziet hij hoe
witjes Wendy eruitziet. ‘We hoeven niet per se te gaan roken,
jij wilt toch weer stoppen, dus...’

‘Waar
héb je het over,’ snauwt Wendy, maar zodra ze de
gekwetste uitdrukking in zijn ogen ziet zegt ze: ‘Sorry, ik ben
niet op m’n best, ik heb koppijn en ik maak me zorgen over
Fransje. We hebben zo hard gezwoegd op dat rottige Duits, en ze wilde
per se haar cijfer ophalen. Was ik vanmorgen nou maar even
langsgegaan om te vragen of ze soms ziek is.’

Ze
huivert en Joep slaat zijn arm om haar schouders. ‘Je moet niet
zo piekeren,’ zegt hij, ‘Fransje ligt waarschijnlijk
lekker in haar warme bed, met een kruik en hete melk op haar
nachtkastje. Ga daar nou maar van uit, want naar school komt ze niet
meer, vermoed ik. Ze zou nu trouwens toch al te laat zijn voor
Duits.’

‘Ach
ja,’ zegt Wendy, ‘je zult wel gelijk hebben. Ik bel
tussen de middag wel even naar haar huis. Daar heb ik nu geen tijd
meer voor, over twee minuten begint de les.’ 


Maar
ze blijft roerloos staan, met gefronste wenkbrauwen.

‘Er
is niks aan de hand, Wendy,’ probeert Joep haar gerust te
stellen. Hij roefelt even met z’n hand door haar rode krullen
en zegt: ‘Kom op, Wendekind, de plicht roept. Succes, en tot
straks!’ Hij zoent haar achter haar oor en beent dan met grote
stappen weg.



In
de lunchpauze treft ze Joep in de bunker, zoals iedereen hier op
school de kale betonnen ruimte in de kelder betitelt; het is de enige
plek op school waar gerookt mag worden.

‘Je
ziet er niet bepaald florissant uit, Wendy,’ zegt Joep meer
eerlijk dan beleefd, ‘ging het niet met je repetitie?’ 


Wendy
schudt haar hoofd. ‘Ik heb het verknald, en nu wil ik een
sigaret, ik ben er hard aan toe. En daarna ga ik meteen Fransje
bellen, ik heb er zo’n rotgevoel over dat ze niet is komen
opdagen.’

‘Oké,
maar eerst een sigaretje,’ sommeert Joep en hij steekt er een
voor haar aan. Wendy inhaleert een paar keer driftig en drukt het
ding dan uit. ‘Ik ga nu bellen, anders blijf ik lopen malen,’
kondigt ze aan. ‘O, Joep, ik heb van die akelige voorgevoelens,
ik weet dat het onzinnig klinkt, maar...’

‘Bel
nou eerst maar even, dan zul je zien dat je je voor niets zo druk
hebt gemaakt,’ zegt Joep knikkend.

‘Je
hebt gelijk,’ zegt Wendy met een klein glimlachje en dan wurmt
ze zich door de groep rokende jongelui heen, waarna ze de trap naar
de grote hal met twee treden tegelijk neemt.

Het
is bijna halfeen als ze het nummer van huize Westerlaak intoetst.
Vier... zes... acht keer gaat de telefoon over, en Wendy trappelt van
ongeduld. Ze ziet hoe de secretaresse haar wat verwonderd aankijkt,
maar dat laat haar op dit moment koud.

Er
wordt niet opgenomen, en even flitst het door Wendy heen: dan is
Fransje dus ook niet ziek thuis. Of ze slaapt, dat kan natuurlijk
ook... Dan schiet het haar te binnen dat het vrijdag is, en dat
Fransjes vader dan steevast de weekendboodschappen doet, altijd
tussen twaalf en twee. Bah, nu weet ze nóg niets! Ze kan mam
natuurlijk bellen en haar vragen even langs de Westerlaaks te gaan...
Maar nee, dat is onzin, ze moet het gewoon even van zich afzetten.
Straks, voor ze van school vertrekt, probeert ze het gewoon nog een
keer.

Maar
de rest van die schooldag kan Wendy Nederhorst haar aandacht niet bij
de lessen houden.



Het
is bijna halfvier en met een voldane zucht klapt Reinout Westerlaak
de strijkplank in elkaar. Zo, dat karwei zit er ook weer op. Niet dat
hij een hekel heeft aan strijken, maar deze keer was het wel een
enorme berg.

Nu
nog even de gang zuigen en dweilen, de keukenramen nog even zemen en
dan is het welletjes. Als Suzan straks tegen vijf uur thuiskomt, wil
hij een lekkere pot verse koffie klaar hebben.

Hij
bergt de strijkplank weg en staat net op het punt de stofzuiger te
pakken als de telefoon gaat. Hè, wat heeft hij soms toch een
hekel aan dat ding, hij wilde dat wie dan ook even had gewacht tot
hij klaar was met z’n werk. Hij loopt naar de woonkamer en
neemt op met een kort: ‘Westerlaak.’

‘Dag,
meneer Westerlaak, u spreekt met Wendy, ik eh, ik wil graag weten hoe
het nu met Fransje gaat, is ze erg ziek?’

Hij
spant z’n lichaam en zegt laag: ‘Hoezo ziek, ze heeft
zich vanmorgen verslapen, maar ze is alsnog naar school gegaan. Om
een uur of halftien is ze vertrokken, ik zei nog...’

‘Maar
ze is helemaal niet op school geweest!’ zegt Wendy hoog, ‘ik
dacht dat ze ziek thuis was. Weet u zeker dat ze niet...’

‘Ik
ben niet gek,’ roept hij, ‘ik heb haar nog nagezwaaid. Ze
moet op school zijn, Wendy!’

‘Wij
volgen dezelfde lessen, meneer Westerlaak, maar ze was er echt niet.
U gelooft toch niet dat ik zoiets verzin?’ 


‘Nee,
nee, maar wacht eens, stel dat ze nou thuisgekomen is toen ik
boodschappen deed, ze voelde zich vanmorgen niet helemaal fit. Blijf
even aan de lijn, dan ga ik meteen kijken of ze in haar bed ligt.’

Hij
legt de telefoon neer, en neemt de trap met twee treden tegelijk.
Zonder kloppen stuift hij Fransjes kamer binnen. Het is er weer eens
een zootje, maar dat ziet Reinout niet eens. Hij ziet alleen maar het
lege bed met het teruggeslagen dek.

‘Ze
is niet thuis,’ hijgt hij wat later, ‘ze moet op school
zijn! Misschien is ze...’

‘Ik
zal informeren bij meneer Kooistra of ze zich gemeld heeft omdat ze
te laat was,’ zegt Wendy met een geknepen stemmetje, ‘maar
ik weet eigenlijk wel zeker dat ze...’ 


‘Ga
nou maar, en bel me zo snel mogelijk terug!’ snauwt Reinout, op
van de zenuwen. Hij laat zich op de bank neerzakken en denkt
koortsachtig: ik moet Suzan bellen, zij moet het weten, en Remco...

En
dan staat Remco ineens in de kamer, hij kijkt z’n vader
verbaasd aan en zegt: ‘Wat heb jij nou, je ziet lijkbleek!’



‘Heb
jij haar gezien, is ze samen met jou... Ach nee, natuurlijk niet, jij
gaat altijd op je brommer...’ 


‘Pa,
waar héb je het over?’

‘Fransje...
ze had zich vanmorgen verslapen en ik heb haar laten liggen, ik met
m’n fraaie opvoedingsmethoden. Als ze gewoon met de vaste club
naar school was gefietst was er niets gebeurd, en nu...’ Hij
springt overeind en woelt met zijn handen door z’n haar, dat
dwaas overeind blijft staan.

Remco
voelt een bijna onbedwingbare neiging in lachen uit te barsten, hij
slikt en slikt en voelt dan hoe zijn ogen warm worden. ‘Pa, wat
is er met Fransje? Is ze nog niet thuis? Maar op vrijdag heeft ze
toch altijd tot en met het achtste uur les, dus ik snap niet
waarom...’

De
telefoon gaat en Reinout graait het apparaat van de tafel. ‘Wendy?
Zeg me alsjeblieft dat ze gewoon... Nee? Dus Kooistra weet ook
nergens van? En heb je al aan andere leerlingen gevraagd of zij
Fransje gezien hebben?’ 


‘Dat
ga ik nu doen, meneer Westerlaak, maar ik ben bang dat...’

‘Zou
het kunnen zijn dat zij en Robert een afspraak hadden voor vandaag,
dat ze gewoon gespijbeld heeft?’

‘Het
zou kunnen...’ zegt Wendy aarzelend, ‘maar het is
eigenlijk niks voor Fransje om zoiets te doen. Voor zover ik weet
heeft ze maar één keer gespijbeld, samen met mij en nog
wat lui uit onze klas, maar ze had er helemaal geen lol in. En
Robert... ik zie hem er niet voor aan dat hij Fransje over zou halen
tot een dagje samen stappen. Hij houdt er altijd rekening mee dat zij
nog maar veertien is, dus...’

‘Ja,
ja, ik denk dat je gelijk hebt, maar toch wil ik graag het
telefoonnummer van dat studentenhuis waar hij woont. Heb jij dat
toevallig bij je?’

‘Ja,
ik heb het in m’n agenda staan, een momentje...’ Ze noemt
zo rustig mogelijk het nummer en zegt dan nogmaals dat ze anderen zal
vragen of ze Fransje hebben gezien. ‘Maar de meeste lui zijn al
weg,’ zegt ze benepen, ‘ik moet ook zo gaan, want straks
sluit de conciërge de deuren.’

‘Goed,
ik snap het, maar bel me alsjeblieft als je toch iets te weten komt,’
zegt Reinout dringend.

Wendy
belooft het hem en verbreekt dan de verbinding.



Remco
heeft inmiddels een bak sterke koffie gezet en komt met twee mokken
de kamer binnen. ‘Kijk, pa, dit zal je goeddoen,’ zegt
hij, stoerder dan hij zich voelt. Want het is hem inmiddels wel
duidelijk geworden: Fransje is zoek! Ze zijn dan wel niet zo close
met elkaar, zijn zusje en hij, maar als het erop aankomt zouden ze
voor elkaar door het vuur gaan.

‘Wil
jij je moeder bellen?’ vraagt Reinout, ‘ik durf het haar
niet te zeggen.’

‘Over
tien minuten kan ze thuis zijn, pa, dus laten we even wachten. En
laat je koffie niet koud worden.’ 


Juist
als Suzan binnenkomt met een vrolijk: ‘Hallo, hier ben ik dan!’
gaat de telefoon opnieuw en meldt Wendy bedrukt dat ze er nu wel van
overtuigd is dat Fransje vandaag niet op school is geweest.

‘Bedankt
voor alles, kind,’ zegt Reinout vermoeid, hij gooit de telefoon
van zich af en strekt zijn armen uit naar Suzan.

Zij
loopt op hem toe, de lach is uit haar ogen verdwenen. ‘Reinout,
Remco, wat... wat is er aan de hand? Is Fransje nog niet thuis? Ach
nee, dat kan ook nog niet, en zeker nu met die storm en die regen...’

‘Ze
is helemaal niet op school geweest,’ zegt Reinout dof. ‘En
het is allemaal mijn schuld, ik had haar gewoon moeten wekken, dan
was er...’ Er verschijnen tranen in zijn ogen.

Ik
moet kalm blijven, denkt Suzan. Reinout is totaal van de kaart en
Remco ziet eruit alsof hij een dreun op z’n hoofd heeft gehad.

‘Vertel
me nu eerst eens rustig wat er aan de hand is,’ zegt ze
staccato, ‘het heeft iets met Fransje te maken, maar...’ 


‘Ze
is... niemand weet waar ze is, Suzan! Ons meidje is zoek, en ik
vergeef mezelf nooit dat ik...’

‘Hou
nu eens op met die dwaze zelfbeschuldigingen!’ zegt zij kort en
dan wendt ze zich tot Remco. ‘Kun jij me dan misschien rustig
vertellen wat er mis is? Ja, ik snap wel dat het iets met Fransje te
maken heeft, maar...’

‘Fransje
had zich verslapen, maar ze is wél naar school gegaan. Maar
Wendy heeft haar de hele dag niet gezien, en nu...’

‘Laat
mij maar, Remco,’ valt Reinout hem in de rede. ‘Ik ken de
hele gang van zaken, dus laat mij het mam maar vertellen.’

En
dan doet hij verslag van wat hij weet. ‘Veel is het niet,’
zegt hij moedeloos. ‘O ja, toen ze vanmorgen op haar fiets
wilde stappen kwam Pierre net de deur uit, en voor zover ik dat
vanachter het raam op kon maken, bood hij haar aan haar naar school
te brengen, maar je kent Fransje. ‘Ik ben niet van suiker, pa,’
zei ze nog toen ik ter sprake bracht dat ik haar graag had willen
brengen als dat mogelijk was geweest, met dit hondenweer. Dat heeft
ze natuurlijk ook tegen Pierre gezegd, of iets van dien aard. Maar
wat moeten we nu verder doen, ik voel me zo machteloos!’

‘Als
ze over een uur nog niet thuis is neem ik contact op met de politie,’
zegt Suzan gedecideerd. ‘Maar eerst bel ik Louise, het komt
weleens vaker voor dat ze na schooltijd even bij haar aanwipt, en
daarna bel ik Hanneke op de zaak. Ja, ik weet dat het
onwaarschijnlijk is dat ze daar is, maar toch. En als dat niets
oplevert ga ik naar mevrouw Besseling, haar ontgaat nooit iets, dus
wie weet. En als we dan nog niets wijzer zijn, bel ik de politie om
te vragen wat we het beste kunnen doen.’

‘Dat
jij hier zo nuchter onder kunt blijven,’ zegt Reinout, met iets
van verwijt in zijn stem.

Ze
kijkt hem fel aan en zegt: ‘Er moet er hier toch iemand zijn
die bij z’n positieven blijft?’ En dan vuurt ze die vraag
op hem af: ‘Heb jij Fransje vanmorgen soms op haar kop gegeven
omdat ze zich verslapen had? Heb je haar weer eens getrakteerd op een
van die donderpreken van je? Misschien had ze er genoeg van en is ze
weggelopen, wie weet is ze... Ik moet Robert bellen!’ valt ze
zichzelf in de rede en wendt haar blik af van Reinouts wanhopige ogen
in zijn bleek vertrokken gezicht.

‘Mam,’
zegt Remco dan en Suzan ziet dat zijn ogen nu weer helder staan. ‘Zeg
het maar,’ moedigt zij hem aan. Remco slikt een paar maal en
zegt dan: ‘Je zei eerst tegen pa dat het geen zin had zichzelf
te beschuldigen, maar daarnet wees jij met de vinger naar hem. Dat is
toch niet eerlijk? We moeten nu één front vormen om
Fransje terug te krijgen, het heeft geen zin als wij elkaar gaan
zitten afkatten. En nu stap ik op m’n brommer. Ik ga straks
eerst langs Wendy. Als Fransje daar niet is ga ik eerst heel Weerde
door om te kijken of ze ergens rondzwerft en daarna neem ik de route
naar het Augustinus in de stad. Je weet maar nooit, ik...’

‘Je
hebt gelijk, Remco,’ zegt Reinout, ‘we moeten elkaar
steunen, en in paniek raken heeft ook geen zin. En wat jouw
speurtocht betreft, ik zou zeggen, wacht daarmee tot je moeder Robert
heeft gebeld en tante Hanneke. Of nee, nog beter...’ Hij kijkt
zijn vrouw en zoon aan als vragend om instemming: ‘Als ik nu
die telefoontjes doe, Suzan, dan kun jij meteen naar dat mens van
Besseling. We moeten nu efficiënt te werk gaan.’

Suzan
en Remco knikken, en nog eenmaal spreken ze hun strategie door.
Prompt daarop vertrekt Suzan naar de overkant en begint Reinout aan
z’n telefoontjes.



Rita
Besseling schrikt op als de bel gaat. Ze staat in de keuken haar
maaltje te bereiden. Niet dat ze veel trek heeft, maar ze weet dat
het goed is om voor jezelf te koken en de tafel te dekken. Niet dat
het ooit gezellig is, maar bepaalde gewoonten wil ze vasthouden. Ze
moet wat structuur in haar eenzame leventje houden.

Snel
zet ze de gaspitten laag en ontdoet zich van haar schort. Ze haast
zich naar de voordeur en opent die met een zwaai als ze Suzan
Westerlaak, bleek in het licht van de buitenlamp, voor zich ziet
staan.

‘Kom
gauw binnen,’ zegt ze, ‘u zou nog kou vatten. Wat een
weer, hè, echt herfst. Je moet de warmte en gezelligheid nu
echt binnenshuis zoeken. Ik ben aan het koken, maar ik heb de boel
laag gezet, dus als u koffie wilt...’ 


Ze
gaan de kleine, propvolle woonkamer binnen en Suzan heeft het gevoel
alsof ze zichzelf van een afstand bekijkt. Vreemd helder denkt ze:
mevrouw Besseling zoekt de gezelligheid binnenshuis, maar ze heeft
alleen maar zichzelf als gezelschap. En nu lijkt ze als een kind zo
blij dat ze bezoek heeft. Er komt hier natuurlijk ook nooit iemand,
behalve Hanneke een enkele keer. Wat een rotleven eigenlijk. Maar aan
de andere kant, als je niemand hebt kun je ook niemand verliezen...

‘Mevrouw
Westerlaak?’

Ze
schrikt op en zegt mat: ‘Zeg maar Suzan, en nee, ik hoef geen
koffie, ik blijf maar even.’

‘Dan
schenk ik u eh... je een glas port in, dat neem ik zelf ook weleens
als aperitiefje. Je kikkert er enorm van op, en het lijkt me dat u...
je dat wel kunt gebruiken. Wacht even, ik ben zo terug, ga vast
zitten.’

‘Dat
mens van Besseling,’ zo praat iedereen over haar, denkt Suzan
terwijl ze zich tussen de meubels door manoeuvreert en in een
knalrode fauteuil neerzakt. ‘Dat mens’ is zó blij
dat ik bij haar aanbel dat ze zich het vuur uit de sloffen loopt om
het mij naar de zin te maken... Het is eigenlijk om je rot te
schamen, nooit is het in me opgekomen hier op de koffie te gaan, en
nu ik haar nodig heb...

‘Kijk
eens, je hebt al een plekje gevonden. Neem meteen een flinke slok en
vertel me dan maar wat je op je hart hebt, kind. O, neem me niet
kwalijk, dat ‘kind’ ontschoot me zomaar, dat komt
natuurlijk omdat je er zo belabberd uitziet. Ach, dat is natuurlijk
ook bepaald geen tactische opmerking, ik kan soms toch merken dat
ik...’

‘Fransje
is niet thuisgekomen,’ onderbreekt Suzan haar plompverloren.
‘En nu wil ik graag van u weten of...’ 


‘Zeg
maar Rita. Wat Fransje betreft, ze was niet bij die groep jongelui
die elke dag naar Weerdenborg fietst, ik vroeg me al af... nou ja,
dat doet er niet toe. Ik zag haar tegen halftien vertrekken, tegelijk
met Pierre eh... ik bedoel met meneer Leblanc. Ze praatten nog even
met elkaar en ik kreeg de indruk dat hij haar aanbood haar naar
school te brengen. Maar dat wilde ze kennelijk niet, en daarna
vertrok meneer Leblanc in z’n wagen - wat een chic geval, hè,
maar hij heeft natuurlijk een goede positie en zal wel een riant
salaris hebben, en zij heeft dan nog...’ 


‘En
Fransje vertrok gelijk met hem op haar fiets?’ valt Suzan haar
in de rede.

‘O
sorry, ik dwaalde even af. Neem me niet kwalijk mevr... eh, Suzan.
Maar inderdaad, ze stapte op haar fiets en je man stond haar van
achter het raam na te zwaaien. Tja, ik zat toevallig voor het raam en
dan zie je nog weleens wat, hè. Maar ik hoop dat ik je van
dienst heb kunnen zijn, Suzan. Weet je, die jonge meiden blijven soms
zomaar een paar dagen weg, ik herinner me dat nog maar al te goed uit
de periode dat ik voor de klas stond. De jeugd steigert af en toe, en
jullie hebben dan wel een fijn gezin, maar overal is wel eens wat,
moet je maar denken. Maak je niet te veel zorgen, toe, drink je glas
eens leeg, je hebt al wat meer kleur op je wangen. En eh... noem mij
voortaan alsjeblieft Rita, dat is wel zo gezellig. Wil je nog een
glaasje? Ik heb op zich zeeën van tijd, dat eten komt later wel
en anders maar niet.’

Suzan
staat op. ‘Bedankt voor uw gastvrijheid, mevrouw Besseling,
ik...’

‘Zeg
toch Rita, ik weet wel dat ik een stuk ouder ben, maar we zijn
uiteindelijk al jaren overburen en... O, daar schiet me nog iets te
binnen! Vlak nadat Fransje vertrokken was reed die vreselijke... ik
bedoel, toen zag ik de man van Hanneke, jouw schoonzusje, door de
laan rijden met z’n bestelbusje. Misschien dat hij je dochter
een lift gegeven heeft naar de stad, en zij heeft natuurlijk niet
gezegd dat ze zou spijbelen. Ze heeft toch al een tijdje verkering?
Een aardige jongeman, lijkt me, maar misschien wat te oud voor zo’n
jong ding van nog geen vijftien. Ja, ik wil me nergens mee bemoeien,
maar wie weet...’

‘Bedankt
eh, Rita, je hebt me enorm geholpen en m’n man is intussen
bezig telefoontjes te plegen. Ik moet nu snel gaan om te horen of er
al nieuws is.’

‘Ja,
natuurlijk. Maar ik verzeker je dat dat meidje voor de nacht weer
veilig onder de pannen is. Of dat ze inmiddels gebeld heeft waar ze
zit, ik zou me in elk geval maar niet al te veel zorgen maken. En kom
binnenkort alsjeblieft nog een keer langs, ik zou dat zeer op prijs
stellen. Ik heb natuurlijk weleens aanloop, maar niettemin...’

‘Ja
eh, ik zie wel, in elk geval bedankt. Maar nu moet ik echt gaan,’
zegt Suzan en ze staat op.

Bedrijvig
dribbelt Rita Besseling naar de hal, met Suzan in haar kielzog.
Gedienstig helpt de oudere vrouw haar in haar dikke jack en ze zegt:
‘Verstandig dat je niet zomaar in je trui hiernaartoe bent
komen hollen, voor je het weet heb je een flinke kou te pakken. Tja,
en verder veel sterkte met alles, maar je zult zien dat het allemaal
een storm in een glas water blijkt te zijn, je moet maar zo
denken...’

‘Nogmaals
bedankt, Rita, maar ik moet nu echt gaan, het is inmiddels al donker.
Tot ziens.’

‘Ja,
tot ziens dan maar, en laat me alsjeblieft even weten als Fransje
terecht is,’ zegt Rita Besseling. Suzan knikt en even later
zwaait Rita haar overbuurvrouw uitbundig na. Als ze in de keuken komt
moet ze constateren dat het eten verpieterd is, maar dat kan haar
niets schelen. Ze heeft bezoek gehad, en nu is er weer iemand bij
gekomen die haar bij haar voornaam noemt. Suzan en Rita... Wie weet
worden ze nog weleens vriendinnen. Maar eerst moet dat tengere ding,
die Fransje, natuurlijk weer veilig thuis zijn...



‘Niets,’
zegt Reinout moedeloos als Suzan binnenkomt. ‘Robert heeft haar
vandaag niet gezien, ze hadden... hebben een afspraak voor
morgenavond. En Louise weet van niks, alleen dat Pierre voor twee
dagen naar Brussel is. Ze bood aan hem te bellen zo snel mogelijk
terug te komen om te helpen zoeken. Remco is nog op pad, hij heeft
bij Wendy vandaan gebeld dat ze daar ook niet is... En nu is hij
onderweg naar de stad. O, Suus, ik ben zo bang!’ Ze omhelzen
elkaar zwijgend en dan zegt Suzan: ‘Rita Besseling wist niet
veel meer dan jij, behalve dan dat ze vlak nadat Fransje en Pierre
vertrokken waren Luuks bestelwagen door onze laan had zien rijden.
Maar ik denk niet dat hij...’

Reinout
maakt zich abrupt van haar los en zegt fel: ‘Dat is het
natuurlijk, die schoft heeft haar aangeboden haar naar school te
brengen, en Fransje... Ja, ik weet dat ze een hekel aan hem heeft,
maar er is toch een kans dat ze met fiets en al bij hem is ingestapt
en hij... Die smeerlap is haar vast en zeker te na gekomen en
waarschijnlijk is Fransje daarna totaal in de war de stad ingegaan.
Ja, zo moet het wel gegaan zijn! Hij zal nu wel thuis zijn, ik bel
hem meteen en ik zal hem...!’

‘Hou
je alsjeblieft rustig, Rein,’ zegt Suzan, ‘ik bel wel,
maar ik denk niet dat hij er iets mee te maken heeft, tenminste...’

‘Zie
je wel, jij hebt ook zo je bedenkingen! Bel maar, en je zult zien dat
die fraaie broer van mij er meer van weet!’ 


‘Ik
ga nu bellen,’ zegt zij zo rustig mogelijk, ‘maar je moet
me beloven dat jij er niet tussendoor zult schreeuwen, dat zou geen
enkele zin hebben.’

Hij
knikt mat. ‘Je hebt gelijk, lieverd, ik laat het nu maar even
aan jou over.’

Luuk
hoort Suzans relaas aan en schreeuwt dan driftig: ‘Wat jouw
dochter uitspookt is jullie zaak, en ik laat me niet nog eens vals
beschuldigen, als je dat maar weet! Waarschijnlijk zit die lieve
Fransje gewoon bij haar vriend. O, je hebt hem al gebeld. Ach, hij
ontkent natuurlijk in alle toonaarden dat dat kind bij hem zit, hij
zal wel wijzer wezen! Let op mijn woorden, ze zit bij die Rob of hoe
hij ook heten mag, en ze blijft vannacht bij die knul. Ja, die wil
natuurlijk ook wel es wat, hij is toch tegen de twintig? En verder
wil ik dat je me gelooft, ik heb Fransje vandaag niet gezien, wat die
kletstante van een Besseling ook probeert te insinueren! Maar eh...
ik hoop oprecht dat Fransje vóór de nacht terecht is,
en nu ajuus. Ik hoor wel als er nieuws is.’

Suzan
vertelt Reinout wat Luuk gezegd heeft.

‘Ik
geloof hem niet,’ zegt Reinout schor, ‘hij is m’n
enige broer, maar ik heb een bloedhekel aan hem. En niet ten
onrechte, hij kon immers niet met z’n gore klauwen van Fransje
en Wendy afblijven?’

‘Ik
weet het niet, Rein,’ verzucht Suzan, ‘ik wou dat Remco
thuiskwam, nu maak ik me ook nog zorgen over hem. Maar wie weet heeft
hij Fransje gevonden, dan komt er een eind aan deze nachtmerrie, dan
kunnen we vannacht...’

Er
is gerucht bij de achterdeur en even later staat Remco in de kamer.
Hij is doorweekt en de plek waar hij staat wordt nat.

Gek,
denkt Reinout, normaal gesproken zou ik me daar vreselijk druk over
maken, maar nu kan het me niets schelen. Al was het hele huis een
puinhoop, als Fransje maar thuis was!

‘Niets,’
zegt Remco en hij huivert.

‘Doe
gauw die natte spullen uit, dan schenk ik koffie in,’ zegt
Suzan met klem. Remco kijkt zo raar uit z’n ogen, ze heeft
intussen wel in de gaten dat zij degene is die kalm moet blijven.



Het
is op de een of andere manier halftien geworden. 


Wendy
is gekomen en heeft een aantal klasgenoten van Fransje en haar
gebeld. Zonder resultaat.

‘We
moeten nu eerst het ziekenhuis bellen,’ stelt Wendy voor als ze
een tijdje zwijgend bij elkaar hebben gezeten.

Suzan
zegt: ‘Dat we niet zelf op dat idee zijn gekomen!’ Ze
toetst het nummer van het Streekziekenhuis ‘Weerdenborg’
in en doet haar verhaal. Ze moet een duidelijk signalement geven en
dan is het afwachten.

‘Nee,
mevrouw, er is geen meisje binnengebracht dat voldoet aan uw
beschrijving. Wie weet is dat ook maar beter, ze zal vast en zeker
vóór de nacht veilig en wel thuis zijn,’ zegt de
vriendelijke telefoniste.

‘Weer
niets,’ zegt Suzan moe. Ze kijkt het kringetje rond en ziet hoe
bleek en vermoeid Wendy eruitziet. ‘Jij moet naar huis,
meisje,’ zegt ze, ‘je ziet zo pips. Remco brengt je wel
even.’

Als
Remco haar heeft thuisgebracht zitten ze ongerust bij elkaar. Tegen
halftwaalf belt Reinout toch de politie.

Hij
doet zo kalm mogelijk zijn relaas en krijgt te horen dat zijn dochter
naar alle waarschijnlijkheid tot de categorie ‘weglopertjes’
behoort.

‘Gaat
u eerst eens op haar kamer kijken of ze geen briefje achtergelaten
heeft,’ suggereert de agent, ‘en bel iedereen bij wie ze
zou kunnen zijn.’

‘Dat
hebben we al gedaan!’ blaft Reinout, ‘en ik ga er vanuit
dat u nu meteen actie onderneemt, onze dochter is nog maar veertien!’

‘Als
ze twaalf was of jonger lag het anders, meneer,’ zegt de agent
beleefd, ‘maar in uw geval is het toch aan te raden dat u eerst
zelf actie onderneemt. Ja, ik weet dat u al stad en land hebt
afgebeld, maar mijn advies is morgen te gaan zoeken. U zei toch dat
ze op weg naar Weerdenborg was? Dan hebt u in elk geval houvast, en
verder zou ik als ik u was zoveel mogelijk mensen inschakelen om te
gaan zoeken.’

‘Maar
Fransje is geen weglopertje!’ schreeuwt Reinout over z’n
toeren, ‘ze is vast en zeker ontvoerd door de een of andere
onverlaat, of ze is misbruikt en ergens achtergelaten in de bossen
tussen Weerde en de stad. U kunt ons toch niet zo de nacht in laten
gaan, dat zou onmenselijk zijn!’

‘Probeert
u nu eerst vannacht wat rust te krijgen, start morgen een zoekactie
en mocht dat niets opleveren, komt u dan persoonlijk aangifte doen,’
adviseert de agent hem op kalme toon. ‘Maar ik denk niet eens
dat dat nodig is, alles komt vast en zeker op z’n pootjes
terecht. En zo niet, dan zijn wij er voor u. Mocht u aangifte komen
doen, neem dan een duidelijke foto van uw dochter mee. En sterkte
verder.’

‘Het
is niet te geloven,’ zegt Reinout aangeslagen, en hij doet
verslag van het zojuist gevoerde telefoongesprek. ‘En hij zei
ook nog dat we Fransjes kamer voorzichtig moesten doorzoeken, er mag
absoluut niets overhoop gehaald worden. De politie doet het later
heel grondig.’

‘Ik
had het al zo’n beetje begrepen,’ zegt Suzan, ‘en
eerlijk gezegd had ik niet anders verwacht.’

Ze
blijven nog tot halfeen bij elkaar zitten, hopend op een telefoontje
van Fransje. Maar dat blijft uit en ze besluiten naar bed te gaan.

Ze
huilen in elkaars armen en de slaap blijft ver.
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Tegen
tweeën schiet Suzan recht overeind en zwaait haar benen van het
bed.

‘Wat
ga je doen?’ vraagt Reinout schor.

‘Die
agent zei dat we op haar kamer moesten kijken, of daar aanwijzingen
waren... een briefje, of dat ze kleren heeft meegenomen en geld, dat
soort dingen. Wat ongelooflijk stom dat ik daar niet eerder aan
gedacht heb!’ In haar stem liggen de tranen op de loer.

‘We
doen het samen,’ zegt Reinout, en zeker twintig minuten lang
doorzoeken ze de kamer van Fransje. Om tot de conclusie te komen dat
er niets ontbreekt - behalve dan haar kleding en schoolspullen van
die dag - en dat ze geen briefje heeft achtergelaten.

Ze
besluiten naar beneden te gaan, van slapen komt toch niets terecht.
In de woonkeuken treffen ze Remco, die net een pannetje melk heeft
opgezet.

‘Ik
zou het liever op een drinken zetten,’ zegt hij, ‘maar we
moeten alert blijven. Jullie hebben een van de telefoons toch wel mee
naar boven genomen?’

Reinout
knikt moe.

Een
tijdje zitten ze zwijgend bij elkaar in de woonkeuken. Suzan blijft
maar rillen, ook al heeft ze de thermostaat op tweeëntwintig
graden gezet.

‘Ik
wou dat we iets konden doen,’ zegt Remco, ‘ik voel me zo
machteloos!’

‘Ik
ook,’ beaamt Reinout en hij wrijft langs z’n ogen, ‘maar
de politie heeft ons aangeraden te wachten met zoeken tot het licht
is. Verstandelijk gesproken weet ik ook wel dat het weinig zin heeft
in het holst van de nacht met zaklantaarns in het bos langs de
Weerdenborger Straatweg te gaan zoeken, of te gaan dreggen in de
Weerde...’

‘Hou
alsjeblieft je mond!’ schreeuwt Suzan, ‘Fransje ligt daar
niet in het koude water, ik voel gewoon dat ze nog leeft. Ik moet me
daaraan vastklampen, anders word ik gek. Gek, hoor je!’

Reinout
legt zijn handen op de hare. ‘Je hebt vast gelijk, lieverd, we
moeten niet meteen het ergste denken. Misschien is ze toch wel bij
Robert, wie weet is ze zwanger en durfde ze ons dat niet te
vertellen. Dat houdt ze nooit lang vol, ik denk dat ze ons binnen
twee dagen belt, of waarschijnlijk morgenochtend al.’

‘Ja,’
zegt Remco, ‘en dat is al over een paar uur. Voor je het weet
is ze weer veilig thuis. Tenminste, dat hoop ik. Gek, ik heb nooit zo
sterk gevoeld hoeveel ik om Fransje geef...’ Zijn stem slaat
over en dan huilen ze alle drie.

Reinout
vermant zich en zegt met meer overtuiging dan hij voelt: ‘Remco
heeft vast en zeker gelijk, die Robert is al negentien en... nou ja,
als je echt gek op elkaar bent... Begrijp me goed, Suzan, ik zou het
vreselijk vinden als onze Fransje zo jong al in verwachting zou
blijken te zijn, maar niet te weten waar ze is... wat haar overkomen
zou kunnen zijn, dat is duizendmaal erger!’

‘Wat
haar overkomen zou kunnen zijn...’ zegt Suzan dof. ‘Je
hoort tegenwoordig van die vreselijke dingen... Stel je voor dat de
een of andere onverlaat onze Fransje...’ 


‘Stil!’
zegt Reinout met gezag, ‘zo mogen we niet denken! Morgen gaan
we officieel aangifte doen bij de politie, en voor je het weet hebben
we haar terug. We moeten vertrouwen hebben, anders gaan we eraan
onderdoor. En stel, stel dat de politie nog geen actie wil
ondernemen, dan trommelen wij iedereen die maar bereid is te helpen
op voor een grootscheepse zoekactie.’

‘Ja,’
vervolgt Remco, ‘we schakelen zoveel mogelijk mensen in, ik
weet zeker dat de Denekamps van hiernaast willen helpen, ook al gaan
we niet veel met ze om, en dan hebben we de familie Nederhorst, ik
weet zeker dat Sander en Alex ook willen helpen, en dan oom Luuk, hij
mag dan wel een vervelende kerel zijn, maar zoals de situatie nu is,
weet ik zeker dat we ook op hem zullen kunnen rekenen. En dan
natuurlijk Pierre en Louise. En verder... nou ja, we schakelen gewoon
de hele buurt in, en mensen van de kerk, en natuurlijk mijn vrienden
van school. Ook als de politie meteen actie onderneemt, kunnen ze nog
alle hulp gebruiken die nodig is.’

Reinout
knikt. ‘Je hebt gelijk, jongen, en ik denk dat de politie wel
zal inzien dat Fransje geen weglopertje is. Een paar weken geleden
had ik het me nog kunnen voorstellen, dat ze ervandoor was gegaan
omdat ik haar continu op haar kop gaf... Maar de laatste tijd was
onze verhouding stukken verbeterd, ik zie niet in waarom ze... nou
ja, behalve als het met Robert te maken heeft. Maar ik maak me sterk
dat die jongen ons niet in ongerustheid zal laten en Fransje zal
aanmoedigen zo snel mogelijk naar huis te bellen.’

‘Ik
ga niet naar m’n werk,’ zegt Suzan dof. Ze heeft donkere
kringen onder haar ogen en blijft maar rillen.

‘Je
moest maar een week vrij nemen,’ zegt Reinout, ‘ik stel
me zo voor dat de mannen op zoek gaan, dan kunnen jullie als vrouwen
de telefoon bemannen.’

‘De
telefoon bevrouwen zul je bedoelen,’ zegt Suzan en dan schiet
ze onbedaarlijk in de lach. Ze lacht tot de tranen over haar wangen
stromen. ‘Fransje,’ kermt ze, ‘ze moet bij ons
terugkomen. O, als ze maar niet is ontvoerd door de een of andere
psychopaat die haar...’

‘Mam,
nee!’ zegt Remco hard, ‘we mogen daar zelfs niet aan
denken! Ze is nog maar pas weg, jullie hebben haar kamer doorzocht en
ze heeft niets meegenomen. Ja, de kleren die ze aan had, haar
schooltas en haar portemonnee, maar verder niets!’

‘Daarom
juist,’ zegt Suzan huilend, ‘dit is typisch zo’n
geval van ‘een misdrijf wordt gevreesd’. Als de politie
dat nou maar wil inzien! Fransje zou nooit zomaar weglopen en ons in
deze toestand achterlaten. Er is vast iets vreselijks met haar
gebeurd!’

‘En
daarnet zei je nog dat je er heilig van overtuigd bent dat ze nog
leeft,’ zegt Reinout dringend. Maar zij lijkt hem niet te
horen, huilt tomeloos en haar man en zoon zijn niet bij machte haar
te troosten.



Als
ze later op de bank naar het plafond ligt te staren bedenkt ze wrang
dat ze voor haar patiënten altijd van die goede tips heeft wat
betreft het omgaan met hun verdriet, maar nu het erop aankomt, kan ze
daar voor haarzelf geen kant mee uit.



Na
nog wat verre familie in Rotterdam en Hoorn te hebben gebeld - wat,
zoals ze al verwacht hadden, niets heeft opgeleverd - stappen ze om
halfnegen het politiebureau in om officieel aangifte te doen van de
vermissing van hun veertienjarige dochter Fransje. Ze worden te woord
gestaan door een aardige jonge agente, die zich voorstelt als Rolien
Willemse.

Suzan
heeft een vrij recente schoolfoto meegenomen, waarop Fransje staat
zoals ze is: met lachende blauwe ogen, haar smalle gezichtje omlijst
door het sluike, glanzende blonde haar, en haar sterke, witte gebit
met de rechter voortand iets uit het gelid. Het vrolijke koppie van
een onbezorgd veertienjarig meisje.

‘Zo
is ze echt,’ zegt Suzan met overslaande stem. ‘Ze was...
ze is heel gelukkig, we hebben het thuis goed met elkaar, afgezien
van...’

‘Ja?’
moedigt Rolien Willemse met een ernstige blik in haar donkere ogen
aan.

‘Tot
voor kort hadden zij en ik vaak onenigheid,’ zegt Reinout met
vaste stem. ‘Fransje is nogal een sloddervos en ik ben het
tegenovergestelde. Dat gaf dus weleens problemen, maar de afgelopen
weken ging het juist heel goed tussen ons, dus...’

‘Wat
je noemt normaal puberaal gedrag dus,’ zegt Rolien knikkend.
‘En verder waren er geen problemen? Is ze nooit eerder
weggelopen van huis? Nee, nu moet u niet zo verontwaardigd kijken,
het gebeurt veel vaker dan u denkt. Zucht naar avontuur, de balen
hebben van school... er kunnen zoveel redenen zijn waarom een meisje
van veertien van huis wegloopt. Gelooft u mij, in de meeste gevallen
zijn onze weglopertjes binnen een week terug, en vaak al eerder.’

‘Fransje
is niet weggelopen,’ reageert Suzan fel, ‘het lijkt me
zinniger dat u het een en ander op papier zet, ik zal u een zo
duidelijk mogelijk signalement geven.’

‘Dat
gaan we zeker doen,’ zegt Rolien Willemse vriendelijk, ‘maar
eerst moet ik toch nog even van u weten of u alle mogelijkheden hebt
nagegaan.’

‘We
hebben iedereen die ook maar in aanmerking zou kunnen komen gebeld,’
zegt Reinout kortaf, ‘en we hebben al een aantal mensen bereid
gevonden ons te helpen met zoeken. Als u niets onderneemt moeten wij
het wel zelf doen.’

‘Hebt
u concrete aanwijzingen dat er een misdrijf zou zijn gepleegd?’
vraagt de agente.

‘Nee,
maar moet dan dan? Moet ze eerst verkracht zijn of erger voor jullie
iets ondernemen?’ snauwt Reinout. ‘En als dat wel het
geval is, dan gelooft u toch zeker niet dat die crimineel die onze
dochter in handen heeft ons hoogstpersoonlijk zal komen vertellen dat
hij ons kind omgebracht heeft? Nou?!’

‘Nee,
dat denk ik niet, maar ik moet nu eenmaal volgens de geldende
procedures te werk gaan,’ antwoordt Rolien strak. ‘Geloof
me, ik vind dat vreselijk, maar ik heb geen keus. Nu wil ik graag nog
wat meer gegevens over uw dochter hebben.’

Ze
moeten eerst een uitgebreide vragenlijst invullen met betrekking tot
kleding bij verdwijning, school, clubs, de naam van de huisarts, een
nauwkeurig signalement en nog veel meer.

Reinout
en Suzan geven alle mogelijke informatie die relevant zou kunnen zijn
en dan raadt de agente hun aan eerst verder te gaan zoeken met
familie en vrienden.

‘Als
u morgenochtend nog geen enkel resultaat hebt geboekt moet u contact
met ons opnemen, dan gaan wij aan de slag,’ zegt ze ten slotte.
Ze haalt haar schouders op en kijkt hen met iets van
verontschuldiging in haar ogen aan.

‘Ik
vind dit te gek voor woorden,’ zegt Suzan , ‘dan zwerft
ons kind dus bij nacht en ontij rond, doodsbang natuurlijk! Als ze
tenminste nog leeft...’

‘Wij
hebben veel meer mogelijkheden dan particulieren,’ probeert
Rolien hen gerust te stellen. ‘En morgen gaan we er voor de
volle honderd procent tegenaan.’ Ze hoort zelf hoe schamel dat
klinkt en wendt haar blik af van de wanhoop in de ogen van de ouders
van het vermiste meisje. Kon ze maar meer voor die mensen doen!

Ze
verifieert voor alle zekerheid nog even hun naam, adres en
telefoonnummer en wenst ze dan van harte sterkte.



Tegen
tien uur zit het huis bij de Westerlaaks vol. Een aantal dorpsgenoten
is meteen op Reinouts verzoek komen opdagen, evenals de familie
Nederhorst, Luuk en Hanneke, die voor vandaag de zaak gesloten
hebben. De anderen hebben een halve of hele dag vrij genomen.

Ook
Louise is gekomen, ze heeft een oppas geregeld voor Chantal en
vertelt dat Pierre al onderweg is naar huis. ‘Vandaag zou hij
een bespreking hebben en morgen zou hij dineren bij z’n grote
baas, maar toen ik hem vertelde van Fransje zei hij meteen dat hij
alles zou afzeggen,’ had Louise gezegd. ‘Gek eigenlijk,
hoe onbelangrijk je werk dan ineens blijkt te zijn, als de nood aan
de man komt.’ Suzan had instemmend geknikt.

Er
is ook een stel jongens uit Remco’s klas komen opdagen, en
terwijl Hanneke en Louise iedereen van koffie en ontbijtkoek
voorzien, wordt de strategie van de zoekactie die op touw wordt
gezet, besproken. ‘Het gaat dus om het hele gebied van hier tot
Weerdenborg, en de aangrenzende bossen en de rivier,’ zegt
Reinout zakelijk. Het ontgaat Suzan echter niet hoe intens bleek hij
ziet. Hoe lang houdt hij dit vol, wanneer zal hij instorten? En zij?
Nee, zo moet ze niet denken! Als deze zoekactie niets oplevert zal de
politie het met man en macht overnemen, dat had die vriendelijke
agente hen immers verzekerd?

Ze
moet proberen op de been te blijven en ook om Reinout tot steun te
zijn. Wat ze vooral niet mag vergeten is bidden, God smeken hun
dochter weer veilig en wel bij hen thuis te brengen.



Als
de plannen uit en te na besproken zijn, vertelt Reinout nogmaals tot
in de kleinste details welke kleren Fransje gisteren droeg toen ze
van huis vertrok, en hij beschrijft haar fiets en schooltas.

Nadat
ze allemaal een flink bord snert hebben gegeten gaan ze in
verschillende groepjes uiteen, de mannen en de jongens. Degenen die
op de fiets gaan hebben zich in hun regenpakken gehesen, en ook zij
die met de auto gaan hebben zich goed warm aangekleed en hebben
regenkleding en laarzen bij zich.

Nog
steeds is het stormachtig herfstweer en vallen er bij tijd en wijle
fikse regenbuien.

De
achterblijvende vrouwen wensen hun sterkte en overladen hen met goede
raad. De enige vrouw die zich niet had laten overhalen lijdzaam te
gaan zitten afwachten, is Tinka Denekamp, een tenger, taai vrouwtje
dat bij de brandweer werkt.

‘Ik
wilde dat wij ook van de partij waren geweest,’ zegt Louise,
‘het is toch nog altijd het oude rollenpatroon: de vrouwen
thuis, en de mannen eropuit. Nou ja, behalve Tinka dan. Maar nu
breekt de tijd van wachten aan en ik ben nou al zo rusteloos als ik
weet niet wat.’

‘Zal
ik nog maar eens een pot koffie zetten?’ biedt Rita Besseling
aan met hoogrode blossen van agitatie op haar wat bolle gezicht.

Ze
schaamt zich er vreselijk voor, maar diep vanbinnen vindt ze het
geweldig met zo’n acht vrouwen uit het dorp hier in het huis
van Suzan Westerlaak te zitten. Eigenlijk is de enige die haar echt
kent Hanneke, die er nu stil en witjes bij zit. Zou die man van haar
iets met Fransjes verdwijning van doen hebben? Nee, vast niet. Hij
mag dan een engerd zijn, zo’n kerel waar je de kouwe rillingen
van krijgt, hij was duidelijk geschrokken van de verdwijning van z’n
nichtje en had immers voor de volle honderd procent zijn medewerking
toegezegd? En bij woorden alleen was het niet gebleven...

Suzan
knikt Rita dankbaar toe - wat een geluk dat zij geen gedachten kan
lezen! - en op Louises woorden reageert ze met: ‘Er moet toch
zeker ook een thuisfront zijn? De telefoon moet constant bemand
blijven, want ik hoop er nog steeds op dat Fransje zélf belt,
en verder hoop ik dat de mannen iets goeds te melden hebben.’
Dan vervolgt ze hoopvol: ‘Misschien is deze afschuwelijke
nachtmerrie over een uur al achter de rug en kan ik Fransje gezond en
wel in m’n armen sluiten. En wat ze ook uitgespookt heeft, het
is haar bij voorbaat al vergeven!’



Na
ruim een uur vol spanning en stilzwijgen, nu en dan onderbroken door
wat oppervlakkig gepraat over het barre herfstweer stappen de meeste
vrouwen op, met de toezegging dat Suzan niet moet schromen te bellen
als ze hun hulp nodig heeft.

Zo
blijven dan Suzan, Louise, Hanneke en Rita achter. Suzan kan op een
gegeven moment niet meer bij die zwijgende telefoon blijven zitten en
begint met haar handen tegen haar slapen de kamer op en neer te
lopen. ‘We zwijgen haar nu al dood,’ zegt ze op een
gegeven moment cru. ‘We hebben het alleen maar over het weer,
en hoe zwaar de mannen het wel zullen hebben, maar hier machteloos
zitten wachten is veel en veel zwaarder!’

‘Je
hebt gelijk, Suzan,’ zegt Louise, ‘maar ga nu alsjeblieft
zitten, ik word doodnerveus van je. Pierre had ook allang terug
moeten zijn. Zal ik nog maar weer eens koffie gaan zetten?’
stelt ze vervolgens voor. ‘Me dunkt, een opkikkertje kunnen we
wel gebruiken.’

Suzan
knikt mat.

‘Dus
allemaal koffie,’ stelt Louise vast.

‘Ik
doe met je mee,’ zegt Rita en ze kijkt Hanneke, die niet meteen
reageert, vragend aan.

‘Nee,
ja eh... doe mij maar wat fris,’ hakkelt Hanneke met een
hoogrode kleur en slaat dan haar ogen neer.

Rita
brandt van nieuwsgierigheid en vraagt dan zo argeloos mogelijk: ‘Bij
mij drink je toch altijd graag een bakje koffie, waarom nu dan niet,
Hanneke?’

Hanneke
kijkt met een ruk op. ‘Dat is het niet,’ zegt ze hard,
‘ik ben zwanger, daarom drink ik geen koffie, ik word er
misselijk van. Zo, nu weten jullie het. Nou ja, jij wist het
natuurlijk al, Suzan.’

Suzan
spert haar ogen vragend open en Hanneke zegt zacht: ‘Ja, hij
weet het al, en hij is woedend. Ik zou haast blij zijn dat hij nu de
nodige afleiding heeft...’ Ze slaat haar hand voor haar mond en
jammert: ‘Wat zeg ik nu toch voor vreselijks! Het spijt me zo,
Suus, maar ik...’ 


‘Het
is al goed,’ zegt Suzan dof, ‘ik begrijp wel hoe je het
bedoelt.’

‘Nou,
toch maar gefeliciteerd,’ zegt Rita, ‘een kind is hoe dan
ook een zegen des Heren, zal ik maar zeggen. Ik had zelf ook graag
moeder willen worden, maar het is me niet vergund geweest.’
Even verkrampt haar gezicht als in pijn.

‘Koffie
smaakt mij uitstekend,’ zegt Louise, ‘maar ik ben óók
zwanger! Vlak voor Pierre vertrok heb ik het hem verteld, hij is er
dolgelukkig mee dat Chantal een broertje of zusje krijgt. Maar eh...
mevrouw Besseling, zou u dit geheim zo’n maand of twee, drie
kunnen bewaren, ik bedoel...’

‘Zeg
maar gewoon Rita, en ik beloof je dat jouw geheim én dat van
Hanneke bij mij veilig zijn. Ja, ik weet dat ik bekend sta als
roddeltante, en niet geheel ten onrechte, hoor, maar nu... Ik zal
zwijgen. Zwijgen als het graf.’ 


‘Nee!’
schreeuwt Suzan en ze springt op, ‘zeg toch niet zulke
vreselijke dingen, Rita!’

‘Maar
ik...’ begint de oudere vrouw en dan spert ze haar ogen open
als ze het begrijpt. Zwijgen als het graf, dat had ze gezegd, en dat
terwijl Suzan doodsangsten uitstaat om haar dochter! ‘Het spijt
me, het spijt me vreselijk,’ weet ze moeizaam uit te brengen.

Ze
is heel bleek nu.

Louise
staat op en duwt haar gedecideerd in haar stoel. ‘Ik schenk wel
even wat in,’ zegt ze en ze loopt naar de keuken.

En
dan rinkelt de telefoon. Suzan grijpt het apparaat dat naast haar op
een bijzettafeltje ligt en neemt op met een ademloos: ‘Ja?’

‘Met
mevrouw Westerlaak? Ja? U spreekt met Robert ter Linge, ik...’

‘Is
ze bij jou? Is mijn Fransje bij jou? Goddank! Is alles goed met haar,
geef haar alsjeblieft meteen aan de lijn, ik...’

Louise
komt net binnenlopen met een dienblad en zij en de andere vrouwen
zien hoe Suzan wit wegtrekt en dan opzij valt in een flauwte. De
telefoon valt met een dof geluid op de grond.

‘Ik
zorg wel voor haar,’ zegt Hanneke, ‘en Louise, als jij
dan...’

Deze
heeft het toestel al opgeraapt. Ze stelt zich kort voor en hoort dan
van Robert dat hij niets van Fransje vernomen heeft en dat hij per se
iets moet ondernemen om haar te gaan zoeken.

‘Ja,
dat begrijp ik,’ zegt Louise zo kalm mogelijk, ‘maar er
is al een hele club op pad om de omgeving tussen het dorp en
Weerdenborg uit te kammen en er is ook een stel dat in de stad zoekt,
bij het station, winkelcentra en zo. Ze hebben allemaal een foto van
Fransje bij zich.’

Ze
luistert even naar Robert en zegt dan: ‘Ja, ik begrijp het,
maar alles moest heel snel geregeld worden, zeker nu de politie nog
geen actie onderneemt. Ja, ik snap ook dat je je gepasseerd voelt,
maar ik denk dat Fransjes ouders het heel prettig zouden vinden als
jij hiernaartoe komt. Fijn, goed, ik zal het doorgeven, ik weet zeker
dat je hier van harte welkom bent, Robert.’

Ze
verbreekt de verbinding en ziet dat Suzan weer bijgekomen is.

Hanneke
probeert haar over te halen even boven te gaan liggen, maar daar wil
ze niets van weten.

‘Robert...
weet hij?’ stamelt ze.

Verdrietig
schudt Louise haar hoofd. ‘Nee, Suzan, Fransje is niet bij hem
en hij heeft ook niets van haar gehoord. Hij voelde zich nogal
buitengesloten omdat zijn hulp niet is ingeroepen bij het zoeken,
maar hij heeft toegezegd hier zo snel mogelijk naartoe te komen.’

‘Maar
hij moet bij de telefoon blijven,’ mompelt Suzan en komt dan
moeizaam overeind.

‘Hij
woont toch in een studentenhuis? Nou dan, die jongen is slim genoeg
om aan zijn huisgenoten door te geven waar hij telefonisch bereikbaar
zal zijn,’ zegt Louise sussend.

‘Ach
ja, dat zal ook wel,’ zegt Suzan vlak en dan neemt ze op
aandringen van Rita een flinke slok van haar koffie.

Een
paar keer nog rinkelt de telefoon in huize Westerlaak. Telefoontjes
van bezorgde, meelevende mensen uit het dorp die willen weten of
Fransje al gevonden is.

Suzan
wordt er doodnerveus van en zegt op een gegeven moment: ‘Ik zou
het liefst de stekker eruit halen, maar dat kan niet, als er nieuws
is over Fransje moet ik bereikbaar zijn.’

De
andere vrouwen knikken meelevend en Rita biedt aan de telefoon op te
nemen als hij opnieuw over mocht gaan. Suzan vindt alles best, ze is
zo moe, zo vreselijk moe, maar ze mag er niet aan toegeven, want
straks komt Fransje thuis, samen met Reinout en Remco, en dan zal dit
alles voorbij zijn. Het zal zijn alsof ze ontwaakt uit een vreselijke
nachtmerrie en langzaam maar zeker tot het besef komt dat het echt
alleen maar een boze droom was. En alles zal goed zijn...



Louise
en Hanneke hebben zich teruggetrokken in de keuken om de vuile vaat
in de afwasmachine te zetten en de boel schoon te maken, zodat Suzan
zich daarom in elk geval niet hoeft te bekommeren.

‘Alles
is zo on wezenlijk...’ zegt Hanneke. ‘Fransje is zoek,
maar ik heb steeds het gevoel dat ze elk moment vrolijk en wel de
keuken binnen zal stappen.’

Louise
zet de voorgespoelde borden in het rek, kijkt op en zegt: ‘Het
is allemaal zo vreemd, ik heb het gevoel dat ik jou al jaren ken. Ja,
oppervlakkig gesproken kenden we elkaar natuurlijk al wel. Ik bedoel,
jij bent de schoonzus van Suzan en we komen elkaar zo nu en dan tegen
in de supermarkt. En zondags na de kerk maken we weleens een praatje.
Heel oppervlakkig allemaal, en nu... We voelen ons ineens sterker aan
elkaar gebonden door onze zorg om Fransje, we willen er allebei zijn
voor Suzan en Reinout. En...’

‘En
we zijn allebei zwanger,’ vult Hanneke zachtjes aan. ‘Alleen
is jouw man er dolgelukkig mee en de mijne... hij kan me wel villen,
ik heb hem voor het blok gezet, Louise. Al die jaren heb ik naar zijn
pijpen gedanst, en op een gegeven moment was de maat vol en heb ik
het heft in eigen handen genomen. Maar ik heb er geen spijt van, dit
kindje is van mij, en als het moet zal ik ervoor vechten als een
leeuw!’

‘Hoe
ver ben jij, Hanneke?’ vraagt Louise en de ander vertelt het
haar.

Louises
gezicht licht op. ‘Dan zijn we zo’n beetje op dezelfde
dag uitgerekend! Weet je, Han, als je mij nodig hebt kun je altijd
bij mij terecht, en laten we nu vast afspreken dat we samen op
zwangerschapsgym zullen gaan, en samen zullen gaan shoppen om de
uitzet voor onze baby’s aan te schaffen.’

Hanneke
straalt. ‘Dat lijkt me fantastisch!’ zegt ze, maar dan
betrekt haar gezicht. ‘Maar ik heb alleen de avonden,’
verzucht ze, je weet toch dat ik fulltime in onze bloemenzaak werk?’

‘Dat
weet ik, ja, maar je zet die Luuk van jou maar gewoon opnieuw voor
het blok en je zegt hem binnenkort dat je voor halve dagen wilt gaan
werken. Jullie zaak loopt als een trein, jullie kunnen je makkelijk
veroorloven iemand in dienst te nemen, die jouw taken overneemt.’



‘Hij
ziet me aankomen,’ zegt Hanneke huiverend, ‘maar ik zal
erover nadenken.’

‘Oké,’
zegt Louise. Ze kijkt Hanneke dan fronsend aan en zegt: ‘Maar
nu hebben we wel wat anders aan ons hoofd. Fransje... ik hoop met
alles wat in me is dat ze haar vinden.’

‘Ik
ook,’ zegt Hanneke zacht en dan omhelzen beide vrouwen elkaar,
één in hun zorg om dat prille meisje van veertien, dat
van alles overkomen kan zijn.



Als
verdwaasd loopt Reinout Westerlaak naast Tinka door de troosteloze,
kale bossen naast de Weerdenborger Straatweg. Hij is moe, hondsmoe
van al dat turen, en steeds is er de angst op iets van Fransje te
stuiten. Haar fiets, haar schooltas, of een stukje textiel aan een
van de vele boomtakken. Hoop en angst gaan hand in hand, maar de
angst overheerst. Als ze iets vinden, dan iets van Fransje, maar niet
zijn kind zélf!

‘Een
misdrijf wordt gevreesd, een misdrijf...’ dreunt het maar
steeds door zijn pijnlijk bonzende hoofd. Zijn ogen branden van het
urenlang intensief zoeken, en hij vraagt zich af wat het allemaal
voor zin heeft.

‘Tinka,’
zegt hij schor, ‘ik kan niet meer, ik geef het op.’ 


Ze
blijven staan en enkele van de mannen en jongens voegen zich bij hen.

‘Pierre!’
roept Reinout uit, ‘ik dacht dat jij nog... Weet Louise al dat
je terug bent?’

‘Ik
heb haar net met m’n mobiele telefoon gebeld, en zij vertelde
me waar ik jullie kon vinden, ik ben meteen doorgereden. M’n
auto staat aan het begin van het Bospad.’

‘Fransje...’
zegt Reinout laag, ‘we zijn haar kwijt. Ik voel het tot in m’n
merg.’

Pierre
slaat een arm om Reinouts schouders en zegt met klem: ‘Zo mag
je niet denken, Rein. We geven het niet zomaar op! En als onze
zoekactie niets oplevert rukt de politie uit, die lui hebben veel
meer mogelijkheden dan wij. Verlies de moed niet, vriend!’

‘Fijn
dat je teruggekomen bent, dat je die belangrijke afspraak voor je
werk hebt afgezegd,’ zegt Reinout schor. 


‘Dat
spreekt toch vanzelf?’ reageert Pierre eenvoudig.

Dan
bespreken ze of het nog zin heeft om verder te zoeken. Ze besluiten
nog een halfuur door te gaan, al is het duidelijk dat bij de meesten
de vermoeidheid heeft toegeslagen.

Als
na een kwartier de regen met bakken uit de hemel begint te vallen,
besluiten ze het op te geven.

‘Voor
vandaag dan,’ zegt Reinout met holle ogen, ‘ik zal
blijven zoeken, ook als de politie de zaak heeft overgenomen.’

‘Wij
ook,’ zeggen Alex en Sander Nederhorst prompt, en een paar
anderen van de groep brommen instemmend. Dan wordt de terugtocht
aanvaard.

Reinouts
hart ligt als een steen op zijn borst als hij wat later op zijn fiets
stapt. Hij heeft het gevoel nooit meer warm te zullen worden.



Ze
arriveren tegen halfdrie met bijna de hele ploeg bij de Westerlaaks
thuis.

‘Luuk,
Robert en Hans Denekamp zijn met de auto gegaan, zij zoeken in de
stad en komen straks misschien wel met Fransje thuis,’ zegt
Suzan. Hoewel ze het gevoel heeft nu al aan het einde van haar
krachten te zijn, beseft zij eens te meer dat zij sterk moet blijven,
want Reinout staat op het punt in te storten!

Zij
voorziet samen met Louise, Hanneke en Rita de mannen van een borrel,
inclusief de tweeling van Nederhorst, en daarna krijgen ze een bord
stevige erwtensoep met broodjes voorgeschoteld.

Wat
later arriveren Luuk, Robert en Hans en even vlamt de hoop hoog op.

‘Niets,’
zegt Robert, ‘helemaal niets,’ en dan huilt hij moeilijk,
met hortende snikken.

‘Het
komt wel goed, Robert,’ zegt Suzan, ‘heus, we moeten
vertrouwen hebben. De politie neemt het nu snel over en wie weet
kunnen we Fransje morgen al wel weer in onze armen sluiten.’ Ze
beseft zelf dat het loze woorden zijn, maar wat moet ze anders?

Ondanks
alle emotie zijn de snert en de broodjes binnen tien minuten na
aankomst van de laatste drie mannen op, en dan praten ze nog even na.

Niet
lang, want Louise heeft tactisch door laten schemeren dat Reinout en
Suzan nu wat tot rust moeten komen. De hint komt over en al spoedig
stappen de mannen op. ‘En wij gaan ook,’ zegt Louise,
zich richtend tot de vrouwen.

Rita
Besseling biedt aan te blijven, maar Suzan zegt: ‘Het is nu
werkelijk beter dat wij een poosje samen zijn.’ 


Rita
knikt wat witjes, en zegt dan: ‘Ach ja, dat begrijp ik ook wel,
maar je moet me beloven dat je me belt als je me nodig hebt, Suzan!’

De
anderen stemmen daar van harte mee in en met een scheef lachje
bedankt Suzan de hele groep. Dan gaan ze, en wordt het heel stil in
huis.

Reinout
zit zwijgend voor zich uit te staren en lijkt onbereikbaar.

‘Ik
ga naar boven,’ zegt Remco kortaf, ‘ik ben bekaf. Morgen
ga ik weer op zoek, en Wendy en ik gaan nog wat mensen van school
bellen, en natuurlijk maandag bij zoveel mogelijk lui op school
navraag doen. Wendy heeft al wel gedaan wat ze kon, maar er waren
toen al heel veel mensen naar huis. Sterkte, ik ga nu maar, even wat
tv kijken. Dat geeft misschien nog een beetje afleiding.’ 


‘Goed,
jongen, we moeten toch iets. Heb jij trouwens je mobieltje bij je,
het zou kunnen zijn dat Fransje jou belt omdat ze bang is dat wij...
nou ja, je snapt het wel.’ 


Remco
knikt. ‘Ik heb dat ding boven liggen. Ik hoop dat ze iets van
zich laat horen, straks wordt het donker en ik moet er niet aan
denken dat...’

‘Nee,
ik ook niet,’ zegt Suzan mat. Ze luistert naar Remco’s
zware voetstappen op de trap en kijkt dan naar Reinout. ‘Rein...’
zegt ze zacht.

Hij
draait zich naar haar toe met robotachtige bewegingen. Zijn ogen zijn
leeg, zijn mond is een rechte streep. 


‘Reinout!
We moeten sterk blijven! Alsjeblieft, laat me niet in de kou staan,
zonder jouw hulp red ik het niet,’ zegt ze met tranen in haar
stem.

Hij
staat moeizaam op en komt naast haar op de bank zitten. Zij legt haar
hoofd tegen zijn schouder.

‘Ik
ben zo bang, Suus,’ zegt hij dan langzaam, met nadruk op ieder
woord. ‘Ik durf zo de nacht niet in, het liefst zou ik weer op
onderzoek uitgaan, maar ik ben zo vreselijk moe. Waarom gaan die lui
van de politie niet nu al beginnen? Als er iets gebeurd is met
Fransje... ik zal ze het nooit vergeven, ik zal...’

‘Ze
gaan er nog steeds van uit dat onze Fransje is weggelopen,’
zegt Suzan, ‘en in heel veel gevallen van vermissing blijkt dat
ook inderdaad het geval te zijn.’

‘Jij
praat er zo nuchter over,’ verwijt hij haar en hij duwt haar
van zich af.

‘Rein,
alsjeblieft! Wij moeten één front vormen, we hebben
elkaar veel te hard nodig om elkaar verwijten te gaan maken!’
Ze hoort zelf hoe schel en wanhopig haar stem klinkt.

‘Ach
lieverd,’ zegt hij zacht, ‘je hebt gelijk, maar ik voel
me zo machteloos, zo doodsbang, en dat reageer ik op jou af. Ik weet
dat dat niet goed is, vergeef het me alsjeblieft.’

Ze
huilen in elkaars armen en als Suzan wat gekalmeerd is zegt ze hees:
‘Laten we samen bidden, Reinout, we moeten de kracht van het
gebed niet onderschatten.’ Reinout knikt slechts en dan leggen
zij hun angst en zorgen voor aan hun hemelse Vader.
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Die
nacht gaan ze pas om twee uur naar bed, Reinout en Suzan, steeds
alert op de telefoon. Er was veel gebeld.

Als
ze naar boven gaan zegt Reinout: ‘Ik doe vannacht vast en zeker
geen oog dicht.’

‘En
ik evenmin,’ zegt Suzan kortaf. ‘Ik ga nog even bij Remco
kijken, die heeft zich de hele avond niet meer vertoond.’

Ze
klopt en gaat de kamer van haar zoon binnen. Hij ligt op zijn rug op
z’n bed, de handen onder zijn hoofd gevouwen. Zacht maar helder
klinkt de stem van het kindsterretje Charlotte Church.

‘Ik
heb Fransje er altijd mee gepest dat ze deze cd zo goed vond,’
zegt Remco zonder zich op te richten. ‘We waren... eh zijn
allebei dol op Cher, en op Marco Borsato en De Kast en zo, en ik
begreep nooit wat ze hieraan vond. Maar nu... De stem van een engel
heeft dat kind, en het is eigenlijk heel mooi, je wordt er rustig
van.’ 


‘En
het brengt Fransje dichterbij, hè,’ zegt Suzan zacht.
Remco knikt en zegt dan: ‘Ik voel me zo onrustig, ik heb het
gevoel dat ik er weer op uit moet om haar te zoeken. Ik heb helemaal
geen slaap, zal ik...’

‘Het
heeft geen zin, Remco, jullie hebben alles al gedaan wat binnen de
mogelijkheden ligt. Morgenochtend komt de politie in actie, we moeten
erop vertrouwen dat zij alles op alles zullen zetten om Fransje te
vinden. Maar deze nacht... je hebt gelijk, ik zal ook geen oog
dichtdoen, en maar liggen piekeren en piekeren. Allerlei scenario’s
bedenken, net als bij een film. Alleen... dit is geen film, dit is de
gruwelijke werkelijkheid...’

‘En
toch moeten we proberen te slapen, mam,’ zegt Remco met meer
overtuigingskracht dan hij voelt. ‘Ik denk dat pa op instorten
staat, en dat betekent dat wij bij de les moeten blijven.’

‘Ik
ben bang dat je gelijk hebt, Remco. Er zijn hier vandaag ik weet niet
hoeveel mensen over de vloer geweest, het is een puinhoop in huis en
je vader ziet het niet eens. Dat is een slecht teken, jongen.’

‘Ik
wou dat alles normaal was, en dat pa had lopen mopperen over Fransjes
rotzooi,’ zegt Remco. ‘O, mam, dit alles lijkt een boze
droom, en weet je, ik voel me zo schuldig. Ik vond haar meestal
alleen maar ‘dat lastige zusje’, en verder... we praatten
nooit echt met elkaar... Ik hoop dat ik ooit de kans krijg dat goed
te maken!’

‘Dat
hoop ik ook,’ zegt Suzan schor, ‘ik wil er net als de
politie van uitgaan dat ze een weglopertje is, al kan ik me niet
voorstellen dat ze ons bewust zo lang in onzekerheid zou laten.’

‘En
ik kan me überhaupt niet voorstellen dat ze zomaar wegblijft en
god weet waar ronddartelt, terwijl wij...’ 


‘God
wéét waar, Remco,’ zegt Suzan, ‘als ik dit
niet kon geloven... En nu ga ik naar bed.’

Ze
wensen elkaar ‘welterusten’ zonder veel overtuiging, maar
vinden geen andere woorden voor deze nacht.



Als
Suzan hun slaapkamer binnenkomt, ziet ze dat Reinout diep in slaap
is. Hij ligt er ontspannen bij en snurkt zachtjes.

Een
blos van verontwaardiging stijgt haar naar het gezicht, maar prompt
daarop bedenkt ze dat het maar beter is zo, hij heeft z’n
nachtrust hard nodig nu en zij zal wel waken.

Ze
kleedt zich zachtjes uit, maakt zich er in de badkamer af met een
kattenwasje, poetst vluchtig haar tanden en kruipt in bed naast
Reinout, die nog harder is gaan snurken. Ze geeft hem een por en weet
hem over te halen op z’n zij te gaan liggen. Even is ze bang
dat hij wakker zal worden, maar hij slaapt rustig verder. Suzan legt
de telefoon op haar nachtkastje, gaat liggen en trekt haar dekbed
over haar oren. Nu slapen, alleen maar slapen... Af en toe doezelt ze
weg, maar ze schiet steeds weer bezweet en met een fel kloppend hart
overeind: ze moet wakker blijven!

Maar
tegen vieren valt ze toch in een diepe slaap, en ze droomt dat
Fransje haar roept. Ze staan allebei aan de oever van het riviertje
de Weerde, met het water tussen hen in.

‘Ik
ben eruit geklommen, mam!’ roept Fransje, ‘kom me
alsjeblieft halen, ik heb het zo koud!’ En dan ziet Suzan de
fiets bovendrijven, en Fransjes rugtas en haar donkerblauwe regenpak.

Ze
kijkt er een tijdje als gebiologeerd naar, heft dan haar hoofd op en
roept: ‘Ik kom, wacht op mij!’ Ze springt in het koude
water, blijft haken aan het stuur van de fiets, maar weet zich los te
maken. Ze zwemt of haar leven ervan afhangt en klimt even later op de
oever. De zwaarte van haar kleren en laarzen proberen haar naar
beneden te trekken, maar ze zet door en ligt wat later hijgend op het
gras.

‘Fransje...’
hijgt ze en ze kijkt op, maar er is niemand. Fransje is verdwenen.
Suzan roept haar naam, maar haar stem geeft geen geluid. Dan wordt ze
aan haar laarzen teruggetrokken in het koude water en gaat kopje
onder. Maar ze mag niet verdrinken, ze moet Fransje helpen, ze
moet... Nog eenmaal komt ze boven en ze gilt: ‘Fransje,
Fransje, ik kom, wacht op mij!’ Er komt geen antwoord en
nogmaals schreeuwt ze.

‘Suzan!
Wakker worden, het was maar een boze droom!’ Langzaam dringen
Reinouts woorden tot haar door, dan schiet ze overeind, bezweet en
ijskoud tegelijk.

‘Fransje,
ze stond aan de rivier,’ zegt ze schor, ‘ik ben naar haar
toe gezwommen en toen was ze weg. Spoorloos...’ Ze huilt, en
Reinout is niet bij machte haar te troosten.



Al
voor zeven uur zijn ze beneden, Reinout, Remco en Suzan, en zij maakt
een stevig ontbijt klaar.

‘Ik
zou geen hap door m’n keel kunnen krijgen,’ protesteert
Reinout, en Remco bromt dat hij ook helemaal geen trek heeft.

‘Ik
ook niet,’ zegt Suzan fel, ‘maar we moeten sterk blijven,
proberen onze dagelijkse routine vast te houden. Een goed ontbijt
hoort daar domweg bij!’

‘Je
hebt eigenlijk wel gelijk, mam,’ zegt Remco.

Reinout
zegt monotoon: ‘Ja, laten we maar iets zien binnen te krijgen,
ik moet zo meteen aan de slag in huis. Het is hier een smeerboel na
gisteren. Niet dat het me veel kan schelen, maar ik zal toch iets
moeten doen. Van stilzitten en piekeren word je gek en we moeten ons
verstand erbij houden.’ En dan vervolgt hij wat schuldig: ‘Ik
heb vannacht tegen alle verwachtingen in goed geslapen. Ik snap het
zelf ook niet, maar...’

‘Wees
daar nou maar blij om,’ zegt Suzan, ‘nu ben je tenminste
weer een beetje mens. Maar wat de dagelijkse routine betreft, ik bel
zo meteen m’n werk af, ik neem in elk geval een week vakantie
op. Als ik ze uitleg waarom zullen ze daar vast geen bezwaar tegen
hebben.’

‘Zou
het niet beter zijn als je gewoon naar je werk ging?’ vraagt
Reinout. ‘Nou ja, niet gewóón natuurlijk... Maar
ik ben de hele dag thuis om de telefoon op te nemen, en Remco wil
vast wel boodschappen doen.’

Remco
knikt. ‘Ja, mam, misschien is het beter als je naar je werk
gaat. Ik ben van plan maandag ook maar weer naar school te gaan, ik
zou knettergek worden als ik de hele dag thuis zou zitten.’

‘Voor
mij geldt hetzelfde,’ zegt Reinout kort, ‘maar ik heb nu
eenmaal geen keuze. Maar denk er eens over na, Suzan. Werken is de
beste remedie en ik ben dan ook van plan het huis een grote beurt te
geven, want bij de telefoon blijven zitten wachten heeft ook geen
zin.’

‘Ik
weet het niet,’ zegt Suzan aarzelend, ‘ik zal erover
nadenken. Nog een geluk bij een ongeluk dat het nu weekend is...’



Als
Suzan naar boven gaat om zich te douchen en aan te kleden, zit Remco
te bladeren in een voetbaltijdschrift, maar als zij hem vraagt de
tafel af te ruimen staat hij onmiddellijk op en zegt: ‘Ik kan
me toch niet concentreren en pa...’

Reinout
zit met lege ogen voor zich uit te staren, hij lijkt ineens zo
schriel en kwetsbaar in z’n gestreepte ochtendjas.

Ze
wenkt Remco en in de keuken kijkt ze hem vertwijfeld aan. ‘Je
vader is helemaal van de wereld, Remco, ik ben bang... Ik had liever
dat hij huilde, schreeuwde voor mijn part, maar dit doodse zwijgen,
ik kan er niet tegen. Als hij apathisch blijft laat ik dokter De Wijs
komen.’

Remco
knikt bezorgd. ‘Daarnet had hij het nog over het huis
schoonmaken, maar dat zie ik nog niet gebeuren. Het ziet ernaar uit
dat wij de boel samen moeten bijhouden, mam. Maar op mij kun je
rekenen, ook als ik weer naar school ga.’

Zij
slaat haar arm om zijn schouders. ‘Je bent een geweldige steun
voor me, zoon, maar je moet je eigen emoties niet uit de weg gaan,
dat zou je op een gegeven moment kunnen opbreken.’

‘En
jij dan, mam, jij houdt je zo flink, ik heb je nog amper zien
huilen.’

Suzans
ogen lopen vol en twee eenzame tranen glijden langs haar gezicht.
‘Het lijkt wel of ik op slot zit,’ zegt ze hortend.
‘Zoals nu, ik wilde dat ik die enorme prop in m’n keel
kon wegjanken. Af en toe komen er wat tranen, en dan sla ik meteen
weer dicht. Ik voel dat het niet goed is, maar wat kan ik eraan doen?
Ik huil vanbinnen, om Fransje. Die onzekerheid, dit leven tussen hoop
en vrees, feitelijk is het geen leven, jongen. Alles lijkt ineens zo
onbelangrijk, dingen waar ik me vóór haar verdwijning
druk over maakte lijken ineens zo futiel, zo onbetekenend. Weet je
nog hoe kwaad ik op Fransje was toen ik weer eens haar onaangebroken
lunchtrommeltje ontdekte en zij opbiechtte dat ze tussen de middag
patat en frikandellen had gegeten? Ik heb me daar toen echt kwaad
over gemaakt. Je weet wel dat ik niet hard ga schreeuwen of ga lopen
mokken als ik kwaad ben, en meestal is het ook heel snel weer over,
maar toch...’

Remco
knikt. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, mam, ik kon soms zo
tekeergaan als ik weer eens bijna over haar schoenen of schooltas
struikelde, ik baalde er best vaak van dat ze altijd haar troep liet
slingeren, en nu wilde ik dat ze...’ Zijn ogen worden rood, hij
slaat z’n handen voor zijn ogen en huilt moeilijk. Dan veegt
hij langs z’n ogen, kijkt zijn moeder aan en zegt: ‘Ik
heb me vannacht m’n ogen uit m’n kop gehuild, en ja, het
luchtte me enorm op. Ik hoop voor jou dat die dam eindelijk eens door
breekt, maar aan de andere kant, je kunt ook niet vierentwintig uur
per dag huilen. Gisteren nog... ik zat naar een Engelse comedy te
kijken en betrapte me erop dat ik op een gegeven moment zat te
lachen. En ja... daar voelde ik me heel schuldig over. Ik dacht nog:
pap en mam zouden me eens moeten zien, of al die mensen uit de buurt.
Ze zouden denken dat ik een harteloze knul was, die niets om z’n
zusje gaf...’

‘Dat
denk ik niet, hoor,’ zegt Suzan vol genegenheid, ‘en dan
nog... huilen en lachen liggen soms heel dicht bij elkaar. Ik had het
laatst toen ik met de vrouwen thuis zat. Rita Besseling ratelde maar
door, en ze heeft af en toe van die opmerkingen... Af en toe moest ik
slikken om m’n lachen in te houden.’

Dan
omhelzen zij elkaar, moeder en zoon. Tot Suzan zich voorzichtig
losmaakt en zegt: ‘Ik moet nu echt gaan douchen, over een uur
komen hier twee mensen van de politie om Fransjes kamer te
onderzoeken en nog wat vragen te stellen. Dan wil ik er in elk geval
goed verzorgd uitzien en bij de les blijven. Ik denk niet dat je
vader daartoe in staat zal zijn...’

‘Ik
ben blij dat de politie het grote werk overneemt,’ zegt Remco,
‘wij waren met onze zoekactie wel vol goede wil, maar zijn
natuurlijk toch amateuristisch bezig geweest. We moeten blijven
hopen, mam! Ga nu maar gauw naar boven, dan houd ik pa zolang
gezelschap, misschien krijg ik hem wel aan de praat. Als jij klaar
bent ga ik douchen en zorg ik ervoor samen met jou die lui van de
politie te woord te kunnen staan.’



Reinout
Westerlaak zit als gekluisterd aan z’n stoel en heeft het nare
gevoel dat hij zich niet kan bewegen. Verwarde en angstige gedachten
spoken door zijn hoofd. Hij zou willen opstaan, hij zou zijn armen
willen uitstrekken en schreeuwen: ‘God! Breng Fransje
ongeschonden bij ons terug!’ Maar het is net als in een zwarte
droom, hij kan zich niet bewegen en de woorden die op zijn tong
liggen krijgen geen klank.

‘Pa...’

Roerloos
blijft hij zitten, zijn lippen verzegeld, zijn ogen leeg. De stem van
zijn zoon... Hij zou zoveel willen zeggen, maar het gaat niet. Hij
zit gevangen, omringd door muren van steen. Gekluisterd en gevangen
is hij, en nooit zal hij nog kunnen bewegen of praten. Angst snoert
zijn keel dicht, en Remco leest die in zijn ogen.

‘Pa,
je moet iets gaan doen, als je zo blijft zitten zwijgen word je gek,
knettergek!’ zegt Remco hard. ‘Ik zie dat je me hoort,
alsjeblieft, zeg iets, het maakt niet uit wat!’ 


Nog
zit hij roerloos, maar dan spert hij zijn ogen open en kermt:
‘Fransje!’

‘De
politie zet een grote zoekactie op touw, pa, en ze zullen Fransje
vinden, daar ben ik van overtuigd!’ zegt Remco met klem. Maar
hij denkt: ze vinden haar nooit, in elk geval niet levend. Of ze moet
tóch zijn weggelopen, om redenen die wij niet kennen... Maar
hij wacht zich er wel voor die gedachten uit te spreken, hij is
allang blij dat z’n vader reageert.

‘Ik
hoop dat ze haar vinden,’ zegt Reinout dan monotoon en hij
voegt eraan toe: ‘Dan ga ik nu maar weer naar bed, ik ben
hondsmoe.’

‘Maar
pa, dat kun je toch niet maken, ik bedoel, straks komen er twee
mensen van de politie om Fransjes kamer te doorzoeken, en ze hebben
vast nog wel vragen. Die heb ik trouwens ook meer dan genoeg, dus
ik...’

‘Ik
heb geen antwoorden, dus ook geen vragen,’ zegt Reinout vlak en
dan staat hij op met schokkerige bewegingen. Hij trekt wit weg en
snel grijpt Remco zijn arm.

‘Kom
maar,’ zegt hij, ‘dan zorg ik ervoor dat je veilig in je
bed belandt. En als je zo eh... nou ja, je bent ziek, ik denk dat we
maar beter dokter De Wijs kunnen bellen... of een vervanger, want het
is immers weekend?’

‘O
ja?’ zegt Reinout op weer die akelig vlakke toon, ‘ik
dacht dat het dinsdag was, gek is dat.’

‘Ach,
alles is ook zo vreemd, zo anders,’ gaat Remco hier zo gewoon
mogelijk op in, maar zijn hart slaat een vreemde roffel; het is nog
erger met pa dan ze dachten! 


Als
Reinout veilig in bed ligt doet Remco zijn moeder, die net uit de
badkamer komt, verslag.

‘Ik
bel dokter De Wijs, ik weet zéker dat hij zal komen, of hij nu
dienst heeft of niet,’ zegt Suzan vastberaden, ‘tenslotte
heeft hij Fransje en jou nog gehaald, dus we hebben een hele
geschiedenis samen. Vreselijk dat hij binnenkort met pensioen gaat,
maar dat is nu niet aan de orde, ik bel meteen. Daarna kleed ik me
aan, en ondertussen kun jij douchen. Dan kunnen we beneden de boel
wat opruimen en die agenten ontvangen.’

‘Dat
lukt wel, mam,’ zegt Remco. Hij pakt z’n spullen bij
elkaar en gaat dan de badkamer in.

Binnen
een kwartier arriveert dokter De Wijs.

‘Ik
heb natuurlijk al gehoord over Fransje, en normaal gesproken was ik
allang even langsgekomen, maar ik ben net hersteld van een
bijholteontsteking. Ik heb trouwens wel geprobeerd te bellen, maar ik
kreeg steeds maar de ingesprektoon,’ zegt hij
verontschuldigend.

‘Er
is inderdaad enorm veel gebeld,’ zegt Suzan, ‘het
verbaast me dat dat ding vanochtend nog niet over is gegaan. Hoewel,
het is nog vroeg natuurlijk... Maar u hoeft zich helemaal niet te
verontschuldigen, hoor, ik ken toch uw betrokkenheid als arts, en ook
als mens?’

Hij
glimlacht even, kijkt haar dan doordringend aan en zegt: ‘Je
ziet er belabberd uit, Suzan, hou je je wel staande?’

‘Ik
zal wel moeten,’ zegt ze, ‘Reinout is er bar slecht aan
toe, ik kan het me niet permitteren ook nog eens in te storten en ik
heb geweldig veel steun aan Remco, we voelen elkaar heel goed aan.
Sinds Fransjes verdwijning zijn we closer met elkaar dan ooit
tevoren. Het was toch altijd een beetje: Reinout en Remco, en Suzan
en Fransje...’ Haar stem breekt en hortend vraagt ze: ‘Hebt
u ook een middeltje voor me om te kunnen huilen, er zitten zo
onnoemelijk veel tranen vast in m’n borst, maar...’

Dokter
De Wijs schudt z’n hoofd. ‘Ik wilde dat ik je daaraan kon
helpen, Suzan, maar de dag dat de tranen zullen loskomen is niet ver
meer, zo te zien. En je moet maar zo denken, nu Reinout het laat
afweten moet jij inderdaad wel de sterkste zijn en ik ben ervan
overtuigd dat je je krachtbron boven vaak om hulp vraagt.’

Zij
knikt. ‘Ja, ik heb een hotline met God, zou je kunnen zeggen.
Maar zullen we nu naar boven gaan?’

Reinout
ligt op zijn rug, z’n niets ziende ogen wijdopen. Hij reageert
totaal niet op de aanwezigheid van hun huisarts. De dokter voelt zijn
pols en schijnt hem met een lampje in zijn ogen.

Hij
gaat rechtop staan en zegt tegen Suzan: ‘Hij reageert wel op
het licht, er is hier sprake van een shock. Op dit moment kan ik
weinig voor hem doen, maar ik beloof je dat ik morgen weer langs zal
komen. Stel dat Fransje gevonden wordt, dan is het mogelijk dat dat
eerst niet eens tot hem doordringt. Anderzijds kan hij ook heftig
reageren - zowel op goed als op slecht nieuws - en daarom schrijf ik
een recept uit voor valium. Het is gewoon goed te weten dat die
tabletten in huis zijn, en omdat hij nog nooit kalmerende middelen
heeft geslikt zal hij er zeker rustig van worden als de nood aan de
man komt. Maar mocht zich tóch een crisis voordoen, schroom
dan niet mij te bellen, ook al is het midden in de nacht.’

‘Dank
u wel,’ zegt Suzan eenvoudig en als ze wat later de deur achter
deze vriendelijke, begrijpende arts gesloten heeft, laat ze voor de
derde keer sinds Fransjes verdwijning haar tranen de vrije loop. ‘De
dokter was zélf het medicijn,’ zegt ze. Ze laat zich met
haar rug langs de eiken voordeur naar beneden glijden en huilt
tomeloos. 


Tegen
negen uur heeft ze zichzelf weer volkomen in de hand en opent ze de
deur voor de twee politieagenten.

De
oudste is een streng uitziende man van halverwege de veertig, de
ander een vrouw, bijna een meisje nog.

Suzan
schenkt koffie in en Remco voegt zich bij hen.

‘Mijn
man is momenteel niet aanspreekbaar,’ verklaart Suzan, ‘de
dokter is net geweest en heeft geconstateerd dat hij in een
shocktoestand verkeert.’

‘Wat
te begrijpen is,’ zegt agent Hoefsmit knikkend. En ineens ziet
Suzan dat zijn ogen helemaal niet streng staan, maar warm en
menselijk. Kitty Overweerd is een pittig ding, en zij is het die op
een gegeven moment voorstelt naar boven te gaan om Fransjes kamer aan
een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen.

‘Fijn
dat u alles hier zoveel mogelijk intact hebt gehouden,’ zegt
ze, ‘er zouden anders belangrijke sporen uitgewist kunnen
zijn.’ Samen met haar collega haalt ze de hele kamer overhoop
en op een gegeven moment verontschuldigt Suzan zich: zij kan het niet
meer aanzien.

Ruim
tien minuten later komen ze naar beneden, Hoefsmit en Kitty. De
laatste heeft Fransjes dagboek in haar handen en Suzan schiet
overeind uit haar stoel.

‘Dat
is privé,’ protesteert ze heftig, ‘ik heb er zelfs
nog nooit in gekeken, zoiets doe je gewoon niet!’

Hoefsmit
kijkt haar met een blik vol medeleven aan. ‘Normaal gesproken
hoort dat ook niet,’ zegt hij, ‘maar we hebben hier te
maken met een uitzonderlijke situatie. Uw dochter is zoek, mevrouw,
en wie weet kunnen wij uit haar dagboek te weten komen of ze plannen
had om weg te lopen van huis, of iets anders vinden dat van belang
kan zijn voor het onderzoek.’

‘Laat
mij het dan eerst lezen,’ zegt Suzan, ‘ik ben immers haar
moeder!’

Kitty
kijkt Hoefsmit vragend aan en hij knikt. ‘Lees dan alleen de
laatste beschreven bladzijden,’ suggereert hij, ‘als ze
plannen had om van huis weg te lopen, bent u daar gauw genoeg
achter.’

‘Blijft
u dan nog even,’ stelt Suzan voor, ‘er is nog koffie en
mijn zoon en ik hebben ook nog wel zo het een en ander te vragen,
over hoe de politie te werk gaat met het onderzoek.’

‘Die
tijd nemen we,’ zegt Hoefsmit en hij voegt er vriendelijk aan
toe: ‘En noem me alstublieft Herman, ik blijf uw
contactpersoon. Ik heb vaker met achterblijvers te maken gehad, en je
krijgt dan toch een soort vertrouwensband. Daar past dat formele
gedoe niet bij.’

‘Dank
je,’ zegt Suzan erkentelijk en pakt dan het kleine boekje aan.
Het kaft is van stof, met sierlijke Chinese motieven. Ze draait het
om en om en denkt: ik had het eerder moeten lezen, misschien staat
hier het antwoord in. Terwijl de anderen koffiedrinken opent zij het
boekje bij 4 november, ze veegt driftig langs haar ogen en leest:



Lief
dagboek,



Ik
kan alleen nog maar aan hém denken, aan Robert! Verliefd zijn
is heerlijk, en hij, hij is fantastisch. Hij behandelt me helemaal
niet als een klein kind - wat ik natuurlijk ook niet meer bén
- en we kunnen over van alles en nog wat praten, we hebben heel veel
gezamenlijke interesses.

Maar
zoenen doen we natuurlijk óók, en wat ik dan voel kan
ik echt niet beschrijven, het is alsof ik opgetild word, m’n
benen worden dan helemaal week en ik verlang er elke keer méér
naar dat hij me streelt, ik zou me wel helemaal aan hem willen geven!

Maar
ik weet dat dat niet kan, het zou niet verstandig zijn. Dat houdt
Robert me ook steeds voor, al zegt hij dat het voor hem ook moeilijk
is...



Suzans
gezicht wordt rood, ze voelt zich een gluurder. En dan die gedachten
van haar ‘kleine meisje’... Gelukkig dat Robert zo
voorzichtig met haar omspringt...

Ze
leest de laatste bladzijden, waarin Fransje schrijft over school,
over die dag dat zij en Wendy gespijbeld hadden, en wat later over
die ruzie die ze hadden gehad, omdat Wendy vond dat zij, Fransje, hun
vriendschap verwaarloosde nu ze zoveel met Robert uitging.

Op
de laatste pagina wordt melding gemaakt van een rel in de klas, over
een meisje dat eeuwig en altijd gepest wordt omdat ze een albino is,
en hoe Fransje, Wendy en nog een paar meiden met die pestkoppen op de
vuist waren gegaan.

Dan
volgen er weer enkele alinea’s over Robert, en haar laatste zin
is in kapitalen geschreven: ‘HET LEVEN IS HEERLIJK!!!’

Twee
dagen voor haar verdwijning schreef zij die woorden: een mensenkind
dat barstte van levenslust...

Over
thuis had ze nu en dan iets geschreven, gewone dingen, en maar één
keer over ‘dat gezeur van pa’.

Met
een ruk heft Suzan haar hoofd op, het dagboekje als een schild voor
zich in haar uitgestrekte hand en schel zegt ze: ‘Toe dan, pak
dan aan en lees! Lees die laatste woorden van mijn dochter, en durf
dan nóg eens te beweren dat Fransje is weggelopen van huis!
Zie dan wat daar staat, levensgroot: het leven is heerlijk! Dat zijn
niet de woorden van een doodongelukkig kind dat op het punt staat
haar biezen te pakken en haar ouderlijk huis de rug toe te keren!’

Dan
huilt ze, ze huilt zich leeg en ze laat zich troosten. Maar als ze
eindelijk haar ogen gedroogd heeft wordt ze heel bleek en zegt: ‘Even
was ik blij, maar nu, nu weten we het zeker, nu is er geen twijfel
meer mogelijk dat zij het slachtoffer is geworden van de een of
andere onverlaat, een psychopaat die zich aan haar vergrepen heeft,
die haar...’

Ze
durft die gruwelijke woorden niet uit te spreken, maar haar ogen
schreeuwen het uit: die haar vermoord heeft! ‘Mevrouw
Westerlaak...’ begint Herman Hoefsmit.

Maar
ze onderbreekt hem: ‘Noem me alsjeblieft Suzan. Je hebt gelijk,
wij verkeren niet in de omstandigheden om ons al te formeel te
gedragen. Ik ben trouwens blij dat ik vandaag weer eens heb kunnen
huilen, met die steen op m’n borst kon ik amper ademhalen.’

Ook
Remco heeft rode ogen en zegt hortend: ‘Je hebt gelijk, mam,
wij zijn er uiteindelijk beter aan toe dan pa, hij is net een
zombie.’

‘Die
reactie zien we ook vaker,’ zegt Kitty met ogen vol medeleven,
‘en dan nu wat Fransjes dagboek betreft... we zullen het nog
wel even moeten meenemen om het in z’n geheel te lezen. Maar je
hebt gelijk, Suzan, die laatste zin wijst er allerminst op dat zij
weggelopen zou zijn. Integendeel zou ik zeggen. Maar toch kunnen we
die mogelijkheid nog niet helemaal uitsluiten. Stel dat ze het wél
van plan was, dan zou ze dat vast niet in haar dagboek geschreven
hebben. Ik moet toegeven dat we nu toch wel in een andere richting
moeten gaan denken. Dat deden we in feite al, nietwaar, Herman?’

Hij
knikt. ‘Inmiddels is een grootscheepse zoekactie van start
gegaan en we moeten ervan uitgaan dat we Fransje vinden.’

‘Dood
of levend,’ zegt Remco scherp.

Het
blijft stil na die woorden, een stilte die steeds zwaarder gaat
wegen, tot Herman zegt: ‘We moeten positief blijven denken,
jongen. Ik begrijp wel dat je bang bent, bang dat jullie haar nooit
meer levend terug zullen zien en dat...’

‘Of
dat ze nooit gevonden wordt,’ valt Suzan hem in de rede. ‘En
dat zou ik niet overleven, ik zou gek worden, ik... Dan is het nog
maar beter dat ze...’

‘We
kunnen wel blijven speculeren,’ zegt Kitty, ‘en het is
ook heel begrijpelijk dat alle mogelijke scenario’s door je
heen gaan, maar tóch gaan we ervan uit dat we Fransje bij
jullie terug zullen brengen. Met die instelling wordt er nu met man
en macht aan deze zaak gewerkt.’

‘Deze
zaak...’ zegt Suzan dof, ‘dat is jullie jargon, dat
begrijp ik ook wel, maar het komt zo hard en ongevoelig over.’
En dan, heftig ineens, roept ze: ‘Het gaat hier om een kind, om
mijn kind!’ Ze slikt een paar keer, vermant zich en zegt: ‘En
vertel Remco en mij nu maar eens iets van jullie werkwijze inzake een
vermissing.’

Herman
buigt zich naar voren en vertelt op rustige toon: ‘Het zoeken
is inmiddels begonnen, dat weet je, en we werken nu samen met het
korps van Weerdenborg, omdat Fransje tussen Weerde en de stad
verdwenen is. Alles wat de teams in huis hebben wordt uit de kast
gehaald, het zijn door en door getrainde lui die dergelijke
zoekacties ondernemen. En verder wordt er nauw samengewerkt met de
CRI, dat is de Centrale Recherche Informatiedienst. Een van de taken
van de CRI is het ondersteunen van de regionale politiekorpsen bij
het onderzoeken van gepleegde misdrijven, maar ook bij het opsporen
van vermiste personen. Er worden systemen beheerd, waarmee de politie
in Nederland personen kan signaleren. Verder nemen de korpsen mensen
die gezocht worden op in het Opsporingsregister. Dan is er ook nog
het Vermiste Personen Systeem, speciaal bedoeld voor de registratie
van de vermiste personen, met de daarbij behorende signalementen.’



‘Komen
er ook lui van de CRI hier bij ons thuis?’ vraagt Remco. Felle
blossen verschijnen op zijn gezicht.

Herman
schudt z’n hoofd. ‘Nee, dat is niet gebruikelijk, er
wordt uitsluitend samengewerkt met de korpsen, maar indirect is het
werk dat zij doen natuurlijk van groot belang voor de
achterblijvers.’

Remco
knikt en vuurt meteen zijn volgende vraag af. ‘Zijn er bij de
CRI ook mensen die zich speciaal bezighouden met vermiste personen?’

‘Die
vraag kan ik ook beantwoorden,’ zegt Kitty.

Suzan
bedenkt hoe goed die naam bij dat jonge, pittige ding past: zij weet
zich vast en zeker wel te handhaven in wat toch nog altijd
voornamelijk een ‘mannenwereld’ is. Gek, dat ze iets
dergelijks nu heel rationeel kan vaststellen. Ze heeft ineens het
gevoel alsof ze van een afstand naar hun groepje kijkt.

Toch
probeert ze de informatie die Kitty geeft goed in zich op te nemen.

‘Bij
de CRI is een aantal specialisten werkzaam,’ vertelt Kitty,
‘die mensen kunnen de politie helpen bij onderzoeken naar de
verblijfplaats van vermiste personen. Eens even kijken... O ja, en er
is een boekje beschikbaar, uitsluitend voor politie-instanties, met
goede tips en adviezen voor dit soort onderzoeken. En sinds enige
tijd heeft ieder van de vijfentwintig politieregio’s een
coördinator voor vermiste personen. Er is ook een centrale
coördinator werkzaam die een rol vervult als aanspreekpunt voor
z’n collega’s in de regio en ook voor politie-instanties
in het buitenland.’

Suzan
spert haar ogen wijdopen. ‘Fransje kan natuurlijk ook ontvoerd
zijn naar het buitenland, daar heb ik nog helemaal niet bij
stilgestaan! Dus dat wordt zoeken naar een naald in een hooiberg...’
Mismoedig laat ze haar schouders zakken.

‘Ook
daar hebben we heel wat mogelijkheden,’ zegt Herman Hoefsmit
geruststellend. ‘Maar daar vertel ik later nog wel meer over,
we moeten nu gaan, er wacht ons nog veel werk.’

Net
als de beide agenten opstaan rinkelt de telefoon.

Suzan,
die het apparaat steeds onder handbereik heeft liggen, neemt op met
een ademloos: ‘Suzan Westerlaak.’ Remco ziet de hoop in
de ogen van zijn moeder opgloeien, maar meteen betrekt haar gezicht
en zegt ze: ‘Ja, Rita, er zijn mensen van de politie bij ons,
ze staan op het punt om weg te gaan, en nee, er is helaas nog geen
nieuws over Fransje. Nee, je hoeft vandaag niet per se te komen, we
moeten het wat rustig houden in huis, Reinout... Ja, ik vind het fijn
dat je zo meeleeft, echt, en ik zal jou bellen als ik... Ja, goed,
maar nu moet ik ophangen. Tot ziens.’ 


‘Sommige
mensen zijn zo vermoeiend,’ zegt ze klaaglijk, ‘deze
vrouw ook, ze bedoelt het allemaal zo goed, maar... Nou ja, ik zal
jullie daar verder niet mee lastigvallen.’ 


Als
de twee agenten vertrokken zijn gaat Suzan naar boven, waar ze
Reinout nog precies zo aantreft als ze hem had achtergelaten.

Hij
ligt op z’n rug en staart met wijdopen ogen naar het plafond.
Als zij hem op zijn voorhoofd kust reageert hij niet.

Suzan
laat zich op de vloer zakken en voelt zich de eenzaamste mens ter
wereld.
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Die
zondagavond komen Louise en Hanneke langs, en ze zijn nog geen vijf
minuten binnen of de bel gaat opnieuw. ‘Ik doe wel even open,’
zegt Louise, en even later staat Rita Besseling in de kamer.

‘Mag
ik er een poosje bij komen zitten?’ vraagt ze op het moment dat
ze zich laat neerzakken in een van de fauteuils.

Suzan
zucht verstolen en zegt dan cynisch: ‘Ach ja, je moet maar zo
denken, hoe meer zielen, hoe meer vreugd.’ 


‘Nou
ja, vreugd natuurlijk niet,’ antwoordt Rita met een hoogrode
kleur.

Dan
schiet Suzan in de lach. ‘Je lijkt net een verschrikte kip,
Rita, n... neem me n... niet kwalijk!’ hikt ze en dan kijken de
vier vrouwen elkaar aan en lachen zich tranen. Tot Remco de kamer
komt binnenstormen en schreeuwt: ‘Wat valt hier eigenlijk te
lachen, je lijkt wel gek, mam. Morgen gaan ze dreggen in de rivier en
jij ligt hier met je mooie vriendinnen in een deuk! Nu, een prettige
avond verder!’ Hij banjert de kamer uit en even later valt de
voordeur met een klap in het slot.

Het
is heel stil geworden na Remco’s ‘overval’ en
Louise ziet Hannekes schuldige blik. Rita zit als verstard en Suzan
lijkt ook wel vastgevroren op de bank. Dan beweegt ze ongeduldig haar
schouders, recht haar rug en zegt kalm: ‘Ik begrijp Remco’s
reactie wel, maar aan de andere kant... ik kan niet vierentwintig uur
per dag huilen. Kijken jullie alsjeblieft niet zo schuldig, dat is
nergens voor nodig. Ik zal nog genoeg huilen, gisteren nog heb ik m’n
ogen uit m’n hoofd gebruld, maar dit lachen... ik had het
gewoon even nodig. En zullen we dan nu nog maar een kop koffie doen?’

‘Dus
morgen gaan ze dreggen...’ zegt Rita en ze huivert. ‘Stel
je toch eens voor dat... Ach, het spijt me, het heeft geen zin op de
zaken vooruit te lopen, maar tot dusver heeft de politie nog geen
spoor gevonden? Anders had ik het toch wel gehoord, neem ik aan.’

‘Geen
spoor,’ zegt Suzan vlak.

‘Maar
ze zijn ook nog maar net begonnen,’ zegt Hanneke troostend, ‘je
kunt eigenlijk niet verwachten... nou ja, je begrijpt me wel.’

‘Ik
begrijp eigenlijk helemaal niets. Ik heb voortdurend het gevoel dat
ik een rol speel in een derderangs toneelstuk en naar mezelf zit te
kijken. Afgezien dan van die momenten dat het haarscherp tot me
doordringt: Fransje is zoek. Misschien is ze al wel dood. Weet je,
het klinkt cru, maar ik kan de gedachte niet verdragen dat ze haar
nooit zullen vinden, dat we jaar in jaar uit met de gedachte zouden
moeten leven dat ze nog terug kan komen, terwijl die kans natuurlijk
steeds kleiner wordt... Nee, dan zou ik op een gegeven moment liever
zekerheid hebben, we zouden haar kunnen begraven, afscheid van haar
kunnen nemen...’

‘Suzan!
Zo moet je niet denken, je moet ervan uitgaan dat ze gezond en wel
terug zal komen! Soms komen mensen na jaren nog weer terecht, dat
moet je niet...’

‘Dat
bedoel ik nou juist!’ snauwt Suzan, ‘dat is toch geen
leven? Nu weet ik al niet hoe het verder moet allemaal, ik voel me
als een blad in de storm, zonder houvast. Ik raak m’n
vertrouwen in God en mensen kwijt...’ En dan huilt ze.

Louise
komt bij haar zitten en slaat een arm om haar schokkende schouders.
‘Ik kan niet zeggen dat ik het ten volle begrijp wat jullie
doormaken, maar ik ben wel veel in gedachten met Fransje bezig, en
dan denk ik aan onze Chantal, hoe het zou zijn als zij... Ik zou gek
worden, echt. Ik vind nog dat jij je heel flink gedraagt, want aan
Reinout heb je niet veel, hij...’

‘Hij
is ziek, Louise, hij overleeft bij de gratie van een totaal gevoel
van verdoofd zijn, de harde werkelijkheid zou hem kapotmaken.’

‘Dus
er is nog geen vooruitgang?’ vraagt Hanneke zacht. Suzan schudt
het hoofd. ‘Hij slaapt de hele dag met open ogen, zou je kunnen
zeggen, en ’s nachts ligt hij dan wel onbeweeglijk naast me,
maar volgens mij slaapt hij niet veel. Ik wel, maar ik heb steeds van
die afschuwelijke nachtmerries en als ik ’s morgens opsta voel
ik me gebroken en denk ik: wat moet ik met weer een nieuwe dag? Ja,
ik weet wel dat Fransje pas sinds vrijdag vermist wordt, maar het
lijkt veel en veel langer...’

‘Toch
vind ik dat Reinout jou wat meer zou moeten steunen,’ mengt
Rita zich in het gesprek, ‘hij moet zich niet zo overgeven aan
z’n ellende, hij denkt alleen maar aan zichzelf, je zou hem...’

‘Je
zou hem niks!’ schreeuwt Suzan, haar donkere ogen zijn als
dolken. ‘En ga nu alsjeblieft m’n huis uit, ik bel wel
als ik je nodig heb. Toe, ga dan!’

Rita
Besseling is heel bleek geworden. Ze staat op en zegt fel: ‘Stank
voor dank noemen ze dat.’ Stram en recht loopt ze de kamer uit
en even later zien de andere vrouwen haar zonder op of om te kijken
de straat oversteken. Een fietser mist haar op een haar na.

‘O,
wat maak ik er een puinhoop van,’ kreunt Suzan, de handen voor
haar ogen geslagen. ‘Ze bedoelt het zó goed, maar af en
toe is ze onverdraaglijk.’

‘Het
is misschien wel hard om het te zeggen, maar Rita Besseling leeft op
nu Fransje zoek is, ze voelt zich opgenomen in de buurt, ze denkt
hier in en uit te kunnen lopen... Eigenlijk is het heel tragisch.
Niet dat ze niet bang is dat Fransje iets is overkomen, maar nou ja,
enige sensatiezucht is haar niet vreemd,’ zegt Louise.

‘Ik
denk dat je gelijk hebt, maar daarom had ik haar nog niet zo hoeven
af te snauwen,’ zegt Suzan. ‘Ik ben ook zo prikkelbaar
als ik weet niet wat, ik schrik me telkens wezenloos als de telefoon
overgaat, en toen jullie kwamen was mijn eerste gedachte: laat me in
vredesnaam met rust. En dat terwijl ik toch blij ben dat jullie nu
bij me zijn. Het is zo dubbel allemaal...’

Louise
en Hanneke knikken begrijpend.

‘Je
moet het eerlijk zeggen als het een keer niet gelegen komt,’
zegt Louise met klem, ‘heus, daarover hoef je je niet schuldig
te voelen.’

‘Maar
ik kan het me niet permitteren me net als Reinout af te sluiten, ik
moet sterk blijven. Ik zei daarnet dan wel dat ik geen vertrouwen
meer heb in God, maar ik kan niet zonder Zijn steun. En evenmin
zonder die van jullie.’ 


‘Hoe
doe je dat nu met je werk?’ vraagt Hanneke. ‘Je zei dat
je het liefst meteen weer aan de slag wilde, maar dat kan nu
natuurlijk niet, Reinout kan niet alleen thuis zijn, en Remco moet
naar school.’

‘Wat
heb ik me af en toe toch druk gemaakt over zijn cijfers,’ zegt
Suzan, ‘het lijkt nu allemaal zo onbelangrijk... En wat mijn
werk betreft, het is inderdaad onmogelijk Reinout alleen thuis te
laten. Ik vraag me trouwens af of ik het wel aan zou kunnen. Met mijn
werk moet je heel betrokken zijn, en al die ellende van m’n
patiënten... Aan de andere kant, de hele dag thuiszitten en maar
wachten en wachten... Nou ja, ik moet nu in elk geval het huishouden
doen, maar jullie weten dat ik daar eigenlijk een gruwelijke hekel
aan heb...’

‘Ik
wou dat we meer voor je konden doen,’ zegt Hanneke lief, ‘en
weet je, als je ’s avonds behoefte hebt aan gezelschap, bel dan
gewoon. Louise, of mij, of allebei, dat maakt niet uit. Dan staan wij
niet steeds onverwachts voor je neus.’

Louise
knikt instemmend.

‘Jullie
zijn schatten,’ zegt Suzan met een snik in haar stem, ‘maar
spontaan langskomen moet ook kunnen, hoor. Ik wil er zelf af en toe
trouwens ook weleens uit, de muren komen nu al op me af bij tijd en
wijle. Ik heb met Remco afgesproken dat we om beurten boodschappen
zullen doen, ik moet ervoor zorgen dat ik geen huismus word. Aan de
andere kant... stel dat ze net bellen met nieuws over Fransje als ik
niet thuis ben...’

Hanneke
zucht eens diep. ‘Wat moeilijk allemaal, hè?’ Dan
kijkt ze op haar horloge en zegt verschrikt: ‘Ik moet naar
huis, Luuk vond het toch al flauwekul dat wij hier een beetje bij
elkaar gaan zitten jammeren - ja, zo zegt hij dat! - en hij is nog
steeds niet te genieten. Ik durf het woord baby in zijn aanwezigheid
niet eens te noemen.’ Dan heft ze haar hoofd op, de kin ferm
naar voren en zegt vastberaden: ‘En tóch laat ik me niet
door hem ringeloren, ik zet hem binnenkort ook voor het blok wat
betreft het parttime werken in Het gulden boeket.’ Haar ogen
lichten op en ze richt zich tot Suzan: ‘Dan kan ik hier
bijvoorbeeld ’s ochtends zijn en kun jij misschien ook voor
halve dagen aan de slag.’

‘Heel
lief van je, maar dat is met mijn baan niet mogelijk, mijn mensen
hebben continuïteit nodig,’ zegt Suzan.

‘Ik
loop even met je op,’ zegt Louise, ‘even de wind in m’n
haren voelen en dan naar huis. Pierre reist morgen weer af voor drie
dagen Parijs, dus moeten we nog even van elkaars gezelschap
genieten.’ Met een wat beschaamde blik op Hanneke zegt ze: ‘Hij
is juist zo dolgelukkig met mijn zwangerschap.’ Peinzend voegt
ze eraan toe: ‘Maar ik ben soms bang, je krijgt kinderen en je
hebt er de vreugden van, maar ook de pijn. Zoals nu met Fransje... je
kind kan op een slechte dag zomaar niet thuiskomen...’

Dan
slaat ze met haar hand tegen haar voorhoofd en zegt schor: ‘Wat
zeg ik nou toch allemaal, het spijt me zo, Suus! Ik wilde dat ik...’

‘Je
hoeft je niet te verontschuldigen,’ zegt Suzan, ‘het is
gewoon de waarheid. Op een dag kan je kind zomaar niet meer
thuiskomen. Ik weet er immers alles van?’



Drie
lange, lange dagen en nachten van wachten zijn voorbijgegaan.

Niets,
helemaal niets heeft de zoekactie van de politie tot dusver
opgeleverd. Nog niet de geringste aanwijzing. Er is nog steeds veel
aanloop en Suzan vindt het prima, het breekt de dagen tenminste een
beetje, net als naar de supermarkt gaan.

Als
ze op dinsdagmiddag met haar boodschappen thuiskomt en ze neerzet op
het aanrecht staart ze ernaar en denkt: wat moeten we eigenlijk met
die spullen? Sukadelapjes en boontjes voor de warme maaltijd,
waspoeder, een paar pakken melk, sigaretten en nog zo het een en
ander.

Die
sigaretten, daar kan ik nog iets mee, denkt ze wrang. Maar ja, een
mens moet toch ook eten en drinken, en de was moet gedaan worden...
tja, het is toch echt zo: het leven gaat door. Onverbiddelijk.

Ze
ruimt werktuiglijk de spullen op, gaat de kamer binnen en treft daar
tot haar grote verrassing Reinout aan. Weliswaar in z’n
gestreepte ochtendjas, maar met ogen die weer zien. Die afschuwelijke
leegte is eruit verdwenen. Wel zijn er sporen van tranen, tranen om
Fransje, maar daar is zij alleen maar blij om.

‘Kom
eens bij me,’ zegt hij hees en hij strekt zijn armen naar haar
uit. Zij is al bij hem, legt haar hoofd tegen zijn schouder en dan
huilen ze samen. Het voelt goed, meer dan goed.

‘Ik
heb koffie klaar,’ zegt hij een poosje later, ‘dat was
toch wel het minste dat ik kon doen. Ik heb je wel lelijk in de steek
gelaten, liefste.’

‘Nee,
zo moet je dat niet zien, jij had in feite die shocktoestand nodig om
te kunnen overleven. Maar nu zijn we weer samen, Rein!’ En dan
zegt ze hortend: ‘Onze Fransje... God alleen weet... deze
onzekerheid is... móórdend. We hebben elkaars steun
hard nodig, Reinout. En we moeten er als ouders ook werkelijk zijn
voor Remco, ik wil niet het ene kind aan de dood verliezen en het
andere aan het leven!’

Reinout
schokt rechtop en zegt met vlammende ogen: ‘Ze is niet dood,
Suzan, ik weet zeker dat ze haar zullen vinden!’ En dan voegt
hij er klaaglijk aan toe: ‘Fransje... ze kan toch niet zomaar
dood zijn, weg, voorgoed weg uit ons leven?’

De
bel gaat en Suzan zucht. Als ze de deur openzwaait en in het
vriendelijke gezicht van dokter De Wijs kijkt, springen er lichtjes
in haar ogen en ze zegt hartelijk: ‘Kom binnen, dokter, dan
kunt u zich er zelf van overtuigen dat het beter gaat met Reinout.
Stukken beter!’

Als
de huisarts weer vertrokken is trekt Reinout op een gegeven moment
wit weg en Suzan zegt: ‘Onze ouwe wijze dok had dus wel gelijk,
je moet nu niet ineens weer alles willen. Stapje voor stapje,
lieverd. En nu loop ik even met je mee naar boven, ik wil me er
persoonlijk van overtuigen dat je veilig en wel in bed belandt.’

‘Ik
wilde me eigenlijk eerst graag even douchen,’ protesteert
Reinout zwakjes, ‘ik voel me net een voddenbaal en volgens mij
ruik ik ook niet al te fris.’

‘Jij
gaat eerst proberen te slapen, daarna zien we dan wel verder.’

‘Maar
ik wilde het ook nog met je hebben over je werk, ik zou graag...’

‘Dat
hoor ik dan later wel, maar nu gewoon je verstand gebruiken. Des te
eerder ben je weer op de been, Rein, en des te meer kunnen wij elkaar
dan tot steun zijn.’

Hij
laat het zich gezeggen en eenmaal in bed slaakt hij een diepe zucht.
‘Dat een mens zó snel verzwakt kan raken,’ zegt
hij. ‘Weet je wat ik het liefst zou doen? Er zelf weer op uit
om Fransje te zoeken. Wist je dat die jongens van Nederhorst dat ook
nog steeds doen?’

Suzan
knikt. ‘En Remco schuimt heel Weerdenborg af met een paar
vrienden. Ik vind het toch een fijne gedachte en ze lopen de politie
heus niet voor de voeten, want hun acties ondernemen ze in overleg
met de politie.’ 


‘Ik
ben trouwens heel benieuwd wat er uit het buurtonderzoek komt,’
zegt Reinout, ‘wie weet herinnert iemand zich iets dat op het
eerste gezicht heel onbetekenend lijkt, maar het zou de gouden tip
kunnen zijn...’ 


‘De
gouden tip... als dat toch eens waar zou zijn! We moeten blijven
hopen, Rein. Gisteren was Herman Hoefsmit nog even hier om te
vertellen dat Fransjes foto en signalement inmiddels op de website
missing
kids staan.
Gelukkig zijn de mogelijkheden veel groter geworden, zoals die
samenwerking met Computer Associates International, die werken nauw
samen met de CRI.’

‘Dat
jij dat allemaal in je op kunt nemen,’ zegt hij verwonderd,
‘mijn hoofd is net een zeef.’

Ze
drukt een kus op zijn voorhoofd en zegt: ‘Zeef of niet, ik hou
van je en laat mij maar een tijdje voor twee onthouden.’

‘Goed,
vrouwtje, maar binnenkort ben ik weer helemaal bij de tijd.’

‘Daar
vertrouw ik op, maar nu ga je proberen te slapen,’ zegt Suzan
gedecideerd.

Ze
gaat naar beneden waar ze de krant leest - ze kan op de een of andere
manier inderdaad nog veel in zich opnemen - en als ze zo’n
twintig minuten later boven gaat kijken ligt Reinout ontspannen te
slapen.

Weer
beneden kijkt Suzan naar buiten, waar de regen met haar meehuilt.
Want ze mag dan wel zo alert en kalm overkomen, haar hart doet pijn,
het is een pijn die ze niet kan benoemen.

Ze
loopt rusteloos door de kamer heen en weer, kijkt schuin naar de
strijkplank en fluistert dan voor zich uit: ‘Ik voel me alsof
een deel van mij is geamputeerd, ja, zó voelt het en dan zijn
er ook nog die vreselijke fantoompijnen...’

Nogmaals
kijkt ze naar de stapel strijkgoed, dan schudt ze haar hoofd en weet
wat haar te doen staat. Haar handen staan toch overal verkeerd voor,
ze gaat naar de overkant, naar Rita Besseling. Het wordt hoog tijd
dat ze eens haar excuses gaat aanbieden voor haar botte gedrag die
avond.

Ze
schiet haar jack aan, trekt de capuchon over haar hoofd en steekt
over. Ja, daar zit ze achter de spreekwoordelijke geraniums, haar
bemoeizieke maar o zo eenzame overbuurvrouw. Rita Besseling, die het
moet hebben van geleend geluk, geleend verdriet ook...

Voor
ze kan aanbellen zwaait de voordeur al wagenwijd open en Suzan
schaamt zich bijna voor de blijdschap in de ogen van de andere vrouw.

‘Kind,
dat je toch gekomen bent, ik dacht dat je... maar kom gauw binnen,
het is echt van dat nare herfstweer. Net als op de dag dat Fransje...
O, nu doe ik het wéér,’ jammert ze.

Maar
Suzan zegt kordaat: ‘Geeft niets, je hoeft niet elk woord op
een goudschaaltje te wegen. Ik kom mijn excuses aanbieden, ik ben erg
onredelijk uitgevallen laatst.’ 


‘Ach,
je had er alle reden voor mij de wacht aan te zeggen. Kom nu maar
verder, dan kunnen we even bijpraten. Wil je thee of koffie?’

‘Doe
maar thee, ik drink sinds Fransje is verdwenen sloten koffie, en dat
is op den duur niet erg gezond. Niet dat het me veel kan schelen, ons
hele leven staat immers op z’n kop?’

Als
ze wat later tegenover elkaar zitten in de propvolle, maar behaaglijk
warme kamer vertelt Suzan: ‘En toch is er ook goed nieuws.
Reinout is weer bereikbaar voor me, die apathie is verdwenen. Hij is
nog wel erg zwak, hoor, maar we kunnen nu tenminste weer met elkaar
praten, elkaar tot steun zijn.’

‘Dat
is heerlijk, Suzan, in deze zware tijd,’ zegt Rita bewogen.

En
dan vraagt Suzan haar eens iets over zichzelf te vertellen. ‘Ik
kende je tot voor kort amper, alleen als...’

‘Die
roddeltante, of het ‘nieuwsblad’,’ vult Rita droog
aan. Suzan heeft de betamelijkheid om te blozen. Rita glimlacht een
beetje en zegt: ‘Zo gek is dat niet, ik heb die reputatie aan
mezelf te danken, maar het is ook zo moeilijk te leven zoals ik
geleefd heb.’

En
dan vertelt ze over haar leven, dat zoveel verlangen en zo weinig
vreugde heeft gekend. ‘En nu dit vreselijke met Fransje is
gebeurd leef ik op, is het niet om te huilen?’ 


‘Ik
begrijp het wel. Na alles wat je me toevertrouwd hebt, begrijp ik het
wel,’ zegt Suzan zacht.

Eenmaal
weer thuis bedenkt ze hoe mensen altijd maar klaarstaan met hun
oordeel over anderen, vaak zonder de achtergronden van die medemens
ook maar bij benadering te kennen.



Remco
Westerlaak en Wendy Nederhorst staan, wat afgezonderd van de andere
lui, in het fietsenhok te roken. ‘Waarom kom je nooit eens bij
ons thuis, Wendy?’ vraagt Remco licht verwijtend. ‘Vroeger
kwam je tenminste ’s avonds nog regelmatig langs en nu...’

‘Vroeger...’
zegt Wendy peinzend, ‘ja, zo lijkt het, hè, en Fransje
is nog maar vijf dagen weg. Zomaar verdwenen uit ons leven. Het lijkt
me een eeuwigheid geleden dat we bij ons thuis zaten, na school, of
’s avonds bij jullie. En dat Fransje en ik samen op Chantal
pasten, dat lijkt ook al iets uit een vorig leven... Maar om op jouw
vraag terug te komen, ik ben er gewoon te laf voor om naar jullie toe
te komen, ik ben bang voor die afschuwelijke leegte nu Fransje er
niet meer is. O, Remco, ik ben zo bang dat ze nooit meer terug zal
komen!’

Hij
slaat zijn arm om haar schouders en zegt schor: ‘Ik ben ook
bang, maar ik wil er niet aan toegeven, ik wil blijven hopen, snap je
dat?’

Wendy
knikt witjes, steekt een nieuwe sigaret op en inhaleert diep.

‘Weten
je ouders dat jij rookt?’ vraagt Remco bezorgd. Wendy haalt
haar schouders op. ‘Ik denk dat ze wel iets vermoeden, maar wat
kan het mij schelen of het ongezond is, dood ga je toch. Alleen zijn
die sigaretten zo verdraaide duur, wil jij me leren sjekkies te
draaien? Het lukt me domweg niet.’

‘Ik
wil niet dat je zo cynisch doet, en dat roken is gewoon stom, je hebt
’s winters vaak bronchitis, je bent nog maar veertien, en
ik...’

‘En
omdat jij al zeventien bent mag jij je longen wel kapot roken,’
sneert Wendy en dan huilt ze.

Hij
troost haar, en zegt moeilijk: ‘Het is net een nachtmerrie
allemaal, ik heb vaak het gevoel dat ik wakker zal worden om dan
vervolgens weer lekker met Fransje te kunnen bekvechten. Ik verlang
er soms gewoon naar dat pa haar weer eens op haar kop zou geven omdat
ze overal haar rotzooi liet rondslingeren. Hoewel dat de laatste tijd
stukken beter ging...’

‘Nog
een geluk dat ze niet met ruzie is vertrokken die dag,’ snuft
Wendy, en dan snuit ze luid toeterend haar neus. Remco schiet in de
lach.

‘Wat
een herrie kan een klein meisje als jij produceren!’ Wendy
grijnst en zegt: ‘Ja, ik schijn dat al te doen sinds ik in de
box zat.’ Waar ze dan samen weer onbedaarlijk om moeten lachen.

‘Jullie
zijn er echt wel stuk van, hè, dat Fransje vermist wordt.
Tjonge, wat een lol hebben we!’

Remco
en Wendy kijken verschrikt om, recht in de boze ogen van Nicole, een
klasgenootje van Wendy en Fransje. Zij behoort tot het groepje
jongens en meisjes dat veel met die twee optrok.

‘Ja,
nou staan jullie met de mond vol tanden! Wendy, hoe kun je, de hele
klas is van streek om wat Fransje overkomen kan zijn, wat zeg ik, de
hele school is ermee bezig, van leerlingen tot leraren. En jullie
staan hier een beetje gein te trappen, of all people! En zijn jullie
er eigenlijk wel van op de hoogte dat er brugpiepertjes zijn die na
school de stad ingaan om haar te zoeken, vaak met een paar leraren?
De Haan van wiskunde bijvoorbeeld, die rotzak, weet je wel, en
mevrouw Van Tongeren, dat manwijf. Ja, ik weet wel dat ik zelf ook
vaak rot deed over de meeste leraren, maar nu de nood aan de man
komt...’ 


Nicole
zwijgt en twee eenzame tranen lopen langs haar blozende wangen.

Remco
doet een stapje in haar richting. ‘Nicole... ik snap jouw
reactie maar al te goed, maar de dingen zijn niet altijd zoals ze
lijken. Wendy had daarnet een huilbui en ik... ik huil ’s
nachts. Elke nacht huil ik mezelf in slaap en soms slaap ik helemaal
niet. Mijn ouders zijn kapot van verdriet, en toch wordt er bij ons
thuis soms gelachen. Mijn moeder zei het zo: ‘Je kunt
onmogelijk vierentwintig uur per dag huilen.’ Soms is lachen
een ontlading. Zó staan de zaken ervoor, Nicole, en dat geldt
dus ook voor Wendy.’

Nicole
kijkt naar haar klas hebben we zo af en toe ook nog best wel lol, en
dan lach ik het hardst. En dat terwijl ik dan heus wel zag hoe
neerslachtig Wendy erbij zat...’

‘Nu
begrijpen we elkaar tenminste,’ zegt Wendy opgelucht. Dan
fronst ze haar wenkbrauwen en zegt: ‘Dat zoeken naar Fransje...
ik zou soms zomaar uit de les weg willen lopen om in elke straat, in
elk steegje te gaan vragen of er mensen zijn die haar gezien hebben.
Maar nu de politie zo actief is, vraag ik me af of het nog wel zin
heeft...’ 


‘Hier
in de stad en omgeving kunnen wij niets meer doen,’ zegt Remco,
‘daarom gaan Robert en ik zaterdag naar Amsterdam. Stel dat ze
ontvoerd is en daar gedwongen in de prostitutie terechtgekomen is. Of
dat ze tóch weggelopen is en daar ergens rondzwerft. We zijn
van plan om bij het Leger des Heils aan te kloppen, je weet maar
nooit... En als dat niets oplevert nemen we eerst de rosse buurt en
als we Fransje daar niet vinden zien we wel verder...’

De
beide meisjes zwijgen, met neergeslagen ogen.

‘Jullie
vinden het geen goed plan,’ stelt hij vast.

‘Nou,’
zegt Wendy aarzelend, ‘als Robert er iets van verwacht is het
misschien zo gek nog niet. Aan de andere kant... de politie heeft
alle belangrijke gegevens op Internet gezet...’

‘Ja,
daar hebben m’n ouders nog schriftelijk toestemming voor moeten
geven,’ valt Remco haar in rede, ‘en verder zijn er ook
door het hele land posters met Fransjes foto opgehangen. Tja, als je
het zo bekijkt heeft dat plan van Robert en mij weinig zin, maar aan
de andere kant, ik wil iets doen, niet alleen maar lijdzaam
afwachten!’

‘Dat
gevoel ken ik maar al te goed,’ zegt Wendy en Nicole knikt
instemmend.

Dan
gaat de bel ten teken dat de lunchpauze voorbij is. Remco klopt de
beide meisjes nog even op hun schouders en voegt zich dan bij een
stel lui uit zijn klas.

Nicole
haakt in bij Wendy en zegt: ‘Die datum dat Fransje verdween, 8
november, die staat in m’n geheugen gegrift, hoe zal dat dan
wel niet voor Remco zijn, en voor haar ouders...’

Wendy
staat abrupt stil. ‘Die datum, ja, maar binnenkort is haar
verjaardag, op 20 november zou ze vijftien worden! Vanavond nog ga ik
naar Fransjes ouders, ik moet ze laten weten dat het me spijt dat ik
zo weinig...’ 


‘Dat
moet je niet zeggen, niet zo, alsof Fransje...’ 


‘Waar
heb je het over?’

‘Jij
zei: dan zou ze vijftien worden. Dan ga je er dus van uit dat ze dood
is, dat we haar nooit meer zullen zien!’ 


‘Je
hebt gelijk,’ zegt Wendy mat, ‘maar laten we nu
opschieten, anders zijn we te laat bij Van Dijk. Eigenlijk zal het me
ook een rotzorg zijn, ik zie het nut van al die historische
toestanden echt niet in nu het heden zo afschuwelijk is.’

‘Ik
snap wat je bedoelt,’ zegt Nicole, ‘maar aan de andere
kant geven die stomme lessen toch nog wat afleiding. En nu rennen!’



‘Wat
heb jij besloten?’ vraagt Luuk laag en ingehouden. ‘Ik
heb besloten dat ik halve dagen ga werken. We kunnen het ons best
veroorloven iemand voor twintig uur per week aan te nemen, de zaken
gaan uitstekend. Over een tijdje hebben we een kindje, dat ik per se
niet vanaf zes weken na zijn of haar geboorte in de crèche wil
afleveren, dus...’ zegt Hanneke kalm.

‘Jij
wordt me veel te brutaal, vrouw, je weet dat ik niet van dat
feministische gedoe hou!’

‘Nu
spreek je jezelf wel heel erg tegen, Luuk, ik wil juist minder
buitenshuis gaan werken en veel tijd aan onze baby gaan besteden!’

‘Ja,
ja, jij hebt tegenwoordig overal een antwoord op,’ bromt hij,
‘maar goed, ik zal er eens over nadenken.’ 


‘Als
je maar niet te lang nadenkt,’ zegt zij, ‘ik wilde
eigenlijk vanaf volgende week parttime gaan werken in de zaak. Niet
alleen voor mezelf, hoor, maar ik wil meer tijd hebben om Suzan en
Reinout bij te staan, ik wil er zijn als ze me nodig hebben, al is
het alleen maar om te luisteren.’

‘Hmm.
Heeft de politie eigenlijk al iets, ook al is het maar het geringste
spoor?’

Hanneke
schudt haar hoofd. ‘Nee, en binnenkort is het Fransjes
verjaardag. Kijk, op zo’n dag wil ik bij Suzan zijn. Niet de
hele dag, natuurlijk, en alleen als Rein en zij het op prijs
stellen...’

‘Dat
meidje,’ zegt Luuk schor, ‘wie weet wat haar is
overkomen...’

‘Ja,
die onzekerheid is fnuikend, Suzan zegt ook vaak dat ze zich zo
machteloos voelt en dat ze zich nooit kan ontspannen. En dat ze ’s
nachts door de gruwelijkste nachtmerries geplaagd wordt...’

Hanneke
kijkt Luuk aan en strekt dan haar armen naar hem uit. Even staat hij
als verstard, dan trekt hij haar tegen zich aan.

‘We
moeten niet steeds ruzie maken,’ fluistert zij, ‘wij
hebben elkaar en dat kleine wezentje dat ons leven nog rijker zal
maken. Laten we daar dankbaar voor zijn. Kun je dat, Luuk?’

Hij
knikt, maakt zich dan van haar los en zegt kort: ‘Ik weet niet
of het me lukt volgende week al een nieuwe kracht te hebben voor de
zaak, maar wat mij betreft ga jij binnenkort halve dagen werken. Het
is goed voor jou en de baby dat je wat meer rust krijgt.’

Voordat
Hanneke kan reageren sluit hij de kamerdeur achter zich.

Die
nacht zijn ze heel dicht bij elkaar en slapen vredig in elkaars
armen.



Hij
droomt over het meisje. Ze is zo mooi, heel tenger en blond, met
diepblauwe ogen. Hij droomt hoe hij haar in zijn armen neemt en kust
en streelt. Hoe zij zich aan hun liefde voor elkaar overgeven. Het
genot, die zalige loomheid daarna. De bomen staan als trouwe wachters
om hen heen en de regendruppels zijn als parels, glanzend en zuiver.
Daarna wandelen ze hand in hand door het bos, en zelfs terwijl de
regen valt zingen de vogels, onafgebroken.

Maar
dan ineens wordt het donker en koud, haar tengere pootje glijdt uit
zijn warme hand en hij roept haar naam. Hij kijkt om zich heen, maar
hij ziet haar niet. Ze is weg, zijn kleine meisje. Onbereikbaar ver.
Hij zoekt haar en blijft roepen. Maar zijn stem begeeft het en zijn
benen worden zo zwaar. Dan sluit het woud hem in...



Als
Remco die vrijdag thuiskomt vliegt zijn moeder op hem af. ‘Remco!
Herman Hoefsmit is hier, er zijn heel veel tips binnengekomen, eerder
al, en ze trekken natuurlijk alles na, maar nu...’

‘Mam...’
zegt hij en hij legt zijn handen op haar schouders. ‘Zeg het
dan, hebben ze Fransje...’

Suzan
schudt haar hoofd en de lichtjes in haar ogen doven. ‘Nee, was
het maar waar,’ zegt ze triest, ‘en ik had me nog zó
voorgenomen me niet blij te laten maken met een dooie mus... Maar kom
nu eerst maar mee naar de kamer, dan kan Herman het je vertellen. Ik
ratel toch maar als een kip zonder kop.’

Zijn
vader zit er bleek en stil bij, maar met toch een sprankje hoop in
zijn ogen.

‘Vertel
op,’ zegt Remco als hij is gaan zitten.

‘Nou,
een beetje beleefder kan ook wel, zo hebben wij je niet...’
begint Suzan, maar Herman Hoefsmit legt haar met een handgebaar het
zwijgen op.

‘We
hebben al talloze tips binnengekregen, maar tot dusver was er niets
bruikbaars bij. Maar nu hebben we misschien iets. Ja, ik zeg het maar
heel voorzichtig. Een al wat oudere vrouw uit Amsterdam had de poster
gezien en beweert nu stellig dat ze Fransje herkend heeft terwijl ze
op het Waterlooplein liep. Ze klonk kalm en serieus, dit in
tegenstelling tot al die mensen die dingen of mensen zien die er niet
zijn. Deze tip gaan we dus zeker heel nauwkeurig natrekken. En dan is
er nog iets... Het verbaasde me eigenlijk al dat er niemand iets had
gezien op die dag dat Fransje verdween. Maar een taxichauffeur kwam
vanochtend langs op het bureau en meende zich te herinneren dat er op
die achtste november aan de ingang van het Bospad een donkere
personenwagen stond. Hij had er eerst geen aandacht aan geschonken,
maar nu had hij in de krant gelezen dat er een meisje vermist werd en
dacht hij dat er wellicht een verband zou kunnen bestaan. Hij had
geen kenteken gezien, en kon zich ook het merk auto niet herinneren,
maar dat kwam omdat het op die dag goot van de regen. Ik besef dat
het weinig is, maar toch...’

‘Je
vergeet nog te vertellen dat Pierre Leblanc het zich ook herinnerde,
hij was die ochtend tegelijk met Fransje vertrokken en nu voelt hij
zich schuldig. Alsof hij kon weten dat daar de een of andere
psychopaat in de wagen zou zitten, wachtend op de minimale kans een
meisje te ontvoeren.’

‘Had
ik haar maar verboden met de fiets te gaan,’ zegt Reinout dof,
‘dan was ze nu nog thuis, onze vrolijke Fransje... Of nee, ik
had haar gewoon uit bed moeten trommelen, maar ja, ik zat zo vast aan
m’n opvoedingsmethoden dat mijn dochter er het slachtoffer van
geworden is...’

‘Het
heeft geen enkele zin jezelf steeds verwijten te maken, Reinout,’
zegt Suzan met klem.

Herman
Hoefsmit staat op. ‘Ik moet weer aan de slag, en ik hoop dat ik
jullie weer een beetje perspectief heb kunnen geven,’ zegt hij
hartelijk.

‘En
verder houden we jullie natuurlijk van alle nieuwe ontwikkelingen op
de hoogte. Sterkte ermee!’

‘Het
is in ieder geval iets, Rein,’ zegt Suzan als Herman vertrokken
is. Hij knikt. ‘Ja, we moeten ons vastklampen aan elke
strohalm,’ zegt hij, maar er klinkt geen enkele
overtuigingskracht in zijn woorden door.



Die
nacht kan Reinout de slaap niet vatten, evenmin als Remco. En Suzan
wordt herhaaldelijk wakker uit bloedrode dromen die haar de adem
lijken af te snijden.
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Reinout
knapt vrij snel op en neemt Suzan steeds vaker huishoudelijke
karweitjes uit handen. Enerzijds is Suzan daar natuurlijk blij mee,
maar aan de andere kant maakt het haar onrustig, ze voelt zich
nutteloos en kan er niet goed tegen bijna de hele dag op elkaars lip
te zitten.

In
de week voor Fransjes verjaardag geeft ze op een ochtend tijdens het
koffiedrinken te kennen dat zij weer aan het werk wil.

‘Ik
moet weer aan de slag, Rein, ik loop maar te malen en te piekeren.
Ja, ik zit regelmatig bij Louise en Hanneke, vooral nu Han ’s
ochtends thuis is en er komen hier nog steeds veel mensen over de
vloer, maar de gesprekken gaan altijd alleen maar over Fransje.
Begrijp me goed, het is nodig om er veel over te praten, en ik ben er
ook dankbaar voor dat de mensen die hier komen nog nooit hebben laten
blijken dat ze het onderwerp zat zijn. Het onderwerp... wat klinkt
dat afschuwelijk, maar je begrijpt wel wat ik bedoel. Het punt is dat
ik naast die gesprekken met anderen ook met Remco en jou over niets
anders kan praten. Dan komen daar die nachtmerries nog bij, ik ben
dus echt dag en nacht met niets anders bezig dan de vraag: Waar is
onze Fransje? Ik word er knettergek van, Reinout, en hoewel het
moeilijk zal worden ben ik ervan overtuigd dat mijn werk me net die
afleiding kan bieden die me uiteindelijk op de been zal houden. Ik
sta op de tweesprong, Rein, en ik zal moeten kiezen.’ 


‘Als
jij het zo voelt...’ zegt Reinout, ‘ik vind het juist zo
goed om veel over Fransje te praten. Toen ze pas vermist was kon ik
dat niet, ik zat volledig op slot. Bovendien is er, afgezien van het
huishouden, niets anders dat mij bezighoudt: Waar is ons meiske, wat
is er met haar gebeurd? Jij ziet nog kans om je te concentreren op de
krant of een boek, mij lukt dat niet. Ja, een beetje tv kijken, dat
biedt me heel af en toe wat afleiding, maar verder...’ 


‘Dat
lezen is ook een vlucht!’ reageert Suzan fel, alsof ze zich
verdedigen moet.

‘Ik
heb daar toch ook niets negatiefs over gezegd? Ik gun het je, heus,
ik heb alleen maar gezegd dat het mij niet lukt.’

‘Maar
jij kunt helemaal opgaan in het huishouden, dat is jouw afleiding!’

‘In
zekere zin wel, ja, maar terwijl ik met m’n handen bezig ben
gaan mijn gedachten gewoon door, zoveel gedachten over Fransje.’

‘Ja...
zoveel gedachten, en zoveel tranen om Fransje...’ 


‘Kom
eens dicht bij me zitten.’

Ze
gaat naast hem op de bank zitten en hij trekt haar dicht tegen zich
aan.

‘Alweer
tranen,’ zegt ze snikkend.

Hij
streelt haar donkere haren en zegt schor: ‘Als jij ’s
nachts je dromen droomt, huil ik. En als ik wel geslapen heb en
wakker word, is mijn kussen nat.’

Ze
heft haar hoofd op, kijkt hem aan en zegt: ‘En toch is het goed
dat we kunnen huilen, maar weet je... ik kan de laatste tijd niet
echt bidden. Nee, dat zeg ik verkeerd, ik bid wel, maar ik voel er
niets bij. Ik weet dat God er is, ook voor ons, maar ik ervaar Hem
niet. Heb jij dat nou ook?’

Hij
schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ik praat veel met God en al krijg ik
dan niet onmiddellijk antwoord, toch voel ik mij omringd door Zijn
zorg en liefde. Maar ik zeg wel eerlijk tegen Hem dat ik er niets van
begrijp. Dat Hij dit met Fransje toch had kunnen voorkomen... Maar
één ding weet ik zeker, als ik niet op onze hemelse
Vader blijf vertrouwen, dan ben ik nergens meer.’

‘Bid
dan ook maar voor mij,’ zegt zij eenvoudig.

Even
zwijgen ze, het is een goede stilte, vol van de troost die ze bij
elkaar vinden. Dan zegt Suzan: ‘Dokter De Wijs vroeg mij laatst
of wij gesprekken willen met een maatschappelijk werker of
psycholoog. Hoe sta jij daar tegenover?’

Reinout
denkt aan de goede uren die hij heeft doorgebracht met dominee
Verhoeff en hun wijkouderling Peter van der Wal en zegt:‘Ik heb
niet direct behoefte aan een hulpverlener, ik vind bij Peter en de
dominee een open oor en een open hart. Met hen kan ik heel goed
praten.’ 


Suzan
trekt zich een beetje van hem terug en mompelt: ‘Hij heeft mij
te veel pasklare antwoorden. Bij mij wil het er gewoon niet in dat
wat ons nu overkomt Gods wil is. Ja, het gaat in tegen alles wat ik
ooit beleden heb, maar zo staan de zaken bij mij ervoor. Ik denk dat
ik professionele hulp zoek.’ Dan zegt ze schamper: ‘Ha,
ik, de hulpverlener die het voor anderen zo goed weet! Maar ik zal me
binnenkort weleens oriënteren.’

‘Dat
kun je doen, maar je kunt misschien nog beter contact opnemen met die
vereniging waar Herman Hoefsmit het over had, dan heb je te maken met
ervaringsdeskundigen.’

‘Je
bedoelt de Vereniging Achterblijvers na Vermissing,’ zegt Suzan
knikkend. ‘Ja, daar heb ik ook al wel over gedacht, je kunt dan
je verhaal kwijt bij lotgenoten, en ze geven daarbij praktische
adviezen. Ik heb die brochure van Herman gehad. Ik denk dat ik
vandaag nog bel. Fijn trouwens, dat Herman ons is toegewezen als
contactpersoon. Hij doet zijn werk met hart en ziel, hij geeft meer
dan alleen zijn kennis en ervaring met het politiewerk, hij is echt
betrokken. Je kunt het denk ik een beetje vergelijken met het werk
dat ik doe. Nu we het daar toch over hebben, mijn besluit staat vast,
Reinout, morgen bel ik dat ik weer beschikbaar ben. Johan van de PAAZ
heeft mijn taak sinds mijn afwezigheid overgenomen en dat doet hij
prima, daar ben ik van overtuigd, maar nu ben ik er klaar voor om het
weer van hem over te nemen.’ Ze haalt diep adem en gooit er dan
uit: ‘Op 20 november wil ik niet de hele dag thuis zijn!
Fransjes verjaardag... ze verheugde zich er altijd zo kinderlijk op.
Ik moet weg zijn, weg van huis als er ik weet niet hoeveel
goedbedoelende mensen komen, die weten dat onze dochter vijftien zou
worden. Er zou vast en zeker een begrafenisstemming hangen. Ik word
misselijk bij de gedachte alleen al!’ 


‘Maar
zelf zeg je ‘zou ze vijftien worden’,’ werpt hij
tegen, ‘jij bent degene die praat alsof ze niet meer leeft, en
dat kan en wil ik niet geloven!’

Zij
staat op en zegt kortaf: ‘Ik ook niet en nu ga ik bellen naar
het ziekenhuis om te zeggen dat ze vanaf morgen weer een beroep op
mij kunnen doen. Ik bel op de studeerkamer.’

Bij
de deur kijkt ze nog even om en zegt: ‘Remco en Robert zijn van
plan met een stel jongens nogmaals Amsterdam uit te kammen. De vorige
keer hebben ze dit niet doorgegeven aan de politie, en Herman zei dat
dat beslist noodzakelijk is. En, o ja, we moeten nog een stel mensen
uit de wijk het nummer van de politie geven dat ze kunnen bellen als
ze denken zinvolle informatie over Fransje te hebben. Wij zullen dat
dan wel als eerste horen, maar toch. Ik wil de politie alle
medewerking geven die nodig is.’

Als
ze naar boven verdwijnt grijnst de kamer Reinout leeg en kil aan. De
harmonische sfeer is weg en hij denkt bang: zoals het daarnet was, zó
moet het zijn tussen ons, deze beproeving mag ons niet uit elkaar
drijven!’

Dan
bidt hij met open ogen en zijn handen smekend opgeheven.



De
volgende dag belt Herman al vóór negenen aan bij de
Westerlaaks, en als Suzan oog in oog met hem staat begint haar hart
fel te bonken.

‘Heb
je goed nieuws?’ vraagt ze ademloos.

Hij
schudt zijn hoofd. ‘Nee, helaas niet, die tip uit Amsterdam
heeft ook niets opgeleverd. Maar mag ik even binnenkomen, ik moet een
paar dingen met jullie bespreken.’

‘Ach,
het spijt me,’ antwoordt Suzan dof, ‘ik laat je zomaar op
de stoep staan, maar ik dacht...’

Even
later zit hij tegenover Reinout en haar, zijn forse knuisten tussen
z’n knieën geklemd. ‘Er is uitvoerig overleg geweest
tussen de CRI, en de korpsen,’ begint hij. Voor hij verder gaat
bijt hij op z’n lippen en zegt dan moeilijk: ‘We zijn tot
de conclusie gekomen dat er met Fransje... tja, jullie kennen de
terminologie ‘een misdrijf wordt gevreesd’. We hebben
alle andere mogelijke oorzaken van haar vermissing geëlimineerd,
zou je kunnen zeggen.’ 


Er
valt een stilte, loodzwaar van duizend vragen.

Reinout
is degene die de oorverdovende stilte verbreekt met de vraag: ‘En
wat houdt dat concreet in?’

Herman
kucht en zegt dan: ‘Vanavond wordt er op de televisie een
politiebericht uitgezonden, en verder willen we de media inschakelen.
Buiten dat korte berichtje in de Weerdenborger
Courant laatst
hebben we dat nog wat uitgesteld, maar nu gaan we het grootscheeps
aanpakken. Het heeft voor jullie nogal wat consequenties, er zullen
journalisten hier aan huis komen, inclusief die van de roddelpers.
Het zal ongetwijfeld moeilijk voor jullie worden, maar onze ervaring
is dat de voordelen in dergelijke gevallen toch groter zijn dan de
nadelen.’

‘Ik
ga ervoor,’ zegt Suzan met grote stelligheid.

‘Maar
ik zal dan toch degene zijn die de pers te woord moet staan nu jij
binnenkort weer hele dagen gaat werken,’ haakt Reinout hier
scherp op in.

Suzan
kijkt hem wat beschaamd aan en vraagt hem dan op de man af: ‘Ben
jij dan bereid die zware taak op je te nemen?’

‘Ja,
dat ben ik,’ zegt hij en het klinkt als een gelofte. En dat is
het dan ook.

‘Maar
jij bent toch meestal tegen vijf uur weer thuis, Suzan?’ merkt
Herman op, ‘journalisten maken in bepaalde situaties vaak en
graag overuren, dus jij zult je portie ook wel krijgen.’

Suzan
huivert. ‘Er zijn natuurlijk ook van die sensatiebeluste
persmuskieten bij, zoals je daarnet al zei.’

Hij
knikt ernstig. ‘Er zullen altijd lui bij zijn die jullie
woorden verdraaien of er van alles bij fantaseren, maar toch kan ik
zeggen dat er over het algemeen een vrij goede samenwerking is tussen
de politie en de media. We hebben elkaar hard nodig, zeker als het om
vermiste personen gaat.’

‘Het
gaat om Fransje...’ fluistert Suzan en haar ogen lopen vol.

Herman
kijkt haar met een verontschuldigende blik in zijn ogen aan en zegt:
‘Sorry, ik ben me ervan bewust dat ik me af en toe van het
vakjargon bedien, maar reken er maar op dat ik bij alles wat ik hier
zeg dat lieve koppie van jullie Fransje voor me zie.’

Suzan
veegt langs haar ogen, kijkt hem vol aan en zegt: ‘Dat weten
we, Herman, je bent de beste!’

Hij
ontspant zich en zegt grijnzend: ‘Dat zouden m’n
collega’s nou eens moeten horen!’

‘We
waarderen je inzet en betrokkenheid enorm, Herman,’ mengt
Reinout zich weer in het gesprek, ‘maar nu wil ik graag weten
wat er nog meer aan vastzit nu jullie ervan uitgaan dat ze Fransje...
dat er sprake is... eh, zou kunnen zijn van een misdrijf.’

Herman
knikt. ‘Neem nou die personenauto op het Bospad, het is niet
uitgesloten dat er een verband bestaat. We willen in elk geval
nogmaals grondig de bossen daar doorzoeken, en nu worden er
speurhonden ingezet. Het zou kunnen zijn dat de eventuele dader
Fransje heeft...’ 


‘Begraven,’
vult Suzan cru aan.

En
dan is er weer die sensatie van vervreemding: dit is een slecht
toneelstuk en ik ben de meest miserabele actrice die er op twee benen
rondloopt. Ze hoort zichzelf praten en kan haar lachen bijna niet
bedwingen. Tot ineens de gruwelijke werkelijkheid tot haar doordringt
en alles wat ze ziet scherpere contouren krijgt. Die stemmen, ze
moeten hun mond houden! Fransje ligt niet ergens in het Weerderbos
begraven, dat kan niet, dan hadden ze haar allang gevonden!

Haar
hand vliegt naar haar keel en dan schreeuwt ze het uit: ‘Nee!
Stil, ik wil het niet horen, ik wil het niet weten, niets wil ik
weten, niets wil ik voelen! Hou op, hou alsjeblieft op!!’

Dan
vervagen de beelden en wordt alles wazig en ze valt, ze valt peilloos
diep.



Om
halftien komt Remco met een slaperig hoofd de kamer binnen in z’n
boxershort. Hij spert z’n ogen open en blijft abrupt staan. Een
paar keer opent hij zijn mond, tot eindelijk de woorden komen.
‘Waarom ligt mam op de bank, is het... hebben ze Fransje
gevonden? Is ze dood? Zeg dan iets!’

‘Hoor
jij niet op school te zitten?’ vraagt Reinout en hij hoort zelf
hoe belachelijk dat klinkt.

‘Wat
kan mij die rotschool schelen? Ik hoef trouwens toch pas het vierde
uur te beginnen. Maar vertel me dan... Herman?’

En
dan doet Herman beknopt verslag van wat hij net met zijn ouders
besproken heeft.

‘Dus
het zou kunnen zijn dat Fransje vermoord is,’ concludeert hij
botweg. ‘En dan krijgen we ook nog dat hele mediacircus over
ons heen. Mijn god, wat een puinhoop!’ 


‘Vloek
niet, Remco!’

‘Wat
moet ik anders?’ kaatst hij terug. Dan slaat hij zijn handen
voor z’n ogen en huilt.



Die
middag tegen halfvijf komt Wendy voor het eerst na de dag van
Fransjes vermissing weer thuis bij de ouders van haar vriendin.

‘Kom
binnen, ik heb je gemist, meisje,’ zegt Suzan hartelijk en ze
denkt: wat ziet dat meidje bleek, en dan die donkere kringen onder
haar ogen... Als ze tegenover elkaar zitten met een mok koffie zegt
Suzan bezorgd: ‘Jij ziet er slecht uit, Wendy, slaap je zo
beroerd?’

Wendy
knikt. ‘Ja, nogal. Ik val meestal wel meteen in slaap, maar ik
word ’s nachts heel vaak wakker, en soms heb ik nachtmerries.’
Ze veegt kinderlijk langs haar ogen en zegt zacht: ‘Ik mis
Fransje zo...’

Dan
gaat de bel en Suzan fronst geïrriteerd haar wenkbrauwen.

Reinout,
die naar boven was gegaan om wat tv te kijken, roept van boven:
‘Wacht maar, ik doe wel open!’

Even
later staan Pierre en Louise in de kamer, hij met Chantal op de arm.
Louise dijt al flink uit, denkt Suzan, en ze was al tonnetje rond.
Gek dat ze nu zoiets denkt, alsof het ook maar van enig belang is:
Louise is goed zoals ze is. ‘Ga zitten,’ zegt ze en ze
constateert hardop: ‘Ik zei net tegen Wendy dat ze er zo
beroerd uitziet, maar jij, Pierre! Je bent volgens mij behoorlijk
afgevallen en het lijkt wel of je ’s nachts geen oog
dichtdoet.’

‘Ik
slaap inderdaad heel onrustig,’ zegt hij mat, met neergeslagen
ogen. ‘Louise schrikt regelmatig wakker als ik weer eens
schreeuwend ontwaak uit zo’n afschuwelijke nachtmerrie. Zij
valt dan gelukkig al snel weer in slaap, hè, Loesje, maar ik
lig dan tijden wakker en dan zijn er die schuldgevoelens, die me vaak
tot stikkens toe benauwen. Ik had Fransje die ochtend moeten
overhalen mijn lift te accepteren, ik ben vlak voordat ze verdween
langs die plek gekomen en ik had het eerder moeten melden van die
auto op het Bospad...’

‘Schuldgevoelens,
ja, die heb ik ook,’ verzucht Reinout die erbij is komen
zitten.

‘Maar
je kunt er niks mee,’ zegt Suzan, ‘en het lost niets op.
Je zou je kinderen bij wijze van spreken aan de tafelpoot moeten
vastbinden om er zeker van te zijn dat hun niets kan overkomen, maar
zo zit het leven nou eenmaal niet in elkaar.’

Het
is Louise die opmerkt hoe stil en witjes Wendy erbij zit en zij zegt:
‘Met jou gaat het ook niet al te best, hè, meiske? Het
is je aan te zien.’

‘Ik
vind het soms allemaal zo onwerkelijk,’ zegt Wendy zacht, ‘en
toen ik hier net binnenkwam dacht ik dat Fransje wel voor de open
haard zou liggen met een boek. Thuis denk ik soms dat ik haar hoor
roepen.’

‘Ja,’
zegt Suzan knikkend, ‘dat ken ik. Vaak denk ik dat ik haar de
trap hoor oprennen, met twee treden tegelijk, dat deed ze altijd...’

‘Vanavond
komt Fransje op de televisie,’ valt Reinout midden in het
gesprek, ‘een politiebericht.’

Even
blijft het stil, dan zegt Pierre schor: ‘Dat betekent dus dat
er gedacht wordt aan een misdrijf.’ Hij slaat zijn hand voor
z’n mond, vliegt overeind en bereikt net op tijd de wc om zijn
maag te legen. Het duurt een tijdje voor hij zich weer bij de anderen
voegt. Zijn ogen zijn rood, het is duidelijk dat hij gehuild heeft.

‘Wij
gaan nu maar, dan kan Pierre even rusten, morgen moet hij weer naar
Brussel voor een paar dagen,’ zegt Louise met een
bibberstemmetje.

Als
ze vertrokken zijn schraapt Wendy een paar keer nerveus haar keel en
vraagt dan beschroomd: ‘Mag ik even naar Fransjes kamer?
Alleen?’

Suzan
knikt. ‘Natuurlijk mag dat, lieverd. Maar eerst nog even een
vraagje, waarom reageerde je helemaal niet op die kleine Chantal?’

Wendy
haalt even haar schouders op en bekent dan: ‘Het leek me
verraad, verraad tegenover Fransje. Wij pasten immers altijd samen op
Chantal...’

‘Ik
begrijp het,’ zegt Suzan, ‘ga nu maar naar boven, en neem
alle tijd die je nodig hebt.’

Als
ze met Reinout samen in de woonkamer achterblijft zegt ze: ‘Rein,
ik doe nu wel heel lief en aardig tegen Wendy, en ik méén
het ook wel, maar een gemeen stemmetje in mij fluistert steeds:
‘Waarom zij niet, waarom onze Fransje?’ Kijk, daar voel
ik me nu vreselijk schuldig over...’

‘Snap
ik, maar toch is het een heel normale reactie,’ zegt Reinout
serieus. ‘Het is beter dat je die gevoelens onderkent dan dat
je ze wegstopt.’

‘Och
ja, dat zal ook wel,’ zegt Suzan en dan voegt ze eraan toe:
‘Wat wordt er toch enorm meegeleefd, hè, wij zijn
bepaald niet de enigen die slecht slapen. En Pierre... hij was
letterlijk en figuurlijk misselijk van angst en zorgen om Fransje.’

Reinout
knikt. ‘Ja... ik schrok er wel van, hoor, maar ik begrijp zo
goed dat hij met die schuldgevoelens letterlijk in z’n maag
zit. Ik weet immers uit ervaring hoe het is, hoe het aan je knaagt:
Had ik maar dit, als ik nou dat, je wordt er doodmoe van. Maar je
kunt ook die gevoelens niet verdringen...’

‘Nee,’
zegt Suzan zacht, ‘zelfs ik voel me soms schuldig, en soms word
ik overvallen door een gevoel van schaamte. Dan ben ik bang dat de
mensen denken dat het hier thuis niet goed zat...’

Dan
zwijgen ze samen, met een intens gevoel van verbondenheid.



Wendy
zit op de grond voor het bed, met Fransjes lievelingstrui tegen zich
aan gedrukt. De zwarte velourstrui ruikt nog vaag naar Tommy Girl, de
eau de toilette die haar vriendin altijd gebruikte.

Moeizaam
staat ze op en mompelt: ‘Ik moet goed rondkijken, ik moet
zoeken naar aanwijzingen... Misschien hebben ze iets over het hoofd
gezien.’

Maar
ze beseft wel dat dat onzin is, alles in deze kamer is eerst door
Fransjes ouders en later - heel grondig - door de politie doorzocht.
Nee, ze zal geen aanwijzingen vinden, elk spoor loopt dood...

Toch
bekijkt ze een voor een de boeken en papieren op Fransjes bureau,
heel voorzichtig en zorgvuldig. Ze pakt het dagboek op, aarzelt even,
maar legt het dan terug. Dan vindt ze tussen de spullen een
kattebelletje van haarzelf aan Fransje:

‘Die
Robert van jou is echt een kanjer, en ik weet dat hij je vriend is.
Ik vind het echt tof voor je, maar vergeet nooit dat ik je beste
vriendin ben! Wie weet krijgen Joep en ik ook gauw echte verkering,
en ik zie het al voor me over tien jaar of zo, wij als
carrièrevrouwen die tegelijk onze bloedjes van kinderen in de
crèche droppen. En dan worden Jopie en Joepie natuurlijk later
ook de beste kameraden. En later in de seniorenflat zetten wij samen
de boel regelmatig flink op stelten, zie je het allemaal al voor je?’



Ze
laat het briefje vallen en denkt: er is geen later, niet voor
Fransje. Dan valt ze op het bed neer en huilt zich leeg.



Die
avond blijft Wendy op Reinouts dringende verzoek eten en later kijken
ze samen naar het politiebericht. Een lachende Fransje lijkt hun
vanaf het scherm bemoedigend toe te knikken.

Heel
Nederland kijkt mee, denkt Suzan, ze zien een vrolijk meisje van
veertien, met olijke ogen en lange blonde haren. Een meisje met heel
haar leven nog voor zich. En ze zullen zeggen: wat vreselijk voor die
ouders. Om dan over te gaan tot de orde van de dag...

Wendy
en Reinout zitten roerloos, net als zij, en als Reinout de tv uitzet
opent hij zijn armen en zegt: ‘Kom.’ Dan omhelzen zij
elkaar en huilen samen.

Boven
loopt Remco als een gekooid dier in zijn kamer heen en weer en sist:
‘Die kerel, als ik hem ooit in m’n handen krijg vermoord
ik hem!’

Hij
zou nu naar beneden willen gaan, maar hij is bang dat hij met dingen
gaat gooien, of de hele buurt bij elkaar zal schreeuwen.

Dan
zet hij een cd met housemuziek op bijna volle sterkte aan en danst
als een waanzinnige. Hij kan er pas mee stoppen als zijn vader met
smekende ogen in de deuropening staat. Hij brengt de muziek tot
zwijgen en zegt hard: ‘Ik ga een heel eind lopen. Wacht maar
niet op mij, het kan wel laat worden.’



De
volgende ochtend komt Herman Hoefsmit langs, samen met rechercheur
Buitenhuis, die als zijn superieur met de zaak belast is. Het is een
wat gedrongen man en hij ziet er op het eerste gezicht goedmoedig en
zelfs een beetje sloom uit. Het ontgaat Reinout noch Suzan dat zijn
ogen scherp en alert staan: niets ontsnapt aan de aandacht van deze
man. Hij is vriendelijk en praat kalm en duidelijk.

‘Er
zijn talloze tips binnengekomen na het politiebericht van gisteravond
en wij zien het als onze plicht om alles na te trekken. Je hebt
natuurlijk altijd van die zogenaamde grappenmakers die bellen met de
meest idiote verhalen, maar toch... soms is de werkelijkheid gekker
dan je denkt.’

Ze
praten nog wat door over het onderzoek en Buitenhuis vertelt hun dat
hij het Korps Mariniers uitgebreid heeft met nog eens honderd man.
‘We kregen onder meer een anonieme tip dat we in Friesland
moesten gaan zoeken, in de omgeving van het Sneekermeer. En die
persoon klonk heel serieus,’ licht hij toe.



Als
ze later afscheid nemen zegt Suzan spontaan: ‘Ik vind het
fantastisch wat de politie allemaal onderneemt, zolang jullie het nog
zinvol achten om te blijven zoeken houdt dat de hoop in ons hart
levend.’

‘Het
is ons werk, mevrouw, maar als het om zo’n jong meisje gaat...
ik verzeker u dat het ons bezighoudt, ook in onze gedachten, en
buiten onze werktijd om.’

‘En
dat geldt ook voor mij,’ zegt Herman Hoefsmit, ‘maar dat
wisten jullie al. We houden contact en binnenkort kom ik weer langs,
nieuws of geen nieuws.’

Als
Suzan de voordeur sluit zegt Reinout: ‘We moeten erin blijven
geloven dat Fransje gevonden wordt. We leven tussen hoop en vrees,
maar laten we erom bidden dat de hoop mag overheersen.’



In
de dagen die volgen ontvangt Reinout vele journalisten, en ook Suzan
en Remco worden herhaaldelijk geïnterviewd. In een roddelblad
lezen ze een paar dagen later ‘dat er thuis bij het gezin
Westerlaak van alles mis moest zijn geweest’. Reinout was
furieus geworden, maar gelukkig was de verdere verslaggeving correct
en ingetogen geweest.

Die
donderdag als Suzan aan het ontbijt zit denkt ze: straks ga ik dan
‘gewoon’ weer aan het werk. Ze is vreselijk nerveus en
kan geen hap door haar keel krijgen. ‘Ik vraag me af of ik het
al wel aankan, Reinout, ik ben bang dat ik mezelf heb overschat,’
zegt ze kleintjes.

Hij
legt zijn warme hand op de hare en zegt: ‘Ik begrijp dat je
ertegen opziet, lieverd, maar je kunt nu niet meer terugkrabbelen. De
afspraak is toch dat Johan de ochtend nog voor zijn rekening neemt,
zodat jij alle rapporten kunt doorlezen?’

Ze
knikt. ‘Ja, dat moet ook wel, want ik ben er echt helemaal uit.
Er zullen in de afgelopen weken wel mensen zijn vertrokken en dan heb
je dus ook te maken met nieuwelingen binnen de groep.’

Ze
zucht eens diep en schuift haar boterham heen en weer op het bord.

‘Drink
in elk geval je thee op,’ zegt Reinout, ‘en neem er een
beschuit bij, die spoel je zo weg. En dan nog een bakje yoghurt met
banaan, dat slikt ook makkelijk weg. Je moet gewoon iets in je maag
hebben om deze dag het hoofd te kunnen bieden.’

Remco,
die ’s ochtends vroeg altijd zeer zwijgzaam is, mengt zich nu
toch in het gesprek en zegt: ‘Pap heeft gelijk, mam. En het is
goed dat je weer gaat werken, ik ben tenminste blij dat ik naar
school moet. Het is niet zo dat ik dan de hele dag niet aan Fransje
denk, maar het is tóch anders dan thuis zitten piekeren. Tja,
wie had ooit kunnen denken dat ik het nog eens fijn zou vinden om
naar school te gaan. En dat ik nota bene in het weekend braaf m’n
huiswerk doe, om maar afleiding te vinden. Het is echt een goede
beslissing, mam.’

‘Och
ja, je zult wel gelijk hebben,’ zegt Suzan mat. Dan voegt ze
eraan toe: ‘Ik ben na Fransjes verdwijning helemaal niet meer
in Weerdenborg geweest, en nu moet ik langs die plek waar zij... Ik
vraag me zelfs af of het wel verantwoord is achter het stuur te gaan
zitten, ik bibber als een juffershondje.’

‘Als
je eenmaal rijdt zul je merken dat het best gaat,’ stelt
Reinout haar gerust. ‘En nu moet je voortmaken, anders kom je
nog te laat.’



Eenmaal
onderweg lukt het Suzan zich wat te ontspannen, het voelt vertrouwd
weer eens te rijden. Soms verlangt ze er weleens naar een kalmerend
middel in te nemen, net zoals Reinout dat af en toe doet, maar ze wil
daar niet aan toegeven, ze moet immers helder en alert blijven! En
als ze die pillen slikte zou het immers ook onverantwoord zijn auto
te rijden. Hoewel ze rustig en zeker rijdt tuimelen in haar hoofd de
gedachten over elkaar heen.

Langs
déze weg fietste Fransje op de achtste november, terwijl het
hard waaide en de regen met bakken uit de hemel viel. ‘Ik ben
niet van suiker,’ had ze nog tegen Reinout gezegd, en later
tegen Pierre. Had ze zijn aanbod om mee te rijden maar aangenomen!

In
haar eentje had ze de elementen getrotseerd, niet bedacht op enig
kwaad dat haar zou kunnen overkomen. Toch had daar bij het Bospad
iemand in z’n auto zitten wachten... Vaak plaagt haar de
gedachte dat het niet logisch lijkt, want die onverlaat moest toch
geweten hebben dat er een hele groep langs zou fietsen, en op welk
tijdstip. Hoeveel kans was er nu dat er een meisje helemaal alleen en
veel later langs zou fietsen? Die kerel was toch niet helderziende?

Dat
brengt haar gedachten op dat telefoontje laatst: een paragnost bood
aan haar alle mogelijke hulp te bieden. Hij had al vaker een zaak
helpen oplossen, meer dan eens zou hij de politie op het goede spoor
gezet hebben... 


Reinout
en zij hadden overlegd met Herman of ze met die meneer Wijers in zee
zouden gaan, en Herman had gezegd dat zij daar zelf een beslissing
over moesten nemen. Hij had er wel bij verteld dat er inderdaad een
enkele keer mensen waren opgespoord dankzij tips van dergelijke
mensen.

Ze
hadden besloten het niet te doen. Vooral Reinout was er fel op tegen
geweest, hij geloofde niet in die ‘flauwekul’, en die lui
waren er alleen maar op uit om geld te verdienen aan andermans leed.

Zo
ongenuanceerd als hij denkt zijzelf er niet over, maar toch had bij
haar Reinouts visie de doorslag gegeven. Of ze er verstandig aan
gedaan hadden? Ach, er waren zoveel vragen, vragen zonder antwoord...

De
bestelbus met Luuk aan het stuur passeert haar, hij toetert kort en
steekt zijn hand op. Zij zwaait terug en dan ziet ze het Bospad. De
plek waar haar dochter verdween...

Even
heeft ze de neiging op die plaats te stoppen, ter nagedachtenis aan
Fransje. Dan slaat ze zichzelf tegen het voorhoofd en denkt: mens, je
lijkt wel niet goed bij je hoofd! Fransje is niet dood, dat kan
gewoon niet, over een poosje is heel deze nachtmerrie voorbij. Daar
wil ze in blijven geloven, anders redt ze het niet.



Het
ziekenhuis.

Zo
vertrouwd, en aan de andere kant zo afwijzend. De twee trappen naar
beneden, dan langs het secretariaat van de PAAZ. Esther zit achter de
balie en groet haar, om meteen daarop het hoofd af te wenden. Ja, zo
reageren sommige mensen... Iedereen hier weet ervan, en er zullen
erbij zijn die niet kunnen begrijpen dat zij weer aan het werk gaat.

Belinda,
een leuk vlot meisje van de schoonmaakploeg, reageert totaal anders.
Zij laat haar werk rusten zodra ze Suzan in het vizier krijgt en
omhelst haar spontaan. ‘O, Suzan, ik vind het zo afschuwelijk,
dat van Fransje, ik weet niet wat ik zeggen moet!’ In de
buiging van haar stem klinken de niet-gehuilde tranen door.

‘Je
bent een schat,’ zegt Suzan vol genegenheid, ‘en je hoeft
verder ook helemaal niets te zeggen, jouw omhelzing zegt mij genoeg.
Maar nu moet ik door, meiske.’ Belinda wenst haar veel sterkte.

Nu
langs de wachtkamer van de poli en de wc’s, dan de vrij lange
gang met de vele kantoren en spreekkamers, en helemaal aan het eind
haar eigen werkkamer. Haar benen zijn zwaar en de gang lijkt
eindeloos. Dan zijn er stemmen en gezichten. Zoveel gezichten om haar
heen, ze krijgt het er benauwd van. En woorden zijn er, veel woorden,
akelig scherp. Allemaal betuigen ze hun medeleven: de maatschappelijk
werkster, een van de psychiaters, Johan, de mensen van haar groep...

‘We
vinden het zo erg voor jou en je gezin...’

‘Ik
denk elke dag aan je...’

‘Iedereen
hier leeft met je mee...’

‘Dapper
van je dat je weer aan het werk gaat, ik zou het niet kunnen...’

‘Als
je het niet meer ziet zitten moet je gewoon naar huis gaan...’

En
dan, als een zweepslag hoort ze: ‘Suzan, gecondoleerd met dit
grote verlies!’

Ze
ziet nog hoe Emma, een jonge vrouw uit haar groep die lijdt aan een
depressie, haar hand voor haar mond slaat.

Ze
heeft het ineens zo vreselijk benauwd, ze probeert te schreeuwen: ‘Ga
weg, allemaal, laat me met rust!’ maar haar woorden krijgen
geen klank.

Dan
is daar doordringend de stem van Johan. Wat hij precies zegt verstaat
ze niet, haar oren suizen alsof ze aan de kustlijn staat en dreigt te
worden overspoeld door het geluid van de branding.



Ze
hervindt zichzelf in de rookkamer.

Johan
zit naast haar en zijn arm ligt rond haar schokkende schouders.

‘Gaat
het weer een beetje?’ vraagt hij.

Ze
knikt en fluistert: ‘Bedankt.’

‘Ze
bedoelden het allemaal zo goed,’ zegt Johan, ‘maar die
confrontatie werd je even te veel, en daar hebben ze ook alle begrip
voor. Zit je inmiddels weer een beetje stevig op je stoel? Mooi, dan
haal ik een bak koffie voor je, een hartversterking kun je nu wel
gebruiken.’

Hij
loopt naar het keukentje om de hoek en Suzan steekt met bevende
handen een sigaret op. Ze inhaleert diep en ontspant haar schouders.

Als
ze dan wat later haar koffie gedronken heeft voelt ze zich al stukken
beter.

‘Ik
loop nog even mee naar je kantoor, en dan moet ik naar de huiskamer,
ik ben al aan de late kant, maar daar zal niemand over vallen na dit
incident, neem ik aan.’ 


Ze
installeert zich achter haar bureau en zegt met een klein glimlachje:
‘Structuur is hier het wachtwoord,

Johan,
dat is wat wij onze patiënten steeds maar weer voorhouden. Dan
mogen we er zelf natuurlijk niet de hand mee lichten. En nu ga ik mij
buigen over de rapporten.’

‘Er
zijn twee nieuwelingen, en Lidy en Frank zijn inmiddels ontslagen,’
vertelt Johan.

Verbaasd
kijkt zij hem aan. ‘Lidy ontslagen? Maar het ging zo bar slecht
met haar toen ik haar voor het laatst meemaakte!’

‘Ze
heeft nieuwe medicijnen gekregen en die sloegen zó goed aan
dat we er allemaal van stonden te kijken. Die laatste week dat ze
meedraaide was ze soms gewoon irritant druk en opgetogen. Niet dat
iemand haar dat misgunde, maar het was wel vermoeiend. Toch ben ik er
heel gelukkig mee dat ze het leven weer zag zitten, en nu maar hopen
dat ze geen terugslag krijgt, dat zie je helaas nogal eens gebeuren.
Maar nu ga ik echt, ik wed dat Emma al achter de deur staat met haar
vuist in de aanslag om te kloppen. Het was trouwens vreselijk wat ze
tegen je zei...’

‘Ik
neem het haar niet kwalijk, echt niet,’ zegt Suzan.

‘Goed
van je,’ zegt Johan knikkend, dan wenst hij haar succes met
haar werk en vertrekt.



Suzan
opent het rapport van Jorien, een vrouw van zesenveertig die
Borderline heeft.

Ze
fronst haar voorhoofd en denkt bitter: waar begin ik eigenlijk aan!
Me verdiepen in andermans sores en ze nog proberen te helpen ook,
terwijl ik zelf een hulpverlener nodig heb!

Ze
neemt zich voor binnenkort een afspraak te maken met een
maatschappelijk werker buiten het ziekenhuis, het zou niet goed zijn
te praten met iemand als Lenie, met wie ze min of meer bevriend is.
Nee, ze heeft iemand nodig die volledig objectief tegenover haar
staat.

Ze
buigt zich over het rapport en verdiept zich erin. Na een uur heeft
ze al drie rapporten bestudeerd, en terwijl ze zich uitrekt prijst ze
zichzelf gelukkig dat ze zich ondanks die onbenoembare pijn in haar
hart zo goed kan concentreren.

Die
middag merkt ze dat ze haar vaardigheden nog niet kwijt is en in
staat is goed te luisteren. Wel flitst af en toe de gedachte door
haar heen: mens, zet je schouders er eindelijk eens onder, wat ik
doormaak is duizendmaal erger. Maar ze kapittelt zichzelf daarom en
houdt zich voor dat ze professioneel bezig moet zijn, maar zeker ook
met de nodige betrokkenheid.

In
de pauzes komt het gesprek toch steeds weer op Fransje, en Suzan weet
zich ervoor open te stellen. Ze praat er vrijuit over en dat voelt
goed.

Als
ze die middag tegen vijf uur thuiskomt is ze total loss en valt
prompt op de bank in slaap.

Later,
nadat ze gegeten heeft zegt ze tegen Reinout: ‘Ik ben kapot,
maar toch weet ik nu dat ik er goed aan heb gedaan. Werken is in de
gegeven omstandigheden een zegen. Ik heb mijn patiënten dat zo
vaak voorgehouden, maar in eerste instantie kon ik daar niets mee.
Toch besef ik nu dat het werkt. Het verdriet blijft, maar hard werken
geeft je de kracht om door te gaan.’
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Suzan
is blij als ze die vrijdagmiddag de weekend-voorbespreking heeft
afgerond. Nog even de rapporten bijwerken en dan is ze vrij.

Maar
als ze een halfuur later in haar auto stapt legt ze haar handen op
het stuur, staart voor zich uit en denkt bang: hoe moet ik in
vredesnaam dit weekend doorkomen? Ja, morgenavond komen Helen en Hans
Nederhorst op bezoek. Suzan had er al een tijd over lopen piekeren
waarom zij zich maar één keer, vlak na Fransjes
verdwijning, hadden vertoond bij hen thuis. Gisteravond had ze de
stoute schoenen aangetrokken en gebeld.

Helen
had haar te woord gestaan en zich uitgeput in verontschuldigingen, en
uiteindelijk was het hoge woord eruit gekomen: Hans en zij durfden
niet langs te komen. ‘Onze dochters waren eh... zijn
vriendinnen en Wendy... wij weten haar elke nacht veilig in ons huis,
in haar bed, terwijl Fransje... Ik hoop dat je me begrijpt.’

‘Ja,’
had Suzan gezegd, ‘ik kan daar wel inkomen. Maar kom
alsjeblieft zaterdagavond, we kunnen geen verstoppertje blijven
spelen! Ik vind het ook zo fijn dat Wendy weer regelmatig langskomt,
al heb ik inderdaad weleens akelige gedachten... Waarom zij niet,
waarom Fransje? Maar tegen dat walgelijke soort jaloezie verzet ik
mij met hand en tand.’

Ze
hadden nog even doorgepraat en de afspraak vastgelegd.

Suzan
zucht diep en start de wagen. Ze moet maar bij het moment leven, en
er zullen vast en zeker dit weekend nog anderen uit de buurt
langskomen, en jongelui van de jeugdclub. Rita Besseling komt vaste
prik zondagmiddag, en hoewel Suzan soms vreselijk moe wordt van haar
gerebbel vindt ze het toch prettig Rita op bezoek te hebben. Het
geeft afleiding. ‘En ik blijf op de hoogte van alle
dorpsroddels,’ mompelt ze, ‘Rita is en blijft een
kletstante. Tante Cato noemden Fransje en Wendy haar altijd...’
Ze rijdt van de parkeerplaats af en eenmaal op de Weerdenborger
Straatweg zet ze de cd van Charlotte Church aan. Fransjes favoriete
muziek... Zelf had ze ook een heldere sopraan en ze noemde zichzelf
vaak gekscherend een ‘badkamerzangeres’.

Suzans
blik wordt wazig en driftig boent ze langs haar ogen. Ze moet bij de
les blijven, niemand is erbij gebaat als zij in het ziekenhuis
terechtkomt door onoplettend gedrag achter het stuur.

Als
ze langs het Bospad rijdt denkt ze: Fransje kan ook ontvoerd zijn, en
dan is heel die grote zoekactie hier in de bossen voor niets geweest.
Kindje, wat is jou overkomen? Waar ben je?

De
tranen beginnen te stromen en ze stopt op de vluchtstrook. Ze huilt
en huilt met haar hoofd op het stuur en pas als een auto vóór
haar stopt vermant ze zich. Een vrouw stapt uit en klopt wat later op
haar raampje.

Suzan
draait het omlaag en de al wat oudere vrouw vraagt haar vriendelijk
of zij soms kan helpen.

‘Nee,
nee, bedankt, het gaat alweer,’ zegt Suzan en ze hoort zelf hoe
hoog en schel haar stem klinkt.

Als
ze weer op de rechterbaan rijdt denkt ze bitter: niemand, helemaal
niemand kan mij helpen! ‘God...’ fluistert ze, maar er
komt geen antwoord. Hij is onbereikbaar ver en heeft Zijn hart voor
haar gesloten.

Haar
ogen blijven droog nu, maar vanbinnen huilt ze. Verborgen tranen,
tranen om Fransje...

Leefden
mijn ouders nog maar, denkt ze, ik voel me als een kind dat getroost
en gekoesterd moet worden. Haar vader en moeder, die lieve schatten,
omgekomen bij een vliegtuigongeluk bij Faro. Ze hadden er jaren voor
gespaard, voor hun droomvakantie in Portugal...

De
draden zijn doorgeknipt, denkt ze vreemd helder, ik heb mijn ouders
verloren en ik ben mijn kind kwijt... Dan denkt ze beschaamd: maar we
hebben Remco nog, en hij heeft zijn vader en moeder hard nodig!

Reinout
had zijn vader nooit gekend, die was op z’n achtentwintigste
overleden aan leukemie. Zijn moeder was al snel hertrouwd en zij was
met haar nieuwe echtgenoot naar Australië geëmigreerd.
Reinout hadden ze achtergelaten bij het gezin van zijn oom, samen met
Luuk. Ze waren in dat grote gezin lichamelijk goed verzorgd, maar
verder was het er een kille bedoening geweest. Reinout en Luuk waren
allebei op hun achttiende de deur uitgegaan, en het contact was
verwaterd. En niet alleen met dat gezin, maar ook met hun moeder en
stiefvader. Sinds Fransje vermist werd, had tante Mery één
keer gebeld, en Reinouts moeder had een kort briefje gestuurd waarin
ze schreef dat ze zou bidden. En dat was het dan. En van de familie
uit Rotterdam en Hoorn hadden ze ook niets meer vernomen.

Gelukkig
dat hun vrienden, buren en mensen van de de kerk zo intens meeleven,
evenals de klasgenoten van Fransje. En Robert niet te vergeten. Hij
zal morgen ook nog langskomen. Ach, ze komt dit weekend wel door. Het
zal wel moeten...



Als
ze de keuken binnenkomt treft ze Reinout achter het fornuis aan.
‘Rein!’ zegt ze luid.

Verschrikt
draait hij zich om, laat de pollepel vallen en neemt haar in zijn
armen.

‘Je
hebt gehuild,’ zegt hij aangedaan en hij wiegt haar heen en
weer, en dan huilen ze samen.

Remco
komt binnen en ziet zijn ouders daar zo staan. Hij schiet vol, slikt
dan een paar maal heftig en schreeuwt dan: ‘Hou toch es op met
dat eeuwige gejank!’

Maar
het verdriet staat levensgroot te lezen in zijn donkere ogen.



Zijn
dromen worden een kwelling, ze maken zijn nachten tot een hel.
Overdag is het meisje geen moment uit zijn gedachten. Hij beseft dat
hij een gevaar dreigt te worden op de weg, en dat hij zijn werk
verwaarloost.

Het
was zo fijn geweest, zo zuiver en goed. Maar het woud had haar
opgeslokt en nu dwaalde zij daar helemaal alleen rond, als een
geest... Hij ziet er zelf zo langzamerhand ook uit als een geest.

Hij
wordt geplaagd door schuldgevoelens: het meisje was nog bijna een
kind, en hij had haar zoveel beloofd. Maar hij had zijn schone
beloften niet waargemaakt, hij had haar laten stikken, haar in de
steek gelaten. En hij weet: de dag is niet ver meer of ik zal haar
gaan zoeken, en ik zal blijven zoeken tot ik haar gevonden heb, al
wordt het m’n dood. Beter heb ik immers niet verdiend?

Hij
is mager geworden, zijn gezicht is bleek en zijn ogen staan hol. Hij
beseft dat hij haar in vertrouwen zal moeten nemen, als hij blijft
zwijgen komt hij om. Maar zij zal hem afwijzen, en dan staat hij er
echt helemaal alleen voor...

Nee,
hij zal dit alleen moeten dragen. En binnenkort gaat hij naar de
dokter voor slaaptabletten. De dagen moet hij door, bij z’n
volle bewustzijn, maar ’s nachts wil hij niets voelen, niets
weten. Alleen maar slapen, slapen zonder dromen...



Het
wordt een druk weekend bij de Westerlaaks. Er bellen veel mensen en
zaterdagmiddag komen er een paar jongelui langs van de zwemclub, waar
ook Fransje lid van was.

Een
van hen, een klein bleek meisje met zachte ogen reikt Suzan een groot
boeket bloemen aan. ‘We wilden iets doen... iets geven waaruit
blijkt hoezeer wij Fransje missen. Het lijkt misschien wat
misplaatst, bloemen, maar wij dachten... misschien kunt u ze op
Fransjes kamer zetten, en als ze dan thuiskomt...’

Suzan
is diep ontroerd, kust het meisje en bedankt ook de anderen.

‘Jullie
hadden niets beters kunnen bedenken,’ zegt ze schor.

Als
de jongelui na een kopje thee vertrokken zijn, schikt Suzan de
bloemen in een fraaie glazen vaas van Italiaans design en loopt er
voorzichtig mee naar boven.

Bij
Fransjes kamerdeur aarzelt ze even, dan vermant ze zich en gaat naar
binnen. Ze zet het kleurrijke boeket op het ronde tafeltje van de
kleine zithoek. Dan doet ze een paar stappen achteruit en knikt. Ja,
dit is goed, er is nu leven in Fransjes kamer.

Het
boeket staat daar als een belofte: alles zal goedkomen!



Zeven
werkdagen heeft Suzan er nu al opzitten. Ze is nog steeds blij dat ze
doorgezet heeft, en merkt ook dat ze gaandeweg wat minder snel
vermoeid raakt.

Maar
ze maakt zich zorgen om Reinout. Hij is van ’s ochtends vroeg
tot aan de avondmaaltijd aan het poetsen en boenen. Zelf is ze daar
vanzelfsprekend niet steeds getuige van, maar ze weet het van Remco
en ziet het natuurlijk: alles glimt en blinkt haar tegemoet als ze
thuiskomt. En ’s avonds is hij vaak nog in de weer met de was
opvouwen en strijken. Het is erger dan ooit tevoren, deze dwangmatige
manier van bezig zijn. Hij heeft intussen zijn kerkenwerk eraan
gegeven.

Soms
spreekt ze hem er zo tactisch mogelijk op aan, maar dan is zijn
weerwoord: ‘Jij kunt beter met je angst en verdriet omgaan nu
je weer werkt, nou, voor mij geldt dat ook.’

Dokter
De Wijs komt nog regelmatig langs en spreekt er met Suzan over. Ook
hij maakt zich zorgen, want Reinout lijkt met de dag aan gewicht te
verliezen en zijn ogen staan hol en koortsig in zijn smalle gezicht.

‘Probeer
hem wat af te remmen, Suzan, het kan niet veel langer zo doorgaan.
Hij staat in feite al op het punt om in te storten.’

Zij
weet dat de huisarts gelijk heeft, en ze probeert er ook rustig met
Reinout over te spreken. Met als resultaat dat hij belooft het wat
rustiger aan te doen. Om er vervolgens nog fanatieker tegenaan te
gaan, zelfs in het weekend.

Met
Remco gaat het ook helemaal niet goed. Zijn werk voor school doet hij
weliswaar heel behoorlijk, maar hij lijkt zich steeds vaker in
zichzelf terug te trekken en dagelijks klinkt die keiharde
housemuziek door het huis. Suzan heeft hem er een paar keer op zien
dansen, op een manier die haar schokte: die wilde, ongecoördineerde
bewegingen, en die enge gloed in zijn ogen.

Tijdens
de maaltijden is hij heel zwijgzaam, om af en toe in getier en
gevloek uit te barsten, zo gruwelijk dat Suzan het gevoel heeft dat
er een ijskoude hand om haar hart wordt gelegd.

Reinout
zegt er meestal wat van, maar zijn woorden zijn vlak en krachteloos.
Op een dag zegt hij kort: ‘Ik wilde het bijbel lezen aan tafel
in het vervolg maar achterwege laten, ik doe dat liever als ik alleen
ben.’

En
ik doe het helemaal niet meer, denkt Suzan en ze beseft: het gaat
snel bergafwaarts met wat er nog van ons gezin over is. Nog even en
ook haar krachten zullen het begeven...

De
bloemen in Fransjes kamer zijn dood en langzaam maar zeker sterft ook
de hoop in haar hart.



Ik
moet met iemand praten, met iemand die weet waar ik het over heb,
denkt Suzan die avond. Met Reinout krijg ik steeds minder contact,
alles lijkt al gezegd te zijn. Nu kunnen we elkaar ook al geen steun
meer bieden, denkt ze verdrietig. Dan besluit ze te bellen met iemand
van de Vereniging Achterblijvers na Vermissing. Ze heeft een paar
nummers gekregen van Herman.

Reinout
staat te strijken alsof zijn leven ervan afhangt en ze besluit in de
studeerkamer te bellen. Haar hart bonkt met felle slagen als zij een
van de nummers intoetst.

Een
vrouw met een vriendelijke, heldere stem neemt op: ‘Met Coby de
Lange.’

‘U
spreekt met Suzan Westerlaak, ik eh... ik hoop dat het gelegen komt,
ik heb uw nummer van onze contactpersoon bij de politie. Onze dochter
Fransje wordt vermist, en ik...’ Ze hapert even.

‘Natuurlijk
komt het gelegen,’ zegt de vrouw vriendelijk, ‘en
uiteraard weet ik het van uw dochter. Elke dag hoop ik goed nieuws
over haar te lezen, of op het journaal te zien. Ze is nog maar
veertien, hè?’

‘Vijftien,’
zegt Suzan, ‘als ze nog leeft is ze nu vijftien. Weet u, hier
thuis kunnen we...’ Haar stem stokt.

‘Noem
me maar Coby,’ zegt de vrouw vriendelijk, ‘en vertel me
maar alles maar wat je kwijt wilt, Suzan.’

En
dan stort Suzan haar hart uit. Ze vertelt over haar angst, de
nachtmerries, de kwellende onzekerheid. En ook dat het al zover
gekomen is dat ze soms maar hoopt dat Fransje dood gevonden wordt.

‘Dan
kunnen we tenminste afscheid van haar nemen, en echt gaan rouwen.
Begrijp me goed, ik blijf hopen dat ze levend bij ons terugkeert,
maar ik ben zo bang, zo vreselijk bang dat ze... Wie weet wat ze
allemaal heeft moeten meemaken, en ik was er niet om haar te redden.
Ik voel me schuldig, terwijl mijn verstand zegt dat dat nergens op
slaat, en toch is het zo. En dan die schaamte... In een van die
roddelbladen werd gesuggereerd dat het hier thuis helemaal fout zat,
dat ze toch wel weggelopen zou zijn...’ 


‘Dat
zijn vreselijke dingen,’ zegt Coby, ‘en alles wat je me
heb toevertrouwd, hebben mijn man en ik ook doorgemaakt. In feite
maken we het nog dagelijks door... Onze dochter Herma is vijftien
jaar geleden verdwenen, ze was negentien. De politie is in eerste
instantie heel laks geweest, het ging immers om een volwassen jonge
vrouw? Die zou wel gewoon eens lekker zijn gaan stappen, en er een
paar dagen en nachten aan vastgeknoopt hebben. We moesten ons maar
geen zorgen maken, ze zou wel weer opduiken. Toch hebben wij van meet
af aan geweten dat er iets vreselijk mis moest zijn, de tafel was
verschoven, er waren bloedsporen. Ja, op een gegeven moment is de
politie wel degelijk in actie gekomen, maar nu, na al die jaren denk
ik nog altijd: waren jullie maar eerder gaan zoeken, dan hadden wij
ons enig kind misschien teruggekregen...’

‘Vijftien
jaar,’ fluistert Suzan, ‘hoe kun je daarmee leven, Coby?’

‘Ik
ben heel erg veranderd in die jaren, Suzan. Ik was altijd heel
extravert, echt een lachebekje, daar is niets meer van over. Niet dat
ik nooit meer lach, en ja, het leven gaat door en mijn man en ik
hebben het goed samen. We genieten ook wel van mooie dingen, van
samen op vakantie gaan, maar nog altijd ligt er een schaduw over
alles wat we ondernemen en beleven. En toch, toch blijven we nog
hopen, er hangt nog steeds een poster van Herma op ons raam. Ons
meisje is nooit ergens dood aangetroffen, dus bestaat de mogelijkheid
dat ze nog leeft. Verder hebben wij veel steun aan ons geloof, ook al
begrijpen we niet wat de Heer met dit leed voor ogen heeft. Ben jij
ook een christen, Suzan?’

‘Dat
dacht ik altijd, maar nu durf ik mijzelf niet meer zo te noemen. Mijn
vertrouwen in God is weg, en Hij lijkt onbereikbaar ver. Reinout,
mijn man, bidt nog wel, maar ik kan het niet meer. Ja, soms schreeuwt
mijn hart: God, help me toch! Maar ik praat tegen een deur, er komt
geen antwoord...’

‘Je
hart schreeuwt tot God, Suzan,’ zegt Coby bewogen, ‘en ik
durf te stellen dat Hij je noodkreet hoort. Maar pasklare antwoorden
zijn er niet, ook niet voor mij. Ik heb al gezegd dat ik God niet
begrijp, maar toch wil ik op Hem blijven vertrouwen, anders ben ik
nergens meer.’ 


‘Bid
dan ook maar voor mij,’ zegt Suzan schor.

‘Dat
doen we al, mijn man en ik, elke dag bidden wij of jullie Fransje
weer thuis mag komen,’ zegt Coby eenvoudig.

Ze
praten nog een tijd door en als Suzan eindelijk de verbinding
verbreekt, heeft ze het gevoel dat ze makkelijker kan ademen.

Maar
nog geen minuut later maakt paniek zich van haar meester. Dat kan
dus, dat je jaar in jaar uit moet leven met die martelende
onzekerheid! Nee, God, nee, dan maar liever... ‘Dan maar liever
dood...’ fluistert ze. Nee, nee, natuurlijk niet, zo meteen
word ik wakker en dan is deze zwarte droom voorbij, dan kan ik
Fransje eindelijk weer in mijn armen sluiten!

Ze
kijkt om zich heen en ziet alles akelig scherp, zo, dat het zeer doet
aan haar ogen. En dan ontworstelt zich al haar angst en pijn uit haar
borst en ze schreeuwt Fransjes naam, steeds maar weer, en ze kan niet
meer ophouden.

Zijn
armen om haar heen. ‘Stil maar, liefste, het is ook allemaal te
erg om mee te kunnen leven, en ik heb je in de kou laten staan,
ik...’

‘Maak
me wakker, Rein, toe, alsjeblieft, schud me wakker, het maakt me niet
uit als je me pijn doet, ik ben toch al één brok pijn!’

Ze
maakt zich los uit zijn armen als hij moedeloos zijn hoofd schudt.
Het zweet breekt haar aan alle kanten uit en haar hart gaat als een
razende tekeer. ‘Ik moet nu weg,’ zegt ze hard, ‘ik
moet Fransje gaan zoeken, ik had al veel eerder moeten gaan. Nee,
elke dag had ik op pad moeten gaan, dan zou ik haar gevonden hebben,
m’n kleine meisje! Nee, laat me los, ik kan hier niet blijven,
ik wil hier niet meer zijn in dit kille, steriele huis, een dood
huis, dat is het, en dat is jouw schuld!’

Ze
schopt hem tegen z’n schenen, ze stompt hem tegen z’n
borst en weer schreeuwt ze: ‘Fransje, Fransje, Fransje!’

Dan
verschuiven de beelden en alles wordt wazig. Het donker sluit haar
in.



Als
ze bijkomt kijkt ze recht in de bezorgde ogen van dokter De Wijs.

‘Meisje,
wat heb je me laten schrikken,’ zegt hij en hij legt zijn koele
hand op haar warme voorhoofd.

‘Dokter,
help me toch, ik kan zo niet verder leven, geef me iets waardoor ik
kan slapen, slapen zonder morgen...’ 


‘Ik
schrijf je valium voor, daarvan kun je vijf milligram innemen als je
weer zo’n paniekaanval voelt opkomen, en voor de komende twee
nachten geef ik je een vrij zware slaaptablet. Je begrijpt dus wel
dat je je werk voorlopig niet kunt doen, je moet eerst...’

‘Ik
moet werken, dokter, anders word ik gek. Als ik dat al niet ben. En
Reinout spoort ook voor geen meter, die is in staat de grond op z’n
knieën schoon te likken. En dan Remco, die kijkt soms zo eng uit
z’n ogen... Dit is geen leven, ik weet niet of ik nog wel
verder kan.’

‘Suzan,
je denkt misschien dat ik makkelijk praten heb, maar je moet willen
leven, want op een dag kan Fransje thuiskomen, en dan moeten jullie
er zijn voor haar, begrijp je dat?’

‘Ik
geloof er niet meer in,’ zegt zij moe, ‘we hadden onze
hoop nog gevestigd op die zoekactie in Friesland, maar

dat
heeft ook niets opgeleverd. Nog niet de kleinste aanwijzing. Wat
heeft het allemaal nog voor zin?’

‘Ik
wilde dat ik meer voor jullie kon betekenen,’ verzucht dokter
De Wijs, ‘ik voel me zo vreselijk machteloos. Ja, ik kan
luisteren en pillen voorschrijven, maar daar houdt het dan ook mee
op.’

‘Dat
luisteren... dat is heel belangrijk,’ zegt Suzan, ‘ik heb
gepraat met een vrouw die haar dochter al vijftien jaar kwijt is. Zij
begreep alles wat ik voelde, aan een half woord had ze genoeg. Een
lotgenote...’

‘Het
heeft wel veel bij je losgemaakt, Suzan, maar dat was ook hard nodig,
denk ik. Goed dat die Vereniging bestaat. Maar wat ik je nog vragen
wilde, heb jij al een afspraak gemaakt met Veronie Scholten, de
maatschappelijk werkster die ik je heb aanbevolen?’

Suzan
schudt haar hoofd. ‘Nee, dat stel ik almaar uit, ik weet niet
of het wel nut heeft. Ik heb meer aan zo iemand die hetzelfde heeft
meegemaakt, maar ik zal er nog eens over nadenken. Enne... zou u een
tijdje elke dag kunnen langskomen? Het voelt goed u bij me te hebben,
u bent bijna als een vader voor mij.’

‘Dat
doe ik,’ zegt hij bewogen en dan staat hij op. ‘Ik moet
verder, Suzan, maar je kunt op me rekenen. Voor wat het waard is.’

‘Het
is me heel veel waard,’ reageert zij fel, ‘en ik zou
graag willen dat u ook eens met Reinout sprak. Zoals hij nu bezig is,
kan het niet doorgaan.’

‘Ik
heb al met hem gepraat en hij ziet zelf ook wel in dat hij dwangmatig
bezig is. Maar Suzan, probeer te begrijpen dat dit zijn manier is om
met zijn angst en verdriet om te gaan. Wel heeft hij me toegezegd
zich wat meer voor jou open te stellen. ‘Het laatste dat ik wil
is dat Suzan en ik van elkaar verwijderd raken nu, we hebben elkaar
veel te hard nodig.’

Dat
had hij gezegd, Suzan. Hij zal z’n best doen, en stel jij je
dan ook open voor hém. Maar nu moet ik echt gaan. Nu, veel
sterkte, meisje, en tot morgen.’

Die
volgende ochtend gaat de telefoon om halftien. Suzan ligt nog in bed,
ze heeft dankzij de slaaptablet een goede nachtrust gehad, zonder
akelige dromen.

Reinout
neemt al op, hoort ze en dan vliegt ze overeind. Misschien is het
Herman Hoefsmit, misschien is het goed nieuws!

Maar
dan zakt ze terug in het kussen en denkt: ach nee, Herman zou dat
nooit telefonisch meedelen, hij zou langskomen. Hij komt sowieso om
de dag langs, soms om naar hen te luisteren, soms ook om hun te
vertellen over alles wat de politie in samenwerking met de CRI, en
dergelijke onderneemt.

‘Suzan!’

Opnieuw
schiet ze overeind. Reinout staat in de deuropening, op zijn inwitte
gezicht zijn felle blosjes verschenen. Ze brengt haar hand naar haar
keel en kijkt hem angstig aan. ‘Is ze...?’

Reinout
schudt zijn hoofd, komt naast haar op het bed zitten en neemt haar
handen in de zijne. Hij schraapt een paar keer zijn keel en zegt dan
schor: ‘Ze willen ons hebben in het tv-programma Op
zoek naar... volgende
week dinsdag. Ik heb gezegd dat ik eerst met jou moest overleggen.
Hoe sta jij ertegenover?’

‘Dinsdag,
dat duurt nog vijf dagen, dan moet ik weer helemaal op de been zijn,’
zegt zij. ‘Hoe ik er ook tegen opzie, ik denk dat we deze kans
moeten aangrijpen, Rein. Maar ik ga onder geen beding alleen.’

Hij
omhelst haar en fluistert bij haar oor: ‘We gaan ervoor, Suzan,
samen! Ik zal die lui van dat programma meteen terugbellen. Van
tevoren komt er dan nog iemand met ons praten om alles door te nemen.
O, Suus, wie weet wordt dit de doorbraak en krijgen we Fransje
eindelijk terug!’ En dan zegt hij kalm: ‘Laat ons
bidden.’

Na
het ‘amen’ is er iets van een gewijde stilte die hen
omarmt.



Remco
komt tegen halfvijf de keuken binnen, smijt zijn tas in een hoek en
schopt tegen een een keukenkastje. 


‘Die
schoft!’ schreeuwt hij, ‘die rotzak, die loopt met z’n
arm om een of andere griet door de stad! Ik kon hem wel ik weet niet
wat doen, maar op de een of andere manier wist ik me in te houden.
Maar reken maar dat ik hem de huid vol gescholden heb!’

‘Remco,
bind een beetje in, je moeder slaapt. Maar nu vast niet meer! Over
wie hebben we het eigenlijk?’

‘Over
die mooie aanstaande meester in de rechten, Robert van der Linge, en
o, wat had hij een lol met die geverfde del van tegen de dertig!’

Driftig
veegt hij z’n tranen weg en laag en ingehouden zegt hij: ‘Dit
vergeef ik hem nooit, hij bezoedelt Fransje, hij heeft geen hart, dat
stuk ongeluk!’

Reinout
is gaan zitten op een van de keukenstoelen en zegt dof: ‘Dat
kan er nog wel bij. Ik vond toch al dat hij de laatste tijd zo weinig
van zich liet horen...’

Dan
komt Suzan binnen. Ze kijkt vragend van de een naar de ander en zegt:
‘Wat is hier aan de hand, over wie hebben jullie het? En Remco,
had het niet wat minder gekund, ik...’

‘Nee,
het had niet minder gekund,’ zegt hij hard en hij vertelt zijn
moeder wat er gebeurd is.

Suzan
steunt met haar hoofd in haar handen en kijkt Remco en Reinout met
doffe ogen aan als Remco zijn relaas gedaan heeft.

Er
valt een loodzware stilte tot Suzan monotoon weet uit te brengen: ‘Zo
gaan die dingen dus, het leven gaat door...’ En dan zegt ze
ineens heel heftig: ‘Maar Fransje was hoe dan ook beter af
geweest zonder die kouwe kikker!’

‘Ik
heb geen trek meer,’ zegt Reinout, ‘ik weet niet hoe het
jullie vergaat, maar die aardappels die ik geschild heb, kunnen we
morgen wel eten.’

‘We
hebben die erwtensoep nog van gisteren,’ zegt Suzan, ‘het
is niet veel, maar wat mij betreft is het meer dan genoeg.’

Tijdens
hun sobere maaltijd vertelt Reinout Remco over de uitnodiging voor
het tv-programma Op
zoek naar...

‘Ik
wil mee,’ reageert Remco vastberaden, ‘dan kan ik
eindelijk weer eens iets concreets doen.’ En dan vertelt hij
met iets van verbijstering in zijn stem: ‘Het is zo gek, in de
stad is het een en al kerst, al die opgeprikte etalages, die nepbogen
van licht over de Weerder Promenade, een gigantische kerstboom op de
Grote Markt... En dan al die melige liedjes als je een winkel
binnenloopt, ‘De herdertjes lagen bij nachte’, en
natuurlijk die tophit ‘Stille nacht’, en: ‘Jingle
Bells...’ Tjonge, wat een feestvreugde, ik walg ervan!’

‘En
toch... het was elk jaar zo gezellig,’ gaat Suzan hierop in,
‘vooral Fransje kon zo genieten van die december-feesten... Met
sinterklaas maakte zij altijd het meeste werk van haar surprises, en
altijd ging ze naar de kerstnachtdienst...’

‘Het
is al veertien december,’ zegt Reinout, ‘Fransje is nu al
meer dan een maand vermist. Haar verjaardag, sinterklaas, het waren
droevige dagen, en eerlijk gezegd hoeft dat vrome gedoe van ‘Vrede
op aarde’ van mij allemaal ook niet zo.’

‘Maar
jij gaat nog elke zondag naar de kerk,’ zegt Suzan, ‘wat
zoek je daar in vredesnaam, hoe kun je vertrouwen op een God die je
kind heeft laten vallen als een baksteen?’

‘Ik
ga meestal met tegenzin,’ bekent hij, ‘maar ik krijg er
toch elke keer iets van mee, een beetje warmte, en troost ook...’

‘Ik
vind het hypocriet om te gaan, wat mijzelf betreft dan,’ zegt
Remco. ‘Maar ik heb wel vaak lange gesprekken met Wendy over
het geloof en wat we er in deze situatie mee kunnen. En ik probeer
ook nog steeds te bidden...’

‘Blijf
dat maar doen, jongen,’ zegt Suzan zacht, ‘het is heel
koud zonder God, daar kan ik van getuigen.’



Het
rustige winterweer van de afgelopen weken slaat finaal om op de dag
dat Suzan voor het eerst weer naar haar werk gaat. Ze huivert terwijl
ze voor het hoge raam staat en denkt: zulk weer was het ook die
achtste november, toen Fransje uit hun leven verdween...

Ze
denkt terug aan de tv-uitzending, en hoe wonderbaarlijk kalm ze zich
had gevoeld. Reinout was uiterst nerveus geweest, maar Remco had ook
die rust uitgestraald die ze bij zichzelf ervaren had.

Herman
Hoefsmit was die dag daarop langsgekomen en had hun gezegd dat ze
zich fantastisch hadden gehouden en dat er talloze tips waren
binnengekomen.

Tot
nu toe hebben die helaas nog niets opgeleverd, dus is het weer
wachten, eindeloos wachten en heen en weer geslingerd worden tussen
hoop en vrees.

Coby
van de VAV had nog gebeld en haar moed ingesproken. Dappere vrouw,
die al vijftien jaar in die wurgende onzekerheid leeft, die nooit
haar pijn echt een plaats zal kunnen geven zolang ze niets wéét...

Maar
kom, wat staat ze hier haar tijd te verdoen? Ze moet zich nog douchen
en aankleden, en daarna haar minuscule ontbijt naar binnen werken.



Na
drie dagen werken is Suzan er weer helemaal in, en opnieuw is ze blij
met de afleiding die het werk haar biedt. Ze is nog wel steeds heel
moe als ze thuiskomt, maar gelukkig hoeft ze dan ook niet nog eens
boodschappen te doen en te koken. Eigenlijk is Reinout een gouden
kerel, hij houdt de boel thuis toch maar mooi draaiende, tegen de
verdrukking in. En hij heeft zichzelf zover gekregen dat hij ’s
avonds niet meer werkt. Ze maken nu bijna elke avond samen een flinke
wandeling na de koffie en praten later bij het haardvuur met een
glaasje port over alles wat hen bezighoudt. Natuurlijk gaat het
meestal over Fransje, maar Suzan vertelt ook over haar werk. Zonder
overigens ooit namen te noemen. En dan is er hun gedeelde zorg om
Remco.

Hij
gaat de laatste tijd vaak ’s avonds naar de stad om met een
stel vrienden de ene kroeg na de andere aan te doen. Hij is al een
paar keer dronken thuisgekomen en op school gaat het helemaal niet
meer, zijn cijfers kelderen met de dag. Niet dat ze dat laatste echt
belangrijk vinden, maar heel Remco’s doen en laten geeft er
blijk van dat hij de moed heeft opgegeven z’n zusje ooit nog
levend terug te zien.

‘Ik
geloof er niet meer in, mam,’ zei hij laatst, ‘ik geloof
nérgens meer in, en het zou me niks kunnen schelen als ik
vandaag of morgen doodgereden werd of zo. Ja, alleen voor jullie moet
ik blijven leven, maar verder...’ 


Woedend
had Suzan uitgeroepen: ‘Die schoft heeft ons feitelijk allebei
onze kinderen afgepakt, heel ons leven heeft hij overhoopgegooid! O,
als ik die kerel ooit in m’n handen krijg!’

‘Wraakgevoelens,
ik ken ze ook,’ had Reinout gezegd, ‘ik heb ontdekt dat
er ook in mij een moordenaar schuilgaat.’

Met
tranen in haar ogen had ze hem aangekeken en had toen onder woorden
gebracht wat ook Remco had gezegd: ‘Ik geloof er niet meer in
dat Fransje nog levend gevonden wordt. Ze is vermoord, Rein, ons
lieve meidje is om het leven gebracht en God weet wat zij heeft
moeten doorstaan vóór ze stierf.’

Toen
Reinout daar heftig tegenin was gegaan had zij hem in het gezicht
geslingerd: ‘Maar je had het zelf over een moordenaar! We
kunnen onze ogen niet langer sluiten voor de gruwelijke
werkelijkheid, Reinout!’

En
daarna hadden ze elkaar omhelsd en getroost, en er waren tranen
geweest, tranen om Fransje. En ook om Remco. Hartstochtelijk had
Reinout gebeden of God hem wilde bewaren en op dat gebed had zij
volmondig ‘amen’ gezegd.
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‘Ik
moet er even tussenuit, Rein,’ zegt Susan op die stormachtige
avond van de achttiende december. ‘Ik wil even bijpraten met
Louise en Hanneke. Ze wilden samen hier komen, maar nu hebben we
afgesproken dat Louise en ik samen naar Hanneke gaan. Ga je ook mee?
Je komt zó zelden bij je broer thuis.’

‘Dus
onze avondwandeling schiet erbij in,’ reageert Reinout wat
ontstemd. ‘En wat Luuk betreft, die heeft vanavond bijbelkring,
en voor zover ik weet verzuimt hij die nooit.’

‘Ik
wilde jou vragen met Louise en mij op te lopen, en me dan later weer
op te halen, dan krijg jij ook je portie buitenlucht.’

‘Oké
dan,’ stemt hij toe, ‘ik ben alleen bang dat Remco er
weer tussenuit knijpt zodra wij onze hielen gelicht hebben.’

‘Och,
ik denk het niet,’ zegt Suzan, ‘sinds ik met hem gepraat
heb gaat het toch een stuk beter?’

‘Daar
heb jij dan ook weer gelijk in,’ zegt hij met een klein
glimlachje.

Ze
kijkt naar zijn gezicht en denkt: wat hartverscheurend, dat lachje,
zijn ogen doen niet mee. Zou ik er ook zo pathetisch uitzien als ik
lach? Ze dwingt haar lippen tot een grijns en als ze zijn verschrikte
ogen ziet stelt ze vast: ‘Het is geen gezicht, hè, dat
lachen van ons, ik voel me tenminste net een clown. Zouden mijn
patiënten mij ook zo zien, als een clown die zich bij tijd en
wijle tranen lacht?’ 


‘We
zijn het verleerd,’ zegt hij, ‘wat valt er ook nog te
lachen?’ Ze kijkt hem wat beschaamd aan. ‘Hier thuis
niet, nee. Nou ja, heel af en toe. Weet je nog toen Wendy dat verhaal
opdiste over die sportleraar die een wind liet toen hij een bepaalde
sprong voordeed? En hij had nog gezegd: ‘Het moet niet zo, maar
zó!” Ze grinnikt en hij lacht mee.

‘Ja,
dat was komisch,’ hikt hij en dan lachen ze samen, ze lachen
tot ze er buikpijn van krijgen.

Suzan
veegt langs haar ogen en weet uit te brengen: ‘En laatst op m’n
werk... dokter Hoogdijk, je weet wel, die houten Klaas, kwam binnen
voor het medisch spreekuur en struikelde over de tas van... de tas
van Jorien, en belandde prompt bij haar op schoot. Ja, toen heb ik me
óók tranen gelachen. De hele groep trouwens. En hij...
- Hoogdijk dus - stond op, zei: ‘Neem me niet kwalijk,’
en ging met een stalen gezicht zitten. Geen greintje humor heeft die
man!’

En
opnieuw lachen ze samen onbedaarlijk, tot een knetterende vloek hen
met beide benen in de harde realiteit terugbrengt.

‘Wat
staan jullie daar nou als een stel idioten te lachen!’ briest
Remco, ‘hebben jullie dan helemaal geen hart? Bah, ik walg van
jullie!’ Hij keert zich met een ruk om en slaat de kamerdeur
met een klap achter zich dicht. De glazen ruit knalt stuk.

En
dan zijn er alleen nog maar scherven en tranen.

Als
ze later samen zwijgend de scherven bijeengeveegd hebben, zegt
Reinout vlak: ‘Alles is toch al kapot, dit kon er nog wel bij.’

‘En
toch begrijp ik Remco’s reactie wel,’ zegt Suzan. ‘Maar
ik heb er geen spijt van, dat lachen heeft me enorm goedgedaan.’

‘Mij
ook,’ beaamt Reinout, ‘en nu moeten we gaan, het is al
bijna halfnegen.’

Juist
als ze op het punt staan de deur uit te gaan, rinkelt de telefoon.

Reinouts
hand schiet naar zijn keel. ‘Ik schrik me elke keer wezenloos
als dat ding overgaat,’ stoot hij uit. Suzan beseft dat zij
moet opnemen. Reinout ziet zo akelig bleek. ‘Met Suzan
Westerlaak.’

Stilte.

Geagiteerd
dringt ze aan: ‘Suzan Westerlaak hier, met wie spreek ik?’
Ik spreek met niemand, denkt ze dwaas. ‘Hallo, met wie...?’

Een
hese stem, ze kan niet horen of ze een man of vrouw aan de lijn
heeft. ‘Ik weet waar ze is, ik weet waar jullie Fransje kunnen
vinden...’

Reinout
heeft zich inmiddels wat hersteld en ziet hoe Suzans mond zich vormt
tot een schreeuw, maar ze is niet in staat er klank aan te geven.

Resoluut
neemt hij de telefoon over en zegt dreigend: ‘Wij zijn niet
gediend van misselijke grapjes, ik weet niet wat u mijn vrouw
hebt...’

‘Ik
weet waar Fransje is... maar ik kan het u niet vertellen...’

‘Ik
luister niet langer naar deze flauwekul!’ schreeuwt Reinout en
hij verbreekt de verbinding.

Verdwaasd
kijken Suzan en hij elkaar aan.

‘En
als het nu eens waar is...’ fluistert zij.

Hij
schudt heftig zijn hoofd.

‘Dit
was de een of andere gestoorde grappenmaker, met die vervormde stem.
Bah, wat ziek, wat intens gemeen!’ 


‘Ik
wil nu weg,’ zegt Suzan gejaagd, ‘straks gaat dat ding
weer over...’

‘Maar
dan zadelen we Remco ermee op.’

‘Ik...
ik zal hem wel even waarschuwen,’ zegt Reinout, ‘maar ik
hoop dat zo’n walgelijk telefoontje hem bespaard blijft. En mij
ook, als ik straks weer thuis ben.’ 


Als
ze wat later gearmd buiten lopen - Louise blijkt al door Luuk te zijn
opgehaald - zegt Reinout: ‘Suzan, soms denk ik dat Luuk... je
bent toch niet vergeten wat Fransje en Wendy ons verteld hebben? Hij
was handtastelijk, misschien is hij wel zo’n smerige
pedofiel...’

Resoluut
schudt Suzan haar hoofd. ‘Je weet dat ik niet bepaald dol op
hem ben, maar nee, ik geloof niet dat hij iets met Fransjes
verdwijning te maken heeft.’

‘Ik
wilde dat ik dat kon geloven,’ zegt Reinout, ‘tenslotte
is hij die ochtend ook naar Weerdenborg gereden...’ 


Als
ze aanbellen is het uitgerekend Luuk die opendoet.

‘Ik
dacht dat jij naar de bijbelkring was,’ zegt Reinout verbaasd.

‘Kom
nou eerst maar binnen, we stoken hier niet voor het hele Dijkje,’
reageert Luuk nogal bot.

Reinout
aarzelt even, maar stapt dan toch na Suzan de hal binnen: hij kan nu
net zo goed even blijven.

Terwijl
ze hun jassen op de kapstok hangen legt Luuk uit: ‘Dat was ook
de bedoeling, maar Hanneke voelt zich niet goed, ik ben nu liever bij
haar. Ik stond eigenlijk net op het punt om Louise naar huis te
brengen, maar nu jullie toch hier zijn... Een halfuurtje, meer niet,
dan moet Hanneke plat.’

Wat
is hij toch eigenlijk een ongelikte beer, denkt Suzan, maar aan de
andere kant, hij blijft toch thuis om Hanneke, en dat terwijl zij hem
met haar zwangerschap voor het blok heeft gezet. Nee, niemand is
alleen maar goed of slecht, en dat geldt ook voor Luuk.

Als
ze de kamer binnengaan lacht Hanneke hen wat witjes toe.

Suzan
groet Louise en omhelst dan haar schoonzus. ‘Meid, wat is er
mis? Is het niet beter dat wij gelijk weer vertrekken? Dan kun jij
plat, zoals Luuk het uitdrukte.’ 


‘Nee,
nee, blijft alsjeblieft een poosje. Het is m’n bloeddruk, die
is veel te laag. Dat is natuurlijk altijd nog beter dan een te hoge,
maar de verschijnselen zijn heel vervelend, ik ben almaar zo
duizelig. Ik durf niet eens meer in m’n eentje naar de
supermarkt, en sinds een week werk ik helemaal niet meer in de zaak.
Maar kom, ga zitten, er is koffie.’

‘Ik
schenk wel even in,’ biedt Louise aan, ‘ik voel me
gelukkig prima. Ik heb zelfs geen last van ochtendmisselijkheid.’
En met een meelevende blik op Hanneke: ‘En daar krijg jij je
portie ook ruimschoots van mee, ik heb met je te doen, meid.’

Weer
dat bleke lachje. ‘Ach, ik kom hier wel doorheen, en Luuk zorgt
zo goed voor me... Maar vertel eens, is er nog iets... weten
jullie...’

‘Nee,’
zegt Reinout hard, ‘we weten nog niets over Fransje.’

En
dan vertelt Suzan de anderen over dat afschuwelijke telefoontje.

Hannekes
gezicht vertrekt en ze denkt: precies op die tijd heeft Luuk boven
getelefoneerd. Zou hij... maar nee, dat kan niet, hij had gezegd dat
hij even het een en ander te bespreken had met hun accountant. Ze
moet en zal die op niets gebaseerde argwaan, die soms als een
slagschaduw over haar denken valt, geen voet geven. Het slaat gewoon
nergens op! Ja, hij had altijd graag gestoeid met Fransje, maar dat
was onschuldig, hij was gewoon gek op dat meidje. En hij lijdt
eronder dat zij vermist is, hij kan er soms zo verdrietig bij
zitten...

‘Hanneke,
je bent echt niet in orde,’ zegt Suzan bezorgd, ‘ben je
al bij dokter De Wijs geweest?’

‘Nee,
hij is hier geweest, gisteren, toen ging ik tegen de vlakte. Gelukkig
was Luuk thuis. Tja, en toen heeft hij die extreem lage bloeddruk
vastgesteld en me veel rust voorgeschreven. En ik mag wat hem betreft
het zoutvaatje rijkelijk hanteren. Gelukkig maar, hoef ik tenminste
niet op een natriumarm dieet.’

‘Dat
is mooi,’ zegt Louise, ‘maar wij stappen zo op. Thuis
drink ik met Pierre dan nog wel een bakje koffie. Jij moet naar je
bed. En Luuk, ik loop dan wel met Suzan en Reinout mee, ik vind het
geen prettig idee dat Hanneke nu alleen zou zijn, al is het maar voor
een kwartiertje.’

Als
ze later bij Louise voor de deur staan zegt ze: ‘Ik wilde zelf
toch ook niet al te lang blijven, want Pierre is ziek. Hij heeft al
dagenlang wat verhoging en is zo stil dat het me soms benauwt. Zijn
afspraak in Parijs heeft hij moeten afzeggen. Nou, dat zegt mij
genoeg, want hij is zo iemand die hart heeft voor zijn werk. Maar ik
weet wel wat hem ziek maakt, hij is dag en nacht met Fransje bezig.
Soms droomt hij hardop, hij slaat dan allerlei wartaal uit, maar
altijd valt Fransjes naam. Wij hebben er dan ook een diep respect
voor dat jullie je er zo goed doorheen slaan, ik zou het niet
kunnen.’

Ze
wensen elkaar over en weer sterkte en als ze wat later hun huiskamer
binnengaan, huivert Suzan. Ja, het was koud buiten, maar die vrieskou
komt van binnen uit.

Reinout
zet de thermostaat wat hoger en zegt: ‘Ik schenk ons een
glaasje port in en dan moest jij ook maar naar bed gaan, je ziet
eruit als een geest.’

Een
tijdje zitten ze zwijgend bij elkaar, maar de stilte is niet
pijnlijk, integendeel, die is zuiver en goed.



Minstens
een halfuur na het telefoongesprek had hij zitten beven en
transpireren.

Hij
komt pas een beetje tot zichzelf als hij een hete grog heeft
gedronken en steeds is er die gedachte, als een refrein: het hoge
woord is eruit, het hoge woord is eruit... Maar de opluchting die hij
dacht te zullen ervaren, blijft uit.



Suzan
kan de slaap niet vatten, ze ligt nu al uren te woelen en te draaien.
Reinout was ook zo onrustig geweest en had op een gegeven moment een
slaaptablet ingenomen. Nu slaapt hij zwaar en diep, hij snurkt af en
toe.

Suzan
hoort hoe de storm buiten nog verder aanwakkert en tegen halfdrie zet
een bliksemflits de slaapkamer in een helblauwe gloed. Een zware
donderslag volgt prompt daarop. Ze huivert en trekt het dekbed tot
aan haar oren. Hevig woedt het onweer en de angst laait hoog in haar
op.

Stel
je niet zo aan, praat ze in gedachten op zichzelf in, je bent nooit
bang voor onweer als je binnen bent, wat kan je nu gebeuren? Even
denkt ze erover Reinout te wekken, maar dan beseft ze dat hij z’n
slaap hard nodig heeft. En hij is wel heel ver weg dat hij dwars door
dit noodweer heen slaapt!

Fransje,
denkt ze, kind van me, ben jij nu ergens daarbuiten, helemaal alleen?
Jij was wel altijd bang als het zo tekeerging en tot je dertiende
kwam je ’s nachts bij ons in bed als het onweerde...

Fransje,
waar ben je? Ik wilde dat ik je in m’n armen kon nemen, kind,
vergeef me dat ik je niet heb kunnen beschermen tegen het kwaad dat
jou is overkomen...

Ze
snikt moeilijk en gaat zitten.

Nu
geselt de regen de hoge vensters en het onweer trekt weg. Ze legt
haar hoofd in haar handen en ziet Fransjes vrolijk lachende gezichtje
voor zich, omlijst door het zachte blonde haar, als uitgetekend, ze
hoeft haar armen maar uit te strekken om die eigenwijze lok uit het
gezicht van haar dochter te strijken.

Ze
gaat weer liggen en snikt krampachtig. Fransje... alleen God weet
waar zij is. En als ze dood is is zij bij Hem, daar waar geen
verdriet is, geen pijn... Als ze dat toch niet kon geloven!

Dan
vouwt ze haar handen en praat voor het eerst sinds tijden weer met
haar hemelse Vader.

Wat
later ontfermt de slaap zich over haar.



Ze
droomt dat ze samen met Fransje in de kofferbak van een auto ligt. De
man die hen heeft meegenomen drukt onafgebroken op de toeter, haar
hoofd doet er pijn van, het gek makende geluid komt makkelijk boven
het gekletter van de regen uit.

Ze
kijkt naar Fransje die stil naast haar ligt, als een pop,
levenloos...

Benauwd,
ze heeft het zo benauwd, straks zullen ze nog stikken! Ze moet iets
doen, ze moet haar kind redden. Ze duwt uit alle macht tegen de klep
boven haar, maar die weet van geen wijken.

En
dan ineens wordt de ruimte groter, hoger en het getoeter is
opgehouden, tegelijk met die stortbui. Maar nu is er een doordringend
gegalm, het liedje komt haar bekend voor. Ze probeert haar stem maar
er komt geen geluid. Dan kantelt de auto en terwijl het dingdonglied
aanhoudt valt ze, valt ze peilloos diep...

Bezweet
schiet ze overeind en ze duwt haar vingertoppen tegen haar pijnlijk
bonzende slapen. Wat een afschuwelijke droom! Maar... het gedingdong
gaat door, dat kan toch niet, ze is toch wel echt wakker? Ze bonst
met haar hoofd tegen de muur, dat geluid moet weg, weg! Ze stopt met
bonken, en wendt haar gezicht met schokkerige bewegingen opzij, zodat
ze op de digitale wekkerradio kan kijken. Halfzes... En dat geluid,
dat is de bel!

Ze
knipt haar bedlampje aan, zwaait haar benen van het bed en staat dan
op de koude houten vloer. Ze tolt op haar benen en schreeuwt: ‘Rein,
wakker worden, de bel gaat, ik ben zo bang!’ Traag draait hij
zich om en mompelt iets onverstaanbaars. ‘Laat ook maar!’
snauwt ze en ze gaat dan zo snel haar benen het toelaten naar
beneden. Remco, denkt ze, hij is toch weer de kroegen langs geweest
en hij is te dronken om zelf de deur met zijn sleutel te openen. Ze
glijdt van de laatste twee treden en een felle pijn schiet door haar
enkel. Ze mompelt een verwensing en strompelt naar de voordeur.

‘Ik
kom al!’ schreeuwt ze schor en opent dan de deur op een
kiertje, na eerst het licht te hebben aangedaan.

En
dan staat ze oog in oog met Herman Hoefsmit. Achter hem ontwaart ze
rechercheur Buitenhuis.

‘Nee...’
fluistert ze en ze laat zich op de grond zakken. Er zijn stemmen, en
armen die haar optillen. ‘Nee, niet doen, ik heb zo’n
pijn,’ kreunt ze. Er zijn woorden, waarvan de betekenis maar
langzaam tot haar doordringt.

‘Cees-Jan,
ga jij haar man en haar zoon wekken, ik breng haar naar de
huiskamer.’

En
dan laat ze zich leiden, en als ze eenmaal op de bank zit branden er
ineens een paar schemerlampen en worden de beelden helder. De forse
gestalte van Herman Hoefsmit, zijn vreemd vertrokken gezicht. En dan
zijn ogen... daar durft ze niet in te kijken, er staat te veel in te
lezen... Ze opent een paar keer haar mond voor ze uit weet te
brengen: ‘Waar is Fransje, waarom hebben jullie haar niet
meegenomen?’

‘Straks,
Suzan.’ Hij vraagt of hij de thermostaat wat hoger mag zetten.
Ze knikt en wil dan gaan staan, maar ze valt terug op de bank en
zegt: ‘Ik heb m’n enkel verzwikt, maar dat is niet zo
erg. Ik heb zo’n vreselijke hoofdpijn, Herman, dat komt vast
door die bange droom... Zou jij aspirine voor mij uit de keuken
willen halen? Er ligt een doosje in de rechterla van het keukenblok.’

‘Dat
doe ik,’ zegt Herman, ‘en dan zet ik meteen een pot
koffie.’

‘Ja,
dat wil ook nog weleens helpen,’ zegt ze wonderlijk kalm.

Terwijl
Herman in de keuken bezig is komt Buitenhuis de kamer binnen, op de
voet gevolgd door Reinout en Remco, allebei met verwarde haren en
dikke ogen van de slaap.

‘Hij
wil niets zeggen,’ jammert Remco en hij grijpt naar z’n
hoofd.

Reinout
staat erbij als een zombie met ogen die niets lijken te zien.

‘Ga
nu eerst rustig zitten,’ zegt Buitenhuis met gezag, en even
later zitten ze met z’n drieën op de bank. En dan heeft
Suzan weer die gewaarwording alsof ze van een afstandje toekijkt. Ze
giechelt en zegt: ‘Wat doen we toch raar, waarom liggen we
eigenlijk niet gewoon in bed?’ 


Er
is niemand die reageert. Herman komt binnen met een glas water en
reikt haar dat aan met twee aspirines. ‘De koffie is zo klaar,’
zegt Herman en hij en rechercheur Buitenhuis gaan zitten in de
stoelen aan de andere kant van de salontafel.

Even
blijft het stil, akelig stil en dan zegt Herman: ‘Fransje... ze
is gevonden...’ Wat is dit moeilijk, denkt hij, nee, het is
onmenselijk!

Suzan
veert op en roept: ‘Waar, waar is ze, mijn meisje?’ 


Herman
schraapt zijn keel en zegt staccato: ‘Fransje leeft niet meer,
ze is gevonden in de bossen vlak bij Schin op Geul. Door een
kunstschilder die daar af en toe een paar dagen huist in een kleine
schuur. Om inspiratie op te doen, zei hij.’

‘Wat
zit je nou te bazelen!’ snauwt zijn collega en hij neemt het
woord.

‘Hij
vond eerst haar fiets, die lag in de Geul, hij zag een klein stukje
van het stuur. We kregen gisteren die tip en hebben er meteen zo’n
honderd man op gezet, en speurhonden. Een van die honden ontdekte
haar... ze lag ongeveer een meter onder de grond. Naakt.’

Een
wonderlijke kalmte maakt zich meester van Suzan. ‘Nu weten wij
het, nu hoeven we niet meer te hopen.’ 


Remco
springt op en schreeuwt: ‘Mens, doe niet zo idioot, je kind is
vermoord, verkracht en vermoord, en jij zit daar maar. En die pa van
mij heeft er volgens mij niets van meegekregen. Wat zijn jullie
eigenlijk voor ouders?’ Als een getergd dier loopt hij heen en
weer en dan schiet hij uit in een jammerklacht die de anderen door
merg en been gaat: ‘Fransje is dood, mijn zusje, ze hebben haar
doodgemaakt!’ En dan vloekt hij en maait de asbak en een plant
van de tafel.

Herman
pakt hem stevig beet en zegt streng: ‘En nu hou jij je grote
mond en ga je zitten. Ik ga koffie inschenken. Hebben jullie ook
cognac in huis?’

Suzan
knikt en zegt rustig: ‘Ja, hier in de buffetkast.’ 


Remco
laat zich gezeggen en dan pas valt het ook de anderen op dat Reinout
totaal niet heeft gereageerd. Doodstil zit hij, met zijn handen op
z’n knieën.

Suzan
pakt zijn koude handen stevig vast en zegt: ‘Reinout, je moet
iets zeggen, je moet ons laten merken dat je het gehoord hebt over
Fransje. Ze is dood, Rein, en al die tijd dat wij nog hoop
koesterden, lag ze een meter onder de grond begraven. Naakt.’
En heftig schiet ze uit: ‘Luister dan, ze hebben onze Fransje
misbruikt en daarna vermoord!’

Nog
reageert hij niet.

Suzan
staat op, buigt zich over hem heen en schudt hem bij z’n
schouders door elkaar. ‘Zeg in vredesnaam iets, doe iets, schop
voor mijn part de hele boel hier aan puin, maar doe iets!’

Hij
kijkt haar glazig aan en dan slaat ze hem met haar vlakke hand in
zijn gezicht, voor een van de anderen heeft kunnen ingrijpen.

Maar
het helpt. Hij weert haar af en zegt monotoon: ‘Het is goed dat
je me slaat, dat had je al veel eerder moeten doen. Want het is mijn
schuld dat ze dood is, mijn schuld.’

‘Jij
hebt Fransje niet omgebracht, Reinout,’ zegt Herman
nadrukkelijk, ‘er loopt ergens iemand vrij rond die dit
gruwelijke misdrijf op zijn geweten heeft. En reken maar dat we
alles, werkelijk alles uit de kast zullen trekken om hem te grijpen.
Hij mag zijn gerechte straf niet ontgaan en wat mij betreft zal dat
ook niet gebeuren!’

‘Zijn
gerechte straf,’ smaalt Remco, ‘wat mag dat dan wel zijn?
Er is maar één straf voor zo’n schoft, en dat is
de doodstraf. Van mij mogen ze hem ophangen!’

‘Daar
kan ik inkomen,’ zegt Suzan, ‘maar we krijgen Fransje er
niet mee terug.’ Dan richt ze zich tot Herman en zegt kalm:
‘Vertel me alles wat jullie weten, je hoeft me niet te sparen.
Op de een of andere manier voel ik me heel sterk op dit moment.’

‘We
weten in elk geval zeker dat het om Fransje gaat, haar kleding lag
iets verderop onder wat struiken, en die voldoen aan de beschrijving.
Net als de fiets, het klopt helaas allemaal maar al te goed.
Natuurlijk moet Fransje nog officieel geïdentificeerd worden...
En verder... een politiearts heeft haar officieel dood verklaard. Ja,
dat is volgens de regels, ook al is het slachtoffer al... Wat ik
zeggen wil, Fransjes lichaam is al in verregaande staat van
ontbinding. Wat betreft het misdrijf, de technische recherche gaat
morgen verder met het onderzoeken van de plaats van het misdrijf, en
Fransjes lichaam zal moeten worden onderzocht door een forensisch
patholoog-anatoom. Hij zal moeten vaststellen of en op welke wijze ze
misbruikt is, maar omdat ze naakt gevonden werd...’

Hij
zwijgt abrupt en verbergt zijn gezicht in zijn handen. Zijn schouders
schokken.

Suzan
kijkt met droge ogen toe en denkt: ik zit barstensvol tranen, diep
vanbinnen stik ik van woede, maar ik kan er geen kant mee op. Ik wil
nu eerst weten wat er te weten valt. Misschien dat ik later ooit weer
zal kunnen huilen en schreeuwen, en m’n hele servies tegen de
keukenvloer kapotsmijten.

‘Ze
was dus naakt,’ zegt Reinout vlak. Hij zit nog steeds in
dezelfde starre houding en zijn woorden vallen als stenen in de
stilte. Juist door hun toonloosheid.

Remco
schiet alweer overeind, maar Buitenhuis is al bij hem en drukt hem
terug op de bank. Dan gaat hij weer zitten en zegt: ‘Zal ik het
dan maar overnemen?’ 


Suzan
knikt.

‘De
patholoog-anatoom zal op een gegeven moment definitief hebben
vastgesteld wat de doodsoorzaak was, en wat de aard van het misbruik
is geweest. In feite kunnen we van dat laatste nog niet eens uitgaan,
al wijst natuurlijk alles erop dat de dader haar verkracht heeft. Ja,
en als dan alle formaliteiten zijn afgewikkeld zal Fransjes lichaam
worden vrijgegeven.’

‘Ik
begrijp het,’ zegt Suzan en dan vraagt ze: ‘Hoe lang gaat
dat allemaal duren, wanneer mogen wij Fransje zien?’

Weer
valt er een stilte, dan schraapt de rechercheur zijn keel en zegt
schor: ‘Dat zou mogelijk zijn, maar het zou niet verstandig
zijn, Suzan, want Herman heeft daarnet al aangegeven dat ze...’

‘Ja,
ja, ik weet het, Fransjes lichaam bevindt zich in verregaande staat
van ontbinding. Maar toch... Och nee, het is ook maar beter van niet,
we moeten haar in gedachten houden zoals ze was. En zoals ze in de
media was te zien. Een vrolijke meid van veertien met ogen vol
levenslust. Zou die dader dat ook hebben gezien? Ach ja, natuurlijk,
hij heeft haar ontvoerd. Die auto, jullie moeten die auto zien te
vinden. Weet je, ik kan me niet voorstellen dat Fransje geen verzet
heeft geboden, dat past helemaal niet bij haar karakter. Misschien
heeft hij haar wel verdoofd... Ik hoop het maar, ik hoop zó
dat ze niet te veel heeft moeten lijden. Mijn kleine meisje...’
Er zit een brok in haar keel en toch kan ze niet huilen.

‘Die
auto op het Bospad...’ gaat Buitenhuis verder, ‘we zijn
bang dat we daar feitelijk te weinig aandacht aan hebben geschonken.
Ja, we hebben op een gegeven moment wel alle verkeersdeelnemers op
die route ondervraagd, maar dat hadden we eerder moeten doen. We
kregen wel die tip van die taxichauffeur, maar hij kon alleen maar
zeggen dat het om een donkere personenauto ging. Het weer was
natuurlijk ook bar en boos op die onheilsdag...’

‘Hebben
jullie er eigenlijk ooit weleens aan gedacht dat de dader misschien
iemand uit ons dorp zou kunnen zijn?’ vraagt Remco dan
agressief.

Herman
heft zijn hoofd op. Zijn ogen zijn rood. ‘Dat is een heel
terechte vraag, Remco, en het antwoord is ja. We hebben dan ook een
uitgebreid buurtonderzoek gedaan, dat weet je. Maar misschien hebben
we ook daar te lang mee gewacht, de nadruk lag op de zoekactie in het
Weerderbos.’

‘Pierre
is er ook nog langsgekomen,’ mengt Reinout zich in het gesprek,
nog steeds op die akelig vlakke toon. ‘Hij heeft die auto ook
zien staan. En nu is hij ziek, hij stikt in de schuldgevoelens omdat
hij haar niet heeft weten om te praten zijn lift te accepteren. Had
ze dat maar gedaan.’ 


‘Je
hebt het alleen maar over ‘ze’ en ‘haar’, je
dochter heet Fransje, weet je nog?’ valt Remco uit.

Reinout
kijkt van hem weg als hij zegt: ‘Ik kan haar naam niet meer
over mijn lippen krijgen, niet na wat er gebeurd is.’ En nog
altijd op die toon die geen enkele emotie verraadt: ‘En ik zou
graag willen dat jullie haar naam in mijn aanwezigheid niet meer
noemen. Ze is dood, dus moeten wij haar doodzwijgen.’

‘Je
bent gek, volkomen gestoord!’ snauwt Suzan, ‘hier in dit
huis zullen wij haar naam in ere houden, en nooit van m’n leven
of wat daar nog van over is zal ik haar doodzwijgen, nooit, hoor je!
En kruip nou maar snel in je bed en verstop je voor de harde
realiteit!’

‘Die
heb ik anders net verwoord,’ reageert hij vlak en dan klemt hij
zijn lippen stijf opeen.

Die
man zegt voorlopig geen woord meer, denkt Herman. En Remco is
eigenlijk de enige die normaal reageert, want Suzans houding bevalt
me ook niet helemaal. Hij weet wel zeker dat alles wat Buitenhuis en
hij verteld hebben nog niet echt tot haar is doorgedrongen.

‘Wat
een noodweer was dat trouwens vannacht,’ hervat Suzan het
gesprek, ‘eerst dat onweer en daarna die stortbui. Hebben
jullie eigenlijk lang staan bellen voor ik opendeed?’

‘Eerst
hebben we een paar keer gebeld, maar er kwam geen reactie. En ja,
toen hebben we de hele buurt op stelten gezet door steeds maar te
toeteren. Maar dat leverde ook niks op, en pas toen de regen ophield
hebben we weer aangebeld.’

‘Dat
jij niets gehoord hebt,’ zegt Suzan tegen Remco, ‘was je
soms weer aan het zuipen geweest?’

‘Ja,
en wat dan nog! En pa was natuurlijk helemaal van de wereld door die
troep die hij slikt!’

‘Dat
is geen troep,’ zegt Reinout vlak, ‘dat is een medicijn
dat ik hard nodig heb. En dan wilde ik nu maar naar bed gaan, we
kunnen haar toch niet meer helpen.’ Hij staat stram op en
verlaat als een robot de huiskamer.

Weer
valt er een diepe, pijnlijke stilte. Tot Herman voorstelt: ‘Zal
ik dokter De Wijs bellen, die staat toch dag en nacht voor jullie
klaar, heb ik begrepen?’

‘Ja,
doe dat maar, ik zou graag met hem willen praten,’ stemt Suzan
in.

‘Ik
dacht eigenlijk meer aan Reinout... zijn gedrag verontrust me nogal,
dus ik dacht...’ begint Herman.

‘O,
maak je over hem maar geen zorgen, die duikt weer onder, net als toen
Fransje pas vermist was. Ik wed dat hij inmiddels al wel twee
slaaptabletten achter de kiezen heeft. De vergetelheid zoeken, dat is
kennelijk zijn manier van overleven.’

‘En
jij dan, mam!?’ Remco slingert haar die vraag in het gezicht en
als zij niet meteen antwoord geeft zegt hij laag en ingehouden: ‘Jij
reageert óók allesbehalve normaal, als ik niet beter
wist zou ik denken dat het je allemaal koud laat. Je zit erbij of je
op een of andere verjaardagsvisite bent en of je het over het weer
hebt of zo.’

‘Ik
voel me ook niet normaal, het is net alsof ik op handen word
gedragen. Ik weet dat het vroom en onwaarschijnlijk klinkt in deze
omstandigheden, maar zo voel ik dat. Ik heb ook geen keus, want als
ik niet kon geloven dat Fransje nu in de hemel is, bij onze hemelse
Vader, veilig en geborgen, dan... dan zou ik gek worden. Dan zou ik
niet eens verder willen leven...’

‘Nou,
van mij hoeft het allemaal niet meer, en veilig bij zo'n God, die
zulke walgelijke dingen laat gebeuren? Ha, laat me niet lachen. Nee,
hoor, ik geloof niet meer in die onzin, en het is dat jullie Fransje
al hebben verloren, maar anders zou ik me het liefst opknopen aan de
hoogste boom!’ zegt Remco fel. Zijn ogen gloeien. ‘En
daar komt nog bij dat ik die rotzak die mijn zusje heeft vermoord wil
zien hangen, het liefst letterlijk, maar daar doen we in ons lieve
landje niet aan. Die mooie meneer wordt natuurlijk
ontoerekeningsvatbaar verklaard, ach, die arme stakker moet behandeld
worden en dan draait het erop uit dat hij het slachtoffer is. Ja, hij
is vast en zeker in z’n jeugd mishandeld en seksueel misbruikt,
en dan ontspoor je. En wat je dan ook uitspookt, dat kan niemand je
dan toch zeker kwalijk nemen?’

‘Niet
zo cynisch, jongen,’ zegt Herman vermoeid en dan vraagt hij
waar de telefoon is.

‘Ik
bel zelf wel,’ zegt Suzan, ‘ik durf die ouwe lieverd De
Wijs wel uit z’n bed te bellen. Hij heeft zelf gezegd dat ik
dat moest doen zodra we iets meer wisten. En nu weten we bijna alles,
dus...’

‘Met
Suzan, dokter,’ horen de anderen haar even later kalm zeggen.
‘Wil je alsjeblieft komen? Fransje is gevonden, ze is dood.
Vrijwel zeker misbruikt en daarna vermoord.’ Ze luistert even
en zegt dan: ‘Ja, het gaat gezien de omstandigheden heel goed
met mij, dank u. En fijn dat u wilt komen. Tot zo.’

‘Ik
vind dit echt ziek,’ mompelt Remco en de beide politiemannen
wisselen een bezorgde blik.

‘Wij
blijven in elk geval tot de dokter gearriveerd is, en straks op het
bureau gaan we meteen Slachtofferhulp bellen. Ze zullen zo snel
mogelijk iemand langssturen.’

‘O,
dat is fijn,’ zegt Suzan en dan stelt ze vast: ‘De nieuwe
dag is al begonnen, het is al bijna halfacht. Het is nu 19 december.
Vanaf 8 november hebben wij geleefd tussen hoop en vrees. Dat is nu
voorbij.’

‘Er
is helemaal niks voorbij!’ snauwt Remco, ‘het begint
allemaal pas, laat dat toch eens tot je botte hersens doordringen!’

Buitenhuis
staat op en zegt: ‘Ik schenk voor jou nog even een cognacje in,
Remco. Wil jij nog, Suzan?’

‘Ja,
een klein beetje, ik moet helder blijven. Maar nog zo’n kleine
hartversterking kan ik wel gebruiken. Het is hier ook zo koud, hè?’
Ze staat op en uit een kreet van pijn; haar enkel, die was ze
helemaal vergeten! Ze trekt wit weg en zakt weer terug op de bank.
‘Ik wilde alleen maar de thermostaat wat hoger zetten,’
zegt ze huiverend. ‘M’n beste meid, het is hier
tweeëntwintig graden, het komt door de emotie. Het is toch ook
te erg voor woorden wat jullie moeten doormaken.’

‘Ja,’
zegt Suzan met iets van verbijstering in haar stem, ‘het is
inderdaad met geen pen te beschrijven. Fransje dood. Ik denk dat ik
koud ben van binnen uit, ik heb het gevoel dat ik nooit meer warm zal
worden. Reinout ligt nu lekker te slapen, die heeft het niet koud,
die hoeft z’n hoofd niet helder te houden.’ Ze begint te
beven, het wordt steeds erger en Herman moet haar glas vasthouden
voor ze iets kan drinken. ‘Hmm,’ zegt ze dan, ‘dat
goedje stroomt als vuur naar binnen, hè? Nou dat kan ik wel
gebruiken nu. Maar even iets anders, jullie hebben hier als
krankzinnigen staan toeteren, dus de buren zullen inmiddels ook wel
in de gaten hebben dat er hier iets aan de hand is. Het kon weleens
een drukke dag worden vandaag...’

Weer
begint ze te beven en Herman denkt bezorgd: het wordt hoog tijd dat
De Wijs komt. En dan gaat de bel. Remco doet open, en even later
houdt de huisarts Suzan dicht tegen zich aan.

‘Gek,
hè,’ zegt ze bibberend, ‘ik kan helemaal niet
huilen.’

‘Niet
met je ogen, nóg niet, maar wel met je hart,’ zegt
dokter De Wijs en Suzan knikt heftig.

‘Ja,
zo is het precies, vanbinnen huil ik zoals ik nog nooit van m’n
leven gehuild heb.’ Gedwee slikt ze even later de kalmerende
tabletten die de arts haar aanreikt.

‘Nu
hoef ik ook een poosje niet alert te zijn,’ zegt ze zacht.

Dokter
De Wijs knikt en installeert haar dan op de bank met een ijszak op
haar gezwollen enkel.

Als
Remco de politiemannen uitlaat staat hij oog in oog met Rita
Besseling. ‘Je komt er nu niet in,’ zegt hij en hij voegt
er bot aan toe: ‘Om je nieuwsgierigheid te bevredigen, Fransje
is dood. Vermoord. En ga dat nu maar in het hele dorp rondbazuinen.’

Voor
ze ook maar een woord kan uitbrengen, slaat hij de deur voor haar
neus in het slot.
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Als
Suzan op de bank is weggezakt in een lichte sluimering, vraagt dokter
De Wijs aan Remco, die met zijn gezicht in z’n handen moeilijk
en hortend huilt: ‘Wil jij ook iets kalmerends, of...?’

Remco
kijkt op en zegt hortend: ‘Nee, dat wil ik niet, ik moet die
pijn toelaten, en ik ben blij dat ik tenminste kan huilen. En als u
straks vertrokken bent moet ik op mam passen. Ik ben er eigenlijk
bang voor... als ze wakker wordt, zal ze dan eindelijk echt beseffen
dat ze Fransje nooit meer zal zien, zal het dan tot haar doordringen
dat met mijn zusje het ergste, het allerergste is gebeurd?’
Zijn ogen zijn rood en de tranen blijven komen.

‘Ik
ga voorlopig niet weg,’ stelt dokter De Wijs hem gerust, ‘m’n
assistent neemt vanmorgen het spreekuur over. En wat je moeder
betreft... ik hoop van ganser harte dat ze straks zal kunnen huilen,
net als jij. En nu ga ik even bij je vader kijken, over hem maak ik
me het meeste zorgen.’

‘Die
ligt gewoon te maffen, de slappeling,’ zegt Remco heftig, ‘hij
heeft geen ruggengraat, die vent, hij durft de waarheid niet onder
ogen te zien. Wat is dat voor een vader, we mogen van hem Fransjes
naam niet eens meer noemen! Nou, mam en ik zijn in elk geval niet van
plan Fransje dood te zwijgen, en als hem dat niet bevalt rot hij maar
op!’

Suzan
beweegt zich en kreunt zachtjes.

‘Een
beetje zachter, jongen,’ zegt dokter De Wijs, ‘je moeder
heeft haar rust hard nodig, er staat haar nog heel wat te wachten. En
wat je vader betreft... probeer wat milder over hem te denken. Hij
kan de harde realiteit nu niet aan, en zoekt daarom de vergetelheid.
Geloof me, die reactie zie ik vaker bij mensen die een groot verlies
geleden hebben.’

Remco
haalt zijn schouders op en mompelt: ‘Dat zal dan wel, maar toch
vind ik het zwak. Stel je voor, straks komt het nog zover dat hij
onder de wol ligt als we Fransje moeten begraven... Hoe lang duurt
het eigenlijk voor Fransje... ik bedoel, wanneer zal haar lichaam
vrijgegeven worden?’

‘Dat
hangt helemaal af van de duur van het onderzoek door de
patholoog-anatoom, Remco, maar vraag het straks aan jullie
contactpersoon bij de politie, die komt zo meteen toch weer
hiernaartoe, samen met iemand van Slachtofferhulp? Die meneer
Hoefsmit is veel beter op de hoogte van de procedures en de
juridische kanten van de zaak.’

Remco
knikt, boent zijn wangen droog en zegt dan: ‘Ik weet dat het
belachelijk klinkt, maar ik heb trek.’ 


‘Daarvoor
hoef je je niet te generen, je lichaam vraagt ook nu om voedsel. Maak
een stevig ontbijt, je moet op krachten blijven. En dan ga ik nu toch
echt even naar je vader.’

Hij
haast zich naar boven, en als hij ziet hoe diep Reinout slaapt, maakt
onrust zich van hem meester: hij zal toch niet...? Hij ziet het potje
met slaappillen op het nachtkastje staan en haalt opgelucht adem als
hij ziet dat zijn angst ongegrond blijkt; hij had eergisteren nieuwe
gekregen en er zijn er nu vijf uit. Dat betekent hoogstwaarschijnlijk
dat hij er nu twee ingenomen heeft.

Toch
voelt hij voor alle zekerheid Reinouts pols. Die is traag maar
regelmatig. Even voelt hij iets van ergernis als hij hem zo vredig en
voor de wereld verloren ziet liggen - hij begrijpt nu ook beter wat
Remco hem duidelijk had willen maken - maar dan houdt hij zichzelf
voor: dit was voor Reinout de enige uitweg, en hij zal al snel genoeg
geconfronteerd worden met de pijn, de woede ook. En hij hoopt van
ganser harte dat die doorbraak niet te lang op zich zal laten
wachten, anders zal hij zich genoodzaakt zien deze zwaargetroffen man
te laten opnemen...

Weer
beneden eet hij een boterham mee, en terwijl ze sloten koffie drinken
luistert hij naar Remco, die alles wat hij voelt en denkt er
uitgooit, af en toe onderbroken door een huilbui. Dit is de beste
reactie, weet hij, maar zoiets kun je niet voorschrijven, ook al ben
je dan honderd keer arts.

Hij
ziet ineens de mooie blonde Fransje voor zich, vrolijk lachend. Hij
balt z’n vuisten en zijn ogen lopen vol. God, denkt hij moe,
wat voel ik me machteloos. Geef me alstublieft de kracht er te zijn
voor dit verscheurde gezin!



Na
ruim een uur is Suzan weer klaarwakker. De zwelling in haar enkel is
geslonken, ze kan er nu weer vrijwel normaal op lopen en de hoofdpijn
is over. Ze ziet, voelt en hoort alles akelig scherp, haar hart ligt
als een steen in haar borst, maar nog altijd kan ze niet huilen.

‘Ik
wilde dat ik zo'n pijn in m’n kop had dat ik kon janken,
dokter,’ zegt ze hoog en schril.

‘Dat
begrijp ik, Suzan, en het zou ook beter zijn...’ 


‘Fransje,
ze is echt dood, hè, verkracht en vermoord. Ja, het is gek dat
ik dat zo rustig kan zeggen, het voelt ook heel vreemd. Verstandelijk
weet ik dat het de gruwelijke waarheid is, maar ik kan het nog niet
geloven. Ik wil het ook helemaal niet geloven.’

‘Ik
ook niet,’ zegt Remco hard, ‘maar ik moet het wel
geloven, want ik voel het tot op m’n botten. Ik ben één
brok pijn, een pijn waartegen geen kruid is gewassen.’

‘Je
moet jezelf de tijd gunnen, Suzan,’ zegt de dokter en raadt
haar dan met klem aan iets te eten.

‘Eten...’
zegt ze verbaasd, ‘ja, dat gaat natuurlijk allemaal gewoon
door. Maar goed, het is wel verstandig, denk ik. Nee, wacht maar, ik
smeer zelf wel een paar boterhammen, die spoel ik dan wel weg met een
paar glazen melk. En koffie. Ook dat is goed, het houdt me bij de
les.’ 


Het
valt Remco en de dokter op dat zij helemaal niet naar Reinout
informeert. Mij best, denkt Remco, ik zou hem ook liever vergeten. En
eigenlijk is het ook zijn schuld dat Fransje dood is, hij had haar
die ochtend niet in haar bed moeten laten liggen, maar ja, hij heeft
zo z’n principes... Dokter De Wijs overweegt Suzan te zeggen
dat Reinout rustig slaapt, maar dan besluit hij dat het wellicht
verstandiger is er het zwijgen toe te doen. Hij krijgt ook niet de
gelegenheid veel te zeggen, want Remco blijft maar praten, in een
niet te stuiten stroom van woorden. En steeds springt haar naam naar
voren: Fransje, Fransje!

Suzan
luistert en af en toe lijkt haar gezicht ineen te schrompelen, maar
haar ogen blijven droog, en dat baart de huisarts grote zorgen.



Om
halftien komt Herman binnen, op de voet gevolgd door een jonge,
slanke vrouw, een meisje bijna nog.

Hoe
kan zo’n kind ons nou helpen, denkt Suzan, maar niettemin
schudt ze de ander, die zich voorstelt als Moniek de Graaf,
vriendelijk de hand en gebaart dat ze kan gaan zitten.

‘Ik
zal koffie inschenken,’ zegt ze rustig, en met een klein lachje
voegt ze eraan toe: ‘Ik sta inmiddels stijf van de cafeïne.
En m’n portie nicotine heb ik ook al ruimschoots binnen. Maar
wat doet dat er eigenlijk toe in deze omstandigheden, ik heb het
gewoon nodig.’

Ze
loopt naar de keuken, zet de mokken op een fleurig dienblad en wil
dan de koffiemelk uit de koelkast halen. Dan valt haar oog op het
slordig geschreven velletje papier dat met een magneetje aan de deur
bevestigd is. Haar ogen sperren zich wijd open.

Fransjes
rooster. School, catechisatie, jeugdclub van de kerk, zwemmen.

Even
later houdt ze het vodje in haar handen en denkt: vandaag heeft ze
les tot halfvier en daarna moet ze naar de jeugdclub. Om halfzes.
Maar eerst zullen ze gezellig samen thee drinken en bijpraten...

‘Nee,
nee,’ fluistert ze. Ze klemt het blaadje tegen haar borst en
laat zich op de grond zakken. Even zit ze roerloos, dan dringt het
vreselijke besef in zijn volle omvang tot haar door en ze begint te
krijsen: ‘Fransje, Fransje, Fransje!’

Dan
zijn er armen om haar heen die haar heen en weer wiegen.

En
dan komen de tranen, in een niet te stuiten stroom. ‘Goed zo,
huil maar, meisje,’ hoort ze de warme bronzen stem van dokter
De Wijs zeggen. Ze laat zich gewillig meevoeren naar de warme
huiskamer, ziet als door een waas de ontstelde ogen van Herman
Hoefsmit en slingert hem dan die vraag in het gezicht: ‘Waar...
waar is Fransje, waar is mijn kleine meisje?’

‘Fransje...
haar lichaam is in het Nederlands Forensisch Instituut in Rijswijk,’
zegt hij schor. En dwaas voegt hij er dan aan toe: ‘Dat heette
vroeger het Gerechtelijk Laboratorium.’

Suzan
laat zich neervallen op de bank en huilt met gierende uithalen, ze
huilt zich de ogen uit het hoofd. Het voelt goed, ze kan niet
stoppen, maar ze wil ook niet stoppen, want die vrieskou vanbinnen
begint gaandeweg te smelten. Dan neemt een doffe pijn geheel bezit
van haar.



Remco,
die steeds maar wil blijven praten en praten, gaat op een gegeven
moment met Moniek de Graaf naar de keuken en vertelt over Fransje,
hoe ze was, dat hij het nu zo vreselijk jammer vindt dat hij en
Fransje niet meer samen zijn opgetrokken.

‘Ze
was gewoon mijn zusje, en ik gaf ook wel om haar, maar nu pas besef
ik wat zij voor mij betekend heeft,’ stelt hij op een gegeven
moment peinzend vast.

Moniek
knikt begrijpend en denkt bekommerd: waar moeten deze mensen nog
doorheen? Ze ziet de onbenoembare pijn in de ogen van die jonge knul
en het liefst zou ze een potje gaan zitten janken, maar zij vermant
zich en is daardoor ook in staat - als Suzans ogen eindelijk gedroogd
zijn - naar deze moeder te luisteren. Ze merkt het vaak in haar werk,
hoe ongelooflijk belangrijk het is met hart en ziel te luisteren. De
mensen die je hulp inroepen zitten niet te wachten op allerlei
clichés en goed bedoelde adviezen, daar is zij inmiddels al
wel achter.



Voor
dokter De Wijs vertrekt gaat hij nog eenmaal bij Reinout kijken. Deze
is nog steeds in diepe slaap verzonken. Weer beneden besluit hij er
niets over te zeggen, maar hij belooft aan het eind van de middag nog
eens langs te komen.

‘Ik
wil er voor jullie zijn,’ zegt hij tegen Remco als die hem
uitlaat, ‘en even onder ons, ik maak me nu de meeste zorgen om
je vader, maar praat niet met je moeder over hem. Als zij daar aan
toe is zal ze zelf wel over hem beginnen.’

Remco
belooft het hem en gaat dan terug naar de woonkamer. Hij gaat naast
Suzan zitten en slaat zijn arm rond haar schouders.

‘Wat
ben ik blij dat ik jou nog heb,’ zegt zij, ‘wij zullen
samen veel over Fransje kunnen praten, jongen. Haar naam zal in dit
huis niet doodgezwegen worden.’ 


Herman
Hoefsmit heeft allang in de gaten dat er over Reinout slechts
impliciet gesproken wordt en besluit zich daaraan aan te passen.

‘Lieve
mensen,’ begint hij dan, ‘er zijn nog wat zaken die
jullie moeten weten. Zijn jullie in staat belangrijke informatie in
je op te nemen? Wat ik te vertellen heb zal misschien wat zakelijk
overkomen, maar jullie weten...’ 


‘Het
is goed,’ zegt Suzan, ‘ik wil alles weten wat van belang
is, het zal me het gevoel geven dichter bij Fransje te zijn.’

‘Zoals
jullie inmiddels weten is Fransjes lichaam overgebracht naar het
Nederlands Forensisch Instituut in Rijswijk,’ begint Herman en
dan vervolgt hij: ‘Haar lichaam wordt onderzocht door een
patholoog-anatoom en omdat Fransje al... omdat ze al ruim een
maand... eh... dood is, zal dat onderzoek heel wat tijd in beslag
nemen. Jullie moeten rekenen op zeker twee weken.’

Remco
schiet overeind. ‘Zó lang? Waarom kan dat niet sneller?
We moeten toch de begrafenis regelen, ik...’ 


‘Ik
begrijp dat je daarvan schrikt,’ zegt Herman, ‘maar er
moet heel veel onderzoek verricht worden, omdat Fransje al zo’n
zes weken geleden gestorven is. Het kost heel veel tijd voor de
patholoog-anatoom kan vaststellen wat de feitelijke doodsoorzaak is,
of er sprake is geweest van misbruik en in welke mate. En dan wordt
er natuurlijk uiterst zorgvuldig gezocht naar sporen van het DNA van
de dader op Fransjes lichaam.

En
wat de identificatie betreft, die zal in dit geval hoofdzakelijk
gebaseerd zijn op de gebitsgegevens. Ja, we zijn er zeker van dat het
om Fransje gaat, haar kleding voldeed aan de beschrijving, evenals
haar fiets. En haar rugtas is intussen ook gevonden, met haar agenda
erin, dus weten we dat het om Fransje gaat. Maar die gebitsgegevens
zijn toch van cruciaal belang. Het is namelijk weleens voorgekomen
dat ouders dachten hun zoon te identificeren, en toen bleek het hun
zoon niet te zijn. Dat zijn gruwelijke dingen...’

‘Ja,
dat moet vreselijk zijn,’ zegt Suzan schor. ‘Maar ik zit
nog ergens mee. Mógen wij Fransje nu nog zien of is dat
uitgesloten?’

Herman
aarzelt even en legt dan uit dat er momenteel nogal pittige
discussies gevoerd worden over dit onderwerp. ‘Niemand kan het
jullie in principe verbieden, maar het zal wel sterk worden
afgeraden.’ En dan zegt hij bijna smekend: ‘Doe het niet,
Suzan, blijf aan Fransje denken zoals ze was!’

‘Maar
toch,’ zegt Remco, ‘nu moeten we maar geloven dat het
Fransje is, ik denk dat het misschien wel goed zou zijn, om het echt
te maken. Ja, dat is het al, maar... ik denk dat ik iets, wat dan
ook, zou kunnen afronden. Het klinkt wat vaag, dat weet ik, maar ik
weet niet hoe ik het anders onder woorden moet brengen...’

‘Ik
heb alle begrip voor jouw opvatting, Remco,’ zegt Herman, ‘en
je hebt precies verwoord waar die discussie over gaat. Maar tóch,
ik raad het je met klem af. Doe het jezelf niet aan, jongen, want wat
je te zien zult krijgen... dat zou je kapot kunnen maken, neem dat
maar van mij aan!’

Remco
staat op en ijsbeert heen en weer. Tenslotte zegt hij met een diepe
zucht: ‘Oké, ik zal je advies ter harte nemen.’

‘We
zullen Fransje dus dit jaar niet meer kunnen begraven,’ zegt
Suzan dan met tranen in haar stem. En dan vervolgt ze gelaten: ‘Maar
ach, we hebben al zo lang gewacht, dit kan er nog wel bij. We hebben
geen keus, en we willen natuurlijk dat de dader zo snel mogelijk
gevonden wordt. De dader... dat moet wel een monster zijn.’

‘Of
een vriendelijk ogende man, met een goede maatschappelijke positie,
vlot in de omgang. Dat kan ook, Suzan, een duivel in
engelengedaante.’

Suzan
knikt, maar ze lijkt niet overtuigd.

Remco
vraagt, vlak voor Herman moet vertrekken: ‘Het zal nu allemaal
ook wel in de kranten en op tv komen over Fransje.’

Herman
knikt met een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen. ‘Ja, reken
daar maar op. En nu sterkte, ik kom zo snel mogelijk weer langs.’

Als
hij vertrokken is kruipt Remco als een klein kind tegen zijn moeder
aan en dan huilen ze samen. Een stroom van tranen, tranen om Fransje.



Er
volgen hectische dagen. Het hele dorp leeft mee en veel inwoners
komen langs om hen te condoleren, waaronder ook heel veel jonge
mensen die Fransje gekend hebben. De keren dat de telefoon is gegaan
zijn niet meer te tellen. Enerzijds zou Suzan het liefst de deur
dicht houden en de telefoon eruit trekken, maar aan de andere kant
merkt ze toch dat het haar goeddoet, al die belangstelling. Alleen
heeft ze wat moeite met mensen die haar voorheen amper groetten en nu
de deur platlopen. En dan al die zogenaamde ‘troostwoorden’:
‘Je weet nu tenminste waar je aan toe bent,’ en: ‘Ik
zou als ik jou was zo snel mogelijk weer aan het werk gaan.’
Nee, ze heeft veel meer aan mensen die zeggen: ‘Ik vind het zo
vreselijk voor jullie, ik weet niet wat ik zeggen moet’.

En
dan is er de concrete hulp.

Rita
en Louise komen dagelijks langs om het een en ander in huis te doen,
Helen Nederhorst zorgt voor de boodschappen, en Rita kookt elke dag.
Rita, die was weggesnauwd bij de deur... Hanneke en Luuk komen ook
regelmatig langs. Alleen Pierre is nog niet geweest, die ligt met
hoge koorts in bed.

En
dan zijn er mensen van de kerk. De dominee, de wijkouderling, ouderen
en mensen van de generatie van Suzan en Reinout, maar ook heel veel
jongelui, van de jeugdclub waar Fransje lid van was, en jongens en
meisjes van Remco’s leeftijd. Een eindeloze stroom van mensen
die eerste dagen.

En
al die tijd ligt Reinout boven in bed, zwaar onder de medicijnen.

‘Ik
ben niet alleen Fransje kwijt,’ zegt Suzan op een donkere
namiddag tegen dokter De Wijs, ‘ik heb het gevoel dat ook
Reinout uit mijn leven verdwenen is. En uit dat van Remco
natuurlijk...’

‘Ik
zie het ook somber in, meisje,’ zegt dokter De Wijs moeilijk,
‘als er niet gauw een doorbraak komt zal hij opgenomen moeten
worden. Laten we bidden dat het niet zover hoeft te komen.’

‘Bidden...’
zegt Suzan zacht, ‘ik kan nog steeds bidden, dokter, en daar
ben ik God zeer dankbaar voor. Al voel ik me kapot, geamputeerd, ik
weet, nee, ik ervaar dat Hij me draagt. En ik kan nu ook weer voor
Rein bidden, eerst was ik wel zo gruwelijk kwaad op hem! Maar nu kan
ik tenminste medelijden met hem hebben...’

‘Dat
is goed, Suzan, dat je met God kunt praten en dat je probeert je in
Reinout in te leven. Maar nu even heel wat anders, je ziet eruit als
een geest. Jij slaapt niet veel, hè.’ Suzan schudt haar
hoofd. ‘Dat deel neemt Reinout ruimschoots voor zijn rekening,’
zegt ze dan toch wat bitter. ‘Hoe dan ook, ik raad je aan om de
nacht een slaaptablet te nemen, anders houd je het niet vol. Verder
wil ik dat je de ochtenden je deur voor wie dan ook gesloten houdt,
en de stekker van de telefoon eruit trekt. Als jij ’s middags
en ’s avonds mensen over de vloer hebt en ze ook nog eens
telefonisch te woord moet staan, is dat meer dan genoeg, dunkt me.’

‘U
zult wel gelijk hebben, want dat hebt u altijd,’ zegt ze met
een klein lachje. ‘Maar morgenochtend komen er collega’s
van mij langs, en die ga ik toch echt niet meer afbellen.’

‘Goed,
goed, als je daarna maar doet wat ik je als arts en vriend heb
voorgeschreven!’ Ze belooft het hem.

Als
hij vertrokken is gaat ze naar boven en kijkt naar Reinouts smalle
gezicht. Hij slaapt diep en rustig. Dan maakt zich een oneindig
gevoel van eenzaamheid van haar meester. Hij, haar liefste, heeft
haar opnieuw in de kou laten staan.

Het
verdriet om Fransje bespringt haar, wreed en meedogenloos.

Dan
legt ze haar hoofd op de sprei en huilt hartbrekend, en Reinout
slaapt door.



Louise
maakt zich ernstig zorgen over Pierre. Als morgen de koorts niet zakt
zal ze de dokter laten komen.

Ze
heeft hem verteld van Fransje, maar ze vraagt zich af of het tot hem
doorgedrongen is. Wel heeft hij het in zijn koortsdromen steeds over
haar. Het houdt hem vrijwel continu bezig, en hij heeft het steeds
maar over schuld. Nu zit ze naast het bed en wist zijn bezwete
gezicht af met een koud washandje. Hij kreunt en woelt en mompelt
koortsig: ‘Ik weet waar ze is, ik... Fransje... wij samen. Het
was toch... ja goed, mooi. Maar nu... ze is alleen... het woud sluit
haar in...’

Louises
hart slaat op hol. ‘Ik weet waar ze is,’ dat zei hij!
Maar kom, ze moet zich niet meteen van alles in haar hoofd halen, het
is immers zo klaar als een klontje dat hij ijlt...

Maar
haar hart blijft onrustig, en als Pierre dan ’s avonds hortend
praat over hoe lief ze naast hem had gezeten, zo vol vertrouwen, en
dan uitschiet in een jammerklacht: ‘Ze wilde niet... heb haar
gedwongen... haar ogen zo leeg, te
leeg...
kon het niet aanzien... Fransje... ze zal het zo koud hebben,’
dan raakt ze in paniek en zegt almaar weer: ‘O God, nee, dat
kan niet waar zijn, dat mag niet waar zijn, nee, nee, nee...’

Maar
dan vermant ze zich, drinkt een pittige bak koffie en belt daarna
dokter De Wijs. Het is duidelijk dat Pierre antibiotica moet hebben,
dan zal de koorts snel zakken en zal hij niet meer zulke akelige
dingen zeggen in zijn beangstigende dromen. Wat heeft ze zich in
vredesnaam in haar hoofd gehaald? Pierre, haar liefste, die zo dol
was op Fransje, die grapjes maakte met haar en Wendy en de meiden
soms hielp met hun huiswerk. Nooit, nooit had hij ze aangeraakt! Ja,
soms een vriendschappelijk klopje op de schouder. Daar was niks mis
mee, helemaal niks! Maar dan schiet haar te binnen dat hij ze vaak
begroette met: ‘Ha, daar heb je onze slanke popjes weer! Het
ziet er leuk uit, hoor, maar ik heb liever mijn Loesje, zij biedt
tenminste houvast!’

Maar
wat dan nóg, houdt ze zichzelf voor. Hij is immers gek op
haar, hij vindt haar mooi zoals ze is, al zou ze zelf graag wat
slanker zijn. Dan spreekt ze zichzelf toe dat ze nuchter moet blijven
nadenken, ondanks het vreselijke, onzegbare dat Fransje Westerlaak
was overkomen. Pierre heeft daar niets mee te maken, zijn
schuldgevoelens spelen hem parten, hij had haar veilig en wel bij
school willen afleveren, maar Fransje had zijn aanbod geweigerd. Dus
zelfs zijn schuldgevoel is nergens op gebaseerd...

Ze
belt dokter De Wijs en die belooft in de vooravond nog langs te
zullen komen.

Hij
constateert een voorhoofdsholteontsteking en schrijft inderdaad
antibiotica voor. ‘Over de veertig graden koorts rechtvaardigt
dat zeker,’ zegt hij, ‘je weet dat ik er in principe een
voorstander van ben het lichaam zelf te laten vechten, maar dit is me
te gortig.’

Louise
en dokter De Wijs, die juist op het punt stonden de slaapkamer te
verlaten, kijken om als Pierre ineens begint te jammeren: ‘Die
pijn... heb ik verdiend... moet naar de politie, kan hier niet mee
leven...’

Haastig
duwt Louise de huisarts de gang op en zegt - ze hoort zelf hoe hoog
en schel haar stem klinkt -: ‘Hij is zó bezig met
Fransje, hij kraamt de gekste dingen uit.’ 


‘Ik
denk dat hij in z’n koortsdromen aan een oplossing werkt, hij
wil weten wie...’

‘Dat
denk ik ook,’ zegt Louise opgelucht. ‘Maar over een paar
dagen zal de koorts wel gezakt zijn en dan kan ik weer redelijk met
hem praten. Volgens mij is het nog niet eens echt tot hem
doorgedrongen dat Fransje gevonden is.’

Als
dokter De Wijs vertrokken is belt ze Suzan en vertelt haar dat ze de
eerste twee dagen niet kan komen helpen, omdat ze bij Pierre moet
blijven.

‘Hij
is behoorlijk ziek, Suzan, maar dokter De Wijs denkt dat hij er door
de voorgeschreven medicijnen binnen een dag of drie wel weer bovenop
zal zijn. Daarna zal hij natuurlijk nog moeten aansterken, maar dan
kan ik hem met een gerust hart wel weer een poosje alleen laten.
Gelukkig is Helen altijd paraat om een paar uurtjes op Chantal
passen. Maar nu genoeg over de toestand hier. Ik weet dat het een
stomme vraag is, maar hoe gaat het nu met jullie?’

‘Dat
is helemaal geen stomme vraag,’ zegt Suzan en dan vertelt ze
dat zij zich wonderbaarlijk sterk voelt, afgezien van zo nu en dan
een flinke huilbui. ‘Maar dat is juist goed, het werkt
bevrijdend. En verder hebben Remco en ik veel steun aan elkaar,
alleen... hij kan niet begrijpen dat ik God niet prompt de wacht heb
aangezegd nu we weten... Maar over Reinout maak ik me nogal zorgen,
hij slaapt dag en nacht, en als hij al eens wakker is zegt hij geen
woord. Hij eet wat, staart met van die niets ziende ogen voor zich
uit en vertrekt dan weer als een zombie naar boven, op weg naar z’n
volgende dosis slaapmiddelen. Dokter De Wijs wil het nog even
aanzien, maar als het zo blijft zal hij opgenomen moeten worden. En
verder, ja... eigenlijk is er opnieuw een periode van wachten
aangebroken, wachten op Fransje. Maar deze keer zonder hoop, en onze
vrees is op een gruwelijke manier bewaarheid... En toch zijn er nog
momenten dat ik hoop te ontwaken, om te mogen ontdekken dat het
allemaal maar een angstige, zwarte droom is geweest.’

Ze
praten nog even door tot Suzan zegt: ‘De bel gaat, een stel
kinderen van de zwemclub. Tot gauw, en beterschap voor Pierre.’

‘En
jij sterkte, Suzan, jullie zijn geen moment uit mijn gedachten.’

Als
de verbinding verbroken is zit Louise een tijdlang roerloos, en in
haar hart knaagt de twijfel... Pierre was die ochtend langs de
Weerdenborger Straatweg gereden, er was een donkere personenwagen
gesignaleerd op het Bospad. En zij hebben een donkerblauwe Ford. Hij
had Fransje kunnen opwachten...

Met
lood in haar benen gaat ze naar boven, waar Pierre ligt te woelen en
draaien en nu wartaal uitslaat over hun baby die geen recht van leven
heeft... Ze rilt van afschuw, vlucht de slaapkamer uit en gaat
beneden in haar hoekje op de bank zitten, opgerold als een foetus. En
dan is er geen ontkomen meer aan, als een zware slagschaduw neemt
angst geheel bezit van haar en een uitweg is er niet.



Met
wijdopen ogen ligt Reinout naar het plafond te staren. Zijn gedachten
zijn akelig helder, en dat terwijl hij een uur geleden een flinke
dosis van zijn ‘vluchtmedicijn’ had ingenomen.

Het
is niet meer voldoende, denkt hij bang, ik zal nog meer moeten gaan
innemen. Of... Nee, nee, hij wil niet nadenken, hij wil niets voelen,
en haar naam durft hij niet eens te denken. Maar nu staat daar met
grote letters op het plafond: FRANSJE, en hij kan zijn ogen er niet
van afhouden. Hij sluit zijn ogen, maar nu vlamt haar naam bloedrood
op.

Hij
kreunt en gooit woest het dekbed van zich af. Het angstzweet slaat
hem aan alle kanten uit, zijn lichaam lijkt in brand te staan. God,
dit houd ik niet vol! Hij pakt het potje met de tabletten. Als hij
nu... het zijn er minstens vijftien, het is natuurlijk even slikken -
hij lacht bitter om de onbedoelde woordspeling - maar daarna zal er
de zalige vergetelheid zijn, voorgoed...

Hij
opent het potje, maar gooit het dan met een kreet van afschuw tegen
de deur. En dan weet hij: ik kan er niet meer omheen. Fransje is
dood. Ze is misbruikt en vermoord, God weet hoe zijn lieve meisje
heeft moeten lijden... Weet God het werkelijk? Waarom heeft Hij dit
toegelaten?

Hij
vloekt hartgrondig, gaat door de knieën en zoekt de pillen bij
elkaar.

En
zo vindt Suzan hem. Verbijsterd staat ze in de deuropening.

‘Ik
kap ermee,’ zegt hij hard, ‘ik slik die dingen niet
meer.’ Hij zakt op het bed neer en zegt hortend: ‘Ik wil
met jou over Fransje praten, alleen maar over Fransje. Het spijt me
zo dat ik je opnieuw in de kou heb laten staan, maar van nu af aan
wordt alles anders, dat beloof ik je.’

Zij
gaat naast hem zitten, omhelst hem en dan huilt hij. En zij laat hem
huilen, want zij gunt hem zijn tranen. Zoveel tranen om Fransje...

En
dan praten ze samen, ze halen herinneringen op en noemen steeds maar
weer die zo geliefde naam: Fransje. Over de moordenaar van hun kind
reppen ze met geen woord.



De
dagen voor kerst zijn donker en grauw en van een belofte lijkt geen
sprake.

‘En
tóch zet ik een kerstboom neer, en kaarsen, Fransje...’ 


‘Kom
me nou niet aanzetten met ‘Fransje zou het zo gewild hebben!”
valt Remco uit.

‘En
toch willen we in die gedachte leven,’ mengt Reinout zich in
het gesprek. Hij is mager en bleek, maar zijn ogen staan waakzaam,
ook al spreken ze van pijn, van verdriet. ‘Nou, jullie doen
maar, en heb je trouwens al gehoord dat de kans groot is dat we een
witte kerst krijgen? Zou dat niet fantastisch zijn?’ smaalt
hij, ‘Fransje vond dat toch ook altijd zo sfeervol? Nou ja,
altijd, ze heeft hooguit tweemaal een witte kerst meegemaakt en deze
is haar mooi door de neus geboord!’

Hij
banjert met grote stappen de kamer uit en smijt de deur achter zich
dicht. Het glas rinkelt, maar het breekt niet. Toch zijn er zoveel
scherven, zoveel dat aan opruimen niet te denken valt...

Suzan
zucht. ‘Sinds jij en ik er weer zijn voor elkaar is dat sterke
gevoel van verbondenheid tussen Remco en mij weg. Helemaal weg,
verdwenen als sneeuw voor de zon, en hij drinkt ook weer te veel.’

‘Het
klinkt gek, maar hij is jaloers, Suzan,’ zegt Reinout. ‘Hij
was jouw steun en toeverlaat, ik was nergens, en toen nam ik ineens,
van het ene moment op het andere, zijn plaats in. Dat kan hij niet
verkroppen en dat begrijp ik ook wel.’

‘Och,
je zult wel gelijk hebben,’ reageert Suzan mat, ‘en dat
van die kerstboom... misschien is het ook wel een stom idee. De
mensen uit de buurt zullen ons voor gek verklaren, of ze zullen
denken dat we geen gevoel hebben...’

‘Wat
de mensen denken kan me geen donder schelen,’ zegt Reinout, ‘we
moeten gewoon naar ons eigen gevoel handelen.’



Louise
heeft voor hen de sobere kerstinkopen gedaan, maar Suzan en Reinout
zijn er samen op uitgegaan om een mooie boom uit te zoeken, en
engelenhaar, en koningsblauwe ballen. Fransje was altijd dol geweest
op die kleur.

Als
ze tegen vieren weer thuis zijn laat Reinout zich met z’n jas
nog aan op de bank neerploffen en verzucht: ‘Ik ben nog niet
veel waard, ik voel me alsof ik de marathon gelopen heb. Ik moet nog
hard werken aan mijn conditie, want op de dag dat wij Fransje naar
haar laatste rustplaats moeten brengen, wil ik sterk zijn.’

‘Samen
sterk,’ zegt Suzan, ‘en vooral samen in Gods kracht.’

Hij
gaat hier niet op in. Dit is hét gevoelige punt tussen hen.
Reinout lijkt zich van God te hebben afgekeerd, net als Remco, ook al
vloekt hij dan niet meer.

Ik
ben zo moe, zo vreselijk moe, denkt Suzan, maar ik wil er niet aan
toegeven. ‘We drinken eerst even een kop thee,’ zegt ze,
‘en dan gaan we samen de kerstboom optuigen, goed?’

‘Met
het risico dat Remco het ding omver zal schoppen en er als een
waanzinnige op zal gaan staan dansen,’ zegt Reinout bitter.

Die
wonderlijke blijdschap in zijn hart toen hij samen met Suzan buiten
liep is weg, en even denkt hij: nu een paar pillen en dan alleen nog
maar slapen. Als hij naar Suzans vermoeide gezicht kijkt vermant hij
zich en zegt: ‘Sorry, ik wil niet negatief doen. We drinken
thee en gaan dan samen de kerstboom mooi maken. Als we maar steeds
denken aan Fransje, aan hoe ze was, wordt het wondermooi.’

Juist
als Suzan op het trapje staat en Reinout haar de piek aanreikt, gaat
de bel.

‘Ik
ga wel even,’ zegt Reinout en hij loopt naar de voordeur,
terwijl Suzan op haar tenen en met een rood hoofd de piek bevestigt.

‘Suzan...
kom voorzichtig van dat trapje af.’

Reinouts
stem klinkt vreemd veraf en ze draait zich voorzichtig om. Dan ziet
ze Herman Hoefsmit staan, met gebogen schouders. Nu moet ik geen
brokken maken, denkt ze en even later staat ze stevig met beide benen
op de grond. ‘Dag, Herman, ga zitten. Je vindt het misschien
raar dat wij hier de kerstboom staan op te tuigen, maar...’

‘Ik
moet jullie iets vertellen,’ onderbreekt Herman haar bruusk.
Hij slikt een paar maal en zegt dan moeilijk: ‘We hebben de
vermoedelijke dader in voorarrest genomen. Pierre Leblanc heeft een
volledige bekentenis afgelegd.’ 


Het
is even doodstil.

Tot
Suzan begint te lachen en weet uit te brengen: ‘Dit is het
gekste dat ik ooit gehoord heb!’ Ze lacht en lacht tot de
tranen haar over de wangen stromen. Ze hoort nog hoe Reinout
knetterend vloekt en dan slaat ze tegelijk met de boom tegen de
grond.
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Suzan
komt eraf met een paar kneuzingen en een stevige hoofdpijn. De blauwe
plekken op haar ziel doen veel meer pijn, een pijn te groot voor
woorden.

Pas
als ze een kop koffie en een paar aspirines heeft gehad kan ze weer
helder denken. Ze wenste dat het niet zo was. Pierre!

Het
moet gewoon een misverstand zijn, je hoort wel vaker van mensen die
iets bekennen dat ze nooit gedaan hebben. Ze kijkt naar Reinout en
schrikt van zijn doodsbleke gezicht waarin de ogen koortsachtig
gloeien.

‘Reinout,’
zegt ze haperend, ‘het is niet waar, het kan gewoon niet waar
zijn. Pierre en Louise hebben een fantastisch huwelijk en Pierre is
een harde werker, die toch, als hij maar even kan, klaarstaat voor
zijn medemens. Arme Louise, zij moet nu wel door een hel gaan.’

Ze
wendt zich tot Herman en zegt rustig: ‘Ik heb toch gelijk, je
hebt toch van die mensen die een bekentenis afleggen die nergens op
is gebaseerd? En dan zijn er daarnaast toch zeker keiharde bewijzen
nodig?’

Herman
kijkt haar met een gepijnigde blik aan en zegt: ‘Ja, we hebben
het weleens meegemaakt, valse bekentenissen, maar wat er in het
proces-verbaal van Pierre te lezen staat... het klopt allemaal,
Suzan. Hij heeft haar die ochtend van de achtste november opgewacht
bij het Bospad en zij is argeloos ingestapt. Haar fiets heeft hij op
het rek gezet. Toen heeft hij haar gezegd dat hij zin had in een
uitstapje, en dat een dagje spijbelen toch niet zo erg was, ze deed
immers altijd zo goed haar best? Daarna heeft hij haar meegenomen
naar Zuid-Limburg, naar het Geuldal, waar hij vroeger eens een
vakantie had doorgebracht. Toen zijn vrouw hem op z’n mobiele
telefoon belde zei hij dat hij al bijna in Brussel zat. Daarna...’

‘Ik
wil het weten, Herman,’ zegt Suzan met stijve kaken. ‘De
schoft,’ sist Reinout, ‘ik moet hem zien, ik wil hem op
z’n mooie gezicht timmeren. Het liefst zou ik hem z’n
ogen uitsteken omdat hij onze Fransje gezien heeft. Naakt. Vertel op,
Herman, dit kan er allemaal nog wel bij.’

‘Hij
heeft haar volgens eigen zeggen herhaaldelijk misbruikt, en haar
geslagen toen ze tegenspartelde. Toen hij besefte wat hij gedaan had
en in Fransjes lege ogen keek, heeft hij haar gewurgd. Daarna heeft
hij haar fiets in de Geul gegooid en is alsnog naar Brussel gereden,
maar niet voordat hij Fransjes geschonden lichaam had begraven. Zijn
verhaal is geen verhaal, het is de gruwelijke werkelijkheid.’

Reinout
en Suzan vinden geen woorden en het wordt heel stil. Als die stilte
Herman gaat benauwen schraapt hij zijn keel en zegt: ‘Het
DNA-materiaal dat ongetwijfeld op Fransjes lichaam gevonden zal
worden, moet overeenkomen met dat van de dader. Bij Pierre is
inmiddels wang-slijmvlies afgenomen, en zodra dat mogelijk is, zal
zijn DNA-profiel vergeleken worden met dat wat op Fransje gevonden
is. Ik twijfel er niet aan of dat zal hetzelfde blijken te zijn.’

‘Er
is haar dus niets bespaard gebleven, mijn kleine meisje,’
fluistert Suzan, wit tot in haar lippen.

Dan
springt Reinout op en zegt hard: ‘We kunnen hier niet blijven,
die vuile moordenaar zit op maar vijftien kilometer afstand en z’n
vrouw en kind zijn hier, drie huizen verderop. Ik kan die gedachte
niet verdragen, ik wil hier weg, ik ga meteen pakken. Je moet zelf
maar beslissen wat jij doet, Suzan, maar mij hou je niet tegen, nog
met geen tien paarden.’

‘Reinout,
luister,’ zegt Herman dringend, ‘Louise en haar
dochtertje zijn al vertrokken naar Frankrijk, zij was ook helemaal
kapot en ze...’

‘Waar
dat mens zit maakt me eigenlijk geen moer uit, ik moet weg uit dit
rotdorp, waar zware criminelen maar gewoon hun zieke gang kunnen
gaan.’ Dan, veel zachter, zegt hij: ‘Ik ga naar Schin op
Geul, Suzan, ik neem m’n intrek in een hotel daar, of als dat
niet lukt in Valkenburg. Ik wil daar, waar Fransje voor het laatst
was, urenlang door de bossen dwalen, ik zal me dan dichter bij haar
voelen.’

‘Maar
Rein, je zou jezelf er alleen maar mee kwellen, misschien kom je wel
op die plek waar...’

‘Misschien
wil ik dat ook wel, ik wil dwars door de pijn heen, Suzan, en ik zal
daarom ook geen slaaptabletten meenemen. Fransje heeft zo ontzettend
geleden, daar is wat wij doormaken niets bij. Ik ga, Suzan, en
probeer me niet tegen te houden.’

Nog
geen tien minuten later heeft hij zijn koffer gepakt en kust hij
Suzan ten afscheid. ‘Ik zal je bellen zodra ik op m’n
hotelkamer ben, en ik beloof je dat ik terug zal zijn voordat Fransje
wordt begraven. Er zullen genoeg mensen zijn die je behulpzaam willen
zijn bij het regelen van de begrafenis.’

En
dan is hij weg, Suzan en Herman verbijsterd achterlatend.



Het
nieuws is intussen als een lopend vuurtje door het dorp gegaan en ook
worden mensen in de stad op de hoogte gesteld. De media duiken er
meteen bovenop, maar Suzan en Remco worden door de politie
afgeschermd.

Remco...
Vanaf het moment dat hij het hoorde heeft hij na zijn: ‘Nee!’
geen woord meer gezegd. Suzan zou willen dat hij vloekte en tierde,
nu kan ze hem niet bereiken. En Reinout is weg, hij heeft haar zomaar
in de steek gelaten. Voor de zoveelste keer.

Als
de bel gaat zegt ze scherp: ‘Ga maar naar je kamer, Remco, voor
mijn part zet je keiharde muziek aan en dans je tot je erbij
neervalt. Alles beter dan dit.’

Hij
gaat en Suzan doet de deur open. Dan staat ze oog in oog met Moniek
van Slachtofferhulp, met in haar kielzog Hanneke en Luuk, Helen, Hans
en Wendy Nederhorst. Even heeft ze de neiging de deur voor hun neus
dicht te slaan, maar dan bedenkt ze hoe leeg en eenzaam het is in
haar huis en hart. Ze zwaait de deur wijd open en zegt schor: ‘Kom
binnen allemaal, ik kan nu heel goed wat gezelschap gebruiken.’
En dan duikt Rita Besseling ook nog op.

‘Wordt
dat niet te veel voor je?’ vraagt Moniek bezorgd. Suzan schudt
haar hoofd. Dan staat een poosje later de hele groep in de huiskamer
en het ontgaat haar niet hoe hun blikken worden getrokken door de
kerstboom, die door Herman intussen weer op z’n voetstuk is
gezet. ‘Ja,’ zegt ze, ‘we waren net begonnen de
boom op te tuigen toen Herman kwam vertellen over... over Pierre. We
zijn gevallen, die boom en ik, en nu is de piek stuk. Een engel,
Fransje was er weg van.’ Dan zakt ze door haar knieën en
huilt.

Er
zijn stemmen, en armen die haar optillen. Wat later hervindt ze zich
op de bank, maar de tranen blijven stromen. En wat later, als haar
ogen gedroogd zijn, komt er een stroom van woorden. Ze wil praten, ze
moet praten en wat fijn dat er zoveel mensen naar haar luisteren, nu
voelt ze zich niet meer zo vreselijk alleen. Sommigen huilen en dat
doet haar goed. Als Wendy vervolgens in huilen uitbarst zegt ze: ‘Kom
maar, kindje, dan zal ik je vasthouden.’ Ze wiegt het meisje in
haar armen, en als Wendy enigszins bedaart zegt ze met vaste stem:
‘Je moet in de toekomst maar veel hier komen, lieverd, want jij
bent en blijft Fransjes beste vriendin.’



Suzan
kan er maar niet toe komen naar bed te gaan. Het is akelig stil in
huis en ze heeft het almaar weer zo koud. Ik moet naar Remco, denkt
ze, hij heeft mij nodig nu, en ik hem.

Met
slepende tred gaat ze de trap op en luistert aan zijn slaapkamerdeur.
Stilte, doodse stilte.

Haar
hand vliegt naar haar keel en ze denkt: nu is hij óók
nog weggegaan, naar de stad, om zijn verdriet te verdrinken. Haar
hart bonkt tegen haar ribben als ze meteen na geklopt te hebben de
deur opent. Daar ligt Remco, languit op z’n bed, terwijl hij
zijn tranen in het kussen smoort. Ze is al bij hem, knielt bij het
bed en legt haar arm om zijn schokkende schouders.

Even
lijkt het of hij haar af wil weren, dan keert hij zich om, komt
moeizaam overeind en zegt snikkend: ‘Mam, mama, help me, ik kan
niet meer!’

Ze
besluiten toch de kerstboom op te tuigen, Suzan en Remco.

‘Ik
vond het eerst belachelijk, maar nu... het is overal zo donker, wat
lichtpuntjes kunnen we wel gebruiken. En ja, ik denk nu toch ook dat
Fransje het zo gewild zou hebben.’

Die
kerstavond staat de kerstboom te stralen, Remco heeft de open haard
aangemaakt en Suzan heeft de kaarsen aangestoken. Helder klinkt de
sopraan van Charlotte Church door de behaaglijk warme kamer.

‘En
nu maar hopen dat er vanavond niemand langskomt,’ zegt Remco,
terwijl Suzan en hij met een beker warme chocolademelk bij het
haardvuur zitten.

‘Maar
ik hoop dat je vader...’

‘Die
komt niet, die zit zich nu op te vreten in z’n hotelkamer.’

‘Ja...
en ik weet dat hij verteerd wordt door haat. Hij wil de moordenaar
van Fransje zien lijden en sterven. Oog om oog, tand om tand...’

‘Nou,
ik mag pa dan een slappeling vinden die jou overal alleen voor laat
opdraaien, maar daarin ben ik het met hem eens. Die schoft verdient
niet beter. Ik was altijd tegen de doodstraf, maar nu, nu ben ik er
hartstikke voor!’

‘Het
is zo vreemd,’ zegt Suzan zacht, ‘ik herken die
wraakgevoelens wel degelijk, maar die overheersen niet. Ik moet
steeds maar denken aan de moordenaar aan het kruis... En nu is het
kerst, Jezus kwam om ons te redden. Wij leven allemaal van genade,
Remco, dat ervaar ik heel diep, en morgen wil ik naar de kerk. Ik wil
horen over het Licht dat op deze donkere aarde gekomen is...’

‘Reken
er maar niet op dat ik met je meega, ik zou me de grootste huichelaar
aller tijden voelen. Hoe kun jij in vredesnaam geloven in een God die
dit heeft laten gebeuren? En moet ik dan óók nog
belijden dat wat er met onze Fransje gebeurd is, moet meewerken ten
goede? Dat is toch te absurd voor woorden? Nee, mam, ik kan het niet.
Als God bestaat is Hij wreed, en deelt Hij zulke harde klappen uit
dat je er onder zou bezwijken. Nee, voorlopig zien ze mij niet in de
kerk. Ik zou in staat zijn midden in een preek over liefde en genade
op te staan, met mijn vuisten te gaan staan zwaaien en God ter
verantwoording te roepen. Liefde, vrede, het mocht wat!’

‘Je
bent kwaad op Hem, en dat betekent dat je ondanks alles toch nog in
hem gelooft, Remco. Het is heel menselijk, lees maar eens alle
psalmen waarin God ter verantwoording wordt geroepen. Die psalmen
staan niet voor niets in de bijbel, jongen. Ik lees steeds maar weer
psalm honderddertig: ‘Uit de diepten roep ik tot U...’ En
mijn gebeden zijn onsamenhangende noodkreten, verder kom ik niet.
Zoals jij daarnet zei: ‘Mam, help me!’ vraag ik God de
Vader ons te helpen. Ik weet mij door Hem gedragen, Remco, anders zou
ik Hem allang de wacht hebben aangezegd.’

‘Fijn
voor je, mam,’ zegt Remco mat, ‘maar ik heb juist het
gevoel dat Hij ons heeft laten vallen.’



Een
witte kerst.

Overal
achter de vensters twinkelen lichtjes en de mensen doen zich te goed
aan overladen maaltijden en spreken over vrede op aarde.

Suzan
is bij het zingen van het ‘Ere zij God’ de kerk
uitgevlucht. Hun wijkouderling, Peter van der Wal, was haar
achternagekomen en had haar thuisgebracht.

En
nu zitten moeder en zoon zwijgend aan hun sobere maaltje.

Na
het eten zegt Remco: ‘Ik stik hier, mam, ik moet er even uit.
Een eind lopen. Het liefst zou ik lopen tot ik erbij neerviel.’

En
dan is ze alleen, in de warme, sfeervol verlichte huiskamer, waar
niettemin de kou en de duisternis de macht hebben overgenomen.

Waar
is nu de troost die zij ervaren had? Er is geen houvast, en haar
noodkreet tot God blijft steken bij het plafond.

Suzan
Westerlaak voelt zich van God en mensen verlaten.



Op
tweede kerstdag ’s avonds belt Reinout. Of ze het redt alleen,
of Remco haar een beetje steun geeft, en nee, hij komt nog niet
terug. Hij slaapt uitstekend, logisch, want hij maakt elke dag
urenlange wandelingen.

Suzan
vertelt hem hoe ze heen en weer geslingerd wordt tussen twijfel en
geloof, maar dat ze zonder God de zin van het leven helemaal niet
meer zou zien. En ja, Remco en zij hebben veel aan elkaar. ‘Maar
kom alsjeblieft terug, Reinout, ik heb je zo nodig! En nu... nu raken
we steeds verder van elkaar verwijderd!’

‘Ik
kan het niet, nóg niet,’ zegt hij, dan wenst hij haar
sterkte en verbreekt de verbinding.

Straks
raak ik hem ook nog kwijt, denkt ze en dan huilt ze. Ze huilt zich
leeg.



In
de dagen die volgen zit het huis bij de Westerlaaks vaak vol. En
hoewel Suzan er soms doodmoe van wordt, is ze dankbaar voor al dat
medeleven.

Ja,
er was wel commentaar gekomen op de kerstboom, maar toen zij rustig
had uitgelegd waarom ze er toch eentje hadden neergezet werd er
begrijpend geknikt.

Dokter
De Wijs komt trouw elke dag langs en bindt haar op het hart dat ze
toch de ochtenden voor zichzelf moet houden. ‘Maar het doet me
goed, dokter,’ weerlegt zij dan, ‘en ik neem trouw om de
nacht m’n slaaptablet.’ 


‘Goed
dan, meisje, maar ik hou je in de gaten!’ 


‘Dat
vind ik alleen maar fijn, het geeft me een veilig gevoel, en dat kan
ik nu heel goed gebruiken.’ 


‘Ik
zal er altijd voor je zijn,’ belooft hij en zij weet dat dit
geen loze belofte is.

Die
laatste dagen van het jaar gaat het regenen en stormen, en van de
sneeuw blijft niets over dan een smerige, grauwe brij.

Oudejaarsdag
breekt aan. Suzan is om vijf uur ontwaakt uit een vreselijke
nachtmerrie en kan daarna de slaap niet meer vatten. Ze hoort hoe de
storm en regen tekeergaan en denkt huiverend: zo was het ook die
achtste november, de laatste dag van Fransjes leven. Fransje, haar
zonnige kind, misbruikt en vermoord door die man die zij vertrouwde. 


Ze
gaat rechtop zitten en denkt: hoe heeft hij dit kunnen doen? Argeloos
was ze bij hem in de auto gestapt, regelrecht haar dood tegemoet...
Ze begint te rillen en besluit op te staan, van slapen komt nu toch
niets meer.

Beneden
zet ze de thermostaat hoger en maakt dan ook nog de open haard aan.
Ze knipt wat lampjes aan en ontsteekt de lichtjes in de kerstboom,
maar die lijken de spot met haar te drijven en ze trekt de stekker er
prompt weer uit. Dan haalt ze het trapje uit de bijkeuken en ontdoet
de boom gejaagd van zijn luister. Een paar ballen breken in haar
trillende handen en ze denkt: scherven, scherven en bloed.

Als
ze het karwei geklaard heeft kijkt ze naar de donkere boom en denkt:
bomen, er waren zoveel bomen om haar heen, maar bomen zijn geen
wachters...

Ze
gaat thee zetten en smeert een beschuitje. Dat moet maar genoeg zijn.
De laatste dagen heeft ze steeds minder trek in eten, het is of er
een steen in haar maag ligt die almaar zwaarder en zwaarder wordt.
Toch zal ze op krachten moeten blijven, want op de derde dag van het
nieuwe jaar zal Fransje worden begraven. Gelukkig nieuwjaar...
Gelukkig? Ja, voor velen misschien wel, maar dan toch niet voor haar
en haar gebroken gezin. Reinout, waarom laat je me toch zo vreselijk
alleen? Een vraag zonder antwoord.

Een
tijdlang zit ze in het haardvuur te staren, ten prooi aan haar
verdriet, haar eenzaamheid. Dan slaat de klok halfzeven en ineens
staat haar helder voor de geest: ik moet aan de slag, er moet nog
zoveel gebeuren voor Fransjes begrafenis!

Ze
gaat aan de eettafel zitten en maakt een lijst.

De
begrafenisondernemer bellen om nog het een en ander door te spreken,
haar adressenboek klaarleggen en enveloppen schrijven. Het ontwerp
voor de kaart ligt al bij de drukker. De kaart met de tekst: ‘Ik
heb je bij je naam geroepen, je bent van mij.’

Met
dominee Verhoeff moet ze nog overleggen welk bijbelwoord hij als
uitgangspunt van de overdenking zal nemen...

‘Ik
hef mijn ogen op naar de bergen, van waar zal mijn hulp komen? Mijn
hulp is van de Here, die hemel en aarde gemaakt heeft.’

Haar
adem stokt en verdwaasd kijkt ze om zich heen. Die woorden, wie...?
En dan weet ze: die woorden zijn mij door Gods geest ingegeven! En
dan weet ze ook dat er gezongen moet worden: ‘Heer, waar dan
heen, tot U alleen!’ En psalm honderdnegenendertig, Fransjes
lievelingspsalm.

Ze
begint te schrijven, ze schrijft alles op wat haar hart haar ingeeft
en als ze na een halfuur haar pen neerlegt weet ze: zo is het goed,
zo moet het worden. En dan bij het graf het onzevader.

Bij
het graf...

Ze
schuift het vol beschreven blad weg, legt haar hoofd op haar armen en
huilt.



Zo
treft Remco haar een tijd later aan.

‘Ach,
mam, lieve mam...’ Hij legt zijn arm om haar schokkende
schouders en zegt schor: ‘Gek is dat, hè, telkens denk
je dat je helemaal geen tranen meer over hebt, maar dan... Ik zal
koffie zetten, dan kun jij douchen en je aankleden.’

Suzan
knikt, veegt langs haar gezwollen ogen en zegt: ‘Ik heb de
liturgie voor Fransjes begrafenis geschreven, lees maar...’ Hij
gaat zitten en leest. Wat later kijkt hij haar met vochtige ogen aan
en zegt: ‘Dat is mooi, mam, het is zo... echt, en... als ik dit
allemaal tot me door laat dringen, voel ik dat in mijn hart. Mam, ik
geloof dat ik tóch nog geloof!’

‘Dat
is heerlijk, jongen, maar dat heb je niet aan mij te danken, al deze
woorden zijn mij door God zelf ingegeven.’

Remco
knikt peinzend. ‘Ja... dat moet wel zo zijn.’

Ze
drinken koffie en Remco neemt een stevig ontbijt. ‘Ik schaam me
er soms voor dat m’n eetlust zo goed is, mam,’ zegt hij
met een frons.

‘Wees
er blij om, wij hebben ons dagelijks brood hard nodig om op de been
te blijven.’

Hij
knikt opgelucht en zegt dan: ‘Mam, ik zie zo op tegen de
begrafenis, vooral omdat het zwart zal zien van de mensen. Kan dat
niet anders? In besloten kring noemen ze dat toch?’

Suzans
ogen lichten op. ‘Er zat me steeds iets dwars, en nu heb jij me
op het goede spoor gezet, Remco. Ik zal het zo meteen met de
begrafenisondernemer bespreken. De dag tevoren geven we dan
gelegenheid tot condoleren, maar we zullen met een klein aantal
mensen Fransje naar haar laatste rustplaats brengen. Je vader, jij en
ik, en dan natuurlijk degenen die ons in deze zware tijd steeds
hebben bijgestaan.’

‘Die
schoft van een Pierre heeft ons ook bijgestaan, maar die zit gelukkig
achter slot en grendel,’ zegt Remco hard. ‘En Louise...
zij was geweldig voor ons, zij wist het niet. Ze was zo gelukkig,
Remco. En nu... we zullen elkaar nooit meer onder ogen kunnen
komen...’

‘Nee...
maar zij en Chantal zijn eigenlijk ook slachtoffer,’ zegt
Remco. ‘Wat die mooie meneer op zijn geweten heeft is met geen
pen te beschrijven.’

‘Ik
kan het eigenlijk nog steeds niet geloven,’ zegt Suzan, ‘en
strikt genomen kan hij nog niet veroordeeld worden, eerst moet
blijken dat zijn DNA overeenkomt met dat wat gevonden wordt op
Fransjes lichaam...’

‘Strikt
genomen,’ reageert Remco fel, ‘nou, ik twijfel geen
moment aan zijn schuld, alles wat hij bekend heeft klopt als een
zwerende vinger.’

Suzan
zucht. ‘Ja, dat is waar... Ik wilde dat het niet waar blijkt te
zijn, dat Pierre uit misplaatste schuldgevoelens tot zijn bekentenis
is gekomen.’

‘En
dan zou er weer een periode van wachten aanbreken, dan zou de politie
op zoek moeten naar de werkelijke dader. Die ze misschien nooit
zouden vinden. Nee, die gedachte kan ik helemaal niet verdragen!’

‘Laten
we er nu maar niet verder over speculeren,’ zegt Suzan,
‘Fransje is dood, er is een diepe wond in ons leven geslagen.
Een wond waarvan ik me niet kan voorstellen dat die ooit nog zal
helen...’

‘Nee,
ik ook niet. En weet je, mam, ik ben dan nog maar zeventien, maar ik
voel me stokoud vanbinnen.’

Suzan
knikt. ‘Dat gevoel ken ik ook, jongen. Maar hoe dan ook, we
moeten verder...’

‘Ja,
en dat dan ook nog zonder vader,’ zegt Remco bitter. ‘Ik
snap best dat hij ook kapot is van verdriet, maar dat hij ons laat
barsten, daar kan ik niet bij!’ Hij trekt haar tegen zich aan
en zegt schor: ‘Maar ik zal je nooit in de steek laten, mam.’

‘Dat
weet ik, lieverd, maar ik vertrouw erop dat je vader terugkomt, en
dat de dag zal aanbreken dat hij er weer zal zijn voor ons, voor de
volle honderd procent.’

‘Ik
help het je hopen, mam, maar ik moet het eerst nog zien,’ heeft
Remco voorlopig het laatste woord.



’s
Middags komt Herman Hoefsmit langs om te vertellen dat nu definitief
vaststaat dat Pierre Leblanc de dader is: zijn DNA-profiel kwam
overeen met dat wat er op Fransjes lichaam gevonden was.

Op
de avond van oudejaarsdag komt Reinout tegen halftwaalf thuis.

Even
laait de blijdschap hoog op in Suzans hart, maar als hij haar alleen
maar vluchtig op haar wang kust en dan meteen naar boven gaat om te
douchen, is de vrieskou vanbinnen erger dan ooit tevoren.

Als
het twaalf uur slaat staan Suzan en Remco met de armen over elkaar
voor het raam. Ze vinden geen woorden, en als het geknal losbarst
denkt ze: het is net oorlog, en Reinout lijkt mijn grootste vijand te
zijn.

Die
nacht ligt ze klaarwakker op het bed in de logeerkamer en
onafgebroken bidt ze: ‘God, breng hem bij mij terug,
alstublieft, laat mij nu niet ook nog hem verliezen!’ 


Een
nieuw jaar is begonnen.



Fransjes
lichaam is overgebracht naar het rouwcentrum in Weerdenborg en dan
breekt de dag voor de begrafenis aan. Traag kruipen de uren voorbij,
tot het halfvijf is en Reinout, Suzan en Remco eindelijk de rit naar
de stad kunnen maken.

Ze
kijken naar de gesloten kist. Suzan en Remco huilen, maar Reinout
staat er star en bleek bij. Suzan heeft het gevoel alsof ze naast een
wildvreemde staat.

De
uren die volgen, gaan in een roes voorbij. Honderden mensen komen hun
deelneming betuigen. Jonge mensen, ouderen, jongelui, velen in
tranen, anderen met droge ogen in vertrokken gezichten. Een stoet
waar geen einde aan lijkt te komen.

Gek,
denkt Suzan, het is net een receptie, en ze voelt een lachkriebel
opkomen, die ze slechts met moeite weet te onderdrukken. Haar kaken
doen er pijn van, haar voeten doen pijn, en ze is zo moe, zo
eindeloos moe...

En
dan ineens is er de stilte, de laatste mensen zijn vertrokken.

‘Kom,
laten we gaan,’ zegt Reinout, ‘ik ben blij dat deze
poppenkast tenminste voorbij is. Morgen zullen we op de een of andere
manier ook wel doorkomen.’ En dan vervolgt hij bijtend: ‘We
hebben in ieder geval een prachtige liturgie, dat scheelt alweer.’

In
een dodelijk stilzwijgen leggen ze de weg naar Weerde af, waar hun
huis hen donker en kil tegemoet grijnst.



De
klokken beieren als de kleine stoet over het lange, slingerende
grindpad loopt, traag en stil.

Suzan
kijkt even opzij naar Reinout en denkt: we zouden elkaar kunnen
aanraken, maar hij is verder van mij verwijderd dan ooit. Het doet
haar pijn, maar in haar hoofd en hart overheerst nog de wonderlijke
vreugde die de rouwdienst haar geschonken heeft.

Dominee
Verhoeff was zijn overdenking begonnen met te zeggen dat hij in deze
droevige omstandigheden eigenlijk maar één tekst had
kunnen vinden: ‘Ik ben verstomd, ik doe mijn mond niet open.’

‘Ik
heb geen woorden, maar God heeft ons Zijn woord gegeven. De ouders
hebben als troostvolle tekst uitgekozen: ‘Ik heb je bij je naam
geroepen, je bent van Mij.’ Fransjes naam staat in Zijn
handpalmen gegraveerd, en zij is nu voor altijd Thuis. Maar wij
blijven achter en wij zullen nooit begrijpen waarom God dit vrolijke,
jonge meisje op zo’n gruwelijke manier heeft laten sterven. Op
dit ‘waarom’ zal nooit een antwoord komen. Maar één
ding is zeker, God is een God van liefde, en dit kwaad heeft Hij niet
gewild. Maar dat wil niet zeggen dat Hij er niet was toen Fransje
leed en haar dood tegemoet ging. God wil het kwade niet, Hij wil het
goede voor ons mensen. Fransje is nu veilig bij Hem, daar waar geen
pijn is, geen angst en verdriet.

Haar
ouders en broer zullen echter verder moeten zonder haar, en de weg
die voor hen ligt lijkt onbegaanbaar en vol struikelblokken. Zij
zullen moeten vechten tegen de haat, maar wij bidden God of Hij die
op den duur wil wegnemen, want anders heb je geen leven meer. Het
leven... dit gebroken gezin zal verder moeten met al hun pijn en
verdriet. Zij zien wellicht de toekomst als een groot, zwart gat en
zullen zich dagelijks afvragen: wat moet ik met wéér
een nieuwe dag?

Er
zullen naasten zijn die hen zullen steunen, familie, vrienden,
kerkgenoten, buren. Maar de enige echte troost is Gods belofte:
‘Niets zal ons kunnen scheiden van de liefde van Christus.”

Dat
was de strekking geweest van de overdenking en Suzan was er door
geroerd tot in het diepst van haar ziel. Ze hadden de door haar
uitgekozen liederen gezongen, en de directeur van de
Scholengemeenschap had lovend over Fransje gesproken. Een van de
meisjes van de jeugdclub had met tranen in haar stem leuke
herinneringen opgehaald.

Ook
Coby de Lange van de VAV had gesproken en dringend gezegd: ‘Praat
met Reinout, Suzan en Remco over Fransje, óók als je
niet weet wat je precies zeggen moet. Kom niet aan met uitspraken
als: ‘De tijd heelt alle wonden,’ of: ‘Je hebt nu
tenminste zekerheid.’ Daar zitten deze mensen niet op te
wachten. Luister vooral, en luister dan ook met heel je hart.’

Aan
het eind van de samenkomst waren Fransjes klasgenoten en de kinderen
van de jeugdclub voor de kansel gaan staan en hadden gezongen :

‘Blijf
bij mij Heer, wanneer het avond is, 


wanneer
het licht vergaat in duisternis, 


wanneer
geen mens mijn hulpeloosheid ziet, 


bid
ik tot U, o Heer, verlaat mij niet!’

Steeds
had Suzan haar ogen droog kunnen houden, maar bij dit lied waren de
tranen gekomen, en ze had ze toegelaten.

En
gedurende de hele dienst had Reinout stram en stil naast haar
gezeten, een verbeten trek om zijn mond. Terwijl Remco de woorden van
de dominee had ingedronken en met tranen in zijn ogen de liederen had
meegezongen. Af en toe had hij haar een bemoedigend kneepje in haar
hand gegeven.

Remco,
zo dichtbij en Reinout... Onbereikbaar ver, slechts lijfelijk
aanwezig. Toen de zon door het grauwe wolkendek was gebroken en zijn
gezicht had aangeraakt door de boog van het glas-in-loodvenster, had
ze naar hem gekeken. Scherp had ze haar adem ingehouden toen ze
dacht: zijn gezicht is als een masker, er zit geen leven meer in! En
een witgloeiend medelijden had haar bevangen.

Toch
had dat vredige gevoel overheerst toen ze achter de kist aan de
stampvolle dorpskerk uit waren gelopen.

En
nu lopen ze onder de grijze hemel naar het vers gedolven graf.

Suzan
denkt huiverend: mijn meiske, voor de tweede keer begraven...

Naakt
en kaal zijn de vele struiken en bomen. Ze huivert. Dan is er die
troostrijke gedachte: maar in de lente zal alles hier in bloei staan.
En dan staan ze om het graf. De kist ligt vol bloemen.

Even
is er weer die sensatie: dit is niet echt, straks word ik wakker en
zal ik Fransje in mijn armen kunnen sluiten... Ze kijkt als om hulp
zoekend naar Reinout, maar hij heeft nog steeds zijn marmeren
gezicht. Nee, van hem hoeft ze geen steun te verwachten.

En
dan is daar Remco’s arm rond haar schouders.

Dominee
Verhoeff doet een stap naar voren en zegt: ‘Vóór
wij het gebed des Heren zullen uitspreken wil Wendy Nederhorst nog
iets zeggen. Wendy?’

Zij
staat daar met een boekje in haar hand, heel bleek is haar gezichtje.

En
dan breekt even de zon door en het is Suzan te moede als wilde
Fransje zeggen: ‘Ik heb het goed hier, mam!’ Een teken
uit de hemel...

Wendy
schraapt haar keel en zegt dan met haar heldere stem: ‘Ik mis
Fransje meer dan ik zeggen kan en vaak ben ik zó kwaad op God.
Dan is er die haat die tussen Hem en mij instaat en als ik al eens
iets van Hem zie staat hij met Zijn rug naar me toe, net alsof Hij
zich van mij heeft afgekeerd...’ Ze veegt snel langs haar ogen,
slikt een paar keer en vervolgt dan: ‘Vannacht, toen ik niet
slapen kon, heb ik m’n bijbels dagboekje gepakt, op zoek naar
een woord van troost. En God liet mij die woorden vinden, woorden die
ik graag door wil geven: ‘Maar houd moed, want ook als niemand
naar God vraagt, noch in Zijn dag gelooft, Zijn komst wordt door geen
macht vertraagd: Hij heeft het zelf beloofd!”

De
wolkengevaarten hebben zich weer aaneengesloten, maar in Suzans hart
wordt het licht, heel licht.

Er
wordt gehuild en dan klinkt ineens Reinouts stem: ‘Amen.’

Dan
wankelt hij en klampt hij zich vast aan Suzan en Remco. Nu kan hij
huilen, al die opgekropte tranen om Fransje.

Dan
komt de kleine stoet in beweging en terwijl ze de lange weg
teruglopen, zegt Reinout schor: ‘Er is nog zoveel pijn, zoveel
haat ook in mijn hart, maar al staat God dan met Zijn rug naar mij
toe, Hij is er toch, en Hij maakt al Zijn beloften waar. Nu kunnen we
samen verder, ook al zullen we nog vaak struikelen en vallen. Ik zal
er voor je zijn, Suzan, en ook voor jou, mijn zoon, en ik wil leren
geloven dat als wij vallen, God ons weer op zal richten en bij de
hand zal nemen.’

‘Ik
dank God dat Hij Wendy als een kleine engel op onze weg heeft
gebracht,’ zegt Suzan.

En
opnieuw breekt de zon door.
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