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  DE VALCKENIERTJES


  door Ina van Veen-van der Vlies.


  Zuivere en sfeervolle roman, spelend in prettig gezin.


  Voor oudere meisjes.


  


  door


  INA VAN VEEN-VAN DER VLIES


  Geïllustreerd door C. S. T. M. Leeflang-Oudenaarden


  


  


  1 Een vreemde oudejaarsavond


  


  


  Miep Valckenier komt voorzichtig de slaapkamer van haar zusje binnen. Het is er schemerig. Het vale winterlicht van de laatste decemberdag is bijna verdwenen.


  Zou Anke nog slapen? Dicht bij Miep, aan haar rechterhand, is het voeteneind van Anke’s divanbed. In de donkere hoek is alleen wat warrig haar boven de dekens te zien.


  Ze kucht even.


  Opeens wordt het dek weggeschoven. Anke’s smal gezichtje lijkt nu wel heel klein in het schaarse licht.


  „O Miep, ben je daar!” Een zucht van verlichting volgt. „O kind, heb je op me liggen wachten. En ik wou al haast weer weggaan. Heb je niet geslapen?”


  Anke denkt even na. „Ja, ’k geloof het wel. Maar nu lig ik allang wakker. Ik hoorde steeds de klok maar slaan, ’k Heb zo’n dorst.”


  „Is alles leeg? Och ja. Ik ga vliegensvlug wat halen. Zal ik het licht aandoen?”


  „Dadelijk maar, als je terugkomt.”


  


  Anke schuift, als ze alleen is, weer diep onder de dekens. Hè gelukkig, dat Miep weer thuis is. Echt eenzaam voelde ze zich zopas, ’t Is ook zo’n vreemde dag. Had ze zich ooit zo’n Oudejaarsdag kunnen voorstellen? Eergisteren werd ze ziek, mazelen notabene, net of je vier bent, inplaats van al veertien. En ze is er echt naar van, en een dorst dat ze heeft! Maar Miep zal nu wel gauw komen. Heerlijk, dat Miep thuis kon blijven om haar op te passen. Ze zijn verder allemaal weg. Miep en zij zouden ook uit logeren gaan, Miep naar Philly van Waesdonck, haar vriendin in Haarlem en zij bij de familie Ernsting. Cobi Ernsting is haar vriendinnetje. Ze zitten naast elkaar op school. Ze zou eigenlijk liever niet gegaan zijn, als ze niet allen uit logeren moesten. Dat is nog nooit gebeurd. Maar opa en oma in Leeuwarden zijn ziek geweest, dit najaar, oma heel ernstig en nu wilde moeke zo graag naar hen toe. Oom Rob en tante Olga uit Lugano vierden ook oud en nieuw in Leeuwarden. Nog een reden voor vader en moeder om te gaan. Oom Rob gaat nu in Brazilië wonen. Zulke cosmopolieten!


  „’k Ben blij, dat ik zo’n vader en moeder niet heb,” denkt Anke, „ik hou niets van al dat vreemde. Maar ja, als je vader en moeder gaan, wil je natuurlijk wel mee. Thuis is toch thuis niet, als die er niet zijn. Dat merkt ze nu al zo goed, terwijl ze toch in bed ligt en veel slaapt. Wat zal Miep het dan op ’t ogenblik naar en ongezellig in huis vinden. Ha, gelukkig, daar is ze!”


  Anke richt zich half op en trekt het schemerlampje boven haar bed aan. Achter elkaar drinkt ze het grote glas vruchtesap, dat Miep haar geeft, leeg.


  „Hè lekker, nu ben ik ineens veel beter.”


  „Gelukkig. Riek had er ook niet aan gedacht om naar je te gaan kijken. Maar ze had het ook nog druk. Kijk eens, wat ze voor ons gemaakt heeft!”


  Anke ziet nu pas het grote blad, dat Miep op tafel heeft gezet. Er staat een kan en nog een glas op, en... „Een tulband?” vraagt ze. „Nu ruik ik het.”


  „Hij is nog warm, maar vanavond kunnen we er best een stukje van nemen. Wat ziet hij er prachtig uit, hè?”


  Anke knikt. „Vanavond,” denkt ze, „het is eigenlijk al avond.”


  „Blijf je tot twaalf uur op, Miep?”


  „Nee, dat denk ik niet. Jij hebt toch geen zin om zolang wakker te blijven, natuurlijk. En Riek gaat dadelijk weg.” Anke rilt onder de dekens. „Vind je ’t niet..., ben je niet bang, Miep, wij samen alleen in huis, vannacht?”


  „Ach, welnee, waarvoor? Jij wel?”


  „Als jij bij me blijft... Je slaapt in Nicky’s bed, hè?”


  „Of zal ik op je bedkleedje gaan liggen?” plaagt Miep. Anke lacht er niet om. „’k Zou het wel fijn vinden, als je het bed hierheen sleepte.”


  Miep kijkt het kamertje rond.


  ’t Is een grappig kamertje, Anke’s hol, zoals ze ’t allemaal noemen. Eerst was het een deel van de grote slaapkamer, waar ze met haar zusjes, Nicky en Rineke, sliep. Maar omdat het een hoekkamer was, met twee ramen aan de éne zijde, en een erker aan de andere, en Anke zo graag een eigen kamertje had, heeft vader er een schot in laten zetten. Inplaats van een deur hangt er een gordijn, blauw met gele figuren. Van dezelfde stof zijn de overgordijnen in de erker. Tegen het schot staat Anke’s bed, met de boekenplanken erboven. De wasbak zit in de blinde muur tussen twee kasten. Verder staat er een laag, blank houten tafeltje en ook zo’n stoeltje, met een gezellig geruit kleedje en kussen. Er is nog een opklaptafel om aan te werken, een poef en een melkkrukje, en op het ogenblik is de kloostertafel, die bij zieke dagen dienst doet, in gebruik. Maar nu is het hol ook eivol.


  „’t Is hier oergezellig hoor,” zegt Miep, „maar ’t is toch maar een pijpenlaatje. Waar zou je nu nog een bed kunnen zetten?”


  „Als je de tafel en alles weghaalt,” oppert Anke, maar ’t klinkt ook weifelend. Dan schaamt ze zich een beetje. „Och nee, ’t hoeft niet hoor. ’t Is zo’n gesjouw ook.”


  „Ik doe de deur van de kamer op slot. Dan kan er heus niemand bij ons komen.”


  „De sleutel zit er niet op,” zucht Anke. „Moeke heeft immers alle sleutels eraf gehaald, omdat Robbie er telkens mee liep.”


  „O, dat ’s waar. Zal dat jong nog de schuld hebben, als ze ons schaken vannacht. Ank, geloof me, ze komen niet bij je, dan over mijn...”


  „O, Miep, niet zeggen...” Anke is op ’t punt in tranen uit te barsten. En opeens krijgt ze een vreselijke hoestbui. Als deze een beetje bedaard is, laat Miep haar drinken. Dan slaat ze haar arm om Anke’s schouders.


  „Ach, lieve, zieke schat. Zit je nou echt in de war? Weet je wat, Riek zal wel weten, waar de sleutels zijn, ik ga ’t gauw vragen. En dan breng ik gelijk onze avondboterham mee, hè. Riek heeft nog een warm hapje voor ons. Is dit geen heerlijke limonade? Heb ik net meegebracht. Leuk hè, als je zomaar met de huishoudportemonnaie mag omspringen.” Anke haalt diep adem en glimlacht alweer. En dan horen ze de deur van de andere kamer opengaan.


  „Miep!” roept Rieks stem.


  „Kom maar verder, Riek,” zegt Miep, „of durf je niet voor de mazelen?”


  Riek, een degelijke hulp in de huishouding van midden dertig, komt lachend om het gordijn kijken.


  „Nou, zo bang ben ik niet hoor. En vader en moeder zal ik ook wel niet meer aansteken. Dag Ank. Hoe is het ermee?”


  „Wel goed, hoor Riek,” zegt Anke. „Ga je weg?”


  „Ja, ik ben klaar. Is er nog wat te doen Miep? Het hapje staat nog in de oven, maar hij is al uit.”


  „Ik ga even met je mee,” zegt Miep, „weet je de sleutels van de kamers ook, Riek?”


  „Ja, die hangen in de kast van de studeerkamer,” weet Riek, „o, je wilt natuurlijk de deur hier op slot doen. Groot gelijk hoor. Stel je voor, dat...”


  Miep schudt haastig haar hoofd en Riek verslikt zich half, als ze dadelijk laat volgen: „Dag Ank, ’t beste hoor!” „Dag Riek, prettige avond!” Anke’s stem klinkt nu vrolijk. Ze merkte best dat Miep Riek een wenk gaf. Die Riek! Ze wist niet hoe gauw ze van onderwerp moest veranderen. En... fijn, dat Riek de sleutels wist. Ze voelt zich echt opgelucht. Zie je wel, Riek zou ’t ook akelig vinden, zo alleen hier in huis. Zo erg kinderachtig is ze dus niet. Even later zitten ze samen te eten. Anke heeft wat van de jachtschotel geproefd, maar het krentenbroodje, dat Miep voor haar heeft klaargemaakt, bevalt haar beter.


  Miep doet het maal alle eer aan. Anke kijkt stil naar haar. Gelukkig, dat Miep niet bang is. Het is toch maar fijn, zo’n grote zus te hebben, en helemaal zo’n reusachtige schat als Miep is: Ze is eigenlijk net als moeke. Uiterlijk lijken die twee ook zoveel op elkaar, allebei van dat mooie, blonde haar. Moeke wordt al een beetje grijs, je merkt het haast nog niet, maar wel als je naar Mieps haar kijkt. Dat lijkt nu, onder het licht van de lamp, net goud. De dikke vlechten liggen als een kroontje op het golvende haar. Zou Miep zichzelf nooit eens willen schilderen? Ze heeft al zoveel portretten gemaakt, van hen allemaal verschillende wel. Eén van haar is verkocht en naar Amerika gegaan. Het heeft eerst op een tentoonstelling gehangen. „Droomster”, heette het.


  Raar eigenlijk, je portret in Amerika, bij heel vreemde mensen! Och, maar niemand zal haar ervan herkennen. Ze vindt zelf niet eens, dat ze er veel op lijkt, maar toen ze dat tegen mijnheer van Haren, Mieps leraar, zei, glimlachte hij en antwoordde: „Je lijkt er veel meer op, dan je zelf weet, Anke.”


  Hij bedoelde natuurlijk, dat ze een echte droomster is. Anke zucht een beetje over zichzelf. Ze zou wel dolgraag anders willen wezen, zo vlot en geestig als Letty bijvoorbeeld. Iedereen vindt Letty veel aardiger en leuker, dat weet ze best.


  Of... iedereen... hier thuis zetten ze haar nooit bij Letty achter, gelukkig, al plagen ze haar wel met haar droomneigingen. Maar dat vindt ze niet zo erg, wel, dat Letty soms zo minachtend „sufferd” zegt.


  Nee, zoals Letty zou ze toch ook niet willen zijn, wel zoals Miep.


  „Wat kijk je, Ank?” vraagt Miep dan, „nog een krentenbroodje?”


  Anke schudt haar hoofd. „Nee, ’k heb genoeg.”


  „Dadelijk een stukje tulband? O, en er zijn appelflappen ook. Heerlijk! Blief je er één?”


  Maar Anke schudt weer. „Mag ik nog wat van die limonade?”


  „Natuurlijk, jij mag nu alles. Wat zal je verwend zijn als je beter bent.”


  „Och, daar duurt mazelen veel te kort voor. Zouden vader en moeder morgen alweer thuiskomen?”


  „Moeke zou nog bellen. Als je erg naar bent, komt ze vast. Maar ’t gaat nu wel, geloof ik, hè?”


  „’k Zou haast zeggen, nee,” zucht Anke.


  „Moeke heeft er dan ook maar zo weinig aan,” zegt Miep, „vandaag die lange reis en dan morgen alweer.”


  „! k Zal ’t ook niet zeggen,” belooft Anke heldhaftig, „al voel ik me morgen nog zo... beroerd.”


  Miep lacht. Dat hevige woord past niet bij Anke. „Je bent een kei hoor,” prijst ze, „en morgenavond is Riek er toch weer om over ons te waken.”


  „Vind je ’t niet jammer, datje niet naar Philly kon?” vraagt Anke dan.


  Miep zet het lege bordje weg. Ze denkt aan haar ontevreden gedachten van de laatste dagen.


  Alle plannen gingen gewoon door, alleen de hare niet. Moedertje Miep moest natuurlijk weer thuisblijven. Och, ze weet ook wel, dat het niet anders kon. Voor geen geld had ze Moeke’s uitgangetje willen bederven. Rieks aanbod om niet naar huis te gaan was geweldig, maar dat nam je niet zo gauw aan. Zo gezellig zou dat voor Anke ook niet zijn geweest. Jan wilde ook wel thuisblijven, maar wat kan nu een jongen van achttien bij een ziek zusje uitrichten. Maar Letty had het misschien wel kunnen doen. Ze wordt toch al zeventien in maart, en Anke is immers niet gevaarlijk ziek. Maar Letty en Anke kunnen helemaal niet met elkaar opschieten. En Anke zou stellig nog angstiger dan nu zijn geweest. Nee, het kon toch echt niet anders, ze heeft er zich ook in geschikt, maar nu Anke het vraagt...


  „Ja, ’k vond het jammer,” zegt ze, „maar er was nu eenmaal niets aan te doen. Voor jou is ’t nog veel naarder.” „Ja,” weifelt Anke, „zo met jou vind ik ’t eigenlijk niet eens erg. Ik ben toch niet zo erg ziek, ’k heb nergens pijn, nu ja, een beetje overal, en dat hoesten is vervelend, maar zo verschrikkelijk is het niet. En... ik ging eigenlijk alleen naar Cobi omdat ik wel moest...”


  „Vind je ’t niet prettig bij haar?”


  „Jawel,” zegt Anke zacht. „Haar moeder is echt aardig, en Cobi ook. Maar... ’k geloof, dat ik altijd een beetje heimwee naar huis heb, als ik ergens anders ben. En dan vooral als het feestdagen zijn, zoals nu..


  Miep knikt. „Ja, dat begrijp ik best. Een beetje heb ik dat ook wel. En ook bij Philly, omdat ze daar zo anders denken dan wij. Daarom wilde ik ook in ieder geval met kerstfeest thuis zijn.”


  „Weet je nog, dat ze je voor de eerste keer te logeren vroeg? Toen kon je ook niet,” zegt Anke. „Moeke was toen bij oom Rob in Lugano en wij zijn met kerstfeest allemaal bij tante Anke geweest.”


  „Ja, enig was dat hè. Met de arreslee naar de kerk en toen ’s middags het kerstfeest met al die kinderen... Dat is drie jaar geleden. Robbie was er toen nog niet.”


  „En vandaag stapte hij al zo groot met vader en moeder mee. Ik heb ze stiekem even voor ’t raam nagekeken. Hè, wat zal ik blij zijn, als ze allemaal weer thuis zijn.”


  „Wil ik de radio hier halen. Dan luisteren we naar de kerkdienst,” zegt Miep.


  „Mm, ik ga liever slapen. M’n ogen doen pijn. Maar jij kan toch beneden wel luisteren?”


  „Ja, dat doe ik dan maar. ’t Is ook eigenlijk te laat voor je. Wil ik dan nu maar weggaan? Dan was ik eerst nog even af.” Anke knikt. Ze voelt zich opeens vreselijk moe. Miep maakt haar vlug klaar voor de nacht.


  „Zo, heb je nu nog wat nodig?” vraagt ze dan, „straks breng ik wel sinaasappelsap mee. Maar als je slaapt, maak ik je maar niet wakker, hè. Limonade is er nog genoeg, zie je wel. Wacht, zal ik je kussen nog even opschudden?”


  „Hè lekker,” zucht Anke, als ze het koele linnen tegen haar gloeiend gezicht voelt. „Welterusten, Miep.”


  „Slaap lekker, Ank. En je moet je geen zorgen maken, hoor.” Miep buigt zich over haar zusje heen. „Zing maar in jezelf: Beveel gerust uw wegen..., weet je wel?” zegt ze zacht. „Dat helpt zo goed.”


  Er komen tranen in Anke’s pijnlijke ogen. Ze knikt. „Nacht!” fluistert ze alleen, en als Miep is weggegaan, trekt ze dadelijk het licht uit. Ja, ze wil doen wat Miep zegt, dan kan ze ook niet piekeren over het droefgeestige van deze dag, haar ziekte, hun samenzijn hier, terwijl al de anderen, vader en moeder vooral, zo ver weg zijn. Ze vouwt haar handen voor haar avondgebed, en opnieuw denkt ze aan het bijzondere van deze dag. Anders bidt vader om twaalf uur, als de klok heeft geslagen voor hen allen, en wat voel je je dan veilig en gelukkig. Nu moet ze het alleen doen, ook alleen vergeving vragen voor alle verkeerde dingen van dit oude jaar. Ze weet ze allang niet meer allemaal, maar de Here wel. En toch wil Hij luisteren, dat weet ze ook. Terwijl ze bidt, zingt het gezang, dat Miep noemde, in haar gedachten:


  


  Beveel gerust uw wegen


  Al wat u ’t harte deert


  Der trouwe hoede en zegen


  Van Hem, die ’t al regeert.


  


  Bidt ze nu, of slaapt ze al half? Droomde ze, dat vader bad, of... Och, maar natuurlijk, vader bidt nu ook voor haar, en moeke vast ook. Heerlijk is dat.


  Hoort ze beneden de radio al? Ja, er wordt gezongen. Anke spant zich in, om te horen wat, maar dan slaapt ze werkelijk.


  


  


  2 De eerste morgen van het nieuwe jaar


  


  


  Was het toch onder invloed van Anke’s angsten, dat Miep, ondanks de gesloten deur, iedere keer wakker schrok die nacht? Om vijf uur pas, na een langdurige hoestbui van Anke, is ze voor ’t eerst in een vaste slaap geraakt en zo komt het, dat het luide klinken van de huisbel in de nieuwe morgen haar oren voorbij gaat.


  Anke wordt er wakker van en kijkt verbaasd om zich heen. De overgordijnen laten wat zonlicht door, vroeg is het dus niet meer. Als ze zich opricht, om op haar klokje te kijken, gaat de bel opnieuw, nog wat luider en langer dan zoëven. Anke schrikt ervan. Nu begrijpt ze, waarvan ze wakker werd. O, wat zou er zijn? Wie kan daar nu bellen?


  Maar meteen ziet ze op het klokje, dat, het al kwart over negen is. Het is misschien de melkboer wel, die komt natuurlijk vandaag ook, want het is zaterdag.


  „Miep! Miep!” roept ze, en haar schorre stem bereikt meer dan het dringende gelui. Miep schrikt wakker. „Wat is er, Ank?!”


  Meteen gaat de bel voor de derde maal over.


  Miep springt uit bed en schuift haastig de overgordijnen weg. Als ze door het venster kijkt, ziet ze in een opgeheven gezicht, dat de gevel monstert. Ze knikt herkennend. Terwijl ze haastig haar kimono aanschiet, roept ze naar Anke: „Het is Geurts, de bloemist, Ank. Hij komt wat brengen. Leuk hè.”


  Weg is ze al.


  Anke vouwt tevreden haar handen achter haar hoofd. Hè, wat heerlijk, dat de dag er is. Hebben ze even lang geslapen! Ze voelt zich helemaal opgefrist. En nu krijgen ze nog bloemen ook. Van wie zouden ze zijn?


  Daar is Miep. Voorzichtig zet ze het pakje in wit vloeipapier op tafel, schuift dan eerst de gordijnen open. De heldere dag komt vol en vrolijk binnen.


  „Wat fijn, Ank, zonneschijn en bloemen... Gauw openmaken!”


  „Hè mooi,” zucht Anke.


  „Beeldig hè. Hier is het kaartje. O, Ank, van vader en moeke.” Miep leest: „Voor onze thuisblijfsters. Veel zegen in het nieuwe jaar gewenst van paps en moeke.”


  „Voor ons allebei,” zegt Anke tevreden. Ze trekt voorzichtig het bakje naar zich toe. De witte tros narcissen buigen zich even over de fel-rode tulpjes. Wat kleine plantjes, in verschillende nuances van groen, vullen verder het bakje. Een zilverig klimopstengeltje rankt omlaag.


  „Wel drie vaste plantjes, Miep, die bewaren we, hoor.”


  [image: ]


  „En de bolletjes,” zegt Miep. Dan geeft ze haar zusje een hartelijke kus. „Een heel gelukkig nieuw jaar, Ank.”


  „En jij ook.”


  „Heb je lekker geslapen? Je voelt lang niet zo heet als gisteren.”


  „O, ik ben veel beter. Ik heb een beetje honger ook.” „Nou, dat is fijn. De tulband is er nog helemaal. We nemen het er vandaag maar eens van, vind je niet. Maar jij eerst een opfrissertje hè. Zal ik de bak bij je neerzetten, of wil ik je wassen?”


  „Och, nee, ik doe het zelf even bij de wasbak. Ja, dat kan best, hoor. En ga jij je maar gauw aankleden. Als er soms weer iemand komt. Ik dacht straks al, dat het de melkboer was.”


  „Och ja, die komt natuurlijk ook. Mensenlief, wat schrok ik van die bel. En ’t was zoiets fijns. Ja, dan zal ik me maar gauw een beetje toonbaar maken. Voor Geurts was het zo erg niet, die heeft me vaak genoeg met m’n vlechten naar beneden gezien.”


  „’t Is ook eigenlijk gek, dat die boven op je hoofd moeten, als je ouder wordt,” filosofeert Anke. Ze laat haar eigen vlechten, die bijna net zo lang zijn als die van Miep maar donkerblond, door haar handen glijden. „Als ik zestien of zeventien ben, laat ik ze afknippen.”


  Miep knikt. „Soms ben ik het ook van plan. Het is zo’n werk, dat lange haar.”


  „Hè nee, Miep. Jij moet het niet doen.”


  „Dat is ook wat. En jij wilt het ook.”


  „Ja maar, het hoort zo bij jou. Het staat veel artistieker. En jouw haar is ook veel mooier.”


  „Stil maar, ik ben er al ijdel genoeg door geworden. Maar nou verdwijn ik.”


  Ze zijn om half elf pas klaar met hun ontbijt en als daarna Anke’s haar gekamd en haar kamer een beetje netjes gemaakt is, wordt er weer gebeld.


  Miep legt juist haar eigen dekens recht. Voorzichtig opent ze het raam, om even naar beneden te kijken. Ze sluit het dadelijk weer.


  „Ank, visite,” kondigt ze aan, zwaait dan gauw de sprei over het bed. „’k Geloof mevrouw Ernsting met Cobi.” Ze rent weg.


  Anke krijgt een erge kleur. Onwillekeurig licht ze het dek op, om er helemaal onder te kruipen, en schiet daarover in een zenuwachtige proestlach. Maar daarna foetert ze toch in zichzelf: „Gunst, mevrouw Ernsting! Als Cobi nu alleen kwam! Wat moet ik in vredesnaam zeggen.”


  En dan bedenkt ze: „Miep heeft zich misschien wel vergist, wie weet, is het helemaal geen visite voor haar. Misschien...” Maar dan klinken er stemmen en de deur in de andere kamer gaat open. Ja hoor, het is mevrouw Ernsting. Ze zucht en strijkt de springende haartjes langs haar voorhoofd weg. Vooruit dan maar!


  „Kijk, moeder,” zegt Cobi’s stem geestdriftig, „hier is Anke’s hol. Leuk hè.”


  Haar rond, guitig gezicht kijkt om ’t gordijn. „Dag Ank! Mogen we binnenkomen?”


  „Niet te druk, hoor Koos,” vermaant mevrouw. Ze is al bij Anke’s bed.


  „Dag Anke. Fijn, dat je alweer opknapt, hè. We dachten, dat jullie ’t wel erg stil zouden hebben. Daarom komen we even wat brengen. En een gelukkig nieuw jaar hoor. Dat het beter mag worden dan het begin, hè.”


  Cobi pakt een mandje met fruit op Anke’s tafeltje uit. „Voor jou Ank, en ook een gelukkig nieuw jaar hoor.” Anke is al over de ergste verlegenheid heen, al slaat de gloed haar nog uit.


  „Wat mooi. Dank u wel.”


  „En lekker,” zegt Miep. Ze schuift de stoel bij het bed. „We blijven maar een ogenblik hoor,” zegt mevrouw, maar ze gaat toch zitten. „We zijn samen naar de kerk geweest en toen wilde Cobi naar je toe. En nu ben ik maar meegegaan. Mocht wel, hè Ank?”


  „Net of mevrouw weet, wat ze zopas dacht,” denkt Anke. Haar kleur wordt nog donkerder, maar ze knikt lachend, ’t Is toch ook eigenlijk helemaal niet erg, zo’n visite.


  Cobi is aan ’t voeteneind van het bed neergestreken. „Je bent wel erg rood, maar niet eens zo bont,” zegt ze. „Toen ik mazelen had, zag ik er veel gekker uit, dat weet ik nog zo goed. Heb je nog koorts?”


  „’k Denk niet veel,” antwoordt Miep voor Anke. „Ze heeft nog niet getemperatuurd. We hebben zo lang geslapen.” „Ik heb Miep vannacht wakker gehouden,” vertelt Anke, „’k moest iedere keer zo hoesten. Je mag wel niet te dicht bij me komen, Cobi.”


  „Mazelen krijg je nooit voor de tweede keer,” zegt Cobi beslist, „en iedereen kan toch niet van je wegblijven, ’k Vond ’t toch al zo lam voor jullie, nou net oudejaarsavond hier te zijn. Was ’t niet vreselijk ongezellig?”


  „Och... ja..., ’k ben tenminste blij, dat het voorbij is.”


  Cobi knikt begrijpend. Ze trekt even aan haar moeders japon. Mevrouw is met Miep aan het praten.


  „Mams, vindt u ’t niet leuk hier? Ank heeft alles zelf mogen kiezen. Zo’n stoeltje wil ik ook zo dolgraag. En dat erkertje is enig hè.”


  „Dat is een beetje moeilijk om jou ook te geven.”


  „Hè flauw. Maar Miep heeft mij ook zo’n plaat beloofd. Zoals die.” Ze wijst naar de prent boven Anke’s werktafel. „Snoezig, hè.”


  „Ja, prachtig,” bewondert mevrouw eerlijk. „Dat kleine meisje lijkt Rineke wel.”


  „’t Is Rineke ook,” zegt Anke, „en hier hangt haar echte portret, en daar Nicky, en daar Robbie, ziet u wel?” Mevrouw staat op, om alles te bewonderen. „Ja, Cobi, tegen zo’n artiestenhuisgezin kunnen wij toch niet op. Maar ik verheug me wel op de plaat van Miep. Heb je ’t er eigenlijk niet te druk voor, Miep? Je tekent erg veel hè. Ik kom tegenwoordig zoveel plaatjes van je tegen.”


  Mieps gezicht betrekt een beetje. Ze zucht. „Ik word altijd verschillende kanten uitgetrokken,” zegt ze. „Ik kan dat tekenen toch niet laten. Soms denk ik: Ik moest maar uit huis gaan, dan heb ik tijd en rust, maar dat doe ik toch niet, want ik kan ze hier niet missen en ze hebben je ook allemaal nodig als je de oudste bent.”


  „Ja, dat kan ik goed begrijpen, dat dat moeilijk is,” voelt mevrouw met haar mee.


  Maar Miep heeft opeens een kleur gekregen. Och, waarom zegt ze dat allemaal, en dan tegen mevrouw Ernsting, die ze maar heel oppervlakkig kent. Ze kan beter eens voor koffie gaan zorgen. Dat ze daar niet eerder aan gedacht heeft.


  Er wordt weer gebeld.


  „Dat is de melkboer,” zegt Anke, „ik hoorde de flessen klinken.”


  „Ik mag hem wel even helpen, mevrouw, dan breng ik gelijk een kopje koffie mee. Cobi chocolade?”


  En dan loopt Miep weg, en bedenkt intussen: „’t Is gezellig, dit bezoek. Anke fleurt ervan op. Cobi is ook een aardig kind. Ze lijkt op haar moeder. Eigenaardig, dat je aan de éne mens zoveel gemakkelijker je moeilijkheden zegt dan aan een ander. Maar over dat uit huis gaan had ik niet moeten praten.”


  „Ja, melkboer, ik kom!”


  Als de melk voor de koffie opstaat gaat de telefoonschel. Dat is vast Friesland. Miep rent naar het toestel.


  „Met Miep Valckenier,” zegt ze, bijna ademloos. En dan lacht heel haar gezicht. „Ja moeke. Dag!” „Ja, ook een heel gelukkig nieuw jaar.” - „Ja, ’t gaat best. Ank is veel beter.” - „Ja hoor, blijft u gerust maar tot maandag weg, we redden het wel. Riek komt toch ook vanavond weer terug.” - „Nee Tjeerd is nog niet hier geweest.” — „Ja, o moeke, dank u wel voor die snoezige bloemen.” - „Ja beeldig. En Ank heeft visite nu. Mevrouw Ernsting en Cobi. Leuk hè. Ze brachten zo’n mooi mandje fruit mee.” — „Ja, echt gezellig.” - „Ja, dag moeke. Doet u vooral opa en oma de groeten, en oom en tante natuurlijk en al de anderen.” -„Ja, dag!” - „Dag vader.” — „Dank u wel paps, ook zo, hoor.” - „Ja heus hoor, alles is best.” - „Dag paps!” Miep hangt de haak op, nog met haar gedachten in Friesland. Opeens... wat een afschuwelijke lucht komt er uit de keuken! O, heden, de melk, die is ze vergeten.


  Met een vies gezicht zet ze in de keuken het bruin aangebakken pannetje onder de kraan, en neemt een ander. Nu andere melk en een andere brander van het gasfornuis. De rest maakt ze dadelijk wel schoon. Zo, dat staat weer op. Nu de room verder opkloppen. Hé, wat is die veel stijver geworden. Mieps gezicht is alweer normaal.


  De huisbel klinkt. Bespottelijk, wat zal er nu weer zijn. Mevrouw Ernsting kan lang wachten op haar kopje koffie. Asjeblieft nu het kraantje op klein. Anders heeft ze dadelijk weer zoiets gezelligs.


  Daar komt Cobi de trap afgerend.


  „Wil ik je helpen, Miep?”


  „O graag. Doe maar open. Dan blijf ik bij de melk. Jullie roken zeker onraad.”


  Cobi lacht, terwijl ze naar de voordeur stapt. Nieuwsgierig kijkt Miep de gang in.


  Daar is Cobi alweer. „De post Miep. Een heleboel brieven en een pakje.”


  „Enig! En nu was ik nogal ontevreden. Breng het maar bij Ank, dan kom ik met de rest.”


  „Ben je al klaar?”


  „Ja... al!” Miep schenkt de kopjes vol. „Cobi!” galmt ze het vriendinnetje na, „zijn er geen bezwaren tegen suiker en room?”


  „Helemaal niet, Miep,” roept Cobi over de trapleuning terug, „vind je mijn moeder zo dik?”


  „Nee, maar jou!” grapt Miep terug. Cobi schatert. Miep hoort haar de deur van de slaapkamer binnengaan. „Leuk kind,” denkt ze waarderend.


  Zo, alles klaar? Er is nog een rest tulband boven en ze zal wat appelflappen ook meenemen. Met het grote blad in bei haar handen en blosjes van inspanning op haar wangen stapt Miep naar boven.


  Van wie zou dat pakje zijn. Daar is ze erg nieuwsgierig naar.


  Anke roept het haar al tegemoet..


  „Van Jan, Miep, twee pakjes. Voor mij een bloemenboek. Zulke mooie platen!”


  „Wat reuze van Jan! En voor mij?”


  „Dat heb ik niet uitgepakt. Moet je zelf doen.”


  „Maar eerst koffiedrinken. Anders wordt ze koud,” beslist Miep. Ze zet het blad op tafel. „Mag ik het voor u neerzetten, mevrouw Ernsting?”


  „Kind,” zegt mevrouw, „wat een drukte nu toch voor je. En zoveel heerlijkheden. Dank je wel, hoor.”


  „Dank je wel, Miep,” zegt Cobi ook, „het ziet er verrukkelijk uit.”


  „Alsjeblieft Ank, jij karnemelk.” Miep geeft meteen haar zusje een zoen en lacht: „Die krijg je van moeke. Ze belde net op.”


  „O, toch!” roept Anke. „Hè jammer, dat ik hier geen toestel heb.”


  „Gelukkig Ank. Anders zou Cobi dat ook op haar verlanglijst zetten.”


  „Mm,” bromt Cobi. Ze heeft net een flinke hap van haar appelflap genomen, en laat het nu verder bij een kwasi-nijdige schopbeweging naar haar moeder. En Miep vertelt verder: „Vader en moeder komen maandagmiddag terug, ’t Was erg gezellig. Opa en oma maken het best. Zo, en nu m’n pakje.”


  „Ja, en de brieven Miep. Beeldige kaarten van Nicky en Rineke. Van opa en oma een brief, en van tante Roos één en één van Philly.”


  „Die lezen we vanmiddag.” Miep wikkelt voorzichtig het papier van het platte rechthoekige pakje, „’t Lijkt ook wel een boekje. O nee, ’t is een foto. O, kijk ’s, dat is mooi.” „O, Miep, dat is dat doorkijkje in ’t Prinsenhof,” zegt Anke, „Jan heeft hem vergroot. Mooi hè.”


  „Prachtig,” vinden ze allemaal.


  „Jan is een expert in mooie foto’s maken,” vertelt Miep, „en wat heeft hij hem keurig ingelijst.”


  „Jan wordt ook architect zeker?” vraagt mevrouw.


  Maar Miep schudt haar hoofd.


  „Hij had het wel dolgraag gewild, maar toen hij naar Delft ging, heeft hij civiel gekozen. Hij is niet zo artistiek aangelegd als vader. Vader is bouwkundig ingenieur.”


  „Maar hij zoekt het toch ook in de bouwkunde. En hij zal z’n weg wel vinden, denk ik.”


  Miep knikt, met de foto nog in de hand. „Oja, daar zijn we geen van allen bang voor. Jan is zo’n kei met leren. Veel meer dan wij allemaal. Alleen Nicky, die is ook wel iets bijzonders, geloof ik.”


  Mevrouw kijkt naar het tekeningetje aan de wand, naar Nicky’s zwarte, gladde kopje en donkere, ernstige ogen. Ze glimlacht even voor zichzelf. Dus Miep vindt zichzelf niets bijzonders. Ze zal nu maar niet vertellen, dat ze ’t daar helemaal niet mee eens is. En dan Anke, die, zo klein en bescheiden als ze is, toch bij de besten van de klas hoort, is ook niet bepaald alledaags. Als Cobi het tenminste over Anke’s opstellen heeft, is ze enkel roem.


  „Hoe oud is Nicky?” vraagt ze alleen.


  „Ze is in september negen jaar geweest, mevrouw, en ze zit al in de vijfde klas,” vertelt Anke, trots op haar zusje.


  „Ze ziet er een beetje teer uit,” vindt mevrouw, „en wat typisch, dat ze helemaal niet op Rineke en Robbie met hun blonde krullen lijkt.”


  „Ze lijkt eigenlijk alleen op Letty,” zegt Miep, „maar die heeft wel krulhaar. Maar Robbie heeft ook bruine ogen, en Jan ook.”


  „Ja, dat is waar. Grappig, zoveel verschillen in één huisgezin. Dat komt natuurlijk omdat je vader zo donker en je moeder zo blond is. Maar kom kinderen, nu houden we jullie niet langer op. Ga je mee, Cobi?”


  „Ja, mams.” Cobi veert op. „We moeten vanmiddag ook nog naar opa en oma, zie je,” vertelt ze aan Anke. „Zeg, ik kom nog wel ’s aan. Je blijft niet heel de vakantie ziek hoor. We krijgen misschien nog wel ijs. ’t Heeft gevroren vannacht. Nog twee nachtjes zo, dan gaat de club vast wel open. Fijn jó, dan kunnen we nog rijden.”


  „Anke zal wel even moeten wachten, denk ik,” zegt mevrouw, „doe maar kalm aan, hoor Ank. Je hoest nog veel te erg.”


  „Oja, mevrouw. En dank u wel...” Anke krijgt weer een erge hoestbui.


  Mevrouw knikt, een beetje bezorgd, „’t Is goed hoor. Ga maar lekker rusten nu.”


  Als Miep beneden de voordeur voor hen opent, komt Tjeerd, een flinke kerel van bijna twaalf jaar, aangerend.


  „Hoe is het met Anke?” is het eerste, dat hij er hijgend uitbrengt.


  „Goed hoor,” stelt Miep hem gerust. „Dat is mevrouw Ernsting, Tjeerd. En Cobi. Die ken je toch wel?”


  „Dag mevrouw,” groet Tjeerd, een beetje verlegen, maar als mevrouw zich naar Miep omwendt, trekt hij een raar gezicht tegen Cobi.


  Cobi schatert alweer. „Een gelukkig nieuw jaar, Tjeerd. Ik trek je nog wel ’s aan je oren. Maar nu niet, hoor. Wees maar niet bang.”


  Tjeerd gromt wat. Hij gaat met Miep naar binnen. „Gekke griet, wat deed die hier nou weer?”


  Miep lacht er maar eens om.


  „Ook een gelukkig nieuw jaar, Tjeerd.”


  „Oja, jij ook. Ik ga niet mee naar boven hoor. Mevrouw Vellinga vindt het beter van niet. Ze zegt: Je kan nooit weten. Okke en Wiesje hebben nog geen mazelen gehad.” „Nee, dan moet je het niet doen. Kom maar even mee naar de keuken, ’k Heb nog wat lekkers. Is ’t gezellig bij Bas, Tjeerd?”


  „Nou, reuze, ’k Ben gisteren zo, laat opgebleven, ’k Had helemaal geen slaap. En een bende oliebollen gegeten. Maar nou lust ik er geen één meer.”


  „En chocolademelk met room en appelflappen?”


  „Ééntje misschien, maar geen chocola. Die is voor Anke.” Hij wringt een reuze sinaasappel uit zijn broekzak en legt hem op tafel.


  Miep heeft behoefte om het borstelige jongenshoofd even te knuffelen, maar ze doet het niet. Ze weet, hoe Tjeerd zulke gevoelsuitingen verfoeit. Maar haar stem is warm, als ze zegt: „Wat een reus, zeg. ’k Ga hem dadelijk gauw brengen.”


  Tjeerd werkt toch nog twee appelflappen naar binnen. „Heerlijk zijn ze,” vindt hij. „Heeft Riek zeker gebakken? Heb je er nog meer? Zal ik er wat van meenemen?”


  „Ja, dat mag wel, maar als mevrouw Vellinga daar misschien ook bang voor is?”


  „Ze zijn toch niet bij Ank geweest? Nou. En anders eet Bas ze alleen op. Die heeft het al gehad.”


  „Ik vind het best, hoor.” Miep zoekt papier op. „Zeg, en vader en moeder hebben vanmorgen al opgebeld. Ze komen maandagmiddag thuis. En we hebben een pakje van Jan gekregen. Ank een bloemenboek en ik een foto. Leuk hè. En Nicky en Rineke hebben kaarten gestuurd.”


  Op de hoge keukenstoel zit Tjeerd genoeglijk te luisteren. „En van Letty nog wat?”


  „O nee, daar heb ik nog niet eens aan gedacht. Nu ja, met nieuwjaar is de post ook dikwijls laat. ’t Is toch al reuze, dat dit zo op tijd was. Zo jo, neem dit dan maar mee. Dan ga ik weer naar Ank.”


  Tjeerd springt van de stoel. „Nou, doe ze de groeten,” zegt hij grotemensachtig, „’k Kom morgen nog wel even, hoor.” „Ja, fijn,” zegt Miep, „dag Tjeerd. Nog veel plezier.”


  Ze wuift hem bij de voordeur na. Tjeerd, het zorgenkind van vader en moeder. En wat heeft hij toch een goed hart. Als ze de trap opgaat, met de grote sinaasappel in haar hand, hoort ze Anke al roepen: „Miep, waar blijf je toch...” „Ja, ja, verwende juf. Ik kom!”


  


  


  3 Anke maakt een gedicht af


  


  


  Tien Valckeniertjes vierden met elkaar


  Altijd heel gezellig het Oude en Nieuwe jaar.



  Toen zei de moeder: „’k Heb een brief gekregen,


  En ik ga naar Friesland toe.” Toen waren er nog maar negen.


  „Och,” zei de vader, „als je even wacht,


  Dan ga ik wel met je mee.” Toen waren er nog maar acht.


  Jan zei: Ik ga naar Delft, daar valt wat te beleven.


  Weg ging onze heer student. Toen waren er nog maar zeven.


  In Rijnbrug heeft Letty steeds een leven als prinses.


  Gauw trok zij daar dus weer heen. Toen waren er nog maar zes.


  En meteen zei Tjeerd toen ook: „Denk je dat ik blijf?”


  En hij liep naar Basje toe. Toen waren er nog maar vijf.


  Maar onze Nicky zei: „Ik blijf maar liever hier


  Want als ik ook wegga, dan zijn er nog maar vier.”


  Maar oom Pau nam haar en Rineke op zijn knie


  En hij reisde naar zijn huis. Toen waren er nog maar drie.


  Drie, dat is niet waar, want Robbie was al mee


  Met z’n paps en moeke, toen waren er nog maar twee.


  Och, die arme Anke kroop in bed meteen


  Met die nare mazelen, toen was er nog maar één.


  Eén Valckeniertje had toch zo’n verdriet.


  Liep ze weg? Welnee, dat deed ze lekker niet.


  Nee, ze zorgde trouw toen de zieke om haar riep


  En we zingen allen: Lang leve onze Miep!


  


  Anke zit rechtop in bed en probeert op het rijmsel van Letty en Tineke met haar schorre stem de melodie van de tien nikkertjes.


  Op haar deken liggen wel vier blaadjes beschreven postpapier en nog een prentbriefkaart.


  ’t Is maandagmorgen en de post heeft haar niet vergeten. Als ze de deur in de andere kamer hoort opengaan, schiet haar stem plotseling uit. „Miep! Miep!”


  Miep komt bezorgd om het gordijn kijken, maar als ze Anke’s opgetogen gezicht ziet, lacht ze meteen.


  „Jo, je laat me schrikken. Je hebt zo’n gekke stem.”


  Anke proest. „Dat komt omdat ik probeerde te zingen. O zeg, Letty en Tineke hebben zo’n leuk gedicht gemaakt. Heb je even tijd?”


  „Even dan. Ik zou net koffie klaar gaan maken.”


  Mieps ogen vliegen langs de regels.


  „Nou, ’t is prachtig, ’k Voel me gevleid, zou mijnheer Donker zeggen. Heb je de rest al gelezen? Ik kom zo terug. Dan lees ik ze wel. Wil je weer karnemelk, of maar yoghurt?” „Ja, yoghurt, graag.” Anke gaat weer liggen en trekt de dekens over zich heen. ’t Is koud in de kamer. Zou Riek de kachel beneden wel goed hebben opgestookt? ’t Vriest buiten flink. De bloemen stonden vanmorgen op de ruiten. Cobi zal vast vandaag al kunnen rijden. Zou Miep ook willen? Dat ze het nu toch zo druk heeft, terwijl er haast niemand thuis is. Wat is er dan toch allemaal te doen? Riek wast zeker op het ogenblik, ze hoort de wasmachine brommen en Paula, de werkster, die er ’s maandags ook altijd is, zal wel bezig zijn de kamers te stoffen. En Miep zorgt dan voor koffie.


  Maar verder...


  Anke sluit haar ogen. Ongezellig is het, hoor, zo alleen te liggen, vooral nu ze eigenlijk alweer beter is. Als vader haar niet zo uitdrukkelijk gezegd had erin te blijven tot moeke en hij weer thuis zijn, was ze er vast al uitgegaan. Maar gelukkig, vanmiddag komen ze thuis. Met Robbie. Maar die wordt natuurlijk angstvallig van haar weggehouden, en misschien heeft ze hem al aangestoken, dan wordt hij over een poosje toch ziek. Hè, dat hoopt ze maar niet. Mazelen krijg je wel bijna allemaal een keer, maar je kunt toch beter wat ouder zijn. Zo’n klein ventje van nog geen drie jaar begrijpt nog zo weinig van ziekte. Wat was hij, toen hij tanden en kiezen kreeg, al vreselijk huilerig. Moeke heeft wat met hem afgetobd.


  Nicky en Rineke hebben mazelen gehad voor Robbie werd geboren. Moeke zegt, dat zij het vroeger ook, gelijk met Tjeerd gehad heeft, maar vader beweert, dat ze zich daarin vergist. In ieder geval is deze hele vakantie er mee naar de maan. Anke zucht weer eens. Ze ziet in gedachten Cobi langs de ijsbaan zwieren. Zelf is ze niet zo’n held op schaatsen, maar met Cobi samen heeft ze het Vorig jaar zo heerlijk gereden. Drie keer maar, toen was de vorstperiode alweer voorbij. En wie weet hoe gauw het nu gaat dooien.


  O, daar zal Miep zijn. Hoe laat is het? Half elf. Boeh, dan is de morgen nog lang niet om.


  Ze zegt niet veel als Miep haar de beker yoghurt geeft en koek presenteert en zwijgend drinken ze dan beiden.


  Miep kijkt afwezig. Ze heeft een kleur, en er zijn rimpels tussen haar ogen, maar als ze na drie minuten alweer opstaat en de beker wegneemt, kan Anke niet langer haar mond houden.


  „Vlieg je nou alweer weg? Wat heb je dan allemaal te doen?”


  Miep kijkt verbaasd op, en schiet dan in de lach. „Zie je wel, je bent... verwend,” plaagt ze.


  „Nou ja,” krabbelt Anke een beetje terug, en dan, op een andere toon: „Maar is er dan echt zoveel te doen? Je zou de brieven nog lezen.”


  „Ja, dat is waar, dat vergat ik.”


  Miep valt in het stoeltje. „Och kind, er is een brief gekomen van Hantsen en Wichers, je weet wel, die uitgevers in Amsterdam. Ze moeten die plaatjes drie weken eerder hebben, notabene. Dat is al over veertien dagen.”


  „O. Zijn het er veel?”


  „Vijftien of twintig. En het is maar niet zo doodgewoon. Ik moet er nog voor naar een museum, om klederdrachten en oude boten te tekenen.”


  Anke zegt weer: „O,” maar nu meer onder de indruk. „Kom dan hier zitten tekenen. Ik zal heus niets tegen je zeggen.”


  „Ja, misschien vanmiddag.”


  Miep staat weer op.


  „Is er dan zoveel te doen,” vraagt Anke opnieuw, en nu klinkt het kleintjes.


  „Och, zoveel... Vanmorgen heb ik eerst de was met Riek uitgezocht, en toen heb ik de studeerkamer en vader en moeders slaapkamer gestoft en netjes gemaakt.”


  „Maar Paula is er toch...”


  „Ja, die geeft de keuken een goede beurt. Riek heeft immers vrijdag gebakken. Dat maakt zo’n vette boel. En dan moet ze ook de huiskamer nog doen. Aan de zitkamer zal ze wel niet toekomen. Maar daar doe ik ook niets aan hoor. ’k Heb hem zaterdag nog een beetje gestoft. Wil je nog meer weten?


  Riek is aan de was en dan doet ze verder alle trappen en gangen en ik moet nog een berg boodschappen wegbergen, die de kruidenier net gebracht heeft, en in m’n eigen kamer een bende rommel opruimen.”


  Anke zucht. „Wat veel toch allemaal. Ik trouw maar niet, hoor. Al dat werk...”


  Miep lacht haar uit. „Dacht je dat je dat alleen te doen had, als je getrouwd bent? Ank, laat naar je kijken. En mag ik nu weggaan, freule? Die brieven lees ik dan straks wel.” „’t Is hier zo koud,” zegt Anke alleen, een beetje zielig. „Ja? Nou, dan stoken we de kachel nog wat op, hoor. Dag!” Er is niets aan te doen. Anke is weer alleen. Ze zoekt opnieuw haar troost bij de brieven. Wat heeft Letty het toch altijd heerlijk bij Tineke. Tineke van Roden is hun vroeger buurmeisje. Ze heeft geen moeder meer en daarom woonde ze bij haar oom en tante, mijnheer en mevrouw Winkelman, hun buren. Maar anderhalf jaar geleden is ze naar haar vader in Rijnbrug gegaan, en nu mag Letty vaak bij haar logeren.


  Het gedicht zal Tineke wel voornamelijk gemaakt hebben. Ze rijmde vroeger ook zulke leuke versjes voor Nicky en Rineke. Tineke is enig. Vreselijk jammer, dat ze hier niet meer woont. Maar ze leeft nog zo met hen allen mee. Dat kun je aan het vers ook wel merken probeert Anke opnieuw te zingen, en dan bedenkt ze opeens: Eigenlijk is het vers niet af, want er moet weer tot tien worden opgeteld. Weet je wat, ze zal proberen, iedere keer als er iemand thuis komt, er twee regels bij te verzinnen. Over hun tweetjes kon het al ineens.


  


  Nee, ze zorgde trouw toen de zieke om haar riep


  En we zingen allen: Lang leve onze Miep!


  


  Anke duikt weer dieper onder de dekens, maar nu om zwaar te gaan denken. Na veel wikken en wegen van allerlei woorden en zinnen, bromt haar stem eindelijk een vervolg:


  „En gelukkig, alles was weer gauw oké.


  De mazelen verdwenen, toen waren er weer twee. "


  Ja, dat is best leuk. ’s Kijken, of ze een potlood en een blaadje papier kan vinden, anders is ze het zo weer vergeten. Op beverige benen hurkt Anke voor haar kastje. Huuh, koud is het. Gelukkig, ze heeft haar etui en bloknoot al gevonden. Even voelt ze aan de radiator in de erker. Die is toch lekker warm. Gauw maar weer in bed.


  Als ze haar rijmsel heeft opgeschreven, ligt ze weer soezig stil. Nee, lekker voelde ze zich nog helemaal niet, toen ze daar stond. Nu ja, ze heeft ook koorts gehad en bijna niet gegeten. Miep heeft toch wel erg goed voor haar gezorgd. En zij lag straks te mopperen, terwijl Miep die nare brief gekregen had. Hoe moeten de plaatjes nu klaarkomen?


  „Vanmiddag vertel ik het gauw tegen moeke,” neemt Anke zich voor, „dan maakt moeke wel, dat Miep tijd krijgt om het te doen. Ze heeft toch nog veertien dagen. Dan krijgt ze ze vast wel klaar.”


  Tevreden met haar besluit duwt Anke haar hoofd nog wat dieper in het kussen. Als Miep met de middagboterham bij haar komt, slaapt ze rustig. Vertederd kijkt de grote zus naar het magere, nog wat vlekkerige gezichtje. Ze zal Ank maar niet wakker maken. Dat eten komt straks wel. Op haar tenen verdwijnt Miep weer.


  [image: ]


  Het is al bijna vier uur in de middag als Anke’s ogen opengaan.


  Iemand buigt zich over haar heen, en al is het schemerig in de kamer, ze ziet onmiddellijk wie het is.


  Bei haar armen slaat ze onstuimig om haar moeders hals. „Dag moek. Wat heerlijk, dat u er weer bent. Wordt het al avond? Heb ik zo lang geslapen? Hebt u een goede reis gehad?”


  Mevrouw Valckenier knikt steeds maar op al die vragen. „Ja, alles is heerlijk geweest. De hartelijke groeten en beterschap gewenst van allemaal. Je hebt geen koorts meer hè. Fijn! En Miep zei, dat je nog niet gegeten had. Dan ga ik gauw wat voor je halen.”


  „Och, moek,” begint Anke. Ze wil haar moeder graag bij zich houden en al bijna uit gewoonte protesteert ze, als er over eten wordt gesproken, maar opeens voelt ze dat ze honger heeft.


  „Komt u gauw terug?” vraagt ze dan alleen.


  „Natuurlijk, zo gauw mogelijk hoor.” Ze loopt vlug weg. „Is vader er ook en Robbie?” roept Anke haar na.


  „Ja, vader komt zo bij je. Robbie is bij Riek. Hij had zoveel te vertellen.”


  „Zie je wel,” denkt Anke. „Robbie mag ik nog niet zien. Nu ja, ze zijn in ieder geval weer veilig thuis.”


  Het wachten duurt Anke ontzettend lang. Ze bedenkt daarom, dat ze best nog eens uit bed kan wippen. Bij de wasbak frist ze zich wat op. Het is nu heerlijk warm in de kamer. Even staat ze voor het erkerraam. Wat is het stil buiten. Ze ziet niemand op de weg. De lucht is grijs en de naakte bomen staan roerloos, ’t Is of ze bang zijn zich te verroeren in de kou. Ja, je kunt aan alles merken dat het koud is, al voelt ze er nu niets van.


  Wat heeft ze een honger! Haar maag doet zo raar. Vlug kruipt ze er weer in.


  Wat zou moeke toch allemaal klaar maken? Heerlijk, dat ze er weer is, en dat moeke ’t zelf ook fijn vindt, om weer thuis te zijn. En ze heeft het hier toch altijd druk, terwijl ze bij opa en oma verwend wordt. Opa en oma zijn heel rijk, en vooral oma is zo voornaam en deftig. Ze is een Engelse van geboorte, en uit een oud, adellijk geslacht. Opa is ook van adel, jonkheer Bronkhorst van Alkema heet hij. Moeke was vroeger een freule. Een beetje trots is Anke daar wel op, al weet ze wel, dat moeke zich er helemaal niet op laat voorstaan.


  „Zieleadel, daar komt het opaan,” heeft ze wel eens gezegd, „en als we kinderen van God zijn, zijn we allemaal van adel, dan zijn we Koningskinderen.” Paps en moeke zijn zulke Koningskinderen, dat weet Anke zeker.


  En dan is er opeens geluid in de andere kamer en komt er een reuzeverrassing.


  Vader, moeder en Miep komen achter elkaar haar kamertje binnen, en alle drie dragen ze een volbeladen blad.


  „Even ogen dicht doen, Ank,” zegt moeke.


  „Wat is er toch? Moet ik zoveel eten?” vraagt Anke vrolijk, maar ze kruipt gehoorzaam heel diep onder de dekens.


  En dan mag ze al gauw kijken. De beide tafels staan voor haar bed, gedekt met moeders mooiste kleedjes, en daarop, gezellig gerangschikt staat het theeservies, de theebeurs, schalen en schaaltjes met allerlei heerlijkheden.


  „Wat enig!” verkneutert Anke zich. „Komt u hier ook eten?


  En wat lekker allemaal. Dag paps. Ik heb u nog niet eens gezien.”


  „Ik werd ineens bij de tea ingeschakeld.” Mijnheer Valckenier geeft haar een hartelijke kus. „Dag kind. Hoe staat het met de mazeltjes? ’k Geloof al weer best, hè?”


  „Niet met de mazeltjes, maar wel met de patiënte.” „Keurig gezegd, hoor. Je schept er de beterschap zo af.” „Oma had gisteren zo’n gezellige engelse tea,” vertelt moeke, „en ik mocht de restjes voor jullie meenemen. Maar de cake moest nog weer in de oven, en daarom duurde het zo lang.” „Ja, maar de sandwiches zijn vers, hoor,” zegt Miep, „die heb ik net gemaakt.”


  „Het ziet er zo heerlijk uit. En ik heb zo’n honger.”


  „Nee maar,” zegt vader, „dat heb ik geloof ik, nog nooit van je gehoord. Zullen we dan maar gauw beginnen?” Vader bidt en dankt met hen. Diep blij voelt Anke zich. Ja, het is heerlijk, dat God voor hen allen gezorgd heeft, en dat ze nu weer bij elkaar zijn.


  „We beginnen zeker met de thee?” vraagt Miep dan, „zal ik inschenken? Jij ook, Ank?”


  Anke knikt. „Ik ruik het weer. En mogen we zomaar uit de mooie kopjes drinken?”


  Dan opeens denkt ze aan het vers. Nee maar, daar schieten opeens een paar prachtige regels in haar bol.


  Ze begint langzaam te zingen:


  


  „Wie bracht er ’s maandags een uitgebreide tea?


  Dat was onze moeke, dat waren er weer drie? ’


  


  Ze moeten er allemaal om lachen, ’t meest om haar rare stem.


  „Hoe kom je daar nu opeens bij?” vraagt moeke, maar Miep begrijpt het. „O, Ank wil zeker verder dichten aan ’t vers van Letty en Tineke, ’k Zal het straks eens voorlezen.” „Ja, en ik heb nog wat opgeschreven ook. Het lag op m’n tafeltje zo pas.”


  „Hier is het,” zegt Miep.


  „Mag ik dit even opschrijven. U krijgt ook een regel, paps. Die moet op vier rijmen.”


  „Dat lijkt me zo moeilijk niet. Daar rijmt hier en plezier op.”


  Anke is dadelijk opnieuw in actie.


  „Oja, wacht even...”


  „Nee Ank, je had zo’n honger. Nu eerst eten. Wil je een slaatje? Er zit kreeft in. Erg lekker.”


  „Ja, moek, maar de helft van dat schoteltje. Anders heb ik al genoeg. En die cake met vruchten ziet er zo vreselijk heerlijk uit.”


  „En die ananas met slagroom,” somt Miep verder op. „We hebben al zo gesnoept, deze dagen en nu krijgen we nog meer lekkers. Riek heeft vrijdag verrukkelijke appelflappen gebakken. Ik had er nog wat voor u bewaard, maar Tjeerd en Basje kwamen vanmorgen, net toen ik Riek en Paula aan het laven was en die hebben toen de laatste maar opgegeten. Ze waren toch al een beetje oudbakken natuurlijk.”


  „Ja,” zegt moeke, „en wij zijn ook al zo verwend, ’t Fijnste vond ik, dat oma weer zo actief was. Ze is haar ziekte helemaal te boven.”


  „En vindt tante Olga het niet naar om zo ver weg te verhuizen?”


  „Ja, ze ziet er wel een beetje tegen op, vooral het afscheid van Lugano was erg moeilijk. Ze woonden daar ook zo heerlijk. Maar ze zullen waarschijnlijk niet zo lang in Brazilië hoeven te zijn. Ton en zijn vrouw gaan mee en als het daar goed gaat, komen oom en tante terug.”


  „Gaan ze dan hier wonen, in Nederland?”


  „Daar weten ze nog niets van.”


  „Dat zou wel leuk zijn, hè moek,” zegt Miep, „u ziet uw broers haast nooit. Hoelang zit oom Eelco nu al in Indonesië. Wat een globetrotters toch allemaal. Wonder, dat u altijd maar rustig hier bent gebleven.”


  „Wij hebben moeke nooit de kans gegeven,” lacht vader. „Maar u zou er toch geen zin in hebben, hè?” vraagt Anke.


  „Als vader nu ook zijn werk buitenslands kreeg, dan wel,” zegt moeke bedachtzaam, „maar ’t lijkt me wel moeilijk om je helemaal aan te passen, vooral zoals tante Olga, in zulke totaal verschillende landen. Ik vind het heerlijk, dat ik altijd hier heb mogen wonen.”


  „Ik ook,” zegt Anke, met een zucht.


  Mijnheer Valckenier streelt even haar haren. „Al smaakt de engelse tea je dan ook best, hè pukkie. Als je dat nu eens elke dag kreeg, zou je dan een beetje dikker en groter worden?”


  Anke kijkt schuin naar haar moeder.


  „U zou het eens kunnen proberen.”


  „Hoor me dat nu eens aan,” zegt mevrouw, heus een beetje verontwaardigd. „Alsof ze anders honger moet lijden. Wie trok er altijd een vies gezicht tegen eieren en slagroom?” „Maar nu ga ik echt veel eten,” belooft Anke plechtig.


  „We houden je aan je woord, hoor,” waarschuwt haar vader. „Zijn jullie verzadigd, kinderen?”


  „Moet u nog weg?” vraagt Miep.


  „Ja, nog even naar het bureau. Maar moeke gaat gelijk met Robbie naar bed. Doen, hoor meisje,” waarschuwt hij. Miep en Anke moeten er om lachen, maar kijken dan bezorgd hun moeder aan. ’t Is waar, moeke heeft een hele reis achter de rug en dan met kleine Robbie, die je geen ogenblik rust gunt.


  „Hebt u hoofdpijn?” vraagt Miep.


  „Niet zo heel erg.” Mevrouw glimlacht geruststellend, maar Anke ziet het nu wel heel goed, dat moeder moe is. Dan liggen haar ogen zo diep, en zijn er donkere schaduwen onder. Hè jammer, nu is ze heel de avond nog alleen. En Ze zal zelf niet vroeg kunnen gaan slapen. Ze heeft zo ontzettend veel gemaft vandaag. O, maar Miep komt dan natuurlijk bij haar tekenen. En nu ze aan het tekenwerk denkt, komen haar ook Mieps zorgen in de gedachte. „Miep heeft vanmorgen een brief gekregen,” begint ze, maar dan houdt ze op, want Miep heeft haar waarschuwend aangekeken en zegt dan meteen: „Ja, dat vertel ik morgen wel, dat is een veel te lang verhaal nu en zoveel bijzonders is het niet.”


  Anke krijgt een kleur. Ze had het ook beter kunnen zeggen, waar Miep niet bij was. Miep is altijd bang dat moeke teveel werk heeft, en ’t is waar, moeke moet nu eenmaal ontzien worden. Paps is nu ook weer zo bezorgd. Maar... als Miep altijd maar voor moeke inspringt, komt het tekenwerk steeds in ’t gedrang. Dat zegt ze ook, als ze ’s avonds samen zijn en Miep bij haar zit te schetsen.


  Maar Miep is al helemaal in haar werk, en geeft wat verstrooid antwoord.


  „Och ja, maar ’t is nog altijd klaargekomen. Pieker er maar niet over, Ank. Is je gedicht al weer wat verder?”


  Wat zoveel zeggen wil als: „Praat maar niet tegen me, en zoek zelf een bezigheidje.”


  En Anke is een goede verstaander. Ze heeft ook beloofd niet te zullen praten. Ze zegt niets meer, hoor, anders verdwijnt Miep ook nog. En stilletjes onder de dekens rijmt ze haar regels verder.


  


  „ We aten heerlijk, en hadden veel plezier.


  Vader was er ook bij, dus waren er weer vier.


  Kleine Robbie mocht niet zijn bij dit bedrijf.


  Maar hij was gelukkig thuis, dus waren er weer vijf.”


  


  De volgende dagen van deze week krijgt Anke gelegenheid haar gedicht verder af te maken. Woensdagmorgen, als ze met een dikke trui aan, in de huiskamer zit te lezen, komt Jan thuis.


  „Hallo, mazel, hoe maak jij het?”


  Anke is heus wel blij, dat ze haar broer ziet, maar die ongezellige naam dwingt haar nu alleen maar haar tong te laten zien.


  „Mm, nog niet helemaal normaal, dacht ik,” constateert Jan, volkomen ernstig.


  Dan schiet Anke ondanks zichzelf in de lach. Ze steekt nu haar hand maar uit: „Dag Jan. Dank je wel voor dat mooie boekje.”


  „Vond je ’t leuk? En je had het nog niet hè.” Hij trekt een stoel bij.


  „Ben je weer opgeknapt?”


  „Oja, gisteren is de dokter geweest. Ik mocht eruit, maar ik moet heel de week binnenblijven, en als ik volgende week nog hoest, mag ik niet eens naar school.”


  „En hoest je nog?”


  „Nogal, ’t Wordt wel minder.”


  „’t Is ontzettend koud buiten hoor, dus ik zou maar oppassen.”


  „Heb jij nog geschaatst?” vraagt Anke.


  „Nou, geweldig. Maar nu is de wind zo ijzig, dan is er niets aan.”


  „Heb je moeke al gezien?”


  „Ja, en Robbie ook. Maar waar is Miep?”


  „Ze tekent zeker. Ze heeft het zo druk. Ha, daar is moeke.” „Moeke met de koffie!” Jan springt op, om de deur voor mevrouw open te houden.


  Aan de middagtafel heeft hij van allerlei te vertellen. Robbie, die zijn grote broer vereert, mag naast hem zitten en wordt tussen de bedrijven door onderwezen in tafelmanieren.


  „Kijk, Rob, zo je vork vasthouden.”


  „Ja?” is onveranderlijk Robbie’s antwoord op zijn heel hoge vraagtoontje.


  Miep kan niet laten om hem daar eens even om te knuffelen, maar dat is de onderwijzer niet naar de zin.


  „Jullie bederven dat kind.”


  „Ja?” vraagt Robbie opnieuw.


  Anke proest het uit en zelfs Jan glimlacht.


  „Genadig,” denkt Anke, en dan luistert ze, want paps vertelt Jan van het nieuwe werk, dat hij opgedragen kreeg, en vraagt of hij tijd heeft om te helpen, deze week. Anke kijkt naar Jans gezicht.


  Ja, Jan is een reuzesteun voor vader en hij is ook verschrikkelijk knap, maar hij voelt zich toch ook verschrikkelijk. Hij zit paps ook al te onderwijzen.


  Maar als ze dat ’s middags tegen Miep zegt, is die het niet met haar eens.


  „Hoe kom je erbij, Ank? Jan heeft altijd zo’n diep ontzag voor vaders werk. Hij heeft er verdriet van dat hij nooit zoals vader zal kunnen worden.”


  „Hij doet toch vreselijk zelfverzekerd.”


  Miep glimlacht. „Soms om jaloers op te worden, als je zelf niet weet wat je doen of laten moet.”


  Anke kleurt. Bedoelt Miep, dat zij jaloers op Jan is, omdat zij dikwijls onhandig en verlegen is?


  Maar Miep zegt: „Dat voel ik voor mezelf zo, hoor. Jan heeft me nu weer op m’n kop gegeven, omdat ik me door die uitgevers de wet heb laten stellen. En hij heeft eigenlijk gelijk.” Anke zet grote ogen op. „Dus je had ook „nee” kunnen zeggen?”


  „Dat weet ik nu juist niet. In ieder geval heb ik nu al „ja” gezegd, dus zit ik eraan vast. Zeg, en ik heb net mevrouw van Waesdonck gebeld. Ik ga morgen naar het rijksmuseum, en dan logeer ik een nacht bij hen, misschien wel twee. Leuk hè. Heb ik toch nog een beetje vakantie.”


  „Enig voor je Miep,” is Anke enthousiast. „Toch wel weer een beetje goed, dat je je op je kop liet zitten.”


  „Door de uitgevers bedoel je? Maar ik probeer toch Jans raad een andere keer op te volgen. Heb je al een paar regels aan hem gewijd?” „O hé nee, dat ga ik direct doen.”


  Als Anke het vers voor zich heeft, lacht ze stilletjes. Jan is nummer zes, hoe bestaat het dat daar nu juist „les” op rijmt. Ze heeft de regels gauw voor elkaar:


  


  Jan kwam naar huis en gaf ons allen les.


  Nou vooruit, we namen het! Dus waren er weer zes.


  


  De volgende morgen is Anke erg lui en moeke verwent haar en brengt haar het ontbijt op bed. Om tien uur, juist als ze eraan denkt nu maar eens op te staan, hoort ze vaders auto voor de deur stilhouden en onmiddellijk daarop veel luidruchtige stemmen in het huis.


  Zou vader de zusjes nu al gehaald hebben? Wat gezellig. Ze springt vlug uit bed en meteen vliegt de deur in de andere kamer open.


  „Anke! Anke, ben je wakker?”


  „Ja hoor! Kom maar!” roept ze vrolijk terug.


  „Dag Ank!” Nicky geeft haar zus een zoen. Anke houdt haar even bij haar schouders. Ik geloof, dat je alweer gegroeid bent, Nicky. Dadelijk ben je nog groter dan ik. Maar mager ben je wel, hoor. Enkel botjes, net als ik. Rineke heeft zeker al je kliekjes opgegegeten?”


  Rineke’s guitige, blauwe ogen gaan met een blik van verstandhouding naar haar zusje. Dan duwt ze haar krullebol tegen Anke’s pyjama. „Ben je weer helemaal beter?” „Helemaal! Fijn hè. En dank je wel voor jullie leuke kaarten, hoor. Enig vond ik ze.”


  „Ja hè. En zeg Ank, Roos is er ook bij.”


  „Ook bij?” „Ja hier. Met paps en ons meegekomen.”


  „Nee maar. Dan ga ik me vliegensvlug aankleden. Gaan jullie maar zeggen, dat ik kom.”


  „Ja, ja, en we moeten de koffer uitpakken. We hebben wat voor je meegebracht.” De zusjes dansen weg.


  Het wordt een gezellige dag. Roos is de jongste dochter van oom Pau en tante Roos. Ze is een jaar ouder dan Miep en kleuterleidster. Ze heeft dus ook nog vakantie.


  Als Anke in de huiskamer komt, begroet Roos haar hartelijk. „Zeg Roos, nu verdwijn ik hoor,” zegt Miep, die bij haar is, „je weet van m’n perikelen hè. Ank houdt je nu wel gezelschap.”


  „En vanmiddag ga je naar Amsterdam hè?” vraagt Roos. „Daar is onze zieke tobber. Dag Ank, hoe gaat het met jou?” „Jammer hoor. Ja, ik begrijp het wel. Sterkte kind. Ik schrijf je wel eens gauw.”


  „Graag, zeg.” Miep verdwijnt.


  Aan de koffietafel is ze weer present. Roos zit naast Robbie en geniet van zijn kromme taaltje. Ze bewondert uitbundig zijn eetlust en tafelmanieren. Jan schudt alweer z’n hoofd, maar moeke zegt tevreden: „Ja, ik geloof heus, dat de mazelen hem voorbij gaan. Anders zou hij er nu allicht niet meer zo florisant uitzien.”


  En dan komt er nog meer drukte, want Tjeerd en Bas, z’n vriend, verschijnen plotseling in de kamer.


  „Mogen we hier blijven, moek? Mevrouw Vellinga heeft het zo druk. De kachel wil niet branden, en nu zijn er wel drie mannen aan ’t werk.”


  „O, wat vreselijk met die kou,” voelt mevrouw mee. „Kunnen Okke en Miesje ook niet hier komen?” „Die zijn al bij de buren,” vertelt Tjeerd. „Maar Bas moet hier nu ook maar blijven slapen, vindt u niet?”


  „Ja, dat is misschien het beste. Ik zal zijn moeder dadelijk wel bellen. Ga maar gauw zitten, jongens.”


  „Vijf mensen meer aan tafel dan gisteren,” constateert Anke met voldoening.


  „Alleen Letty nog, dan is het stel weer compleet, hè,” zegt Roos, „wanneer komt ze terug, tante?”


  „Zaterdag. Mijnheer van Roden en Tineke brengen haar hier.” Mevrouw schuift Basje Vellinga naast haar een boterham op z’n bordje. „Wat wil je er graag op hebben, Bas?” „Kaas alstublieft,” zegt Bas zacht.


  Zijn vriendelijk, blank kindergezicht is nu wel heel blozend. Hij is tien jaar, Bas, maar er is eigenlijk weinig aan hem veranderd, sinds hij als verlegen, driejarige kleuter aan Tjeerds hand kwam binnenwandelen, nadat Tjeerd hem op straat tegen een grote hond beschermd had. Nog steeds vereert hij zijn grote vriend en bewijst in alles zijn aanhankelijkheid.


  Moeke weet dat mevrouw Vellinga steeds meer bezwaren krijgt tegen de vriendschap van de twee jongens en ze kan het zich wel voorstellen. Tjeerd zou voor Basje door het vuur gaan, ruimt alle hindernissen, zoveel hij kan, voor hem uit de weg, en daarom misschien is Basje nog zo’n beschroomd en haast te gedwee kereltje. Mijnheer Vellinga is het daar niet mee eens, en geeft veel van zijn tijd, om de vriendschap in goede banen te houden. Mevrouw Valckenier is hem daar heel dankbaar voor. Als de Vellinga’s er niet geweest waren, zou Tjeerds opvoeding hun nog veel groter zorgen gegeven hebben, dan ze nu al deed. Tjeerd heeft als kleine jongen een hersenziekte gehad, en dat hij bij het opgroeien een moeilijk, onevenwichtig kind bleek, zal wel het meest daaraan toe te schrijven zijn.


  Miep en Anke vertellen intussen van al de post, die gekomen is, terwijl ze samen thuis waren.


  „Van jou krijg ik nooit meer een brief, Tjeerd,” zegt Roos dan.


  Tjeerd heeft net een volle mond, maar mevrouw ziet aan z’n aggressieve blik, dat het niet veel moois zal zijn, wat hij van plan is te zeggen.


  „Tjeerd heeft het druk, hoor,” zegt ze afleidend. „Hij zit al in de hoogste klas en hij heeft frans. Je bent toch al aan je tweede boek, Tjeerd?”


  Maar Tjeerd negeert de vraag.


  „En aan grieten schrijven, doe ik nooit van m’n leven meer.” De reacties om de tafel zijn vele.


  Anke proest weer, maar is toch ook net zo verontwaardigd als Nicky en Rineke. Verbeeld je, Roos, van twintig jaar, zo’n gemeenzame naam te geven!


  „’k Ben blij, dat alle mannen er niet zo over denken,” lacht Roos, met een vergevend knipoogje.


  „Garnaal,” zegt Jan, om de indruk van dat „mannen” weg te nemen.


  Moeke schudt ontevreden haar hoofd, en vader zegt met gezag: „Zo, nu houd je verder helemaal je mond. Dit is weer mooi geweest. Iets aardigs en beleefds kan je ook nooit eens bedenken.”


  Basje ziet er nu purper uit. Mevrouw geeft hem maar gauw nog een boterham.


  Miep alleen kijkt verstrooid, „’k Ben blij, dat alle mannen er niet zo over denken,” zei Roos en opeens weet Miep het: Roos gaat zich verloven, en ze is erg gelukkig. Daarom zei ze zopas, dat ze haar schrijven zou, en is er zo... zoiets geheimzinnigs blij om haar. Ze kijkt peinzend haar nichtje aan. Zo moest ze Roos kunnen schilderen, nu ze het nog niet verteld heeft. Ze is anders bar nieuwsgierig en och... wanneer zal ze tijd hebben?


  Wat is Roos toch een echte Valckenier, met haar donker krullend haar, en bruine ogen. Ze lijkt veel meer op een zusje van Letty dan zijzelf.


  Roos merkt haar blik. Ze knipoogt ook tegen Miep en bloost een beetje. Miep glimlacht, ’t Is een stil gesprekje in de drukte om de tafel.


  „Blijft Roos logeren?” vraagt Anke zachtjes.


  „Nee, ik heb het haar al gevraagd,” antwoordt haar moeder, „maar ze moet vanavond weer thuis zijn.”


  „En u krijgt nu misschien al een logé,” zegt Jan, met een blik op Basje.


  „Ja, ik zal dadelijk eerst mevrouw Vellinga bellen. Heb je echt genoeg, Bas? Er is nog meer, hoor.”


  Basje knikt en schudt zijn bolletje.


  „Wat is het toch een baby,” denkt Anke, „helemaal geen vriend voor Tjeerd. Ik schrijf geen grieten meer! Om je naar te lachen en tegelijk te ergeren. Die branie!”


  


  Zaterdagsmiddags komt Ros Beyaard, de auto van Tineke’s vader, uit Rijnbrug aanstuiven, ’t Is of Nicky en Rineke het geroken hebben. Als de wagen voor het huis stil staat zijn ze meteen al buiten, al worden ze onmiddellijk door moeke teruggeroepen.


  „Mantels aan. Moeten jullie kouvatten?”


  Mijnheer van Roden en Tineke brengen hun logé tot in de hal, en worden hartelijk begroet. Maar ze verdwijnen weer gauw. In het buurhuis staat mevrouw Winkelman al voor het raam en ze willen haar niet laten wachten.


  „Ziezo kind,” zegt mevrouw Valckenier in de huiskamer, „’t laatste schaapje weer in de wei. Heb je ’t leuk gehad?” „Geweldig!” roemt Letty. „En zo verrukkelijk geschaatst, mams. En een massa beleefd.” Ze vouwt, nog nagenietend, glimlachend haar handen achter haar hoofd. Zoals ze daar staat is ze een toonbeeld van jeugd en gezondheid en gratie. Miep, die juist voor Letty van haar studiereisje is thuisgekomen, kijkt geboeid naar haar. Opnieuw treft haar de gelijkenis met Roos. Dat stralende en tegelijk een beetje geheimzinnige hangt nu ook om Letty.


  Anke ondergaat het als iets onprettigs. „Je bent misschien niet eens blij om weer thuis te zijn,” zegt ze, een beetje stekelig.


  Letty komt tot de werkelijkheid terug. Ze schudt haar krullen. „Natuurlijk wel. Hoe is ’t met jou, Ank?”


  „O, goed,” zegt Anke, nog wat stijfjes. Maar het gaat in het kinderrumoer verloren.


  „Ha! Hebben jullie de koffer, jongens?” Letty bukt zich en opent hem. „Eerst wat voor jou, Ank, van Tineke en mij. Vond je ’t vers niet leuk?”


  „Nou!” Anke schaamt zich nu en komt los. „Ik heb er een vervolg aangemaakt en jij krijgt de laatste regels. Die moet ik nog maken, want jij bent nommer tien.”


  „Enig, zeg. En hier is het pakje. Afblijven, Rob. Jij krijgt dadelijk wat.”


  De huisgenoten staan om haar heen, als Anke het fijne, geschilderde wandkleedje uitpakt. Ze krijgt er een kleur van. Dat is toch zeker veel te erg.


  „Beeldig,” zeggen moeke en Miep gelijk, „lelietjes van dalen zijn het. Je lievelingsbloempjes, Ank.”


  „Dank je wel,” zegt Anke warm, „ik vind het prachtig. Maar het is toch veel te duur, zoiets.”


  „Tineke heeft meegeholpen, hoor. Bij al de cadeautjes, ’k Heb voor jullie allemaal wat.” Letty hurkt opnieuw bij de koffer neer.


  Mevrouw, die van plan was naar de keuken te gaan, het is zaterdag en er moet nog van allerlei gebeuren, gaat weer even zitten. Ze geniet van al de gezichten. En heerlijk, dat Letty zo thuiskomt, haar mooie, gevierde dochtertje, voor wie het zo moeilijk is, zichzelf niet altijd in het middelpunt te zien, omdat anderen haar daar als vanzelfsprekend plaatsen.


  Ze ontvangt haar eigen kleine presentje, een grappig naaigarnituurtje, heel dankbaar.


  En ’s avonds vieren ze weer feest. Er is een nieuwe voorraad appelflappen.


  Mijnheer en mevrouw Winkelman en hun logés komen ook nog even buurten.


  En Anke leest het vers van Letty en Tineke en het hare, dat nu helemaal af is, voor.


  Na het: Lang leve onze Miep, zijn ze allen al enthousiast, maar het vervolg bezorgt Anke een ware ovatie.


  


  En gelukkig, alles was weer gauw oké.


  De mazelen verdwenen, toen waren er weer twee.


  Wie bracht er ’s maandags een uitgebreide tea?


  Dat was onze moeke. Toen waren er weer drie.


  We aten heerlijk en hadden veel plezier.


  Vader was er ook bij, toen waren er weer vier.


  Kleine Robbie mocht niet zijn bij dit bedrijf,


  Maar hij was gelukkig thuis, dus waren er weer vijf.


  Jan kwam naar huis en gaf ons allen les.


  Nou, vooruit, we namen het, dus waren er weer zes.


  Dat was me donderdag een drukte en een leven,


  Onze Nicky kwam weer thuis, toen waren er weer zeven.


  Niet alleen dat éne zusje werd door Roos gebracht.


  Rineke was ook erbij, toen waren er weer acht.


  De familie Vellinga had kachelpech gekregen,


  Dus kwam Tjeerd maar gauw naar huis, toen waren er weer negen.


  En hebben jullie zaterdag Ros Beijaard niet gezien?


  Daarmee kwam Letty aangerend, toen waren er weer tien.


  Tien Valckeniertjes zijn weer bij elkaar


  En vieren nog eens overnieuw het feest van ’t nieuwe jaar.


  


  


  4 Miep


  


  


  Mieps tekeningen zijn klaargekomen, al is de ijspret haar dan ook helemaal voorbijgegaan. Als ze op een zaterdagmiddag van het postkantoor, waar ze haar pakje heeft achtergelaten, terugkomt loopt ze langs modderige straten. Aan de trottoirranden liggen bergen vuile sneeuw.


  Het is of ze alles voor ’t eerst ziet, zo heeft het verhaal en de illustratie haar in beslag genomen.


  Ze steekt haar handen in de zakken van haar regenjas en gaat langzamer lopen. Ze is moe, maar toch wel voldaan. Het werk is goed geworden en ze heeft ook zulke prettige ervaringen en ontmoetingen gehad. De twee dagen bij Philly vooral waren beslist inspirerend, en zeker niet alleen door het museumbezoek.


  Wat is Philly toch een fijn meisje. Drie en een half jaar geleden toen opa en oma dichtbij hun zomerhuisje in Duindorp logeerden, heeft Miep haar in het hotel voor ’t eerst ontmoet. Van het andere meisje, dat er toen ook was, hoorde ze nooit meer iets, ze weet nauwelijks meer hoe ze heette, maar Philly is een vriendin geworden. Dat komt natuurlijk ook omdat ze toen haar portret getekend heeft.


  En toch... toch denken Philly en haar ouders over de voornaamste dingen in het leven zo heel anders dan zij, zo anders, dat het Miep vaak verdrietig maakt.


  Ze heeft nu ook weer veel aan de deskundige verhalen en raadgevingen van mijnheer van Waesdonck te danken, je moet werkelijk eerbied hebben voor zijn kennis en belezenheid, en toch tast hij op godsdienstig gebied zo volkomen in het duister.


  Dat merkt ze af en toe heel goed. En dan weet ze niets te zeggen. Draagt zijzelf zo weinig licht iri zich, dat het anderen niet opmerkzaam maakt?


  Miep loopt nu heel langzaam. Ze kijkt op naar de grauwe lucht. Och..., zij... Ze durft nog niet eens belijdenis te doen, dit laatste najaar heeft ze de oproep, om naar de belijdeniscatechisatie te komen, weer geprobeerd zo gauw mogelijk te vergeten, terwijl ze het jaar daarvoor al van plan was te gaan. Als ze het toen gedaan had, zou het dan nu anders met haar gesteld zijn? Ze denkt aan het gesprek met Roos, kort voor zij het „ja” in de kerk zou uitspreken. Roos was toen achttien, zij nog geen zeventien.


  „Durf je dat al? Opstaan en „ja” zeggen, en aan het avondmaal gaan?” had ze gevraagd, en Roos had geantwoord: „Ik vind het wel moeilijk, maar als je nu echt „ja” kan zeggen, op wat er gevraagd wordt, hoor je er toch ook bij.” Een poos heeft ze gedacht, dat zij ook wel echt „ja” kon zeggen op de vragen, die er in de kerk gesteld worden. Toen is er plotseling het gesprek met Maarten Sandberg gekomen. Maarten is een jonge schilder. Zijn werk boeit haar geweldig, al begrijpt ze het vaak niet. Ze ontmoette hem voor ’t eerst bij mijnheer van Haren en bracht hem en zijn jonge vrouw daarna een bezoek.


  Ze herinnert zich levendig zijn kritiek op haar eigen werk. „Knap, maar erg kinderlijk nog. Je bent vroom, Miep, en je hebt nog niet veel beleefd.”


  Ze bloosde sterk en hij vervolgde daarom dadelijk: „Dat zeg ik niet om je verlegen te maken. Maar je zult het later met me eens zijn.”


  „Kun je een vrome schilder zijn?” vroeg Artha, z’n vrouw, met een ironisch lachje.


  Maarten was daar ernstig op ingegaan. „Wis en zeker, dat zie je aan Van Haren. Maar echte vroomheid, dat waait je niet aan. Een heleboel mensen zijn het alleen omdat ze zo opgevoed zijn. Ze menen dan wel, dat ze het bezitten, maar ’t is niet verworven, ’t is niet echt. En als ze ouder worden, zijn ze het dikwijls plotseling kwijt, tenminste, die mensen, die oprecht tegenover zichzelf zijn.”


  Die woorden hebben Miep in de twijfel gebracht. Waarvan wou zij belijdenis doen? Verdriet over haar zonden heeft ze eigenlijk nooit, maar Jezus wil ze toch wel graag liefhebben en naar Hem luisteren. Ja, maar als dat nu ook niet echt van haar is? Misschien verbeeldt ze zich dat, omdat haar opvoeding haar zo vertrouwd heeft gemaakt met het spreken en denken over die dingen. Ze is er nooit toe gekomen haar moeilijkheden aan een ander te vertellen. Misschien aan vader en moeder niet, omdat ze haar liever niet bij Maarten Sandberg zien komen. Of... het heeft haar wellicht ook te weinig onrustig en benauwd gemaakt, dat ze er over spreken moest.


  Het leven is zo mooi, er is altijd zoveel om over te praten en te denken, en... de meeste jongens en meisjes zijn ouder dan achttien of negentien als ze belijdenis doen. Het kon immers wachten.


  En toch wilde ze nu weer, dat ze maar niet naar Maarten geluisterd had, want, als ze even tijd heeft nu, groeit het verlangen om dichtbij de Heiland te zijn. Misschien is Hij bedroefd omdat ze nog niet gekozen heeft, en daarom moet ze zich ook wel onzeker voelen, als ze bij mensen is, die Hem niet kennen. Zelfs tegen Philly durft ze nooit meer iets over het geloof in Hem te zeggen of er over te schrijven.


  Maar als dat verlangen nu ook alleen maar in haar opkomt, omdat ze weet, dat haar vader en moeder Hem liefhebben, en als ze het geloof in Hem later toch eens helemaal kwijtraakte? Hoe kan ze te weten komen, dat het echt is?


  Het begint zachtjes te regenen, maar Miep merkt het nauwelijks.


  Er dringt een gebed in haar omhoog.


  „Here Jezus, roep me zelf. Maak, dat ik het zeker weet.” En dan komt weer de twijfel, of ze dit wel bidden mag.


  Iedere zondag roept de Heiland je immers, iedere dag, als je de Bijbel leest, spreekt Hij tot je. Waarom wil ze meer, wil ze iets anders?


  Ze voelt opeens hoe erg moe ze is. De voldoening over het afgemaakte werk is verdwenen. Thuis ligt er alweer nieuw werk, dat ook weer klaar moet en ze heeft er op ’t ogenblik helemaal geen zin in. En o, wat gaat het nu toch regenen!


  „Miep, Miep!” zegt opeens een vrolijke stem naast haar. „Kom even bij ons schuilen. Gauw zeg, je wordt kletsnat.” Voor ze ’t goed weet, staat ze in de gang bij Gonnie van der Heuvel, haar vroeger klasgenootje van de Ulo.


  „Doe je jas uit, dan hang ik hem even bij de kachel.” „Ja, maar, Gon..


  „Kind, je hebt toch wel even de tijd? We hebben elkaar in zolang niet gesproken. Ik kom net thuis van kantoor en ik keek nog even naar buiten of de postbode al in aantocht was, en toen zag ik jou. Moeder heeft vast wel koffie.” Miep merkt opeens, dat ze daar trek in heeft.


  „Nou vooruit, ik zwicht.” *


  Als ze de kleine kamer aan de straat, waar het heerlijk warm is, binnengaat, kijkt ze toch gauw op haar horloge. Bijna half één. Ze moest nu eigenlijk thuis zijn. Maar ze vindt deze plotselinge afwisseling wel aardig en het regent verschrikkelijk. Ze zullen thuis best begrijpen, dat ze erdoor wordt opgehouden.


  „Ga zitten.” Gonnie schuift een makkelijke stoel bij de haard. „Of wil je voor ’t raam?”


  „Nee, ik vind zo’n vuurtje heerlijk. Kom ik jullie nu niet overvallen, Gon?”


  [image: ]


  „Ik haal je toch zelf binnen? Moeder zal wel in de keuken zijn. Ik ga even naar koffie informeren, hoor.”


  Miep laat zich nu maar verwennen. De koffie smaakt heerlijk. Gonnie’s moeder komt haar ook groeten, vraagt hartelijk naar alle huisgenoten, en verontschuldigt zich daarna: „Gon heeft haar werkweek er alweer opzitten, maar ik nog niet, zie je. Blijf maar rustig zitten, hoor Miep. We eten laat ’s zaterdags en het regent zo erg.”


  Als ze weg is, springt Gonnie alweer op. „Ik hoorde de brievenbus. Even, hoor Miep!”


  Ze is dadelijk weer terug en dan staat haar gezicht zo stralend, dat Miep lacht: „Was die postbode even welkom!” Gonnie legt een brief op tafel, een dikke brief met een buitenlandse postzegel erop. „Fijn, die is er,” zegt ze, en dan lachend: „Ja, je weet het natuurlijk nog niet, ik wou ’t je al net vertellen, maar ik zat zo in spanning.”


  „En ik nu,” knikt Miep, „vertel gauw Gon. ’t Is natuurlijk een hij. Woont hij zover weg?”


  Gonnie vertelt maar al te graag. „Gelukkig niet. Hij moet voor de zaak vaak naar Duitsland, ’t Is Bart Wilmink, ken je hem? Hij heeft op de H. B. S. gegaan bij Jan. Ja, maar in een hogere klas dan hoor.”


  „De naam wel eens gehoord, dacht ik. Maar ik kan hem me niet voorstellen. Mag Jan het weten?”


  „Natuurlijk. We gaan ons volgende maand verloven. Ja... en misschien ook al gauw trouwen.”


  Daar schrikt Miep toch wel even van. „Sjonge, Gon, je bent toch ook negentien, net als ik. Erg jong, hoor. En... misschien schatten de meeste mensen je nog niet eens zo oud.” „Schei maar uit.” Gonnie schatert van plezier. „Bart dacht eerst, dat ik zestien was. Dat vond hij zo jammer. Hij is zelf al vierentwintig, zie je. Maar toen hij hoorde dat ik negentien was...”


  „Heeft hij meteen de kat de bel omgebonden. Sorry hoor, er schoot me zo gauw geen andere beeldspraak te binnen. Maar ik vind, dat je toch minstens een jaar moet wachten.” „Ja,” knikt Gonnie. „Dat vinden vader en moeder ook. Maar zie je, Bart heeft geen moeder meer en het is niet zo prettig bij hem thuis. En hij heeft een reuzegoeie baan. We kunnen best een huishouden opzetten.”


  „Ja, maar... dat is toch niet alles. Kennen jullie elkaar nu wel zo goed, dat je zeker weet, dat je bij elkaar hoort?” vraagt Miep ernstig. „Het is toch voor je hele leven, dat mag je niet vergeten.”


  Gonnie is ook ernstig geworden.


  „Nee, dat vergeten we ook niet. Maar zie je, Miep...” Ze aarzelt om haar gedachten onder woorden te brengen, vervolgt dan toch: „Het is op zo’n bijzondere manier voor elkaar gekomen en dan mag je..., dan moet je toch ook geloven, dat God het heeft gedaan, en dan is het toch ook weer geen waagstuk.”


  „Nee,” zegt Miep zacht. Dat Gonnie dat zomaar zegt. Dat zou zij zeker nooit durven. Ze denkt aan haar twijfelende gedachten van zoéven. Gonnie heeft daar zeker nooit last van. Zij heeft vorig jaar ook belijdenis gedaan.


  „Dit hoef je niet allemaal aan Jan te vertellen,” zegt Gonnie dan opeens wat verlegen.


  „Vanzelf niet. Aan niemand hoor. Maar Gon, ik ga weg. Jij verlangt naar je brief en ik moet nodig naar huis. Het regent ook niet meer zo erg.”


  Als Miep buiten is, vergeet ze toch weer om vlug te lopen, zo vervuld is ze van wat Gonnie vertelde. Vorige week kreeg ze een brief van Roos, met een opgetogen verhaal over haar aanstaande verloofde, nu kwam Gonnie met een zelfde onthulling. Stel je voor, dat zij ook al gauw aan een verloofde toe is. Nee, dat zou ze echt nu al niet willen. Maar och, als er werkelijk iemand komt, waarvoor je alles vergeet... dan vind je het natuurlijk heerlijk.


  In Mieps gedachten passeren alle jongens en jonge mannen, die ze kent, de revue. Nee, er is niemand bij, waarvan ze zich zou kunnen voorstellen, ontzettend veel te gaan houden. En gelukkig probeert ook niemand naar zo’n genegenheid te dingen. Een jaar geleden heeft ze wel eens gedacht, dat Siem de Korte toenadering zocht. Hij bracht haar een paar maal van een verjaarsfuif en een vergadering thuis en vertelde de laatste keer, dat hij haar haar zo mooi vond. Ze heeft toen alle plaatsen, waar ze hem mogelijk ontmoeten kon, vermeden, en daarna zag ze hem ook niet weer, wat haar nooit heeft gespeten. Och, het is wel een goeiige jongen, gelooft ze, maar ze kan alleen maar griezelen, als ze hem zich als haar verloofde voorstelt.


  „Ik wil ook veel liever heel veel van de wereld zien en schilderen,” denkt Miep. „O, er is zoveel, dat ik nog doen moet, voor ik zou kunnen gaan trouwen. Nee, Gon en Roos, ik benijd jullie heus niet.”


  Het is kwart over één, als ze thuiskomt. Riek doet open. Ze kijkt ontevreden en heeft een hoogrode kleur.


  „Ben je daar eindelijk,” bromt ze, „we zijn allang aan ’t eten.”


  O, heden, Riek is weer eens uit haar humeur.


  „Bon appétit dan,” spot Miep een beetje, maar dat ergert Riek nog meer.


  „En weet je wanneer mijnheer thuiskomt? Dat ongeregelde huishouden hier.” Ze wacht niet eens op antwoord, maar draaft terug naar de keuken.


  Miep trekt haar natte jas uit en hangt hem boven de radiator in de gang. Ze kijkt wrevelig. Als Riek zo’n bui heeft, bah, dan zou ze haar wel kunnen slaan.


  In de eetkamer is het rumoerig.


  „Ha, ben je daar,” zegt moeke, „wat een weer hè. Ga maar gauw zitten. Letty, haal jij Mieps soep even.”


  Letty lepelt eerst haar laatste yoghurt op. „Klaar! Voortaan op tijd aan tafel, dame.”


  Moeke stapelt de lege bordjes op. „Breng jij dat even naar Riek, Anke?”


  „Wat een haast,” zucht Miep, „allemaal om Rieks humeur?” Mevrouw trekt waarschuwend haar wenkbrauwen samen met een blik naar de kleintjes. „Riek gaat het weekeind de stad uit,” zegt ze, „nu moet ze ook op tijd weg.”


  „Alsof u ze ooit ophoudt, of op vader laat wachten of zo,” moppert Miep.


  Letty zet het bord soep voor haar neer. „Lieve kind, laaf je. Neem geen slecht voorbeeld over, alzo een slecht voorbeeld gewende.”


  Miep lacht. „Jij wordt wijs, zeg. ’t Zal toch eindelijk komen.”


  „En per slot nog niet eens zo erg laat, hè,” vindt Letty goedmoedig.


  „Opschepper,” zegt Tjeerd, en dan moeke: „Stil, Miep gaat bidden.”


  Ze leunt achterover in haar stoel, met nog een vermaan in haar ogen naar Tjeerd. Terwijl bedenkt ze: „Toch prettig dat hij het woordenspelletje begreep, al reageert hij nu nooit eens vriendelijk of humoristisch.”


  Het rumoer, even bedaard, terwijl Mieps blonde hoofd gebogen was, herleeft direct als ze gaat eten, maar moeke bezweert het opnieuw: „Nicky, de Bijbel, kindje. Miep eet wel even na. Anke, wil jij lezen?”


  Miep kijkt plotseling van haar bord op. O, wat ziet moeder er moe uit. Natuurlijk is het deze week weer te druk voor haar geweest, nu zij niets uit de hand heeft kunnen nemen. En nu is het zaterdagmiddag en Riek gaat weg. Zit weer niets anders op, dan dat zij aanpakt, hoe weinig zin ze ook heeft. Jan blijft het weekeinde in Delft. Zo’n jongen heeft toch maar een reuzeleventje. En Letty zit in de examenklas, en hoeft dit schooljaar geen extra huishoudelijke werkjes te doen. En Anke? Die kan je ook niet zoveel werk opdragen. Wat ziet ze er toch teer uit. Miep luistert naar haar hoge leesstem:


  ... Zo sprak Hij en daarna zeide Hij tot hen: „Lazarus, onze vriend is ingeslapen, maar ik ga daarheen om hem uit de slaap te wekken. De discipelen zeiden dan tot Hem: Here, als hij slaapt, zal hij herstellen.”


  Mieps ogen dwalen verder langs de gezichten. Over Nicky’s intelligent snuitje trekt een glimlachje van medelijden en heimelijke blijdschap. Zij weet wel, wat de Here bedoelde en ze weet ook hoe heerlijk Hij heeft geholpen.


  Mieps hart wordt opeens warm. Och, het geeft ook niet, dat ze nu weer aan de slag moet. Ze houdt toch ook zo ontzaglijk veel van dit stelletje. Zacht legt ze haar hand op Robbie’s spelende vingertjes naast haar bord. Hij trekt ongeduldig z’n handje weg, maar als hij opkijkt en in haar ogen ziet, knuffelt hij zich dicht tegen haar aan.


  De zin van de gelezen woorden dringt nog niet tot hem door, maar dromerig geeft hij zich gevangen aan de sfeer om de tafel.


  Anke leest de laatste verzen van het verhaal. „En na dit gezegd te hebben, riep Hij met luider stem: Lazarus, kom naar buiten. De gestorvene kwam naar buiten, de voeten en de handen gebonden met grafdoeken, en er was een zweetdoek om zijn gelaat gebonden. Jezus zeide tot hen: Maakt hem los en laat hem heengaan.”


  Anke doet de Bijbel dicht. Prompt klinkt Rineke’s stemmetje: „En de Here Jezus ging met hen mee.”


  Maar als Tjeerd grinnikt en de anderen naar haar glimlachen, wordt ze vreselijk verlegen. Nicky komt haar te hulp. „Dat staat er in de kinderbijbel achter,” verklaart ze, „wij kennen hem wel haast helemaal uit ons hoofd, hè Rineke.” Rineke’s blonde hoofdje knikt hevig, en mevrouw zegt: „Ja, de Here Jezus is vast en zeker meegegaan. Dat is ook het allerheerlijkste, als de Here maar bij ons is. Zullen we nu danken?”


  


  


  5 Van zorgen en zorgjes en een verzetje voor de examenklas


  


  


  Een februarimorgen.


  In Anke’s donker hol loopt om kwart over zes het wekkertje af. Meteen klikt het schemerlampje aan en een arm wordt haastig naar het ratelende ding uitgestoken. Zo, het zwijgt. In dezelfde vaart schiet de arm terug, het dek meetrekkend. Nu is het weer stil in het hol, maar niet donker meer. Anke is wakker en verzamelt moed om haar voornemen uit te voeren. Brr, het is nog zo vroeg, en zo donker en koud. Als ze eens lekker weer indutte? Het kan nog wel tot kwart over zeven, als ze daarna razend vlug opschiet.


  Nee, niet doen, zet er iets in haar zich schrap. Dat latijn moet er beter inzitten, vandaag. Ze kan geen onvoldoende riskeren. Het is ook zo ongezellig, dat alleen vossen, nu Cobi ziek is. Gelukkig, dat ze weer opknapt.


  Resoluut wipt Anke omhoog en trekt haar boek van onder het hoofdkussen vandaan. Terwijl ze het hoofdstuk van de accusativus cum infinitivo overleest en de definitie in haar hoofd probeert te prenten is er een vage zelfbeschuldiging in haar hart. Waarom wilde ze ook per se naar het gymnasium? Ze wist toch wel, dat het erg moeilijk zou zijn, al is zij de eerste in hun huisgezin, die er heengegaan is. Miep heeft met hard werken het einddiploma Ulo gehaald, Jan had ook gymnasium kunnen doen natuurlijk, zo’n kei als dat is, maar voor zijn verdere opleiding was H. B. S. het geschiktste. Hij is geslaagd met achten en negens en zelfs tienen op zijn lijst. Letty doet dit jaar eindexamen H. B. S. en zal wel slagen. Ze wil ook gaan studeren, nu ja, ze wil studente worden.


  Anke heeft het laatste lagere schooljaar vader en moeder kunnen bewegen haar naar het gymnasium te sturen, daarin krachtig door het hoofd van de school gesteund. Anke, zo’n talenkind, natuurlijk het meest geschikt voor het gymnasium. Die school lokte haar ook werkelijk meer dan de H. B. S., maar toch.. wilde ze het niet het meest omdat ze in geen geval op dezelfde school als Letty wou gaan? Anke Valckenier wilde ze zijn en niet het zusje van Jan en helemaal niet van Letty Valckenier. Hoort ze al niet vaak genoeg met verwondering: „Ben jij een zusje van Violet?” Ze weet wel, dat mooie, geestige Letty haar eigenlijk in alles ver overtreft, maar heel diep in haar hart heeft Anke zichzelf beloofd, dat ze in ieder geval in het leren Letty voorbij zal streven. Ja, en nu...? Wat is dat latijn toch vreselijk moeilijk. Soms heeft ze zin om de boeken in een hoek te gooien, nu vanmorgen bijvoorbeeld, nu ze nog zo’n slaap heeft en het zo koud is.


  Dan trekt ze in minachting voor zichzelf haar neus op. Bah, wat doet ze toch kinderachtig. Alsof je slapende knap kan worden. Alle mensen, die wat hebben gepresteerd, zullen toch zeker hebben moeten ploeteren, om vooruit te komen. En ze kan het! Ze hoort bij de besten van de klas. Nou, dan!


  Anke prevelt en prevelt opnieuw, en het schemerlampje tekent op de muur een klein silhouet van een warrig meisjeshoofd met een ernstig gefronst profieltje.


  


  Om even half acht kijkt mijnheer Valckenier onderzoekend de tafel langs. Alle kinderen zijn present, Robbie in zijn pyjama met het grappige rode ochtendjasje erover heen. „Jongens, moeke blijft nog een poosje liggen. Ze heeft zo’n hoofdpijn. Zullen jullie rustig zijn voor schooltijd, Tjeerd en Nicky en Rineke? Kan jij dadelijk even verder zorgen, Miep?”


  Miep onderzoekt gebukt de toestand van Rineke’s schoenen.


  „Je moet andere aan, Rineke. De éne zool is kapot. Oja, vader.”


  Ze schuift aan tafel, strijkt met een ongeduldige beweging een losgeraakt haarlokje van haar voorhoofd.


  „Kunnen we moeke nog dag zeggen?” vraagt Anke zacht. Mijnheer Valckenier kijkt haar even in de grijze ogen. Wat lijken ze groot en donker in het magere gezichtje. Er sluipt bezorgdheid in zijn hart, maar hij zegt alleen: „Als moeke nu slaapt? Is het goed als je een extra dagzoen van mij krijgt?”


  „En van mij?” vraagt Miep.


  „Van mij niet, hoor,” zegt Tjeerd, met zo’n vies gezicht, dat Anke moet lachen. Ze is meteen Letty’s blik van „hè, kinderachtig kind” weer vergeten.


  Als om acht uur Letty en Anke verdwenen zijn en de andere kinderen bedrijvig helpen, houdt vader zijn oudste dochter bij de deur staande.


  „Heb je vandaag veel te doen, Miep?”


  „Niet zo bar, paps. Vanmiddag naar mijnheer van Haren.” „O..., ja... Zou je dat kunnen verzetten?” En als hij Mieps teleurgesteld gezicht ziet: „Het kan dat moeke nog opknapt. Ze zou vanmiddag naar die voorbereiding voor de tentoonstelling in Haarlem gaan, om daar aanwijzingen te geven en te kijken of alles goed loopt. Ik moet zelf naar het werk in Tilburg, zie je.”


  „En dan zou ik anders... Kan ik dat, paps?”


  Mijnheer Valckenier legt glimlachend zijn beide handen op haar schouders. „Kunstzuster, maar natuurlijk kun je dat.”


  Miep lacht nu ook, maar niet helemaal van harte. „Ja, u weet wel, hoe u me vangen moet. Dan zal ik mijnheer van Haren maar opbellen.”


  Haar vader kijkt nu weer ernstig. „Je hebt dat schilderen ook nodig. Het is niet, dat ik het je niet gun, Miep.” „Och, dat weet ik wel, vader. Je kan moeke met die hoofdpijn niet wegsturen. Het gaat maar zelden helemaal weg als ze het ’s morgens heeft.”


  „Nee, daarom.” Afwezig kijkt vader naar Tjeerd en Nicky, die ruzie hebben over schoolschriften. Maar als Tjeerd erop wil slaan, wordt zijn opmerkzaamheid wakker.


  „Laat dat, Tjeerd. Wat is er nu weer aan de hand?” Met twee stappen is hij bij de tafel om het geschil te berechten. Rineke trekt half huilend aan Mieps mouw. „Deze schoenen zitten zo akelig en ik mag van Riek...”


  Miep zucht diep. „Ga maar mee. Jij ook, Robbie, dan kan ik je aankleden.”


  „Kom je dan daarna in de studeerkamer, Miep?” vraagt haar vader. „Ik moet het je nog even uitleggen.”


  En als hij de verhitte gemoederen tot kalmte heeft gebracht en nog weer eens vermaant om aan moeder te denken, peinst mijnheer Valckenier over die hartgrondige zucht van zijn oudste. Ze heeft het te druk, Miep, er moet iets aan gedaan worden. Met Nienke praten over een hulp erbij? Een meisje voor de kinderen of een huishoudster? Als er maar eens een flink, verstandig meisje te vinden was.


  Nu zucht hij ook.


  


  Een half uur later zit Miep over de tekeningen van de tentoonstelling gebogen. Mijnheer is, nadat hij haar alles heeft uitgelegd met een haastige blik op zijn horloge weggelopen. Miep hoort hem de garagedeuren dicht doen, en even later slaat de motor van de auto aan.


  „Daar gaat pappie, Rob,” zegt ze.


  Robbie is vol vuur een leeg blad met rood potlood aan ’t bewerken. Om hem zoet te houden, terwijl ze samen praatten, heeft vader hem dat gegeven.


  Nu is hij ook niet van zijn bezigheid af te brengen. Miep moet goed op hem letten, zodra hij kans ziet, zal hij natuurlijk de werkzaamheden uitbreiden. „Naar Valckenieren aard,” denkt ze met een beetje spot. En dan zucht ze weer opnieuw. Och, ze vindt het werk, dat vader haar opdroeg, wel leuk, maar het gaat natuurlijk weer ten koste van haar schilderen. Wanneer zal ze daar eens werkelijk tijd voor krijgen?


  Toen ze van de Ulo kwam, hebben vader en moeder en zij afgesproken, dat ze moeke ’s morgens in de huishouding zou helpen en de middagtijd aan haar tekenen en schilderen mocht besteden. Dat is nu bijna drie jaar geleden en het is niet gemakkelijk geweest de lijn zuiver te trekken, vooral niet omdat er al gauw opdrachten voor tekenwerk kwamen. „Ik word altijd verschillende kanten uitgetrokken,” heeft ze tegen mevrouw Ernsting gezegd. En wie moet ze daar de schuld van geven? Moeke zeker niet. Die doet vaak veel te veel.


  Ja, als er eens een nieuwe hulp bijkwam. Vader had het er daarstraks over. Maar het is zo moeilijk iemand te vinden, die wat zorg over kan nemen, en toch zich schikken wil naar moeders wensen. Als moeke maar wat sterker was, maar haar lichaamskracht is nu eenmaal niet evenredig aan haar geestkracht.


  De auto is snel weggezoemd. Vader heeft het ook ontzaglijk druk. Miep is erg trots op hem. Vader is een kunstenaar, een bouwmeester, zoals er niet veel zijn. Het is toch eigenlijk een te grote taak als zo iemand ook nog over een zwakke vrouw waken moet en een goede vader wil zijn voor acht kinderen. Haar opgaaf is daarbij vergeleken een kinderspelletje. En vader presteert het alles.


  Miep staat op met de tekening in haar hand. Zo, ze weet het nu wel, en gaat maar weer opschieten, in vredesnaam tonen, dat ze ook een Valckenier is. „Kom Rob.”


  


  Letty en Anke zijn naar de tramhalte gehold. Het is nog schemerig buiten en tamelijk mistig. Net op het nippertje hijsen ze zich in de grote tramwagen.


  Met een vaartje schiet Letty door het gangpad. „Hallo! Rijden maar!” roept ze vrolijk.


  Anke zoekt bij de deur al naar een plaatsje, en haar gezicht klaart op, als Cobi haar naast zich trekt.


  „Ha Koos! Ben je er weer.”


  Ze plant haar tas tussen haar voeten, kijkt dan opmerkzaam haar vriendinnetje aan. „Mocht je nu? Met die mist?” „O, maar ’t is erg zacht. En ik hoest helemaal niet meer.” Meteen krijgt Cobi een flinke hoestbui, en al hoestende hijgt ze: „Zie je wel, uche, uche, zie je wel.”


  „Dat is van dat akelige roken, hoor,” zegt ze, als ze gekalmeerd is, met een verwijtende blik naar de mensen op het tussenbalkon.


  „En van de tocht misschien,” oppert Anke, „we zitten veel te dicht bij de deur.”


  Plotseling kordaat staat ze op en loopt verder de tram in.


  Letty zit tussen haar klasgenoten in een druk gesprek. Anke moet haar een paar maal aanstoten.


  „Hé, hé Letty, laat Cobi hier zitten. Ze is net weer beter, en het tocht daar zo.”


  „Och kind.” Ongeduldig kijkt Letty op. Ze hoort niet eens wat Anke zegt, alleen wel het „Letty”. En Letty heet op school „Violet”, zo heeft ze zich direct op de H. B. S. laten noemen en nooit kan Anke dat nu eens onthouden.


  Maar opeens ziet ze dat Cobi al hoestende en proestende door een paar meisjes verder de tram ingeloodst wordt en ze begrijpt wat Anke vroeg. Een beetje beschaamd staat ze spontaan op.


  „Kom maar hier, hoor Cobi.”


  Natuurlijk worden er nu veel plaatsen aangeboden. Letty verdwijnt met een grote club uit haar hoekje en Cobi, nog rood, dreunt: „Tweeëntwintig februari, acht uur in de morgen, grote volksverhuizing in de elektrische tram, rijdende van Kamphoven naar...”


  Maar Anke geeft haar een duw. „Hou nou maar even je mond, rare. Je had nog niet naar buiten mogen gaan.” Cobi voelt Anke’s bezorgdheid. Ze leunt nu stil tegen de leuning. Net zoals Anke nu kijkt, keek moeder vanmorgen. „Zou je nu wel gaan, kind. Het mist zo,” en zij daarop snauwerig bijna: „Hè toe, moeder, ik ben toch beter. U maakt zo’n papkind van me.”


  ’t Was misschien toch dom. Ze heeft longontsteking gehad, in een heel lichte graad maar, veertien dagen geleden pas is ze ziek geworden en na een paar dagen was het gevaar al geweken. Maar ze bleef daarna erg slap en moest nog een week in bed blijven van de dokter.


  Nu, bij het opstaan voelde ze zich zo fris, dat ze plotseling besloot: Vanmorgen ga ik weer naar school. Was het toch verkeerd. Met die hoestbuien voelde ze opnieuw die akelige pijn in haar borst en zij. Hè, als het nu toch...


  Bruusk trekt ze opeens haar tas naar zich toe. Laat ze zich niet aanstellen. Enkel verbeelding natuurlijk. Stel je voor, dat je voor een hoestbuitje thuis moest blijven. Bedrijvig pakt ze een boek.


  „Hoever zijn jullie bij Weggemans gekomen, Ank?”


  In het andere hoekje zijn ze ook druk over de vakken van die morgen bezig. Maar opeens mikt Letty haar boeken in de tas. „Ik heb zo’n vreselijke zin om iets geks uit te halen. We zitten nu al maanden lang zo zoet te blokken.”


  „’t Kan niet lijden, jo,” vindt Martien Blonk zorgelijk, maar de anderen lokt het idee ook.


  „Je hebt zeker al wat verzonnen,” raadt Joke van der Plas. „Nee..., alleen..., we hebben geschiedenis hè, en ik erger me altijd aan dat „momenteel” van Ruygers. Als we eens iets deden, als hij dat weer zegt...”


  „Je zal zien, dan zegt hij ’t geen één keer,” voorspelt één van de jongens.


  „Hoe kan dat nou. ’k Heb ’t een keer zitten optellen. Drieëndertig keer was het toen.”


  „Echt waar? Nou, dan wordt het wel tijd, dat ie ’t afleert.” „Als we eens allemaal een hoestbui krijgen?”


  „Afgezaagd hoor. Hebben we bij de baas ook al eens gedaan.” „Ik weet wat.” Letty schuift een eind van Joke af, om haar plan te demonstreren. „We gaan een heel eind van elkaar afzitten, en als hij ’t zegt, wippen we naar elkaar toe, zo en dan weer van elkaar af. Nou, enzovoort...”


  „Hij denkt vast, dat we aan ballet gaan doen,” grinnikt Jos de Korte, „zo elegant als jij kan ik het niet, hoor.” „Nou, dat geeft dan niet,” doet Letty genadig. „Zullen we het doen?”


  „Ik vind het best,” zegt Koos van Willigen. We kunnen nog wel repeteren ook. Momenteel, momenteel, momenteel,” begint hij en gierend van de lach hotst de hele club van en tegen elkaar.


  „De anderen moeten het ook nog goed vinden,” bedenkt Martien, als ze hijgend zitten uit te blazen.


  „Jij probeert een kink in de kabel te maken, jochie, ’t Zal je niet glad zitten.”


  „Je bedoelt zeker: Wel glad zitten. Herzie uw beeldspraak, leraar nederlands.”


  „Oef,” zucht Joke, „moet je dat horen. We zijn toch een eindexamenklas, Violet. Niets aan te veranderen.”


  „Laten we ’t één uurtje vergeten.”


  „Schenk mij één uur vergetelheid,” begint er iemand dramatisch te declameren.


  „Heb je dat van je eigenste zelvers?” Koos klopt z’n vriend waarderend op de schouder. „Ga asjeblieft verder, dichter.” Des dichters ogen zoeken het plafond van de tram af, maar Joke vervolgt al:


  „Dan ben ik momenteel bereid...”


  Ze wordt daverend toegejuicht. En terwijl de dichters nu allemaal loskomen, zit Cobi stil in ’t hoekje van de bank geleund en probeert opnieuw haar angsten te overwinnen. Anke naast haar kijkt naar buiten. Het zonnelicht zoekt aarzelend zijn weg door de nevelige lucht. De kale takken van de roerloze bomen hangen vol kristallen droppels. En ziet ze nu niet een heel zachte, gelige tint in de kruinen? Plotseling heel blij stoot ze haar vriendinnetje aan. „Het wordt lente Cobi. Zie je het?”


  


  


  6 Maart roert z’n staart


  


  


  Miep is nog een paar maal naar het grote tentoonstellingsgebouw gereisd. Mevrouw liet de voorbereidingen graag aan haar over. Het zachte weer heeft Riek vol schoonmaakdrift gemaakt. Haar enthousiasme heeft Paula aangestoken, en moeke heeft zich met een kleine zucht, maar toch dankbaar voor hun geestdrift mee ingeschakeld. Eer het grote huis een beurt heeft gehad, verstrijkt er heel wat tijd, en het is heerlijk om klaar te zijn als de voorjaarszon warm wordt. Ze krijgt al visioenen van genoeglijke uurtjes in de tuin, met naaiwerk natuurlijk en misschien ook wel eens met een boek.


  Maar op de eerste maart, als de tentoonstelling geopend wordt en ze samen, moeke en Miep, in de trein zitten, heeft de winter zijn rechten hernomen. De trein rijdt midden door een witte wereld. Ze zitten tegenover elkaar bij het raam, in een verder lege coupé.


  „Echt een bof,” vindt Miep. Ze geeft zich helemaal aan het genieten van de schoonheid buiten over.


  „Dadelijk moet u goed kijken, moeke,” zegt ze opeens, „dan rijden we langs zo’n mooi brugje, met een wilg erbij. Ik heb steeds al zin omdat te schilderen. En ’t zal nu met de sneeuw nog mooier zijn.”


  Mevrouw buigt zich nieuwsgierig naar ’t venster. Meteen ziet ze het witte brugje over het donkere water. De kleine, vergroeide knotwilg draagt gewillig de sneeuwlast op zijn uitgestrekte armen.


  [image: ]


  


  Miep kijkt haar aan. „Moet ik dat nu niet schilderen?” Moeder kijkt haar een beetje bezorgd aan. Ja, het is Miep volle ernst.


  „Ik denk niet, dat het gaan zal. Kan je het niet wat dichter bij huis zoeken?”


  Miep geeft geen antwoord. Haar verlangende ogen staren over het wijde, witte land. Dit plekje wil ze op het doek zetten. Maar dan moet ze er minstens één keer heen om het te schetsen en alles goed in zich op te nemen. O, en sneeuw in maart is meestal zo gauw verdwenen. Als de zon komt... Maar nu is er geen zon, en het is koud genoeg. „Morgenochtend,” overweegt Miep bij zichzelf. De trein stopt hier nergens, maar er rijdt wel een bus in deze buurt. Vanavond daarnaar informeren. Hè, op ogenblikken als deze, mist ze Jan geweldig. Die knapte altijd zulke karweitjes voor haar op.


  „Is het goed, als ik morgenochtend ga, als de sneeuw er nog is?” vraagt ze.


  „Ja, och ja..., maar hoe wilde je er komen. En het is toch veel te koud om buiten te zitten?”


  „Hè, moek, wat doet u prozaïsch. Spreekt uw kunstenaarsbloed nou niet?”


  Mevrouw glimlacht. Miep zal wel doorzetten, begrijpt ze en ze begint nu ook mogelijkheden te overwegen. Misschien kan Rens haar morgen met de wagen meenemen en hier afzetten. En terug...?


  De trein vermindert vaart. Ze naderen de eerste stopplaats.


  Haar gedachten gaan opnieuw naar de tentoonstelling. De krant, die gisteren de lezers erop voorbereidde, heeft ze in haar tas meegenomen en zopas in de trein gelezen.


  „De schoolraad heeft begrepen, hoe noodzakelijk het is de scholenbouw volledig bij de onderwijsvernieuwing aan te passen. De tentoonstelling in Haarlem, verzorgd door de bekende architect Laurens Valckenier geeft een interessant beeld van wat er in de toekomst bereikt kan worden. Morgenochtend om half elf zal de minister haar openen.”


  De trein staat stil. Er komen een paar mensen hun coupé binnen, een heer met een actetas, die zich onmiddellijk in zijn lectuur verdiept, en een wat gebogen en zorgelijk kijkend oud dametje. Ze aarzelt waar te gaan zitten, maar als er beweging in de trein komt, zet ze zich, zo vlug ze kan, naast Miep. Onder het rijden bekijkt ze haar medereizigsters met een zijdelingse blik. ’t Is alsof moeke zichzelf door haar ogen ziet zitten. De grijze bontjas hangt dichtbij haar aan de haak en haar blauwe japon en blauwe hoed zijn wel eenvoudig, maar onberispelijk van vórm en materiaal. Ze zou wel willen zeggen: „Och, moedertje, ik heb ook m’n zorgen. Gisteren was ik met een grote schort voor aan ’t kasten schoonmaken, en nu... is het een feestdag, maar in een hoekje van m’n hart denk ik: Als Riek maar goed op Robbie past. Hij wil tegenwoordig overal van drinken. Dat is zo gevaarlijk. En hoe zal Tjeerd gemutst zijn als hij thuiskomt? Wat moet er van ons zorgenkind terechtkomen? En ook om de anderen voel ik me vaak bezwaard. Anke ziet er toch zo slecht uit en wat heeft ze een verdriet om Cobi Ernsting, die opnieuw en nu zo ernstig ziek is.”


  Maar dit vrouwtje heeft misschien veel groter zorgen en verdriet. Haar gezicht is één en al groef, en waarschijnlijk niet alleen van ouderdom. „Het is waar,” denkt moeke, „ik ben ook een rijk gezegend mensenkind, zoveel om lief te hebben en om liefde van te ontvangen. Echte financiële zorgen hebben we eigenlijk nooit gekend en de kinderen zijn over ’t algemeen toch goed gezond. Deze winter ben ik zelf ook beter dan andere jaren doorgekomen. Alleen een paar hoofdpijnperioden, maar geen ernstige ziekte. Dat is ook iets om erg dankbaar voor te zijn.”


  Nu vergeet ze het mevrouwtje, want plotseling denkt ze aan wat Rens heeft voorgesteld. Zou ze toch een extra hulp moeten nemen? Voor Miep? Ze zit daar nu zo te genieten, haar blozend gezicht opgewekt en fleurig. Het kleine, groene hoedje, eigenlijk maar een kapje, kleurt prachtig bij haar vlechtenkroontje. Haar jas van bruine ruige stof hangt open en losjes om haar heen.


  Het is heerlijk, dat ze nu samen naar deze feestdag kunnen gaan. Ja, maar eigenlijk moest ze Miep meer loslaten en haar haar eigen leven laten leiden. Als ze maar niet zo onmisbaar was! Ze huivert gewoon van een nieuwe, vreemde hulp terug, want niemand zal Miep kunnen vervangen. En hoe meer personeel, hoe moeilijker het is de sfeer in huis goed te houden.


  Weer vertraagt de trein het tempo. Mevrouw trekt haar jas aan. Miep helpt haar en diept dan uit haar zakken, haar kleurige, gebreide handschoenen op. Voor ze uitstapt knikt moeder het oude mevrouwtje vriendelijk toe, en ze heeft de voldoening dat het zorgengezichtje even opfleurt. Buiten wacht mijnheer Valckenier in zijn auto op hen. De straten zijn modderig in de stad, maar de huizen en bomen dragen nog hun glanzend-witte winterversiering. Miep kijkt en kijkt. Wat mooi is alles. En op de achtergrond van haar gedachten staat het schilderijtje van het witte brugje met de knotwilg.


  Morgen...


  


  „Jonge, jonge, wat een maartse buien,” zegt mevrouw, een paar weken later. In Robbie’s speelkamertje aan de voorkant van het huis kijken ze samen voor het venster haar het dolle gedoe van de wind. Robbie is stil van gespannen aandacht. Zijn bruine ogen volgen de wolken, die als boze reuzen achter elkaar optrekken en kijken dan weer naar de bomen langs de weg. Zuchtend en buigend laten ze met zich sollen. Soms gaat er een stuk afval van de straat, een papier of een lap huizenhoog de lucht in. Dat is een leuk gezicht. En plotseling juicht hij. Daar maakt een herenhoed een reuzetocht door de lucht. Als de eigenaar eindelijk de hoed tegen hun heg getrapt, kan oprapen, klapt hij in zijn handjes van plezier. De man hoort het niet. De wilde wind overstemt alles.


  Mevrouw lacht mee. Haar borduurwerk ligt op een stoel. Een mosgroen kieltje voor Robbie krijgt een kruisrandje langs halsboordje en mouwen van donkerbruin, terra, oranje en gele motiefjes.


  De grote kinderen hebben geprotesteerd tegen het borduurwerk. „Hè, nee, moeke, maak toch geen meisje van hem.” „Als hij naar school gaat, doe ik het niet meer,” heeft ze beloofd, „maar nu is hij nog zo klein. Je zal zien dat het hem erg lief zal staan.”


  „Lief, wat is nou lief voor een jongen,” had ook Tjeerd er zich minachtend in gemengd. Ze moet daar nu een beetje om lachen en zuchten.


  Even streelt ze met haar lippen de zachte krulletjes van haar jongste. Hij heeft ze nog, de krullen, maar die moeten natuurlijk ook al gauw aan het groter worden geofferd. Een jongen met krullen!


  Nu kijkt ze weer mee naar buiten. De kinderen zullen wel gauw thuiskomen, tenminste Tjeerd, Nicky en Rineke. Letty en Anke komen later. Het is nog wel een half uur voor de gewone tijd, maar vanmiddag is het de laatste dag voor de paasvakantie en dan krijgen ze altijd een vroegertje. Zie je wel, daar zijn ze al. Ze hebben alle drie hun jassen losgemaakt en zeilen met de wind achter zich naar huis. Rineke’s capuchon is afgegleden en gretig grijpt de wind haar haren. Wat hebben ze een plezier. Je hoort hun hoge stemmen door het rumoer van de wind heen. Robbie heeft z’n broer en zusje ook ontdekt en trommelt met bei z’n knuistjes tegen de ruit. Ja, ze zien hem, zwaaien uitbundig. Als ze nu maar bij het oversteken om het verkeer denken! Zo, ze zijn binnen het tuinhekje.


  „Kom Rob, we gaan theeschenken,” zegt moeke vrolijk. „Jij krijgt ook een beschuitje, of... misschien is er nog iets anders. Zullen we eens gaan kijken?”


  De stormwind lijkt even later ook in de huiskamer losgelaten. Tjeerd is baldadig blij om zijn goede rapport en rolt met Robbie boven op hem, over de grond. Jan, die ook thuis is, heeft Miep geroepen toen hij de kinderen hoorde en beiden kijken nu over mevrouws schouders de boekjes in. Nicolientje is, toen ze bijna zes was, ineens naar de tweede klas gegaan, zo komt het, dat ze nu, met haar negen jaren, in de vijfde zit. Haar rapport heeft alleen achten, negens en tienen. Dat is altijd zo geweest. Nicky is een tweede Jan, zeggen de Valckeniertjes altijd.


  Rineke brengt nu haar tweede rapport uit de eerste klas thuis, en het is ook heel goed, één zesje voor schrijven, verder zevens en achten. Tjeerd heeft geen één onvoldoende, daar is hij, en ook de anderen, erg over tevreden. Allen hebben nu eenmaal niet dezelfde gaven.


  „De juffrouw heeft een verhaaltje verteld, moek,” vertelt Nicky, „’t was zo leuk. En ik mocht ook een verhaaltje vertellen.”


  „Heus? waar ging het over?”


  „Over de wind. Ik ga het jou in bed vertellen, Rineke, vanavond. Goed?”


  Rineke knikt hevig. Haar wangen zijn nog rood van het plezier om de wind.


  Mevrouw doet het laatste boekje dicht. „Ze zijn allemaal reuze naar m’n zin, hoor. En nu thee, hè, en... wat er bij. Wil jij eens even aan Riek om de traktatie vragen, Tjeerd?” „Hiep, hoi!” is Tjeerds antwoord. „Ga je mee, Rob?” „Ik schenk wel in,” zegt Miep, „ik ben stijf van het tekenen.” „Lukt het een beetje?” vraagt Jan.


  Miep maakt een beweging, die „neen” en „ja” kan betekenen. Ze weet het zelf niet. Onder het theeschenken luistert ze naar de geluiden om het huis. Ruisend en zingend en dan weer blazend en bulderend gaat de wind voorbij. Ze tekent plaatjes bij een sneeuwvertelling, maar de wind haalt er haar telkens bij vandaan. Precies als met het schilderen van het witte brugje. De tocht erheen ging zo goed en thuis is ze geestdriftig aan het werk gegaan. Maar die volgende nacht al kwam de wind en bracht de dooi mee. Ze kon de stille, bijna gewijde sneeuwstemming niet meer terugvinden. Ze heeft doorgezet, het doek is bijna klaar, maar iedere keer, als ze het ziet, mist ze er iets in. Nee, het is niet wat het had moeten worden. Ze zet het weg. Alles wat ze er verder aan doet, is knoeien. Vreselijk jammer! Maar nu moet die rare wind haar toch niet al te hard door haar bol gaan blazen, anders worden zelfs deze plaatjes niet goed.


  Onder het theedrinken en snoepen is het wat stiller in de kamer. Ze schrikken haast van het harde luien aan de voordeur.


  „Letty en Anke al?” overweegt mevrouw.


  „’t Lijkt wel of er brand is.”


  Nicky is al weggerend.


  „Dag!” juicht ze bij de voordeur. „Wat een fijne wind hè. We hebben rapporten. Jullie ook?”


  Anke kleedt zich kalm bij de kapstok uit, maar Letty loopt dadelijk mee naar binnen. „Ik belde zo hard omdat die wind zo’n leven maakte. Ik dacht, dat u ’t anders niet zou horen. Wat een weer hè. De tram kon er haast niet tegenop. En hier is m’n rapport,” ratelt ze druk. „Oh, wat een verrukkelijke soesjes. Heeft Riek ze gebakken? Zit er slagroom in?”


  „Ga eerst je jas maar eens ophangen. Waar is Anke?” „Daar is ze,” zegt Miep, „allebei thee, kinderen?”


  „Dag moek,” groet Anke zacht, „dag jongens.” Ze kruipt meteen in het lage stoeltje dichtbij mevrouw. Die kijkt haar vragend aan. Is er iets met Anke? Het rapport? Och nee, dat zal wel goed zijn. Of Cobi...?


  „Nog iets van Cobi gehoord?” vraagt ze.


  Nu komt er wat glans in Anke’s ogen. „Ja moek, we zijn nu even bij haar geweest. Het gaat goed. Ze was alweer zo vrolijk. Ja, het zal vreselijk lang duren hoor, maar ze kan helemaal beter worden, zegt de dokter, als ze maar precies doet wat hij zegt.”


  „Wat heeft ze eigenlijk?” vraagt Jan.


  „Pleuris,” zegt Anke kort, „natte.”


  Moeke heeft Letty’s boekje opengedaan, „’t Laatste, hè kind. O, maar dat is prachtig.”


  „Zes achten,” telt Jan. „Je hebt jezelf overtroffen.” „Mijzelf, ja, maar geenszins broeder Jan, wil je zeker zeggen.”


  „Ook die. In hatelijkheden zeggen, tenminste,” is Jan paraat.


  „Nou kinderen,” vermaant moeke, maar Letty troost haar: „Hij meent het niet, hoor moek. Ik ook niet. Mag ik nou zo’n verrukkelijke soes?”


  „Waar is jouw rapport, Ank?”


  Anke doet haar tas open en zoekt het tussen haar boeken. Weer kijkt mevrouw onderzoekend. Beven Anks lippen nu even? Dus toch.., Terwijl ze het rapport overreikt, probeert Anke haar stem heel gewoon te doen klinken, „’t Is knudde hoor, een drie voor meetkunde en een...”


  En och, dan is haar zelfbeheersing al voorbij en snikt ze het tweede uit.


  „En een vijf voor latijn.”


  „Och kind.” Mevrouw slaat een arm om haar heen. „Dat is toch zo vreselijk niet.”


  Ze zijn allemaal ineens stil en erg met Anke begaan. En wat raast die wind toch akelig!


  Robbie’s ogen staan vol tranen, maar Miep sust hem: „’t Is zo weer over, hoor. Anke is maar een klein beetje verdrietig. Eet maar lekker je soes op.”


  Jan heeft het eerst de cijfers langs gekeken. „Nou zeg, en een negen voor nederlands.”


  „’t Is prachtig. Voor de moderne talen achten,” vult Letty aan.


  „Niet,” schreit Anke, „voor duits een zes. Maar..., maar.. het is het ergste... ik kan het niet meer. Van meetkunde begrijp ik niks meer, niks. Ik heb al de repetities verknoeid. Ik...,” ze haalt hijgend adem, „ik had eigenlijk een één moeten hebben, of een nul...” En terwijl ze verder schreit, heeft ze er vreselijke spijt van, dat ze het toch allemaal gezegd heeft. Wat hebben ze er eigenlijk mee te maken, Jan en Letty en Tjeerd en de kleintjes, tenminste. Letty moest het helemaal niet weten. Ja, en nu wil ze haar toch direct troosten. Heel diep in haar hart begint Anke zich te schamen. Wat wilde zij ook weer? Letty overvleugelen, omdat ze jaloers op haar is. En nu komt het zo heel anders uit. Als de anderen het wisten, wat ze allemaal vroeger bedacht heeft...


  Haar snikken worden zachter, en ze zoekt naar haar zakdoek.


  „Luister es, kind,” zegt mevrouw dan, „het is best te begrijpen. Je hebt ook een nare tijd achter de rug, nu Cobi zo ziek was. En als het eenmaal een keertje mis gaat, denk je al gauw dat het nu voorgoed verkeerd zal gaan. Maar daar is helemaal geen reden voor. Je bent nu een beetje overspannen, je gaat eerst maar eens heerlijk vakantie houden. En dan...”


  „En dan zal ik je iedere week met wiskunde helpen, Ank,” zegt Jan, „net zolang tot je het weer door hebt.”


  Anke slaat een paar beschaamde en dankbare ogen naar hem op. „Je bent reuze,” zegt ze schor.


  „Zie je wel, Rob, het is over,” zegt Miep. „Gauw je thee opdrinken, Ank. Nu is ze nog warm. En help ons een beetje door de soezen heen.”


  „Zeg dat ook eens tegen mij, ik heb enkel zessen,” komt Tjeerd los, en dan is er weer een vrolijke rumoerigheid en hoort niemand meer iets van de boze bulderwind buiten.


  


  


  7 Pasen


  


  


  Jezus is ons licht en leven.


  Hij, die Zich aan ’t kruis gegeven,


  Met Zijn bloed ons heeft gekocht,


  Heeft nu vorst’lijk overmocht.


  


  Het clubje bij de piano zingt het oude paaslied, op de avond van de tweede paasdag.


  Eelco van Alkema speelt. In de vakanties logeert hij vaak bij zijn oom en tante. Er is nog een logé. Philly van Waesdonck uit Haarlem. Ze staat achter Eelco en probeert de woorden uit het boek mee te lezen. Maar de melodie kent ze ook niet goed. Ze neuriet meest alleen zachtjes mee. Dat komt ook, omdat ze met bei haar oren luistert. Wat zingt Tineke van Roden prachtig. Ze is Letty’s vriendin en logeert met haar vader bij de buren, mijnheer en mevrouw Winkelman, die haar oom en tante zijn. Die luisteren nu naar de zangers, met mijnheer van Roden, mijnheer en mevrouw Valckenier en Philly’s ouders.


  „Enig,” denkt Philly, „dat vader en moeder me kwamen ophalen en nu ook eens met heel de familie kennis maken. Maar jammer, dat ik nu dadelijk weg moet. Ik zou hier nog graag een poosje willen blijven. Wat een bijzonder paasfeest is het geweest.” Ze denkt aan de paaszang in de vroegte op straat, op de eerste paasdag, de kerkdienst daarna, waarin veel jonge leden belijdenis van hun geloof aflegden. Dat was zo plechtig en ontroerend. En hier in huis is het ook zo feestelijk.


  Nu zingen ze:


  


  Christus, onze Heer verrees, Hallelujah!


  Heil’ge dag, na angst en vrees, Hallelujah!


  Die ten dode ging aan ’t kruis, Hallelujah!


  Bracht ons in Gods vrijheid thuis, Hallelujah!


  


  Het „hallelujah” klinkt juichend uit het kleine koortje. „Zijn ze werkelijk zo blij omdat Christus uit de dood terugkwam?” denkt Philly, „en is dat waar? Leeft Hij nu? Is Hij er?”


  Ze weet haast wel wat vader straks in de auto zeggen zal. „Ja, het klonk heel mooi. Maar och kind, dat gedweep... En wat weten we er per slot van, zij net zo min als wij...” Dan zal ze wel weer over het heimwee, dat haar zo af en toe doortrekt, heen leven.


  Ze kijkt tersluiks naar Miep en dan naar Jan. „Hebben jullie dat al gedaan, belijdenis?” heeft ze gisteren gevraagd.


  „Nog niet,” zei Miep. Ze kreeg een kleur. Jan had haar alleen aangekeken, een beetje vorsend of ze het ernstig meende, dacht ze. Ze had daarop haastig gezegd: „Zie je, ik dacht... het is misschien voor jullie niet zo moeilijk om dat allemaal echt te geloven, niet zo moeilijk als voor mij, of... toch wel?”


  Toen was Jan ook verlegen geworden, nee, verlegen niet, maar wel heel ernstig. „Ja,” zei hij langzaam, „ja, ik denk wel net zo moeilijk als voor jou.”


  En nu zingen ze toch zo blij mee. Maar... ze kennen die liederen al zo lang, het gaat eigenlijk vanzelf bij hen, of... helpt dat zingen om het geloof in je hart wakker en sterker te maken? Het doet haar zelf ook iets. Het maakt haar blij, en tegelijk bedroefd.


  Nu zingen Nicky en Rineke samen het paasversje dat Nicky het vorig jaar zelf bedacht heeft. Tineke heeft er muziek bij gemaakt. Ze zit op Eelco’s plaats, en speelt heel zacht. Rineke zingt helder op. Schattig, vindt Philly haar. Nicky hoor je niet zo goed. Ze is misschien een beetje verlegen omdat ze het zelf gemaakt heeft. Philly kijkt naar haar moeder en ziet een traan langs haar wang glijden. Nu denkt mams natuurlijk aan Lineke, het zusje, dat stierf, toen zij nog heel klein was.


  „Och,” denkt Philly, plotseling terneergeslagen, „zie je wel, altijd is er het verdriet en de dood, al zing je ook nog zo blij van de opstanding.”


  Het gezang is uit. Miep en Letty zijn al druk bezig met kopjes en glaasjes. Philly helpt mee en is vrolijk. Niemand kan iets merken van haar gedachten van zoeven. En dan wordt het tijd om haar koffertje te gaan halen.


  „Wacht, dat doe ik wel,” zegt Jan, „in Mieps kamer hè?” „Ja, o zeg, Miep, nu heb ik nog de uitbreiding van je atelier niet gezien.”


  „Maar nu niet meer naar boven gaan, hoor,” zegt mevrouw van Waesdonck, „dan wordt het veel te laat.”


  „Dan kom je gauw terug,” vindt Miep, en Nicky en Rineke springen om Philly heen. „Ja gauw, Philly, heel gauw!” Philly kijkt mevrouw Valckenier aan, die haar toeknikt. „Ja hoor, je bent van harte welkom.”


  Na de drukte van het afscheidnemen en wegrijden moeten Nicky en Rineke naar bed. Dat gaat niet zonder het liedje van verlangen te zingen.


  „Mag Tineke met ons mee naar boven? Ze moet nog een verhaaltje afvertellen. En morgen gaan we naar Friesland.” „Nee, daar is het nu te laat voor,” doet vader uitspraak. „En ik wou juist vragen of Tineke naar Greetje ging kijken,” zegt mevrouw Winkelman.


  „O ja.” Tineke springt al op. „En het verhaaltje ben ik vergeten. Echt waar. Verzin jij het maar verder, Nicky.” „Dat kan ik niet.”


  „Morgen, in Friesland,” zegt moeke, „kom kindertjes.” „Hebt u de sleutel, oom? Ga je even mee, Letty?”


  „Tineke is bang alleen in het donker,” plaagt Tjeerd. „Nou,” zegt Tineke, „als er eens een kikker op het paadje zit..


  Nicky en Rineke gieren van de lach.


  „Een kikker! Moet Letty hem dan wegjagen?”


  „Nee, dan wordt hij misschien een prins,” lacht Tineke geheimzinnig, „en nu jaag ik jullie naar boven.. Maar als ze samen de tuinhekjes door zijn en langs het tuinpad naar het huis van de Winkelmans lopen, zegt Tineke zacht tegen Letty: „Ik vind het echt een beetje griezelig, alleen. Kinderachtig hè?”


  „Welnee,” vindt Letty. „Er gebeuren toch ook dikwijls akelige dingen. En waarom zou ik niet meegaan. ’t Is wel fijn, even naar buiten. Lekker zacht weer, hè. Wat zullen we morgen ’t eerst doen?”


  „Naar ’t berkeheuveltje?” vraagt Tineke.


  Letty schrikt ervan. „Nee, zeg, ik moet leren. Durf jij echt vakantie houden? Och ja, jij komt er toch wel.”


  „Zouden we buiten niets kunnen doen? Ik heb zo’n vreselijke zin om eerst wat te fietsen.”


  Tineke zoekt naar het sleutelgat. „Oom had het licht wel mogen laten branden. O, daar gaat ie.”


  Even later sluipen ze behoedzaam langs de lichte bovengang naar het kleine slaapkamertje aan de achterkant van het huis.


  Tineke gaat alleen naar binnen. Ze maakt geen licht, blijft even bij het kinderledikantje staan. Onduidelijk ziet ze het blonde hoofdje op het kussen, de deken ligt nog keurig en zachtjes zucht de adem van het slapende kindje. Lief is ze, kleine Greetje. Anderhalf jaar is ze nu, en een voorspoedig, gezond kindje geworden. Oom en tante hebben haar, toen ze een paar maanden oud was, als kind aangenomen. Ze was een klein verschoppelingetje, waarvan men nauwelijks wist wie de ouders waren. „Arme, arme schat,” peinst Tineke. Ze denkt eraan hoe tante Jeanne het vorige jaar heel ernstig heeft gezegd: „Tineke, jij blijft m’n oudste dochter hè? En zou je een zus voor Greetje willen zijn? Ze zal je misschien erg nodig hebben, later.”


  Op deze avond, nu Tineke zichzelf zo rijk voelt, met het paasfeest, en allen om haar heen, die haar liefhebben en van wie ze zelf zoveel houdt, vernieuwt ze haar belofte.


  De deur wijkt verder open. Letty kijkt om de hoek, maar durft niet te praten.


  Tineke knikt naar haar. „Ik kom.”


  Ze laten de slaapkamerdeur half openstaan en gaan stil naar beneden.


  Buiten ademt Letty diep de voorjaarslucht in. „Wat ruikt het heerlijk hè. We moesten toch morgen maar naar het berkeheuveltje gaan. Maar ’s middags dan, goed? Dan sta ik keivroeg op om te leren.”


  „Best,” zegt Tineke, maar het klinkt wat afwezig. Ze kijkt naar de lichte ramen van het Valckenierenhuis. Nu zijn ze al dichtbij en horen duidelijk de piano. Eelco speelt. Tineke zoekt in haar herinnering. Wat is het ook weer? Iets van Beethoven. Nu ziet ze Eelco’s ernstig, en toch blij gezicht onder de pianolamp. Ze ademt heel diep, heel haar hart stroomt vol blijdschap en geluk.


  „Deze paasavond, ik denk, dat ik die nooit meer vergeten zal.”


  


  


  8 Tjeerd heeft het moeilijk


  


  


  Och, die goede voornemens! Letty slaapt door haar wekkergeluid en later door allerlei geruchten in huis heen en wordt pas wakker, als om half negen Nicky en Rineke afscheid komen nemen. Mijnheer Valckenier zal ze naar Friesland brengen, waar verschillende familieleden al naar hun komst uitzien.


  Aan de ontbijttafel, die mevrouw maar wat langer gedekt laat staan als het vakantie is, kijkt Letty haar moeder wat verongelijkt aan.


  „Waarom heeft niemand me geroepen?”


  „Exuus, freule. Had Uedele dat verzocht,” vraagt Jan, en moeke zegt: „Ik heb vanmorgen om zes uur je wekker gehoord en ik dacht: Die stakker heeft zich natuurlijk doodmoe gestudeerd en is toen weer in slaap gevallen. Laat ze nog maar een poosje liggen, ’t Valt me mee, dat je er nu al bent.”


  Letty vertrouwt die meewarige toon maar half, en als ze argwanend opkijkt, en het lachje in moeders ogen ziet, kiest ze de wijste partij en lacht ook maar mee.


  „Bent u van de wekker wakker geworden?” vraagt ze dan spijtig, „en ik heb er niets van gehoord.”


  „Begreep ik wel. Hij zong z’n liedje zo voluit.”


  „Mams, je bent keiig,” waardeert Jan, „heeft nog een dichterlijk woord over voor zo’n beroerd ding, dat je uit je slaap haalt.”


  „Dat komt zeker van al dat zingen, en van Eelco’s muziek,” zegt Letty. „Hij brengt ons beslist op een hoger niveau. Hoe zeg ik dat? Waar is Eelco eigenlijk?”


  „Die is vroeg opgestaan,” zegt mevrouw, „Riek zei, dat hij om half acht al is gaan wandelen.”


  „Zonder ontbijt?”


  „Riek zal hem wel wat toegestopt hebben. Hij is tenminste nog niet van de honger teruggekomen.” „En de anderen?” wil Letty tussen twee happen, verder weten. „Ook wandelen?”


  „Miep is op de slaapkamers bezig. Robbie zal haar wel helpen, ik hoop, niet al te erg van de wal in de sloot. Anke en Tjeerd wilden fietsen. Daar gaan ze net.”


  Moeke wuift naar de twee in de tuin. Anke met haar fiets aan de hand zwaait vrolijk terug, maar van Tjeerd komt geen reactie.


  „Sjonge,” zegt Letty, „wil hij met een griet uit?”


  „Och kind.” Mevrouw kijkt opeens verdrietig, en Letty belooft dan gauw: „’k Zal het niet tegen hem zeggen, hoor.” „Nee.” Moeke zucht. „We moeten hem allemaal maar helpen de vakantie prettig door te komen. Tjeerd heeft het moeilijk.”


  Anke begrijpt dat ook. Ze vraagt hartelijk: „Zullen we naar ’t strand gaan, Tjeerd?”


  „Mij best,” zegt Tjeerd onverschillig. Hij is zopas Bas Vellinga voor een wandeling gaan halen, maar Bas’ moeder heeft hem aan de voordeur verteld, dat Basje nog sliep, en in ieder geval niet meeging, omdat ze zelf met de kinderen ging wandelen. Tjeerd is boos teruggekomen en heeft het verhaal in de huiskamer verteld. Daarop is Anke met het fietsplan voor de dag gekomen.


  Ze rijden nu naast elkaar op de weg. Tjeerd vertelt verder van zijn grieven. „Ik geloofde er niks van hoor. Ik zei: Gaat u heel de dag wandelen? en toen zei ze: Je bent een brutale jongen, Tjeerd. Nou, is dat nou brutaal?”


  „Ach, welnee,” zegt Anke. „’t Is een vervelend mens, mevrouw Vellinga. Ze is zeker jaloers, omdat Bas jou aardig vindt.”


  En dan ziet ze opeens in haar verbeelding, dat moeke het hoofd over haar schudt. Ze weet ook zelf wel, dat het dom is om met Tjeerd mee te praten. Hij is in staat om wat Anke nu zegt, mevrouw Vellinga voor de voeten te gooien. Nu ja, dat kan Anke heus niet veel schelen, maar daardoor zal hij het steeds meer bij mevrouw Vellinga verbruien. En Anke weet, dat moeke al haar best doet, die twee goed van elkaar te laten denken. Inplaats dat zij daar nu bij helpt... Ze haalt wat wrevelig haar schouders op. Zo wijs als moeke kan ze nu eenmaal niet zijn en het is toch ook een vervelend mens, mevrouw Vellinga. Zo helemaal zonder reden Tjeerd dwars te zitten. Bah! Alsof hij Basje kwaad zal doen. Ze moest dat babytje maar in de wieg leggen en pap voeren. Het wordt zo toch nooit een flinke jongen. Ze zwiert met een armzwaai haar vlechten, die over haar schouders hingen, op haar rug. „Trek je er maar niks van aan, hoor Tjeerd. Wij gaan heerlijk fietsen. Fijn weer, hè.” „Ik ga hem morgen toch weer halen,” blijft Tjeerd mokken. „Kan je- niet eens met een andere jongen meegaan?” probeert Anke, „er zijn toch wel aardige jongens in je eigen klas ook?”


  „Allemaal pet-knullen,” valt Tjeerd uit, „ze treiteren je altijd.”


  „Allemaal?” vraagt Anke twijfelend.


  „Ja, allemaal,” houdt Tjeerd vol, „nou ja, niet allemaal even erg, maar ze willen toch niks met me te maken hebben.”


  „Maar hoe komt dat dan? Bij ons zitten ook wel nesten in de klas hoor. Maar er zijn toch ook een heleboel aardige, en Cobi is mijn vriendin en..


  „Nou, en Bas is mijn vriend,” zegt Tjeerd, „en verder kunnen ze allemaal ophoepelen.”


  „Maar Bas is veel jonger dan jij,” denkt Anke, maar ze durft het niet meer te zeggen. Tjeerd zal dan vast woedend worden en ze wil hem niet kwaad maken, alleen maar helpen. Och, en wat geeft het ook of Bas wat jonger is. Eigenlijk is Tjeerd, met al z’n bravoure, toch nog net zo’n kind als Basje. De andere jongens in de klas vinden dat natuurlijk ook en lachen hem daarom vaak uit. Ja, en Tjeerd doet natuurlijk ook wel eens vreemd. Als hij boos wordt, trekt hij zulke gekke gezichten, en als hij erg ingespannen ergens aan bezig is, kwijlt hij af en toe. Dat deed hij vroeger heel erg, toen hij al op school was, nog. Hij is van ’t begin af aan een vreemd eendje in de bijt geweest, hoewel... in de eerste klassen, toen hij die aardige juffrouw had, ging het toch echt goed. En opnieuw wordt Anke heel boos op mevrouw Vellinga. Zij is een groot mens, zij moest het toch zeker kunnen begrijpen, hoe nodig Tjeerd Basje heeft. Het wordt toch een heerlijke fietstocht. Anke doet erg haar best om Tjeerd van zijn mokkende gedachten af te helpen en ze is blij, als het haar eindelijk lukt. In het bos begint hij eerst aarzelend, dan al luider mee te zingen, als Anke opgewekt allerlei schoolliedjes inzet. En aan de zee hebben ze erg veel plezier. Er zijn nog meer kinderen, ze spelen samen met een bal en trekken ook nog even hun schoenen en kousen uit om het zeewater te proberen. Maar het is nog erg koud. Brr! Als de zon hoog aan de hemel staat, zoeken ze hun fietsen weer op.


  „Wat jammer, dat we geen brood hebben meegenomen,” zegt Anke.


  „Nou,” vindt Tjeerd ook, „ik rammel gewoon.”


  „Willen we morgen weer gaan en dan heel de dag?” vraagt Anke, maar dan merkt ze, dat Tjeerd toch niet alles vergeten is. „Morgen ga ik naar Bas,” zegt hij beslist, en Anke laat het er maar bij.


  


  De volgende dag is Tjeerd dadelijk na het ontbijt verdwenen. Het weer is nog zachter dan gisteren. Onder de groengesluierde bomen loopt hij de enkele lanen naar het huis van de Vellinga’s. Het is het middelste van drie huizen onder één dak, maar bij het eerste loopt Tjeerd het zijpad naar de achtertuinen in. Vroeger ging hij altijd langs deze weg, maar sinds mevrouw Vellinga hem gevraagd heeft, niet meer onuitgenodigd de keuken binnen te stappen, meldt hij zich aan de voordeur. Nu echter heeft hij een plannetje bedacht. Gebukt loopt hij achter de ligusterhaag tot bij de tuin van de Vellinga’s en blijft dan gehurkt zitten wachten.


  Er is al gauw beweging in het huis waar te nemen. Okke en Miesje komen buiten en daar is Bas ook. Ze strooien brood voor de mussen en spreeuwen en merken niets van de luistervink achter de heg.


  Tjeerd moppert zachtjes: „Als ik had gebeld, dan sliep hij misschien wel weer, maar dan weet ik nou, dat je liegt, zie je.”


  Mevrouw Vellinga opent de achterdeur. „Gaan jullie nu even naar de kruidenier, jongens?”


  Tjeerd kruipt zo zacht als hij kan, weg. Even later stapt hij in de laan de drie kinderen bedaard tegemoet. Bas begroet hem uitbundig en Okke en Miesje hebben direct allerlei verhalen. Als een grote vriend gaat Tjeerd mee naar de winkel en op de terugweg helpt hij de mand met boodschappen dragen.


  Dan bedisselt hij: „Komen jullie ook mee naar de voordeur. Ik mag niet achterom van je moeder, weet je wel, dan vraag ik meteen of Bas mee mag wandelen.”


  „Mogen wij ook mee?” bedelt Okke.


  „Van mij best, maar Miesje is nog wel een beetje te klein. Dat zal je moeder niet goed vinden.”


  „Nee,” zegt Bas beslist, „jullie zijn allebei te klein. We gaan naar de duinen, hè Tjeerd?”


  „Hè, dat mag toch niet van moeder,” begint Okke te treiteren, boos omdat hij voor te klein wordt uitgemaakt. Tjeerd en Bas kijken elkaar aan. Ja, daar zijn ze allebei bang voor.


  Bas haast zich nog meer. Dan zegt Okke: „Kom mee, Mies, wij gaan niet voor in, hè. Laat die gekke Tjeerd maar alleen lopen.” Meteen holt hij hun laan in, Miesje meetrekkend, die nog gauw haar tong naar Tjeerd uitsteekt. „Rotventje,” zegt Tjeerd. Bas bijt op z’n lippen van spijt. „Gauw, gauw Tjeerd,” hijgt hij dan, „anders is hij er nog eerder en ik wil het zelf vragen.”


  „Loop jij maar, ik draag de mand wel,” zegt Tjeerd.


  Bas staat, bevend van opwinding, voor zijn huisdeur en belt nadrukkelijk.


  Gelukkig, daar is zijn moeder al. Maar dat hij haar zo doet schrikken, heeft hij niet vermoed.


  „Bas, wat is er? Waar is de mand? Oh, en Okke en Miesje...”


  „Och niks, moeder, ze zijn achterom, en Tjeerd heeft de...”


  Ja, dat ziet mevrouw Vellinga nu zelf wel. Tjeerd draagt de mand de tuin in, en begint maar direct met zijn vraag. „Mag Bas nu mee wandelen, mevrouw?”


  Boos neemt Bas’ moeder de boodschappen van hem over. Zie je wel, alweer door Tjeerd, dat ze zo moest schrikken. Juist wil ze Bas een standje geven, als een doordringend gehuil aan de achterkant van het huis opklinkt. O ja, natuurlijk is Miesje gevallen, wie weet, hoe erg... Ze rent weg.


  De twee jongens kijken elkaar weer aan. Hoe hebben ze dat zo verkeerd kunnen bekijken.


  „Waarom mag ik ook niet door de achterdeur,” zegt Tjeerd, en Bas schrikt van de keukendeur, die hard achter zijn moeder dichtsloeg.


  Het is werkelijk nogal erg met Miesje. Haar neusje is danig geschramd en het bovenlipje bloedt. Tandje ook stuk, soms? Nee, dat gelukkig niet. Och, en armpje ook bezeerd? Kijk es, het bloed staat ervoor.


  Moeder sust zoveel ze kan, maar als Miesje in het water, dat ze drinkt, haar bloed ziet, gilt ze alleen van schrik weer huizenhoog. Nerveus holt mevrouw de gang in, om boven pleisters te gaan halen. Ze wordt opnieuw vreselijk kwaad als ze de twee jongens in afwachting ziet staan. Basje krijgt een draai om z’n oren.


  „Kon je niet beter op je zusje passen? Ga weg, Tjeerd, direct. Bas mag niet met je mee. Je hoeft heel de vakantie niet terug te komen.”


  Maar dat is teveel voor gedweeë Bas. Hij stampvoet plotseling van boosheid en verdriet. „Het is gemeen, het is gemeen. Het is niet eens waar. Het is Okke’s schuld.”


  Zijn moeder is al boven, maar ze komt heel gauw met een verbandtrommeltje terug.


  „Ga naar je kamer Bas,” zegt ze streng, „je mag niet brutaal zijn. Sta je daar nu nog?” tot Tjeerd.


  Tjeerd balt zijn vuisten. Hij steekt ze meteen in z’n broekzakken, maar zijn gezicht vertrekt heel wonderlijk.


  „U bent..., u bent.. hakkelt hij ziedend, maar dan heeft hij een duw gekregen en staat achter de dichte deur op straat.


  Slaan? Schoppen tegen de deur?


  Eén voet is al omhoog gegaan, maar dan opeens keert Tjeerd zich woest om en rent de laan uit, naar huis toe. Onder het wilde lopen schokken zijn schouders van het snikken. Maar als hij een paar jongens, die hij kent, in de verte ziet aankomen, maakt hij meteen rechtsomkeert. Hij wil ook eigenlijk niet naar huis. Maar wat dan, wat dan? Zonder te pauzeren holt hij opnieuw laan in, laan uit, woedende woorden aan het adres van mevrouw Vellinga prevelend. In het rosarium, waar het heel stil is, komt hij hijgend tot bedaren, en een poos zit hij mistroostig bij de vijver op een bank, merkt niets van de stille, blijde lentemorgen.


  „Bas moet mee. Bas moet mee,” mompelt hij eindelijk. En dan opeens komt er weer glans in z’n ogen. Er rijst een plan in z’n gedachten. Ja, ja, zo zal het gaan.


  Rechtop en vastbesloten slaat hij opnieuw de weg naar Bas’ huis in. Weer loopt hij het tuinpad naast het burenhuis op. Nu is er een dienstmeisje, dat in de voortuin een matje klopt. Laat ze daar nog maar even blijven. Dat is wel goed. Is er verder nog iemand in huis? Tjeerd kijkt speurend de ramen langs en de kamers in. Hij ziet niemand. Vlug loopt hij nu de achtertuin in, naar het schuurtje. Als hij daar bovenop is, kan hij gemakkelijk op het schuurtje van de Vellinga’s springen, en is dan vlakbij het balkonnetje, achter Bas’ kamertje. En wat betekent een klimpartijtje voor een jongen van twaalf jaar? In minder dan geen tijd staat Tjeerd boven op het platte dakje. Toch klopt zijn hart wild als hij de omgeving verkent. Als Bas’ moeder nu juist ook in één van de kamers boven is, of... misschien is Bas alweer beneden.


  Dan... opeens, een raam wordt wijder opengedaan. „Tjeerd, Tjeerd!” roept Bas geestdriftig, en toch gedempt. Zijn lachend, rood behuild gezicht maakt Tjeerd ontzaglijk blij. Hij zwaait uitbundig en trekt malle gezichten, en is dan in een wip voor het balkon.


  „Kom je mee, Bas? Het gaat makkelijk, hoor. Ik ben op ’t schuurtje daar geklommen. Niemand ziet het.”


  Even aarzelt Bas toch. Zomaar weglopen? Dat heeft hij nog nooit gedaan. Moeder zal ontzettend kwaad zijn. Moeder! Maar dan komt al het verdriet en verzet weer boven. Moeder is gemeen. Tjeerd mag de hele vakantie niet meer komen, heeft ze gezegd. En waarom niet? De hele vakantie! Ineens besloten springt Bas op en opent de deur. Met gemak klimt hij over het balkonhekje en staat naast Tjeerd op het schuurtje. Maar juist als ze beiden de sprong naar het volgende doen wordt er in het buurhuis ook een balkondeur geopend.


  „Kwajongens, wil je van het dak afgaan!” roept een boze vrouwenstem, en dan herkennend: „Maar Basje!”


  Basje schrikt zo, dat hij met een smak voorover op het grind terecht komt. Hij staat pijnlijk op. Zijn handen zijn lelijk geschaafd. Tjeerd kijkt eerst achterom, zegt dan verwijtend tot de dame: „Dat is uw schuld. Waarom laat u hem zo schrikken? Kom Bas. Ik zal het eerst gaan. Moet je goed kijken waar ik m’n voeten zet.”


  „Wel heb ik van m’n leven. Wil je wel eens naar je eigen huis teruggaan, Basje?” sommeert de buurdame luid.


  Bas kijkt haar schichtig aan, en dan nog banger naar de ramen van moeders slaapkamer. Als het nu nog mislukt! Hij schudt zijn hoofd en zegt, zo beleefd mogelijk: „Dat kan niet, mevrouw Lok, heus niet.”


  „Kom Bas, gauw!” roept Tjeerd.


  Bas klautert al. O, wat prikken z’n handen. Hij valt, Tjeerd vangt hem op. Samen rollen ze weer over de grond, maar nu in het gras. In een minimum van tijd zijn ze opgekrabbeld en rennen de tuin uit. Heel de laan draven ze in hetzelfde tempo door, zonder iets te zeggen, bij de hoek pas durven ze om te kijken.


  Dan staan ze ook meteen stil. Niemand heeft hen gevolgd, het is heel rustig en vredig in de laan. Vreemd is dat, als je je zelf van binnen zo opgejaagd voelt.


  „Ga je mee,” zegt Tjeerd, met een arm om Bas’ schouders. „We hoeven nu niet meer hard te lopen.”


  Ze slenteren langs het trottoir van de laan, die naar de duinen voert. Toch kijkt Bas zo nu en dan om. Hij is nog helemaal niet op z’n gemak. Als moeder merkt dat hij weg is en de fiets neemt om hem na te gaan...


  „Okke weet dat we naar de duinen gaan,” zegt hij eindelijk, „en als mevrouw Lok het nu gaat vertellen...”


  Tjeerd staat weer even stil.


  „Ja,” zegt hij, „nou, dan gaan we een heel andere weg, hier, de Schoolstraat in, en dan de bloemenlanen. Daar vinden ze ons vast nooit, hè?”


  [image: ]


  


  Bas knikt. Hij wou maar, dat hij zich nu wat geruster en blijer kon voelen.


  In de wirwar van straten, kan hij het niet laten toch nog steeds om te kijken. Af en toe beziet hij ook zijn handen. Tjeerd merkt het nu. „Laat es kijken.”


  Ze staan juist voor een kruidenierswinkel. Een dame komt de deur uit, en botst bijna tegen hen op.


  „Hé jongens,” zegt ze, een beetje geschrokken.


  „Dag juf!” roept Tjeerd meteen. Hij heeft juffrouw van der Giesen herkend, bij wie hij driejaar in de klas heeft gezeten. Op ’t ogenblik is ze Bas’ onderwijzeres.


  „Nee, maar, Tjeerd en Bas, dat zag ik niet eens zo gauw,” zegt juffrouw van der Giesen vrolijk. „Gevallen, Bas? Nou zeg, dat doet pijn zeker. Kom maar mee naar huis, dan was ik het even af en plak er een pleister op.”


  De beide jongensgezichten glunderen naar haar. Hoe kunnen ze dat zo treffen!


  Schuin tegenover de winkel is het aardige bovenhuis, waar, in een zonnige serre, een oude dame, de moeder van de juffrouw, ze vriendelijk begroet. Bas’ handen worden tot in de puntjes verzorgd, en doen dan helemaal geen pijn meer. Ze krijgen chocolademelk en koek, bekijken een dik album met foto’s van school en begrijpen dan dat het tijd wordt om afscheid te nemen.


  „We gaan katjes plukken in de duinen,” vertelt Tjeerd, „zullen we voor u ook wat meebrengen?”


  „Dat vind ik een reuzeidee,” is juffrouw van der Giesen enthousiast, „graag hoor.”


  Voor het raam wuift ze de vrienden na. „David en Jonathan, ik hoop maar dat jullie veel aan elkaar zult hebben, heel je leven lang.”


  


  


  9 Er komt heel wat in orde


  


  


  Ook Tjeerds moeder is met haar gedachten bij de jongens. Ze heeft buiten het zitje achter het huis ingericht. De glazen wand op het oosten beschermt haar tegen de nog wat koude wind. Op een stoel ligt haar naaiwerk, zomerjurken van Nicky en Rineke, die verlengd moeten worden. Maar nu schenkt ze koffie. Riek en Paula, die vandaag de keuken schoonmaken, zitten in de rotan stoeltjes even uit te blazen. Paula heeft heel wat te vertellen, over het weer, over het werk, over haar andere werkhuis, waar ze al klaar zijn met de schoonmaak. Riek is stil. Ze staart de tuin in. De forsythiastruiken staan uitbundig geel te pralen in de lentezon. En dan zegt ze opeens, alsof ze mevrouws gedachten raadt: „Tjeerd is toch niet teruggekomen.”


  Mevrouw Valckenier ziet haar verrast aan. Daar krijgt ze weer een kijkje in Rieks goede hart. Ze mag dan al eens mopperig wezen, hun Riek, ze leeft toch echt met hen allen mee, dat merkt ze telkens.


  „Het is ook zulk mooi weer. Ze zullen best samen op pad zijn,” zegt ze hoopvol.


  „Waarom stuurt u hem ook niet uit logeren,” wil Paula meepraten.


  Mevrouw presenteert koek. Ze zegt alleen: „Och...”


  Riek kijkt weer naar de forsythia. Die Paula is ook zo’n kwebbel. Ze had er beter niet over kunnen beginnen. Verbeeld je, of mevrouw tegen haar familie kan zeggen: „En nemen jullie Tjeerd nu maar eens een poosje.” Och, en Tjeerd is ook het beste thuis. Hij kan z’n moeder immers helemaal niet missen, dat merkt ze vaak genoeg. Wat moet dat nog worden, in de toekomst?


  Anke verschijnt in de open deuren.


  „Oh, zit u buiten? Wat zalig! Waar gouden de portalen zijn, hoe zullen daar de zalen zijn...,” begint ze meteen te declameren.


  „Nou, dan gaan wij maar naar onze zaal,” zegt Riek droog, „ga je mee, Pau?”


  „Vanavond lijkt het vast op een zaal,” knikt mevrouw haar toe, „Ank, roep jij Miep en Letty even. Jij zeker chocolade?” Miep komt het eerst. Ze heeft haar windjack aan. „Hè, wat enig is ’t hier. Ik moest maar blijven, en de forsythia vereeuwigen.”


  „Doe het. Het is hier rustig. Rob speelt bij de buren.” Miep duikt in een stoeltje. Genietend drinkt ze haar kopje koffie, maar dan schudt ze langzaam haar hoofd.


  „Nee mams, ik ga eerst fietsen, en dan achter elkaar werken. M’n vleugels willen de ruimte. En Riek heeft een knal van een lunch voor me ingepakt. Stel je voor, dat ze dat voor niks had gedaan.”


  „Je doet maar, hoor. En wat wil dit werkezeltje?”


  Letty is met Anke naar buiten gekomen. „Koffie maar, moek,” zegt ze, een beetje verveeld, en gaat langzaam zitten.


  „Kom buiten leren,” raadt mevrouw. „Anke gaat naar Cobi, hè Ank. Dan zitten wij hier verder alleen.” „Och.” Letty haalt haar schouders op. Moeke moest eens weten hoe ze haar tijd verknoeid heeft, gistermiddag en vanmorgen. Gistermorgen heeft ze een paar uur geweldig zitten vossen, ja, omdat ze verlangde met Tineke te gaan fietsen. En daar belt Tineke het onder de koffietafel af, notabene in een haastig telefoontje, inplaats van even aan te komen. Tante Jeanne kon haar niet missen. Och, die tante Jeanne! Wat legt ze toch afschuwelijk veel beslag op Tineke. Ja, en... ’t was net of Tineke ook zelf niet eens graag wou. Daar zit Letty, verwende Letty, nu de hele tijd over te piekeren, en daarom heeft ze haar gedachten onmogelijk bij haar werk kunnen houden.


  Nu hebben ze voor vanmiddag afgesproken. Ja, maar als Tineke eigenlijk niet wil..., dan hoeft ze het voor haar niet te doen. Verbeeld je...


  Letty’s gekrenktheid is duidelijk op haar gezicht te lezen. Miep veert op en geeft haar een vermanende klap. „Kop, op, Violette Valckenier. ’t Is toch feest in juni, hoor. Reken er maar op. Tot vanmiddag in de duinen, hè.”


  Letty maakt een hoofdbeweging.


  „Toe zeg, daar verlang jij erg naar, zeker. We zullen je wel met rust laten, hoor,” komt er dan goediger achter.


  Miep knikt met een lach. „In ieder geval veel plezier. Dag luidjes.”


  Terwijl moeke en Anke samen nog wat bepraten denkt Letty aan een lentemiddag op het berkeheuveltje, waar Tineke en zij waren, toen Miep er kwam schilderen. Dat is nu bijna twee jaar geleden. Het was mei. Ze weet het nog zo goed. De meidoornhagen langs de weg bloeiden overdadig. Zo prachtig was het. Ze wisten toen nog niet dat Tineke naar Rijnbrug zou gaan. Nog steeds vindt Letty het zo jammer, dat haar beste vriendin niet meer hier woont. Maar Tineke zelf is er allang overheen. Ze voelt zich helemaal thuis bij haar vader en ze heeft ook zoveel leuke vriendinnen gekregen in Rijnbrug.


  Opnieuw voelt Letty de jaloezie knagen. Natuurlijk, Tineke kan haar best missen.


  „Cobi ligt er zo leuk in het tentje,” vertelt Anke intussen. „Je kan ’t haast niet geloven, maar ze is nu al bruin. U moet echt eens gaan kijken.”


  „Ja, dat doe ik,” belooft mevrouw, „vergeet het boek niet, Ank. Ga je haar voorlezen?”


  Anke knikt. „En kletsen... en breien... Dag Violet!” praat ze Miep, een beetje plagerig, na.


  Letty geeft geen antwoord. Anke stelt voor zichzelf vast, dat haar zus de examenangst danig te pakken heeft.


  Terwijl ze naar Cobi fietst, maakt dat haar eigen zorgen ook weer wakker. Sjonge, wat hangt haar nog allemaal boven ’t hoofd. En Cobi? Zal Cobi blijven zitten? Het zal wel niet anders kunnen. Ze moet stellig de hele zomer nog liggen. En voorlopig mag ze geen leerboek inzien. Wat naar om zonder Cobi verder te moeten. Eigenlijk was het dan niet eens zo erg, als zij ook zitten bleef. Anke schrikt bepaald van die plotseling opkomende gedachte. Zitten blijven, dat is toch zeker een vreselijke schande, als je niet ziek bent geweest. En als het je nu in de vierde of vijfde gebeurt, maar in de tweede al... Vader zou haar misschien wel van school afhalen en naar een andere sturen. Anke krijgt er een kleur van. Verbeeld je, ze zou zich dood schamen voor iedereen. Nee hoor, na de vakantie gaat ze weer vreselijk hard leren. Ze voelt zich ook beslist al opgeknapt door deze vakantiedagen. Heerlijk, dat de zon iedere dag maar schijnt. Wat een bloemen zie je overal al. Anke’s vrolijkheid wint het weer. Jolig laat ze haar fietsbel rinkelen als ze Cobi’s huis nadert.


  


  „Hè moeder, wat een lege tafel,” zegt ze, als ze met de lunch thuiskomt, „drie kinderen maar. Is Eelco met vader en Jan mee?”


  „Ja, maar Tjeerd moest wel thuiskomen,” zegt mevrouw, wat bezorgd. Ze snijdt voor Robbie een boterham in blokjes. „Laten we maar beginnen, hij zal de tijd vergeten.”


  Letty is allang met Tineke weggegaan, en Anke en Robbie naar het rosarium met brood voor de eenden, als mevrouw met een zucht de boterhambordjes op elkaar zet. Ze zal maar afruimen. Vervelend, dat Tjeerd nu niet verschijnt. Zou ze mevrouw Vellinga eens even bellen? Nee, dat doet ze eigenlijk liever niet. En voor haar middagdutje voelt ze zich ook te onrustig. Weet je wat, ze zet de lange stoel maar in de tuin, dan gaat ze daarop een poosje liggen. Liever zou ze op de fiets willen stappen, en de jongen gaan zoeken. Maar waar zou ze hem kunnen vinden? Och, en hij is per slot twaalf jaar. Ze moet zich toch niet zo ongerust maken. Op de stoel blijven haar gedachten met Tjeerd bezig. Ze weet ook helemaal niet of hij wel met Bas op pad is. Voortaan zal ze zeggen dat hij eerst nog even thuis moet komen. Wat is het toch jammer, dat mevrouw Vellinga Tjeerd tegenwoordig zoveel mogelijk uit Bas’ buurt wil houden. Och, en waarom? En toch... toch kan ze ’t eigenlijk wel begrijpen van Basjes moeder. Als het eens andersom was en Tjeerd het andere kind voor haar was? Zou ze hem dan ook geen vreemde jongen vinden en argwaan tegen de vriendschap opvatten? Tjeerd is lichamelijk flink voor een jongen van twaalf en hij kan al echt branieachtig doen. Zo op ’t oog past hij helemaal niet bij kleine, verlegen Bas. Maar verstandelijk is hij achter bij kinderen van zijn leeftijd, misschien zelfs wel bij Bas, die op school een pienter ventje is. Bas komt zo ook helemaal niet aan andere vriendschappen toe, en door zijn verlegenheid staat hij toch al wat geïsoleerd in het leven. Zo ruimdenkend en menslievend als mijnheer Vellinga zou zij waarschijnlijk ook niet zijn, en toch... Wat zou ze graag willen dat mevrouw Vellinga het was. Haar gedachten gaan vanzelf in bidden voor haar jongen over, en als ze na een poosje opstaat, kan ze weer rustig verder werken. Eerst theezetten en theedrinken, nu alleen met Riek en Paula. Dan komt het naaiwerk weer aan de beurt.


  Opeens hoort ze Tjeerds stem in de tuin. Ja hoor, daar komen ze samen om de hoek van het huis tevoorschijn, Tjeerd en Bas, twee vuile jongens, de handen en armen vol wilgekatjes, elzeproppen en kastanjetakken.


  „Moeder, voor u!” Tjeerd legt zijn hele schat op tafel.


  Bas staat in tweestrijd. Zal hij de zijnen er ook bij leggen? Maar misschien wil moeder ze dadelijk toch wel hebben en is ze dan niet meer zo erg boos. Juffrouw van der Giesen was er immers ook zo blij mee?


  Mevrouw Valckenier lacht, van opluchting het meest. „Wat fijn, Tjeerd. Maar... waar komen jullie vandaan? Het is kwart voor vier. Ik was echt ongerust.”


  „We wisten helemaal niet hoe laat het was. In de duinen is ook geen klok,” zegt Tjeerd nuchter, „ik moet maar een horloge hebben, vindt u niet? Maar we kregen zo’n vreselijke honger, nou, toen zijn we maar hierheen gegaan.”


  „En is Bas niet thuis geweest? Dan is zijn moeder natuurlijk ook ongerust.”


  De jongens kijken elkaar aan. Bas is alweer gloeiend-rood. Tjeerd haalt zijn schouders op. „Ze zal het best begrijpen.” „Maar Tjeerd, wat is dat nu?” bestraft mevrouw. Ze staat op. „Ik zal mevrouw Vellinga direct bellen.”


  Bas maakt een beweging. Hij heeft de takken nog steeds in zijn handen.


  Tjeerd kijkt hem weer met vraagogen aan. Vertellen maar? Mevrouw krijgt argwaan. „Wat is er gebeurd, jongens?” „Bas is weggelopen,” zegt Tjeerd dan kort, „uit zijn kamer over ’t dak. Ik heb hem geholpen. Vanmorgen al, en toen zijn we gaan wandelen... Nou is mevrouw Vellinga natuurlijk ziedend op ons...”


  Moeke gaat er voor zitten. „Hè, jongens,” zegt ze verdrietig, „wat is dat akelig. Moest dat nu zo?”


  Bas legt nu toch zijn takken neer. Hij drukt zijn bepleisterde, vuile handen tegen zijn ogen. „Ik moest..., Tjeerd kwam het vragen en toen mocht ik weer niet, en toen... moest ik naar m’n kamer.” Hij wrijft hardhandig zijn ogen uit. Hij wil niet huilen. Tjeerd huilt ook niet.


  Mevrouw lacht ondanks zichzelf om zijn treurige, zwarte snuit.


  „Weet je wat, gaan jullie je eerst eens lekker wassen, boven in de badkamer maar. En dan maak ik hier boterhammen voor jullie klaar. Wacht, eerst jullie jacks uit.”


  En als de opgefriste jongens op hun boterhammen aanvallen, gaat moeke naar de telefoon. Ze verwacht, dat ze een heel boze mevrouw Vellinga zal horen, maar dat valt haar bijzonder mee. Ze weet niet, dat mijnheer Vellinga thuis is geweest en ernstig met zijn vrouw gesproken heeft.


  Zijn er tranen achter de timide woorden: „O, is hij bij u? Gelukkig. Hebben ze het verteld, mevrouw? Ja, ik had hem niet naar boven moeten sturen, maar ik..., er gebeurde ook zoveel ineens vanmorgen...”


  „Mevrouw Vellinga,” zegt moeke, „ik geloof, dat ik het heel goed begrijp van u. Het is ook dikwijls zo moeilijk om precies te weten, wat je doen moet. Misschien kunnen we er samen nog eens over praten?... Ja, dan zal ik dadelijk Bas naar huis sturen. Hij heeft zulke prachtige katjes en takken voor u geplukt.”


  En met een zucht van verlichting legt ze de hoorn op de haak.


  


  Uit de wind en in de zon liggen Letty en Tineke die middag in het duin. Onderweg hebben ze niet veel gepraat, Tineke niet, omdat haar gedachten helemaal vervuld zijn met iets wonderheerlijks, en Letty, omdat de ontevredenheid haar nog steeds de baas is.


  Maar nu ze hier stil bij elkaar zitten, dringt het opeens tot Tineke door, dat Letty niet is zoals anders. Och nee, natuurlijk niet. Dat examen!


  „Knijp je hem erg?” vraagt ze.


  Letty bromt alleen wat. Allemaal denken ze, dat ze daarom uit haar humeur is. En ze heeft ook geen zin om de ware reden te vertellen.


  Begrijpt Tineke er toch iets van. Ze zegt tenminste: „Vervelend hè, dat ik gisteren niet meer kon. Maar zie je, tante had zoveel te doen na die twee feestdagen. Greetje was niet zo lekker, een beetje koorts van kiezen krijgen, de werkster was er om te wassen, dat is altijd zo rommelig, ik kon echt niet.”


  „Nou!” Letty trekt haar neus op. „Maar ik vind het gewoon..., ja eigenlijk idioot, dat je je dan zo opoffert. Je had toch zeker ’s morgens ook wel geholpen?”


  Tineke krijgt een kleur. Ze weifelt even met haar antwoord. Letty kijkt haar aan. „Je moet er niet boos om zijn, maar...” „Nee, natuurlijk niet,” zegt Tineke, „maar jij denkt...” En dan zegt ze het: „Ik had tante ’s morgens niet geholpen. Ik was gaan wandelen.”


  Letty richt zich half op en ze kijkt nu echt verontwaardigd. Zie je, daar heb je ’t nu al. Tineke geeft geen zier meer om wat ze haar beloofd heeft.


  „Alleen?” vraagt ze kort.


  Tineke zit nu ook rechtop. Haar vingers woelen het zand om. Ze kijkt ernaar en wordt nog roder. Dan schudt ze haar hoofd.


  „Met Eelco,” zegt ze zacht.


  Het is even stil tussen hen. Letty’s gezicht is een studie waard, en dan..., lacht haar blije stem vrolijk en uitbundig.


  „O, suffe ezel, die ik ben! Hoe kon ik dat nou vergeten...” Tineke kijkt haar verbaasd en nog wat verlegen aan. „Wat vergeten?”


  Letty schuift dichter naar haar toe. „Weet je,” zegt ze hartelijk, „al een jaar geleden wist ik dat jullie... nou ja, dat jullie voor elkaar bestemd zijn. Echt waar, Tien. Ik heb het niet mis hè. Zeg maar niets, ik zie het aan je hele gezicht. En ik heb er toch niets van laten merken, wel? Ook nooit aan iemand verteld, hoor. En nu... nu was ik het toch even helemaal vergeten. Stom! En ik kon het niet uitstaan, dat je zo... zo..., nou ja, dat je niet zo verlangde om samen te gaan fietsen. Als ik...”


  Ze breekt opeens af, en besluit geestdriftig: „Ik vind het reuze! Nou word je nog een nicht ook!”


  Tineke lacht, nog steeds wat verlegen, maar toch gelukkig. Dan zegt ze: „Maar het is nog helemaal geen verloving. Ik had er eigenlijk niet eens over willen praten.”


  „Na je examen?” vraagt Letty.


  Tineke haalt haar schouders op. Er komt wat zorgelijks in haar jong gezichtje, met de donkergrijze, zachte ogen.


  „Ik weet het niet. Zie je, het was gisteren zo plotseling. Ik was vroeg opgestaan om vader weg te helpen en ik stond hem na te wuiven en toen kwam Eelco langs en hij vroeg of ik mee ging wandelen... Tante lag nog in bed, ik ben het wel even gaan zeggen, maar niet, dat ik met Eelco ging. En... ne, toen hebben we gepraat over wat ik ga doen na het eindexamen en over zijn plannen... Eigenlijk wilde hij helemaal niet over... over ons samen praten.”


  „Maar hij deed het wel,” knikt Letty vergenoegd.


  Tineke lacht nu. Ze herhaalt weer in gedachten Eelco’s woorden. „In de toekomst heb ik jou zo’n grote plaats in m’n leven toebedacht. Dat mag toch wel, Tineke?”


  Dan komt er opnieuw het zorgelijke trekje in haar gezicht. „Maar niet zo, dat we nu verloofd zijn. Hij vindt dat ik nog veel te jong ben, om een besluit te nemen, tenminste, om zeker te weten, of ik met een zendeling wil gaan trouwen. Het is erg moeilijk om zendelingsvrouw te worden.” Letty is ook ernstig geworden. Ze zwijgt een poos. „Vind je het te moeilijk?” vraagt ze dan zacht.


  „Nee, helemaal niet,” zegt Tineke spontaan, „maar het is misschien wel zo als Eelco zegt. Ik weet er nog zo weinig van.”


  Het is weer een poos stil tussen hen. Opeens schudt Letty Tineke jolig heen en weer.


  „Veel eten, kind, dan word je gauw groot.” Ze lachen samen, maar even later zijn ze weer ernstig.


  „’t Is ook moeilijk, als je acht jaar in leeftijd verschilt,” peinst Letty. „Eelco ziet zijn weg natuurlijk al helemaal voor zich. Maar het is toch ook enig. Wat zul je vroeg gaan trouwen. Over drie jaar is Eelco wel klaar. Dan is hij dokter en dominee, fantastisch toch. En jij komt niet eens klaar dan. Ga je toch medicijnen doen?”


  Tineke kijkt het duin langs. De zandhellingen lijken wit in de stralende zon. In de smalle, groene stroken erlangs kleurt al iets van bloemen.


  „Ik... ik weet het echt nu niet. Verpleegster is ook wel mooi. En ik zou dan in Rijnbrug kunnen blijven, nog een paar jaar. Voor vader...”


  „Ja, maar het zou toch jammer zijn. Omdat je zo makkelijk leren kan. Dat zal Eelco ook wel vinden, niet? En het zingen... denk je daar nooit meer aan?”


  „Nee.” Tineke zegt het heel beslist. „Ik ben eigenlijk blij dat juffrouw Koch m’n stem niet sterk genoeg vond. Nu is het niet meer moeilijk om „nee” te zeggen. Want... nu ja... soms vond ik het toch wel prachtig om naar het conservatorium te gaan.” „Natuurlijk, dat begrijp ik best.”


  „Maar in ieder geval...,” Tineke schudt de dromen van zich af, „eerst maar slagen, hè. Ze zijn bij ons in de klas allemaal zo ernstig, zelfs Ad. Voeren jullie nog wel eens wat geks uit?”


  „De laatste keer is zeker alweer zes weken geleden.” Letty vertelt van het grapje bij Ruygers.


  Tineke geniet ervan. „En wat zei hij?”


  „Hij was eerst van plan om nijdig te worden. Hij zei zoiets van: Ik snap niet hoe jullie momenteel..., en prompt schoten we weer naar elkaar toe, natuurlijk. En toen ineens snapte hij het, en hij zei een heleboel keren achter elkaar: Momenteel, momenteel, momenteel, ’t Was kostelijk. Nou, en toen hebben we uitgemaakt hoeveel keren hij het per dag nog mocht zeggen. Vijf keer. Royaal hè. Maar nu zegt hij het bij ons nooit meer. Soms ligt het op zijn lippen, maar dan begint hij ineens te lachen.”


  „’t Is een aardige vent,” zegt Tineke waarderend.


  „Ja..., hij vindt dat ik geschiedenis moet gaan studeren, maar ik denk er niet aan..., ook al niet, omdat ik dan eerst nog weer staatsexamen moet doen.”


  „Ja, dat duurt ook wel weer twee jaar. Of je moet voor M. O. opgaan.”


  „Nee,” zegt Letty beslist, „daar heb ik geen zin in. Trouwens, je kunt praktisch alleen lerares worden met geschiedenis. Stel je voor, ik schoolfrik.”


  Tineke lacht alleen maar eens. „Weet je nu al wat je dan gaat doen?”


  „Ja, ik denk wel sociologie. Verschillenden uit m’n klas willen het ook. Dat is wel leuk. Soms vind ik het zo jammer, dat ik de B-kant niet genomen heb, dan konden we samen medicijnen gaan doen. Enig zou dat zijn. Maar ja, minstens zeven jaar studeren, dat is nou ook geen peuleschilletje.” „Volbreng jij ook nooit. Natuurlijk ben je voor die tijd getrouwd.”


  Letty lacht. „Voorlopig toch nog geen schijn van kans.” Tineke kijkt haar vriendin een beetje twijfelend aan. „Misschien teveel kans..., misschien meer dan goed voor je is...”


  „Niet gaan preken, hoor,” waarschuwt Letty. „Wat kan ik er in vredesnaam aan doen? Ik trouw toch niet met één van de vriendjes, ’t Zijn allemaal blagen. Ik wacht op een man, zoals Eelco.”


  Tineke peinst weer. In de kerstvakantie heeft Ot Wouters, de broer van Ad, haar vriendin in Rijnbrug met Letty op het ijs kennis gemaakt en daarna was hij iedere dag in haar nabijheid. Ze vindt Ot een aardige jongen en hij is twee jaar ouder dan Letty. En... Letty deed toch ook wel erg aardig tegen hem.


  „Heeft Ot Wouters je nog wel eens geschreven?” vraagt ze. „Ja,” zegt Letty onverschillig, „twee keer nog wel, maar ik heb toch niet teruggeschreven hoor. Daar kan ik heus niet aan gaan beginnen.”


  „Hij meende het wel echt, geloof ik...”


  „Gaat wel weer over,” verzekert Letty, wereldwijs, en dat kan Tineke toch eigenlijk niet uitstaan.


  „Als je niet om hem gaf,” zegt ze, en ze voelt dat ze warm loopt, „dan heb je veel te aardig tegen hem gedaan. Zo doe je iemand voor niets verdriet...”


  „Je zou niet gaan preken,” zegt Letty kalm. „Ik heb niet veel te aardig gedaan. Gewoon aardig. Hoe moet ik dan anders doen? In m’n eentje gaan schaatsen en een gezicht zetten van: Durf eens in m’n buurt te komen...”


  Tineke lacht en zucht dan een beetje. „Het is ook moeilijk,” erkent ze, maar helemaal overtuigd is ze niet. Ad is gloeiend verontwaardigd geweest en heeft Letty een akelige flirt genoemd. Is dat toch niet waar, of..., of... kun je niet anders zijn, als je zo mooi en charmant bent als Letty? Het leven is voor haar nog altijd een spelletje geweest. Iedereen adoreert haar dadelijk.


  Plotseling stelt ze zich Letty als zendelingsvrouw voor. Ze heeft pas een aangrijpend verhaal over een pionierster gelezen. Nee, dat is toch niets voor Letty. En voor haarzelf? Tineke gaat weer liggen. Ze vouwt haar handen achter haar hoofd, en sluit haar ogen. Warm koestert de zon haar gezicht.


  „Met Eelco,” denkt ze, „zou het dan niet gaan? Ja..., en met God!”


  


  


  10 Anke’s verrassing


  


  


  Na de warme, zonnige aprilmaand is de gure mei, met veel regen, hagel en nachtvorst een grote teleurstelling. Aarzelend ontplooien de jonge bladeren zich, de bloesem durft nog minder. De mensen hoesten en niezen, en kruipen de één na de ander in bed.


  Het Valckenierenhuis heeft ook al gauw een griepinfectie te pakken. Letty komt rillend de laatste dag van het schriftelijk examen thuis. „Ik heb zo’n vreselijke hoofdpijn.”


  Mevrouw vecht zelf al een paar dagen tegen griepsymptomen, maar is nu toch vol zorg. „Och kind, wat naar, juist vandaag. Hoe is het gegaan?”


  , Ik weet er niets van,” zegt Letty kleintjes, „ik ga naar bed.” De thermometer wijst 39. 6. Prompt volgen Anke, Nicky, Rineke, Tjeerd en Robbie. En dan is het ook met mevrouws weerstand gedaan. Ze heeft zich veel te lang verzet en is nu heel ernstig ziek.


  Vader, Miep en Riek zijn de enigen, die het nog op de been houden, al kun je ze nu ook niet blakend van gezondheid noemen.


  De noodseinen om hulp naar Paula en juffrouw Ommering, de naaister, hebben geen succes. Ze zijn beiden ook ziek. Mieps voeten leggen in ijltempo heel wat kilometers af en ze presteert het daarbij om in alle ziekenkamers een vriendelijk gezicht te zetten, maar op een avond is ze toch ook de wanhoop nabij. Riek is naar haar ouders gegaan en zopas belde haar vader op, dat ze daar voorlopig bleef, want dat ze heus te ziek was om verder te werken.


  Ze zitten samen in de studeerkamer, vader en Miep. Miep snikt van verdriet en mijnheer weet zo gauw geen woorden om haar te troosten. Het is waar, Letty knapt al weer op en de anderen zijn ook niet zo erg ziek meer, maar om zijn vrouw is hij vol zorg. Hij kent haar tere gestel. Wat hebben ze haar veel te weinig kunnen ontzien.


  Dan gaat de deur open. Anke, in haar pyjama, een wollen sjaal in haast omgeslagen, komt tevoorschijn.


  „Oh, bent u hier... Robbie...”


  Dan ziet ze vaders gezicht en Mieps tranen. Ze snakt naar adem. Haar klein, wit gezichtje wordt grauw.


  „Paps... moeke..


  „Nee, kind, nee,” stelt mijnheer Valckenier haar haastig gerust. Hij is al bij haar en tilt haar in zijn makkelijke stoel, dicht bij de elektrische kachel.


  „Riek is ziek, haar vader belde net op. Wat is er met Robbie?”


  Anke haalt diep adem, om van de schrik te bekomen. „Hij huilt zo,” zegt ze dan zacht, „hij wil naar moeke.”


  Miep staat dadelijk op, maar mijnheer wenkt haar weer te gaan zitten. „Ik ga wel even naar hem toe.”


  Robbie’s ledikantje is uit zijn eigen domein, vlak naast de grote slaapkamer, in de kamer van Nicky en Rineke gezet. Mijnheer Valckenier vindt alle drie zieken in tranen.


  „Ik kan nooit eens slapen door die vervelende jongen,” klaagt Nicky’s schorre stem, en Rineke schreit: „Ik heb zo’n oorpijn, paps. Kan Miep nog even droppelen?”


  „Ik doe het wel. Waar is het flesje?”


  Vader is niet zo handig in het zieken verzorgen. Al zijn tijd en aandacht zijn ook altijd voor andere dingen nodig. Het grootste gedeelte van de vette vloeistof komt op Rineke’s kussen terecht. Maar ze moet er om lachen, dat is alweer veel gewonnen, en de limonade, die klaar staat, brengt alle gemoederen tot rust.


  „Komt Anke gauw weer?” vraagt Rineke. Robbie, al slaperig, licht nog even zijn krullebol op. „Ankie kome, Robbie singe.”


  „Ja, ik breng Anke dadelijk naar bed. Eerst nog even bij moeke kijken. Dag jongens. Ga maar lekker slapen.” Moeke is wakker. Ze heeft het benauwd, want de keelontsteking is nu wel op het hevigst. Vader maakt haar medicijn klaar. Dat gaat wel goed, hij heeft dit nu al vaak gedaan. Voorzichtig helpt hij het haar innemen.


  Anke zit intussen in elkaar gedoken in vaders stoel.


  „Letty staat morgen op, dan kan ze je toch ook alweer een beetje helpen, hè,” troost ze, „en morgenavond komt Jan thuis en dan blijft hij natuurlijk wel hier, en ik ben ook al weer veel beter. Ik zal Robbie wel zoet houden.”


  Miep wrijft met haar zakdoek duchtig haar ogen en wangen, maar dept voorzichtig haar rode, verkouden neus. „Ach ja, het zal wel gaan. Maar ik was even teneinde raad. ’t Is ook wel sneu, als Jan geslaagd is, en hij heeft zo’n thuiskomst.” „Misschien is moeke morgenavond wat beter. Dan zijn we toch wel blij,” zegt Anke. Ze tuurt naar de rode staafjes in de kachel, en om haar mond komt een klein lachje. Ze heeft een geheimpje. O, als het eens zo gaat, als ze verwacht! Wat zal dat een verrassing zijn voor Miep en voor allemaal. Vanmorgen heeft ze een brief aan Philly geschreven en hem aan Riek meegegeven om te posten. Als die hem in haar narigheid nu maar niet vergeten is. Maar dat gelooft ze toch ook niet. Riek doet altijd wat ze belooft.


  „Morgen moet Jan het één of ander examen doen,” heeft ze geschreven, „en nu komt hij morgenavond thuis, en vindt hij bijna alle mensen in bed. Niets leuk voor hem hè, want hij zal natuurlijk wel slagen en dan is het helemaal geen feest. Miep heeft het zo vreselijk druk. Ze moet ons allemaal narennen. Moeke is het ergste ziek. Ze heeft angina. En Riek is ook al naar. Ze hoest zo. Ik wou maar, dat ik mee kon helpen, maar ik heb nog koorts en mag niet opstaan.”


  Ze gelooft beslist dat Philly, zodra ze de brief gelezen heeft, in recordtijd haar tas heeft gepakt en op weg is naar Kamphoven. Als haar vader en moeder het tenminste goed vinden. Philly wil verpleegster worden, maar dat willen haar ouders ook liever niet. En mogelijk zijn ze zelf ziek. De griep gaat door het hele land. Nee, ze moet het geheimpje maar helemaal voor zich alleen houden, dan wordt niemand teleurgesteld, als het niet doorgaat. En als Philly wel komt, is de verrassing zoveel groter.


  Als moeke nu maar... Anke kijkt weer naar Miep. Ze zit met de handen tegen de ogen gedrukt, maar ze schreit toch niet meer. Misschien bidt Miep nu wel voor moeke. Anke sluit ook haar ogen. Ze stelt zich het vriendelijke gelaat van de Heiland voor, zoals ze Hem zo vaak ziet afgebeeld. Miep heeft Hem ook getekend, met de kinderen om Zich heen. De plaat hangt in Robbie’s kamertje. Anke kijkt er vaak naar. „Here Jezus,” zegt ze in haar hart, „U weet wel, dat we moeke niet missen kunnen. Maakt U haar weer gauw beter? En wilt U Miep ook helpen? Misschien mag Philly wel van U komen, morgen...”


  De deur gaat open. Merkt vader iets van de stille eerbied, die de kamer vervult? Er is een blijmoedige klank in zijn stem, als hij hartelijk zegt: „Nu gauw naar bed, kindertjes. Moeke is gaan slapen, en de anderen ook. En Tjeerd heeft vast veel minder koorts. Hij ligt zo rustig. Ja Ank, ik draag jou wel. Hier, mijn kamerjas om, het is koud op de gang. En kruip jij er ook in, Miep? Er is toch niets meer te doen, nu?” „Ik geloof het niet, vader,” zegt Miep, „ik kijk nog wel even in de keuken, of alles in orde is. Oja, en ik neem een hete citroen. Voor u ook maar klaarmaken hè. Anke ook?” „Nee,” zegt Anke, met een rilling, „’t hoeft niet. Ik heb drie sinaasappelen gegeten, vandaag.” „Lekkerbekje,” plaagt vader. Hij tilt haar voorzichtig op. „Wat een veertje toch. Voor de lijn hoef je nu ook geen citroen te drinken.”


  „Als ik weer beter ben, zal ik wel weer veel gaan eten,” belooft Anke grif. Ze slaat haar armen, in de veel te wijde en lange mouwen om vaders hals. Heerlijk veilig voelt ze zich.


  Dan is het al gauw stil in het ziekenhuisje. De nacht komt en brengt de genezingbrengende slaap mee.


  


  ’t Is een donkere regenavond als Jan de volgende dag in de trein richting Kamphoven stapt. Zijn vrienden doen hem uitgeleide en maken een drukte van jewelste op het perron. Jans ogen tintelen van plezier. Uit het raam hangend maakt hij nog allerlei afspraken voor de komende vakantiemaanden. De uitroepen vliegen over en weer. Het is eigenlijk alleen kolder, maar de blijdschap om deze dag is nog laaiend en moet zich uiten.


  Er komt beweging in de trein. Een daverend afscheid, nieuwsgierige gezichten op het perron... dan glijdt Jan in z’n hoekje.


  De bijna lege coupé is nu opeens zo vreemd stil. De trein zingt zijn eentonig, dreunend lied. De heer en dame in de andere hoek zitten zwijgend van hem afgewend. Het lijkt haast opzettelijk. Heeft hij zo’n drukte gemaakt? Nu, ze zullen niet de minste last meer van hem hebben.


  Met een glimlach schuift Jan nog iets meer onderuit en sluit zijn ogen.


  Wat een blijde dag vandaag! Het examen ging heerlijk vlot en de prof had veel waarderende woorden. En daarna hebben ze bij Bram van der Lugt, die gisteren geslaagd is, een reuzefuif gehad. Een fuif zonder alcohol. Wat een bof toch, dat hij bij Bram zo’n fijn tehuis in Delft heeft gevonden. Het is daarmee zo gemakkelijk geworden om de belofte aan vader, niet aan studentenuitspattingen mee te doen, te houden. Hij kan vader eerlijk en nuchter en met echte blijdschap onder ogen komen. Brams moeder is ontzaglijk aardig, en dan dat stel leuke zussen! Rommy en Nies zijn al zo’n beetje verloofd, allebei met een vierdejaars, Loes van zeventien is heel geschikt, maar Nelly van vijftien vindt hij nog aardiger. Ze lijkt een beetje op Anke, het fijne gezichtje en de lange vlechten doen hem vaak aan zijn zusje denken, maar verder is ze langer en forser. Ze is ook veel flinker en vrolijker van karakter dan Anke, want dat is tegenwoordig maar een lastig portret, een echt onuitstaanbaar ding. Hij heeft tenminste helemaal geen zin meer om die lessen in wiskunde nog voort te zetten, nu ze hem voor „schoolmeester” en „eigenwijs ventje” heeft gescholden. Nu ja, hij was de laatste keren nu ook niet bepaald geduldig, maar je krijgt de eenvoudigste dingen niet aan Anke’s verstand gepeuterd, ’t Was toch wel een beetje arrogant van haar om per se naar het gymnasium te willen. Als nu alleen die wiskunde een struikelblok was, maar voor latijn staat ze ook zwak. ’t Is waar, ze is ook dikwijls ziek. Nu al weer. En moeke! Dat is helemaal naar. De blijdschap is van Jans gezicht gegleden. Ja, Miep vertelde, toen hij na de uitslag naar huis belde, dat de koorts afnam, maar moeder zal weer tijden nodig hebben om er bovenop te komen. Een feestelijke thuiskomst wordt het vanavond natuurlijk niet. Maar dat is het ergste niet. ’t Is ook al laat, ze zullen wel dadelijk naar bed gaan. Hij is langer in Delft gebleven, dan hij zich voorgenomen had. ’t Was ook zo gezellig bij de Van der Lugts. Opnieuw komt Jans feeststemming boven. Wat kan Bram toch meesterlijk professor van Dijk nadoen. Ze hebben zich naar gelachen om hem. Rommy en Nies zijn ook zulke leukerds. Rommy is eigenlijk een veel te aardig meisje voor die stijve Van Santen. Wat ze nu aan die kerel vindt! Knap is hij wel, maar droog! Geen voorbeeld van. Een volgende keer moest hij heel de santekraam eens thuis kunnen vragen. Jammer, dat alles zo gauw te druk voor moeke is, want gezellig kan ze het ook best maken, zeker net zo goed als mevrouw van der Lugt. En hij wil ook wel eens met z’n knappe zussen pronken. Van Letty zijn ze natuurlijk direct allemaal weg, en van Miep...?


  „Eigenlijk is niemand goed genoeg voor Miep,” denkt Jan, „zo’n beste als dat is...” Nu vergeet ze zichzelf weer helemaal voor alle zieken, terwijl er misschien hopen werk op haar liggen te wachten. En ’t zou toch meer dan jammer zijn, als ze niet meer tekende en schilderde. Onmogelijk ook. Het zit haar in het bloed. Maar intussen heeft ze het er moeilijk mee. En toch, wat heeft ze al veel gepresteerd. Dat laatste schilderijtje in de duinen was weer geweldig. Daar was ze zelf nu ook eens tevreden over. En al die fijne pentekeningen en aquarelletjes voor kinderboeken! ’t Is eigenlijk niet goed, dat Miep nog thuis is, en zoveel zorgen moet meedragen. Ze zoeken ook wel naar een plaatsvervangster voor haar, maar vinden is weer heel wat anders. Als nu eens... Plotseling gaat Jan met een ruk rechtop zitten. Neemaar, dat is ook wat! Wanneer sprak mevrouw van der Lugt ook weer over dat meisje, dat zo graag in een groot gezin als hulp van de moeder wilde komen? Uilskuiken, dat hij is, waarom heeft hij toen niet aan thuis gedacht? Hoe was het ook weer? Haar moeder was gestorven, en haar vader ging hertrouwen... en... was het geen nichtje van mijnheer van der Lugt? Hoelang is het geleden, dat ze erover spraken?


  Hij weet het niet meer. Hè, als het nu maar niet te laat is om daar nog werk van te maken. Vanavond kan hij niet meer bellen, maar morgenochtend doet hij het ineens.


  Als de trein stopt staat Jan vol goede voornemens op. Nu nog de tramrit, dan is hij thuis. Gauw zijn regenjas aan. Het giet alweer.


  In de donkere, natte laan stoot hij twintig minuten later het tuinhek open. Het licht boven de voordeur brandt. Gezellig, je weet nu, dat je verwacht wordt. Jan drukt voorzichtig op de bel. Hoe zal hij de zieken vinden?


  Binnen een paar tellen wijkt de deur. Het licht in de vestibule brandt helder.


  „Dag Janv” zegt een vrolijke stem. Philly van Waesdonck kijkt lachend naar hem op. Heel even is Jan zo verrast, dat hij geen woorden kan vinden. Het is, na de duisternis buiten, of al het licht uitvloeit van het ranke meisjesfiguurtje in ’t lichtblauw. Zonnig is het blanke gezichtje met de vriendelijke ogen en het blonde haar straalt als goud. En opeens weet hij; het leven zo overrompelend heerlijk, dat hij even bijna ademloos van geluk wordt.


  Zonder zijn ogen van haar af te wenden, duwt hij de deur achter zich in ’t slot en groet dan uitbundig: „Dag Philly. Wat een meesterlijke verrassing.”


  „Hartelijk gefeliciteerd, Jan.”


  [image: ]


  „Dank je, hoor. Wat jammer, dat ik nu niet eerder thuis was. Wanneer ben je gekomen?”


  „Vanmorgen,” zegt Philly, „op een noodkreet van Anke.” Het brengt Jan een ogenblik in verwarring. Op een noodkreet van Anke? Och, natuurlijk, Philly komt helpen, en hij dacht even...


  Hij laat haar hand los, maar heeft dan onmiddellijk een antwoord: „Wat reuze van je. Fijn voor Miep.”


  Merkt philly toch iets van zijn teleurstelling? „Geef gauw hier die jas,” zegt ze hartelijk, „je bent zo nat.”


  „’t Is ook een weer,” moppert Jan nu.


  „Nee, zeg, dat doe ik zelf.” En terwijl hij de jas over een hangertje trekt, bedenkt hij: „Hoe kon Philly het ook weten dat hij, examen deed. Hij heeft het haar niet verteld, er nooit eerder aan gedacht om contact te zoeken. En nu...” „Je wist natuurlijk niet, dat ik vandaag examen had,” kan hij toch niet laten te polsen.


  „Jawel, dat schreef Anke ook. Ze vond het zo naar dat het nu helemaal geen feest voor je was, met al die zieken...” „Kolossaal, die Ank!” Jans ogen stralen Philly opnieuw tegen. „En nu is ’t juist een reuzefeest, nu jij gekomen bent.” En Philly’s gezichtje wordt warmrood. Ze glimlacht naar hem op. En dan horen ze haastige voeten op de trap en komt Miep de treden afgerend.


  „Zie je wel, ik dacht al...”


  In de huiskamer hebben ze even later toch nog een genoeglijk onderons fuifje.


  Mijnheer Valckenier is trots op zijn zoon, en de dankbaarheid in zijn hart om het gunstig verloop van moeders ziekte geeft aan zijn meeleven een bijzondere warmte.


  Letty is mager geworden, maar alweer vrolijk en gevat, Anke, die vanavond koortsvrij was, mag ook nog even op en Miep en Philly kibbelen bij ieder nieuw onthaal wie ervoor zal zorgen.


  „Nee Phil, jij hebt al zoveel gedaan vandaag.”


  „Toch altijd nog heel wat minder dan jij.”


  Jan geniet van alles. Het feest bij Bram van der Lugt verbleekt er helemaal bij.


  „Ontzettend jammer, dat ik zo laat ben gekomen,” verzucht hij, als de klok half twaalf slaat.


  „We hadden toch niet eerder tijd voor je,” zegt Miep, bij wijze van troost, maar dat doet vader opschrikken.


  „Ja, jullie moeten naar bed, kinderen.” Hij staat op, om de Bijbel van het radiotafeltje te nemen. „We zullen lezen en danken.”


  En als de woorden klinken: „Loof de Here, mijn ziel en vergeet niet één van zijn weldaden,” horen ze allemaal, dat ook het lezen al danken is.


  Opnieuw is er dan een vrolijk geharrewar, wie er zullen afwassen. Maar vader beslist tenslotte, dat hij samen met Jan dat karweitje zal opknappen, en de meisjes nu direct moeten gaan slapen.


  En zo gebeurt het.


  In de keuken wordt nog heel wat afgeboomd. En daarna komt Jan even aan moeders bed. Ze is wakker en feliciteert hem blij. Jan kijkt bezorgd naar haar wasbleek, mager gezicht. Hij streelt het voorzichtig. „Arme moek.”


  Maar moeke’s ogen lachen. „Ik word nu weer gauw beter, jo. Ga maar lekker slapen.”


  Van slapen komt voorlopig niets bij Jan. Op de deur van zijn kamer vindt hij een blad papier geprikt. Er staat met potlood op geschreven: „Zet de bloemen op de gang, Jan. Anders slaap je niet lekker.” Hij haalt de speld voorzichtig uit de deur en bestudeert het schrift, kijkt dan plots alle deuren van de gang langs. Ach nee, ze slapen nu natuurlijk allemaal, Philly ook. Het is al bijna één uur, en wat zal ze moe zijn van alle drukte. Langzaam gaat hij zijn kamer in en draait het licht op. En opnieuw voelt hij zich ondergedompeld in een stroom van geluk. De kamer is volmaakt in orde, en een koperen kan vol witte en paarse seringen prijkt op zijn werktafel. Zo feestelijk als dat staat! Aan de geur en bladeren zou je zeggen, dat ze van buiten komen. Zeker van een heel beschut plekje, want in hun tuin bloeien ze vast nog niet. Uit Philly’s tuin natuurlijk, die ligt op het zuiden, achter de duinen. Hij is er één keer geweest. En wat een prachtige donkerblauwe violen in de tinnen beker naast zijn bed. De geur is bijna bedwelmend. Stel je voor, dat hij al dat moois op de gang ging zetten!


  Als hij in bed ligt, laat hij de kleine lamp zo branden, dat hij de bloemen kan zien. Het licht vonkt in het koper van de kan, de donkere seringetrossen zijn als fluwelige schaduwen tussen het feestelijke wit.


  „Philly,” denkt Jan „wat ben je lief en mooi. Jij moet m’n meisje worden. Dat ik daar nooit eerder aan gedacht heb! Komt dat, omdat ik je alleen als Mieps vriendin kende en Miep ouder is dan ik? Hoeveel zal jij ouder zijn dan ik? Vast niet meer dan een jaar. En wat is één jaar? In november wordt ik negentien. Zou jij me te jong vinden, zo’n broekje nog? Maar zo keek je niet naar me. Je bent ook een heel stuk kleiner dan ik. Vroeger niet, dat herinner ik me wel. Wanneer is dat anders geworden? Wat gek, dat ik dat niet weet. Ik ken je al jaren en Miep houdt veel van je en komt graag bij je thuis, ook al..


  En dan stokken Jans gedachten in een plotselinge schrik. Philly en haar ouders zijn ongelovig. Vader en moeder zouden het heel erg vinden als hij een ongelovig meisje koos. Plotseling trekt Jan het licht uit, en draait zich ruw in zijn bed om. Als pijn ondergaat hij deze nieuwe gedachte. Kan dit niet? Mag dit niet?


  Hij ziet Philly tegenover zich aan de tafel, op een rij met z’n zusjes, het blondste van allen. De mooiste van allen, vult hij op dit ogenblik aan. Hij kijkt weer in haar ogen, die zo bijzonder sprekend zijn door de donkere, lange wimpers en zijn hart begint opnieuw wild te kloppen. Philly zou niet bij hem horen? Dat bestaat eenvoudig niet. Er is niets op haar aan te merken. In ieder geval hoort hij waarschijnlijk meer bij haar, dan bij vader en moeder. Een gelovige is hij immers helemaal niet. Wat twijfelt hij vaak aan alle waarheden, die hem van kind af ingeprent zijn, aan het absolute gezag van de Bijbel, aan de Godsregering over de wereld. Soms worden zijn vragen tot opstandig veroordelen en verwerpen. Nee, o nee, voor het geloof zal hij zeker geen afstand van Philly doen.


  Maar dan ziet Jan vaders lange gestalte, gebogen over het aanrecht in de keuken en zijn blijde, belangstellende blik, opzij naar hem. En nu is het Jan, of hij toch zijn ogen voor hem moet neerslaan.


  Vader is een christen, een echte. Zoals hij bad en dankte vanavond! Dat doe je niet voor hersenschimmen. En...


  vader weet veel meer dan hij, is veel begaafder en veel geleerder, en toch..., toch gelooft hij. Is er dan ergens een weg, om uit het doolhof van je vragen en twijfel te komen? Maar dan is die er voor Philly ook. Als zij die samen nu zochten? Zou dat niet mogen?


  „Als ik er eens met vader over praatte?” denkt Jan, „ook over Philly? Vader en moeder houden zelf ook van haar, dat kun je aan alles merken.”


  En dan komt toch de vreugde weer boven. Het licht gaat opnieuw aan. Het moet Philly’s bloemen beschijnen, heel deze nacht. En slapen wil hij nog niet. Het wakker zijn is veel te mooi.


  Vaag bedenkt Jan, dat hij eigenlijk ook nog bidden moet. Het trouw iedere avond knielen voor zijn bed, heeft hij, in het nieuwe leven in Delft, steeds vaker nagelaten, meestal zonder erbij te denken. En nu vanavond heeft vader zo mooi gebeden en gedankt voor hem. Als God luistert, doet Hij dat toch stellig liever naar vader dan naar hem. Jan blijft liggen, en valt eindelijk, laat in de nacht, in slaap.


  


  


  11 Gouden regen


  


  


  De dag, dat Letty slaagt, is een prachtige, warme zomerdag. Miep en Jan organiseren samen een tuinfeest met lampionverlichting, en het wordt een blijde, feestelijke avond. Moeke is er ook weer bij, maar ze heeft nergens voor hoeven zorgen. Als ze met vader op het beschutte plekje achter het huis zit en naar de bonte rij jongens en meisjesfiguren kijkt, die op het grasveld volksdansen uitvoeren, zegt ze dankbaar: „Het gaat goed, hè. Wat zou ik toch zonder Miep moeten beginnen. Ik weet het werkelijk niet.”


  Als Nicky haar even later opgewonden voorbij vliegt, houdt ze haar aan het dunne, crème jurkje vast. „Nicky, je moet een vestje aandoen. Het wordt kil, hoor.”


  „Ach welnee, moeke,” protesteert Nicky heftig, „ik...” Ze zoekt even naar woorden, maar zegt dan toch maar, wat haar ’t eerste in de gedachte kwam: „Ik stik gewoon.”


  „’t Kan wel anders gezegd,” vermaant vader, en dan tegen moeke: „Laat haar maar. Die kinderen zijn steeds in beweging, en er is praktisch geen wind.”


  „Ben ik te bezorgd?” denkt moeke. Maar Nicky hoest na de griep nog steeds en haar eetlust is slecht. Dokter ziet het toch niet ernstig in, en ’t is waar, ’t kind is vrolijk en levenslustig genoeg, al kan ze bij tijden erg ongehoorzaam en kattig wezen. Trouwens, moeder heeft, na de griepperiode, met alle kinderen nogal wat te stellen. Zelfs Anke is soms zo geprikkeld en op ’t brutale af in haar reageren. En toch kan haar moeder het wel begrijpen. Zal Ank overgaan? Ze leert zo stug, zelfs nu zit ze boven nog te blokken, die stakker. En het geeft toch heus niet zo erg, als ze blijft zitten. Maar Ank is eerzuchtig, ze zal het een schande vinden. De keukendeur wijkt open. Riek, keurig in zwart en wit, brengt een blad vol gevulde glazen buiten. Paula, al even netjes, volgt met andere lekkernijen. Miep schiet toe om te helpen, en dan valt de groep uit elkaar en zoeken de jongens en meisjes lachend en pratend een plaatsje om te zitten. Een lampion schommelt heen en weer en plotseling ziet moeke in het zachte schijnsel een paartje wandelend achter de zijgevel van het huis verdwijnen.


  „Het is Jan,” weet ze, „het is Jan en... Philly.” En opeens begrijpt ze Jans informatie van deze middag of Philly uitgenodigd was. Ze kijkt bezorgd haar man aan. „Zag je...” Mijnheer Valckenier knikt geruststellend. Moeke moet het nog verwerken. Jan en Philly. Kan dat wel, en... weet Rens er al van? Wat worden de kinderen groot. Wat gaat het leven snel.


  Haar ogen zoeken het andere paartje. Daar zitten ze bij elkaar, Eelco en Tineke. Dat die twee elkaar gevonden hebben, kan ze alleen maar heerlijk vinden. Ze houdt van allebei zoveel, Eelco, de zoon van haar vereerde broer, de zendeling, en Tineke, die ze jaren geleden al bij hun gezin telde.


  Tineke is een paar dagen geleden geslaagd en daarna heeft Eelco het hun zelf verteld: Tineke wordt m’n meisje.


  En nu Jan en Philly? En waarom hebben ze het haar niet verteld?


  „Daar is Ank, moek. Ik heb haar lekker gehaald,” schalt Nicky’s stem triomfantelijk, „hier, hier, Riek. Anke heeft nog niets gehad!”


  „Kalm maar hoor,” bromt Riek, maar ze voorziet Anke toch rijkelijk „Ben je nou eindelijk eens klaar met dat geleer?”


  „Mmm,” doet Anke, met haar mond al vol. „Klaar,” denkt ze schamper. Maar nu kan het haar voor vanavond ook niet meer schelen. En Nicky is een schat!


  


  Na het feest komen er nog meer warme dagen. De lente en zomerbloemen bloeien nu bijna gelijk, de tuinen pronken kleurrijk in de zon.


  Letty probeert in huis haar grote zus te vervangen en Miep werkt begeesterd aan de illustraties voor een sprookjesboek. Het wordt een prachtuitgave, een kostbare dus, en daarom hoeft ze zich dit keer eens niet te beperken in het gebruik van kleuren. Dat is een bijzonderheid, die ze tot en met uitbuit. Maar op een morgen ziet ze de zon in de gouden regen en dan zijn de aquarellen haar nog niet genoeg. Zonder beraden plukt ze een arm vol takken en brengt ze op haar werkkamer.


  „Moeke, ik moet vandaag schilderen. Kan het, dat niemand me stoort? Als ik honger krijg, heb ik boven nog wel wat.” Voor mevrouw bezwaren kan maken, is Miep al verdwenen. Honger heeft ze die hele dag niet, en moeheid voelt ze niet. Het schilderen van de gouden rijkdom neemt haar zo in beslag, dat ze eigenlijk buiten zichzelf leeft.


  Als het daglicht, laat in de avond, zwakker wordt, gooit ze haar penselen weg en staat verbaasd en opgetogen naar haar werk te kijken. „Zo,” denkt ze, „heb ik nog nooit geschilderd. Wat zal mijnheer van Haren hiervan zeggen?” Ze zoekt een stoeltje tegenover het schilderij en blijft nog een poos zitten staren. Maar als ze in de schemerige kamer niets meer dan een geel gouden vlek onderscheidt, staat ze traag op en gaat langzaam naar beneden. Het liefst zou ze nu niemand meer zien en naar bed gaan. De verrukking van het schilderen heeft een grote afstand tussen deze uren en de gewone alledaagse dingen geschapen. Hoe moet ze die overbruggen?


  „Maar moeke toch even goedenacht wensen,” denkt Miep, want ze beseft opeens dat die heel de dag onzichtbaar voor haar gezorgd heeft. Het gebeurt anders maar zelden dat ze niet gestoord wordt. Altijd is er wel iemand, die tegen de instructies op haar domein verschijnt of, als de deur op slot is, aan de knop komt rammelen.


  [image: ]


  


  Wat is het stil in huis. Is het zo laat? Slapen ze allemaal? Miep zucht diep, als ze langzaam de trappen naar beneden afgaat. Wat was het een wonderlijke dag vandaag. Is ze wel ooit zo volkomen in haar werk opgegaan, dat alle begrip van plaats en tijd verdween? „Ik voel me als een geest, die door een huis waart,” denkt Miep in een vreemde beklemming.


  Ook in de zitkamer is het stil en donker, maar in de serre beschijnt de staande lamp een rustigm lezende moeder, die echter onmiddellijk opkijkt en opgelucht begroet: „Zo kind, ben je daar eindelijk.”


  Miep gaat in het stoeltje tegenover haar zitten. Nog is de beklemming niet weg. Ze moet zich dwingen om te praten. „Wat zit u alleen?”


  „Vader is nog naar ’t bureau met Jan,” vertelt mevrouw, „en Letty naar de vriendinnen. De anderen slapen, tenminste, Anke zal in bed nog wel aan ’t repeteren zijn. En jij? Is het goed gegaan?”


  „Oja,” zegt Miep. Even is ze weer blij. Maar ze komt niet tot verder vertellen. Verwezen staart ze naar de strakgespannen lichtende lampekap.


  Moeke is opgestaan. „Ik maak gauw wat voor je klaar. Verg je nu niet teveel van jezelf? Je bent natuurlijk doodmoe.” „Och..., maar... nee moek, ik heb geen trek. Laat u maar.”


  „Een kop soep vind je vast wel lekker.” Mevrouw gaat naar de keuken.


  Ze is heel gauw terug. Maar als Miep langzaam de geurende kop leeglepelt, merkt ze dat moeder toch nog meer voor haar klaarmaakt. Och, die moek. Nu kan ze nog niet even rustig blijven zitten en moet alweer zorgen. En het hoeft niet. Ze heeft werkelijk geen trek, al smaakt de soep lekker. Maar als mevrouw met een blad kleine schaaltjes opnieuw uit de keuken komt, helpt haar tegenstribbelen niet.


  „Ja, toe Miep, anders word je ziek. Als je eenmaal begint, gaat het er wel in.”


  „Och, dat hoefde toch niet. Al dat werk.” Met tegenzin licht Miep de deksels van de schaaltjes.


  „Je eet veel te weinig, de laatste tijd. Hoe is dat toch zo gekomen?”


  „Ik weet het niet. Misschien door de drukte.”


  „Ja, met die griep,” zucht mevrouw, „en nu weer met het tekenwerk.”


  „Maar dat geeft toch niet, moek,” vermant Miep zich. „Dat sprookjesboek is zo enig. En ik heb er nu nog vrijwillig de gouden regen bijgenomen. Wat een mooie naam hè. Gouden regen.”


  „Ja, maar nu eten.”


  En als Miep traag begint en haar ogen weer zo vreemd ver weg staren, wordt de bezorgdheid in mevrouws hart sterker. Miep ziet er slecht uit, de gezonde blos op haar wangen is verdwenen en nu lijken ze haast hol. Er zijn donkere schaduwen onder haar ogen. Ze werkt veel te hard en dit van vandaag is helemaal onverantwoordelijk. Het heeft haar vrolijke veerkracht wel helemaal lam gelegd. Is het niet goed gegaan, of is ze zo moe?


  De bezorgdheid brengt meteen weer het zelfverwijt mee.


  Ze heeft altijd veel te veel van haar eigen zorgen op Miep geschoven. Miep was immers jong en sterk en steeds bereid om te helpen. Het leek ook alles vanzelf te gaan bij haar, maar nu ze deze laatste week Letty tot hulp heeft gehad, merkt ze pas goed, hoe ze met Miep verwend was.


  „Gunst, alweer stoffen?” kan Letty ontevreden vragen. „Wat overdreven, moeder.” Een andere keer: „Moet ik dat doen? Waarom Riek niet,” of: „O nee, dat ben ik vergeten, nou ja, wat geeft dat.” En als ze erg slecht gemutst is, komt het gemopper: „Bah, heb je maanden gezwoegd om dat diploma te halen, en nu kan je hier voor sloof gaan spelen.”


  Dat er heerlijke vakantietrips voor de zomer op het programma staan en deze kleine opoffering alleen van haar wordt gevraagd, omdat het niet anders kan, is ze op zo’n ogenblik natuurlijk helemaal vergeten. En moeke, die de depressie na haar ernstige ziekte nog steeds niet helemaal te boven is, kan dikwijls haar ergernis niet bedwingen. O, wat zou ze graag willen, dat Miep haar taak in huis maar gauw weer volledig kon waarnemen, maar nu ze haar stil bespiedt, beschuldigt ze zichzelf opnieuw van egoïsme. Miep kan dit niet aan. Ze zullen haar aan haar werk moeten afstaan. Het moet! En als het al maar niet te laat is. Als ze eens ziek wordt!


  Ze zoekt naar vrolijker gedachten, wil Miep ook meer actief zien.


  „Aunt Evelyn schreef, dat ze haast niet langer wachten kon. Ze verheugt zich zo op jullie komst. Wat aardig van haar hè. Als ze zich maar niet teveel inspant. Ze is ook niet zo jong meer.”


  Miep glimlacht. Ze ziet het sfeervolle engelse landgoed voor zich, waar Aunt Evelyn, een jongere zuster van oma van Alkemade, nog steeds de door heel de omtrek geëerde eigenares is. Lady Evelyn is een typisch engelse, aristocratische verschijning, maar tegelijk zo’n vriendelijke, gulle gastvrouw, dat het een feest is bij haar te logeren. Vooral de laatste jaren hebben ze veel meer contact met de engelse familie gekregen. Dat komt zeker omdat zij nu ouder geworden zijn en in de termen vallen om ergens gepresenteerd te worden. Vader, Letty en zij zullen er met hun drieën heengaan. Vader hoopt nog steeds dat moeke ook zal kunnen, maar moeke houdt vol, dat het haar teveel zal vermoeien, en ze veel liever rustig in hun zomerhuisje in de duinen wil zijn, zonder zorg over enige plichtpleging.


  Ja, want plichtplegingen zijn daar in Engeland wel enigszins noodzakelijk.


  Jan zal die weken bij moeke in de Duinroos blijven en Riek is daar dan ook.


  „Jij vindt het toch ook prettig om naar Engeland te gaan?” dringt moeke aan.


  „Natuurlijk moek.” Meteen legt Miep de lepel neer, waarmee ze het dessert proefde. „Nu kan ik heus niet meer. Ik zal het dadelijk wel wegbrengen.”


  „Nee,” zegt moeke beslist, „laat het maar staan, dat ruimt Riek morgenochtend wel op. We gaan allebei naar bed. De anderen zullen wel zo thuiskomen.”


  Miep heeft geen bezwaren. Ze staat loom op. „Dat ik zo moe ben,” denkt ze bevreemd, „ik heb haast geen zin meer om naar boven te lopen.”


  Het is een stille, bijna schuwe Anke, die de volgende morgen in de bank schuift voor de laatste meetkunderepetitie. Het staat voor haar zelf wel vast: Deze keer verknoei ik alles. Gisteravond voor ze ging slapen, had ze werkelijk wat moed gekregen en bedacht dat ze toch wel iets van de sommen begon te snappen. Maar nu is het een chaos van gedachten in haar hoofd, want wat er vanmorgen thuis gebeurde, heeft haar verschrikkelijk van streek gemaakt. Als ze zich alles weer voorstelt, kan ze de tranen haast niet tegenhouden. En telkens keren haar gedachten toch weer naar dat afschuwelijke ogenblik terug.


  In de vroege morgen, ze lag nog in bed, klonk er een akelig gekrijs boven in het huis, grote stappen en het slaan van een deur... en toen ze met Nicky en Rineke de gang opstoof, plofte op hetzelfde ogenblik een gillende Robbie van de trap, vlak voor vaders voeten. Vader, nog maar half gekleed, had het ventje opgenomen, aan Jan, en moeke, die er ook al waren, overgegeven, en was toen naar boven gerend. In de grote slaapkamer hadden Jan en Letty samen het kleine ventje proberen te sussen, terwijl zij en de andere kinderen er bevend bij stonden. Het leek niet of er iets ernstigs beschadigd was bij Robbie’s val. Z’n neusje bloedde een beetje, maar hij kon alles gewoon bewegen. Hij was echter niet tot bedaren te brengen, snikte alsof z’n hartje zou breken, en daarbij moesten ze allen wel luisteren naar de geluiden boven.


  Was het Miep, die zo vreemd en wild huilde? Wat was er dan toch.


  Moeke was, nadat ze Robbie even bekeken had, ook naar boven gegaan, na een gebiedend: „Jullie allemaal hier blijven.”


  Later was alleen vader aan de ontbijttafel gekomen en had kort gezegd: „Miep is erg van streek, omdat Robbie haar werk verknoeid heeft, ’t Was ook heel stout van hem. Doen jullie allemaal maar zo rustig mogelijk in huis. We hopen, dat Miep gauw weer opknapt.”


  En nu draait Anke al die gebeurtenissen in haar gedachten om en om. Met Letty heeft ze nog even verder gepraat. Miep had gisteren de hele dag geschilderd, en toen vergeten haar werkkamer op slot te doen. En Robbie was vanmorgen stilletjes naar boven gegaan. Hij is wel meer heel vroeg wakker en onderneemt dan speurtochten door het huis. Laatst nog heeft hij een vol koekjestrommeltje helemaal leeggeten en een andere keer alle kranen, de gaskraan incluis, in de keuken opengezet. Gelukkig, dat Riek hem toen zo gauw gesnapt heeft, anders waren er ongelukken gebeurd. O, en nu... hij wist het wel, dat hij niet op Mieps atelier komen mocht, ook al is de deur niet op slot, maar hij wilde natuurlijk dolgraag even schilderen, en hij dacht stellig, dat hij ’t nog mooier kon maken dan Miep. Ja, het was natuurlijk stout, maar hij is nog zo klein, net drie jaar en o, dat Miep zo vreselijk, vreselijk kwaad werd, dat ze Robbie van de trap smeet, dat kan Anke maar niet begrijpen. En dat uitgerekend Miep het deed, Miep, die lief en geduldig is en zoveel van Robbie houdt. En nu is Miep ziek. Hoe kan dat nu en wat zou ze dan schelen? Vader keek zo bezorgd, en moeke heeft ze niet eens meer gezien, die bleef bij Miep boven. „Zo is het toch onmogelijk je gedachten bij je werk te houden,” denkt Anke mismoedig. „Ik zou wel weer naar huis terug willen vliegen en kijken hoe het nu met Robbie is. Hij heeft niet eens willen eten, alleen wat gedronken. Zou de dokter voor hem komen? Ja, en voor Miep moet het zeker ook. Stel je voor, dat Miep... Anke rilt en durft niet verder denken.


  Als de leraar voor de klas het morgengebed doet, drukt ze stijf haar handen voor haar ogen. Ze bidt niet mee voor de les, ze bidt met grote aandrang voor allen thuis, die Gods hulp zo hard nodig hebben en dan luistert ze toch naar de laatste woorden van het gebed. „Laten we ’t ook werkelijk van U verwachten en zeker weten, dat Gij ons hoort, en ons uit Uw grote liefde wilt geven, wat het beste voor ons is.” En dat maakt Anke rustiger. Nu probeert ze allen thuis aan God over te laten en haar werk zo goed mogelijk te doen. En het gaat veel beter dan ze vanmorgen had durven hopen. Als ze later in het vrije kwartier met de anderen vergelijkt, wordt ze er zelfs vrolijk van. Voldoende heeft ze in ieder geval, misschien zelfs wel een zeven. Het zal haar rapportcijfer wel niet helemaal meer goed kunnen maken, maar er is toch weer een kansje meer op overgaan.


  „Jan heeft me toch geholpen,” denkt ze, „en wat heb ik vaak vreselijk kattig tegen hem gedaan. Hij is toch eigenlijk wel erg aardig. Zoals hij Robbie probeerde te troosten vanmorgen...” En dat zet Anke opnieuw midden in de problemen van het huisgezin. Als de lessen aan haar klas om half één geëindigd zijn is ze het eerst buiten en holt naar de tram.


  


  


  12 Wiens schuld?


  


  


  Zo juist zijn ze de studeerkamer binnengekomen, dokter van Trigt, de huisarts en mijnheer Valckenier. De dokter gaat naar het raam. Zijn gezicht staat ernstig. De kleurige rijkdom van de tuin verandert er niets aan. Daar staat de goudenregenstruik, een boom eigenlijk, zo groot, te pralen in de zon. Je kunt niet merken, dat er van zijn gouden schat genomen is. Maar de dokter heeft het bedorven schilderij gezien en begrepen hoeveel moois er verloren is gegaan. En boven ligt het ontredderde kunstenaresje en kan geen ogenblik ophouden met wanhopig te schreien.


  Heeft Robbie dat alles op zijn geweten?


  Opeens ziet hij het kleine ventje. Hij laat één van de tuinstoelen neerkantelen in het gras, springt op de poten, en zit dan in zijn verbeelding op een razendvlugge motorfiets. Zijn stemmetje doet uitstekend de gierende motor na. Heel het kleine figuurtje is gespannen.


  Mijnheer Valckenier komt naast de dokter staan. Er is even vertedering in zijn ogen, maar glimlachen doet hij toch niet. „Hij is het wel vergeten,” zegt hij met een zucht.


  De dokter knikt. „En niets aan hem te ontdekken, gelukkig. Och, die kinderen zijn nog van elastiek. Maar Miep...” Hij kijkt haar vader aan. „Het lijkt me een ernstige depressie. En ze is totaal uitgeput, ondervoed ook. Ze had nodig al eens eerder naar me toe moeten komen... En dit is de klap op de vuurpijl.”


  Mijnheer Valckeniers wenkbrauwen trekken zich samen. Zo lijkt zijn donker gezicht nog strenger dan anders.


  De dokter begrijpt dat de vader over zichzelf gericht houdt. Hij tikt hem even op de arm. „Denk niet dat ik jullie één van beiden beschuldig. Je hebt allebei gedaan wat je kon, de laatste maanden. Ik weet er immers alles van. Het is een samenloop van omstandigheden. En... is de kunst toch eigenlijk geen harde meester? Voor jou net zo goed?” Nu wint de mildheid het in het gezicht tegenover hem. „De meester,” zegt architect Valckenier langzaam, „onze meester is dezelfde als die jou ’s nachts naar een ernstige patiënt stuurt, dokter. Wij kregen weer een andere opdracht van hem.”


  Hij zwijgt even en kijkt naar de goudenregen. „Misschien,” zegt hij dan, „misschien dat mijn kunstzuster dat nog te weinig beleeft, en dat ze daarom dit moet doormaken.” „Ze is ook nog wel erg jong voor een opdracht,” vindt de dokter. Hij denkt vol zorg aan Mieps radeloze ogen.


  „Als ze de poeders heeft, hoop ik dat ze slapen gaat. Ze moet in ieder geval rust hebben. En... zou ik maar niet even een psychiater er bijhalen? Vermoedelijk vindt hij het ook beter, dat ze ergens anders verpleegd wordt. Het is hier niet rustig genoeg, en je vrouw kan het in geen geval aan.” Dat spreken de beide mannen af.


  


  Om twee uur, die middag, wordt Miep met de ziekenauto weggebracht. Geen van de kinderen mag haar goedendag zeggen. Vader alleen gaat mee. In de huiskamer zitten de oudste drie verslagen bij hun moeder. Robbie speelt in de tuin. Tjeerd, Nicky en Rineke zijn op school. Letty en Anke schreien, maar mevrouw probeert hen te troosten. „Zo is het het beste voor Miep. De dokters zullen daar alles doen om haar weer gauw beter te maken.”


  Letty snikt. „Moeke, ik schaam me zo. Had ik maar meer meegeholpen. Ik had het best gekund, maar..., ik...” Plotseling springt Jan op. Hij beent met lange stappen door de kamer.


  „Nee, het is mijn schuld,” barst hij uit, „ik ben een akelige egoïst. U had allang andere hulp kunnen hebben, ik wist notabene iemand, en... ik vergat het iedere keer..., en... en terwijl Miep zich doodwerkte.”


  Hij blijft staan en kijkt zijn moeder aan.


  „We hebben er allemaal schuld aan,” zegt ze verdriétig. „Nee, u niet,” protesteren Letty en Anke tegelijk, maar mevrouw Zegt treurig: „Jawel, ik ook. Ik zag zo tegen vreemde hulp op. Ik heb er lang niet genoeg m’n best voor gedaan. En wat wist jij dan, Jan?”


  Jan gaat weer zitten. Hij maakt een moedeloos gebaar. „Vanmorgen heb ik mevrouw van der Lugt opgebeld. Het is een nichtje van haar. Maar het was te laat. Mevrouw zei, dat het al drie maanden geleden was, dat ze dat vertelde en nu was ze al ergens, nog maar pas. O, ik kan het niet uitstaan van mezelf.”


  Zwijgend zitten ze dan weer bij elkaar.


  „Wanneer schoot het me ook weer opnieuw in de gedachten?” peinst Jan voor zichzelf. „Wacht eens, het was in de trein, de dag van het examen. Als ik toen gebeld had... En waarom deed ik het toen toch niet? Och natuurlijk, ik kwam thuis, en toen was Philly er. En toen... toen ben ik alles vergeten, behalve Philly...”


  Hij staat opnieuw op en gaat naar de open tuindeuren. De geuren van de bloemen, het zonnespel over de bonte kleuren, kan hem niet blij maken. Het is niet alleen Mieps ziekte en zijn zelfverwijt, die Jan neerslachtig maken. Hij heeft het moeilijk gehad deze laatste weken. Wat was hij er absoluut zeker van dat Philly zijn meisje moest zijn. Maar zijn geluksstemming heeft zich niet kunnen handhaven.


  Oja, hij is nog helemaal van zijn liefde vervuld, maar hij weet nu, dat die hem veel strijd zal brengen. Van te voren begreep hij al, dat vader en moeder bezwaren zouden hebben, maar gelukkig willen ze hem allebei helpen samen met Philly de goede weg te vinden. De tegenkanting van Philly’s ouders echter heeft hem veel pijnlijker getroffen. Daar was hij niet op verdacht. En... terwijl hij eerst zeker dacht te zijn van Philly’s gevoelens, is ze nu thuis zo beïnvloed, dat ze geen besluit weet te nemen.


  „Ma heeft zoveel met me gepraat, Jan, en nu weet ik het echt niet meer,” schreef ze gisteren. „Denk nu niet, dat ik niet meer van je houd. Ik heb er zoveel verdriet van. Maar zou het misschien waar zijn, dat we niet bij elkaar passen, omdat we zo verschillend zijn opgevoed? Dat we later door elkaar ongelukkig zullen worden, al willen we het geen van beiden? Pa en ma vinden je ook nog veel te jong en ze zeggen dat de verlovingstijd veel te lang zou duren, maar dat vind ik het ergste niet. We zouden toch kunnen afspreken, dat we elkaar af en toe maar schreven en alleen zagen als ik bij jullie logeer, en met verloven wachten, tot jij klaar zou zijn? Maar ma zegt, dat jij dat toch niet zal willen. Dat doet een jongen niet, zegt ze. Is dat waar?” Jan kijkt grimmig naar de wolkeloze hemel. Eigenlijk kan hij de zon nu niet uitstaan, ’t Is of ze spottend lachend de vraag herhaalt: „Is dat waar?” En dan weet hij, dat hij hunkert om naar Philly toe te gaan, haar helemaal alleen bij zich te hebben, en haar opnieuw, zoals die eerste avond, te overtuigen van zijn alles overwinnende liefde. Dan zou ze wel moed voor de strijd krijgen. Maar dat kan en mag niet. Inplaats daarvan moet hij op papier geduldig gaan uitleggen wat hij wil en niet wil. En dan zal hij zich hebben voor te bereiden op een jarenlang hopen en wachten, met een tamme correspondentie, die dan toch waarschijnlijk lang voor de toestemming tot de verloving er is, wel verbroken zal worden. Want als er een huwelijkskandidaat naar de zin van pa en ma van Waesdonck verschijnt, zullen ze die Philly ook wel kunnen aanpraten.


  Jan balt zijn vuisten terwijl hij dit laatste overdenkt. Zal het zo gaan? Maar is het dan niet beter, dat hij nu maar ineens alle contact verbreekt en terugsnauwt: „Ja, dat is waar. Denk je, dat ik jarenlang een meisje in de verte wil hebben, die me zo’n beetje op sleeptouw houdt, en waarvan ik nooit zeker ben. Je houdt niet van me, als je dat voorstelt.” Maar zijn hart kreunt hiertegen in. Philly heeft daar zo volledig bezit van genomen dat hem dit onmogelijk is. Ja, hij wil wel op haar wachten, en hij zal gaan werken, werken, dat iedereen verbaasd staat. En zou het dan toch niet goed kunnen komen? Helemaal goed? Heeft Philly zelf niet gezegd: „Ik wil graag zo zijn als jullie. Ik begrijp alleen zo weinig van het geloof, maar jij moet me er maar veel van vertellen.”


  Ja, dat heeft ze gezegd en toch gelooft ze nu haar moeder weer. Hoe kan ze zo veranderd zijn?


  Maar dan begrijpt Jan het ook wel weer. Hoeveel meer weet hij, en wat komt er van zijn geloof terecht? Hij denkt terug aan wat moeke gezegd heeft: „Jan, bid er om. Vertel het allemaal aan God, en luister dan ook naar wat Hij je zegt. Op de één of andere manier krijg je antwoord, jongen. Maar maak er ernst mee. Wij bidden er ook om, hoor. Daar kun je van op aan.”


  Het heeft wel indruk op hem gemaakt, en hij is jaloers op moeders vast vertrouwen. Maar bij hem is het enkel twijfel, al probeert hij te bidden.


  „Waarom zou dit nu zo moeten gaan?” heeft hij vorige week aan vader gevraagd. „Dat u het niet direct goed zou vinden, kon ik begrijpen, maar dat mijnheer en mevrouw van Waesdonck zo zouden zijn, vind ik zo... zinloos.” Vader had even geglimlacht. „Ik denk wel, dat het nodig is voor je, Jan. Heb je ooit wel eens verdriet gehad in je leven? Echt groot verdriet? Nooit hè. Alles is altijd van een leien dakje gegaan bij jou. En verdriet is nodig in een mensenleven. Het laat ons zien wat we eigenlijk zijn, zwakke wezens, met allerlei kwaad behept bovendien. En zo wordt het een middel om ons dicht bij God te brengen. Ik denk, dat je later dankbaar zult zijn voor deze tijd.”


  Nu, op ’t ogenblik is hij nog ver van de dankbaarheid vandaan.


  Dit alles gaat door Jans gedachten, terwijl hij daar in de zon staat. Robbie komt met zijn gele gietertje vol water uit de keuken en loopt voorzichtig naar de zandbak. In zijn rood met wit kieltje, de blonde krullen als een stralenkrans om zijn argeloos kindergezichtje ziet hij er als een engeltje uit. Jawel, een engeltje! En het is zijn schuld, dat het zo erg is met Miep.


  Robbie’s schuld? Maar hij heeft zelf pas gezegd, dat het zijn eigen schuld was, bedenkt Jan. En dat meende hij. Een egoïst is hij geweest. Er komt iets peinzends in Jans gezicht. Moet hij dit verdriet om Philly soms meemaken, om het egoïsme in zijn hart, ook in zijn liefde, kwijt te raken?


  Dan komen er toch weer meer vragen. Maar Miep? Waarom moet zij dit erge ondervinden? En moeke? Reken maar, dat ze er ook kapot van is.


  Bruusk keert hij zich ineens om. „Moeke, u bent niet eens gaan rusten.”


  „Gaat u maar direct,” bedisselt Letty, „ik zal wel op Robbie letten en voor de thee zorgen.”


  „Ja, en ik ga werken,” zegt Anke.


  Mevrouw heeft geen bezwaren. Ze is op van al de emoties. Ze knikt haar kinderen toe, Letty speciaal. Is het voor dit kind nu weer goed, dat het zo gaat? Ja misschien voor hen allemaal?


  Voor ze naar bed gaat, legt ze hun aller levens opnieuw in Gods handen en kan dan rustig slapen.


  


  De reis naar de zenuwinrichting, die niet meer dan een uur duurt, lijkt mijnheer Valckenier eindeloos. Toch is Miep betrekkelijk kalm, al krimpt ze iedere keer in elkaar alsof ze vreselijke pijn heeft. Een paar maal probeert ze iets tegen hem te zeggen, maar dan komt er alleen een nieuwe tranenvloed. Vader houdt haar hand vast en troost: „Je hoeft niets te zeggen. Ik begrijp het wel, Miep. We begrijpen het allemaal.” En dan weer, als tegen een heel klein meisje: „Wees maar stil, kindje. Je mag heerlijk gaan slapen. En je wordt weer gauw beter.”


  Eindelijk, eindelijk zijn ze er dan toch. Een verpleegster maakt vriendelijk doch beslist een eind aan het afscheid, want Miep schreit opnieuw hartbrekend.


  In de administratiekamer moet mijnheer Valckenier daarna een ontelbaar aantal vragen beantwoorden. Het kost hem grote moeite zich hierbij geduldig in te schakelen, want zijn werk wacht.


  Deze morgen heeft hij de afspraak voor een vergadering met een kerkcommissie in een oostelijke provinciestad kunnen verzetten naar de middag, maar nu moet hij ook zorgen op tijd te zijn. En de auto heeft hij door het ziekenvervoer niet tot zijn beschikking.


  Het lukt niet helemaal. Hij verschijnt een half uur te laat op de vergadering, maar hij vindt gelukkig begrip voor zijn moeilijkheden en het gesprek over de nieuwe kerk komt goed op gang.


  Na enige uren van levendig plannen maken, staat hij opeens wat vreemd en verloren op een verlaten plein vol bloeiende kastanjebomen. De zomeravond is zoel en het late zonlicht zo vredig en stil, dat het hem wonderlijk ontroert.


  In een kerktoren speelt het carillon en terwijl de aarzelende klanken speels door de ruimte komen waaien beleeft hij even heel sterk de zorg van de goddelijke Vader over hun aller leven.


  Maar nu reizen zijn gedachten hem vooruit naar Miep. Hoe zal hij haar vinden? Wat zou het heerlijk zijn als ze al wat rustiger was.


  In de inrichting mag hij even om de hoek van haar bedscherm kijken. Ze slaapt. Opnieuw stroomt zijn hart vol zorg en medelijden als hij haar klein, wasbleek gezichtje in de gouden haardos beschouwt. De specialist, die hij nog kan ontmoeten, spreekt hem echter moed in. Het is werkelijk geen bijzonder ernstig geval, dokter is er stellig van overtuigd, dat een paar weken behandeling in het ziekenhuis, Miep er weer volledig bovenop zullen helpen.


  [image: ]


  En met dat bericht komt vader die avond thuis. De grote kinderen wachten hem met moeder in de zitkamer op, en als hij alles verteld heeft, kun je de opluchting van alle gezichten aflezen. Vader zit in zijn gemakkelijke, diepe stoel en geniet van de koffie, die Letty heeft klaargemaakt. „Heb je wel gegeten, Rens?” vraagt moeke.


  Mijnheer strijkt zich even verward over zijn haren. „Eh... nee, ik ben het vergeten.”


  Letty is meteen opgesprongen. „Ik maak het wel klaar, moek.”


  „Zal ik helpen?” vraagt Anke, maar moeke zegt: „Nee, Ank, nu jij heel gauw naar bed. Heus, het is meer dan tijd, kind.”


  Anke knikt. Ze is ook eigenlijk erg moe. „Welterusten, paps.” „Nacht lieve kind,” zegt vader warm, „hoe gaat het op school?”


  „Een beetje beter, geloof ik.”


  „Ja vader. We hebben vanmiddag samen gewerkt,” zegt Jan, „en het ging goed, hoor.”


  „Dat is reuze. En nu gauw gaan slapen, hoor.” Vader strijkt nog even langs Anke’s vlechten. Wat lijkt ze nu veel op Miep. Veel te veel.


  Jan gaat naar Letty in de keuken. „Ik kom je helpen. Wat zal ik doen?”


  Letty lacht. „Ga maar naar binnen, hoor. Ik word heus niet overspannen.” En dan dankbaar: „Gelukkig van Miep, hè. We moeten het toch echt anders inpikken als ze weer thuis is.”


  „Ik ga rechts en links naar een hulp informeren,” zegt Jan, „of kom jij soms thuis?”


  Maar dan kijkt Letty hem vol schrik aan. „Denk je.. vind je, dat ik dat moet doen?”


  „Pas op, die soep kookt over,” waarschuwt Jan, en dan: „Nee, ik geloof niet, dat je er zo geschikt voor bent.” Letty giet voorzichtig het pannetje in de grote kop leeg. Ze weet niet of ze opgelucht of beledigd moet zijn, en daar schiet ze opeens over in de lach. „Nou, breng jij dan die soep maar bij paps. Jij bent in ieder geval voor alles geschikt.”


  „Ja, doe maar hatelijk.”


  „’n Beetje maar,” troost Letty grappig, „’t is menens ook wel.”


  „Hm,” zegt Jan. Hij ziet opeens de koele blik van mevrouw van Waesdonck over zich gaan, en dan is het of ook Philly’s bedroefde ogen hem aanzien. Hij voor alles geschikt!


  Dan klemt hij zijn kaken op elkaar. Wacht maar, hij zal ze allen wat laten zien. Wacht maar!


  


  


  13 Vriendinnen


  


  


  Cobi Ernsting ligt nog iedere dag in haar tentje, maar ze mag er al heen en vandaan lopen en ze ziet er bruin verbrand en gezond uit. Deze morgen in het begin van juli kan ze er haast niet toe komen weer gehoorzaam te gaan liggen. Ze weet, dat ze heel dankbaar met haar steeds voortgaande beterschap moet zijn, maar o, wat is het moeilijk om geduldig de tijd uit te liggen. Haar ogen gaan langs de bloemenranden in de tuin. Salvia’s, margrieten, petu nia’s, afrikaantjes, allerlei bonte kleuren. Als ze nu eens een ruiker voor moeder plukte? Je kunt er haast niet afblijven. Maar nog liever zou ze zich even aan de schommel willen ophijsen en kijken of ze met hetzelfde gemak als vroeger op de schutting en meteen in de buurtuin kan springen. Cobi lacht bij de gedachte wat een ogen mevrouw Westervoorde zou opzetten. Ze komt haar trouw iedere week een bezoekje brengen, maar een babbeltje over de schutting maakt ze nooit. Ze zou veel te hard moeten praten, en dat is niet beschaafd. De goeie ziel hoopt dat ze door haar ziekte een bezadigde jongedame is geworden. O, wat zal ze haar heerlijk een desillusie bezorgen.


  Wanneer? Wanneer?!!


  „Cobi,” roept mevrouw Ernsting vermanend uit de open keukendeur.


  „Ja moeder.” Gelaten laat Cobi zich op de ligstoel neer. Een lange dag begint weer. Voor haar eender als alle voorgaande dagen, maar niet voor anderen. Vandaag is het promotie op het gymnasium. Zij staat er helemaal buiten. Als ze met september weer naar school mag, begint ze natuurlijk in dezelfde klas. Ze mag al blij zijn als dat gebeurt. Maar Anke? Zou ze overgaan? Ank zal direct, als ze iets weet, bellen of komen. Ze staat er niet zo best voor, is ook nogal eens ziek geweest.


  In een klein hoekje van haar hart hoopt Cobi, dat ze samen weer in de tweede komen, het volgend jaar, maar dat durft ze zichzelf nauwelijks bekennen. En natuurlijk zal ze toch erg blij zijn voor Ank als ze over is. Natuurlijk! O, o, hoe moeten de uren omkomen. En ze heeft helemaal geen zin in lezen of breien. Brr! En de zon is zo warm. Ze prikt je overal.


  Maar dan geeft Cobi plots een energiek trapje tegen de onderste spijl van haar stoel. Bah, wat heeft ze weer een humeur om op te schieten. Ze moest zich doodschamen, ’t Is toch zeker haar eigen schuld, dat ze opnieuw ziek is geworden. Als ze toen die mistige morgen niet per se naar school had gewild...


  Ze kijkt op. Nu slaat haar moeder boven over het balkonhek haar stofdoek uit. Het is meteen een vrolijke groet.


  „Ik kom zo bij je koffie drinken!” roept mevrouw.


  Cobi steekt haar hand op. „Oké!” Die moeder! Ze heeft haar nog nooit één verwijt laten horen. Al die maanden is ze trouw en toegewijd in de weer geweest, en heeft haar nog vreselijk verwend ook. Vader, en zelfs de jongens hebben daar hard aan meegedaan. Ze zijn allemaal zo bezorgd geweest. Ze was ook vreselijk ziek, ze heeft zelfs even gedacht, dat ze dood zou gaan. Een golf van dankbaarheid stuwt Cobi’s stemming opeens de hoogte in.


  O, het is heerlijk om te mogen leven, om nu van de zon en de bloemen te genieten en te weten: Straks zit ik weer in de tram naar school en weer in de klas, en ik doe weer mee met gymnastiek en... alles, alles! Cobi droomt zich in een blijde toekomst, en zo glijdt de tijd toch voorbij.


  Er wordt gebeld. Zou dat Anke zijn? Nee, het is nog te vroeg. Wie komt er om deze tijd? De postbode. Dan moet moeder naar beneden. Hè, nu moest ze toch even van de stoel mogen wippen en naar de voordeur rennen. Maar... het is verboden. Als ze beter is, zal ze moeder veel meer helpen, dan ze ooit gedaan heeft, reken maar. Al is er een paar dagen in de week hulp, er blijft nog zoveel werk voor moeder liggen. Dat heeft ze deze maanden wel heel goed gemerkt.


  Nieuwsgierig tuurt Cobi naar het huis. Als ze stemmen hoort is er visite. Ze spant zich in om goed te horen. Moeder praat nu aan de voordeur. Is er een andere stem en komt het verder? Och, het zal de groenteman zijn, die belt ook om deze tijd.


  De deur slaat al dicht. Een poosje merkt Cobi niets bijzonders. Dan piept de keukendeur verder open. Daar is moeder met het koffieblad. Fijn, nu krijgt ze een poosje gezelschap. „Ik dacht even, dat er visite kwam,” zegt ze, als ze gezellig bij elkaar zitten.


  „Het was de postbode,” vertelt mevrouw, „en hij bracht wat voor jou..


  „Voor mij?” Nu ziet Cobi pas het pakje, op het tuintafeltje naast het koffieblad liggen. „Wat enig, van wie?”


  Mevrouw zegt niets, maar geeft haar het pakketje in handen. „Uit Zwitserland van de Bürgers!” roept Cobi uit, „wat zou daar wel inzitten?”


  Dat heeft ze gauw ontdekt. Een Zwitsers aardrijkskundespel met zoekplaatjes voor de verschillende bondsstaten en steden komt tevoorschijn en daarna een mooie, witte, zijden sjaal met Zwitserse plaatjes bewerkt.


  Cobi is uitbundig in haar lof. „Wat ontzettend, ontzettend aardig. Wat een beeldige sjaal. Hoe vindt u nou zoiets, moeder?”


  „Geweldig,” roemt mevrouw ook, „wat zijn het toch hartelijke mensen.”


  „De jongens zullen dat spel ook wel leuk vinden, ’t Lijkt me echt interessant, misschien nog een beetje te moeilijk voor Jaap. Er is geen brief bij, hè. Misschien sturen ze die apart.”


  „Ja,” zegt mevrouw alleen. Ze staat op en zet de kopjes in elkaar. In haar ogen twinkelt het nu nog meer. De Bürgers hebben een brief apart geschreven en ze heeft hem zopas gauw gelezen. Haar eerste impuls was er dadelijk mee naar Cobi te gaan, want er stond geweldig nieuws voor haar in, maar opeens bedacht ze: Nee, laat ik er nog niets van vertellen. We zullen het eerst aan de dokter moeten vragen en als die het goedvindt... wel, dan is de vreugde ook onvermengd. Voorlopig brengt het pakje Cobi toch ook al een verrassing.”


  „Ik ga nog vlug even verder werken, hoor,” zegt ze nu, „bestudeer jij op je gemak de spelregels maar.”


  „Ik kom er vast niet uit. Ik weet niets meer van duits.” „Siem komt dadelijk thuis, die helpt je wel.” Mevrouw loopt de tuin door, en het huis in. Ze moet meteen naar de telefoon. Dat is vriendelijk om te bellen als ze net beneden is. Opgeruimd neemt ze de telefoon. „Ja, met mevrouw Ernsting.”


  „Met Anke, mevrouw,” hoort ze en onmiddellijk reageert ze gespannen: „Ja Ank... en...”


  „Ja, mevrouw, over.. Anke’s stem beeft nog een beetje van zenuwachtigheid, „maar... een vier voor latijn, en een taak voor meetkunde.”


  „Ja, dat is niet mis,” voelt mevrouw mee.


  „Ik ben toch wel blij,” zegt Anke, nu opgewekter. „Ziet u, ik verwachtte eigenlijk te blijven zitten.”


  „Wel kind, dan toch gefeliciteerd, hè. Ja, ik ga het gauw aan Cobi vertellen, hoor.” „Ik kom vanmiddag wel naar haar toe,” belooft Anke, „dag mevrouw.”


  Cobi kan maar nauwelijks blij zijn met de gang van zaken. Ach, die Ank! Nu moet ze in de vakantie nog weer zo hard leren. En... nu is ook haar hoop om samen met Anke opnieuw te beginnen vervlogen.


  De dagen, die volgen, gaat ze dat steeds erger vinden. Ze ligt weer in bed op haar kamertje, want het weer is omgeslagen, er valt bijna voortdurend een koude, striemende regen. De dokter treft haar in de middag van de tweede dag in een sombere stemming aan.


  „Hoor eens, jongedame, jij wordt te lui. Je moet maar eens beginnen met de maaltijden aan tafel te gebruiken,” probeert hij met een grapje haar op te monteren, maar ook dat kan Cobi niet uit de put halen. Mevrouw vertelt de dokter in de huiskamer van haar geheim. Gelukkig is hij dadelijk bereid om „ja” te zeggen.


  „Gaat u het maar gauw vertellen. Dat zal haar wel opvrolijken. Het gaat werkelijk uitstekend met haar, maar ze moet nog een beetje geduld hebben.”


  Direct na zijn vertrek loopt mevrouw haastig de trap op. „Koosje, nu moet je eens horen.” Ze doet maar net of ze het haastig wegfrommelen van de natgeschreide zakdoek niet ziet, en begint vrolijk haar verhaal.


  „Weet je wel, toen je van de week het pakje uit Zwitserland kreeg, was er wel een brief bij, en er stond iets erg fijns voor jou in. Maar we wilden eerst weten hoe de dokter erover dacht. En nu heb ik het gevraagd. En hij vindt het goed. Kun je raden wat het is?”


  Cobi is rechtop gaan zitten en krijgt een erge kleur. Een beetje ademloos komt er: „Zegt u het maar, moeder.” „Ze vroegen of je de maand augustus bij hen kwam. Ze dachten, dat dat wel goed voor je zou zijn, voor je weer naar school gaat. Nou?”


  Cobi wordt nog roder. „Maar..., maar... kan dat dan? Mag dat echt van de dokter. En hoe moet ik daar dan naartoe? Helemaal alleen?”


  „Ja, maar er stond nog wat bij: Als je een aardige vriendin had, zouden jullie samen mogen komen.”


  „O, moeder!” Cobi danst opeens in haar bed. „Anke!” „Ja hè. Als ze mag van haar vader en moeder natuurlijk. We zouden jullie dan hier op de exprestrein zetten, en dan kwamen zij in Bazel jullie ophalen.”


  „O, wat heerlijk, moeder. En dat het mag van de dokter. Ben ik dan al zo goed?”


  „Ja, maar je moet vanzelf geen vermoeiende dingen gaan doen, dat begrijp je wel. Als je je rustig houdt, is de lucht daar juist bijzonder goed voor je.”


  „Ik kan het haast niet geloven.” Cobi zucht diep, „samen naar Zwitserland. En het is er zo mooi, hè moeder?”


  „O kind, prachtig. Ik zou zo wel meewillen.”


  „Dat zou ook heerlijk zijn. Als u het vriendinnetje eens was?” Mevrouw lacht. En vader en de jongens dan? Nee hoor, gaan jullie maar heerlijk samen. En het zal Anke ook goed doen.”


  Opeens betrekt Cobi’s gezicht. „Als Anke maar wil. Ze heeft zo vreselijk gauw heimwee.”


  „Ja, dat is waar. Weet je wat, ik bel de Valckeniers op en vraag of ik vanavond even kan komen praten. Dan moeten haar vader en moeder het maar met Anke klaar maken.”


  Er wordt gebeld. Simon, Cobi’s oudste broer, die nu ook vakantie heeft, gaat open doen.


  „Hallo, Ank!” horen ze hem zeggen. „Ja, Cobi is boven. Ga maar, hoor.”


  „O, moeder...,” schrikt Anke.


  „Vertel haar maar alleen dat jij gaat,” raadt mevrouw. Ze knipoogt guitig.


  Cobi lacht. „O, ik ga het ophemelen, tot ze ontzettend jaloers wordt.”


  „Mag ik binnenkomen?” vraagt dan Anke’s stem aan de deur.


  „Natuurlijk,” zegt mevrouw, „dag Ank. Jij durft zeg, zomaar door die regen heen te komen.”


  „O, het is heerlijk weer,” lacht Anke. Ze heeft wat kleur op haar wangen, door het lopen tegen de wind in en de korte haartjes langs haar voorhoofd krullen nu nog meer dan anders.


  Als mevrouw naar beneden gaat, valt ze neer in het kleine stoeltje voor Cobi’s bed.


  „Wat zie je er leuk uit,” zegt Cobi, „jou permanent is niet bang voor water. Ik moet je wat vertellen, zeg. Iets machtigs.” „Ik jou ook.”


  „Ook iets fijns?”


  Anke schudt haar hoofd. „Nee, niet bepaald. Jij vindt het misschien wel fijn. Dat hoop ik tenminste...”


  „En jij dan niet? Hoe kan dat? Nou, jij dan maar eerst. Vertel op.”


  „Gisteren ben ik met vader naar Miep geweest,” begint Anke bedachtzaam, en Cobi valt haar dadelijk in de rede: „O, voor ’t eerst hè. Hoe was het met haar?” „Nog niet zo erg goed. Vader vond wel, dat ze beter was, rustiger tenminste, maar ze ligt nog steeds op bed en is vreselijk moe. Ze was wel blij dat ze me zag en ze vroeg naar school. Dat vond ik heerlijk. Ik had steeds maar zo’n angst, dat ze in de war zou zijn en rare dingen zou zeggen, maar dat is helemaal niet zo. Maar toen we weggingen, huilde ze weer, dat was zo naar.”


  Anke moet even op haar lippen bijten. Cobi troost haar. „Maar ze gaat vooruit in ieder geval.”


  Anke knikt en vermant zich dan: „Maar dat wou ik niet eens vertellen, tenminste, dat is niet het nieuws. Toen we terugreden heeft vader gezegd, dat hij het zo jammer vond, dat ik in de vakantie weer zo hard zou moeten leren. Hij had het eigenlijk veel beter gevonden, als ik bleef zitten. Ja, zeg, en ik had nog wel gedacht, dat vader me misschien van school zou halen, als ik zitten bleef. En dat zei ik ook, en toen zei vader: „Ben ik dan zo’n boebaas?” Ik schaamde me gewoon, want dat is ’t ie natuurlijk helemaal niet. Nou, en vader zei: „Ik moest maar naar de rector gaan en erover gaan praten, dat je maar beter kan doubleren.”


  Cobi’s ogen gaan heel ver open en meteen krijgt ze een erge kleur. Daar heeft ze vandaag nog liggen piekeren en mopperen om haar alleen zijn in de tweede klas en nu komt Anke dit vertellen.


  „En?” vraagt ze dan in spanning.


  Anke knikt. „Ja, ik vond het aan de éne kant erg akelig, hè, maar het is toch ook wel mieters om echt helemaal vakantie te hebben. En vandaag is vader geweest en het was goed.”


  Cobi zucht heel diep. „Ik vind het heerlijk,” bekent ze, „maar ik snap best, dat het naar voor jou is. O kind, ik vond het zo erg, om alleen weer naar de tweede te gaan.” Nu lacht Anke. „Ja vanzelf. En ik vind het ook zo fijn, dat we nu weer samen zijn.”


  Cobi schatert om het ongewilde rijmpje. „We worden er dichterlijk van.” Ze klapt in haar handen. „En ik vind het ook zo fijn, dat we nu weer samen zijn.”


  Maar Anke schudt haar heen en weer. „Ik weet jouw nieuws nog niet.”


  „Dat is waar ook. Kind, allemaal heerlijkheden. Ik ga naar Zwitserland in de vakantie. Ja, kijk me maar aan. Bij vrienden van vader en moeder logeren, in Stechelberg, dichtbij Grinderwald, weet je wel.”


  Ze vertelt hoe haar moeder na de middelbare schooltijd, een jaar in de huishouding bij de ouders van mevrouw Bürger heeft geholpen en dat ze daarna vriendinnen zijn gebleven, steeds briefwisseling hebben gehouden, en ook verschillende keren bij elkaar gelogeerd. Ze beschrijft het dorp in de bergen, zoals ze het haar moeder heeft horen doen, de prachtige sneeuwbergen in de verte, het geruis van de watervallen en de alpenweiden vol bloemen.


  „Er is een elektrische centrale bij een heel grote waterval, en daar is mijnheer Bürger directeur van, en ze wonen een eind verder in een beeldig huis, je weet wel, zo’n echt Zwitsers huis, onderaan steen, en van boven hout en zo’n grote veranda erlangs en overal bloembakkenbuit en voor de ramen.”


  Ze heeft succes, Anke luistert geboeid. „Wat enig voor je,” zegt ze, „en hoe ga je? Brengt je moeder je weg?”


  „Mmm, nee. Ze zetten me hier op de trein en daar komen ze me afhalen. Ik hoef niet over te stappen, zie je, tenminste niet alleen, dus moeilijk is het niet.”


  „Nee,” weifelt Anke, „maar toch wel vervelend hè, helemaal alleen, zo’n eind.”


  „Ja, een beetje wel. ’k Zou het veel leuker vinden als jij bijvoorbeeld meeging,” waagt Cobi.


  Anke lacht. „Stel je voor, zeg, ik ook.”


  Cobi wipt omhoog van plezier. O, nee, nee, laat ze nu niet raar gaan doen, dan begrijpt Anke niks van haar, en kan ze vast haar mond niet houden. Maar knallig, dat ze zo’n antwoord geeft.


  „Ik ben zo blij, ook met jouw nieuws,” zegt ze dan maar. „Hoe was ’t ook weer? O, ik vind het toch zo fijn, dat we nu weer samen zijn,” zingt ze op een zelfgemaakt wijsje. Ze gooit haar kussen de lucht in en vangt het op. „Gekkert,” lacht Anke. Ze staat op. „Ik ga weg. We moeten zo eten.”


  „Kom je morgen weer?” vraagt Cobi, met lachlichtjes in haar ogen. „Wedden, dat je morgen weer komt?”


  „Als de zon schijnt alleen,” plaagt Anke. „Dag! Ze geeft Cobi een tikje. „Hier, de laatste! Oh, nee, je moet blijven liggen!” Met een gilletje vliegt ze de deur uit en de trap af.


  


  


  14 Van vakantie en vakantieplannen


  


  


  Nu hebben ook de lagereschoolkinderen vakantie gekregen, Tjeerd voorgoed van deze school. Hij krijgt een boek en een diploma en vindt zich geweldig groot. Over de toekomst maakt hij zich geen zorgen. Wat hij wil worden?


  Hij weet het niet goed, zeeman of machinist op een trein of vlieger, of gewoon maar soldaat, dat lijkt hem ook wel leuk. Gelukkig is er in de stad pas een school geopend speciaal voor kinderen, die niet zo best leren kunnen en toch een hoeveelheid noodzakelijke kennis moeten opdoen. Er zijn kleine klassen en speciale leerkrachten. Misschien, als hij zijn best doet, dat hij daar toch het Ulo-diploma zal kunnen bemachtigen. „Want weetje, Tjeerd,” vertelt mijnheer Valckenier, „wat je later ook wordt, zeeman of treinmachinist of nog iets anders, voor alles moet je minstens dat diploma hebben.”


  „Ja vader.” Tjeerd vindt het op ’t ogenblik best. Voorlopig heeft hij heerlijk zes weken vakantie. Zes weken! Over zo’n zee van tijd kan hij werkelijk niet heenkijken.


  Nicky gaat nu naar de zesde en ziet dat hele jaar haast voorbij. „En ik kom bij jou op ’t gym, Ank. Enig!”


  „O kind, dadelijk haal je me nog in.”


  „Ben je nou. Je zal zien hoe knap je nu wordt.”


  Rineke gaat naar de tweede en voor haar is de vakantie net zo’n groot avontuur als voor Tjeerd. Het begint al direct als ze met een vroegertje uit school komen en Roos bij moeke in de serre zien. Met een soort indianengehuil wordt ze door het drietal begroet. Moeke houdt de handen voor haar oren.


  „Och, kinderen, toe...”


  Roos weet ze te kalmeren. „Ik kwam iets voor jullie vragen, maar als je zo’n leven maakt, zeg ik niets.”


  „We zijn al stil. Zeg het maar.”


  „Eerst theeschenken, dat mocht ik doen. Jullie ook allemaal?”


  Ze presenteert haar zelfgebakken borstplaat. De rapporten van Nicky en Rineke worden bekeken en bewonderd. Tjeerd heeft het zijne al eerder gekregen. Dan vertelt Roos, dat Anke, die op het ogenblik bij Gerda, haar oudste, getrouwde zuster logeert, het best naar haar zin heeft.


  „Als ze daar lang blijft, wordt Jaapje een echt duits jongetje. Gerda moet heel de dag duits tegen Anke praten.”


  „O, is ze bij Gerda ook al bezig?” lacht mevrouw. „Die Ank. Ze zat er zo over in, dat ze die Zwitsers niet zou kunnen verstaan. En Cobi is natuurlijk helemaal niet met haar talen bij.”


  „Zou dat echt kunnen, dat Jaapje duits ging praten?” vraagt Rineke en Nicky zegt: „Natuurlijk, als Gerda het altijd deed. Ze moest het eigenlijk maar doen en Jos hollands, dan kende hij zomaar twee talen.”


  „Net als jij,” zegt Tjeerd, „Nicky kent al engels, Roos. Ze praat het altijd met oma.”


  „Vreselijk knap,” zegt Roos, „je moest het mij ook eens kunnen leren. Ik ben alles vergeten.”


  Nicky is dadelijk bereid. „We kunnen vanavond al wel beginnen. Blijf je logeren? Ja toch?”


  „Nee hoor, ik mag alleen blijven eten van tante en dan komt Fred me vanavond ophalen met de auto van z’n vader.” „En nu heb je nog niets over ons verteld.”


  Roos kijkt haar tante aan. „Mag ik het eigenlijk wel vertellen, of moet oom het eerst weten?”


  Mevrouw lacht. „Oom komt overmorgen pas weer thuis, en ik denk wel, dat hij het goed zal vinden.”


  „Vader is naar Engeland, Letty wegbrengen,” licht Nicky haar nicht in.


  „Ja, tante vertelde het daarnet. Jammer, dat Miep nu niet mee kon, hè. Maar ze gaat goed vooruit, hoor. Ik ben zondag bij haar geweest.”


  „Ook met de auto en Fred?” vraagt Tjeerd.


  Roos verbetert lachend: „Ja, ook met Fred in de auto.” „Ze zouden met hun drieën minstens veertien dagen bij tante Evelyn blijven,” vertelt mevrouw, „maar nu komt oom weer gauw thuis en blijft Letty alleen daar logeren. Daarom zijn ze nu wat eerder gegaan, dan is oom weer thuis, als we zaterdag naar Duindorp verhuizen. Voor Miep is het ook veel prettiger als hij thuis is, met de wagen kom je er veel gauwer toe om haar te bezoeken. Och, en oom heeft ook niet zoveel zin in uitgaan nu Miep ziek is.”


  „Nee, en wie weet kunt u samen in augustus nog uitgaan hè. Zou Miep daar nog lang moeten blijven. Ze is nu toch al veel op. Zondag heeft ze ons tot aan het tuinhek weggebracht.”


  „Ik denk ook wel, dat ze gauw weg mag, maar dokter heeft al gezegd, dat het beter was als ze niet dadelijk thuis kwam. Nu schreef tante Evelyn of Miep, als Letty terugging, bij haar kwam nakuren. We vinden het zo vriendelijk van haar en misschien is het juist het geschikste voor Miep. Oom zal er nu over praten. We worden wel reusachtig geholpen. Nu kom jij weer met zo’n prachtig plan.”


  „Wat is dat plan dan!” Tjeerd trappelt van ongeduld. Roos begint. „Ja, hoor, ik vertel. Over anderhalve week gaan Fred en ik naar een kamp met jongens en meisjes van tien tot twaalf jaar. Ik moet voor de meisjes helpen zorgen en Fred voor de jongens. En nu waren er nog twee jongensplaatsen over, en mijn moeder zei: „Daar moest je Tjeerd eens voor vragen en misschien heeft hij wel een vriendje „Hoi! Hoi! Hoi!” schreeuwt Tjeerd. „Bas ’tuurlijk!” Hij wil zich languit op de grond laten vallen van plezier, maar dan ploft hij weer op zijn stoel neer en zegt, bijna grommend: „Maar hij mag vast niet.”


  Moeder legt kalmerend haar hand op zijn arm. „Roos en ik gaan vanavond samen even naar de Vellinga’s. Als jij Bas soms nog ziet, nergens over praten, hoor.”


  Tjeerd schudt zijn hoofd, iets opgemonterd. „Hij ging naar zijn opa, vanmiddag. Hoelang is het kamp, Roos?”


  „Een week. Maar daarna kan je misschien nog best een week met ons meegaan naar Utrecht, hè. Je bent nog nooit boven op de Dom geweest, wel? O, en er is nog zoveel meer om te zien.”


  „Maar vuile kampkleren en dekens moet je hierheen sturen, hoor,” beslist mevrouw. „Ik wil niet dat je moeder dat ook gaat wassen.”


  Roos kijkt bedenkelijk. „Ik denk, dat moeder dat juist wil doen. Ze heeft ook een elektrische wasmachine en u zit dan in de Duinroos.”


  Daartegen is niet zoveel in te brengen.


  „Het is veel te erg,” zegt moeke alleen zacht.


  „Ja, maar we willen zo graag, dat u eens flink kunt aansterken in de vakantie.”


  „En wij nu?” vragen Nicky en Rineke gelijk.


  „Dat is waar, daar heb ik nog niets van verteld. Gerda komt volgende week woensdag met Anke naar Duindorp en ze wilde jullie tweetjes dan een poosje meenemen, als je ’t leuk vindt.”


  Nicky en Rineke knikken elkaar met een blik van verstandhouding toe.


  „Ja hè?”


  „Ja, en mogen we dan ook met kleine Jaap in de kinderwagen rijden?”


  „Dat zal zeker wel. Hij wordt al zo groot en zo lief, tante. We zijn allemaal gek met hem, en moeder verwent hem vreselijk, heus, veel meer dan ze ons ooit gedaan heeft.” „Ja, dat is het privilege van grootmoeders. Vertrouw het haar maar toe, hoor. Ze heeft al zoveel kinderen voor het leven klaargemaakt. En Gerda is natuurlijk zo punctueel als het maar kan en vreselijk bang van verwennen. Och, ik weet nog zo goed hoe dat gaat met je eerste.”


  „Vader zegt altijd „moedertje Roos”, tegen tante Roos,” merkt Nicky op.


  „Dat komt omdat tante Roos ook een moedertje voor hem is geweest,” vertelt mevrouw. „Vaders moeder is gestorven, toen hij nog heel klein was, en toen heeft tante Roos altijd voor hem gezorgd. En goed, hoor. En ze was toch nog maar tien jaar, toen het gebeurde.”


  „Ja, moeder zei laatst: Oom Rens is mijn grootste jongen en Jaapje mijn kleinste. Ik geloof heus, dat haar echte kinderen er maar zo’n beetje tussenhangen,” lacht Roos. Mevrouw schudt kwasi meewarig haar hoofd. „Ik heb met jullie te doen. Maar zeg Roos, je komt nu wel al die kinderen hier weghalen, maar wat voeren jullie verder uit in de vakantie?”


  „Volgende week gaan Letta en Wim, en Fred en ik trekken, tante. Met de fiets door België.”


  „O, dat is leuk. Dan hoop ik erg op mooi weer voor jullie. En heeft Fred na de kampweek nog vakantie?” „Nee, tante, jammer genoeg niet. Dan is alles op.” „Maar jij hebt nog de hele maand augustus. Zeg, als je dan eens met Tjeerd terugkwam en de rest van de vakantie in Duindorp bleef?”


  „Ja, tante, ik vind het natuurlijk fijn, maar we wilden u juist een beetje ontlasten.”


  „Maar jij geeft toch geen drukte? Ik weet ook niet, of ik er dan zelf al die tijd wezen zal. Als het nog doorgaat, dat we samen uitgaan, moet dat in één van die weken. Anke is dan nog in Zwitserland en Miep, hoop ik, in Engeland. Riek krijgt de laatste veertien dagen in augustus vakantie, dan zou Letty weer thuis zijn, en Eelco en Tineke komen dan ook logeren.”


  „O moeder, wat fijn!” roept Nicky, „dan zijn wij toch weer terug?”


  „Natuurlijk, zolang mag Gerda jullie niet houden.”


  „Ik zou het kolossaal vinden,” zegt Roos, „maar misschien...”


  Mevrouw lacht. „Dan vraag je maar of Fred de week-ends overkomt.”


  Roos kleurt ervan. „U bent geweldig,” zegt ze warm, „ja, als je eenmaal verloofd bent... Nou ja, u weet er alles van.”


  „Eelco is ook verloofd,” zegt Rineke gewichtig, „met Tineke.”


  „Ja, dat weet ik. Waar zitten die op het ogenblik?”


  „In Oostenrijk,” vertelt mevrouw, „met Tineke’s vader, en Jan is vorige week maandag met de familie van der Lugt naar de Harz gegaan. Ze hebben daar een huis gehuurd.


  Aanstaande maandag komt hij terug.” Haar gedachten gaan meteen verder. Ze heeft Philly te logeren gevraagd, maar nog geen antwoord gekregen. Jan heeft er erg op aangedrongen, en ze wil hem graag ter wille zijn, maar ze twijfelt vaak of ze daaraan wel goed doet. In ieder geval kan ze daar Roos niets van vertellen. Tjeerd is weggelopen en Riek brengt Robbie, die zijn middagslaapje heeft gedaan, opgefrist en aangekleed beneden.


  „Wat is hij toch schattig, tante,” zegt Roos zachtjes, „net een plaatje.” En dan tegen de kleine man: „Dag Rob. Je kent me toch nog wel?”


  Robbie, nog niet helemaal in de werkelijkheid terug, leunt tegen zijn moeders arm en schudt alleen zijn krullebol. Maar een borstplaatje blijkt hij toch wel te waarderen.


  Mevrouw schenkt nog eens thee en dan gaan ze de tuin in. Tussen Nicky en Rineke dribbelt Robbie naar de zandbak. Roos kan haar ogen niet van hem afhouden.


  „Bent u niet vreselijk trots op hem?” vraagt ze haar tante.


  „Iedereen kijkt natuurlijk naar hem.”


  „Ja, maar dat is ook moeilijk genoeg,” zegt mevrouw. „Iedereen is niet zo verstandig als jij om zoiets buiten het bereik van zijn oortjes te zeggen. En het is toch zo, dat een lief uiterlijk niets met het hart te maken heeft.”


  „Nee.” Roos ziet opeens haar klas kleutertjes voor zich. „Dat merk je op school ook goed. En je laat je toch zo gauw door een aardig gezichtje innemen. Maar ik doe de laatste tijd erg m’n best om de minder bedeelden wat naar voren te halen, en extra lief voor ze te zijn. Och, met kinderen is dat ook niet eens moeilijk. Ze hebben toch wel allemaal iets aardigs, en als je het niet zo gauw ontdekken kunt, wordt het juist een sport om het op te zoeken.”


  [image: ]


  


  Mevrouw knikt haar hartelijk toe. „Wat vind ik dat fijn. Ik wist ook wel, dat jij een echt goede onderwijzeres zou zijn.”


  Maar Roos kleurt nu.


  „Och nee, tante, dat klinkt allemaal wel erg mooi, maar ik ben ook zo dikwijls kattig of ongeduldig. Soms, als ik naar huis fiets, denk ik: „Wat ben ik weer een heks geweest.” „Toch ook weer goed, want met onszelf tevreden moeten we maar nooit worden. En nu ga ik nog het één en ander in huis doen. Jij blijft zeker bij de kinderen?”


  „Ja, graag tante.”


  Een poosje later ziet mevrouw vanaf het slaapkamerbalkon het vrolijke spel van de kleintjes met hun grote nicht aan. Roos draaft langs het tuinpad met Robbie op haar schouders. Nicky en Rineke hebben ieder een slip van haar jurk genomen en hollen juichend mee.


  „Zo rijden wij naar...,” zingt Roos.


  Het laatste woord kan mevrouw niet verstaan, maar ze begrijpt, dat alles zich in het land der fantasie afspeelt. Zoals Roos daarstraks naar Robbie keek, zo kijkt zij nu naar de lenige meisjesfiguur. Wat lijkt Roos toch veel op haar kinderen, op Letty het meest. Alleen is ze groter en forser en ook robuuster in haar optreden. Hoe zei Miep het ook weer? „Wat draagt Roos haar naam toch met ere. Een prachtige, wilde roos is ze.”


  Miep! Wat had ze graag Roos’ portret geschilderd. Het is er nooit van gekomen. Peinzend blijft moeke staan. Zal Miep in de toekomst weer gaan schilderen? De behandelende geneesheer heeft hun ernstig afgeraden er over te praten. De aquarellen voor het sprookjesboek zijn nog niet klaar, maar de uitgever was bereid te wachten, als het niet al te lang duurde. Ze mogen echter niets forceren, alles moet aan Mieps eigen initiatief worden overgelaten.


  Als Miep dit zag, deze vrolijke uitbundigheid in de zomerse tuin..., ze zou wel moeten tekenen. Ook Robbie? Nu trekt de zorg diepe rimpels in moeders toch nog jong gezicht. Alle kinderen zijn nu al één of meer keren bij Miep geweest, alleen Robbie niet, en Miep heeft er nog nooit om gevraagd. Zou ze hem toch nog niet helemaal vergeven hebben? Maar ze heeft zo’n verdriet van haar woedende reactie gehad en wel honderdmaal gevraagd of Robbie echt niets had overgehouden uit zijn val.


  De laatste keer heeft mevrouw maar zelf geopperd: „Zullen we hem de volgende keer meebrengen, dan kun je het zien,” maar Miep heeft toen geschrokken „neen” geschud, en is opnieuw gaan schreien. Mevrouw begrijpt dit niet. Heeft het verknoeien van haar werk Miep zoveel kwaad gedaan? En zal ze nu naar Engeland gaan, zonder het kleine ventje dag te zeggen?


  Ze wordt gestoord door een klopje op de deur. Riek komt een schoon tafellaken vragen en meteen twee brieven boven brengen, één van Jan en één van Philly.


  „Dank je wel, Riek.” De brieven liggen naast elkaar op de slaapkamertafel.


  „Ze moesten het eens weten,” denkt moeke, nu met haar zorgende gedachten weer bij deze kinderen. Dadelijk nadat Riek is weggegaan, scheurt ze Philly’s enveloppe open. Het is een kort briefje, bijna alleen een vrolijke uitroep: „Ik kom!”


  Jans brief brengt een verrassing.


  „Moeder, het nichtje van mevrouw van der Lugt, u weet wel, komt weer zonder betrekking, door ziekte van de mensen, waar ze is, dat vertel ik u wel eens uitgebreid, of misschien zijzelf, want ze wil u graag spreken. Is het goed als ze volgende week dinsdagmiddag in Duindorp naar u toekomt?”


  


  


  15 In de wolken


  


  


  Ja, Anke verheugt zich echt op haar vakantie in Zwitserland, tenminste overdag. Maar er zijn avonden, waarin zorgenspoken rond haar bed waren en haar vreugde vergallen. Verbeeld je, dat mijnheer Bürger nu eens niet in Bazel aan de trein is. Het kan toch, dat hij ergens wordt opgehouden, of een ongeluk krijgt onderweg. En dan ziet Anke de voorkomende heer met kwade bedoelingen, die hen samen ontvoert, duidelijk voor zich. Wat doe je, als twee kinderen van veertien jaar in een vreemd land? Ook in haar dromen dringen de spoken. Ze loopt langs een smal, glibberig bergpad naast een afgrond en wordt gillend wakker als ze uitglijdt. Een andere keer groeit er een edelweiszbloem op een levensgevaarlijke plaats, waar Cobi haar beslist plukken wil... En wakker geworden kan Anke’s fantasie de beelden niet meer loslaten, en moet ze haar angstige gedachten verder uitspinnen, tot ze de dekens weggooit en water gaat drinken.


  De logeerpartij bij Gerda geeft haar afleiding. Het is heerlijk zomerweer. Met Jaapje in z’n wagentje ondernemen ze allerlei tochten in de bosrijke omgeving van Gerda’s woning. Moe en voldaan kruipt Anke ’s avonds in bed en slaapt rustig. Maar Jos, Gerda’s man, bederft het, zonder het te weten, als hij Anke gaat plagen met de verre reis.


  „Ik zou maar oppassen, zo samen. Stel je voor, dat ze jullie gappen.”


  „Jos,” zegt Gerda verwijtend, en Jos verbetert: „Nou ja, je vlechten dan alleen, hoor. Jou brengen ze toch direct terug. Je eet toch zeker veel te veel. Zo onvoordelig.” Gerda schudt haar hoofd. Anke slaat lachend haar vlechten naar achter, „’k Trek me er niks van aan, hoor Ger. Ik eet vanavond nog twee keer zo veel.”


  „Bravo,” zegt Jos, „daar wou ’k je juist hebben.”


  Maar de volgende nacht hebben Anke’s angsten opeens weer gestalte gekregen. Jos en Gerda merken het niet direct, maar op een nacht wordt Gerda wakker van een vreemd geluid. Ze weet niet goed, wat het was, maar als Jaapje schreien gaat, is ze er dadelijk uit. Het kleine ventje is al gauw weer in slaap gesust, en terwijl Gerda erover peinst, wat hem kan hebben doen schrikken, wordt zachtjes de deur geopend en staat Anke’s schimmetje in de donkere kamer. „Heb ik hem wakker gemaakt?” vraagt ze zacht.


  „Sst, ik kom bij je, Ank,” fluistert Gerda terug.


  In het kleine logeerkamertje (Jos merkt van dit alles niets) vertelt Anke, dat ze zo afschuwelijk gedroomd heeft en met een gil wakker werd. „Zo akelig,” zucht ze, „ik droom iedere keer van Zwitserland, en dan ben ik zo bang.”


  „Is dat nu Jos’ schuld?”


  „Nee, nee, het was voor die tijd al.”


  Samen zitten ze op Anke’s bed en Gerda probeert rustig al de benauwenissen weg te werken. Het lukt haar ook. „Ik schaam me gewoon,” lacht Anke, „ga maar gauw naar bed, Ger. Hè, ’t is mijn schuld als je morgen hoofdpijn hebt.”


  „En overmorgen gaan we fijn samen naar Duindorp, hè,” zegt Gerda, „droom daar nu maar van. Zul je?”


  En Anke belooft het grif. Heerlijk, ze gaat nog een paar dagen naar vader en moeder en de andere kinderen. Die hebben aan het eind van de vorige week hun zomerhuisje in de duinen betrokken. Reuze, dat ze er nog een poosje kan zijn. En het is zulk mooi weer steeds. Ze moeten nog heel wat voor Zwitserland kopen ook. Ze krijgt een nieuwe, wollen trui, en bergschoenen, en een nieuwe zonnebril... Nee, nu niet aan Zwitserland gaan denken. Het is toch echt onzin om je bang te maken. Dan kan ze ook wel angstig worden om Duindorp. In de zee kan je immers ook best verdrinken. En waarom denkt ze daar nooit over na? Weet je wat, ze gaat een verhaaltje verzinnen van kinderen aan zee. Dan valt ze vast wel gauw in slaap...


  


  Moedertje Gerda vindt het toch beter om met haar tante over Anke’s angsten te praten. Woensdag brengt ze Anke ’s morgens thuis, en blijft dan eten. ’s Middags zitten ze samen, in de kleine voortuin in het duindal.


  Riek is met de kinderen naar het strand getogen. Anke is er ook bij. Jan en Philly maken een duinwandeling.


  „Is het wel goed, dat Anke die reis gaat maken, tante? Ik geloof, dat ze er in haar hart vreselijk tegen op ziet. Ze droomt er ’s nachts van. Eén keer gilde ze zo, dat Jaapje er wakker van schrok.”


  Mevrouw denkt aan Anke’s ontstuimige begroeting van deze morgen. „Fijn moek, dat ik hier nog een paar dagen kan zijn. ’t Was enig bij Gerda, maar ik verlangde toch wel erg naar hier.” Ze heeft echter niet gerept over liever thuis blijven dan naar Zwitserland gaan.


  „Denk je, dat ze eigenlijk niet wil?” vraagt ze nu.


  „Nee, dat niet bepaald, want ze studeert zo ijverig duits. Maar toch geloof ik, dat ze opgelucht zou zijn, als het niet kon.”


  „En toch zou dat jammer zijn,” vindt Anke’s moeder, „de spanning wordt een beetje groot nu, maar ik geloof, dat het goed voor Ank is, als ze dit nu eens meemaakt. Ze moet toch wat zelfstandiger worden op de duur. En ik weet wel bijna zeker, dat ze het daar heerlijk zal vinden. Als ze er maar eenmaal is, zie je. Gelukkig duurt het nu niet lang meer voor ze gaan.”


  Gerda kijkt een beetje verbaasd. Ze dacht, dat haar tante eigenlijk nog erger tegen die verre reis zou opzien dan Anke.


  „Vindt u ’t ook geen akelige gedachte, die twee kinderen samen zover weg?” oppert ze dan twijfelend.


  „O, ik zal natuurlijk erg blij zijn als ze er veilig zijn en nog blijer, als ze hier weer terug zijn,” zegt mevrouw, „maar alles is zo goed geregeld. Het is heus wel verantwoord. Nee, als ik ze hier wilde houden, zou dat in de eerste plaats erg onaardig tegenover Cobi zijn, en dan ook niet goed voor Anke. Eigenlijk een beetje verkeerd verwennen. Zeg, en jij bent zo bang voor verwennen.”


  „Tante,” dreigt Gerda, „u spot met me.”


  Ze lachen allebei, maar Jaapjes moeder zucht dan toch:


  „Het is ook ontzettend moeilijk, opvoeden. Ik kom maar dikwijls m’n licht bij u opsteken.”


  „Kun je in Utrecht ook, hoor, bij jouw eigen moeder. Reken maar.”


  Dat doet Gerda meteen op haar horloge kijken. Jaapje is bij haar moeder en ze verlangt alweer naar hem.


  „Zal ik Nicky en Rineke nu maar gaan halen aan het strand?” vraagt ze.


  „Ja, dan ga ik mee.” Mevrouw staat dadelijk op, „hun koffer is toch klaar.”


  „U bent, geloof ik, al heel wat opgeknapt, hè tante,” zegt Gerda hartelijk, en mevrouw knikt blij: „Ja, werkelijk, ik voel me flinker worden. Het is ook zo heerlijk hier.”


  Als ze boven op het laatste duin staan, met het brede strand, vol tenten en krioelende mensen en kinderen aan hun voeten, hebben ze moeite om hun groepje te vinden. Maar ze zijn al ontdekt. Nicky en Rineke rennen het duin op, maar moeke stuurt hen terug. „Even tegen Riek zeggen, dat jullie weggaan, en ze allemaal gedag zeggen.”


  Vanuit de hoogte maken ze het afscheid mee. Robbie wordt omstandig gekust, Tjeerd krijgt een klap. „Ieder naar behoefte,” lacht mevrouw. Anke gaat met hen mee, maar als ze Gerda begroet heeft, verklaart ze: „Ik ga nog zwemmen, hoor moek. Ik mag toch nog wel hier blijven?”


  „Wel natuurlijk kind.” Mevrouw is dadelijk bereid haar toestemming te geven, en ze stelt tot haar geruststelling vast: Het lijkt er gelukkig niet op, dat Anke’s angsten haar energie hebben opgeteerd. En vannacht slaapt ze vast wel goed na een fris zeebad.


  Als Gerda met de twee kleine meisjes vertrokken is, valt de stilte moeder op. Het is al te laat om nog weer naar het strand te gaan. Weet je wat, ze kan de huisgenoten best eens met een heel lekker toetje na het warme eten verrassen. Welgemoed gaat ze naar de keuken, dankbaar, dat haar krachten weer terugkeren en ze dit nu met plezier doet. En met september zal Elja van der Lugt, het nichtje van Jans vriend, bij hen Mieps plaats komen innemen. Ze is gisteren op bezoek geweest en heeft dadelijk moeders sympathie gewonnen. Zo is er dan eindelijk een plaatsvervangster voor Miep gevonden. O, dat het niet te laat mag zijn, maar Miep, na deze crisis, met nieuwe geestdrift haar werk zal mogen opvatten. Jan is er ook zo blij om. Och ja, blij is hij nu toch wel. Alles lijkt zo volmaakt goed tussen Philly en hem. Philly is haar twijfel en zorg wel helemaal te boven, het geluk straalt van haar gezichtje.


  „Ma is al anders over Jan gaan denken,” heeft ze mevrouw toevertrouwd, „het viel haar zo mee, dat hij nog wil wachten met verloven en hard gaat studeren. Pa waardeerde Jan al dadelijk veel meer. En weet u, ik mag verpleegster worden. Het is wel sneu voor pa en ma, als ik uit huis ga, maar ik verlang toch zo erg, om wat te doen te hebben. De tijd gaat dan ook veel vlugger.”


  Over het andere, het hoogste geluk in het leven, hebben ze niet gesproken.


  „Had ik dat moeten doen?” vraagt moeke zich nu weer af. Bidt Jan er om, of denkt hij dat alles nu wel helemaal goed is? En moeten Rens en zij dit nu ook maar overgeven? Wel biddend, maar verder zwijgend? Och Gerda, je zal je toekomstige problemen bij mij niet tot een oplossing kunnen brengen.


  En Letty is in Engeland, en wordt als een prinses op het deftige landgoed van Aunt Evelyn behandeld. Haar brieven zijn vol enthousiaste verhalen over allerlei feestelijkheden. Het lijkt bijna overdreven, maar moeke weet veel te goed, dat het daar werkelijk zo toe gaat. Wel jammer, dat het oorspronkelijke logeerplan niet kon doorgaan. Zal Letty’s hoofdje niet veel te veel op hol raken, nu ze zo alleen in het middelpunt van de belangstelling staat? Dit is ook een zorg, eigenlijk groter dan Anke’s reis naar Zwitserland. Zaterdag gaat Anke weg. Rens en zij brengen haar en ook Tjeerd naar de trein. Tjeerd kan bijna niet wachten op de kampweek. Bas mag mee, het heeft moeite gekost om de toestemming te krijgen, maar die is er nu. Het zal wel erg leeg en stil zijn als die twee ook al weg zijn. Gelukkig, dat Robbie er is, om voor te zorgen en Philly blijft in ieder geval tot Letty terugkomt. Wat een vakantie vol afwisseling beleven ze nu. En als ze zo flink aansterkt, als deze laatste dagen, zal ze zelf ook nog kunnen uitvliegen, ja, werkelijk uitvliegen, want Rens had het over een vliegtocht naar Italië samen. Stel je voor, dat dat werkelijkheid wordt!


  En dan kijkt moeke opeens als een betrapt schoolkind, want haar man komt de keuken in en zegt verbaasd, en ook een beetje verstoord: „Wel, heb ik van m’n leven..., sta je daar op zo’n heerlijke zomerdag in een warme keuken te koken. Dat is toch helemaal niet nodig?”


  „Stil maar,” sust mevrouw, „ik had er zo’n zin in, en ik ben de hele dag buiten geweest. Heus hoor. Ik maak iets erg lekkers voor jullie klaar. Dat is om je herinnering te laven, als straks de spaghetti en de zwarte koffie je vervelen, zie je. O Rens, zou het heus gebeuren?”


  „Veel te veel praatjes voor een zuiver geweten,” bromt mijnheer Valckenier, en als zijn vrouw de roomklopper begint te draaien: „Laat maar, dat zal ik in vredesnaam wel doen.” Hij trekt er zijn jasje bij uit. En dan kan de blijdschap er niet langer onder blijven.


  „Hoelang is dat geleden, dat we samen de kookperikelen moesten oplossen, zeg? Weet je het nog? En ben je echt weer zo goed, Nienke, datje daar zin in hebt?”


  


  Veertien dagen later zijn de toebereidselen voor de reis allemaal gemaakt. En toch ging het niet bepaald onder gunstige omstandigheden. Het weer is omgeslagen, het is al een week lang koud en regenachtig. Er wordt noodgedwongen heel wat tijd in huis doorgebracht. En de Duinroos is maar klein, je loopt elkaar gauw in de weg.


  Nicky en Rineke die ’t eerst thuis kwamen, vol verhalen over de prettige tijd bij Gerda, hebben daar niet veel last van, maar dat verandert als Letty uit Engeland arriveert. Ze heeft de grootste moeite opnieuw aan het huiselijk gareel te wennen, en Nicky zegt het op een dag onverbloemd: „Wat ben jij een mispunt geworden.”


  Moeder kan haar dochtertje wel begrijpen en probeert geduldig te blijven, ’t Is ook veel moeilijker om van prinses Assepoes te worden, dan omgekeerd. En daar lijkt het hier wel een beetje op, want als vader en moeder weg zijn, krijgt ook Riek haar vakantie.


  Met zorg ziet moeder Tjeerds thuiskomst tegemoet. Als Letty dan niet veranderd is, breken er vechtpartijen los. Maar gelukkig, Jan is er toch ook, en... Eelco en Tineke en Roos komen logeren. Daar verwachten vader en moeder erg veel van. „Eelco brengt ons beslist op een hoger niveau,” heeft Letty eens gezegd. En Tineke en Roos laten haar natuurlijk niet alleen ploeteren.


  Er gluurt een bleek zonnetje door de wolken als er een grote vogel van Schiphol opstijgt en naar het zuiden koerst. Mijnheer en mevrouw Valckenier zijn bij de passagiers. Moeder ziet de aarde ver beneden zich en ze denkt aan de kinderen in de Duinroos. Haar biddende gedachten gaan nog hoger dan de wolken: „In Uw hoede zijn ze veilig, Heer...”


  Heel blij is ze, dat er vanmorgen voor hun vertrek nog twee brieven werden bezorgd. Eén van Miep uit Engeland, en één van Anke uit Zwitserland. Het is Mieps eerste schrijven na haar ziekte en de toon is opgewekt. Het is nu heel stil en rustig op het engelse landgoed, zonder verdere logé’s en feestelijkheden. Miep wandelt en luiert, en maakt wat schetsjes van de omgeving, en Aunt Evelyn omringt haar met alle mogelijke zorg. „Het is hier net een sprookje,” schrijft Miep, „en tante Evelyn is de goede fee. Ik ga haar schilderen. Stuurt u mijn spullen over? En ook de sprookjes aquarellen? Ik kan het vast wel weer. Ik zal me niet vermoeien, hoor moeke. Wees maar niet bang.”


  Moeder is ook niet bang. Het is juist heerlijk, dat Miep weer aan de slag wil. Zo is het goed. Ja, alleen... ze is naar Engeland gegaan zonder Robbie gezien te hebben en ze vraagt ook niet naar hem. Waarom toch niet?


  Anke heeft al verschillende kaarten gestuurd, alle met goede berichten. Dit is haar eerste, dikke brief.


  „Ik heb haast geen tijd voor een brief,” schrijft ze, „maar nu ben ik vroeg wakker geworden en Cobi slaapt nog. Als u Cobi zag, ze ziet er zo goed uit. En ik ook, paps, echt. Ik word dik. Ik drink geitemelk, iedere dag wel drie grote kommen. Eerst griezelde ik ervan, maar we moesten, en nu vind ik het lekker. Je krijgt hier ook zo’n honger. En mooi dat het hier is. Nu kijk ik uit het raam. Het dal is nog schemerig en nevelig, en dan dadelijk beginnen de sneeuwtoppen ver weg, achter de andere bergen, te glinsteren. Zo prachtig, rose en rood en blauw parelmoer. En dan komt de zon verder en gaan de watervallen langs de bergranden schitteren. Eén waterval is net een dichte nevel, die daar als een wolk aan de bergrug hangt. En als de zon dan in het dal is, en alles vol kleur is... Ik kan het niet mooi genoeg vertellen, ik wou, dat u het zien kon.


  We gaan de bergen wel eens in, het is lang niet zo gevaarlijk als ik dacht. Nu ja, natuurlijk niet de gletschers op. Karl en Gretha weten zo goed de weg. Cobi mag niet altijd mee, maar meest toch wel. Weet u, wat zo leuk was een keer. We zaten op de berg in de zon, toen kwam er een wolk onder ons aanzweven en klom de berg op. We zagen niets meer van beneden en toen ineens zaten we er middenin. „Doe je jas dicht,” zei Karl, „anders vat je kou.” Ja, want het was opeens zo winterachtig mistig om ons heen. En daarna... zagen we de wolk boven ons uitdrijven en zaten we weer in de zon met het vrolijke landschap beneden ons. Grappig hè. „Nu zijn we letterlijk en figuurlijk in de wolken,” zei Cobi.


  En als u naar Italië gaat vliegen, gaat u ook de wolken in. Ook letterlijk en figuurlijk, en er ook in blijven, hoor moek, denk er om. U mag helemaal geen zorgen overhouden, en heel erg genieten. Voor mij hoeft u helemaal niet bang te zijn. Weet u nog, dat ik zo’n angst had? Dom hoor. Ik ben zo blij, dat u mij niet hebt thuisgehouden. En ook dat ik samen met Cobi weer in de tweede kom. Alles is heerlijk en de mensen hier schattig. Ik wou nog veel meer vertellen, van de koeien met hun bellen, en van al de bloemen, en van het enige huis, en... en..., maar Cobi is al wakker geworden, en ik moet ophouden.”


  Het vliegtuig schokt even.


  Mijnheer Valckenier glimlacht geruststellend. „In de wolken,” zegt hij, „en denk om Anke’s advies, hoor. Daar blijven we, al deze veertien dagen.”


  


  


  16 Thuiskomst


  


  


  Het is september.


  Tante Evelyn en Miep zitten samen op het zonnige grasveld. De tea is juist gebruikt. De vorige dagen werkte Miep daarna nog vaak aan haar aquarellen, maar nu liggen ze alle op een stapel bij haar. Ze zijn klaar. Morgen worden ze verzonden. Tante heeft ze nog eens één voor één bekeken.


  „It is very, very wonderful,” zegt ze, „Mary, you are a great artist.”


  Miep glimlacht naar haar.


  „U hebt me geïnspireerd, moet u denken. Zullen we morgen aan het schilderij verder gaan?”


  „Ja, dat is goed, en dan moet je nu nog wat gaan rusten. Vind je het niet te koud hier? Maar dan zal ik toch Alice om een deken vragen. En wil je ook nog een kussen erbij?” Even later ligt Miep op de ruststoel en wordt zorgzaam door tante toegedekt. Als ze alleen is, springen plots de tranen in haar ogen. Ze veegt ze ongeduldig weg. Het moet nu maar eens uit zijn met dat huilen. De laatste maanden heeft ze stromen van tranen vergoten, en nog verschijnen ze veel te gauw. Maar toch is het nu anders, dan toen ze ziek was. Ze wil zich maar liever niet in die afschuwelijke tijd verdiepen. Als een nachtmerrie vol verschrikkingen ligt hij achter haar. Nu kan ze weer ademhalen, weer blij zijn om de vreugden van het leven, om lieve, goede tante Evelyn, het sprookjesboek, het boeiende leven op dit ouderwetse landgoed. Hoe is het mogelijk, dat zoiets nog bestaat. Letty heeft hier ook zo genoten. Ja, en daarna moest ze in de Duinroos met Jan samen de huishouding verzorgen, terwijl vader en moeder en Riek ook, met vakantie waren. Gelukkig is het haar erg meegevallen, en heeft ze het met de logés erg gezellig gehad. „Maar toch ben ik blij, dat ik het niet hoefde te doen,” denkt Miep, „ik zou er zo tegen op hebben gezien. Raar, want vroeger vond ik zoiets helemaal niet erg. Maar de tijd thuis lijkt jaren geleden.”


  En daar ligt ze zich vaag over te verwonderen. Het is toch nog maar drie maanden geleden, dat ze ziek werd, tenminste dat ze naar de zenuwinrichting werd gebracht. „Eigenlijk was ik al ziek toen ik aan het sprookjesboek begon,” denkt Miep, „ik heb toen zulke akelige gedachten gehad. En ik droomde ervan, en lag ook tijden ’s nachts wakker. En toch zijn de platen goed geworden. En de gouden regen! Zoiets moois zal ik misschien nooit meer kunnen maken. Het was heerlijk en toch ook erg akelig. Alles was vreemd en onwerkelijk. Net of ik niet zelf leefde, of iemand anders dat goud op het doek bracht, nee, ik kan het niet onder woorden brengen. Zo wil ik ook nooit meer schilderen. Is het daarom maar goed, dat Robbie het verknoeide? En als Miep zich de hevig verschrikte kinderogen voorstelt komen de tranen alweer. Hoe heeft ze het kunnen doen, dat kleine joch van de trap gooien! Als hij toch eens dood geweest zou zijn of voor altijd ongelukkig! En nog knaagt soms de heimelijke angst: Misschien is er inwendig iets bezeerd, dat pas later openbaar wordt. Ze heeft Robbie niet meer willen ontmoeten. Hij zal stellig zich weer alles herinneren, als hij haar ziet, en ze vreest de angst opnieuw te zien in zijn heldere kinderogen. Nee, hij moet haar eerst helemaal vergeten, en dan later zal ze zijn liefde en vertrouwen wel weer weten te winnen. Trouwens, ze wil ook niet naar huis, nog in geen maanden. Alles is haar daar zo vreemd geworden. En gelukkig hoeft ze ook niet. Tante Evelyn wil haar dolgraag hier houden en moeke heeft deze maand een nieuwe hulp gekregen, Elja van der Lugt, en ze is erg tevreden over haar. Zelfs met Tjeerd kan Elja tot nog toe goed overweg. Het gezin is ook wel wat minder druk geworden, nu zij en Jan en Letty uit huis zijn. Letty is aan ’t groen lopen, samen met Tineke. Ze vindt het enig. Tineke gaat medicijnen studeren en Letty sociologie. Tineke’s vader wordt volgende maand professor in de economie aan dezelfde universiteit, waar de vriendinnen studeren. Dan zijn die twee toch weer bij elkaar, en dat is wel heel prettig, want Tineke zal haar studie waarschijnlijk niet afmaken, omdat Eelco zoveel verder is dan zij. Over een jaar of drie hopen ze samen naar een zendingsterrein te gaan. Dan is Tineke net zo oud als zij nu is. Twintig jaar. Wat een opdracht, als je nog zo jong bent.


  „Ik zou het nooit aandurven,” denkt Miep. „Moet je daar ook niet een groot geloof voor hebben? En dat heb ik helemaal niet.”


  ’t Is plotseling, of ze Maarten Sandberg, de schilder van de doeken met de vreemdprachtige kleuren weer hoort over haar werk: „Knap Miep, maar je hebt nog niet veel beleefd en je bent erg vroom.”


  De gloed slaat haar plotseling uit. Nee, ze is niet vroom, nu zeker niet meer. Komt dat, omdat ze nu iets meer beleefd heeft? Ze bidt haast nooit meer, God is zo eindeloos ver weg. Het is enkel twijfel, wat ze in haar hart speurt. Weet Tineke zeker, dat God haar naar het zendingsveld roept? Of wil ze alleen zijn waar Eelco is? Natuurlijk is het dat. Maar Eelco zelf? En vader en moeder? Die willen God in ieder stukje van hun leven kennen, die staan in het geloof. Met een ruk draait Miep zich op de stoel om.


  „Ik hoor niet bij hen,” denkt ze, „ik hoor bij tante Evelyn, die goed probeert te zijn voor al de mensen om haar heen, die ook wel trouw naar de kerk gaat, maar niet gelooft aan een innige, persoonlijke band aan Christus.


  „Ik doe m’n best en verder bemoei ik me niet met al die ingewikkelde godsdienstige vragen,” heeft ze Miep een keer toevertrouwd. „Jij moet ook niet piekeren, kind. Teken maar je prachtige plaatjes, en wees daar blij om. Er is zoveel om blij mee te zijn.”


  De schaduw van het berkje dicht bij haar valt over Miep heen. Het wordt te fris buiten. Ze rijst op en slaat de deken weg, blijft dan nog even zitten. Wat is het hier toch mooi. Het grasveld loopt glooiend af naar de kleine vijver met waterlelies. Voor het geboomte, dat al herfstkleuren krijgt, staan de bloemen te pronken, rozen, chrysanten, asters, dahlia’s. En verder weg, achter de tuinheg, kijk je over de heuvels met de vriendelijke huisjes van het dorp. En nog verder liggen de hoge bergen, blauw bewaasd in het late namiddaglicht.


  Ja, er is veel om blij mee te zijn, maar, maar... niet genoeg. Ze weet, dat ze diep in haar hart altijd zal blijven hunkeren naar het bezit van een vast, blijmoedig geloof. Tante Evelyn komt haastig uit het huis naar haar toegelopen.


  „Mary, kom binnen, kind. Je zou kou vatten. En de postbode heeft een brief voor je gebracht.”


  Even later zit Miep in de vriendelijke woonkamer en leest de brief van haar moeder. Het is een lange. Moeke haalt nog wat herinneringen aan de heerlijke vakantie in Italië op en vertelt verder over heel het gezin. Elja is een gezellig, ijverig meisje. Ze hebben het best met haar getroffen en ze heeft het ook goed naar haar zin bij hen. Anke en Cobi zijn blakend van gezondheid en levenslust en Tjeerd maakt het ook goed op de nieuwe school. Het heen en weer reizen met de tram vindt hij erg gewichtig. Van Nicky, Rineke en Robbie ook niets dan goeds. De vakantie heeft hun allen een flinke dosis energie gegeven.


  „Wat fijn Miep, dat je zo opschiet met je tekeningen,” vervolgt moeder dan. „En is het portret van tante Evelyn al klaar? Het is daar ook ideaal om te werken hè. Zo rustig, en de heerlijke omgeving inspireert beslist. Wat heb ik ook een dierbare herinneringen aan het landgoed, uit de tijd, dat mijn grootvader nog leefde. We kunnen het best begrijpen, dat je nog wat blijven wilt. Maar nu moet ik je toch wel vertellen, wat hier pas gebeurd is. Ik denk, dat als je ’t hoort, je ook vindt dat je ’t moest weten. Maar het is droevig, Miep. Het gaat over Gonnie van der Heuvel. Ben je niet van de winter op haar verlovingsreceptie geweest? Ze zou ook al gauw gaan trouwen. En nu, het is alweer twee weken geleden, waren zij en Bart, haar verloofde, even naar de stad geweest met Barts auto. Ze moesten hier bij de overweg wachten, en terwijl ze nog stil stonden, komt er een grote vrachtauto aan, en ramt hun wagen. De chauffeur had moeten uitwijken en had het stuur niet meer in z’n macht. Het was heel erg. Ik vind het moeilijk om het je te vertellen. Gonnie is twee dagen daarna gestorven, Bart ligt nog in het ziekenhuis, maar hij zal wel helemaal beter worden...


  Miep laat de brief vallen. „Wat vreselijk, wat vreselijk.” Ze kreunt het bijna.


  „Kindje,” zegt tante Evelyn geschrokken, en als Miep haar het droevige nieuws vertelt, schudt het oude dametje zachtjes haar hoofd.


  „Dat... dat had je moeder toch niet moeten schrijven. Nu ben je net weer een beetje blij geworden. Och, arm kind.” Miep blijft verbijsterd zitten. Had moeke dit beter kunnen verzwijgen? Maar zij is nu toch beter, en het is toch maar gebeurd. O, en stel je voor, dat ze Gonnie de brief, die ze haar allang beloofd had, eens werkelijk was gaan schrijven. Dat zou een nieuw verdriet voor Gonnie’s moeder geweest zijn. O, Gonnie! Wat stond je stralend, in je mooie, zilveren jurk naast Bart. Ik weet nog wel, dat je me voor ’t eerst van hem vertelde, het was op een winterse zaterdagmiddag, met modderige sneeuwstraten. Het regende zo erg, en jij riep me binnen. En wat was je blij. En nu... Arme, arme Bart!


  Die avond in bed schreit Miep weer lang. Maar ze weet daarbij, dat ze niet ziek meer is, dat haar geest, in alle droefheid, dit toch normaal verwerkt. Wist moeke dat wel? „O moeke,” denkt Miep plots in hevig verlangen, „ik wil naar je toe, en naar vader, en al de anderen. Als er zoiets met één van jullie zou gebeuren! Als het Robbie eens was en ik zou hem nooit meer levend zien, hoe zou ik dan verder kunnen leven? Hoe héb ik het zolang kunnen uithouden zonder jullie?”


  En dan bedenkt ze, dat ze de brief niet uitgelezen heeft. Ze staat weer op en maakt licht. Ze moet naar de woonkamer, daar zal hij waarschijnlijk nog liggen, maar tante mag niet gewekt worden.


  Opeens ziet Miep de brief liggen, boven op een boek op de tafel. Tante moet hem daar hebben neergelegd.


  Bij de lamp zoekt Miep waar ze gebleven was... Bart ligt nog in het ziekenhuis, maar hij zal wel helemaal beter worden. Bij al het verdriet is dat toch weer een troost. Weet je, wat Gonnie nog gezegd heeft? „Ik ben zo blij, dat Bart er helemaal niets aan kon doen. Nu hoeft hij nooit zelfverwijt te hebben.”


  Miep, het sterven van Gonnie is helemaal iets bijzonders geweest. Haar strijd om te mogen blijven leven is maar heel kort geweest, toen heeft ze Gods weg met haar aanvaard en er nog blij over gesproken ook.


  „Ik wist niet, dat ik al zo gauw naar Jezus zou gaan,” heeft ze tegen haar moeder gezegd, „maar het is goed. Het zal heerlijk zijn. Zeg maar tegen Bart, dat ik daar op hem wacht.” Is dat niet iets bijzonders, als je zo jong en zo plotseling sterven moet? Dat moet God haar zelf gegeven hebben. De begrafenis was ook zo ontroerend, er waren natuurlijk heel veel mensen en dominee Richters heeft mooi gesproken. „Voor ons lijkt alles wel een vreselijke vergissing,” zei hij, „maar voor Gonnie kwam God precies op tijd. Haar taak op deze aarde was klaar. Ze krijgt er nu één in de hemel. En ze spreekt nog tot ons, nadat ze gestorven is.” Haar vader en moeder zijn ook echt getroost. Ik heb haar moeder gisteren nog gesproken. Ze vroeg naar jou en ik moest je haar groeten overbrengen...”


  Heel lang blijft Miep peinzend met de brief in haar handen zitten. Maar ze is nu minder bedroefd dan eerst. Ze heeft zich Gonnie voorgesteld, koud en dood, misschien wel erg verminkt ook. Nu echter denkt ze zich haar in de hemel, nog stralender dan ze op haar verlovingsdag was.


  En toch, en toch... haar lichaam hebben ze in de aarde gestopt. O, hoe is het mogelijk, dat ze blij haar scheiden van dit leven aandurfde. Ja, dat is een wonder van God geweest, dat kan niet anders. Maar God had al eerder een wonder aan haar gedaan. Diep in haar hart was Gonnie altijd bereid geweest om te sterven, omdat ze Christus wilde volgen, waar Hij ook heen ging.


  „Ik weet nog, dat ze belijdenis deed,” denkt Miep, „haar „ja” was wel helemaal echt gemeend.” En ik? Ik heb zo vaak gedacht ook „ja” te kunnen zeggen, tegen God, tegen de Here Jezus. En ik durfde steeds weer niet. Ik was zo bang, dat mijn geloof later zou blijken niet echt te zijn. Maar... ik kan niet buiten Hem, dat weet ik nu zeker.


  En nu moet Miep wel neerknielen en bidden. Heeft ze zo ooit wel eens eerder gebeden?


  Heel lang blijft ze voor haar ledikant liggen, het hoofd diep gebogen over haar gevouwen handen. Wat moet ze veel aan de Heiland vertellen, al haar twijfel en ongeloof, en vrees, en verlangens.


  En stilaan komt er kalmte en rust haar hart binnenvloeien. Ze heeft haar handen uitgestrekt om hulp, en God heeft ze genomen en houdt ze nu vast, zo ervaart ze het.


  Helder ziet ze nu het verkeerde van haar vrezen. Ze hoort weer Maarten Sandbergs stem: „Veel mensen menen wel, dat ze het geloof bezitten, maar ’t is niet verworven, ’t is niet echt.”


  Ze moet er plots om glimlachen. Het hoeft niet eens verworven, Christus heeft het verworven en daarom is het ook alleen maar echt. Wat vreemd, dat ze dat nooit eerder heeft ingezien.


  En nu kan ze rustig gaan slapen.


  


  De zomer heeft afscheid genomen. Het is een stormachtige, koude septemberdag als Miep op het vliegveld door vader en moeder wordt begroet.


  „Wat ben ik blij, dat je er bent,” zucht mevrouw, „was je niet bang onderweg?”


  Miep schudt haar hoofd. Haar blauwe ogen kijken rustig en blij. „Nee moek, en niet eens luchtziek geweest. Is het allemaal goed thuis?”


  „Ja,” zegt vader, innig vergenoegd, „heel goed en straks bovenstebest als onze oudste dochter er ook weer bij is.”


  Moeke drukt stevig Mieps arm. „Ja, we vinden het zo heerlijk, dat je er weer bent.”


  En ze denkt erbij: „Dit heb ik gehoopt, toen ik de brief over Gonnie schreef. En het is goed met Miep. Helemaal. Je ziet het aan haar ogen. Deze tijd heeft haar winst gebracht.”


  Bij het thuiskomen is er toch een nerveuze spanning in Miep. Heel de kinderschaar, (behalve Letty zijn ze er allen), staat in de vestibule haar op te wachten. En als de auto voor de deur stilhoudt, rennen ze haar tegemoet. „Miep! Miep!”


  Nicky slaat het eerst haar armen om Mieps hals, Rineke volgt, en dan Anke. Miep lacht en kust ze allen.


  En dan opeens begint Robbie, die aan Jans hand wat achterbleef mee te roepen. „Miep! Miep!” Geestdriftig steekt hij ook zijn armpjes uit.


  En nu straalt Miep werkelijk van blijdschap. Ze tilt hem hoog op. „Dag Robbeman, ken je me nog? Ken je me heus nog?”


  En Robbie knikt en knelt zijn armpjes om haar hals. Hij weet niet, hoe ontzaglijk blij hij zijn grote zus nu heeft gemaakt.


  Het is heel de dag feest in huis.


  Elja van der Lugt, de nieuwe huisgenote, helpt daar ijverig aan mee. Ze is, in tegenstelling tot haar naam, een ernstig, wat zwaartillend meisje en ze heeft erg tegen Mieps komst op gezien. Ze stelde zich een tweede Letty voor, en bij dat persoontje, voelt ze zichzelf zo nietig en onbelangrijk, en weinig op haar gemak. En bovendien wist ze, hoe begaafd Miep was. Nu echter is ze gerust. Miep lijkt sprekend op mevrouw en bij haar heeft ze zich direct thuis gevoeld. „Miep Robbie naar bed brengen?” vleit het kleine ventje, als de avondmaaltijd voorbij is.


  [image: ]


  


  Miep wil maar al te graag, maar voor ze iets kan zeggen, beslist mevrouw: „Nee Rob, Miep gaat nu rusten. Ze is moe. En Elja moet het verhaaltje van het vlindertje nog afvertellen, niet?”


  Dat is genoeg om Robbie tevreden te stellen. Later op de avond, als de kinderen naar bed zijn en vader, moeder, Miep en Jan rustig in de zitkamer bij elkaar zijn, komt mevrouw nog even op dit intermezzo terug.


  „We moeten er nu even goed de hand aan houden, dat Elja haar eigen taak blijft houden. Als ze er een keer niet is, kun je altijd wel invallen, Miep, maar dat moet uitzondering blijven. Anders wordt het te moeilijk voor ons allemaal, voor Robbie ook.”


  „Ja moek, ik begrijp het.”


  Miep staart naar de lichte lampekap boven moeders blonde hoofd. Ze zucht van stille dankbaarheid.


  „Ik wou eigenlijk het meest om Robbie wegblijven. Ik dacht: Hij moet me eerst maar helemaal vergeten, anders is hij misschien nog bang voor me. En dat had ik zo erg gevonden.”


  „Och kind... Dus daarom wou je hem niet „dag” zeggen, toen je wegging?”


  „Ja, en nu kende hij me nog en hij was toch blij.” „Natuurlijk,” zegt Jan, „stel je voor. Zeg Miep, en Robbie gaat op jou lijken, hoor. Hij kleurt en hij tekent zo fantastisch goed, de laatste tijd, hè vader?”


  „Heus? Wat enig!”


  „Nu ja, voor een kind van drie en een half dan,” tempert mijnheer Valckenier haar verwachting, maar Miep wil toch dolgraag zijn prentjes zien. Jan gaat ze halen en Miep vindt, dat hij niet heeft overdreven.


  „Is het portret van Aunt Evelyn nog klaar gekomen?” vraagt Jan dan.


  „Ja, dat moest ik eerst afmaken. Anders was ik nog eerder gekomen.”


  „Ze vond het zeker wel naar, dat je wegging?”


  „Ik geloof, dat ze ’t vreselijk vond, en ik denk nog steeds aan haar. Ze lijkt iemand om jaloers op te zijn, ze is zo rijk, en alles is daar zo mooi, en toch is ze maar erg eenzaam, hè.” „Ja, en als onze rijkdom alleen uit aards bezit bestaat, wat hebben we dan nog,” zegt haar vader. „We moeten tante Evelyn in ons gebed vooral niet vergeten. Ze heeft Christus net zo nodig als de armste mens.”


  Jan draait nu onrustig. Hij kijkt Miep aan, maar haar ogen staren over hem heen. Ernstig en toch blij zijn ze en opeens zegt ze: „Is de belijdeniscatechesatie al begonnen, moek?” „Ik geloof het wel,” zegt mevrouw, „maar natuurlijk kun je er nog wel bij.”


  Miep knikt. „Ja, dan ga ik gauw eens naar dominee Richters toe.”


  „Dat is nu wel het allermooiste van deze dag,” zegt mijnheer Valckenier warm en mevrouw knikt haar toe met even betraande ogen.


  Jan kijkt nu voor zich en bijt op zijn lippen.


  „Ik kan het echt niet,” zegt hij dan wat bruusk, „jullie moeten nog maar geduld hebben, met mij... en met Philly...” „Dat hebben we ook wel, jongen.” Vader legt even zijn hand op Jans arm. „Maar probeer het niet alleen uit te vechten.”


  Elja, die is uit geweest, komt goedenacht zeggen. Ze zit nog even mee in de kring en vertelt: „Weet u, wat Robbie vroeg: „Blijft Miep zo lang bij ons, tot we naar de hemel gaan?”


  „Ja,” zegt mevrouw, „hij hoort natuurlijk van mensen, die gestorven zijn en naar de hemel gaan, en dat vat hij nu heel reëel op. Na de begrafenis van Gonnie kwamen Anke en ik thuis en weet je wat hij toen vroeg: „Tot hoe hoog zijn jullie meegeweest.”


  „Wat schattig.” Miep krijgt er tranen van in haar ogen. „Wat hébt u gezegd?”


  „Het was wel even moeilijk. Ik wou bijna zeggen: Heel hoog, want zo voelde ik het toen, maar ik was bang, dat hij later zou denken, dat ik gejokt had. Ik heb toen maar gezegd, dat we nu nog niet mee konden, maar later net zoals Gonnie naar de hemel gingen en daar dan mochten blijven. En daar was hij volkomen mee tevreden.”


  Als Miep op haar eigen kamer komt, en al de vertrouwde dingen herkent, voelt ze zich diep bevredigd en dankbaar. Voor het venster, opkijkend naar de sterren, die iedere keer achter de jagende wolken tevoorschijn springen, zegt ze, met heel haar hart: „Dank U wel, dank U wel, Vader, dat ik thuis mocht komen.”
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