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Langzaam ging de witte wagen het slingerende pad omhoog. Langzaam,
als om het moment van thuiskomen uit te stellen. Nog even rekken,
even genieten van het blonde duinlandschap, met de stoeiende
voorjaarswolken erboven.

Dan: de laatste bocht! Daar lag De Duinheks blinkend wit, met een
rode puntmuts.

Blijdschap doorzinderde Lode Arselaar toen hij het huis met z’n
heerlijke hoekjes en onverwachte nisjes terugzag na een week van
afwezigheid. Voorwaar: een huis naar zijn hart, niet zo’n
standaardhuis waarvan je van buiten af al wist hoe het er binnen uit
zou zien. Ook niet een huis als dat van zijn schoonouders, waar de
luxe en het comfort gewoon afspatten.

Nee, De Duinheks, door de stichting Hageduin als dienstwoning
aangekocht, mocht, waar het hem betrof, voorgoed zijn thuishaven
zijn. Voor Saron ook?

O, ze was evenals hij laaiend enthousiast geweest, toen ze het
huis zag. Alleen de naam had Saron niet erg aangestaan. De Duinheks!
Even glimlachte Lode vertederd. Natuurlijk droomde zijn Saartje
liever over prinsen en prinsessen dan over een spookverschijning met
een warrige pruik.

Toen, het portier dichtklappend en dat vervolgens secuur
afsluitend, verstrakte Lodes gezicht. Zijn felblauwe ogen kregen die
metaalachtige schittering, waar zijn jongens stuk voor stuk ontzag
voor hadden. Evenals voor de rest van zijn wilskrachtig, scherp
gezicht.

‘De tijd om te dromen is voorbij, lieve kind,’
mompelde Lode. Met energieke passen liep hij achterom, omdat hem geen
enkel teken van leven uit De Duinheks tegemoetkwam.

Misschien wandelde Saron met Bas. Het was schitterend
voorjaarsweer en ze verwachtte hem nog in geen uren thuis.

De deur van de keuken bleek afgesloten, zodat hij eerst zijn
sleutelbos te voorschijn moest halen. Nauwelijks had Lode een stap
over de drempel van de deur naar de hal gedaan, of hij hoorde een
geluid dat hem zijn bagage op de tegelvloer deed smijten en met
enkele sprongen de in drieën verdeelde trap deed bestormen.
‘Bas, kleine kerel, wat is er dan? Zo’n verdriet?’

Hij nam het brullende hoopje in het afgezakte rode boxpakje
pardoes in zijn armen en knuffelde het stevig. De kleine stamhouder
was op slag stil.

Maar Lode hield hem algauw van zich af: ‘Jij stinkt een uur
in de wind, kleine boef. Waar is jouw mammie eigenlijk?’

Vlug en handig verwisselde hij Basjes vuile luier voor een schone
en begon samen met hem een speurtocht door het stille huis.

 

De zilte zeewind suizelde zacht door de begroeiing van de
duinhelling, waar Saron zat, de armen om haar opgetrokken benen. Met
haar kin op haar knieën staarde ze voor zich uit. Maar niets
zagen de pittige donkere ogen van de grijsgroene gloed van de
duindoorn en het jonge groen van de bosjes, hoger op.

Ze dacht aan het huis, achter het duin, waar ze naar terug zou
moeten keren, voor Basje zijn morgenslaapje uit had. Het huis, dat
haar aanvankelijk had behekst, evenals Lode zelf. Maar dat haar
sedert zijn afwezigheid, nu alweer enkele maanden, angst inboezemde.
Tomeloze angst, om daar alleen te zijn met Basje, die nauwelijks baby
af was.

Haar benen leken van lood, toen ze zonder lust moeizaam overeind
kwam en vervolgens in de richting van het huis met het rode pannendak
begon af te dalen.

Bespottelijk, dacht ze, dat ik zo opgetogen was over dat afgelegen
huis. Is het een wonder, dat ik doodsbang ben om daar ’s nachts
alleen te zijn met een klein kind? Lode zou dat niet eens moeten
willen. Maar ach, hij met zijn nuchtere, zakelijke aard verwees
iedere angst en vrees van haar naar het land der fabelen of dat der
fobieën. Ze durfde er niet eens meer tegenover hem over te
beginnen. Ze moest maar proberen deze tijd door te komen. Na de zomer
hoopte Lode hier op Hageduin terug te keren als directeur van de
stichting. Dat zou natuurlijk een prachtige promotie betekenen en ook
een blijk van groot vertrouwen. Hij, Lode Arselaar, nog geen dertig
en dan al baas over het jongensinternaat in de duinen... Het was
schitterend, als hij maar niet dat halfjaar in Nijmegen had moeten
proefstomen voor de directeur, die met ziekteverlof was. 


Alleen de weekeinden - en dat nog niet eens altijd -, kwam Lode
naar Duinwijk. O, waarom was ze toch niet wat flinker; waarom die
onredelijke angst te voeden, door op ieder ongewoon geluid te letten,
iedere voetstap over de Duinweg te wantrouwen?

Maar... was haar angst onredelijk, was die ongegrond? Wat
betekenden die anonieme briefjes dan en die nachtelijke sluiptochten
om De Duinheks?

‘Lariekoek,’ zou Lode zeggen. ‘Kind, word toch
eens volwassen. Ben jij nu moeder van een zoon?’

Nee, ze had met Lode niet over de kattebelletjes durven praten die
ze voor, uit de rood geschilderde brandkraan annex postbox, had
gevist. Iedereen had die daar natuurlijk in kunnen deponeren, als hij
over de Duinweg liep. Iedereen die er plezier in had haar de stuipen
op het lijf te jagen. Zulke mensen waren er legio. Je hoefde er de
krant maar op na te slaan.

Saron Bestin, nu alweer twee jaar mevrouw Arselaar, schudde
ongeduldig haar zwarte lokken. Vooruit, nu moest ze proberen dat
getob van haar af te zetten. Vanmiddag kwam Lode en altijd, zodra hij
thuis was, verdwenen haar gedachtespinsels als bij toverslag. Dan
vond ze De Duinheks ineens niet langer bedreigend met z’n vele
donkere hoekjes en nisjes. Dan durfde ze wel weer zonder die wurgende
angst de trap te beklimmen om bij Basje te gaan kijken. O, als Lode
toch wist, dat ze soms tegelijk met Basje haar bed in dook! Hij zou
haar vierkant uitlachen.

Kijk, daar was de achtertuin al van De Duinheks, met de grote
pergola opzij, waarnaast een ingang was gemaakt. Door het lage, bruin
gebeitste hekje ging Saron en toen stokte haar adem ineens. De
keukendeur stond op een kier!

Voor geen goud durfde ze daar nu naar binnen te gaan. Maar...
boven lag Basje in zijn bedje. O, God, bad Saron geluidloos, help mij
toch! Ik ben zo verschrikkelijk bang. Er is iemand binnen. Ik moet
kijken of Basje...

Op trillende benen strompelde ze op de deur af en duwde met fel
kloppend hart de deur verder open. Op hetzelfde ogenblik werd ze
bijna gesmoord, in twee lange armen. ‘Saron, lieveling.’

‘Lode, ik...’ Dwaas lachte ze met een snik tegen zijn
vertrouwd geurende jasje en hief haar natte gezicht voor zijn kus.

‘Wat is er? Huil je, malle meid? Waarom? En... waar was jij?
Je zoon stond zijn onvrede uit te brullen, dat het niet mooi meer
was! Hij dreef zowat zijn bed uit.’

‘Ik was even een luchtje gaan scheppen, omdat hij sliep.
Waarom ben je zo vroeg?’

‘Ze merkt het nu al! Weg, verrassing! Ik had vanmorgen
alleen een stafvergadering en die was mooi met een uur afgelopen. Ik
heb meteen mijn wagen gepakt en ben hierheen gereden!’

‘Ik had je auto niet zien staan.’

‘O, die staat nog voor, bij de weg. Zeg. zullen we Bas eens
gaan verlossen, ontaarde moeder? Ik heb hem weer teruggezet in zijn
bedje. Wel vastgemaakt. Dat had jij vergeten, Saartje! Ik had graag
dat je daaraan dacht. Bas staat immers?’

Saron knikte flauwtjes. ‘Meestal doe ik dat ook wel. Maar
hij was zo moe, en ik dacht... ik wilde maar heel even...’

‘Blijf ook liever in de tuin. Ik vind het geen veilig idee:
Basje zo alleen thuis en jij weg. Stel je voor dat jou iets overkomt,
dat je valt of zo.’ 


Als het Basje betreft is Lode meer dan bezorgd, dacht Saron
onredelijk. Maar dat ik hier verkommer, zegt hem niets. Ik ben
volwassen, zo redeneert hij. En moeder en opvoedster. Maar ik ben pas
eenentwintig en helemaal geen heldin.

Met Lodes vertrouwde arm om haar schouders, trippelde Saron de
trap op. Nu had het overloopje geen donkere schaduwen. Nu vond ze het
nisje met de glas-in-loodraampjes weer even grappig als toen ze De
Duinheks voor het eerst bezichtigden. Ook het tweede overloopje was
zonder geheimen. Daar brandde trouwens altijd een lamp boven de
plantenbak, die tegen de witte muur stond. Hand in hand gingen ze de
kinderkamer binnen. Basje zat recht overeind. Maar verder kwam hij
niet, omdat hij door banden onder de matras op zijn plaats werd
gehouden.

‘Toch veel veiliger, Saron?’

‘Dat wel, maar ik blijf het zielig vinden voor zo’n
kind. Kom maar, kleine schat, je mag eruit. Je krijgt je
vruchtenhapje en dan mag je in de box. Want pappie is er en daarom is
het feest.’

Lode kon zich niet genoeg verzadigen aan het beeld van moeder en
kind. Altijd zag hij Saron in gedachten zo: met het donkere kopje van
Basje tegen haar borst. Een gevoel van grote rijkdom en dankbaarheid
kwam in hem op. Wat had hij veel: een lieve vrouw, een schat van een
kind, een fijn huis, een baan naar zijn hart. Zoveel geluk; zou dat
kunnen voortduren? Hij werd er op slag onrustig van. Hij wist immers,
hoeveel leed en zorg de wereld om hem heen borg? Kwam hij door zijn
werk met jongens uit gebroken gezinnen niet dagelijks met de zelfkant
van het leven in aanraking?

Ik mag het niet voor mezelf houden, dacht Lode, wij moeten Japie
morgen beslist weer eens ophalen voor een dagje. En straks als ik
terug ben op Hageduin, moet het hier net zo worden als in De Koepel.
Waar tante Wendela, de weduwe van de vroegere directeur, nog altijd
open huis houdt voor de jongens van Hageduin. Ze vinden daar een warm
thuis! Saron moest die dwaze aversie tegen de Hageduiners nu toch
langzamerhand zijn ontgroeid. Je kon je leven lang niet stil blijven
staan bij één vervelend voorval. Natuurlijk dacht
hijzelf ook wel eens terug aan die ongelukkige geschiedenis in de
duinen toen een drietal pupillen van Hageduin Saron had lastig
gevallen. Gelukkig was hijzelf op het nippertje te hulp geschoten,
zodat alles nog betrekkelijk goed was afgelopen. Maar dit voorval had
op de gevoelige Saron een flinke stempel gedrukt. Sedert die zomer,
bijna drie jaar geleden, had ze een sterke afkeer van zijn jongens.
Uitgezonderd Japie, waar Saron zich van meet af aan toe aangetrokken
voelde. Misschien wel, omdat zij in hem dezelfde manco’s
herkende die haar in haar kinder- en meisjesjaren hadden geplaagd.
Zelf was Saron immers ook in een pleeggezin grootgebracht?

Saron had intussen Basjes boxpakje verwisseld voor een geel, met
een donzig wit kuikentje op ieder borstzakje. Het stond hem om te
gappen. Ja, Basje was een snoezig kereltje, maar hij zag er wat
smalletjes uit, of verbeeldde Lode zich dat maar?

’s Middags, toen ze theedronken in de serre aan de voorzijde
van het huis met uitzicht op de uitbundig bloeiende voorjaarstuin,
slaakte Saron ineens een verrukte kreet: ‘Daar komt tante
Wendela. Lode, doe gauw open!’

Maar hij gebaarde al naar de terrasdeur, die vanwege het milde
voorjaarsweer half openstond. Wendela Vervoort hief haar hand, dat ze
het had begrepen. Nog dezelfde van drie jaar geleden leek ze: een
keurige verschijning in haar blauwe deux-pièces met de witte
bloes en kralen en oorclips in dezelfde tint als haar pakje, en het
nog altijd dikke grijsblonde haar in een zware wrong in haar nek.

Ze kuste Saron hartelijk en ook Lode kreeg zo’n begroeting.
Maar daarna was alle aandacht voor Basje in de box, die het
uitkraaide van plezier, toen ze bij hem neerknielde.

Ze is als een oma, meer dan mama Mona, dacht Saron voor de
zoveelste keer. Maar dat is niet zo verwonderlijk: is tante Wendela
niet altijd als een moeder voor mij geweest?

Het werd een genoeglijk uurtje. En het werd nog gezelliger, toen
ook de dochter van tante Wendela na schooltijd even aanwipte, zoals
ze wel meer deed. Wendy, bijna negentien, was het evenbeeld van haar
moeder. Uiterlijk zowel als innerlijk. Ze was even meelevend en
hartelijk. ‘O, Saron,’ proestte ze, zodra ze zat. ‘Jij
bent precies een kameleon. Nu straal je gewoon. En als Lode weg is,
ben je net het tegenovergestelde: kleurloos en grauw.’

‘O, bedankt voor het compliment.’ Een moment betrok
Sarons zachte gezichtje. Maar de schaduw vergleed en de zon brak
meteen weer door. Ze was ook zo ontzettend gelukkig.

Dat bleef zo tot ze Lode ’s zondagsavonds uitzwaaide. Ze had
hem tot halverwege het tegelpad vergezeld. Toen ze terugliep, viel de
zo gevreesde beklemming weer op haar.

Vlug ging ze de wijd open zijdeur door, de verlichte hal in. In
een flits had ze een gedaante gezien, die zich op hetzelfde ogenblik
in de schaduw van de garage terugtrok. ‘Ik heb het me verbeeld.
Ik zie dingen die er niet zijn, bestrafte ze haar doodsbange hart. Ik
kan niet tegen alleen-zijn. Als Lode thuis is, merk ik immers niets
van deze dingen?

Maar nauwelijks terug in de kamer, sloot ze secuur alle gordijnen
en inspecteerde nog eens de deuren en ramen om te kijken of die goed
waren gesloten, hoewel Lode dit voor zijn vertrek terdege had gedaan.
Ze ging de trap op, terwijl haar hart in haar keel klopte. Die
verschrikkelijke trap, die nu weer schaduwen borg in de beide nisjes
van het trappenhuis.

Regelrecht ging ze naar Basjes kamer die slechts flauw verlicht
was door een enkel kinderlampje. Ze liet zich neer, vlak voor het
ledikantje met het slapende kind. Daar zat Saron, tot ze zich ten
slotte verstijfd en oververmoeid naar haar eigen bed sleepte en daar,
gekleed en wel, neerviel en sliep, gelukkig insliep, alle angst ten
spijt.

Maar midden in de nacht wekte haar het geluid van de bel en star
van angst schokte ze overeind. O, als Basje nu maar niet wakker werd.
Want nooit zou ze durven kijken wie daar in het holst van de nacht
beneden stond. Of zou er iets zijn? Misschien wel met Lode, met
iemand van zijn tehuis of wellicht met vader of mama Mona? Het zweet
brak Saron uit. Nog eens galmde de ouderwetse koperen bel door het
nachtstille huis. Hoor, ja, daar begon Basje al te huilen. Nu moest
ze wel opstaan en naar hem toe gaan.

Natuurlijk deed ze dat ook, maar met klamme handen en bibberende
benen. Het huilende kind dicht tegen zich aan, ging ze terug naar
haar eigen bed. En zo lag ze daar in het grote bed en deelde het kind
haar angsten mee. Ze wist, dat het kind met zijn gevoelige aard hier
schade van zou moeten ondervinden. Het ondervond dat al: veel van het
eten dat ze hem gaf kwam terug of werd in ‘dunne’ luiers
omgezet. Lode had gelijk: Basje was mager geworden. Ze had hem
beloofd deze week een bezoek aan de dokter te brengen. Basje verdroeg
duidelijk zijn eten niet. En diep van binnen wist Saron dat zij daar
de oorzaak van was. Het kind reageerde immers heel erg op haar
stemmingen?

Pas toen buiten alles ontwaakte, de vogels naar hartenlust
kwetterden en blij hun voorjaarstrillers vertolkten, sliep Saron weer
in, klein Basje nog altijd in de ronding van haar arm.
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De stralen van een dartele aprilzon dansten brutaal over de
meubels: het grijs leren bankstel, de lage witte salontafel, de witte
muurbank en de grijs geschilderde planken van de boekenwand. ‘Wat
een stof,’ dacht Saron met een vaag schuldgevoel. Wat moest Juf
wel niet denken, als ze zo dadelijk haar witte jasschort had
aangetrokken om haar een handje te helpen, zoals ze iedere
dinsdagmorgen deed, sedert ze hier woonde?

De eerste anderhalf jaar van haar prille huwelijk had ze met Lode
in een zomerhuisje gewoond, niet ver van De Koepel, het huis van
tante Wendela. Ze hoefde de Koepelweg maar over te steken om bij de
Vervoorts een kopje koffie te gaan halen, of zo maar, zonder reden,
binnen te lopen. Een heerlijke tijd was dat geweest. In de tijd dat
ze Basje verwachtte, had tante Wendela haar met moederlijke zorgen
omringd. Lode werkte op Hageduin, zodat die het in zijn vrije tijd
van haar over kon nemen. Toen was hij wel bezorgd geweest! Ach... hij
zou dat nog wel zijn; daar was Saron van overtuigd. Maar hij was zo
verschrikkelijk nuchter. En haar afhankelijkheid, haar
weifelachtigheid, irriteerden hem soms bovenmate. Dat had hij haar
duidelijk laten merken.

Saron was zo in gedachten verdiept, dat ze Juf niet eens zag
komen. Ineens stond ze in de kamer, haar gestalte nog even welgedaan,
haar zachte gezicht met de klare blauwe ogen nog even blijmoedig als
in de jaren dat ze op Zeewinde als huishoudster de scepter zwaaide.
Juf was er, zover Saron terug kon gaan in haar herinnering, altijd
geweest. Vader werd door de fabriek totaal opgeslokt en mama Mona
door haar boetiek Moniek op de boulevard van Duinwijk. Maar Juf was
er als ze verdriet hadden om een geschaafde knie, of erger. Juf was
er naderhand, toen ze uit school kwamen. Juf was er altijd en zelfs
nu ze met haar zuster in het dorp ‘rentenierde’, zoals ze
het zelf noemde, hielp ze nog graag een handje als ‘haar’
kinderen haar nodig hadden.

‘Dag Saron! Je ziet bleek, kindje,’ begroette Bina van
Angerden haar vroegere beschermelinge. Saron was in het gezin Bestin
altijd haar oogappel geweest. Dat kwam natuurlijk, omdat ze jarenlang
door haar pleegmoeder en -zusjes slechts geduld was in het gezin van
Derc Bestin. De vader van Derc Bestin had indertijd de dringende bede
van Sarons moeder niet kunnen weerstaan, toen deze stervende was.
‘Zorg voor mijn kleine meisje,’ had ze haar pleegvader
gesmeekt en deze had niet anders gekund dan de baby mee terugnemen
uit Parijs. Omdat zijn zoon Derc een gezin had met een paar jonge
kinderen, had hij hem gevraagd het kleine meisje op te nemen. En dat
was toen gebeurd, tegen de zin van Mona, de vrouw van Derc Bestin.
Zij immers wist, hoeveel hij van de gestorven Saron had gehouden en
dat zij, Mona, altijd zijn tweede keus zou blijven. Met jaloerse ogen
had ze de baby op zien groeien van peuter tot schoolmeisje en later
tot een bijzonder mooie jonge vrouw. Haar eigen dochters hadden volop
meegedaan met haar jaloerse plagerijen: Paula en Loesje hadden het
pleegzusje altijd als een vreemde eend in de bijt beschouwd. Frank,
de enige zoon in het gezin Bestin, had haar in bescherming genomen,
als het maar even kon. En vader Derc, vooral toen de gelijkenis met
haar gestorven moeder meer en meer zichtbaar werd. Al met al had
Saron een verre van prettige jeugd gehad, ondanks de luxe en overdaad
waarmee zij omringd was op Zeewinde. Dit alles speelde Juf door het
hoofd toen ze Sarons smalle gezicht tussen haar handen nam en haar
hartelijk kuste. ‘Je piekert natuurlijk weer. Hè, ik
hoop maar dat die man van jou gauw terugkomt op Hageduin. Jij kunt
niet tegen alleen-zijn. Dat had ik hem van tevoren op een briefje
kunnen geven. Ik ken jou toch, meisje?’

Wat was het goed Juf weer te zien redderen, je weer even ‘kind’
te voelen en de verantwoording uit handen te geven.

Naderhand baadde Juf het kleine jongetje. Ze glom daarbij
letterlijk en figuurlijk. Ze ploeterde en sponsde en Basje kraaide
het uit van plezier. ‘Hij voelt zich toch niet echt ziek,
Saron! Hij is wel magerder geworden. Misschien tiert hij net als jij
niet, als Lode weg is.’

‘Dat zou best eens kunnen,’ zei Saron, peinzend de
vuile kleertjes verzamelend. ‘Als ik er goed over nadenk... het
hele weekeind heeft hij geen “dunne” luier gehad...
typisch... ik moet daar toch eens beter op letten.. . hoewel...
vorige zondag was het ook mis, herinner ik me. Lode dacht dat hij een
buikgriepje had of zo iets. Ik heb hem toen geraspte appel gegeven en
rijstennat en beschuit, en toen knapte hij weer wat op.’ 


‘Ik zou toch de dokter eens raadplegen, Saron, als het weer
begint. Moet je nog boodschappen doen? Je kunt nu gaan, dat weet je.
Ik pas veel te graag op die kleine schat. Ga maar gerust, hoor.’

‘Na de koffie!’ Sarons donkere ogen lichtten op.
Heerlijk even door de duinen dwalen, of een boodschapje doen in het
dorp. O, ze snakte daar zo naar.

Toen de koffie op was schoot ze in haar nieuwe witte vestjasje.
Het stond leuk op haar grijs-wit geblokte broek, met de grijze
schoentjes eronder. Bina keek haar goedkeurend na, het fris gebade
kind op haar arm. ‘Mam, mam, mam,’ sputterde Basje.

‘Ja, jouw mama gaat even een luchtje scheppen. Dat heeft ze
heel hard nodig en dit kleine manneke gaat zijn ochtendslaapje doen.’
Bedrijvig liep ze met hem de trap op. Na het tweede trapje moest ze
even hijgend blijven stilstaan, ‘Pff, ik word toch een dagje
ouder, merk ik,’ prevelde ze. ‘Maar goed dat mijn zuster
niet ziet, hoe druk ik me hier maak. Die denkt, dat ik alleen op
visite ga. Ja, ja, die kleine Saron is zelf nog een kind, en dat moet
een huishouden bestieren en echtgenote en moeder zijn. Je had haar
nog wat tijd moeten gunnen. Lode Arselaar. Je plukt nu de wrange
vruchten van je overhaaste huwelijk. Het kind had eerst nog wat
onbezorgd moeten rondkijken in de wereld. Zo van school in het
huwelijksbootje. Jij mag dan wat jaartjes ouder zijn; ik had jou
wijzer gedacht.’

Aldus sputterend stopte Bina het kind van Lode en Saron lekker
toe. Ze keek secuur of het trappellakentje wel goed vastzat. Haar
jarenlange ervaring met het nu inmiddels volwassen klavertjevier van
Zeewinde kwam haar goed van pas. Ze was haar handigheid met kinderen
nog lang niet verleerd en van deze dinsdagmorgens genoot ze zeker
zoveel als Saron zelf. Want het viel de zachtaardige Juf lang niet
altijd mee, constant in de nabijheid van haar bijdehante zuster te
vertoeven en haar orders op te volgen, na al die jaren van een
zelfstandig huishouden op Zeewinde. Mevrouw was immers altijd weg en
bemoeide zich nauwelijks met de gang van zaken. Bijna alles was op
Jufs schouders neergekomen. Ze had zich daar onmisbaar gevoeld en
zich voor de volle honderd procent voor het gezin van meneer Derc
ingezet.

Ze redderde nog wat op de kinderkamer, tot het kleintje sliep, en
daarna ging ze beneden opgewekt aan de slag. Het was een groot huis
en daarin was altijd veel te doen. Saron zag dat zo niet. Vrijdags
kwam er een werkvrouw, die mevrouw Vervoort ook hielp, voor grote
beurten. Maar er bleef evengoed nog heel veel liggen. Enfin, het was
prachtig weer. Het kind moest maar een uurtje fijn genieten. Saron
zag er naar haar gevoel veel te mager uit en het kleine jongetje idem
dito. Zacht neuriënd, om Basje, ging Bina van Angerden met de
stofzuiger in de weer. Ze voelde zich weer even nodig als in de tijd
dat ze op Zeewinde ‘diende’.

 

Saron liep met kleine huppelpasjes over de Duinweg. Over een
schouder bungelde een nog lege linnen tas. Ze zou iets lekkers halen
voor bij het tweede kopje koffie en iets voor Juf om mee naar huis te
nemen. Ze zou wel flink bezig zijn alles stofvrij te maken en op te
ruimen. Zelf schoot ze daarin schromelijk tekort; ze wist het. Maar
het huishouden doen had voor haar nog steeds geen enkele bekoring.
Misschien dat dit ooit nog eens kwam, als ze wat ouder was?

Heerlijk was het met die altijd frisse wind door je haren. Zou ze
even aanwippen bij tante Wendela? O nee, die was er ’s morgens
nooit. Ze werkte nog altijd op het kantoor van Hageduin. Zou er
iemand op Zeewinde zijn? Mama Mona was natuurlijk in de boetiek.
Conny, de vrouw van Frank, waarschijnlijk ook. Misschien dat vader er
was? Na diens ziekte bezocht hij de fabriek maar enkele uren per dag.
Langer kon hij het nog altijd niet volhouden.

Ineens vastbesloten stapte Saron stevig door. De witte villa, waar
ze was opgegroeid, lag twintig minuten lopen van De Duinheks. Langer
dan een uur wilde ze Juf niet alleen laten. Dat zou zo ongezellig
voor haar zijn. Even was het weer, alsof ze uit school naar huis
liep. Vooral toen ze de hoek van de Muurbloemstraat omsloeg en het
huis zag liggen te midden van de bijna parkachtig grote tuin. Een
plaatje, dacht Saron als altijd. Het is geen wonder dat veel
wandelaars stil blijven staan voor Zeewinde. En toch ben ik hier niet
gelukkig geweest. Plotseling overspoelde Saron weer even fel als
vroeger het heimwee naar haar veel te vroeg gestorven moeder, die ze
nooit had gekend! Naar de onbekende vader, die wist van haar bestaan,
maar nooit naar haar had getaald.

Besluiteloos bleef Saron staan voor het grote hek. Zou ze maar
niet rechtsomkeert maken? Wat had ze hier eigenlijk te zoeken? Vader,
ja, hij was haar na zijn ziekte veel nader gekomen. Er was een goede
band tussen hen gegroeid. Niets was er over van de vreemde spanning
die er een tijdlang tussen hen geweest was, voor vader die
hersenbloeding kreeg. Ze wist nu dat hij heel veel van haar moeder
gehouden had, die vroeger op haar beurt als geadopteerde kleuter in
het gezin van opa en oma Bestin was gekomen. Maar de moeder van Saron
had niet van haar pleegbroer gehouden. Ze was om die reden naar
Parijs vertrokken om daar au pair te gaan werken. Daar had ze haar
onervaren hartje verloren aan een getrouwde man. Zij, Saron, was uit
die liefde geboren. Zou ze dan toch maar... om vader?

Langs het keurig geschoren gazon liep ze naar het grote terras,
waar ze een donker hoofd boven een luie stoel zag uitsteken. ‘Frank!’
riep ze opgetogen, toen ze haar pleegbroer ontdekte. Ik dacht dat het
vader was, die hier zat.’

‘Nou zeg,’ deed Frank Bestin verontwaardigd. ‘Ben
ik al zo grijs?’ Hij kwam langzaam overeind om zijn pleegzusje
te begroeten.

‘Waarom ben jij niet op de fabriek?’ vroeg Saron, zich
op een van de comfortabele tuinstoelen neervlijend.

‘Waarom ben jij niet bij jouw zoon?’ vroeg Frank haar
op zijn beurt. Saron lachte stralend. ‘Juf is er immers? Die
komt mij iedere dinsdag verwennen. Uit eigen vrije wil, hoor.’

‘Ja, zo is ze wel. Hier op Zeewinde zien we haar trouwens
niet veel.’ 


‘Omdat ze niet met Conny overweg kan,’ wilde Saron
zeggen. Maar gelukkig hield ze dat nog bijtijds binnen. Conny was ten
slotte de vrouw van Frank en het moest voor hem niet prettig zijn te
horen, dat anderen niet zo gecharmeerd van haarwaren. ‘En jij?’
hield Saron aan. ‘Waarom zwaai jij vanmorgen op de Alfabé
niet met de directeursknuppel?’

‘Ik had die beroerde migraine weer eens. Als ik dan niet een
paar uurtjes ga liggen, ben ik twee dagen onder de pannen. Nu kan ik
misschien vanmiddag weer naar de fabriek.’

‘Ach,’ deed Saron meewarig. ‘Dat heb je vaak
tegenwoordig, niet? Je moet daar toch eens naar laten kijken. Frank.
Vroeger heb ik jou nooit over hoofdpijn gehoord.’ Saron wilde
niet laten merken, dat ze bezorgd was. Vader Derc had ook veel
hoofdpijn gehad, tot die afschuwelijke hersenbloeding hem tot een
hulpbehoevende stakker had gemaakt. Zijn ijzeren wil en zijn goed
getrainde lichaam hadden hem langzamerhand minder afhankelijk
gemaakt. Maar toch... stond Frank dit misschien ook te wachten?

‘Kijk niet zo angstig, Saartje! Massa’s mensen hebben
last van migraine. Er was onlangs nog een programma aan gewijd op de
T.V. Het is een teken van deze tijd vol stress.’

‘Toch zie je er niet goed uit,’ hield Saron vol, hem
oplettend van dichtbij aankijkend.

‘Toe, Saartje, kijk me niet zo aan. Daar kan ik niet tegen,’
smeekte Frank Bestin quasi luchtig. Maar hij had dat knagende gevoel
weer binnen in hem, dat er altijd was, als hij Saron terugzag. Ze was
hem een tijdlang zo lief geweest. Hij had haar toen ze volwassen werd
niet meer als zijn zusje kunnen zien. Er was een heel ander gevoel
voor haar gaan groeien. Als toen de spanningen in huize Bestin niet
zo hoog op waren gelopen, dat hij hals over kop uit huis was gegaan,
was het wellicht tussen Saron en hem in orde gekomen. Ze had immers
ook veel van hem gehouden? Ja, dacht hij nu in zijn somberste buien
dikwijls: was ik maar nooit van Zeewinde weggegaan, dan had ik Conny
niet ontmoet. Daar schrok hij dan steevast zelf van, van die
gedachte. Bovendien was die niet juist. Want toen hij Conny Heijerman
ontmoette was ze de vriendin van Lode Arselaar. Pas toen er een punt
achter die vriendschap was gezet, kwam het tussen Conny en hem voor
elkaar. Ja, Conny had hem van meet af aan behekst: dat was het juiste
woord. En nu, nu de roes van verliefdheid was verdwenen, voelde hij
zich eenzamer dan hij ooit gedacht had zich te zullen voelen. Ze
hadden hier ook niet moeten blijven wonen. Zijn moeder had hun bijna
gesmeekt na hun huwelijk op Zeewinde te blijven. Er was zelfs voor
verbouwd. Ze hadden een schitterende zit-, slaap- en badkamer en ze
konden beschikken over de logeerkamers. Conny had meteen toegehapt.
Die was van begin af aan bezeten geweest van Zeewinde. Bovendien kon
ze bijzonder goed met haar schoonmoeder overweg. Ze waren als zusters
en runden voortaan samen de boetiek Moniek, waar Conny een paar
middagen per week ook schoonheidsbehandelingen gaf. Conny en Mona
waren veel samen op stap. Dan zat Frank met zijn vader in het grote
huis. Op die momenten voelden ze de nauwe verbondenheid met elkaar,
die grotendeels voortkwam uit een zelfde verdriet: zij hadden beiden
hun jeugddroom moeten opgeven. Ze hadden beiden de verkeerde vrouw
getrouwd. En daarom kende vader Derc zowel als hij de pijn en de
eenzaamheid die hen hun verdere leven zou vergezellen.

‘Frank,’ stoorde Sarons stem hem midden in zijn
gepeins. ‘Je doet zo vreemd. Hè, ik maak me echt zorgen
om jou.’

Frank preste zich tot een schijn-opgewektheid. ‘Wil je
koffie, Saartje? Want die is er. Juffrouw Lindeman zet die
voortreffelijk. Bijna net zo goed als Juf,’ probeerde hij Saron
te stangen.

‘Zoals Juf ze zet, zet niemand ze. Maar ik hoef niet, ik
drink straks met Juf m’n tweede kopje. Heb ik beloofd. Maar zal
ik voor jou even halen, Frank?’

‘O, alsjeblieft niet. Ik kan nu geen koffie zien.’

‘Iets anders dan?’

‘Nee, blijf gewoon een beetje bij me praten; dat heb ik het
liefst. Zo vaak zien we elkaar niet onder vier ogen, is het wel?
Vertel eens hoe jij je erdoorheen slaat, zo zonder Lode. Daar heb ik
nu mijn zorgen over, weet je dat?’

Saron zag zijn donkergrijze ogen, bezorgd, om haar. En waren
daarin ook niet die glimpjes van licht, die ze vroeger zag, als hij
naar haar keek? Ze werd er helemaal warm van. Frank had zorg omdat ze
zo alleen met Basje was in De Duinheks. Hij wel! En ineens begon ze
hem alles te vertellen. Van haar angsten. Van de voetstappen om het
huis ’s nachts, als Lode er niet was. Van de kattebelletjes die
ze in de brievenbus gevonden had.

‘Wat stond erop? Waren ze geschreven?’

Saron schudde ontkennend het hoofd. ‘Getypt. Er stond
alleen: Jij hebt anderen kapotgemaakt. Nu is het jouw beurt
slachtoffer te worden.’ 


‘Een misselijke bedreiging. Je had ermee naar de politie
moeten gaan, Saar. Heb je nog zo’n briefje?’

‘Ik heb ze meteen verscheurd. Ik durfde ze niet eens te
bewaren.’ 


‘Wat zei Lode daarvan?’

‘Hij weet het niet. Hij zou me toch maar voor een fantast
verslijten.’ Sarons stem klonk zo bitter, dat Frank ervan
schrok. ‘Voor zover ik Lode ken, zou hij dit hebben uitgezocht.
Mocht het weer gebeuren, Saar, vertel je het hem dan direct? En als
hij er niet is, laat het mij dan zien. Beloof je me dat?’

‘Dus jij vindt me geen aanstelster of een onvolwassen wicht
of...’ 


‘Doe niet zo gek. Jij bent goed zoals je bent. Dat vindt
Lode ook. Maar iets flinker moet je wel worden, Saron. Jij bent te
kwetsbaar. De wereld om je heen is hard, bikkelhard, meisje. Voor je
eigen bestwil en die van Bas vraag ik je: probeer wat nuchterder
tegen de dingen aan te kijken. Neem nu die flauwe briefjes...
natuurlijk iemand die weet dat jij een hazenhart bent en vlug bang te
maken. Daar hoef je jou maar voor te zien.’

‘Is het zo erg?’ vroeg Saron hem bedrukt.

Maar Frank lachte; zijn hoofdpijn leek ineens veel minder erg. ‘Ik
breng jou een eindje op weg, Saar. Dat is misschien nog beter voor
mijn hoofd dan hier te zitten piekeren.’

‘Pieker jij dan?’

‘Wel nee, bij wijze van spreken.’

Frank speelt verstoppertje, wist Saron en het maakte haar
verdrietig. Hij is niet happy. Ik ben daar altijd bang voor geweest.
Ik ken Frank veel te goed. Conny is net zo’n zelfzuchtig mormel
als mama Mona. Die twee vlinderen maar wat door het leven. Ze moeten
niet je dat hebben van narigheid of ziekte... in feite heb je niets
aan zulke figuren als het erop aankomt. Ze zien niet eens dat vader
vereenzaamt en snel veroudert. Ze zien ook niet dat Frank dezelfde
kant opgaat, als er niets verandert. O, ik zou Conny dat wel eens
recht in haar mooie gezicht willen slingeren. ‘Kom, ga je mee,
Saron?’ drong Frank aan, de tuindeuren sluitend. Hij liep
liever niet de kans Conny tegen te komen. Ze had vaag iets gemompeld
van nog even bij hem te komen kijken, toen hij gezegd had thuis te
blijven vanwege zijn migraine.

‘Fijn,’ zei Saron, gezellig een arm bij hem inhakend.
‘Nu is het net als vroeger, Frank! Wat zijn wij er vaak
saampjes op uitgetrokken. Als er weer een feest was op Zeewinde, waar
we allebei geen zin in hadden.’ Ja, knikte Frank. Meer niet,
want de herinnering sneed als een mes door hem heen... Zo liepen ze
de weg door de duinen, die zich in bochten naar het dorp slingerde,
en ze hadden er geen van beiden erg in, dat ze wel degelijk werden
opgemerkt. Zo verdiept waren ze in alles wat ze de ander nog vlug
zeggen moesten.
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Niet ver van De Duinheks kwam hen een glunderende Japie tegemoet
met in het wandelwagentje een fris gewassen Basje. Juf stond aan dc
weg op de uitkijk om te zien of alles wel naar wens verliep. Saron
liet onmiddellijk Franks arm los en ijlde naar het tweetal.

‘Ha, Japie! Hoe kom jij hier zo maar op de morgen verzeild?
Moest je niet naar school?’ vroeg ze het smalle sproetenjoch in
zijn verschoten spijkerpak.

Jaap den Besten, tien jaar oud en sinds drie jaar pupil van het
jongens-internaat Hageduin, schudde zijn hoofd met het vlassige haar.
‘Ik was toch ziek? Daarom kon ik zondag ook niet komen. Ik had
keelontsteking.’

‘O ja, dat is waar,’ zei Saron, zich naar haar zoon
overbuigend. ‘Kom maar niet te dicht bij Bas dan. Hij is toch
al zo vatbaar.’

Frank Bestin zag het innige gebaar waarmee Saron het kind dicht
tegen zich aan drukte, om het vervolgens terug te zetten in het
wagentje. Een schrijnend gevoel zette zich ergens vast bij zijn hart.
Saron... o, waarom ben ik zó blind geweest? Jij bent het
immers altijd geweest. Conny heeft me een tijdlang verblind, zodat ik
met recht geen oog meer had voor mijn omgeving en voor mijn ware
gevoelens. En nu... Nog eenmaal omvatte hij het lieve beeld van Saron
en het kind met zijn warme blik. Daarna keerde hij zich abrupt om en
begon de weg terug te lopen naar Zeewinde.

Saron keek hem bevreemd na. Ze riep nog zijn naam, maar Frank
hoorde het niet. Of misschien wilde hij het niet horen. Hij had de
hele tijd al zo vreemd gedaan.

Samen met Japie liep Saron vlug op Juf toe. Pas toen ze bij haar
waren, bedacht ze, dat ze nu nog niets voor Juf gekocht had. Enfin,
dat zou ze vanmiddag dan met Bas maar eens doen. Het was een fijne
wandeling naar het dorp. Ze kon dan in het winkeltje van Jufs zuster
wol uitzoeken voor een truitje voor Bas en daarna achterom bij Juf
een kopje thee drinken.

 

Bijtijds tilde Saron die middag Basje uit zijn bedje. Ze wist al,
voor ze één stap over de drempel van de kinderkamer had
gezet, dat Basje weer een vuile luier had. De zoveelste van vandaag!
Ze moest meteen maar een afspraak maken met de huisarts. Er was vast
iets niet in orde met Basjes darmen.

Het kind lag zoet te spelen met zijn beertje. Toen ze zich ineens
liet zien en ‘kiekeboe’ riep, trok hij een lipje. Hij had
haar niet horen aankomen. Ze had al vaker gemerkt, dat hij een heel
zacht karakter had. Een onverwacht geluid of een harde stem kon hem
al aan het huilen maken. Dat had hij zeer beslist niet van zijn
vader. Die had haar al meer dan eens vermaand. Bas vooral niet te
week te behandelen. ‘Hij moet een flinke kerel worden en niet
zo’n zacht eitje. Die hebben het later een stuk moeilijker in
deze keiharde maatschappij,’ was Lodes oordeel. Hij zou wel
gelijk hebben, maar als je nu zo’n bangelijk wezen was? Basje
had immers dezelfde gevoelige aard als zij? Wie wist beter dan zij,
hoe dikwijls je je daarmee wondde en bezeerde in het leven?

Om half drie gingen ze samen op stap. Saron sloot met een zucht
van opluchting de zijdeur af. De beklemming van De Duinheks viel als
een mantel van haar af, toen ze eenmaal de weg tussen het ruige
duinlandschap afwandelde in de richting van Duinwijk.

Toen ze in de buurt van de Koepelweg kwam, aarzelde ze even. Zou
ze toch maar naar tante Wendela gaan? Die was ’s middags bijna
altijd thuis. Maar nee, ze had Juf beloofd te komen. Die schat keek
natuurlijk al naar hen uit. Ze zou in het dorp een prachtig
voorjaarsboeket voor haar kopen. En iets lekkers voor bij de thee. Op
het moment dat Saron de deur van het manufacturenwinkeltje openduwde,
klingelde het ouderwetse belletje en dat geluid benam Saron een
ogenblik de adem. De herinnering overspoelde haar als een golf. Hier
had Ety de Vries haar voor het eerst gechanteerd met de brief die hij
samen met twee andere Hageduiners van haar gestolen had tijdens het
avontuur in de duinen. Ze rilde plotseling weer bij de gedachte aan
dat afschuwelijke ogenblik. Als Lode toen niet onverwacht verschenen
was! Maar Ety was dood en altijd nog knaagde aan Saron de wetenschap
dat zij daaraan schuldig was. Hij had haar immers samen met Lode
gezien? Ety had gezien hoe Lode en zij elkaar kusten terwijl hij even
daarvoor verteld had van zijn gevoelens voor haar. Zij echter had
haar afkeer van haar vroegere aanrander nauwelijks kunnen verbergen.
Het moest voor Ety onverteerbaar zijn geweest haar kort daarop in de
armen van de groepsleider van Hageduin te zien: Lode Arselaar, die
hij, Ety de Vries, haatte met iedere vezel van zijn
tehuis-jongenshart. Ety was na een wilde rit op zijn brommer dodelijk
verongelukt. Vlak voor zijn sterven had Saron hem haar vergiffenis
geschonken en toen pas had ze begrepen dat hij op zijn
ongeciviliseerde manier van haar gehouden had. Door zijn verwrongen
jeugd en zijn liefdeloze kinderjaren had hij zijn gevoelens voor haar
niet anders kunnen uiten dan op die vreemde, angstaanjagende manier.
Zelf had hij immers nooit liefde gekend? De herinnering aan de
verongelukte jongen met zijn donkere, smeulende ogen hield Saron in
haar ban, ook toen de pinnige zuster van Juf op haar toekwam om te
vragen wat ze wenste.

Als altijd was het wat schemerig in het smalle, naar achteren
uitgebouwde winkeltje. Pas toen Saron met het wagentje vlak voor haar
stond, zag Lia van Angerden wie haar klant was. Flakkerde ook bij
haar het herinneringslampje aan? Zag ze haar vakantiehulpje weer
samen met die donkere Hageduiner staan smoezen in haar winkeltje?
Dacht ze weer aan die vreemde geschiedenis met het verdwenen geld uit
de kas, dat er de volgende dag ineens weer lag?

Saron voelde zich onbehaaglijk worden onder de scherpe blik van
juffrouw Van Angerden. ‘Ik wilde graag een paar bollen wol,
voor een truitje voor Bas,’ zei ze maar vlug.

‘Je weet de weg nog. Kijk zelf maar. Ik kom zo bij je,’
zei Lia afgemeten. Met driftige stappen liep ze naar de deur die de
verbinding vormde met het achterliggende woongedeelte. ‘Bina,’
zei ze gedempt. ‘Daar is dat meisje van Zeewinde. Denk erom:
geen beloften die je niet waar kunt maken. Je zegt dat je geen tijd
meer hebt om haar te helpen. Ik heb je hier veel te hard nodig, dat
weet je. Je eigen zuster gaat nog altijd voor zo’n verwende
fabrikantsdochter. Als die vroeger werken geleerd had in plaats van
te luieren, zou ze nu flinker zijn. Wat heeft zo’n jong
vrouwtje nu te doen? En dan jij daar nog helpen ook. Ja, ontken het
maar niet. Ik heb zo mijn informatiebronnen.’

Bina zuchtte diep, toen ze haar zuster weer in de winkel wist. Als
altijd was Lia haarfijn op de hoogte van wat er in het dorp gebeurde.
Ach, kon hier ooit wat onopgemerkt blijven, in dit kletsgat? Steeds
weer had ze haar dinsdagochtendbezoek aannemelijk weten te maken voor
haar bazige zuster. Nu was Lia dan toch ter ore gekomen, dat zij in
De Duinheks beslist niet alleen voor de gezelligheid was. Wie zou
haar hebben verraden?

Bedrijvig zette ze de theekopjes klaar op het blad. Het bekertje
met de lange vinger ernaast voor die kleine schat. Zou Saron nu de
dokter al hebben opgebeld?

Ze vroeg er haar meteen naar. Saron schudde haar hoofd. ‘Ik
zal het straks doen. Juffie.’

Maar Juf stond erop dat ze het meteen deed. ‘Lia is toch in
de winkel bezig. Je kunt hier best even bellen. Toe, Saron. Lode zal
er vanavond natuurlijk naar vragen.’

Dit laatste gaf de doorslag. Saron belde de huisarts, terwijl Juf
Basje een koekje gaf. Het kind keek haar aan met zijn glanzend bruine
kijkers en Juf moest hem toen natuurlijk tegen haar moederlijke
boezem drukken. ‘M’n hartje, m’n kleine schatje,’
fluisterde ze innig. Er was een verwondering in haar, dat ze nu het
kind van Saron in haar armen hield. Saron, die zelf nog een kind was
en beschermd moest worden. Het telefoontje aan de dokter getuigde
daar wel weer van.

‘Morgen vroeg kan ik met hem komen,’ zei Saron, de
hoorn neerleggend. ‘Om elf uur.’

‘Fijn, en dan vertel je hem meteen maar eens, dat jij zo
nerveus bent. En dat je zo slecht slaapt.’

Saron keek Juf verschrikt aan. ‘Waarom? Het komt toch alleen
maar omdat ik bang ben als Lode weg is? Daar kan dokter Hofstee ook
niets aan verhelpen. Het komt vanzelf wel goed, als Lode eenmaal weer
terug is op Hageduin.’

‘Dat duurt nog even,’ pruttelde Juf en ze keek bezorgd
naar Sarons smalle, vermoeide gezicht. Ze had zich zo lang ze zich
herinneren kon, zorgen gemaakt om haar.

Saron, die Jufs bezorgde ogen zag, hield zichzelf voor, dat ze die
lieve beste Juf nooit met haar angsten mocht opzadelen; ze hielp
daarmee ook Juf immers in de narigheid? Gelukkig had ze met Frank
over die anonieme briefjes gepraat. Het was een geruststellend idee,
dat iemand ervan wist. Maar Lode kon ze het niet zeggen; dat moest
Frank begrijpen. Op z’n minst lachte hij haar vierkant uit. Je
zag het haar immers van een afstand aan, dat ze een hazenhart had? Er
hoefde maar iemand op het idee te komen, haar eens lekker bang te
maken en het briefje was al geschreven, nee, getypt en voor in de
rode brievenbus gedeponeerd. Zo suste Saron haar angst, terwijl ze
bij Juf in het kille achtervertrek haar thee dronk. Geen spoortje
zonneschijn kon het ommuurde binnenplaatsje beschijnen, laat staan
het achterhuis waar de zusters Van Angerden huisden.

En Juf houdt zo van licht en zonneschijn, dacht Saron en een golf
van medelijden overspoelde haar. Waarom is zij voorbeschikt altijd
weer de dienende, zorgende Martha te zijn? Waarom moet ze haar
verdere leven in de schaduw van haar kattige zuster slijten? O, kon
ik haar maar voorgoed bij ons halen. Lode kan ook goed met haar
opschieten en Basje is stapel op haar. Maar ach, ook dan zou Juf
altijd maar weer bezig zijn. Voor haar was en bleef ze de lieve
hartelijke moeder die ze nooit gekend had.

Ineens dacht Saron aan de kleurige ruiker die ze zolang op het
aanrecht had gelegd. ‘Kijk, Bina, voor jou. Omdat je altijd zo
lief bent voor Bas en mij,’ zei ze en duwde de bloemen in Jufs
gezicht.

‘O, Saartje, wat prachtig,’ genoot Juf. ‘Allemaal
gele bloemen; daar houd ik zo van. Het is net alsof je een stukje zon
binnenhaalt. Toen wist Saron dat Juf het warme zonlicht dat op
Zeewinde onbelemmerd binnen huppelen kon, inderdaad miste. En vast
niet alleen de zon. Hen allemaal ... ach, hoe had ze niet altijd voor
haar klavertjevier op Zeewinde gezorgd! Als Juf jarig is, moeten we
haar met elkaar eens echt verwennen, nam Saron zich voor. Ik zal daar
mijn pleegbroer en -zusters bijtijds over aanspreken. Juf heeft
jarenlang zoveel voor ons gedaan. Het zou puur egoïstisch zijn,
daar nooit eens iets voor terug te doen.

Het tweede kopje thee gebruikten ze samen met Lia, toen het in de
winkel even rustig was. Maar hoe Lia ook seinde naar haar zuster,
nadrukkelijk kuchte en vragende schouderbewegingen maakte, Juf
veinsde niets te zien.

Toen Saron wegging, hielp ze Saron eerst het wandelwagentje door
de smalle steeg te manoeuvreren. Toen ze weer terug was in het
woonkeukentje, dat zo vanuit het felle zonlicht nog donkerder leek
dan anders, snauwde Lia: ‘Zeker weer niets gezegd, hè
zus? Nou, wees ervan verzekerd, dat ik het dan doe. Zo gauw als ik
haar zie. En anders ga ik gewoon naar haar toe. Ik wil niet dat jij
je over de kop werkt terwijl madam op haar luie gat zit. Ik ben het
beu, dat jij voor die rijkelui van Zeewinde je gezondheid in de
waagschaal blijft stellen. Straks moet ik jou net als onze broer Kees
verplegen! En dan na verloop van tijd ook jou wegbrengen naar het
kerkhof zeker? Ik...’

Abrupt hield Lia op en verdween in het binnenste van ‘Het
Ankertje’, zoals het winkeltje van de gezusters Van Angerden
heette.

Bina keek peinzend naar de gesloten deur. Heel even had ze een
glimp van Lia’s kleine hartje opgevangen. Ze wist dat Lia
werkelijk bezorgd was voor haar enige zuster. Ze liet dat alleen op
een wat ongebruikelijke manier merken. Maar zo was haar natuur nu
eenmaal.

 

Nadat Saron op haar gemak met Basje de winkelstraat van Duinwijk
had doorkruist, viel haar de gedachte in, op de boulevard even bij
mama Mona in de boetiek te gaan kijken. Misschien was er wel iets
leuks voor Basje binnengekomen. De prijzen waren weliswaar gepeperd,
maar Lode verdiende goed; daar hoefde ze het niet om te laten.
Bovendien was mama niet karig met korting geven, moest Saron
bekennen.

Maar toen ze het wagentje de prachtige zaak op de boulevard had
binnengereden, zag Saron alleen Conny, de jonge vrouw van Frank.

Even overwoog ze zich snel om te draaien en terug te gaan. Conny
had haar echter al opgemerkt. Saron zag hoe de mooie poppenogen zich
even toeknepen. Hoe een moment een schaduw gleed over het mooie
secuur opgemaakte gezicht van de jonge mevrouw Bestin. Toen kwam ze
met uitgestrekte armen op het tweetal af. ‘O, enig, Saron, dat
je me hier eens op komt zoeken,’ kirde ze met hetzelfde
aanstellerige uithaaltje, dat Saron in haar stiefmoeder zo vaak
verfoeid had.

‘Hallo Conny, ik zoek iets voor Basje. Is mama er niet?’
vroeg ze.

Conny schudde ontkennend het hoofd. ‘Ze heeft een receptie
ter gelegenheid van de opening van een boetiek in Den Haag. En
aangezien het nog niet zo druk is... Kan ik jou misschien helpen?’

‘Mag ik zelf even kijken in de rekken?’ vroeg Saron,
en toen ze daar haar handen door de beeldige kinderkleding liet gaan,
informeerde ze: ‘Hoe is het met Frank? Ik was vanmorgen op
Zeewinde. Ik dacht dat vader thuis was. Toen hoorde ik van Frank dat
hij zo’n last had van migraine.’ 


‘Toen ik hem opbelde, kreeg ik geen gehoor. De werkster
vertelde me dat hij was gaan wandelen.’

Saron, die nog achter het kledingrek stond, voelde hoe ze gloeide,
doordat een kleur naar haar wangen omhoogkroop. Ze durfde ineens niet
losjes te zeggen: ‘Hij bracht mij terug.’ Conny had de
goede verstandhouding tussen Frank en haar altijd met argusogen
bekeken. ‘Ik weet het niet, ik geloof dat ik nog maar even
wacht,’ mompelde ze, Basjes wagentje in de richting van de deur
duwend, ‘doe mama mijn groeten.’ En voor Conny nog meer
kon vragen, liep ze de winderige boulevard terug. Ze liet het dorp
aan haar rechterhand liggen en ging door de duinen naar het huis met
het spitse rode dak, dat haar ineens een thuishaven leek.

Ze kon Conny’s achterdochtige blik maar niet kwijtraken.

 

Prompt om zeven uur belde Lode, zoals iedere avond. ‘Dag
Roos, hoe is het met jou en de kleine baas? Wat zei dokter Hofstee
van hem?’ 


‘Ik heb morgenvroeg om elf uur een afspraak.’

‘Morgen pas? Je had me beloofd, er meteen werk van te
maken.’ 


‘Ik ga toch?’ zei Saron pinnig. Als Lode zo autoritair
deed, zette ze direct haar stekels op. Hij hoefde haar niet meer te
behandelen alsof ze nog het schoolkind was waar hij zich indertijd
over had ontfermd.

‘Is Jaap nog geweest? Denk erom, Saron, dat je hem ook wat
aandacht blijft geven. Je weet hoe hij aan ons hangt. En Mickey moet
ook nodig weer eens een weekeindje komen logeren.’

‘De Duinheks is geen internaat.’ Saron hoorde zelf hoe
scherp haar stem was. ‘Ik heb mijn handen vol aan Basje. Met al
die vuile luiers steeds.’ 


‘Daar had je al veel eerder werk van moeten maken.’
Ook Lodes stem had aan warmte verloren. Als je aan zijn
tehuis-kinderen kwam, kwam je aan hem. Het leek wel of ze hem nader
aan het hart lagen dan zijn eigen kind. Voor het tot een echt
gekibbel komen kon, belde Lode af. 


Saron onderdrukte de impuls hem meteen terug te bellen. ‘Die
rotjongens,’ dacht ze in machteloos verzet. Zouden die dan haar
hele verdere leven blijven beïnvloeden? Hoeveel narigheid en
angst had ze al niet uitgestaan door die tehuis-jongens? Ze was ze
indertijd toch met de beste bedoelingen tegemoetgetreden? Ze had ze
zelfs op haar achttiende verjaardag genodigd.

En toen ze indertijd dat afspraakje maakte met Job van Spronsen,
had ze alleen maar intens medelijden met hem, omdat hij er op haar
verjaardag zo diep ongelukkig had uitgezien. Ze had met hem willen
praten. Ook over God. Omdat ze zelf ondervonden had dat Hij de enige
helper was in het leven, als je je eenzaam voelde of niet begrepen,
niet gewenst. Zoals Job van Spronsen en kleine Japie. Maar wat hadden
haar goede bedoelingen opgeleverd? Ze hadden haar half ontkleed
achtergelaten in de duinen en haar haar dierbaarste bezit ontstolen:
de enige schakel die ze had met haar gestorven moeder. Haar brief
hadden ze meegenomen en naderhand zelfs onder haar ogen verbrand. Het
was, als voelde ze weer de pijn die haar toen doortrok. En ineens
voelde Saron de tranen heet op haar handen druppelen. O, Lode, hoe
kun je van mij vragen de deur open te zetten voor hen die mij zoveel
wreeds hebben aangedaan? Al zijn het niet dezelfde boeven, het zijn
ook jongens van Hageduin. Ze zouden mij opnieuw kwaad kunnen doen.
Mij of Basje. Ik begrijp niet, dat jij dit niet ziet. Jij die die
hele onverkwikkelijke geschiedenis van a tot z hebt meegemaakt.

In één ruk rende Saron de trappen op, naar de kamer
van Bas, waar ze het kind waste en verschoonde en daarna in zijn
bedje legde.

Het liefst was ze hier bij Basje gebleven, want een lange, stille
avond grijnsde haar aan. Ze zou beneden weer luisterend zitten, haar
oren gespitst op ieder ongewoon geluid. Ze zou weer langzaam de angst
voelen groeien binnen in haar.

Lode, die wist hoe slecht ze tegen alleen-zijn kon! Lode, die
dingen van haar vroeg die haar krachten te boven gingen. Lode.

Langzaam groeide naast de angst ook de wrok, tegen hem. Saron wist
het en toch kon ze zich er niet tegen verzetten. Hij die alles van
haar wist, mocht zulke offers niet van haar verlangen. Had ze in haar
jeugd soms niet genoeg geleden?

Saron droomde weg in herinneringen. Haar tijd als kind en jong
meisje op Zeewinde. Haar groeiende liefde voor haar pleegbroer, die -
dat wist ze zeker - hij beantwoord zou hebben, als Conny Heijerman
niet tussen hen gekomen was. Conny, die haar deze middag met ogen vol
achterdocht had aangezien. Waarom?

 

Het schemerkleed lag al over de duinen uitgespreid. Over de duinen
en de tuinen van de verspreid liggende huizen aan de Duinweg en het
Duinpad, dat daar op uitkwam. Maar de puntmuts van De Duinheks stak
er donker bovenuit.

Saron schrok op van het geluid van een auto, die het tuinpad
langzaam op kwam rijden. Even daarna sloeg de motor af en hoorde ze
een portier slaan. Vlugge voetstappen en een geroffel tegen het
zijraam.

Lode?, dacht ze dwaas verlangend. Hij had zich naderhand
gerealiseerd hoe zij zich na zijn telefoontje moest hebben gevoeld en
was hier pardoes heen gereden. Hoe laat was het? Half tien al? Ja,
het zou kunnen. Ze snelde naar de deur om die voor hem te openen,
voor hij dat zelf zou kunnen doen. Toen ze hem had opengegooid,
tuimelde ze bijna in een paar armen. Maar niet die van Lode, haar
man. ‘Frank,’ stamelde Saron, meer dan geschrokken. ‘Ik
dacht... ik hoopte...’ Ze begon in-verdrietig te huilen.

Frank Bestin wist niet beter te doen dan de deur met zijn voet
dicht te schoppen en Saron, zijn armen nog steeds om haar heen, mee
te nemen naar de kamer. ‘Heb je hier helemaal in het donker
gezeten, Saartje?’ vroeg hij verwonderd. ‘Toe, maak eens
een lichtje, kind.’ 


‘Nee. O, Frank, je had niet moeten komen. Als ze je zien?’


‘Wat zou dat? Ik mag toch wel op bezoek gaan bij mijn
zusje?’

‘Dat bén ik niet! Daarom juist! Conny keek mij
vanmiddag ook al zo aan. Zo, alsof ze wist, dat jij vanmorgen met mij
gewandeld hebt. Je weet, dat ze het niet uit kan staan, dat jij
aandacht aan mij besteedt. Al heeft dat dan ook niets te betekenen.’

‘Kom, Saartje, je ziet dingen die er niet zijn. Schenk mij
liever iets in.’ 


‘Nee, Frank, je móet weggaan.’

‘Waarom?’ vroeg Frank, en hij moest zich bedwingen
niet weer zijn arm beschermend om het trieste figuurtje heen te
slaan. Was dat nu iemand om alleen in zo’n groot huis te zijn
met een ziek kind? vroeg hij zich intussen af en wijdde daarbij niet
al te vriendelijke gedachten aan zijn vriend Lode Arselaar. Die wist
toch zeker ook wel hoe gevoelig en kwetsbaar Saron was?

‘Omdat ik het niet verdragen kan, dat je lief tegen mij
doet. Ik, ach... ik heb vanavond weer met Lode gekibbeld en daar kan
ik nu eenmaal niet tegen. Ik word daar van binnen zo zenuwachtig van.
Maar ik kan niet uitstaan dat hij altijd zo de baas over mij speelt.
Hij weet het allemaal zo goed en wat ik denk en voel...’

‘Stil, Saron, het is niet fair mij dit te vertellen. Ik wil
hier niets over horen. Dit is iets tussen Lode en jou. Ik wil je
graag helpen, nu Lode weg is. Hij heeft me dit ook gevraagd; dat mag
je best weten. Ik geniet dus zijn onvoorwaardelijk vertrouwen.
Terwijl hij weet, dat er tussen ons altijd een zeer speciale band is
geweest. En nóg is, niet waar, Saron?’

‘Ja!’
fluisterde ze gesmoord.

‘Lode is
dus heel loyaal. Dat mogen we nooit vergeten.’

‘Maar Conny
niet.’

‘Nee,’
verzuchtte Frank, en hij dacht aan de meer dan onverkwikkelijke scène
tijdens het diner, die avond. In huize Zeewinde werden
meningsverschillen bij voorkeur tijdens de maaltijd uitgevochten. Dat
kwam waarschijnlijk omdat dat de enige gelegenheid was waarop ze als
gezin bijeen waren vroeger. En zo was het ook na zijn huwelijk met
Conny gebleven. Hij had er nooit in toe moeten stemmen, op Zeewinde
te blijven wonen. ‘Ik ben naar jou toe gekomen op verzoek van
Lode,’ bekende Frank, en toen Saron een paar schemerlampen
ontstak, zag hij haar bedrukte gezichtje oplichten. ‘Hij maakt
zich zorgen om jou, Saron. Hij belde mij een uurtje geleden met het
verzoek nog even bij jou en Bas te gaan kijken, voor de nacht.’

‘Lief van
hem,’ zei Saron beschaamd. ‘En van jou, Frank, om hier
meteen naar toe te snellen.’

Frank gaf geen
antwoord. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Kan het dat ik jouw
zoon hoor?’

Saron deed de
deur open. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt. In dit huis kun je
geluiden moeilijk verifiëren. Ik ga even bij hem kijken, hoor.’

Frank stond al op
het punt achter haar aan te gaan. Omdat ze hem verteld had hoe juist
het trappenhuis haar angst inboezemde ’s avonds. Maar hij dacht
aan zijn telefoongesprek met Lode en hoe deze hem bezworen had Saron
niet te stijven in haar absurde angsten. ‘Ze móet
flinker worden,’ had hij gezegd. ‘In haar eigen belang en
dat van Basje. Anders zie ik die twee dezelfde zenuwpeesjes worden.
Maar houd intussen een oogje in het zeil, Frank. Als je daar zelf
geen moeilijkheden door krijgt natuurlijk.’ Frank wist, dat
Lode bij die woorden aan Conny dacht, die immers een tijdlang zijn
vriendin was geweest?

Schijnbaar rustig
wachtte hij Sarons terugkeer af.

Ze kwam na een
kwartier terug. ‘Hij slaapt weer. Ik heb hem even verschoond;
hij was weer helemaal vies.’ En ze vertelde dat ze de volgende
dag met hem naar de dokter zou gaan.

Toen ze zo bij
hem zat en ze samen een glas wijn dronken, dacht Frank weer aan Lodes
woorden: ‘Als je daar zelf geen moeilijkheden door krijgt.’

Die moeilijkheden
had hij al en die kwamen niet alleen door een jaloerse Conny. Terwijl
hij het beeld van Saron - haar matte gezichtje met de sprekende
donkere ogen en heel haar lieve, broze gestalte - in zich opnam, nee,
opzoog, wist hij beklemmend zeker, dat hij haar nog altijd liefhad.
Daarna stond hij haastig op, om weg te gaan.
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Op zeewinde was
na Franks vertrek een ijzig stilzwijgen gevallen. Mona Bestin, midden
veertig en nog altijd het aankijken waard door haar perfecte make-up
en kleding, zuchtte hartgrondig toen ze naar het gezicht van haar man
keek.

Derc Bestin zag
er zo op het oog weer monter uit. Als hij zat, zag je hem zijn
handicap beslist niet aan. Pas als hij liep, zag je dat zijn
rechterbeen sleepte. En als hij, zoals nu, zijn glas spa opnam, zag
je de stramheid van zijn arm. Maar als Mona dacht aan die
verschrikkelijke eerste weken na Dercs hersenbloeding: hoe de
doktoren gevreesd hadden dat hij een blijvende verlamming zou
overhouden, dan mocht ze dankbaar zijn dat hij weer zover was
opgelapt en dat de bloeding zich niet had herhaald. Even speelde een
schamper lachje om Mona’s roze mond. Dankbaar, waarvoor? Moest
ze sedert Dercs ziekte niet overal alleen op af? Dansavonden en
andere feestjes waar zij zo dol op was, waren voor Derc voorgoed
taboe. Hij taalde er ook niet meer naar, en dat was misschien wel het
meest irritante. Derc was veranderd. Hij was niet meer de goedlachse,
spotzieke, vlotte Derc Bestin, eigenaar van de grote aluminiumfabriek
even buiten Duinwijk. Nou ja, dat laatste was hij natuurlijk nog wel,
hoewel Frank meer en meer zijn vader begon te vervangen. Maar dat
serieuze, dat vrome in Derc begon haar meer en meer tegen te staan en
ze wist dat Conny, haar schoondochter, dat evenzeer zo voelde. Als ze
dan al dankbaar moest zijn, dan was het voor het feit dat Frank haar
zo’n enige schoondochter had bezorgd. Conny en zij... het had
vanaf het eerste moment tussen hen geklikt en dat deed het nóg
altijd. Zoals ze in boetiek Moniek samenwerkten! En hier op Zeewinde
was het precies eender. Ze hielden van dezelfde dingen en gingen er
dan ook dikwijls samen op uit. Ook al, omdat Frank dat zelfde
serieuze van zijn vader ten toon begon te spreiden. Zoals vanavond na
dat telefoontje van Lode uit Nijmegen weer eens was gebleken. Nou, ze
was het roerend met Conny eens: Lode had Frank dat niet mogen
opdragen. Hij wist drommels goed dat Saron vanaf het begin een
twistpunt tussen Conny en Frank was geweest. Maar Lode trok zich daar
niets van aan. Wat hij dacht en wilde, moest gebeuren. Waarschijnlijk
had hij nog leedvermaak ook, als hij aan Conny’s woede dacht,
zodra ze zou horen, dat hij Frank gevraagd had bij Saron te gaan
kijken. Conny kon bij Lode geen goed meer doen. Misschien was hij in
zijn hart nog altijd beledigd, dat Conny indertijd een punt achter
hun verloving had gezet.

‘Ik bel
Lode morgen zelf om te zeggen dat ik dergelijke dingen niet neem!’
zei Conny ineens fel dwars door de drukkende stilte.

‘Daarmee
maak je jezelf belachelijk,’ zei Derc Bestin kalm. Tenminste,
hij probeerde kalm te blijven, want dat was waar de dokter nog altijd
op hamerde: zijn bloeddruk die ten koste van alles op peil gehouden
diende te worden. En daarbij hoorde dat je je niet opwond en vooral
kalm bleef. Maar hoe kon je altijd rustig blijven als er in je
directe omgeving zoveel dingen waren die je irriteerden, nee:
verontrustten? Om maar met iets te beginnen: die belachelijke
verbondenheid van Mona en Conny. Het leek wel alsof ze niet buiten
elkaar konden. Hij had beslist medelijden met zijn zoon. Die bungelde
er maar zo’n beetje bij. De kruimeltjes van Conny’s vrije
tijd waren voor Frank. En dan maakte ze een rel over een bezoekje van
Frank aan zijn pleegzuster. En dat nog wel op verzoek van Sarons
eigen man: Lode, die hij tijdens zijn lange ziekbed zo was gaan
waarderen. Die hij had leren kennen als een door en door betrouwbare
vent, die nooit van die decadente dubbelzinnigheden zou denken, laat
staan: doen, die Conny en Mona om de haverklap debiteerden. Overal
zochten ze wat achter. Zelfs achter een onschuldig bezoekje van
Frank. Nou, hij was blij, dat Lode het gevraagd had. Zelf maakte hij
zich al tijden bezorgd om Saron. Ze zag er slecht uit en hij begreep
na Franks uitleg aan tafel pas goed, hoe dat kwam. Saron was bang! En
was dat een wonder, daar in dat afgelegen huis, op een steenworp
afstand van de stichting Hageduin waar echt niet alleen lieverdjes
huisden? Saron had daar al eens pijnlijk kennis mee gemaakt en nu
ondervond ze weer overlast. Anonieme briefjes, nachtelijke
voetstappen om het huis, laat gebel aan de voordeur. Zou Conny onder
zo iets onbewogen blijven? Derc Bestin keek er zijn schoondochter
heimelijk op aan.

Ach, hij kon de
mooie Conny Heijerman niet voorstellen in een gewoon, beslist niet
luxueus huis in de duinen, alleen met de zorg voor een klein
kereltje. Toen Derc zover was met zijn gedachten, werden zijn ogen
vochtig. Een kind van Saron. Dat had de eerste Saron nog eens moeten
beleven. Ze zou dan oma geweest zijn. Nee, zoveel fantasie kon de
directeur van de Alfabé niet opbrengen. Hij had Sarons moeder
voor het laatst gezien als negentienjarige. Twee jaar daarna was ze
gestorven op een armoedig huurkamertje in het hartje van Parijs en
had hun het liefste nagelaten dat ze had: haar dochter Saron. Ze
hadden haar baby geadopteerd en Saron was te midden van zijn gezin
opgegroeid. Omringd door weelde en overdaad... van aardse goederen.
Maar Derc wist dat ze gruwelijk eenzaam was geweest en dat ze in
liefde voor haar meer dan te kort waren geschoten: hijzelf, Mona, en
hun beide dochters Paula en Loesje. Alleen Frank was lief voor haar
geweest. Hij was dat nog. Was het daarom wel zo’n gelukkig idee
van Lode juist hem te vragen een wakend oogje op Saron te houden?

Derc zette zijn
glas met een klap terug op het bijzettafeltje. Hè, begon hij
nu ook al? Hij merkte dat Conny en Mona intussen een ander onderwerp
hadden aangesneden. Natuurlijk: aanstaande zaterdag zou een feest
gehouden worden ter ere van Mona’s vijfenveertigste verjaardag.
Er kwam heel wat organisatietalent aan te pas, maar zulke zaken waren
een kolfje naar Mona’s hand. Mona was nu eenmaal een perfecte
gastvrouw en Conny evenzo. Het zou weer een drukte van belang worden.
Zelfs Juf hadden ze over weten te halen, om de leiding op zich te
nemen van de bedienende meisjes. Juf was dat zoveel jaren gewend
geweest; zij was nu eenmaal de aangewezen persoon. Met haar zuster
hadden ze meer moeite gehad. Die vond dat haar zuster eindelijk wel
eens recht had op haar rust. Waar Derc het van harte mee eens kon
zijn. Ze hadden de jaren door maar al te gemakkelijk op haar geleund
en het vanzelfsprekend gevonden dat Juf er altijd was, voor hen.

Derc dommelde wat
weg boven een vaktijdschrift. Dat gebeurde wel meer de laatste jaren.
Hij was maar een gedeelte van de dag op de zaak, en toch was hij
daarna altijd doodmoe. Mona kon zo spottend kijken, als ze hem
uitgevloerd in zijn gemakkelijke stoel zag liggen. Maar hij kon het
niet helpen: de oude werd hij nooit meer. Hij zou dat ook nooit meer
willen.

Mona stootte
Conny aan. ‘Je zou hem eerder zestig geven zo, dan net
vijftig,’ fluisterde ze, hiermee de oude angst maskerend die
altijd diep weggestopt was blijven leven: dat Derc het wéér
zou krijgen. Dat ze nog eens zulke afschuwelijke weken door zou
moeten maken als toen. Doodsbang was ze voor ziekte en alles wat met
een ziekenhuis te maken had. Ze wilde niet aan zulke dingen denken.
Aan geen enkele narigheid. Vrolijkheid moest je zoeken in het leven
en prettige dingen moest je bedenken. Zoals haar verjaardagsfuif nu.
Die moest nog leuker en origineler worden dan vorig jaar!

‘Laat
pappie nu maar slapen. Dan gaan wij boven op mijn kamer nog wat doen
voor zaterdag,’ stelde Conny voor.

Op hun tenen, om
Derc niet te wekken, slopen ze naar boven. Naar Paula’s
vroegere meisjeskamer, waar nu een knus boudoir voor Conny van was
gemaakt. Hier gaf ze ook haar privéklanten hun
schoonheidsbehandeling. Het was een schat van een kamer geworden.
Alles grijs, met hier en daar cerise accessoires. Ja, Conny had
smaak, net als zijzelf. Ze bogen zich over menukaarten en stelden een
lijstje op van de snacks en hapjes waarvan ze de samenstelling
zorgvuldig verzameld hadden uit tijdschriften of die ze hadden
opgetekend na iets voortreffelijks te hebben geproefd op hun talrijke
recepties en party’s.

Ze hoorden Frank
niet eens terugkomen.

Vader Derc wel.
Die schrok wakker, toen Frank tegenover hem ging zitten.

‘De dames
uit?’ vroeg Frank hem.

‘Eh... nee,
ik weet niet.’ Verdwaasd rondkijkend haalde hij twee vingers
door zijn dunner wordende haar. ‘Ik vrees dat ik een tijdje
geslapen heb. Misschien zijn ze boven. Of nog even een frisse neus
halen.’ 


‘Ze zullen
wel terugkomen,’ meende Frank en begon zonder enthousiasme in
de Alfabé-bode te lezen.

Derc keek hem
peinzend aan. ‘Hoe was het in De Duinheks?’ vroeg hij
toen geïnteresseerd. ‘Alles toch goed, hoop ik?’

‘Saron is
één brok zenuwen. Maar dat hadden we Lode van te voren
kunnen voorspellen.’

‘Jij bent
het er niet mee eens, dat hij die kans heeft aangegrepen?’ 


‘Ach, dat
wil ik niet direct zeggen. Natuurlijk is het prachtig, dat hij straks
aan het hoofd staat van Hageduin. Hij is daar geknipt voor. Het werk
met die tehuis-jongens is zijn lust en zijn leven. Alleen: Saron had
hij dit niet mogen aandoen. Hij had ervoor moeten zorgen dat zij dat
halfjaar niet alleen zou zitten.’

‘Ze had
hier kunnen logeren. Ik heb dat Lode aangeboden.’

Frank keek zijn
vader verrast aan. ‘Dat wist ik niet. Ik heb er zelf over lopen
denken, maar ik was niet de aangewezen persoon om dat voor te
stellen.’

‘Doet er
niet toe. Lode zowel als Saron heeft het ronduit geweigerd. Ik had
dat ook wel verwacht. Je moet rekenen, dat Saron hier op Zeewinde
nooit gelukkig is geweest.’

‘Ze had
naar De Koepel kunnen gaan. Tante Wendela zou haar met open armen
hebben ontvangen.’

‘Die
invitatie heeft Lode afgepoeierd. Onder het mom van: Saron moet
flinker en volwassen worden en niet altijd in de watten worden
gelegd.’ 


‘Hm. Tja,
hij zal wel gelijk hebben. Ten slotte heeft hij psychologie
gestudeerd. Ik ga altijd gewoon op m’n gevoel af en dat zegt
mij dat Saron kapot gaat aan dit experiment van Lode. Ik ben blij dat
hij me carte blanche gegeven heeft. Nu kan ik een oogje op alles
houden daar. Er gebeuren daar dingen die mij niet zinnen.

‘Zoals die
anonieme briefjes?’ vroeg Derc, klaarwakker.

‘Onder
andere. Er is iemand die Saron angst probeert aan te jagen. Ik wil
erachter zien te komen wie dat is. En vooral: waarom dat is. Wie zou
Saron nu kwaad willen doen? Of dat lekkere jong? Dan ben je toch niet
normaal immers?’

‘Ik heb ook
mijn zorgen, nu ik hiervan weet. Maar je had er beter niet met mama
en Conny over kunnen praten. Over die briefjes en zo. Ze hebben toch
al geen hoge pet op van Saron. Straks denken ze nog dat ze het maar
verzint.’ Wat zegt Lode hier nu van?’

‘Die weet
er niets van. Saron vertikt het, het er met hem over te hebben. “Lode
lacht mij nu al uit om mijn bangheid,” zei ze woordelijk.’

‘Wat een
onzin. Hij maakt zich wel degelijk zorgen. Dat getuigt zijn
telefoontje van vanavond wel. Hij wil haar alleen niet in haar angst
staven,’ schoot Derc uit zijn slof.

Frank moest
glimlachen om zijn vaders heftigheid. Lode Arselaar kon niet gauw
kwaad doen in de ogen van Derc Bestin.

‘Morgenmiddag
vanuit de zaak ga ik zelf eens een kijkje nemen in De Duinheks. Dan
hoef jij niet,’ nam Derc zich voor. ‘Je moet Conny niet
extra tegen de haren in strijken, jongen.’

Frank zuchtte
hierop hartgrondig.

 

Toen de antieke
staande klok in de hal elf zware slagen horen liet, rekte Frank zich
uit, gaapte ongegeneerd en zei met een blik op het vermoeide gezicht
van vader Derc: ‘Ik ga eens kijken waar mama en Conny blijven.
Het wordt zo langzamerhand tijd ons bed op te zoeken. Ga jij alvast,
vader. Je weet dat er morgen twee vergaderingen zijn die je beslist
bij wilt wonen. En die eerste kon wel eens niet zo gemakkelijk zijn.’



‘Ik weet
het, ik weet het.’ Derc Bestin hees zich uit zijn stoel en
verzamelde de lectuur die her en der verspreid op de grond lag.
Ondanks de stijgende lijn in de conjunctuur had de Alfabé nog
steeds met terugslag te kampen. Er moesten bezuinigingen worden
doorgevoerd; dat kon helaas niet anders. Morgen zou hier in een
vergadering met de aandeelhouders over gesproken worden. Derc hoopte
van harte dat er geen ontslagen zouden vallen. ‘Zeg Conny
welterusten van mij en laat mama het ook niet te laat maken. Ik slaap
anders niet, dat weet je.’

‘Komt voor
elkaar, meneer de directeur,’ boog Frank met een knipoog. Derc
liep moeizaam naar de deur. Zijn been sleepte erger dan anders. Vader
maakte zich ook zorgen, wist Frank. Een gevoel van medelijden
vermengd met genegenheid doorstroomde hem. Als hij dacht hoe het
vroeger tussen hen was kon hij zijn verwondering niet op. Als
vijanden hadden ze tegenover elkaar gestaan. Het was zelfs zover
gekomen, dat hij Zeewinde had verlaten en een baan elders had
aangenomen. Dat was allemaal voor vaders ernstige ziekte. Die had hem
aan het denken gezet, en eenmaal uit het revalidatiecentrum terug op
Zeewinde was het tussen vader en hem totaal veranderd. Hij had het
geen moment betreurd, dat hij teruggegaan was naar de Alfabé
om daar, zo jong als hij was, het heft stevig in handen te nemen.
Zijn vader kon immers pas geleidelijk aan weer enkele uren zijn
plaats in de directiekamer innemen? Frank begreep dat de eigenlijke
oorzaak van de slechte verstandhouding tussen vader en hem altijd
Saron was geweest. Saron, waar hij altijd voor in de bres was
gesprongen. Die zich aan hem vastklampte, omdat hij de enige op
Zeewinde was - buiten Juf - die van haar hield. Vader moest het
hebben gemerkt, dat zijn broederlijke genegenheid langzaam over was
gegaan in een diepe liefde voor het zusje dat geen zusje was. Hij,
Frank, had pas later begrepen, hoe pijnlijk het voor vader Derc moest
zijn geweest, dagelijks tegen het evenbeeld van zijn grote
jeugdliefde aan te moeten kijken. Saron was nu getrouwd en weg van
Zeewinde. De lucht was geklaard en Frank wist zeker, dat vader nu nog
slechts ‘het kind’ van de eerste Saron in zijn pleegzusje
zag. Zelf had hij gemeend volkomen gelukkig te zullen worden met de
mooie Conny Heijerman. Hij had Saron min of meer ontweken de laatste
jaren. Hij had haar vrijwel nooit meer alleen gesproken. Intuïtief
had hij geweten dat dat beter was voor zijn gemoedsrust. Ook voor die
van Saron? Ze had hem vanavond aangezien met die zelfde warmte die
vroeger in haar fluwelen ogen gelegen had.

O, Lode, kreunde
hij onhoorbaar, waarom heb je me zo’n onmogelijke opdracht
gegeven? Is het geen ogenblik in je opgekomen, dat hier moeilijkheden
uit voort kunnen komen? Ach nee, jij bent zelf zo recht door zee. Jij
zou nooit een ogenblik jouw liefde verzaken. Wie eens jouw hart
heeft, heeft dat voor altijd. Ach, is dat in feite bij mij ook niet
zo? Saron is het immers altijd geweest voor mij? Droefheid om het
onherroepelijke, om een fout die zich nooit meer herstellen liet,
deed Frank een moment duizelig zich vastklemmen aan het dikke
scheepstouw dat langs de wenteltrap was bevestigd en hem geen steun
verschafte. Maar toen, denkend aan zijn vader, die een zelfde
jammerlijke fout vóór hem beging, liep hij naar het
vertrek waar hij zijn moeder en vrouw vermoedde.

 

Mona en Conny
staarden hem verbaasd aan, toen ze hem ineens in de deuropening
zagen.

‘Kom je
doen?’ vroeg Conny, haar mond vol gekleurde cocktailprik kers.

‘Kijken of
jullie al over naar bed gaan denken. Het is elf uur geweest. Twee
paar ogen keken hem vernietigend aan. Het viel Frank voor de
zoveelste keer op, hoeveel die twee in hun doen en laten van elkaar
weg hadden.

Ook hun
verontwaardiging was eenparig: ‘Naar bed! Je lijkt je vader
wel! Die kruipt ook met de kippen op stok. Nou, wij zijn nog lang
niet klaar. Je gaat maar.’

‘All right!
Welterusten! Ook van vader,’ deed Frank kortaf. Hij draaide
zich om en liep weg.

Maar dat was Mona
toch te kras. Diep van binnen was ze bang voor dezelfde
onverzettelijkheid die Derc soms tentoonspreidde. Ze wist die ook in
haar zoon Frank. Conny en zij moesten alles niet te zeer op de spits
drijven. Frank, hoe meegaand ook, was op een gegeven ogenblik aan de
streep. Dan was het oppassen geblazen, wist ze. Conny had dat
waarschijnlijk nog niet zo gemerkt. Die ging tenminste rustig door
met het versieren van tientallen zilverkleurige prikkers. ‘Ik
houd ermee op, schat. Alles is nu toch zo’n beetje rond? En dit
werkje kunnen we zo tussen de bedrijven door nog best klaren.’

‘Ik maak
dit eerst af,’ zei Conny zeer beslist.

Frank trok niet
al te onzacht de deur achter zich dicht.

‘Toe,
liefje, ga nu,’ drong Mona aan. ‘Frank is in een slechte
bui, ik zag het.’

Conny
Bestin-Heijerman trok haar wenkbrauwboogjes op tot onder haar
glanzend blonde haren, ’k Denk niet dat ik daar de oorzaak van
ben, Mona! Dat weet jij ook wel.’

Haar schoonmoeder
zuchtte. ‘Ik zou toch maar gaan,’ zei ze toen wat
benepen. Zelf gaf ze het voorbeeld door Conny een kus te geven en te
verdwijnen naar de echtelijke kamer, waar Derc al lag te slapen.
Stilletjes maakte ze zich klaar voor de nacht en legde zich op de
linkerhelft van het bed neer. Maar van slapen kwam de eerste tijd
niets terecht. De spanning die ze tussen de jonggehuwden voelde
groeien, benauwde haar meer dan ze bekennen wilde. Had ze deze
jarenlang niet zelf aan den lijve ondervonden? Ze kende de pijn van
het zich niet bemind weten door degene die je het naaste stond. Moest
het Conny nu op haar beurt zo vergaan? En... en zou een type als
Conny dit dulden? Lijdzaam aanzien, hoe Frank van haar afdreef? Zelf
had ze indertijd moeten vechten tegen een hersenschim. De eerste
Saron, waar Derc zoveel van had gehouden, was immers al jaren dood?
Maar haar dochter was springlevend. En Conny beslist geen figuur om
Frank langzaam door dat geraffineerde nest in te zien palmen. Zij had
haar immers nooit vertrouwd? Vroeger niet met Derc, en nu niet met
Frank. Want al die bangigheid en die onzin met anonieme briefjes
enzovoort waren natuurlijk in scène gezet om Frank naar De
Duinheks - bespottelijke naam toch - te lokken. En het ging precies
zoals madam had gedacht: Lode, bezorgd als hij was voor Saron - dat
moest Mona toegeven -, had meteen Frank ingeschakeld om als vanouds
voor zijn pleegzuster in de bres te springen. Mona lachte schamper in
het donker. Het zal jou niet gelukken, intrigante, dacht ze met de
diepe wrok van jaren. Mijn leven heb je verwoest. Ik zal met alle
kracht die in mij is vechten om te voorkomen dat het met Conny ook
zover komt. Ik heb jou nooit gewenst op Zeewinde. Dat heb ik je
duidelijk genoeg laten merken. Ik wens jou nóg niet. Jouw
moeder heeft Derc ongelukkig gemaakt. Jij doet dat Frank op jouw
beurt. Er rust geen zegen op de naam Saron. Nog lang bezon Mona zich
op de vraag hoe ze het beste kon handelen. Pas toen ze zich
zorgvuldig in haar houding had ingeleefd, viel ze in slaap. Een
voldaan lachje speelde om haar mond.

Maar dat zag
niemand. Derc al helemaal niet. Hij sliep diep en droomloos op een
slaappil, die hij nog altijd innam.
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‘Ik kan
niets afwijkends vinden,’ zei de grijze dokter hoofdschuddend.
Met zijn scherpe blik de jonge moeder observerend, merkte hij op: ‘Je
maakt zelf een erg gespannen indruk, meisje. Een gevoelig kind als
die zoon van jou kan daardoor al problemen met zijn darmpjes krijgen,
wist je dat? Maar voor alle zekerheid zullen we het toch even na
laten gaan in het ziekenhuis. Ik zal een briefje voor hem meegeven.
Dat moet je bij het lab afleveren. Je hoort dan van mij wel, of alles
in orde is met de kleine baas. Kleed hem maar weer aan.’

Saron had moeite
het huilende kereltje te sussen en weer in zijn kleertjes te krijgen.
Dokter Hofstee keek op zijn gemak toe. Niets aan hem verried dat er
meer patiënten zaten te wachten en hij een morgen had, die
overladen was met afspraken. Hij kende het jonge vrouwtje vanaf haar
babytijd. Hij wist meer dan hem ooit verteld was over de verhoudingen
in de witte villa van de directeur van de aluminiumfabriek van
Duinwijk. Dit jonge mensenkind had altijd zijn bijzondere
belangstelling gehad. Hij was blij geweest dat zo’n integere
vent als Arselaar haar op Zeewinde had weggehaald, enkele jaren
geleden. Al was ze naar zijn smaak nog wat te jong geweest. Had hij
gelijk gekregen? Kon ze de verantwoording voor dat tengere kereltje
niet aan, nu deze door de werkomstandigheden van haar man tijdelijk
alleen op haar schouders drukte? Hij wilde daar toch graag een
antwoord op, voor ze vertrok. Daarom beduidde hij Saron nog even te
gaan zitten, toen ze Basje klaar had. ‘Hoe speel je het klaar,
zo zonder die sterke schouder van je man?’ vroeg hij zonder
omwegen. ‘Je woont daar nogal afgelegen, daar aan het Duinpad,
is het niet? Heb je wat aan je buren?’

Sarons wangen
gloeiden, omdat ze een kleur kreeg bij deze directe vraag. Even
overwoog ze gevolg te geven aan Jufs dringende advies, dokter Hofstee
te vertellen van haar angsten. Ze zag aan zijn warme, belangstellende
blik, dat hij haar vast niet uit zou lachen, maar haar serieus zou
nemen. Maar toen bedacht ze met schrik, dat hij vast Lode in zou
lichten. Misschien zou hij hem wel adviseren, terug te komen. Dan zou
zij er de oorzaak van zijn, dat hij die prachtkans op Hageduin miste.
Nee, zij mocht hem dat nooit aandoen. Daarom antwoordde ze zo luchtig
mogelijk: ‘Het valt natuurlijk niet altijd mee, maar Lode belt
iedere avond en de weekeinden is hij bijna altijd thuis. Bovendien
tellen we al af. Hij komt met ingang van september voorgoed terug
naar Hageduin. Als directeur,’ zei ze niet zonder trots.

‘Dat is
bijzonder mooi. Nou, dan de tanden nog even flink op elkaar, meisje.
En denk erom: als jij gespannen bent, voelt die kleine baas dat. Hij
vertaalt die spanning prompt in een dunne luier. Het is een
hypergevoelig kind. Net als jij, jongedame. Ik ken jou al vanaf de
tijd dat je zelf een baby was.’

Saron gaf dokter
Hofstee een hand en verdween met Basje in het wandelwagentje. Ze
voelde zich verre van voldaan, al was ze vanzelfsprekend opgelucht,
dat de dokter niets afwijkends aan Basje had kunnen ontdekken. Ze zou
zo gauw mogelijk werk maken van dat laboratoriumonderzoek, maar in
haar hart was ze ervan overtuigd, dat dokter Hofstee gelijk had:
zijzelf was de oorzaak van Basjes buikpijn. Ze overwoog nog even haar
boodschappen in het dorp te gaan doen, maar een blik op Basjes
weggetrokken snoetje deed haar van gedachten veranderen. ‘Jij
krijgt eerst jouw vruchtenhapje, kleine schat, en dan stopt mamma jou
vlug in je bedje. Basje is moe, hè?’

Het gezicht van
Basje klaarde op alsof de zon er plotseling over viel. Om haar lieve
woordjes en haar stem, waarin hij haar liefde proefde.

O, lieve, lieve
Bas, jij bent net als ik, dacht Saron hartstochtelijk. Hoe heb ik ook
altijd gehunkerd naar iets liefs en hoe mij gewond aan harde
ruziestemmen of liefdeloze woorden. O, mijn kind, wat ben ik
zielsblij dat jij een vader en een moeder hebt. Die heb ik altijd zo
gemist. Vastberaden nam Saron zich voor, dat Basje onder geen beding
meer de dupe mocht worden van haar ongemotiveerde angsten. Basje
moest opgroeien als een blij, gelukkig kind. Hij had behalve een
vader een moeder nodig. Een dappere moeder!


 

Ongemotiveerde
angsten? Met trillende handen streek Saron het velletje papier glad,
dat ze zojuist uit de witte envelop had gehaald. ‘De appel valt
niet ver van de boom. Zo moeder... zo dochter! Slet!’ stond er
in opgeplakte letters, kennelijk uit kranten geknipt. Net als de twee
vorige briefjes. Alleen waren dat vodjes geweest en hadden ze niet in
een envelop gezeten.

Saron viel neer
op de dichtstbijzijnde stoel, maar meteen veerde ze weer overeind
toen de telefoon begon te rinkelen. Ze keek naar het toestel met
starre angstogen. O, ze durfde bijna niet op te nemen, na dat
afschuwelijke briefje dat ze uit de brievenbus had gevist. Maar de
telefoon bleef aanhouden en uiteindelijk greep ze toch met een wilde
beweging de hoorn van de haak. Het was Lode, en dat was zo’n
geruststelling dat ze bijna begon te schreien van opluchting.

‘Saartje,
ik moet even weten hoe het met onze kleine zoon is afgelopen bij de
dokter. Toch niets ernstigs? Sarie, kindje dan toch, wat is er?’

‘Ik... o,
Lode, niets... gewoon de spanning, denk ik, en omdat ik jou opeens
hoor.’

‘Malle
meid! Kom, vertel even, ik bel vanuit een bespreking, dus het moet
kort. Vanavond bel ik langer.’

Dus vertelde
Saron hem over haar bezoek en dat de dokter alles goed liet nakijken.
Maar dat het door haar gespannen houding kwam, durfde ze Lode niet te
zeggen. ‘Dokter Hofstee dacht dat hij een aardje naar zijn
moeder had, onze Bas. Erg gevoelig en zo,’ besloot ze.

‘Hoe
bedenkt-ie het,’ grinnikte Lode van een afstand. ‘Daar
zou ik zelf nooit opgekomen zijn. Nou, gevoelig moedertje, probeer
van je zoon een flinke kerel te maken. Daar komt hij verder mee dan
met zo’n kwetsbare houding.’

Hij belde af en
Saron zakte verslagen terug in haar rotanstoel. Nee, tegen Lode
durfde ze niets te zeggen van die misselijke briefjes. Deze zou ze
bewaren en aan Frank laten zien. Het moest van iemand zijn, die haar
achtergrond kende. Misschien hadden ze haar wel met Frank zien lopen.
Ja, dat moest het zijn. Maar wie zou zich verlagen tot zo iets
gemeens? Wie zou haar haar goede verstandhouding met Frank misgunnen?
Conny, wist ze. Conny had haar jaloezie nooit onder stoelen of banken
gestoken. Zij zou vast niet erg ingenomen zijn met Lodes verzoek aan
Frank een oogje in het zeil te houden tijdens zijn afwezigheid. Maar
tot zo iets laags als een anonieme brief achtte zij haar toch niet in
staat. Wie, o wie zat hier dan achter? Wie haatte haar zó, dat
hij tot zo iets lafs z’n toevlucht zocht?

Met onvaste
vingers draaide Saron het bekende nummer van de Alfabé en
vroeg naar de heer Bestin junior. Maar Frank zat in een belangrijke
vergadering en mocht niet gestoord worden.

Zacht legde Saron
de hoorn terug. Het was alsof iets in haar brak. Alle opgekropte
spanning scheen een uitweg te zoeken. Met brandende ogen staarde ze
naar de weg. Zat daar verscholen achter de hoge heg die de scheiding
vormde met het buurhuis, iemand naar haar te gluren? Iemand die wist
dat ze zojuist de brief gelezen moest hebben? Die ene zin die ze zelf
in de loop van de jaren zo dikwijls bitter had geuit: om wat ze van
mijn moeder weten, wantrouwen ze mij ook. Mama Mona had dit meer dan
eens laten doorschemeren. En ‘men’ wist niet eens wat
vroeger precies was voorgevallen in Parijs. Haar moeder had haar dat
geschreven, vlak voor haar dood. Toen ze achttien was, hadden opa en
oma Bestin haar die brief overhandigd. Ze had hem als een
kostbaarheid op haar hart gedragen. Maar niet lang.

Zou dan altijd
het verleden zijn tentakels naar haar blijven uitstrekken? Als een
monster met enorme grijparmen? Het zweet brak Saron uit. En ineens
rende ze naar de zijdeur, draaide die op slot, deed er ten overvloede
de dievenklauw voor en met de achterdeur deed ze hetzelfde. In één
ruk vloog ze door naar boven; ze zou het naderhand niet meer gedurfd
hebben. Op Basjes kamer liet ze zich op de stretcher zakken die ze
bij hem had neergezet, meteen nadat Lode weg was gegaan. Hier waren
de gordijnen al dicht. Hier bleef ze, als het moest tot Frank kwam.
Uit haar schoudertas, die ze gelukkig had meegenomen naar boven, nam
ze een paar tabletjes. Slapen, hunkerde ze; net als Basje een hele
tijd slapen en niet denken aan bedreigende brieven en aan
voetstappen. Ik wil slapen. En zo doezelde Saron weg, op de
slaaptabletten die ze zich onlangs had aangeschaft. Basje, bekaf door
alle ongewone dingen van die morgen, sliep ook.

Zo kwam het dat
Derc Bestin onverrichter zake terugging, nadat hij in de lunchpauze
had aangebeld bij De Duinheks. ‘Vreemd, zeker naar de
Vervoorts,’ mompelde hij. ‘Daar schijnt Saron nog altijd
veel te komen. Enfin, dan moet Frank het vanavond nog maar eens
proberen.’ 


Opzettelijk
bracht Derc het gesprek op Saron, toen ze bijeenzaten voor het
avondeten. Loes, de jongste dochter, was onverwacht aan komen waaien
die middag en at ook mee. Ze woonde al weer geruime tijd op kamers,
na eerst een tijdlang te hebben samengewoond met de broer van een
schoolvriendin. Maar dat was - tot grote opluchting van haar ouders -
op niets uitgelopen. Derc maakte zich nog altijd zorgen om zijn
jongste. Hij verweet zichzelf dat hij zich tot aan zijn ziekte zo
weinig aan zijn kinderen gelegen had laten liggen. Met name Loesje
was hem altijd door de vingers geglipt. Altijd had ze een smoesje
klaar gehad om weg te komen. Hij had nooit geweten waar ze uithing.
Wat in haar omging. Hij wist het nóg niet. Derc bestudeerde
van boven zijn soepkom het opgemaakte gezichtje met het gebleekte
haar. Ze had nog altijd iets uitdagends, merkte Derc. Het vervulde
hem met een zekere droefheid: Loes was het evenbeeld van haar moeder.
Zo had Mona er indertijd uitgezien en hij had geen weerstand kunnen
bieden aan dat prikkelende, hoewel hij in zijn hart wist haar niet
lief te hebben. Nu speelde zich dezelfde tragedie voor zijn ogen af:
Frank was het met Conny precies zo vergaan. De drie vrouwen aan zijn
tafel waren van hetzelfde oppervlakkige soort. Vrolijk en luchtig
babbelend over ditjes en datjes. Kleding zus en make-up zo, maar
verder ging hun belangstelling niet. Frank moest zich net zo eenzaam
voelen als hij.

 

Het was met zorg
in zijn hart dat Derc, onderwijl Loesje oudergewoonte met zijn blik
in bedwang houdend, zei: ‘Ik wipte tussen de middag bij Saron
aan, maar ik ving bot. Er werd niet opengedaan. Ik weet het niet...
het was, dunkt me, geen tijd om weg te gaan. De kleine jongen slaapt
immers tussen de middag? Ik... ik maak me zorgen. Ze moest immers
vandaag met het kind naar de dokter?’

Mona legde haar
lepel neer. Ze tipte met haar servet voorzichtig tegen haar mond.
‘Daar wist ik niets van,’ zei ze. ‘Jij, Conny?’

Conny schudde
ontkennend het hoofd. ‘Frank heeft het mij niet verteld. Hij
praat nooit over zijn pleegzuster met mij.’

Ze voelden
allemaal het sarcasme in haar stem. Frank keek zijn vrouw niet al te
vriendelijk aan. ‘Jij toont zelf geen enkele belangstelling.
Het komt blijkbaar niet in je op Saron eens op te zoeken, nu ze
zoveel alleen is met een ziek kind.’

‘Ik had me
juist voorgenomen, dat een dezer dagen te doen!’ zei Conny
boosaardig.

Loes Bestin keek
verbaasd van de een naar de ander. ‘Ik merk het al. Sarons
schaduw waart hier nog altijd rond,’ spotte ze. ‘Zeg
mammie,’ veranderde ze toen snel van onderwerp, want ze was
hier ten slotte met een bepaald doel gekomen, ‘je weet toch,
dat ik per 1 mei op de keien sta? Dat heb ik door de telefoon
verteld: mijn huurbaas heeft zijn huis verkocht. Ik heb nog geen
geschikte kamers kunnen vinden. Kan ik hier zolang terecht?’

‘Daar zit
je vader,’ wuifde Mona luchtig.

Loes keek haar
vader aan. Er stonden spotlichtjes in haar blauwe ogen. ‘Natuurlijk
kun je bij je ouders terecht, kind,’ zei Derc, en hij voorzag
nu al dat met Loes erbij de toestand nog onhoudbaarder zou worden
voor Frank en hem. Loes was ook dol op feestjes en vrolijkheid. Ze
zou haar vriendenschaar gul en graag uitnodigen op Zeewinde en weinig
haast maken met het zoeken naar een andere woonruimte. Maar kon hij
anders? Hulpeloos zochten zijn ogen een moment die van zijn zoon. ‘Je
kunt de logeerkamer nemen. Maak dat met je moeder maar in orde.’



Loesje smoorde
hem bijna in een omhelzing. ‘Bedankt, pappie.’ 


Frank zei er
dwars doorheen: ‘Ik ga nog even naar De Duinheks. Ga je mee,
Conny?’

‘Nee, dank
je wel. Ik krijg nog een klant.’ Het klonk ijzig.

‘U dan,
mama?’

‘Ik ben nog
druk voor zaterdag,’ wimpelde Mona de uitnodiging af. ‘Ik
wip daar wel eens aan, als ik uit de boetiek kom. Neem maar wat fruit
mee voor het kind.’

Frank volstond
met een zeer koele blik. ‘Dat brengt u zelf maar naar uw
kleinzoon.’

Hierop gaf Mona
Bestin geen antwoord. Mijn kleinzoon, dacht ze, en ze had het net zo
goed hardop kunnen zeggen; zo sprekend was haar blik: Saron is mijn
dochter niet, hoe zou haar kind mijn kleinzoon kunnen zijn? Frank
bleef haar aankijken. Geïrriteerd snauwde ze: ‘Kijk me
alsjeblieft niet zo aan. Ik heb geen zin bepaalde gevoelens te
huichelen. En laten we nu afeten. Ik heb meer te doen.’

‘Geef jij
me even de bijbel aan, Loes?’ vroeg Derc vriendelijk. 


‘Jakkes,
antiek,’ sputterde ze tegen, maar ze haalde hem toch en al keek
ze nog zo verveeld, ze moest aanhoren, hoe Derc met vaste stem de
woorden herhaalde, die Lode Arselaar hem tijdens zijn ziekbed
dikwijls had voorgelezen: ‘Ik ben er zeker van, dat niets ons
zal kunnen scheiden van God: dood of leven, heden of toekomst, niets
in de hele schepping kan ons scheiden van God, die ons liefheeft...’

Het gaf hem
opnieuw kracht op te tornen tegen zoveel wat hem in zijn naaste
omgeving benauwde.

Maar Loesje
gaapte hardop en ook Mona en Conny keken verveeld. De woorden hadden
hun ogenschijnlijk niets gedaan.

‘Laten we
danken,’ zei Derc beheerst.

 

Deze keer besloot
Frank te lopen naar De Duinheks. Achter langs door de duinen, zoals
hij vroeger zo dikwijls met Saron had gedaan als ze naar de Vervoorts
gingen.

Eigenlijk kan ik
beter daar eerst even om het hoekje kijken, dacht hij met een blik op
zijn horloge, toen hij ter hoogte van Lodes huis was. Tante Wendela
woonde hooguit tien minuten verderop. Ja, hij deed het! Saron was
natuurlijk nog met Basje bezig en hij wist dat ze er de meeste moeite
mee had alleen te zijn, als Basje in zijn bedje lag.

Frank keek naar
opzij: links ving hij een glimp op van de achtertuin die bij De
Duinheks hoorde. Onwillekeurig hield hij de pas in. Dekking zoekend
achter wat kruipwilgen, zag hij hoe iemand behoedzaam via de buurtuin
op De Duinheks afsloop. Zou dat de persoon zijn, die Saron ’s
avonds om haar huis hoorde sluipen? Was dat wellicht de producent van
die vervelende briefjes?

‘Nu of
nooit,’ mompelde Frank, en met grote, niet al te voorzichtige
sprongen zocht hij zich een weg tussen de kruipwilgen door. Hij
merkte niets van hun zilveren glans. Niets van de geel-bruine gloed
van de duindoornbloesem. Hij had slechts één doel: die
sluipende gestalte ontmaskeren. Frank zag hoe deze nu door het
keukenraam naar binnen gluurde. Hij zag nog iets, omdat hen nog
slechts enkele meters scheidden: het was een jongen, een kind nog, en
hij schrok zeker zo erg als Frank dat zelf deed.

‘Japie,’
zei Frank ingehouden. ‘Wat spook jij hier in het halve donker
uit? Jij hoort om acht uur in je bed te liggen, als ik me goed
herinner. Of zijn de regels op Hageduin soms veranderd?’

Japie den Besten
keek hem diep ongelukkig aan. Hij voelde zich kennelijk niet op zijn
gemak, want Frank zag hoe hij zich als een razende begon te krabben.
Op zijn hoofd, zijn rug en zijn borst.

‘Wat... ’
begon hij nog eens, maar voor hij verder vragen kon, was het joch met
een paar behendige sprongen verdwenen.

Frank, fronsend,
liep naar de zijkant van het huis om daar aan te bellen. Het duurde
nogal een tijdje eer Saron voor hem stond. Hij zag meteen aan haar
pipse gezicht, dat er iets niet in orde was.

‘Ik heb
weer een brief,’ viel ze meteen met de deur in huis. ‘Vanmorgen
vond ik hem in de brievenbus.’

‘Ik neem
aan dat je hem deze keer bewaard hebt, Saar?’

Ze knikte. ‘Kom
mee, naar de kamer. Ik heb daar de gordijnen al gesloten. Ik wil niet
dat iemand ziet dat jij hier bent,’ zei ze heftig. ‘Anders
krijg ik morgen weer zo iets.’ Ze gooide het vel papier met de
opgeplakte letters voor Frank op tafel.

‘De appel
valt niet ver van de boom...’ las Frank. ‘Och, Saartje,
laat jij je door zo iets kinderachtigs van streek maken?’ Hij
dacht aan het schuldbewuste gezicht van Japie. Hij zag hem er best
voor aan, voor zo’n anoniem briefje. Dat jong draaide al weer
enkele jaartjes mee op Hageduin en Lode en zijn voortreffelijke staf
ten spijt, werden daar nog altijd spannende dingen uitgedacht door de
grootste raddraaiers. Japie was niet langer het nestkuiken van
weleer, waar Lode zich van meet af aan voor had ingezet. Na Japie
waren er weer ettelijke jongens in het internaat geplaatst, die
jonger waren dan hij.

Frank stak het
papier dubbelgevouwen in zijn binnenzak. ‘Ik houd het bij me,
Saron. Ik zal proberen erachter te komen of mijn vermoeden juist is.’

‘Je weet
dus...’

‘Het zijn
vermoedens; daarom wil ik er verder nog niet over praten.’ 


Saron wist dat
verder aandringen overbodig was. Op zulke momenten kon Frank even
star zijn als Lode.

Frank, die Sarons
gezicht zag betrekken, begon maar vlug over Bas. Dat leidde Saron
gelukkig af van die vervelende brieven.

Voor Frank
opstapte, herinnerde hij Saron nog aan het feest dat die zaterdag
gehouden zou worden. Saron trok een lang gezicht, maar Frank zei: ‘Je
kunt daar niet van wegblijven. Ja, ik weet hoe weinig een fuif op
Zeewinde jou lokt. Enfin, Lode zal hier vast ook zo over denken.’



‘En Basje
dan?’ zocht Saron een uitvlucht.

‘Die kun je
naar tante Wendela brengen; dat weet je best. Ze zal zich maar wat
verguld voelen, als ze hem een dagje mag vertroetelen.’ 


‘Een
nachtje,’ zei Saron spits. ‘Nou ja, ik zie nog wel. Doe
ze in ieder geval de groeten op Zeewinde.’

‘Vader is
hier tussen de middag geweest. Maar je was zeker uit met Basje?’

Saron kreeg een
kleur. Ze wilde niet liegen tegen Frank. ‘Ik was boven,’
zei ze daarom waarheidsgetrouw. ‘En dan doe ik de deur op
slot.’ 


‘Maar
daarom hoor je de bel toch wel?’

‘Nee, die
heb ik echt niet gehoord.’

‘Gek!’
Frank keek haar onderzoekend aan.

Maar Saron gaf
geen verdere uitleg. Hoe kon ze hem zeggen, dat ze uren achtereen
geslapen had op die tabletten en zelfs Bas niet had gehoord? O, nee,
dit moest ze vooral voor zich houden, anders zou Frank haar maar een
ontaarde moeder vinden, net als Lode. ‘Als het jou hetzelfde
is, ga dan door de achterdeur,’ verzocht ze Frank. ‘Dat
valt minder op.’ Frank dacht aan het papier in de zak van zijn
colbert. En toen aan Japie. Japie, die omstreeks deze tijd al lang en
breed op bed zou liggen. De vorige keer was hij ook omstreeks deze
tijd bij Saron weggegaan. Japie kon dus onmogelijk getuige zijn
geweest van zijn bezoek aan De Duinheks. En het anonieme briefje
duidde toch op zijn bemoeienis met Saron. Frank zuchtte verstolen.
Het had zo’n voor de hand liggende oplossing kunnen zijn.
Enfin, hij zou het joch toch eens terdege aan de tand voelen. En het
weekeind zou hij Lode inlichten. Hij voelde er niets voor hem buiten
deze vervelende zaak te houden, al was Saron het hier niet mee eens.
In gedachten verdiept liep hij de overbekende weg terug naar
Zeewinde. Een weg die hij zelfs in het donker op zijn duimpje kende.
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In de kokkel, één
van de zes paviljoens van Hageduin, lag Japie den Besten nog lang te
woeien voor de slaap zich over hem ontfermde. Hij had er behoorlijk
dc smoor over in dat die meneer van Zeewinde hem bij Sarons huis had
zien rondsluipen. Misschien dacht hij wel, dat hij probeerde in te
breken. Hij snoof verachtelijk en veegde, toen dat niet hielp, zijn
neus af aan een punt van het laken, dat als een vod op z’n bed
lag. Dat zou hij immers nooit doen: iets wegpikken uit het huis van
meneer Arselaar, die hij nog altijd vereerde.

Jaap dacht aan
zijn vader, die hem verraden had. Hij had hem weggedaan als een
lastige hond, omdat zijn vriendin hem niet wilde. Hem niet, maar zijn
zusje Iris wel. Het oude zeer schrijnde weer in alle hevigheid. Hier,
op zijn eigen kamertje in De Kokkel, snikte Japie het plotseling uit
van machteloos verdriet. Wat deed het pijn van binnen te beseffen,
dat er niemand op de hele wereld was die hem wilde. Zijn vader zou
het een zorg zijn of hij er nu wel was of dat hij hartstikke dood
was. Ja, meneer Arselaar, die had zich altijd echt om hem bekommerd.
Niet alleen omdat hij groepsleider was; nee, hij gaf echt om hem. Dat
voelde hij best. De andere jongens waren stuk voor stuk jaloers op
hem geweest. Ook dat had hij vaak moeten voelen. Maar hun pesterijen
en erger had hij daar graag voor overgehad. Wat waren ze niet razend
geweest, omdat hij meer dan eens bij de ouders van meneer Arselaar in
Arnhem had mogen logeren! Tot vorig jaar was alles op dezelfde voet
voortgegaan. Ook nadat meneer Arselaar met Saron trouwde. Hij was
dikwijls te gast geweest in het aardige zomerhuisje, waar ze eerst
gewoond hadden. Maar opeens was er iets veranderd.

Japie slikte
krampachtig en nog eens. Want al hoorde niemand hem - het hele
paviljoen was in diepe rust - hij moest toch maar liever niet hardop
liggen grienen.

Er was wat
veranderd tussen Saron en hem. Ze hadden nooit meer zo gepraat als ze
vroeger deden. Hij wist ook hoe dat kwam. Het kwam omdat Saron Basje
had. Haar zorg en angst golden nu dat kleine jongetje, dat al haar
aandacht vroeg en... kreeg. Voor hem, Japie, was de belangstelling
verbleekt. Het was natuurlijk niet echt geweest. Opnieuw ontsnapte
hem een snik, die hij gelukkig in zijn kussen wist te smoren. Meneer
Arselaar hield ook veel van het kleine jongetje. Het was leuk, zo’n
baby. Meneer had hem in het begin vaak uitgenodigd te komen. Soms een
hele zondag. Dan mocht hij erbij zijn als Bas in bad moest en o, de
hele dag door waren er dan plezierige dingen. Zoveel, dat hij er
altijd om moest janken, als hij ’s avonds weer terug was in het
tehuis. Dan fantaseerde hij naderhand in z’n bed dat hij er
blijven mocht: als de oudere broer van klein Basje. Dat hij nooit
meer terug hoefde naar Hageduin, maar in het duinhuis blijven mocht.
Ach, hij zou het niemand durven bekennen, maar dit was een paar jaar
lang zijn droom geweest: altijd bij meneer Arselaar te mogen blijven,
als hij eenmaal met Saron getrouwd zou zijn. Saron had meer dan eens
gezegd: kon je maar altijd bij me blijven. Ja, ja! Dat was maar zo
een kreet geweest, want toen ze Basje eenmaal had, zei ze nooit meer
zo iets. En sinds de tijd dat meneer in Nijmegen werkte, al helemaal
niet meer. Saron dacht er niet aan hem eens een middagje te vragen.
Alleen als meneer Arselaar thuis was, haalde deze hem nog wel eens
op.

Driftig gooide
Jaap zich op zijn andere zij. Wat had hij het benauwd. Het leek wel
alsof het zomer was. O, zou hij deze zomer weer worden gevraagd door
de ouders van meneer? Of moest hij net als vorig jaar de hele grote
vakantie op de stichting blijven? Jaap moest onwillekeurig denken aan
die vakantie van een paar jaar geleden, toen hij samen met Saron in
Arnhem was geweest. Ety de Vries was hen op zijn brommer nagekomen en
was niet ver van het huis van de familie Arselaar dodelijk
verongelukt. Ety had ook veel van Saron gehouden, wist Japie. Hij had
reuze de smoor in gehad, toen hij hoorde dat hij. Jaap, was
uitgenodigd in Arnhem. Ety had hem vaak betrokken in oneerlijke
zaken. Nu pas begreep Japie, dat zo iets bijna als vanzelf ging. Je
voelde je hartstikke alleen, je had haast geen geld om eens iets tofs
voor jezelf te kopen en altijd maar weer zat je hier, op dat stomme
Hageduin. Sinds hij bijna niet meer bij Saron kwam, was het met hem
immers evenzo gegaan als indertijd met die grote jongens: Ety de
Vries, Hans Marsman en Job van Spronsen. Job had hij trouwens maar
even meegemaakt; die was van Hageduin weggetrapt. Die had heel wat op
zijn kerfstok, hadden ze hem verteld.

Opnieuw begon
Japie te woelen. Hij wilde niet weg, al vond hij het hier op het
ogenblik afschuwelijk, nu meneer Arselaar er niet was. Hij moest
zorgen dat de klusjes die hij samen met Mickey opknapte, niet uit de
hand liepen. Een beetje scharrelen... nou ja, dat deden er meer,
hierop Hageduin. Een extra zakcentje kon iedereen wel gebruiken. Maar
toch... als meneer erachter kwam! En hij zou straks nog wel meneer
Van Tegelen opvolgen.

Voorzichtig
tastte Japie naar de zaklantaarn onder zijn matras. Hij knipte hem
aan, boog zich over de rand van zijn bed en scheen met de lantaarn
eronder. Daar lag zijn schooltas. In het voorvakje zat het plastic
zakje met de horloges. Hij moest die zo gauw mogelijk van de hand
zien te doen. Liefst voor het weekeind. Stel je voor, dat meneer
Arselaar hem vroeg naar De Duinheks te komen. Het was griezelig, maar
meneer zag altijd aan hem als er iets niet in orde was. Japie schoof
zijn tas zo ver mogelijk onder het bed en dook weer onder de dekens.
Dat je hier geen enkel eigen plekje had, waar je iets kon verstoppen.

Toen, terwijl hij
al soezerig werd, doorschoot Jaap plotseling een geweldig idee: hij
zou zijn nieuwe vriend vragen of hij bij hem een eigen plekje kon
krijgen. Daan Vos wist immers wat het was nergens een eigen stekje te
hebben? Hij had zelf jarenlang in een internaat gewoond. Hij woonde
nu zelfstandig op kamers in de binnenstad van Den Haag en was, omdat
hij werkeloos was, nogal eens in de duinen te vinden. Op één
van zijn zwerftochten had Japie kennis met hem gemaakt en daaruit was
een merkwaardige vriendschap ontstaan. Hij was al een paar keer op
een zaterdagmiddag met Daan mee geweest naar diens kamer en ook zo
door de week spraken ze elkaar nogal eens; op het strand, waar Jaap
graag zwierf, of in de duinen achter Hageduin. Daan was het ook, die
dingen voor hem verhandelde en nooit vroeg naar de herkomst van de
voorwerpen. Hij gaf hem altijd een leuk bedragje en moedigde hem aan,
her en der als de gelegenheid zich voordeed, zijn slag te slaan. Hij
had hem echter op het hart gebonden, het bij kleine zaken te houden
en vooral: niemand op Hageduin in vertrouwen te nemen. Nou, zo kien
was hij zelf ook wel!

Nog even dacht
Japie slaperig aan de vier horloges, die hij zonder al te veel moeite
zich had toegeëigend. Eén op De Kokkel en de andere drie
op school. Hij had er geen wroeging van, want het was hemzelf ook al
een paar keer overkomen.

Vier maal... tja,
hoeveel zou Daan afschuiven? Morgen maar gauw na schooltijd kijken,
of hij hem ergens kon ontdekken. Dan had hij zaterdag een leuk centje
als hij naar het dorp ging. Bovendien was Saron over een week of wat
jarig. Hij wilde haar een heel mooi cadeau geven. Misschien dat ze
daardoor weer aan hem zou denken.

Vervuld van deze
voornemens viel Jaap in slaap.

 

Niet ver van
school liep Japie zijn grote vriend tegen het lijf, die volgende
middag.

‘Kom mee,’
gebaarde Daan Vos, een forse vent met een grof gezicht en ravenzwart
haar, dat in vette lokken uiteenviel tot op de kraag van zijn groene
polohemd. Meestal droeg hij een donker omrande zonnebril, die hem
iets geheimzinnigs gaf, vond Japie. Hij was er trots op, dat die
grote man vriendschap met hem, een snotneus nog, had gesloten. Jaap
vond het maar wat jammer, dat de andere jongens uit De Kokkel hen
nooit eens samen zagen. Tot nu toe had hij Daan alleen maar tijdens
zijn zwerftochten door de duinen vergezeld. Ze hadden dan ook niets
van zijn blufverhalen over zijn grote vriend geloofd. Misschien nu
hij hem zo dicht bij school had getroffen? Wellicht had iemand hen
samen zien lopen. ‘Wat loop je te gniffelen?’ vroeg Daan
Vos, achterdochtig op hem neerziend. ‘Je houdt mij toch niet
voor ’t lapje, hè? Je zou me nog het een en ander
brengen, hadden we afgesproken.’

‘Heb ik
ook. Hier, in mijn tas. Vier gave horloges,’ zei Japie voldaan
op zijn met stickers volgeplakte tas wijzend.

‘Niet hier,
wachten tot we op een rustig plekje zijn,’ siste Daan. ‘Nou,
waarom liep je te grijnzen?’

‘Ik dacht
eraan, wat de anderen zullen zeggen, als ze jou met mij zien lopen.
Ze geloven niet dat ik een vriend heb.’

‘Een
vriend,’ smaalde Daan, ‘nou, zo zou ik het niet willen
noemen. En doe me een lol, kik nooit over mij. Je snapt toch wel dat
je jezelf daarmee ook in de puree werkt? Denk alleen maar aan die
klokjes die je in je tas hebt. Of aan die transistor van vorige week
en die portemonnee met inhoud.’

Japie kreeg een
kleur, dat hij gloeide. ‘Daar heb ik natuurlijk niks over
gezegd,’ hakkelde hij, zenuwachtig naar Daan opkijkend. Hij had
zo bars tegen hem gesproken. Dat was voor het eerst. De andere keren
was hij echt geschikt geweest. Hij had veel met hem gepraat over
Hageduin en over thuis. Hij had gevoeld, dat Daan hem had begrepen en
ook zijn verdriet om Saron, die hem had laten vallen, nadat Basje
geboren was. Daan had hem op een schouder geslagen; hij voelde het
nog. ‘Veel beloven, weinig geven doet de gek in vreugde leven,’
had hij gezegd. Dat had Jaap niet helemaal begrepen. Wel wat Daan
daarna nog had gezegd: ‘Je doet er het beste aan, niks te
verwachten. Gewoon voor jezelf te knokken en te zorgen dat je aan je
trekken komt. Geen mens komt zijn beloften na, neem dat nu maar van
mij aan en trap er nooit meer in. Bij niemand.’ 


‘Maar
meneer Arselaar,’ had hij tegengestribbeld. ‘Die in de
laatste plaats. Hij is toch je groepsleider? Nou dan! Als die je
kunnen verlinken en erin luizen, zullen ze het nooit laten. Ik ken
het tehuisleven heel wat langer dan jij, Jaap!’

‘Zo, kom nu
maar op met de buit,’ porde Daan hem, toen ze de duinen hadden
bereikt. Hij gaf hem een duwtje in de tegenovergestelde richting van
de politiepost, die Japie gewoontegetrouw had gekozen. Langs de
politiepost en de patates friteskraam van Schele Riek, die hem nog
wel eens matste met een belegd broodje dat was overgebleven of een
schep patates, die te lang had liggen bakken. ‘Hé
sukkel, wil je jezelf soms aangeven?’

‘Nee, nee,
ik had er niet zo gauw erg in. Daar zit trouwens alleen maar
strandpolitie.’

‘Die lui
steken overal hun kop in.’ Achteloos liet Daan Vos het plastic
zakje in zijn broekzak glijden.

‘Ik...
eh... hoeveel?’

‘Dat weet
ik nog niet. Eerst afwachten wat ik er zelf voor krijg.’ Maar
toen hij Japies teleurgestelde snuitwerk zag, diepte Daan uit zijn
andere zak een tientje op. ‘Hier, de rest krijg je als je me
weer wat levert.’ 


‘Goed,’
zei Jaap gelaten. Hij had veel meer verwacht. Hij zon al weer op
andere mogelijkheden. Als je eenmaal dingen pikte, kon je er niet
meer mee ophouden. Het was een soort sport en nog spannend bovendien,
iedereen te glad af te zijn.

‘Ik moet
hier terug,’ zei Daan plotseling, toen ze bij een duindoorgang
kwamen. ‘Ajuus!’

‘Ajuus,’
zei Japie zonder geestdrift. Daan had helemaal niet meer met hem
gepraat. Het leek alsof het hem alleen om die stomme horloges te doen
was. Nou ja, misschien had hij een slechte bui. Ten slotte was hij
werkeloos en had hij altijd in een tehuis gezeten. Dan werd je
vanzelf zo. Hij keek of Daan zich nog omdraaide en ja, vlak voordat
hij achter de duinen verdween stak hij nog een keer een hand op.
Japie zwaaide enthousiast terug. Hij voelde zich ineens ponden
lichter. Stel je voor, dat hij nu ook Daan niet meer kon vertrouwen.
Dan had hij niemand meer. Want Daan had gelijk: meneer Arselaar was
zijn groepsleider, en die letten immers alleen maar op, of je niet
een of andere rottigheid uithaalde? En hij had hem afgelopen zomer
ook niet bij zijn ouders in Arnhem te logeren gevraagd. Basje zou
daar wel geweest zijn. Basje, Basje... het was allemaal Basje wat de
klok sloeg. Hij kreeg gewoon een hekel aan dat kind, al was het nog
zo’n leuk knulletje. Het was zijn schuld, dat Saron niet meer
naar hem omkeek.

Jaap dacht aan de
vorige avond, toen hij in het schemerdonker om De Duinheks had
geslopen, in de hoop een glimp van Saron op te vangen. Hij wist, dat
ze daar alleen was met Basje, omdat meneer Arselaar door de week in
Nijmegen was. Hij wist ook, dat Saron het niet prettig vond, daar
alleen te zijn. Niet prettig? Japie wist, dat Saron bang was;
doodsbang, alleen in dat huis in de duinen.

Hij dacht aan wat
zijn nieuwe vriend had gezegd, toen hij daar met hem over praatte.
Als mensen jou een trap geven, moet je terugschoppen. Dat is de enige
manier om in dit wereldje overeind te blijven.

Daarom keerde
Japie op zijn schreden terug. In plaats van richting Hageduin, liep
hij de kant van de Duinweg op. Hij hoefde toch pas om vijf uur binnen
te zijn voor het eten, en nu was het pas tien over vier.

‘Daar komt
dat vieze joch van Hageduin,’ wees Loes Bestin. Ze was uit
verveling een kijkje gaan nemen in De Duinheks en nu zat ze met Saron
op het terras van het meizonnetje te genieten.

Om Loesjes
smalende toon sprong Saron oudergewoonte voor Japie in de bres.
‘Japie is niet vies of wat ook. Kom maar verder, hoor,’
wenkte ze hem dichterbij. ‘Als je zin hebt, mag je met Basje
wandelen. Het is zulk lekker weer. Wil je dat wel, Jaap?’

Japie slenterde
naar het tegelplaatsje. ‘Jawel,’ knikte hij, niet al te
geestdriftig.

Saron merkte dat
niet. Ze tilde Basje uit de box en hield hem even in de hoogte, tot
hij het uitkraaide van plezier. ‘Zeg tante Loes maar gedag.’

Loes wuifde
nonchalant naar het kleine hoopje mens. Ze zou voor geen goud toe
willen geven, dat ze zelf best zo’n schattig peutertje zou
willen hebben. Nee, zij was gebrandmerkt als de wufte verleidster,
die relaties aanging en weer achteloos verbrak. Ze wist best hoe
vader Derc over haar dacht. Toen ze met Jor ging samenwonen had dat
een daverende ruzie veroorzaakt in huize Bestin. Schijnheilig, dacht
Loes verachtelijk. Vader was voor zijn ziekte precies zo oppervlakkig
geweest als mammie. En nu moest die steeds horen dat ze op de brede
weg was, die regelrecht naar het verderf voerde. Ze herinnerde zich
hoe vader tijdens die ruzie een suggestief beeld bij haar had
opgeroepen: ‘Wij mensen dansen op een draad. Zorgeloos, alsof
het een solide kabel van staal is, in plaats van een zijden draad. En
als deze knapt, storten we in een diep ravijn.’ Gek, die
woorden waren haar altijd bijgebleven. Het was vlak nadat vader thuis
was gekomen uit het revalidatiecentrum, dat hij dit gezegd had. En
ook, dat Frank hem op dit beeld gewezen had. Frank... ook al zo’n
dooie diender tegenwoordig.

Loes strekte haar
slanke benen. ‘Ik ga weer eens terug. Kijken of er nu wat te
beleven valt op Zeewinde.’

‘Blijf nog
even,’ verzocht Saron haar stiefzusje. Ze kende deze buien van
Loesje nog zo goed. Mama Mona was altijd weg. Conny ook, en juffrouw
Lindeman was een voortreffelijke huishoudelijke hulp, maar ze was
geen Juf. Het wel en wee van de bewoners van Zeewinde interesseerde
haar niet. Het prachtig ingerichte huis met de vele snufjes was haar
lust en haar leven. Ze zorgde dat alles glom en blonk, samen met de
werkster; ze kreeg er een vorstelijk salaris voor ten slotte. Meer
konden ze niet van haar verlangen. Deden ze ook niet. Ja, vader
misschien. 


‘Nou, goed
dan. Heb je nog iets onder de kurk? Een besje of zo?’ 


‘Niet
liever iets fris?’ vroeg Saron, die ook de drinkgewoonte uit
verveling van Loes nog kende.

‘Doe niet
zo antiek,’ gebruikte Loes haar stopwoord. ‘Bah, jij
wordt al net zo duf als de rest van de familie. Zaterdag kunnen we
onze lol wel weer op, als iedereen het erop aanstuurt mammies feestje
te boycotten. Paula en Steven, Lode en jij. Frank zal de bokkenpruik
ook wel op hebben. Nou, gezellig hoor. En dan te bedenken, hoeveel
werk mammie en Conny eraan gehad hebben. Jakkes, egoïsten.’

Saron wist niet
wat te zeggen op deze aanklacht, die maar al te waar was. Maar ze kon
niet enthousiast doen, omdat ze wist hoe het zaterdag verlopen zou.

Loes keek het
ongelijke tweetal na, zover ze zien kon. ‘Dat jij je zoon aan
zo’n straatjong mee durft te geven,’ stangde ze.

‘Straatjong!
Laat Lode je niet horen,’ hield Saron zich opzettelijk kalm.
Loes kon gemeen plagen, wist ze.

‘Lode hoort
mij niet. Die zit op veilige afstand aan zijn carrière te
sleutelen, terwijl zijn vrouwtje zich treurend troosten laat door
haar geliefde broer.’

Nu sproeiden
Sarons ogen vuur. ‘Loes, als je niets anders weet, ga dan
liever maar weg.’

‘Hè,
nee, het wordt juist weer ouderwets gezellig.’ Loes, haar ogen
tot spleetjes geknepen, bekeek Saron nauwlettend. ‘Jij ziet er
helemaal niet florissant uit. Ben je soms weer in verwachting?’

Saron werd nu pas
echt kwaad. Tussen Loes en haar was nooit een goede verstandhouding
geweest en die zou er op deze manier ook niet komen. Ze had er geen
notie van dat achter Loesjes wrange woorden een gewond hart
schuilging. Wonden die ze zelf had veroorzaakt en waardoor ze nu
bittere pijn had. ‘Wil je nu alsjeblieft gaan?’

‘O, heb ik
iets verkeerds gezegd? Ga je weer preuts doen? Ik snap dat niet: jij
met jouw achtergrond. En maar neerzien op mij, omdat ik ging
samenwonen met Jor en later met Jaap-Willem.’

‘Dat wist
ik niet eens!’

‘Ach, kind,
je hebt ze hier!’ snauwde Loes, opspringend. ‘Frank het
hoofd op hol brengen en zo Conny een hak zetten. Je hebt haar toch
zeker nooit uit kunnen staan? Misschien ben je daarom wel met Lode
getrouwd. Om Conny dwars te zitten.’

‘De
verloving tussen Lode en haar was allang fini, voor er tussen ons
iets was,’ verdedigde Saron zich zwakjes. Ze dacht aan het
anonieme briefje, en ineens vroeg ze zich af of Loes hier achter kon
zitten. Loes had haar vanaf haar prilste kindertijd geplaagd als het
maar even kon.

Loes nam haar
stiefzusje met een spottend lachje op. ‘Ik zou maar oppassen.
Straks bedenkt Lode zich nog en ziet hij, dat Conny eigenlijk veel
meer charmes heeft dan jij. Je ziet eruit als een verlepte bloem...
sorry: roos. Noemde Lode jou zo niet, in jullie goede tijd? Ik meen
me zo iets te herinneren. Nou, ajuus, bedankt voor de gezelligheid.’



Saron had geen
weerwoord. Met ogen waarin de oude pijn stond te lezen, keek ze
Loesje na. Ik ben maar een ondergeschoven kind. Ik heb er nooit echt
bij gehoord op Zeewinde. Loes heeft me dat weer eens heel duidelijk
laten voelen. O, mama, mama, waarom moest jij doodgaan? Waarom mocht
je niet bij me blijven? Ik voel me zo alleen. Had ik tenminste jouw
brief nog maar. Ze zag ineens weer die afschuwelijke ruïne van
hotel Royal en hoe Ety de Vries, haar kwelgeest, tergend langzaam een
vlammetje had gehouden bij haar kostbare brief. Ety, die zij de dood
had ingejaagd. Tenminste, zo voelde ze dat nog altijd. Daarom ook
wilde ze zo min mogelijk aan Hageduin herinnerd worden. Dat was
onmogelijk, omdat Lode er werkte, maar het was wel de reden dat ze zo
weinig belang stelde in zijn jongens. Daarom ging ze nooit in op
Lodes verzoek om net als tante Wendela jongens van Hageduin uit te
nodigen. Ze wilde dat niet. Helemaal niet, sinds ze Basje had. Hij
moest als een normaal kind opgroeien en de kansen krijgen die ze zelf
nooit had gehad: opgroeien in een gewoon gezin, waar hij met liefde
en geborgenheid werd omringd. Daarom moedigde ze Japie nooit meer aan
te komen. Hij deed dat al veel minder dan in het begin. Na de
geboorte van Bas kwam hij nog maar sporadisch. Eigenlijk alleen als
Lode hem vroeg. Saron wist best, dat ze hem verwaarloosd had. Ze
dacht ook maar liever niet aan hem, want ze had de hunkering in
Japies ogen wel gezien. Ze wist, waar hij in stilte op had gehoopt.
Lode ook? O ja, vast. Lode was teleurgesteld in haar. Omdat ze haar
gezinnetje probeerde te ommuren en af te sluiten van die harde
buitenwereld. Maar hij als psycholoog zou toch moeten weten, waarom
ze haar geluk zo in beide handen koesterde en probeerde zeker te
stellen. Omdat ze bang was, dat het haar ontglippen zou. Er was haar
al zo veel afgenomen.

Eenmaal had ze
het Lode proberen uit te leggen, moeizaam haar gevoelens
blootleggend. Maar hij had erop geantwoord met een parabel van de
woorden uit de bijbel: wie zijn leven, of vul maar in: zijn geluk...
zijn man, zijn vrouw, zijn kind, zijn geld... zal willen behouden,
die zal het verliezen, maar wie het zal willen verliezen, om Mij, die
zal het mogen houden.’ Ja, Lode met zijn voorgeprogrammeerde
geloof! Die geen twijfel leek te kennen. Zij was zo niet. Ze voelde
zich in deze maanden verlaten van mensen en van de nabijheid van God
merkte zij niets. Misschien bad ze wel niet goed of te veel van
zichzelf vervuld. Ze wist het niet, maar wel dat ze geen rust in haar
hart voelde of een stem van binnen, die haar steunde en zei wat ze
doen moest. Want die onrust in haar hart kon ze toch moeilijk
vereenzelvigen met de stem van God. 


En... nee, ze
moest gewoon niet te veel nadenken; daar kreeg ze maar
schuldgevoelens door. Ten opzichte van Ety en Japie en ook ten
opzichte van Lode.

Japie! Verwilderd
keek Saron op haar horloge. Waar bleef hij met kleine Bas? Hij wist
toch, dat hij alleen het blokje om achter langs mocht gaan? Hij had
allang terug moeten zijn. Zonder één keer om te kijken
naar het huis, waarvan de terrasdeuren nog wijd open stonden, rende
Saron het Duinpad af, haar donkere haren fladderend in de wind.
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Saron . . . Hé,
Saron.

Hijgend bleef
Saron stilstaan. Ze keek verwilderd om zich heen, wie haar geroepen
had. ‘Wendy, o, Wendy, Basje is weg!’

Wendy Vervoort
stortte zich als een stuiterbal van het duin waar ze tegenop was
geklauterd om bovenaan heerlijk in de luwte te genieten van het
heerlijke lentezonnetje. Ze was van plan geweest daarna nog even bij
Saron aan te gaan, zoals ze wel vaker deed. Tot ze haar ineens
beneden zich langs het duinpad zag hollen.

‘Weg, hoe
bedoel je?’ vroeg ze met een verschrikte blik op Sarons
radeloze gezicht. ‘Hij kan toch nog niet weglopen?’

‘Japie is
met hem uit wandelen en nog steeds niet terug.’

‘Hoe lang
is hij al weg?’

‘Zeker een
halfuur. Toe, Wendy, wat moet ik doen?’ jammerde Saron. ‘Een
halfuur! Dat is toch nog niet zo lang? Waar zou hij langs lopen?’



‘Dit pad en
dan beneden langs terug.’

‘Nou, dan
maken we hetzelfde rondje. Daarna zien we wel weer. Toe, Saron, die
zit vast hier of daar op een bankje met Bas te spelen.’ 


Wendy kreeg
gelijk. Omdat ze voorop rende - Saron was niet tot een wandeltempo te
bewegen - zag Wendy het tweetal na de bocht doodgemoedereerd op een
bankje zitten. Japie had Basje uit het wagentje gehaald en naast zich
neergezet. Parmantig zat het kleine jongetje overeind, zijn beentjes
recht voor zich uit gestoken.

‘Sst,
Saron, moet je eens kijken. Japie is vol zorg voor hem.’

Maar Saron zag
alleen dat hij het kind iets in de mond stopte. En zonder op Wendy’s
woorden te letten, stormde ze op de bank af. ‘Jaap, wat geef je
Basje? Hij mag niets hebben; dat weet je best. En waar bleef je? Ik
heb in duizend angsten gezeten, dat er iets met die kleine schat was
gebeurd.’

Hartstochtelijk
drukte ze het kind tegen zich aan. Het zette het onmiddellijk op een
brullen en met boze ogen keek ze naar Japies schuldbewuste gezicht.
Toen ze zich opnieuw over het kind boog, veranderde zijn deemoedige
houding als bij toverslag. Alleen een gedegen training kon zo iets
bewerkstelligen. Tegenover de leiding de schuldige uithangen. Degene
die berouw toont, terwijl je in je hart op ze kon schieten; evenzo
was het nu met Japie gesteld. Wendy was de enige die het minachtende
lachje zag, waarmee de jongen naar Saron en het kind keek. Ze voelde
plotseling een kille huivering langs haar rug kruipen. Omdat ze in De
Koepel altijd open huis hielden voor de tehuis-jongens, had Wendy hen
behoorlijk goed leren kennen. Ze wist, zonder dat Japie er ooit over
had gesproken, dat hij hevig in Saron teleurgesteld was. Dat hij zich
achtergesteld voelde, sinds Basje er was. Saron en hij waren een
tijdlang heel verknocht aan elkaar geweest. Wendy’s moeder had
er tegenover haar - Wendy - meermalen op gezinspeeld, dat ze Japie
vast zouden adopteren, als Lode en Saron eenmaal getrouwd waren. Ook
Lode had zo iets wel eens laten doorschemeren.

Wendy, zo jong
als ze was, wist dat Sarons verflauwde belangstelling de oorzaak was
van Japies broeierige blikken. Het vertederende plaatje van moeder en
kind moest voor het berooide kind een kwelling zijn. In een impuls
drukte ze Japies stekelhoofd tegen zich aan. En met de lieve,
begrijpende glimlach van moeder Wendela fluisterde Wendy: ‘Kom
je zaterdagmiddag bij ons in De Koepel?’

Ze smaakte het
genoegen het smalle jongenskoppie op te zien klaren. Saron keek naar
Wendy met een donkere, bezeerde blik. Nadat ze Basje zorgzaam in zijn
wandelwagentje had teruggezet en vastgegespt, zei ze strak: ‘Ik
ga terug naar huis. Basje moet hoognodig zijn boterhammetje hebben.’
Ze vroeg niet of Wendy nog meeging, noch had ze voor Japie een groet
over.

Alleen Basje komt
erop aan, dacht Japie bitter. En ik dacht toch altijd dat Saron echt
om me gaf. Net als meneer Arselaar. Zou het bij hem misschien ook
overgaan als hij straks directeur is? Dan kon hij voor hem immers
geen uitzondering meer maken? Hij moest als directeur wel een zekere
afstand bewaren; dat had de tegenwoordige directeur ook gedaan. Als
hij ook meneer Arselaar kwijtraakte, had hij niemand meer. Ja, zijn
nieuwe vriend, maar die was het misschien ook alleen maar te doen om
horloges, radio’s en walkmen.

Naast Japie zei
een lieve stem: ‘Kom joh, trek het je niet zo aan. Saron moet
nog aan het idee wennen, dat ze moeder is. En Basje is nogal veel
ziek. Straks, als hij groter is, kun jij fijn met hem spelen en ik
weet zeker, dat Saron dat ook leuk zal vinden.’

Japie keek
hulpeloos naar Wendy Vervoort op. In zijn doffe ogen sprong een
glimpje hoop. ‘Denk je?’

‘Vast!
Bovendien heeft ze het extra moeilijk, omdat Lode er niet is. Weet je
wat? Jij zou haar eigenlijk moeten helpen.’

‘Helpen?
Hoe?’

‘Nou, door
een oogje in het zeil te houden op die twee in De Duinheks. Jij bent
al zo groot. Jaap.’

Hem in zijn
ridderlijkheid pakkend, speculerend op zijn oude genegenheid en
blinde trouw waar het zijn vroegere vriendinnetje betrof, roerde
Wendy de juiste snaar aan bij het ouderloze joch. Bewust, omdat ze
hem zo goed begreep. Ouderloos en toch een vader en een stiefmoeder,
peinsde Wendy en haar gevoelige hartje ging helemaal naar hem uit,
zoals dat van Saron vroeger.

‘Wat eet je
het liefst. Jaap?’ vroeg ze, omdat ze niets beters kon
bedenken. ‘Dan vraag ik aan moeder, of ik het klaar mag maken.’



‘Kip.’
zei Japie zonder bedenken. ‘Met patat en appelmoes.’

‘En ijs
toe, zeker?’

Hij knikte
opgetogen. ‘Kom, dan gaan we gauw terug. We kunnen het grootste
stuk samen lopen. Geef me maar een hand, Japie, dan gaan we de
gerichtste weg door de duinen.’

En Japie,
wonderlijk getroost, klom aan Wendy’s zijde langs de met helm
en zandhaver begroeide duinhellingen. Tot ze het met schelpen
verharde pad bereikten, dat leidde naar de stichting Hageduin.

 

Wat wekenlang het
glanspunt van de dag was geweest: Lodes telefoontje, was nu een
moeizaam tussen de klippen door laveren. Lode kon zulke hinderlijke
vragen stellen. Vragen waar Saron liever geen antwoord op gaf. Ze
maakten haar nog nerveuzer dan ze al was en Lode zou het toch niet
begrijpen. Zo verbreedde Saron eigenhandig de kloof tussen hen, die
ze allebei zagen gapen aan de voet van hun geluk.

Ook deze avond
sprak Saron niet van haar angst, toen Japie zolang was weggebleven.
Lode zou immers onmiddellijk voor zijn beschermeling in de bres
springen? Ze praatte zo luchtig mogelijk over ditjes en datjes, als
bestonden er geen Loesjes en Japies en nachtelijke voetstappen rondom
De Duinheks.

Lode Arselaar
smeet na het telefoongesprek de hoorn op de haak en greep nerveus
naar een sigaret. Sinds hij in Nijmegen werkte rookte hij weer. En
veel te veel; hij wist het. Driftig tikte hij de as op de plastic
asbak, die vol peuken lag. Hij graaide zijn boeken naar zich toe en
probeerde zich weer in zijn studie te verdiepen. Zelfs zijn spaarzame
vrije tijd wilde hij productief maken. Als ze hem nodig hadden,
wisten ze hem evengoed wel te vinden in het kantoor van de directeur.

Hij dacht: straks
mag ik de scepter zwaaien op Hageduin; mijn hartenwens. Ik heb me nu
eenmaal met hart en ziel gehecht aan dat internaat in de duinen. Het
is een blijk van groot vertrouwen dat ik nooit hoop te beschamen.
Maar: de prijs lijk ik duur te moeten betalen: ik voel hoe het thuis
spaak gaat lopen. Saron is Saron niet meer. Ze drijft langzaam bij me
vandaan. Ik weet het en ik kan er niets tegen uitrichten. Ze voedt
haar aversie tegen Hageduin. Ze spint zich samen met Bas in een klein
coconnetje. Omdat ik dat te eng vind, sluit ze mij buiten. Alleen met
haar kind sluit ze de wereld buiten. En ik wil daar Bas niet aan
wagen. Ik wil dat hij een gewone kwajongen wordt. In zijn eigen
belang. Want niemand leeft voor zichzelf. Een mens heeft een
opdracht. Heeft huiswerk mee voor onderweg: mens te zijn, en dat in
de eerste plaats voor de ander die je ontmoet op je levensreis. Saron
kent mijn standpunt, maar ze deelt dat niet, terwijl ik vurig hoopte
dat ze dat wel zou doen. O, Saron, liefste, moeten we elkaar hierdoor
verliezen? Begrijp je niet, dat ik niet anders kan? Dat ik niet toe
mag geven aan jouw kluizenaarsverlangen? Het is niet gezond, niet
haalbaar. Wel begrijpelijk; ik weet hoe dit gegroeid is, al denk jij
dat ik jou niet doorzie. Maar daarom juist kan ik niet met je
meegaan. Voor jouw bestwil en dat van Bas. En omdat ik jullie twee zo
liefheb.

Lode Arselaar
schrok wakker uit zijn sombere gepeins, door een luide roffel op de
deur. ‘Binnen,’ riep hij luid. Er stommelden drie jongens
binnen van een jaar of veertien. Met rode, woedende gezichten. Toen
moest Lode zijn eigen moeilijkheden wel aan de kant zetten om zich te
verdiepen in die van de pupillen die tijdelijk aan zijn zorg waren
toevertrouwd.

‘Vrijdag,’
schoot het nog even vluchtig door hem heen, ‘moet ik met Saron
praten. Zo kan het niet langer.’ Op hetzelfde ogenblik
herinnerde hij zich de beide verjaardagen die dit weekeinde op het
programma stonden: die van zijn vader en van Sarons pleegmoeder. Lode
zuchtte diep en hartgrondig.

 

Saron had het
kattebelletje pas in de loop van de volgende dag gevonden. Ze had die
nacht met een bang kloppend hart naar de voetstappen liggen luisteren
die er de laatste tijd steeds waren, ’s nachts. Ook deze keer
had ze de kamer niet durven verlaten. Ze was prompt met een barstende
hoofdpijn opgestaan.

Tussen de middag
kwam Mona aanwippen. ‘Ik dacht: ik ga maar even in lunchtijd,
dan heb ik jullie weer eens gezien,’ zei ze.

Vader zal daar
wel op aangedrongen hebben, dacht Saron, maar rouwig was ze niet om
dit bliksembezoekje. Ze had haar pleegmoeder even weinig te zeggen
als Loes.

‘Waar is de
stamhouder?’ kirde Mona, de suite rondkijkend.

‘Ik heb hem
er net in gelegd. Als ik geweten had dat u zou komen, had ik hem
natuurlijk op gehouden. Maar misschien slaapt hij nog niet.’ 


Mona Bestin
wuifde met haar hand. ‘Laat hem maar rustig slapen. Kijk, ik
heb wat voor de patiënt meegebracht. Ik hoop dat je het leuk
vindt.’ Saron maakte de luxueuze doos open en haalde er een
schattig jongenspakje uit. ‘Wat prachtig,’ riep ze
opgetogen en bedankte Mona met een kus op iedere wang.

‘Nou, nou,’
weerde die af, ‘het is wel goed hoor. Als het niet past, heb ik
het nog een maat groter. Ze zijn net binnengekomen. In iedere maat
één exemplaar, dus exclusief.’

‘Het zal
hem enig staan,’ zei Saron nog eens. Haar smalle gezichtje
straalde.

Mona zag ineens
de moeder van Saron weer scherp voor zich, toen ze ongeveer Sarons
leeftijd had. En naast het beeld van het knappe meisje met de pittige
bruine kijkers en weelderige zwarte lokken zag ze de gekwelde blik
van Derc, zoals ze dat meermalen gezien had, als hij zich onbespied
waande op een schoolfeestje waarbij Sarons moeder aanwezig was. Zelf
was ze toen al dol op de goedlachse, getapte Derc Bestin, die altijd
het middelpunt van feestjes was. Maar hij had slechts oog voor één:
het pleegzusje met het gezichtje als een bloem. Saron had echter niet
van hem gehouden. Ze was vertrokken en ze had Dercs hart meegenomen
naar Frankrijk. En al was ze daar gestorven en hadden ze haar nooit
teruggezien, ze had hun een levende erfenis gelaten. En zij, Mona,
was gedwongen deze te accepteren, wilde ze Derc voor zich behouden.
Mona lachte bitter. Jarenlang had ze een onzichtbaar duel gevoerd met
een hersenschim, en nog was de strijd niet beslist. Dreigde die wrede
geschiedenis zich niet te herhalen, nu ze merkte, hoe diep de
genegenheid van Frank was voor de tweede Saron? Leek het er niet op,
dat ze onder haar eigen ogen - ja, onder haar eigen dak - er getuige
van moest zijn dat het huwelijk van haar enige zoon om dezelfde reden
dreigde mis te lopen als dat van Derc en haar?

Mona klemde haar
oranje lippen op elkaar. De blik die ze haar pleegdochter toewierp,
was niet langer gespeeld vriendelijk. ‘Ik ben niet alleen
gekomen om naar de gezondheid van jullie zoon te informeren.’
Kalm stak ze een sigaret op en inhaleerde diep, ik wilde jou onder
vier ogen waarschuwen, Frank met rust te laten. Het zal wel een
erfenis van je moeder zijn; die heeft indertijd je pleegvader het
hoofd ook op hol gebracht. Ik waarschuw jou, Saron, bewaar jouw
zielige verhalen en verleidingstrucjes maar voor je eigen man. Ik wil
niet dat het tussen Conny en Frank spaak loopt. Knoop dat voor altijd
in je oren.’

Voor Saron een
weerwoord kon bedenken, had Mona de kamer al verlaten en even later
schoot ze weg in haar snelle sportwagentje, richting boulevard. Het
sneetje brood dat Saron voor haar belegd had, stond nog onaangeroerd.
Saron bleef als versuft achter. In haar oren gonsden nog Mona’s
laatste woorden: ik wil niet dat het tussen Conny en Frank spaak
loopt. Het is tussen die twee nooit goed geweest, dacht Saron wrang.
Frank had nooit met haar moeten trouwen. Ze passen evenmin bij elkaar
als Lode en ik. Toen ze zich dit realiseerde, verborg ze haar hoofd
in haar armen en snikte wanhopig haar verdriet en eenzaamheid uit.
Pas toen ze na een hele poos haar hoofd oplichtte, omdat ze meende
Basje te horen huilen, zag ze het reepje papier dat op de tuintafel
half onder de witte bloemenvaas was geschoven. ‘Niemand kan
ongestraft anderen kapotmaken,’ stond er in ongelijke
opgeplakte letters. 


Saron kneep het
papier tot een bal, bedacht zich en streek het weer glad. ‘De
vierde al; het begint te wennen,’ zei ze in zichzelf. ‘Enfin,
heb ik weer iets om Frank te laten zien, als hij komt vanavond.’

Maar hoe ze ook
wachtte, hij kwam die avond niet. Wel was daar Lodes telefoontje, om
precies zeven uur. Maar ook deze keer babbelde Saron alleen over
grappige dingen van Basje en over het bezoekje van Mona.
‘Morgenmiddag,’ zei Lode, en Saron hoorde het verlangen
in zijn stem, ‘ben ik weer bij je, meisje. Alleen jammer dat we
een druk weekeind voor de boeg hebben. Heb je tante Wendela al
gevraagd op Basje te passen? En je hebt er toch wel aan gedacht, dat
je mee teruggaat zondag?’

Hierop had Saron
verschrikt ‘nee’ geantwoord.

‘Mijn vader
is immers jarig? Ze rekenen in Arnhem op ons en het komt zo mooi uit,
dat het op de route ligt. Arnhem-Nijmegen is maar een peulenschil.’

‘Maar hoe
moet ik dan terug?’ had ze niet al te toeschietelijk gevraagd,
omdat Lode blijkbaar al weer alles achter haar om had geregeld.

‘O, je
blijft gewoon tot ik je weer mee terugneem vrijdags of jij neemt de
auto en ik kom volgende week met de trein. Je ziet maar.’

Je ziet maar...
Lode wist drommels goed dat ze dat nooit zou durven: alleen met Bas
dat hele eind terugrijden naar Duinwijk. Nee, Saron zag als een berg
op tegen de komende dagen. Het liefst had ze die familiereünies
weer achter de rug. Ze hoorde er toch niet echt bij, voedde ze haar
oude wrok. Niet op Zeewinde en niet in het huis in de bossen. Al
waren ze nog zo aardig bij Lode thuis.

Teleurgesteld in
Lode en in Frank, die haar deze avond ook in de steek had gelaten,
ging Saron bijtijds naar Basjes kamer. Te moe om zich al te zeer
zorgen te maken over anonieme briefjes en nachtelijke voetstappen,
viel ze uitgeput op de stretcher naast Basjes ledikantje in slaap.
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Waar de ‘wilde’
voortuin van De Duinheks de scheiding vormde met de tuin van de
rechter buren, stonden enkele metershoge coniferen. In één
nestelde een merel, had Lode Arselaar ontdekt. Hij wees zijn kleine
zoon op het bedrijvig af en aan vliegen van de ouders met vliegjes,
torretjes of andere lekkere hapjes voor hun kroost. Zag Basje de
vogels? De glanzende kinderogen volgden de vogel oplettend en toen
deze als waarschuwing, vanwege de zwart-witte kater die onbeweeglijk
op het gazon naar de coniferen lag te staren, ‘tjuut-tjuut’
liet horen, kraaide het kind het uit van de pret.

Lode streek hem
over de zijdezachte haren. Net zo zacht als die van Saron.

Lode voelde zich
kregelig worden. Saron was in een mokkend stilzwijgen naar boven
getrokken na het telefoontje uit De Koepel. Tante Wendela, zeer
geëmotioneerd, had bericht gehad dat haar vader met ernstige
hartklachten in het ziekenhuis was opgenomen. ‘Benno, Wendy en
ik rijden meteen naar Leiden. Jullie zullen voor Basje dus een andere
oplossing moeten zoeken, helaas.’ Lode had haar sterkte gewenst
en haar verzekerd, dat ze hier niet over in hoefde te zitten.
Natuurlijk was er een mouw aan te passen. Ze namen Bas gewoon mee
naar Zeewinde. Hoe vaak hadden zijn getrouwde broer en zusters hun
kroost niet te slapen gelegd, als in Arnhem bij zijn ouders iets
gevierd moest worden?

Lode had dat
zonder omwegen tegen Saron gezegd. Maar toen was Leiden in last
geweest. Als Lode maar wist dat ze haar kind nooit en te nimmer in
zo’n kabaal te slapen legde. Basje zou er wat van krijgen. Hij
had toch alweer aan de lopende band ‘dunne’ luiers gehad
de laatste dagen.

Lode lachte
grimmig. Hij had dokter Hofstee vanuit Nijmegen opgebeld en uit diens
eigen mond gehoord wat Saron hem nagelaten had te vertellen. ‘Dat
is grotendeels jouw schuld, lieve kind,’ had hij haar
toegebeten. ‘Als jij jezelf wat meer in de hand had en al jouw
stemmingen niet zo overduidelijk aan Basje meedeelde, was er met hem
niets aan de hand.’ Hierop had Saron de kamer huilend verlaten,
de deur met een slag dichtgooiend.

Lode zette Basje
in zijn stoel voor het erkerraam en gaf hem een paar speeltjes en een
droog biscuitje. ‘Zo, je riem goed vast, dan ga ik bij jouw
mammie kijken. Even zoet zijn, kleine baas.’ 


‘Pap-pap-pap,’
murmelde Basje zoet.

Lode nam met zijn
lange benen in enkele sprongen de drie trappen en gooide de deur van
de grote slaapkamer open. Net wat hij gedacht had: Saron lag voorover
op het bed te snikken, alsof haar hart breken zou. Een moment bleef
Lode in de deuropening naar haar kijken. Dezelfde tederheid die hij
indertijd voelde, toen hij haar voor de allereerste keer op Zeewinde
zag, stroomde zijn hart binnen. De behoefte het frêle donkere
meisje te beschermen, dat nooit meer van zijn zijde was geweken.
Saron, o Saron, besef je niet hoeveel ik van je houd? Maar ik mag jou
niet staven in jouw hypergevoeligheden. Saron, o, maak het me niet zo
afschuwelijk moeilijk.

Voorzichtig liet
Lode zich neer op de rand van het brede bed. ‘Saron... Saartje
dan toch.’ Hij streelde de vochtige haren. Wond ze
oudergewoonte om zijn vinger.

Maar Saron
schokte als gestoken overeind en haar behuilde ogen beschuldigend
naar hem opgeheven, riep ze, hem met beide vuisten werend: ‘O
nee! Nu zeker zoete broodjes bakken, hè? En lief doen om je
zin te krijgen. Ga weg, ik wil je niet meer zien.’

Lode lachte met
een diep keelgeluid. ‘Dacht je dat ik me zo gemakkelijk af liet
schepen? Dat zou jij toch beter moeten weten, meisjelief. Kom, ik wil
een behoorlijke kus; die heb ik nog niet gehad sinds ik thuis ben.’
Hij boog zich over haar heen en nam haar tegenstribbelend en al in
zijn sterke armen. Haar verzet prikkelde hem alleen maar tot een nog
groter verlangen haar te liefkozen en dicht tegen zich aan te
drukken. Maar toen ze hem blééf afweren en zich niet
gewonnen wilde geven aan zijn hartstochtelijke kussen, herwon de
ergernis snel terrein en koelde zijn hete bloed en zinnen.

Ze begreep niets
van zijn honger, zijn verlangen bij haar te zijn. Niet alleen uit
hartstocht; o, nee, God wist dat hij haar met iedere vezel van zijn
lichaam liefhad. Dat het niet was om eigen honger te stillen, maar
dat haar gevoelens voor hem op de eerste plaats kwamen. Maar Saron
was het schuwe kind gebleven dat hij getrouwd had en dat niets had
begrepen van het raadsel ‘man’. Romantische
maanwandelingetjes door de duinen, zijn armen beschermend om haar
heen, een etentje bij kaarslicht, een gestolen kus zo maar ergens
waar ze toevallig waren... Ik heb twee kinderen, wist Lode bitter.
Het is eigenlijk nog net als voor we getrouwd waren: toen had ik
zorgen om Saron en Japie. Nu om Saron en Bas. En ik? Wat ik voel of
beleef en welke moeilijkheden ik ginds in Nijmegen ondervind, komt er
niet op aan. Er komt er in wezen maar één op aan, en
dat is Saron zelf. Ja, het klinkt hard, maar het is de waarheid. Alle
aandacht die ze in haar kinder- en meisjesjaren te kort is gekomen,
vraagt ze mij nu met rente terug. En ik kan en wil daar niet aan
voldoen. Ik ben haar man! Dat moet ze gaan beseffen.

Zonder iets te
zeggen stond Lode op en verliet de slaapkamer. Beneden gekomen maakte
hij Basje los, hielp hem in zijn jasje, dat aan het
kabouter-kapstokje in de gang hing, en ging met hem naar buiten.
Verdraaid nog aan toe: het was heerlijk weer. Hij voelde weer die
heerlijke lichte zeelucht om zich heen, die hem ginds in de bossen
altijd weer naar deze piek deed verlangen.

‘Bas, we
gaan een strandwandeling maken, jij en ik,’ zei hij tegen het
kind. Met een zwaai zette hij hem op zijn schouders en liep met grote
stappen richting zee.

 

Toen Lode was
weggegaan, leek de diepste eenzaamheid zich over Saron uit te storten
die ze ooit gevoeld had. Het eilandje waarop haar geluk had gedreven,
leek overspoeld door hoge golven van wanhoop. Lode had haar
achtergelaten met haar angsten en haar verdriet. Hij ging alsof er
geen vuiltje aan de lucht was met Bas aan de wandel. En of zij hier
omkwam in haar narigheid, interesseerde hem geen steek. Versuft bleef
Saron op haar rug naar het lichtgrijs gesausde plafond staren. Tot
eindelijk de gepikeerdheid om Lodes te kort schieten haar overeind
deed krabbelen om zich voor de spiegel van de wastafel weer wat
toonbaar te maken. Wacht maar, Lode Arselaar. Je zult merken, dat ik
niet langer naar jouw pijpen dans. Ik kan mezelf best redden. Ik ga
nu naar Zeewinde om mama te feliciteren en vanavond blijf ik bij Bas.
Wat jij doet, moet je zelf weten. Ik heb geen zin in al die
uitbundigheid en vrolijkheid die alleen maar een dun vernisje zijn.
Onder al die luchtige komedie wonen egoïsme en grenzeloze
oppervlakkigheid. Niemand interesseert het echt hoe een ander zich
voelt. Ik wil Basje daar niet aan opofferen. Die schetterende muziek
en luidruchtigheid zullen hem bang maken en uit zijn slaap houden;
hij heeft zo’n zachte aard.

Op Zeewinde was
alles al in gereedheid gebracht voor het komende feest. De jarige
zelf lag op haar gloednieuwe rustbed op het terras te zonnen, toen
Saron haar kwam feliciteren. ‘Dag schat, wat leuk dat je nu al
komt. Waar is je aanhang?’

Saron kuste haar
pleegmoeder en overhandigde haar het pakje dat ze die avond hadden
willen geven.

‘Liefje,
veel te erg.’ Opgetogen hield Mona de zilveren armband omhoog.
‘Loes, kijk eens.’

Loes kwam naar
buiten en klakte verrast met haar tong. ‘Een beeldje,’
bewonderde ze hem eveneens.

Hij was ook
prachtig. Lode en zij hadden hem samen voor Mona uitgezocht, vorige
week. Zelf had ze hem veel te prijzig gevonden, maar Lode had gezegd
dat Mona nu eenmaal een dure smaak had en een mooi sieraad naar
waarde wist te schatten. ‘Ten slotte heeft ze op haar manier
toch veel voor jou gedaan, Saron,’ had Lode haar in herinnering
gebracht. ‘Ja, nou,’ had ze laatdunkend gespot. ‘Ze
is een echte moeder voor me geweest.’ Lode had op zijn bekende
manier zijn wenkbrauwen opgetrokken. Een zeker teken van ontstemming,
dat haar geprikkeld had hem te herinneren aan het feit, dat hij toch
nooit zo erg gecharmeerd was geweest van Mona. ‘Ik kende de
achtergronden toen nog niet. Ik begrijp nu beter, hoe de diverse
gezinsleden van Zeewinde zijn geworden wat ze nu zijn.’ Om déze
belerende woorden had Saron moeten stampvoeten. ‘Meneer de
psycholoog,’ had ze Lode gehoond. Ja, zover was het al tussen
hen gekomen. De eigenschappen die haar eerder hadden aangetrokken in
hem: eerlijkheid, doortastendheid en zijn scherpe, heldere inzicht in
alle mogelijke zaken, stootten haar nu af. En zijn onwrikbare
schouder deed eerder pijn dan dat hij haar geborgenheid verschafte.

Toen Saron Mona
en Loes zo eenparig over het sieraad gebogen zag, vlamde de oude pijn
weer op. Zij zijn uit één nest; ik hoor er niet bij,
wist ze. Haar onvrede zocht een uitweg. ‘Bedank Lode maar. Hij
heeft de armband uitgezocht,’ zei ze schril.

‘Lode?’
vroeg Mona met een uithaaltje. ‘Wat lief van hem.’ Ze
streek met haar lange rode nagel over het glanzende zilver. ‘Waarom
ben je alleen gekomen?’ vroeg ze opnieuw achterdochtig.

‘Omdat ik
vanavond bij Basje moet blijven. Tante Wendela is plotseling
verhinderd. Die kan niet op hem passen.’

Mona staarde haar
pleegdochter verbaasd aan. ‘Hij kan toch hier liggen? Plaats
genoeg.’

‘Ze zal hem
niet een hele nacht in deze lichtzinnige wereld willen laten ademen,’
spotte Loes, de spijker precies op z’n kop slaand.

Saron kreeg een
kleur. ‘Basje is niet in orde. Dat weten jullie.’ 


‘Denkt Lode
er ook zo over? Wil hij jullie zoon hier ook niet laten slapen?’
vroeg Mona met een nauwelijks verborgen spanning.

Voor Saron een
antwoord kon bedenken, zagen ze Lodes auto de oprit opstuiven. Even
later stevende hij met Basje op zijn arm recht op hen af. Hij stoorde
zich niet aan tuinpaden, maar liep dwars over het gazon op Saron af.

Voor hij haar had
bereikt, kwamen Conny en Frank door de tuindeuren naar buiten. Het
leek net een toneelstuk, vond Saron, en ze giechelde nerveus.

Maar dit scheen
Lodes woede alleen maar aan te wakkeren. Zonder zich iets van de
aanwezigen aan te trekken, snauwde hij: ‘Je dacht zeker op deze
manier je zin door te drijven, jongedame. Maar begrijp één
ding goed: Bas slaapt hier op Zeewinde vannacht.’

‘Slapen,’
lachte Saron half snikkend. Lodes ogen bliksemden.

Maar Mona zei om
de pijnlijke situatie te redden - hoe dikwijls had ze dit niet in
eigen gezin gepoogd? ‘Altijd nog als wij die kleine schat te
logeren willen hebben, Lode!’

Lode bekoelde op
slag. ‘Sorry, lui. Ik ben wel erg buiten mijn boekje gegaan,
vrees ik.’

‘Tact en
wellevendheid zijn nooit jouw sterkste kanten geweest,’ merkte
Conny liefjes op. Maar laten we dit verzuim goedmaken door elkaar
behoorlijk te begroeten.’ Ze beroerde Sarons wang links en
rechts en daarna die van Lode. ‘Kijk me niet zo bloeddorstig
aan, lieve jongen,’ plaagde ze hem.

Lode Arselaar
proefde haar geur, waarvan hij dacht dat hij die al lang vergeten
was. Een geur, doordrenkt van intimiteit, die hem de korte idylle met
de begeerlijke jonge vrouw wreed in herinnering riep. Wat hem betrof
dacht hij maar liever nooit meer aan deze tijd terug. Hij begreep
niet, dat hij zolang blind was geweest voor haar bedenkelijke
eigenschappen en alleen naar de attractieve buitenkant gekeken had.
Enfin, hij was niet de enige dwaas in dit gezelschap. Hij keek er
zijn vriend Frank eens op aan. Al te opgewekt zag deze er niet uit,
constateerde hij. Toen viel zijn oog weer op Sarons bedrukte gezicht
en hij verfoeide zijn tactloosheid haar in het bijzijn van haar
familie tot de orde te hebben geroepen. Wat zouden ze allemaal
gnuiven om dit echtelijk ruzietje. Het was echter niet alleen woede
maar ook opluchting geweest, dat hij Saron hier op Zeewinde terug had
gevonden. Hij had behoorlijk in de rats gezeten, toen hij met Bas
thuisgekomen de vogel gevlogen vond. Wat had hij zich niet allemaal
in zijn hoofd gehaald tijdens zijn snelle zoektocht door de duinen.
Tot hij plotseling aan Zeewinde had gedacht. Zich Sarons gedachten
inlevend, had hij ineens begrepen, dat ze daar naar toe was gegaan.

‘Ga zitten,
lui,’ verzocht Mona, op de tuinstoelen wijzend. ‘Toe,
Loes, zorg jij eens voor koffie. Of hebben jullie liever iets
anders?’

‘Ik wil de
jarige eerst eens behoorlijk feliciteren,’ zei Lode. ‘Nogmaals
sorry, Mona, en van harte gefeliciteerd.’

Hij kuste haar,
hartelijker dan ze van hem gewend was. Mona straalde. Het had haar
altijd dwars gezeten, dat Lode zijn antipathie jegens haar zo
duidelijk had laten merken. Ze was er zo aan gewend, dat de andere
sekse haar attractief vond en charmant, dat Lodes weinig
geciviliseerde manieren haar diep hadden gekwetst in haar vrouw zijn.
Het was pas langzaam tot Mona doorgedrongen, dat Lodes houding alles
te maken had met Saron. Wie Saron maar een haar krenkte, kon van een
ongemakkelijk halfuurtje Lode Arselaar verzekerd zijn. Was dat nu
veranderd? Saron keek niet eenmaal in Lodes richting. Ze had alleen
zorg voor het donkere peutertje met z’n fijne zachte snoetje.
Vreemd, dat iets in dat kindergezichtje haar plotseling ontroerde. Ze
had dat nooit eerder gehad. Niet bij haar eigen kinderen en niet bij
Saron. Kinderen waren altijd een belemmering geweest. Wezens die haar
vrijheid in de weg stonden. Pas toen ze volwassen werden had ze zich
meer tot hen aangetrokken gevoeld. Alleen met haar zoon Frank had ze
altijd een bepaalde band gevoeld en nóg ging zijn wel en wee
haar het meest aan het hart. Toen Mona haar ogen naar hem af liet
dwalen, vloog een schaduw over haar gezicht. Ze zag de blik waarmee
hij naar zijn pleegzusje keek en ineens vlamde de angst weer hoog op.
O, het mócht niet fout gaan tussen Frank en Conny en tussen
Lode en Saron. Het had allemaal zo schitterend geleken. Ze moest
koste wat het kost Frank uit de buurt van Saron houden. Daarbij had
ze Lodes steun nodig.

Flitsen van
seconden waren het slechts waarin dit alles door Mona’s brein
was geschoten. ‘Je hebt me bijzonder verrast, lieve jongen,’
bedankte ze Lode met een even hartelijke omhelzing. Daarna zei ze op
haar verzoeningstoontje: ‘Daar komt de rest van de familie ook,
zie ik. Gezellig, eindelijk weer eens compleet. Zeg, jullie blijven
toch eten, nu jullie er eenmaal zijn? Dat zullen Paula en Steven ook
enig vinden. Zoveel zien jullie elkaar niet.’

Saron keek
verrast op. Paula, haar oudste pleegzusje, die met Steven, de zoon
van tante Wendela, was getrouwd en sinds haar trouwdag diep in
Limburg woonde. Met Paula had ze een veel betere band dan vroeger. Ze
wist, dat zij een baby verwachtte, en dat was natuurlijk iets waar ze
samen fijn over konden praten. Eigenlijk had ze best zin, te blijven.
Nu was er nog geen luidruchtigheid. Ze keek even in Lodes richting.
Ze voelde haar stemming meteen weer zakken. Hij keek zo
zelfgenoegzaam. Nu had hij weer zijn zin. Enfin, als hij maar wist,
dat ze vanavond met Basje terugging. Daar konden geen tien Lodes haar
van weerhouden.

Lode begroette de
twee nieuwkomers even enthousiast als de rest van de familie dat
deed. Vader Derc had een poos gerust en kwam nu het gezelschap
compleet maken.

Hij had zo’n
trek van voldoening op zijn gezicht, toen ze allemaal bijeenzaten,
dat Saron een brok in haar keel voelde. Beste vader, die zo graag
eenheid wilde binnen zijn gezin. Ze moest proberen deze fijne sfeer,
die zo zelden Zeewinde doortrok, niet te verjagen door met Lode op de
vuist te gaan. Hij had tot nu toe zijn boosheid meesterlijk in
bedwang. Maar Saron wist hoe geladen hij was en hoe hij slechts op
een gelegenheid wachtte, zijn gram over haar uit te storten.

Die gelegenheid
kwam eerder dan ze dacht. Voor het diner, dat Juf samen met de
tegenwoordige huishoudster had verzorgd, maakten de dames van de
gelegenheid gebruik boven hun toilet te maken. Saron had Basje in
zijn stoeltje vlak naast opa Derc gezet en daarna troonde Paula haar
mee naar boven.

Maar nog voor ze
de logeerkamer die voor Paula en Steven in gereedheid was gebracht
hadden bereikt, haalde Lode hen in. ‘Paulientje, ze komt zo. Ik
heb nog even iets met Saron te verhapstukken.

Paula, die Sarons
ogen vuur zag schieten, gaf haar een bemoedigend kneepje in de arm.
‘Ik wacht hier op je. Laat het niet zo lang duren, Lode.’

Lode greep Sarons
onwillige arm en nam haar zo mee naar beneden, dwars de tuin door,
naar het ruige duinlandschap dat zich meteen achter Zeewinde
uitstrekte.

‘Je doet me
pijn. Lode,’ hijgde Saron.

Lode hield zijn
passen in. Hij hief Sarons gezicht naar zich op en zag hoe tranen in
haar donkere ogen glinsterden. Het maakte hem op slag week. ‘Saron,
moet het zo tussen ons?’ vroeg hij zacht.

Wild schudde ze
haar hoofd. ‘Nee, ik wil dat ook niet. Maar jij begrijpt niets
meer van mij. Je wilt alles maar voor me regelen en intussen verwijt
je mij, dat ik zelf niets onderneem. Dat is zo gemeen.’

‘Roos, houd
je nog wel van mij?’

‘Ik kan jou
die vraag beter stellen,’ zei ze bitter. ‘Als je echt van
me hield, liet je me niet zo lang alleen. Dan begreep je, dat ik daar
geen type voor ben.’

‘Is het
hierom dus? Is dit de kern van jouw afwerende houding en jouw
stekeligheid? Maar we hebben er toch samen uitgebreid over gesproken,
voor ik dat aanbod voor Nijmegen aannam?’

‘We hebben
het alleen over die prachtkans voor jou gehad. Over die schitterende
promotie en over het werk dat jouw hart heeft. Je geeft meer om die
rotjongens uit het internaat dan om je eigen vrouw en kind.’
Wild rukte ze zich los en begon van hem weg te hollen, zoals ze
vroeger had gedaan.

Lode greep
nerveus naar een sigaret en stak die met bevende vingers aan. Hij
voelde een doffe pijn achter zijn ogen. Saron, Saron, dit zit dieper
dan ik bevroedde. Wij dreigen elkaar totaal kwijt te raken, en dat
wil ik niet. Dat wil ik niet. Jij bent mijn liefde, mijn leven. In
zijn grote ontreddering zocht hij steun waar hij die altijd had
gezocht en gevonden. ‘Hemelse vader, help haar en help mij weer
omhoog te klauteren uit die afgrond waar we in terecht zijn gekomen,’
bad hij vurig voor zich heen. ‘Help mij, mijn karakterfouten te
beteugelen, zodat ik haar daar niet verder mee verwond. En geef me
wijsheid, zodat ik weet hoe ik hier weer uit moet komen.’

Even nog stond
hij in dubio: Saron nagaan, of haar rustig laten betijen. Hij besloot
tot het laatste. Ten slotte waren ze gast op Zeewinde en anderen
hoefden niet onder hun geruzie te lijden. Hij moest alles maar niet
verder op de spits drijven.

Voorzichtig liet
hij zich neer tussen de egelantier met z’n donkerrode rozen en
een duinroos, waarvan de roomwitte bloemen geurden, bedwelmend en
zoet.

Maar Lode merkte
dit niet. Hij stutte het hoofd in zijn handen en voelde zich of alle
vaste grond onder hem wegzonk. Hoe lang was het geleden dat hij zich
rijk en happy had gevoeld? Een schat van een vrouw, een zoon, een
leuk huis en een prachtbaan. Ja, ja. Het ritselen van struiken deed
hem betrapt opzien.

‘O, zit je
hier? Waar is Saron?’ Het was Franks stem.

‘Weggelopen.
Zoals vanouds,’ verzuchtte Lode.

‘Ik wilde
je iets vertellen.’ In enkele woorden zei Frank wat hij op zijn
hart had. Hoe hij Saron had aangetroffen, de keren dat hij haar had
opgezocht ’s avonds, en over haar angsten, de anonieme briefjes
en de nachtelijke sluiptochten om De Duinheks.

Toen hij was
uitverteld, bleef het geruime tijd stil. Tot Lode die stilte brak met
een bittere klacht: ‘Waarom is ze hier niet mee bij mij
gekomen? Waarom vertelt ze jou dit alles, en niet haar eigen man?’
Frank, niet op zijn gemak, keek van hem weg. Hij was bang dat de
ander zijn geheim zou lezen. Lodes scherpe opmerkingsgave was hem
maar al te zeer bekend. ‘Jij was niet thuis immers?’ zei
hij flauwtjes. ‘Bovendien beweert ze dat jij haar als “niet
flink” zou bestempelen en misschien zou denken dat het allemaal
fantasie is van haar.’

‘Quatsch.
Waar zijn die briefjes? Die zijn immers een overtuigend bewijs?’

‘Ze heeft
mij de laatste gegeven. De andere heeft ze vernietigd.’ 


‘Dwaas
kind! Ja, zo schieten we wel op, als we erachter willen komen wie ons
dit levert. Waar is dat ding? Heb jij dat soms?’

‘Ja. Ik zal
het jou geven!’

Lode bekeek het
slordige stuk papier vluchtig. Daarna stak hij het nonchalant in zijn
zak. ‘Zeg, Frank. Ik heb jou verzocht een oogje op Saron en Bas
te houden. Ik zou graag willen, dat je dit bleef doen; als je wilt,
tenminste.’

‘Ja,
natuurlijk, vanzelfsprekend,’ haastte Frank zich te zeggen. 


‘Alleen één
ding: ik zou het niet prettig vinden, als Saron haar hart bij jou uit
blééf storten, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Even wisten Lodes
staalblauwe ogen die van Frank vast te houden. Maar al na enkele
seconden ontworstelde Frank zich aan die vorsende blik. Hij nam een
van de roomkleurige roosjes tussen zijn vingers, brak het van zijn
steel en snoof de zoete geur ervan op.

Toen Lode deze
kleine handeling zag, die hij zijn Saron zo dikwijls tijdens een
wandeling door de duinen had zien doen, voelde hij diep in zich een
pijn. Of was deze er al langer geweest? Hij keek naar zijn eigen
handen; nuchtere, harde knuisten, gewend om te handelen en te
bemiddelen in dagelijks terugkerende onenigheden van een stel
opgeschoten knullen. Handen die aan die kleine, romantische dingen
voorbijgingen. Dingen die de sfeer bepaalden en waar Saron zo
gevoelig voor was. Frank zag die dingen wél, wist hij met een
plotselinge zekerheid. Het had geen zin Frank te laten beloven Saron
met rust te laten. Gevoelens gingen hun eigen onstuitbare gang. Hij
kon slechts hopen en bidden dat ze niet verder van hem weg zou raken
en dat Frank zijn gevoelens voor zijn pleegzusje opnieuw zou
begraven. Zoals hij had gedaan, toen Conny in zijn gezichtsveld
verscheen. Ten slotte had Frank haar boven Saron verkozen. Saron had
daar genoeg verdriet over gehad indertijd. ‘Ik weet niet wat
jij doet, maar ik ga eens kijken of de familie al aan tafel zit,’
zei hij op zijn gewone joviale manier.

Frank haalde
verlicht adem. Een antwoord in deze pijnlijke zaak werd hem verder
bespaard. Maar toen hij achter Lode aan liep naar de witte villa,
wist hij dat deze hem als een röntgenoloog had doorschouwd. Het
stemde hem droevig en opgelucht tegelijk. ‘Ik zal niet de
oorzaak worden van jouw narigheid, Lode,’ nam hij zich ernstig
voor. Lode had het niet verdiend na Conny ook Saron aan hem te
verliezen.
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Saron had gewacht
tot de schaduwen van de duinrichels over het rozenprieel achter in de
tuin van Zeewinde kwamen kruipen. Zo onopvallend mogelijk maakte ze
zich los van het kringetje waarin zij zat: Paula, Loes, en enkele
vriendinnen van Paula. Een vrolijk, druk kwetterend groepje. Steven
was direct na het eten naar Leiden gegaan om zich daar bij zijn oma,
moeder, broer en zusje te voegen. Een telefoontje naar het academisch
ziekenhuis had duidelijk gemaakt, dat de toestand onverminderd
ernstig was. Paula was op Stevens aanraden op Zeewinde gebleven.
‘Morgen neem ik je mee, als het met opa tenminste nog hetzelfde
is. Jij moet je nu zo rustig mogelijk houden na die lange reis. Ik
moet zuinig zijn op moeder en kind.’ had Steven gezegd. Ja, hij
was vol zorg voor Paula. Het had Saron een steek van jaloezie
gegeven, toen ze daar keer op keer getuige van was. Ook het
onderonsje met Paula had haar de overtuiging gegeven, dat het tussen
Paula en Steven zo goed was als het maar zijn kon tussen twee mensen.
Onnadenkend had ze het er tegenover Paula uitgeflapt: van ons vieren
heb jij ’t het best getroffen, Paula! Jij bent het gelukkigst
geworden van Jufs klaverblad.’

‘Ben jij
dat dan niet?’ had Paula hogelijk verbaasd gevraagd. ‘Lode
draagt jou op handen. Ik dacht...’

‘Blijf dat
dan maar denken,’ had ze schouderophalend gezegd. ‘Wel zo
goed voor je gemoedsrust, Paulientje. En laten we nu maar naar
beneden gaan. Ik smacht van verlangen me aan de feestdis te scharen.’
Ze had niet gezien dat Paula haar bezorgd had nagekeken.

Paula was ook de
enige, die Sarons heimelijke aftocht opmerkte. Die voert iets in haar
schild, dacht ze, toen Saron in huis verdween.

Saron sloop op
haar tenen de hal door en de trap op. Als ze nu maar niemand
tegenkwam. Lode had een boom opgezet met vader, zoals hij zo graag
deed; van hem hoefde ze op dit ogenblik geen gevaar te duchten. Ze
wist dat hij laaiend zou zijn, als hij merkte dat ze met kleine Bas
was weggegaan. Maar dan was ze allang terug in De Duinheks en mocht
wat haar betrof zijn woede zich ontladen. Het was nu toch stuk tussen
hen. Die lastige tranen kwamen al weer te voorschijn. Ze veegde ze
af; driftig, omdat dat verlammende gevoel van verlatenheid haar weer
dreigde te overvallen. Lode, waar ze altijd op had kunnen rekenen.
Toen Frank wegging van Zeewinde. Die moeilijke periode, toen hij
Conny mee naar huis bracht als zijn verloofde, en niet te vergeten
haar afschuwelijke ervaringen met het beruchte drietal van Hageduin.
Steeds was het Lode geweest, die klaarstond om haar te helpen en te
troosten. Een tijdlang staarde Saron naar het kind dat in Paula’s
oude meisjeskamer lag te slapen in het witte, lage bed, dat ook eens
van Paula was geweest. Eigenlijk jammer om hem wakker te maken. Hier
was het betrekkelijk rustig aan de voorkant. De muziek drong
nauwelijks door. Saron moest toegeven dat die lang zo hard niet was
als indertijd het geval was geweest tijdens de vele feestjes, toen
zij allemaal nog thuis waren. Maar het was nu een prestigezaak tussen
Lode en haar geworden. Ze wilde niet steeds buigen voor zijn sterkere
wil. Zij wilde Basje volgens haar eigen maatstaven grootbrengen.
Daarom maakte ze hem voorzichtig los uit het trappellakentje en sprak
sussende woordjes, zodat hij niet zou schrikken als ze hem wekte.
Maar ondanks haar voorzorgen, trok het kind toch een lipje. Hij wist
niet meer waar hij was, en dat beangstigde hem kennelijk. Weldra
zette hij het zó op een brullen, dat Saron hem nerveus optilde
en tegen zich aandrukte. Maar ook dat vermocht Basje niet te
kalmeren. Daarom zette ze hem, nat als hij was, terug in het bed,
trok hem zo goed en zo kwaad als dat ging zijn jasje aan en greep de
tas met verdere spullen. Ze gunde zich geen tijd het kind een droge
luier om te doen, bang als ze was dat iemand hem hoorde huilen. Met
Bas op haar arm sloop Saron voetje voor voetje de trap weer af.

Op een van de
laatste treden werd ze echter tegengehouden door een arm, die het
touw langs de trap vastgreep en haar zo de weg versperde. Lode? Maar
de donkere figuur die zo plotseling uit het halfdonker van de schaars
verlichte hal te voorschijn trad, was Frank. Een zucht van opluchting
ontsnapte aan Sarons kurkdroge lippen. ‘O, gelukkig. Ik dacht
al dat het Lode was.’

‘Wat ga jij
doen, Saar?’ vroeg Frank streng. ‘Je gaat er toch niet
stilletjes vandoor, hè?’

‘Lode weet
dat ik terugga,’ zei Saron, bezijden de waarheid.

‘Maar,’
verbaasde Frank zich, ‘hij laat jou toch niet alleen
teruggaan?’ 


‘Waarom
niet? Ik kan best op mezelf passen. Ik ben nu ook altijd alleen.’
Vastberaden greep Saron haar jasje van de hanger en liep naar de
deur.

‘Saron,
blijf hier. Ik waarschuw Lode.’

‘Als je dat
doet, Frank, wil ik jou nooit meer zien.’ Vast keek ze hem aan
met haar donkere ogen.

Frank wist dat ze
het meende. ‘Trek tenminste je jasje aan. Het is fris buiten.
Kom, geef mij Basje maar even.’

Het kind begon
weer harder te huilen. ‘Sst, stil nu toch, Bas,’ smeekte
Saron. Ze rukte de deur open, nam Bas van Frank over en verdween in
het donker.

Frank stond in
hevige tweestrijd. Hij wist dat hij Lode zou moeten roepen, maar hij
wist even zeker, dat hij Sarons vriendschap verspeelde door nu Lodes
partij te kiezen. Toen hij zich dit realiseerde, wist hij, dat hij
haar niet verliezen wilde en niet eigenhandig die heel speciale band
tussen hen wilde verbreken. Hij had dat al eens gedaan. Hij wilde dit
niet een tweede maal. Hij kon het niet. Daarom ging hij haar na,
zonder aan de consequenties te denken.

 

Met een
verwondering die pijn in zich borg, wist Derc Bestin: ‘Vroeger
zou het me volkomen koud hebben gelaten, hoe een ander zijn leven
invulde en zijn ambities en idealen vorm gaf. Nu luisterde hij met
eerlijke interesse hoe het Lode verging in zijn tijdelijke
directeurschap. Met zoveel warmte en betrokkenheid sprak Lode
Arselaar over zijn jongens dat Derc zich afvroeg hoe het mogelijk was
dat Saron hieraan voorbijging. Goed, ze was nog erg jong, maar daarom
kon ze toch best proberen Lodes verantwoordelijkheden en het
vertrouwen dat men in hem stelde te honoreren met haar medeleven.
Maar dat ontbrak helaas, had Derc geconstateerd. ‘Hoe lang moet
je daar nu nog waarnemen?’ vroeg Derc, toen Lode was
uitgepraat.

‘Nog drie
maanden. Tot september,’ zei Lode. Zijn gezicht betrok, toen
hij aan Saron dacht. Heel even waren de problemen met betrekking tot
zijn gezin naar de achtergrond geschoven, toen Sarons pleegvader naar
zijn bevindingen vroeg. ‘Ik ga eens kijken waar Saron is. En
meteen even bij onze zoon kijken, als zij dat het laatste kwartier
tenminste niet heeft gedaan.’ Lodes trekken verzachtten zich,
toen hij aan Saron en het kind dacht.

‘En ik zal
me weer eens bij de jarige voegen, zoals het hoort,’ lachte
Derc. Moeizaam strompelde hij naar een groep midden op het gazon,
waarvan Mona ongetwijfeld het stralende middelpunt was. Zodra hij
naderde, week de kring uiteen en stond Derc oog in oog met zijn
vrouw, die gearmd met een van hun vrienden juist het glas hief. Het
hoeveelste? Te oordelen naar Mona’s rode gezicht en
schitterende ogen, moesten dat er al ettelijke geweest zijn. Het
kostte de directeur van de Alfabé hevige moeite zonder
zichtbare trilling zijn beide handen naar haar uit te strekken en
haar zo te verzoeken met hem mee te gaan naar een ander hoekje, waar
ook gasten recht op de gastvrouw hadden.

Mona keek hem
spottend aan. ‘Je ziet er ondeugend uit, lieverd. Ga je me ten
dans vragen?’

Hij keek haar
zwijgend aan. Zo lang, dat Mona haar ogen neersloeg en de anderen
zich onbehaaglijk begonnen te voelen. ‘Vraag Rolf, die heeft
twee gezonde armen en benen.’ Toen hij zich omkeerde om terug
te gaan naar het huis, dat nooit zijn thuis was geweest, voelde hij
zich oud en moe; zo moe als hij geweest was toen hij twee jaar
geleden uit het revalidatiecentrum was ontslagen. Zijn been sleepte
over het gladgeschoren gazon en zijn linkerhand hing doelloos langs
zijn lichaam.

Mona zag het en
een golf van verdriet overspoelde haar. Ze zou hem achterna willen
gaan en een arm om hem heen willen slaan. Hij leek zo droevig en
eenzaam. Maar toen zag ze al die jaren dat hij haar had vergeleken
met het mooie Franse meisje, onderging ze weer smadelijk het manco
wanneer ze in zijn armen lag en voelde ze dat hij zelfs in hun meest
intieme momenten dacht aan de eerste Saron. Dus haalde Mona haar goed
gevormde schouders op. ‘Derc heeft zijn handicap nog steeds
niet verwerkt,’ zei ze zo in het algemeen, ‘kom mensen,
laten we dansen! Waarom dansen we niet?’

Rolf van der
Pijl, die nog altijd een zwak voor haar had en zij voor hem, trok
Mona lachend mee naar dat gedeelte van het gazon waar gedanst werd.
Terwijl de meiwind door de bomen suizelde en uit luidsprekers
romantische fluitmuziek klonk, neuriede Mona Bestin zacht voor zich
heen. Ze voelde de arm van Rolf vaster om zich knellen.
Vijfenveertig, dacht ze. O, ik wil me niet oud voelen; nog in geen
jaren. Ik word er onrustig van, als ik bedenk dat zo iets als dat van
Derc ook mij kan overkomen. Ik wil jong zijn, jong blijven, alleen
maar prettige dingen doen en er altijd fantastisch uit blijven zien.
Maar toen ze, haar ogen gesloten, tegen Rolfs schouder leunde, zag ze
helder en klaar, alsof het gisteren was dat ze dit beeld had gezien,
Dercs vertrokken gezicht op het smetteloze ziekenhuisbed, zag ze weer
de doodsangst in zijn ogen. ‘Ik heb zin in een borrel,’
zei ze hard, zich van Rolf losmakend. Zonder nog naar hem om te zien,
liet ze hem staan.

 

Lode liet zijn
ogen spiedend over de aanwezigen op het terras dwalen en daarna langs
de groepjes die zich over het grote grasveld hadden verspreid. Het
middenstuk, waar gedanst werd, bezag hij slechts vluchtig. Hij wist
dat Saron zich daar niet zou bevinden. Misschien was ze juist op dit
ogenblik naar Basje gaan kijken? Maar toen hij op de logeerkamer
behalve Saron ook Basje miste, laaide zijn woede hoog op. Saron had
Basje toch mee naar huis genomen, zoals ze gedreigd had. Kleine
koppige doorduwster. Zonder zich te bedenken viste Lode zijn
sleutelbos uit zijn broekzak en probeerde zijn auto tussen de lange
rij die opzij van de villa geparkeerd stond, uit te manoeuvreren.

De auto spoot
vooruit. De Muurbloemweg af, en daarna volgde hij de Duinweg:
noodgedwongen, omdat er door de duinen alleen een rijwielen wandelpad
was. Hij was er vrijwel zeker van dat Saron dit laatste gekozen had.
In gedachten zag hij haar voortworstelen met Basje in het
wandelwagentje. Het was nu vrijwel donker. De schaduwen van de duinen
rechts van hem leken grimmige wachters. Maar de hemel erboven was een
fluwelen koningskleed, bezaaid met glinsterstenen. ‘God,’
verzuchtte Lode, ‘ik ga haar verliezen, ik voel het. Help ons
toch.’ Met roekeloze snelheid joeg hij de auto de lange Duinweg
af. Zoals hij wel verwacht had, keek het huis hem met holle, donkere
ogen aan en scheen de spot met hem te drijven. Hij bracht de auto met
gierende banden voor zijn huis tot stilstand. Hij gunde zich geen
tijd zijn fiets uit het schuurtje te halen, maar liep in snel tempo
de weg door de duinen terug, waarlangs Saron komen moest. Lode was
nog maar enkele honderden meters gevorderd, toen hij stemmen hoorde.
Hij hield zijn pas in, als om tijd te winnen, en ging op de late
wandelaars af, die op één van de ruw houten banken die
men overal langs de duinpaden kon vinden, waren neergestreken.

Toen hij vlak
voor hen stond, haalde Lode diep adem, om de wilde woede die een
uitweg zocht, baas te blijven. Het lukte hem maar ten dele. ‘Frank,’
zei hij op een toon die deze niet van hem kende, ‘ik neem je
dit hoogst kwalijk. In plaats van mij te waarschuwen, staaf je Saron
in dit soort streken. Ik trek bij dezen mijn verzoek een oogje in het
zeil te houden tijdens mijn afwezigheid in. Je hebt misbruik van mijn
vertrouwen gemaakt en dat valt me heel erg van je tegen. Ik hoef je
zeker niet te zeggen, dat mijn huis voortaan alleen voor jou
openstaat als ik daar ook ben.’

Lode verwaardigde
Frank verder met geen woord of blik. Hij wendde zich tot Saron en
beet haar toe: ‘Vooruit, mee naar huis, daar praten wij
verder.’ Hij boog zijn lange rug, tilde het kind, dat door zijn
boze stem uit zijn lichte dommel was gewekt en zacht schreide, uit
het wagentje en nam het koesterend in zijn armen. ‘Stil maar,
Bassie, papa is niet boos op jou. Nou, nou, stil nu maar.’
Sussende woordjes tegen het kind sprekend, begon hij terug te lopen.
Hij keek niet eenmaal om, of Saron hem volgde.

Met een bleek,
vertrokken gezichtje keek ze naar Frank, die bij het horen van Lodes
stem verschrikt was opgesprongen van de bank. ‘Frank.’
jammerde ze zacht. ‘Wat moet ik doen? Hij geeft me vast een pak
slaag. Zag je niet hoe driftig hij was? O, ik ben zo bang. Ik durf
niet naar huis te gaan.’

‘Saron,
stel je niet zo kinderachtig aan. Je bent een volwassen vrouw; geen
tiener meer,’ bestrafte Frank haar automatisch.

Maar ze vloog
overeind en drukte zich tegen hem aan. ‘Frank, Frankie, neem me
mee. Ergens naar toe. Waar niemand is; alleen wij tweeën.’



‘Saron,
alsjeblieft!’

‘Je wilt
het niet. Je hebt nooit echt om me gegeven, anders zou je niet willen
dat ik zoveel verdriet heb. Dat Lode zo tegen mij tekeergaat,’
tartte ze hem, hiermee opnieuw haar onvolwassenheid tonend en haar
egocentrisch denken, dat hem vroeger nooit was opgevallen.

‘Saron.’
Frank slikte moeilijk. ‘Je weet drommels goed wat ik voor jou
voel. Maar je weet ook, dat alleen Lode recht heeft op jou en jouw
liefde.’

‘Liefde!
Denk je heus dat ik nog van zo’n bruut houden kan? Maar het is
goed: ik zal laten zien, dat ik het zonder jullie ook wel
klaarspeel.’ Huilend liep ze weg, het lege wagentje achter zich
aan trekkend. Het was een trieste aanblik: Frank hoopte vurig, dat
het geen symboliek was voor de toekomst: Saron zonder haar aanbeden
kind.

Geen van drieën
waren ze zich bewust van de stille gedaante, die verscholen achter
enkele braamstruiken ogen en oren goed de kost had gegeven. ‘Het
gaat precies zoals het gaan moet. Wie wind zaait, zal storm oogsten,
Lode Arselaar!’ Onopvallend sloop de donkere schim terug door
het verlaten duingebied.


 

Een kleurige
caleidoscoop van gevoelens tuimelde door Sarons hoofd, toen ze de
drempel van De Duinheks betrad. Zelfs nu wist ze nog niet hoe te
handelen. Alles hing van Lodes houding af. Ze reed het wagentje de
keuken door en zette het in de hal. Blijkbaar had Lode haar gehoord,
want hij wierp de kamerdeur open en stond groot en zwijgend op haar
neer te zien. Net als vroeger voelde ze zich krimpen onder die
vorsende blik van hem. Maar ze wilde daar niet aan toegeven. Ze was
niet meer het verschoppelingetje van Zeewinde. Ze had zich aan die
wufte sfeer onttrokken; ze had dat vandaag nog geconstateerd. Mona
kon haar niet echt meer kleineren en Loesje en Conny ook niet. De
enige die haar nog aan Zeewinde bond was vader Derc. En Frank. Ja,
hij ook. En Paula en Steven. Maar die woonden ver weg en hoorden
eigenlijk bij De Koepel. Bij tante Wendela en Wendy en Benno, de
jongere broer van Steven. Saron deed plotseling een paar passen in
Lodes richting. ‘Wat staar je me nu aan? Zeg iets, maar sta
daar geen stommetje te spelen. Daar kan ik niet tegen; dat weet je
drommels goed.’ Toen Lode nog bleef zwijgen, zei ze - ze gilde
het bijna -: ‘Zeg wat. Gooi me maar voor de voeten wat je
allemaal van me denkt. Het interesseert me toch niet meer.’ 


‘Stevens
opa is gestorven,’ zei Lode. ‘Tante Wendela heeft zojuist
gebeld.’

Het was zo’n
anticlimax, dat Saron op haar beurt hem zwijgend aankeek. Ze besefte,
dat ze geen ogenblik meer aan de familie Vervoort had gedacht. Ze had
alleen met eigen moeilijkheden rondgesjouwd die dag. Een gevoel van
schaamte beving haar. Ze duwde het haastig weg. ‘Hij was erg
ziek. En hij was al oud, geloof ik.’

‘Is dat het
enige dat je bedenken kunt?’ vroeg Lode bezeerd. ‘Trek je
jas uit en neem Bas uit de box. Me dunkt, dat hij wel aan zijn bed
toe is.’ 


‘Als het
aan mij gelegen had, had hij op de gewone tijd in zijn eigen bed
gelegen,’ bracht Saron hem ijzig in herinnering. Ze liep langs
Lode heen en nam Basje zonder een woord te zeggen uit de box.

Boven kleedde ze
hem vlug uit, waste hem en gaf hem een schone luier en pyjama. Zonder
de gebruikelijke woordjes en liedjes, die ze altijd voor hem zong.
Voor ze hem in het bedje legde, kuste ze het zachte gezichtje
hartstochtelijk. ‘Bas, o Basje, ik houd zoveel van je. Hoe moet
het toch verder, als jouw papa en mama steeds ruzie maken? Jij wordt
daar de dupe van met je gevoelige hartje. O, lief kind.’

Het kind voelde
haar ontreddering en begon zielig te snikken. Maar deze keer bleef
Saron niet bij hem tot hij rustig was. Ze ging rechtstreeks naar de
grote slaapkamer en zette zich op het taboeretje voor haar kaptafel.
Nadat ze een tijdlang voor zich heen had zitten staren, kleedde ze
zich uit en schoot in haar nachtkleding. Op de badkamer poedelde ze
zich, en dook in haar bed. Maar ze had kunnen weten, dat Lode daar
geen genoegen mee zou nemen.

Ze lag nog maar
goed en wel, toen hij naar boven kwam. ‘Zeggen we geen
welterusten meer, Saron?’

’k Zou niet
weten waarom. Je meent er toch niets van.’

Lode zette zich
moedeloos op het voeteneinde. ‘Saron, laten we alles grondig
uitpraten,’ smeekte hij. ‘Dat is de enige manier elkaar
terug te vinden.’

‘Er valt
niets te praten,’ zei Saron gesmoord. ‘Jij weet het
allemaal toch beter en ik ben maar een egoïst, een slechte
moeder en een zenuwpatiënt.’

‘Heb ik al
deze dingen tegen je gezegd?’

‘Misschien
niet allemaal uitgesproken. Maar je kunt iemand ook iets zeggen door
alleen maar te kijken en op een bepaalde manier te reageren. Jij
snapt niets van een gevoelstype, en dat ben ik nu eenmaal. Jij bent
alleen maar hard en zakelijk en je vergeet dat er ook andere dingen
zijn in het leven. Dingen waaraan ik schreeuwend behoefte heb en waar
jij je schouders voor ophaalt.’

Lode zag ineens
Franks handen koesterend om een tere witte bloem. Hij slikte
krampachtig. En toch houd ik van je, Saron, liefste, met alles wat in
me is. Al ben ik dan zo anders, al uit ik mijn gevoelens niet op een
romantische manier, ik heb jou lief. ‘Als wij elkaar dan niets
te zeggen hebben, als we op zulke verschillende golflengten zijn
afgestemd, is het maar beter dat ik wegga; niet, Saartje?’

Hij verwachtte
een fel protest. Een zich vastklampen aan hem, omdat hij toch altijd
haar steun en toeverlaat was geweest, zolang hij zich herinneren kon.
Maar Saron bleef roerloos liggen, als onder een zware slag. ‘Ga
maar. Eenzamer dan nu kan ik niet worden,’ zei ze nauwelijks
verstaanbaar met een doffe stem.

Lode trok zacht
de deur achter zich dicht. Maar eenmaal beneden, kon hij het niet
over zijn hart verkrijgen, hen zo maar achter te laten en terug te
gaan naar Nijmegen. De verantwoordelijkheid voor de twee boven woog
hem zwaar. Daarom nam hij zijn jas en liep de meinacht in, die nog
klanken en geuren van beloften in zich borg. Maar Lode Arselaar liep
met trage passen, als iemand die niet meer gelooft in lentebeloften.
En toch was het slechts enkele weken geleden dat hij zich zo mateloos
gelukkig had gevoeld. In deze nacht worstelde hij met het mysterie
dat leven heet. Vreugde en droefheid, die elkaar immer afwisselden,
als de getijden van de zee, waar hij nu voor stond met zijn hart
boordevol zorgen en verdriet. Alles leek onder zijn handen te worden
afgebroken. Waarom? Door wie? Welke boze macht leek zich samen te
ballen om Saron en hem uiteen te drijven?

Lode huiverde. De
wind blies zand en minuscule waterdruppeltjes in zijn gezicht en zijn
schoenen werden door de uiteenvloeiende golfjes nat en zouden
ongetwijfeld uit gaan bijten. In Lode worstelde zich een gebed zonder
woorden los. Ongetwijfeld bereikte het de Schepper van de immense
watermassa en het uitspansel erboven. De enige die tijd en eeuwigheid
in zich bundelde en dat ook zou doen bij de mens die Hem aanriep...
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Op de afgesproken
tijd was Japie die zaterdagmiddag naar het huis aan de Koepelweg
gewandeld. In zijn hand hield hij een bos roze anjers, die keurig
door de bloemist waren verpakt. Hij had die gekocht van het geld dat
hij van zijn vriend gekregen had voor de gestolen horloges.
Grootmoedig had hij er afstand van gedaan. Voor mevrouw Vervoort had
hij het graag over. Ze had altijd een vriendelijk woord voor hem, als
hij haar in de oude villa Hagheduyn tegenkwam, waar het kantoor van
de stichting gevestigd was. Ook had ze hem meermalen gevraagd iets te
komen drinken in het gezellige koepelhuis. Op deze zonnige meidag
voelde Japie zich voor het eerst weer een beetje blij van binnen. Hij
vond het heerlijk te gast te zijn in een gewoon huis. Altijd nog
knaagde het heimwee naar vroeger, toen zijn moeder nog leefde en voor
hem en zijn zusje Merel zorgde, al was ze dan dikwijls ziek en huilde
ze veel. Maar dat kwam natuurlijk, omdat zijn vader zo vaak tegen
haar schreeuwde. Ondanks de vele ruzies, verlangde hij gruwelijk naar
huis. Zijn vader had hem steeds met een vaag ‘later’
afgescheept, wanneer hij sporadisch een weekeind bij hem en zijn
vriendin mocht doorbrengen. Japie wist in zijn hart dat dat ‘later’
nooit komen zou. De vriendin van vader zou voor hem nooit een moeder
worden, zoals voor zijn zusje Merel. Merel kende hem trouwens bijna
niet meer. Ze plaagde hem als hij er was en klikte en jokte tegen
vader en tante Ans. Maar nu stond Japie in plezierige afwachting van
wat de komende middag en avond hem brengen zouden op de stoep van De
Koepel en belde. Hij liet de bel ding-dongen en wachtte gespannen tot
de deur open zou gaan, voor hem.

Er gebeurde
echter niets. Japie belde nog eens en nog eens en ook toen bleef de
deur hermetisch gesloten.

Langzaam doofde
de blijdschap in het kleine joch. Besluiteloos keek hij naar het
boeket in zijn handen. Hij streek met zijn smoezelige vingers over
het met zilveren letters bedrukte papier. Er vielen zo maar een paar
spatten op. Japie bukte zich en zette de bloemen tegen het stenen
muurtje naast de stoep. Toen draaide hij zich om en slofte langzaam
weg. Zijn smalle schoudertjes leken even droefgeestig af te hangen
als zijn lege handen naast zijn magere lijfje.

Niemand doet wat
hij belooft, huilde het binnen in hem. Mama is dood en vader en Merel
eigenlijk ook, want die ben ik net zo goed kwijt. En de dieren die ik
op Hageduin had, zijn ook doodgegaan, weggelopen of gestolen. Ik had
Saron, maar die wil ook niets meer van me weten. En meneer Arselaar
is er niet meer om mee te praten. Alleen zijn nieuwe vriend had hij
nog, maar hij was er niet eens zeker van, dat hij echt zijn vriend
was. Terwijl Japie doelloos door de stuivende duinen wandelde,
besprong hem een gevoel van paniek, dat hij - jong als hij was - nog
niet als zodanig herkende, maar dat hem een naar, misselijk gevoel
gaf. Net alsof hij moest overgeven. Ik ga niet meer terug naar
Hageduin, dacht hij. Ik loop weg; waar naar toe kan me niet schelen.
Als het maar heel ver is. Tot zo ver, waar geen mensen meer zijn.
Alleen dieren om mee te spelen en tegen te praten. Mensen beduvelen
je toch alleen maar. Niemand houdt echt van een ander. Ik heb dat
toch zelf gemerkt? Alleen mama. Ja, dat weet ik nog heel goed. Maar
ineens was ze er niet meer. Dood.

Tranen biggelden
weer over Japies wangen. Hij veegde ze niet eens meer af. Hij liep
maar en liep maar en hij merkte niet eens, dat hij in grote cirkels
om de plek bleef lopen, die hij juist ontlopen wilde.

 

Daan Vos
verkneukelde zich toen hij er getuige van was hoe zijn kleine vriend
tevergeefs aanbelde bij De Koepel. Hij zag hoe Japie een grote bos
bloemen naast de deur achterliet en met een bedrukt gezicht de weg
naar de duinen insloeg. Ha, dit kon gewoon niet mooier. Japie zou
kneedbaar zijn als was, na deze teleurstelling. Hij zou er weinig
moeite mee hebben het jong te strikken voor het karweitje dat hij
voor deze avond had gepland. Daarom was het zaak hem niet uit het oog
te verliezen. Eerst maar eens kijken wat hij van plan was. Al gauw
werd het Daan duidelijk, dat Japie doelloos rond bleef slenteren,
zoals hij dat vroeger ook dikwijls had gedaan. Daan leefde zich de
gemoedstoestand van Japie zo in, dat hij op een gegeven ogenblik
bijna zelf weer liep te grienen om de zoveelste tik die het leven hem
had toegediend. Hij knarsetandde van onmacht en tomeloze haat. Hij
had zijn onlustgevoelens geconcentreerd op drie mensen, die hij
aansprakelijk stelde voor het leed dat hem in zijn liefdeloze kinder-
en jongensjaren was aangedaan. Hij wist, dat er anderen
waren, die meer schuld in zich omdroegen. Zijn moeder, zijn
pleegvader, de rest van de familie die nooit één vinger
naar hem had uitgestrekt. Maar hij kon of wilde zijn eigen nest niet
bevuilen. Arselaar was er de oorzaak van geweest, dat hij indertijd
naar een afschuwelijk oord was verbannen. Daarom was hij
teruggekomen, om wraak te nemen. Hoe kon hij hem genadelozer treffen
dan door hem zijn geluk te ontnemen? Het geluk met de mooie
fabrikantsdochter Saron Bestin, waar hij eens op deze plek mee had
gewandeld. Die hem had aangezien met grote, eerlijke kijkers en hem
gewezen had op God, die er ook zou zijn voor jongens zoals hij. Daan
Vos lachte grimmig bij de herinnering aan het sprookje, dat nog geen
uur had geduurd. Zijn makkers waren zeker zo gecharmeerd van het
meisje dat hij versierd had, en zonder pardon hadden ze hun deel van
de buit opgeëist. Toen was Arselaar plotseling op het toneel
verschenen en had zich over het meisje ontfermd. Het had hem een
verbanning van Hageduin opgeleverd en Ety de Vries had zijn gevoelens
naderhand zelfs met de dood moeten bekopen.

Wild kauwde Daan
op de sigarettenpeuk die in zijn mondhoek hing. Zij gaan vrijuit,
altijd vrijuit. Zij leven er lustig op los, in overdaad en luxe. En
dat een ander crepeert, dat een ander stikt in zijn hunkering naar
alles wat zij heel gewoon vinden, merken ze niet eens.

Voor Daans
geestesoog verschenen een witte villa en een tuin als op een plaatje.
Feestelijk uitgedoste mensen, muziek en overdadige schotels, waar je
maar van nemen kon, zoveel je wilde.

Nog altijd liep
hij achter het magere jongenslijfje aan, maar toen Japie opnieuw
dreigde af te dwalen van de bewoonde wereld, zette Daan er de pas
flink in, en binnen enkele minuten had hij de afstand tussen hen
overbrugd. Hij greep Japie niet al te zachtzinnig in zijn nekvel.

Japie uitte een
gil van schrik. Hij had kennelijk niets van zijn achtervolging
gemerkt. ‘Daan,’ stotterde hij. Maar in zijn behuilde
ogen sprong een sprankje hoop. ‘Wat doe je hier?’

‘Kan ik
beter aan jou vragen. Waar ben jij voor op de vlucht?’

‘Ze hadden
me uitgenodigd. Maar toen ik kwam was er niemand. Ze hadden het
natuurlijk vergeten. En ik zou kip krijgen en patat en appelmoes.’

Voor hij opnieuw
kon gaan snotteren, dwong Daan hem een halve slag om, zodat Japie hem
aan moest kijken. ‘Japie,’ vroeg hij streng. ‘Hoe
vaak heb ik jou niet gezegd, dat ze ons niet motten? Wij zijn maar
uitschot, waar een net persoon z’n neus voor ophaalt. Ze
beloven van alles als het hier, van binnen, af en toe onrustig wordt.
Dan pakken ze hun portefeuille of ze vragen een gast aan tafel en zo
sussen ze hun geweten. Maar als er iets tussen komt, laten ze jou
rustig stikken. Neem dat nou eens en voor altijd van je grote wijze
vriend aan.’

Japie keek vol
ontzag op naar de lange gestalte. ‘Ja-ah...’ deed hij
weifelend.

‘En nou ga
ik jou een aardig plannetje verklappen. Maar ik waarschuw je er
meteen bij: als jij hier ooit met één woord over kikt,
loopt het met jou heel slecht af, Japie den Besten.’

Japies hartje
rikketikte onrustig. Maar tegelijkertijd voelde hij iets van
opwinding. Een plan uitvoeren, samen met zijn vriend: het betekende
dat hij niet alleen zou zijn deze verdere middag en avond. Als hij
voortijdig op Hageduin terug zou keren, zou hij gejend worden door de
andere jongens. Ze waren toch al stikjaloers geweest, toen ze van
zijn buitenkansje hoorden. Dat ging nu eenmaal zo, als er altijd een
aantal was, dat nooit en te nimmer gevraagd werd in een gastgezin.

‘Wat is het
voor plannetje?’ vroeg hij gretig, zijn stem dempend net als
Daan.

Daan Vos keek
snel om zich heen. Ze waren nu op een punt waar het duinpad een
geasfalteerde weg kruiste. Links kon je met de auto tot aan de
parkeerplaats dicht bij zee komen en rechts ging je naar de badplaats
zelf. Daan weifelde even. ‘Rechtdoor,’ sommeerde hij na
even nadenken. ‘Ken jij het huis van de familie Bestin?’
vroeg hij Japie, hoewel hij het antwoord wel wist.

Japie knikte
nadrukkelijk. ‘O ja. Ik ben er wel eens geweest. Toen Saron
daar nog woonde. Met briefjes van Ety de Vries. Ety, die dood is; ik
heb je dat toch verteld?’

Daan volstond met
een hoofdknik. Hij praatte over dit pijnlijke onderwerp heen door
Japie een por in zijn rug te geven. ‘Wij gaan daar, zodra het
donker is, eerst een kijkje nemen. Ik moet weten of de familie daar
inderdaad thuis is.’

‘Wat wil je
dan gaan doen?’ vroeg Japie ongerust. ‘Het plannetje
heeft toch niets met Saron of meneer Arselaar te maken?’

Daan lachte
spottend. ‘Ondanks alles toch trouw, merk ik wel. Maar wees
gerust: ik heb iets anders voor vanavond op het oog. Ken je dat
kledingzaakje op de boulevard, waar die kakmadam van Zeewinde haar
dagen slijt?’

‘Kledingzaakje?
Van mevrouw Bestin, bedoel je?’ Nu leken Japies ogen wel grote
ronde stuiters. ‘Maar... maar ik...’ bibberde hij.

‘Japie!’
siste Daan dreigend. ‘Je kunt nu niet meer terugkrabbelen. Denk
eens aan alles wat ze jou gelapt hebben. Ik neem je mee naar die
villa, en kijk dan maar eens goed uit je doppen. Dan kun je zien hoe
daar met geld gesmeten wordt. En wat doen ze voor ons soort mensen?
Ik krijg geen behoorlijk werk, omdat ik maar een tehuis-jongen ben.
Omdat ik betrapt ben bij een paar onnozele krakies en een poging tot
aanranding. Maar als je nooit krijgt waar je net als ieder ander mens
naar hunkert, dan pak je wat je pakken kunt; dat is toch duidelijk,
of niet, Jaap den Besten?’

‘Ja-ah!’

‘Nou, en
doe het nou maar niet in je broek, want we gaan alleen een beetje
rommel maken. Ik ben niet zo stom die rotzooi uit de boetiek mee te
pikken. Dat is me veel te link. Ik wil alleen die modebewuste
wandelstok eens flink de smoor in laten krijgen. Dat heeft ze
verdiend.’

‘Het is
Sarons moeder,’ stribbelde Japie huilerig tegen.

‘Moeder!
Laat me niet lachen. Ze is geen haar beter dan dat exemplaar van mij.
Nee Japie, een echte moeder is heel, heel anders.’

‘Zoals mijn
moeder,’ knikte Japie. ‘Maar die is dood.’ Hij
begon ineens weer te huilen.

Daan greep een
schouder van hem. ‘Niet sjimpen,’ drong hij aan. Hij
wilde niet laten merken, dat iets wat naar medelijden zweemde, in hem
opkwam. Niks gevoel, niks medelijden; hij moest hard en onverzoenlijk
blijven, anders ging hij er zelf onderdoor. ‘Hup, Jaap, zij is
de laatste van mijn verlanglijstje van mensen met wie ik nog iets te
vereffenen heb. En de laatsten zullen de eersten zijn, heb ik me wel
eens laten vertellen. Kom, laten we hier een poos blijven. Niemand
ziet ons en ik heb brood meegenomen. Brood en een lekkere neut. Dan
wachten we samen op de schemering en sluipen door de duinen tot aan
de achtertuin van het huis van dat directeurtje.’

Japie volgde zijn
vriend door het mulle zand. Hij at traag van de boterhammen, die Daan
Vos in een bruine papieren zak had meegenomen. Kip en patat, dacht
hij verdrietig. In plaats daarvan zit ik hier, in een duinpan met
Daan, en eet droge boterhammen met bruine suiker. Toen het wachten op
het veilige donker duurde en duurde, sukkelde Japie van lieverlee in
slaap. Zijn hoofd tegen een ruige schouder van zijn kameraad.

Daan keek met
gemengde gevoelens neer op het slapende joch. Hij vloekte
binnensmonds. Om die rotte egoïstische wereld waarin Japies
crepeerden en Basjes - heette Arselaars kind zo niet? - als een prins
werden vertroeteld en beschermd. De walging in hem werd iets fysieks.
Hij voelde het voedsel uit zijn maag terugkomen.

‘Doe je?’
vroeg Japie slaperig, toen Daan ineens overeind vloog en overgaf vlak
naast Japie. ‘Deed je?’ vroeg Jaap met afschuw.

‘Kotsen.
Dat hoorde je toch?’

‘Had je dat
flessie niet helemaal leeg moete zuipe,’ zei Japie pienter,
zich onwillekeurig van de trant van praten van jongens onder elkaar
bedienend.

Bek houwen, we
gaan,’ snauwde Daan Vos. ‘Als me inlichtingen juist zijn,
hebben ze net weer zo’n fijn feessie in dat witte kasteel.’

Er passeerde hen
gelukkig geen enkele wandelaar op hun tocht door de duinen. Daan
hield de pas in, toen ze de lage bosjes naderden, die de achtertuin
van Zeewinde markeerden. Hij herinnerde deze nog van zijn allereerste
kennismaking met de villa waarin Saron woonde. Ze boden een prima
beschutting om ongezien naar de verlichte tuin te gluren, waar
muziek, dans, gelach en gepraat doorklonken tot op het stille
zandpad. Ze beroerden in de rabauw een gevoelige snaar. Eens was er
een droom die voor een verschoppeling als hij altijd een droom zou
blijven. Ach, en nu geloofde hij allang niet meer in zaken als liefde
en trouw. Daan stootte zijn hoofd tegen een scherpe doorntak,
mompelde een verwensing en zocht een ander stekkie om zich te
overtuigen van de aanwezigheid van de persoon die hij vanavond
trakteren wilde. ‘Omdat je jarig bent, broedse kip.’

Japie zag haar
nog eerder dan hijzelf. ‘Daar, midden op het grasveld. Ze
danst.’

‘Gezien!
Vooruit, Japie. Hollen nu. Jij moet ook weer terug naar je
drilschool. Hoe laat moet je binnen wezen?’

‘De leiding
weet waar ik ben. Dus het geeft niet precies.’

Daan grinnikte.
‘Waar je niet bent, zul je bedoelen, ’t Valt me tóch
van ze tegen. Van de Koepelmensen had ik zo’n streek niet
verwacht. Nou ja, het zoveelste bewijs dat ze geen van allen deugen.’

Japie had er
moeite mee in het donker de looppas van Daan bij te houden. De
klinkers, in visgraatvorm gelegd, waren niet overal gelijk en af en
toe struikelde Japie in het donker. Hij was blij, toen de vuurtoren
in zicht kwam. De witte vuurtoren, die zijn heldere lichtbundels zond
over het water en ook over de plek rondom het Vuurtorenplein.

Daan bleef even
stilstaan om de jongen op adem te laten komen. ‘Kom, we zijn er
bijna. Jij blijft achter die kraan op de uitkijk staan, begrepen? En
als je iets verdachts hoort of ziet, waarschuw je me met dit
vogelfluitje.’

Ze waren nu
afgezakt tot een normaal wandeltempo. Hoewel de boulevard zo goed als
verlaten leek, was het oppassen geblazen niet de aandacht te trekken
van late wandelaars. ‘Hier is het,’ siste Daan, toen ze
de winkeltjes naderden. ‘Loop jij gewoon door.’

Japie liep tot
aan de hoek, waar langzaam maar zeker een nieuw hotel zijn voltooiing
naderde. Het Beach Hotel, dat op de plaats van het door brand
verwoeste hotel Royal werd gebouwd. De hoge hijskraan en de
bouwstellages boden Japie een prima beschutting en toch kon hij van
hieruit de laatste winkels op de boulevard in het snotje houden. Daan
had het goed bekeken. Maar Japies hartje klopte van angst, dat ze
gesnapt zouden worden bij dit gevaarlijke karwei. Hij durfde er niet
aan te denken wat er gebeuren zou, als de politie erachter kwam, dat
hij een handje geholpen had bij Daans vernielende praktijken. Hij zou
net als Daan naar een heel streng internaat worden gestuurd. En dan
zou hij meneer Arselaar nooit meer terugzien, en Saron ook niet. Toen
hij aan haar dacht, voelde hij weer het verdriet om haar verraad. En
ook de Vervoorts hadden hem een gemene poets gebakken. Daarom had hij
beloofd Daan te helpen. Daan had ook veel narigheid van grote mensen
ondervonden. Was het zo vreemd, dat hij hen probeerde terug te
pesten? Japie hoorde vanuit zijn standplaats een harde slag, en in
plaats van op te letten, of iemand van links of rechts op het kabaal
af zou komen, zette hij het ineens op een hollen. Het kon hem niet
schelen, dat Daan Vos woedend zou zijn. Hij durfde niet langer af te
wachten, of Daan al of niet betrapt zou worden. Helemaal buiten adem
bereikte hij eindelijk het schelpenpad dat naar Hageduin leidde. Pas
toen hij het plantsoentje tegenover de oude villa naderde, durfde hij
langzaam te gaan lopen. Maar zó kon hij niet naar De Kokkel;
hij moest eerst weer een beetje zijn afgekoeld. Hij voelde zijn hemd
tegen zijn rug plakken. Dus zette Daan zich op een van de bankjes die
bij de nieuwe volière waren geplaatst. Hij zat hier overdag
wel vaker naar de prachtige tropische vogeltjes te kijken en soms
hielp hij de leiding ze te verzorgen. Nu was het donker en stil om
hem heen. Slechts uit een enkel raam van het huis kwam licht, maar
dat bereikte het plantsoentje niet.

Toen hij niet
langer weg durfde te blijven, ging hij naar zijn paviljoen. Maar hij
vertelde juffrouw Joke niet, dat hij die zaterdagmiddag en -avond
heel anders had doorgebracht dan was gepland.

‘Was het
leuk, Jaap?’

‘Nou, heel
leuk!’

‘Ga maar
gauw naar bed. Iedereen ligt er al in. Je zult best moe zijn.’ 


Japie knikte
haastig. ‘Nou en of.’ Pas op zijn eigen kamertje durfde
hij weer aan Daan te denken. O, hij hoopte vurig, dat het goed met
hem was afgelopen.

Maar angstdromen
besprongen het kind toen het na lang woelen eindelijk de slaap had
gevat, en deden het onuitgerust en met een bleek bekkie opstaan bij
de reveille. Gelukkig was het zondag en mochten ze later dan anders
voor het ontbijt zorgen.

 

Wendy Vervoort
struikelde bijna over een bos bloemen, toen ze die nacht thuiskwamen.
Bijna automatisch bukte ze zich om ze op te rapen. Zó droevig
en behuild zag moeder eruit, dat ze haar nu niet met zo iets als een
bos bloemen wilde lastig vallen. Bedrukt hielp ze Wendela zich
uitkleden. Voor het eerst waren de rollen omgekeerd en liet de altijd
flinke Wendela zich door haar kinderen naar bed helpen. ‘Ik
slaap bij moeder,’ zei Wendy tegen haar jongste broer Benno.

‘Ik sluit
af en loop het huis nog even door,’ beloofde deze.

Pas toen het
meisje klaar wakker in haar lits-jumeauxhelft lag, kwam midden tussen
het weer in alle hevigheid opstuwende verdriet om opa’s
heengaan de gedachte aan Japie boven. Hoe hij die middag tevergeefs
moest hebben aangebeld. Japie... de bloemen moesten van hem zijn. O,
wat akelig, dat het zo gelopen was. Na oma’s telefoontje waren
ze hals over kop naar Leiden vertrokken en hadden geen moment meer
aan Japie gedacht. Morgen moest ze meteen naar hem toe om het uit te
leggen. Ze moest moeder er maar buiten houden. Die had genoeg
narigheid aan haar hoofd. Ze zou morgenvroeg met Steven en Paula weer
naar oma gaan. Nu waren oom Casper en tante Hannie bij oma gebleven.

Wendy ging
inderdaad in de loop van die zondagmorgen naar het internaat, waarvan
haar vader zo lang directeur was geweest. Net als haar moeder voelde
ze zich nog nauw verbonden met het wel en wee van de tehuis-jongens.
Ze wist hoeveel een dergelijke teleurstelling voor Japie moest
betekenen. Ze had gewacht, tot moeder Wendela door Steven was
opgehaald. Daarna had ze alles in huis aan kant gemaakt. Van
kerk-gaan was deze morgen niets gekomen. Ze zou het ook niet hebben
gekund. Opa’s heengaan had de wond van vaders plotselinge dood
weer pijnlijk opengereten. ‘O,’ dacht Wendy
hartstochtelijk, ‘waarom moeten we altijd weer afscheidnemen?
Worden losgerukt van mensen waar je zoveel van houdt?’

Toen ze Japie had
gevonden bij de volière, waar hij altijd te vinden was als hem
iets dwarszat, wist Wendy, dat Japie en veel andere Hageduiners met
hem ook waren losgescheurd van mensen die hen het naast stonden. Ook
kleine Jaap had al heel wat in zijn jonge leven meegemaakt. Zij had
van haar vader en opa niets dan liefde en warmte ondervonden.
Eigenlijk was het veel erger je vader bij zijn leven kwijt te raken.
Met een lief gebaar sloeg Wendy een arm om Japies onwillige
schoudertjes en vertelde hem hoe akelig ze het gevonden hadden, dat
hij voor een dichte deur gestaan had. ‘En je had nog wel zulke
prachtige bloemen meegebracht, Jaap.’

Toen hij hoorde
hoe de vork in de steel zat, schaamde Jaap zich niet zo’n heel
klein beetje!


 


   


  11


   

Er was een nieuwe
dimensie toegevoegd aan Sarons angst. Nadat Lode die zondag, laat in
de middag, was weggereden, had Saron een zucht van opluchting
geslaakt. Het ijzig stilzwijgen tussen hen benauwde meer dan de
stilte die na zijn vertrek de hoeken en gangen van De Duinheks vulde.
Saron had geweigerd hem naar Arnhem te vergezellen. Ze kon niet de
hele week de gezellige sfeer bij haar schoonouders ademen, terwijl ze
zich zo ellendig verwaarloosd voelde door hun oudste zoon. Natuurlijk
zouden ze het voor Lode opnemen en haar maar een slechte vrouw vinden
voor hun ambitieuze zoon.

‘Ik heb nog
nooit zonder reden een verjaardag van mijn ouders overgeslagen. Dan
ga ik wel alleen en van Arnhem uit direct door naar Nijmegen.’

Je doet maar ’
had ze schouderophalend gezegd. Maar haar hart had gehuild: sta je er
niet bij stil, dat ik nog nooit een verjaardag van mijn ouders heb
gevierd? Komt het niet in jou op, wat ik altijd heb moeten missen?
Een tijdlang had ze voor zich uit zitten staren. Eindelijk stond ze
op en met Basje op de arm liep ze de kamer uit, om hem naar zijn bed
te brengen. Toen ze in de gang was, rinkelde de telefoon. Ze ging
terug om de hoorn van de haak te nemen. Ze hoorde een schorre stem
aan de andere kant. ‘De kust is vrij. Je kunt je man weer
rustig bedriegen! Maar je straf zul je niet ontlopen. Ik weet hoe ik
jou het beste treffen kan!’ Saron gooide de hoorn erop en
drukte Basje onstuimig tegen zich aan. ‘Als ze jou kwaad doen,
o, m’n schat... dan... dan...’ Snikkend rende ze met het
kind de trap op. Hielp hem met nerveuze gebaren in zijn nachtgoed.
Het kind keek haar aan, zonder geluid te maken. Het sneed door Saron
heen. Erger dan wanneer hij luidkeels zou hebben gehuild. Wie je ook
bent, je treft me al recht in mijn ziel. Je maakt mijn kind ziek en
dat is voor een moeder kwellender dan welke andere pijn ook. Wie ben
je en waarom is het toch, dat je mij zo diep haat?

Saron dacht aan
Lode. Hoe hij haar koud en kil had aangezien, voor hij wegging.
Lode... Lode? O, nee... dat zou hij nooit doen. Zo gemeen zou hij
niet kunnen zijn. Bovendien was Saron er niet zeker van dat de stem
aan de telefoon die van een man was geweest. Maar ja, een stem kon je
natuurlijk veranderen en verbuigen. Lode kon best vanuit een cel in
de buurt hebben opgebeld. Hij was des duivels geweest. Al sedert
gisteren, toen ze dwars tegen zijn wil in Basje mee teruggenomen had
van Zeewinde. Daarna was er nog die onverkwikkelijke ontmoeting in de
duinen geweest, waarbij hij Frank cru de toegang tot De Duinheks had
ontzegd. Haar té kille reactie - volgens Lode - op het bericht
van het sterven van tante Wendela’s vader, en toen ze Lode
vanmorgen terugzag, opnieuw haar lauwheid, toen ze hoorde dat de
boetiek van mama Mona overhoop was gehaald en alles kort en klein was
geslagen.

‘Doe niet
dramatisch over boetiek Moniek. Je hebt daar zelf altijd de spot mee
gedreven,’ had ze getreiterd. Al met al was Lode zo geladen,
dat hij er, zoals hij gezegd had, slechts met alle kracht die in hem
was, het stilzwijgen toe had gedaan. Om verdere brokken te voorkomen.
Meneer de psycholoog...

Toen om zeven uur
de telefoon begon te rinkelen, nam Saron niet op. Het zou Lode
natuurlijk kunnen zijn, maar evengoed dezelfde die haar die middag
bedreigd had. Sarons liefde voor Lode had zo’n knauw gehad, dat
ze opnieuw met dat doffe gevoel van binnen dacht: misschien is het
wel een en dezelfde persoon; misschien probeert Lode mij op deze
manier murw te maken. Daarom stopte ze de vingers in haar oren, om
het aanhoudende gebel niet te horen. En toen dat niet hielp, vluchtte
ze naar de keuken, waar een stapel vuile vaat haar vanaf het aanrecht
aangrijnsde. Ze had de laatste dagen maar wat liflafjes klaargemaakt
en geen fut gehad, de pannen, borden en het bestek af te wassen. Ze
had er met Lode nog woorden over gehad.

‘Houd dat
afwassen toch wat bij, Saron,’ had hij haar geprikkeld
verzocht. ‘Het is zo akelig thuis te komen en zo’n troep
in de keuken aan te treffen. En ik heb eerlijk gezegd vanmiddag geen
puf meteen hier weer aan de slag te gaan.’

‘Vraag ik
dat dan?’ had ze hem toegesnauwd. Ach, nee, als het Lode was
die belde, moest ze hem ook maar liever niet te woord staan. Zoals
het nu tussen hen was, zouden ze elkaar toch alleen maar met woorden
verwonden. Saron sloot de genopte gordijntjes in de keuken, hoewel
het nog niet donker was en liet de afwasbak vol water lopen. Ze zou
toch maar eens een begin maken met die ellendige afwas. Als Juffie
dinsdag kwam, moest ze niet zo veel werk vinden.

Saron had nog
maar nauwelijks het serviesgoed afgedroogd, toen de deurbel klonk.
Haar adem stokte van schrik. Ze bleef stijf staan op de plaats waar
ze stond en luisterde of ze zich verwijderende voetstappen hoorde.
Maar nee, nadat opnieuw was gebeld, hoorde ze juist voetstappen
dichterbij komen. Even later werd luid op de keukendeur geklopt.
‘Saron, ben je hier? Doe eens open. Ik ben het: vader.’

Saron slaakte een
zucht van opluchting.

Die was nog
duidelijk op haar gezicht te lezen, toen Derc Bestin over de drempel
stapte. ‘Net wat ik dacht: staat me hier in haar eentje een
deuntje te huilen,’ zei hij plagerig. Dat hij schrok van haar
betrokken, angstige gezicht moest hij vooral niet laten blijken.
‘Lode heeft hiernaar toe gebeld en geen gehoor gekregen. Daarom
neem ik poolshoogte.’ 


Saron begon
onbedaarlijk te snikken. ‘Alles is stuk tussen ons,’
hokte ze tussen een paar snikken door. ‘Ik heb de telefoon wel
gehoord, maar ik heb hem expres niet opgenomen. Hij meent er toch
niets meer van. Hij heeft een hekel aan me. Ik wil hem niet meer zien
en spreken.’ 


‘Kom, kom,’
suste Derc, een theedoek grijpend. ‘Jij bent een beetje over je
toeren. Je ziet alles veel te donker. Waar is onze kleine man; ligt
hij al lekker in zijn bedje?’

‘Ja, maar
ik ben nog niet bij hem geweest om te kijken of hij slaapt.’ 


‘Ik loop zo
even met je mee. Eerst help ik jou door deze vaat heen.’ Wat
stuntelig, vanwege z’n stramme arm, nam hij een deksel op.

‘Ik heb
nooit geweten, dat u kon afwassen,’ lachte Saron zenuwachtig
met een snik.

‘Ik heb het
vroeger thuis wel meer gedaan. Maar Juffie gaf je er nooit de kans
toe. Oma stond erop dat Dota en ik af en toe een handje uitstaken in
het huishouden. Misschien hadden wij jullie ook meer moeten
inschakelen. Maar ja, je weet hoe het ging: Juf was er altijd en deed
het maar al te graag. En mama en ik waren er bijna nooit.’ Derc
zuchtte bekommerd.

‘Wij hadden
ook best zelf op het idee kunnen komen,’ troostte Saron hem.
Vaders deemoedige houding maakte haar altijd week van binnen. ‘U
had het altijd veel te druk. En mama Mona ook. Hoe is het eigenlijk
met haar? Trekt ze het zich erg aan, van de boetiek?’

‘Vanzelf.
Ze is er samen met Conny heen gegaan. Naderhand heeft Frank mij ook
opgehaald. Het is treurig, zoals ze alles vernield hebben. Het lijkt
alsof er door een dolleman maar zo in het wilde weg op losgeslagen
is. De politie vermoedt, dat het iemand is die niet
toerekeningsvatbaar is. Er is niets ontvreemd, alleen doelloos
vernield.’

Saron, even
afgeleid van haar eigen zorgen, vroeg er nog verder op door. Maar
toen ze samen naar boven liepen, kwam het gevoel van paniek weer over
haar. O nee, nu was er geen angst, omdat vader Derc bij haar was.
Maar ze wist, dat die straks weer in alle hevigheid terug zou komen
als hij was weggegaan.

Toen Derc zag,
dat Basje nog klaar wakker lag te kijken met zijn donkere, wijze
oogjes, stelde hij voor, wat hij Lode al beloofd had. ‘Kleed
hem aan, Saron, zoek wat voor hem en jou bij elkaar en ga met mij mee
terug naar Zeewinde. Morgen zien we wel weer verder. Ik weet zeker,
dat ik anders geen oog dichtdoe vannacht, als ik weet, dat jij hier
alleen met Basje bent. En dat je zoveel angst hebt.’

Saron had al een
haastig ‘nee’ op haar lippen, tot ze opmerkzaam werd op
vaders zorgelijke gezicht. Ze wist, dat hij zich juist moest
ontspannen en dat hem zoveel mogelijk zorgen bespaard moesten
blijven. Kon ze dan niet... om hem...? ‘Goed,’ zei ze
gejaagd, bang op haar beslissing terug te komen. Ze deed het om vader
Derc en om Frank; nu zou ze hem toch terugzien. Lode kon dat op
Zeewinde niet verbieden. En dan kon ze Frank meteen vertellen van dat
akelige telefoontje.

 

De ontvangst op
Zeewinde was niet erg uitbundig. Maar dat had Saron ook niet
verwacht. De uitnodiging was natuurlijk alleen van vader Derc
uitgegaan, en Frank zou die stilzwijgend hebben gesteund. Saron kende
ze allemaal zo goed.

Toen ze
stilletjes met haar borduurwerk, dat ze gelukkig inderhaast had
meegenomen, op haar oude plaatsje onder de schemerlamp zat, haar
donkere hoofd gebogen over de vele fijne steelsteekjes, moest Frank
zich geweld aandoen niet iets hartelijks te zeggen. Ze leek zo
eenzaam, zo duidelijk de vreemde eend in de bijt, dat hij het zelf
bijna als een lijfelijke pijn ondervond. Saron op slechts enkele
meters afstand, was onbereikbaarder dan ooit.

Conny had hem
vanonder haar lange wimpers nauwkeurig gadegeslagen. Ze voelde hoe
iets opnieuw begon te rukken en trekken aan de banden die haar en
Frank verbonden. De koorden van liefde en trouw. Iets... nee, het was
niet iets ondefinieerbaars. Het was iets concreets: een mens van
vlees en bloed. Zij daar zorgde voor de spanning die te snijden leek
in de smaakvolle salon van Zeewinde. Al leek ze nog zo verdiept in
haar handwerk. Boosaardig flikkerden Conny’s blauwe ogen.

Mona zag het, en
hoewel inwendig laaiend om Dercs grove ongevoeligheid, omdat hij
Saron zo maar als een vanzelfsprekendheid mee naar huis had gebracht,
zei ze luchtig: ‘Iemand nog iets drinken? Hè, Frank, jij
bent een beul in mixjes. Wees eens lief en brouw iets voor ons. Wat
wil jij, Saron?’

Saron keek op,
verward. Alsof haar gedachten van heel ver terug moesten keren.
‘Eh... ja, graag, mama. Liefst iets fris.’

Frank, blij iets
omhanden te hebben, sprong overeind en liep naar de bar. ‘Komen
jullie hier, of blijven jullie daar zitten?’

Loes kwam
geeuwend overeind. Ze was verdiept geweest in een spannende detective
van Frank en had nauwelijks opgekeken toen vader met Saron en Basje
binnen was gekomen. Ze had alleen even spottend haar mondhoeken
gekruld, toen Mona en Conny in alle toonaarden de loftrompet over het
kleine ventje staken. Dat was alleen om pappie en Frank te paaien,
wist Loes. Nou, daar deed zij niet aan mee. Schijnheilig gedoe. Maar
toen ze eraan dacht hoe zij zelf altijd geprobeerd had Saron een hak
te zetten, boog ze zich weer vlug over haar boek. Toch kon ze niet
nalaten te spotten: ‘Wat knusjes! Het hele ploegje bij elkaar.
Alleen onze tortelduiven ontbreken nog op het appel. Wanneer komen ze
eigenlijk terug?’

‘Dat kan
wel laat worden. Ze zijn natuurlijk nog naar Stevens oma toe,’
wist Mona. ‘Kom lui: waar toosten we op?’

Derc voelde
schaamte, om de ongevoeligheid van zijn vrouw. Nog steeds was het
alsof hij schuldig was aan haar tactloosheid. ‘Niet op de
afwezigen. Die zullen hun hoofd niet naar een toost hebben staan,’
zei Frank hard.

Saron keek hem
verschrikt aan. Frank stuurde regelrecht op een ouderwets conflict
aan. En daarvoor was ze haar spookhuis niet ontvlucht. Spookhuis...
hoe kwam ze nou bij zo iets bespottelijks? Hier, te midden van de
mensen waarbij ze was opgegroeid, was ze veilig en zonder bedreiging.
Ja, was dat wel zo? De vreemde stem aan de telefoon had best die van
mama Mona kunnen zijn. Ze wist dat Mona haar haatte. En Conny evenzo.
En Loes. Sarons overspannen verbeelding zag drie paar ogen die haar
monsterden vol afschuw.

Loes schudde haar
hardhandig wakker. ‘Die Saron; kijkt alsof ze zojuist in een
muizenval gelopen is. Zusje lief is nog altijd veel te fijnbesnaard
voor harde woorden en ruzietjes. Willen jullie daar met elkaar wel
rekening mee houden?’

‘Loes,’
waarschuwde Derc met een rood hoofd. ‘Ik heb Saron meegenomen
om haar wat tot rust te laten komen. Niet om haar nieuwe narigheid te
bezorgen.’

‘Gunst,
pappie, zo erg is het toch niet wat Loesje zei? En ik weet zeker dat
mammie er ook niets mee bedoelde, met die toost. We weten toch
allemaal dat Paula en Steven een vervelende dag hebben gehad? Ik
herinner me nog goed dat mijn grootouders gestorven waren. Nou, dat
was heus geen lolletje.

Mona knikte haar
schoondochter opgelucht toe. ‘Zo is het precies, liefje. Ik heb
er niets mee bedoeld. Kom, Frankie, jongen, lach eens tegen je
moedertje. Je kijkt zo ernstig.’

Frank Bestin
zuchtte onhoorbaar. Waarom bleef hij gevoelens en tact verwachten van
mensen wie deze zaken absoluut onbekend waren? Alleen. .. het was zo
wreed dat ze juist ontbraken bij mensen die hem het naast stonden.
Maar je wist het! Je wist, dat Conny deze manco’s had. Lode
heeft je er nog op gewezen destijds, maar jij was zo verliefd, dat je
geen enkel kwaad woord ten nadele van je uitverkorene wilde horen.
Conny heeft zich nooit anders voorgedaan dan ze was. Jij hebt haar
trouw beloofd in voor- en tegenspoed. In plaats daarvan ben je haar
in gedachten al ontelbare malen ontrouw geweest en verlang je dingen
van haar die ze je niet geven kan. Degene die schuld heeft ben jij,
Frank Bestin.

Het gelukte Frank
een surrogaat-glimlach te produceren. ‘Sorry,’ zei hij
tegen Mona, ‘ik had dat niet moeten zeggen zonet.’

Mona herademde.
Zo opgelucht was ze dat een nieuwe storm bezworen was, dat ze Saron
belangstellend over Basjes gezondheid begon uit te vragen.

Saron gaf even
opgelucht antwoord. Toen ze haar glas leeg had, stond ze op om bij
Bas te gaan kijken, maar Loes zette haar glas neer en zei zo
nonchalant mogelijk: ‘Laat mij maar eens mijn rol van tante
vervullen. Ik leer anders nooit met dat kleine spul om te gaan.’

Saron ging weer
zitten, maar ze voelde zich verre van gerust. Loesje had nog nooit
belangstelling voor Basje getoond en dan nu opeens... wat stak daar
achter? O, altijd weer moest je op je qui-vive zijn in dit huis. Het
was bijna een tweede natuur geworden. Was ze daarom zo argwanend, ook
buiten Zeewinde? Ze ontmoette Franks geruststellende lachje. Maar dat
kon niet verhinderen dat ze na enkele minuten toch opstond en met een
gemompeld excuus naar boven ging.

De deur van de
kleine logeerkamer, naast de grote van Paula en Steven, stond aan.
Saron duwde hem voorzichtig verder open. Bij het kleine nachtlampje
dat ze had aangelaten voor Bas, zag ze hem parmantig recht overeind
zitten. Loesje maakte hem met zijn beide poezenbeesten steeds weer
aan het lachen. Natuurlijk was dat niet pedagogisch. Lode zou het
zeker verboden hebben. Bas moest slapen. Maar zo groot was Sarons
opluchting, dat ze zich onhoorbaar verwijderde en terugging naar de
salon.

Toen Loes daar
weer kwam, zat Saron ijverig over haar tafelkleed gebogen. Loes nam
met een ‘hij was wakker, maar nu ligt hij weer rustig verder te
pitten’ de shaker en mixte nog een drankje voor de liefhebbers.
Saron wilde niet meer. ‘Bedankt, Loes.’

Conny sneerde:
‘Saron was er niet gerust op. Jij bent net zomin een moederdier
als ik, Loesje lief. Nee, Frankie boy, ik zeg al niets meer, zoet
maar.’

Loes, tegen
ieders verwachting in, gaf geen antwoord, maar zette met een harde
klap de glazen neer voor Mona, Conny en haar broer Frank. ‘Jij
echt niet meer, pappie?’

‘Ik ga naar
boven,’ zei deze, en de daad bij het woord voegend, kwam Derc
moeizaam overeind. ‘Het is morgen maandag en ik geloof dat er
nogal wat op de agenda staat; niet, Frank?’

‘Nogal,’
gaf deze toe. ‘Heel verstandig, dat je het niet zo laat maakt,
vader. Wij moesten allemaal maar opbreken, als de glazen leeg zijn.’



‘Ja, opa,’
meesmuilde Conny. ‘En Paula en Steven dan?’ vroeg Derc.
‘Die hebben een sleutel. Maar ik wacht wel op hen,’
beloofde Frank. De een na de ander gaf gevolg aan Franks raad. Na het
feest van de vorige dag waren ze stuk voor stuk katterig. Het was dan
ook als vanouds bar laat geworden.

Frank had zich
nog maar nauwelijks in de stoel van zijn vader geïnstalleerd,
toen de deur weer openging. Saron, in een witte peignoir, die tot op
haar blote voeten golfde, zei wat schuw: ‘Ik moet je nog wat
vertellen, Frank.’

‘Je moet
wat over je voeten aantrekken,’ ried Frank haar bezorgd.
‘Vertel maar gauw wat je te zeggen hebt. Straks komt de hele
familie weer naar beneden.’

‘O, ja.
Daar heb ik zo gauw niet aan gedacht,’ hakkelde Saron
zenuwachtig. ‘Ik werd, voor vader kwam, opgebeld. Een heel
schorre stem zei akelige dingen.’

‘Wat dan,
Saartje? Toe, kom eens hier. Ik moet het toch weten?’

‘Dat de
kust vrij was en dat ik nu Lode weer kon bedriegen. En... en dat hij
precies wist, hoe hij me het beste treffen kon. O, Frank.’ Ze
huilde ineens. ‘Ik ben zo bang voor Basje. Als ze hem wat
doen.’ 


‘Was het
een “hij”?’ vroeg Frank dringend.

‘Ik... ik
weet het niet zeker. De stem leek zo veraf... alsof er iets tegen de
mond gedrukt werd.’

‘Saron,
luister goed. Ik zal van nu af aan mijn ogen en oren nog beter
openhouden. Ik beloof je, dat ik zal proberen achter het raadsel van
die telefoontjes en brieven te komen. Maar dan moet jij beloven, weer
naar De Duinheks terug te gaan. Je snapt toch wel, dat er niets tegen
jou wordt ondernomen zolang je op Zeewinde bent?’

‘Maar ik
durf niet,’ bibberde Saron. ‘En Lode heeft jou verboden
nog één stap in De Duinheks te zetten, zonder dat hij
erbij is.’

‘Mijn eigen
schuld. Ik had dat kunnen verwachten.’ Frank haalde luchtig
zijn schouders op. Nooit zou Saron weten wat het hem deed de
vriendschap van Lode te hebben verspeeld. ‘Ga jij nu maar gauw
slapen, meisje. Je hebt je slaap dubbel en dwars nodig.’

‘Dat ben ik
met je eens,’ sneerde een stem achter hen.

Saron draaide
zich geschrokken om.

Maar Frank zei
rustig: ‘Saron moest nog iets met mij bespreken. We waren
trouwens net klaar. Kon jij niet slapen, Conny?’

Haar ogen
sproeiden vuur, maar ze wist zich nog net in te houden. ‘Welterusten,
Saron,’ wenste ze ijzig. ‘Ik hoop, dat Frank jouw
problemen heeft opgelost. Daar is hij goed in. Tenminste, zolang het
anderen betreft. Die van zijn eigen vrouw laten hem steenkoud.’

Klonk er een snik
in haar stem? Frank keek Saron gegeneerd aan. ‘Ga nu maar,
Saron,’ verzocht hij zacht.

Saron stond nog
een moment in tweestrijd. Zo zielsgraag had ze haar hoofd tegen zijn
schouder gelegd, zoals ze vroeger zo dikwijls had gedaan . Hij zag er
zo verslagen uit en zo moe. En ze wist toch - ze had het zojuist weer
aan de intonatie van zijn stem gehoord - dat hij van haar hield? Toen
hij tegen Conny sprak, had er geen warmte in zijn stem gelegen. Had
Conny dat ook bespeurd?

Op de schitterend
ingerichte slaapkamer lag Conny in het brede witte bed en huilde
krampachtig om een liefde die niet beantwoord werd. Pas toen ze weer
wat gekalmeerd was, schoot haar het afgeluisterde gesprek tussen
Frank en Saron te binnen. Na een aantal verdachte briefjes nu
geheimzinnige telefoontjes. Wat zal jouw volgende zet zijn,
intrigante? Haar brein, klaar wakker, bezon zich op een mogelijkheid
Franks belangstelling terug te winnen.

Toen Frank later
naast haar schoof, hield ze zich slapend, zoals ze meestal deed
tegenwoordig. Maar iedere vezel van haar lichaam was zich zijn
nabijheid bewust. Haar hart, haar hoofd en heel haar verlangende ik
gingen uit naar de bewegingloze man naast haar. Frank, o. Frank, ik
houd van jou. Ik heb dat altijd gedaan en ik zal dat altijd blijven
doen. Ik laat me door niemand van pijn plaats drukken. Mijn plaats is
hier, bij jou! Met een wilde beweging duwde ze haar dekbed terug en
kroop dicht tegen Frank aan.

Hij, even
overrompeld door haar plotselinge hartstocht, waarin hij
bezitterigheid proefde, wist zijn hart koud en onbewogen. Hij kón
haar kussen niet beantwoorden en haar verdere aanrakingen nog minder.
Hij zag twee doodsbange ogen in een wit weggetrokken gezichtje:
Saron. Zacht maar beslist duwde hij Conny van zich af.

Hij hoorde een
geluid dat het midden hield tussen een onderdrukte lach en een snik.
In het donker zei Conny’s stem, laag en verwrongen: ‘Dit
zal je berouwen. Denk je dat je mij zo vernederen kunt, Frank Bestin?
Alles heeft grenzen; ook mijn gevoelens voor jou. Denk daar goed
aan.’ Frank gaf geen enkel teken van leven. En dit was
misschien wel de grootste belediging, Conny Heijerman ooit aangedaan.
Te worden afgewezen door je eigen man: zij, die aan iedere vinger wel
iemand krijgen kon. Niet begeerd: haar prachtige lichaam, dat al
zoveel bewondering had geoogst, lag daar verguisd en onvoldaan. Jij
intrigante, dacht ze andermaal, gloeiend van haat.

Mona hield Derc
uit zijn slaap met haar verwijten. ‘Heb je er dan geen ogenblik
aan gedacht dat je, door Saron hier op Zeewinde te brengen, de kat op
het spek bindt? Je weet toch, dat Frank een zwak voor haar heeft, en
je weet ook drommels goed, dat dit de verkoeling tussen Frank en
Conny verder in de hand werkt. Stuur je soms op een scheiding aan
tussen die twee? Ik zie dat ervan komen, beslist. Denk eens aan de
fabriek, Derc.’

‘Ik heb
alleen aan Saron gedacht,’ gaf Derc zeer vermoeid toe. ‘Ik
weet dat ze doodsbang is in dat huis, nu Lode weg is. Ze had net weer
een vreemd telefoontje gehad. Begrijp toch, Mona, dat ik niet anders
kón. Ik zou hetzelfde bij Loes of Paula hebben gedaan.’

‘Nou, laten
we er maar over ophouden en proberen te slapen. Niemand schijnt eraan
te denken wat Ik voor schok gehad heb. Morgen eerst de verzekering en
natuurlijk de politie weer. Ik mag niets aanraken, terwijl mijn
handen jeuken om de ravage op te ruimen. O, als ik eraan denk hoe
alles eruitziet in mijn mooie zaak.’

Derc hoorde haar
bijna geluidloos huilen en dit geluid was ineens bij machte een bijna
vergeten tederheid in hem op te roepen: Mona, die huilde om haar
lievelingsspeelgoed, dat vernield was. Terwijl ze nog geen minuut
ervoor over een dreigende catastrofe in het huwelijk van hun zoon
gesproken had. Het verwende, grillige dochtertje van de welgestelde
Bouma’s: dat was ze altijd gebleven. Derc stak zijn goede arm
naar haar uit en trok haar met onverwachte kracht naar zich toe. Hij
schoof die arm onder Mona’s rug en streelde met zijn andere
hand moeizaam haar blote schouder. Mona’s snikken verstomden.
Als een spinnend poesje drukte ze zich tegen Derc aan. Vijfenveertig,
dacht Derc, met nog steeds dezelfde weekheid: nooit zal ze volwassen
worden. ‘Morgenmiddag kom ik naar de boulevard en dan zullen we
eens zien, wat we aan jouw droomboetiek kunnen doen,’ beloofde
hij.

‘Je bent
lief,’ mompelde Mona al half in slaap. ‘Lief maar
onverstandig.’ Waarmee ze het laatste woord had.
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Na de lunch
brachten Derc en Mona Bestin hun pleegdochter terug naar haar huis.
Bij het uitstappen deed zich even een moeilijkheidje voor: Saron had
twee tassen plus het kleine kereltje. Derc - hoe graag hij het ook
zou doen - wist, dat hij zo’n vrachtje niet tillen kon. Mona,
onberispelijk in een zandkleurig pakje, nam Saron het kind uit
handen. ‘Kom maar liefje, bij je... o, nee, Saron, ik kan het
niet over m’n lippen krijgen. Ik voel me dan zó stok...’
Ze kietelde Basje even onder zijn kinnetje, tot hij het uitschaterde
van de pret. ‘Dat is beter. Jij moet veel lachen, boy; anders
word je een veel te ernstig kind,’ prevelde ze in zijn oortje.
Voor Derc en Saron uit liep ze op de voordeur af.

Derc stak eerst
zijn arm in de rode postbus bij de weg. ‘Alleen wat reclame,’
zei hij geruststellend tegen zijn dochter. ‘Kom, Saron, probeer
wat opgewekter te kijken. Dat is voor je zoon ook beter.’

‘Ik zal het
proberen, vader.’ Maar ze wist dat er niets veranderd was.
Zodra ze over de drempel zou zijn, zou opnieuw de angst bezit van
haar nemen.

Mona stond al
ongeduldig op hen te wachten. Ze brandde van verlangen samen met Derc
naar de boulevard te gaan. Conny zou ook komen helpen, zodra ze klaar
zou zijn met haar klanten in de salon.

Saron merkte haar
onrust. ‘Ga maar gauw, jullie. Ik moet Basje in zijn bed leggen
en daarna zal ik eens een wasje gaan draaien. Er ligt wel het een en
ander.’ Ze keek het ongelijke span na: de twee mensen die zich
over haar hadden ontfermd, toen ze nog kleiner was dan Basje nu. Het
was alsof ze Lode hoorde leraren: ‘Ze hebben toch veel voor jou
gedaan, Saron. Probeer daar ook eens aan te denken en je niet alleen
blind te staren op wat ze verkeerd deden. ’ Abrupt zette ze de
gedachte aan Lode van zich af. Ze wilde er niet aan denken dat hij de
nacht van zaterdag op zondag niet op was komen dagen. Waar was hij
geweest? Ze had hem weg horen gaan en niet thuis horen komen. Ze
moest ten slotte toch zijn ingeslapen, want ’s morgens had hij
thee gezet en haar die samen met haar ontbijt boven gebracht. En
daarna had hij Basje zijn pap gevoerd, precies zoals hij anders ook
deed. ‘Jij doet dat door de week, ik verwen jullie het
weekeind,’ zei hij altijd. Ze wilde niet denken aan zijn lieve
zorgen. Er stonden te veel minpunten tegenover.

Derc hielp Mona
zo goed en zo kwaad als het ging, instappen. 


‘Toe-toe,’
murmelde het kereltje, toen de grote wagen wegzoefde. 


‘Opa...
oma... weg,’ probeerde Saron. ‘Zeg eens: opa.’ 


‘Papa,
toe-toe,’ zei Basje koppig.

‘Ja, papa
is weg in de toe-toe.’ Sarons stem klonk te hard. De peuter
zette het prompt op een huilen. Saron stopte hem maar gauw in zijn
bedje. Daarna ging ze naar beneden. Lode had van de bijkeuken een
badkamer gemaakt, compleet met ligbad. De wasmachine had er ook een
plaatsje gekregen. Ze haalde de was uit de volle wasmanden, zocht die
uit en propte een witte was in de machine. Mona, Conny, Loes, Lode;
steeds weer ging ze het rijtje langs. Het moest toch iemand zijn die
haar en haar omstandigheden goed kende. Wie van hen had die briefjes
gestuurd? Wie had ’s nachts rondom De Duinheks gedoold? Ach,
dat laatste hadden ze nooit kunnen doen. Lode niet, omdat hij in
Nijmegen werkte, en de drie vrouwen niet, omdat ze zo iets nooit
zouden durven .Dus was er toch iemand anders bij betrokken. Maar wie
dan toch? Die briefjes en dat telefoontje: ja, dat zouden streken van
Loes of Conny kunnen zijn. Mama Mona zou toch nooit zo ver gaan, al
had ze nog zo’n hekel aan haar. Als ze eraan dacht hoe leuk ze
met Basje was omgesprongen. Loes trouwens ook. Zou dan toch Conny...?
Vruchteloos bleef Saron de mogelijkheden om en om keren. Wanneer zou
ze weer met Frank kunnen praten? Hij zou hier vast niet meer naar toe
komen. Hij zou nooit tegen Lodes bevel ingaan, wist Saron. Nieuwe
wrevel tegen Lode kwam in haar op. Waarom moest hij haar ook nog
Franks vriendschap, die ze zo bitter hard nodig had, afnemen?
Vriendschap ... ’t Was alsof ze Lodes sarcasme weer proefde:
‘Je hebt misbruik van mijn vertrouwen gemaakt.’ Er was
niet enkel vriendschap tussen Frank en haar. Lode zowel als Conny
wist dat.

Saron spoelde een
stuk of wat luiers voor. Basjes huid verdroeg op het ogenblik geen
celstofluiers. Zijn billetjes zaten onder de uitslag. Ze moest dokter
Hofstee om een nieuwe tube zalf vragen en meteen informeren of de
uitslag uit het ziekenhuis al binnen was. Zou Lode haar vanavond nog
bellen om daarnaar te informeren? Of zouden zijn telefoontjes nou ook
achterwege blijven, nu ze met ruzie uit elkaar waren gegaan?

Nadat ze de
ergste rommel in de badkamer had opgeruimd, ging Saron naar de kamer
om daar een stofdoek over de meubels te halen. Toen de telefoon
rinkelde wist ze zich te vermannen en nam hem op, hoewel haar benen
trilden. Ze hoorde de stem van Lodes vader, die haar quasi beledigd
vroeg, of het gebruikelijk was dat een jarige zelf belde om zich te
laten feliciteren. Saron kreeg een kleur van schrik. Gelukkig kon hij
dat niet zien, maar hij hoorde wel aan haar stem, dat ze het
vervelend vond er niet aan gedacht te hebben op te bellen.

‘Lode
vertelde dat je een beetje in de lappenmand zit. Het geeft dus niets,
meisje. Ik plaagde maar wat. Hoe is het nu met jou en de kleine baas?
Moeder heeft me al meer dan eens op de vingers getikt. We moeten onze
Saron eens opzoeken, nu Lode zoveel van huis is. Ze heeft gelijk; ik
weet het. Maar jij weet hoe moeilijk ik van huis ben los te branden.
Hé, meisje, luister je nog wel?’

‘Ja... ja
vader, natuurlijk wel.’

‘Kun je
hier niet een tijdje komen? Moeder en ik zouden dat erg gezellig
vinden. Ik kom je vanzelfsprekend halen. Nou...?’

‘Ach nee,
vader. Basje is onder doktersbehandeling, vanwege zijn ingewanden.
Heeft Lode dat niet verteld? Nee, liever over een paar weken of zo,’
deed ze vaag. Ze voelde de teleurstelling aan de andere kant. Ze
informeerde nog snel naar de gezondheid van haar schoonmoeder en naar
die van Lodes broers en zusters; toen belde ze af.

Ze zette zich in
de vensterbank en tuurde naar de waaibomen in de tuin van de
onbekende buurman. Verwilderd zag die tuin er nog altijd uit. Hij
woonde hier toch net zo lang als zij. Misschien vond hij die kromme,
naar het oosten uitgegroeide dennen wel horen bij een tuin in de
duinen, of liet zijn gezondheid het niet toe zelf eens flink de schop
in die lap grond te zetten? Lode had al gezegd dat hij hem wel een
handje helpen wilde, zodra hij terug was in Duinwijk. Ineens zag ze
hem: een lange iets naar voren gebogen figuur. Hij liep als altijd
wat stram naar de brievenbus, die, net als die van hen, voor bij de
Duinweg stond. Even later zag ze hem, tot haar verbazing, hun tuinpad
opkomen. Hij had iets in zijn hand. Misschien de post? Maar die
behoefde hij toch niet uit zijn bus te halen? Saron wilde zich achter
de gordijnen terugtrekken, maar hij had haar al opgemerkt en stak
zijn hand op. ‘Ik laat hem er niet in. Ik ken die man niet
eens. We hebben hem alleen de hand gedrukt toen we hier kwamen wonen
en van een nadere kennismaking is nooit iets gekomen. Ik vind hem wat
vreemd. Hij leeft als een kluizenaar; er komt nooit iemand,’
overdacht Saron, terwijl ze naar de voordeur liep. Ze opende die
zover de veiligheidsketting het toeliet.

‘Goedemiddag.
Ik vond post voor de familie Arselaar in mijn brievenbus.
Alstublieft.’ Hij overhandigde Saron met een lichte buiging een
paar enveloppen. Ze nam ze van hem aan en wilde de deur sluiten, maar
hij zei: ‘Ach jongedame... mevrouw, bedoel ik... wilt u mij
niet het genoegen doen vanmiddag een kopje thee te komen drinken met
de kleine jongen? Ik sprak uw man onlangs. Hij vertelde dat hij door
de week niet thuis is. Daarom dacht ik...’

‘Daar weet
ik niets van,’ zei Saron stug. ‘We komen bij gelegenheid
wel eens, als mijn man thuis is. Goedemiddag.’ Ze sloot de deur
secuur achter de man. Ze zag hem teruglopen naar zijn eigen huis, dat
er zo verwaarloosd uitzag. ‘Vreemde man,’ dacht ze, ‘en
hij heeft een typisch accent. Een buitenlands accent.’

Ze besloot net
als Basje maar een uurtje naar bed te gaan. Ze voelde zich doodmoe
van alle emoties.

In bed soesde ze
nog over die magere man met het tanige, verweerde gezicht. Hij had
donker haar, dat aan de slapen helemaal wit was, en ook op andere
plaatsen had hij van die witte plekken. Ze gaven zijn gezicht iets
heel markants. Ik ga er niet heen. Ik ken die man niet. Misschien is
hij best aardig en is er niets geheimzinnigs aan hem, maar ik ben
mezelf niet en zie overal en in iedereen mijn onbekende kwelgeest.
Hij zou het natuurlijk best kunnen zijn. Enfin, ik heb de boot
afgehouden. Lode heeft me niet verteld, dat hij hem gesproken heeft.
Hij vertelt me wel meer dingen niet.

Saron viel door
alle spanning in een onrustige hazenslaap. Ze werd wakker door de
bel. Op de wekkerradio zag ze dat het bijna half drie was; ze kon
niet langer dan twintig minuten hebben geslapen. En ze had naar
gedroomd. Jachtig schoot ze haar zwarte lange broek aan en een
gebloemde bloes. Ze had nog altijd een voorliefde voor bloemen.

Beneden stond
Wendy Vervoort ongeduldig te wachten. ‘Ik dacht dat je niet
thuis was. Was je boven?’

‘Ja,’
zei Saron kort.

Maar Wendy liet
zich niet afschepen. ‘Lag je soms in bed?’

‘Ja,’
zei Saron weer. ‘Mag het misschien?’

‘Pftt,
rustig maar. Ik kwam juist vragen of ik hier deze week mag blijven.
Er is niemand thuis, zie je.’

Sarons gezicht
lichtte op. ‘O, wat fijn, Wendy. Dat vind ik nu eens leuk. Is
je moeder uit? En Benno dan?’

‘Mamma is
bij oma. Ze blijft tot na de begrafenis bij haar. En Benno is bij een
vriend.’

Saron voelde weer
een kleur van schaamte op haar wangen branden. Deze keer was dat wel
te zien.

Wendy bekeek
Saron bevreemd.

‘Ik was het
even vergeten. Nog gecondoleerd, Wendy,’ hakkelde Saron, en er
vlug overheen: ‘Kom mee naar de kamer, dan zet ik thee. En
vertel dan hoe het met jullie allemaal is. En met je oma natuurlijk
in de eerste plaats.’

‘Zo ken ik
je weer,’ zei Wendy in haar rug. ‘Ik dacht al dat jij
alleen maar met jezelf bezig was tegenwoordig. Je vraagt nooit meer
naar een ander.’

Saron deed alsof
ze deze opmerking niet had gehoord. Wat wist Wendy van haar angsten
en zorgen? Ze scheelden maar drie jaar, maar ze voelde zich stukken
ouder. Toen zij negentien was, had Lode haar gevraagd met hem te
trouwen. Ze was toen amper schoolkind af, en nog voor haar twintigste
waren ze getrouwd. Was ze ooit onbezorgd en vrolijk geweest zoals
Wendy Vervoort?

Maar toen ze met
een glas thee in de erker zaten, merkte ze, dat Wendy verre van
zorgeloos was. Nadat Wendy verteld had van haar opa’s
overlijden en met hoeveel verdriet en spanning dit gepaard was
gegaan, bracht ze het gesprek op Japie. ‘We hadden vergeten hem
af te bellen. Het was ook allemaal zo plotseling. Hij is tevergeefs
aan de deur geweest. En dat heeft hij zich nogal aangetrokken. Hij is
de hele middag en avond weggebleven van Hageduin. Niemand weet waar
hij heeft rondgezworven. Hij wil dat ook niet zeggen. Eerlijk gezegd
vertrouw ik het niets. Hij deed zo vreemd, zo schuw.’

Saron herinnerde
zich dat Frank haar verteld had dat Japie nogal eens bij De Duinheks
rondspookte. Hij had dat vreemd gevonden, anders had hij het haar
niet verteld. ‘Ik vertrouw Japie ook niet helemaal,’
vertrouwde ze Wendy toe. ‘Je hebt dat wel gemerkt. Laatst met
Basje...’

‘Je bent
mal! Japie is o.k. Het kan best zijn dat hij wel eens aan een of
ander akkevietje heeft meegedaan, maar jij weet toch zo langzamerhand
dat alle jongens wel eens wat uithalen daar. Maar lieve help, Saron,
begrijp je dan niet wat het voor een gevoelig joch als Japie betekent
steeds weer te worden afgewezen? Ik dacht altijd dat jij zo op hem
gesteld was. Hij was dat in ieder geval wel op jou. Net als op Lode.
Hij heeft er heel veel moeite mee, dat je hem zo in de steek laat,
sinds je Basje hebt.’

Sarons ogen leken
zwarter dan ooit. ‘Kind,’ deed ze laatdunkend. ‘Ik
spreek jou nog wel eens als je zelf moeder bent. Ik zit de hele dag
in angst, sinds ik Basje heb, maar dat snap jij natuurlijk niet. Ik
wil niet dat er iets met hem gebeurt. Ik wil hem voor alle narigheid
bewaren. Als er één is die weet wat narigheid is, ben
ik dat wel, dacht ik zo.’

‘Jij bent
een beklagenswaardig iemand,’ knikte Wendy. ‘Kom, laten
we maar over iets anders praten. We worden het toch niet eens.’



‘Graag,’
knikte Saron strak. ‘Ik heb meer behoefte eens fijn te lachen.’
Wendy keek haar vriendin onzeker aan. Was Saron nu echt al weer
vergeten, dat zij op het ogenblik niet in de stemming was gezellig
samen te ginnegappen, zoals ze zo dikwijls samen hadden gedaan? Saron
was veranderd. Vroeger was ze toch niet zo... zo egoïstisch...
zo alleen met zichzelf bezig? Of toch wel? Heb ik dat alleen niet zo
opgemerkt? Arme Lode, dacht Wendy; hij zal wel weinig aandacht
krijgen, als alles alleen maar om Basje en Saron zelf draait, maar
hij heeft ervoor gezorgd, dat ik hier deze week bij haar zou blijven.
Ik kon heus wel alleen in De Koepel blijven, al was moeder er niet,
maar Lode maakte zich zorgen over Saron en daarom vroeg hij mij op
haar te letten, omdat Saron bang was alleen te zijn ’s nachts.

‘Waar wil
jij slapen, Wendy?’ vroeg Saron die avond. ‘Op de
logeerkamer, voor?’

‘Mag ik
niet bij jou? Veel gezelliger,’ stelde Wendy voor.

Saron straalde.
Ze begon steeds meer plezier te krijgen in dit onverwachte
logeerpartijtje van Wendy. Ze kokkerelden samen en daarna hielp Wendy
Basje naar bed te brengen. Saron waste af, terwijl Wendy haar
huiswerk maakte aan de eettafel; alles even knus.

Lode belde net
als anders op. Ze stond hem opgewekter dan hij gewend was te woord.
Niet dat ze anders over hem was gaan denken, maar Wendy was er en dat
maakte dat ze alles veel lichter zag.

Ze merkte wel,
dat het Lode plezier deed, dat Wendy bij haar bleef. Hij herinnerde
haar eraan de familie Vervoort een briefje te schrijven. Zelf had hij
hen opgebeld. Ook vroeg hij of ze nog naar zijn ouders had gebeld.
Enfin, zo was Lode nu eenmaal: doe je dit en denk je aan dat... Ze
gingen vroeg naar bed. Met een boek en een schaaltje lekkers. Het
leeslampje aan. ‘Hè,’ schurkte Saron zich
behaaglijk in het donsbed, ‘zo moest het altijd zijn. Gezellig,
Wendy, alsof we zusjes zijn.’

Wendy haalde haar
wenkbrauwen op, maar dat zag Saron niet. ‘Als Lode er is, zal
het toch nog wel fijner zijn, Saron?’ vroeg ze, zonder op te
kijken van haar boek.

Saron sloeg
wrevelig een bladzijde om. ‘Dat is toch heel anders? Met een
man kun je nooit zo iets doen: een schaaltje lekkere dingen snoepen
in bed. Lode zou meteen beginnen over tanden poetsen.’

‘Ach,
gekkie,’ lachte Wendy. Ze is nog een kind, dacht ze; al doet ze
soms of ze een opoe van honderd is.

Die nacht hoorden
ze geen voetstappen en geen bel en ook bleven vervelende telefoontjes
uit.

Saron zonde zich
in Wendy’s aanwezigheid. Alleen de dag van de begrafenis was ze
alleen. Steven en Paula kwamen Wendy bijtijds halen die woensdag.
Maar gelukkig kwam Juf. Ze had er haar vaste morgen voor verschoven.
Ook Bina vond Saron veel fleuriger en Basje was dat van de
weeromstuit ook. ‘Het komt allemaal wel goed, als Lode weer
thuis is,’ dacht ze, en ze verwende Saron door enkele
lievelingsgerechten, die ze thuis al zoveel mogelijk had voorbereid,
klaar te maken. Dat was nu eens aan de bazige aandacht van haar
zuster ontsnapt. ‘Blijf je mee-eten, Juffie?’ smeekte
Saron haar. ‘Toe, bel naar huis, lieve Bina.’

Juf bezweek voor
Sarons smekende ogen.

Maar Lia van
Angerden had er geen goed woord voor over. ‘Er staat zeker een
afwas van hier tot ginder. Als jij moe en betrokken thuiskomt, is het
afgelopen! Dan steek ik er voorgoed een stokje voor, als je dat maar
weet,’ foeterde ze in de telefoon.

Haar zuster
lachte haar wijze lach. ‘Pas jij nu maar op jezelf,’
suste ze. ‘Ik ben met de thee weer thuis.’

Ja, het werd een
week met een gouden randje. Saron wist, dat ze hier weer lange tijd
op teren moest, maar ze wilde nu niet denken aan de week die kwam.
Lode had dit weekeind dienst en zou pas volgende week vrijdag
thuiskomen. Misschien dat dan ook alles tussen hen weer beter zou
gaan.

’s Zondags
haalde Wendela het drietal naar De Koepel. Saron bewonderde tante
Wendela’s moed. Als altijd hartelijk en meelevend met ieder die
De Koepel binnenviel, terwijl ze zelf net zo’n vreselijk
verlies had geleden. Ze durfde er niet naar te vragen. Ze wist immers
het antwoord veel te goed? ‘Dat kun je ook niet vanuit eigen
kracht, kindje,’ zou tante Wendela opmerken. ‘Dat kun je
alleen als je God om kracht vraagt. Hij helpt je het verdriet te
dragen.’

Het was een
verrassing voor Saron, dat Frank en Loes in de namiddag aan kwamen
lopen. Ze verwonderde zich er wel over: Loes, die met Frank een
wandeling door de duinen had gemaakt, zoals zij vroeger altijd had
gedaan. Een steek van jaloezie doorvlijmde haar. O, Frank, wat zou ik
dat nog graag eens doen, hunkerde ze.

Frank bemoeide
zich niet speciaal met haar. Wel vermaakte hij Basje en bouwde torens
met hem, die het kind steeds weer omverhaalde, zodra Frank het
bouwwerk bijna voltooid had.

Saron keek naar
het tweetal met brandende ogen.

Wendela Vervoort
zag de zachte glimlach op het mooie gezichtje. Het werd haar bang om
het hart. Frank heeft altijd veel voor haar betekend. Ach, Lode, jij
bent te nuchter, te robuust voor dit overgevoelige wezentje. En toch
heb je een hart van goud. Je zou voor haar door het vuur gaan. Dat
weet ik. Waar moet dit toch op uitlopen? Verdriet dreef haar de
tranen naar de ogen.

Dat merkte Saron.
Als vanouds sprong ze op en sloeg een arm om Wendela heen. ‘U
hebt verdriet, kon ik u maar helpen,’ fluisterde ze.

‘Dat kun je
niet, kind. Dat kan er maar één. Saron, beloof mij dat
jij ook met al je zorgen naar Hem zult gaan.’

Saron trok haar
arm terug. Ze volstond met te knikken. Ik voel het niet, ik merk het
niet, dat God bij me is, dacht ze. En bovendien... Hij kent immers
mijn gedachten? Dat maakt me bang. Er zijn dingen... ik durf niet
echt na te denken. Ze ging bij Loes en Wendy zitten. Ze merkte dat
die twee - zo verschillend als ze waren - toch aanknopingspunten
hadden gevonden voor een gesprek. Maar ja, Wendy was net als haar
moeder: ze had belangstelling voor iedereen die haar pad kruiste en
liet niet bij voorbaat merken, dat ze de levenswandel van de ander
maar zozo vond. Ze deed zelfs moeite die te begrijpen. Saron snoof.
Loes met haar vele vriendjes; het was gewoon een unicum dat ze eens
zonder was. En er dan meteen mee samen te gaan wonen! Ze zag dat nare
woord ‘slet’ weer in grote uitgeknipte letters. Ze hadden
Loes beter zo’n briefje kunnen sturen. Ze schrok van deze
gedachte. Volgden haar ogen Frank niet de hele tijd? Was haar hart
niet vervuld van hem, terwijl zij door haar belofte van trouw met
Lode was verbonden? Zie je wel, dat kwam nu van nadenken. Onrustig
ging ze weer ergens anders zitten.

Frank vroeg
midden in zijn spel - en zijn stem klonk heel gewoon ‘Zullen
wij nog even een klein ommetje maken met dit manneke? Jullie zijn
echte bleekneusjes geworden. Als Lode thuiskomt, schrikt hij ervan.’

Saron keek tante
Wendela vragend aan. Die knikte: ‘Doe het maar, Saron.
Misschien zijn er nog wel meer liefhebbers.’

‘Ik,’
zei Loes, gedecideerd opstaand. ‘Want ik ga weer eens op huis
aan.’ 


‘Nou, dan
loop ik ook mee, mam. Dan brengen Saron en ik hen een eindje op weg,’
viel Wendy bij.

Wendela zwaaide
hen opgelucht na. Het is niet goed, dat jullie de afzondering zoeken,
kinderen, dacht ze. Het zal niet gemakkelijk zijn, maar jullie mogen
die gevoelens voor elkaar niet aanwakkeren. ‘Doe ze mijn
hartelijke groeten, op Zeewinde,’ riep ze hen na.

Frank keerde zich
om. ‘Doen we!’ Hij lachte geruststellend tegen haar. Hij
kende de moeder van zijn beste vriend zo goed. Hij had er in zijn
jongensjaren altijd een thuis gevonden. Hij wist dat Wendela’s
hart vervuld was met zorg. Om Saron en hem. Maar evengoed om Lode en
Conny. Ik zal de pijn niet erger maken, dacht hij. Dat had ik Saron
ook willen zeggen. Ik wil niet dat er meer ongelukkig worden dan
nodig is. Al denkt Saron nu dat ze van mij houdt, er komt een dag dat
ze zich er weer ten volle van bewust wordt dat het Lode is die haar
onevenwichtigheid en haar geremdheid in goede banen kan leiden. Ik
ben zelf veel te snel te beïnvloeden. Ik ben geen rots. Een
zoeker ben ik. En dat zal ik wel altijd blijven ook. Mijn deel van de
Zeewinde-erfenis.

Halverwege de
wandeling zag Frank toch nog kans een apartje met Saron te hebben.
Een meter of wat voor hen liepen de beide meisjes met het
wandelwagentje. Ze gaven het steeds een klein duwtje en dan kraaide
Bas het uit van de pret. ‘Saron,’ zei Frank gedempt.
‘Probeer je erdoor te slaan. Het gaat immers nog maar om een
paar maanden? Schrijf alles op. Waar je mee zit en wat je bang maakt.
Laat Lode dat lezen, als je het hem niet vertellen kunt. Beloof me
dat, Saartje.’ 


‘Dus jij
laat mij weer in de steek, Frank? Het is belachelijk dat Lode jou
verboden heeft mij op te zoeken en ik vind het slap van je, dat je je
daaraan stoort.’

‘Slap...
ja, misschien ben ik wel een slappeling. Ik kies bij voorkeur de weg
van de minste weerstand. Die karaktereigenschap heb ik van vader.’

Franks stem klonk
zo triest. Saron voelde zich op slag week worden. ‘Zeg toch
niet zulke akelige dingen over jezelf,’ smeekte ze hem
inconsequent. ‘Jij bent goed zoals je bent. Je bent een schat.
Ik wilde maar, dat Lode zoveel gevoel had als jij. Dat hij oog had
voor de poëtische dingen van het leven. Lode is zo’n
nuchterling; die merkt nooit iets op.’ 


‘Stil,
Saron, ik wil er niet meer over horen! Doe jij nu wat ik jou gevraagd
heb. Ik beloof je dat ik De Duinheks in de gaten blijf houden en ik
zal je bellen. Dat heeft Lode me niet verboden, immers?’

Ze hielden hun
pas in, omdat ze de splitsing bereikt hadden waar de Bloemenwijk
begon. Loes boog zich over Basje en gaf hem een aai over zijn zijige
haartjes. ‘Dag Bulle-Bas,’ zei ze innig.

Saron kon zich
niet voorstellen, dat dit een pose was. Zondag op Zeewinde, toen Loes
zich onbespied wist, had ze ook zo lief tegen Basje gedaan. Nee, Loes
zou nooit achter dat rare telefoontje kunnen zitten. Het was trouwens
maar bij één gebleven. Misschien toch een mislukte grap
van Conny? Die bleef ze wel aanzien voor zo iets flauws. Jaloezie kon
heel wat kwaad uitrichten. Ze wist het uit ervaring.
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De stilte drukte zwaar op Saron, toen ze Wendy voor het laatst had
nagezwaaid, die maandagmorgen. Natuurlijk: Wendy was de vorige week
ook overdag naar de school gefietst, waar ze een
secretaresseopleiding volgde. Maar soms was ze een tussenuur vrij
geweest. En met uitzondering van woensdag had ze warm meegegeten.
Saron had zich beijverd lekkere dingen klaar te maken en daarvoor
moest ze iedere dag inkopen doen in het dorp. Nu hoefde dat ineens
niet meer. Ze gaf Basje gewoonlijk gemakshalve eten uit potjes en
zelf bakte ze af en toe een ei of maakte ze een kaastosti. Een glas
melk erbij of een kopje pakjessoep; klaar! ‘Ik ga eruit,’
nam Saron zichzelf eens onder handen. ‘Ik kan hier niet de hele
dag op Lodes telefoontje zitten wachten. Het heeft me echt goed
gedaan, dat Wendy er was, maar nu ze weg is, voel ik me weer precies
als eerst.

De grief tegen Lode, die haar in deze positie had gebracht, werd
al groter. Ze wist nu al hoe het gesprek die avond verlopen zou. Ze
kon zich nu eenmaal niet anders voordoen dan ze zich voelde. Het kwam
geen ogenblik in Saron op, zich af te vragen, hoe het met Lode zelf
gesteld zou zijn. Hij heeft daar werk naar zijn zin. Hij heeft het
druk en afleiding genoeg, zo mokte ze.

Saron haalde Basje uit de box, waarin hij zoet zat te spelen met
zijn blokken. Hij was de laatste dagen erg gemakkelijk geweest en ook
met zijn buikje scheen het beter te gaan. De uitslag van het
onderzoek had trouwens niets anders uitgewezen dan dat zijn darmen
overgevoelig waren. Precies wat dokter Hofstee had gezegd. Natuurlijk
was ze daar erg blij om, maar tegelijk voelde ze zich schuldig, omdat
hij inderdaad op haar angsten en stemmingen reageerde met
darmkrampen.

Nog steeds met Franks goede raad in de oren, wandelde Saron met
Bas naar Duinwijk. Ze kocht in de supermarkt het net onder het
wagentje vol. Fruit, vlees, groenten, potjes voor Basje en
kinderkoeken; het was een hele duw, terug naar huis. Gelukkig dat de
zuivelwagen aan huis kwam; dat bespaarde haar veel gesjouw.

Nauwelijks was ze met Basje binnen, of haar besprong een kille
angst. Er is iemand in huis geweest, zei haar intuïtie haar, al
kon ze niet zeggen, waarom ze dat dacht. Maar allengs merkte ze
allerlei kleinigheden op, die haar vermoeden bevestigden. De stoelen
in de kamer stonden net even anders en het tafeltje in de serre dito.
Er hing een schilderij scheef en het vaasje met oranje anjers van
Wendy was omgevallen. Het water druppelde langzaam op de glanzende
parketvloer.

‘Er moet hier iemand geweest zijn. Nog maar heel kort
geleden. Het water loopt nog op de grond. O, ik durf hier niet te
blijven. Misschien is die insluiper nog boven. Ik... Oh.’ Met
een gesmoorde kreet drukte ze het kind tegen zich aan.

Basje, haar paniek voelend, zette het op een krijsen.

‘Sst, stil, Basje... o, stil toch,’ snikte ze totaal
overstuur. Wat kon ze doen? Waar kon ze heen? Ze wist het niet. Ze
greep Basjes jasje en muts van de stoel, wurmde hem erin en vloog
terug naar de keuken, waar het wagentje nog stond, volgepakt met
boodschappen. Ze schoot in haar lange groene lakjas, sloot de deur
achter zich en rende de Duinweg op.

 

Bij een bocht waar een pad, genaamd Schapedel, afboog richting
zee, zag Saron een klein figuurtje verdwijnen. Het was maar een flits
en haar ogen waren troebel door de tranen, maar ze had hem toch
herkend. ‘Japie,’ zei ze met een snik. Het was ook een
opluchting. Als hij het was geweest, die stille insluiper, hoefde ze
niet bang te zijn voor een angstaanjagend monster met een gruwelijk
masker, zoals ze in de krant vaak las. ‘Jaap... Japie,’
riep ze, achter hem aan de Schapedel oprennend. Maar ze kon hem niet
inhalen. Hij hoorde haar niet, of deed alsof. Een stekende pijn in
haar zij dwong haar langzamer te gaan en ten slotte keerde ze om en
begon terug te lopen, met lood in haar schoenen.

Toen ze het buurhuis passeerde, hoorde Saron tikken. Onwillekeurig
keek ze op. De buurman wenkte haar. Saron schudde van nee. Maar nog
voor ze het hek van De Duinheks had bereikt, kwam hij naar buiten.
‘Ik zag u hollen. Toch geen narigheid?’ vroeg meneer
Vervier, met zijn onmiskenbaar accent. Zijn donkere, diepliggende
ogen keken haar oplettend aan.

Vreemd genoeg sprong op dit moment de droom in Sarons herinnering,
die ze tevergeefs had trachten terug te vinden. Ze had gedroomd,
tijdens het middagslaapje, vlak nadat de buurman haar de post had
overhandigd. Ze was op bezoek geweest bij de onbekende man, met zijn
bruine, verweerde gezicht. Hij had haar verteld, dat hij altijd in
Frankrijk had gewoond. Het verlangen naar zijn dochter, die hij nooit
gekend had, had hem naar het kleine dorp aan de Nederlandse kust
gedreven. ‘Ik ben jouw vader, Saron. Kom bij me, kind.
Eindelijk heb ik je gevonden.’ Verwilderd keek ze hem aan.
‘Er... er is niets... ik had wat vergeten,’ mompelde ze
en ze keerde zich zonder meer van hem af.

Meneer Verviers haalde een keurig opgevouwen zakdoek te
voorschijn, wiste zijn voorhoofd af en liep stram terug naar zijn
huis. Diep in gedachten drukte hij de deur achter zich in het slot en
zette zich vervolgens weer op zijn uitkijkpost: een gebarsten,
leverkleurige stoel, die kreunde en knarste onder zijn gewicht. Hij
had hem vlak voor het zijraam gezet, dat uitzag op het buurhuis. Voor
zover de lariksen en dennen De Duinheks niet aan zijn waakzame blik
onttrokken natuurlijk.

 

Achter De Duinheks talmde Saron lang. Ze overlegde met haar bange
hart wat haar te doen stond. ‘Ik ben er zo goed als zeker van
dat Japie in huis geweest is. Het is veel te toevallig dat ik hem net
weg zag hollen. Maar als het Japie is, hoef ik niet zo onzinnig bang
te zijn. Hij heeft mij alleen bang willen maken, omdat hij zich
achteruitgezet voelt. Lode heeft mij daar voor gewaarschuwd en Wendy
had het er ook over. Nou, heb ik weer eens het bewijs dat die lui van
Hageduin allemaal dezelfde streken uithalen en rotjochies zijn, Japie
incluis. Bas, we laten ons door zo’n jaloers ventje niet op de
kop zitten. Kom, voordat de buurman weer op komt draven.’ Zo
sprak Saron zichzelf moed in. Binnen probeerde ze bewust niet naar
nog meer ongerechtigheden te zoeken. Wel stokte even haar adem, toen
ze de sleutel naast de achterdeur miste. Het haakje dat Lode had
opgehangen, grijnsde haar leeg aan. Maar misschien had ze hem in een
van haar jaszakken. Ze was nogal nonchalant met sleutels, wist ze.

Toch zat het haar niet lekker. Ze zocht alles af, maar vond hem
niet. ‘Dan alles maar secuur afsluiten. Ik heb altijd mijn
eigen sleutelbos nog.’

 

Frank belde tegen de middag. Ze vertelde hem van de brutale
insluiping en dat ze Japie had zien weghollen.

‘Hm... je weet dat ik hem al meer heb zien rondspoken, ’s
avonds. Ik zal dat varkentje wel eens wassen, dat beloof ik je.
Verder nog iets gepasseerd?’

Ze vertelde Frank van de verdwenen sleutel.

‘Vertel het Lode en laat een ander slot erin maken, zo gauw
mogelijk,’ ried Frank haar aan.

Lode was dezelfde mening toegedaan. Hij liet Saron beloven meteen
de volgende morgen werk te maken van een nieuw slot. Hij prees haar,
omdat ze teruggegaan was naar De Duinheks en niet ergens anders haar
toevlucht had gezocht.

‘Waar naar toe? Naar De Koepel, bij tante Wendela? Die heeft
wel iets anders aan haar hoofd dan naar mijn fantasieën te
luisteren. Wendy gelooft me ook al niet. Toen zij er was, is er niets
van dit alles gebeurd, Lode.’

‘Niemand beweert dat jij al die dingen fantaseert, lieve
kind,’ zei Lode met dat plagende in zijn stem, dat haar vroeger
zo weerloos had gemaakt.

Nu zei ze vinnig: ‘Ze zeggen het misschien niet, maar ik zie
aan hun gezicht dat ze het denken. Net als jij.’

Lode Arselaar zuchtte. ‘Die gevolgtrekking komt voor jouw
rekening. Ga maar eens vroeg naar bed, kindje, en denk eraan dat ik
over vier daagjes weer terug ben. We moeten dan eens rustig praten
over alles waar jij over tobt.’

‘We maken toch alleen maar ruzie.’ Onvoldaan had ze de
hoorn weer op de haak gelegd. Lode was wel weer bijgetrokken, maar
zoals vroeger was het niet meer tussen hen.

’s Nachts hoorde Saron weer de bekende voetstappen en de
volgende nacht werd ze midden in de nacht wakker door de bel. Maar ’s
woensdags belde Lode en zei dat hij een dag eerder thuiskwam. En dat
monterde Saron zo op, dat ze een vruchtencake bakte, waar Lode dol op
was, en allerlei dingen in huis haalde om een Indische rijsttafel te
maken. Ze plukte armen vol bloemen uit de tuin en zette overal een
feestelijke bos neer. Dat moest Lode wel opvallen. Ze gaf haar haar
een extra wasbeurten nam, nadat ze Basje in bed had gelegd, zelf een
bad. Ze ging vroeg naar bed, want ze wilde er uitgerust uitzien, als
Lode morgen thuiskwam.

 

Het was het toekomstige hoofd van de stichting Hageduin goed aan
te zien, dat hij zorgen had. Zijn smalle, intelligente gezicht
vertoonde scherpe lijnen, die er een halfjaar terug nog niet waren.
De nieuwe verantwoording voor het jongensinternaat in Nijmegen woog
hem zwaar. Maar het meest vrat toch het weten dat het thuis niet naar
wens verliep, aan hem. Daarom ook had hij met veel moeite gedaan
gekregen, dat hij een dag eerder terug kon naar huis. Hij had er een
stukje privacy voor prijs moeten geven. ‘Er zijn problemen
thuis. Mijn aanwezigheid daar is beslist noodzakelijk,’ had hij
het bestuur verteld. Hij hoopte dat men hem geen gebrek aan
verantwoordelijkheidsbesef in de schoenen zou schuiven. Maar soit,
Saron ging nu voor.

Lode kon lekker opschieten onderweg: het was veel minder druk op
de wegen dan vrijdagsmiddags. Het was pas drie uur, toen hij Duinwijk
binnenreed. Hij kon meteen wel even op Hageduin gaan kijken. Dat deed
hij ieder vrij weekeinde, om goed op de hoogte te blijven van alles
wat daar tijdens zijn afwezigheid was gepasseerd. Hij las dan de
dagrapporten door en maakte met deze en gene een praatje.

‘Juf Joke’, één van de leidsters, bracht
hem een kop koffie in het kantoortje, terwijl Lode de rapporten
doornam. ‘Zeg, Joke, ik zie hier... ik lees dat het met onze
Jaap niet zo gladjes verloopt de laatste week.’

Joke, een klein dikkertje met een ronde toet, beaamde dit. ‘Hij
is ongezeglijk en brutaal en hij probeert er steeds stiekem tussenuit
te knijpen. Er was hier gisteren iemand. Familie van uw vrouw. Hij
heeft samen met Jan-Willem Jaap flink aan de tand gevoeld. Ik weet
niet precies waarover. Ik had geen dienst en we hebben pas maandag
stafvergadering, dat weet je.’

‘Hm, ik hoor dat thuis wel. Is hij naar school?’

‘Dat hopen we. Hij spijbelt ook nogal eens tegenwoordig. Als
je het mij vraagt, Lode, komt het omdat hij jou mist. Hij hing altijd
erg aan je, dat weet je.’

‘Dat zal straks toch anders moeten. Ik kom, of ik dat nu
leuk vind of niet, in een iets andere verhouding tot de jongens te
staan. Voor de nieuwkomers zal dat geen problemen opleveren, maar
voor de jongens die ik altijd als groepsleider heb meegemaakt...’

‘Kom, dat zal wel loslopen. We hebben het tegenwoordig
aardig in de hand. Als ik nog denk aan die tijd met de beruchte
“drie” uit De Kokkel.’ Jokes blauwe ogen en zonnige
gezicht betrokken. ‘Die hebben jou toen wel de vuurproef
bezorgd. Ze hadden het speciaal op jou gemunt. Hoe heetten ze ook
weer? Gek, er komen en gaan er zoveel... ik kan niet meteen op hun
namen komen.’

‘Job van Spronsen, Ety de Vries en Hans Marsman,’
somde Lode prompt op. ‘Die namen staan in mijn ziel gegrift. Ik
zal ze nooit meer vergeten.’

‘Ety de Vries is dood en van die andere twee hebben we nooit
meer iets gehoord,’ peinsde Joke, een slok koffie nemend. Ze
dronk voor de gezelligheid maar een bakje mee.

‘Dat is niet waar. Job van Spronsen is in Groningen geweest
en toen nog een tijdje in Amsterdam. Daarna ben ik hem uit het oog
verloren. Hans Marsman is in Rotterdam terechtgekomen. Die hebben ze
bij een van de werven aan het werk gezet. Tja, Joke, die drie hebben
het mij wel moeilijk gemaakt. Maar ik heb er ook veel door geleerd.
Als ik het inzicht en de praktijkervaring van nu had gehad, was alles
misschien heel anders gelopen. Ik heb net zo goed fouten gemaakt.’

‘Wie niet?’ troostte Joke. ‘Je moet zo vaak a la
minute beslissen of in een onvoorziene situatie handelen. Je gaat dan
vaak op je intuïtie af en natuurlijk ga je dan wel eens de mist
in; niemand komt daar onderuit. Maar troost je, Lode, jouw jongens
gaan voor jou door het vuur. Ze zijn allemaal hartstikke blij, dat
jij Van Tegelens plaats gaat innemen en niet iemand van buitenaf die
ze niet kennen.’ Lodes gezicht bleef zorgelijk. Ze had echt met
hem te doen. Voor iemand die zich meer dan honderd procent inzette
voor zijn werk, moesten eigen fouten bijzonder zwaar wegen. Misschien
waren het alleen fouten in eigen ogen? ‘Joh,’ zei ze
kameraadschappelijk, omdat ze zolang als gelijken hadden
samengewerkt, ‘ga lekker weekeinden en probeer alles achter te
laten. Moet ik jou vertellen, dat je nooit persoonlijk betrokken mag
raken bij wat je meemaakt?’

Lode gaf Joke een kneepje in haar blozende wang. ‘Bedankt
collega, ik ben een echte piekerkous aan het worden. Ik zal je raad
proberen op te volgen.’

In de gang van De Kokkel zag Lode de deur van het waslokaal
openstaan. Hij hoorde een kraan lopen en keek even om het hoekje.
Michel van Ingen hield zijn gelaarsde voeten in een van de wasbakken.
‘Hé, makker, wat is dat? Kun je je laarzen niet
behoorlijk uittrekken?’ vroeg Lode bars.

‘Meneer Arselaar,’ stotterde Michel verschrikt. Hij
zette zijn been weer naast het andere. ‘Ik had in de stront
gelope...’ mompelde hij onrustig. ‘Ja, dat ruik ik.
Vooruit, buiten op het plaatsje is een kraan. Dat weet jij net zo
goed als ik. Hoe kom jij zo vroeg uit school? Ben jij niet met de
schoolbus gegaan vanmorgen?’

‘ ’k Had zo’n krampe...’

Lode monsterde het bleke smoeltje. Hij zag hoe de grijze ogen van
het joch hem onrustig aan- en weer van hem weg keken. ‘Iets op
z’n kerfstok,’ concludeerde Lode. Maar hij had daar nu
niets mee te maken. Het enige dat hij doen kon, was de leiding erop
attent maken.

Toch had hij, toen hij het paviljoen uitliep, een onbevredigend
gevoel. Michel - Mickey, zoals hij door de leiding werd genoemd - was
net als Japie op zesjarige leeftijd op Hageduin gekomen. Hij was er
nu al weer drie jaar en hij trok veel op met Japie, die door de komst
van Mickey nestkuiken af was geworden. Meestal waren de jongens ouder
als ze in het internaat werden geplaatst. Japie en Mickey waren tot
nu toe de jongsten gebleven en Lode had nog steeds een zwak voor dit
tweetal. Als Mickey wat op zijn kerfstok had, was dat met Jaap ook
het geval; vast en zeker. En Japies weekrapport was alarmerend
geweest. Nee, hij kon zich hier niet zonder meer van afmaken. Lode
keek op zijn horloge. Over een halfuur kon de schoolbus het terrein
oprijden. Zou hij wachten?

Maar Saron en Basje dan? Voor hen had hij tegen zijn eigen strenge
regels in een vrije middag genomen. Nee, hij moest nu naar huis.
Misschien kon hij vanavond een uurtje voor Japie vrijmaken.

Lode reed zijn auto door het wijd openstaande spijlenhek het
schelpenwegje op dat de oprit naar het internaat vormde. Aan het
begin zag hij een ineengedoken figuurtje, half tussen de struiken
verborgen. Hij zette zijn voet op de rem. ‘Wat doe jij daar,
Japie den Besten?’ vroeg hij, zijn hoofd door het portierraam
stekend.

Bedremmeld kwam Japie overeind.

‘Niet zo snugger je hier te verstoppen. Ik zag jou meteen.
Gespijbeld zeker?’

Japie kwam bedremmeld dichterbij. Hij knikte schuw. ‘Ik had
uw auto gezien. Daarom ben ik hier gaan zitten. Anders had ik me heus
wel beter verstopt.’

‘Zo. Dus je wilde door mij gezien worden. Nou, stap maar
gauw in. Dan kun je me onderweg vertellen, wat eraan schort.’

‘Ze verdenken me. Van van alles,’ stotterde Japie,
toen hij naast Lode op de blauw fluwelen voorbank zat.

‘Waar verdenken ze jou van?’ vroeg Lode streng. ‘Van
inbraak, van insluipen en van kinder-kidnap,’ somde Japie op
met een grafstem.

‘Dat zijn me nogal geen ernstige zaken.’ Lode wilde
niet laten merken dat hij geschrokken was. ‘Wie verdenkt jou
dan?’

‘Saron! Die in de eerste plaats,’ zei Japie, zich niet
realiserend, in welke verhouding Lode tot haar stond. ‘En dan
die meneer van Zeewinde. Hij heeft me gisteravond zulke gemene vragen
gesteld.’ Nu begon Japie zielig te huilen.

‘Kom Jaap, dat helpt natuurlijk niets. Jij en ik gaan over
alles eens fijn samen praten. Dat is vast heel erg nodig. Wil je dat,
Japie?’

Het kind keek hem aan met zo’n hunkerende blik, dat Lode
weer vlug op de weg voor hem lette. Tjonge, wat een eenzaamheid kon
er in kinderogen te lezen staan. Zou Saron dat nu nooit opmerken?

‘Morgenvroeg, Jaap. Eerder kan het echt niet. Dan kom jij
naar mijn huis en dan gaan wij over van alles praten. Jij bent er om
tien uur, begrepen?’

‘Ja, meneer,’ fluisterde Japie met zijn oude ontzag en
stomme aanbidding die hij - vreemd mengsel - tegelijkertijd voor
‘meneer’ voelde. Lode wist dat hij er zijn zou.

‘Zo, hier laat ik jou eruit. Regelrecht terug naar Hageduin,
Jaap.’

‘Ja, meneer,’ zei Jaap nog eens met overtuiging. Hij
keek de auto na, tot hij hem niet meer zien kon. Was meneer maar vast
terug, hunkerde hij. Dan was alles niet zo akelig als nu. Hij gaf een
gil van schrik, toen hij opeens het struikgewas ingetrokken werd.

‘Mee!’ beet hem een stem toe. ‘Dat heb ik nu
eens gezien, hè? Jij konkelt met dat groepsleidertje van jou.’

Jaap keek trillend van angst op naar zijn grote vriend. ‘Ke-ken
je die dan?’ klappertandde hij.

‘Hou je bek en kom mee. Ik zal jou eens even precies
vertellen wat je wel en niet moet doen om goeie vrienden met mij te
blijven.’

‘Au, au,’ riep Japie een paar keer. ‘Je doet me
zeer!’

Daan Vos trok zich niets van Japies gekreun aan. Hij gaf het joch
een ongenadig pak slaag en daarna kneep hij zowat zijn magere armpjes
fijn. ‘Ik zal jou leren, om te kletsen. Volgende keer ben ik
niet zoals Sinterklaas. Dan sla ik je tot moes. En dat meen ik!
Dreigend tilde hij het kind tot op ooghoogte.

Japie keek in die kille flets blauwe ogen en ineens gloeide de
angst bij hem aan. Hij wist dat hij deze ogen eerder had gezien. O,
hij moest hier weg zien te komen. Waarom had hij Daan Vos niet eerder
herkend?

Daan Vos lachte spottend. ‘Je weet wie ik ben, hè,
Japie den Besten? Ik zie het aan je bange smoelwerk. Dat komt omdat
ik m’n zwarte bril niet op heb. Die heb ik expres thuisgelaten.
Ik wilde weten of jij mij herkennen zou. Nou, zeg op: wie ben ik?’

Japie staarde in dat grijnzende gezicht. Hij was bang, doodsbang.
‘Ik... ik.’

‘Japie...’

‘Au... nee, niet doen.’

‘Wie?’

‘J-Job van Spronsen,’ stamelde hij en hij kermde en
snikte, omdat Job hem bleef knijpen.

‘Job van Spronsen, aangenaam! Je hebt het helemaal bij het
rechte eind. Maar je snapt zeker wel, dat het heel gevaarlijk is, dat
je mij hebt herkend. Nu ben ik er niet meer zeker van, dat ik veilig
ben. Iedereen hier in de buurt kent mij als Daan Vos. Ik kan geen
enkel risico nemen, jochie. Ik heb er geen zin in weer opgesloten te
worden. Daar heb ik wel zo m’n bekomst van.’

‘Ik wil weg,’ sidderde Japie.

‘Ja, dat kan ik me indenken. Maar ik moet eerst rustig
nadenken, wat ik met jou ga doen.’

‘Niks doen... je mag me niks doen,’ jammerde Japie.

Job van Spronsen gaf hem een gevoelige stomp in zijn maagstreek.
‘Kop dicht. En voor me uit lopen. Hier, tussen die bosjes door.
Schiet een beetje op.’

 

Toen Japie precies op tijd voor de warme hap terugkwam in De
Kokkel, schreef de leiding in het dagrapport, dat Japie bont en blauw
was thuisgekomen, omdat hij onderweg naar huis gevochten had. Maar
ook dat hij zo’n timide indruk maakte, dat ze het maar bij een
berisping gelaten hadden. Hij had blijkbaar zelf een flink pak rammel
opgelopen en was dus al genoeg gestraft.

‘Daan Vos is niet meer,’ spotte Job van Spronsen tegen
zijn spiegelbeeld. ‘Ik kan die zwarte hap rustig uit laten
groeien en m’n vuurtorenafdak weer opzetten. Ik ben nu toch
herkend. Ik heb het die schlemiel wel goed ingepeperd, maar vandaag
of morgen slaat hij door en dan kan ik maar beter verdwenen zijn. Wat
een geluk, dat ik nog net op tijd die streek heb uitgehaald. Maar ik
had nog veel meer in petto. Helaas. Even zo goed heb ik hem aardig te
grazen: dat groepsleidertje van gevangenis Hageduin.’ Hij
draaide een sjekkie en liet zich op een rood pluchen divan vallen,
waar de veren aan alle kanten uitstaken. ‘Nu heb ik nog één
appeltje te schillen en daarvoor zal ik terugkomen,’ mompelde
hij. Steunend op een elleboog keek hij het sombere vertrek rond,
waarin een tafel en twee stoelen, samen met de divan, het hele
meubilair uitmaakten. ‘De één krijgt alle kansen
en de ander geen één. Het is niet eerlijk. Waarom ben
ik niet terechtgekomen in zo’n fijne villa? Om m’n
lelijke kop? Heb ik mezelf die tronie gegeven soms?’ O, waarom
kon hij die lieve, zachte stem maar niet vergeten? Omdat het de enige
lieve stem in zijn leven was geweest? ‘Denk aan Ety de Vries,’
bespotte hij zichzelf. ‘Vergeet niet hoe het hem vergaan is.
Die mooie Arselaar heeft hem samen met dat onschuldige smoeltje de
dood ingejaagd. Maar zulke lui gaan vrijuit. Ja, die hebben zelfs het
lef anderen te bepreken. Is het zo vreemd, dat ik het hun betaald wil
zetten? Hen wil laten boeten voor... moord? Ja, laten we er nu geen
doekjes om winden; daar komt het toch op neer? Ik heb die hele zaak
indertijd gereconstrueerd, zoals ze dat noemen. Ety heeft Arselaar
met z’n liefje zien zitten. Ik weet dat hij zelf mesjokke was
van die mooie directeursdochter, net als ik. Hans Marsman liet ze
onverschillig; die zal ook niet veel last hebben van wraakgevoelens.
Hij is een degelijke havenarbeider geworden en wil niet meer over
vroeger praten. Stom, dat ik hem heb opgezocht en iets van mijn
plannen heb losgelaten. Ik dacht dat hij een goede makker voor me
zijn kon en dat hij het Arselaar ook betaald wilde zetten, omdat hij
ons een paar jaren terug zo heeft gejend.’ Job stak zijn
sjekkie op. Hij moest in ieder geval hier weg. Het best kon hij
hogerop aan de kust een ander onderkomen zoeken. Maar hij wilde toch
voor het laatst nog een kijkje nemen bij het huis met het rode
puntdak. ‘De Duinheks,’ grinnikte hij in het schemerige
kelderkamertje. Hij keek naar het tralieraam, waardoor wat licht kwam
uit de steeg. ‘Net een gevangenis, maar enfin, ik heb hier een
paar maanden voor een habbekrats gewoond. Nou ja, gewoond. De
Duinheks,’ dacht hij weer. ‘Nou, ik heb de heks laten
spoken, tot madam er bijna tureluurs van werd. Had je dat angstige
koppie moeten zien... eigen schuld. Toen hij indertijd om een
onschuldig kusje had gevraagd, had ze hem aangekeken alsof hij een
schurftige hond was; te grof, te min voor de dochter van de directeur
van de Alfabé: die knots van een fabriek, even buiten
Duinwijk. Ja, ja, de dochter van een slet! Hij had het toch zelf
gelezen in die bespottelijke brief die ze haar ontstolen hadden in de
duinen? En dan nu kapsones hebben en het gelukkig getrouwde
mevrouwtje uithangen? De vrouw van de toekomstige directeur van
Hageduin.’ Job stikte bijna van jaloezie. Een topbaan, die heel
wat op zou leveren; een huis in de duinen. Alles wat haar hartje
begeerde en hij haar nooit had kunnen geven. Hé, hij zat hier
toch niet een potje te grienen, wel? Hij was Ety niet. Die was aan
zijn zwak voor het mooie meisje ten onder gegaan. Dat zelfde mocht
hem niet overkomen. Hij was eigenlijk veel te halfzacht geweest voor
die twee. Waarom had hij er niet voor gezorgd, dat het helemaal spaak
was gelopen tussen Arselaar en Saron? Toch bang? Toch te weinig moed?

Job van Spronsen kwam kreunend overeind. Hij rommelde in een doos
op de grond. Haalde er een homp brood en een kuipje boter uit. Van
een stuk kaas sneed hij een stuk af en legde dat erop. Al kauwend
bedacht hij, wat hem verder te doen stond. Hoe hij het best met het
verleden af kon rekenen. ‘Wat jullie niet willen dat mij
geschiedt, dat gun ik ook een ander niet,’ zei hij halfluid,
tussen een paar happen door. Daarna toverde hij een fles te
voorschijn, zette deze ongegeneerd aan zijn mond en klokte het sterke
spul naar binnen. ‘Nou eerst dutten, daarna zien we wel weer
verder. Hupsakee, oogies toe en snaveltje dicht en lekker dromen van
assepoester en de toverheks.’

Daar sliep hij: een vuile, onverzorgde vent, zoals je ze overal
tegenkomt in de grote steden; zijn gezicht ongeschoren, met een
rossig waas. Maar om de mond speelde een glimlach, die dat gezicht
anders maakte. Minder hard. Zonder zijn cynische masker, dat hij in
zijn slaap had afgelegd, leek hij bijna weerloos, gevoelig. Leek hij
op de jongeman die uit hem gegroeid zou zijn als de omstandigheden
anders waren geweest. Als hij door de mensen niet geschopt en
geslagen was en was afgeschreven door het keurkorps van de
maatschappij.

‘Voor God is ieder mens even veel waard,’ zei een fris
lieve meisjesstem. ‘Een Hageduiner niet,’ mompelde hij.
‘Voor een Hageduiner trekt iedereen zijn neus op.’

‘God niet. Hij houdt van iedereen even veel. Hij is er juist
voor mensen als jij! Je moet bidden, Job.’

Job van Spronsen schrok wakker. Hij vloekte hard en kernachtig.
Toen gooide hij zich om en zijn gezicht in het vale fluweel kreet hij
zijn jarenlange hunkering naar een beetje aandacht en wat warmte uit.
Hij wist niet, dat zijn bittere tranen werden opgevangen door een
liefde waarvan geen mens de macht en spanwijdte kent.
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In het oude gedeelte van Duinwijk kocht Lode een grote bos
langstelige rozen. De bloemist, die hem wel kende, wikkelde er een
extra vloeipapier omheen. ‘Schuin afsnijden en lauw water,
meneer Arselaar.’

‘Geef me ook nog een paar takjes van die babyroosjes daar!’
verzocht Lode in een opwelling. Hij had die Saron al eens eerder
gegeven. Dat was toen ze flink ziek geworden was na haar avontuur met
Ety in de oude ruïne van hotel Royal. ‘Heeft u er een
aardig vaasje bij?’

Hij liet ook dit bloemstukje inpakken en ging er tevreden de
winkel mee uit. Hij was er zeker van dat zijn Saartje dit geschenk
zou waarderen. Dat romantische kleine ding. Ach, hij was misschien
wel te streng, te nuchter voor haar geweest. Maar wat zou er gebeurd
zijn als hij deze maanden met haar mee had geklaagd en geweend? Hoe
zou het er dan hebben uitgezien? Lode kreeg ineens vreselijke haast
thuis te komen. Bijna veertien dagen was het geleden dat hij langs de
Oude Zeeweg naar huis toe gereden was.

Hij had deze keer weinig oog voor de fleurige bloementuin waar hij
in het najaar zo druk mee in de weer was geweest. Hij wilde maar één
ding: bij zijn vrouw en kind zijn.

Direct bij binnenkomst kreeg zijn verwachtingsvolle, popelende
hart al een flinke duw, waardoor het met onrustige, felle slagen
begon te bonken. Lode, meer dan geschrokken, vloog de trappen op. Wat
gebeurde daar, dat Basje zo verschrikkelijk tekeerging? Hij keek niet
eens op de kinderkamer. Vanuit de gangkast kwam zo’n
oorverdovend gekrijs, dat hij daar blindelings op af stoof. Was
Basje... had Saron Basje daarin opgesloten? En waar was dan de
sleutel? Lode keek verwilderd om zich heen en begon toen door de
dichte deur heen het kind sussend toe te spreken, maar het gillen
ging onverminderd door en werkte bijna verlammend op de altijd zo
beheerste groepsleider van Hageduin.

‘Bas, Basje... papa is hier... papa komt jou halen. Papa
moet even de deur openmaken. Lode tastte naar zijn padvindersmes, dat
hij uitgerekend nu niet kon vinden. Hij roetsjte naar beneden en kwam
gewapend met een keukenmes terug. Hij wrikte en peuterde, tot het
niet al te solide slot opensprong. Achter in het verste hoekje zat
zijn kind, ineengedoken als een sidderend doodsbang vogeltje. Zijn
gezichtje was rood opgezet van het huilen en het hele lichaampje
schokte van de zenuwen.

Een kille woede maakte zich van Lode meester. Terwijl hij het kind
opnam en tegen zich aan drukte, wist hij, dat dit de bekende druppel
was. Dit mocht niet langer voortduren. Hij zou ervoor zorgen, dat
Basje tijdens zijn verdere afwezigheid ergens werd ondergebracht, en
wel meteen. Was Saron nu helemaal: zo’n kleine uk in een
donkere kast op te sluiten? Hij waste en verschoonde Bas en trok hem
een schoon pakje aan. ‘Nu krijgt Basje van papa een lekker
koekje en dan zal papa thee zetten.’

Het kind keek hem alleen maar aan en drukte zich, bescherming
zoekend, tegen één van zijn schouders.

Lode gaf Basje een lange vinger en omdat hij meteen weer begon te
huilen toen hij hem in de box wilde zetten, nam hij hem maar mee naar
de keuken. Hij had net een ketel water gevuld, toen hij Saron langs
het raam zag lopen.

Een moment hield Lode zijn adem in. Wat zag ze er lief uit. Ze had
haar haar heel anders dan anders. Een vlot kapsel, dat haar er nog
jonger uit deed zien. Lodes hart maakte een vreemde sprong. Hij stond
op het punt haar met Basje en al in zijn armen te sluiten. Maar een
blik op het kind verjoeg die impuls.

‘Dag Saron,’ zei hij. ‘Ik heb Bas bevrijd uit
zijn hol, zoals je ziet. Ik ben nu bezig thee te zetten. Pak jij
intussen een tas kleren voor hem in, dan breng ik hem zo meteen naar
De Koepel. Van daaruit zie ik wel weer verder.’

Saron keek hem aan met niet-begrijpende ogen. ‘Lode,’
haperde ze. ‘Wat bedoel je... Wat...?’

‘Precies wat ik zeg! Ik laat mijn zoon geen moment langer
dan noodzakelijk is achter bij zo’n flutmoeder. Wat denk je
wel? Ik zou daar dagelijks in de weer zijn met vreemde kinderen die
ten gevolge van zulk soort zaken een neurose overgehouden hebben - op
z’n best altijd nog - en intussen mijn eigen kind een zelfde
weg op laten gaan?’

‘Lode,’ klappertandde Saron en begon hem wild aan zijn
mouw te rukken. ‘Zeg dan wat je bedoelt! Wat je gaat doen met
Bas. Je haalt hem toch niet bij mij weg, Lode? Nee, nee, dat mag
niet. Nooit! Dan is voor mij alles voorbij, als ook het allerlaatste
dat ik heb nog van me wordt afgepakt. Lode, Lode,’ gilde ze
totaal over haar toeren.

Lode gaf haar met zijn vrije hand een klap in haar gezicht. Pets,
pets, op iedere wang. ‘Saron,’ herhaalde hij zacht en
nadrukkelijk, ‘ga naar boven en pak kleren in voor het kind.’

Ze ging, langzaam, als in een droom, onderwijl zachtjes in
zichzelf prevelend.

Lode sloot zijn ogen. ‘God,’ zei hij halfluid. ‘Ik
kon niet anders. Maar help haar, help haar.’

Wendela Vervoort zag Lodes wagen de inrit opstuiven. Die heeft
haast, zei ze in zichzelf. Als er maar niets gebeurd is. Ze snelde
naar de deur en maakte die zwijgend voor hem open. Nog steeds zonder
wat te vragen, nam ze het kind van hem over en ging hem voor naar de
kamer. ‘Zo, nu geef ik jou dat kleine manneke weer terug. Dan
haal ik intussen een kop sterke koffie voor jou. Ik heb net gezet.’

Pas toen hij zijn koffie op had, begon Lode te praten. ‘Ik
durf bijna niet een beroep op je te doen, tante Wendela. Altijd wordt
er maar aan jou getrokken en gedacht dat jij wel een oplossing weet.
Maar intussen ben je zelf nog nauwelijks aan je verdriet toe gekomen.
Het is ook maar een noodoplossing: mag Basje hier vannacht blijven?’

‘Natuurlijk, jongen,’ zei Wendela eenvoudig. Nooit had
iemand tevergeefs een beroep op haar gedaan. ‘Maar waarom heb
je Saron niet meegenomen?’

Lode vertelde in een paar woorden in wat voor toestand hij het
thuis had aangetroffen, en aan Wendela’s bezorgde gezicht zag
hij, dat zij de ernst van de toestand met hem deelde. ‘Ik wil
proberen dokter Hofstee te pakken te krijgen. Het lijkt mij het beste
dat Saron een tijdje ergens heen gaat om op verhaal te komen. Denk
jij ook niet, tante Wendela?’

‘Misschien wel.’ Ze keek hem aarzelend aan. ‘Die
week dat Wendy bij haar was ging het zo goed. Ze was opgeruimd en er
gebeurden absoluut geen vreemde dingen; dat weet ik van Wendy.’

‘Nee, maar denk eens goed na: toen er iemand bij haar was,
hoorde ze geen voetstappen, was er geen nachtelijk belletje trekken
en kwamen er geen rare briefjes. Dat duidt er toch op, dat Saron dit
alles maar fantaseert, of niet?’

‘Ik weet het niet, Lode. Ga maar eens met jullie dokter
praten. Die kent Saron al zo lang.’

Lode stond al gauw op. ‘Ik wil Saron niet zo lang alleen
laten. Ze was zo overstuur, toen ik met Basje wegreed.’

‘Zodra Wendy thuis is, ga ik naar haar toe,’ beloofde
Wendela. ‘Maak jij nu maar geen brokken en rijd voorzichtig. ’
Met zorg in haar hart keek ze hem na. Toen nam ze het kind op haar
schoot en kuste de zachte wangetjes. ‘Jij bent een schat,’
zei ze innig. ‘Kom maar, dan gaan wij samen plaatjes kijken.’

 

De grijze dokter schudde meewarig zijn hoofd, toen Lode hem van de
stand van zaken op de hoogte had gebracht. ‘Ik ben er aldoor
bang voor geweest. Had ik haar toen maar niet zo laten gaan.
Arselaar, het lijkt mij het beste dat je haar hier bij mij brengt.
Dan zal ik nog eens proberen met haar te praten. Het arme kind heeft
moeilijke jaren achter zich, en net nu alles beter voor haar beloofde
te worden, komen er weer nieuwe schaduwen.’

‘Ben ik misschien zo’n schaduw?’ vroeg Lode
scherp.

‘Best mogelijk.’ Onverstoorbaar keek hij in dat flinke
energieke gezicht en voor de zoveelste maal in zijn loopbaan als
dokter vroeg hij zich af hoe het mogelijk was dat die twee - zo
verschillend - elkaar hadden kunnen vinden. ‘Kijk eens even,
Arselaar - ja, ga er nog even een momentje bij zitten je had dat kind
wat meer tijd moeten gunnen de naweeën van haar jeugd te
verwerken. In plaats daarvan schuif je haar vol ongeduld een ring aan
de vinger, maakt haar binnen een paar maanden zwanger - nee, laat me
uitspreken alsjeblieft - en als klap op de vuurpijl zet je haar in
een afgelegen huis, alleen met een dreumes, terwijl ze zelf nog niet
echt mens is. Je had toch op je vingers na kunnen tellen dat dat om
moeilijkheden vragen is?’

Toen hij de geïrriteerdheid van de jongeman tegenover zich
langzaam over zag gaan in onrust en vertwijfeling, liet hij alle
scherpte varen. Hij legde zijn hand over die van Lode Arselaar. ‘Kijk
niet of alles nu verloren is. Je maakt nu een moeilijke periode met
haar door, maar we zullen met elkaar hopen en bidden, dat het weer in
orde komt. Maar je zult veel geduld moeten hebben; heel veel geduld.
En liefde... want die heeft ze nooit gekend, Arselaar; neem dat maar
van een oude dokter aan.’

 

Diep in gedachten reed Lode voor de tweede maal die dag richting
De Duinheks. Hoe anders gestemd was hij nu, vergeleken bij
daarstraks. Geduld en liefde... ach, wat had hij die maar mondjesmaat
voor haar gehad, deze weken. Bittere gedachten en verwijten kwamen
naar boven. Saron, ach Saron, dat ons sprookje zo moest eindigen.

Terwijl hij het pad opreed, besprong hem paniek. Hoe had hij haar
zo overspannen achter durven laten?

Hij sloeg het portier nonchalant dicht en liep op een holletje
naar de deur. Het was precies zoals hij gevreesd had: er was in het
hele huis geen spoor van Saron te bekennen. Waar was ze in haar
ontreddering heen gegaan? Hij had haar zelf de pas afgesneden door
Bas naar De Koepel te brengen. Naar Zeewinde zou Saron niet gaan;
vast niet. Al was Frank daar. Frank, die haar begreep en haar
fantastische verhalen geloofde. Frank... hoe meer Lode erover
nadacht, hoe meer hij tot de slotsom kwam, dat zij toch contact met
hém had gezocht. Frank was de enige waar Saron haar hart bij
uit kon storten.

Lode bedacht zich niet langer. Hij startte zijn auto opnieuw en
reed als een dolleman in de richting van Zeewinde.

Hij had niet veel begrepen van Sarons verwarde telefoontje, Frank
Bestin. Alleen dat ene: dat ze onmiddellijk hulp nodig had. ‘Loop
de Duinweg af tot het motel. Daar pik ik jou op,’ had hij haar
gesommeerd. Zonder op Conny’s protesten of Mona’s
vragende ogen te letten, had hij zich uit de voeten gemaakt.

‘Ik weet zeker dat het Saron was.’ Driftig zette Conny
haar koffiekopje terug op het schoteltje. ‘Maar ik ga hem na,’
riep ze over haar schouder. ‘Ik laat me niet beduvelen waar ik
bij sta.’

‘Conny,’ riep Mona haar na, ‘bega geen domme
dingen. Toe, liefje, kom nu terug.’ Maar Conny was al op weg
naar het sportwagentje, waar Mona en zij naar behoefte gebruik van
maakten. ‘Daar gaat ze,’ zei ze tegen Derc, die met een
hoogrode kleur van ergernis het drama had gevolgd.

‘Ze maakt zich meer dan belachelijk met haar ziekelijke
jaloezie. Als ze denkt Frank op deze manier te binden, bereikt ze
precies het tegenovergestelde.’

‘Ja, vergoelijk het nog maar ook,’ snauwde Mona. Haar
angst zocht een uitweg en wilde zich over Dercs hoofd ontladen. Maar
gelukkig wist ze zich op het nippertje te beheersen. Dercs gezicht
zag er zo angstaanjagend rood en opgezet uit. ‘Nou, laten we
onze koffie maar opdrinken.’ Ze haalde diep adem. ‘Misschien
was het Saron helemaal niet en maken we ons zorgen om niets.’

‘Het was Saron wel. Ik hoorde dat duidelijk van hier uit. En
ze was totaal van de kaart.’

‘Nou ja, dat is niets nieuws. Zeg, weet je dat we maandag
weer gewoon kunnen draaien: Conny en ik? Ze hebben alles weer keurig
voor elkaar in de boetiek. Au fond zijn we er geen dubbeltje minder
wijs van geworden en het heeft me een hoop publiciteit opgeleverd.’

Derc volstond met een hoofdknik. Het was hem onmogelijk nu één
woord over boetiek Moniek te zeggen. Alsof er geen andere belangen op
het spel stonden.

 

Conny joeg het pijlsnelle wagentje in de richting van het
Badmotel. Toen ze aan het einde van de Bosweg de Zeereep opreed, zag
ze Franks auto een eind voor zich vaart minderen bij het nog nieuwe
motel.

Nog voor Conny daar was, zag ze hoe het portier openging en iemand
instapte. Frank trok weer snel op. Conny zette de achtervolging in.
Ze wist, dat Frank haar in zijn spiegel moest hebben opgemerkt, maar
het kon haar niets schelen. Ze wilde weten wat die twee samen te
verhapstukken hadden. Maar toen ze de Wilhelminaboulevard, die in het
verlengde van de Zeereep lag, achter zich hadden gelaten en Frank de
winkelwijk kriskras begon te doorkruisen, raakte ze hem al snel
kwijt. Met een verbeten gezicht bracht ze haar auto aan het begin van
de Duinweg tot staan, stapte uit en stak nerveus een sigaret op.
Koortsachtig bezon ze zich op wat zij nu moest doen. Frank had zich
keihard van haar als zijn achtervolgster ontdaan en zat nu ergens met
Saron in een duinpan; dat was zo klaar als een klontje. Maar waar?
Terwijl ze met zichzelf overlegde, zag ze Lodes wagen met een
roekeloze snelheid naderen en dat ontlokte haar een cynisch lachje.
‘Peyton Place is er niets bij,’ spotte ze, toen Lode vlak
naast haar stilhield en het raampje naar beneden draaide.

‘Heb jij Saron gezien?’

‘Ja,’ knikte Conny, en ze kon niet verhinderen dat er
leedvermaak in haar stem doorklonk. ‘Knusjes samen met Frank.
Ik was net als jij een beetje nieuwsgierig waar Frank zo onverwacht
heen stoof. Bij het motel heeft hij haar een lift gegeven. Helaas ben
ik ze in het dorp kwijtgeraakt. Als je het mij vraagt hebben die twee
een rendez-vous in de stille duinen. Ergens ter hoogte van het
Zuiderbad, denk ik.’

Lode keerde zijn wagen en reed zonder groet in zuidelijke
richting. 


‘Mispunt,’ siste Conny. ‘Ik kan me voorstellen
dat Sarons voorkeur naar Frank uitgaat. Alleen: ze vergeet, dat Frank
van mij is. Van mij alleen.’

 

Het trof Frank Bestin als een dolksteek Saron zo ontredderd te
zien. Hij hoorde haar klappertanden toen ze naast hem zat en hij
voelde hoe haar hele lichaam schokte van de zenuwen. Maar hij moest
eerst Conny van zich afschudden. Hoe kon hij haar anders helpen? O,
waarom had Conny niet de ernst van de zaak begrepen en hem gewoon
laten gaan? Dit was het enige dat hem in deze benarde ogenblikken nog
als een lichtstraaltje trof: dat Saron naar hem toe gekomen was en
geen wanhopige dingen had gedaan. Ze was immers aan het eind van haar
Latijn; dat zag een kind. ‘Zo, hier gaan wij eruit. Kun je een
heel klein eindje lopen, Saartje? Daar, achter die tweede duin, gaan
wij zitten. Ons oude plekje, weet je nog wel? Hij sprak sussend als
tegen een puk als Basje.

Saron liet zich door Frank leiden naar ‘hun’ duinpan,
waar ze in haar meisjestijd zoveel problemen aan Frank had
toevertrouwd.

‘Wat is er gebeurd, dat je zo van streek bent, Saron?’

‘Hij heeft Basje bij me weggehaald. Omdat ik...’

Ze begon hartverscheurend te huilen, maar Frank sloeg een arm om
haar schouders en drong zacht maar beslist aan: ‘Nu niet,
Saron. Straks mag je huilen zoveel als je wilt. Nu moet ik weten wat
er gebeurd is.’ 


‘Er is niets gebeurd. Ik was nog even snel naar de poelier
gegaan. Ik had kip besteld; die had ik nodig voor de rijsttafel
vanavond. Ik wilde Lode verrassen. Toen ik thuiskwam, was hij in de
keuken. Hij had Basje op zijn arm. Basje had erg gehuild; dat zag ik
wel. Maar toen ik wegging sliep hij. Daarom dacht ik: ik kan wel even
vlug heen en terug naar Waal, de poelier.’

‘Jij kwam dus binnen. En toen?’

‘ “Ik laat mijn zoon geen moment langer dan
noodzakelijk is achter bij zo’n flutmoeder. Ik breng hem naar
De Koepel,” schreeuwde hij, en ik moest kleren voor Basje bij
elkaar zoeken.’

‘Dat heb je gedaan?’

‘Ja, omdat Lode ieder ogenblik kon ontploffen. Toen hij weg
was heb ik jou gebeld. Eerst wilde ik slaaptabletten innemen.’
Ze huiverde toen ze eraan dacht. ‘Maar ik durfde niet. Frank,
o, Frank, wat moet ik nu? Alles tussen Lode en mij is stuk. En ik kan
niet zonder Basje. Al ben ik in zijn ogen dan een moeder van niets.’

Frank streelde zwijgend de zwarte haren. ‘Ik zal met Lode
praten en met tante Wendela. Ik denk niet dat het een gelukkige
gedachte is Basje van jou af te nemen. We moeten maar eens met ons
allen praten, Saron. Dat hadden we al veel eerder moeten doen.’
Frank dacht aan Conny’s woeste achtervolging. Zij moest ook
buiten zichzelf geweest zijn, toen hij zonder uitleg op Sarons
noodkreet was weg geracet. Dat was niet fair geweest ten opzichte van
zijn vrouw. Hij had alleen naar de stem van zijn hart geluisterd.

‘Frank,’ smeekte Saron, nog steeds met een verstikte
stem. ‘Waarom kunnen wij toch niet ergens opnieuw beginnen? Jij
en ik, zonder al die anderen die ons onze gevoelens voor elkaar
misgunnen? Het is immers altijd zo tussen ons geweest, Frank? Wij
voelden elkaars stemmingen aan. Wij hadden dezelfde interesses,
dezelfde dingen die we mooi en niet mooi vonden.’

Frank kneep zijn lippen opeen. Het was waar: er was dat
ondefinieerbare ‘iets’ tussen hen, dat je niet benamen
kon, maar alleen kon aanvoelen. Hij had dat bij Conny nooit gehad.
Bij niemand anders. Maar mocht dat ongrijpbare ‘iets’ de
overhand krijgen? O, als ze beiden vrij waren, als er geen
belemmeringen waren, misschien. Maar die waren er wel! Saron was nog
hetzelfde droomstertje dat Zeewinde twee jaar geleden als Lodes bruid
verliet. Maar hij moest béter weten. Terwijl zijn hele hart
naar haar uitging, het verlangen bevechtend haar in zijn armen te
nemen, zei zijn verstand: ‘Saron, ik ga proberen Lode te pakken
te krijgen. Ik breng jou naar Zeewinde om daar op ons te wachten.’


‘Niet naar Zeewinde,’ protesteerde Saron. Ze zag de
laatdunkende ogen van mama Mona, Conny en Loes al.

‘Er is geen andere keus. Ik zal het vader uitleggen.’

Saron, murw van alles, liet met zich doen. Ze voelde zich moe en
uitgeblust, alsof ze honderd was in plaats van een jonge,
levenslustige vrouw van eenentwintig. Wie mij deze maanden tot zo’n
bonkje zenuwen heeft gemaakt, heeft eer van zijn werk, dacht ze, toen
ze de ingang van Zeewinde doorgingen. Ze was er nog steeds van
overtuigd dat daar iemand was, die er meer van wist.

‘Kom zo gauw mogelijk terug, Frank,’ smeekte Saron, en
ze nam zich voor steeds bij vader Derc in de buurt te blijven. Hij
was de enige buiten Frank die haar daar goedgezind was.

 

Het was zoeken naar een speld in een hooiberg natuurlijk. Ja,
Franks auto moest ergens geparkeerd staan, maar Lode kon hem nergens
ontdekken in het uitgestrekte duingebied rondom Duinwijk. Misschien
was dat maar goed ook. De aanblik van die twee zou op dit ogenblik te
veel voor hem zijn, wist hij. Nooit had hij zoveel opgekropte drift
en onlustgevoelens in zichzelf geweten. Hij stond niet voor de
gevolgen in, als hij Frank nu in een rendez-vous met Saron zou
treffen, waar Conny op gezinspeeld had.

Moedeloos keerde hij de wagen ten slotte en reed terug naar zijn
huis. Daar zette hij zich in de kamer die, met vele fleurige bloemen
versierd, hem als een bespotting voorkwam. Had Saron hem een
feestelijke thuiskomst willen bereiden? Nu, haar opzet was meer dan
geslaagd. Lode lachte cynisch. Hij bukte zich naar Henkie, de
opblaasgiraffe, waar Basje altijd zoveel plezier om had. Hij zette
hem terug in de box en hij voelde de pijn, omdat alles zo anders had
kunnen zijn. Waarom maakten mensen toch altijd fouten? Zelfs mensen
die elkaar zo diep en intens hadden liefgehad? Kon dat zo maar
vervluchtigen? ‘God, wat zijn wij maar tot een bedroefd klein
beetje liefde in staat. Terwijl U toch zo duidelijk hebt aangegeven
wat met liefde bedoeld wordt: de liefde is geduldig, niet jaloers,
zij blijft geloven, hopen, verdragen... de liefde houdt nooit op te
bestaan...’

Lode liep naar de wand, waar alle boeken van Saron en hem een
plaatsje hadden gekregen op enkele eiken planken, die de halve
zijmuur besloegen. Hij nam de trouwbijbel en sloeg het bekende
hoofdstuk over de liefde op. Aandachtig las hij het nog eens over.
Toen hij het uit had, zag hij Frank aankomen. Het gevoel dat toen op
hem afsprong was in zo flagrante tegenstelling met de definities die
hij zojuist herlezen had, dat hem een kreet van onmacht ontsnapte.
‘God,’ dacht hij. ‘God, ik ben in staat hem in
elkaar te slaan. Sta me bij, sta mij bij, God.’ 


Als een slaapwandelaar ging hij naar de deur.

‘Mag ik binnenkomen, Lode?’ vroeg Frank deemoedig. ‘Je
hebt me onlangs de toegang tot je huis ontzegd.’

‘Wat wil je?’

‘Praten over Saron. Lode, alsjeblieft.’

Lode deed zwijgend een stap opzij. ‘Waar heb je Saron
gelaten?’

‘Op Zeewinde. Ik wist niet zo gauw een andere oplossing.’

‘Hm... nou, zeg maar wat je te zeggen hebt.’

‘Niet zo. Toe, Lode, wij hebben toch altijd beiden Sarons
belang op het oog gehad?’

‘Inderdaad. We hebben altijd beiden naar haar gunsten
gedongen. Ik heb een tijdlang in de veronderstelling verkeerd, dat de
weegschaal naar mijn kant was doorgeslagen. Ik heb mij kennelijk
vergist.’

Wat kon hij uitrichten tegen zoveel bitterheid? Frank keek naar
het verbeten mannengezicht en de moed zonk hem in de schoenen. Maar
toen dacht hij aan Saron. Hoe wanhopig ze was, omdat Lode Basje bij
haar weg had gehaald.

‘Waarom heb je Bas naar De Koepel gebracht, Lode?’

De staalblauwe ogen flikkerden onheilspellend. ‘Waarom? Durf
jij me dat nog te vragen? Of heeft je stiefzuster jou verzwegen, wat
ze met hem heeft uitgespookt? Heeft ze niet verteld, dat ze Basje in
de kast op de overloop heeft opgesloten en doodgemoedereerd is
weggegaan?’

‘Hè!?’

‘Frank, spaar me! Doe niet net alsof,’ verzocht Lode
hem scherp.

Frank keek nog steeds niet al te snugger. ‘Toen Saron
wegging om even snel een boodschapje te doen bij de poelier, lag
Basje rustig in zijn bedje te slapen. Hoe kun je denken dat Saron
Basje, die ze verafgoodt, in een donkere kast op zou kunnen sluiten?
En dan zelf weggaan om een boodschap te doen?’ Frank legde op
ieder woord de nadruk. Hij kon niet geloven, dat Lode dit één
ogenblik van Saron gedacht had.

Lode staarde Frank nu op zijn beurt verwezen aan. ‘Maar...
maar ik heb Basje toch uit die kast gevist...’ stamelde hij ten
slotte. ‘Hoe verklaar je dat dan, Frank?’

Deze haalde zijn schouders op. ‘Vraagteken nummer zoveel!
Lode, wil je er nu nóg niet aan, dat er iemand is die Saron en
jou een kwaad hart toedraagt? Dit met die kast is toch geen fantasie?
Je hebt Bas zelf zo gevonden.’

‘Ik dacht dat Saron... dat ze zover heen was, dat ze...’
Hij kwam er niet meer uit. ‘Dus jij denkt dat Saron hier
helemaal buiten staat?’ vroeg hij ten slotte gespannen.

‘Natuurlijk. Lode, waar is je verstand? Je hart laat ik maar
buiten beschouwing. Ik kan tenminste niet begrijpen, hoe je van
iemand kunt houden en hem tegelijkertijd van zo iets kunt
beschuldigen. Wat ken jij Saron toch slecht.’

Die laatste woorden wekten opnieuw Lodes woede en na-ijver. ‘Jij
hebt je hele leven met haar opgetrokken. Jullie waren altijd samen.
Is het zo’n wonder dat jij haar beter begrijpt en een stuk op
mij voorligt, op dit punt? Maar ik wil jou er even aan herinneren,
dat jij haar zelf hebt laten vallen en de mooie Conny Heijerman boven
haar hebt verkozen. Ik heb mij in die tijd angstvallig op de
achtergrond gehouden. Omdat ik wel degelijk Sarons geluk op het oog
had. En al heb ik vanaf het eerste ogenblik van haar gehouden, ik heb
gewacht, tot de tijd rijp was en ik merkte dat ze ook van mij was
gaan houden.’ Lode lachte, maar het leek meer op een grimas.
‘Het heeft blijkbaar niet zo diep gezeten.’ 


‘Lode,’ smeekte Frank, ‘ga met mij mee terug
naar Zeewinde. Laten we met elkaar proberen de raadsels op te lossen.
Toe, wij moeten nu met elkaar één kamp vormen. Wie het
ook is, die haar angst probeert aan te jagen, we moeten deze persoon
zien te ontmaskeren.’

‘En als het nu eens iemand uit eigen kring is?’ vroeg
Lode langzaam. 


Frank keek hem rustig aan. ‘Die mogelijkheid mogen we niet
uitsluiten. Maar dan nog: hier moet een einde aan komen. Dat ben je
toch wel met mij eens, Lode?’

Lode kwam langzaam overeind. Zijn blik omarmde nog een moment de
feestelijk versierde kamer. Saron, dacht hij smartelijk, liefste, wie
heeft ons uit elkaar kunnen drijven?

‘Rijd met mij mee,’ verzocht Frank, toen hij zag hoe
de altijd beheerste Lode Arselaar met onzekere passen voor hem
uitging.

Zwijgend reden ze de korte afstand naar Zeewinde. Voor ze
uitstapten, zei Lode nog: ‘Ik wil graag een gesprek met de hele
familie, Frank.’ 


‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde Frank.

Toen liepen ze samen op de witte villa af.
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Daar komen Frank en Lode samen aan,’ kirde Mona. Ze
klikklakte op haar naaldhakken naar de hal. In de kamer bleef een
drukkende stilte achter.

Saron voelde zich alsof ze ieder ogenblik flauw kon vallen. Ze zat
zo strak en onbeweeglijk als een beeld op het puntje van haar stoel.

Loes en Conny keken elkaar onzeker aan. Bijna gelijktijdig stonden
ze op.

Maar Frank stond al in de deuropening. ‘Zo, daar was ik
weer! Ik heb Lode meegebracht, Saron. Wij willen eens rustig met
elkaar praten. Conny, ga zitten. Loes, jij ook. Lode wil graag dat
jullie er allemaal bij zijn.’

‘Ik denk er niet over!’ Conny liep driftig naar de
deur. Maar Frank week geen centimeter en achter hem zag ze de
bliksemende ogen van haar vroegere verloofde.

Tegen haar wil ging ze weer zitten. Loes, schouderophalend, deed
hetzelfde. ‘Melodramatisch,’ prevelde ze halfluid, maar
niemand lette op haar.

Vader Derc was naast Saron gaan zitten. Ze zat daar zo angstig en
verlaten in de verste hoek.

Lode deed slechts een paar stappen in haar richting. ‘Saron,
Bas is bij tante Wendela. Je weet: daar is hij goed verzorgd. Frank
heeft me verteld, dat jij niets wist van dat kastdrama. Ik zou graag
willen dat je begon met ons te vertellen, hoe de toestand was toen
jij De Duinheks verliet om een boodschap te doen.’

Mona kwam vlug tussenbeide. ‘Lode, een ogenblik. Jullie zien
eruit alsof je een kop sterke koffie best gebruiken kunt.’

Toen de koffie ingeschonken was. kwam onverbiddelijk opnieuw Lodes
vraag: ‘Saron, wat is er vanmiddag precies gebeurd?’ Ze
keek hem aan met die grote donkere ogen van haar. Hij moest iets
wegslikken. Maar het lukte hem zijn beroepsgezicht te bewaren. Zo
keek hij wanneer hij een van zijn pupillen stevig aan de tand moest
voelen.

‘Ik wist toch niet hoe laat je komen zou? Ik had Basje al
veel te lang opgehouden, maar toen het later en later werd, heb ik
hem in zijn bedje gestopt. Hij sliep meteen. Toen dacht ik eraan, dat
ik nog kip moest hebben voor de rijsttafel. Ik had jou willen
verrassen met een rijsttafel vanavond.’

Lode zag hoe Sarons ogen zich vulden met tranen. Waarom kon hij
haar nu niet in zijn armen nemen en troosten? Waarom stonden er
zoveel raadsels tussen hen? Raadsels die dienden te worden opgelost.
‘Basje sliep dus rustig, toen jij wegging. Hoe lang ben jij
precies weg geweest?’ 


‘Dat weet ik niet. Een halfuurtje, nog niet eens, denk ik.’

Lode keek de anderen één voor één aan.
‘Toen ik thuiskwam, hoorde ik Basje boven vreselijk tekeergaan.
Hij zat opgesloten in die diepe klerenkast op de overloop. Ik zag
geen sleutel en heb het slot open moeten breken. Net toen ik met hem
beneden kwam, zag ik Saron thuiskomen. Ik had de - achteraf
voorbarige - conclusie getrokken, dat Saron Basje had opgesloten.
Daarom heb ik Basje bij de Vervoorts gebracht.’ Lode wendde
zich nu tot Saron. ‘Het spijt mij meer dan ik zeggen kan,
Saron. Ik wil hier liever nu niet verder over praten.’

Mona kon zich niet langer stilhouden. ‘Lode, lieve jongen,
pijnig jezelf niet langer om zo’n misverstand. Het was toch een
logische gevolgtrekking? Kom, Saron, liefje, val elkaar om de hals en
zoen het af. En zal ik dan iets pittigs inschenken? Of wil jij daar
voor zorgen, Derc?’ 


‘Ik denk dat er nog meer moet worden gepraat, Mona.’

Conny gaapte verveeld. Het was duidelijk dat het haar allemaal
weinig interesseerde.

Loes wipte op haar schommelstoel heen en weer. Ze wist dat Mona
dit vreselijk irriteerde. ‘Vertel eens,’ deed ze
opgewonden. ‘Wat is er nog meer voor schokkends gebeurd daar in
dat grie-ie-zelige spookhuis van jullie?’

‘Loes,’ bestrafte haar vader haar.

Het brak toch iets van de spanning, zag Loes opgelucht. Brr... wat
hing hier een sombere stemming. Als ze ergens niet tegen kon!

‘Je weet best, dat Saron zo successievelijk steeds banger is
gemaakt, Loesje lief.’ Lode keek haar strak aan.

‘O ja, met briefjes en telefoontjes,’ mompelde Loes.

‘En met voetstappen en nachtelijk gebel,’ somde Conny
spottend op. 


Nu keerde Lode zich vol tot haar. ‘Ik weet dat ik iets
onmogelijks vraag, maar ik wil het toch doen: probeer je eens in
Sarons plaats te stellen. Hoe denk je dat jij je voelen zou als jou
dit alles was overkomen?’ 


Conny’s mooie ogen werden hard. ‘Ik heb al eens
duidelijk en afdoende bedankt voor die plaats. Ik kan me met geen
mogelijkheid indenken, dat ik daar als jouw vrouw zou zitten in dat
afschuwelijke, van alle luxe verstoken huis. Daar: nu weet je het!’
Ze vloog overeind en was verdwenen voor iemand haar had kunnen
tegenhouden. Lode keek met iets van een verontschuldiging naar Mona.
‘Misschien is het toch niet zo’n gek idee iets te
drinken. Verder praten heeft weinig zin meer, dunkt mij.’ Zijn
blik kruiste die van Frank.

Hij verdenkt Conny, wist deze zonder dat dit was gezegd. Ik moet
Lode vertellen van Japie. Dat heb ik nog verzuimd. Al heb ik niets
uit het joch kunnen wringen, hij moet er meer van af weten. Saron en
ik hebben hem immers enkele keren bij De Duinheks betrapt? ‘Ik
zal even bij Conny kijken,’ zei hij, omdat iets in haar houding
hem getroffen had. Onzekerheid? Angst? Misschien beide?

 

Frank bracht Lode en Saron terug naar De Duinheks. Onderweg
lichtte hij Lode in over het gesprek dat hij in De Kokkel had gehad
met Jaap den Besten.

Saron, kleintjes in elkaar gedoken op de achterbank, zag Lode
verstrakken.

‘Morgenvroeg heb ik een gesprek met hem. Ik zal jou op de
hoogte houden, Frank. Maar ik voor mij geloof nooit dat hij achter
deze plagerijen zit.’

Toen ze waren uitgestapt omgreep Lode de hand van Frank. ‘Sans
rancune, ouwe jongen? Ik vrees dat ik mij door afgunst heb laten
leiden. En jaloezie is een slechte gids. Kun je het mij vergeven,
Frank?’

Frank knikte, niet bij machte te antwoorden. Hij zou Lode
hetzelfde willen vragen, maar een schuldbelijdenis wilde niet over
zijn lippen komen. Hij had ook niet, als Lode, gesmeekt daarvoor de
kracht te mogen ontvangen.

Lode nam Sarons ijskoude handje en liep met haar naar het huis dat
Conny zo smalend als ‘afschuwelijk’ had bestempeld. Het
lag zich daar te koesteren in de laatste zonnestralen, die nog boven
de duinen kierden. De bloementuin was van een kleur en geur zoals
alleen de meimaand die wegschenkt.

Lode voelde zich wonderlijk gestemd. Hier stond hij nu met het
meisje - nee, zijn vrouw - waar hij zielsveel van hield en toch waren
er tussen hen zoveel obstakels, dat de nabijheid van elkaar nog meer
de afstand accentueerde: twee harten, die elkaar niet konden
bereiken.

Zodra ze binnen waren zei Saron - hij hoorde de wanhoop in haar
stem ‘Ik wil naar Bas.’

‘Jij mag naar Bas,’ beloofde Lode, ‘maar eerst
wil ik hier, op dezelfde plaats waar ik jou ten onrechte heb
beschuldigd van zo iets vreselijks, vragen mij dat te vergeven. Zou
je dat kunnen, Saartje?’

Een deemoedige Lode, die ze zo niet kende. Saron keek naar zijn
gebogen hoofd. Ze zag zijn stugge, weerbarstige haar, dat overeind
ging staan zodra hij er in gedachten verdiept met zijn vingers door
kamde. ‘Lode,’ zei ze met hulpeloos trillende stem.

‘Kun je me vergeven, Saartje?’ herhaalde hij koppig.

Ze begon wild te snikken. ‘Dat je zo iets van me gedacht
hebt... Ik...’ 


‘Ik begrijp het, Saron. Kom, was je gezicht af. Ik zal je
naar De Koepel brengen.’

Ze durfde niet naar hem te kijken tijdens de rit. Lode had er zo
gekwetst, zo verslagen uitgezien.

Bij tante Wendela was het gezellig. Daar omarmde hen weer dat
gevoel van warme behaaglijkheid, dat men sfeer noemt.

Saron zuchtte diep, voor ze zich aan Wendela’s omhelzing
overgaf. Daarna ijlde ze op Basje af, die parmantig in zijn stoeltje
zat te wippen. Ze overlaadde hem met kussen en tranen.

Lode keek ernaar met hongerige blikken, maar hij zei schertsend:
‘Ze kunnen geen minuut buiten elkaar, tante Wendela. Daarom
breng ik Saron ook maar hier. Mag dat? Morgen kom ik hier weer heen
en dan zullen we eens proberen een oplossing te vinden voor Sarons
problemen. Misschien wil Wendy nog eens bij haar logeren?’

Wendy zat aan de grote tafel met een stuk of wat studieboeken. Ze
was sedert Basjes komst met geen stok de deur uit te krijgen en wilde
per se haar huiswerk in de woonkamer maken. ‘O, dol! Als ik mag
van u, mam? Het was hartstikke leuk de laatste keer. Of niet, Saron?’

Saron knikte door haar tranen heen. ‘Ik zou het fijn vinden,
maar ik weet niet...’

‘Denk er maar eens over,’ raadde Lode haar aan. Hij
kuste Saron, hij kuste Basje en hij dacht opnieuw: twee kinderen heb
ik.

Wendela Vervoort zag zijn bezeerdheid. De moeheid, die over heel
zijn wezen lag. In de gang fluisterde ze dringend: ‘Geef haar
tijd. Lode... het komt goed... heus. Ze is zichzelf niet door al die
vervelende dingen. Jij had al veel eerder moeten ingrijpen, Lode.’

‘Het kwam bij mij allemaal zo fantastisch over. Precies als
een goedkope thriller. Ik heb echt gedacht dat Sarons fantasie met
haar op de loop was.’

‘Eerlijk gezegd dachten Wendy en ik dat ook! Maar toen we
van dat geval van vanmiddag hoorden... Lode, wordt het niet tijd de
politie in te schakelen?’

‘Dat zal ik zeker doen! Maar ik wil eerst met Japie praten
morgen. Wat Frank mij vertelde zit me helemaal niet lekker. Bovendien
heb ik zijn weekrapporten gelezen en die liegen er niet om. Ik maak
me zorgen om hem!’

Wendela knikte hem warm toe. ‘Jij zult een waardig opvolger
worden van mijn man. Ik ontdek in jou een zelfde betrokkenheid en
loyaliteit ten opzichte van jouw jongens. Piet had dat ook. Door hem
ben ik zoveel van die jongens gaan houden.’

‘Ik wilde, dat Saron er ook zo over dacht,’ zuchtte
Lode. ‘Dat zou al een heel stuk in de goede richting zijn. Ik
kan met haar niet praten over mijn jongens en dat werkt op de een of
andere manier verlammend.’ 


‘Ook hier geldt: geef haar tijd!’

‘Wijze Wendela,’ zei Lode. Het klonk als een
compliment.

‘Blijf óók hier, Lode!’ vroeg ze hem
dringend.

Maar Lode schudde van nee. ‘Dat is nu weer niet zo wijs,
Wendela Vervoort.’

Ze keek hem na tot hij door het donker werd opgeslokt. Ze zuchtte
diep, voor ze terugging naar de gezellige kamer. Ze hield van Saron
en Lode, alsof het haar eigen kinderen waren. Ze wilde ze zo graag
weer gelukkig en blij zien.

 

Na een doorwaakte nacht, waarin hij vruchteloos getracht had de
raadsels van de laatste weken op te lossen, had Lode een bad genomen.
Nu, terwijl hij zich afroste met een grijs-wit gestreept badlaken,
schoten hem Conny’s spottende woorden weer te binnen: dat
lelijke, van alle luxe verstoken huis. En ze waren nog wel zo in hun
nopjes geweest met deze badkamer. Samen met een klusjesman had hij
het oude douchecelletje, waar de verf van de muur afbladderde en de
verspochte tegels op de grond los lagen, omgetoverd tot wat het nu
was: een geheel betegelde badkamer. Door er een zijgangetje, dat niet
functioneel was, bij te trekken, was zij van een behoorlijke
afmeting. Saron was in de wolken geweest over het resultaat. Zij had
alle accessoires gekozen in grijs, wit en roze: precies de kleuren
die bij zijn droomstertje pasten.

Lode ontmoette onvoorbereid zijn eigen vertrouwde ‘ik’
in de spiegelwand. Zo zag hij de verbeten lijnen bij zijn kaak en die
rondom zijn ogen, die zijn gezicht iets hards en afstandelijks gaven.
Ik kan mezelf toch niet omtoveren in een Frank-figuur? Ik zal het
mijn verdere leven moeten doen met mijn nuchtere, heerszuchtige zelf.
Ik ben niet romantisch en strooi niet kwistig met complimentjes. En
toch meen ik het net zo goed, al uit ik dat dan niet.

Beneden hoorde Lode Japies bibberbelletje al. Hij schoot in zijn
polohemd en zijn linnen broek.

‘Keurig op tijd,’ prees hij het smalle streepje, dat
zich nog kleiner probeerde te maken onder zijn vorsende blik. ‘Maar
je kijkt niet al te opgewekt, schutter. Hang je jas aan één
van die hangers en loop dan eerst maar eens mee naar de keuken. Je
mag je eigen chocola roeren. Ik weet nog, dat je dat zo leuk vond.’

‘ ’k Heb het nooit meer gedaan,’ zei Japie stug.

‘O, dat went gauw genoeg. Hoe komt het dat je nooit meer
chocola drinkt hier?’

Japie keek schuw omhoog. ‘Dat weet meneer ook wel.’

‘Ja, maar ik zou het graag van jou horen, Jaap.’

‘Omdat Saron me nooit meer vraagt. En u bent van huis.’

Het klonk Lode als een aanklacht in de oren. ‘Je hebt
gelijk, Jaap. We gaan het daar samen eens over hebben, zo gauw de
chocola op is. Ik doe mee voor de gezelligheid.’

‘Is Saron ook binnen? En Basje?’

‘Nee, die zijn niet thuis.’

Japie herademde. ‘Gompie,’ zei hij, toen ze in de
grote suite achter hun dampende chocola zaten. ‘Gezellig zo,
met z’n tweetjes.’

Lode had hem met chocola en al aan z’n borst kunnen drukken.
Secondelang observeerde hij Japies drukke, nerveuze bewegingen. Hij
zat geen minuut stil en zijn ogen schoten van links naar rechts, maar
nooit in zijn richting. Net een opgejaagd konijntje, dacht Lode. ‘Ik
heb gehoord, dat jij hier nogal eens in de buurt rondscharrelt,
Japie. Waarom doe je dat?’

De jongen kreeg een vuurrode kleur, die snel wegtrok en hem valer
dan eerst achterliet. ‘Ik... eh... de meneer van Zeewinde vroeg
me hetzelfde. Ik weet nergens van af... ik heb niks gedaan, meneer;
echt niet.’ 


‘Kom Japie, ik ken jou langer dan vandaag. Jij hebt weer van
alles op je kerfstok. Vertel eens: wil jij graag op Hageduin blijven,
of moeten we iets anders voor jou zoeken, zoals een paar jaar geleden
voor die drie grote boeven Ety de Vries, Hans Marsman en Job van
Spronsen?’ 


Japie scheen ineen te krimpen. ‘Nee... nee,’ hakkelde
hij ontzet, ‘niet weg van Hageduin. Ik wil bij u blijven.’

‘Ach, jong!’ Hij moest Japie over zijn stekeltjes
strijken. ‘Ik wil zelf toch ook, dat je blijft. Maar dan moet
je meewerken en mij vertellen, wat er de laatste tijd met Japie den
Besten aan de hand is.’

Japie overlegde vliegensvlug bij zichzelf. Het was beter iets toe
te geven, anders liep het verkeerd met hem af. Dat voelde hij. ‘Ik
heb hier ’s avonds vaak naar binnen gekeken. Alleen maar om te
zien, hoe het hier was.’ 


‘Een aspirant gluurdertje dus. Waarom deed je dat precies,
Jaap? Kun je dat proberen uit te leggen?’

Hij zag het kind nadenken. Een hele tijd was het stil, maar Lode
kon wachten. Eindelijk zei Japie langzaam: ‘Ik keek naar de
lampen, naar Saron, hoe ze Basje uit de box haalde en op schoot nam.
Ik keek als ze hem kusjes gaf en ook als ze huilde.’

Dit laatste gaf Lode een steek van pijn, maar het lukte hem Japie
niet uit zijn concentratie te halen door een opmerking.

‘Als ik daar allemaal naar keek, moest ik zelf ook huilen.
Want dan dacht ik eraan dat ik nooit meer bij mijn moeder op schoot
zou kunnen zitten, omdat ze dood is. En dat mijn eigen vader mij niet
meer wil, omdat hij een vriendin heeft. Japie zweeg en veegde woest
met de rug van zijn hand langs zijn ogen.

‘Wat dacht je nog meer, Jaap? Zeg het maar, want ik weet het
toch wel.’ Ongelovig keek hij naar Lode op. ‘Dat... dat
kan niet. Dat heb ik nog nooit aan iemand verteld.’

‘Japie, wij zijn vrienden, of niet? Nou, daarom! Omdat ik
jouw vriend ben en van jou houd, weet ik, dat jij hier na schooltijd
hebt rondgehangen omdat je hier zo graag wilde zijn. Waar of niet?’

Japie knikte opgelucht. Ja, dat was het. Maar hij durfde het toch
niet hardop te zeggen. Maar toen Lode bleef aandringen, fluisterde
hij ten slotte: ‘Ik... ik had zo gehoopt, dat ik altijd bij u
mocht blijven. En bij Saron natuurlijk,’ zei hij er haastig
achteraan. ‘Maar dat kan niet. Dat weet ik nu ook wel. Ik ben
een tehuis-kind. Voor mij is er geen echt huis om in te wonen. Ik
bedoel: een huis met gewoon een vader en een moeder, en een klein
broertje om voor te zorgen.’

Al was Japie dan tien, hij kon niet anders dan hem op zijn knie
trekken en hem over zijn bol aaien. Ook tehuis-jongens hebben liefde
nodig. ‘Japie,’ zei Lode schor. ‘Hierover praten
wij samen ook later; nu moet ik van jou weten, of jij wel eens
geprobeerd hebt Saron bang te maken. Heb jij wel eens belletje
getrokken, of in het donker hard om het huis gelopen?’

‘Nnnn... jaaa.’ Hij begon weer te huilen.

Maar nu was Lode de strenge directeur van Hageduin, waar niet mee
te spotten viel. ‘De waarheid. Jaap!’

‘Ik heb geen belletje getrokken, maar ik ben wel hard
weggelopen, toen ik hier binnen was geweest. Saron was niet thuis en
er stond een raam in de keuken open.’

‘Wat heb jij binnen uitgevoerd?’

‘Dingen omgegooid. En de sleutel weggepakt.’

‘Dat dacht ik al. Wat moest je met die sleutel?’

Japie kromp ineen. Hij zag het dreigende gezicht van Job. Hij
voelde weer diens niets ontziende vingers om zijn keel. ‘Ik...
ik wilde hier nog eens terugkomen,’ fluisterde hij kleintjes.
‘Maar nu u dit weet, zal ik wel nooit meer mogen komen.’

‘Nee, daar moet ik eerst eens heel goed over nadenken. Je
moest je schamen om Saron, die het toch al zo moeilijk had toen ik
weg was, nog eens extra angstig te maken. A propos: wat had jij
gisteren over een kind kidnappen?’

‘Ik ben een keer expres lang weggebleven met Basje. Net
zolang tot Saron heel bang werd.’

‘Wat gemeen, Japie! Allemaal omdat Saron er nog aan wennen
moet dat ze nu voor zo’n kleintje zorgen moet en een tijdje wat
minder aandacht voor jou had? Japie, Japie, ik had jou wijzer
gedacht. In plaats van samen met Saron nou eens voor Basje te
zorgen.’

‘Dat wil zij toch niet! Zij laat niemand bij Basje. Ik mag
niet eens aan hem komen.’

Lode, die wist dat Jaap gelijk had, ging hier maar niet verder op
in. ‘Ik heb sterk de indruk, dat jij dingen voor mij verzwijgt,
jongeman. Maar dat geeft niet, ik kom er toch wel achter. Alleen ziet
het er voor jou dan een stuk ongunstiger uit, Jaap. Denk hier maar
eens over en als je wat te binnen schiet, kom dan naar mij toe, of
bel mij op, als ik hier niet meer ben. Ik zal je het telefoonnummer
van Nijmegen geven.’ Hij krabbelde het op een briefje. ‘Zo,
en nu ga ik jou eruit gooien. Ik ga naar Saron en Basje.’

‘Ik... eh... ik heb er spijt van, meneer. Van die sleutel en
dat omgooien en zo.’

‘Hm, dat is tenminste nog iets.’

‘Wie, o wie is jouw grote opdrachtgever; Jaap?’ vroeg
Lode binnensmonds aan Japies verdwijnende rug.

 

Lode Arselaar voelde zich min of meer belachelijk, nadat hij zijn
verhaal had gedaan aan de dienstdoende ambtenaar van de rijkspolitie
van Duinwijk. Aan de andere kant van het stalen bureau schreef de
gezette man der wet zijn verplichte verslag, maar het zou Lode niet
verbazen, als hij inwendig moest lachen om zijn kluchtachtig-nee,
klungelachtig-relaas. Wrevel vermengd met twijfel bezorgde Lode een
zeer onplezierig gevoel. Leek het niet al te dwaas: dat gewauwel over
voetstappen, telefoontjes - één, om precies te zijn -
en flauwe briefjes met opgeplakte letters? En Saron had een heel
vruchtbare fantasie. Maar dat kastdrama dan? Zou het toch mogelijk
zijn dat Japie ook daar debet aan was? Hij durfde zijn hand ervoor in
het vuur te steken dat die schelm nog wat voor hem had
achtergehouden. Lodes zwak voor het jong had hem ervan weerhouden
over Japies insluiping te praten. Hij wilde Hageduin zoveel mogelijk
buiten zijn privémoeilijkheden houden.

Eindelijk keek de wachtmeester op.

‘Het is een heel verhaal geworden,’ zei hij ter
verontschuldiging.

‘Tja, meneer Arselaar, wij zullen dit allemaal natrekken
natuurlijk. Daar zijn wij voor en we beloven u een oogje in het zeil
te houden bij dat huis van u. Meer kunnen wij vanzelfsprekend niet
doen. O ja, a propos: mag ik die briefjes van u hier houden? Jammer,
dat de andere vernietigd zijn, maar ja, daar is niets meer aan te
doen. Zodra uw vrouw daartoe in staat is, willen we dit’ - hij
wees met zijn vinger op het papier voor hem -‘wel door haar
zelf laten verifiëren.’

Lode verdween, zeer onvoldaan. Maar wat had hij dan verwacht? Dat
ze hem een escorte voor De Duinheks zouden meegeven?

In De Koepel trof hij een bleke zwijgzame Saron, die met Basje op
de grond zat te spelen.

Toen de kleine jongen hem zag, kwam hij overeind en probeerde met
onzekere pasjes naar hem toe te komen. ‘Pap-pap-pap.’

Het deed Lode ongelooflijk goed. ‘Dag, papa’s jongen.
Kom eens hier, zo, boven op papa’s schouder. Is dat niet mooi?’

Basje gaf verrukte gilletjes vanaf zijn hoge zetel.

Saron liep zonder iets te zeggen de kamer uit. Boven, op de
logeerkamer, balde ze haar handen tot vuisten. Zo had Lode eens Japie
op de schouder genomen, toen hij, net als zijzelf, was weggelopen.
Samen hadden ze met hun verdriet en eenzaamheid in een paar
aaneengeschoven strandstoelen gehuild om wat ze misten. Toen was Lode
gekomen en hij had hen teruggebracht, één voor één
teruggebracht naar huis. Nee, ze wilde dat beeld niet langer zien.
Lode had aan haar getwijfeld. Hij had haar Basje afgenomen. De
aanblik van die twee was haar te veel op het ogenblik.

Na een tijdje kwam tante Wendela haar halen. ‘Kindje, wat
zit je hier nu? Lode is immers beneden?’

‘Die twee zijn samen: Lode en Basje. Ik ben daar toch te
veel. Hij geeft meer om Basje dan om mij.’

‘Doe niet zo mal en onvolwassen, Saron,’ bestrafte
Wendela haar boos. Saron stampte driftig met een voet op de grond.
‘Onvolwassen, onvolwassen: hoe vaak heb ik dat al niet gehoord?
Dan bén ik maar onvolwassen. Ik ben die ik ben. Lode wist hoe
ik was. Dan had hij maar niet met mij moeten trouwen. Het is zijn
eigen schuld. O, ik wou maar, dat we het niet hadden gedaan. Dan was
ik misschien tóch met Frank getrouwd!’ De laatste
woorden waren Saron zo maar ontsnapt. Toen ze ze in haar drift naar
buiten had gegooid, schrok ze zelf en niet zo’n klein beetje
ook.

Wendela Vervoort was bleek geworden. Dus toch, dacht ze; ik ben er
altijd bang voor geweest. Ik ken hen immers vanaf hun prille
kinderjaren? Lode, Lode, hoe moet dit allemaal aflopen? ‘Saron,’
zei ze moe, ‘je weet, dat dit niet zo is. Je weet, dat Frank
uit eigen vrije wil Conny heeft verkozen. Dat was voor Lode jou zijn
liefde verklaarde.’

Saron proestte het ineens uit. ‘Wat een ouderwetse
uitdrukking: jou zijn liefde verklaarde,’ spotte ze. ‘En
praat u alstublieft niet over liefde, over Lodes liefde, want dan
word ik wild. Als hij zoveel van me hield, had hij mij er niet van
verdacht Basje in die afschuwelijke kast te hebben gestopt.’

‘Lode is ook aan de streep door alles wat gepasseerd is. Hij
betreurt het heel erg dat hij dit heeft gedaan. Denk je zijn positie
ook eens in, Saron. Begrijp jij niet wat er allemaal aan
verantwoording op hem drukt momenteel? Besef jij wel onder welke druk
jouw man leeft de laatste tijd?’ 


‘En ik dan? En ik dan?’

Vijandig keken Sarons ogen haar aan. Wendela zuchtte. Er was niet
redelijk met Saron te praten. Daarom voelde ze er bitter weinig voor
haar dochter bij Saron te laten logeren. Ze zou het Lode eerlijk
zeggen. Maar wat dan? Hier wilde Saron niet blijven, had ze
gisteravond gezegd. Vanwege de Hageduiners, die nogal eens in- en
uitliepen voor een kopje koffie en wat gezelligheid. ‘Ik
verwacht je binnen vijf minuten beneden. Jij bent hier gast, Saron.
Ik schenk nu meteen de koffie in.’

Ik wil terug naar mijn eigen huis, dacht Saron, terwijl ze voor de
spiegel haar gezicht waste. Al zal ik daar van angst doodgaan.
Niemand wil mij echt. Tante Wendela neemt het voor Lode op; dat had
ik kunnen weten. En op Zeewinde kunnen ze mij ook wel wegkijken; dat
voel ik best. 


Saron ruimde maar meteen haar spulletjes op. Met de weekendtas en
haar handtas verscheen ze na een kwartier beneden in de kamer.

‘Je koffie is koud geworden,’ zei Wendela niet al te
vriendelijk. O, het ging haar aan het hart zo tegen het meisje te
moeten spreken. Maar huichelen lag niet in haar aard en ze wist, dat
Saron zich ontpopt had als een grillig, egocentrisch wezentje, dat
roekeloos met haar geluk omsprong in plaats van het met beide handen
te koesteren. En Lode was een man voor alles of niets, wist Wendela.

Lode had zich opzettelijk afzijdig gehouden. Hij wilde geen
deining in het bijzijn van anderen veroorzaken en hij wist zich zo
geladen, dat ieder woord van Saron de lont bij hem zou kunnen
ontsteken.

Zodra ze echter in de auto zaten, met Basje in zijn autostoeltje
achterin, kondigde Lode aan: ‘Wij rijden even langs de
politiepost, Saron. Ik ben daar vanmorgen al geweest. Ze willen uit
jouw mond horen, wat er precies gepasseerd is.’

‘Mij best.’ Saron volstond met antwoorden die uit
enkele lettergrepen bestonden. Lode voorzag een gezellig weekeind op
deze manier.

Na het korte oponthoud bij het bureau van de rijkspolitie aan de
Oude Zeeweg, reden ze in een drukkend stilzwijgen naar de Duinweg.
Eenmaal thuis, deed Saron als een robot wat gedaan moest worden. Ze
verschoonde Bas en zette hem in de box bij zijn speeltjes. Daarna
ging ze in de keuken voor de lunch zorgen. Haar bewegingen en heel
haar houding zeiden het duidelijk: het kan mij allemaal niets meer
schelen. 


Lode had in de namiddag een indringend gesprek met Wendela. Het
resultaat hiervan was, dat Wendy het toch mocht proberen. Lode had
geen andere oplossing geweten, daar Saron zelf niet anders wilde.
Toen hij over zijn ouderlijk huis in Arnhem begonnen was, had ze hem
minachtend aangekeken. ‘Dat nooit! Zeker de ganse dag jou horen
prijzen en me laten vertellen, dat ik mijn handjes dicht mag knijpen
dat zo’n geslaagd iemand als jij zich heeft vernederd om met
zo’n ondergeschoven, te vondeling gelegd...’

‘Zwijg,’ had hij haar toegebeten. ‘Ik wil je zo
niet horen praten. Begrijp je niet dat je mij daarmee bezeert?’

‘Dat ben ik mijn hele leven al,’ had ze gesneerd, en
daarop had Lode het zwijgen er maar toe gedaan, omdat ieder woord de
pijn groter maakte. Nee, Arnhem was ook niet de oplossing.

Zondagsavonds vertrok Lode, meteen na het avondeten. Hij voelde
zich alsof hij een zwaar examen achter de rug had. Hij wist zich
geestelijk en lichamelijk gebroken. De kloof die tussen hen gaapte
was diep en een brug hadden ze niet kunnen slaan.
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Vreemd, hoe Saron opleefde zodra Wendy - door broer Benno gebracht
- arriveerde die zelfde zondagavond. Ze voelde zich weer vrij en
ongebonden, zonder de knellende banden en verantwoordelijkheden, waar
ze door haar huwelijk met de veeleisende Lode in gemanoeuvreerd was.
Toen Basje huilde, haalde ze hem van boven en ze speelden met hem als
met hun liefste pop.

Benno Vervoort - de ernstige, de denker - begreep iets van de
crisis waarin het huwelijk van Lode en Saron terechtgekomen was. Hij
wist nog zijn oude zwak voor het mooie, frêle meisje Saron in
zich. Wie had dat niet, als hij haar lieflijkheid en fijne gratie
zag? Maar het was alleen nog een zwak dat iemand heeft voor iets
moois, dat hij bewondert. Hij zag, mede door de gesprekken met zijn
moeder, door uiterlijke schoonheid heen, en hij schrok van hetgeen
hij ontdekte in Sarons innerlijk. Een warm gevoel van sympathie ging
van hem uit naar de groepsleider van Hageduin, die hij als een vriend
was gaan beschouwen. Hij stapte algauw op. ‘Moet dat wurm niet
slapen?’ vroeg hij, wijzend op het door de slaap rode gezichtje
van de peuter.

‘Opa Prikkebeen,’ spotte zijn zusje. ‘Hij denkt
dat hij er verstand van heeft. Nou, zorg eerst maar eens dat je zover
komt. Pols Mia ter Linden maar eens; misschien voelt ze ervoor met
een boekenwurm te trouwen.’ De beide meisjes proestten het uit.

Benno verdween met een wrevelige groet.

‘Dooie diender,’ zei Wendy, zusterlijk
oncomplimenteus.

‘Hij heeft je toch maar even gebracht,’ verdedigde
Saron hem zwak. Zelf vond ze Benno ook niet direct een figuur om eens
hartelijk mee te lachen. En dat had ze zo bitter nodig. Lekker
onbezorgd giechelen, zoals meisjes onder elkaar dat zo fijn kunnen
doen. Met Wendy was haar schooltijd teruggekomen. Ze had het idee dat
ze een stuk had overgeslagen, door zo gauw na de schoolbanken al met
Lode in het huwelijksbootje te stappen. Toen had het een sprookje
geleken. Maar het sprookje had maar even geduurd. Ze was met een
schok wakker geworden en ze had begrepen, dat de werkelijkheid
nuchter en weinig romantisch was. Daarom was ze in een fantasiewereld
gevlucht, waar Lode haar niet in volgen kon en wilde.

Wendy Vervoort was de eerste die tot het besef kwam, dat Basje in
zijn bedje behoorde te liggen. ‘Mag ik hem erin leggen, Saron?’
bedelde ze. ‘Hè, toe, het is zo’n heerlijk joch.
Ik kan me nog steeds niet voorstellen, dat jij zijn moeder bent. Jij
ziet er nog zo bespottelijk jong uit.’ 


Ze brachten hem natuurlijk toch samen naar boven. Saron bleef voor
geen goud alleen achter. Maar met de vrolijke Wendy leek het overal
licht en fleurig. Ze maakten een drankje klaar en een schotel lekkers
voor hen beiden. En gewapend met een mooi boek, lagen ze weer
gezellig in de lits-jumeaux: snoepend, lezend en ginnegappend.

Het was bevrijdend en hielp beter dan welke medicijn ook. De week
die volgde was een week vol proefwerken voor Wendy. Ze was veel vrij
van school, maar ze moest hard studeren. Omdat Wendy intussen een
oogje op Basje hield kon Saron er nogal eens in haar eentje op uit
trekken. Vaak dwaalde ze door de duinen. Ze liep op blote voeten
langs het eindeloze strand. En wanneer ze dan die specifieke geur
opsnoof van het water, de zilte wind en de luchtjes van wat uit de
zee aanspoelde, huilde het heimwee van binnen. Dan was er de oude
hunkering naar haar veel te vroeg gestorven moeder, naar de vader die
ze niet kende, naar liefde: de liefde... Dan verlangde ze naar de
bescherming van twee armen en naar een stem die al het liefs zei waar
ze in haar kindertijd zo tevergeefs om had geschreid.

Op één van deze wandelingen kwam Saron Japie tegen.
Hij liep net als zijzelf langs het strand. Af en toe bukte hij zich
om iets op te rapen. Meestal gooide hij het met een wijde boog terug
in het water. Aan Japies strandjutten was het te wijten, dat hij haar
pas in het oog kreeg, toen hij bijna tegen Saron opbotste.

Ze zag dat hij een kleur kreeg en op het punt stond er als een
pijl uit de boog vandoor te gaan. Ze greep hem vlug bij het
fladderend ondereind van zijn spijkerbloes. ‘Zeggen we niets
meer, Jaap?’ vroeg ze hem. Hij keek schichtig naar links en
rechts, alsof hij bang was dat iemand hen samen zag. Maar er waren
slechts weinig wandelaars; het echte badseizoen was nog niet
begonnen. Het was immers pas begin juni? ‘Loop je zover met me
mee terug?’

Japie schudde van nee. ‘Ik ga nog niet terug,’ zei hij
nors.

Lode had haar niet verteld hoe zijn gesprek met Japie was verlopen
en zodoende was Saron niet op de hoogte van Japies bekentenis. Op
haar beurt wilde ze wel eens weten, wat Japies rol was, toen ze
onlangs bij thuiskomst merkte, dat er iemand in huis was geweest.
Daarom probeerde ze hem aan het lijntje te houden. ‘Dan krijg
je ginds bij het paviljoen een ijsje van me,’ beloofde Saron.
Maar ook ijs kon Japie niet overhalen met haar terug te wandelen.
Saron zuchtte. ‘Toe, Jaap, wij konden het toch altijd goed
samen vinden? Weet je dat soms niet meer?’

Er stond tweestrijd op het smalle sproetenkoppie te lezen. Wat zou
hij graag net als vroeger met Saron verder dwalen, haar alles
opbiechten en vragen of het weer goed zou kunnen zijn tussen hen.
Zoals ze nu tegen hem praatte, had ze dat voor Basjes komst altijd
gedaan. Maar achter een van de duintoppen kon het hoofd van Job komen
loeren. Hij zou hen samen op het strand zien en denken, dat hij -
Jaap - hem zou verraden. Een panische angst maakte zich van hem
meester. Zonder enige uitleg zette hij het op een hollen, precies de
tegenovergestelde kant op die Saron ging.

‘Nou moe,’ prevelde Saron. Bevreemd tuurde ze het snel
kleiner wordende figuurtje na. ‘Hij heeft wel degelijk met die
rare dingen die er gebeurd zijn te maken. Lode. Al houd jij hem dan
nog steeds de hand boven het hoofd. Ik zal er met Frank nog eens over
praten, als ik hem zie.’

 

Ze zag hem nog die zelfde avond. Om half acht - Saron had zich
muisstil opgerold op een stuk of wat kussens op de bank in de serre -
zag ze hem komen. ‘Wendy, daar is Frank,’ riep ze blij.

Wendy keek op van haar boeken. Ze leerde ook hier voor de
gezelligheid in de huiskamer. ‘Leuk voor je,’ zei ze
effen.

Saron was al bij de deur.

‘Ik kom je halen. Saron. Ik wilde even samen met jou naar
jouw linker buurman. Die heb ik gesproken. Hij heeft me iets verteld,
dat voor jou van belang is, Saron.’

Sarons hart maakte een vreemd sprongetje. Haar oude droom stond
haar ineens weer levendig voor de geest. Altijd leefde op de
achtergrond van haar denken de gedachte aan haar onbekende vader. Ze
geloofde vast, dat hij zich op de een of andere dag bekend zou maken.
Dat hij haar - zijn kind - aan zijn borst zou drukken. O, dat moment:
hoe vaak had ze dat in haar dromen niet doorleefd? Zou die droom nu
werkelijkheid gaan worden?

‘Wendy,’ zei ze wat ademloos, ‘ik ga even met
Frank naar die meneer hiernaast. Hij heeft ons wat te vertellen.’

Wendy knikte, haar hoofd al weer bij een pittige Duitse vertaling.
‘

Als ik terug ben, zet ik koffie,’ beloofde Saron nog vlug.

‘Nu bent u er toch,’ zei meneer Verviers. Hij schoof
met een hoffelijke buiging een leren stoel voor Saron aan. En daarna
een voor Frank. ‘Ik sprak vanavond toevallig uw broer: meneer
Bestin,’ begon Sarons buurman, zodra hij Frank en zichzelf van
een sigaret had voorzien.

‘Hij is niet echt mijn broer,’ zei Saron levendig. O,
ze was er ineens zeker van, dat hij het was: zijn uiterlijk had iets
zuidelijks, door zijn donkere ogen en haar, al grijsde dat ook sterk
aan de slapen. Hij had een leuke stem, met dat typische accent. Zo,
ja zo had ze zich ongeveer haar vader voorgesteld; toen haar moeder
hem ontmoette, moest hij erg knap geweest zijn. Natuurlijk, hij was
nu een stuk ouder, maar charme had hij nog!

‘Ach,’ zei meneer Verviers, ‘dat wist ik niet,
vanzelfsprekend. Dus u bent...’

‘Ik ben als baby in het gezin van Franks ouders opgenomen.
Geadopteerd,’ legde Saron uit. ‘Mijn moeder heette net
als ik Saron. Ze is in Parijs gestorven, toen ik een paar maanden oud
was.’

‘Ach,’zei de man nog eens en hij kuchte even, om dit
onverwacht pijnlijke de tijd te geven die het toekwam.

Frank keek Saron verwonderd aan. Maar niet lang. Omdat hij haar zo
goed kende, wist hij, dat Saron dit maar niet zo een wildvreemde aan
de neus zou hangen. Hij combineerde en deduceerde, tot hem een licht
opging: Saron had achter dit bezoekje iets heel anders gezocht dan
wat meneer Verviers nu ging vertellen.

‘Ik had het u laatst al willen zeggen, toen ik u op de thee
vroeg. Omdat ik veel thuis ben en mijn raam uitziet op uw zijtuin,
heb ik diverse malen iemand opgemerkt die zich nogal vreemd gedraagt.
Ik vond dat toch iets om aan uw eh... pleegbroer te vertellen. Omdat
ik van uw man weet, dat u daar ’s nachts alleen bent. Hm, nou,
enfin, dat is het.’

Hij zweeg verward omdat hij zag hoe alle kleur uit het gezicht van
het jonge vrouwtje wegtrok. Haastig haalde hij een glas water voor
haar. ‘U hoeft het zich niet zo aan te trekken. Misschien
betekent het niets. En ik zal goed opletten. Ik heb de telefoon naast
mijn bed. Ik zal mijn nummer opschrijven. Ik ben zo bij u, mocht er
iets aan de hand zijn.’ 


Saron keek Frank smekend aan.

Frank zei vlug: ‘Kunt u ons een signalement geven van deze
persoon?’ 


‘Het is een fors persoon; midden twintig, schat ik. Hij
heeft zwart haar en draagt een donkere bril. Maar dat kan camouflage
zijn natuurlijk.’ Frank noteerde het in zijn agenda. ‘Wij
willen u bedanken voor deze tip. Saron heeft inderdaad de indruk dat
er om het huis wordt gedwaald. Ook ’s nachts.’

‘Vandaar,’ lachte meneer Verviers ineens voluit. ‘Dat
verklaart jouw, pardon, uw reserve onlangs, jongedame. Ik dacht...
wacht eens: hoor ik soms ook bij de verdachte personen?’

Saron kreeg een kleur bij deze rechtstreekse vraag. ‘Eh...
nja...’ Ze lachte waterig. De man moest eens weten, waar ze hem
echt van had verdacht. Ze keek snel van hem weg. ‘Zullen we
weer naar huis gaan, Frank?’

‘Ja, ik ga mee. Nogmaals bedankt voor uw hulp, meneer
Verviers. En ik weet zeker, dat u in het buurhuis welkom zult zijn
vanaf vandaag, niet, Saron?’

‘Ja, vanzelf,’ mompelde ze.

Voor ze De Duinheks binnenging, zei Frank in haar oor: ‘Dom,
dom gansje. Wanneer leer jij nu eens in het heden te leven en het
verleden los te laten?’

Saron gaf hem geen antwoord. Ze had kunnen weten, dat Frank haar
geheime gedachte geraden had. In Lode zou die niet zijn opgekomen,
wist ze.

Frank Bestin reed meteen door naar Zeewinde. Daar belde hij naar
Lode om hem te vertellen wat meneer Venders had ontdekt. Misschien
was het een kleine aanwijzing?

Lode bedankte Frank op zijn oude vriendschappelijke manier, wat
Frank meer goed deed dan hij wilde weten. Hij hield nu eenmaal niet
van narigheid en onenigheid. Hij had die op Zeewinde meer meegemaakt
dan hem lief was. Hij wist in zich geen vechtersnatuur en daarom zou
hij wel altijd als vader Derc zwichten voor de sterkere karakters van
mama Mona en Conny. En in de eerste plaats voor dat van Lode, waar
hij in zijn hart diepe bewondering voor koesterde. Goed beschouwd was
de onevenwichtige Saron een stuk beter af met een rots als Lode dan
met zo’n buigzaam riet als hij.

 

Dinsdags wachtte Saron tevergeefs op Juf. Toen ze niet op kwam
dagen, besloot ze op te bellen. Misschien was ze ziek geworden. Ze
moest het weten. De afgemeten stem van juffrouw Lia meldde zich, toen
ze het nummer van Het Ankertje draaide. ‘Met Saron Arselaar. Ik
wilde graag weten...’

‘Mijn zuster voelde zich niet goed. Ik heb haar aangeraden
vanmorgen niet weg te gaan.’

Aangeraden? Verboden, zul je bedoelen, dacht Saron opstandig.
Beleefd vroeg ze haar groeten met de beste wensen over te brengen aan
haar zuster.’

‘Ik zal het doen,’ beloofde Lia van Angerden en het
klonk niet al te vriendelijk.

De volgende dag belde Juf zelf terug. ‘Saron, is het goed
dat ik vanmiddag een poosje kom? Ik voelde mij gisteren te moe. Maar
dat is nu weer over en het is zulk mooi weer. Misschien kunnen we met
Basje wat wandelen.’

‘Heerlijk, Juffie, dat je komt. En denk erom: je mag niets
doen. We gaan samen lekker op een bankje zitten in de duinen, met wat
lekkers en een boterhammetje voor Basje mee.’

Saron legde Basje extra vroeg in zijn bed vanwege Jufs bezoek. Ze
sneed dikke plakken van de cake die Wendy meegebracht had uit De
Koepel en pakte een paar kartonnetjes sinaasappelsap in, samen met
Basjes drinkbekertje en Ligakoek.

Zodra Juf was uitgerust gingen ze samen op pad. Saron neuriede zo
maar wat voor zich heen. Ze kon wel dansen van plezier; naast Juf
achter Basjes wandelwagentje voelde ze zich zelf weer kind. Heerlijk
was het zo. Als ze thuiskwam was daar Wendy weer, met haar gezellige
verhalen. O, kon het altijd maar zo blijven: geen veeleisende Lode,
die dingen van haar vroeg die ze niet kon en niet geven wilde. Ze
wilde slechts haar eigen kleine wereldje en niets van buiten af mocht
dat beschutte plekje binnendringen. Alleen een enkeling, zoals Juf,
waar ze geen kwaad van te duchten had.

Maar nog die zelfde middag zou Sarons veilige vesting opnieuw
bestormd worden.

 

Tot de laatste duinenrij waren ze gelopen. Saron had het
slingerpaadje dat ze op een wandeling met Frank had ontdekt, nu nog
eens met Juf verkend. Basje had tevreden in zijn wagentje gebrabbeld
tegen alles wat zijn grijpgrage handjes tegenkwamen. Ten slotte
hadden ze de plaid die opgevouwen onder het wagentje lag, tegen een
duinhelling uitgespreid. Saron lag op haar buik te lezen. Af en toe
dwaalde haar blik naar Basje, die lag te dommelen in het wagentje,
waarvan ze de leuning in de ligstand had gezet. En Juf breide alsof
haar leven ervan afhing. Dat was natuurlijk om straks haar kattige
zuster te laten zien, dat ze had zitten breien en niet in huis aan de
slag was gegaan. Arme Juffie, arme onzelfstandige Juffie, die zo bij
haar zuster onder de plak zat.

Er stond maar een licht briesje en de zon scheen warm op hun
plekje. Sarons hand gleed door het mulle zand en liet de fijne
korreltjes tussen haar vingers door weglopen. Tegen haar blote benen
kriebelde het biestarwegras. Ze had haar vinger eens lelijk
opengesneden aan dat scherpe, taaie gras. Wanneer Saron loom haar
hoofd optilde zag ze de zee tussen twee duintoppen door. Saron voelde
zich zo rustig en ontspannen worden als ze in tijden niet was
geweest. Hoe kon het, dat ze zich bijna... gelukkig voelde, zonder
Lode? Betekende het, dat ze niet meer om hem gaf? Was het dan alleen
een verliefdheid, een vorm van geborgenheid geweest, die haar naar
Lode had gedreven? Had ze indertijd Zeewinde niet zielsgraag willen
verlaten? Was het een vlucht geweest? Hè, nu moest ze niet
weer beginnen. Driftig sloeg ze een bladzijde om van de luchtige
pocket die ze had meegenomen. Ze trachtte zich te verdiepen in de
onvermijdelijke obstakels die het happy end op de laatste bladzijde
nog in de weg stonden. Ze wilde zich verdiepen in het wel en wee van
de figuren in het verhaal.

Juf keek steelsgewijs naar het donkere, glanzende hoofdje. Wat zag
ze er nog aandoenlijk jong uit: haar Saron. Toen Basje klaar wakker
begon te protesteren tegen zijn lighouding en het ondanks zijn
parasolletje warm begon te krijgen, deelde Juf bedrijvig limonade uit
en gaf Basje zijn bekertje drinken. Ze knabbelden van hun cake en
toen die op was, zei Juf: ‘Blijf jij hier gerust nog even,
Saron. Dan loop ik vast rustig terug naar jullie huis en verschoon
Basje.’

‘Niets daarvan,’ zei Saron verontwaardigd. ‘Ik
jou zeker voor alles alleen op laten draaien. Daar komt niets van in,
lieve Bina.’

Maar Juf zag wel het verlangen op het warme gezichtje. Zo’n
kind nog, dat zo graag een poosje lekker zou willen zonnen. ‘Doe
niet zo mal. Jij loopt veel vlugger. Toe, doe het nu maar. Het kan
immers best? En je weet, dat ik het erg graag doe.’

Saron zwichtte. Juf vond het inderdaad heerlijk alleen over Basje
te moederen; die schat. ‘Goed, maar niet lang hoor. Juffie. Dag
Basje, dag schattebout van mammie.’ Ze hielp Juf het
wandelwagentje keren en wuifde haar na, tot ze haar niet meer zien
kon.

Toen, met een zucht van blijheid om het nog even ongestoord kunnen
lezen in dat verrukkelijk warme zonnetje, liet Saron zich weer vallen
op de gestreepte deken.

Als ze thuiskwam, zou Juf de koffie klaar hebben, wist ze. En
daarna zou Wendy komen met haar verhalen van school. En de hele
verdere week zou ze niet alleen zijn met Bas in dat grote huis met de
vele hoeken en nissen. Het leven nu was een heerlijkheid.

 

‘Saron, Saron!’

Had ze werkelijk haar naam horen roepen? Saron vloog overeind en
liet zich duizelig weer zakken. Ze moest door de warme zonnestralen
zijn ingedoezeld. Ze voelde aan haar gezicht; dat was heet en
branderig. Natuurlijk was ze verbrand; haar armen en benen waren ook
rood. 


‘Saron!’

Zie je wel, nu hoorde ze het duidelijk. Dat leek Jufs stem wel. O
nee, er zou toch niets met Basje gebeurd zijn? Saron greep haar boek
en een punt van de plaid en begon het paadje tussen de duinen door af
te hollen.

Vlak voor het officiële pad door de duinen zag ze Juf. Ze
stond wild met haar armen te maaien en daarna wees ze op het lege
wagentje. Saron kwam het voor, dat het klinkerpad onder haar voeten
golfde. ‘Juf... Juffie...’ riep ze schor, en met vreemde
ongearticuleerde kreten vloog ze op de oudere vrouw af. ‘Waar
is Basje?’ hijgde ze, terwijl ze Bina van Angerden wild aan
haar arm rukte.

‘We-weg,’ jammerde Juf, ‘o, Saron, ik heb
gezocht, alles afgezocht. Hoe kan het? Hoe kan dit nu?’

‘Hij kan niet zo maar verdwijnen! Jij was toch bij hem,
Juffie?’

‘Ja... nee... ik hoorde een kind om hulp roepen,’
klappertandde Juf. ‘Ik ging kijken - even maar - achter die
braamstruiken. Ik keerde me om en toen was Basje weg.’

‘Hij zat toch vast? Dat kan niet één tel
geweest zijn.’ 


‘Nee,’ weifelde Juf. ‘O, Saron, wat moeten we
doen?’

Saron leunde met haar handen op het lege wagentje. ‘Ik moet
Frank bellen. Hij moet hier meteen naar toe komen. Hij weet wel wat
wij doen moeten.’

‘Wij moeten Lode bellen,’ verbeterde Juf.

Maar Saron schudde wild van nee. ‘Die zit veel te ver. Die
kan hier in geen uren zijn. Ik ren vast naar huis. Zoek jij door,
Juf, en waarschuw iedereen die je langs ziet komen.’

Ze was al weg. Nooit had ze in zo korte tijd deze afstand
afgelegd. Ze snikte van opluchting, toen ze zag dat Wendy er al was.
Toen deze begreep wat er gepasseerd was, draaide ze vastberaden het
nummer van de Alfabé. Nadat Frank beloofd had direct te komen,
waarschuwde Wendy moeder Wendela.

Zij kwam bijna gelijk met Frank bij De Duinheks aan. Onderweg
erheen had ze al voor zichzelf uitgemaakt, dat het nu afgelopen moest
zijn. Haar dochter mocht hier niet langer blijven, en ze zou alles op
alles zetten, dat ook Saron daar niet alleen achterbleef.

Frank nam rustig de leiding. Nadat hij de politiepost had
ingelicht, ging hij samen met Benno die, inmiddels door een
achtergelaten briefje ingelicht, was toegesneld, zoeken in de
nabijheid van de plaats die Juf hem, nog steeds trillend over haar
hele lichaam, had gewezen.

Wendela bracht daarna de huilende vrouw terug naar het dorp, waar
een overbezorgde zuster Lia het van haar overnam. Saron, die op
aandringen van Wendela mee was gegaan, was er in alle bange zorg om
Basje nog dankbaar voor dat Lia Juffie niet overlaadde met verwijten,
maar echt bezorgd om haar was en haar met een kalmerend tabletje en
een kop warme melk onder de wol stopte. En dat in juni.

Terwijl ze terugreden, keek Wendela van opzij naar het versteende
figuurtje. Geen tranen, geen radeloze woorden: het beangstigde
Wendela meer dan wanneer Saron flink overstuur zou zijn geweest. Het
is allemaal te veel geweest, dacht ze bekommerd. We hebben met elkaar
te weinig geloof gehecht aan die vage dreigementen per telefoon of
brief. Wendela stond erop Lode te bellen, zodra ze terug waren in De
Duinheks. Saron zat er wezenloos bij, toen Wendela hem vertelde van
de nieuwe ramp die hen had getroffen.

Lode, vreselijk geschrokken, beloofde zo spoedig mogelijk naar
Duinwijk af te reizen.

‘Alsjeblieft, Lode, rijd voorzichtig,’ smeekte Wendela
hem. ‘Er mogen niet meer nare dingen gebeuren.’

‘Ik rijd langs Arnhem. Ik zal vader vragen met mij mee te
gaan,’ zei Lode meteen, en het klonk dodelijk vermoeid.

‘Fijn, dat is een pak van mijn hart. Wil je dat ik hem vast
voorbereid?’ 


‘Dat zou enorm zijn. Dan kan ik nu meteen op weg. Nog even
iets regelen hier.’

Dus belde Wendela het nummer van Lodes ouders, dat in de zwarte
klapper bij de telefoon stond.

‘Lode komt hierheen,’ zei ze tegen Saron. ‘Met
zijn vader. Saron, hoor je me?’

Saron keek haar aan, of het haar niet interesseerde. Ze zat voor
het raam van de serre, dat uitzag op de voortuin en een gedeelte van
de Duinweg. Maar of ze iets zag van wat zich daarbuiten afspeelde,
betwijfelde Wendela. Ze zag natuurlijk alleen Basje, in handen van...
ja, van wie? Een kidnapper, een ontvoerder die op geld uit was? Ach,
wie kon zijn handen nu slaan aan zo’n lief, onschuldig diertje?
Aan hun Basje met zijn zachte snoetje? Wendela moest met haar
oogleden knipperen om die lastige tranen kwijt te raken. Ze moest
zich beheersen omwille van Saron: dat arme, geplaagde kind. Met een
eindeloos teder gebaar sloeg ze haar armen om het onbeweeglijke
figuurtje bij het raam. En het was dit moederlijke gebaar, dat die
vreemde verstarring van Saron wist te doorbreken. Met een kreet als
van een aangeschoten vogel, verborg Saron haar gezicht aan Wendela’s
borst.
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Er was zorg in het hart van Bastiaan Arselaar senior. Hij was
geschrokken, meer dan hij zijn vrouw had laten blijken, toen uit
Duinwijk het telefoontje was doorgekomen van mevrouw Vervoort. Ze had
hem in enkele woorden de toestand rondom Basjes vermissing meegedeeld
en tevens gezegd, dat zijn zoon op weg was naar Arnhem. Het strakke,
verbeten gezicht van Lode had meer dan zijn weinige woorden verraden,
hoe groot de spanning was waarin hij verkeerde. ‘Laat mij
rijden, jongen,’ had vader Arselaar verzocht.

Maar Lode had dat met een beslist gebaar van de hand gewezen. ‘Het
is een hele rust, dat jij naast me zit, vader, en dat we wat kunnen
praten. Laat mij nu maar. Ik moet nu iets te doen hebben.’ Met
grote snelheid reden ze richting Utrecht, en intussen vertelde Lode
zijn vader wat hij tot nu toe verzwegen had. Nadat hij de
gebeurtenissen van de laatste tijd de revue had laten passeren, bleef
het geruime tijd stil in de auto.

Vader Arselaar bedacht dat hij met zijn kinderschaar al heel wat
problemen had meegemaakt en mee had helpen oplossen in de loop der
jaren. Maar zo’n wonderlijk verhaal als Lode hem nu had
opgedist, sloeg alle vorige zaken. Lode was er de figuur niet naar
zaken aan te dikken of uit zijn duim te zuigen. Saron wel? Hij riep
zich alle ontmoetingen met zijn jongste schoondochter voor de geest.
Te beginnen met die allereerste ontmoeting: die zomer, toen ze voor
het eerst met dat grappige joch uit Hageduin bij hen had gelogeerd.
Ze had hem toen openhartig verteld, wat er was voorgevallen met
enkele jongens uit het internaat van Lode. Kort daarop was één
van die jongens dodelijk verongelukt met zijn brommer, niet ver van
hun huis. Dat verschrikkelijke ongeluk stond in zijn geheugen
gegrift, te samen met de ontreddering van zijn zoon, die met grote
schuldgevoelens ten aanzien van het slachtoffer kampte. Naderhand had
hij nog dikwijls aan de jongen moeten denken: hoe deze tot zijn
onverantwoordelijke dodenrit had kunnen komen. Hij was tot de slotsom
gekomen, dat hij door een jaloezie die abnormale proporties had
aangenomen, gedreven moest zijn.

Was het mogelijk, dat iets dergelijks zich nu herhaalde, zij het
op een totaal andere wijze? Voorzichtig bracht hij zijn vrees onder
woorden: hij wist hoe overgevoelig Lode was, als hij zijn jongens in
het geding wist. Ondanks zijn behoedzaam gekozen woorden, reageerde
Lode fel: ‘Jij denkt nu natuurlijk aan onze Japie. Nou, je bent
niet de enige vader. Ik zal je vertellen, dat hij wel degelijk iets
te maken heeft met Sarons labiele toestand. Ik heb dat tot nu toe
verdoezeld en daarom vraag ik je dan ook dringend hier niet verder
over te praten, want ik ben er zelf heilig van overtuigd, dat Japie
nooit zo ver zou gaan Basje op te sluiten en onder de ogen van Juf
weg te halen. Zulke dingen doet Japie niet; daar durf ik mijn handen
voor in het vuur te steken.’

Ik niet, dacht Arselaar nuchter. Jaloezie is tot alles in staat.
Dat weet Lode - verdraaid nog aan toe - en toch houdt hij hem de hand
boven het hoofd. Waarom? Ook weer vanwege schuldgevoelens? O, ik geef
toe, dat dat jong er reden voor heeft. Hebben we vorig jaar niet
tevergeefs naar hem uitgezien? Later bleek, dat Saron geweigerd had
samen met Japie in Arnhem te logeren. En moeder en ik hadden juist
gedacht, dat het voor dat jong leuk zou zijn, als Saron er zou zijn
met Basje. Ook Lode had meermalen laten doorschemeren, dat het
contact met Japie op een laag pitje stond sinds zijn huwelijk met
Saron. Zij bleef zich zeer gereserveerd opstellen tegenover de
tehuis-jongens. Aan de ene kant begrijpelijk, maar aan de andere kant
zag hij - als oudere - het zeer reële gevaar, dat Lode met zijn
bewogenheid en zijn totale inzet voor zijn jongens, nu heel alleen
kwam te staan. Dat hij zijn werk en zijn privéleven
noodgedwongen als twee afzonderlijke zaken moest scheiden. Omdat
Saron dat zo wenste.

‘Waarom zeg je nu niets meer?’ vroeg Lode geprikkeld.
‘Je bent het niet met me eens. Ik voel dat. Ik ken jou, vader.
Maar wees eens eerlijk: jij had altijd zoveel met hem op. En hij is
toch nog pas tien?’

Lodes vader legde even een hand op Lodes arm, als om zijn woorden
te benadrukken. ‘Daarom juist. Omdat ik die Jaap zo enorm graag
mag - moeder trouwens ook - probeer ik het vanuit zijn standpunt te
bekijken. Ik sluit mezelf niet buiten, als ik zeg, dat we hem een
beetje in de kou hebben laten staan: wij met z’n allen, die
Japie probeerden wat huiselijkheid en nestwarmte te vergoeden, waar
het jong naar snakte.’ 


‘Sorry, vader. En verwijten jij en moeder je nu alsjeblieft
niets. Het is bij jullie net als bij de Vervoorts: iedereen is altijd
welkom en ten slotte zitten jullie een eind bij Hageduin vandaan. Wij
- Saron en ik - hebben gefaald. Wij hadden hem beter op moeten
vangen. Japie rekende daar op. Dat heeft hij mij zelf verteld.’

‘Nou dan. Is het zo verwonderlijk, dat hij op een andere
manier aandacht probeerde te trekken?’

‘Niet op zo’n manier,’ hield Lode vol. ‘Zo
is Japie niet. Geloof me, vader.’

In recordtijd legden ze de afstand Utrecht-Duinwijk af. Arselaar
was blij, toen ze de badplaats aangekondigd zagen op de borden. Al
was Lodes wagen op dergelijke snelheden berekend, hij reed toch
liever met een kalmer gangetje.

‘Eerst maar even bij huis langs,’ zei Lode. ‘Daarna
ga ik zoeken. Ik heb allerlei mogelijkheden overdacht, waar Basje
verborgen kan worden gehouden.’

‘Dus jij denkt aan de directe omgeving van Duinwijk? Geen
kidnap om geld of zo?’

Lode lachte cynisch. ‘Dat heb ik niet. En alle vorige
pesterijen in aanmerking genomen, ligt het toch voor de hand, dat dit
rotstreek nummer zoveel is? Met de aantekening, dat er wel degelijk
op een climax in deze zaak wordt aangestuurd.’

In De Duinheks troffen ze Saron en tante Wendela. De begroeting
was lauw; het was duidelijk, dat Saron maar één
gedachte had: Basje. Lode liet het maar zo. Het had weinig zin op dit
kritieke moment met Saron te praten.

Wendela schonk hun een kop koffie in, die ze net vers gezet had.

Zodra Lode die op had, zei hij ook te gaan zoeken. Zijn vader gaf
te kennen met hem mee te willen. Ze waren al in de gang, toen de
telefoon rinkelde. Lode kwam terug en nam hem op. Na enkele
ogenblikken te hebben geluisterd, hoorden ze hem zeggen: ‘Ik
kom er meteen aan.’ Daarna belde hij af. ‘De stichting
Hageduin,’ zei hij in het algemeen. ‘Ik ga daar eerst
even langs.’

Saron vloog overeind. ‘Je weet iets. Je weet iets van Basje.
Zeg het, Lode, zeg het.’ Wild wrikte ze aan zijn haar.

Maar Lode zei, met een blik op Wendela: ‘Dit telefoontje
sloeg niet op onze Bas. Geloof me, Saron. Kom, kindje, laat me gaan.
Ik wil immers ook helpen zoeken?’

‘Niet waar. Je gaat naar dat rot-Hageduin. Er is iets met
een van die lui daar. Die gaan jou boven je bloedeigen kind. Dat weet
ik toch immers allang?’ Ze begon woest te snikken.

Wendela had de blik van Lode begrepen. Ze sloeg haar armen om het
meisje en gebaarde over Sarons hoofd dat ze moesten gaan.

Terug in de auto zei Lode afgebeten: ‘Ze informeerden of
Japie hier was. Hij is al de hele middag weg en ze weten niet waar
hij zit.’ 


‘Had hij geen school?’

‘ ’t Is toch woensdag? Dan heeft de basisschool vrij.’

‘O ja, dat is waar ook. Je kunt merken dat ik daar al jaren
uit ben. Wil je eerst naar de stichting?’

Lode knikte. ‘Straks krijg je nog gelijk ook, vader. Ik...
nee, ik kan dat nog niet geloven.’

Arselaar bleef in de auto zitten, op verzoek van Lode, terwijl
deze met de leiding sprak. Binnen tien minuten was hij weer bij de
auto terug. ‘Zullen we maar, vader? Ik denk, dat ik toch
rekening moet houden met het feit dat Japie hier achter zit. Juf had
een kind om hulp horen roepen, vertelde tante Wendela, herinner ik
me.’

‘Als dat zo is, moeten er meer bij betrokken zijn,’
peinsde Arselaar. ‘Waarom? Japie heeft ergens achter de duinen
staan loeren en een paar angstaanjagende kreten uitgestoten; dat
kunnen ze, hoor! Toen is Juf, die goeie ziel, daar op afgeschoten, en
toen ze niets zag heeft ze nog eens gekeken en gezocht. En Japie is
om de bult heen gelopen en heeft Basje uit het wagentje geplukt.’

‘Zat Bas niet vastgegespt?’ vroeg Arselaar, die
ontelbare keren met zijn kleinkinderen had gewandeld en dit dus
meermalen had gedaan.

‘Ja, maar Japie wandelde wel eens met Basje en hij wist, hoe
hij de riem vlug open kon krijgen.’

‘Hm,’ was al Arselaars commentaar. Vreemd, nu was hij
het die aan Japies schuld twijfelde. Hij had veel met het joch
opgetrokken tijdens diens logeerpartijen. Japie had hem met menig
klusje geholpen. Ze hadden samen nog eens een hok getimmerd voor de
tamme kraai van Japie. In plaats van de auto ergens neer te zetten,
zoals zijn vader had verwacht, reed Lode eerst een heel eind het pad
af dat door het duingebied slingerde.

‘Denk je dat Japie hier helemaal naar toe is gewandeld?’
vroeg hij, toen Lode eindelijk stopte.

Lode haalde zijn schouders op. ‘Zo maar een gedachte die mij
inviel. Er wordt trouwens in de directe omgeving waar ze Basje voor
het eerst misten, met man en macht gezocht. Omdat ik toevallig al
melding van al die vreemde gebeurtenissen had gemaakt. Normaal
gesproken zou men eerst afwachten of er inderdaad van een echte
vermissing sprake is.’ 


‘Maar waar wil je nu naar toe?’

‘Hier over het duin, en dan naar beneden naar het strand.
Daar staat een rij badhuisjes op het stille strand. Ze zijn eigendom
van het Zeehospitium, maar omdat het sinds een jaar leegstaat, heeft
Hageduin de beschikking over die badhuisjes gekregen. De jongens
bergen daar hun spullen en ze zijn meteen wat buiten het gewone
badgewoel. Ze willen nogal eens lawaai schoppen, en daarom vonden we
dit nog niet zo’n gekke oplossing. Bij mooi weer gaat de
leiding met de jongste groepen naar dit stukje strand, waar ze dan
naar hartenlust kunnen ravotten en zich uitleven.’

Lodes vader knikte. Dus in die richting gingen Lodes gedachten.
Hij hoopte van harte dat zijn intuïtie juist zou zijn.

Het was kenmerkend voor Lode Arselaar, dat zijn grote inzicht en
zijn gave zich in te leven in de gemoedstoestand van zijn jongens,
hem deze plaats deed zoeken. Zelfs nu, in deze zorgvolle, spannende
uren, waarin de angst om zijn kind hem bijna tot paniek dreef, bleef
toch de zorg om dat geschonden mensenkind: die Japie, die altijd zijn
speciale aandacht had gehad.

 

Het strand hier lag inderdaad buiten het gewone badgewoel. Het was
verlaten: een wijde vlakte was het van zon, wind en water.

Tegen de voet van de duinen, afgescheiden door het
onafscheidelijke prikkeldraad dat ook hier ongewenste beklimming van
de duinen tegen moest gaan, leunde een twintigtal houten hokjes.
Oorspronkelijk waren ze groen geschilderd, maar dat was nauwelijks
meer te zien. Ze zagen er vervallen en verlaten uit.

Maar toen Lode en zijn vader de badhuisjes naderden, hoorden ze al
van verre een alarmerend geluid. Er was geen twijfel mogelijk: daar
huilde luid een kind in één van de laatste hokjes.
Lodes inval was inderdaad de juiste geweest.

Luid bonsde Lode op het bewuste hokje. ‘Japie, doe
onmiddellijk open,’ beval hij bars.

Het antwoord kwam meteen, maar anders dan Lode verwachtte. Bij het
gekrijs van het kind voegde zich nu het jammeren van Japie. ‘Ik
ben... de... sleutel... kwijt... Ik... kan... niet... opendoen...
meneer...’ 


‘Wel hier en gunter. Open, zeg ik je.’ Toen er nog
niets gebeurde gooide Lode zich met een woeste kracht tegen het
houten deurtje, dat krakend en piepend opensprong. Op hetzelfde
ogenblik deed hij een graai in het inwendige van het badhokje en met
een zielig hoopje kwam hij weer naar buiten.

‘Bas... Basje... m’n kereltje toch.’ Hij
schaamde zich niet voor zijn tranen. Waarschijnlijk was hij er zich
niet eens van bewust, dat die hem langs zijn gezicht drupten. Hij had
zijn zoon teruggevonden. Alle spanning en angst braken zich baan.

De oude Arselaar moest ook krampachtig slikken. Toch was hij het
die het gevaar zag. Japie, als een dier in doodsnood, probeerde op
dit moment van Lodes zwakte te ontsnappen. Meneer Arselaar deed op
het juiste moment een greep in Japies kraag. ‘Hier jij. Wat
denk je wel? Nu weglopen zeker?’ zei hij streng.

Japie sloeg onmiddellijk weer aan het jammeren. ‘Ik heb hem
niks gedaan. We hebben alleen verstoppertje gespeeld. Heus, meneer,
ik wilde hem niks doen.’

Lode keek hem over Basjes donkere kopje aan met een woeste blik.
Zo had hij Japie nog nooit aangekeken.

Japie staakte op slag zijn gejammer. Met een wit weggetrokken
koppie bleef hij deze vreemde meneer Arselaar aanstaren.

Angst, radeloze angst zag Lode in die kinderogen. Maar hij
verhardde zijn hart. Japie moest weten, dat hij nu te ver was gegaan.
Hij had Saron en hem de vreselijkste uren van hun leven bezorgd door
dit angstige avontuur. Dit kon niet meer als een jaloerse
jongensstreek worden gezien. ‘Mee! Bij meneer Arselaar blijven
lopen. En als je een poging doet ervandoor te gaan, word je direct
opgeborgen in de isoleercel. En daar kom je dan voorlopig niet
vandaan.’

De isoleercel. De schrik van de tehuis-jongens. Waarin je werd
opgesloten, als men geen andere uitweg meer zag. Als praten en
straffen geen enkele uitwerking meer hadden. ‘Nee, nee,’
gilde Japie. ‘Niet de cel. Niet de cel.’

‘Houd je kop dan en kom mee,’ snauwde Lode. Hij had
nog steeds zijn jongetje dicht tegen zich aan. Het kind schokte en
trilde over zijn hele lijfje en weer dacht Lode: dit mag nooit weer.
Dit zal Basje zo oneindig veel kwaad doen: mijn kind... mijn lieve
kleine Bas...

Na een - naar het scheen - eindeloze klim bereikten ze Lodes auto.
Hij liet zijn vader met Japie achter instappen. Daarna overhandigde
hij zijn vader zijn lieve last. ‘Kan dat wel? Ik durf hem niet
voorin te laten,’ zei hij, met een blik op Japie.

Hij hoefde zich geen zorgen te maken. Japie was als een lam. Hij
had zich zo klein mogelijk gemaakt, en schuw en bleek zat hij in zijn
hoekje. Hij durfde amper op te zien. Eigenlijk had Arselaar senior
met hem te doen; hij wist Japies treurige voorgeschiedenis. Hij wist
hoe Japie - tevergeefs - gehunkerd had naar Sarons belangstelling,
die tanende was. Het was zo begrijpelijk als je je in Japie
verplaatste. Maar Lode had hem bars en zonder pardon aangepakt. En
hij zou het wel het beste weten. Hij zuchtte verstolen, terwijl hij
zijn kleinzoon met sussende woordjes op zijn gemak probeerde te
stellen.

Lode had geen gemakkelijke weg gekozen. Soms, zoals nu, moest hem
zijn werk toch als een drukkende last voorkomen. Jammer, ontzettend
jammer, dat Saron geen steun voor hem was in zulke ogenblikken.

Lode leverde Japie rechtstreeks af bij de directeur van Hageduin.
Hij zag geen andere mogelijkheid.

De heer Van Tegelen streek nerveus over zijn kalende schedel en
daarna verwoed langs zijn grijze snor. O, hij verlangde ernaar al
deze problemen achter zich te laten. Hij was te oud om zich nog in al
die probleemjongens te verplaatsen. Bovendien leek het wel alsof
steeds meer jeugd in de problemen raakte. Al die ontwrichte gezinnen.
Hij met zijn conservatieve inslag kon er niet bij. Scheidingen waren
aan de orde van de dag. Ouders die dronken, verslaafd waren aan drugs
of incest pleegden. Wat een ouders, wat een ouders: geen
verantwoordelijkheidsgevoel, geen fut om te vechten wanneer zich
moeilijkheden voordeden, zo dacht Van Tegelen. Het was zijn
stokpaardje, maar intussen stapelden de problemen zich wel rondom hem
op. ‘De cel,’ zei hij meteen driftig. Hij zag het joch
ineenkrimpen als onder een zware slag.

Maar hij zei niets. Hij keek alleen Lode aan met zo’n stomme
bede om hulp, dat deze het niet over zijn hart kon verkrijgen hem tot
de zwaarste straf te laten veroordelen.

‘Verscherpt toezicht, graag,’ verzocht hij Van
Tegelen. ‘Ik moet nu eerst naar huis. Mijn vrouw weet nog niet
dat we het kind gevonden hebben. Ik kom zo gauw mogelijk terug om
rustig over de zaak te praten.’ Van Tegelen zuchtte opgelucht.
De doortastendheid en het inzicht van de jonge Arselaar die hem over
enkele maanden zou opvolgen, ontbraken hem ten enen male. In Lodes
bijzijn belde hij naar De Kokkel en vroeg of iemand direct komen kon
om Jaap den Besten te halen. 


Zonder naar Japie om te zien, ging Lode terug naar zijn vader en
Bas, die uitgeput tegen de schouder van zijn opa was ingedommeld.
‘Saron, ik breng je hem terug.’ Maar er was een schaduw
die de felle blijdschap om Basje temperde: het was de schaduw die
zich gelegd had over het geluk van Saron en hem.

 

Buiten zichzelf van blijdschap klemde Saron haar kind in haar
armen en overlaadde het met liefkozingen. ‘Nu laat ik jou nooit
meer alleen, Bas. Nooit meer,’ bezwoer ze het kind, dat haar
met zijn wijze ernstige kijkers aanzag.

Lode wist dat ze het meende. Maar hoe moest het dan verder? Murw
door alle gebeurtenissen van de laatste tijd, zou hij het liefst
meteen een onderhoud met het bestuur aanvragen. Om het te verzoeken
zijn waarneming in Nijmegen te bekorten en hem terug te plaatsen op
Hageduin. Hij kon dan tot september nog gewoon zijn oude functie
uitoefenen. Hij zei nog niets van zijn voornemen tegen Saron, want
hij kon het zelf in z’n gedachten allemaal wel mooi voor elkaar
hebben, hij moest alles eerst zwart op wit hebben. Hij was bovendien
niet van plan te veel over zijn privémoeilijkheden uit te
weiden. Die zouden beslist geen pluspunt zijn voor zijn toekomstig
directeurschap. Ook daarvan was Lode zich terdege bewust.

Lodes vader zou tot zondagavond blijven. Ze hadden opgebeld naar
Arnhem en mevrouw Arselaar had hem zelf voorgesteld, dan maar met
Lode terug te komen zondagsavonds. Zelf ging ze dan wel bij een van
de getrouwde dochters logeren. Die woonden immers in de buurt?

Toen - veel te gauw - de zondag aanbrak, was Lode nog niet veel
wijzer geworden. Niet waar het de zaak Japie betrof: hij bleef
bijzonder zwijgzaam. Ja, hij had Basje uit het wagentje genomen en
hij had zich samen met hem in een badhokje ingesloten. Ook niet waar
het zijn vervroegde terugkeer naar Hageduin betrof. ‘Op z’n
vroegst per 1 augustus,’ had Van Tegelen, na informatie,
gezegd. ‘Maar we moeten er eerst voor zorgen dat ginds in
Nijmegen zolang nog een ander wordt gevonden. Is het nu niet
mogelijk... die ene maand...’

‘Absoluut niet. Ik kan u het advies van onze huisarts laten
zien, als u dat wenst.’

‘Graag. Dan kan ik daarmee ook naar het bestuur,’ had
Van Tegelen gezegd.

Ook dat was in orde gekomen. Dokter Hofstee was direct bereid
geweest hem het gevraagde te verschaffen. Het is voor alles beter,
dat Saron niet meer alleen is. Dit is een doktersbevel, Arselaar. Na
wat je me nu verteld hebt, sta ik hierop, en ook, dat je ze alle twee
bij me brengt voor je weggaat.’

Ook dat was gebeurd. Hij had medicijnen voor Saron en druppeltjes
voor Basje - allebei kalmerend - meegekregen. Maar een oplossing voor
het probleem waar Saron met Basje tot 1 augustus - en dat zou nog zes
weken duren - zou moeten blijven, had hij natuurlijk niet. Daarover
brak Lode zich het hoofd. Zijn vader deed al het mogelijke Saron te
bewegen, met hem mee terug te gaan. Maar ze bleef dat halsstarrig
weigeren . Evenals Wendela’s dringende verzoek naar De Koepel
te komen. Wonderlijk genoeg kwam op het nippertje de oplossing, waar
Lode vreemd van opkeek en die hem het minst aanlokte.

Zondags na de kerk kwamen Derc en Mona naar De Duinheks. Mona -
chic in haar schitterende ensemble: een wit-zwart genopte japon en
een zwarte mantel met witte sjaal, kraag en manchetten - trippelde op
haar hoge zwarte pumps voor Derc uit. Nog even kwiek en meisjesachtig
als toen ze trouwden, dacht Derc met een zekere trots. Hij was zo
blij, dat hij Mona zoveel beter begreep en verdroeg als voor zijn
ziekte. Toen waren de stukken er bij wijze van spreken wel eens
afgevlogen, als ze elkaar in de haren zaten. Nu dacht hij vaak: ‘Ach,
laat haar maar, ze is een groot kind nog, als ze zo opgaat in die
uiterlijkheden.’ Maar hij wist zich naderhand laf en weinig
strijdbaar. Hij zweeg immers over de bron waaruit hij zijn kracht
putte? Ja, natuurlijk, Mona zou dat moeten weten; ze hadden er
zojuist nog een indringend woord over aangehoord tijdens de
kerkdienst. Maar aanhoren alleen was niet voldoende. Derc wist dat
uit ondervinding. Hij moest er Mona op wijzen, dat ze zich niet vast
moest klampen aan alles wat geen echt houvast was en wat voorbij zou
gaan, net als hun stoffelijk lichaam. Alleen het eeuwige bleef, en
daarom zou Mona zich meer om haar ziel moeten bekommeren dan om haar
mooie lichaam. Vreesde hij Mona’s spot? Of - meer nog - haar
sarcastische lachje? In zijn zoon Frank wist Derc een zelfde
geremdheid, een zelfde gebrek aan durf. Ook hij zweeg waar het Conny
betrof, en zo bleven de gesprekken op Zeewinde aan de oppervlakte
kabbelen. O, vluchtig bezien hadden ze het best gezellig met elkaar.
Ze hadden alles wat hun hartje begeerde. liet ontbrak ze aan geen
enkel comfort, geen enkele luxe. En toch... ja, en toch...

Toen Derc Sarons stille gezichtje zag, doortrok hem zijn oude
zwakte: Saron, het evenbeeld van zijn grote jeugdliefde. Haar zo
treurig te zien deed hem pijn. Daarom stelde hij voor, toen hij
hoorde wat dokter Hofstee had geadviseerd: ‘Maar kind, dan kom
je die weken toch naar huis? Als je tenminste niet elders wordt
verwacht?’ Afwachtend keek hij naar Sarons schoonvader.

Die schudde haastig van nee. Hij had geen lust Sarons ouders te
vertellen, dat Saron geen zin had met hem mee terug te gaan.

Mona viel haar man onmiddellijk bij. ‘Ja, liefje, je weet:
plaats genoeg. En jij kunt dan mooi Loes gezelschap houden. Die
verveelt zich toch naar. Ze zal het enig vinden je met je zoon te
helpen.’

Saron keek haar pleegmoeder onderzoekend aan. Meende mama Mona het
echt? Of deed ze het om vader niet af te vallen? Mama Mona en Conny
waren de hele dag van huis. Alleen Loes was er, en die was de laatste
tijd nogal eens naar Basje komen kijken. Was het niet heel wat
aanlokkelijker dan in Arnhem te logeren en over Lode te moeten
praten? Nee, zolang ze uit zichzelf en haar gevoelens niet wijs kon
worden, moesten ze haar van die kant met rust laten. Om een
soortgelijke reden kon ze ook niet naar tante Wendela. Hageduin had,
zeker na het ternauwernood doorstane avontuur, zo’n beladen
klank, dat ze alles wat daarmee verband hield ook verre van zich
wilde houden. Zeewinde was ten slotte van drie kwaden nog het meest
te verkiezen.

Daarom zei Saron ‘ja’ tegen Dercs bezorgde gezicht. En
toen ze zag, hoe een waas van blijdschap ineens dat sterk verouderde
gezicht deed oplichten, kon ze niet anders dan haar hand leggen over
de krachteloze van Derc, die als een vader voor haar was.

Maar van Lodes gekwelde blik keek ze weg. Ze wist dat hij aan
Frank dacht, die ze daar dagelijks zou zien. Was deze gedachte niet
de belangrijkste drijfveer geweest het aanbod van vader aan te nemen?
‘Wie wil nog koffie?’ vroeg ze haastig. Ze wilde niet
verder nadenken. Dat had ze de laatste maanden genoeg gedaan.
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Mistroostig keek Japie naar de halve koepel van het vogelhuis. De
vlugge, kleurige vogels konden hem amper boeien. Hij had de weken die
achter hem lagen te veel tijd op dit bankje doorgebracht. Maar
gelukkig was het geen cel geworden. Het was bij verscherpt toezicht
gebleven en dat had hij aan meneer Arselaar te danken, wist hij.

Onrustig wroette Japies voet door het rulle zand. Hij had gelogen
tegen meneer, en dat zat hem lang niet lekker. Hij kon er ’s
nachts niet van slapen, maar wat had hij anders moeten doen? De angst
voor Job van Spronsen was een zwart spook, dat hem nachtmerries
bezorgde. Nog altijd, al had hij na dat avontuur in het badhuisje
nooit meer iets van hem vernomen. Maar hij was dan ook vier weken het
terrein van de stichting niet af geweest. Alleen de schoolbus had hem
buiten en weer binnen de poort gebracht. En nu was het vakantie. Voor
hem lagen lange weken van verveling. De meeste jongens waren al met
tassen en koffers vertrokken: naar huis of naar een gastgezin. O, hoe
hunkerde hij ernaar ook ergens te gaan logeren. Ergens een plaatsje
te hebben in een gezin. Mee te draaien met de andere kinderen en een
poosje te denken, dat hij er ook bij hoorde. Maar nee, hij zou nooit
meer worden gevraagd. Zeker niet na wat hij met Basje had uitgehaald.
Nog wel het kind van meneer! Om van al het gevraag en alle verhoren
af te zijn, had hij het kastdrama ook toegegeven en o, alles wat ze
maar wilden.

De julizon bescheen brutaal Japies trieste snuitje en droogde de
tranen die maar steeds over zijn wangen biggelden.

Ineens voelde Japie een hand op zijn hoofd. Zijn ineengedoken
figuurtje kwam met een ruk overeind. Zo was hij geschrokken. Toen hij
zag dat het mevrouw Vervoort was, beefde er een flauw lachje om
Japies mond. ‘Ik schrok,’ hakkelde hij zenuwachtig.

Wendela Vervoort lachte warm naar het betraande jongenssnoetje.
‘Dat was niet mijn bedoeling, Jaap. Ik zag jou vanuit het
kantoor. Waarom zit jij hier maar te zitten, jonkie? Je mag nu immers
weer gaan en staan waar je wilt? Nou dan.’

Japie haalde zijn schouders op. Hoe kon hij zeggen, dat de poort
van Hageduin voor hem geen bedreiging, maar eerder een bescherming
betekende? Daarbuiten kon hij Job weer tegenkomen. Die misschien een
nog gevaarlijker, nog vreselijker plan had uitgedacht om meneer
Arselaar en Saron te treffen. Want dat had hij in die saaie
huisarrest-weken wel goed overdacht en begrepen: Job van Spronsen,
alias Daan Vos, koesterde een diepe haat tegen die twee. En hij had
hem - Jaap - voor zijn karretje gespannen. Net als toen hij nog op
Hageduin was.

‘Ga eens fijn naar het strand, Jaap. Er zijn toch wel meer
jongens die niet naar huis zijn?’

Japie schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen zin.’

Wendela Vervoort zuchtte. Ze nam zich voor met Lode over het joch
te praten, zodra ze hem zou zien. Dit kon en mocht zo niet doorgaan.
Het ventje zou eraan onderdoor gaan. Lode zou ook schrikken als hij
hem terugzag: zo smal en pips was Japie geworden. Wendela’s
moederhart ging helemaal naar hem uit. Ze zou Wendy vragen hem naar
De Koepel te halen, zodra ze terug was van vakantie. Misschien kon
hij in Limburg logeren, bij Paula en Steven. Maar nee, daar kon
iedere dag de baby immers komen? Ze streek hem nog eens over zijn
kuif. ‘Kom even mee, dan drink je bij ons koffie. En dan mag je
proberen op de oude schrijfmachine een briefje te typen.’

Nu verhelderde Japies gezicht toch wat. Hij liep achter mevrouw
Vervoort aan, naar het kantoor, waar een meisje ijverig zat te typen.
En verder was er nog meneer Van der Kamp; die kende Jaap ook best. 


‘Kijk eens: een nieuwe hulp,’ deed Wendela opgewekt.
‘Hij mag voor mij een brief typen. Wacht, ik zal hem hier op
een kladje schrijven.’ 


Met het puntje van de tong uit zijn mond, begon Japie ijverig op
een vel papier dat Sienie, de typiste, er voor hem indraaide, te
typen. ‘Beste Jaap,’ sloeg hij aan met voorzichtige
vingers. Hij las de neergekrabbelde woorden haastig door. Keek dan
met een kleur als vuur naar mevrouw Vervoort, die stralend tegen hem
knipoogde. ‘Rijd je straks om twaalf uur met mij mee naar huis?
Dan bak ik pannenkoeken, en vanmiddag gaan we samen een fijn ritje
maken.’

Gek, nu voelde hij weer iets langs zijn wang kriebelen. Met de rug
van zijn hand veegde hij vlug langs zijn gezicht. Het werd een
smoezelig, snotterig briefje, toen hij eindelijk moeizaam alle
lettertjes op papier had gezet. Maar dat gaf niet. Vanmiddag ging hij
uit, samen met mevrouw Vervoort, en geen tien Jobs konden hem dan te
pakken krijgen. Want mevrouw Vervoort was door geen enkele Hageduiner
te intimideren. Dat zou de vroegere pupil van De Kokkel zich ook nog
wel herinneren.

 

Saron wijdde geen enkele gedachte meer aan Japie. Ze wilde die
afschuwelijke periode die achter haar lag, zo gauw mogelijk vergeten.
Dat lukte haar op Zeewinde boven verwachting.

Loesje had werkelijk een roerende zorg voor de kleine Bas. Saron
zou dat nooit achter de oppervlakkige, spotzieke Loes hebben gezocht.
Zelfs kwamen ze af en toe tot een gesprek tijdens Basjes baduurtje.
Nu ja, gesprek: het was meer een voorzichtig aftasten van
weerskanten. Te veel jaren van onbegrip, jaloezie en plagerijen lagen
tussen hen, maar toch... Nee, Loesje vormde niet langer een
bedreiging. Mama Mona ook niet. Het leek wel alsof Basje ook op haar
een milde uitwerking had. Ze kon zich ’s avonds zo enthousiast
met hem bezighouden. Vader Derc lag daar genoeglijk onderuit gezakt
in zijn stoel naar te kijken. De enige schaduw bleef Conny. En was
dat eigenlijk niet heel goed te begrijpen? Frank was beleefd en
vriendelijk tegen haar. Zoals hij was tegen zijn medewerkers, tegen
zakenrelaties, tegen iedereen. Maar Conny wilde meer. Daar had ze
immers recht op als zijn vrouw? Haar gegriefdheid om haar
onbeantwoorde aanhaligheden verhaalde ze op Saron. Ze zag haar nog
altijd als de gevaarlijke intrigante, die zich geraffineerd tussen
Frank en haar had geplaatst.

Het luxueuze leventje op Zeewinde, zoals ze dat tot haar trouwdag
had gekend, beviel Saron eigenlijk best. De huishoudster was zeer
efficiënt en deed slechts in één opzicht onder
voor Juf: ze hield zich altijd op een afstand. Het werk waarvoor ze
rijk werd beloond, deed ze met haar hele inzet. Maar tussen haar en
de bewoners van Zeewinde groeide geen band, zoals in de tijd van
Juffie. Saron was er blij om. Juf was immers nooit te vervangen?

Halverwege juli bracht Mona op een avond voorzichtig de aanstaande
verjaardag van Saron ter sprake. Zouden Lode en zij het geen leuk
idee vinden deze op Zeewinde te vieren? Het bespaarde Saron een hoop
drukte en het zou immers tegelijk een soort afscheid zijn? Sarons
verjaardag viel dit jaar midden in de week, maar als ze deze nu eens
vrijdags hielden? Het zou Lodes laatste dag in Nijmegen zijn, dus ook
al een reden voor Saron haar verjaardag met extra Schwung te vieren.

In haar hart zag Saron er huizenhoog tegen op, dat Lode weer
voorgoed thuiskwam en dat ze weer terug moest naar De Duinheks. De
weekeinden samen met Lode en Bas waren niet bepaald gezellig. Het was
dat Basje nog wat leven in de brouwerij bracht, maar anders...
Eigenlijk lokte het voorstel van mama Saron wel. O nee, ze hield nog
altijd niet van de uitbundige feestjes die ze de laatste weken
meermalen van dichtbij had meegemaakt. Maar een verjaardag in De
Duinheks, met een zwijgzame, gereserveerde Lode, lokte haar veel
minder.

Daarom zei Saron gretig: ‘Ja, leuk,’ zonder eerst Lode
hierover te polsen.

Mona overviel hem er meteen mee, toen hij Saron en Bas die
vrijdagmiddag kwam halen. ‘Lode, ik heb Saron voorgesteld haar
verjaardag hier te vieren. Wij zouden dat allemaal een leuk afscheid
vinden. Saron denkt er zelf ook zo over.’

Lodes staalblauwe ogen zochten die van Saron. Hij begreep niets
meer van haar. Vroeger zou ze hemel en aarde bewogen hebben zo’n
opgeprikt feest te ontlopen, en nu vond ze het zelfs leuk.

Saron ontweek zijn blik. Ze kon niet meer onbevangen naar hem
kijken; er was te veel gepasseerd. Ze hadden elkaar met woorden en
gebaren te veel pijn gedaan.

Lode treuzelde, toen hij Basje na het eten in zijn bedje had
gelegd. Hij wilde het moment dat hij weer tegen dat verstilde
gezichtje aan moest kijken zolang mogelijk uitstellen. Maar eindelijk
ging hij toch met lood in zijn schoenen de trappen af. Kon hij nu
maar praten met Saron over Japie, waar tante Wendela hem over gebeld
had. Maar hij wist, dat hij beter zijn naam niet noemen kon. En zo
was er zoveel waarover hij beter zwijgen kon. Franks naam was ook al
taboe. Zodra die viel, scheen Saron bij voorbaat haar stekels al op
te zetten. Van vader Derc had Lode tijdens een heel vertrouwelijk
gesprek vernomen, dat Frank alle mogelijke reserve had betracht, de
weken dat Saron op Zeewinde verbleef. Deze confidentiële
mededeling van Derc Bestin zou tussen hen beiden blijven. Zij had
Lode trouwens niet ontlast van de zware zorg die hem drukte.

De laatste maand in Nijmegen was hij na veel gepieker en slapeloze
uren tot de slotsom gekomen, dat Saron zeggen moest hoe ze verder
wilde. Als ze geen liefde meer voor hem voelde, als alles wat tussen
hen geweest was slechts een fictie - een droombeeld - was, moest hij
dat onder ogen zien. Zo kon het zeer beslist niet verder. Ook - nee,
in de eerste plaats - om het kleine jong niet. Basje moest in een
gelukkige sfeer opgroeien en niet te midden van een geladen
stilzwijgen of eindeloze huilpartijen van zijn moeder.

 

Over dit alles piekerde Lode toen hij weer tegenover Saron zat, in
de kamer, die men het aanzag dat er niet echt in geleefd werd. De
hulp van tante Wendela ging een paar keer in de week naar De Duinheks
om te luchten en te stoffen, maar Saron kwam alleen in haar huis, als
Lode haar vrijdags in de namiddag van Zeewinde ophaalde.

Wat was het wrang zoveel te hebben gestudeerd, je zoveel te hebben
verdiept in de psyche van de mens en je eigen vrouw niet te kunnen
helpen. Niet te weten hoe de blokkade rondom haar hart op te heffen.
Onrust deed hem opstaan en naar het zijraam lopen, waar hij uitzag op
de duinen, die hem grimmig afwerend voorkwamen met hun donkere
schaduwen. Aan deze kant waren ze bedekt met duindoorn en blauwe
distel, waar je je lelijk aan bezeren kon.

Achter hem wist hij Saron. Lelie uit het dal van Saron. Nu had ze
meer weg van zo’n distel, waar je je aan verwondde, zodra je
hem te dicht naderde. En toch... toch heb ik eens jouw leliehart
ontdekt: midden tussen de distels van jouw frustraties en
jeugdtrauma’s, dacht hij. Lode keerde zich om naar het
zwijgende figuurtje. Hij liep op haar toe. ‘Roosje,’ zei
hij zacht zijn oude koosnaampje.

Saron keek op met een gekwelde blik in haar donkere ogen. ‘Lode,’
klaagde ze, ‘ik kan het niet... niet meer... ik... ik weet ook
niet hoe het allemaal moet. Het is net alsof er een steen zit van
binnen. Ik kan niet meer van iemand houden. Ik geloof niet meer in
liefde. Het is toch allemaal maar spel. Als er iets gebeurt, zoals
toen met Basje, met die kast... Jij dacht, nam direct aan, dat ik het
gedaan had... dat doe je toch niet als je van iemand houdt?’

‘Ach Saartje,’ zei Lode moe, ‘ik heb je toch
gezegd dat ik fout was? Ik heb je gevraagd me te vergeven. Heb jij
nooit eens aan mij getwijfeld? Heb jij mij nooit van iets lelijks
verdacht? Wij zijn allemaal mensen. We maken fouten, we bezeren.
Zelfs degene - nee, dikwijls juist degene - die we het liefst
hebben.’

Er trok een fijn waas over Sarons wangen. Helder stond haar die
middag voor de geest, toen dat vreemde telefoontje kwam. Ze had toen
inderdaad aan Lode gedacht. Dat hij het best eens zou kunnen zijn.
Waarom kon ze hem dat niet opbiechten? Waarom kon ze niet samen met
hem die verwarde kluwen van haar gevoelens ontwarren? Omdat dan aan
het licht zou komen hoeveel ze in gedachten met Frank was bezig
geweest? Hoe ze hem altijd maar weer had vergeleken met Lode en de
laatste het bijna kwalijk was gaan nemen, dat hij niet zo was en
dacht als Frank? ‘Laten we maar niet praten,’ verzocht
Saron schril. ‘Dan maken we toch maar ruzie.’

Lode zag hoe haar lippen trilden. Hij zag hoe ze al weer vocht
tegen haar tranen. De onmacht haar gelukkig te maken viel op hem als
een lichamelijke zwakte. En toch geloof ik in de macht van de liefde,
dacht hij koppig. De macht van Gods liefde voor ons, mensen. En de
liefde die Hij legt in mensenharten, en daarmee bedoel ik nu niet het
puur lichamelijke. Als liefde op de proef wordt gesteld, is een mens
geneigd het bijltje er maar bij neer te gooien. Maar als je God erom
vraagt, zal Hij je helpen, de gebroken draad weer te herstellen. ‘Zal
ik eens een plaat opzetten? Zeg jij maar wat je horen wilt.’

‘Ja, leuk. Iets romantisch, kijk maar,’ zei ze, even
opziend van haar boek. Maar toen de kamer zich vulde met de
romantische klanken van een panfluit, legde zich een droefheid over
haar wezen. Lode, Lode, ik kan niet bij je komen. Er is een
onzichtbaar gordijn, dat ons gescheiden houdt.

Precies een week voor Sarons verjaardag kwam er een telefoontje
uit Sittard, dat er bij Paula en Steven een zoon was geboren.

Saron zat in de kamer toen mama Mona de telefoon aannam. Ze zag de
oprechte vreugde op het verzorgde gezicht. Nu denkt ze niet aan ‘oud’
omdat ze oma is geworden, dacht Saron. Ze is alleen maar dolblij, dat
alles achter de rug is. Ach, dat is ook logisch: Paula is haar eigen
dochter. Basje is niet echt haar kleinkind. Hij bungelt er net zo
goed bij als ik. Ook vader Derc was in zijn nopjes. Maar met de
fijngevoeligheid, na zijn ziekte geboren, kuste hij na Mona ook Saron
hartelijk. ‘Gefeliciteerd met jouw nieuwe waardigheid, Saron.
Zo gauw we onze tweede kleinzoon gaan bewonderen, gaan Loes en jij
mee!’

Saron wist zich doorzien. Ze schaamde zich voor haar oude
jaloezie, waar vader nooit aanleiding toe gegeven had.

Conny, die net binnenkwam, keek met hoog opgetrokken
wenkbrauwstreepjes van de een naar de ander. ‘Gunst, wat een
gezoen. Iets aan de hand?’

‘Steven en Paula hebben een zoon,’ vertelde Mona
stralend. ‘Bijna acht pond, wat een knaap, hè?’

Conny ging hier niet op in. Ze feliciteerde hen lauw en kondigde
toen aan nog even naar een vriendin te gaan.

‘Waar is Frank, boven?’ vroeg Derc. ‘Hij weet
het nog niet.’

‘Frank is een halfuur geleden weggegaan. Hij mompelde iets
over: nog wat nazien op de zaak.’

Conny lachte kort. ‘Een smoes natuurlijk, om weg te komen.
Ik had eigenlijk verwacht, dat Saron ook niet thuis zou zijn. Het is
echt weer voor een romantisch duinwandelingetje.’

Conny’s insinuerende woorden zorgden ervoor dat er een
pijnlijke stilte achterbleef, nadat ze zelf allang was weggereden in
haar vuurrode wagentje. Het leek alsof ze alle drie koortsachtig
zochten naar een onderwerp van gesprek - dat neutraal zou moeten zijn
- en het niet konden vinden.

Abrupt stond Saron op. ‘Ik ga even wat lucht happen; het is
hier benauwd warm.’

Derc en Mona bleven achter. ‘Wat Conny bezielt,’ zei
Mona heftig. Het was de eerste maal dat ze haar schoondochter afviel.
‘Op deze manier komt het tussen haar en Frank nooit meer in
orde.’

Derc zuchtte vermoeid, ‘Frank gaat zelf ook niet vrijuit.
Hij wist hoe Conny was. Hij ergert zich aan dingen van haar, die er
altijd geweest zijn, en dat is niet eerlijk. Maar ja, een mens ziet
vaak de dingen pas scherp, als hij ze van een afstand bekijkt, of als
hij ze dreigt te verliezen.’ Mona zag hem aan. Zonder haar
spottende lachje. Het gebeurde hoe langer hoe meer, dat er mildere
gevoelens voor deze Derc in haar opkwamen. Het waren niet de
slechtste momenten tussen hen. Jammer genoeg waren het maar flitsen.
Zodra weer iets opwindends, iets wat up-to-date was haar netvlies
trof, borrelde de ergernis om Dercs saaie serieusheid en zijn niet
meer mee kunnen doen in haar op.

Derc wist dat even goed als Mona zelf. Daarom veegde hij secuur de
kruimeltjes van hun genegenheid bij elkaar. Op den duur moest dat
toch een bergje vormen. Zoals een hoopje zand een nieuw duin. Maar er
moest wel iets zijn om het zand vast te houden, mijmerde Derc.
Helmgras bij voorbeeld. Er moest iets zijn om mensen onderling vast
te houden, te binden. En dat middel heette liefde. Was die er tussen
Mona en hem? Was die er ooit geweest?

‘Jij piekert te veel, jongetje,’ plaagde Mona hem, op
haar oude manier een tikje tegen zijn wang gevend.

Derc wist het subtiele gevoel van acceptatie tussen hen al weer
voorbij. Er had duidelijk ergernis in Mona’s stem gelegen.

Met een blik op de blauwe, wolkeloze lucht, die een schitterende
zonsondergang deed vermoeden ginds achter de laatste duinenrij, zei
ze, en Derc hoorde het verlangen te ontsnappen zo duidelijk: ‘Het
zal nog wel zalig zijn op de terrasjes. Zullen we nog even een
boulevardje pikken?’

‘En Basje dan?’ bracht Derc haar in herinnering.
‘Saron is immers nog even een luchtje scheppen?’

‘O, ja. Dat is ook zo.’

‘Ga jij maar gerust, kind. Ik let wel op.’

‘Als je het niet vervelend vindt,’ aarzelde Mona. Maar
toen veerde ze op. ‘Ik loop allicht iemand tegen het lijf op
zo’n schitterende avond. Het is toch te gek nu als een opa en
opoe in huis te blijven zitten?’ 


Derc kon het niet laten. ‘Je bent opoe. Zelfs twee keer.’

Mona zond hem een vernietigende blik. Met een nijdige slag viel de
deur achter haar dicht. Derc glimlachte toegeeflijk. Het bleef voor
Mona onaanvaardbaar dat ook zij ouder werd en de weg ging van ieder
mensenkind. Wat stijf stond hij op om de babyfoon bij te stellen,
zodat hij gemakkelijk horen kon of de kleine baas boven geluiden
maakte. Daarna trachtte Derc zich in de fabrieksbode te verdiepen,
maar de letters dansten voor zijn ogen. De moeilijkheden binnen zijn
gezin hielden hem te zeer gevangen. Plus de altijd alerte stem van
zijn geweten, die hem aan bleef klagen: als je je vroeger meer om je
gezin had bekommerd was alles anders gelopen.

Derc Bestin voelde zich opgelucht, toen hij Loes en daarna Conny
het tuinpad van Zeewinde weer op zag komen. Hij hoopte vurig dat
Frank en Saron ook spoedig zouden komen. Hij zag Conny’s
gezicht op storm staan. Het leek ook al te toevallig, dat ze zo kort
na elkaar uit waren gegaan.

 

Het was niet moeilijk Frank te vinden. Saron was met een omweg
door de duinen teruggewandeld in de richting van de villa’s aan
de Muurbloemweg, waarvan de diepe achtertuinen grensden aan het
duinpad. Het was eigenlijk maar op een steenworp afstand van
Zeewinde: hun oude plekje tussen enkele dichte braambosjes door. Hier
had ze als kind, als opgroeiend meisje, zo dikwijls de afzondering
gezocht, als het op Zeewinde weer eens al te luidruchtig toeging.
Heel vaak samen met Frank, die het feestgeroes ook het liefst
ontvluchtte.

Frank lag op zijn rug tegen de helling en staarde omhoog naar de
blauwe lucht, waar nog de warmte van de afgelopen dag in trilde.

‘Frank,’ zei ze zacht.

Hij ging zitten en keek haar met zo’n gekwelde blik aan, dat
Saron onwillekeurig bleef waar ze was. Ze durfde hem niet dichter te
naderen. Maar Frank trok haar met zijn verwarrende hunkering naar
zich toe en naast hem. ‘Je had niet mogen komen,’
fluisterde hij hees met zijn mond op haar haren. ‘Ik heb jou
deze vervloekt lange weken ontlopen, zoveel ik maar kon. Ik wilde
Lode recht in de ogen blijven zien, maar als jij me uit jezelf op
komt zoeken: Saartje, Saartje, ik kan aan niets anders denken dan aan
jou.’

Saron zag zijn ogen, donker en radeloos van verdriet. Ze zag zich
ineens weer staan samen met Frank, kijkend naar het onvergetelijke
schouwspel: het lichten van de zee, op net zo’n trillend warme
zomeravond als nu. Toen ze afscheid namen, omdat Frank een baan
elders had aangenomen en Zeewinde verliet. Ze had dat toen als een
verraad aan hun jarenlange kameraadschap gevoeld. Radeloos was ze
geweest die avond. Omdat het leek, alsof met Frank alle blijheid en
moed die haar restten verdwenen. Ze had hem gesmeekt haar niet in de
steek te laten, maar hij was toch gegaan. Geleidelijk aan had hij
zich van haar losgemaakt. Conny had haar van het speciale plekje in
Franks hart verdreven. Nu had Frank spijt, bitter spijt, omdat hij
van haar hield. Altijd had gehouden. Maar was dat zo? En Conny dan?
Saron zuchtte. Ze wist niet wat ze met deze Frank aan moest. Hoe hem
te bedaren, toen hij met steeds heftiger bewegingen haar haren
streelde, haar mond zocht. ‘Nee, nee, Frank. Niet doen, dat
niet. Ik... ik zocht jou toch, omdat ik dacht dat je het moeilijk
had?’ Ze snikte.

Dat kalmeerde Frank in zoverre, dat hij begon te beseffen, dat ze
niet naar hun plekje gekomen was om zich door hem te laten kussen en
liefkozen. Hij uitte een krachtterm. Hij zag hoe Saron ineenkromp,
maar het deerde hem ineens niet meer. ‘Ja, daar schrik je van,
hè, kleine zus?’ sneerde hij. ‘Je moest eens
weten, hoe dikwijls ik dat doe tegenwoordig. Ook al weer een pluspunt
voor die onkreukbare, achttien karaats Lode Arselaar. Hij zou nooit
de afzondering zoeken met een ander. Eenmaal zijn hart, altijd zijn
hart.’

Saron keek op bij zijn schampere toon. Zo had Frank nog nooit over
Lode gesproken. ‘Toe, Frank,’ smeekte ze door haar tranen
heen. ‘Niet zo bitter. Ik wil jou helpen. Dat heb jij mij zo
vaak gedaan. Ook deze afschuwelijke maanden. Als ik jou niet had
gehad. Met jou kon ik over mijn angst praten en mijn eenzaamheid.
Lode begreep die niet. Je moet jezelf niet zo zwart ten opzichte van
hem aftekenen. Ik kan niet hebben, dat jij je zó ongelukkig
voelt. Zeg dan hoe ik je helpen kan, Frank.’ 


‘Er is maar één manier om mij te helpen. En
dat mag juist niet.’ Hij maakte een beweging alsof hij haar
weer in zijn armen wilde nemen. Maar toen liet hij zijn armen slap
langs zich neervallen in het gele zand. ‘Ik zal mijn leven lang
moeten boeten voor mijn vergissing,’ mompelde hij. ‘Ga
terug, Saartje, ga alsjeblieft terug. Ik sta niet meer voor mezelf
in. Ga, ik kom straks wel.’

Saron deed wat hij vroeg. Ze wist, dat het zo het beste was. Haar
hart huilde om een jeugddroom die vervluchtigde als ochtendnevel over
de duinen. Maar teruglopend naar Zeewinde, wist ze binnen in zich nog
geen klaarheid. Frank... haar hele hart ging naar hem uit. Hoewel er
- soms - twijfels waren. Ze was geschrokken van zijn bittere vloeken
en zijn afdingen op Lodes kwaliteiten, die hij ontegenzeglijk had.
Het had pijn gedaan, dat Frank zo honend over hem sprak. Hield ze dan
toch nóg van Lode?

Saron zoog sidderend de zilte wind in haar longen. ‘Ik weet
het niet. Ik wéét het niet. Er is zoveel gebeurd. Ik
heb zolang gewacht op liefde en geborgenheid. Ik dacht die bij Lode
te vinden. En ik vond die ook. Maar er werd iets van mij
terugverlangd: mijzelf geven. In de eerste plaats aan Lode en Basje,
maar dat was zo moeilijk niet. Maar het was Lode niet genoeg. Hij
wilde dat ik van mijn liefde meedeelde aan anderen buiten ons eigen
kringetje. En dat wilde en kon ik niet,’ dacht ze.

Saron bleef hijgend staan bij het rozenprieeltje achter in de tuin
van Zeewinde. Ze hoorde gemurmel van stemmen vanaf het hoger gelegen
terras. Dat betekende vast en zeker bezoek.

Saron besloot via de keuken naar boven, naar haar kamer, te
glippen. Maar in de hal stuitte ze op Conny. Had ze haar opgewacht?
Met fonkelende ogen stond ze voor haar. Het mooie gezicht met de
gelijkmatige trekken verkrampt in een akelige grijns.

‘O jij! Jij,’ siste ze ingehouden. ‘Jij bent hem
natuurlijk nagelopen, slet. Maar je hebt het niet van een vreemde. Ik
weet van Mona wat zich vroeger heeft afgespeeld. De appel valt niet
ver van de boom. Zo moeder, zo dochter.’

Conny stond zo dicht voor Saron, dat ze de boosaardige flikkering
in haar ogen zag aangloeien tot een laaiend vuur. Als gehypnotiseerd
keek ze in die verzengende vlam van haat. Het was of ieder gevoel uit
haar wegtrok en ze een levenloos beeld was geworden. Ze zag hoe Conny
haar arm hief, maar ze weerde de slag niet. Ze had dat niet eens
gekund. Toen ze versuft door de suizende slag, zich duizelig de trap
op sleepte, zoemde nog die van haat doordrenkte stem in haar oren:
‘De appel valt niet ver van de boom... slet... zo moeder, zo
dochter...’

De woorden waarmee Conny zich in haar blinde jaloezie had
verraden. De woorden van één van de anonieme briefjes!
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De enkele keren dat de vader van Japie den Besten, in een vlaag
van wroeging, zijn kind voor een weekeind naar huis had gehaald, had
hij hem beladen met cadeaus weer teruggezonden. Ook als er op
bezoekdagen iemand voor een van de andere jongens kwam, werd het
duurste speelgoed meegebracht en werden de kostbaarste hartenwensen
vervuld. Om daarna weer maandenlang niet naar hun kind om te zien.
Japie wist niet beter of spijt en cadeaus hoorden bij elkaar. Toen
Sarons verjaardag naderde - hoe zou hij die van haar en meneer
Arselaar ooit kunnen vergeten? - bezon Japie zich ernstig op een
cadeau voor Saron. Het moest iets heel moois, iets duurs worden, want
hij had heel wat goed te maken, wist Japie zondebewust. Hij vroeg
zich af, hoe hij het Saron in handen spelen moest, nu hij ontdekt
had, dat ze tijdelijk weer in die mooie witte villa woonde. Maar
eerst moest hij aan geld zien te komen. Die onnozele zes gulden die
hij elke week kreeg, gingen altijd op aan snoep. En zijn
geheimzinnige vriend zag hij nooit meer. Hij was daar blij om, want
altijd had de angst voor hem op de loer gelegen. Maar aan de andere
kant had het hem nogal eens wat extra’s opgeleverd. Job van
Spronsen had wel raad geweten met de horloges die hij hem aanbracht.
Japie dacht diep en ernstig na, als hij ’s avonds in zijn bed
lag, maar hoe hij ook dacht en dacht, hij kon geen andere manier
bedenken om aan geld te komen voor een cadeau voor Saron dan de
aloude truc: iets wegpikken en doorverkopen. Het was niet eerlijk,
maar hoe moest het anders? En was hijzelf op deze manier ook niet
zijn waardevolste bezittingen kwijtgeraakt? Zijn horloge, zijn
transistor en zijn computerspel?

Het lukte Japie in de week voor Sarons verjaardag zich een
horloge, twee rekenmachientjes, een zaktransistor en een gouden
dasspeld toe te eigenen. De laatste had hij puur bij toeval op het
vloerkleed in de kamer van meneer Van Tegelen zien glinsteren. Hij
had zich gebukt en hem vlug in zijn broekzak laten verdwijnen. Die
prachtige gouden speld was eigendom van meneer Poolman, wist hij. En
ook, dat deze erg gehecht was aan deze speld. Japie had er twee
nachten niet van kunnen slapen. Zou hij de speld toch maar
terugleggen, waar hij hem gevonden had? Meneer Tim kon er soms zo
triest uitzien. Japie wist dat dat kwam, doordat zijn vrouw dood was,
maar de speld zou vast veel waard zijn - het was echt goud - en hij
moest geld hebben voor een duur cadeau voor Saron. Hij had haar
zoveel angst en verdriet bezorgd, al was dat dan op bevel van Job van
Spronsen geweest. Maar hij mocht nooit vergeten, dat deze voor niets
terug zou deinzen. Beter dingen bekennen die hij niet gedaan had dan
het gevaar lopen, door Job te worden neergestoken. Met lood in zijn
schoenen liep Japie zaterdagmorgens door de winkelstraat van
Duinwijk. Op de stoep van juwelier Smit voelde hij zijn hartje wild
rikketikken. Hij wist zelf niet hoe angstig en schuldig zijn
sproetengezicht was.

De vriendelijke heer die hem vroeg wat hij wenste, keek hem
onderzoekend aan. Toen Japie hem aarzelend de speld overhandigde keek
de heer Smit verrast. ‘Hé, die ken ik. Wat is ermee? O,
ik zie het al, het veiligheidspalletje werkt niet meer. Lam
natuurlijk. Mocht jij die voor meneer - hoe was zijn naam ook weer? -
wegbrengen? Het is toch voor die meneer van Hageduin?’

‘Ja, ja,’ stotterde Japie, overbluft. ‘Meneer
Poolman!’

‘Ach ja, een tragisch geval met zijn vrouw. Hij liet van
haar trouwring deze speld maken. Een geluk dat hij hem niet heeft
verloren.’ De juwelier schreef een bon, reikte die Japie aan
met de woorden ‘woensdag klaar’ en liet zijn jeugdige
klant met een hoofse buiging uit, zoals hij ook een dure klant zou
hebben uitgelaten. Met een diepe rimpel tussen zijn ogen keek hij het
joch na. Toen liep hij naar de telefoon en draaide het nummer van de
stichting Hageduin. Het ventje had hem té schuw gedaan. En het
was niet de eerste keer, dat één van die belhamels van
Hageduin hem hier iets voor de verkoop had aangeboden.

 

Japie foeterde intussen om deze stomme pech. Hij had nooit moeten
proberen de speld in Duinwijk te verkopen. Maar hij had immers geen
geld om naar Den Haag of Leiden te sporen? Enfin, hij had op het
vertrouwde adresje waar Hageduiners vaker aanklopten, toch nog wat
voor de andere spullen gekregen. Het was niet veel, maar een prachtig
boeket kon hij er wel voor kopen. Hij zuchtte diep, toen hij besloot
deze zaterdag geen snoep of patat te kopen en zijn zakgeld er ook bij
te leggen. Dan had hij vijfentwintig gulden, op een kwartje na.
Misschien kon hij ook voor Basje iets kopen, en pijptabak voor
meneer. O, als ze eens weer goed op hem werden en hij straks weer
komen mocht in het duinhuis, als meneer terug was op Hageduin! Heel
zijn eenzaam hartje hunkerde hiernaar. Hoe anders kon hij proberen
hun genegenheid terug te winnen dan door een mooi cadeau. Hij keek
naar beneden langs zijn smoezelige bloes en broek en zijn afgetrapte
schoenen. Zou hij naar die prachtige villa, die hij zag als een
paleis, gelegen in een schitterend park, durven gaan? Hij, een vuil
Hageduin-joch? Wild veegde hij met de rug van zijn hand een snottebel
weg. Gek, hij was niet eens verkouden. Hoe kon dat nou? Ik breng het
gewoon ’s avonds, als het donker is, dacht hij. Ik bedenk wel
iets om weg te komen. Er is bijna geen leiding in de zomervakantie.

Toen Japie de woensdag daarop - Sarons verjaardag - schoorvoetend
met de bon over het grijs fluwelen tapijt naar de toonbank liep, zag
hij de juwelier glimlachen. Hij had hem natuurlijk al herkend. ‘Dat
is nu jammer voor jou, jongeman. Meneer Poolman was hier gisteren
voor iets anders en toen heb ik hem de speld maar meteen meegegeven.
Heeft hij je dat niet verteld?’

‘Hij heeft vakantie. Hij is niet op Hageduin,’
stotterde Japie zenuwachtig. Hij heeft me in het snotje en durft me
de speld niet mee te geven, wist hij. Omdat hij zich geen houding
wist te geven en ook niet wist wat hij verder moest zeggen, ging hij
er als een opgejaagd konijntje vandoor.

De heer Smit keek hem hoofdschuddend na. ‘Toch zijn het
stumperds,’ prevelde hij. Hoe je het ook bekijkt: ze trekken
altijd aan het kortste eind in het leven. Ze doen dingen die niet
door de beugel kunnen, grif toegegeven. Maar waarom doen ze dat? Ik
ben blij dat die Poolman het zo nuchter opnam en er verder geen
deining om maakte. Al was de man zielsgelukkig zijn aandenken terug
te hebben.

Japie holde intussen de Hoofdstraat af. Bij de hoek van de Grent
stond hij hijgend stil voor bloemisterij De Duinroos. Hij keek nog
even om, alsof hij een vertoornde juwelier verwachtte, die alsnog
achter hem aan kwam rennen om hem in de kraag te vatten en mee te
sleuren naar het politiebureau. Hij zag alleen winkelende badgasten;
heel veel badgasten, die flaneerden of mondvoorraad insloegen om die
op het strand te verorberen in het heerlijke julizonnetje.

Japie sloop naar binnen. Zijn ogen gleden over de vele fleurige
boeketten en over de vele, vele planten en bloemstukken. Hij snoof de
geur van al dat bloeiende, pralende moois. Zijn hand omklemde het
geld in zijn broekzak. Hij wist niet wat hij kiezen moest voor Saron;
er was te veel. Gelukkig waren er nog klanten voor hem, zodat hij
naar hartenlust dwalen kon door de ruime bloemenzaak.

In sprakeloze bewondering bleef hij ten slotte gehurkt zitten bij
een boeket rozerode bloemen, versierd met linten. Hij zuchtte diep,
want dit was het. Dit moest het zijn. Zo’n schitterend boeket
had hij nog niet eerder gezien.

Hij schrok van een tik tegen zijn achterste, maar meer nog van een
stem - o, die vreselijke stem ‘Zo, Japie den Besten? Jij
schijnt veel geld te hebben. Om zo’n duur boeket uit te zoeken.
Of wilde je dit niet kopen?’ Japie ging staan. Zijn benen deden
zo raar. Hij durfde niet op te kijken naar die lange, forse gestalte,
maar hij moest. Job van Spronsen had nog altijd macht over hem.

‘Nou, zeg op: voor wie koop jij bloemen?’ Dreigend was
de stem nu, terwijl Job toch helemaal niet luid sprak.

‘Voor... voor Saron,’ hakkelde Japie. ‘Ze is
jarig.’

‘Laat ik daar nou ook speciaal voor overgekomen zijn.’

Nu moest Japie hem wel aankijken; ongelovig. ‘Woon... ben je
dan niet meer in Den Haag? En hoe wist jij dat Saron jarig was?’

Hij zag de fletse ogen van Job van Spronsen vreemd opleven. Hij
lachte zowaar, al klonk het niet echt vrolijk. ‘De
negenentwintigste juli staat hier van binnen voor altijd ingebrand,’
zei hij, wijzend op z’n borst. ‘Ik zal maar niet “hart”
zeggen, want dat heeft ons soort niet.’ 


‘Maar hoe...?’ hield Japie aan.

‘Smoel houwen. Jij weet niks en zegt niks, begrepen?’

‘Ik heb nooit wat gezegd.’

‘Da’s waar. Hier, als je verder je bek ook
dichthoudt.’

Japie voelde dat er iets in zijn handen gedrukt werd. Voor hij van
de schrik en verbazing bekomen was, was Job van Spronsen verdwenen.

Japie keek vol ongeloof naar de twee briefjes van vijfentwintig.
Wat een geld. Daar kon hij een schep snoep voor kopen. Met het
rozerode, met linten versierde boeket verliet hij de bloemisterij.
Hij vroeg zich af, waar hij het zolang moest laten. Meenemen naar
Hageduin was te link en wachten tot het donker werd, kon bij nader
inzien helemaal niet. Hij moest om vijf uur terug zijn om te eten.
Stom, dat hij hier niet eerder aan gedacht had.

Er zat niets anders op dan de bloemen maar naar De Duinheks te
brengen in de hoop dat ze gevonden werden. Er zat gelukkig een
kaartje aan met zijn naam. Saron wist dan dat hij haar niet vergeten
had. De zon brandde heet op Japies hoofd. Zijn gezicht, zijn armen en
zijn benen waren helemaal rood. Hij had de hele week al langs het
strand gezworven en zijn blanke sproetenhuid deed pijn, waar de
zonnewarmte gebrand had. Bij de Duinweg ging hij over in een
sukkeldrafje. De bloemen dansten mee met zijn zwaaiende armen.

Vlug keek hij om zich heen, voor hij het tuinpad naar De Duinheks
op holde. Nee, niemand te zien gelukkig. Hij had wel geen kwaad in de
zin, maar van een Hageduiner werd bij voorbaat alles al verdacht
gevonden. Behoedzaam zette Japie zijn cadeau tegen het stenen muurtje
naast de deur en belde voor de zekerheid toch maar aan. Je wist maar
nooit. Misschien was de werkster van mevrouw Vervoort er wel; die had
hij hier wel vaker gezien.

Maar hij bleef niet afwachten of de deur inderdaad open zou gaan.
Hij rende nog vlugger terug naar de weg dan hij gekomen was. Hij
schrok hevig, toen een auto met gierende banden naast hem stopte.
Meneer Arselaar, zag hij in een flits. Zo verbouwereerd was hij, dat
zijn benen hem enkele seconden de dienst weigerden. Maar toen hij
meneer achter het stuur vandaan zag komen, scheen hij plotseling
vleugeltjes te krijgen.

‘Nou moe!’ verbaasde Lode zich. ‘Als die niet
wat in het snotje heeft!’ Hij sloeg het portier nonchalant
achter zich dicht, grabbelde naar zijn sleutelbos en liep langs het
hek het tuinpad op. Zijn scherpe blik bleef haken aan iets wits op
het tuinpad. Hij bukte zich om het op te rapen. Het was een label van
de bloemisterij van de Grent, zag hij. Toen Lode hem omkeerde zag hij
met hanenpoten van letters ‘gefilsiteert. Japie’ staan.
Hij streek het kaartje zorgvuldig glad. Zijn blik dwaalde naar de
voordeur. Ja, daar stond iets wits. Toen hij met het grote boeket in
zijn handen stond, voelde Lode zich diep beschaamd. Hij had maar weer
voorbarig aangenomen, dat Japie een nieuwe streek had uitgehaald. In
plaats daarvan had het joch een verjaardagsbloemetje voor Saron
gebracht, terwijl de jarige zelf niet naar hem taalde. Voorzichtig
gluurde Lode door een kiertje van het papier. Hij zag een boeket in
rozerode tinten, met linten in dezelfde kleur. De bloemen moesten
Japie een aardig duitje hebben gekost. Hij zou zich nu maar niet
pijnigen met de vraag, hoe Jaap aan het geld voor de bloemen was
gekomen.

Eenmaal binnen legde hij de bloemen op het ladekastje in de hal.
Hij ging regelrecht door naar de badkamer om zich snel te verfrissen
en om te kleden. Saron verwachtte hem vrijdag pas, maar hij had het
niet over zijn hart kunnen verkrijgen op haar verjaardag verstek te
laten gaan. Mama Mona mocht vrijdag dan een daverend verjaardagsfeest
ter ere van Saron op stapel hebben gezet, vandaag was de dag en zou
hij haar feliciteren, al had dat ginds in Nijmegen heel wat voeten in
de aarde gehad. Fluitend schoor Lode zich voor de grote ronde spiegel
op de badkamer. Ondanks alle spanningen van de afgelopen maanden
voelde hij zich opgewekter dan hij in tijden was geweest. Er was
gelukkig een einde gekomen aan zijn vervangingstijd in Nijmegen, die
hij als een soort stage had moeten doormaken. Hij had op Hageduin Van
Tegelen meer dan eens vervangen tijdens diens vakanties, maar in
Nijmegen was hij een halfjaar echt directeur geweest.

Lode liep het hele huis door, alvorens opnieuw zijn suède
jack aan te schieten. Hij klopte op de binnenzak om zich ervan te
vergewissen dat het doosje met Sarons verjaardagscadeautje zich daar
nog bevond. Voor zijn zoon had hij een minipolitie-Porsche gekocht,
die niet kon worden gesloopt. Lode grinnikte even. Saron zou het
desalniettemin geen geschikt speelgoed vinden, maar Basje zou verrukt
zijn. De sirene bracht zelfs zijn vader nog in hevige extase!

Lode voltooide zijn verkenningstocht door De Duinheks met een
kijkje in de keuken, en toen hij ook daar alles in orde bevonden had
- het huis was ten slotte al weer een paar weken onbewoond - sloot
hij de keukendeur secuur achter zich. Hij struikelde bijna over een
tweede bloemenhulde. Hij zag hetzelfde wit met zilver bedrukte papier
als waarin ook Japies bloemen verpakt waren. ‘Hm, die Saartje
van mij wordt niet vergeten.’ Hij greep ook deze struik,
mompelde een niet al te fraai woord, omdat hij zich prikte, en beende
met grote passen naar zijn auto.

Tijdens de rit naar Zeewinde hervatte hij zijn opgewekt gefluit.
Hij voelde zich alsof de donkere schaduwen bezig waren te verdwijnen.
Misschien was daar het warme julizonnetje mede de oorzaak van. Hoe
het ook zij, Lode voelde zich of hij bergen zou kunnen verzetten.
Duinen in dit geval. Wat was hij dolblij weer terug te zijn aan de
kust. Bij die heerlijke duinen, het strand en de wijde, wijde zee.

Nog één dag terug; dan kon hij voorgoed bij zijn
Roosje blijven... en alle muizenissen wegkussen uit dat mooie hoofdje
van haar.
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Saron had zich de hele dag gevoeld als het kind Saron, dat, te
midden van alle denkbare weelde en overdaad, toch eenzaam en
ongelukkig was geweest. De laatste verjaardagen was Lode er geweest
en had ze geweten dat er eindelijk ook voor haar een ‘thuis’
was: haar plekje was bij de lange, evenwichtige groepsleider van
Hageduin. Hij had altijd wel raad geweten met haar moeilijkheden.
Lode was er als ze hem nodig had, die laatste moeilijke jaren op
Zeewinde.

Doelloos verschikte Saron de goudkleurige orchideetjes die ze op
het nachtkastje naast het logeerbed had gezet. Ze waren van Conny en
Frank. Frank zou ze wel hebben uitgezocht. Conny had na haar
woedeuitbarsting van vorige week nauwelijks meer tegen haar
gesproken. Even zelfverzekerd en hautain als voorheen was haar
houding, hoewel ze drommels goed wist, dat ze zich door haar eigen
woorden verraden had. Saron had nog niet de moed gehad er met Frank
over te praten. Hij was zo stil en triest. Wacht, hoorde ze hem daar
al niet aan komen rijden met vader? Tijdens de lunch hadden ze
allemaal beloofd zo vroeg mogelijk thuis te zijn ter ere van Sarons
verjaardag. Om Basje niet wakker te maken - ze had hem expres later
dan anders in zijn bedje gelegd - ging ze stilletjes naar beneden.

Tegelijk met vader en Frank was ze in de hal. ‘Zo jarige
Job,’ begroette Derc haar, ‘een schoonheidsslaapje
gedaan?’

‘Nee, ik heb zo maar wat zitten dromen in de vensterbank,’
zei Saron, en ze bloosde schuldig. ‘Jullie maken een luilak van
mij. Ik hoef hier niet anders te doen dan voor Basje te zorgen.’

‘Geniet er nog maar van. Straks drilt Lode jou weer,’
plaagde Derc.

Ja, dacht Frank, het is goed dat Lode het heft weer in handen gaat
nemen. Zo kon het ook niet veel langer. Conny is van een torenhoge
ongenaakbaarheid tegen Saron, die meer dan pijnlijk voor haar moet
zijn. Gelukkig is Loes wat bijgedraaid, maar van mama krijg ik geen
hoogte. Ze is wel lief tegen Saron, maar altijd is er haar oude
waakzaamheid. Saron vormt voor mama Mona en Conny nog steeds een
bedreiging. En voor mij... voor mij evenzo, zij het op een heel
andere manier. Ach, Saron, het is goed dat je weer teruggaat naar je
eigen huis. Mijn zelfbeheersing laat me meer en meer in de steek. Er
was geen andere keus, maar een gelukkige oplossing was het niet, jou
terug te hebben op Zeewinde samen met dat heerlijke joch.

Ze hoorden een portier slaan. ‘Straks?’ nam Frank de
toon van Derc over. ‘Hij komt je nu al drillen. Als ik mij niet
vergis, is dat Lodes auto.’ 


‘Dat kan niet,’ zei Saron. Ze voelde hoe haar lippen
hulpeloos trilden. ‘Lode moet immers vandaag en morgen nog
werken?’

Maar daar kwam hij al op zijn luidruchtige manier via de keuken
binnen gestormd. ‘Saartje, ik moest je toch feliciteren?
Vandaag ben je jarig, hoor.’

Derc en Frank trokken zich haastig terug in de kamer. Ze liepen
regelrecht naar de tuindeuren, die wijd open stonden. ‘We
zullen die twee maar even alleen laten,’ zei Derc, om maar iets
te zeggen.

Frank gaf geen antwoord. Dat verwachtte zijn vader ook niet.
Zwijgend, in grote saamhorigheid, gingen ze tegenover elkaar zitten
op het dure tuinameublement.

 

Lode tilde Sarons smal geworden snoetje naar zich op. ‘Ben
je een beetje blij, dat ik gekomen ben, Roosje?’

Ze keek in dat vertrouwde gezicht, met de sterke, wilskrachtige
trekken. In de fel blauwe ogen, die hard als metaal maar ook heel
teder konden zijn, zoals nu.

‘Van harte, vrouwtje. Kom, geef me eens een kus!’

O, weg te schuilen in die sterke armen, je over te geven aan zijn
hartstochtelijke kussen, die tegelijk van een innigheid waren! Saron
sloot haar ogen. Maar juist daardoor drongen andere beelden zich aan
haar op. Gezichten: dat van haar kind in de eerste plaats. Basje, die
evenals zijzelf zoveel angst en narigheid te verduren had gehad. Ze
wist nog steeds niet door wie. Japie: ook zijn sproetengezicht zag ze
zo duidelijk alsof hij voor haar stond. Japie had ook een aandeel in
haar angsten, al wilde Lode dat niet met zoveel woorden toegeven.
Japie, Conny. Ze zag weer de boosaardige flikkering in haar
pauwblauwe ogen. Voelde weer de klinkende slag in haar gezicht. En
Lode wist van niets. Zoveel dingen had ze voor hem verzwegen uit
angst dat hij haar uit zou lachen. Nee, ze kon zich niet gewonnen
geven aan zijn dwingende kus; te veel was er onopgehelderd tussen
hen. Ze voelde het als een verraad aan de liefde en tederheid die ze
met zich omdroeg: voor wie? Eerst, eerst moest ze antwoord hebben op
deze alles beheersende vraag. ‘Ik... ach, Lode, alles is zo
verward van binnen. Toe, alsjeblieft,’ smeekte ze, haar hoofd
tegen zijn borst.

In Lode doofde de blijdschap die hem de hele dag vergezeld had.
Ruw duwde hij haar van zich af. ‘Oké, laten we maar naar
binnen gaan,’ zei hij, nonchalant een sigaret opstekend.
‘Wacht, hier zijn nog een paar bloemenhuldes. Er stond er één
voor en één achter bij de deur op je te wachten.’
Hij drukte haar het boeket van Japie in de armen. Met het andere,
waaraan hij zich zelf al had bezeerd, ging hij naar de kamer. 


Toen hij zag dat Derc en Frank buiten zaten, zocht ook hij een
plaatsje op het terras, waar de zon onbekommerd scheen. Saron voegde
zich schoorvoetend bij hen.

‘Zo, jij wordt eventjes verwend,’ zei Derc hartelijk.
‘Van wie heb je die prachtige bloemen; van Lode?’ vroeg
hij, toen Saron langzaam het papier openscheurde.

‘Nee, van...’ Ze zocht naar het kaartje, dat Lode weer
tussen de bloemen had gestopt. ‘Japie,’ las ze toen
verrast. ‘Leuk dat hij eraan gedacht heeft. ’ 


‘Een dure bos,’ merkte Frank op, met een welsprekende
blik naar Lode. ‘Hier is nog een boeket. Maar pas op, ik heb me
ook al geprikt. Laat mij je maar even helpen.’ Samen met Lode
stroopte Saron het pakpapier eraf. Verbluft keken ze naar de
blauwgrijze stelen. Te midden van de blauwe bloemen van de distel
prijkte één bloedrode roos.

Nerveus zocht Saron naar de afzender, maar er was geen kaartje bij
het vreemde verjaardagsboeket.

‘Ik...’ Hulpeloos keek ze van Lode naar Frank. Het
huilen stond haar nader dan het lachen. ‘Ik... van wie?’
stotterde ze nog eens zenuwachtig. Maar Lode was al overeind. ‘Ga
je mee?’ vroeg hij over zijn schouder aan Frank en zonder af te
wachten of deze hieraan gevolg gaf, stormde hij buitenom naar de
andere kant van Zeewinde, waar zijn auto stond. Frank viste iets
tussen de grimmige stekels vandaan, stak het bij zich en haastte zich
achter Lode aan.

‘Nou zeg!’ stamelde Derc Bestin weinig origineel. ‘Wat
hebben die?’ 


‘Ik denk, dat Lode naar de bloemenzaak racet, waar die
dingen gekocht zijn,’ zei Saron somber.

‘Als ze hem daar kunnen vertellen wie deze besteld heeft,
weten we misschien eindelijk wie er achter die flauwe grappen zit,
kind.’

Saron knikte flauwtjes. Ze durfde nu niet aan Conny te denken. O,
het zou allemaal te pijnlijk zijn voor die arme Frank!

 

Bij de bloemisterij kon men Lode en Frank niet veel wijzer maken.
‘Een fors manspersoon met een donkere zonnebril, als ik mij
goed herinner. Het is erg druk momenteel; topseizoen. Alleen omdat
het nogal een vreemde bestelling was - blauwe distels worden
doorgaans alleen in droogboeketten verwerkt, en nu een hele bos van
die dingen! - herinner ik me de klant nog vaag,’ vertelde de
bloemist hun.

Toen ze weer in Lodes auto zaten, stak Frank zijn hand in zijn
colbert. ‘Dit zat tussen de stelen verstopt,’ zei hij,
Lode een vierkant pakje tonend.

Lode trok met zijn nagel het plakbandje los en scheurde het
papiertje open. Wat beduusd, nee, teleurgesteld keek hij naar de
schelp op zijn handpalm. Driftig draaide hij het raampje open.
‘Flauwe kul. Er zal een eind komen aan dit kinderachtige gedoe;
hier en gunter nog aan toe, zowaar ik Arselaar heet.’

Frank nam hem de schelp met een snelle beweging af. ‘Niet
doen. Laat nog eens zien.’ Hij tuurde naar de geribbelde
schelp. ‘Het is een kokkel ofte wel kokhaan,’ mompelde
hij voor zich heen.

Lode greep hem bij zijn arm. ‘Een wat?’ vroeg hij
scherp.

‘Een kokkel. Zo heet deze schelp. Maar ze noemen hem ook wel
kokhaan of hartschelp.’

Kokhaan... Er begon een alarmschelletje te rinkelen in Lodes
hoofd. Waar en wanneer had hij die naam eerder horen gebruiken? Het
kon niet in verband staan met de soort schelp waar Frank er een van
in zijn hand hield. Zo’n kenner was hij niet. Hij had tot zijn
benoeming hier in Duinwijk te midden van de bossen gewoond. Schelpen
en al wat zee, strand en duinen te bieden hadden aan kostbaarheden en
het oog strelend schoon bezag hij slechts met een lekenblik. Frank
was een kenner. Hij had heel wat afgezworven langs de kustlijn.
Meestal in gezelschap van Saron, wist Lode. Hij schudde zijn hoofd.
‘Die naam heb ik eerder gehoord, maar het wil me niet te binnen
schieten, wanneer.’ 


‘Misschien heeft Saron die laten vallen. Deze schelpen
liggen bij tientallen langs het water. Ze zijn beslist niet
zeldzaam.’

‘Hm. Nou, enfin, misschien schiet het me toch nog te binnen.
Dat gebeurt wel meer. Het is natuurlijk een vluchtig moment geweest
dat je geheugen als zodanig heeft opgeslagen, heel diep weggestopt.
Misschien vind ik het bewuste grijze celletje met de informatie,
misschien ook niet. Nou, we zijn er. Een forse donkerharige jongeman.
Zeg Frank, zouden we er ooit achter komen, wie het op onze Saron
gemunt heeft?’ 


Frank haalde zijn schouders op. ‘Laten we het hopen.’
Hij stapte uit. Zijn hand omklemde de schelp nog altijd. Onze Saron,
dacht hij bitter. Het is net als met deze hartschelp: de ene helft
houd ik in mijn handen en de andere helft...? Tot hij zich
realiseerde hoe het voor een schelp moest zijn, leeggeplunderd en in
twee helften gescheurd meegevoerd te worden door de branding van het
leven. Saron, mijn hartschelp.

Lode hield zijn pas in, toen Frank achterbleef. Fronsend wachtte
hij, tot Frank hem had ingehaald. ‘Waar bleef je nu, ouwe
jongen?’

Frank zag er bleek en betrokken uit. ‘Hier, je hartschelp,’
zei Frank, zonder op Lodes vraag in te gaan.

De symboliek ontging Lode, nuchterling als hij was. Maar iets in
het gebaar waarmee Frank de grijze schelp in zijn hand legde, trof
hem toch. Het leek alsof Frank op dit moment afstand deed van iets
heel kostbaars!
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De dag waarop Sarons verjaardag gevierd zou worden met een groots
tuinfeest, was Basje al vroeg in de middag door Benno en Wendy
Vervoort opgehaald en naar de koepel gebracht. ‘Moeder vroeg of
hij een paar daagjes blijven mocht. Dan hebben Lode en jij weer eens
tijd voor jullie zelf. Moeder zei: “Omdat Lode een halfjaar weg
is geweest,’” zei Wendy bij het weggaan tegen Saron.

Twee dagen zonder die kleine schat? Saron dacht er niet aan, maar
ze wilde dat niet zo abrupt zeggen. Het was lief voorgesteld van
tante Wendela. Alleen voelde ze er weinig voor met Lode alleen te
zijn. Maar dat kon ze moeilijk zeggen op Wendy’s lieve
uitnodiging. Gelukkig toeterde op dit moment broer Benno en moest
Wendy wel gauw instappen. ‘Zul je heel goed op hem passen?’
riep Saron nog, maar ze hoorden haar al niet meer. Ze wist trouwens
heel goed, dat er van alle kanten over de kleine kroonprins gewaakt
zou worden. Ze voelde zich vreemd overbodig, toen ze zonder Basje
Zeewinde weer inging.

Uit de keuken kwam Juf gedribbeld. ‘Zo, is die schat weg?
Wat? Ik zie toch geen waterlanders, Saartje? Hij is nergens beter
bezorgd dan in De Koepel; dat weet je best.’

‘Dat... dat weet ik ook wel, lieve Bina. Maar het is zo gek,
zo leeg zonder Bas.’

‘Kom, kom, vanmiddag is Lode er en dan hoeft hij nooit meer
weg. Ga je maar extra mooi maken en pieker vandaag nu eens nergens
over. Probeer echt blij te zijn, m’n kind.’

Saron gaf Juffie een zoen en probeerde door haar tranen heen te
lachen. Juf had gelijk: ze was zo zelden meer blij tegenwoordig. En
er was nu toch een eind gekomen aan die afschuwelijke tijd van
alleen-zijn in dat duinhuis van hen? ‘Ik zal mijn best doen.
Heus, Juf. Mag ik je helpen in de keuken, met de salades? Toe, ik kan
me toch niet de hele middag staan opdoffen?’

Bina van Angerden keek naar het hyperslanke figuurtje, dat er nog
zo aandoenlijk jong uitzag in de wit katoenen lange broek en het roze
topje. Je bent als een dochter voor me, zo genegen ben je me, wist
ze. Ik wil jou zo zielsgraag gelukkig zien, mijn meisje. Maar je zult
zelf moeten vechten voor je geluk. Het is niet zo vanzelfsprekend dat
je het behoudt, als je het eenmaal bezit. Heb ik dat zelf niet eens
smartelijk ervaren? Kind, ga jij nog wel door de knieën? Leg jij
je zorgen wel neer voor God, de enige Vader die je nooit ontvallen
kan? Maar Juf was nu niet meer in de positie om ‘eerst de
handen vouwen’ te zeggen, zoals ze dat deed, toen ze nog op
Zeewinde ‘diende’. Ze beperkte zich ertoe haar handen op
Sarons zachte haren te leggen. Misschien voelde Saron toch, wat ze
met dit gebaar zeggen wilde: ‘Ik bid voor jou. Ik denk altijd
aan jou.’ 


Tot drie uur genoot ze van Sarons gezelschap in de keuken. Toen
kwam Loes haar halen. ‘Zitten ze hier weer net als vroeger
samen te smoezen,’ plaagde Loes oudergewoonte. Maar de scherpte
ontbrak aan haar woorden. Saron hoorde het en Juffie ook. Ze was er
innig voldaan over, toen ze de beide zusjes gearmd weg zag gaan. Ze
moest daar, staande bij één van de grote aanrechten,
vlug haar neus om snuiten. Loes, die van allemaal Saron het meest had
getreiterd in hun kindertijd.

Boven, op Loes’ slaapkamer, bekeek deze keurend Sarons
gebruinde gezicht. ‘Ik ben wel geen Conny, maar ik heb me
voorgenomen, jou vandaag eens een extra beurt te geven. Het liefst
had ik gehad dat Conny dat zelf deed, maar ze bedankte voor de eer.’

‘Ze heeft het misschien te druk.’

‘Wel nee, ze heeft deze middag net als mammie vrijgehouden.
Die tutten zich ook eindeloos op. En daarom wil ik dat jij er ook op
je voordeligst uitziet, Saar.’

‘Lief van je, Loes,’ zei Saron simpel.

‘Ik doe het ook voor Lode,’ bekende Loes. ‘Weet
je dat ik Lode eigenlijk het einde vind? Nee, ik ga niet met hem
flirten, zusje lief; dat bedoel ik niet. Ik bedoel gewoon dat ik hem
een stuk vind. Echt een vent. Iemand die weet wat hij wil. Die
tenminste verantwoordelijkheidsgevoel heeft. Zoals hij altijd voor
jou en Basje zorgt en voor jullie geluk in de bres springt. Als ik
daar die egoïst van een Jor naast zet, of die halfzachte
Jaap-Willem. Bij het eerste het beste stormpje of de eerste de beste
aanslag op hun vrijheid, kozen ze het hazenpad. En hoe jij
achterblijft, hoe rot jij je voelt zal hun een rotzorg zijn. Weet je
wat ik wilde, Saron? Dat ik getrouwd was met net zo’n schat als
Lode is. En dat ik ook zo’n dot van een kind had; daar, nu weet
je het. Ik heb wel zo m’n bekomst van dat vrijblijvende
samenwonen. Ik... ik heb me nog nooit zo ellendig eenzaam gevoeld als
tegenwoordig.’

Saron zag hoe Loesje - oppervlakkige, plaagzieke Loesje - nu
tevergeefs vocht tegen haar tranen. En ineens was het helemaal niet
moeilijk meer, een zusje te zijn. Een zusje van Loes, die troosten
wilde en het ook kon. Saron sloeg een arm om Loesjes blote schouders
en drukte Loesjes blonde hoofd tegen zich aan. En zo zaten ze een
tijdlang zwijgend bijeen op Loesjes bed tot Loes, half beschaamd,
half spottend Sarons arm wegduwde.

‘Als we niet oppassen, worden we nog een stel
parkieten-zusters en daar... nou ja, daar pas ik voor, hoor! Kom op,
Saar, we gaan jou veranderen in een toverfee. Je zult vanavond zo
mooi zijn als nooit tevoren. Zeg. Saar, weet je wel dat wij - Paula
en ik - altijd reuze jaloers op jou zijn geweest? En ja, mammie
eigenlijk precies zo. Jij bent zo knap, en wij maar heel gewoontjes,
bij jou vergeleken.’

‘Doe niet zo gek,’ bestrafte Saron haar en ze
stampvoette zowaar. ‘Jij bent ook mooi, Loes. Ik heb dat nog
nooit zo goed gezien als vandaag.’ Ze meende het uit de grond
van haar hart. Want zonder het hooghartige trekje op haar gezicht en
zonder de spot in haar grote blauwgrijze ogen, was Loes Bestin het
aankijken meer dan waard.

‘Toch parkieten dus,’ lispelde Loes. Waarmee ze het
laatste woord had.

 

De avond van de eenendertigste juli was een zomeravond zoals die
volgens iedereen behoort te zijn: zoel, met een briesje dat af en toe
een korte verkoeling bracht en een hemel van een uitbundig blauw, dat
allengs diepere nuances aannam.

Lode Arselaar was pas om half zeven op Zeewinde. Allerlei
oponthoud dat ontegenzeglijk hoort bij het overdragen van een
verantwoordelijke functie, had hem tot diep in de middag in Nijmegen
vastgehouden. Maar daarna was hij in snel tempo naar de kust gereden.

Op Zeewinde hadden ze met het diner op hem gewacht. Het was het
diner ter gelegenheid van Sarons verjaardag en tevens een beetje om
haar afscheid te memoreren. Te vieren, had Saron toch even met
zelfspot gedacht. Conny in de eerste plaats zou blij zijn, als ze
haar weer veilig in De Duinheks wist. En mama zou er in haar hart ook
niet rouwig om zijn. Loes misschien; nee, niet misschien. Die had ze
pas sinds vanmiddag beter leren begrijpen. Ze moest haar maar vaak
naar De Duinheks halen. Vader Derc zou echt verdrietig zijn. En
Frank?

Saron wachtte met naar beneden gaan, tot ze - eindelijk - Lode
langs het hek naar binnen zag rijden. Voor het laatst sloeg ze een
blik in de spiegel. Loes had eer van haar werk: ze zag er echt
feestvarkenachtig uit. Ze moest zelf lachen om die zotte uitdrukking.
Toen ze haar lachende zelf weerkaatst zag in de spiegel, hoorde ze
Juf weer zeggen: ‘Probeer echt blij te zijn, Saron.’ Wat
maakte dat een wereld van verschil, als je lachte. Je leek er heel
anders door. Anders, en ook veel mooier.

In haar simpele witte jurkje met de laag uitgesneden hals, het
strakke lijfje en de wijd uitwaaierende rok liep ze de trap af. Ze
droeg alleen het kettinkje met het fijne rozenknopje, dat Lode haar
enkele jaren geleden gegeven had op net zo’n schitterende
zomeravond als nu. Liefkozend gleden haar vingers langs de fijne
schakeltjes. Lode... Een schat is hij, had Loesje gezegd. Zo dacht
Paula ook over hem en tante Wendela en Wendy... Ach, iedereen die
Lode kende vond hem sympathiek. Zij was de enige die hem wreed vond
en bazig en... Hij was dat toch ook? Hij had haar alleen gelaten met
Basje. Ze was zo ontzettend bang geweest. Ze begreep nu wel, dat hij
nooit dat rare telefoontje gepleegd had, maar in die weken verdacht
ze immers iedereen, behalve Frank? Ze had Loes ook in verband
gebracht met die briefjes, en mama Mona. Ze had zelfs aan Jufs zure
zuster gedacht en aan de buurman. Maar Conny wist er meer van, al zou
dat wel nooit opgehelderd worden. Het kon geen toeval zijn, dat ze
exact dezelfde woorden had gebruikt die op dat velletje papier
stonden.

Bij een van de onderste treden draalde Saron. Ze wilde zo graag
Lode hier begroeten, zonder dat al die ogen op haar gericht waren. Ze
werd daar nerveus van. Zeker als ze eraan dacht, dat Frank er ook
getuige van zou zijn, hoe ze Lode kuste. En ze wist immers niet in
welke stemming Lode verkeerde? Zo aardig had ze hem eergisteren niet
behandeld, terwijl hij er toch een lange reis heen en weer terug voor
over had gehad. Daar hoorde ze hem komen. Ze wist, dat iedereen al in
de eetkamer zat te wachten en Juf en de huishoudster waren in de
keuken druk met het diner.

Lode smeet zijn tas naast de garderobekast, harkte met twee
vingers door zijn stugge haardos en liep met grote passen de ruime
hal door. Toen hij langs de trap ging, zag hij haar ineens staan.
Zijn handen vielen slap langs zijn lichaam. Diep haalde hij adem. Wat
was ze mooi, zoals ze daar stond op de trap in haar witte feestjurk.
Alles nam hij in die lange, intense blik in zich op: het fijne
gezichtje, warm overbloosd door zijn gretig kijken, het donkere,
golvende haar dat tot op haar blote schouders viel, de tere lijn van
haar hals, haar borsten... ‘Saron, liefste,’ zei hij
hees. En hij was al bij haar, tilde haar op en nam haar dicht tegen
zich aan.

In Saron brak iets, dat zich als een snik naar buiten worstelde.
Ze legde haar hoofd tegen Lodes borst, zoals ze al zo lang had willen
doen. Maar toen ze elkaar kusten, was er nog die weerstand, nog weer
die afschuwelijke muur. Waarom? Was het nu nog niet goed? Wat wilde
ze dan? Nog meer, nog betere bewijzen van Lodes liefde voor haar?
Twijfelde ze er nog steeds aan of hij haar echt en werkelijk liefhad?
Had ze zo weinig vertrouwen in liefde?

Lode voelde hoe ze in zijn armen verstarde. Zijn eigen lichaam
antwoordde onmiddellijk met een zelfde verkilling. ‘Kom, ze
wachten vast al uren op ons,’ zei hij, haar bij de hand nemend.
Saron voelde hoe de blijdschap die Juf haar zo toewenste, haar
verliet, en ze wist voor het eerst heel duidelijk en klaar, alsof er
een derde in de hal aanwezig was die haar dat ingaf: ‘Het is
jouw schuld. Jij hebt de blijdschap zelf verjaagd. Lode was zo blij,
toen hij je zag. Je zag toch hoe hij naar je keek? En weer heb je hem
van je af geduwd, Saron Bestin.

Stilletjes ging ze naast Lode aan het hoofd van de tafel zitten.
Zo had Derc dat gewild. Maar allengs werd ze spraakzamer. Er werd een
dronk uitgebracht op haar verjaardag en op het geluk van Lode en
haar. Na twee glazen al voelde Saron zich jarig, overmoedig en blij.
Ja, nu was ze toch weer blij. Tenminste, als ze dat opgewonden gevoel
zo noemen mocht.

Toen Mona haar nog eens in wilde schenken hield Lode plagend, maar
beslist, zijn hand over het glas. ‘Niet meer, Mona, dit
kleintje heeft al meer gehad dan goed voor haar is. Saron kan slecht
tegen wijn; dat weten jullie.’

Pruilend keek Saron hem aan.

Maar Lode veinsde het niet te zien. ‘Je bent de hele avond
nog jarig. Kom, neem nog wat van die verrukkelijke salade. Het is
weer voortreffelijk, Mona.’

Mona Bestin straalde, alsof zij eigenhandig de hele dag in de
keuken had staan ploeteren op dit uitgelezen dinertje.

Conny kon niet nalaten Lode te stangen. Ze moest, vanuit een drang
te kwetsen vanwege eigen versmaadheid en pijn, honen: ‘We
zullen toch het glas nog een keer moeten heffen. Daar ontkomt ze niet
aan. Lode. We hebben nog niet getoost op het talent dat de afgelopen
maanden tot volle bloei gekomen is bij onze charmante jarige. Het
grote acteertalent en gevoel voor dramatiek, waarmee ze iedereen
behekst, inzonderheid het sterke geslacht. Dat toch niet zó
sterk schijnt te zijn.’

Frank voelde bij Conny’s sarcastische woorden een hete drift
opstuwen; hij deed zijn mond al open om haar éven trefzeker
van repliek te dienen. Toen trof hem iets in dat mooie, koele
gezicht. Hij wist niet wat, maar hij voelde dat Conny hatelijk was om
iets anders te maskeren.

Lode redde de feeststemming door een luchtig plagende opmerking:
‘Onderschat jij nu je eigen kwaliteiten niet een beetje, Conny
lief? In het beheksen doe jij beslist niet voor ons Saartje onder.
Hoewel mij de term “heks” moeilijk over de lippen vloeit
met betrekking tot zoveel vrouwelijk schoon.’

‘Charmant gezegd, jongen,’ knikte Mona waarderend.
Lode werd beslist nog eens een salonfiguur; hij leek geciviliseerder
dan vroeger. Misschien deed zijn aanstaand directeurschap dat wel.

Lode lachte bulderend. O, hij doorzag het leeghoofdje Mona zo.
Evenals Conny’s frustraties. Meneer de psycholoog, zou Saron
honen. Hij keek naar haar warm overbloosde gezichtje. Hij wist wel
dat de wijn daar debet aan was. Maar ze was zo begeerlijk met haar
schitterogen, die hem in hun donkere diepten lokten en
onweerstaanbaar - Conny had tóch gelijk - beheksten. En
opnieuw schoot hij onbedaarlijk in de lach. Want was het niet net een
toneelspel, zoals ze hier zaten met hun glas geheven, waarin de wijn
fonkelde, die voor de feeststemming garant moest staan? Beroerden hen
- onzichtbaar - niet heel andere dingen, waar ze zich stuk voor stuk
aan vertilden in plaats dat ze ermee naar de enige helper gingen die
een mens rest, als anderen het laten afweten of er niet van weten,
omdat ze niet over hun zeer praten kunnen? Dom, nee, kortzichtig.
Lode zond een flits - meer was het niet - naar zijn God, om hulp in
ieders persoonlijke nood, voor ieder zoals hij hier aan de overdadige
dis zat. En lachte, schertste en proefde van de gastronomische
schotels.

Frank keek met een gevoel van afgunst naar Lode, die zich
kostelijk amuseerde, naar het scheen. Hij had kennelijk weer
vertrouwen in de toekomst. Ach, straks zouden de geschillen tussen
Saron en hem worden bijgelegd, als Lode de touwtjes weer vast in
handen had in De Duinheks. Saron zou maar al te graag weer leunen
tegen die onwrikbare schouders en op Zeewinde zouden ze hen maar
sporadisch meer zien. Zo was het immers tot Lodes vertrek steeds
geweest? Vanavond wil ik haar nog één keer in mijn
armen houden. Ik zal met haar dansen en me nog eenmaal wanen in een
sprookjesland, dat nooit werkelijkheid worden zal. Maar hij kon niet
meer om Conny’s gekwelde ogen heen, die hem iedere keer als hij
erin keek beschuldigden.

Na het dessert, dat bestond uit geflambeerde kersen met roomijs,
memoreerde Derc met enkele woorden het afscheid van hun lieve logés
en stipte en passant de benoeming van Lode tot directeur van Hageduin
aan.

Lode, die niet graag in het zonnetje werd gezet, moest hier wel op
antwoorden. Hij bedankte met een enkel woord voor de gastvrijheid die
Saron en Bas hadden genoten en nodigde iedereen uit voor een
tegendiner, als zijn benoeming een feit was geworden. ‘Laten we
wachten tot Paula en Steven er ook bij kunnen zijn met de jongste
aanwinst van de familie,’ besloot hij.

Hierna dankte Derc met een bewogen stem. Het bleef geruime tijd
stil na zijn gebed en dat was zo iets ongewoons, dat Loesje van onder
haar wimpers van de één naar de ander gluurde.

Jakkes, was iedereen nu onder de indruk? Het werd er hier beslist
niet vrolijker op. Zelfs mammie tipte tegen haar ooghoeken.
‘Bekomst,’ zei ze hard, omdat alles aan haar begon te
prikken. ‘Ik ga me vast optutten. Ik weet niet wat jullie doen.
Er is altijd een stel dat al met de koffie aan komt zetten.’

Na Loesjes woorden scheen iedereen haast te krijgen. De dames
verdwenen naar boven om hun toilet te maken; Derc, Lode en Frank
gingen buiten een luchtje scheppen. Juf hielp de beide meisjes uit
het dorp, die haar zouden assisteren met bedienen, de vuile vaat weg
te werken en alles voor de koffie in gereedheid te brengen.

Saron had zich boven in de lage vensterbank gezet. Ze zag Lode en
Frank met vader in het midden het gras oversteken om aan de andere
kant op een bank te gaan zitten. Terwijl ze zo neerkeek op het
plaatje dat zo lang het decor was geweest van Zeewindefeesten,
bekroop haar een vreemd gevoel. Het was alsof de tijd werd
teruggedraaid en ze weer aan het begin van dat andere feest stond,
dat ter ere van haar achttiende verjaardag werd gehouden.

Er viel een beklemming op haar, terwijl ze nerveus om zich heen
keek. Ja, deze kamer was haar oude meisjeskamer. Ze was daar door
Conny deze middag heen verwezen. ‘De logeerkamer is ingericht
als garderobe voor iedereen die zich boven wil opfrissen. Jij hebt
toch alles al ingepakt, niet waar? Als jij jouw spullen op je oude
kamer zet, kun je je daar opknappen, als je dat wilt.’ Haar
oude kamer was kleiner dan de logeerkamer en werd tegenwoordig
gebruikt als strijk-, droog- en verstelkamer. Saron liep naar de
wastafel en bezag haar gezicht in de spiegel erboven. Ondanks haar
gebruinde teint zag ze er betrokken uit. Ik ben bang, dacht ze. Ik
voel me net alsof er iets gebeuren gaat vanavond? Maar wat? De enige
van wie ik wat te duchten heb is Conny. En zij zal toch niet zo ver
gaan dat ze mij wat doet? Toen voelde ze de klap weer die Conny haar
gegeven had en herinnerde ze zich dat Conny er niet voor had
teruggedeinsd haar door middel van anonieme briefjes angst aan te
jagen. Dat deze averechts had gewerkt en haar juist teruggedreven had
naar Zeewinde, had Conny natuurlijk niet kunnen voorzien. 


Gelukkig is Basje veilig bewaakt in De Koepel. Door tante Wendela,
Wendy en Benno. Tenminste... Plotseling brak Saron het zweet uit.
Wendy zou immers ook komen vanavond? En Benno misschien ook. Dan was
tante Wendela alleen met Bas. O, ze moest Conny vanavond niet uit het
oog verliezen. Als ze haar een hak kon zetten, zou ze het niet laten.
En in Basje trof ze haar het diepst. Dat wist Conny.

Met onvaste vingers bracht Saron haar kapsel in orde en werkte
haar gezicht wat bij. Toen nam ze haar tasje en ging naar beneden.
Het was kwart over acht. Ze snoof de geur van koffie op, toen ze
langs de keuken liep, en in een opwelling ging ze er binnen.

Juf stond met een rood hoofd in een pan te roeren. ‘Ragout,’
zei ze, ‘voor de pasteitjes. Die vond jij altijd zo lekker,
Saron.’

Saron klakte met haar tong. ‘Het ruikt zalig, Juffie.’
Ze legde haar wang liefkozend tegen Jufs warme gezicht. ‘Maak
je niet te druk, Bina,’ fluisterde ze in haar oor.

‘Ik heb fijne hulp,’ zei Juf, op de meisjes wijzend,
die in een andere hoek van de ruime keuken kopjes op grote dienbladen
zetten. ‘En juffrouw Lindeman zorgt ervoor, dat alles goed
marcheert. Ze is werkelijk perfect.’

Saron nam met een koffielepeltje wat ragout van de rand van de
pan. ‘Hm, lekker,’ zei ze genietend, zoals ze dat vroeger
zo vaak had gezegd, als ze bij Juf wat gezelligheid en aandacht voor
haar belevenissen had gezocht, als ze uit school kwam.

‘Pas op je mooie jurk, kindje. Je ziet er lief uit. Moet je
niet naar je gasten?’

‘Gasten? O, ja, ik geloof dat ik al wat hoor. Dag Bina, maak
je niet te moe, hoor.’ Juf keek Saron na, hoe ze via de
keukendeur naar de zijkant van Zeewinde ging, waar het grote terras
langs de hele lengte van het huis liep en waar ook de eerste gasten
hun koffie konden gebruiken. Op het grote gazon waren hier en daar
gezellige zitjes gemaakt. Het middelste stuk was weer gereserveerd om
er te dansen, evenals de salon, waar op de parketvloer ook een dansje
kon worden gemaakt. Maar de meesten zouden wel een voorkeur hebben
voor de grote tuin. Het was zo’n uitgelezen zomeravond. Straks,
als de schemering over de duinen zou komen glijden, zouden de vele
tuinfakkels, kaarsen en de slingers elektrische lampjes worden
ontstoken. Dan zou het weer een adembenemend sprookje lijken, waar
voorbijgangers voor zouden blijven staan, wist Juf.

Maar zij had in haar lange jaren op Zeewinde achter dit sprookje
leren kijken en ze bad vurig in zichzelf voor het geluk van de mensen
die zo lang aan haar zorgen toevertrouwd waren geweest; het laatst
voor Saron, haar oogappel, die vanavond het middelpunt was van al dat
feestgedruis.
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Toen Conny haar zag komen, trof haar opnieuw de gratie, de
teerheid van Sarons vormen. Het matte gezichtje, nauwelijks
opgemaakt, was van een aantrekkelijkheid die ze zelf miste; ze wist
het, al was zij nog zo knap, gedistingeerd en tot het uiterste
verzorgd.

Het was alsof er iets in haar knapte. Ze voelde een haat die nauw
grensde aan razernij, toen ze Saron in haar witte toiletje over het
dichte groene tapijt in de richting van de mannen zag gaan. Zonder
zich te bedenken zette ze de koffiekan op het tafeltje en liet de
gasten die zij juist van koffie wilde voorzien, staan. Ze liep met
driftige snelle stappen achter Saron aan. Tegelijk met haar was ze
bij de bank waar Lode en Frank nog gemoedelijk samen zaten te roken.
Vader Derc had tenminste nog enig benul van de plichten van een
gastheer.

Conny zag hoe Saron de blikken van beide mannen tot zich trok. Ze
zag de bewondering in Lodes ogen, doch die deerde haar niet. Maar dat
Frank naar Saron keek met dezelfde bewondering, nee, hunkering, was
zo iets onverteerbaars en kostte zoveel hartzeer dat Conny’s
haatgevoelens een desastreuze omvang aannamen.

Lode zag het gevaar het eerst. In een reflex trok hij Saron naar
zich toe en probeerde hij Conny op een afstand te houden.

Maar die lachte schril en overspannen: ‘Dat lukt je nu, maar
jij bent er niet altijd, Lode Arselaar. Denk je nu heus, dat ik haar
niet zal weten te vinden? Denk je dat iemand maar ongestraft het
geluk van een ander vernietigen kan? Ik...’

Voor ze nog meer kon zeggen, deed Frank een stap naar voren. ‘Zo
is het genoeg, Conny. Ik eis van jou dat jij behoorlijk je excuus
maakt voor de beledigingen die jij Saron en Lode hebt aangedaan. Ik
wil dat jij ook je excuus vraagt voor de gemene dreigementen waarmee
jij Saron hebt achtervolgd de laatste maanden.’

Het was een ogenblik doodstil, in de uithoek van de parkachtige
tuin. Toen, in plaats van een hernieuwde woedeuitbarsting te krijgen,
zoals ze alle drie verwachtten, begon Conny geluidloos te huilen. En
dat was zo iets ongewoons, dat ze niet wisten, hoe hierop te
reageren.

Frank keek besluiteloos naar haar. Een sarcastische,
beschuldigende Conny kon hij beter aan dan dit schokkende, huilende
meisje. Hij zag ineens mama Mona weer tijdens een van de scènes
met vader. Haar doorgelopen make-up had van haar toen een zielige
clown gemaakt. Conny zag er op dit ogenblik precies zo uit. De
tragiek van Mona was die van haar geworden. Waarom zag hij op dit
moment pas, dat hij blindelings de voetsporen van zijn vader had
gevolgd en zich in dezelfde nesten had gewerkt als vader Derc dat
eens had gedaan? Waarom had hij niet geleerd van wat hij jarenlang
aan den lijve had ondervonden in zijn onmiddellijke omgeving? Was hij
verblind geweest? Had hij zich zo op zijn jongensdroom gefixeerd, dat
hij eigenhandig zijn huwelijksgeluk ervoor in de waagschaal had
gesteld? Hadden Conny’s tekortkomingen geen wanstaltige vormen
aangenomen en had hij die van Saron niet verdoezeld en bedekt met de
liefde van een puberhart? Hij deed nog een aarzelende stap in Conny’s
richting en nog één. Toen stond hij zo dicht bij haar,
dat hij haar gemakkelijk in zijn armen nemen kon. Om Lode en Saron
hoefde hij het niet te laten. Die waren als bij afspraak verdwenen in
de richting van de gasten, die Saron natuurlijk begroeten moest.
‘Conny,’ zei Frank moeilijk slikkend. ‘Kind.’

Ze keek met een ruk op. Haar ogen rood van het huilen, met vuile
vegen rondom. ‘Ik heb haar gehaat! O, Frank, wat heb ik haar
gehaat! Niet om haar zelf. Maar omdat jij haar altijd volgde met je
ogen. Ik kon het niet meer aanzien. Ik... ach. Frank, ik zal wel
excuus vragen. Ik heb haar inderdaad een paar keer zo’n briefje
laten bezorgen, toen ik hoorde dat ze daar zo door van streek was
geraakt. Want die eerste waren niet van mij, echt niet.’

‘Dat je zo ver hebt kunnen komen,’ kreunde Frank,
‘Conny, ik wist niet dat het zo diep zat, die haat van jou.
Maar ik ben daar zelf schuldig aan. Ik ontken het niet: ik heb een
zwak voor haar. Dat heb ik altijd gehad, zolang ik mij herinneren
kan. Ik had het alleen niet mogen voeden. Ik heb het zelf gezocht en
daardoor ging het tussen ons steeds slechter. Conny... ik...’
Verwilderd keek hij naar de vele mensen die het gazon kwamen
bevolken. ‘We kunnen nu immers niet praten? Toe, Conneke, laten
we door de garage naar binnen gaan. Dan kun jij je eerst wat
opknappen.’

Conny stond als een beeld: onbeweeglijk en star. Zonder zich om
haar verfomfaaide uiterlijk te bekommeren, keek ze naar Frank. ‘Zeg
dat nog eens, Frankie, wat je net zei,’ hunkerde ze.

Frank moest zich even bezinnen. Wat had hij gezegd? Toen kroop hem
het schaamrood naar de wangen. ‘Conneke...’ Ach, één
zo’n woordje. Had ze zoveel gemist? Was hij zo te kort
geschoten? En dat zij daar als een smekelinge stond: zij, de mooie
gevierde Conny Heijerman. Alles vloeide ineen: Conny’s
hatelijkheden, haar pogingen het Saron zo moeilijk mogelijk te maken,
haar kribbigheid, haar uithuizigheid, haar stekeligheid tegenover
kleine Bas, alles vloeide in één beeld samen: dat van
een in en in trieste jonge vrouw, die leed aan een grote,
onbeantwoorde liefde voor hem. Want alle oppervlakkigheid en
pleziertjes najagen ten spijt, was er in Conny een trouw aan haar
liefde, waar hij niet aan kon tippen. Een zelfde durende liefde die
mama Mona in de loop der jaren had behouden voor zijn vader, die met
een zelfde droombeeld zijn vrouw had bezeerd, nee, gekweld.

Opeens sloot hij haar in zijn armen en met een kreet die het
midden hield tussen een snik en een kreun, verborg hij zijn hoofd in
Conny’s geurende haren. Zo stonden ze seconden lang, zonder te
spreken, terwijl gedachten, verlangens en vragen dooreentuimelden. Zo
stonden ze aan het begin van iets dat ze nog niet konden overzien;
waarvan ze niet wisten, of het goed zou worden. Of het een
gezamenlijk pad zou blijven, of dat het zich naderhand toch splitsen
zou.

Maar één ding voelde Frank als iets sterks binnen in
hem, dat hij Conny ook toewenste, en hij zou dat voortaan ook hardop
moeten doen: ik kan het niet alleen. Wij kunnen het niet alleen. Al
te lang hebben we het alleen geprobeerd. Alleen in Gods kracht zullen
we een nieuwe start kunnen maken.

‘Ze kijken naar ons,’ hoorde hij Conny ineens
giechelen. Het brak iets van de nog niet ontladen spanning tussen
hen.

Met de arm om Conny’s schouder leidde hij haar naar het
witte huis, van waaruit al vrolijke stemmen en muziek hen leken te
verwelkomen. Het was Frank, als voerde hij haar nu eerst als zijn
bruid naar huis.
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Een paar maal had Saron bevreemd omgekeken naar de twee die ze
achter hadden gelaten. ‘Lode,’ zei ze bij de laatste keer
ademloos, ‘ze kussen elkaar, geloof ik.’

‘Is dat zo vreemd? Ik voel er veel voor dat voorbeeld te
volgen.’

Lodes diepe lach aan haar oor, zijn warme stem... Lode... ‘Nee,
nee. We moeten naar onze gasten.’ Verward vluchtte ze voor hem
uit. Wat wilde ze toch? Twijfelde ze nu nog steeds aan Lodes liefde
voor haar? Had ze zojuist niet de bevestiging gekregen, dat Conny die
gekke briefjes had gewrocht om haar bang te maken? Maar die andere
dingen dan? Die keren dat ze ’s nachts gebeld was in De
Duinheks en ze voetstappen had gehoord? Ze had toch meermalen iemand
rond horen sluipen ’s avonds. En dan dat kastdrama en die
afschuwelijke middag, dat Basje bijna onder de ogen van Juf was
weggeplukt. Ze kon niet geloven, dat Japie dat allemaal in zijn
eentje bekokstoofd had, louter omdat hij zich veronachtzaamd had
gevoeld.

Saron hield haar pas in. ‘Lode,’ vroeg ze gejaagd,
‘denk jij dat degene die mij die bos distels gestuurd heeft
dezelfde is die die andere dingen heeft gedaan? Ik bedoel: Conny
heeft die briefjes op haar geweten. Ze heeft zichzelf verraden,
onlangs al.’

‘Daar heb je mij niets van verteld, domme meid,’
berispte Lode haar. ‘Beloof me dat je voortaan geen geheimen
meer voor mij zult hebben. Ik wil jou toch alleen maar helpen? Ik
weet toch, dat jij al die dingen niet verzonnen hebt?’

Wat schuw keek Saron naar hem op. Het was net alsof er verdriet
klonk in Lodes stem en ja, zijn gezicht stond ook ernstig, nee,
zorgelijk om haar. Nu zou ze hem iets liefs willen zeggen, iets
troostends, omdat het leek alsof hij dat nodig had: hij, de sterke,
evenwichtige Lode Arselaar, vanaf morgen directeur van de stichting
Hageduin, zocht troost bij haar. Dan zag hij haar toch als een
volwassen vrouw en moeder, wat ze ook was, al was ze eergisteren pas
tweeëntwintig geworden. Op dit moment nam Saron zich voor, dit
ook te zijn: een vrouw, een steun voor Lode en een goede, opgewekte
moeder voor dat kleine, hypergevoelige kind, dat haar was
toevertrouwd.

Bezield van deze voornemens trippelde Saron de treden op naar het
terras en vervulde eindelijk haar gastvrouwelijke plichten.



Mona Bestin straalde. Ze had Frank samen met Conny achterom naar
de garage zien lopen, de armen om elkaar heen. Ze zag hoe Sarons
stille gezichtje was opgebloeid, nu Lode terug was gekomen en hoe
deze haar volgde met verliefde blikken.

Haar ogen zochten Derc. Waar was hij? Ze moest hem deelgenoot
maken van deze ontwikkelingen. Hij had er zo triest uitgezien de
laatste tijd en ze wist hoe slecht dat voor hem was.

Ze vond hem te midden van enkele personeelsleden van de Alfabé.
Ze had als altijd kwistig met uitnodigingen rondgestrooid, al was het
Sarons feestje. Er waren evengoed vroegere schoolvriendinnen en
kennisjes van haar en de jonge Vervoorts. En ook de staf van Hageduin
had ze niet vergeten. Kijk, Lode had hen zeker ook ontdekt. Hij stond
nu te praten met de heer Van Tegelen, die hij ging opvolgen. En Saron
werd ingesloten door vriendinnen van Paula en haarzelf; nou, dat was
prima voor haar. Ze moest niet te ernstig worden; ten slotte was ze
nog zo heerlijk jong. Mona voegde zich bij haar man en probeerde haar
belangstelling te richten op zakelijke beslommeringen, die haar niet
echt interesseerden. Maar Dercs opgetogen gezicht en de warmte
waarmee hij haar in de kring trok vergoedden veel van het taaie
kwartiertje dat ze tegemoetging.

Saron had intussen het gevoel, alsof alle spanning en narigheid
van haar af gleden. Ze merkte dat ze zich echt feestelijk voelde en
dat het geen opgelegd iets was; een soort surrogaat, waartoe ze zich
zo dikwijls had opgeschroefd. Hoorde ze Lodes verliefde lach niet in
haar oren; wist ze niet dat ze zich straks weer koesteren mocht in
zijn warmte en tederheid, net als voor zijn periode in Nijmegen?
Waarom had ze hem dat zoeven niet kunnen zeggen, dat ze zo naar hem
verlangde? Was er toch nog die drempel, toch nog die tegenstand om
zich aan hem gewonnen te geven? Dromerig keek Saron hoe mama Mona en
Conny de fakkels en tuinkaarsen ontstaken, hoe zich paartjes vormden
midden op het gazon. Zelfs de muziek was afgestemd op deze
sprookjesachtige avond. Saron besefte, dat mama speciaal voor haar
een ander genre bandjes had georganiseerd, omdat ze wist, dat zij
niet van die luidruchtige muziek hield. Nu zou ik best een keer
willen dansen met Lode, al geef ik er anders niet om. Het is allemaal
zo feeëriek, mijmerde Saron.

Loes stootte haar niet al te zachtzinnig aan: ‘Daar komt
iemand om een dans,’ proestte ze achter haar hand. ‘Saron,
ken je dat heerschap? Wat een plechtige uitdossing, ’t lijkt
wel een rechter van instructie.’

‘Mag ik deze dans van de jarige?’ vroeg de in stemmig
zwart geklede jongeman.

Saron keek verward naar links en rechts. Nee, Lode zag ze niet. Ze
had weinig lust met een wildvreemde te dansen; zo goed kon ze het
niet eens. En wie was hij? Een collega van Lode? Van Frank?

Voor ze het wist, had hij haar naar het gazon geleid. ‘Ik
kan er niet veel van; laten we maar wat aan de buitenkant blijven,
anders trap ik nog op tenen,’ lachte ze beverig. ‘Ik heb
trouwens uw naam niet verstaan.’ 


De jongeman lachte. Het was geen prettige lach.

Saron voelde hoe haar hart onrustig ging kloppen. Ze wilde zich
het liefst onttrekken aan de armen die haar vasthielden, maar er was
iets, sterker dan haar wil, die haar dat belette.

‘Mijn naam?’ lachte de zwarte reus, hoog boven haar
uittorenend. ‘Die zul je je wel niet meer herinneren. Toch had
ik nog altijd deze dans van jou te goed, maar ik zal je geheugen een
beetje opfrissen. Het was net zo’n avond als deze; zwoel, met
een sterrenhemel net als nu. Ik werd meegenomen door de Vervoorts,
waar ik die avond op de koffie was. Ze brachten me naar een huis als
een paleis, met een tuin, een sprookje gelijk, met ontelbare kaarsen
en lampjes versierd. Met romantische zitjes en vrolijke mensen. Met
muziek en de heerlijkste hapjes. Met barbecues waar de jarige zelf
vlees op roosterde, voor mij, een verachte, een Hageduiner. En jij,
m’n prinses, was zo mooi, dat ik een moment vergat wie ik was.
Toen hoorde ik van jouw achtergrond, die je me zelf opbiechtte. Je
hoorde daar net zomin als ik. Alleen: jij had geluk gehad en ik mijn
hele leven stomme pech. Niemand die ooit voor mij z’n
paleispoorten opende. Begrijp jij nu een pietsie hoe het komt dat ik
takje voor takje mijn haat-houtjes sprokkelde tot ik een hoge
brandstapel had opgebouwd? Het wachten was op het moment dat ik een
geweldig vuur zou stoken, waarin ik al mijn haat en wrok verbranden
kon, maar ook mijn droom, dat het ook voor mij nog eens anders worden
zou, dat ik de prinses van mijn hart kussen mocht en dat ze mij terug
zou kussen; mij, een Hageduiner.’

De dans was ten einde en Saron, versteend en tevergeefs trachtend
de woorden van de man tot zich door te laten dringen, volgde de druk
van een arm die haar als een schroef omklemde. Willoos liet ze zich
meevoeren het kronkelende tuinpad af, tussen de wilgenbosjes door
naar het donkere duinlandschap, dat nu vol dreiging was en van een
verlatenheid die haar de adem bijna benam.

De man naast haar zweeg. Tot hij stilhield bij een helling,
ondoordringbaar door de distels en duindoorns. ‘Ik zal je
bijlichten, prinses. Er is een paadje, dat net breed genoeg is voor
je voeten. Als je voorzichtig loopt hoef je je niet te prikken.’

O, hoe goed kende Saron deze plek. Er was een andere ingang, vlak
achter de tuin van Zeewinde, die ook naar de duinpan voerde, die van
het pad af ontoegankelijk scheen. Doch van hieruit had ze hem nooit
beklommen. Haar metgezel blijkbaar wel, want feilloos loodste hij
haar tussen de blauwe distels door, tot ze eindelijk hijgend stond op
haar plekje dat ze zo dikwijls met Frank had gedeeld, als ze Zeewinde
ontvlucht waren. Het leek een bizarre grap. Alsof haar kwelgeest ook
van deze afzonderingen die voor haar zoveel betekend hadden, wist.
Nog steeds had ze geen woord uit kunnen brengen, maar toen ze zag,
hoe hij zijn strik loswrikte en zijn witte overhemd, beving haar een
panische angst die ze eenmaal eerder had gevoeld. Ze gaf een
doordringende gil, waar de ander bliksemsnel op reageerde door zijn
harde hand voor haar mond te drukken.

‘Jij hooghartig mormel. Wil je de boel op het nippertje nog
verknoeien? Moet ik het volgende slachtoffer worden? Na Ety de Vries,
na die halfzachte pleegbroer, wil je mij nu zeker aan je zegekar
binden. Maar dat zal jou niet lukken. Wie denk jij wel wie je bent?
Een ondergeschoven kind, iemand die niet eens weet wie d’r
vader is. En dan een Hageduiner te min vinden.’ Hij haalde zijn
hand weg en siste: ‘Eén kik en je bent er geweest,
prinses. Ik ben gewapend.’ Zijn hand tastte naar de binnenzak
van zijn colbert. ‘Mooi pakkie, niet? Gehuurd ter ere van jouw
feest. Japie was zo goed me te vertellen, dat het vanavond feest was
in het paleis. Ik heb heel wat te danken aan dat joch. Hij is door
jou al net zo aan de dijk gezet als ik.’

Saron keek als gehypnotiseerd naar de hand, beschenen door de
lichtbundel. Omklemde hij een pistool? Lode, o, Lode... kom, net als
die andere keer. Want eindelijk was het tot haar versufte hoofd
doorgedrongen, wie haar kwelgeest van de afgelopen maanden was: Job
van Spronsen, één van de drie ‘beruchtste’
pupillen, die Hageduin ooit hadden bewoond. En dat ze weinig goeds
van hem te duchten had, wist ze ook; zo zeker, alsof het haar hardop
was gezegd. Het enige dat haar restte, was zich te schikken naar de
wil van de rabauw met zijn wrede grijns. Toen de lantaarn een moment
zijn gezicht bescheen, zag ze ook, wat haar aanvankelijk had misleid:
het zwart geverfde haar, dat aan de slapen duidelijk een rosse
uitgroei verried. Job van Spronsen, ‘die vuurtoren van
Hageduin’, zoals Loes hem spottend had genoemd.

Toen zijn handen begerig en wreed naar haar borsten tastten, zijn
slecht geschoren gezicht zich tegen het hare drukte en zijn mond zich
op de hare perste, leek het leven uit haar weg te vloeien. ‘Help...
God... ik...’



‘Ik moet me toch sterk vergissen... ik dacht...’
Bevreemd zag Lode Arselaar hoe de heer Van Tegelen zich omdraaide en
één van de gasten nakeek, tot hij tussen de anderen was
verdwenen. ‘Sorry,’ verschuldigde hij zich. ‘Waar
hadden we het over?’

‘Kende je die vent in dat zwarte kostuum? Zwart nota bene,
met deze smoorhitte. Hij viel me meteen op. Deed me denken aan een
notaris of een advocaat of zo.’

Van Tegelen schoot in de lach. ‘Wel nee, ik moet me al heel
sterk vergissen, als dat niet één van onze vroegere
pupillen is. Ik twijfelde alleen even... dat zwarte haar... maar het
zou kunnen: ik heb ze gekker meegemaakt.’

‘Wie?’ vroeg Lode dringend. ‘Ken ik hem, of was
het van voor mijn tijd?’

‘Jij hebt hem maar even meegemaakt: Job van Spronsen. Een
vent met een vuurrode pruik. Een van de leiding noemde hem
gekscherend “de kokhaan”. Vanwege het feit dat hij in De
Kokkel woonde en rood haar had. Hij was...’ Van Tegelen zweeg
omdat Lode, zonder enige nadere verklaring, opgelost scheen in de
feestvierende menigte op het gras. 


‘Nou zeg,’ zei Van Tegelen, om toch iets te zeggen wat
uitdrukking gaf aan zijn verbazing. ‘Als ik niet beter wist,
zou ik denken, dat hij iets op het spoor is.’ Toen hij dit voor
zichzelf had vastgesteld, bedacht Van Tegelen zich geen moment meer.
Hij ijlde naar de andere groepsleiders, die met hem mee waren
gekomen. ‘Vlug, achter Arselaar aan. Ik geloof dat er iets aan
de hand is. Job van Spronsen is hier opgedoken en ik herinner me
helaas te laat, dat er onlangs door de politie navraag naar hem is
gedaan. Die heeft weer wat op zijn kerfstok.’



Wat Lode al gevreesd had, werd bewaarheid: Saron was nergens te
ontdekken. En toen hij in het voorbijgaan gejaagd navraag deed,
wisten twee, drie gasten te vertellen, dat ze met de persoon waar ze
het laatst mee had gedanst, verdwenen was in de schaduwrijke
achtertuin. Het deerde Lode niet, dat er iets van een insinuatie - of
was het leedvermaak? - had gelegen in de bereidwillige
getuigenverklaringen. Saron was weg, samen met Job van Spronsen. En
dat kon slechts één ding betekenen: dat hij eindelijk
en ten langen leste zijn prooi gevangen had en zich deze niet dan met
geweld zou laten ontfutselen. Alle stukjes van de vreemde legpuzzel
schoven plotseling in elkaar. O, dat hij nooit in deze richting had
gedacht. Maar nooit hadden hun paden zich meer gekruist. Al had hij
nog zoveel ellende en tegenwerking van die drie ondervonden
indertijd, van lieverlede waren hun gezichten vervaagd, omdat er
zoveel anderen voor in de plaats gekomen waren. Job van Spronsen, ‘de
kokhaan’; de eigenaardige bloemenhulde voor Saron die een
aanwijzing had kunnen zijn en zijn identiteit had kunnen verraden.
Job had geweten dat de kleine geribbelde schelp dezelfde naam droeg
die hem door één van de leiding gegeven was. Lode gunde
zich geen tijd Frank te waarschuwen. Hij mocht geen seconde meer
verloren laten gaan. Wie weet, had Job van Spronsen zich al vergrepen
aan zijn Saron. De gedachte hieraan onderdrukte Lode met geweld.
Hoewel hij er zeker van was dat dit Jobs uiteindelijke bedoeling was.
Hier had hij maandenlang op aangestuurd. Steeds dieper had hij hem
proberen te treffen. In Saron en in Bas. De haat, die hij drie jaar
lang in zich meegedragen had, had hij met wellust naar een climax
gevoerd. En deze avond, die zich bij uitstek leende als decor, had
hij uitgekozen voor zijn apotheose, zijn grootse sloteffect.

Lode wist dat hij van Job van Spronsen geen enkele consideratie te
wachten had. Hij wist tevens, dat hij zelf schuldig was aan de
ondergang van de mens Job van Spronsen.

Lode wist niet waar hij het tweetal zoeken moest. De nacht was
gevallen over het stille duinlandschap. Maar echt donker was het
niet. Een midzomernacht met daarbij het schijnsel van een volle maan.
Lode kende dit gedeelte op zijn duimpje. Hij had hier zo vaak met
zijn Saartje gewandeld. Ze had hem alle dierbare plekjes getoond waar
ze als kind had zitten dromen. Haar meest geliefkoosde plekje leende
zich bij uitstek voor een gelegenheid als deze: een onvrijwillige
afzondering. Maar niemand kende dit unieke plekje in het
ogenschijnlijk onbegaanbare kruipwoud dan Saron, Frank en hijzelf.

Weifelend stond hij stil. Toen klonk er een gil, die Lode alle
voorzichtigheid uit het oog deed verliezen. Zonder zich nog een
moment te bedenken stormde hij op de bewuste plek af, zich niet
bekommerend om een doorgang, die hij op dit kritieke ogenblik niet
terugvinden kon. Hij schramde zich bijna bij elke stap, maar hij
voelde het niet. Hij wist slechts één ding: dat hij
vooruit moest, tegen de helling op, om bij Saron te zijn.

Toen hij bijna boven was hoorde hij stemmen achter zich. Hij
probeerde in het vreemde avondlicht te ontdekken, wie daar naderden.
Had hij zich vergist? Had Job wellicht handlangers? Deze gedachte
zette hem aan tot nog meer spoed. Op het moment dat hij de grote
diepe kuil bereikte, zag Lode een lichtbundel dansen langs de plek
waar hij zich bevond.

‘Lode,’ hoorde hij Saron dodelijk verschrikt roepen.
‘Ga weg. Hij is gewapend.’

Haar waarschuwing werkte averechts. Lode stortte zich zonder zich
te bedenken op haar belager, die totaal overrompeld leek te wankelen.
Even maar, toen gleed zijn hand naar zijn binnenzak.

‘Lode, o, pas toch op,’ kermde Saron. Ze sloeg haar
handen voor haar gezicht om niet te hoeven zien, hoe een dolle Job
van Spronsen instak op Lode, tot hij in elkaar zakte. ‘Je hebt
hem vermoord, je hebt hem vermoord,’ gilde Saron en gleed naast
Lode neer in het zand.

Boven haar hoofd hoorde ze een hysterische lach. Ze zag niet de
geheven hand, gereed om nu op haar in te steken. Maar zo ver kwam het
niet. Ineens waren er stemmen en daarna drie, vier donkere gedaanten,
die haar belager insloten en wegvoerden. Het ging allemaal zo snel,
dat Saron dacht dat alles een vreselijke nachtmerrie was. Maar aan
haar voeten lag Lode. Ze boog zich sidderend over hem heen. ‘Lode,
liefste, liefste, o, je mag niet doodgaan. Dan heb ik niets meer;
alleen nog kleine Bas. Lode, ik houd van jou, van jou, van hou.’
Haar tranen vielen op Lodes gezicht.

‘Lieveling.’

Droomde ze? Leed ze ook al aan hallucinaties?

‘Roosje, was ik niet keurig op tijd?’

‘Lode,’ zei ze met een snik. ‘Ik geloof dat ik
ook dood ben. Ik dacht dat ik je hoorde praten.’

‘Help me eens een beetje, Saartje.’

Klonk er al weer iets van de oude bazigheid in zijn stem? O,
alsjeblieft, alsjeblieft: lieve, bazige, nuchtere Lode.

‘Zo, dat is beter. Haal mijn zakdoek eens uit mijn zak,
meiske. Zo, en probeer die nu om mijn arm te knopen.’

‘O, Lode, je bloedt zo erg,’ bibberde Saron. Ze voelde
hoe haar handen warm werden van zijn bloed. Een golf van
misselijkheid overviel haar. Ze slikte hevig. Ze moest Lode
verbinden, zo goed en zo kwaad als dat ging. Hij moest nog meer
wonden hebben. Er moest hulp komen, maar ze durfde hem niet alleen te
laten. ‘Lode, waar heeft hij je nog meer geraakt?’

‘Ik geloof: in mijn schouder, ik weet het niet. Ik werd
ineens duizelig, maar het gaat nu weer beter. Toe, Saron, niet
huilen. Het is nog betrekkelijk goed afgelopen voor ons.’

‘Lode, je moet naar een dokter. Zal ik hulp halen? Ik weet
immers de kortste weg?’

‘Daar komt al hulp. Ze moesten natuurlijk eerst Job veilig
weg hebben. Hij wist niet meer wat hij deed.’

Saron huiverde toen ze zich die ontzettende ogenblikken weer voor
de geest haalde.

Toen de vier mannen, waaronder Frank, hen genaderd waren met een
geïmproviseerde draagbaar - een trapleer met daarop de met
schuimrubber gevulde overtrek van Mona’s luxueuze tuinstoel -
nam Lode al weer de leiding: ‘Frank, breng jij Saron terug naar
Zeewinde? Dan mag de rest mij naar het ziekenhuis transporteren. Bel
over drie kwartier maar eens hoe de zaken ervoor staan. Saartje, geef
me een kus, kleine meid.’

Ze nam zijn bleke gezicht tussen haar steenkoude handen.
Voorzichtig, om hem vooral geen extra pijn te doen, kuste ze hem. Had
ze hem ooit met zoveel innigheid, met zoveel liefde gekust? ‘Lode,
lieve, lieve jongen.’

‘Dag, m’n schat, ik vind het zo afschuwelijk, dat jouw
feest op deze manier moet eindigen. Maar ja, het is niet anders.’

Ze wachtten, tot de kleine stoet tussen de kruipwilgen en de
distels door de opening ging, die door jaren intensief gebruik een
levende poort geworden was.

Ze zwegen tot aan de tuin van Zeewinde. ‘Je kunt je zo niet
aan je gasten vertonen, Saar,’ zei Frank wat hees. Hoe erg hij
was geschrokken, toen de directeur van Hageduin hem had aangeklampt
en in een paar woorden verteld had wat hij vreesde, kon hij haar niet
zeggen. Eenmaal in de tuin, waar de feestverlichting Saron pas goed
belichtte, kon Frank een kreet van ontzetting niet binnenhouden. ‘Je
zit onder het bloed en je jurk! Saron, wat is er allemaal gebeurd?’

Voor ze kon antwoorden, zagen ze hoe twee gestalten zich
losmaakten van de kluwen mensen, die op het gazon was samengegroept.
Pas toen ze dichtbij kwamen, zagen ze wie het waren: mama Mona en
Derc.

Frank zette zich oudergewoonte schrap naast Saron, om haar bij het
minste verwijt te verdedigen. Saron had warempel meer dan genoeg
narigheid gehad vandaag en de afgelopen tijd.

Maar Mona snelde met een jammerkreet op Saron af. ‘Liefje,
liefje, o, ik heb zo in angst gezeten, toen ik hoorde wat er gaande
was. Saron, kindje toch.’ Ze sloot haar besmeurd en al in de
armen en wiegde haar als een kind.

Derc voelde een brok in zijn keel toen hij het zag. Hij kon niet
anders dan met zijn gezonde arm die twee omvatten en zo zijn huis
binnenvoeren.

Het eerste dat Saron uit kon brengen toen ze haar als een klein
meisje verfrist hadden en in een japonnetje van Loes hadden gestoken,
was: ‘Nu heb ik waar ik altijd op gehoopt had. Het is mijn
allermooiste verjaardagscadeau: nu heb ik pas echt een vader en een
moeder!’

En toen huilden ze zo maar wat met z’n drietjes: Mona, Derc
en Saron. Tot Mona na een blik in de spiegel verschrikt uitriep: ‘O,
jongens, mijn make-up.’ En daar moesten ze ineens alle drie om
lachen: het was een verademing. Want natuurlijk zou Mona nooit een
doorsnee moeder worden, en vast en zeker zou ze weer eens stekelig
worden als Derc in haar ogen Saron te veel aandacht zou schenken. En
zijzelf? Saron wist, dat er diep in haar hart altijd een sprankje
hoop zou blijven leven dat ze ooit haar natuurlijke vader zou
ontmoeten. Na alle doorstane emoties was het onmogelijk het feest nog
lang te rekken. De meesten waren er al van op de hoogte dat er iets
vervelends was voorgevallen en omdat men het fijne van de zaak niet
wist en de familie hier blijkbaar niet over wilde uitweiden, nam de
een na de ander al spoedig afscheid. Zodat, toen Frank naar het
ziekenhuis belde, ze onder ons waren.

Omdat hij de spanning van Sarons gezichtje las, gaf hij haar na
enkele ogenblikken de telefoon.

Ze hoorde Lodes stem, opgewekt, alsof het een dagelijks babbeltje
gold: ‘Alles is reuze meegevallen. Niets om je zorgen over te
maken. Ik ben over een halfuurtje bij jullie.’ Verbouwereerd
keek Saron naar de telefoon, toen Lodes stem allang niet meer sprak.
‘Nou, zeg!’ Maar haar ogen straalden. En toen zei ze de
meest onsamenhangende woorden, die geen van alle tot zinnen te rijgen
waren.

Ze lieten haar maar stil begaan. Ze begrepen dat ze iets van de
doorstane spanning op deze manier moest afreageren.

Conny keek naar haar met een vreemde blik. Ze zou nu zielsgraag
Saron excuus willen vragen, maar er wilde geen woord van spijt over
haar lippen komen. Alles was nog zo verward. Ze wist zelf nog niet of
ze echt spijt had, of dat haar mildere gevoelens voortkwamen uit
Franks veranderde houding; en die wist ze zelfs nog niet als
blijvend.

De heer Van Tegelen bracht Lode terug naar Zeewinde. Hij werd
vergezeld door twee politieambtenaren. Lode zag bleker dan gewoonlijk
en zijn rechterarm droeg hij in een mitella, maar hij gaf een helder,
beknopt verslag van het voorgevallene, aangevuld door antwoorden van
Saron, Frank en de heer Van Tegelen.

De beambten noteerden alles en maakten daarna spoedig aanstalten
weg te gaan. ‘A propos: wat gebeurt er met onze jonge
messentrekker?’ vroeg Lode hun. Saron hoorde de spanning achter
deze vraag.

‘Hij zal zijn straf niet ontlopen. We verwachten trouwens
nog meer bekentenissen in de loop van het verhoor. Nee, weest u maar
niet bang, dat hij er zo gemakkelijk afkomt.’

Lodes blik gleed van Sarons dodelijk vermoeide gezichtje, waarop
de sporen van alle doorstane spanning duidelijk zichtbaar waren, naar
de witte doek waarin zijn arm rustte. Toen zei hij met vaste stem:
‘Behandel hem met zachtheid. Hij is zijn hele leven al hard
aangepakt geweest.’ De beide politiebeambten keken elkaar aan
met een blik van verstandhouding.

Een shock, vertaalde Lode, en hij zou hebben geglimlacht, als het
moment niet zo pijnlijk was geweest. Het moest immers een ander ook
absurd in de oren klinken, dat hij het nog voor een boef als Job van
Spronsen trachtte op te nemen. Maar hij wist dat hij alles zou doen
om de straf voor Job zoveel mogelijk te verzachten. Hij was al genoeg
gestraft. En de schuld... lag die niet bij hemzelf en bij iedereen?
Liepen er niet tientallen Jobs en Japies rond, zonder dat iemand één
vinger naar hen uitstrekte? Ja, om hen te beschuldigen misschien.

Maar Saron had hem begrepen, en dat stemde Lode bovenmate
gelukkig. ‘Zondag vraag ik Japie,’ zei ze, haar ogen vast
in de zijne. Het klonk zo dwaas, dwars door de afscheidsgroet aan de
heer Van Tegelen en de politieambtenaren heen.

Lode knikte haar warm toe. Dit was een antwoord en een nieuw
begin. Zo kort na Sarons bange avontuur met een Hageduiner, kon ze
toch aan Japie denken. Dat kon maar één ding betekenen:
Saron had begrepen waar de schoen wrong. Ze had Jobs ellende en
eenzaamheid gepeild en ze wist nu, hoe hij tot zijn afschuwelijke
daden gekomen was. Nee, hij wilde het niet goedpraten. Hij mocht dat
ook niet, maar begrip en een beetje medeleven zouden Job beter helpen
dan de zwaarste straf. ‘We gaan er eens van tussen,’ zei
hij met één oog op de antieke hangklok in de salon.
‘Het is een vreemde avond geworden, mensen. Ik denk dat we die
niet licht vergeten zullen.’

Niemand zei hier iets op. Ze wisten allemaal voor zichzelf, dat
het zo was.

‘Wil jij rijden, Saartje?’ vroeg Lode, toen ze voor
hun wagen stonden. ‘Ik kan het vandaag niet alleen af, meisje.’

‘Ik hoop dat dat zo blijft,’ pareerde Saron met een
vleugje plaaglust. 


Lode, in het donker van de wagen, lachte zacht. Er was nog heel
veel op te lossen en uit te praten tussen hen, maar dat moest nog
even wachten. Hij moest haar eerst in zijn armen nemen en liefkozen,
zoals hij al zo lang had willen doen. Ginds wachtte het huis met de
spookachtige naam: ‘hun’ Duinheks. Maar alle schaduwen
waren nu voorgoed verdwenen. ‘Rijd vooral wat sneller, Saartje
lief,’ drong hij aan en toen schoot hij ineens zo hard en
onbedaarlijk in de lach, dat de auto een rare slinger maakte.

‘Ik schrok me naar. Wat is er, Lode?’

‘Ik dacht eraan dat ik je eindelijk weer eens als vanouds in
m’n armen zou kunnen nemen; zo meteen, in ons eigen huis,
zonder al die pottenkijkers.’

‘Nou, is dat zo iets belachelijks?’ vroeg Saron een
tikkeltje gepikeerd. ‘Met deze arm zeker? En die verbonden
schouder.’

Ze lachten samen de spanning weg. Maar toen ze De Duinheks
binnengingen, werd Lode plotseling ernstig. ‘Dat boeket,’
zei hij hees. ‘Het is gek, lieveling, maar ik heb het vanavond
teruggezien. Toen hij jou die distels stuurde met die ene rozenknop
ertussen, moet hij al van plan geweest zijn jou naar die plek te
brengen. Ik zag jou daar vanavond staan, midden tussen de distels, in
je mooie, witte jurkje.’

‘Waar niet veel van over is,’ zei Saron spijtig.

Lode hoorde haar niet. Zijn ogen, die metaalachtig blauwe ogen,
die zo fel konden zijn en zo gebiedend, waren nu van een tederheid en
een zachtheid waar Saron de hare beschroomd voor moest sluiten.

Zo hoorde ze hem zeggen, terwijl hij haar gezichtje naar zich
ophief: ‘Saron, roos uit het dal van Saron, vanavond was je een
lelie tussen de distels.’ Om deze poëtische woorden van de
nuchtere Lode moest Saron bijna huilen, maar voor het zo ver komen
kon, kuste Lode haar ogen en daarna haar bevende mond.
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