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“Wie wind zaait zal storm oogsten.” Hosea Ballou
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Zeven jaar na de bevrijding van Atlantis




“WIE WIND ZAAIT ZAL STORM OOGSTEN.”
HOSEA BALLOU
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UIT HET DAGBOEK VAN NIMUE CAMPOS

Het is bijna twee jaar geleden sinds ik het examen aflegde. Mijn ontsnapping uit het Flamingo Departement, mijn tijd bij het Verzet en de machtsgreep op Atlantis lijken nog steeds onwerkelijk. Het verlies van mijn vriendinnen Zoë en Gwenda liet een groot, gapend gat achter in mijn hart. Een gat dat de hereniging met mijn grote liefde Helena en mijn vriendschap met Sten maar deels kan vullen. We wonen samen in een prachtig huis in het nieuwe, bevrijde Atlantis. Helaas is niets wat het lijkt. Het lijkt erop dat we de ene dictator voor de andere geruild hebben. Het is ook de reden dat ik mijn gedachten aan dit dagboek toevertrouw. Papier vergeet niet. Als je dit vindt, is het me niet gelukt President Alene te stoppen. Dat betekent dat ik dood ben. Dan vraag ik je: breng dit verhaal naar buiten. Het is de waarheid en niets dan de waarheid. 




NIMUE

Omgeven door stofwolken verdwijnen legertrucks aan de horizon. De jongens in hun laadbakken zijn jong, hun houding straalt wanhoop uit. Sommigen hebben roodomrande ogen, anderen doen niet eens de moeite om hun tranen te verbergen. De kinderen van Atlantis worden opnieuw in de waagschaal gesteld.

Ik ontwijk de blik van onze buurvrouw, die op haar knieën op de grond zit. Sten en ik halen alles uit de kast, van overtuigingskracht tot en met onze politieke rang.

‘Bevel van hogerhand,’ herhalen de soldaten als robots. Het is duidelijk dat er geen ruimte voor discussie is.

‘Doe iets. Help mijn zoon!’ schreeuwt de buurvrouw opnieuw.

Ik aarzel en draai me naar haar toe. Wij hebben hier niets mee te maken, wil ik zeggen. Haar uitdrukking zegt voldoende. Ik maak mezelf maar wat wijs. Uiteraard is het onze schuld. Wij hebben Alene geholpen met haar machtsgreep. Het lot van deze jongens is onlosmakelijk verbonden met het onze.

‘We... We zullen alles doen wat we kunnen,’ stamel ik.

‘We maken meteen een afspraak met President Alene. Ik weet zeker dat dit een vergissing is,’ vult Sten aan.

Ik weet niet of hij die onzin echt gelooft. Dit is allesbehalve een vergissing. Als Alene haar zinnen ergens op gezet heeft, moet alles wijken.

‘Misschien geen slecht idee als jullie eerst het plan van aanpak bespreken. Kom.’ Helena wenkt ons naar binnen.

Hoe erg dat ook klinkt, ik ben blij dat ik de buurvrouw de rug kan toekeren. Ik trek de hopeloosheid die van haar afstraalt niet langer.

Zodra de voordeur in het slot valt, zijg ik neer, leun met mijn hoofd tegen de koele muur en sluit mijn ogen. Helena komt naast me zitten en slaat een arm om me heen. Ik kruip dichter tegen haar aan, het liefst zou ik helemaal in haar arm willen verdwijnen. ‘Stopt deze klerezooi dan nooit?’ murmel ik in haar oksel.

‘We vinden wel een oplossing, echt waar.’ Haar stem klinkt standvastig. Haar geloof in mijn kunnen is zoals gewoonlijk onwrikbaar.

‘Deze keer weet ik het niet, Helena.’

‘Praat met haar.’

‘Ik vrees dat het weinig zal uithalen.’

‘Ik denk dat je gelijk hebt.’ Sten gluurt door het raam van de voordeur en richt zich tot ons. ‘Geen van ons beiden wist iets van deze beslissing af. Dit is niet langs de raad gepasseerd. Dit heeft ze bewust achter onze rug gedaan.’

‘Dat weet je niet tot je het haar vraagt, toch? Wat is het ergste wat er kan gebeuren?’ Helena kijkt ons afwisselend aan. Sten haalt zijn schouders op, ik doe hetzelfde.

‘Weet ik niet.’

‘In het slechtste geval verandert er niets, toch? Dan heb je het tenminste geprobeerd,’ dringt ze aan.

‘Je hebt gelijk. We moeten goed nadenken hoe we dit brengen,’ zegt Sten. ‘Ze moet er een voordeel in zien om van gedachten te veranderen.’

‘Jullie bedenken vast iets. Dat doen jullie altijd.’

Helena trekt me overeind en omhelst Sten.

‘We vertrekken meteen,’ zegt hij. ‘Het is een behoorlijke rit naar de hoofdstad.’

Even later zitten we in de wagen die Alene ons cadeau deed voor bewezen diensten. Hoe langer hoe meer voelen haar geschenken aan als een keurslijf waarin ze ons gevangenhoudt. Ik besef al te goed dat ze zo weer alles kan afnemen als ze daar in zin in heeft.

‘Hoe kaarten we dit aan? Alene wordt niet graag tegengesproken.’

Sten zit achter het stuur en houdt zijn ogen scherp op de weg gericht. ‘Laten we eerst uitzoeken waarom we niet betrokken zijn.’

‘Is dat niet duidelijk?’ snuif ik.

Stens mondhoeken schieten kort de hoogte in. ‘Ik ben vooral benieuwd met welke reden zij op de proppen komt.’

We bereiken de stadsgrenzen. De buitenwijken van de stad vertonen nog steeds sporen van de strijd. Hier en daar verraden amateuristische reparaties tekenen van bewoning. Lang niet voor alle bewoners was de wissel van de macht een verbetering.

Het duurt niet lang voor de torens van het stadhuis opdoemen. Het statige gebouw blinkt in de zon en lijkt telkens de dans van alle oorlogen te ontspringen. Het gebouw kwam slechts met kleine beschadigingen uit de laatste strijd. Alene liet het meteen herstellen, net als de woning van de voormalige burgemeester, waarin zij haar intrek nam.

De bewakers van het stadhuis herkennen ons voertuig meteen. Nadat ze formeel salueren, geven ze ons toegang tot de ondergrondse parkeergarage.

Zwijgend nemen we de lift naar de begane grond. Een spanning trekt tussen mijn schouderbladen, zoals meestal wanneer ik een gesprek heb met Alene. Ze geeft me de kriebels, hoeveel ze ook benadrukt dat ik één van haar favoriete medewerkers ben. Haar woorden en de manier waarop ze soms naar me kijkt zijn twee verschillende dingen. Ze speelt graag spelletjes, ik vertrouw haar niet.

Er heerst volop bedrijvigheid in de gangen op dit uur. Administratief en militair personeel lopen door elkaar heen. Enkelen knikken ons eerbiedig toe bij het passeren. Aan die ‘heldenstatus’ moet ik nog steeds wennen. Ik heb nooit een held willen zijn. Het enige wat ik wilde was een leven voor mij en mijn geliefden, iets waar ik maar deels in geslaagd ben.

Wekelijks bezoek ik samen met Sten Gwenda’s graf en vervloek ik dat Zoë nooit een laatste rustplaats zal hebben. Ik weet dat het niet alleen mijn schuld is, toch doet het niet minder pijn. Er gaat geen dag voorbij dat ik hen niet mis.

Het meisje achter de balie kijkt me aan met een diepe frons tussen haar wenkbrauwen. Sten stoot me aan. Pas dan realiseer ik me dat ze iets gevraagd heeft.

‘Ahum... We willen graag President Alene spreken. Toch, Generaal Nimue?’

‘Eh... jazeker.’ Sten stoot me nogmaals aan. ‘Generaal Sten.’

Ook dat went niet. Thuis zijn we gewoon Sten en Nimue, hier moeten we elkaar met onze functietitel aanspreken. Iets waar Alene op staat. Die titel dwingt respect af, volgens haar. We moeten trots zijn dat we hem mogen dragen. Ze heeft een punt, blijkbaar, want zodra ze beseft wie we zijn duikt het meisje haar computerbestanden in.

‘Hebben jullie een afspraak?’ ratelt ze zenuwachtig.

‘Nee, we hopen dat ze ergens een gaatje heeft voor ons.’

‘Momenteel is ze niet vrij. Over een uur heeft ze een kwartier vrij. Verder geen ruimte, behalve vlak voor de lunch, maar...’

‘Nee, laat maar. We nemen dat kwartier.’

Sten en ik wisselen een snelle blik uit. We weten allebei hoe hangry Alene wordt. Dat zal ons pleidooi niet ten goede komen.

‘Kan ik nog iets voor jullie doen in afwachting? Willen jullie graag koffie?’ Haar ogen blijven iets te lang op Stens borstkas hangen, voor het meisje ze neerslaat en een lichtroze blos krijgt.

‘Nee, dank je. We zijn groot genoeg om voor onszelf te zorgen,’ antwoordt hij droog.

‘Oh, oké.’ Haar wangen worden nog roder, ze duikt weer achter haar scherm en begint druk te typen.

Ik onderdruk een glimlach. Sten maakt vaker dit soort reacties los bij meisjes. Het hilarische is dat hij zich daar totaal niet van bewust is. Sinds de dood van Gwenda is hij niet meer met een meisje uit geweest. Het zou me verbazen als hij zelfs al naar een andere vrouw gekeken heeft. Zijn verdriet is nog steeds te groot, net zoals het mijne. Gwenda liet een gapende leegte achter in ons hart. Toch hoop ik dat Sten ooit opnieuw de liefde ontdekt.

‘Wat is er zo grappig?’ vraagt hij met een sceptische blik.

‘Goeie beslissing om koffie te weigeren. Die koffie hier lijkt nergens op, daar kun je je lepel in rechtzetten.  Gaan we naar de bistro hier tegenover? Ik trakteer.’

Na een blik op de elektronicawinkel rond zijn pols knikt hij. ‘Ik zie je daar, goed? Ik check nog even of er nieuwe briefings zijn. Ik wil zeker weten dat we niets gemist hebben voor we bij Alene langsgaan.’

‘Lijkt me goed.’

Ik verlaat het stadhuis langs de statige trappen waar ik een haat-liefdeverhouding mee heb. Hier werd ik door mijn moeder achtergelaten, voor het examen, waardoor ik in het Flamingo Departement beland ben. Tegelijk herinneren ze me aan het triomfantelijke gevoel op de dag dat we de stad innamen. Een moment waarop ik nog geloofde in het begin van een nieuw tijdperk waarin iedereen elkaar zou respecteren en ongelijkheden voorgoed verleden tijd zouden zijn. Blijkbaar ben ik naïever dan ik dacht.

Ik steek het marktplein over en begeef me richting de bistro. Er zijn werken bezig, straatwerkers verslepen grote stenen. In mijn haast bots ik bijna tegen een van hen op.

‘Hé!’ brult het meisje. ‘Kijk uit waar je loopt.’ Ze laat de steen uit haar handen vallen, hij mist haar tenen op een haar na.

Ik spring achteruit uit vrees voor mijn eigen tenen. ‘Oeps, sorry,’ prevel ik. Het meisje gromt binnensmonds en raapt de steen op. Haar spieren spannen zich, ik kan ze bijna horen kraken. Haar mollige gezicht is rood aangelopen, vegen steengruis ontsieren haar wangen. Ze werpt me een moordende blik toe. Plotsklaps verandert haar uitdrukking. Eén van haar borstelige wenkbrauwen schiet vragend de hoogte in.

‘Ken ik jou niet ergens van?’

‘Zou kunnen.’

‘Ben jij niet die meid waar iedereen over praat? Hoe heet ze ook alweer? Noa? Nee, dat is het niet. Nia... Nimue? Ja, dat is het! Nimue, de grote redster van de stad!’ Een spottende grijns vergezelt het weidse armgebaar dat ze maakt.

Het is duidelijk dat het niet als compliment bedoeld is. Ze maakt zoveel kabaal dat enkele van haar collega’s hun hoofden in onze richting draaien. Ik vraag me af waaraan ik zoveel vijandigheid verdien. Ik open mijn mond om het te vragen, maar krijg de kans niet.

‘Jij weet zeker niet meer wie ik ben?’

Ik kijk haar verbaasd aan. Ik heb werkelijk geen idee wie ze is.

‘Tilda. Aangenaam.’

De naam doet geen belletje rinkelen. ‘Aangenaam,’ zeg ik maar.

Ze snuift en lacht kort. ‘Je hebt werkelijk geen idee hè?’

‘Ik moet toegeven dat ik je niet kan plaatsen.’

‘Er is dan ook veel veranderd sinds de laatste keer dat we elkaar zagen.’ Ze wringt haar handen in elkaar, een stofwolk ontsnapt. ‘We deden samen examen.’

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en pijnig mijn hersenen. Ik graaf in mijn herinneringen van die noodlottige dag. Dan duikt ze op in mijn gedachten. Twee meisjes worden naar voor geschoven, één van hen is Zoë. Het meisje naast haar heeft blozende wangen en is stevig gebouwd. Ze worden beoordeeld en uit elkaar gehaald. Zoë belandt net zoals ik in het Flamingo Departement. Ik herinner me vaag dat Tilda naar Maintenance werd afgevoerd.

Ik kijk om me heen en bestudeer de straatwerkers. De meeste van hen zijn jonge vrouwen. Ze zien er allen verweerd uit. Dan pas vallen me Tilda’s kapotte vingernagels op, haar gekloofde huid en hoeveel ouder ze eruitziet sinds de laatste keer dat ik haar zag. ‘Ah,’ zeg ik. ‘Hoe gaat het met je?’

Ze snuift opnieuw en neemt me ostentatief van top tot teen in zich op. ‘Het lijkt erop dat het nieuwe regime meer oplevert voor de ex-werknemers van het Flamingo departement dan voor de rest van ons.’

Het greintje medelijden dat ik voor haar voel verdwijnt onder een dikke laag ergernis. Ik word niet graag herinnerd aan die periode. Al zeker niet op deze manier, alsof het een soort privilege is om daar terecht te komen. ‘Misschien omdat wij geen werknemers waren, eerder slaven,’ snauw ik haar toe.

Tilda laat zich niet uit het lood slaan door mijn vijandige opmerking. ‘Als je denkt dat er een verschil is met hoe wij behandeld worden, laat je intelligentie inderdaad te wensen over. In tegenstelling tot jullie, is niemand ons komen bevrijden.’ Ze raapt de steen weer van de grond, loopt weg en gunt me geen blik meer waardig.

Ik bal mijn vuisten. Waar haalt ze het recht vandaan om zo tegen me te praten? Ik schrik op door een hand op mijn schouder. Met een ruk draai ik me om.

‘Jezus, wat een gezicht!’ lacht Sten. ‘Heb je een spook gezien?’

‘Zoiets,’ mompel ik.

‘Hoezo?’

‘Laat maar.’

‘Wat doe je hier eigenlijk? Ik dacht dat je in de bistro zou zijn.’

‘Ik had een onaangenaam oponthoud.’ Ik zwaai in de richting van Tilda, die me nog steeds de rug toegekeerd heeft.

‘Wat is haar probleem?’

‘Ze lijkt te vinden dat ik door mijn verblijf in Villa Rosa bepaalde privileges heb gekregen die zij  niet heeft.’

Sten kijkt me lange tijd aan. Zijn gelaatsuitdrukking geeft aan dat hij niet weet wat hij moet zeggen. Dat geeft ook niet. Ik verwacht geen reactie van hem. Ik wil gewoon dat arrogante mens op haar smoel slaan. Ik wil naar haar toe lopen, Sten houdt me tegen.

‘Trek het je niet aan, dat mens weet vast niet beter. Verspil je tijd en energie er niet aan. Er zijn belangrijkere kwesties die je focus verdienen.’ 

Ik staar kort naar zijn hand op mijn schouder en kijk op, naar zijn groene ogen die altijd berekendheid en rust uitstralen. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. We hebben zeker geen tijd meer voor koffie? We willen niet te laat zijn bij Hare Majesteit.’

Sten grijnst. ‘Misschien helpt het als je haar zo aanspreekt.’

‘Wie weet? Het kan ook het tegenovergestelde effect hebben.’




ALENE

Vanuit het raam heb ik een mooi zicht op het marktplein. Mijn stad wordt steeds mooier. Als ik er klaar mee ben, zal ze mooier zijn dan ze ooit geweest is. Het patriarchaat is omvergeworpen, die slang van een politiecommandant en Gerard zijn nog de laatste schandvlekken die ik moet wegvagen. Het moet een gigantisch spektakel worden, een groot feest dat het begin van een nieuw tijdperk inluidt. Weg met de mannelijke overheersers. Ik ben de grote heerser waar Atlantis op gewacht heeft. Een leider die niet met zich laat sollen, dat zal ik de burgers laten voelen. 

Ik schuif achter mijn bureau en aanschouw de stapels oproepingsbrieven die ik moet tekenen. Iets wat ik mezelf heb aangedaan. Ik wil elk exemplaar persoonlijk ondertekenen, zodat er geen discussie over de afzender is. Ik ben het die hun zonen oproept, omdat ons leger nu eenmaal extra mankrachten nodig heeft, maar ook omdat ik vind dat mijn strijders geen kanonnenvlees hoeven te spelen om deze stad te beschermen tegen externe invallen. Het wordt tijd dat de gepamperde burgers iets terugdoen voor de vrede die wij bieden. Ze hebben jarenlang oogluikend toegestaan dat de regering vrouwen als tweederangsburgers behandelde en misbruikte. Daar moeten ze nu voor boeten. Hoe kan dat beter, dan door hen te raken waar het pijn doet? Ik neem de pen ter hand, mijn genoegen groeit met elke handtekening.

Een klop op de deur verstoort mijn flow. Ik kan me niet herinneren dat ik op dit uur iemand verwacht. Een kwartier voor mezelf is me blijkbaar niet gegund.

‘Ja?’

De deur opent, twee van mijn Generaals verschijnen strak in het pak, ondanks hun vrije dag vandaag. Ah ja, dat onnozele wicht van de receptie heeft daarstraks gemeld dat ze me willen spreken. Ik heb al een vermoeden waar het over gaat.

‘Ah, mijn favoriete Generaals. Ga zitten.’

Ik forceer een glimlach en leun achterover in mijn bureaustoel. Beiden nemen plaats tegenover me. Aan de uitdrukking van Sten kan ik weinig afleiden, Nimue daarentegen is een open boek en overduidelijk hypernerveus.

‘Vertel, ik heb niet veel tijd. Wat kan ik voor jullie doen?’

‘Er was een incident in onze woonwijk,’ start Sten.

‘Een incident in die buurt? Dat klinkt alarmerend.’

‘Dat is het ook. Onze buurjongen werd opgehaald door een legertruck, samen met een heleboel andere jongens uit de wijk.’

Ik staar hen aan en probeer mijn gezicht in de plooi te houden. Het is best amusant om hen zich in bochten te zien wringen. Dit bezoekje is niet onverwacht. Ik heb niet voor niets deze actie gepland zonder eerst de raad te consulteren. ‘Ja?’ vraag ik.

Nimue kucht. ‘Is er een reden waarom wij niet op de hoogte zijn van deze actie?’

‘Goh, ik zou het niet weten. Sten heeft vandaag zijn vrije dag en jij hebt het druk met de organisatie van de school. Hoe gaat het daarmee trouwens?’

‘Helena heeft alles onder controle. Daar komen we eigenlijk niet voor. We komen omwille van uw beslissing over de nieuwe rekruten.’

Nimue aarzelt, Sten valt haar bij. ‘Kunnen we u overhalen die beslissing te herzien?’

Ik kijk hem streng aan. ‘Ik zou niet weten waarom ik dat zou doen. Ons leger heeft nieuwe rekruten nodig. De burgers van Atlantis moeten daar ook een bijdrage in leveren. We hebben lang genoeg hun hand vastgehouden.’

‘Alene, denk er even over na. Het zijn nog kinderen.’

Zoals gewoonlijk speelt Nimue de rol van moraalridder, een irritante karaktertrek die ze blijkbaar nog steeds niet is verleerd. ‘Het is President Alene. Dat klopt, ze zijn jong. Net zoals wij toen de overheid ons verscheepte naar de prostitutiebuurt. Of ben je dat vergeten?’ Ik draai mijn hoofd met een ruk naar Nimue en boor mijn blik in de hare. Ze kijkt kort terug en slaat haar ogen neer.

‘Nee, dat ben ik niet vergeten. Dit is onze kans om de dingen anders te doen. Ik ben er zeker van dat het de burgers zal overtuigen dat u de ware leider van Atlantis bent. Ze zullen u volgen, zoals wij ook doen.’

Ze is intelligent, dat meisje. Een beetje te slim voor haar eigen bestwil. Ze krijgt te veel noten op haar zang. ‘Ik heb geen volgers nodig. Ik heb rekruten nodig om de stad te bewaken.’

‘Ik ben er zeker van dat we een oplossing kunnen vinden die...’ reageert Sten.

Nimue onderbreekt hem. ‘President Alene, die jongens zijn jong en bang. Is dat de beveiliging die u wenst?’

‘Ze worden begeleid door de beste leermeesters uit mijn team. Na twee jaar bewezen diensten mogen ze terug naar hun families en zijn ze nog jong genoeg om de draad weer op te pikken.’

‘President Alene...’

‘Ik blijf bij mijn beslissing. Als jullie me nu willen excuseren. Ik heb dadelijk een andere afspraak en nog veel werk.’ Het interesseert me niet wat ze willen toevoegen. Als ik hun advies nodig had, zou ik het wel gevraagd hebben. De frustratie spat van hun gezicht. Toch staan ze op en verlaten na een korte buiging de ruimte. Ze weten beter dan me nog langer te tarten. Ze hebben al genoeg van mijn tijd verspild. ‘Oh, en Generaals?’ roep ik hen na voor ze in de gang verdwijnen. ‘Je hoeft me hier niet opnieuw over te consulteren. De kwestie is afgesloten, begrepen?’

Sten werpt me een droge knik toe, Nimue loopt door zonder te reageren. Zoals verwacht is zij de lastigste van de twee. Ik moet haar in de gaten houden. Als ze me te veel last bezorgt, zal ik moeten ingrijpen. Spijtig, want ergens mag ik het koppige nest wel. Ze doet me aan mezelf denken. Ze heeft mijn doeleinden goed gediend, hopelijk blijft ze nu braaf huisje-tuintje-beestje spelen in haar villa met haar vriendinnetje. 

Ze zijn nog niet goed en wel verdwenen of Skye verschijnt in de deuropening.

‘Dag lieverd.’ Ik loop op hem af, kus hem op beide wangen en druk hem stevig tegen me aan. Mijn jongen.

Hij grijnst kort en neemt plaats aan mijn bureau. Ik ga op de stoel naast hem zitten en trek zijn boord recht. Hij schraapt zijn keel, een vervelende tic van hem. Ik weet meteen dat het geen goed nieuws is. Of althans, er scheelt iets. ‘Vertel, welk nieuws? Hoe verloopt het met project M?’

‘Project M verloopt geheel volgens plan, moeder. De rekruten zijn opgehaald en aangekomen in de trainingscentra. Op een paar incidenten na, is alles vlot afgehandeld.’

‘Ik vermoed ook dat die incidenten een gepast gevolg kregen.’

Hij knikt. ‘Enkele rekruten zitten al in de isoleercel.’

‘Waren er geen problemen met ouders?’

‘Enkele ouders hebben zich verzet, niets dat we niet kunnen afhandelen zonder al te veel problemen. Het zijn natuurlijk hun kinderen.’

Ik schud mijn hoofd. ‘We moeten een duidelijk signaal geven. We willen niet dat er rellen ontstaan. Daarvoor is de situatie te precair. Om hoeveel ouders gaat het?’

‘Een klein dozijn vermoed ik.’

‘Zoek uit wie het zijn en vaardig voor elk van hen een arrestatiebevel uit.’

‘Moeder...’

Ik knijp mijn ogen samen en kijk hem intens aan. ‘Ja, lieverd?’

Hij slikt en slaat zijn ogen neer. ‘Niets.’

‘Zo mag ik het horen. Dus project M loopt goed, op een paar akkefietjes na. Ik vertrouw er voor honderd procent op dat jij ook die laatste plooien gladgestreken krijgt. Hoeveel tijd voor we de rekruten de Muur kunnen laten bemannen?’

Hij aarzelt. ‘De trainers denken dat het moet lukken in een tweetal weken.’

‘Dat is veel te lang. Onze manschappen zijn moe en zijn toe aan aflossing. Verkort het traject naar maximaal een week.’

‘Een week? Het traject is nu al erg intensief.’

‘Moeilijk gaat ook. Drijf het aantal trainingsuren op naar twaalf per dag.’

‘Twaalf? Dat betekent dat er amper rustmomenten zijn voor de rekruten.’

‘Dan zijn ze meteen gehard voor de strijd.’

‘We hebben toch ook een verantwoordelijkheid om...’

Ik voel een lichte hoofdpijn opkomen. Gaat hij ook al zeuren? Wat kan iedereen die stomme rekruten schelen? Een paar prinsjes meer of minder. ‘Doe voorlopig wat ik zeg. Als het niet blijkt te werken, horen we het wel van de trainers, niet? In dat geval wil ik harde cijfers zien.’

‘Zoals je wil.’

Ik neem zijn handen in de mijne. ‘Kijk lieverd, ik weet dat we het niet altijd eens zijn. Je moet erop vertrouwen dat ik het beste wil voor Atlantis. Net zoals ik jou vertrouw, moet je mij ook vertrouwen, oké?’

‘Ik vertrouw je, moeder, dat weet je. Dat is niet het probleem.’

Een glimlach verschijnt op mijn gezicht. Mijn jongen, de enige man die ik kan vertrouwen. ‘Wel dan, het komt allemaal goed. Na een tijd gaat het allemaal vlotter lopen, je zult het zien. Het is wat zoeken naar de juiste aanpak.’

‘Je hebt wellicht gelijk.’

‘Zeker. Wat is het slechte nieuws?’

Hij schrikt op. ‘Het slechte nieuws?’

‘Ik ken je beter dan wie dan ook, lieverd. Ik weet wanneer je met iets zit.’

Hij zucht, diept een papier op uit zijn binnenzak dat hij langzaam openvouwt en me aanreikt.

‘Wat is dat?’

‘Een bericht van onze weerdeskundigen.’

‘Slecht nieuws.’

Hij knikt. ‘Er komt een zandstorm aan, hij nadert ons snel. Zoals het ernaar uitziet, zal die behoorlijk wat schade veroorzaken.’

‘Kunnen ze dat ding niet uit elkaar schieten?’

‘Met dit type storm kan dat niet. Het enige wat ze eventueel kunnen doen, is de koers licht wijzigen, maar...’

‘Wat? Je weet dat ik niet van halve informatie en getreuzel hou. Voor de draad ermee.’

‘Ze kunnen zorgen dat het centrum van Atlantis gespaard blijft. Alleen is de kans groot dat de storm daardoor aan kracht wint. Eén van onze buitenwijken zal sowieso geraakt worden. Het is reëel dat die wijk volledig weggevaagd zal worden.’

‘Over welke wijk gaat het?’

‘De Oostkant, een wijk die al ernstig beschadigd is tijdens de belegering. Mensen wonen er in provisoir herstelde huizen en...’

Met een handgebaar leg ik hem het zwijgen op. ‘Geef het bevel om de koers te wijzigen.’

‘Wat? En wat doen we met de bewoners?’

‘Roep op om te evacueren. We kunnen de kern van Atlantis niet riskeren.’

‘Daarvoor hebben we geen tijd. Binnen een paar uur bereikt die storm ons. Voor die tijd krijgen we nooit een hele wijk weg.’

‘In dat geval kunnen we enkel oproepen de nodige maatregelen te nemen en hopen op het beste.’

Skye kijkt me verbouwereerd aan en zwijgt. Ik weet dat hij het oneens is met mijn beslissing, maar ook dat hij zal toegeven. 

‘De koerswijziging kan ook tot gevolg hebben dat de zandstorm andere nederzettingen raakt.’

‘Ja, en? Ik heb gezworen dat ik Atlantis zal beschermen, koste wat het kost, Andere nederzettingen moeten zelf maatregelen treffen.’

‘Er is afgesproken met de Unie van Steden dat we geen klimaattreffende maatregelen nemen zonder voorafgaand akkoord. We moeten hen eerst contacteren voor we actie ondernemen.’

‘Wanneer bereikt die storm Atlantis?’

‘Vanavond.’

‘Die tijdspanne is te kort om nog langer te talmen. Informeer de wetenschappers.’

Skye staat op. ‘Moeder, je weet dat ik je oordeel niet graag in twijfel trek. Ik doe het bijna nooit. Deze keer vraag ik je om te wachten tot we antwoord hebben van de Unie. Wie weet hoe ze reageren als jij de internationale afspraken aan je laars lapt.’

Ik snuif. ‘We weten niet eens hoeveel nederzettingen er nog overeind staan. Het is al maanden geleden dat we nog contact hebben gehad met de steden hier in de buurt. Ze hebben amper gereageerd op mijn aankondiging als nieuwe President. De dichtstbijzijnde stad ligt hier honderd kilometer vandaan. Daar kunnen we echt geen rekening mee houden.’

‘Moeder...’

‘Mijn beslissing is definitief, Skye.’

‘Dat is ze altijd,’ mompelt hij binnensmonds.

‘Wat zeg je?’ snauw ik. Ik haat dat gemompel van hem.

‘Niets, laat maar.’

‘Ik kan erop rekenen dat je mijn orders doorgeeft?’

‘Natuurlijk.’ Zijn antwoord zegt iets anders dan zijn uitdrukking, maar ik weet dat ik gewonnen heb. Skye is een loyale zoon en soldaat.

‘Was dat alles?’

‘Ja,’ antwoordt hij terwijl hij zijn gezicht in de plooi probeert te houden.

‘Goed, dan ga ik over tot de orde van de dag. Ik zie je bij de lunch, goed.’

Hij wringt in zijn handen en maakt niet meteen aanstalten om te vertrekken.

‘Was er nog iets?’

‘Ik passeerde Nimue en Sten net in de gang.’

‘Ja, en?’

‘Nimue zag er geagiteerd uit.’

‘Is ze dat niet regelmatig?’

‘Waarom waren ze hier?’

‘Ze wilden enkele zaken bespreken met me. Waarom?’

‘Zomaar. Laat maar.’

Ik besluit het gesprek te beëindigen op de meest efficiënte manier die ik ken: door me op mijn werk te richten. Ik concentreer me op de stapels oproepingsbrieven en gun hem geen blik meer waardig. 




Nimue

Ik staar uit het raam van ons gezamenlijke kantoor. Sten zet twee koppen slappe koffie. Geen van ons heeft er behoefte aan om na dat fiasco in een drukke bistro te zitten. Ik nip aan de mok en slik het smakeloze goedje door. We zitten een tijd zwijgend naast elkaar, tot Sten de stilte doorbreekt.

‘We hadden kunnen voorspellen dat dit de uitkomst zou zijn. Ach, we hebben het tenminste geprobeerd.’

Ik draai me met een ruk om naar Sten, die nonchalant zijn schouders ophaalt. 

‘Meen je dit?’ roep ik hem toe. ‘Laten we het hier gewoon bij? Het gaat om kinderen! Jij had één van hen kunnen zijn als je niet bij het Verzet zat en een paar jaar jonger was.’

‘Ze was heel duidelijk dat ze het er niet meer over wil hebben.’

‘Niet met ons in elk geval.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Ik moet Skye spreken.’ Ik voeg de daad bij het woord, laat Sten verbouwereerd achter en storm de gang in naar Skyes kantoor. 

De deur staat op een kier, wat ik als een uitnodiging zie om binnen te stappen. Op een stel vissen in het aquarium na, is de ruimte leeg.

‘Ook goedemorgen,’ klinkt het van achter me.

Geschrokken draai ik me om en staar in het geamuseerde gezicht van Skye.

‘Normaal wachten mijn bezoekers aan de andere kant van de deur.’

‘Sorry, de deur was open en ik dacht...’

Met zijn linkerhand tast hij de deurlijst af. ‘Ik moet eens naar die deur laten kijken. Ik moet hem op slot draaien, anders klikt hij uit het slot. Vervelend.’

‘Eh... Ik kom eigenlijk niet om over deuren te praten.’

Skye lacht hartelijk. ‘Zo ken ik je weer. Altijd klaar voor actie, is het niet? Ga zitten.’

Ik neem plaats op de stoel voor zijn bureau en neem de ruimte snel in me op. Hoewel het een mooi kantoor is, is het een stuk bescheidener ingericht dan dat van Alene.

‘Hoe gaat het met je? Alles oké met jou en Helena?’ vraagt Skye.

Ik schaam me. Ik sta klaar om mijn agenda op tafel te gooien, het is niet eens in me opgekomen om Skye te vragen hoe het met hem gaat. ‘Met ons gaat alles prima,’ zeg ik. ‘Hoe gaat het met jou?’

Hij slaat even zijn ogen neer, een zweem van melancholie trekt over zijn gezicht. Hij herpakt zich snel. ‘Goed hoor. Erg druk, ik heb mijn handen meer dan vol.’

‘Ik had niet anders verwacht,’ zeg ik met een twijfelachtige glimlach. Ik heb wel een idee waarmee hij zijn handen vol heeft.

‘Ik hoor dat jullie mooie resultaten boeken met de school. Leuk, zo’n project om je in vast te bijten.’

‘Jazeker. Nu we het toch over projecten hebben...’ begin ik voorzichtig.

‘Zeg het eens, waarmee kan ik helpen?’

Zijn scheve grijns geeft aan dat hij het niet erg vindt dat ik op het punt sta hem om een gunst te vragen. Althans, zolang hij niet weet wàt ik precies ga vragen.

‘Het gaat over de jongens die meegenomen werden.’

De grijns op zijn gezicht verdwijnt met de snelheid van het licht. ‘Wat is daarmee?’

‘Sten en ik waren net bij Alene om te vragen of ze van dat idee wil afzien.’

‘Hoe ging dat?’

‘Rampzalig.’

Een diepe v ontstaat tussen zijn wenkbrauwen. ‘Wat verwacht je van mij?’

‘Mij maak je niet wijs dat jij hiermee akkoord bent. Als jij met haar praat, luistert ze misschien.’

Een spottend lachje ontsnapt hem. ‘Als mijn moeder iets in haar hoofd heeft, ben ik de laatste die haar daar vanaf kan brengen, geloof me.’

‘Je bent het dus oneens met haar beslissing?’

Skye klemt zijn tanden op elkaar. Zij kaak trilt licht, alsof hij iets moet verbijten. ‘Dat heb ik niet gezegd. Luister, mijn moeder moet soms harde beslissingen nemen in het belang van Atlantis. Dit is er één van. Onze soldaten zijn moe en de stad moet bewaakt worden.’

Het voelt alsof ik naar een bandopname van Alene luister. Zo snel is hij niet van me af. ‘Door ongetrainde jongeren?’

‘Ze krijgen een training.’

‘Je weet dat het daar niet over gaat.’

‘Heb je een beter alternatief?’

‘Ja,  laat mij het doen, met een team dat oud genoeg is om te mogen drinken. Doe een oproep voor vrijwilligers. Wedden dat heel wat mensen zich kandidaat stellen?’

Skye staart me aan en blijft stil.

‘Geef toe dat het geen slecht idee is.’

‘Je hebt er duidelijk goed over nagedacht.’

Ik haal een schouder op en glimlach. ‘Nu schrik je hè?’

‘Ik moet toegeven dat er iets in zit. Ik weet alleen niet of we zo’n systeem met vrijwilligers snel genoeg op poten krijgen... Het zouden er behoorlijk wat moeten zijn.’

‘De hoeveelheid lijkt me geen probleem. Als mensen op die manier de plaats van hun kinderen kunnen innemen, zullen ze dat doen. De praktische kant is een zorg voor later. Denk je dat je Alene kan overtuigen?’

Skye staat op en loopt naar het aquarium. Hij staat met zijn rug naar me toe zodat ik zijn uitdrukking niet kan zien. ‘Ik beloof niets, Nimue.’

Ik loop naar hem toe en leg mijn hand op zijn schouder. ‘Beloof me dat je het probeert, dat is alles wat ik van je vraag.’

Hij gluurt over zijn schouder, legt zijn hand kort op de mijne en glimlacht. ‘Doe de groeten aan Helena en Sten.’

‘Zal ik doen. Je weet, je bent altijd welkom bij ons. Ook aan onze tafel is altijd plaats voor jou.’

De verwijzing naar de leuze van het Verzet doet hem kort glimlachen. Daarna staart hij weer met een blik op oneindig naar het aquarium. Hoewel mijn uitnodiging oprecht is, weet ik dat de kans klein is dat hij er op zal ingaan. Of hij nog gevoelens voor me heeft, weet ik niet, misschien is het gewoon te pijnlijk om Helena en mij samen te zien. Ik zou het niet aankunnen mocht Helena met iemand anders samen zijn.

‘Ik moet gaan. Sten wacht op me.’

Hij knikt kort, maar maakt geen aanstalten me te vergezellen naar de deur. Hij lijkt alweer diep in gedachten verzonken te zijn. 

Ik vind Sten waar ik hem heb achtergelaten, in ons kantoor, zorgelijk kijkend naar een projectie boven het bureau. Zijn gezicht klaart op wanneer hij me ziet.

‘En?’

‘Hij wil het proberen, maar belooft niets.’ Ik kan een lichte triomf in mijn stem niet verbergen.

‘Echt? Goed gedaan.’

‘Laten we hopen dat Alene oren heeft naar mijn voorstel. Al onze hoop ligt in Skyes handen.’

‘Laat ons hopen dat het hem lukt.’

Een snerpend geloei onderbreekt ons gesprek, gevolgd door tumult op straat.

Ik spurt naar het raam. Mensen verdringen zich rond de grote stadsschermen, aangemoedigd door de stadsalarmen. De beeltenis van Alene verschijnt, waarna de alarmen zwijgen.

‘Beste burgers en personeel van Atlantis,’ echoot Alenes stem door de intercom. ‘We verwachten een zware storm. Beëindig je werkzaamheden en ga naar huis. Voorspelling is dat de storm ons bereikt om 16.50 uur. Neem de nodige voorzorgen en verlaat je woning niet tot je bericht krijgt dat het veilig is. Volg dit kanaal voor nieuwe updates. Zorg voor elkaar en voor jezelf.’ Onmiddellijk na de boodschap nemen de sirenes het weer over.

Ik spring op. ‘Helena... We moeten naar huis!’

Sten sputtert niet tegen en loopt me achterna. We stormen het gebouw door, waar iedereen in staat van alarm lijkt te zijn. We besluiten niet op de lift te wachten, maar nemen de trap naar de ondergrondse parkeergarage. Zo snel als we kunnen, rijden we naar de uitgang. Twee bewakers versperren de doorgang, de grote stalen poort dendert langzaam naar beneden.

‘Sorry, niemand mag door.’

‘We moeten naar huis! Mijn vriendin is daar alleen!’

Sten stoot me aan, pas dan realiseer ik me hoe hard ik aan het schreeuwen ben. 

‘Orders van de President. Het gebouw wordt afgesloten. Niets aan te doen,’ zegt een van de mannen.

Ik wil protesteren, Sten houdt me tegen en sluit de ramen. ‘Het heeft geen zin, Nimue. De stad gaat in lockdown. Er zit niets anders op dan de storm hier uit te zitten.’

‘En Helena dan?’ Ik sla met mijn vuisten op het stuur.

‘Helena is een sterke meid en ons huis is stevig. Ze slaat zich er wel doorheen.’

‘Ik moet haar bellen!’ Ik zet de wagen in zijn achteruit en scheur met gierende banden door de parkeergarage. De bewakers kijken geschrokken achterom. Zonder mijn portier te sluiten storm ik opnieuw de trappen op, Sten kan me amper bijhouden. Zodra ik bereik heb, bel ik Helena. Het kan me niet schelen dat ik in het midden van de hal sta waar ik iedereen blokkeer. 

Ze neemt op nog voor ik het signaal aan mijn kant hoor overgaan.

‘Helena?’ brul ik.

‘Nimue? Rustig, wat scheelt er?’

‘Wat er scheelt? Heb je het niet gehoord van die storm?’

‘Ik hoorde het net op het nieuws. Zijn jullie onderweg?’

Ik bijt op mijn lip en probeer de opkomende tranen te bedwingen. Intussen heeft Sten zich bij me gevoegd. Hij voert me met lichte dwang mee naar ons kantoor. Een zachte trilling gaat door het gebouw. Naarmate het donkerder wordt, neemt de kunstmatige verlichting het over. Ze hebben de stormluifels laten zakken.

‘Ik kom niet naar huis. Ze hebben alles afgesloten. Ik... Ik...’ De tranen komen, of ik ze probeer tegen te houden of niet. Ik heb het gevoel dat ik in elkaar ga storten, Sten houdt me recht en sleurt me ons kantoor binnen, waar ik neerzak in een stoel. De gedachte dat Helena de storm alleen moet trotseren maakt me misselijk.

‘Liefje...’ Haar zoete stem dringt in mijn oor. ‘Niet huilen. Ik ben blij dat je veilig bent.’

‘En jij dan? Je bent daar helemaal alleen.’

‘Maak je over mij geen zorgen. Ons huis heeft eigen stormluifels. Dat is meer dan de gemiddelde burger kan zeggen.’

Ze heeft een punt. Toch is het niet genoeg om de druk van mijn borst te halen.

‘Nimue, ik weet dat je je ongerust maakt. Niet doen, oké. Het komt vast goed.’

‘Als jij het zegt.’

Ze lacht. ‘Natuurlijk komt het goed. Na alles wat wij doorstaan hebben, laten we ons toch niet kennen door een stomme storm.’

Door mijn tranen heen glimlach ik ook. Haar optimisme werkt aanstekelijk. ‘Ik hou zoveel van je,’ zeg ik.

‘Ik ook van jou,’ fluistert ze zoals ze altijd doet, alsof het een groot geheim is.

Pas wanneer ik onze luifels op de achtergrond naar beneden hoor denderden, gaat de storm in mijn binnenste liggen. De verbinding wordt slechter, vermoedelijk hangt heel Atlantis met elkaar aan de lijn of nadert de storm sneller dan gedacht. Sten staart wat ongemakkelijk naar het raam. Ik schaam me allang niet meer om mijn liefde voor Helena uit te spreken in het openbaar.

In het begin gaf het problemen bij de opstart van de school. Een aantal ouders vonden het niet kunnen dat de twee vrouwen aan het hoofd een relatie hadden. Ze vonden het geen goed voorbeeld voor hun kinderen. Dat protest werd snel in de kiem gesmoord door Alene. Haar dreigement met monsterboetes voor wie onderwijs weigert, maakte indruk. Het moet gezegd zijn: voor de vrouwen van Atlantis, biedt Alenes beleid kansen. Helaas lijkt er altijd iemand aan het kortste eind te trekken.

Sten heeft nooit vreemd gedaan over onze relatie. Hij slaat zijn arm kameraadschappelijk om mijn schouder, terwijl ik mijn druipneus afveeg met mijn mouw. Niet de meest elegante oplossing, het kan me op dit moment weinig schelen.

‘Wil je een snack?’ vraagt hij.

Ik schud mijn hoofd.

‘Ik ben zo terug.’

Ik sla mijn armen rond mijn knieën en laat er mijn hoofd op rusten. Buiten lijkt alles nog rustig, te rustig. Niets wijst erop dat er een storm op komst is. Dat wil niets zeggen. Het weer in Atlantis kan zonder waarschuwing omslaan. Het moet ooit anders zijn geweest. Ik vraag me af of de wereld ooit weer normaal zal worden en dan heb ik het niet enkel over het weer.

Een droge klop op de deur laat me opschrikken uit mijn gedachten. Ik open de deur. Twee jongedames reiken me dekens en een opblaasmatras aan.

‘Met hoeveel zijn jullie?’

‘Twee,’ zeg ik en slik de brok in mijn keel door.

Ze geven me nog een extra deken en opblaasmatras voor Sten. ‘Gewoon opengooien. Het blaast zichzelf op,’ verduidelijkt er een, alsof ik niet weet hoe een opblaasmatras werkt.

Ik knik en sluit de deur. Ik voel me zo mistroostig dat ik er zelfs niet in slaag om de matrassen open te gooien in afwachting van Stens terugkomst. Ik drop ze samen met de dekens op ons gezamenlijke bureau. Ik sla mijn armen over elkaar en loop richting het raam. Ondanks het feit dat het volledig gebarricadeerd is door de stormluifels, voel ik me zo meer verbonden met Helena. 




NAAMLOOS

De zware gordijnen schuiven moeizaam uit elkaar, de rail piept wanneer ze eroverheen glijden, het veroorzaakt een stofwolk. Hoe vaak ik ook poets, het huis wordt nooit schoon. Roodachtig stof kruipt tussen de spleten en kieren in de gevels. Als het waait, is het nog erger. En het waait vaak in Atlantis. Als er iets is dat me opvalt, is het de constante aanwezigheid van een schroeiende, droge wind.

Het is een van de weinige herinneringen die ik heb aan de stad sinds ik wakker werd in dit huis, niet wetende wie ik ben of waar ik vandaan kom. Ik mag van geluk spreken dat Laura en Marius me gevonden hebben en in huis hebben willen nemen.

Mijn ogen dwalen naar de bruine jas aan de kapstok. Niemand durft hem aan te raken, alsof er een kans is dat ze terugkomt als we lang genoeg wachten. Ik keer me terug naar het raam. Laura komt nooit meer terug. Ze is dood en begraven, samen met de andere slachtoffers van de opstand.

Ik wrijf over mijn dijen om mezelf een houding te geven. De verweerde stof van de jeans rimpelt onder mijn vingertoppen. Haar jeans. Ik ben een meisje zonder naam in de kleren van een dode. Het geschraap van meubels boven mijn hoofd trekt mijn aandacht. ‘Emerald?’ roep ik naar boven. ‘Ik ga iets eten. Kom je naar beneden?’

Het lawaai verstomt, er volgt geen antwoord. De onderste traptreden kraken onder mijn gewicht. Eén ervan ligt los, zoals zoveel dingen in dit huis. Ik klop, voor ik behoedzaam de deur open. ‘Emerald?’

‘Ik heb geen honger.’ Ze zit op haar bed, met oortjes in en haar blik op een scherm gericht. 

Ik neem plaats op de rand van haar bed.

‘Het is al laat. De lunch heb je ook al overgeslagen. Ik zou het fijn vinden als je iets eet.’

Ze haalt haar schouders op en wurmt zich tegen de muur aansluitend aan haar bed, zo ver mogelijk bij mij vandaan.

Ik haal mijn handen door mijn haar en zucht diep. Ik heb hier geen tijd voor. ‘Toe, Emerald.’

‘Ik heb geen honger, zei ik.’

‘Als we gegeten hebben, kunnen we dat spel spelen waar je zo dol op bent.’

‘Dat speel ik alleen met papa,’ zegt ze met een gezicht alsof ik haar net gevraagd heb om van een gebouw te springen.

‘Vroeger speelden we het toch met zijn allen?’

Ze haalt opnieuw haar schouders op. ‘Nu speel ik het alleen nog met papa.’

Het is haar manier om te tonen dat ik in haar ogen geen deel uitmaak van dit gezin en dat ook nooit zal doen. Ik besluit het over een andere boeg te gooien. ‘Oké, Emerald, we kunnen dit op de gemakkelijke manier doen of op de moeilijke. Of ik zie je binnen vijf minuten beneden of ik leg de server plat.’

Ze kijkt me met grote ogen aan, haar blik blijft rusten op mijn linkerarm. ‘Dat doe je toch niet.’

‘Wil je wedden?’ Ik sta op en kruis mijn armen, in een poging resoluut over te komen maar ook om de opkomende trilling in mijn arm te verbergen. Spanning triggert de tremors en dat gun ik haar niet.

‘Ik haat je!’ gilt ze en ze draait haar rug naar me toe.

‘Als dat betekent dat ik je dadelijk beneden zie, is dat prima voor me.’

Ik sluit de deur achter me en loop peinzend de trap weer af. Ik vul de stomer met iets wat met een beetje verbeelding een voedzame maaltijd is, na een paar keer op de knop duwen start het ding rammelend op. Eigenlijk hebben we een nieuwe nodig, maar ik durf het Marius niet te vragen. Sinds hij de enige kostwinner is, leeft het gezin op het randje. Ik verzamel verdwaalde kledingstukken, die ik samen met enkele onfris ruikende handdoeken in de wascontainer dump. Na de ophaling is het weer twee weken wachten op schone kleding. Als de hitte erger wordt, zal die termijn nog oplopen. Ik kijk er niet naar uit dagenlang mijn eigen zweetgeur te moeten trotseren.

Een sirene in de verte brengt me uit mijn concentratie, een schok gaat door me heen wanneer een projectie uit het entertainmentcenter in de woonkamer opflitst.

‘Boodschap van algemeen belang – stormalarm.’ Er verschijnt een bleke vrouw met vlaskleurig haar en een streng, bijna rimpelloos gezicht. Onze nieuwe President. Hoewel ik haar bij mijn weten nooit ontmoet heb, roept ze weerstand in me op. Ik weet niet waarom, maar ik krijg de kriebels van haar.

Haar boodschap is kort en duidelijk: er is een zware storm op komst. Na de speech rollen enkele instructies voorbij. 

Blijf binnen.

Verwijder alle losliggende objecten rondom het huis en sluit alle ramen en deuren.

Sluit de stormluiken, als je die hebt. 

Zoek een veilige plek in huis, liefst zonder ramen en deuren. 

Ik kijk naar het grote raam in de woonkamer, waarvan het frame her en der afbladdert. Grote spleten gapen rond het raamkozijn, een souvenir van de recente burgeroorlog. Stormluiken, wat een mop. Behalve de overheid en de inwoners van de villawijken kan niemand zich die veroorloven. 

‘Emerald? Kom NU naar beneden,’ roep ik vanuit de kleine keuken, wat niet echt nodig is, gezien die zich vlak naast de trap bevindt. Een bekend gekraak volgt.

‘We eten in de kelder,’ zeg ik. ‘Neem wat spullen mee om je straks mee bezig te houden.’

Ze kijkt me aan en fronst diep. ‘In de kelder? Waarom?’

‘Er is storm op komst,’ zeg ik droog, terwijl ik drie borden volschep. ‘Maak het niet moeilijker dan het is en doe wat ik zeg.’

‘Storm? Maar... papa dan?’

De schrik in haar ogen laat zelfs mij niet onberoerd. Ik grijp haar bij de schouders en kijk haar aan. ‘Ze hebben iedereen opgeroepen zo snel mogelijk naar huis te gaan. Je papa is vast onderweg.’

‘Ik wil op hem wachten.’

‘Lieverd, je papa zou willen dat we veilig zijn. Kunnen we dat regelen voor hem?’

Emerald twijfelt even en knikt dan langzaam. 

Terwijl zij wat spullen bij elkaar zoekt, zet ik de borden op een dienblad, samen met wat drank en een rol koekjes die net over de datum is. Ik open de kelderdeur, die van een zwaarder kaliber is dan de rest van de deuren. Het licht gaat automatisch aan zodra ik de eerste trede van de keldertrap betreed. 

Ik overzie de troosteloze ruimte, met de versleten uittrekbare slaapbank, een oude flatscreen (wie gebruikt dat nog?), een tafel met drie stoelen en een kast, waarvan de deuren scheef in hun hengsels hangen. Ik weet dat er een toiletruimte is in de hoek achteraan. Deze ruimte is speciaal voor dit soort noodtoestanden ingericht. Ik open de scheve kast, haal er enkele kussens en een deken uit, die ik op de slaapbank gooi. Een stofwolk schiet omhoog. Ik ga met mijn wijsvinger over de tafel en laat er een overlangs spoor op achter. Een rode afdruk blijft achter op mijn vingertop. Hier beneden ligt zo mogelijk nog meer stof dan boven. Ik dump het dienblad op de tafel, stommel de keldertrap weer op en open met mijn voet de deur om mijn arm te sparen.

Emerald verschijnt met haar lievelingsknuffel en een kleine tas die zo vol zit dat de rits niet meer sluit. Op dat moment opent de voordeur. Marius haast zich naar binnen, de wind voert enkele afgebroken cactusbladeren mee. Hij sluit snel de deur, die hij barricadeert met de balk ernaast.

Emerald laat alles vallen en vliegt hem om zijn hals. ‘Papa!’

‘Emerald, liefje, wat ben ik blij jou te zien. Er is storm op komst.’

‘We waren net op weg naar beneden.’

Hij knikt en richt zich weer tot Emerald. ‘Ga maar naar de kelder, lieverd. Ik kom zo.’

Het is verbazingwekkend hoe weinig Emerald protesteert als haar vader iets vraagt. Zonder morren raapt ze haar spullen op en glipt ze onder mijn arm door.

‘Ga jij ook maar,’ zegt Marius en draait me zijn rug toe.

‘Wat ga jij doen?’

‘De ramen barricaderen en de gordijnen sluiten. In de hoop dat er morgen nog iets heel is van ons huis.’ Hij doet geen moeite het lichte verwijt in zijn stem te verstoppen. Ik weet dat ik een last ben, dat ik meer zou moeten doen. Alleen ben ik er fysiek niet toe in staat.

Ik slik de woorden in en ga naar beneden. Ik strijk met een doek over de tafel en plaats de borden erop, Emerald schuift aan zonder dat ik het moet vragen. We eten in stilte de karige maaltijd op, die intussen lauw geworden is.

Wat later betreedt Marius de kelder. De kelderdeur gaat op slot en wordt stevig afgesloten met een stalen balk. Ik durf hem niet aan te kijken terwijl hij zijn koude maaltijd naar binnen werkt. Boven onze hoofden loeien de stadsalarmen voor de tweede keer vandaag. 




KAY

Had iemand me vorige week verteld dat ik nu op een muur zou staan met een wapen in mijn handen, dan zou ik het nooit geloofd hebben. Toch sta ik hier.

Ze beweerden dat we twee weken intensieve training zouden krijgen, toch sta ik amper acht dagen later als bewaker op de Muur. Intensief is het wel, maar ik kan niet zeggen dat ik echt weet wat ik aan het doen ben. Ik kijk uit over een desolate rode vlakte, hier en daar doorbreken verschrompelde heideplanten het landschap. Verderop ligt de woestijn. Geen idee wat we hier precies moeten bewaken. Niets overleeft toch in dit dorre landschap? Schieten op alles wat beweegt, luidt het commando.

We staan onder zonwerende tenten. Het is verschroeiend heet vandaag en ik ben kapot, na dagen amper geslapen te hebben. Ik hoop dat ik niet in slaap sukkel. Mijn pijnlijke spieren helpen niet.

Ik gluur naar de jongen naast me, die er zo mogelijk nog slechter uitziet dan ik. Hij is fragiel gebouwd, op een dunne donslaag op zijn bovenlip na heeft hij iets kinderlijks. Ouder dan veertien schat ik hem niet. s ’Nachts hoor ik hem soms huilen in zijn slaap. Ondanks de hitte zit hij wat in elkaar gedoken en omklemt met beide handen zijn laserpistool.

Ik schraap mijn keel. ‘Ahum... Ik ben Kay.’

De jongen schrikt op en perst zijn lippen op elkaar.

‘Alles oké?’

De rusteloosheid in zijn ogen zakt wat weg, hij knikt. ‘Ik ben Art.’

‘Aangenaam. We staan hier samen nog wel een tijdje, denk ik.’

De jongen knikt opnieuw en geeft de indruk dat hij in tranen gaat uitbarsten.

‘Waar kom je vandaan?’

‘Ik woon dicht bij het marktplein. Jij?’

‘Tot voor kort in de Zuidwijk.’

Hij kijkt me aan alsof hij een spook gezien heeft.

‘Scheelt er wat?’ vraag ik licht geërgerd.

‘Sorry, ik...’

‘Wat?’

‘Ik wist niet dat er ook jongens uit die wijk weggehaald werden.’

Nu begrijp ik zijn reactie. De Zuidwijk is een van de meest gegoede wijken in de stad. Is dat wat de andere jongens denken? Dat de kinderen van de rijken gespaard worden? ‘We zijn allemaal gelijk voor de wet, hoor. Spijtig genoeg.’

Art antwoordt eerst niet, haalt diep adem en mompelt dan: ‘Meisjes hoeven niet te vechten.’

‘Dat klopt. Die moeten dan weer andere dingen.’

‘Alles is beter dan dit,’ antwoordt Art met een ingehouden snik.

‘Dat weet ik zo nog niet.’

Hij kijkt me verbaasd aan. ‘Hoe bedoel je?’

‘Hoe het met de meisjes precies in elkaar zit, weet ik ook niet. Ik weet alleen dat ik een nichtje had dat plots verdwenen is na het examen.’

Arts mond valt open. ‘Meen je dat? Wat is er dan gebeurd?’

Ik schud mijn hoofd. ‘We zouden haar achttiende verjaardag vieren. Mijn moeder vertelde me dat het misschien niet doorging omdat ze eerst het examen moest afleggen. Op de vraag of we het feestje dan op een andere dag zouden vieren, gaf ze geen antwoord. Daarna heb ik niets meer van haar gehoord.’

‘Ze is dus gewoon verdwenen? Wanneer was dat?

‘Eind vorig jaar.’

‘Misschien is ze weggelopen omdat ze beschaamd was dat ze niet geslaagd was voor de test.’

Ik kijk hem verbouwereerd aan. Hoe is het mogelijk dat er nog zulke naïeve mensen bestaan? ‘Ik ken Zoë al heel mijn leven. Ze zou nooit zomaar weglopen,’ snauw ik.

Hij krimpt in elkaar.

‘Laten we ons maar concentreren op ons werk,’ zeg ik met een zucht. Deze conversatie gaat niet zoals ik verwacht had. Dit wordt nog een lange avond.

Art reageert niet, wat ik als een bevestiging opvat. Zwijgen is toestemmen.

De wind zwelt aan, het wordt er helaas niet frisser op. Opwaaiend zand schiet omhoog langs de stadswallen en striemt onze handen en ons gezicht. Ik bevestig mijn stofmasker, waarmee ik het ongemak van het zand inruil voor nog meer warmte en zweten. Mijn keel voelt aan als schuurpapier. De helft van mijn dagelijkse waterrantsoen is er al doorheen en we staan hier nog een tijdje.

Ik laat bijna mijn laserpistool vallen wanneer door de luidsprekers een boodschap weergalmt.

‘Minimale bezetting. Alle rekruten naar de briefingsruimte.’ Aansluitend weerklinken de sirenes van de stadsalarmen.

‘Wat zou dat betekenen?’ vraagt Art met een fijn stemmetje.

‘Geen idee. We gaan het horen.’ Ik klik de veiligheidspal aan en gooi het laserpistool over mijn schouder. De boodschap herhaalt zich in een oneindige lus boven onze hoofden. ‘Kom je mee of ga je blijven zitten? Ik weet niet of ze dat laatste zullen waarderen.’

Art krabbelt onhandig op en loopt achter me aan. Ik doe me stoer voor tegenover hem. Eerlijk gezegd krijg ik het behoorlijk benauwd en dat heeft weinig met de temperatuur te maken. Het loopt al snel aardig vol in de briefingsruimte. Enkel de meer ervaren soldaten zijn achtergebleven op de muren.

‘Goedemiddag, rekruten.’

Ons meerkoppige ingestudeerde antwoord weergalmt door de ruimte.

‘Er is een zware storm op komst, wat wil zeggen dat dit gebouw dadelijk in lockdown gaat. Deze nacht werken we met minimale bewaking vanuit de stormkoepels. Als jullie je naam horen, meld je je vooraan aan. De anderen krijgen daarna instructies.’

Zonder af te wachten of we de boodschap begrepen hebben, ratelt de overste de lijst met namen af, telkens in groepjes van drie. Er zijn vier stormkoepels, voor elke windrichting een. Telkens worden twee rekruten samen geplaatst met een meer ervaren soldaat. Net wanneer ik opgelucht wil ademhalen, hoor ik mijn naam vallen, samen met die van Art, die meteen binnensmonds begint te jammeren. Het voelt of de grond onder mijn voeten weggemaaid wordt. Waarom ik? Ik slaag er in eerste instantie niet in om mijn voeten in beweging te zetten. Onze namen weerklinken nogmaals, met een dwingendere toon dit keer. Ik weet dat ze hier weinig geduld hebben, dus schiet ik naar voren om een sanctie te vermijden.

‘Wacht op mij!’ klinkt het achter me.

Ik baan me een weg tussen de andere rekruten door, die opgelucht ademhalen. Onze groep was de laatste. Wat later kijk ik in het strenge gezicht van onze overste.

‘Waren we in slaap gevallen, heren?’

Ik ga snel in de houding staan. ‘Nee, Sergeant.’

‘Waarom duurde het dan zo lang?’

‘Er stond behoorlijk wat volk in de weg, Sergeant.’

‘En jij, rekruut? Jij hebt geen mond gekregen om te antwoorden?’ Hij boort zijn blik diep in die van Art. Die lijkt met de minuut kleiner te worden.

‘Nee. Eh... Jawel! Eh... Sergeant,’ stottert hij.

‘Wel dan? Wat is jouw excuus?’

‘Het... hetzelfde, Sergeant.’

Hij kijk ons secondenlang streng aan, de tijd lijkt voorbij te kruipen. In de ruimte kan je een speld horen vallen.

‘Kom, uit mijn ogen. Naar de wachtpost, jullie!’

We salueren en volgen de soldaat die ons begeleidt. Hij leidt ons zwijgend door de gangen, die hij op zijn duimpje lijkt te kennen.

‘Zo, jongens, hier is het,’ zegt hij wanneer hij de code invoert naast een stalen deur.

We beklimmen een metalen trap die uitkomt in een kleine, ronde ruimte die grotendeels uit metaal en glas bestaat. Boven onze hoofden pakken zich dreigende wolken samen. Op de achtergrond horen we de stadsalarmen loeien.

‘Deze ruimte bestaat uit gewapend vijfdubbel glas, moesten jullie het je afvragen,’ zegt de soldaat en hij werpt ons een flesje water en een reep astronautenvoeding toe. ‘We zitten hier relatief veilig, wees gerust.’

Zijn woorden stellen me maar half gerust. ‘Wat bedoel je met ‘relatief ’veilig?’

Een grimmige grijns verschijnt op zijn gezicht. ‘De enige plek waar je echt honderd procent veilig bent voor een storm is in een schuilkelder. Nu, deze torens zijn gebouwd om stand te houden, ik verwacht ook dat ze dat gaan doen.’

‘En... wat... als ze dat niet doen?’ stamelt Art. Zweetdruppels parelen op zijn voorhoofd, net onder zijn haarlijn.

De soldaat haalt zijn schouders op en installeert zich in één van de vaste stoelen, die hem een goed zicht geven op de ruimte buiten. Hij neemt een grote hap van zijn reep. ‘De risico’s van het vak.’

Ik slik. Naast me hoor ik Arts adem ontsnappen. Ik besluit niet naar hem te kijken. Ik heb mijn eigen angsten, ik hoef de zijne niet te zien. Ik volg het voorbeeld van onze collega, draai Art mijn rug toe en installeer me op een vrije stoel. Ik draai het flesje open en drink enkele slokken om mezelf een houding te geven. Ik staar naar beneden, de toren is hoger dan ik dacht. Als deze afbreekt, wordt het wel een hele diepe val. Het zand wervelt in grote cirkels rond op de begane grond. Ik negeer de opkomende duizeligheid en richt mijn blik weer op de buitenwereld. Een donkere, groeiende stip aan de horizon trekt mijn aandacht. Ik probeer er op in te zoomen met de verrekijker. Het duurt even voor ik doorheb waar ik naar kijk. Het besef breekt bij me binnen wanneer de hele toren begint te trillen.

‘Veiligheidsgordels vastklikken, jongens. Het spel gaat beginnen,’ zegt onze collega droog.

Met een duizelingwekkende snelheid komt een tornado op ons af. Boven onze hoofden klinken knallen. Ik heb nog nooit zulke donderslagen gehoord. Ik ben blij dat ik zit, dan kan ik tenminste niet door mijn knieën zakken. Met beide handen grijp ik mijn veiligheidsgordel, alsof dat het verschil zal maken. Het gebouw schudt en kraakt alsof het in elkaar zal zakken. Enkele stenen slaan in op de koepel, hier en daar laten ze een minuscuul witgekleurd putje achter. Met samengeknepen ogen gluur ik boven mijn hoofd, op zoek naar de bliksem die bij de donder hoort. Tot mijn verbazing klinken er opnieuw knallen zonder bijhorende lichtflitsen, enkele wolken spatten uit elkaar. Ik probeer te bevatten wat ik net gezien heb en zoek opnieuw de tornado. Het ding groeit nog steeds, maar lijkt steeds verder af te wijken van zijn originele koers. Het komt niet meer recht op ons af maar gaat steeds schuiner. En dan verdwijnen we onder een oorverdovend lawaai in een roodachtige mist. Allerhande afval klettert tegen de stormkoepel aan, onze stoelen schudden heftig heen en weer. Ik sluit mijn ogen en trek mijn helm strakker over mijn hoofd.




ALENE

De storm lijkt haar hoogtepunt te naderen, het gekletter tegen de stormluiken wordt heftiger. Ik maak me weinig zorgen, dit is een stevig gebouw. Hoe het morgen met de rest van Atlantis gesteld is, moeten we afwachten. We hebben gedaan wat we kunnen, de stadskern zal tenminste gespaard blijven.

Ik nip van de latte die mijn assistente gebracht heeft. Lauw, maar het kan ermee door. Het kind is zo zenuwachtig door de storm dat ze er niet in slaagt zelfs maar de simpelste taak tot een goed einde te brengen. Uit mijn broodje heb ik ook al de rucola moeten vissen. Ik haat rucola en dat weet ze. Voor een keer laat ik het passeren. Niet iedereen heeft de gave koelbloedig te blijven in het midden van een crisis. Ik haal het elastiekje uit mijn haar, dat voelt meteen als een bevrijding. Ik haal er met lange halen een borstel door, de handeling brengt me tot rust.

Vanuit mijn ooghoeken bestudeer ik Skye, die tegenover me zit en naar het raam staart, hoewel de stormluiken gesloten zijn. Zijn half opgegeten broodje ligt naast hem, samen met een onaangeroerde kop koffie. Het is niet zijn gewoonte om eten te laten liggen. Mijn zoon heeft altijd honger.

‘Scheelt er iets, lieverd?’ vraag ik, terwijl ik me concentreer op de vlecht die ik aan het maken ben.

‘Mmm?’ Hij schrikt op uit zijn gedachten.

‘Je hebt je avondeten niet opgegeten.’

‘Ik heb niet zoveel honger.’ Hij glimlacht kort naar me, maar ik weet wel beter. Hij zit met iets, zoveel is duidelijk.

Ik loop naar hem toe en ga naast hem zitten op de bruinrode lederen bank, het enige uit Gerards kantoor dat ik behouden heb. Die bank heeft iets gesofisticeerds, in tegenstelling tot zijn vorige eigenaar. Ik leg mijn hand op zijn knie.

Hij verstrengelt zijn vingers met de mijne en knijpt in mijn hand. ‘Geen zorgen, moeder.’

‘Ik stop pas met me zorgen maken als jij me vertelt wat er is.’

‘Het is niets om je druk over te maken. Misschien kunnen we het er beter morgen over hebben.’

Onrust groeit in mijn binnenste. Ik heb dus gelijk. Er is iets wat hij voor me verborgen houdt. ‘Skye, vertel op. Als je dat niet doet, ga ik van het ergste uit. Je weet dat ik er niet tegen kan dat je zaken voor me verzwijgt.’ Mijn stem klinkt strenger dan ik wil. Ik kan het niet helpen, ik hou niet van geheimen of verrassingen. Ik heb graag dat de dingen duidelijk zijn en voorspelbaar.

Hij zucht diep. ‘Goed. Beloof me dat je met een open geest naar me luistert.’

Ik knik en wapper met mijn hand, als teken dat hij moet voortmaken.

‘Ik heb een interessant gesprek gehad met Nimue.’

De naam triggert weerstand in mijn binnenste, ik heb hem vandaag al te veel gehoord. ‘Oh? Wat had ze te vertellen? Gaat ze trouwen?’ sneer ik.

Voor een fractie van een seconde maakt Skye een grimas, maar hij herstelt zich snel. Ik weet dat hij iets zag in dat wicht, of misschien nog steeds. Mijn opmerking kwetst hem en ik heb meteen spijt dat ik ze gemaakt heb.

‘Nee, ze gaat niet trouwen, moeder. Niet voor zover ik weet.’

‘Sorry, lieverd. Dus, je hebt Nimue gezien.’

‘Ze heeft een interessant voorstel.’

Dat kind zit vol ideeën, veel te veel zelfs. Ik slik de nieuwe opmerking in en forceer een glimlach. ‘Dat is fijn om te horen. Ze heeft volledige carte blanche voor de school, ze mag helemaal haar ding doen.’

‘Het gaat niet over de school.’

Ik ontwijk zijn blik en nip opnieuw van mijn latte. Waarom heb ik gevraagd wat er scheelt? ‘Ah. Waarover dan wel?’

‘De Muur.’

Ik kijk op en boor mijn blik in de zijne. ‘De Muur? Dat is vreemd. Ik heb anders duidelijk met haar afgesproken dat we het daar niet meer over zullen hebben.’

‘Heb je op zijn minst geluisterd naar haar voorstel?’

Het verbaast me dat hij niet wegkijkt. Meestal doet hij dat wanneer hij merkt dat iets moeilijk bespreekbaar is. Vandaag blijft hij me aanstaren, ik krijg er een ongemakkelijk gevoel door. ‘De Muur is mijn verantwoordelijkheid en de jouwe, de school de hare. Ik heb haar advies bij deze kwestie niet nodig.’

‘Toch heeft ze een goed idee, dat zowel ons als de kinderen van Atlantis ten goede komt.’

Een kant van me wil hem het zwijgen opleggen en herhalen dat de ideeën van een onnozel schoolmeisje me worst zullen wezen. Mijn nieuwsgierigheid wint het echter van de ergernis. ‘Ik ben heel benieuwd,’ zeg ik bijna achteloos, terwijl ik mijn nagelriemen bestudeer. Een nieuwe afspraak bij de manicure zou geen overbodige luxe zijn. Dat moet ik morgen maar eens aan dat leeghoofd van de receptie vragen, vandaag speelt ze toch niks klaar.

‘Ze stelde voor om een oproep naar vrijwilligers te doen, in plaats van jongeren tegen hun zin te verplichten.’

Een spottend lachje ontglipt me. Is dat haar briljante plan? ‘Ja, want mensen gaan zich vrijwillig kandidaat stellen om in weer en wind op een muur te staan, met gevaar voor eigen leven.’

‘Wel als ze daardoor de plek van hun kind kunnen innemen. Nimue is ervan overtuigd dat het kan werken. Sterker nog, ze heeft zich kandidaat gesteld als eerste vrijwilliger.’

Ik neem een nieuwe slok en verslik me er bijna in. Dat wicht is sluwer dan ik dacht. Ik ga behoorlijk op mijn tellen moeten letten. ‘Ik geloof daar niet in,’ zeg ik vlug. ‘Bovendien is het een heel gedoe om zoiets op poten te zetten. Die vrijwilligers moeten gescreend worden om te zien of ze medisch geschikt en in staat zijn om de Muur te bewaken. Hoe ouder ze zijn, hoe meer we moeten investeren in training. Nu hebben we een voorraad jonge rekruten, medisch in orde, kneedbaar en makkelijk te vervangen.’

Bij die laatste zin verschijnt er een diepe frons in Skyes borstelige wenkbrauwen. ‘Je praat alsof je het over onderdelen van een machine hebt. Het gaat hier over mensen, moeder, kinderen.’

Ik zwaai mijn wijsvinger in zijn richting. ‘Waag het niet om je stem tegen mij te verheffen!’

Skyes uitdrukking verhardt. ‘Ik verhef mijn stem niet, moeder. Het zou gewoon fijn zijn als je erover wil nadenken. Het kan werken.’

‘Zoals ik tegen Nimue al zei, mijn besluit staat vast. Ik moet aan de belangen van alle stadsburgers denken. Ik kan me geen sentimentaliteit veroorloven.’

Skye zwijgt. Met een diepe zucht loopt hij naar de deur.

‘Wat ga je doen?’

Hij draait zijn hoofd met een ruk naar me toe. ‘Wat te drinken halen. Mijn koffie is koud. Mag het?’

‘Natuurlijk.’

Bruter dan gewoonlijk duwt hij de deurklink naar beneden. Ik wil hem tegenhouden, maar weet niet hoe. Ik weet dat hij de dingen anders ziet dan ik. Dankzij mij is hij de dans ontsprongen van alle gruwelijkheden die mij zijn overkomen. Hij kan dus onmogelijk mijn motieven begrijpen. Ik wil niet zomaar wat bewakers, ik wil hen. De zonen en kleinzonen van de mannen die mij naar het Flamingo Departement hebben gestuurd. Zij zijn mijn prijs, mijn compensatie voor het leven dat mij is afgepakt. Op lange termijn zal het me helpen om de stad beter te besturen. Zodra duidelijk is voor de burgers dat er met mij niet te sollen valt.

‘Haast je,’ zeg ik voor hij de gang in verdwijnt. ‘Ik wil het straks nog met je hebben over de gevangenen.’

Hij aarzelt. ‘Wat is daarmee?’

‘De gevangenis zit vol, Skye. En de water- en voedselvoorraden zijn schaars. Het wordt tijd om plaats te maken.’

‘Zeg je nu wat ik denk dat je zegt?’

‘Ik wil er een groot evenement van maken. Publieke executie van de kopstukken. Met de kleine vissen ga ik me niet bezighouden. Die kunnen ingezet worden bij Maintenance voor de heropbouw.’

Skye kijkt me langdurig aan vanuit de deuropening. Hij haalt zijn hand door zijn haar. ‘Ik kan dit nu niet, moeder, echt niet.’

‘Hoezo? Wat kan je niet?’

‘Ik ga koffie halen.’

‘Oké, lieverd. Breng je voor mij een nieuwe latte mee?’ Ik weet niet zeker of hij me gehoord heeft, want hij stormt al verder de gang in. Geen idee wat er weer in dat joch gevaren is. Maar goed, hij draait wel bij. Dat doet hij altijd, mijn trouwe jongen. 




NIMUE

Ik staar met open ogen naar het plafond. Naast me ligt Sten. Hij ligt zijlings op zijn matras, met zijn rug naar me toe en één been boven de deken. Zijn ademhaling ruist regelmatig door de ruimte. Het geluid doorbreekt het gezoem van de apparatuur in ons kantoor en het gerammel van de stormluiken, dat soms aanzwelt en weer afzwakt. In de verte klinkt af en toe een zware slag, waarvan ik me afvraag of het donder is of een gebouw dat instort. Naarmate de nacht vordert, worden Stens snurkgeluiden sterker en de omgevingsgeluiden zwakker. Het lijkt erop dat de storm aan kracht verliest.

Ik trek de deken op tot onder mijn kin, hoewel ik het allesbehalve koud heb. Het geeft me een zekere geborgenheid nu Helena niet naast me ligt. Ik kan me amper herinneren wanneer ik voor het laatst alleen geslapen heb. Ik kan de slaap niet vatten zonder haar, zorgen teisteren me. Ik hoop maar dat onze stormluiken standhouden en dat ze niet bang is.

Hopelijk is die klotestorm snel voorbij en kan ik naar haar toe. Er is nog iets anders wat me wakker houdt. Ik weet niet hoe ze gaat reageren als ze hoort dat ik me kandidaat heb gesteld om de Muur te bewaken. Ze zei dat ze er vertrouwen in had dat ik iets zou verzinnen, maar ik denk niet dat ze dit in gedachten had. Ik hoop maar dat ze beter op het nieuws reageert dan Sten. Die ging daarstraks bijna door het plafond.

‘Ben je helemaal gek geworden?’ had hij geschreeuwd. ‘Heb je enig idee hoe gevaarlijk het is op die Muur?’

‘Nee,’ had ik terug gesnauwd. ‘Jij wel?’

‘Je staat daar in weer en wind. Je bent de eerste linie tussen de stad en mogelijke aanvallers. Het is de gevaarlijkste baan in heel Atlantis. Wat bezielt je om je dáár kandidaat voor te stellen?’

‘Beter om dat werk door onervaren jongeren te laten doen, wil je zeggen?’

Hij had me aangegaapt alsof er een duif op hem had gescheten. ‘Je weet hoe ik daarover denk, Nimue. Hetzelfde als jij.’

‘Dan heb je je antwoord waarom ik me kandidaat heb gesteld.’

‘Was er echt geen andere oplossing? Dat vrijwilligersidee is op zich sterk, maar...’

‘Je weet best dat Alene nooit akkoord zal gaan zonder dat ik mezelf kandidaat stel.’

Na een korte staarwedstrijd had hij diep gezucht. ‘Goed, jij je zin. Ik hoop dat je weet wat je doet. Heb je al bedacht wat Helena van dit hele plan zal vinden?’

Een plotse paniekgolf was door mijn lijf getrokken. Dat had ik dus niet. Ik kon mezelf wel voor het hoofd slaan dat ik haar vergeten was in mijn logische vergelijking.

‘Goed,’ had Sten besloten. ‘Ik ga slapen. Morgen zet ik me op die vrijwilligerslijst.’

‘Wat?’ De vraag was uit mijn keel gekropen als een vork die over een krijtbord schraapt.

‘Je denkt toch niet dat ik je alleen laat gaan? Jij vreest misschien de toorn van Helena niet, ik wel. Bovendien ben je me dierbaar.’

‘Sten...’

‘Geen discussie. Slaap lekker.’ Met die woorden had hij me de rug toegekeerd. Meer had ik niet nodig om te begrijpen dat hij echt geïrriteerd was.

Sinds dat moment malen zijn woorden door mijn hoofd. Heb ik te impulsief gereageerd? Waarom heb ik niet beter nagedacht voor ik zoiets lanceerde? Misschien hadden we samen andere oplossingen moeten zoeken, hoewel ik nog steeds geen andere mogelijkheid zie.

Hij raakte een gevoelige snaar: ik heb inderdaad niet aan Helena gedacht. Ik hoop maar dat ze me dat kan vergeven. Ik heb veel uit te leggen, als ik tenminste ooit nog thuis kom. Ik sluit mijn ogen, hoewel ik weet dat het verloren moeite is, en laat de wegebbende stormgeluiden me tot rust wiegen.

Een zachte tik op de deur dringt langzaam tot me door. Eerst denk ik dat ik het me inbeeld of dat het een steentje is dat tegen de stormluiken is beland. Het weerklinkt opnieuw, gevolgd door iemand die zacht mijn naam fluistert. 

‘Nimue? Ben je wakker?’

Ik krabbel op en wrijf in mijn ogen, om mezelf ervan te vergewissen dat ik het goed heb gehoord. Het is de laatste persoon die ik op dit uur aan mijn deur verwacht.

‘Nimue?’ klinkt het aarzelend.

‘Wacht even,’ roep ik, terwijl ik mijn broek over mijn heupen probeer te trekken.

Sten knort zacht naast me, wat aangeeft dat hij minder vast slaapt dan eerst gedacht.

Ik stommel naar de deur, rits mijn broek dicht op weg ernaartoe en open de deur. Skye kijkt me aan met zijn goeie oog, het andere is bedekt door zijn sluike zwarte haar. Zijn kapsel ligt perfect in de plooi, wat me doet vermoeden dat hij zijn bed nog niet gezien heeft.

‘Mag ik binnenkomen?’

Ik knik en doe een stap opzij. Ik neem plaats achter mijn bureau en knip het licht aan op de zachtste stand, in de hoop Sten niet wakker te maken. Een zacht gekreun geeft aan dat mijn poging tevergeefs is.

‘Wa... Wat gebeurt er allemaal?’ klinkt het gedempt vanonder de dekens. Het gezicht van Sten verschijnt. Hij heeft één oog dichtgeknepen, zijn hoofdkussen heeft diepe groeven achtergelaten in zijn wang.

Skye treedt naar binnen, sluit voorzichtig de deur en neemt plaats aan de andere kant van mijn bureau.

‘Wil je wat drinken?’ vraag ik, terwijl Sten langzaamaan acclimatiseert in het land der levenden.

Skye schudt afwezig zijn hoofd en tikt de lege beker in zijn hand aan. ‘Ik heb net koffie gehad. Daar kom ik niet voor.’

‘Waarvoor dan wel?’

Sten heeft zijn eigen bureaustoel vastgegrepen en rolt ons tegemoet. In tegenstelling tot mezelf heeft hij geen gêne om dat in zijn ondergoed te doen.

Na een diepe zucht steekt Skye van wal. ‘Ik wil het met jou hebben over het voorstel dat je deed.’

Mijn hart maakt een sprongetje. Dat hij er zo snel op terugkomt, is boven alle verwachtingen. Dat kan twee dingen betekenen.

‘Heb je het al met Alene kunnen bespreken?’

Hij bestudeert kort de rand van de koffiebeker en staart me dan intens aan. ‘Ja.’

‘En?’ De spanning is ondraaglijk. Waarom vertelt hij niet gewoon wat ze gezegd heeft?

‘Ik vrees dat het niet zo simpel is.’

Mijn schouders zakken naar beneden, samen met de moed die in mijn schoenen zinkt. ‘Ze wil het niet.’

‘Ze loopt nog niet helemaal warm voor het idee, vrees ik.’

Eigenlijk zou dat me niet mogen verbazen. Wat een dwars mens is het toch. Als het niet haar idee is, is haar standaard antwoord nee. Ik zou willen dat ze eens een ander plaatje opzette. Een deel van me is opgelucht dat ik nu niets op te biechten heb tegen Helena, het merendeel van me is teleurgesteld en gefrustreerd. Ik had echt geloofd dat dit zou werken.

‘We gaan er mee door,’ zegt Skye.

Ik kijk verbaasd op. Er is geen greintje twijfel in zijn blik te bespeuren. ‘Maar... Wat? Hoe?’

Zijn onbeschadigde mondhoek gaat de hoogte in. ‘Het is een goed plan, Nimue. Ik geloof dat het kan werken, maar ze zal het nooit accepteren tot ze ziet dat het werkt.’

‘Zal dat niet het omgekeerde effect hebben? Ik wil haar niet tegen ons in het harnas jagen,’ zegt Sten opvallend helder.

Ik kijk hem aan. ‘Toegegeven, ik vrees hetzelfde,’ vul ik aan. ‘Ik sta nog steeds achter het plan, maar wil haar niet pissiger maken dan ze al is.’

‘Laat haar maar aan mij over,’ verzekert Skye. ‘Hoe doen we dit?’

‘Eerst moeten we een oproep doen voor nieuwe vrijwilligers. Een algemene mediacampagne is geen optie. Dat kunnen we niet achter haar rug doen. We moeten mensen bereiken op het moment dat het ertoe doet.’

‘Het moment waarop ze de nieuwe rekruten komen opeisen.’ Sten kijkt ernstig, hij is helemaal mee in mijn denkwijze.

‘Precies!’ roep ik uit.

‘Oké, maar hoe? Zonder formele boodschap van mijn moeder zullen de troepen nooit een tegenvoorstel aanvaarden van de ouders.’

‘Ook niet als de boodschap van jou komt?’ Zodra ik de woorden uitspreek, besef ik dat het kan werken. De woorden van Skye zijn bijna gelijk aan die van Alene. In het verleden was hij vaak haar boodschapper. Lang niet alle boodschappen worden persoonlijk door haar ondertekend, behalve dan de oproepingsbrief.

‘Dat kan werken,’ beaamt Sten. ‘Als jij een memo aan de rekruteringstroepen bezorgt waarin je meegeeft dat andere familieleden op vrijwillige basis de plaats van de rekruut kunnen innemen, is dat de oplossing.’

Skye staart ons een tijdlang aan en wrijft afwezig over zijn lippen. ‘Het is het proberen waard,’ zegt hij ten slotte. ‘Ze zal het me niet in dank afnemen als ze erachter komt. Maar goed, dat is mijn probleem. Morgenvroeg ga ik aan de slag.’ Hij staat meteen op en loopt naar de deur.

Ik sta op en loop hem achterna. Voor hij in de gang kan verdwijnen, grijp ik zijn schouder.

Hij draait zich naar me toe. Zijn donkere oog, dat me aan die van Helena doet denken, boort zich in het mijne.

‘Bedankt. Dit vergeet ik niet.’

Hij knikt zacht. ‘Ik doe dit niet om jou een plezier te doen, Nimue. Ik doe dit omdat ik denk dat je gelijk hebt.’

Ik staar zijn verdwijnende silhouet na en sluit de deur.

‘Pfwieww...’ fluit Sten. ‘Wat was dat?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat is de eerste keer dat ik Skye zie ingaan tegen zijn moeder. Als dat maar goed komt.’

Ik realiseer me dat hij gelijk heeft. Meestal volgt hij haar blindelings, hoe waanzinnig haar ideeën ook zijn. Ik vraag me af wat voor deze ommekeer gezorgd heeft. Veel tijd om erover na te denken krijg ik niet.

Een nieuwe boodschap dreunt door de intercom. Iedereen wordt in de ontvangstruimte verwacht voor een stand van zaken over de storm. 




NAAMLOOS

Ik ontwaak in een onnatuurlijke houding. Een pijngolf vertrekt vanuit mijn nek door mijn ruggengraat naar beneden. De pijn bundelt zich in mijn onderrug en straalt uit naar de heup die verbonden is met mijn slechte been. Ik weet nu al dat ik deze slechte nacht zal moeten bekopen. 

Was Laura hier maar. Zij wist vast een manier om me hier doorheen te halen, maar Laura is weg en haar kundige handen kunnen me niet meer helpen. Ik kijk naar haar evenbeeld, dat diep ligt te slapen met haar knuffel stevig tegen zich aan gedrukt. Ik schuif voorzichtig van de bank, mijn tenen laten afdrukken achter in de laag stof op de gebarsten betonvloer, die dikker lijkt dan gisterenavond. 

Marius zit aan de gammele houten tafel en staart voor zich uit. Met berekende passen begeef ik me naar hem toe en probeer ik voldoende evenwicht te zoeken zodat ik niet voorover val. Bij elk muizenstapje protesteert mijn linkerhelft alsof ik een poging doe om een marathon te lopen. Ik laat me zakken op de stoel naast hem. ‘Ben je al boven geweest?’ vraag ik behoedzaam.

Hij schudt zijn hoofd zonder me aan te kijken.

Mijn herinneringen aan de storm staan me levendig voor, in tegenstelling tot mijn mistige verleden, dat steeds verder van me afglijdt. 

De storm was met veel kracht gearriveerd gisterenavond, zonder opbouw of aankondiging. Het huis had gerammeld en gekraakt alsof iemand het met een sloophamer te lijf was gegaan. Onheilspellende geluiden hadden aangezwollen, glas versplinterde op de verdiepingen boven ons, gebonk deed omvallend meubilair vermoeden. Emerald was angstig tegen me aan gekropen, wat me verbaasd had.

Marius had geweigerd te gaan zitten zolang de storm heftig woedde. Regelmatig was hij naar de deur gelopen om te controleren of die wel stand zou houden. Op andere momenten bestudeerde hij met verbeten uitdrukking kleine barsten in het plafond, alsof hij bang was dat het op onze hoofden zou vallen. Eerlijk gezegd heb ik daar ook even voor gevreesd. Op een bepaald moment werden we opgeschrikt door een zware klap, gevolgd door een gedreun dat je nog het best kon vergelijken met een aardbeving. Het enige wat luider had geklonken, was de snerpende kreet die Emerald had geslaakt. Op de een of andere manier was ik erin geslaagd het meisje te kalmeren. Wonderwel was ze in slaap gevallen.

‘Wil je koffie?’ vraagt Marius.

‘Best.’

‘Hij is koud.’

‘Geeft niet.’

Een typische conversatie tussen ons. We praten over ditjes en datjes, zolang we het maar niet over iets fundamenteels hoeven te hebben, zelfs op een moment als dit. Zoals het feit dat geen van ons aanstalten maakt om de schade boven op te meten.

Marius schenkt met trillende hand een kop in en schuift die naar me toe.

Ik neem een afgemeten slokje en heb er meteen spijt van. De slappe smurrie is niet te drinken. Echte koffie is onbetaalbaar. De meeste mensen drinken een smerig goedje gemaakt van chicorei. 

Toch zal ik hem moeten leegdrinken. Verspilling wordt niet toegestaan in dit huis. Ik besluit mezelf een uitstel van executie af te kopen. Moeizaam hijs ik me  overeind aan de leuning van de stoel. ‘Wil je dat ik ga kijken?’

Marius kijkt me spottend aan. ‘Jij? Hoe wil je dat doen?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik red me wel.’

‘Je weet niet wat er zich achter die deur bevindt.’

Ik knik. ‘Dat zal ik dan gauw ontdekken.’

Marius drukt kort zijn voortanden in zijn onderlip. Ik zoek evenwicht tegen de stoel in afwachting van zijn antwoord en probeer de zeurende pijn in mijn spieren te negeren. 

‘We gaan samen. Ik eerst,’ besluit hij plots.

‘Oké.’

Hij werpt een korte blik op Emerald, die nog steeds slaapt als een roos. ‘Goed,’ mompelt hij in zichzelf, voor hij zich naar de deur begeeft.

Die lijkt in elk geval stand gehouden te hebben. Ook het plafond vertoont niet meer barsten dan voor de storm. Misschien valt de schade aan de oppervlakte mee. Als we er met zijn drieën de schouders onder zetten, krijgen we misschien alles tegen vanavond aan kant en slapen we straks weer in ons bed.

‘Pas op,’ waarschuwt Marius, terwijl hij me achteruit duwt.

De deur opent stroef. Een berg, bestaande uit stukken meubilair, steenpuin en versplinterd hout verspert ons de toegang tot de begane grond.

Ik sla verschrikt een hand voor mijn mond. Marius zucht diep, wrijft over zijn voorhoofd en probeert een weg te banen door de rotzooi. Het duurt niet lang voor hij een opening gecreëerd heeft.

Ik kruip achter hem aan door het gat en verbijt de pijn die dat veroorzaakt. Boven is pas echt duidelijk hoe groot de schade van de storm is. Een straatlantaarn ligt knetterend in het midden van onze woonkamer. Een groot deel van de voorgevel is ingestort. Afgebroken leidingen steken uit het afgescheurde plafond. Letterlijk alles is bedekt met zand. Eén blik op wat ooit ons huis was vertelt me dat we hier vannacht niet zullen slapen. Het is onbewoonbaar.

Marius baant zich onverstoorbaar een weg door het puin. Dan zie ik waar hij naartoe wil. Aan het stukje overgebleven muur naast de voordeur, aan een half losgerukte kapstok, hangt Laura’s jas stoïcijns te wapperen in de wind. Marius grijpt het gescheurde kledingstuk en drukt het tegen zich aan. Het zonlicht hult beiden in een goddelijk licht.

‘Maak Emerald wakker. Hier kunnen we niet langer blijven,’ mompelt hij.

Ik antwoord niet, maar gehoorzaam. Met veel moeite kruip ik de kelder weer in en schud Emerald zacht aan haar schouder.

‘Huh? Wat is er? Is... Is de storm voorbij?’ mompelt ze. Halfopen ogen gluren vanonder lange wimpers naar me. 

Ik veeg enkele verdwaalde sprieten haar van haar voorhoofd. ‘We moeten gaan. Je papa wacht boven op ons.’

Ze rekt zich uit en staat langzaam op uit de bank, met de knuffel nog steeds tegen zich aan gedrukt. Ze trekt haar neus op en snuift kort om zich heen. ‘Het ruikt hier vreemd.’

Ze heeft gelijk. Een lichte brandlucht met een schimmelige ondertoon trekt door de kelderruimte. Het is de geur van vernietiging en wanhoop.

Voor de tweede keer hijs ik me door het geïmproviseerde keldergat. Emerald helpt me de laatste brokstukken te overbruggen. Ik weet niet waarom, maar het lijkt erop dat er in de waanzin van deze nacht iets veranderd is tussen ons. Ik laat me door haar begeleiden en klamp me aan haar vast. Het geeft ons beiden een doel.

Marius staat nog steeds waar ik hem heb achtergelaten, in een baken van licht te midden van chaos. De manier waarop de zon haar stralen werpt op hem en deze puinhoop, zou je bijna liefdevol kunnen noemen.

Emerald stopt abrupt zodra ze haar vader ziet. Pas dan lijkt ze de ravage op te merken die de storm heeft achtergelaten. Haar onderlip trilt zachtjes, voor haar ogen waterig worden en ze overgaat tot snikken. Ze kijkt me kort aan, tranen lopen als rivieren over haar wangen. 

Ik wil mijn armen om haar heen slaan, maar ze stormt op haar vader af.

Marius trekt zijn dochter tegen zich aan en drapeert met zijn andere hand de stoffige jas over haar heen. Tranen stromen ook over zijn wangen. Ik besef heel goed wanneer ik te veel ben en blijf als genageld op mijn plaats staan.

‘Kom, beertje. We gaan.’ Met schijnbaar vaste hand leidt hij zijn dochter weg van de smeulende zooi die ooit haar thuis was. 

Ik volg op een afstand. Eenmaal buiten, val ik in een nieuwe schok. De schade aan ons huis valt in het niet bij de rest van de omgeving. De buurhuizen zijn net als het onze zwaar beschadigd, maar staan nog recht, als dominosteentjes die weigeren om te vallen. Van de flatgebouwen op het einde van de straat is echter geen spaander meer heel. Van die gebouwen is enkel de begane grond en de eerste verdieping over, de andere verdiepingen liggen eroverheen als een gordijn dat is losgekomen uit de muur.

Hier en daar staan groepjes overlevenden, met de schamele bezittingen die ze hebben kunnen redden. Sommigen van hen zijn licht gewond, anderen bieden hulp aan zwaarder gewonden, die onder vuile dekens op gebarsten stoepen liggen. We passeren een vrouw die zich huilend rond een onherkenbaar verminkt lichaam heeft gewikkeld.

In de verte klinken de stadsalarmen, die het einde van de storm afkondigen. De zon schijnt en enkele vroege vogels fluiten onverstoorbaar hun lied. De vrolijke tonen staan in schril contrast met de gedempte pijnkreten rondom ons. 




ALENE

Vlak nadat de wetenschappers arriveren voor de ochtendbriefing stommelt Skye mijn kantoor binnen. Ik kijk hun leidinggevende verwijtend aan. Storm of niet, ze had minstens haar haar kunnen kammen voor ze hiernaartoe kwam. 

Ik zie er na deze woelige nacht toch ook niet uit alsof ik uit een vuilnisbak gekropen ben? Als ik iets geleerd heb uit mijn tijd in het Flamingo Departement, is het dat je uiterlijk je harnas is. Een onberispelijke verschijning is een teken van innerlijke kracht. Dat snapt zelfs die trut van een Maeve. 

In plaats van mijn hoofdweerdeskundige te berispen, richt ik me tot mijn zoon. ‘Heb je de koffieautomaat moeten repareren?’

Hij kijkt me onbegrijpend aan, zijn zichtbare wenkbrauw krult zich in een vragende lijn.

‘Of ben je voor die koffie naar een andere stad gereden?’

Hij wrijft nerveus over zijn neus, zoals altijd als hij een uitbrander krijgt. ‘Sorry. Ik was even in mijn eigen kantoor gaan zitten en ben in slaap gesukkeld.’

‘Mmm. Gelukkig maar dat je je vingers niet verbrand hebt dan.’

Hij kijkt me opnieuw vragend aan.

‘Door die hete koffie die eroverheen gegutst is,’ verduidelijk ik cynisch.

‘Eh... die was al op.’

‘Jij die na een shot cafeïne in slaap valt. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’

Hij haalt semi-nonchalant zijn schouders op. Ik weet wel beter dan daar in te trappen. Hij verbergt iets, maar goed. Hij is een volwassen man. Zolang het maar niets met dat wicht te maken heeft.

‘Drukke weken, moeder.’

‘Wat je zegt. Blij dat je tijd in je schema vond om de ochtendbriefing te volgen. Dames, de vloer is van jullie.’

Skye schuifelt onbeholpen dichterbij, ik tik met mijn wijsvinger op de stoel naast me zonder hem een blik te gunnen. Hij neemt plaats, ik gluur kort opzij. De subtiele zweetdruppels op zijn voorhoofd geven prijs dat hij zich ongemakkelijk voelt. Dat of hij heeft zich gehaast.

‘Oké, dames, steek van wal. Waar staan we?’

De vrouw met het spinnenweb op haar hoofd opent een projectie. Weerkaarten in 3D zweven boven mijn bureau. Een spiraalvormige groen-geel-oranje vlek vult het beeld enkele centimeters voorbij de omwalling van Atlantis.

‘Het ergste is voorbij. Mogelijk volgen er in de loop van vandaag nog enkele stevige rukwinden, maar van die storm zijn we verlost.’

‘En de schade? Hebben onze preventieve acties geholpen?’ Ik leun wat comfortabeler achterover in mijn lederen bureaustoel.

De vrouw wringt nerveus in haar handen. Afgebladerde nagellak. Ook dat nog. 

‘De kern van Atlantis heeft grotendeels stand gehouden. Ook de schade in de Zuid- en Westwijk valt mee.’ Ze stopt abrupt.

‘Maar?’ dring ik aan. Ik hou niet van getreuzel.

‘Wat de Noordwijk betreft...’

Ik onderbreek haar. ‘Die wijk bestaat grotendeels uit verlaten industrie, op een paar straten na. Dat interesseert me niet. En de Oostwijk?’

De wetenschappers wisselen onderling een blik. Hun leidinggevende schraapt haar keel voor ze met een muizenstem de boodschap brengt. ‘Ook daar is de schade aanzienlijk, President.’

‘Definieer aanzienlijk?’ vult Skye aan. Hij leunt gespannen naar voren.

‘We hebben nog geen definitief zicht op de situatie, maar de kaarten voorspellen weinig goeds. De gebouwen in die wijk beschikken ook niet over de nodige stormvoorzieningen, op het gemeenschapscentrum na. Wat de inwoners betreft... We vrezen dat de verliezen groot zullen zijn.’

Ik sta op, ik heb genoeg gehoord. ‘Goed. Zijn de hulpdiensten onderweg?’

‘Die zijn zich volop aan het voorbereiden.’

‘Zeg dat ze vertrekken zonder sirenes.’

De vrouw zou me niet vreemder kunnen aankijken als er een monster op mijn schouder zit.

‘We houden dit voorlopig stil. Er is niets aan de hand, tot we een beter zicht hebben op de schade,’ verduidelijk ik kort. Na die woorden strijk ik mijn vest glad en begeef me naar de deur. ‘Ik moet me klaarmaken voor mijn ochtendboodschap aan de burgers van Atlantis.’

‘Mevrouw de President...’

Ik draai me met een ruk om. Ten eerste kan ik niet tegen dat ‘mevrouw’, het doet mijn titel teniet. Ten tweede heb ik haast. ‘Houd me op de hoogte,’ bijt ik haar toe en verlaat de ruimte. Over mijn schouder hoor ik nog net dat ze zich tot Skye richt.

‘We hebben vannacht een noodboodschap van Caledon ontvangen.’

Ik laat die woorden tot me doordringen terwijl ik me naar de opnamestudio begeef.  Caledon, de dichtstbijzijnde nederzetting, iets minder dan honderd kilometer verderop. Wat betekent dat? Ik besluit Skye er straks over uit te horen en zet de opnameapparatuur aan. Caledon moet zijn eigen boontjes maar doppen, net als wij. 




NIMUE

‘Moet je naar het toilet?’ Sten leunt naar me toe en fluistert in mijn oor.

Ik kijk hem niet-begrijpend aan. Pas dan merk ik op dat ik van mijn ene voet op mijn andere spring. Ik bedwing mijn zenuwtik en schud mijn hoofd. ‘Ik wil hier weg.’ 

Zodra ik mijn ogen heb geopend, is er slechts één ding dat ik wil: Helena. Mijn poging om haar te bellen, draaide op niets uit. De meeste netwerken liggen plat door de storm of zijn overbelast.

De ochtendbriefing duurt me veel te lang. De boodschap van de hoofdweerdeskundige dat de schade meevalt, stelt me maar half gerust. In dit gebouw weet je nooit wat de waarheid is en wat wordt verzwegen.

‘Nog even,’ sust Sten. Hij knijpt in mijn elleboog, een signaal dat ik me kalm moet houden.

Ik bijt op mijn lip, een nieuwe trilling trekt door me heen. De videoboodschap van Alene lijkt eindeloos te duren. Ik houd mijn adem in en tel tot tien.

Na Alenes laatste woorden kletteren de stormluiken omhoog. Het gebouw wordt eindelijk vrijgegeven. Ik concentreer me op het geluid en laat langzaam mijn adem ontsnappen.

Skyes afscheidswoorden dringen amper tot me door. Ik voel zijn blik op me branden terwijl ik me naar buiten haast.

Sten volgt me op de voet. ‘Wat ga je nu doen?’

‘Wat dacht je? Naar huis.’

Met enkele grote stappen haast hij zich tot naast me. ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel je gesprek met Skye.’

Ik schud mijn hoofd, duw enkele keuvelende mensen opzij en wurm me in de lift. Sten komt naast me staan en kijkt me doordringend aan.

‘Eerst Helena.’

‘Dat begrijp ik, Nimue, maar ik hoop wel dat je een plan hebt?’

Ik sla mijn ogen neer en bestudeer mijn nagelriemen, die het vannacht behoorlijk te verduren hebben gekregen.

‘Nimue?’

‘Ik kan nu niet nadenken.’

‘Vertel me alsjeblieft dat gisteren geen impulsieve inval was en dat je een plan hebt.’

Het signaal van de lift komt net op tijd. Zodra de liftdeuren openschuiven, schiet ik als een pijl naar buiten. Sten laat zich niet zo gemakkelijk afschepen. Hij holt me achterna en blijft zijn vraag herhalen.

Bij de auto geef ik me gewonnen. ‘Nee!’ schreeuw ik. ‘Nu je zin? Ik heb geen plan.’

Ik draai me om, open de auto en glijd erin. Mijn gezicht voelt aan alsof ik net uit de sauna kom. Ik stel de route in naar huis en negeer Stens ontredderde blik wanneer hij naast me plaatsneemt.

‘Nimue...’ Hij kraakt zijn knokkels. Het gekraak dringt tot diep in mijn gehoorschelp. Zelfs als ik hem negeer, vindt hij nog manieren om mijn aandacht te trekken.

‘Ik bedenk wel wat. Dat doe ik altijd.’

‘Misschien kan je nog terug. Skye begrijpt het vast als...’

Ik draai me naar hem toe en sla met mijn vuisten op het dashboard. Een luide toet doet een verdwaasde parkeerwachter opschrikken. Hij werpt me een giftige blik toe, het zal me worst wezen wat hij ervan vindt. 

Sten perst zijn lippen op elkaar, in zijn ogen lees ik ergernis.

‘Luister, Sten, ik ga hier sowieso mee door, met of zonder jou. Ik geef toe dat ik impulsief gereageerd heb, dat neemt niet weg dat ik nog steeds achter mijn beslissing sta. Sowieso komt dit andere jongeren ten goede. Dat is het belangrijkste, niet?’

Sten haalt diep adem. ‘Laten we dan maar hopen dat Helena daar hetzelfde over denkt.’

Ik kan hem geen ongelijk geven. Ik slik en zet de wagen in beweging.

Stilzwijgend verlaten we de parkeergarage, ik beantwoord de korte knik van de portier niet. Met elke kilometer groeit de spanning in mijn binnenste.

Hoewel de schade erger kon, zijn de sporen van de storm duidelijk zichtbaar. Hier en daar zijn lantaarnpalen half losgerukt uit de grond, overal liggen hopen zand en afgebroken takken van bomen. Verder lijkt het stadscentrum inderdaad grotendeels gespaard. Hoe verder we ervan wegrijden, hoe meer de chaos groeit. De huizen in de buitenwijken waar we doorrijden zijn grotendeels gespaard, voor zover ze voorzien zijn van de nodige stormvoorzieningen. Bij sommige duiden versplinterde ramen en loshangende voordeuren op het ontbreken daarvan. 

Het merendeel van de huizen in onze wijk is gemaakt van stormbestendig materiaal. Hier lijkt het wel alsof er nooit iets gebeurd is, op een paar rondzwervende kapotte tuinstoelen na, die iemand vergat in veiligheid te brengen. Een van de standbeelden op het pleintje mist een hoofd. 

Mijn hart maakt een sprongetje als we de poort naderen, die er ongehavend uitziet. Opgelucht toets ik de code van het alarm in, al zal ik pas gerust zijn als ik haar zie. De poort schuift langzaam open, zoals altijd. We rijden de oprit op, Helena’s glimlachende gezicht komt me al tegemoet. Ze wacht ons op in de voordeur met een rode, kimonoachtige kamerjas over haar satijnen pyjama, haar donkere haren staan alle richtingen uit.

Ik kan amper wachten tot de auto zichzelf parkeert. Zodra we stilstaan, storm ik op haar af en duik in haar armen. Ik vergeet even dat Sten er is wanneer ik haar geur en lippen in me opneem. De betovering is verbroken wanneer een droog geschraap achter ons weerklinkt. We laten elkaar een beetje bedremmeld los en maken de deuropening vrij. 

‘Ik ga douchen,’ zegt Sten met een brede grijns. ‘Blij dat je oké bent, Helena.’

Ze strijkt de plooien uit haar kamerjas en knikt hem toe. ‘Idem.’

We kijken hem kort na terwijl hij zich de trap op haast.

‘Dat was ongemakkelijk,’ mompel ik.

Helena giechelt kort. ‘Ach, hij overleeft het wel. Kom hier.’ Voor ze haar armen uitnodigend naar me uitstrekt, sluit ze de deur. Dat de buren weten dat we een koppel zijn, is een ding, er openlijk getuige van zijn een ander.

Zodra de deur in het slot valt gooi ik me tegen haar aan. ‘Ik ben zo blij dat je ongedeerd bent! Ik heb doodsangsten uitgestaan.’

Ze kijkt op me neer met een geamuseerde grijns en een diepe frons tussen haar wenkbrauwen. ‘Ik zei je toch al dat ik een grote meid ben.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Daar gaat het toch niet om.’ Langs haar heen speur ik de woonkamer rond. Alles staat op dezelfde plek als ik het heb achtergelaten. ‘Is er ergens schade?’

‘Een aantal struiken aan de zijkant van het huis zijn ontworteld. Een daarvan heeft een stormluik geraakt, het rammelt nu. Ik bel straks wel iemand om ernaar te laten kijken.’ Met een zucht laat ze me los en loopt naar de keuken. ‘Wil je koffie?’

Ik knik en loop op mijn beurt naar het immense schuifraam dat uitzicht geeft op de tuin. Het doet me plezier dat de boom achteraan het overleefd heeft. 

‘We zullen ook onze gevel moeten laten reinigen,’ deelt Helena mee terwijl ze zich over onze retro koffiemachine ontfermt.

Ik neem plaats aan het kookeiland tegenover haar. Nog steeds maakt ze de heerlijkste koffie, denk ik wanneer ze heupwiegend naar me toe loopt. Haar kamerjas wappert als een cape achter haar aan. Ze schuift me een kop koffie toe en nipt zelf voorzichtig aan haar eigen mok.

‘Mmmm...’ kreunt ze met gesloten ogen.

De aanblik jaagt een warmte door me heen die ik niet aan de koffie kan toeschrijven. Boven me kondigt gestommel aan dat Sten de badkamer heeft verlaten.

Helena opent haar ogen, er twinkelt iets ondeugends in. ‘Ik kan wel een douche gebruiken, wat jij?’ zegt ze, terwijl ze naar me toe buigt en me de geheimen onder haar pyjama onthult.

Ik glimlach. ‘En onze koffie dan?’

‘Die loopt niet weg.’

Ik laat me door haar de trap op leiden en besluit dat ik later alles nog kan opbiechten. 




KAY

Pas als de eerste zonnestralen voorzichtig door het wolkendek glippen, durf ik te bewegen. Ik staar naar de koepel boven onze hoofden. Die heeft wonderbaarlijk standgehouden, hoewel hij sporen vertoont van steeninslag. Eén barst heeft diepere uitlopers.

Onze collega – of bewaker – bestudeert de schade met zijn handen in zijn zij. ‘Dat ziet er niet best uit,’ mompelt hij in zichzelf.

Met bevende vingers klik ik mijn veiligheidsgordel los. Art zit in elkaar gedoken tegenover me, met zijn ogen wijd opengesperd en roodomrand. De huid onder zijn onderlip vertoont bijtsporen. Hij heeft zijn knieën tegen zijn borst opgetrokken, zijn wapen ligt voor hem op de grond.

Ik hijs mezelf uit de stoel, het voelt alsof mijn benen twee elastiekjes zijn. Het handvest van mijn wapen liet rode afdrukken op mijn handpalmen achter. Ik herinner me vaag hoe strak ik mijn vingers eromheen geklemd had, alsof dat onding me had kunnen beschermen tegen het natuurgeweld dat boven onze hoofden raasde. Al mijn spieren voelen stijf en stram, mijn hoofd bonkt alsof ik een stevig feestje achter de rug heb. Was het maar waar. 

De intercom kondigt de ochtendbriefing en meteen ook het einde van de storm aan. 

De andere soldaat draait zich naar ons toe met een minachtende grijns om zijn lippen. ‘Opstaan prinsesjes!’ Hij klapt triomfantelijk in zijn handen, om dan te constateren dat we al wakker zijn.

‘Alsof we geslapen hebben...’ grom ik binnensmonds.

‘Zei je iets rekruut?’ De strenge ondertoon maakt meteen duidelijk dat ik beter niet kan antwoorden.

Ik schud mijn hoofd.

‘Goed zo. Als je iets te zeggen hebt, haal dan dat vod uit je mond, begrepen?’

‘Ja, doe ik.’

Hij staat op het punt me erop te wijzen dat ik hem bij zijn titel moet aanspreken, wanneer zijn aandacht wordt afgeleid door Art, die geruisloos probeert zijn stoel te verlaten. Tevergeefs, zijn geschuifel trekt ons beider aandacht. Een donkere vlek heeft zich afgetekend onder zijn wapengordel.

‘Jezus,’ laat de soldaat zich ontvallen, zijn mond vertrekt in een minachtende grimas.

Art staart hulpeloos naar de neuzen van zijn laarzen.

‘Zo kan je niet naar de ochtendbriefing! Ga onmiddellijk je uniform fatsoeneren!’ brult onze meerdere terwijl hij met zijn arm naar de uitgang zwaait.

‘Ka... Kan ik ergens een... schoon uniform krijgen?’ stottert Art.

Plaatsvervangende schaamte dwingt me zijn blik te ontwijken.

De soldaat nadert Art en grijpt hem bij zijn schouders. ‘Je denkt toch niet dat iemand anders dat voor je gaat opruimen? Ga maar aan de slag met water en zeep. En snel wat, je stinkt naar pis!’

‘Ja, ja... meneer!’ stamelt Art voor hij zich de deur uit haast met zijn armen deels voor de vlek.

De soldaat kijkt hem na en spuwt op de grond. ‘Bah. Allemaal schijtluizen zijn het. Niks mee aan te vangen.’ Opeens lijkt hij te beseffen dat ik nog in de ruimte ben. ‘Hup, naar de briefing jij.’

Ik salueer snel en haast me de ruimte uit. Ik neem me voor verderop te vertragen, ik wil niet het risico lopen Art onderweg tegen te komen. Ik wil niet met hem geassocieerd worden.

De soldaat houdt me tegen. Hij kijkt me even doordringend aan. Net wanneer ik me afvraag wat ik nu weer verkeerd heb gedaan, glimlacht hij kort. ‘Je deed het niet slecht. Voor een rijkeluisjong in elk geval. Die maat van je daarentegen...’ Hij knijpt zijn neus dicht en maakt een spottend gezicht.

‘Hij is mijn maat niet,’ zeg ik snel.

‘Houden zo. Haast je maar.’

Rood aangelopen ren ik de gang in naar de grote zaal. De andere rekruten zijn er al. Ze zien er allemaal fris en monter uit. Wellicht hebben zij zich wel mogen opfrissen en kunnen ontbijten. Mijn maag knort bij de aanblik van zoveel onrechtvaardigheid. Ik schuif ergens achteraan aan en veeg het zweet van mijn nek. De officier is reeds met zijn briefing gestart wanneer de deur opnieuw opent.

Art stommelt binnen, in een poging de vlek te verwijderen heeft hij de helft van zijn broek natgemaakt. Alsof de duivel er mee gemoeid is, komt hij naast me staan. Ik negeer zijn smekende blik en blijf kaarsrecht voor me uit staren. Rondom ons klinkt gegniffel, enkele veelbetekenende blikken gaan onze richting uit, gevolgd door gefluister.

‘Stilte!’ galmt het door de zaal. ‘Het is hier geen speeltuin.’

Het rumoer achter in de zaal verstomt.

‘Jullie krijgen vandaag een nieuwe opdracht toegewezen. De rekruten die nachtdienst hebben gehad mogen eerst ontbijten en een paar uur rusten. Zij mogen gaan, verdere instructies volgen.’

Ik salueer en begeef me richting de uitgang. Tot mijn afgrijzen volgt Art me alsof hij mijn schaduw is. Geërgerd versnel ik mijn pas en loop in de richting van de eetzaal. Een blik over mijn schouder vertelt me dat Art hetzelfde doet.

‘Wacht op mij!’ roept hij me na.

Het duo voor me kijkt kort achterom en fluistert iets in elkaars oor, gevolgd door een obsceen gebaar en opnieuw gegniffel.

Ik bal mijn vuisten en draai me abrupt om. ‘Wat wil je?’ bijt ik Art toe.

De breekbare jongen ziet er nog bleker uit dan anders en deinst achteruit. ‘Ik... Ik wil gewoon mee ontbijten. Ik...’

‘Zoek maar iemand anders.’

Zijn stem breekt. ‘Ma... we zijn toch partners?’

‘Ja. Daar stopt het. Ik ben niet je vriend en heb allesbehalve de ambitie om je oppas te zijn. Ajuus.’

Zijn onderlip begint te trillen, zijn ogen worden alweer waterig. Ik kan zijn aanblik en het opborrelende schuldgevoel niet verdragen en keer me van hem weg. Met een krachtige duw open ik de klapdeuren van de eetzaal. De overblijfselen van het rekrutenontbijt stallen zich onaantrekkelijk uit op halflege schalen. Ik neem een bord en schep wat brood en verschoten beleg op. De deuren achter me blijven gesloten.

Ik geniet van de herwonnen rust en schuif aan een lege tafel aan. Enkele rekruten slaan me gade van een afstand. Ik ben al blij dat ze hun bek houden. Ik heb niemand nodig. En niemand heeft mij nodig. Het is ieder voor zich vanaf nu.




NIMUE

Helena ligt naast me, onze handen zijn in elkaar verstrengeld. Een zanderig randje onder haar vingernagels is het enige wat haar perfect gelakte nagels ontsiert. Ze leunt op een elleboog en staart me geamuseerd aan.

‘Kom, vertel het nu maar.’

Ik schrik op. ‘Huh?’ ontglipt me.

Haar lippen vormen een liggende s, voor ze met haar ogen rolt en zich achterover laat vallen. ‘Ik ken je beter dan dat. Gooi eruit wat op je lever ligt.’

Ik krabbel op en trek het laken strakker om me heen. Ik slik.

‘Is het zo erg?’

De ongerustheid in haar ogen overvalt me. Ik vervloek mezelf dat ik hier niet beter over heb nagedacht. Ik had me nooit zomaar kandidaat mogen stellen zonder haar erbij te betrekken. Mocht het andersom zijn, het huis zou te klein zijn. Mijn gedachten botsen tegen elkaar aan als ongecoördineerde squashballen, in de zoektocht naar een ingang om mijn verhaal te beginnen. ‘Ik... We... Alene is niet over te halen.’

‘Dat was te verwachten, natuurlijk. Wat nu?’

‘Ik heb met Skye gesproken.’

Ze glimlacht. ‘Slim.’

‘Ik overtuigde hem om met vrijwilligers te werken in plaats van kinderen op te roepen.’

‘Dat lijkt me eerlijk gezegd een heel sterk plan. Als mensen de plaats van hun kinderen kunnen innemen, gaan ze dat niet nalaten.’

Ik knijp in mijn handen om mezelf bij de les te houden en me niet te laten afleiden door het gevoel van triomf dat in mijn binnenste rijpt. Het is gemakkelijk om me te laten meeslepen in dit moment.

Dat Helena achter mijn plan staat, is geen verrassing. Wellicht heeft ze dat zelf ook al bedacht, los van mij. Helena en ik zitten meestal op dezelfde golflengte. Er is één groot verschil tussen ons: Helena is een strateeg, die elke actie zorgvuldig plant en overdenkt. 

Ik ben een stormram, die eerst doet en dan nadenkt of het wel een goede zet was. ‘Eh... Ik... eh... Iemand moest een voorbeeld stellen.’ Ik durf haar niet meer aan te kijken. 

Er valt een zware stilte, alle zuurstof lijkt uit de kamer te verdwijnen.

‘Nimue... Zeg alsjeblieft niet dat jij die eerste vrijwilliger bent?’

Mijn tanden zinken steeds dieper in mijn onderlip. Er komt geen geluid uit mijn mond, wat meer zegt dan welk antwoord dan ook.

Helena herhaalt haar vraag niet en gooit het dekbed van zich af, dat bijna op mijn hoofd belandt. Ik duw het snel naar beneden. Ze loopt naar de kast en trekt er wat kleding uit. Enkele shirts vallen door de handeling op de grond, die ze terug de kast in smijt. Het verfrommelde hoopje staat in schril contrast met de geordende stapels, die niet mijn verdienste zijn. Ze wringt zich in een aansluitende jeans, met haar rug naar me toe.

‘Helena?’ Haar naam ontsnapt als een schim uit mijn mond. ‘Zeg iets, alsjeblieft.’

Met een ruk draait ze zich om en trekt woest een topje over haar hoofd. ‘Wat moet ik zeggen? Mijn mening doet er duidelijk niet toe. Je doet toch lekker je zin.’

Op mijn beurt stap ik uit het bed en trek ik snel een shirt aan, voor ik op haar afloop. Ik wil haar hand grijpen, ze zet een pas achteruit.

‘Zo zit het niet. Ik wilde... Ik werd overvallen. Ik...’ Ik klink als iemand die een affaire opbiecht, of een kruimeldief die net zijn buit over de heg gesmeten heeft.

‘Ik dacht dat wij een team waren,’ bijt Helena me toe met samengeknepen ogen.

Mijn tenen zijn plots bijzonder boeiend. Ik klem mijn tanden op elkaar en probeer het schuldgevoel dat vastzit door te slikken.  ‘Je hebt gelijk. Ik had eerst moeten overleggen, sorry. Het was de enige uitweg die ik zag. Zonder mijn kandidaatstelling miste het voorstel aan kracht.’

Haar blik verzacht wat. Haar nagels spelen met de rand van haar broekzak, die licht versleten is omdat ze dat vaker doet, vooral als ze ergens mee zit.

‘Ik hoop dat je me kan begrijpen,’ vervolg ik. ‘Het is de enige manier die ik zie om de jongeren van Atlantis te helpen.’

Ze kijkt me aan met de blik van een kind dat begrijpt waarom het een standje kreeg, maar nog niet wil toegeven. ‘Het is gevaarlijk.’ Ze gaat zitten en vouwt haar handen tussen haar dijen.

‘Niet gevaarlijker dan wat we gewend zijn, toch?’ zeg ik met een voorzichtige glimlach.

Ze glimlacht wrang terug. ‘Is er echt geen andere manier?’

‘Ik heb me suf gezocht, maar ik zie er geen. Atlantis moet een veilige plek zijn om op te groeien, geen plaats waar je gender bepaalt of je leeft of overleeft. We zijn het de toekomstige generaties verschuldigd om er iets aan te doen.’

Ze kijkt me meewarig aan, haar voortanden glijden even langs haar lip.

‘Het komt goed, echt wel. Ik doe voorzichtig.’ Mijn elleboog tikt kort de hare aan, haar armen ontspannen niet. ‘Helena?’ Ik duw mijn neus tegen haar wang aan, ze keert zich naar me toe, onze lippen raken elkaar kort. Te kort. Ik kijk op, haar blik is neergeslagen. ‘Het spijt me echt. Zeg me alsjeblieft wat ik kan doen om het goed te maken.’

Ze kijkt op, haar ogen klaren langzaam op alsof ze uit een diepe roes komt. ‘Dat is het niet. Het is iets anders wat je zei. Je had het over toekomstige generaties.’

‘Ja?’

Ze keert haar gezicht van me weg, het plukken aan haar broekzak begint opnieuw. ‘Er is iets waarover ik het al een tijdje wil hebben.’

‘Oké,’ zeg ik, niet goed wetende wat ik moet verwachten. Heel even schiet de gedachte door mijn hoofd dat ze misschien twijfelt aan onze relatie. De herinnering aan ons passionele moment van daarnet vaagt die gedachte meteen weer weg.

‘Sinds Parcival en Isa ouders werden.’

Nog steeds weet ik niet helemaal waar dit gesprek naartoe gaat.

‘Wil jij kinderen, Nimue?’

De vraag overvalt me. Haar blik gaat dwars door me heen, alsof ze mijn gedachten probeert te lezen.

‘Eh... Ik weet het niet. Heb ik nog nooit over nagedacht. Jij wel?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Als ik Parcival en Isa met Tristan zie, dan denk ik: ja, dat wil ik ook.’

Ik schuifel dichter naar haar toe en sla mijn arm om haar heen. Ze vleit haar hoofd tegen mijn schouder, haar inmiddels halflange haren vallen eromheen.

‘Ik wist helemaal niet dat je er zo over dacht.’

‘Telkens wanneer ik Tristan zie en hij met zijn kleine handjes naar me graait, groeit het verlangen,’ geeft ze toe. ‘Het is oké als jij dat nog niet voelt. Alleen wil ik dat je weet dat ik het ooit wel wil, een kind met jou.’

Opluchting gaat door me heen. Ik hoef haar niet te vertellen dat ik die wens nog niet voel. Ik heb er oprecht nog nooit over nagedacht. ‘Maar... hoe?’ fluister ik. ‘Stel dat we het zouden doen.’

Voortplanting is in Atlantis wettelijk bepaald. Een gehuwd koppel met een kinderwens dient een aanvraag in. Als ze slagen voor een oudertraject, mogen ze zwanger worden. Alleenstaande vrouwen komen niet in aanmerking. En dat is exact wat Helena en ik voor de wet zijn: twee alleenstaande vrouwen die in hetzelfde huis wonen. 

Helena haalt opnieuw haar schouders op en glimlacht flauw. ‘Weet ik niet. Ik denk dat ik gewoon van jou wil horen of je ervoor open staat. De rest vogelen we wel uit als het zo ver is.’

‘Mag ik erover nadenken?’

‘Natuurlijk. Dit is niet niks. Denk er goed over na, lieve Nimue.’ Ze drukt haar neus tegen de mijne, onze lippen vinden elkaar opnieuw.

‘Wanneer vertrek je?’ vraagt ze wat later. Haar stem trilt lichtjes. Ik weet niet of het uit ongerustheid is of door het geheim dat ze net heeft opgebiecht.

‘Vandaag.’

‘Ik wil met je mee.’

Ik schrik op en duw haar een stukje van me af. ‘Alsjeblieft, nee.’

‘Ik wil met je mee,’ herhaalt ze resoluut.

‘Helena... Ik weet dat het oneerlijk klinkt, maar ik kan dit niet als ik me de hele tijd zorgen over je maak.’

‘Dat is inderdaad niet eerlijk,’ zegt ze met een pruillip.

‘Bovendien ben jij nodig in onze scholengroep, als ik er niet ben.’

Ze kijkt me nadenkend aan. ‘Dat heb je goed uitgekiend. Behalve het feit dat ik ook niet kan nadenken wanneer ik ongerust over jou ben.’

‘Sten gaat met me mee.’

‘Oh? Hij mag wel?’ Haar snuivende lach op het einde geeft aan dat het tenminste deels een grap is. 

Ik lach ook. ‘Bij hem had ik onvoldoende argumenten om hem thuis te houden.’

‘Goed, ik blijf hier, maar niet zonder dat ik Sten op het hart druk jou en dat impulsieve hoofd van je in de gaten te houden.’

Ik zucht. ‘Geen nood, dat doet hij sowieso. Het is zijn bijzonderste drijfveer om mee te gaan.’

De deurbel verstoort ons intieme moment. Helena maakt een grimas. ‘Na je verhaal heb ik zo’n idee wie dat kan zijn. Ik doe wel open, kleed je maar aan.’

Ze staat op, werpt een korte blik over haar schouder en verlaat onze slaapkamer. Ik gris een schoon uniform uit de kast en kleed me aan.

Wanneer ik de trap afloop, herken ik meteen Skyes stem. Sten staat al klaar in de hal en kijkt licht verwijtend op. Ik negeer zijn blik en loop naar de voordeur.

‘Ik hoop dat je er klaar voor bent,’ zegt Skye met een verwachtingsvolle grijns. ‘De gegevens zijn doorgestuurd naar jullie smartwatch. Alle namen en adressen van nieuwe rekruten, alsook het officiële document met mijn handtekening. Jullie krijgen elk een eigen ploeg die jullie begeleiden. Denk erom...’ Hij pauzeert kort en kijkt ons strak aan met zijn ene zichtbare oog. ‘Als er geen vrijwilliger is, nemen jullie de rekruut mee.’

‘Skye...’ protesteer ik.

Hij schudt meteen krachtig zijn hoofd. ‘Dat is mijn voorwaarde. We moeten laten zien dat het menens is. Dat is de enige manier waarop dit werkt, vertrouw me.’

Ik slik mijn protesten in. Ik weet wanneer ik me gewonnen moet geven. Skyes vriendschap is geen onuitputtelijke bron.

‘De trucks wachten.’

Met een korte hoofdknik verdwijnt Sten door de deur. Helena tikt hem kort op de schouder en stuurt hem een veelzeggende blik toe. Hij steekt meteen zijn duim op. Die twee hebben geen woorden nodig om elkaar te begrijpen, wat me nog altijd verbaast. Ze lijken een eigen taal te hebben ontwikkeld, iets waar ik geen deel van uitmaak.

‘Geef me een minuutje,’ werp ik Skye toe. 

Hij werpt een laatste korte blik op Helena en knikt. Zodra hij het pad afloopt, neem ik haar in mijn armen.

‘Pas goed op jezelf,’ fluister ik in haar haar, terwijl ik de kaneelgeur in me opneem.

Ze snuift. ‘Een mooie die het zegt.’

We nemen afscheid met een laatste, intense kus. 




NAAMLOOS

Zelfs het gemeenschapscentrum vertoont zware sporen van de storm, ondanks de stormvoorzieningen. In de indrukwekkende historische gevel zijn nissen ontstaan door ontbrekende stenen. Bij enkele ramen zijn de stormluiken verwrongen en nog steeds neergelaten, wellicht omdat ze niet meer functioneren. Dankzij die stormluiken is dit het enige gebouw dat nog glas in de raamkozijnen heeft. Dakloze bewoners troepen samen in en rond het gebouw, vrijwilligers proberen de vluchtelingenstroom in goede banen te leiden. 

We schuiven achteraan de rij aan. Voor ons ondersteunt een jonge vrouw een oud besje dat op een looprekje leunt. Het ding wankelt vervaarlijk, gezien een van de steundoppen onderaan ontbreekt. 

Marius trekt Emerald dichter tegen zich aan en drukt een kus op haar kruin. ‘Het komt goed, beertje,’ mompelt hij in haar haar.

Ze antwoordt niet en leunt met haar hoofd tegen zijn zij. Ik kijk rond, voor mij is er geen mogelijkheid om ergens tegenaan te leunen. Ik vervloek mijn pijnlijke linkerkant. Had ik maar een looprekje om op te zitten.

De jonge vrouw kijkt bedenkelijk naar mijn pijnlijke grimas. Ze schrikt op wanneer ik mijn kin de hoogte in hef en mijn haar voor mijn oog wegglijdt. De aanblik van het monster laat zelden iemand onberoerd. Ze wendt haar blik af en bekommert zich weer om de oude dame.

Ik wankel kort, terwijl ik mijn haar fatsoeneer.

Marius werpt een korte blik over zijn schouder. ‘Gaat het?’

Ik klem mijn tanden op elkaar en twijfel tussen een wenselijk en een eerlijk antwoord. Ik schud mijn hoofd, de pijn is ondraaglijk. Het laatste wat ik wil, is languit op de grond belanden. 

Hij fluistert iets in Emeralds oor en laat haar los, wat me een geërgerde blik van haar oplevert. Sorry, mompel ik geluidloos, opnieuw meer uit sociale wenselijkheid dan omdat ik het meen. Ze negeert me en slaat boos haar armen over elkaar, haar knuffel zit ertussen geklemd. Marius’ arm glijdt onder mijn oksel door, ik leun dankbaar tegen hem aan.

‘Beter?’

Ik kijk hem aan en knik. Ondanks zijn norse karakter, wat enkel verergerd is na Laura’s dood, is hij geen slecht mens. Ik ben hem dankbaar voor zijn goede zorgen, al is dat enkel omwille van zijn belofte aan Laura. Je verbreekt geen beloftes aan een dode. 

Als het van hem had afgehangen had ik in de gevangenis gezeten. Hij vond me immers in een verboden zone. Dodelijk gewond of niet, ik was ergens waar ik niet mocht zijn. Dat ik me niet kan herinneren wat ik daar deed, doet er niet toe. Ik mocht van geluk spreken dat hij daar die nacht onderhoudswerken moest uitvoeren en zijn vrouw hem besloot te verrassen. 

Laura smeekte Marius om geen aangifte te doen, Marius stemde met tegenzin toe. Maanden later pas ik nog steeds op mijn tellen en maak ik me zo onzichtbaar mogelijk, uit angst dat Marius zich bedenkt. 

De rij schuifelt langzaam verder. De vrijwilligers doen hun uiterste best iedereen zo snel mogelijk te helpen, desondanks kruipen de minuten voorbij. Dat groepen langs de zijkanten proberen voor te dringen, helpt niet. Af en toe komt het tot een schermutseling met iemand die weigert zijn beurt af te wachten. Iedereen lijkt te denken dat hun nood voorrang verdient.

Wanneer de vrouwen voor ons doorschuiven, is het eindelijk aan ons. Inmiddels voelt het alsof ik over een spijkerbed loop. Zelfs de goeie kant van mijn lijf doet pijn, ik probeer zo min mogelijk te leunen op Marius, maar voel zijn spieren spannen onder mijn gewicht.

‘Goedemiddag,’ zegt de vrijwilligster, half glimlachend. Zweet parelt op haar voorhoofd. De haast schemert door haar vriendelijke toon. ‘Naam en adres, alsjeblieft.’

Ik ben blij dat ze zich meteen tot Marius richt, als oudste en enige man in ons gezelschap. Hoewel het motto van het nieuwe bestuur gelijkheid is, is het een gewoonte die de burgers van Atlantis moeilijk afleren, zeker in de buitenwijken. Het zal nog een hele tijd duren voor die gelijke rechten in de praktijk ook gelden.

Het afschaffen van het examen voor meisjes is een eerste stap. Ik herinner me vaag dat ik ook zo’n test moest afleggen, maar weet niet meer waarom. De opluchting van de wijkbewoners bij het nieuws van de afschaffing, geeft aan dat die test weinig goeds inhield. De nieuwe oproepingswet daarentegen heeft alle enthousiasme meteen weer in de kiem gesmoord. Het lijkt wel of er altijd iemand het slachtoffer is van een machtswissel.

Marius’ bromstem, die monotoon zijn naam en adres afdreunt, doorbreekt mijn overpeinzingen. Ik kijk op. De vrijwilligster bladert verwoed in de stapel documenten op een ouderwets klembord. Haar potlood glijdt over lijsten met namen en adressen.

‘Alle systemen liggen plat door de storm. Dus doen we het maar zo,’ verontschuldigt ze zich wanneer ze mijn speurende blik opmerkt. Het geblader gaat maar door, van voor naar achter, van achter naar voor. De moedeloosheid op het gezicht van de vrijwilligster groeit met elke bladzijde. Na een tijd kijkt ze ons meewarig aan, haar ogen blijven even rusten op Emerald.

‘Scheelt er iets?’ vraagt Marius.

‘Het spijt me, meneer.’

‘Wat spijt je?’

‘Ik kan jullie helaas niet toelaten. Jullie adres staat niet op de lijst.’

‘Wat betekent dat? We wonen hier om de hoek!’

Ik kan me ternauwernood staande houden wanneer Marius plots loslaat. De ergernis in zijn stem groeit.

‘Het... het spijt me,’ stamelt de vrouw.

‘Dat heb je al gezegd. Ik eis hulp, net zoals iedereen hier.’ Hij balt zijn vuist en drukt die tegen zijn zij aan.

‘We bieden enkel onderdak aan bewoners wiens huis volledig verwoest is.’

‘Ja, en? Mijn huis is verdomme verwoest, zoals de rest van heel deze klotewijk!’

‘Rustig meneer.’ Een oudere man treedt zijn collega bij. ‘Wat is precies het probleem?’

‘Meneer staat niet op de lijst...’ piept het meisje.

De oudere man knikt. ‘Help jij de volgende maar. Ik handel het hier wel af.’

Opgelucht glipt het meisje langs ons heen en richt zich tot het gezin achter ons. Haar collega leidt ons weg van de rij. ‘Luister meneer. Wat is uw naam en adres?’

‘Patriottenstraat,’ bijt Marius hem toe, de eerste vraag negerend.

De man bladert opmerkelijk minder lang door de lijsten en mompelt in zichzelf. ‘Juist. Wat ik al dacht.’

‘Ga je ons eindelijk helpen of hoe zit het?’

‘Het spijt me, meneer. Ik kan u enkel dekens, water en een voedselpakket aanbieden.’

‘Wat?’ Marius brult zo luid dat het woord pijn doet aan mijn oren.

De man strekt aanmanend zijn armen uit. ‘Mag ik u vragen kalm te blijven? Onze opvangplaatsen zijn beperkt. We kunnen enkel mensen onderdak bieden die geen woning meer hebben.’

‘Ga kijken. Ons... Mijn huis is een bouwval!’

Het ontgaat me niet dat zijn stem licht breekt bij de verspreking ‘ons’.

‘Ik begrijp dat u er zo over denkt,’ sust de man. ‘Helaas hebben wij instructies gekregen enkel mensen te helpen die letterlijk geen huis meer hebben. In uw straat staan de meeste muren nog recht en op de meeste woningen ligt nog een dak. Mocht uw woning te instabiel zijn, raden wij u aan hulp te zoeken bij een buur.’

‘Jullie menen dit?’

‘Dat zijn de instructies die we kregen van de overheid.’

‘Ik dacht dat de systemen plat lagen.’

‘Communicatie verloopt via de noodserver, meneer.’ De man stopt zijn misprijzen niet onder stoelen of banken. ‘Luister, ik doe ook enkel mijn werk. Kan ik u plezier doen met een voedselpakket of niet?’

Marius vingers klemmen zich steviger in elkaar, het bloed trekt weg uit zijn knokkels. Zijn tanden knarsen zo luid dat ik het ritme kan horen. 

Ik stoot hem aan in de hoop hem tot kalmte te manen. We moeten pakken wat we kunnen krijgen, hoe oneerlijk het ook is.

Hij gluurt in mijn richting vanuit zijn ooghoeken. ‘Goed.’ Het komt er meer uit als een grom dan als een antwoord.

De vrijwilliger haast zich het gemeenschapscentrum binnen. Wat later verschijnt hij met een doos en enkele opgevouwen dekens.

Marius neemt alles aan, draait zich om en richt zich tot ons. ‘Kom, we zijn hier niet welkom.’

De man kijkt hem na met zijn handen in zijn zij. Wellicht had hij nog een ‘dankjewel’ verwacht voor deze troostprijs.

Ik gun hem op mijn beurt geen blik meer waardig en strompel Marius en Emerald achterna. Op het terrein zie ik legertrucks, soldaten laden materiaal uit en verslepen grote kisten naar het gemeenschapscentrum. Enkelen van hen zijn bezig met de laatste stukken van een tent op te stellen, waar een groot kruis op staat. Verpleegkundigen haasten zich met gewonden op brandcards in de richting van de tent. Het verbaast me dat het hier wemelt van de hulptroepen, maar dat ik geen enkele sirene gehoord heb. Met mijn gehoor is niets mis.

Op de hoek van onze straat troept een groep buren samen. Een van hen verlaat de groep en loopt naar ons toe. Uit Marius begroeting begrijp ik dat hij Baldwin heet.

‘Ben jij ook weggestuurd door die pennenlikkers?’

Marius knikt nors.

De man snuift diep en rochelt op de grond. Ik staar met afschuw naar de klodder slijm op het beschadigde voetpad.

‘Sociaal werker noemt zichzelf dat. Kun je het je voorstellen? Onze huizen zijn niet kapot genoeg, zeggen ze.’

Marius antwoordt niet meteen, maar snuift op zijn beurt.  De buurman wijst met een spottende glimlach naar de lading in Marius handen.

‘Ik zie dat jij hun aalmoes wel aangenomen hebt? Ik heb gezegd dat hij zijn voedselpakket in zijn reet mocht steken.’

Marius haalt zijn schouders op. Aan de manier waarop merk ik dat hij zich licht beschaamd voelt.

‘Het stelt trouwens weinig voor,’ vervolgt de buurman onverstoorbaar. ‘Wat rijst en conservenblikken op de rand van hun vervaldatum. En een paar flessen water. Die nam ik wel aan, natuurlijk.’

‘Was dat voor of nadat je hem zei dat hij het in zijn reet mocht steken?’ vraagt Marius.

De buurman lacht luidkeels en klopt hem kameraadschappelijk op de schouder. ‘Ik ben blij dat je je gevoel voor humor niet kwijt bent. Kom je mee? We logeren bij Dorus. Zijn dak en muren zijn nog grotendeels oké, die sociaal werkers zouden er spontaan euforisch van worden. Ramen staan er niet meer in, maar goed. Het huis zal in elk geval niet als een kaartenhuisje in elkaar zakken als je ertegenaan trapt, zoals het mijne.’

‘Denk je dat Dorus ons er nog bij kan hebben?’

Baldwin tuit zijn lippen. ‘Die ouwe is een goeie, die neemt iedereen er wel bij. Hij heeft plaats genoeg sinds Vera overleden is. We moeten elkaar steunen, toch?’

‘Goed, bedank hem namens mij. We gaan nog langs huis om de spullen bij elkaar te rapen die nog bruikbaar zijn en dan komen we.’

‘Prima. Kom niet te laat. Straks vergaderen we.’ Hij gooit er een knipoog achteraan die bij mij vraagtekens oproept. 

Marius lijkt wel te begrijpen waar het om gaat. ‘Je kan op me rekenen.’

Plots valt Baldwins blik op mij. Hij knijpt zijn ogen samen, als om het beeld scherp stellen. ‘Wie is deze jongedame?’

Ik strijk mijn haar strakker tegen mijn gezicht en laat de raderen in mijn hoofd draaien. Het is erg moeilijk daar een antwoord op te bieden als je geen idee hebt wie je bent. Bovendien krijg ik de kriebels van zijn priemende blik. Ik heb sowieso niet graag dat mensen naar me kijken. Ik kijk niet eens naar mezelf. ‘Ik... Ik...’ Ik krijg het steeds warmer.

‘Lily. Laura’s nichtje. Ze logeert bij ons. Of althans, dat deed ze, voor de boel instortte,’ antwoordt Marius snel.

Ik haal opgelucht adem, blij dat ik niet degene ben die hoeft te liegen.

‘Ah. Ik wist niet eens dat Laura een nichtje had.’

Marius reageert niet en kucht. ‘Goed, tot straks.’ Hij wacht niet op verdere vragen en werpt me een veelbetekenende blik toe. Nu, schreeuwen zijn ogen.

Ik prevel verontschuldigd iets van ‘dag’, grijp Emerald bij de arm en haast me achter Marius aan. Voor zover ik dat kan natuurlijk. Baldwin kijkt ons na tot we in onze bouwval verdwijnen.

Terwijl we de weinige bruikbare spullen bij elkaar rapen, richt ik me tot Marius. ‘Waar ging dat over?’

‘Waar ging wat over?’

‘Die geheimzinnige vergadering.’

Marius kijkt me kort aan en richt zijn ogen weer op het puin. Het is duidelijk dat mijn vraag hem ongemakkelijk maakt. ‘Niets waar jij je zorgen over moet maken.’

Hij buigt voorover om het koffiezetapparaat op te rapen. Hij blaast het stof er vanaf, controleert het item aan alle kanten en werpt het terug op de grond.

‘Zo leek het anders niet.’

Marius zwijgt en scharrelt verder. 

Ik hou hem tegen. ‘Luister, ik weet dat ik vaak een last ben. Ik doe mijn uiterste best om me nuttig te maken. Geloof het of niet, ik geef om jullie. Ik heb een slecht gevoel bij die vergadering. Heb ik ongelijk?’

We staren elkaar lange tijd aan, voor Marius zucht en toegeeft. ‘Goed. Ik hoop dat ik hier geen spijt van krijg. We vergaderen al een tijd.’

‘Wie?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Buurtbewoners, soms ook mensen van andere wijken.’

‘Waarover?’

Zijn mond vertrekt in een streep. Hij denkt diep na voor hij antwoordt. ‘Laten we zeggen dat niet iedereen blij is met hoe onze nieuwe President de zaken aanpakt.’

Mijn mond valt open. Het is nog erger dan ik dacht. ‘Je hebt het over landverraad.’

‘Is dat zo? Is het landverraad als je je verzet tegen iemand die het land zelf op clandestiene wijze in handen kreeg?’

‘Dan weet je ook wat de gevolgen zullen zijn als dit uitkomt. Het is levensgevaarlijk.’

‘Dat is dan maar zo.’

‘En ik dan? Emerald? Heb je al aan ons gedacht? Wat moeten wij doen als jij in de gevangenis zit? Of erger?’ Ik fluister, uit angst dat de muren oren hebben.

Marius grijnst, zijn ogen lachen niet mee. ‘Ik weet niet wat jij jezelf wijsmaakt, meisje, maar ik ben niet verantwoordelijk voor jou. We zijn niet getrouwd en ik heb je niet op de wereld gezet. Wat Emerald betreft... Zie je dan niet dat ik dit voor haar doe? Voor haar toekomst? Het regime nam haar moeder af. Ik ben van plan dat recht te zetten.’ Zijn ogen en zijn mond spuwen haat. 

Ik weet wanneer ik beter mijn mond kan houden. ‘Hoelang is dit al bezig?’ vraag ik voorzichtig.

‘Sinds Laura stierf. En het eindigt wanneer haar dood gewroken is.’ Na die woorden richt hij zich weer op zijn verwoeste huisraad, ik tril na op mijn wankele benen. 




ALENE

Zo, dat zit er weer op. Nu de bevolking weer gerustgesteld is, zou ik mijn ziel verkopen voor een warme kop koffie en een beetje rust en stilte. Ik haast me met een smoes uit de communicatiekamer. De voetstappen die me achterna haasten, voorspellen weinig goeds.

‘Moeder?’

Ik pin mijn vuisten tegen mijn zij. Zelfs hem kan ik op dit moment niet verdragen.

‘Nu niet, lieverd,’ zeg ik zonder me om te draaien. ‘Ik heb nog veel werk.’

‘Dit moet je zien.’

‘Skye, alsjeblieft... Nu niet.’ Ik draai me om en probeer de ergernis in mijn ogen te verbergen. Skye is een goeie jongen, alleen zou ik willen dat hij wat zelfstandiger is. Het lijkt wel alsof hij niks alleen kan afhandelen.

Hij kijkt me aan met een bezorgde frons tussen zijn wenkbrauwen. ‘Ik zou je niet storen als het niet belangrijk was.’

Ik zucht. ‘Moet het echt nu?’

‘Ik kan het ook zonder je afhandelen als je wil.’ Hij kijkt me aan met een vreemde blik, die ik niet helemaal vertrouw.

Ik krijg het gevoel dat hij dat ergens prima zou vinden. ‘Goed, ik maak wel tijd in mijn drukke agenda.’

‘Dank je, moeder.’

Ik volg hem terug de communicatiekamer binnen. ‘Waar gaat het over?’

‘Je moet het horen. Dit kregen we net binnen.’

Hij geeft een teken aan een meisje met een hoofdtelefoon, die verwoed op allerlei knoppen drukt. Ze knikt Skye toe met haar lippen gespannen op elkaar geperst.

‘Zet maar op,’ bevestigt hij.

Er klinkt een zacht geruis, gevolgd door een krakende boodschap. ‘Ca..on voor Atlantis. Caledon voor Atl...antis,’ klinkt het haperend door de luidspreker. ‘Dit is een noodkreet. Ik herhaal: dit is een noodkreet.’ De boodschap sluit af met een scherpe pieptoon, die pijn doet aan mijn oren. 

Skye heeft een strenge uitdrukking op zijn gezicht, hij kijkt me strak aan. De rest van het gezelschap staart me aan alsof ze naar de apen in de dierentuin staan te kijken. Het is duidelijk dat iedereen een reactie van me verwacht. Ik speur de ruimte af. ‘Ja?’

‘Duidelijker kan een noodkreet niet zijn. Wellicht hebben ook zij enorme stormschade.’

Ik lees een zeker verwijt in Skyes ogen, de hoofdweerdeskundige slaat haar ogen neer wanneer onze blikken kort kruisen. De verwilderde knot op haar hoofd beweegt zacht na.

‘Dat heb ik begrepen, ja.’

Skye blijft me aangapen, zijn mondhoeken trillen kort. ‘Wat zijn je orders?’

Ik veins alsof ik erover moet nadenken. ‘Niets. Negeer het.’

‘Pardon?’

Het is mijn beurt om hem een scherpe blik toe te werpen. ‘Caledon moet zijn eigen problemen oplossen, net zoals wij.’

‘Ze hebben onze hulp nodig. Ze zijn de dichtstbijzijnde bevriende stad, dat kunnen we toch niet negeren?’

Zijn toon staat me allesbehalve aan. Ik loop op hem af, tot ik pal voor hem sta. Tot mijn verbazing deinst hij niet terug. In de ruimte kan je een speld horen vallen.

‘Als we nu hulptroepen sturen, zijn we die dagen kwijt. Die tijd hebben we niet, niet terwijl onze eigen burgers hulp nodig hebben. Daarbij, wat als ze eenmaal hier zijn? We hebben niet voldoende water en voedsel voor al die mensen.’

Zijn lippen vormen een harde lijn. ‘We kunnen best een aantal trucks en hulpverleners missen, als we het goed organiseren. De voedselvoorraden zijn op dit moment niet alarmerend. Wat het water betreft, kunnen we de capaciteit van de ontzilters nog wat opdrijven.’

Een cynisch lachje ontsnapt me. ‘Het heeft al maanden niet geregend. Die machines zitten al bijna aan hun maximale capiciteit. Met die extra hoeveelheid raak je nog geen week verder.’ 

‘Dan verkorten we de douchetijd naar een minuut. Of we laten wijken beurtelings douchen. Onder de grond konden we soms weken niet douchen.’ 

‘Over mijn lijk dat de burgers van Atlantis hier de dupe van worden. Er is een reden waarom we niet meer onder de grond zitten.’ 

‘Als we hen goed informeren, zullen de burgers begrip tonen. Het is niet de eerste keer dat er in bepaalde periodes strengere maatregelen gelden. Mochten wij in moeilijkheden zitten, zouden we ook willen dat Caledon ons zou helpen.’ 

‘Mijn beslissing is definitief.’

‘Dat zeg je altijd,’ mompelt hij tussen zijn tanden.

Het verbaast me dat hij me zo openlijk tegenspreekt. Het bevalt me niks. Ik richt me tot de rest van de staf. ‘Jullie hebben me gehoord. Er zijn momenteel andere prioriteiten. Als we daar mee klaar zijn, bekijken we of en wanneer we hulptroepen naar anderen toe sturen.’

‘Besef je wat voor gevolgen dit kan hebben? Waar is je hart?’ bijt Skye me toe.

Ik draai me abrupt weer naar hem toe, ik heb schoon genoeg van zijn gedrag. Een verwend kind is hij, dat op zijn plaats gezet moet worden. ‘Mijn hart ligt in de eerste plaats bij de burgers van Atlantis. Zij zijn altijd mijn eerste prioriteit en dat zal zo blijven. De burgers die jaren gebukt zijn gegaan onder een autoritair regime, waarvan de gevolgen nog steeds zichtbaar zijn. De puinhoop die ik geërfd heb van het vorige regime, daar ligt mijn hart. Jij spreekt over een bevriende stad. Waar was Caledon toen het vorige bestuur hier zijn gang ging? Toen vrouwen mishandeld en vernederd werden? Kinderen werden verkocht aan de hoogstbiedende? Waar waren zij om hulp te bieden al die jaren? Huh? Huh?’

Ik priem met mijn wijsvinger tegen zijn borst, harder met elk uitgesproken woord. Hij deinst achteruit. De rest van de stafdienst kijkt ernaar en zwijgt. Bende sukkels.

Ik laat hem een tijd worstelen met zijn woorden voor ik ingrijp en deze zinloze discussie afsluit. Ik wil dat iedereen duidelijk ziet wie hier de touwtjes in handen heeft, deze stotterende jongen of ik. Hij is mijn zoon en ik hou van hem, maar van een stad besturen heeft hij geen kaas gegeten. Hij heeft het niet in zich om harde beslissingen te nemen, daar is hij te zachtaardig voor. Dat is mijn taak en ik wil alle twijfel daarover wegnemen. ‘Prent dat maar in je hersenpan.’

Ik maak een gebaar naar het meisje met de hoofdtelefoon. ‘Delete die boodschap. En alle toekomstige boodschappen. Het is nu geen prioriteit.’

Skye bestudeert verslagen de vlekken op de vloerbekleding.

‘Jij hebt andere taken die je aandacht vragen, zoals de nieuwe rekruten. En ik verwacht je bij de executies eind deze week.’

Hij schrikt op, zijn mond valt open. Hij wil reageren, ik hou hem tegen. ‘Dat is een bevel. Regel het.’ Met die woorden verlaat ik de communicatiekamer. Die koffie moet maar wachten.

Gehaast loop ik de gang uit en neem de lift naar de kelderverdieping. De bewakers knikken me respectvol toe wanneer ik de gevangenisruimte bereik. Precies zoals het hoort, in tegenstelling tot het gedrag van mijn eigen vlees en bloed. Ik onderdruk de opkomende kwaadheid, ik heb belangrijkere kwesties te regelen. Dit is het perfecte moment. Ik draai het kantoor binnen, de aanwezige officier springt op zodra hij me ziet. Ik word zowaar vrolijk van zoveel discipline. 

‘Goedemorgen, President. Waar hebben we de eer aan te danken?’

‘Goedemorgen,’ antwoord ik met mijn zoetste glimlach. ‘Ik wens enkele gevangenen te spreken.’

De man neemt opnieuw plaats. ‘Wie wenst u te spreken? Dan laat ik hen naar de ondervragingsruimte komen.’

‘Dat zal niet nodig zijn. Ik spreek hen wel toe in hun cel.’

‘Oh... Eh... Goed. Ik vraag iemand u te begeleiden.’ De officier, wiens naam me ontsnapt, wenkt een bewaker, die me ook niet bekend voorkomt. Netwerken is Skye zijn ding, hij kent iedereen bij naam en toenaam. Ik heb de tijd niet om me daarmee bezig te houden.

‘Begeleid jij de President?’

De bewaker salueert. ‘Het is me een genoegen, President.’

Ik schenk hem een afgemeten glimlach. ‘Ter plaatse rust, soldaat.’

‘Welke gevangenen wenst u te spreken?’ vraagt zijn meerdere opnieuw. 

‘De kopstukken van het vorige regime: de burgemeester, de commandant van de staatspolitie en Maeve Harder.’

De officier kijkt op. ‘Goed. Die zitten in dezelfde cel, op uw bevel.’

Ik knik, ik verwacht niets anders. Ik volg de bewaker door de gangen, die lager zijn dan ik me herinner. Het heeft iets beklemmends, alsof ik me terug in de riolen bevind. Een gepastere straf voor die verraders is er niet, bedenk ik me.

Hun cel is klein en donker, het ruikt er naar schimmel en mottenballen. De politiecommandant zit op de grond en kijkt me uitdagend aan. Het verbaast me niet dat hij zijn strijdlust niet verloren heeft. We lijken daarin meer op elkaar dan ik wil toegeven. De haat voor deze man zit diep in me geworteld, al heeft hij me zonder het te weten mijn meest dierbare bezit geschonken. Al bezorgt dat ‘geschenk’ me de laatste tijd behoorlijk wat kopzorgen.

Maeve en Gerard flankeren hem in de uithoeken van de cel. Gerard ziet er verwilderd uit, met zijn blauwe kostuum vol dubieuze vlekken en een baard waar een kabouter jaloers op zou zijn. Maeve ziet eruit als iets waarmee je de vloer poetst. Ik bestudeer hen geamuseerd. 

‘Je kan gaan,’ zeg ik tegen de bewaker zonder hem aan te kijken.

‘Weet u het zeker, President? Ik wil gerust...’

‘Heel zeker.’ Ik hoef mijn verzoek gelukkig niet te herhalen. De man vat post verderop in de gang. Sommige mensen weten nog wat gehoorzaamheid is.

‘Dag Maeve. Gerard. Marcus.’ Elk woord voelt alsof ik gif uitspuw. Hier zitten ze dan, de drie mensen die mijn leven verwoest hebben.

‘Dag Alene.’ Gerard is de enige die reageert. Hij kijkt naar me op, met de blik van een pasgeboren puppy.

Het doet me niks. Hij heeft niets voor me gedaan toen ik hem nodig had. Ik zal hem dezelfde mate van compassie toebedelen. ‘Het is President voor jou, Gerard.’

Zijn mondhoeken vertrekken kort in iets wat op een glimlach lijkt. ‘Gefeliciteerd. Goed voor jou.’

Zijn sereniteit maakt me woest. Hoe kan hij daar zitten en me feliciteren, alsof er niets gebeurd is? ‘Ik hoef je gelukwensen niet! Dit is mijn verdienste, hoor je?’ 

Ik heb meteen spijt van mijn uitroep en herpak me. Kwaadheid is een teken van zwakte. ‘Ik hoef helemaal niets meer van jou,’ herhaal ik, ijzig kalm.

Gerard richt zijn armen op en loopt op me af. ‘Toe, Alene.’

‘Pre-si-dént!’

‘We zijn familie.’

Ik draai mijn gezicht van hem weg. ‘Niet dat ik me herinner.’

‘We zijn nog steeds neef en nicht.’

‘Oh ja? Waar was jij toen ik werd afgevoerd? Huh, neef?’ Ik boor mijn blik in de zijne, hij kijkt bijna meteen weg.

‘Ik... Ik was zelf nog een kind... Ik kon niks doen...’

‘En toen je burgemeester werd? Waar was je toen?’

‘Ik had verplichtingen, Alene. De wet is de wet. Wat voor burgemeester zou ik zijn als ik uitzonderingen had toegelaten voor mijn eigen familie?’

‘Is het ooit bij je opgekomen dat je die wetten kan veranderen, flapdrol? Trouwens, voor Morgane kon je wel een regeling treffen.’

Gerards ogen groeien, hij doet een stap achteruit. ‘Wat bedoel je?’

‘Hou je niet van de domme. Iedereen weet dat je de testresultaten van je dochtertje hebt afgekocht. Iets wat je niet voor je favoriete nichtje overhad.’

‘Alene, dat is niet waar. Ik...’

‘Zwijg! Dit kost je je kop, begrijp je dat?’ Ik schrik van mijn eigen stem, die door de ruimte dreunt.

De politiecommandant gniffelt. ‘Kort lontje, jouw nichtje.’

Ik zwaai mijn arm in zijn richting. ‘Zwijg, jij! Dit kost jullie je kop!’

De politiecommandant laat zich opnieuw een cynisch lachje ontvallen.

Gerard trekt bleek weg. ‘Wat bedoel je daarmee?’

Ik steek mijn kin de hoogte in en gooi mijn vlecht achteruit. ‘Wat ik zeg. Vrijdag worden jullie geëxecuteerd.’

‘Wat? Dat kan je niet menen, Al... President.’

‘Oh, ik meen het wel, lieve neef. De tijd van genade is voorbij. Je zal boeten voor wat je me hebt aangedaan. Mij en de andere dochters van Atlantis.’

Tot hiertoe had Maeve zich afzijdig en stil gehouden. Wanneer ze het woord executie hoort, barst ze uit in hysterisch gehuil en reikt naar mijn voeten. ‘Heb medelijden, alsjeblieft,’ snikt ze.

Ik schop haar vingers van me af. ‘Zwijg, serpent. Jij bent nog de ergste van allemaal!’

Ze kijkt me aan met roodomrande ogen die diep in haar ingevallen gezicht liggen. Haar grijs wordende haar hangt er als een spinnenweb omheen. ‘Ma... Maar...’

‘Je kostte mijn zoon zijn oog, besef je dat?’ Ik verpletter twee van haar vingers onder mijn laars, ze schreeuwt het uit. Ik druk nog wat harder wanneer ze probeert ze onder mijn zool uit te wringen.

‘Be... Begrijp het dan. Ik had geen keuze! Ze zouden me vermoord hebben... Ik...’

‘Leugenachtige heks! Je wilde mijn positie en zag je kans schoon. Ik vertrouwde jou. Ik dacht dat je mijn vriendin was!’ Met afschuw staar ik naar haar wanhopige, betraande gezicht. Wat een belachelijk, zielig schepsel. Ik haal mijn voet van haar vingers, die ze tegen zich aan drukt.

‘Dat waren we ook. Laat het me uitleggen, het was nooit mijn bedoeling om...’

Ik buk me en druk mijn gezicht tegen de tralies. ‘Ik hoef je uitleg niet. Het interesseert me niet. Je hebt me verraden en daar zal je voor boeten. Ik wil enkel nog jouw bloed over de grond zien stromen,’ sis ik haar toe.

Ze krabbelt achteruit, mijn blik wisselt tussen haar en Gerard, die steeds meer in elkaar zakt. 

‘Over je zoon gesproken,’ klinkt plots een derde, zware stem. ‘Hoe is het met onze jongen?’

Verbouwereerd richt ik mijn blik op. Hij zit nog steeds op dezelfde plaats, onbeweeglijk, met die arrogante grijns op zijn gezicht. Die grijns, die veel te herkenbaar is.

‘Vermoord me maar, schat. Iedere keer als je naar hem kijkt, zal je mij zien.’

Elk woord slaat als een mokerslag tegen de binnenkant van mijn hoofd. Mijn lijf begint te trillen, een golf van woede borrelt op in mijn binnenste en overspoelt al mijn zintuigen. Iets vochtigs kruipt langs mijn wangen omlaag, razend veeg ik het weg.

‘De eerste keer dat ik een President zie janken.’ Marcus lacht demonisch, het geluid overstemt de rest.

Ik vlieg naar voren en grijp de tralies met beide handen vast. ‘Jij gaat als eerste! Het wordt lang en pijnlijk. Ik haat je. Ik haat je, ik haat je!’

Ik sla met mijn hoofd tegen de tralies, in de hoop zijn lach te doen ophouden. Twee sterke armen sleuren me weg. Marcus lach dreunt na in mijn oren. 




NIMUE

Tevreden observeer ik mijn medepassagiers in de legertruck. Het merendeel bestaat uit volwassenen. Sommige jongeren hebben helaas geen geschikte familieleden die hun plaats kunnen innemen. Skye heeft me op het hart gedrukt niemand boven de zestig te accepteren. Misschien in een latere fase, maar nu moesten we eerst Alene overtuigen.

Een handvol ouders is niet op het voorstel ingegaan. Net zoals bij het vorige regime, kan Alene rekenen op een aantal blinde aanhangers, die haar wetten belangrijker vinden dan het welzijn van hun eigen kind. Hoe ik de situatie ook bekijk, ik zal nooit begrijpen hoe mijn moeder me zo gemakkelijk kon opofferen. Ik zou mijn kind nooit zoiets kunnen aandoen. Mijn kind...

De laatste conversatie met Helena spookt door mijn hoofd. Ik ben er niet uit of ik wel ouder-materiaal ben. Plus, wil ik wel een kind op deze rotte wereld zetten? Mijn maag keert. Ik sla mijn armen over mijn buik, in de hoop zo het gevoel weg te drukken. Het helpt niet echt.

Een man kijkt me onderzoekend aan, hij doet me vaag aan mijn eigen vader denken. Hij heeft dezelfde borstelige wenkbrauwen en een donkere baard en snor. ‘Alles oké?’ vraagt hij en strekt een arm naar me uit.

Ik ontwijk zijn hand en deins achteruit. ‘Ja hoor, prima,’ zeg ik snel, alvorens ik mijn soldatengezicht weer op zet.

De man laat gegeneerd zijn hand zakken. ‘Ex... Excuses, Generaal.’

Meteen heb ik spijt van mijn botte reactie. Deze mensen zitten hier omwille van mij. Als ik wil dat dit plan slaagt, moet ik hen vertrouwen. En zij mij.

‘Bedankt voor je bezorgdheid.’ Ik knijp mijn lippen samen tot iets wat op een glimlach moet lijken.

Hij beantwoordt die kort. Naast zijn ogen verschijnen kraaienpootjes, die me opnieuw een knoop in mijn maag bezorgen. Ik mis mijn vader, meer dan ik laat merken, zelfs tegenover Helena. Omdat over hem praten te veel pijn doet en dat me onlosmakelijk aan de vrouw doet denken die me dumpte als een stuk vuil.

De man slaat zijn ogen neer en wringt nadenkend in zijn handen. ‘Ik moet jou bedanken. Bedankt voor wat je probeert te veranderen.’

‘Wiens plaats heb je ingenomen?’

‘Die van mijn zoon, Lucius.’

‘Hoe oud is hij?’

‘Vijftien.’

Ik bijt op mijn onderlip. ‘Goed,’ zeg ik.

‘Bedankt voor deze kans.’

Ik waardeer de woorden van deze man en vooral degene die hij niet uitspreekt. Ik ben een symbool, dat Alene maar al te graag inzet. Een dochter van Atlantis, bevrijd en gevormd door het Verzet, of meer bepaald door Alene, om te verrijzen als een feniks uit mijn eigen as. Niemand heeft me gevraagd of ik wel dat symbool wil zijn. Of ik wel wil dat de hele stad de zwarte bladzijden uit mijn geschiedenis kent. Tegelijk besef ik dat ik dankbaar moet zijn dat ik kon ontsnappen voor er onherroepelijke dingen gebeurd zijn. Ik ben niet zo sterk als Helena.

Ik knik hem toe en zet me schrap. Een trilling trekt door de legertruck en dreunt door mijn hele lijf. Mijn vingertoppen trillen ervan. De truck dendert de poort binnen van het fort aan de stadsomwalling.

‘We zijn er,’ deelt de chauffeur zakelijk mee.

Zodra de truck stopt, spring ik uit de laadbak. Er hangt te veel wanhoop en angst in de lucht, niet in het minst dragen mijn eigen emoties daar aan bij. Dit mag niet falen, dan is alles verloren. Ik voel me Atlas die de wereld op zijn rug draagt.

Het gezicht van Sten stelt mijn gespannen zenuwen gedeeltelijk gerust, hij loopt naar me toe met een grote grijns op zijn gezicht. ‘Ik geef het niet graag toe, maar je had gelijk. Het merendeel van de ouders is akkoord gegaan met de voorwaarden. Ik heb amper jongeren in mijn truck.’

‘Ik ook,’ zeg ik afgemeten. Het is moeilijk om er de vinger op te leggen waarom, maar het lukt me niet om echt enthousiast te zijn. Het gevoel dat de hemel op onze hoofden gaat vallen overheerst.

‘Wat scheelt er? Dit is toch wat je wilde?’ Zijn smaragden ogen staren bedenkelijk in de mijne.

‘Ja, natuurlijk. Nee... Ik weet het niet, Sten. Wat als dit mislukt?’

Sten leidt me weg van de groepen rekruten, die langzaam het gebouw binnenstromen voor hun eerste instructies. Hij legt broederlijk zijn handen op mijn schouders. Het gebaar doet me meer dan ik laat blijken. ‘Dit gaat je lukken. Dit gaat óns lukken.’

Wat hou ik van Stens zwart-witte geest. Hoe hij zich volledig kan geven voor iets waar hij in gelooft, zonder enige twijfel of terughoudendheid.

‘Wat als het niet lukt? Of als we Alene niet kunnen overtuigen?’

‘Nimue... Skye gelooft dat het kan werken. Ik geloof dat het zal werken. Waar maak je je zorgen over?’

‘Ik...’ De twijfel in mijn hart groeit, misschien om minder onbaatzuchtige redenen dan ik wil toegeven. Maar het is Sten waar ik mee praat, wij hebben geen geheimen voor elkaar. Niet sinds Gwenda ons verlaten heeft.

‘Voor ik vertrok had ik een gesprek met Helena. Ze wil een kind.’

Sten laat me abrupt los. Zijn bezorgde uitdrukking maakt plaats voor verbijstering. ‘Ze wil... wàt?’

Ik knik, ter bevestiging dat hij het goed heeft gehoord.

‘Wil jij dat ook?’ vraagt hij, terwijl hij met zijn hand over zijn gemillimeterde haar gaat. In de zon licht het op als een oranje aureool om zijn hoofd.

Ik haal mijn schouders op en zucht diep. ‘Dat weet ik dus niet. Deze wereld... Wat als ik dit niet gefikst krijg? Dan denk ik aan Parcival en Isa. Wat als ik hun zoontje niet kan redden? Wat als er niets verandert? Wat als ik instem en Helena zet een zoon op de wereld? Of dit regime valt en het examen wordt weer ingevoerd?’

Sten heft zijn handen afwerend de hoogte in. ‘Ho, stop, Nimue, dat zijn heel veel vragen en gedachten tegelijk. We moeten focussen op het nu, denk ik.’

Ik gluur zijlings naar hem. Hij heeft gelijk, alleen werkt mijn geest niet mee.

‘De eerste fase van ons plan – jouw plan – is geslaagd. De rest is af te wachten. We kunnen enkel het beste hopen en de zaken van dag tot dag bekijken. Er is nog geen kind, toch?’

Ik rol met mijn ogen. ‘Nee.’

Meteen realiseert hij zich hoe dom die vraag is. Een roze gloed verschijnt op zijn wangen. De kans dat Helena en ik toegang krijgen tot een fertilisatiecentrum is bijna onbestaand.

‘Nee... Eh... Hoe kan het ook? Stom van mij.’

Zijn onhandigheid maakt me een beetje aan het lachen. Het is mijn beurt om hem een kameraadschappelijk schouderklopje te geven. ‘Trek het je niet aan. Bedankt voor het luisteren. Je hebt helemaal gelijk, laten we het maar bekijken van dag tot dag.’

‘Vandaag is alvast een overwinning,’ zegt hij met een brede grijns.

‘Jep, kom, we gaan naar binnen.’

We volgen de laatste rekruten naar de ontvangstzaal, die al behoorlijk vol is gelopen.

Skye wacht ons al op. Hij komt naar ons toe met uitgestrekte armen, die hij laat zakken zodra hij dicht genoeg genaderd is.

‘Gegroet.’ Dit soort formaliteiten zitten in Skye ingebakken. Hij heeft zijn hele leven niets anders gekend. Het verbaast me nog steeds dat we hem zo ver hebben gekregen om hier in mee te gaan.

‘Hallo,’ groeten we op onze beurt.

Hij laat zijn blik over de rekruten glijden. ‘Dat hebben jullie schitterend gedaan. Hier kunnen we wel wat mee. Dadelijk krijgen ze hun eerste instructies.’

‘En wij ook,’ vult Sten aan.

‘Voor jullie heb ik een bijzondere positie in gedachten. Jullie krijgen elk een team om aan te sturen.’

‘Prima.’ Een leidinggevende positie spreekt Sten wel aan, zoveel is duidelijk.

‘Hoeveel jongerenteams zijn er over?’

Skye draait zich naar me toe met een behoedzame uitdrukking. ‘Een aantal uit de eerste selectie. Hoezo?’

‘Geef mij zo’n groep.’

Skye en ik staren elkaar lange tijd aan, tot Sten zijn keel schraapt.

‘Goed,’ zegt Skye, gevolgd door een diepe zucht. ‘Ik stel jullie dadelijk voor aan jullie teams. Eerst de instructies. Volg me.’




KAY

Ik rits mijn klimaatpak dicht en gooi mijn wapen over mijn schouder. In de tas voor me prop ik mijn proviand. Vanuit mijn ooghoeken zie ik Art voorbij schuifelen. Hij ziet er elke dag meer uit als een geest. We praten zo weinig mogelijk, ik zeg enkel het hoogstnoodzakelijke. Zijn roodomrande ogen hebben plaatsgemaakt voor donkere wallen in zijn bleke, ingevallen gezicht. Hij laat zich een pijnkreet ontvallen, wanneer een passerende jongen hem een fikse duw geeft.

De jongen fluistert iets tegen zijn collega, die hardop begint te grinniken. Art wrijft over zijn pijnlijke arm en grijpt zijn spullen met trillende vingers van de vloer. Eikels, denk ik, maar ik doe of zeg niets om hem te helpen.

Het is geen losstaand feit. Art is dagelijks het mikpunt van spot en pesterijen sinds hij het in zijn broek deed tijdens de zandstorm. Niet alleen de andere rekruten treiteren hem, ook voor sommige meerderen is hij een gemakkelijk slachtoffer. De situatie wordt met de dag erger.

‘Kom, we gaan,’ zeg ik afgemeten.

Art antwoordt niet, naar mijn voorbeeld zegt hij steeds minder. De dagen tikken langzaam voorbij, wanneer we als standbeelden op wacht staan. Hij sloft achter me aan, als een ongewenste schaduw. Ik heb niets tegen hem, maar wil niet dat zijn lafheid op me afstraalt. Ik heb een imago hoog te houden. 

Ik werp mijn tas tegen de muur aan, die er het grootste deel van de dag schaduw op werpt. Het is de enige manier om de proviand ietwat koel te houden en maakt het verschil tussen fris water of smaakloze thee.

Art volgt mijn voorbeeld en kruipt in zijn gebruikelijke hoek. Hij staat al lang niet meer rechtop, zoals de instructies vereisen. De klappen die hij voor zijn ongehoorzaamheid krijgt, lijken hem niet meer te deren. Ik snap het wel. Er is altijd iets waardoor hij klappen krijgt.

Ik gluur vanuit mijn ooghoeken naar hem. Zijn lippen zijn rood en gebarsten, een gelige kneuzing prijkt naast zijn oog. De rits van zijn tas staat open, naast een drinkfles zie ik twee zakjes droge voeding, opmerkelijk minder dan wat ik mee heb gekregen. Ik haal een zakje gedroogd fruit uit mijn tas en werp het in de zijne. 

‘Hier. Sluit je dat niet? Dan blijft het koeler.’

Hij reageert niet op de zielige poging om mijn schuldgevoel van me af te kopen en staart leeg voor zich uit.

‘Wat jij wil,’ zeg ik nors en neem mijn positie in. Verderop staat een ander duo. Hun vrolijke gesprek bereikt me in flarden en triggert een vleugje afgunst in mijn binnenste. Waarom geven ze me geen andere teamgenoot?

Ik richt mijn blik op het desolate landschap voor me. De hitte rimpelt boven het rode zand, dat reikt tot aan de horizon. De middagdiensten zijn altijd het zwaarst, gelukkig brengt de avond wat verkoeling. Het pak dat ik draag helpt om de hitte te trotseren, maar het zou me vooral helpen als ik wat afleiding zou hebben. Met die kunstmatige doofstomme naast me is dat helaas geen optie.

Gestommel trekt mijn aandacht. Het duo verderop schiet in de houding als een machine die aanslaat. Een groep mensen verschijnt om de hoek, aan hun uitrusting zie ik meteen dat het officieren zijn. Ze begroeten het duo, dat plots hun taak wel heel erg serieus neemt. Na een kort gesprek lopen ze op ons af. Mijn hart slaat een slag over als ik zie wie er voor me staat.

‘Kay?’ klinkt een vertrouwde stem, die de kwaadheid in mijn binnenste doet oplaaien. Hoe durft ze me zo familiair aan te spreken, terwijl het haar schuld is dat ik hier zit? Zij en al die zogenaamde verzetsstrijders, die per se alles willen veranderen.

‘Rekruut Kay, antwoord je meerdere.’

Ook die stem herken ik meteen, al klinkt hij meestal gemoedelijker. Bevelhebber Skye kijkt me streng aan, ik sla mijn ogen neer om zijn blik te ontwijken. ‘Gegroet, Generaal Nimue. Gegroet Bevelhebber,’ zeg ik met tegenzin, met mijn ogen op de neuzen van mijn laarzen gericht.

Ze lacht hartelijk, wat me alleen kwader maakt. ‘Kay is onze buurjongen,’ verduidelijkt ze tegen de Bevelhebber.

Pas dan merk ik onze roodharige buurman op die naast haar staat. Een zwijgzaam maar niet onaardig type. Hij hielp me weleens mijn fiets te repareren en heeft me ook al eens een lift naar huis gegeven. Dat ligt allemaal in het verleden. Ze hebben me allebei aan mijn lot overgelaten, ondanks hun positie en de smeekbedes van mijn moeder. Nu komen ze hier een beetje doen alsof we oude vrienden zijn. Mij niet gezien.

‘Alles goed met je, Kay?’ vraagt ze met die kinderlijke stem van haar. Ze is misschien ouder en hoger in positie, toch klinkt ze als een twaalfjarige.

‘Prima, Generaal,’ spuw ik tussen mijn tanden door en ik sla mijn ogen op. Ze kijkt me aan met vraagtekens in haar donkere ogen. Wees maar lekker in de war, trut.

Bevelhebber Skye observeert het gesprek. Zijn sceptische uitdrukking doet me vermoeden dat er een sanctie in de lucht hangt. ‘En jij, rekruut?’ Zijn koude ondertoon dringt zelfs door tot Art, die onhandig opkrabbelt. ‘Jij vindt het niet nodig om je meerderen te begroeten? Laat staan om je werk te doen?’

‘Ge... groet... Generaals.’ Art ziet eruit alsof hij elk moment door zijn knieën gaat zakken.

‘Wat een zootje ongeregeld zijn jullie. Jullie moesten je schamen. Neem een voorbeeld aan jullie collega’s.’

Ik gluur opzij, het duo verderop fluistert geheimzinnig tegen elkaar. Ik hoef het niet te horen om te weten dat het over ons gaat. Zelfgenoegzame sukkels. Ik slik de opmerking in en bijt mijn tanden op elkaar.

‘Reken maar dat hier consequenties aan hangen.’

‘Skye... Het geeft niet.’

De Bevelhebber lijkt evenmin behoefte te hebben aan Nimue’s verzoenende woorden als ik. Zelfs een sanctie klinkt aantrekkelijker dan de conversatie met dat schijnheilige mens voort te moeten zetten. Ze doet alsof ze om ons geeft, maar het kan haar geen donder schelen. Het enige wat haar interesseert, is haar eigen hachje en dat van haar knappe vriendin redden.

‘Jullie hebben jezelf een extra shift gekocht, jongens. Gefeliciteerd. Hopelijk hebben jullie genoeg proviand om de nacht door te komen.’

Mijn ogen glijden kort naar Arts tas, die nog steeds openstaat. Een zonnestraal warmt de inhoud onverbiddelijk op. Ik vervloek mezelf dat ik hem een van mijn zakjes heb gegeven. Het wordt niet enkel een lange dag maar ook een lange nacht, blijkbaar.

‘Begrepen, rekruten?’

‘Ja, Bevelhebber,’ antwoorden we in koor. Ik verbaas me over hoe helder Art klinkt. 

De Bevelhebber gunt ons geen blik meer waardig en wenkt de anderen, die een ongemakkelijke blik uitwisselen voor ze hem achternalopen. Doe niet alsof het jullie iets kan schelen, hypocrieten. Ik merk dat Nimue de Bevelhebber aanspreekt en er een korte discussie ontstaat.

Ik concentreer me weer op mijn werk. Waar ze het ook over hebben, het interesseert me niet. Ik schop Arts tas de schaduw in. Hij kijkt me aan als een geslagen hond.

‘Tenzij je straks gesmolten fruitsnacks wil eten? En je water wil laten verdampen?’ bijt ik hem toe.

Hij perst zijn lippen op elkaar en beweegt zich naar zijn tas om de rits te sluiten.

‘Dat dacht ik al,’ mompel ik.

Hij reageert niet op mijn uitval en neemt zijn positie opnieuw in. Het verbaast me dat hij overeind blijft. Blij dat er toch iemand vernieuwde energie krijgt door het bezoek van dat kreng.

Mijn adem stokt wanneer ik opnieuw voetstappen hoor. Wat nu weer? De spanning bouwt in me op wanneer ik haar op me af zie lopen, voor de tweede keer vandaag. Een geweer hangt over haar schouder en in haar rechterhand draagt ze een blauwe tas, gelijkaardig aan de onze. Oh nee, dit kan je niet menen.

Ik probeer mijn gezicht in de plooi te houden terwijl ze zich installeert. Af en toe gluur ik uit mijn ooghoeken. Ook Art gedraagt zich gespannener dan anders, al heeft dat wellicht eerder met kinderlijke adoratie te maken. 

Nimue glimlacht naar me wanneer ze tussen ons in glijdt. ‘Zo, ik kom jullie versterken. Hopelijk is dat oké.’

‘Na... Natuurlijk, Ge... Generaal,’ stottert Art wanneer ik niet meteen antwoord.

‘Misschien kunnen we wat afwisselen zodat er telkens iemand kan slapen vannacht.’

Art knikt alsof zijn leven ervan afhangt, even denk ik dat zijn hoofd van zijn schouders gaat rollen. Ze kijkt hem even geamuseerd aan, wellicht geniet ze van het effect dat haar heldenstatus op hem heeft.

‘Wat denk jij, Kay?’

Dat ik wens dat je me gewoon rekruut zou noemen, zoals iedereen doet. ‘Wat u wenst, Generaal.’

Haar rinkelende lach vergroot de ergernis enkel. Ze klinkt niet alleen als een twaalfjarige, ze gedraagt zich ook zo. Zo ziet ze er trouwens ook uit, met dat belachelijke knotje boven op haar hoofd. Ik snap niet wat een vrouw als Helena in haar ziet. Een vrouw van haar kaliber zou beter een vent zoeken, zoals het hoort.

‘Je hoeft niet zo formeel te doen, Kay. Tenminste niet wanneer we alleen zijn. Dan zijn we gewoon buren, zoals altijd. Ook jij... Eh, hoe heet je ook alweer?’

‘A... Art, Gener... Eh ... mevrouw... eh.’

‘Zeg maar Nimue. Relax.’

Relax. Buren. Zelfs haar naam maakt me razend. Ik pers mijn lippen harder op elkaar om de woordenvloed die op mijn tong ligt te bedwingen.

Ze kijkt me doordringend aan, nog steeds met een flauwe glimlach op haar gezicht. ‘Je hebt nooit geantwoord op mijn vraag. Hoe gaat het met je?’

Die laatste vraag is me te veel. De woorden vloeien als een tsunami naar buiten. 

‘Wat denk je? Hoe durf je hier te staan en me dat te vragen? Je praat over vriendschap en buren, maar je weet niet eens wat die woorden inhouden! Jullie hebben niets gedaan om me te helpen toen de soldaten me kwamen halen. Waar waren jullie toen ze ons uithongerden en dagenlang lieten trainen? Je bent te laat. Ik heb geen behoefte aan je vriendschap of hulp.’ 

Met die woorden draai ik me van haar weg en salueer ik, niet goed wetende waarom ik dat doe. Uit respect is het in elk geval niet.

Art gaapt me met open mond aan. Zijn mening interesseert me nog minder dan de hare.

‘Spijtig dat je er zo over denkt. Je denkt dat jouw lot me koud laat. Ik hoop je de komende weken te overtuigen van het tegendeel.’

Mijn hoofd draait in haar richting voor ik mezelf ervan kan weerhouden dat te doen.

‘Je zal het met me moeten doen als jullie aanvoerder,’ verduidelijkt ze. ‘Het geeft ons de tijd om de spanningen tussen ons op te klaren. Geloof me, er is niets wat ik me meer aantrek dan jullie lot.’

Art vouwt zijn handen samen en hakkelt ‘bedankt, bedankt’ alsof er een godin uit de hemel neergedaald is. Een sentiment dat ik allesbehalve deel. Ze is geen heldin, in het beste geval is ze een verzetsstrijder die haar zonden wil afkopen met goede bedoelingen.

Iets in me wil haar geloven. Ik voel die gedachte opborrelen als een eenzame ster aan een bewolkte hemel, maar ik vertrouw haar niet en ik wil niet opnieuw gekwetst worden.

Ik draai me van haar weg en richt me weer op de horizon. Die horizon is wat me al die tijd al richting geeft, wat me helpt om te overleven: focus. Die horizon is mijn verantwoordelijkheid. Zolang hij rustig verder rimpelt, blijf ik ook kalm.

De zon staat intussen hoog aan de hemel en werpt haar oranjerode stralen als serpentines door de lucht. Nog even en de zon gaat onder, mijn maag geeft aan dat ze zich erop verheugt om iets te eten. Ik neem mijn drinkfles uit mijn halter en neem enkele strategische slokken om de droogte uit mijn keel te verdrijven. Mijn geschreeuw heeft het erger gemaakt, het fletse water brengt weinig verlossing.

‘Eten jullie gerust. Ik houd wel de wacht,’ zegt Nimue poeslief.

‘U bent de meerdere. Ik wacht wel,’ antwoord ik cynisch, terwijl ik de ontwakende wolf in mijn buik probeer te negeren. Zij hoeft niet te bepalen wanneer ik eet, tenzij ze me een bevel geeft ben ik van plan alles wat ze zegt te negeren.

Art daarentegen maakt dankbaar gebruik van de situatie en ritst zijn tas los, ik moet met lede ogen aanzien hoe hij mijn zakje gedroogd fruit openscheurt en de stukjes één voor één in zijn mond mikt.

‘Wat je wil.’ Nimue glijdt naast hem neer en opent op haar beurt een zakje.

Hun zorgeloze gepraat werkt me op de zenuwen. Art heeft ineens zijn tong gevonden. Hij moet er niet op rekenen dat ik nog eens eten met hem deel.

De horizon, herhaal ik tegen mezelf. Focus je op je werk. Een donkere vlek trekt mijn aandacht. Ze lijkt te groeien naarmate ik ernaar kijk. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en herinner me dan plots de bril die op mijn neus staat. Ik stel de nodige parameters in om het beeld te vergroten. Mijn hart slaat een slag over wanneer tot me doordringt wat ik precies zie.

‘Scheelt er iets?’ Nimues stem dringt vaag tot me door.

‘Sla alarm,’ stamel ik. ‘Nu.’ 




NAAMLOOS

Het heeft me behoorlijk wat overtuigingskracht gekost om mee te mogen naar de vergadering.

Marius had er eerst weigerachtig tegenover gestaan. ‘Je hebt daar niks te zoeken. Bovendien moet er iemand op Emerald passen.’

Zo gemakkelijk had ik me niet laten afschepen. ‘Emerald is veilig bij de buren. Ik wil weten wat er gaande is, Marius.’ En ik vertrouw die Baldwin niet, had ik er nog achteraan gedacht. Een gedachte die ik echter niet had durven uitspreken.

‘Goed,’ had Marius geantwoord. ‘Ik hoop dat ik hier geen spijt van krijg.’

‘Dat beloof ik.’

‘Best. Anders laat je me weinig keus.’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik denk dat je dat wel weet.’ Hij had me aangekeken met een blik die voor weinig interpretatie vatbaar was. Ik krijg nog steeds koude rillingen als ik aan dat moment terugdenk.

De vergadering gaat door in de kelder van een van de verwoeste huizen. Het gebrek aan elektrische voorzieningen speelt dit keer in ons voordeel. Enerzijds valt een bij zwak kaarslicht verlichte kelder minder op, anderzijds zorgt de isolatie ervoor dat het bestuur ons niet kan afluisteren. Geen signaal dringt door tot hier beneden.

Terwijl ik afdaal op de keldertrap, vraag ik me nog steeds af of ik hier wel goed aan doe. Een deel van me wil zich omdraaien en met Emerald een stompzinnig gezelschapsspel spelen, tegelijk wil ik weten waar het allemaal om draait. Al is het maar om te kunnen inschatten in welk wespennest ik terecht ben gekomen.

‘Marius. Goed dat je er bent. We zijn compleet,’ klinkt Baldwins enthousiaste groet. Er verschijnt een sceptische rimpel tussen zijn wenkbrauwen wanneer hij me ziet verschijnen. ‘Wat doet zij hier?’

‘Ze is oké,’ wimpelt Marius de vraag af.

‘De afspraak is: geen buitenstaanders.’

‘Dat is ze niet. Ze hoort bij mij.’

Ik verbaas me over hoe vastberaden en resoluut Marius klinkt, in tegenstelling tot ons gesprek van daarstraks. Zonder Baldwin aan te kijken sluit hij de kelderdeur af met de zware balk die ernaast staat en draait de sleutel om. Ik slik wanneer de deur in het slot klikt. Nu kan ik niet meer terug.

‘Baldwin, relax. Als Marius borg voor haar staat, is dat zo. Hij weet wat dat inhoudt. Toch, Marius?’ De onbekende stem klinkt warm en rustig, toch ontgaat de subtiele dreigende ondertoon erin me niet.

‘Absoluut,’ bevestigt Marius zonder aarzelen.

Ik denk dat je dat wel weet, dreunt het tegen de wanden van mijn hoofd. Ik veeg mijn klamme handen af aan mijn broek. Er blijft een restje zweet achter in de plooien van mijn handpalmen.

‘Ga zitten,’ moedigt Baldwin aan.

We nemen plaats aan een gammele houten tafel, gelijkaardig aan degene in onze kelder maar groter. De vlammen van de kaarsen verlichten spookachtig onze gezichten. Ik tel zeven mannen, drie vrouwen.

De man die net gesproken heeft opent de vergadering. Hij is jonger dan de anderen, maar zijn uitdrukking staat net zo hard. ‘Kameraden, we zijn hier vanavond samengekomen met een gemeenschappelijk doel.’

‘Die heks van haar troon stoten,’ gilt een vrouw strijdvaardig. Ze draagt een coltrui met daarover een bloemensjaaltje. Haar donkere haar zit deels verborgen onder een breed haarlint.

De man lacht kort. ‘Klopt. Al spreek ik zelf liever over het regime omverwerpen.’

‘Regime? Bah,’ snuift de vrouw. ‘Je weet dat ik de dingen graag bij hun naam noem. We worden aangestuurd door een gevallen hoer met een bedenkelijk intelligentieniveau.’

Hoewel ik ook niet al te veel op heb met onze President, stuit het taalgebruik van deze vrouw me tegen de borst. Om de een of andere reden voel ik me aangesproken, ook al gaat het niet over mij. Onze nieuwe President is allesbehalve sympathiek, dom zou ik haar echter niet durven noemen. Als je dom bent, breng je geen verzetsbeweging op gang, toch?

‘Let een beetje op je taal, Aisha,’ spreekt een wat oudere vrouw, die rechts van me zit. Ze draagt haar haar in een verwilderde knot boven op haar hoofd, enkele zilveren draden doorkruisen prominent haar donkere lokken. ‘We zijn hier om de zaken aan te pakken die niet goed lopen, niet om te roddelen.’

Zo gemakkelijk laat de andere vrouw zich niet uit het lood slaan. ‘Ik vertel toch niets wat niet waar is? De helft van haar zogenaamde Generaals zijn sloeries uit het Flamingo Departement. En dat zootje onderontwikkelden heeft het voor het zeggen. In hemelsnaam, twee van die snollen runnen een school. Wat leren ze daar? Hoe ze hun lippen moeten stiften en wat een decolleté is?’

Enkele mannen lachen smakelijk en geven elkaar plagerig een elleboogstoot. De oudere vrouw bekijkt de rest van het gezelschap met een zuinig mondje, maar bindt in. Degene van wie ik vermoed dat hij de voorzitter is, neemt opnieuw het woord.

‘Genoeg. Belangrijker dan waar deze onderdrukkers vandaan komen, is waar ze naartoe gaan. Daarheen!’ 

Hij wijst naar de deur, waarna Aisha en enkele anderen met hun vlakke hand op tafel beginnen te slaan. Marius doet niet mee maar grijnst grimmig. De oudere dame houdt haar gezicht net als ik onbeweeglijk in de plooi.

‘We moeten dit slim aanpakken,’ vervolgt de voorzitter, nadat hij de groep tot de orde heeft geroepen. ‘Een organisatie moet je neerhalen van binnenuit. Operatie Ondergang is reeds gestart. Op dit ogenblik proberen onze mensen te infiltreren in de operationele werking van Atlantis.’

Ik luister gespannen naar de uitleg. Af en toe kijkt de voorzitter mij expliciet aan, zijn blik lijkt door me heen te branden. Ik heb het vage gevoel dat ik hem ergens van ken, wat best zou kunnen gezien mijn gebrekkige geheugen. Het is een akelig idee dat hij me misschien wel kan plaatsen, maar dat er bij mij geen belletje gaat rinkelen. Hij praat ononderbroken en bevlogen verder, het gezelschap hangt aan zijn lippen. Hij doet me meer denken aan een sekteleider dan aan de trekker van een verzetsbeweging.

‘Er zijn andere groepen zoals de onze. Zoals jullie weten rapporteer ik aan iemand anders, ik kan niet zeggen wie. Hij heeft Atlantis mee groot gemaakt en zit nu onterecht in de gevangenis. Ook daar hebben we vertrouwelingen zitten.’

‘Wat wil je van ons?’ vraagt Marius.

‘De Muur.’

‘De Muur?’

‘Het is ons ter ore gekomen dat het regime zijn koers heeft gewijzigd. Oudere familieleden krijgen de kans om de plaats in te nemen van jonge rekruten. Daar moeten we gebruik van maken. De Muur is tot hiertoe de enige plek binnen de administratie waar we niet binnen komen. Deze koerswijziging biedt nieuwe kansen.’

‘Daar komen ze nu mee aanzetten! Intussen hebben ze mijn zoon wel meegenomen, de klootzakken.’ Voor de zoveelste keer vandaag heft Aisha haar vuist de hoogte in.

Ik krijg de kriebels van haar. Marius beseft het misschien niet, maar deze vrouw reageert precies hetzelfde als de verzetsstrijders die de stad hebben lek geschoten. Dit soort blinde woede heeft Laura het leven gekost. De schamele inhoud in mijn maag keert zich in allerlei bochten bij de wrange gedachte dat ik er deze keer deel van uitmaak.

‘Aisha, blijf bij de les,’ spoort Baldwin aan.

Ik ben blij dat ik niet de enige ben op wiens zenuwen ze werkt, al is het om andere redenen.

‘Sommigen onder ons verloren ook dochters. Laten we dat ook niet vergeten,’ zegt de vrouw naast me op vlakke toon. Het is duidelijk voor wie haar opmerking bedoeld is.

Aisha voelt zich duidelijk aangesproken en heft haar neus hooghartig in de lucht. ‘Ik vraag me al de hele tijd af wat jij hier doet, Marianne. Voor jou is het nieuwe regime een verbetering, voor de meeste mensen hier aan tafel niet.’ Ze speurt de tafel af op zoek naar medestanders.

De mannen stellen zich afwachtend op en kijken de kibbelende vrouwen afwisselend aan.

‘Een verbetering? Mijn dochter is weg. Voor haar is het te laat. Ik zal haar lieve gezicht nooit meer zien. Het enige wat ik wil, is te weten komen wat er met haar is gebeurd. Zelfs dat is me waarschijnlijk niet gegund. Ik heb nooit gevraagd dat jouw zoon werd meegenomen, Aisha. Ik zit hier omdat ik rechtvaardigheid wil. Deze President is niet de juiste leider voor Atlantis.’

Marianne staat op en speurt op haar beurt de gezichten van haar tafelgenoten af. ‘Heb ik jullie in al die weken dat we samenkomen ooit reden gegeven om aan me te twijfelen? Heb ik niet steeds de instructies opgevolgd met gevaar voor mijn eigen leven? Ik pik deze beschuldigingen niet. Ofwel vertrouwen jullie me, ofwel loop ik nu die deur uit.’

Je kan een speld horen vallen. Zelfs Aisha houdt haar grote mond. Ook ik ben behoorlijk onder de indruk van het doortastende optreden van deze vrouw. Het is bewonderenswaardig, de waardigheid en het zelfvertrouwen waarmee ze zich staande houdt in deze groep.

‘Je had ons weleens kunnen waarschuwen voor die storm,’ zegt Aisha uiteraard als eerste.

‘Houd je mond, Aisha. Ga zitten, Marianne. Niemand twijfelt aan jouw loyaliteit,’ grijpt de voorzitter in. ‘Dit gekibbel helpt ons niet vooruit. Iedereen hier aan tafel zit hier omdat hij zich bewezen heeft als trouw lid van onze beweging. Of, bijna iedereen.’ Hij stuurt een waarschuwende oogopslag mijn richting uit. ‘Ja, vertel eens hoe jij hier tegenover staat.’

Baldwin kijkt me geamuseerd aan, met een grijns waar ik de kriebels van krijg.

Ik leg langzaam mijn armen voor me op de tafel, klem mijn vingers in elkaar en focus me daarop. ‘Ik... Ik volg Marianne. Ik geloof in rechtvaardigheid. Voor iedereen. Niemand zou het slachtoffer mogen worden van een regime, meisjes noch jongens.’

Het blijft enkele tellen stil, alsof ze verwachten dat ik nog iets ga zeggen. Ik houd mijn adem in.

Dan weerklinkt Baldwins heldere lach door de kelder. ‘Heerlijk, die naïviteit van de jeugd. Een sprookjeswereld, daar zouden we natuurlijk allemaal voor tekenen. We kunnen niet alle monden voeden. Een test op basis van verdienste is een eerlijker systeem dan hoe het er nu aan toegaat. Efficiëntie, Verantwoordelijkheid en Orde!’

De rest van het gezelschap herhaalt de slogan. Het is de leuze van het vorige regime, begrijp ik. Hier en daar kom je nog borden tegen met die slogan, vaak gevandaliseerd of half verborgen onder graffiti. Of die regels tot meer rechtvaardigheid leiden is nog maar de vraag. Hoe eerlijk is het dat je die verdienste maar van een deel van je bevolking eist? Wanneer het gejoel verstomt, kijkt de voorzitter me scherp aan.

‘Lily.’

Het duurt even voor het tot me doordringt dat hij het tegen mij heeft, ik moet nog wennen aan mijn nieuwe naam. Een raspend geluid ontsnapt uit mijn keel. ‘Ja?’

‘Wil jij je inzetten voor een nieuwe samenleving? Ben jij bereid daar alles voor te geven? Op gevaar van eigen leven?’

Ik voel hoe alle ogen op mij gericht zijn. Die van de voorzitter lijken meer en meer mijn gedachten binnen te dringen. Het is broeierig in de kelder, een zweetdruppel ontsnapt aan mijn haarlijn en zoekt zich een weg langs mijn nek naar beneden. Ik realiseer me dat er slechts één juist antwoord is op zijn vraag.  ‘J... Ja.’

Ondanks mijn voornemen zelfverzekerd over te komen, klink ik als een muis met een spraakgebrek. Ik dep mijn nek met mijn vingertoppen, die plakkerig aanvoelen.

‘Goed zo,’ zegt de voorzitter met een geamuseerde glimlach. ‘Ik heb een opdracht voor jou. Jij gaat je kandidaat stellen als vrijwilliger voor de Muur in de plaats van deze jongen.’ Hij schuift een foto naar me toe. Een jongen kijkt ernstig in de lens.

‘Wie is hij?’

‘Dat is niet belangrijk. Hij is iemand die maar al te graag zijn plaats afstaat aan, laten we zeggen, een bezorgde nicht? Uiteraard zorgen we voor de nodige papieren.’

Hij legt een vreemde nadruk op het woord nicht. Marius stoel kraakt vervaarlijk naast me.

‘Is er iets wat je wilt zeggen, Marius?’

Ik gluur vanuit mijn ooghoeken naar Marius en merk dat hij hetzelfde doet.

‘Eh... Lily is ernstig gewond geraakt in een verkeersongeluk. Ik denk niet dat ze fysiek in aanmerking komt als bewaker.’

‘Ze kan lopen en tillen, toch?’

‘Ja, maar...’

‘Iedereen draagt hier bij tot zijn beste vermogen. Dat geldt ook voor haar. Ze is uitermate geschikt voor het werk dat ik voor haar in gedachten heb. Laten we zeggen dat ze er... het juiste snuitje voor heeft. Geloof me, ze zal niet lang op die muur staan.’ Zijn grijns wordt breder. 

Ik voel me plots ongelofelijk vies en heb het gevoel dat ik ga overgeven. Die griezel komt me vaag bekend voor, al weet ik niet waarvan, hoe erg ik mijn hersenen ook pijnig.

‘Laat me met haar meegaan.’

De kracht achter die uitspraak verwart me. Het is geen vraag, geen verzoek, het is een voorwaarde. Ik staar Marius ongelovig aan. Zijn gelaatsuitdrukking is neutraal, de bezorgdheid in zijn ogen raakt me. Ik heb die uitdrukking al vaker gezien, wanneer hij naar Emerald kijkt. Maakt hij zich zorgen? Om mij?

De voorzitter kijkt ons beiden onderzoekend aan. ‘Prima. Ik stel voor dat we de vergadering hier staken. Jullie twee verwacht ik morgenvroeg voor de details.’




NIMUE

Het stipje aan de horizon groeit naarmate het de Muur nadert. Ze verschijnen vanuit het niets, als een troep mieren. Het zijn er duizenden, sommigen op voertuigen die tot de nok gevuld zijn, nog veel meer te voet. De vlakte voor het gebouw vult zich met hun aanwezigheid.

Kay is de eerste die hen opmerkt en alarm slaat. Sirenes loeien oordverdovend, in de hoop dat het lawaai de wanhoop verjaagt die zich voor de poorten van Atlantis manifesteert. Vluchtelingen, die enkel uit Caledon kunnen komen, verzamelen zich achter de hekken, die de laatste barrière vormen tussen hen en de Muur. Het gerammel en rumoer wakkeren aan wanneer de sirenes blijven loeien en de poorten gesloten blijven.

‘Jullie wachten hier. Blijf op je post.’

De jongens kijken me aan, de ene met een haast ondraaglijke wanhoop in zijn ogen, de andere met een vuur dat niets te maken heeft met deze situatie. Kay is boos op me omdat ik hem niet geholpen heb. Dat zijn zorgen voor later. Eerst moet ik Skye en Sten vinden voor deze situatie escaleert.

Ik vind Skye in de centrale hal, waar een aanvaardbare mate van chaos heerst. Hij is druk in gesprek met enkele officieren. Een aantal herken ik van mijn tijd bij het boventeam. ‘Skye? De Muur...’ begin ik.

‘Ik weet het. Ze komen uit Caledon. Hun stad is grotendeels verwoest door de storm.’

De manier waarop hij dat zegt doet vermoeden dat hij niet verrast is door hun komst.

‘Was hun komst aangekondigd? Ik bedoel: wisten we dat ze zouden komen?’

Skye slaat zijn ogen neer. ‘We hebben een noodkreet ontvangen.’

‘Wat? Wanneer?’

‘Dat doet er niet toe.’

Het baart me zorgen dat hij me niet aankijkt.

‘Skye? Wanneer openen we de poorten?’

‘Alene is onderweg om de situatie in te schatten.’

‘Wat betekent dat? We gaan deze mensen toch helpen?’

‘We weten meer wanneer Alene arriveert. Excuseer me.’

Voor ik kan reageren, haast hij zich van me weg. Het begint me steeds meer te dagen dat hij al langer wist dat dit zou gebeuren. Dat ze die noodkreet genegeerd hebben en deze vluchtelingen op goed geluk naar Atlantis gekomen zijn. Alene begint steeds meer de weg kwijt te raken en Skye volgt haar blindelings. Ik besluit me terug naar mijn wachtpost te begeven. Voorlopig kan ik weinig anders doen dan mijn werk doen en afwachten. Ik bots tegen Sten op, op mijn weg naar buiten.

‘Nimue? Het is één grote chaos! De Muur... Weet jij meer?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Niet veel. Ze komen uit Caledon.’

‘Dat vermoedde ik al. Komt het door de storm?’

‘Jep.’

‘Wat nu?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee. Meer kreeg ik niet uit Skye. Hij wil niks doen voor Alene hier is.’

‘Wat? Nog even en de nacht valt. We kunnen hen daar niet laten zitten.’

‘Dat hoef je mij niet te vertellen. Maar wat kunnen we doen?’

Sten blijft op zijn beurt het antwoord schuldig. Hij weet net zo goed als ik dat we niets kunnen ondernemen zonder toestemming van Alene. ‘Laten we hopen dat ze hier snel is.’

Ik knik en vervolg mijn weg naar mijn wachtpost. Art zit nog steeds op de grond, met zijn rug naar de Muur en zijn handen over zijn oren. Kay staat nog steeds stijf in de houding, maar zijn knieën lijken onvast. Het gejoel van de massa voor de poorten is intussen oorverdovend geworden.

De komst van Alene laat gelukkig niet lang op zich wachten. Het nieuws verspreidt zich als een vuurtje door het gebouw. Iedereen snakt naar instructies, niet in het minst de Muurposten, die zich steeds onveiliger voelen.

Het duurt niet lang voordat we samengeroepen worden in de centrale hal. Enkele ervaren soldaten blijven achter om de Muur te bemannen. Er klinkt een druk geroezemoes in de hal. Het gebeurt niet elke dag dat er een groep mensen voor onze poorten verschijnt, en al zeker niet een van deze omvang.

Het lawaai verstomt wanneer Alene verschijnt. Ondanks haar legeruniform ziet ze er hoogst elegant uit, ze maakt een strijdvaardige indruk. 

‘Mijn dappere troepen,’ begroet ze ons met een glimlach, alsof we net de grootste triomf hebben behaald. ‘Ik ben trots op jullie. Jullie zijn het hart van Atlantis. Jullie zijn datgene wat tussen dreigingen van buitenaf en de burgers van Atlantis staat. Bedankt daarvoor.’ Ze klapt in haar handen, hier en daar weerklinkt een zwak applaus.

‘Dat is wat ik van jullie vraag. Doe jullie werk. Bescherm onze muren. Vandaag meer dan ooit. We staan voor een grote uitdaging. Ik realiseer me dat de groep die ons belaagt omvangrijk is. Daarom doe ik een beroep op jullie veerkracht. Onder geen beding kunnen we deze mensen toelaten binnen onze stadsmuren. Atlantis is zelf nog herstellende en kan geen middelen missen. Daarom reken ik, vandaag nog harder dan anders, op jullie. Ik en de burgers van Atlantis.’

Met die woorden verlaat ze het podium. Met een schrille piep slaat de geluidsinstallatie af. Ik geloof mijn oren niet. Is ze werkelijk van plan die mensen aan hun lot over te laten? Het tumult dat uitbreekt geeft aan dat ik niet de enige ben met bedenkingen. Ik wurm me door de soldaten naar voren.

Ik spot de bewegende kruin van Skye vooraan en kan hem net bij zijn mouw grijpen voor hij de zaal verlaat. ‘Skye? Wat in hemelsnaam...?’ roep ik uit.

Hij wurmt zich bruut los. ‘Laat het, Nimue. Ik kan niks doen. Mijn handen zijn gebonden.’

Ik doe geen moeite om mijn verontwaardiging onder stoelen of banken te stoppen. Meent hij dit? Hij haast zich van me weg, ik loop hem achterna. Zo gemakkelijk komt hij niet van me af.

‘Ah, Generaal Nimue. Net degene die ik wilde spreken.’ Haar stem dringt onaangenaam in mijn gehoorschelpen, Alenes lichte ogen dringen onbarmhartig in de mijne. Skye maakt van de gelegenheid gebruik om ertussenuit te knijpen.

‘Eh... gegroet President.’

‘Volg me.’

Eigenlijk ben ik geen haar beter dan Skye. Als een ordinair schoothondje volg ik haar naar haar kantoor.

‘Ga zitten.’ Ze gebaart naar de stoel voor haar bureau. 

Ik ga zitten en vouw mijn handen tussen mijn dijen. ‘Ik...’

‘Stop.’ Het woord vult de ruimte en laat geen ruimte voor discussie.

‘Ik weet wat je wil zeggen. De beslissing is genomen. Maar...’

‘Zie ik eruit als een idioot?’

De vraag overvalt me. Ik wik mijn woorden, niet goed wetende hoe ik het beste kan reageren. Een fout antwoord kan de situatie uit de hand laten lopen. ‘Natuurlijk niet.’

‘Alles wat ik doe, is voor Atlantis. Geloof me, als ik zeg dat ik het beste voorheb met deze stad.’

‘Dat beweer ik ook niet...’

‘Ik heb ook het beste voor met jou.’ Ze leunt voorover op het bureau, waardoor haar gezicht angstvallig dichtbij is. ‘Ik waardeer je mening, echt, Nimue. Daarom wil ik jou graag beslissingsrecht geven.’

Haar blik boezemt weinig vertrouwen in. Ik vraag me af waar dit gesprek naartoe gaat. Eerst zegt ze dat ze het er niet over wil hebben en nu vraagt ze mijn mening?

‘Er is een heikele kwestie waarbij ik jouw raad kan gebruiken. Zoals je weet, vinden binnenkort de executies van de kopstukken van het vorige regime plaats. Een jammerlijke kwestie, doch noodzakelijk.’

De manier waarop haar stem licht de hoogte in schiet, geeft aan dat ze liegt. Ze geniet hier maar al te erg van. 

‘Naast die kopstukken wachten ook andere gevangenen op hun straf. Daar heb ik jouw hulp bij nodig.’

Ik pers mijn lippen op elkaar.

‘Ik geef jou de kans om te beslissen over het lot van je moeder en dat meisje, Angie. Dit is je kans om gerechtigheid te krijgen voor wat jou is aangedaan.’

Ik kijk haar ongelovig aan. Het is niet iets waar ik over wil nadenken. ‘Daar heb ik geen behoefte aan.’

‘Wreedheid mag niet onbestraft blijven. Het is jouw keuze.’

‘Laat hen in dat geval maar in de gevangenis. Ze zitten daar goed. Ze zijn lucht wat mij betreft.’

Een van de mondhoeken van Alene krult subtiel omhoog, ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Wat je wilt.’




NAAMLOOS

Het rekruteringsgebouw is een massieve constructie die nog het meest op een gevangenis lijkt. Links en rechts van het gebouw loopt de Muur ononderbroken verder, als een terracotta slang die door het woestijnachtige landschap kronkelt. De ruimte voor de Muur is afgebakend met hekken, prikkeldraad vormt bovenaan een extra barrière om de Muur te bereiken.

Er heerst een oorverdovend lawaai van schreeuwende mensen en het slaan van metaal op metaal. Het weerklinkt luider tussen de pauzes van de sirenes door. Enkele groepen bewakers staan met hun ruggen naar ons toe, met hun blik op de buitenwereld gericht.

Het is broeierig buiten, de zenuwen die door mijn lijf gieren wanneer ik aan mijn opdracht denk, maken het er niet beter op. Ik gluur opzij naar Marius, die me een bemoedigende hoofdknik schenkt en me zacht maar dwingend vooruitduwt.

Ik schuifel behoedzaam verder. Het kost me moeite zo normaal mogelijk te lopen zonder hulpmiddel. Vandaag speelt mijn been gelukkig minder op dan anders. Hopelijk is het voldoende om niet geweigerd te worden. 

Bij de ingang houden twee soldaten ons tegen.

‘Halt! Wat moeten jullie?’

‘We komen ons aanbieden als vrijwilligers.’ Ik ben blij dat Marius het woord doet.

‘Identificatie.’

Marius strekt zijn pols uit zodat de tatoeage gescand kan worden. Ik doe hetzelfde en probeer niet te trillen. De plek waar ze mijn nieuwe nummer in gebrand hebben voelt nog steeds pijnlijk. Los daarvan hoop ik maar dat het de soldaten niet opvalt dat er aan onze originele tatoeages geprutst is.

‘Ga maar door. Meld je bij het rekruteringsbureau. Vertel ook voor welke rekruut je de plaats in wil nemen, mocht dat het geval zijn.’

Marius gromt iets wat met wat verbeelding klinkt als dankjewel en betreedt het gebouw. Ik haast me achter hem aan, voor zover ik dat kan.

De soldaat rechts van me fronst bedenkelijk zijn wenkbrauwen. ‘Weet je zeker dat je je kandidaat wil stellen? Het is hier geen revalidatiecentrum.’

Warmte stijgt naar mijn gezicht en manifesteert zich kloppend in mijn wangen. Dit komt nooit goed.

‘Ze redt zich prima,’ snauwt Marius stellig, terwijl hij mijn hand grijpt en me naar de receptie sleept. ‘Maak je geen zorgen,’ mompelt hij tussen zijn tanden door. 

Ik ben blij dat hij de leiding neemt en zorgt dat ik niet gillend wegren.

‘Goedemorgen,’ begroet de militair ons afgemeten.

‘Goedemorgen. We komen ons kandidaat stellen in plaats van deze rekruut.’ Net zo koel toont Marius de gegevens van de voor ons onbekende rekruut op zijn smartwatch.

De militair bestudeert ons langdurig, haar ogen blijven hangen op het litteken dat vanonder mijn haarlijn ontsnapt. Ik druk mijn kin tegen mijn borstkas en sla mijn ogen neer, in de hoop aan haar visuele onderzoek te kunnen ontsnappen.

‘Zij ook?’ vraagt ze sceptisch aan Marius. Met mijn tong is niks mis, wil ik haar toesnauwen. In plaats daarvan bijt ik op dat lichaamsdeel en slik mijn woorden in.

‘Ze is oké. Bovendien krijg je twee rekruten voor de prijs van één. Prima toch?’

‘Al onze rekruten moeten medisch voldoen. Ik haal onze arts voor een snelle check.’

‘Ik zei toch dat ze oké is?’ herhaalt Marius, met een zekere ergernis in zijn stem.

Ik wist dat dit zou gebeuren. Deze missie is al gefaald voor ze begonnen is. Een gedeelte van me is opgelucht.

‘De normen voor onze rekruten liggen hoog, meneer. Het spijt me maar...’

Ik schrik op wanneer Marius met zijn vuist hard op de balie slaat. ‘Je neemt ons allebei of niet.’

De vrouwelijke soldaat deinst kort achteruit maar herpakt zich snel. ‘Uw dreigementen doen me niets. Ik vrees dat we jullie kandidatuur sowieso moeten weigeren. Agressie tolereren we hier niet.’

Ik staar Marius aan, hij kijkt op zijn beurt de vrouw doordringend aan. De vingers van zijn vuist knijpen sterker samen, zijn gelaatsuitdrukking verzacht wat. Ik weet niet of dit de beste zet was.

‘Mijn verontschuldigingen,’ prevelt hij. ‘Ik wil enkel...’

‘Het spijt me. Ik denk dat het beter is dat u gaat,’ houdt de vrouw vol.

‘Dat meent u niet!’ roept Marius opnieuw uit.

De vrouw staat op en kruist haar armen. Haar strenge uitdrukking bewijst het tegendeel.

‘Kom,’ zeg ik, terwijl ik aan zijn mouw trek. ‘Het heeft geen zin. Ze willen me niet.’

‘Dit pik ik niet. Dit is pure discriminatie!’ Marius nieuwe uitroep veroorzaakt gestommel in het kantoor achter de balie.

Een jonge man verschijnt. Hij is middelgroot, heeft een pezig postuur en halflang ravenzwart haar, dat een deel van zijn gezicht bedekt. Een grillig litteken komt eronderuit en loopt verder naar zijn neus toe.

Mijn adem stokt. Dit is Bevelhebber Skye.

‘Wat is hier aan de hand?’ vraagt hij en kijkt achtereenvolgens de soldate en Marius aan.

Instinctief verschuil ik me achter Marius’ brede schouders, in de hoop meer tijd te kopen.

‘Mijn nichtje en ik komen ons kandidaat stellen in de plaats van mijn neef. Hoewel we met zijn tweeën zijn plaats willen innemen, weigert mevrouw ons.’

‘Is dat zo? Wat is er aan de hand, soldaat Vanderbilt?’ Hoewel zijn vraag niet onvriendelijk klinkt, verdwijnt de defensieve houding van de vrouw als sneeuw voor de zon.

‘Ik heb mijn twijfels over de fysieke conditie van de jongedame.’

Pas dan lijkt de Bevelhebber mij op te merken. Zijn ogen zoeken zich een weg langs Marius’ massieve torso. Opgelaten schuifel ik achter hem vandaan. ‘Gegroet, Bevelhebber Skye,’ prevel ik met een voorzichtige glimlach.

Hij kijkt me kort aan. De verbazing in zijn ogen is tijdelijk, maar prominent aanwezig. Ik vind het ook moeilijk niet naar hem te kijken. De voorzitter van het Verzet had snel duidelijk gemaakt waarom mijn snoetje perfect was voor deze missie. Nu ik Skye in levende lijve zie, besef ik maar pas goed wat hij bedoelde: het is alsof ik in een spiegel kijk.

Skye herpakt zich snel. ‘Wat is het probleem?’

‘Eh... ik eh... stel een medische controle voor,’ verklaart de vrouw.  

Skye antwoordt niet en zet een aantal passen in de richting van de balie. Hij kijkt me doordringend aan met zijn ene oog, alsof we samenzweerders zijn in deze missie. ‘Denkt u zelf geschikt te zijn voor de functie van bewaker, juffrouw?’

Ik slik. ‘Ja, natuurlijk. Anders zou ik hier niet zijn,’ probeer ik zo zelfverzekerd mogelijk te klinken.

‘Dat is dan geregeld.’

‘Bevelhebber?’ vraagt de soldate behoedzaam.

‘Registreer deze mensen en schrijf de rekruut van hun keuze uit. We kunnen alle helpende handen gebruiken.’

‘Zoals u wilt,’ antwoordt ze met duidelijke tegenzin. ‘Identificatie.’

Voor de tweede keer vandaag bieden Marius en ik onze tattoo aan. Terwijl soldaat Vanderbilt onze gegevens invoert, geeft Skye me een schouderklopje, waardoor ik bijna tegen het plafond schiet.

‘Welkom, rekruut...’

‘L... Amber. Amber Cyrus,’ schiet uit mijn mond als een dronkaard in een kerkkoor.

Marius kijkt me waarschuwend aan omdat ik bijna de verkeerde naam gaf. Ik was bijna gewend geraakt aan mijn vorige valse identiteit. Het valt niet mee om elke paar weken een nieuwe naam te krijgen. Nu, het is in elk geval beter dan er geen te hebben.

‘Welkom, Amber,’ herhaalt Skye met een flauwe glimlach. Ik realiseer me dat dat niet uit onzekerheid is, maar omdat zijn ene mondhoek harder de hoogte ingaat dan de andere.

‘Dankjewel, Bevelhebber.’

‘Als er iets is wat je nodig hebt, laat je het weten. Mijn kantoor staat altijd open. Soldaat Vanderbilt brengt je naar het trainingscentrum.’

Ik knik en volg zijn silhouet met mijn ogen de kantoorruimte in. Dat is hij dus, de illustere Skye. De man die het voorwerp is van mijn missie. Een misselijk gevoel manifesteert zich in mijn maag. Hij is aardiger dan ik dacht.

‘Geen slechte start,’ fluistert Marius wat later tevreden in mijn oor. De misselijkheid in mijn binnenste groeit en duwt alle andere gedachten naar de achtergrond.




KAY

De verzengende hitte verdwijnt met de laatste zonnestralen. Nog even en ze maakt plaats voor de snijdende kilte van de woestijnnacht. Ook het tumult beneden bekoelt langzaam. De menigte wordt moe en heeft zich verschanst in tenten en andere primitieve bouwsels. Een minderheid blijft volhardend schreeuwen en aan de hekken rammelen. De hele situatie bezorgt me de kriebels, het geweer trilt in mijn handen.

‘Gaat het? Wil je rusten?’

Nimues bezorgdheid komt nog steeds ongeloofwaardig over. Mijn vermoeidheid wint het echter van mijn koppigheid.

‘Je staat al uren zonder iets te eten. Je hebt ook recht op een pauze. Het is niet vol te houden op deze manier, Kay.’

Tot mijn grote ergernis moet ik toegeven dat ze gelijk heeft. Mijn voeten doen pijn, mijn maag knort en mijn hoofd voelt ijl aan. Met een zucht leg ik mijn wapen neer en ik duik in mijn tas, op zoek naar eten.

‘Art, kom je? Twee paar ogen zien meer dan één.’

De wervelwind waarmee Art zich verplaatst, verbaast me. Als ik iets vraag, lijkt het altijd alsof ik het onmogelijke van hem eis. En op haar vraag reageert hij meteen? Wat een slijmjurk.

Ik kauw op een gedroogd stuk fruit dat nog het meest weg heeft van rubber met een smaakje. De temperatuur daalt zienderogen. Ik zoek in mijn tas naar een extra vest.

Nimue geeft Art een schouderklopje. ‘Je doet het prima.’

Ik denk dat ik ondanks mijn lege maag dadelijk over mijn nek ga. Nimue en Art klikken het licht op hun wapen en de nachtstand van hun bril aan, wanneer ook de schijnwerpers op de Muur oplichten.

Het aangaan van de verlichting veroorzaakt een kettingreactie binnen het vluchtelingenkamp. Het start als een rimpeling op stilstaand water, maar het rumoer verspreidt zich onmiskenbaar door het kamp. Steeds meer mensen ontvluchten hun schuilplaats, om hun plaats tegen de hekken weer in te nemen. Het gerammel klinkt luider dan ooit tevoren. Uitroepen als ‘Schandalig!’ ‘Mensonterend’ weerklinken her en der. Het lawaai zwelt aan in een groeiend staccato en vindt zijn climax in een ritmisch gedreun tegen de hekken terwijl de vluchtelingen eenzelfde slogan scanderen: ‘Open de poort! Laat ons erin!’

Ik sta voorzichtig op, het geopende zakje fruit glipt tussen mijn vingers door en glijdt tussen mijn laarzen op de grond. Met argusogen observeer ik de mensenzee die als een grote golf tegen de hekken aan beukt.

‘Dit gaat fout,’ mompelt Nimue. ‘Sla alarm. Ik zoek Skye. Er moet iets gebeuren.’

Voor het eerst sinds ze bij ons team aangesloten heeft, volg ik zonder aarzelen haar bevel op en loop naar de rode drukknop, die ik uit alle macht indruk. De sirene start opnieuw loeiend op, wat de menigte enkel uitzinniger maakt.

In looppas verdwijnt Nimue naar de ingang van het gebouw. Laat ons maar weer in de steek, denk ik grimmig. Het voelt niet goed om zonder haar op de Muur achter te blijven. Ik vervloek mezelf dat ik me zonder haar angstiger voel.

Het geloei van de sirenes verdringt het lawaai van de menigte, die er nog een schepje bovenop doet. Enkele vluchtelingen beklimmen de hekken, maar komen daar snel van terug wanneer ze merken dat de bovenkant niet enkel voorzien is van prikkeldraad maar ook onder stroom staat. De lading is niet sterk genoeg om ernstige gevolgen te hebben, maar voldoende om heldhaftige klimmers te doen wankelen en terug te keren op hun schreden. Een enkeling dondert naar beneden en wordt ternauwernood opgevangen door zijn metgezellen. Het veroorzaakt chaos in de gelederen van de vluchtelingen. Ze lopen door elkaar, waardoor de druk op de hekken wat vermindert.

Ik haal opgelucht adem. Hoewel ik besef dat de situatie allesbehalve ontzenuwd is, koopt het ons wat tijd in afwachting van verdere instructies. Ik veeg enkele zweetdruppels van mijn voorhoofd en ontspan mijn vingers, die verkrampt mijn wapen hebben vastgehouden.

Een soort gebrom verspreidt zich over de vlakte. Het zwelt langzaam maar zeker aan. Ik stel mijn nachtkijker scherper in. Een rij felle lichten verschijnt. De mensenmassa wijkt uit elkaar als een zee die opensplijt.

‘Fuck!’ ontglipt me, Arts gejammer dringt in mijn oren. Alles lijkt in slow motion te gebeuren: de groeiende koplampen, het lawaai van de motoren, de harde dreun waarmee de trucks op de hekken inrammen. En nog eens. En nog eens. Als een moderne stormram beuken de voertuigen op de hekken in, onder luid gejoel van de vluchtelingen.

Gegil weerklinkt op de woestijnvlakte, vuisten zwaaien strijdvaardig in de lucht, enkele stenen doorklieven de lucht, om op hun beurt tot stilstand te komen tegen het hek. We staan en kijken ernaar, als stenen krijgers, onbeweeglijk op onze posities, met ingehouden adem. Dan kondigt een oorverdovend gekraak het onvermijdelijke aan.

‘De hekken begeven het!’ schreeuwt het duo verderop. Onder een schril gepiep komt een deel van het hek naar beneden en het sleept de rest van de omheining mee in zijn val.

‘Bukken!’ roep ik op mijn beurt en werp me op Art. We landen onzacht op de grond, terwijl het losgeraakte hek langs de Muur schraapt. Een losgeraakte elektriciteitskabel knettert boven onze hoofden en mist ons op een haar na.

‘Da... Dankjewel.’ Art kijkt me aan met oprechte verbazing in zijn diepliggende ogen.

‘Geen dank,’ stamel ik op mijn beurt. Ik heb niet bewust zijn hachje gered, ik heb me op hem geworpen vanuit een reflex. Ik reik hem mijn hand en help hem overeind. Voorzichtig krabbelen we op en gluren over de Muur.

Er is een groot gapend gat in het hek geslagen. De menigte kruipt over de restanten heen als water dat door een dam heen breekt en bestormt de Muur. De aanblik doet me denken aan oldskool zombiefilms.

De stenen die daarnet nog richting de hekken suisden worden nu geestdriftig in onze richting gesmeten. Het heeft weinig zin, de Muur is veel te hoog. Toch maakt het indruk. Elke steen die tegen de omwalling dendert veroorzaakt een rilling langs mijn ruggengraat.

Arts gejammer is overgegaan in een onsamenhangend gebrabbel. Met beide handen omklemt hij zijn wapen en zwaait het heen en weer. Wanneer de loop bijna mijn gezicht raakt, grijp ik in.

Ik grijp hem bij zijn schouders en probeer zijn aandacht te vangen. ‘Art! Kalmeer, alsjeblieft.’

Hij reageert niet op mijn smeekbede en blijft voor zich uit staren en mompelen. Zijn ogen lijken wel pingpongballen die elk moment uit hun kassen kunnen rollen. Al die tijd blijft hij met het geweer zwaaien, alsof het een dolgedraaide wegwijzer is.

‘Art, leg dat neer,’ zeg ik terwijl ik zijn wapen probeer te grijpen.

Wanneer een nieuwe lading projectielen tegen de Muur aan knalt, schiet de loop van zijn geweer de hoogte in. Ik deins achteruit. Ik wil een tweede poging doen om in te grijpen wanneer een uitroep zich verspreidt langs de Muur.

‘De poort! Verdedig de poort!’ roepen enkele soldaten. 

De menigte beneden gaat door het dolle heen. Het merendeel probeert de poort in te beuken, een kleine groep bestormt de Muur met een zelfgemaakte ladder. 

‘Hou ze tegen!’ brult iemand op de Muur.

Te midden van de chaos probeer ik voor de derde keer Arts wapen te ontfutselen. Hij ontglipt me en loopt als een wildeman naar de rand van de Muur.

‘Art, stop!’ Ik loop naar hem toe, te laat.

Een rode straal ontsnapt uit de loop en zoekt haar destructieve weg naar beneden. Een gil weerklinkt. De jonge vrouw die bovenaan de ladder staat, grijpt naar haar borst, wankelt en dondert de diepte in. In haar val sleurt ze enkele andere vluchtelingen mee.

Het lawaai verstomt even voor de verontwaardiging start. ‘Moordenaars!’ weerklinkt het wanneer de woedende menigte zich langzaam terugtrekt.

Ik staar Art verbouwereerd aan.

‘Wa... Wat heb ik gedaan?’ stottert hij, voor hij het geweer laat vallen en flauwvalt in mijn armen. 




NIMUE

Ik hol zo snel als mijn benen me willen dragen door de gangen. Op mijn pad ontzie ik niets of niemand. Ik heb geen tijd om beleefd te vragen of mensen opzij kunnen gaan. 

De moed zinkt in mijn schoenen wanneer ik Skyes lege kantoor bereik. Ik scan mijn omgeving. Het gebouw is in staat van alarm. Administratief personeel en militaire rekruten lopen als kippen zonder kop door elkaar, het pijnlijke bewijs dat Alenes strategie niet werkt. De rekruten zijn te jong en onvoldoende getraind. Ze raken in paniek tijdens crisissituaties. Iemand moet dringend de leiding nemen en hen instructies geven. Als ik Skye niet snel vind, zal ik dat moeten doen. Ik haal opgelucht adem wanneer ik zijn vertrouwde silhouet tegenkom in de centrale zaal. ‘Skye!’ roep ik van een afstand.

Vrijwel onmiddellijk kijkt hij op en wenkt me. Sten staat al aan zijn zijde.

‘De Muur...’ hijg ik uitgeput. ‘Het loopt helemaal fout. We moeten ingrijpen of...’

Skye heft zijn hand op en onderbreekt me. ‘We weten het al. We hebben net de strategie bepaald en zijn bezig met nieuwe instructies.’

Met een diepe zucht ontspan ik mijn schouders. Op dat moment gaat het alarm op Skye zijn smartwatch af. Hij beantwoordt de oproep met een diepe frons. ‘Ja?’ 

‘De Muur! Ze bestormden de Muur en...’

‘Wat is de situatie, luitenant?’

‘Eén van de rekruten heeft geschoten.’

‘Wat? Zijn er gewonden?’ Skyes verontwaardigde uitroep weerklinkt hard door de kamer. Hij stormt de zaal uit en begeeft zich richting de uitgang. ‘Welk stuk van de Muur?’ schreeuwt hij.

Sten en ik volgen hem op de voet.

‘Oostkant. Dicht bij het gebouw.’

Skye stormt als eerste de Muur op en loopt in oostelijke richting. De plaats van de misdaad is niet moeilijk te vinden: een groep rekruten is ter plaatse samengetroept. Mijn hart slaat een slag over wanneer ik mijn buurjongen spot, die voorover gebogen over zijn teamgenoot zit. Art ligt languit op de grond.

Terwijl Skye de noodtoestand afroept en instructies geeft, duw ik de rekruten opzij. ‘Geef hen ruimte! Naar jullie posten!’ commandeer ik.

De jongeren wijken uit elkaar en lijken nu pas te beseffen dat ze nog steeds een opdracht hebben.

‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik Kay, terwijl ik door mijn knieën ga om te helpen.

‘Hij is flauwgevallen. Nadat... Nadat hij...’ Kays gelaatskleur evenaart een blad papier en lijkt nog verder weg te ebben.

‘Was Art de schutter?’

Kay knikt, slaat zijn hand voor zijn mond en spurt richting de omwalling. Even lijkt het alsof hij eroverheen wil kijken, maar hij bedenkt zich. Onder een luid gerochel kletst zijn maaginhoud op de grond.

Ik kijk het moedeloos aan en concentreer me weer op de rekruut voor me. Ik kan maar één persoon tegelijk helpen. Met beide handen tik ik zacht maar resoluut tegen Arts wangen. ‘Art? Art, wakker worden.’

Met een diepe zucht opent hij moeizaam zijn ogen. De zure lucht van Kays braaksel dringt in mijn neusgaten.

‘Wa... waar ben ik?’

‘Nog steeds op de Muur in het rekruteringscentrum. Weet je wat er gebeurd is?’

‘Ik... ik...’ snikt hij. ‘Ik heb iemand neergeschoten.’ De tranen lopen over zijn wangen alsof iemand een kraan heeft opengedraaid.

Ik heb de tijd niet om hem te sussen of te troosten. We bevinden ons nog steeds in staat van alarm. Ik wenk twee rekruten en sta op. ‘Haal een brancard en breng hem naar de ziekenboeg. Nu, begrepen?’

De jongens durven niet tegen te spreken en haasten zich het gebouw in. Wat later dragen ze een ontzette Art het gebouw in, die een balkend gehuil uitstoot.

Ik begeef me naar Kay die nog steeds voorover gebogen staat te puffen. Voorzichtig plaats ik mijn hand op zijn rug. ‘Gaat het weer?’

Met zijn handpalm veegt hij een sliert speeksel van zijn mond, zucht en richt zich op. Met gesloten ogen knikt hij kort.

‘Ga naar de kantine en vraag iets te eten.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Het gaat wel.’

‘Dat is geen vraag, rekruut, maar een bevel.’

Zowel hij als ik schrikken van mijn kordate uitspraak. Hij kijkt me verbouwereerd aan, ik zie een glimp van zijn oude strijdlust opborrelen in zijn ogen. Zonder om te kijken loopt hij het gebouw in. Het komt wel goed met hem.

Ik richt me tot Sten, die heeft postgevat langs de Muur, samen met Skye. Ze houden de bedrijvigheid beneden angstvallig in de gaten. Ik loop naar hen toe en gluur op mijn beurt over de Muur, met mijn wapen in de aanslag.

Een lichaam met verwrongen ledematen ligt in het midden van een plas bloed. Vanonder amateuristisch opgerichte schutsels duiken af en toe hoofden op. Het gebrul van motoren trekt mijn aandacht, een onbekende legertruck haast zich weg van de site en laat een spoor van opstuivend zand achter.

‘Wat nu?’ Ik kijk Skye aan in de hoop dat hij een antwoord heeft.

‘Dit krijgt een staartje, daar ben ik zeker van,’ zegt hij met een verbeten blik.

‘Wat denk je dat er gaat gebeuren?’

‘Geen idee. Caledon zal dit niet zomaar laten passeren, zoveel is duidelijk. De kans dat we dit vreedzaam kunnen oplossen, wordt steeds kleiner. Ik moet Alene spreken. Ze moet haar toestemming geven voor onderhandelingen.’

‘Ik ga mee.’ Ik kijk hem doordringend aan om duidelijk te maken dat ik niet opensta voor discussie. Tot mijn verbazing is dat overbodig.

‘Misschien geen slechte zaak om een extra getuige te hebben.’

‘Ik blijf hier om de situatie op te volgen,’ zegt Sten. ‘Ik houd jullie op de hoogte via het communicatiecentrum.’

‘Ik geef jou het commando over de Muur,’ zegt Skye. ‘Kom, er is geen tijd te verliezen.’

Bij wijze van afscheid geef ik Sten een schouderklopje. ‘Houd je sterk.’

Wat later zijn we op weg naar de stadskern, in beperkt gezelschap.

‘Je beseft dat dit haar schuld is, toch?’ Het is de eerste keer dat ik zo vrijuit spreek tegen Skye. Ik heb het nooit echt gedurfd, maar als ik nu mijn mening niet uitspreek, kan ik beter voor altijd zwijgen.

Hij antwoordt niet en perst zijn lippen op elkaar.

‘Ze had dit kunnen voorkomen.’

‘Ik weet het,’ zegt hij stil, maar duidelijk hoorbaar.




ALENE

Met vaste tred beklim ik het staketsel. Werklui leggen de laatste hand aan de houten vloer en plaatsen dranghekken rond het podium. Het podium zelf bestrijkt bijna de volledige breedte van het plein.

Ik loop naar de rand en kijk uit over het nog lege marktplein. De straatverlichting bedekt het met haar kunstmatige stralen. Morgen zal het hier een en al feest en bedrijvigheid zijn.

Het is jaren geleden dat er een publieke executie heeft plaatsgevonden. De laatste was vlak na de Grote Wateroorlog. Ik mocht niet gaan kijken van moeder. Het zou me een trauma opleveren. Kort daarna werd het examen ingevoerd. Terwijl mijn moeder mijn ontwikkeling en welbevinden bewaakte, bouwde het regime aan zijn ziekelijke beleid. Een paar jaar later bleek mijn welbevinden van geen enkel belang meer. Het mens is intussen dood en begraven, heb ik begrepen. Dood of niet, ik zal het haar nooit vergeven dat ze me zonder verzet liet gaan.

Mijn gedachten flitsen naar Nimue. Ik zou er alles voor geven om mijn moeder te straffen voor wat ze me heeft aangedaan. Dat kleine wicht krijgt het op een gouden dienblad aangeboden en doet er niks mee.

Ik zal het zelf moeten regelen, als zij er te laf voor is. Zoals alles de laatste tijd.

Op Skye kan ik amper nog rekenen. Hij is opstandig, daar heeft zij ook de hand in. We hebben samen deze overwinning behaald, hij heeft de hoogste positie gekregen die er uit te delen viel... Hij erft verdorie dit hele imperium! Wat wil hij nog meer? Alles heb ik voor hem gedaan. Heb ik hem misschien te veel verwend? Ziet hij niet meer welke opofferingen ik voor hem gemaakt heb?

‘President?’

Ik draai me met een ruk om. De soldaat die me aanspreekt, salueert niet, maar maakt een diepe buiging wanneer ik hem aankijk. Halverwege bedenkt hij zich en lijkt hij zich te herinneren wat hij eigenlijk moet doen. Krampachtig gaat zijn arm de hoogte in, hij slaat er onhandig mee tegen zijn voorhoofd. Hij is jong en enorm nerveus.

‘Ja?’ antwoord ik terwijl ik een geamuseerde grijns amper kan onderdrukken. Die jonge rekruten zijn ronduit aandoenlijk. Het is er wellicht eentje van de Muur. Skye heeft een kleine ploeg afgevaardigd om de werkzaamheden mee in goede banen te leiden.

‘De Bevelhebber wil u spreken, President.’ Hij salueert opnieuw, klakt zijn hielen tegen elkaar en verliest daarbij bijna zijn evenwicht.

‘Bevelhebber Skye? Is hij aan de lijn?’

De jongeman schudt heftig zijn hoofd. ‘Hij is hier, President. Hij wacht in uw kantoor.’

‘In mijn kantoor?’ Wat doet hij hier? Waarom is hij niet in het rekruteringscentrum? Is er iets niet in orde voor de executies? Ik staar de rekruut ontzet aan maar besef dat hij me geen antwoorden kan bieden. ‘Goed. Ik kom eraan.’

De rekruut buigt kort zijn hoofd en haast zich snel terug de trappen op.

‘Goed bezig hier,’ spreek ik de werklieden aan voor ik hem achterna ga. Ik veronderstel dat een spreekwoordelijk schouderklopje geen kwaad kan, zeker niet gezien ik hen ’s nachts laat werken.

Beheerst daal ik de trappen weer af en begeef me richting het stadhuis. De stadsklok slaat één uur. 

Een lichte onrust steekt de kop op. Dat mijn zoon me op dit uur wil spreken, voorspelt weinig goeds. Ik verwacht nieuwe problemen. De laatste tijd lijken die onze relatie te definiëren.

De deur van mijn kantoor staat op een kier, een lichtstraal ontsnapt eruit en komt tot stilstand voor mijn voeten. Ik open de deur.

Skye leunt tegen mijn bureau, met zijn hoofd gebogen en een verbeten trek om zijn mond. Problemen, zoals ik al dacht.

Ik schrik op wanneer ik merk dat hij niet alleen is. Haar silhouet vermengt zich met het zijne op de vloer. Als zij hier is, is er zeker onheil op komst. Zij draagt het met zich mee als een schaduw. Ik laat me door haar aanblik niet uit het lood slaan, loop om hen heen en ga zitten.

‘Skye,’ groet ik kort.

Hij kijkt meteen op. ‘Goedenavond.’

Ik keer me van hem weg en kijk haar doordringend aan. ‘Gegroet, Generaal Nimue. Ik ben niet op de hoogte gebracht van uw komst.’

Bijna onmiddellijk slaat ze haar ogen neer. Ze weet als geen ander hoe ze gehoorzaamheid moet veinzen. Ik weet intussen wel beter.

‘Gegroet, President Alene. Excuses daarvoor.’ Haar beleefdheid maskeert bijna glansloos het ontbreken van een reactie op mijn opmerking.

Ik wil haar opnieuw aanspreken, Skye verhindert me dat. ‘Ze is hier op mijn verzoek, als getuige.’

‘Getuige? Waarvan?’

‘De penibele situatie op de Muur.’

Weer gezeur over de Muur. Ik onderdruk een zucht. ‘Luister... Er zijn nu andere dingen die...’

‘Nee, moeder, dat ziet u verkeerd. Op dit moment heeft de Muur absolute prioriteit.’

Geschokt kijk ik hem aan. Hoe durft hij me zo aan te spreken? En me moeder te noemen waar zij bij is? Hij ondermijnt mijn gezag. Ik wil hem erop aanspreken, hij onderbreekt me opnieuw.

‘De situatie is volledig ontspoord. De vluchtelingen hebben de Muur bestormd.’

Alsof ik in een schietstoel zit, spring ik op. ‘Wat? Hoezo?’

Skye heft afwerend zijn armen de hoogte in. ‘We hebben gelukkig de aanval kunnen afweren.’

Ik haal opgelucht adem en laat me weer in mijn stoel zakken. Ik probeer een rustige houding aan te nemen, maar kan niet verhinderen dat mijn vingers zich rond de armleuningen klemmen. ‘Goed zo. Prima gedaan. Was het dat wat je me kwam vertellen?’

‘Ik vrees van niet. Tijdens de aanval is de situatie uit de hand gelopen.’

‘Uit de hand gelopen? Hoezo?’

‘Eén van de jonge rekruten heeft geschoten.’ Nimues gezicht is vlak en haar toon verraadt niets.

De klemtoon die ze legt op het woord ‘jonge’ verbergt echter een duidelijke boodschap. Ze verwijt het mij, zoveel is duidelijk. ‘Geschoten? Op wiens bevel?’ snuif ik en kijk hen achtereenvolgens aan.

‘Niemands bevel. Hij raakte in paniek en handelde op eigen houtje.’

Behoedzaam sta ik op en ontspan mijn vingers. ‘Mm... Dat is inderdaad niet goed.’

‘Caledon zal het hier niet bij laten, moeder. We moeten met hen het gesprek aangaan. We moeten onderhandelen.’

Waarom houdt hij niet op met dat ‘moeder’? Het is ongepast met haar in de kamer. Hem erop aanspreken zal haar positie enkel versterken. Ik besluit het over een andere boeg te gooien. Ik stap naar hem toe en grijp hem bij zijn schouders. ‘Zoon, ik denk dat je deze keer gelijk hebt.’

De uitdrukking op zijn gezicht is goud waard. Daar is mijn jongen weer, die blij is met de positieve aandacht van zijn moeder, zoals het hoort.

‘Oké. Bent u akkoord dat ik het gesprek aanga?’

‘Uiteraard. Er is niemand meer geschikt dan jij.’

‘Oké, ik zoek uit wat ze willen en hopelijk kunnen we een gewapend conflict vermijden.’

Ik laat hem los en loop naar het raam. De werkzaamheden beneden vorderen goed. Het podium is bijna klaar, de techniekers zijn volop bezig met het opstellen van licht en geluid.

‘Dat zal niet nodig zijn. Het aanbod voor Caledon ligt al klaar.’

Het blijft even ijzig stil.

‘Hoezo?’ vraagt Skye.

Ik draai me met een ruk naar hem toe. ‘Er is slechts één schuldige in dit verhaal. Dat is de jongen die geschoten heeft. Lever hem uit aan Caledon. Verder geven we hen vierentwintig uur de tijd om te vertrekken, we zullen hen voorzien van het nodige voedsel en water voor de terugreis. Dat is ons aanbod, te nemen of te laten.’

Ik verwacht dat hij me zal aankijken met de blik van een geslagen hond, zoals altijd wanneer hij het ergens mee oneens is. In plaats daarvan trilt zijn onderlip. Zijn ogen knipperen snel en worden waterig. Gaat hij huilen?

Hij balt zijn vuisten. ‘U... U wilt die jongen opofferen?’

‘Hij heeft er zelf voor gekozen om orders te negeren en te schieten, toch? Gedrag dat een soldaat van Atlantis onwaardig is. Daar zal hij de consequenties van moeten dragen.’

‘U verbaast me, moeder.’

‘Ik zou willen dat je me aanspreekt met mijn titel.’

‘Uw titel? Ik heb u altijd gesteund in alles wat u deed, maar op dit moment bent u die titel allesbehalve waard.’

Mijn oren tuiten. Wat gebeurt hier? Razend stap ik op hem af, mijn gezicht is slechts centimeters verwijderd van het zijne. Vanuit mijn ooghoeken zie ik Nimue achteruit deinzen, Skye geeft echter geen krimp. ‘Wat zeg je?’ snauw ik.

‘U heeft me gehoord. Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt die jongen uit te leveren. Noch de vluchtelingen weg te sturen.’

‘Ik ben de President! Je doet wat ik je zeg.’

We staren elkaar langdurig aan, ik haal opgelucht adem wanneer hij wegkijkt en achteruit deinst. Het lijkt erop dat ik opnieuw het pleit gewonnen heb. Wat daarna gebeurt, zie ik niet aankomen.

‘Kom, Nimue, we hebben een crisis op te lossen.’ Zonder me nog een blik waardig te gunnen, loopt hij mijn kantoor uit. Nimue aarzelt en lijkt iets te willen zeggen.

Ik kijk haar giftig aan voor ze het voorbeeld van mijn zoon volgt. Ik loop hen achterna, hier laat ik het niet bij. ‘Je kan niet zomaar een bevel negeren. Je staat nog steeds onder mijn bevel, of je mijn zoon bent of niet!’ schreeuw ik vanuit mijn deuropening.

Hij reageert niet, kijkt niet eens om en baant zich onverstoorbaar een weg door het gebouw.

‘Denk maar niet dat jullie gefraudeer met de rekruten me ontgaan is!’ schreeuw ik nog harder. ‘Er volgen sancties.’ Het lijkt of ik tegen een muur sta te roepen. Skye en Nimue benen zonder omkijken verder. ‘Skye? Kom terug! Hoe durf je zomaar weg te lopen?’ Ondanks mijn protest verdwijnen ze om de hoek. ‘Stik er dan maar in!’

Een jonge administratieve kracht schrikt zodanig van mijn uitroep dat ze een bundel plattegronden laat vallen. Ze kijkt me aan zoals een jong hert naar een jager kijkt, terwijl ze in allerijl alles bij elkaar raapt. Pas dan merk ik de rest van het personeel op, dat me verbouwereerd aankijkt alsof ik waanzinnig ben. 

‘Waar staan jullie naar te kijken? Doe je werk verdomme!’

Als kakkerlakken schieten ze door elkaar en verdwijnen in de verschillende kantoortjes. Met een harde klap sla ik mijn deur dicht. Ik begeef me naar het raam en probeer controle te krijgen over mijn ademhaling. Een stekende pijn verspreidt zich door mijn borstkas.

Ik grijp naar mijn hart en klem mijn handen om het symbolische mes dat erin steekt. Beneden zie ik de silhouetten van mijn zoon en Nimue zich over het plein haasten. 




NIMUE

Even weet ik niet of ik droom. Skye staat voor me, een lichtrode blos kleurt de bovenkant van zijn wang. Zijn gezicht staat op oorlog, vermengd met teleurstelling en een vleugje verdriet. Hij kijkt me niet aan, maar staart naar zijn vingertoppen, die zacht trillen.

Bedachtzaam strek ik mijn hand uit en bedek de zijne. ‘Gaat het?’

Hij strijkt zijn haar naar achteren en onthult zo zijn grillige litteken in zijn volle glorie. We zijn het punt voorbij dat de aanblik ervan me choqueert. Het is een deel van hem, net als zijn sluike zwarte haar of zijn peinzende blik. Op de een of andere manier maakt het hem echter, tastbaarder.

‘Nee,’ antwoordt hij zonder op te kijken.

‘Het was erg moedig wat je deed.’

‘Waarom voel ik me dan een verrader?’ Hij draait met een ruk zijn hoofd. De vraagtekens in zijn ogen maken duidelijk dat hij bevestiging zoekt.

‘Dat ben je niet. Ik weet niet hoe ik dit op een diplomatieke manier moet zeggen maar...’

Hij wurmt zijn hand vanonder de mijne en schudt protesterend zijn hoofd. ‘Zeg het gewoon.’

‘Alene is compleet doorgeslagen. Ik zie het, jij ziet het, iedereen ziet het.’

Skye bijt op zijn lip. Mijn woorden doen hem pijn, dat zie ik zo. ‘Je kent haar niet. Je weet niet wat ze...’ Hij slikt zijn woorden in en terecht.

Als er iemand is die weet waar Alene vandaan komt, ben ik het. ‘Ik heb niet de pretentie mijn situatie te vergelijken met de hare. Ik had Helena, die de klappen opving. Daarna kwam ik bij jullie terecht. Dat besef ik elke dag, hoeveel geluk ik had. En toch... vreselijke dingen meemaken is geen excuus voor onredelijkheid.’

‘Nee,’ zucht hij gelaten. 

‘Ze moet gestopt worden.’

‘Ze draait wel bij,’ bijt hij me toe.

Ik twijfel of ik moet aandringen, maar besluit het toch te doen. Mogelijk komt er geen nieuw moment. ‘Misschien. Wat als ze dat niet doet?’

Skye antwoordt niet, keert zijn gezicht van me af en staart in het oneindige. Ik weet als geen ander hoe het is om een complexe relatie met je moeder te hebben. Ik leg mijn hand op zijn schouder. ‘Wat er ook gebeurt, ik vertrouw op jouw oordeel.’

Hij reageert niet meteen en mompelt dan: ‘We moeten terug.’

‘Ga jij maar. Er is iets wat ik eerst moet doen.’

Hij kijkt me kort vragend aan. ‘Goed, doe wat je moet doen. Ik kan niet blijven. Ik heb hulpmissies te plannen en de dreiging van Caledon op te lossen. Ik zie wel hoe ik het regel.’ Hij loopt van me weg en duikt in de legertruck. 

Ik kijk het voertuig na terwijl het richting stadspoorten dendert. Het doet me pijn dat ik hem zo moet laten gaan. Wat hij niet uitspreekt, blijft tussen ons in hangen. ‘Ik heb je nodig.’ Ik voel me schuldig omdat ik op dit moment niet de vriend kan zijn die hij nodig heeft. Niet voor ik schoon schip heb gemaakt met mijn eigen verleden.

Voor de tweede keer vandaag betreed ik de trappen van het stadhuis. Met kloppend hart stap ik in de lift. Tegen de tijd dat ik op de kelderverdieping arriveer, bereiken mijn stresslevels hun limiet. Ik begeef me naar het kantoor waar de bewaking zich bevindt.

‘Generaal Nimue? Wat brengt u hier?’ vraagt de hoofdbewaker.

‘Ik wil graag Irene Campos spreken.’

Mijn droge antwoord verbergt de onderliggende emoties. Het gesprek dat ik al maanden uitstel, gaat vandaag plaatsvinden. Mijn laatste conversatie met Alene en de ruzie waarvan ik net getuige was, drukken me met mijn neus op de feiten. Het is nu of nooit. Ik wil antwoorden, ook al boezemen ze me angst in.

‘Prima. Volg me.’

Mijn handpalmen worden klammer naarmate we ons door de catacomben van het gebouw begeven. We passeren verschillende cellen, in de meeste zitten meerdere mensen. Mijn adem stokt wanneer ik  bekende gezichten spot. Ik haast me voorbij hun cel, mijn escorte achterna. De politiecommissaris zit op de grond, met zijn hoofd achterover geleund tegen de muur. Hij lijkt te slapen. Naast hem zit een man in een besmeurd hemd met een verwilderde baard. Vooraan in de cel ligt Maeve op de grond. Ze richt zich op wanneer ik haar passeer en staart me na. Ik voel haar holle ogen branden in mijn rug, maar weiger achterom te kijken. Een confrontatie kan ik niet aan, niet nu ik zelf op de rand van de afgrond sta.

Mijn hart klopt in mijn keel. Beelden vanuit Villa Rosa schieten door mijn hoofd. De politiecommissaris die me door de zaal achter zich aan sleept, Helena vol kneuzingen, een schreeuw die door merg en been gaat, vlammen die alles verteren... Ik concentreer me op mijn ademhaling en tel tot tien.

‘We zijn er.’

Ik bots bijna tegen de bewaker op en realiseer me dan pas dat ik mijn ogen heb dichtgedaan. Ik open ze, de man voor me fronst zodanig dat zijn voorhoofd de allure krijgt van een golfplaat.

‘Alles oké, Generaal?’

‘Jazeker,’ antwoord ik vol gespeeld zelfvertrouwen.

‘Goed,’ zegt de man met een bedenkelijke blik. ‘Dan laat ik u. Druk op de knop als u klaar bent. Dan komt iemand u ophalen.’ Met een korte hoofdknik wijst hij in de richting van een rode drukknop.

Ik knik, waarop hij me alleen laat. Ik durf bijna niet opzij te kijken naar de cel naast me.

‘Nimue? Ben jij dat?’

Haar stem komt bij me binnen als een donderslag bij heldere hemel. Langzaam, met berekende passen draai ik me om en loop dichter naar de tralies toe. Op een meter afstand blijf ik staan, alsof een onzichtbare muur me tegenhoudt. De cel waarin mijn moeder wordt vastgehouden biedt amper ruimte genoeg voor een volwassen persoon. Aan de andere kant hoeft ze de cel met niemand te delen.

Ze zit op een brits tegen de muur en is merkbaar vermagerd. Haar groezelige korte kapsel steekt alle kanten uit. Ze is slechts een schim van de trotse moeder die ik ooit had. Ze laat zich moeizaam van de brits glijden en loopt wankel naar me toe.

Ik heb de neiging achteruit te deinzen, maar het lijkt wel of ik geen controle heb over mijn lichaam. Mijn benen weigeren dienst, waardoor ik als een standbeeld aan de grond genageld blijf staan.

‘Ik had niet gedacht dat je me nog zou komen opzoeken. In het begin dacht ik... Misschien... Uiteindelijk gaf ik de hoop op.’ Ze neemt een korte pauze en glimlacht. ‘Je ziet er goed uit.’

‘Dank je,’ zeg ik emotieloos. Nu ik hier ben, weet ik niet wat ik tegen haar moet zeggen. Alle vragen die ik had, gaan hopeloos in rook op. Ik kan alleen staren naar deze schim, die ooit mijn moeder was.

‘Je hebt altijd een leuk snoetje gehad. Dat heb je van je vader. Die zag er ook ontzettend knap uit in een uniform.’

Ik weet niet wat het triggert, maar haar woorden veroorzaken een enorme woede in me. Hoe kan ze daar staan en doen alsof er niks aan de hand is?

‘Je bedoelt: mijn vader, die dood is, dankzij jou?’

Ze krimpt in elkaar bij het horen van mijn verwijt. ‘Dat was nooit de bedoeling, ik deed mijn burgerplicht.’

‘Zoals je je burgerplicht deed toen je me afzette bij het examen? Of toen je je ogen sloot toen ik niet thuiskwam die dag? Omdat ik afgevoerd werd naar een bordeel? Omdat ik zo’n leuk snoetje heb? Huh?’

Zonder me daarvan bewust te zijn, sta ik bijna met mijn neus tegen de tralies, wat mijn moeder op haar beurt een stap achteruit doet zetten. Ze ontwijkt mijn blik, wat me doet vermoeden dat ik er net zo boos uitzie als ik me voel.

‘Wat is er? Komt het hard aan?’

‘Ik... Ik wist het niet... Niemand wist wat er na het examen...’

‘Och, houd je mond. Hang niet de onschuldige uit. Je hebt me zonder protest overgeleverd. Later, toen ik aan je deur stond voor hulp, heb je het opnieuw gedaan. Het kostte vader zijn leven. Ik hoop dat je trots bent op jezelf en op je burgerplicht.’

Er valt een stilte. Moeder kijkt nog steeds weg van me, wat de vlam der razernij in mijn binnenste enkel aanwakkert.

‘Ga je me niet eens aankijken?’

Met een ruk kijkt ze op. Haar betraande ogen kijken me op haar beurt gekrenkt aan. ‘Je weet niet wat je zegt, Nimue.’

‘Ik weet heel goed wat ik zeg. Ik zie alles heel helder.’

‘Is dat zo?’

‘Zeker weten.’

‘Laat me je dan dit vragen: heb ik niet voor je gezorgd? Heb ik er niet alles aan gedaan om je voor te bereiden op die test? Waarom denk je dat ik zo hard voor je was? Je zo pushte bij je schoolwerk, extra lessen boekte, noem maar op? Ik was er honderd procent van overtuigd dat je zou slagen. Je hebt me teleurgesteld.’

‘Ik heb jou teleurgesteld?’ Ik geloof mijn oren niet. Zelfs nu ze gereduceerd is tot een zak beenderen in een vuile gevangeniscel, legt ze de schuld bij mij.

‘Het is in zekere zin mijn schuld, ja. Ik had nooit met je vader moeten trouwen. Had ik verstandiger gekozen, was dit nooit gebeurd. Helaas erfde je niet enkel je vader zijn looks, maar ook zijn verstand.’

Het wordt hoe langer hoe gekker. Heeft ze me nu net dom genoemd?

Met een diepe zucht strompelt ze terug naar haar brits en laat zich er moeizaam op zakken. ‘Goed, het wordt tijd dat je de waarheid kent. Mijn vader was een norse man. Hij was erg strikt, dat maakte me opstandig. Hij zou vast lachen in zijn vuistje als hij me hier zou zien zitten. Achteraf bekeken had hij  honderd procent gelijk.’

Ik kijk haar verdwaasd aan. Wat heeft mijn grootvader hier in hemelsnaam mee te maken? De man was al dood voor ik geboren werd.

‘Hij had voor mij een huwelijk in gedachten met de zoon van een bevriende advocaat. In plaats daarvan liet ik mijn oog vallen op een muzikant. Je vader was knap en exotisch. Hij had een prachtig gespierd lichaam en een hoofd vol donkere krullen, zoals jij. Hij was lief en romantisch. Pluspunt: hij was alles wat mijn vader verafschuwde. We trouwden snel en stiekem. Mijn vader vertelde me dat hij me nooit meer wilde zien. Ik nam het er graag bij, zeker omdat je grootmoeder me steunde. Het kostte hen uiteindelijk hun huwelijk. Het gaf me het perfecte excuus om te breken met mijn vader. 

Tijdens de eerste jaren leefde ik in een sprookje, maar daar kwamen gauw barsten in. Al gauw merkte ik dat je vader en ik weinig gemeenschappelijk hadden. Hij bewonderde mijn werk, maar begreep het niet. Wanneer ik vertelde over de complexe problemen waar ik mee worstelde, keek hij me aan met zijn dromerige onnozele grijns.

Ik zorgde voor het grootste deel van het gezinsinkomen, werkte onmogelijke uren, zodat we ons een huis in een degelijke wijk konden permitteren. Tegelijk miste ik een gesprekspartner. Ik had al mijn hoop gezet op een kind, helaas. Op basis van ons inkomen werden we telkens geweigerd. Ik ging nog harder werken, je vader zette zijn gitaar aan de kant en startte als arbeider bij de voedseldistributie.

Na vijf jaar kregen we eindelijk toestemming. Wonderwel was ik meteen zwanger. Je was de mooiste baby die ik ooit gezien had. Ik had zoveel hoop op de toekomst. Helaas was het een teleurstelling, net zoals de rest van mijn huwelijk.’

Ik weet niet wat ik verwacht had van dit gesprek, maar dit zeker niet. Ergens hoopte ik dat ze zou huilen, smeken, zich op zijn minst excuseren. Zelfs woede was beter geweest dan deze ijskoude realiteit. ‘Je bent... ongelofelijk,’ stamel ik.

Ze kijkt me recht aan vanaf haar smoezelige bed. ‘Waarom? Omdat ik de waarheid vertel? Ik denk dat je daar wel recht op hebt. Je bent nog steeds mijn dochter en ondanks alles hou ik nog steeds van je. Tegelijk had je beter nooit geboren kunnen worden. Het had ons allemaal veel leed bespaard. Ik heb lang gedacht dat het mijn straf was, dat ik een dochter kreeg die niet geschikt was om bij te dragen aan de nieuwe wereld. Had ik een geschiktere partner gekozen, was dit nooit gebeurd.’

Ik adem diep in. ‘Je bent een akelig mens. Jammer dat ik dat nooit gezien heb. Je doet alsof je beter bent dan iedereen, maar je vergist je. Het getuigt van weinig intelligentie om klakkeloos alle onzin te geloven die de regering je inlepelt. Je hebt gelijk, moeder, ik lijk niet op jou. Een geluk dat ik op mijn vader lijk, die tien keer de mens was die jij bent.’

Met die woorden keer ik haar mijn rug toe en vaag mijn verleden uit door een druk op de rode knop.




NAAMLOOS

Langzaam ebt de chaos weg. Tegen de ochtend lijkt het alsof er nooit een schietpartij heeft plaatsgevonden, op de ijzige stilte na die in het trainingscentrum hangt. Het gezellige rumoer ontbreekt tijdens het ontbijt. Iedereen kijkt zwijgend voor zich uit, je kan een speld horen vallen.

Ik gluur naar Marius, die een groot bord havermoutpap naar binnen werkt. Hij kijkt kort op en knijpt bemoedigend in mijn knie.

Ik staar naar het eten dat ik doelloos op mijn bord heb gestapeld. De aanblik doet mijn maag in elkaar krimpen. Ik geloof niet dat ik een hap door mijn keel krijg. Dat heeft niets met de schietpartij te maken, maar alles met mijn missie.

Nu ik Skye in levende lijve ontmoet heb, lijkt het nog onwerkelijker. Marius mag dan vinden dat we een goede start gemaakt hebben, ik wil hoe langer hoe liever gewoon naar huis. Dat is helaas geen optie. De lui die ons gestuurd hebben zijn niet om mee te lachen.

‘Eet iets,’ dringt Marius aan. ‘Dadelijk ga je van je stokje tijdens de training. Tenzij je doel is je door de Bevelhebber te laten opvangen.’

Ik werp hem een koude blik toe.

‘Dat was een grapje,’ reageert hij met een halve grijns.

Als dat zo is, waarom voel ik me dan zo vies? Ik wurm een stuk fruit en een paar droge koeken naar binnen, die een muffe nasmaak op mijn tong achterlaten. Ik spoel na met twee koppen koffie. Het sterke goedje doet meteen mijn energielevel stijgen.

‘Je ziet er al minder pips uit,’ merkt Marius goedkeurend op wanneer we ons wat later naar de eerste training begeven.

‘Kunnen we alsjeblieft stoppen met het over mijn uiterlijk te hebben?’

Marius steekt verontschuldigend een hand op. ‘Sorry hoor.’

Mijn wangen gloeien, aan de koffie ligt het niet. Geweldig, zie ik er dadelijk uit als een pioen. ‘Tot straks,’ mompel ik geïrriteerd.

‘Welke cursus heb je?’

‘Initiatie wapens.’

‘Mmm,’ gromt hij instemmend. ‘We zien elkaar straks weer, goed?’

‘Allemaal prima.’ Ik verberg mijn ergernis niet langer en wens dat ik sneller kan wegbenen. Helaas is mijn motoriek wat hij is. Het eerste belsignaal weerklinkt al en ik moet nog twee gangen door. Waarom hebben ze me in een lokaal aan de andere kant van het gebouw gestopt? Dat wordt een mooie start, helemaal bezweet en ongetwijfeld met pijnlijke kramp achteraf. Zeker nu ik mijn krukken aan de kant gesmeten heb om niet te veel op te vallen. 

Krampachtig sleep ik me vooruit, bij het omdraaien van de hoek bots ik pijnlijk tegen iemand op. ‘Auw! Kan je niet uitkijken?’ gil ik. Pas dan merk ik op wie er voor me staat. ‘Euh... Excuseer Bevelhebber.’ Snel trek ik met behulp van mijn rechterarm mijn slechte been bij en salueer.

Skye lacht. Zijn lach klinkt warm en hartelijk, wat me verbaast. ‘Relax, rekruut. Ongelukken gebeuren. Amber, was het toch?’

Ik ben best trots op mezelf dat ik me mijn nieuwe naam meteen herinner, ondanks mijn wankele geheugen. ‘Ja, Bevelhebber.’

‘Waar ben je naar op weg?’

De moed zinkt in mijn schoenen wanneer het tweede belsignaal weerklinkt. ‘Naar mijn initiatie. Ik ben hopeloos te laat, vrees ik.’

Skyes blik glijdt kort van mijn rood aangelopen gezicht naar mijn been, dat ondanks alle moeite weigert een pas te verzetten en daardoor in een rare hoek staat.

‘Wat zou je ervan denken dat ik je vorder voor een andere opdracht?’

‘Een andere opdracht?’

‘Ik ga op hulpmissie en kan extra helpende handen gebruiken. Lijkt je dat wat?’

‘Zeker, Bevelhebber. Wat u ook maar zegt.’ Ik kan mezelf wel voor het hoofd slaan. Ik klink als een onnozele geit. Skye lijkt het echter niet op te merken.

‘Prima. Ik laat je instructeur verwittigen. Eerst moet ik nog een bericht uitsturen. Volg me maar.’

Ik gehoorzaam en loop achter hem aan. 

Hij glimlacht naar me. Zijn ogen blijven kort hangen op het gedeelte van mijn gezicht dat ik verberg. 

‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’

Ik sla mijn ogen neer. ‘Eh... een verkeersongeval,’ papegaai ik Marius woorden. Ik schaam me ervoor dat ik niet eerlijk kan zijn. Hij is één van de weinige mensen waar ik mijn verhaal tegen zou willen vertellen.

‘Oh.’

‘Bij jou?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik was nog een baby toen het gebeurde. Het scheelde niet veel of ik had hier niet gestaan. Ik ben vooral dankbaar dat ik het nog kan navertellen.’

Ik knik. ‘Dat begrijp ik. Ik ook.’

Hij aarzelt. ‘Toch is het niet altijd gemakkelijk, hè?’

Ik schud mijn hoofd en schenk hem een flauwe glimlach. ‘Nee. Het litteken in mijn gezicht vind ik het ergste. De andere kan ik beter verbergen. Ik haat ...’

‘Hoe anderen je aanstaren alsof je het monster van Frankenstein bent.’

Ik kijk op. ‘Dat doen ze, ja.’

Hij stopt abrupt, komt voor me staan en houdt me staande door zijn hand op mijn schouder te leggen. De warmte van zijn vingertoppen dringt door de dunne stof van mijn trainingspak. ‘Luister, Amber. Wij zijn meer dan de optelsom van onze littekens. Veel meer.’

Zijn zichtbare donkere oog heeft verschillende schakeringen bruin: ebbenhout, met vlekjes hazelnoot, tot op de randen bijna zwart. Zijn lange, zwarte wimpers knipperen niet en zijn pupil groeit voor ik ons oogcontact verbreek.

‘Ja, dat is zo,’ zeg ik droog en vervloek me dat ik niets beter weet te zeggen.

‘We zijn er trouwens. Wacht je hier op me?’

‘Natuurlijk.’

Hij verdwijnt in de communicatiekamer. Ik maak me klaar om mijn oren te spitsen, maar de deur klikt onherroepelijk in het slot. Een deel van me is opgelucht, een ander deel wil gillend wegrennen.

Skye is aardig. Het zit me niet lekker dat ik hier ben om hem in de val te lokken. Ik leun achterover tegen de koele muur en geniet van de paar minuten waarin niemand iets aan me vraagt of van me verwacht. Ik weet niet exact hoeveel er verstreken zijn voor de deur weer opengaat en Skye naar buiten komt.

Hij kijkt me schuldig aan. ‘Verdorie, ik had je een stoel moeten aanbieden. Onbedachtzaam van me.’

Ik moet lachen om die stijve formulering, wuif zijn bezorgdheid weg met mijn hand en recht mijn rug. Ik negeer de pijn die de abrupte beweging veroorzaakt. ‘Nee, nee, geen probleem. Alles in orde. Ik ben zo fris als een hoentje.’

Ik weet niet wat me verraadt: mijn slechte smoes, de snelheid waarmee de woorden uit mijn mond rollen of het feit dat ik net op dat moment door mijn knie ga.

Skye vangt me op met een ongeziene snelheid. Daar lig ik dan, in zijn armen, met de mijne tegen me gepind alsof ze met mijn zij verlijmd zijn. Ondanks de kramp waarin ik me bevind, raakt mijn neus bijna zijn borstkas. Hij ruikt naar buitenlucht en vers zweet.

Zodra hij merkt dat ik mijn evenwicht terug gevonden heb, laat hij me los. ‘Alles oké?’

‘J... Ja hoor,’ klink ik een stuk minder zeker dan daarnet.

De frons tussen zijn wenkbrauwen groeit naarmate hij langer naar me kijkt. Het maakt me ongemakkelijk, omdat ik moeilijk kan inschatten wat het betekent.

‘Luister, Amber... Ik hoop dat je me dit niet kwalijk neemt, maar... jij bent geen strijder.’

Shit. Val ik nu al door de mand? Ondanks de aanzwellende pijn zet ik meer druk op mijn slechte been en maak me zo kaarsrecht mogelijk. ‘Eh.. eh... Ik weet niet wat je bedoelt.’

‘Begrijp me niet verkeerd. Ik vind het erg moedig dat je de plaats van je familielid in wil nemen. Ik snap ook waarom. Maar...’

‘Wat?’ Het woord komt er harder uit dan ik bedoeld heb.

‘Je loopt gewoonlijk met minstens één kruk, toch?’

Het horen van die vraag zorgt ervoor dat ik bijna weer als een pudding in elkaar zak. Ik bestudeer zijn uitdrukking, die ik moeilijk kan lezen. Er rest me geen keuze. Ik moet eerlijk zijn.

‘Ja.’ Ik kijk verwijtend naar mijn slechte been en bijt op mijn lip. Waarom heb ik het gevoel dat ik wil huilen? Ik zou blij moeten zijn dat ik naar huis mag en dat ik deze klotemissie vaarwel kan zeggen. Uiteraard ben ik bang voor de reactie van Marius en nog meer voor die van zijn guerillavrienden, maar het is meer dan dat. Ik kan er de vinger niet op leggen, maar iets in mij is teleurgesteld.

‘Bedankt voor je eerlijkheid.’

Ik knik verslagen.

‘Dat je misschien geen Muurmateriaal bent, betekent niet dat je nutteloos bent.’

Met een ruk kijk ik op. 

Hij glimlacht wanneer hij mijn verbazing opmerkt. ‘Zoals ik al zei, je bent meer dan de optelsom van je verwondingen. Ik heb de perfecte taak voor jou in gedachten.’

Zijn vriendelijkheid treft me. Alsof mijn lijf daarop heeft zitten wachten, ga ik opnieuw door mijn knie en val opzij tegen de muur. Skye biedt me opnieuw een arm aan, die ik dit keer dankbaar aanneem.

Met nog steeds een serene glimlach om zijn lippen, vraagt hij: ‘Zullen we eerst maar eens een kruk voor jou gaan zoeken?’

‘Hoezo? Ambieer jij die functie niet dan?’

Ik lach op mijn beurt.

‘Misschien. Maar niet vandaag,’ reageert hij, met een fonkeling in zijn oog. 




NIMUE

Ik open moeizaam mijn ogen, het liefste zou ik de hele dag in bed blijven. Het is een tijdje geleden dat ik me zo gevoeld heb. Het is een bewogen nacht geweest.

Ik bestudeer het slapende silhouet naast me, de eerste zonnestralen sluipen tussen de gordijnen door en strelen haar gezicht. Helena weigert de zonneluiken te gebruiken ’s nachts. Zonder zonlicht komt ze nooit uit bed, beweert ze. Na de confrontatie met mijn moeder had ik zowel behoefte aan haar omhelzingen als aan haar nuchterheid.

Ik keer me naar haar toe en ga met mijn vingers door haar weerbarstige, stugge haar. Ik draai een lok rond mijn wijsvinger en observeer hoe het er haar per haar vanaf glijdt. Haar pagekopje is langzaam weer halflang aan het worden. Met elke groeiende centimeter zie ik steeds meer de oude Helena terugkeren. Haar nachtmerries lijken steeds minder voor te komen naarmate we hier wonen.

Het trauma van het Flamingo Departement en Villa Rosa zal altijd een stempel op ons achterlaten, maar de pijn herstelt zich langzaam. Het heeft maanden geduurd voor ze me eindelijk wilde vertellen wat Maeve haar had aangedaan.

Eerst had ze weken in de kelder doorgebracht, zonder daglicht. Maeve had haar haar afgeschoren, ze moest in haar eigen vuil leven, op water en brood. Daarna brachten ze haar naar een plek die nog erger was dan Villa Rosa, waar enkel klanten kwamen die nergens anders meer welkom waren. Een plek waar het er niet toe deed hoe je eruitzag, als je maar gebroken genoeg was. Zolang ze zich koest hield, kreeg ze eten. In de slaapzaal hingen foto’s van verminkte meisjes die zich niet gedragen hadden. Ze had zich vastgeklampt aan de gedachte dat ik tenminste veilig was. Sindsdien laten we het onderwerp rusten. Het verleden is het verleden. Enkel een blik vooruit kan ons helpen.

Een rimpeling gaat door haar donkere wimpers, voor haar ogen opengaan. Ze rekt zich geeuwend uit en keert zich naar me toe. ‘Goedemorgen, lieverd.’

‘Goedemorgen,’ antwoord ik.

‘Ben je al lang wakker?’

‘Eventjes.’

Ze drukt haar lippen op de mijne. Het schrille gepiep van de wekker verstoort ons intieme moment. Helena zucht, ik kan haar geen ongelijk geven.

‘Vandaag is de dag,’ zegt ze met een bedenkelijk gezicht.

‘Als je wilt, zeg ik dat je ziek bent.’

Ze knijpt haar wenkbrauwen tegen elkaar en gooit het satijnen laken van zich af. ‘Je weet net zo goed als ik dat dat geen optie is. Ik moet aanwezig zijn om het bestuur van de school te vertegenwoordigen.’

‘Ik ga met je mee.’

‘Moet je niet naar de Muur?’

‘Ja, maar misschien stemt het Alene milder als ze mijn gezicht bij de executies ziet.’

Helena knikt. ‘Kom, we kleden ons aan voor deze ‘heuglijke’ gebeurtenis.’

Ik begrijp haar weerzin. Geen van ons zal rouwig zijn dat Maeve en de politiecommandant gestraft worden. Dat betekent niet dat we zullen genieten van het groteske gebeuren dat Alene gepland heeft. Het liefste hadden we hun gezichten nooit meer gezien.

Wat later zitten we op onze ereplaatsen. Parcival en Isa zitten naast ons. Geen idee wat zij hiervan denken, hun gezichten vertonen geen emotie. Ik ken Parcival genoeg om te weten dat hij hier niet van geniet, maar wel trouw is aan de visie van Alene. Wellicht ziet hij dit als een noodzakelijk kwaad.

Er hangt iets broeierigs in de lucht. De samengetroepte menigte gedraagt zich onrustig, er hangt een akelige sfeer van opwinding over hen. Heel Atlantis is naar het marktplein afgezakt, hoewel de uitnodiging zogenaamd vrijwillig is. Burgers zijn intussen gewend aan het gebrek aan keuzevrijheid. Het feit dat je eerst langs een aanmeldpost moet voor je het marktplein mag betreden, zegt genoeg. Het zou me niet verbazen als de afwezigen nadien een bezoekje van het leger mogen verwachten. Met uitzondering van de rekruten en aanvoerders van het rekruteringscentrum uiteraard. Hun taak is bijna heilig. En de oppassers die de gratis opvang bemannen, waar ouders hun kinderen naartoe kunnen brengen tijdens de ‘ceremonie’.

Alene verschijnt, de menigte wordt meteen uitzinnig. Op de eretribunes staat iedereen op, Helena en ik inclusief. Ik klem Helena’s hand in de mijne. Na een korte buiging, vlijt Alene zich neer op een verhoging vlak bij het schavot, waaraan drie stroppen hangen. De stoel naast haar is leeg. Subtiel speur ik de mensenmassa af. Waar is Skye? Ik had verwacht dat hij hier zou zijn.

Onder luid gejoel worden de veroordeelden naar het schavot geleid. De enige die nog rechtop staat, is de politiecommandant. Met een uitgestreken gezicht laat hij zich naar de strop voeren en blijft daar strak in het gareel staan, met zijn kin hooghartig in de hoogte. Het trillen van zijn mondhoeken is het enige wat zijn arrogante façade onderuithaalt.

Als tweede volgt de burgemeester. De man strompelt naar zijn plek met doodsangst in zijn ogen. In een laatste poging probeert hij enkele toeschouwers aan te spreken, die naar hem schreeuwen. Klodders spuug raken zijn gezicht, hij krijgt enkele rake klappen. De soldaten sleuren hem hardhandig weg, naar het midden van het schavot, waar hij zijn plaats inneemt met afhangende schouders en trillende benen. Hij is een schaduw van zichzelf. Zo zie je er dus uit als je ontdaan bent van alle waardigheid.

Zijn droefgeestige entree is echter niets in vergelijking met die van Maeve. Als laatste wordt zij het podium op gesleurd. Haar grijs geworden haar steekt alle kanten uit. Haar jurk en gezicht zijn besmeurd, ze draagt geen schoenen. Haar aanblik doet me denken aan de heksenprocessen in de middeleeuwen. Haar ijselijke gekrijs stijgt zelfs boven de scanderende massa uit. Het teistert mijn oren, Helena knijpt harder in mijn hand. Maeve zet haar hakken in de grond en wroet als een regenworm die van de zon probeert weg te vluchten. De welgemikte stroomstoot van een taser maakt een einde aan haar protest. De mensenmassa gaat door het dak. Mijn maag keert van het misselijkmakende gebeuren.

Alene aanschouwt alles en grijnst alsof het haar huwelijksdag is. Ik hoop dat ze beseft dat deze mensen net zo zouden juichen als haar hoofd op het hakblok zou liggen.

Maeve weigert om rechtop te staan, de soldaten smijten haar op de grond, naast de twee mannen. Als een jammerend hoopje zakt ze in elkaar.

De menigte scandeert en zingt strijdliederen. In de mensenmassa bevinden zich zelfs kinderen, die onder aanmoediging van hun ouders borden in de lucht houden, met daarop in schreeuwerige letters leuzen als ‘dood aan de landverraders’.

Ik ben opgelucht als Alene een teken geeft dat we weer mogen plaatsnemen. Ze gluurt kort opzij en begeeft zich naar het spreekgestoelte. Ze ziet er opgelaten uit, maar iets in haar blik verraadt ergernis. Dat Skye nagelaten heeft te komen, zal ze hem niet in dank afnemen, dat weet ik zeker.

‘Welkom, beste burgers van Atlantis,’ groet ze met uitgestrekte armen. Een daverend applaus verspreidt zich als een wave over het marktplein. Het heeft nog het meeste weg van een aardbeving. Een aardverschuiving, ja, dat is wat hier gaande is.

Alene laat zich niet afleiden. ‘Vandaag is een heuglijke dag. De afgelopen maanden is er hard gewerkt, door mij, maar ook door jullie. Samen zetten wij ons iedere dag in om een leefbare samenleving te vormen. Om de schade te repareren die het vorige regime achterliet. Het vorige regime, de naam niet eens waardig, dat dood en verderf zaaide. Dat de dochters van Atlantis als tweederangsburgers beschouwde. Al die jaren van onrecht en misbruik kunnen niet ongestraft blijven.’

Opnieuw gejuich en applaus. Alene grijnst en geniet met volle teugen. Maeve rilt af en toe zachtjes, als enige bewijs dat ze nog in leven is. De burgemeester zakt steeds meer in elkaar, zijn onderlip trilt, zweetdruppels parelen op zijn voorhoofd. De politiecommandant staat nog steeds kaarsrecht met zijn blik op oneindig.

Plots ontstaat er tumult op het marktplein. Een kleine groep mensen dringt naar voren. Ze scanderen slechts één woord, dat steeds luider boven de rest uit klinkt. ‘Hoer! Hoer! Hoer!’ dreunt het ook in mijn oren. Ze blijven op een veilige afstand en gebruiken de voorste rijen van het publiek als menselijk schild, zodat ze net buiten het bereik van de soldaten blijven.

Het is duidelijk voor wie het scheldwoord, dat trouwens bij wet verboden is, bedoeld is. Niet voor het zielige hoopje mens dat op de grond van het podium ligt, maar voor de trotse vrouw achter het spreekgestoelte. Het effect is meteen merkbaar in het verstrakken van haar houding, de manier waarop ze zich met haar nagels vastklampt in het spreekgestoelte en de trillende rimpels die rond haar getuite lippen ontstaan. De protestanten gaan met andere aanwezigen op de vuist, tot de chaos compleet is.

‘Grijp ze!’ brult Alene door de microfoon. Er ligt zoveel woede in die uitspraak dat het bijna tastbaar wordt.

Het duurt niet lang voor soldaten de opstandelingen overmeesteren. Onder hen bevinden zich de vrouw en dochter van de burgemeester, die onder luid protest worden afgevoerd. Alene kijkt de onruststokers na met een moordzuchtige blik. 

Zodra ze verdwenen zijn, barst het feestgedruis opnieuw los, alsof er niets gebeurd is. ‘Leve President Alene’ weerklinkt op het marktplein. ‘Dood aan de landverraders!’ De uitroep echoot op meerdere plaatsen over het plein. Projectielen ontsnappen uit gooiende handen en raken de veroordeelden. Een uiteenspattende rotte tomaat doet zelfs de politiecommandant wankelen.

Met de gratie van een luipaard dat zijn prooi besluipt, benadert Alene hen, uiteraard niet zonder bewaking. De soldaten helpen Maeve rechtop en bevestigen de strop rond de nek van de drie noodlottige ex-topstukken.

‘Deze mensen staan symbool voor de onderdrukking: het ex-bestuur, de staatspolitie en het Flamingo Departement. Zij staan vandaag terecht voor schending van de mensenrechten. Enige laatste woorden?’

De ex-burgemeester grijpt meteen zijn kans om het volk toe te spreken. ‘Beste burgers van Altantis. Ik sta vandaag nederig voor u en smeek u mij te vergeven. Ik wil benadrukken dat alles wat ik gedaan heb, altijd in naam van het algemeen belang was en...’

Hij krijgt de kans niet zichzelf te verantwoorden. Een welgemikte steen klieft zijn wenkbrauw open en maakt een einde aan zijn betoog.

‘Dat was alles, Gerard?’ vraagt Alene met een smerige grijns.

Als antwoord buigt hij zijn hoofd en mompelt iets.

‘Wat zeg je, Gerard? Ik versta je niet.’ Ze houdt haar hand theatraal achter haar oorschelp en barst in lachen uit. De toeschouwers volgen haar voorbeeld. De waanzin zwelt aan.

‘So... Sorry, Alene. Vo... voor alles,’ herhaalt de burgemeester.

Alene negeert zijn zwakke verontschuldiging en begeeft zich naar de politiecommandant. ‘En jij?’

De politiecommandant grijnst en spuwt op de grond. 

Alene kijkt met weerzin naar de fluim speeksel voor haar voeten en keert zich van de politiecommandant af. ‘Wat jij wil. De laatste dan maar.’

Zodra ze dichterbij is, werpt Maeve zich jammerend naar voren, met haar hoofd nog steeds in de strop. Twee soldaten grijpen haar bij haar geknevelde armen en verhinderen dat ze dichterbij komt. 

‘Alene! Alene!’ smeekt ze. ‘Heb genade! Ik zal alles doen. Alles!’

Haar smeekbede gaat door merg en been. Als ze niet zo’n kreng was, zou ik in tranen uitbarsten. Nu slik ik enkel de brok in mijn keel door en hoop dat het snel voorbij is.

‘Hang ze op,’ beveelt Alene hardvochtig.

Met een doffe klik opent het platform. Ik staar minutenlang naar hun kronkelende lijven, die met schokkende bewegingen langzaam tot stilstand komen. Als een wilde kat klauwt Maeve haar eigen keel open in de hoop aan de strop te ontkomen. Het lukt me niet haar rooddooraderde ogen los te laten voor het levenslicht eruit wegsterft. Helena’s hand voelt klam aan in de mijne. Drie roerloze lichamen hangen als stille getuigen in de verschroeiende zon. 




NAAMLOOS

In een gestaag tempo rijden we verder. Hoe verder we het rekruteringscentrum achter ons laten, hoe meer zand er tussen mijn tanden kraakt. Ik staar naar de rode randen onder mijn vingernagels. Het rode zand, dat ik zo langzamerhand verafschuw, heeft opnieuw zijn weg ernaartoe gevonden.

Subtiel neem ik mijn reisgezelschap in me op. Twee jongens, bijna kinderen, met machinegeweren. Twee flappen schermen ons af van de bestuurderskabine waarin zich twee oudere mannen bevinden. Op de bank naast me zit Skye, de Bevelhebber, mijn opdracht. Op de een of andere manier maakt dat me zenuwachtiger dan het feit dat ik alleen met vijf onbekenden in een legertruck zit en geen idee heb waar ik naartoe ga.

Af en toe gluur ik naar hem. Hij zit licht voorover gebogen en lijkt in gedachten verzonken. Een zorgelijke v tekent zich af tussen zijn wenkbrauwen. Wanneer hij opmerkt dat ik naar hem kijk, glimlacht hij. Het ontgaat me niet dat zijn ogen niet meelachen. 

‘Het duurt niet lang meer.’

‘Mag ik weten waar we naartoe gaan?’

‘Uiteraard. Het is geen geheime missie of zo.’ Hij lacht kort om zijn eigen grap. 

Ik glimlach uit beleefdheid. Ik stel het wel op prijs dat hij me op mijn gemak probeert te stellen. De truck vertraagt.

‘Ik denk trouwens dat we er zijn.’

De truck komt volledig tot stilstand. De jongens verlaten als eerste het voertuig en nemen plaats aan weerszijden ervan. 

In een vlotte beweging volgt Skye hun voorbeeld. Zijn lichaam beweegt met een wendbaarheid waar ik alleen maar van kan dromen.

Hij fatsoeneert zijn haar dat door een windvlaag door elkaar geraakt is, reikt me de hand en geeft me de kruk aan die hij voor me heeft meegenomen. 

Dankzij zijn hulp lukt het me om op een semi-elegante manier uit te stappen. Zijn hand voelt verweerd aan, maar minder ruw dan ik verwacht. Het is geen onaangenaam gevoel. Het lijkt eeuwen geleden dat iemand me aangeraakt heeft, behalve Marius dan, die dat enkel doet als hij echt niet anders kan.

Zodra mijn voeten vaste grond voelen, neem ik de omgeving in me op. Paniek slaat me om het hart. De beschadigde gebouwen, het puin, het opstuivende rode zand... Ben ik... thuis? Pas dan vallen me subtiele verschillen op. Een winkelpand waar er geen hoort te zijn, gezichten die me niet bekend voorkomen. ‘Waar zijn we?’

‘In een van de wijken die het zwaarst getroffen is door de storm,’ antwoordt Skye.

‘Waarom zijn we hier?’ Ik probeer mijn stem vast te laten klinken.

Skye keert zich in de richting van iets achter ons. Ik volg zijn voorbeeld. Achter ons staat een vrachtwagen geparkeerd. De chauffeur salueert respectvol, Skye beantwoordt zijn groet.

‘Er is een groot gebrek aan medicatie en andere hulpgoederen. Kom.’

Ik werp een blik over mijn schouder. De anderen zijn al volop bezig de voorraad uit te laden. Ik volg Skye naar een grote tent, waarin een tijdelijk ziekenhuis ingericht is. Zorgverleners haasten zich tussen bedden met zwaargewonde burgers. Aan weerskanten zitten mensen op de grond. Ik spot een ouderling met een hoofdwond, een moeder met een ontroostbare kleuter en een meisje dat met een verbeten gezicht haar slappe arm omklemt.

‘Dit is jouw basis voor vandaag. Zoals je ziet, kunnen ze helpende handen gebruiken.’

Skye steekt zijn hand op en zwaait. Een oudere dame haast zich naar ons toe.

‘Amber, dit is Martha. Zij legt je alles uit. Ik kom straks checken hoe het gaat.’

‘Gegroet Amber. We kunnen jouw hulp goed gebruiken.’

Martha heeft een vriendelijk gezicht, haar rimpels vormen kringen als ze glimlacht. Ze reikt me een pakketje aan. Er zitten handschoenen, een wit schort, een haarnet en een mondkapje in.

Ik trek de spullen aan en volg haar. Vanuit mijn ooghoeken zie ik Skye de tent verlaten. Ergens maakt het me onrustig, dat hij me achterlaat in de handen van alweer een onbekende.

Ze leidt me naar de achterkant van de tent. Enkele aircotoestellen zorgen ervoor dat het aangenaam blijft, op het oorverdovende lawaai dat ze maken na. Achter in de tent bevinden zich nog meer gewonden, de meesten met lichte verwondingen.

‘De dokters en verpleegkundigen ontfermen zich over de zware gewonden, wij ondersteunen waar we kunnen met wondverzorging en dergelijke,’ legt Martha uit.

De eerste patiënten behandelen we samen. Na een paar gevallen weet ik welk goedje ik waar moet smeren en welke soorten pleisters er zijn. Ik moet toegeven dat het me voldoening geeft om mensen te helpen, zo veel dat ik de pijn in mijn eigen ledematen amper nog voel.

Martha knikt goedkeurend. ‘Je doet dat goed. Heb je dit soort werk eerder gedaan?’

Ik haal mijn schouders op, terwijl ik snippers verpakkingsmateriaal bij elkaar veeg en bij het vuilnis deponeer. ‘Niet dat ik weet.’

De vrouw fronst haar wenkbrauwen. Meteen begrijp ik dat ik mijn mond voorbij heb gepraat.

‘Eh... ik bedoel, niet echt. Behalve een kapotte knie bij een nichtje of zo.’ Ik produceer een flauwe glimlach.

De vrouw glimlacht meteen terug.  ‘Heb je een nichtje? Wat bijzonder.’ Ze kijkt me geïnteresseerd aan.

Oh nee, het wordt enkel erger. Ik ontwijk haar blik en friemel met mijn vingers aan de rand van een kartonnen verpakking. ‘Eh... Ik...’

‘Amber!’

Ik ben nog nooit zo blij geweest iemand mijn valse naam te horen roepen als nu. Ik draai me met een ruk om. Skye staat naast me en reikt me een pakketje aan. 

‘Ik hoop dat je honger hebt,’ zegt hij met een brede grijns, langs één kant van zijn gezicht tenminste.

Ik staar naar het pakketje in mijn hand en pruts de verpakking los. De ondefinieerbare reep astronautenvoer ziet er weinig aanlokkelijk uit.

‘Volgende keer trakteer ik je op een echte lunch. Kom, er is buiten koffie en water. Akkoord dat ik haar even van je leen, Martha?’

De vrouw knikt ons kort toe, alvorens ze zich weer op haar werk concentreert.

Skye steekt zijn arm door de mijne, wat me even doet schrikken. Hij laat meteen los. ‘Sorry, ik ging ervan uit dat je hulp kon gebruiken. Ik had het eerst moeten vragen.’

Ik schud mijn hoofd en grijp zijn arm. ‘Nee, erg attent van je. Dankjewel.’

Hij glimlacht kort en troont me mee naar buiten. Ik werp een vluchtige blik over mijn schouder. Martha kijkt ons na. Wanneer onze ogen kruisen, kijkt ze snel weg. 

Naast een stand die uitpuilt van kartonnen dozen met meer astronautenvoeding, delen vrijwilligers ook kleine flesjes water en koffie uit.

Met houtblokken, omgekeerde emmers en hier en daar ook echte stoelen creëren burgers geïmproviseerde zitplaatsen. Ik neem plaats op een stapel stenen in de schaduw van een huis. Desondanks valt de plakkerige warmte als een deken over me heen.

Skye komt aanlopen met twee dampende koppen koffie. ‘Dit zal misschien beter de innerlijke mens versterken.’

‘Het is allemaal prima hoor,’ antwoord ik bedeesd en ik neem de kop aan. Waarom is hij zo vriendelijk voor me? Ik waardeer de moeite maar ben het niet gewend. Meestal probeer ik anderen zo weinig mogelijk tot last te zijn, in de hoop dat ze me niet opmerken.

Ik blaas afwezig in de koffie en bestudeer Skye stiekem. Hij is wat ouder dan ik, maar ik vermoed dat hij jonger lijkt dan hij werkelijk is. Ondanks zijn litteken is hij best aantrekkelijk. Hij heeft de huid en handen van een arbeider: licht getaand en ruw rond de nagelriemen. Zijn mouwen zijn opgestroopt. Mijn blik glijdt over het vlammende zwaard op zijn onderarm.

‘Warm?’

Ik schrik op en kijk hem verdwaasd aan. ‘Huh?’

Hij grijnst geamuseerd en wijst naar de kop in mijn handen. ‘De koffie.’

‘Oh... Eh... Ja.’

Zijn grijns verstomt. Hij kijkt even voor zich uit en kijkt me dan ernstig aan. ‘Vind je mijn aanwezigheid storend?’

Wat heb ik nu weer verkeerd gezegd? In een reflex reik ik naar zijn arm en raak met mijn vingertoppen kort de gekleurde vlammen aan. Ik trek bijna onmiddellijk terug. Skyes blik brandt op mijn gezicht.

‘Nee, helemaal niet,’ roep ik uit. ‘Sorry, ik weet niet goed hoe ik me moet gedragen. Je bent zo...’

‘Wat?’

‘Normaal.’

Er valt een korte stilte, voor hij in lachen uitbarst. ‘Hoe zou ik dan moeten zijn?’

‘Ik weet niet... Streng? Intimiderend?’

‘Oh, maar dat ben ik, hoor.’ Hij maakt een gezicht waar een kleuter nog niet van onder de indruk zou zijn en steekt zijn borst vooruit.

Ik rol met mijn ogen maar kan een glimlach niet onderdrukken. ‘Heel grappig. Serieus, je bent een legende, besef je dat?’

Even voel ik me misselijk worden omwille van mijn woordkeuze. Het zijn Marius’ woorden. ‘Probeer bij hem in de gunst te komen. Zeg dat hij een legende is, of zoiets.’ Ik kan mezelf wel voor het hoofd slaan dat ik precies die woorden gebruik, maar op dit moment meen ik ze ook. Ik begin te begrijpen wat er zo bijzonder is aan Skye, waarom mensen hem blindelings volgen. Mijn gevlei lijkt ook te werken.

Zijn zichtbare oog glundert, een geamuseerd glimlachje speelt om zijn lippen. ‘Dat is te veel eer, vrees ik.’

Ik buig mijn hoofd en neem een flinke slok van mijn koffie. ‘Dat betwijfel ik,’ zeg ik net luid genoeg zodat hij het kan horen.

Hij schraapt zijn keel. ‘Ik moet terug naar de basis. Je kan straks mee terug met het voertuig dat hier blijft.’

Schrik slaat me even om het hart. Moet ik hier blijven, tussen allemaal mensen die ik niet ken? Iets in me wil vragen of ik met hem mee kan, maar ik besef dat ik het beter niet te ver drijf. Skye is aardig, maar ik blijf een soldaat en hij mijn meerdere. ‘Zeker, Bevelhebber,’ antwoord ik formeel.

‘Skye, alsjeblieft,’ benadrukt hij met een glimlach.

Ik knik. ‘Skye.’

‘Tot later.’

Ik kijk hem na terwijl hij met enkele soldaten in het voertuig stapt. Hij zwaait kort naar me voor ze de hoofdweg oprijden. Fascinerende kerel, die Skye.




KAY

Ik ben helemaal kapot. Toch lukt het me niet om de slaap te vatten. Ik staar naar de lattenbodem van het bed boven me. Zodra ik mijn ogen sluit, spelen de beelden van vandaag zich als een film af in mijn hoofd. De paniek in Arts ogen, zijn geweer dat in het rond zwaait, gevolgd door die ijselijke gil. Bloed. Overal bloed.

Art ligt op het bed naast me. Hij heeft geen woord meer gezegd sinds hij terug is van de ziekenboeg. Ik wil zijn gezicht niet zien, uit angst dat ik die beelden nooit meer van mijn netvlies krijg. Ik ril en trek het laken strakker over me heen, hoewel het niet koud is in de slaapzaal. De temperatuurregeling zorgt dat het altijd aangenaam is om te slapen, of dat nu overdag of ‘s nachts is.

Hier en daar klinkt gekuch, verder is het muisstil. Er liggen slechts een handvol jongens in de zaal, die vannacht de Muur bemand hebben, zoals wij. De dagploegen hebben onze taak overgenomen.

Ik zou moeten profiteren van de rust, na de bewogen nacht, maar dat kan ik niet. De horrorbeelden in mijn hoofd maken plaats voor het gezicht van mijn moeder.

Ze zit op haar knieën en schreeuwt naar me, met uitgestrekte handen. Soldaten blokkeren haar de doorgang. Het is het laatste beeld dat ik van haar heb. Wat zou ze aan het doen zijn? Ik sluit mijn ogen. Ons huis doemt op in mijn gedachten, mijn moeder veegt de stoep. Dat betekent dat het zondag is. Ze glimlacht en zwaait naar iemand.

Onze knappe buurvrouw wiedt gehurkt onkruid op haar oprit. Ze staat op en zwaait terug naar mijn moeder. Vanonder haar grote zonnehoed ontsnappen enkele donkere krullen, voor ze opkijkt en ons een stralende glimlach schenkt. Ze strijkt de losgekomen lok achter haar oor en knijpt haar ogen tot spleetjes, in de hoop de zon te verdringen. Het is me niet duidelijk wie wie verblindt, de zon haar of andersom. Het beeld beneemt me de adem. Daarna verbreekt ze het oogcontact en daarmee ook de magie.

Het is duidelijk waarom. Zij verschijnt. Zodra haar hoofd de auto verlaat, loopt mijn droomvrouw naar haar toe. Ik moet lijdzaam toekijken hoe Nimue alle aandacht naar zich toe zuigt en Helena in haar armen sluit.

Ik open geërgerd mijn ogen. Zelfs mijn dromen verpest ze. Ik begrijp niet waarom iedereen zo’n hoge dunk van haar heeft. Iedereen kijkt naar haar alsof ze de grote verzetsheld is. Dat is ze allesbehalve. Ik verafschuw haar, hoe poeslief ze ook tegen me doet. En ik verafschuw haar relatie met Helena.

Vroeger zou ze zoveel praat nooit hebben gehad. Ze zou niet in een villa wonen die twee keer zo groot is als de onze. Ze zou geëindigd zijn als mijn nichtje Zoë. En nu? Waar zijn haar kansen? En de mijne? Ze kunnen allemaal mijn rug op. Het nieuwe regime, de President en vooral Nimue met haar nietszeggende glimlach.

Ik hoor de lakens van het bed naast me ritselen, gevolgd door gesmoord gesnik. Art is ook nog wakker. Ik knijp mijn oogleden harder op elkaar. De laatste met wie ik nu wil praten, is hij. Het geritsel gaat over in gekraak, gevolgd door gedempte voetstappen. Zo traag als ik kan draai ik me op mijn zij, voordat ik mijn ogen open. Ik zie nog net hoe Art de slaapzaal uit strompelt. Vast op weg naar het toilet, denk ik en draai me op mijn andere zij.

Wat trouwens een prima idee is, kreunt mijn blaas. Met een diepe zucht krabbel ik rechtop en gooi de lakens van me af. Zo kom ik nooit aan slapen toe.

Op mijn beurt verlaat ik de slaapzaal en slof tot aan de sanitaire ruimte. Ik vermijd de urinoirs en sluit me op in een toilethokje, om zo een confrontatie met Art uit de weg te gaan.

Wanneer ik even later het hokje verlaat, valt me pas op hoe stil het is. Terwijl ik mijn handen was, gluur ik snel om het hoekje. De ruimte van de urinoirs is leeg. Art heeft de ruimte vast verlaten toen ik op het toilet zat.

Wanneer ik weer arriveer in de slaapzaal, werp ik een blik op het bed naast me. Leeg. Ik staar naar de verfrommelde lakens en probeer het stemmetje in mijn hoofd het zwijgen op te leggen. Er is iets niet in de haak, fluistert het. Die jongen spoort niet. Ga hem zoeken.

Hij is niet mijn verantwoordelijkheid, mompel ik tegen mezelf terwijl ik terug in mijn bed kruip. Art moet zijn eigen boontjes leren doppen. Ik ben zijn moeder niet.

Het stemmetje in mijn hoofd laat zich echter niet gemakkelijk het zwijgen opleggen. Hij heeft al eerder domme dingen gedaan. Wie weet wat hij ons nu weer op de hals haalt?

‘Goed, jij wint,’ grom ik en verlaat opnieuw mijn bed. Super, nu praat ik ook al tegen mezelf dankzij dat joch.

Ik trek deze keer mijn slippers aan, die ik eerst vanonder mijn bed moet vissen. Eentje ligt helemaal in het midden, waardoor ik op mijn buik door het stof moet. Ook poetsen moeten we hier zelf doen, waardoor het resultaat vaak bedroevend is. Als we wekelijks met een borstel rondgaan, zal het veel zijn.

Arts slippers staan nog steeds gemillimeterd voor zijn nachtkastje, ver kan hij dus niet zijn. Niemand verlaat dit gebouw op blote voeten, bovendien komt hij in zijn pyjama en zonder groepsoverste niet voorbij de bewakers. Ik strompel de gang uit en betreed nog een keer de sanitaire ruimte.

‘Art, ben je hier?’

Geen respons buiten mijn eigen echo.

‘Art?’

Wanneer het stil blijft, verlaat ik de ruimte en begeef me naar de kantine. Ik ga er niet naar binnen, maar werp snel een blik naar binnen. Enkele soldaten en officieren nemen er hun pauze, ik herken het duo dat onze wacht heeft overgenomen. Art zie ik nergens.

Waar zit die druktemaker? Er is nog maar één plek waar hij kan zijn, maar waarom zou hij daar in hemelsnaam naartoe willen? Een akelig gevoel bekruipt me, ik haast me sneller door de gangen heen.

Een ander duo rekruten passeert me en kijkt me lachend na, terwijl ik me richting de buitendeur begeef. ‘Ha die Kay! Je broek vergeten?’

Ik negeer de schertsende opmerking en duw de deur open. Ik kijk naar links waar ik in de verte twee Muurwachters zie staan, rechts is zoals verwacht niemand op post.

Ik loop doelbewust die richting uit, hoewel ik me nog steeds afvraag wat ik aan het doen ben, hier in mijn pyjama, terwijl ik eigenlijk zou moeten rusten. Toch drijft het akelige voorgevoel me verder voorbij onze wachtpost. Dan spot ik hem.

Zijn magere spillebenen staan op de Muur, de short van zijn pyjama fladdert in de warme wind rond zijn heupen. Hij staart voor zich uit, met zijn blik op de horizon.

Ik verstijf en stop abrupt. ‘Art?’ vraag ik, mijn stem schiet een octaaf de hoogte in. ‘Wat doe je? Kom daar vanaf.’

Hij keert traag zijn gezicht naar me toe, een flauwe glimlach verschijnt tussen zijn tranen door. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Voor alles.’ Daarna stapt hij van de Muur, in één vastberaden beweging.

‘Nee!’ schreeuw ik en ik werp mezelf naar voren. Ik ben te laat, veel te laat. Mijn schreeuw alarmeert de collega’s, die komen aanstormen.

‘Kay? Wat is er aan de hand?’ Hun stemmen klinken ver weg, alsof ik onder water zit. Ik leg mijn handen over mijn oren in de hoop het bonken van mijn hoofd tegen te gaan. Alles rondom me wordt wazig en tolt om me heen. Vaag registreer ik dat een van de rekruten over de Muur kijkt.

‘Shit! ‘Sla alarm,’ dringt vaag tot me door.  Daarna wordt alles zwart.




ALENE

Ik overschouw het marktplein. Enkele burgers lopen eroverheen op weg naar hun woningen voor de start van de siësta. Hun blikken vermijden het schavot, waaraan nog steeds de drie kopstukken van het vorige regime hangen. Vanavond halen we ze weg, voor ze beginnen te stinken in deze hitte. Voorlopig geniet ik van hun aanblik, ze zijn een mooie waarschuwing voor wie mij tracht te tarten. Mijn vleesgeworden wraak. Mijn neef, mijn misbruiker en een voormalige vriendin, voor eeuwig samen in de eindigheid. Eindelijk gerechtigheid voor wat ze mij hebben aangedaan. Mij en Skye.

Skye. Zijn naam roept niet enkel vreugde en trots op, helaas ook groeiende frustratie. Zijn afwezigheid vanochtend werpt niet enkel een domper op de feestvreugde, het ondermijnt ook mijn gezag. Waar denkt dat joch eigenlijk dat hij mee bezig is?

Zij was er trouwens wel, de kleine lastpost die hem tegen me opzet, samen met die straatkat die ze uit het Flamingo Departement gered heeft. Nimue had Skye kunnen hebben en zo de op een na belangrijkste vrouw van Atlantis kunnen worden. In plaats daarvan verkiest ze die bonenstaak. Het ergste van alles is dat Skye haar daar gewoon mee laat wegkomen. Elke dag krijgt Nimue meer invloed op hem, terwijl de mijne elke dag minder wordt.

Ik begrijp niet wat hem bezielt. Waarom trekt hij plots mijn beslissingen in twijfel? Ik heb deze inval jaren gepland. Ik weet wat het beste is voor Atlantis en haar burgers.

De glazen waterkan en bijpassende glazen rinkelen wanneer mijn vuist hard op mijn bureau terechtkomt. Met afschuw kijk ik naar mijn samengeknepen vingers, die kreuken achterlaten in de documenten eronder. Kijk wat je me laat doen.

Ik focus me op mijn ademhaling en vind zo de controle terug. Ik krijg dat ondankbare kind nog wel. Ze denkt dat ze slim is, daarom was ze ook aanwezig vanochtend. Ze is geslepen, zal niets doen wat haar in diskrediet brengt. Intussen plant ze rare ideeën in het hoofd van mijn zoon. Wacht, wat zij kan, kan ik ook. Beter zelfs. Ik zal haar raken waar het pijn doet, te beginnen met haar rotzooi die ze weigert op te ruimen.

Waar liggen die papieren ook alweer? Ik ga door de documenten op mijn bureau en zucht gefrustreerd. Wie vindt ook iets in deze zooi? Dat leeghoofd van de receptie kan niets degelijk afhandelen en zij was wél geslaagd voor het examen. Waar heeft ze die klotemap gelegd?

Ik slaak een zucht van verlichting wanneer ik een okergeel hoekje spot onder de verpakking van mijn lunch. Ook al zo’n succes. Geen augurk, had ik haar gezegd. Dus ook geen kappertjes, dat is toch je reinste logica. Goed, blijkbaar ligt de map die ik zoek hier dus toch. Ik schud er wat verdwaalde blaadjes rucola af, open de map en blader erdoorheen.

Hier zijn ze dan, de laatste opstandelingen binnen Atlantis. Het zijn er slechts een handvol, zij die nog openlijk dwepen met het vorige bestuur of zich verzetten tegen de nieuwe maatregelen. Nimues moeder is er een van, net als Maeves vertrouwelinge.

Ik gaf Nimue de kans hen te straffen of hun redder in nood te zijn en zij wijst het af alsof ik haar een vuile sok heb aangeboden. Goed, als zij te laf is om te beslissen, doe ik het wel. En ik doe niet aan malse straffen.

Hier heb ik haar, de vrouw die aan de basis ligt van al mijn ellende, die de grootste lastpak op de wereld zette die ooit mijn pad kruiste. Ik staar naar de grauwe politiefoto. Ik ben niet meteen onder de indruk van haar voorkomen. Ze heeft een uiterlijk van dertien in een dozijn: een bleek gezicht met ingevallen wangen en diepliggende ogen, dunne lippen en wenkbrauwen onder een kortgeknipt kapsel. Als je ‘grijze muis’ opzoekt in het woordenboek, zie je Nimue’s moeder. Haar dochter lijkt vast op haar vader. Hoewel... Ze blijkt net zo’n koppig karakter te hebben als haar moeder. Zelfs na maanden in de gevangenis te zitten, weigert de vrouw het nieuwe bestuur van Atlantis te erkennen, inclusief de positie van haar eigen dochter. Blijkbaar is ze zo geïndoctrineerd door de oude wetten dat ze er zelfs het leven van haar gezin voor over had.

Voor zo’n dissident figuur is er maar één oplossing. Zonder op te kijken van de profielschets reik ik naar de stempels, een van de weinige zaken die ik heb overgenomen van Gerard. In het midden van de stempelhouder zit een gat. De stempel ‘Flamingo Dept.’ was het eerste uit dit kantoor dat in de vuilnisbak verdween. Met voldoening tast ik naar de bruine stempel en druk die op het dossier van Irene Campos. Opgeruimd staat netjes. 

Ik schuif het dossier in de map ‘afgewerkt’ en zoek de volgende naam. Haar goudkleurige krullen springen al in het oog voor haar naam dat doet. Angie Leroy, hebbes! Ik gris de foto los van haar dossier en laat me achterovervallen in mijn lederen bureaustoel, die me opvangt als in een tedere omhelzing. Mijn neef had verstand van meubilair, dat moet ik toegeven.

Ik wapper met de foto voor mijn neus. Een leuk snoetje, die zal goed in de markt gelegen hebben in Villa Rosa. Geen wonder dat ze het lievelingetje van Maeve werd. Daarvoor alleen al verdient ze straf. Haar grote popachtige ogen lijken terug te staren vanop het fotopapier.

‘Wat mij interesseert, lief schaapje, is wat jij bent voor Nimue? Een vriendin? Rivaal? Vijand of vriend? Wie zal het zeggen?’ fluister ik tegen het papier.

Ik tuit mijn lippen en neem een slok van het glas dat voor me staat. Onmiddellijk spuw ik de inhoud terug in het glas. ‘Lauw, bah!’

Ik schuif het glas van me af, enkele druppels klotsen over de rand. Ik veeg ze weg voor ik een nieuwe stempel uit de houder vis. Ik heb de ideale straf voor zo’n tuttebel die haar eigen soort verraadt. Ik kan een glimlach niet onderdrukken wanneer ik haar nieuwe functie in blauwe glimmende drukletters zie verschijnen. Ook haar dossier gaat in de andere map, die ik net dichtklap wanneer er op de deur geklopt wordt.

‘Ja?’ Ik hoop dat het de receptioniste is, dan kan ik haar eens goed haar vet geven.

De deur gaat behoedzaam open.

‘Goedemorgen, President.’

De vrouw die verschijnt is niet de receptioniste, maar het hoofd van de Weerdienst. Ze heeft dezelfde suikerspin op haar hoofd als altijd.

‘Wat scheelt er, Marianne?’ Ik doe geen moeite om de lichte ergernis in mijn stem te verbergen. Dat mens brengt altijd slecht nieuws mee. Bovendien staat haar gezicht me niet aan. Ze heeft iets hooghartigs over zich, alsof ze zich superieur voelt. Veel gediplomeerde vrouwen leven nog steeds in die overtuiging door dat vervloekte examen. Marianne kan het goed verstoppen, maar mij maakt ze niets wijs. Ze denkt dat ze beter is dan ik. Het is de reden waarom ik erop sta haar met haar voornaam aan te spreken en niet met haar functietitel.

Ze aarzelt kort.

‘Is er een nieuwe storm op komst?’ vraag ik voor ze kan reageren.

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, geen zorgen, ik...’

‘Heb ik beweerd dat ik bezorgd ben?’

Ze kijkt me niet-begrijpend aan.

Ik schenk haar mijn liefste glimlach. ‘Ik heb vertrouwen in mijn deskundigen. Wat het ook is, jullie lossen het wel op, toch?’ Ik geniet ervan als ik de kleur zie wegtrekken uit haar gezicht. Hoezo? Kan je toch niet alles oplossen? Omhooggevallen trut. ‘Er is dus geen storm? Ga zitten.’

Ze schuifelt naar me toe en neemt ongemakkelijk plaats. Ze plaatst een tablet op mijn bureau en strijkt er aarzelend over met haar vingertoppen. Ik doe alsof ik het niet opmerk en bestudeer mijn nagelriemen.

‘Eh... Mijn team en ik hebben de impact bestudeerd van de storm.’

Ik zucht. ‘Dubbel werk. De hulpdiensten zijn al volop bezig in de getroffen wijken.’

De vrouw schraapt haar keel en klikt een document open. ‘Ik had het niet over Atlantis, maar over Caledon.’

Met een ruk richt ik mijn hoofd op, ik kijk haar scherp aan. ‘Waarom? In opdracht van wie?’

De vrouw slaat meteen haar ogen neer. ‘Eh... Ik dacht gewoon dat u geïnformeerd zou willen zijn over de gevolgen van...’

‘Je dacht? Op welke basis dacht je dat? Volgens welk protocol heb je gehandeld?’

De vrouw strijkt zenuwachtig over de randen van de tablet. ‘Ik... Eh... Ik.’

Ik sta op en buig me over haar heen. Een paar losgeraakte haarsprieten uit haar kapsel raken bijna mijn lippen. ‘Geen. Je handelde op eigen houtje. En als er iets is waar ik het zeer moeilijk mee heb, is het dat, Marianne.’

Ze perst haar lippen op elkaar en zwijgt. Een druk op de knop verandert de tablet in een zwarte vlakte. Boodschap aangekomen.

‘Je kan gaan.’

De vrouw staat op, trekt met bevende vingers haar kokerrok naar beneden terwijl ze met haar vrije hand de tablet van mijn bureau grist. Hij maakt bijna een onzachte landing op de vloer.

‘No... Nog een fijne dag, President.’

Ik knik en kijk haar na terwijl ze zich naar de deur haast. Wat had ze gedacht? Dat ze hier zomaar kan binnenlopen en me de problemen in Caledon voor de voeten kan smijten? Waarom is iedereen zo gefixeerd op die vervloekte stad? Alsof er hier niet genoeg problemen zijn. Vlak voor ze door de deur verdwijnt, roep ik haar terug. ‘Wacht eens even.’

Ze stopt abrupt, alsof ze tegen een lantaarnpaal is aan gelopen. Ze draait zich houterig om en wankelt even op haar naaldhakken. Nooit begrepen waarom iemand vrijwillig op die ondingen door het leven gaat.

‘Zijn er nog berichten uit Caledon gekomen?’

Haar voortanden raken kort haar lip voor ze antwoordt. ‘Nee, President.’

‘Geen enkele?’

Ze schudt haar hoofd, het is me niet ontgaan dat ze me niet aankijkt.

‘Mmm.’ Ik gris de map van mijn bureau en beweeg me traag maar doelbewust naar haar toe. Ik kijk haar diep in de ogen voor ik haar de map aangeef.

‘Geef dit af bij de receptie voor je gaat. Zeg erbij dat het voor onmiddellijke uitvoering is. Dit kan niet wachten.’

Marianne zet een pas achteruit, neemt de map van me over en verlaat de ruimte. ‘Jazeker, President.’

‘Bedankt. Nog een productieve werkdag.’

Voor ze kan antwoorden, sluit ik de deur voor haar neus. Ik klem mijn vingers tot een vuist. Eerst Skye, nu mijn personeel. Mij maak je niks wijs. Hier broedt iets en het stinkt. Ik moet me dringend met die Muur bezighouden. 




NIMUE

Nadat ik afscheid heb genomen van Helena, haast ik me richting het wagendepot. Mijn tempo zit ergens tussen snelwandelen en rennen in, in een poging mijn late vertrekuur wat te compenseren. Wanneer ik het marktplein oversteek, vermijd ik de aanblik van het schavot. Straatwerkers zijn al bezig de dranghekken en andere bewegwijzering op te ruimen. De gruwelijke terechtstelling staat nog steeds op mijn netvlies gebrand. Ik ga nog een versnelling hoger en richt mijn blik op mijn bestemming, de overzijde van het plein.

‘Hé, kijk uit!’ brult iemand.

Een schrapend geluid, van metaal op steen weerklinkt, een benige schouder botst onzacht tegen de mijne.

Ik verlies bijna mijn evenwicht, de straatwerker waar ik tegenaan liep, ligt op de grond. Naast haar staat een dranghek, dat een witte streep heeft achtergelaten op de natuurstenen grijze tegels van het marktplein. Aan het andere uiteinde van het dranghek staat haar collega, die met een verbeten gezicht in haar handen wrijft. Ze lijkt wat op Tilda, maar is het gelukkig niet.

Het laatste waar ik zin in heb, is dat norse mens tegenkomen. Helaas is deze dame ook niet het vrolijkste type ter wereld, een onaangenaam karakter lijkt wel een vereiste om bij Maintenance te werken.

‘Altijd hetzelfde met dat...’ mompelt de vrouw.

Ik mompel ‘sorry’ en strek mijn hand uit naar haar gevallen collega. Ze is een stuk tengerder dan de meeste straatwerkers. Desondanks kost het me moeite om haar overeind te trekken.

‘Mijn excuses. Ik had beter moeten uitkijken. Alles goed met je?’

Ze antwoordt niet. Haar hoofd is gebogen, haar helm verbergt het bovenste deel van haar gezicht. Een losgeraakte gouden krul steekt er rafelig onderuit. Haar onderlip trilt zacht, haar vingers in mijn hand ook. Haar huid is ruw en gekloven boven haar werkhandschoen zonder vingertoppen. Haar vingernagels zijn gekarteld of gescheurd, hier en daar zie ik resten van roze glitternagellak. Dat verbaast me, ik zag nooit eerder een onderhoudsmeisje met nagellak.

Ze wurmt haar vingers vanonder de mijne en draait zich om. Ook niet de beleefdste thuis. Bekijk het dan maar.

‘Kom, we gaan verder,’ gromt haar collega. ‘Op deze manier zijn we nooit voor de siësta klaar.’

‘So... Sorry.’

Ze kan dus toch praten. Haar stem klinkt als zwakke rinkelende belletjes. Ik kan me vergissen, maar ik ken die stem ergens van. Voor het meisje het dranghek weer de hoogte in kan heffen, grijp ik haar bij de schouder. Ze krimpt in elkaar.

‘Weet je zeker dat je oké bent?’

‘Al... Alles prima. Bedankt.’

‘Kennen wij elkaar?’

Ze maakt zich nog kleiner. ‘Ik moe... moet aan het werk.’

‘Inderdaad. We kunnen hier niet de hele dag staan lummelen,’ moppert haar collega.

Ik zet een stap dichterbij. ‘Niet zo snel.’

Ze schrikt en kijkt op, net lang genoeg zodat ik haar gezicht kan zien. Het zit onder de vuile vegen, maar ik herken haar meteen.

‘Angie?’ roep ik uit. ‘Wat doe jij hier?’

Ze perst verbeten haar lippen op elkaar en heft het hek weer de hoogte in. ‘Ga weg, alsjeblieft.’

‘Angie? Wat?’

Resoluut loopt ze weg met haar collega. Ze loopt gebogen onder de zware last en houdt het dranghek slechts een tiental centimeters boven de grond, net genoeg zodat het niet sleept. Ik loop hen achterna, wat niet moeilijk is gezien hun langzame vorderingen.

‘Hoe kom je hier? Ik dacht...’

‘Wat? Doe maar niet alsof je van niks weet. Dit is mijn nieuwe functie, op bevel van jouw baas.’ bijt ze me toe. In haar woedeaanval struikelt ze bijna en laat het hek met een bons op de grond vallen. 

Haar collega kan net wegspringen voor het gevaarte op haar tenen valt. ‘Nu heb ik er genoeg van! Ik kan niet samenwerken met jou. Ik heb genoeg geduld gehad.’ De vrouw beent met grote passen op hun ploegleider af.

‘Je wordt bedankt,’ snauwt Angie. ‘Nu krijg ik nog op mijn kop ook. Zal jij wel leuk vinden hè?’

Ik steek mijn handen in de lucht. ‘Angie, ik weet niet waar je dat vandaan haalt, maar ik heb hier niets mee te maken.’

Alsof er een lampje aanschiet, popt er een gedachte op in mijn hoofd. Alene zou toch niet... Moeder! Wat heeft ze met moeder gedaan? Zo snel ik kan, vervolg ik mijn koers naar het gemeentehuis.

‘Ja, loop maar weg!’ roept Angie me na.

Met twee treden tegelijk storm ik de trappen op en haast me naar de lift. De groet van enkele passerende collega’s registreer ik amper, laat staan dat ik erop reageer. 

Een minuut later sta ik voor het kantoor van de gevangenis onder het stadhuis. ‘Hallo? Is daar iemand?’ schreeuw ik terwijl ik zonder kloppen binnenstorm.

Het hoofd van de bewaking springt op uit zijn stoel vanwege mijn uitroep. ‘Generaal Nimue? Waarmee kan ik u helpen?’

‘Irene Campos. Waar is ze?’

De man kijkt me aan, zijn borstelige wenkbrauwen richten zich vragend op. ‘Dat moet ik checken.’

Ik knik oncontroleerbaar alsof dat de zaken gaat versnellen.

‘Campos Irene... Laat me eens kijken. Aha, hier heb ik het. Vandaag opgehaald voor herlocatie.’ De man stopt abrupt met praten.

‘Herlocatie? Naar Maintenance?’

Mijn hart slaat een slag over. De man blijft zorgwekkend stil. Waar wacht hij in hemelsnaam op? Hij draait zijn stoel, kijkt me aan en krabbelt in zijn haar.

‘Man, spreek gewoon!’ Ik realiseer me dat ik sta te schreeuwen, maar slaag er niet in te stoppen.

‘Mevrouw Campos is geregistreerd voor Exit.’

Het woord komt bij me binnen als een bom die inslaat. ‘Exit? Je bedoelt...’

De man buigt eerbiedig zijn hoofd. ‘Het spijt me.’

Als een waanzinnige loop ik naar hem toe en schud aan zijn schouders. ‘Waar brengen ze haar naartoe? Misschien kan ik hen onderscheppen voor ze haar achterlaten in de woestijn.’

De man kijkt me ontzet aan en schudt zijn hoofd. ‘Dat gebeurt niet meer. De President vond die methode onmenselijk.’

‘Wat bedoel je? Waar hebben ze haar dan naartoe gebracht?’

‘Het spijt me, Generaal. Ze is een uur geleden gefusilleerd.’

Ik laat de man los en wankel achteruit.

‘Kan ik iets voor u doen?’

‘Nee... nee... Ik moet naar de Muur. Ik... Bedankt.’

Als een zombie strompel ik het kantoor uit en laat me naast de liften langs de muur naar beneden glijden. Hoe boos ik ook op moeder ben, dit lot heeft ze niet verdiend. Op de een of andere manier slaag ik erin om met een voertuig het wagendepot te verlaten en de Muur te bereiken. Ik parkeer het voertuig voor de deur en druk afwezig de sleutels in de handen van een lager geplaatste soldaat, die het voor me aan de kant zet.

Ondanks mijn belofte is het al laat in de middag, maar op dit moment kan ik me er niet toe brengen me daar schuldig om te voelen. Mijn lichaam beweegt zich automatisch voort, ik realiseer me amper dat ik hier ben. Ik wrijf met mijn handen over mijn gezicht. Ik kan zelfs niet huilen, ik ben in shock.

Hoe kon Alene dit doen? Zonder iets te zeggen? Het was toch zogenaamd mijn beslissing? Ik heb niet eens afscheid kunnen nemen. Ik draal in de gang, niet wetende waarnaartoe, tot Skye me onderschept.

‘Nimue, eindelijk! Waar bleef je in hemelsnaam?’

Zodra de verwijten mijn oorschelp binnen stromen, breekt mijn dam. Mijn ogen worden waterig, ik krijg geen woord uit mijn keel. Skye grijpt me bij mijn schouders en vermijd zo dat ik in elkaar stort.

‘Nimue? Wat is er gebeurd?’ Hij staart me bezorgd aan en geeft me de tijd mezelf bij elkaar te rapen.

‘Het is mijn moeder. Ze... Alene...’

Zodra ik Alenes naam zeg, verandert er iets in zijn uitdrukking. Zijn ogen krijgen een behoedzame gloed.

‘Wat is er met moeder?’

Hoewel hij haar in het openbaar steevast President noemt, zoals ze verwacht, kennen we elkaar goed genoeg om haar titel achterwege te laten.

‘Jouw moeder heeft de mijne laten fusilleren.’

Skye laat me abrupt los, wat een schok door mijn lijf jaagt. Blijkbaar leunde ik harder op hem dan ik besefte.

‘Wat?’ Het woord ontsnapt als een langgerekte zucht uit zijn mond.

Ik buig verslagen mijn hoofd. ‘Voor landverraad.’

Skye zet een stap achteruit en zakt achterover tegen de dichtstbijzijnde muur. ‘Zonder jou te verwittigen.’

Ik maak een grimas. ‘Uiteraard.’

‘Nimue... Het spijt me zo.’

‘Het is niet jouw schuld.’

‘Ik weet niet waar ze in hemelsnaam allemaal mee bezig is. De laatste tijd...’

‘Is ze compleet doorgeslagen.’

Skye perst kort zijn lippen samen en fluistert: ‘Ik kan je geen ongelijk geven.’

‘Ik weet dat ze je moeder is en dat je van haar houdt, maar we moeten iets ondernemen, Skye.’

Skye knijpt zijn vingers tot vuisten en zucht. ‘Ik weet het.’

‘De vraag is: wat gaan we eraan doen?’

‘Ik moet redden wat er te redden valt. Door haar rommel op te ruimen. Zoals altijd.’ De laatste zin klinkt gedempt, alsof hij die meer tegen zichzelf zegt dan tegen mij. ‘Het spijt me oprecht, Nimue. Had ik het geweten, dan had ik het tegengehouden, maar ook mij betrekt ze amper nog ergens bij.’

Hij richt zich op, loopt naar me toe en legt zijn hand opnieuw op mijn schouder. ‘Sten zal het wel even alleen af kunnen. Rust vandaag. Of ga naar Helena, als je daar behoefte aan hebt.’

Hoewel ik altijd verlang naar Helena, wil ik niet naar huis. Ik vrees dat ik enkel zal huilen als ik bij haar ben. Ze brengt het beste, maar ook het kwetsbaarste in me naar boven en daar ben ik niet aan toe. Ik heb iets nodig dat me afleidt van mijn gedachten. ‘Waar ga jij naartoe?’ vraag ik. 

‘Ik ga me voorbereiden op mijn afspraak met de Gouverneur van Caledon, in de hoop een conflict af te wenden.’

‘Ik ga met je mee.’

Skye bestudeert me met een diepe frons in zijn zichtbare wenkbrauw. ‘Nimue, ik kan dit best alleen af. Je hoeft je niet verplicht te voelen.’

‘Ik ga mee,’ herhaal ik resoluut. ‘Met twee staan we sterker dan alleen. Bovendien geeft het jou meer legitimiteit als je een van Alenes officieren bij je hebt.’

‘Ik zou je natuurlijk enorm dankbaar zijn. Weet je het zeker?’

‘Honderd procent.’

Skye glimlacht kort. ‘Oké, op hoop van zegen.’




NAAMLOOS

De andere rekruten zijn nog volop aan het trainen wanneer ik de slaapzaal betreed. Dankzij mijn speciale missie ben ik vandaag vrijgesteld van verdere dienst. Ik laat me op mijn brits vallen en masseer mijn pijnlijke been. Ik heb mijn lichaam tot het uiterste gedreven, wellicht zal ik dat morgen moeten bekopen. Mijn rust is van korte duur. Een lange schaduw valt over me heen.

‘En? Hoe was het?’

Geïrriteerd richt ik mijn ogen op. Marius leunt over me heen en kijkt me indringend aan.

‘Ook goeiemiddag. Hij heeft niet alle staatsgeheimen gelekt, als dat je vraag is.’

‘Het klopt dus dat je met hem op stap bent geweest?’

‘Ik ben mee geweest op missie, ja.’ Ik leg de nadruk op het woord missie. ‘Trouwens, heb jij geen training?’

‘Ik heb een korte pauze tussen twee sessies door. Ik spotte Skye in de gang, dus dacht dat jij ook wel terug zou zijn.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Hij heeft niet de hele tijd mijn hand vastgehouden, hoor. Ik ben met een ander voertuig teruggekomen.’

‘Dat zou pas wat zijn,’ lacht Marius smakelijk.

Zijn gedrag begint me te irriteren. ‘Nog iets?’

‘Hé, je bent zo kortaf vandaag. Is dat mijn dank omdat ik pols hoe het met je is?’

‘Ah, ben je daarom hier? Ik dacht dat je me enkel kwam uithoren,’ zeg ik sarcastisch.

Hij gaat op de rand van mijn brits zitten, waardoor ik noodgedwongen moet opschuiven.

‘Doe niet zo bijdehand,’ snuift hij. ‘Jij hebt je kandidaat gesteld voor deze missie. Tegen mijn advies in.’ Hij kijkt me scherp aan.

Ik sla mijn ogen neer. Daar kan ik niks tegen inbrengen, het geeft hem alleen niet het recht me te behandelen als een goedkope sloerie.

‘Ik ben trouwens niet alleen daarom hier.’ Het volume van zijn stem zakt gestaag, tot er enkel obscuur gefluister overblijft. ‘Hij heeft een boodschap voor je.’

‘Wie? Skye?’

Hij kijkt me aan alsof ik de domste vraag ooit gesteld heb, waarna er een plagerige glimlach om zijn lippen verschijnt. ‘Aha, noem je hem al bij zijn voornaam? Dat is een goed teken.’

Ik klem mijn tanden op elkaar. Het zou fijn zijn als hij zijn seksistische humor steekt waar de zon niet schijnt en me vijf minuten rust gunt.

‘Ik heb het trouwens niet over onze befaamde Bevelhebber of hoe hij zichzelf ook noemt. Ik heb het over de voorzitter.’ Het woord voorzitter fluistert hij nog stiller, hoewel er buiten ons niemand anders in de ruimte is.

De voorzitter. De man met een gezicht, maar zonder naam. Een beetje zoals ik, al heb ik ondertussen twee namen en heeft hij wél degelijk een naam, alleen houdt hij die angstvallig voor ons verborgen. Mocht het mislopen, is de enige die we kunnen verlinken Baldwin, en ook die kent de echte naam van de voorzitter niet. Alles wat we over hem weten is dat hij banden heeft met aanhangers van het voormalige regime en aan de toon die hij aanslaat te horen, moeten dat behoorlijke hoge piefen zijn.

Marius legt zijn vinger op zijn lippen en haalt een envelop uit zijn binnenzak, die hij omzichtig naar me toe schuift.

‘Wat wil hij? Als hij informatie wil, zal hij teleurgesteld zijn. Buiten over koetjes en kalfjes, hebben we amper gepraat.’

Marius haalt zijn schouders op. ‘Lees het, dan weet je het. Daarna vernietig je de brief. En rust wat. Je ziet eruit alsof je jezelf net uit de goot heb gevist.’

Ik trek mijn neus op. ‘Jezus, dankjewel. Jij weet pas hoe je een dame moet complimenteren.’

Marius staat op en grijnst. ‘Mijn charisma zal me niet redden in dit leven. Daarvoor hebben we jou.’ Hij lijkt genoegen te nemen met mijn stilzwijgen en verlaat de slaapzaal. 

Ik vouw mijn armen over elkaar en staar naar het plafond. Het enige wat de stilte overstijgt is mijn hart dat honderd slagen per uur klopt. Wat wil de voorzitter in hemelsnaam van me? Hoe zal hij reageren als ik geen informatie voor hem heb? Wat verwacht hij ook in de korte tijd dat ik hier ben? Dat Skye als een blok voor me valt en alle geheime informatie met me deelt? Ofwel zijn ze compleet achterlijk bij die ondergrondse beweging, ofwel is er iets anders aan de hand.

De echte reden waarom ik hier ben schiet door mijn hoofd. Die kan ik zelfs in gedachten niet hardop uitspreken. Een misselijk gevoel vergezelt de herinnering aan mijn opdracht, die ik meteen wegdruk.

Tot op de dag van vandaag begrijp ik niet wat me bezield heeft. Ik had moeten weglopen toen ik nog kon. Het was een vreemd soort bewijsdrang die me deed toezeggen, samen met de vrees voor mijn leven.

Ik denk met weemoed terug aan de voorbije dag. Mocht ik Skye op welk ander moment dan ook, op welke andere plek dan ook zijn tegengekomen, zou ik blij zijn dat ik hem ontmoet had. Nu maakt het wat ik moet doen des te triester.

De brief brandt in mijn handen. Een deel van mij wil hem vernietigen zonder hem te lezen, omdat ik al vermoed wat erin staat. Tegelijk hoop ik tegen beter weten in dat ik me vergis en dat het enkel een tussentijdse check betreft.

Met trillende vingers open ik de envelop. Ik vouw de brief open en lees de korte, maar niet mis te interpreteren boodschap. Meteen wenste ik dat ik de brief nooit gelezen had.

MORGENAVOND, staat er in ijskoude letters, alsof het een herinnering is aan het vuilnis dat buitengezet moet worden. Ik klem de brief tegen mijn borstkas. Mijn hart klopt ertegenaan alsof het eruit wil ontsnappen. Op dit moment wens ik dat ik nooit wakker was geworden in het huis van Marius maanden geleden. Dan zou me dit alles bespaard gebleven zijn. 




NIMUE

Een oranjerode waaier verdringt het laatste licht aan de hemel wanneer we de plaats van afspraak naderen. Het schemerduister kleurt het woestijnzand al donkerbruin onder de banden van onze jeep. Ik kijk naar het spel van kleuren waarmee de zon plaats maakt voor de nacht.

Zo voel ik me ook, een dief in de nacht, op weg naar een geheime afspraak in de woestijn. We hebben afgesproken aan de uiterste grens van het grondgebied van Atlantis. Wij aan onze kant van de lijn, zij tegenover ons in niemandsland.

Slechts ik vergezel Skye, die achter het stuur zit met een verbeten trek om zijn mond. Ook Caledon zal zich laten vertegenwoordigen door twee afgevaardigden. Tenminste, als zij zich aan de afspraak houden. In het slechtste geval lopen Skye en ik recht in een hinderlaag. Wanneer we ter plaatse arriveren, verdwijnen de laatste zonnestralen aan de horizon.

Skye maakt van het laatste licht gebruik om een lampion aan te steken, het afgesproken signaal. Nu het enige lichtpunt in de omtrek op ons gericht is, voel ik me helemaal kwetsbaar. Het enige wat nog ontbreekt is een grote roos op onze voorhoofden. Een lauwe windvlaag jaagt desondanks koude rillingen door mijn lijf.

‘Geen zorgen maken,’ zegt Skye.

Ik keer me naar hem toe. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Niet, maar het is onze enige kans. Bovendien, als ze mij iets aandoen, is het oorlog. Ik heb er vertrouwen in dat iedereen dat wil vermijden. Anders zouden ze niet met ons het gesprek willen aangaan.’

‘Laten we hopen dat je gelijk hebt.’

‘Bedankt dat je hier bent om me te steunen.’

Ik kijk hem recht in de ogen, iets wat ik zelden doe. ‘Jij bent een van de weinige mensen die ik echt vertrouw. Ik weet dat je altijd de belangen van Atlantis voorop stelt, in alles wat je doet. Dat maakt jou iemand die ik wil volgen.’

Skye glimlacht flauw.

Ik weet dat mijn woorden hem sterken in wat hij hier vanavond moet doen. Ze betekenen ook iets anders, waar we allebei over zwijgen. Ik heb net landverraad gepleegd.

Een zacht, bijna onhoorbaar gezoem zwelt aan. Twee groeiende koplampen verlichten spookachtig de horizon. Slechts één voertuig, voor zover ik kan zien. Mijn longen vullen zich opgelucht met zuurstof. Tot zo ver gaat het goed.

Het voertuig komt tot stilstand, twee mannen stappen uit. Alsof er iemand een denkbeeldige grenslijn tussen ons heeft aangeduid, blijven ze op een tweetal meter afstand van ons staan.

De man die recht tegenover me staat, schat ik halverwege de dertig. Hij heeft een donkere huidskleur en gemillimeterd zwart haar, dat hoog op zijn voorhoofd start. Hij knikt kort bij wijze van groet, waardoor ik me realiseer dat ik hem aanstaar.

De man naast hem is wat ouder en torent een stuk boven hem uit. Hij heeft gladgestreken donker haar en een snor, zijn houding doet me nog het meest denken aan een ouderwetse edelman. Skye buigt respectvol zijn hoofd, wat me doet vermoeden dat deze man de Gouverneur van Caledon is.

‘Gouverneur Morgan, bedankt dat u mijn oproep wilde beantwoorden.’

De man snuift en steekt zijn kin hooghartig in de hoogte. ‘In tegenstelling tot sommige van mijn gesprekspartners, ben ik altijd bereid tot conversatie.’

Skye zakt een beetje in elkaar bij het horen van die terechte sneer. ‘Het spijt me ten zeerste dat we niet eerder het gesprek zijn aangegaan. We hadden zelf veel problemen door alle stormschade en...’

‘De storm. Juist. Laten we het daar eens over hebben. Als we dit gesprek gaan voeren, Bevelhebber, dan verwacht ik wel dat we dat in alle eerlijkheid doen.’

Het ontgaat me niet dat hij Skyes titel op een spottende toon uitspreekt. Het is geen geheim dat de Nieuwe Wereldorde Alene niet erkent als nieuwe President van Atlantis.

‘Dat u hier bent zonder bewaking, stemt mij alvast mild. Het betekent dat u in elk geval een man van uw woord bent,’ vervolgt de Gouverneur.

Weer de nadruk op het woord ‘u’.

‘Dat neemt niet weg dat ik me afvraag in welke hoedanigheid u hier Atlantis vertegenwoordigt. Na de catastrofe die gisteren plaatsvond, had ik de President verwacht. Of op zijn minst een telefonische spijtbetuiging. In plaats daarvan was er radiostilte, op uw communicatie na. Dat doet me twijfelen aan uw mandaat.’

‘Ik kan u verzekeren dat ik alle legitimiteit heb om voor Atlantis te spreken.’

Het verbaast me hoe gemakkelijk het Skye afgaat om te liegen. Zijn pokerface vertrekt geen spier.

De man tegenover me houdt mij nauwlettend in de gaten, ik volg zijn voorbeeld en staar hem indringend aan. Ik weet niet of hij het van die afstand kan zien, maar ik wil duidelijk maken dat ik me niet laat intimideren.

‘Is dat zo? Mijn bronnen zeggen andere dingen,’ reageert de Gouverneur smalend.

Ik schrik en gluur vanuit mijn ooghoeken naar Skye, ik merk dat zijn ogen ook kort naar mij flitsen. Een fractie van een seconde misschien, genoeg om zichzelf te verraden.

‘Kijk eens aan.’ De Gouverneur grijnst, zijn ogen lachen niet mee. Het wordt opletten geblazen nu. ‘Totale eerlijkheid dus?’

Skye zucht verslagen. ‘Akkoord.’

‘U bent hier niet in opdracht van uw moeder, toch? Ze is toch uw moeder?’

Skye knikt. ‘Ze weet nergens van. Ik spreek voor mezelf.’

De man grijnst breder. ‘Dat wordt een interessant gesprek aan de ontbijttafel. Waarom zou ik met u onderhandelen?’

‘Omdat ik naast President Alene de meest hooggeplaatste officier ben binnen Atlantis. Bovendien heb ik de operationele macht over het leger en de politie.’

De man tuit goedkeurend zijn lippen. ‘En de dame naast u is...?’

‘Generaal Nimue.’

‘Ik steun Bevelhebber Skye volledig, net als de andere Generaals in Atlantis,’ zeg ik snel, blij dat ik iets kan bijdragen.

‘Kijk eens aan. Zijn al die Generaals zo jong als u?’

‘Wat doet onze leeftijd ertoe?’ laat ik me ontvallen. ‘U wilde een gesprek met het bestuur van Atlantis. Wel, hier zijn we.’

‘Wie zegt dat ik een gesprek met jullie wilde aangaan? Jullie drongen aan op deze afspraak. Jullie overname van de macht is niet eens erkend door de Nieuwe Wereldorde. In principe is Gerard Swindel nog steeds de man tot wie ik me moet richten.’

‘Gerard Swindel is dood.’ Skyes uitval klinkt bijna als een grom. ‘Als u hem wilt spreken, kunnen wij u niet van dienst zijn. Kom, Generaal Nimue.’

Ik schrik wanneer hij mijn naam noemt en kijk hem niet-begrijpend aan. Wat doet hij? Dit is onze enige kans om de plooien glad te strijken en dan lopen we gewoon weg omdat Skye zich beledigd voelt?

‘Wacht,’ zegt de Gouverneur.

‘Eerlijkheid, toch?’ benadrukt Skye. ‘Wat denkt u van een beetje respect? We zijn hier niet om elkaar te beschimpen. Wat gebeurd is, is gebeurd. Daar kunnen we niets aan veranderen. Wij hebben de macht, erkend door de Nieuwe Wereldorde of niet. Als u een spijtbetuiging wilt, kunt u die krijgen. Het spijt me oprecht, dat die jongen door het lint ging en op onschuldige vluchtelingen begon te schieten. Hij was jong, onervaren en in paniek. Het had nooit mogen gebeuren.’

‘U begrijpt dat we een gepaste sanctie verwachten?’

Skye klemt zijn lippen op elkaar. ‘Dat is helaas niet mogelijk. De rekruut heeft zich vanochtend van het leven beroofd.’

Mijn adem stokt, ik kijk Skye geschokt aan. Hij slaat zijn ogen neer en fluistert iets wat ik opvat als ‘later’. 

‘Dat is jammer. Dat hij zo zijn straf ontloopt, bedoel ik. Het zij zo.’

‘Wat we u wel kunnen bieden, is tijdelijke opvang voor de dakloze vluchtelingen. Dat geeft u de tijd om uw stad te herbouwen.’

De Gouverneur wrijft over zijn kin. ‘Dat is een begin. En eigenlijk niet meer dan waar we, als bevriende natie, recht op hebben. U begrijpt ook dat het niet voldoende is om de banden te herstellen.’

‘Wat wilt u?’

‘Het hoofd van uw President.’

Een nieuwe schok gaat door me heen. Skye wankelt kort, alsof de grond vanonder zijn voeten wegzakt. Ik onderdruk de neiging mijn arm naar hem uit te strekken. Het zou onprofessioneel overkomen, als een teken van zwakte.

‘Geen sprake van!’ schreeuwt Skye met gebalde vuisten.

De Gouverneur is er niet het minst van onder de indruk. ‘Na wat President Alene Caledon heeft aangedaan, verdienen wij de kans haar te berechten.’

Skye knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Dit is buitenproportioneel! En dat enkel omdat de communicatie niet vlot verliep?’

De man lacht grimmig. ‘U stelt me teleur. Eerlijkheid, toch? We weten allemaal dat stormen niet zomaar abrupt van koers veranderen, tenzij er iemand ongeautoriseerd op knopjes duwt. Dat, mijn beste, is een crimineel feit waar de zwaarste straf op staat, op zijn minst levenslange gevangenisstraf. Gezien de verzwarende omstandigheden in de nasleep van deze daad, volstaat enkel de doodstraf. Lever haar uit. Dat zijn onze voorwaarden, niet meer of minder. Ik verwacht uw antwoord ten laatste morgenavond. Zo niet, vallen wij de stad aan.’

De Gouverneur wenkt zijn adjudant, beide mannen stappen zonder afscheid te nemen terug in hun voertuig. Deze wending zag ik niet aankomen.

‘Skye?’

Hij reageert niet en volgt met zijn blik de wegrijdende wagen. Zijn ogen schieten van links naar rechts in zijn oogkassen, als van een waanzinnige.

‘Skye?’ herhaal ik.

Zodra het voertuig aan de horizon verdwijnt, slaat hij beide handen voor zijn gezicht. Ik raak zijn schouder aan, een beving vertrekt vanuit zijn lichaam en zoekt zich een weg door het mijne.

‘Dit kan niet, dit mag niet...’ stamelt hij.

Ik trek hem tegen me aan, hij barst in huilen uit.

‘Wat moet ik doen? Wat moet ik doen?’ herhaalt hij in een oneindige loop.

‘Ik weet het niet,’ is het enige antwoord dat ik kan geven.




NAAMLOOS 

Mijn gesprek met Marius was geen succes. Dom van mij om op wat begrip voor mijn twijfels te hopen.

‘Je wist waar je voor tekende,’ verweet hij me tijdens het avondeten. ‘Nu ga je het uitvoeren ook.’

‘Ik wil het niet. Ik doe het niet,’ had ik op mijn beurt gesnauwd.

De blik die hij me gegeven had, terwijl hij zich dichter naar me toe boog, liet geen ruimte voor interpretatie. ‘Luister eens goed. Je doet wat ze je vragen. Het kan me niet schelen welke zwakke plek die verminkte dictator bij je geraakt heeft, maar er is geen weg terug, hoor je? Als je ook maar iets doet dat Emerald in gevaar brengt, maak ik je eigenhandig af. Wat Laura daar ook van zou denken.’

Hoewel zijn woorden amper luider geklonken hadden dan gefluister, was het dreigement niet mis te verstaan. Als ik terugkrabbel, moet ik niet op Marius’ hulp rekenen.

Ik heb het gevoel dat mijn hoofd op ontploffen staat. Zo snel ik kan, haast ik me door de gangen op weg naar de damestoiletten. Daar kan hij me tenminste niet volgen. Ik kan me steeds minder van de indruk ontdoen dat ik een blok aan zijn been ben dat hij voortsleept als een misplaatst eerbetoon aan zijn dode vrouw. Maar goed, ik dop mijn eigen boontjes wel. In mijn poging Marius te ontwijken, loop ik bijna recht op Skye af. Ik verstop me snel om de hoek en gluur stiekem naar hem.

Hij ziet er verslagen uit, helemaal anders dan de trotse, joviale kerel met wie ik daarstraks op stap was. Hij zit op een bank in de hal, een jonge, niet onaantrekkelijke vrouw heeft haar arm om hem heen geslagen. Ik laat me achterover tegen de muur zakken en vloek binnensmonds.

Ze komt me vaag bekend voor, maar ik kan haar niet plaatsen. Ze draagt een officiersuniform, wellicht heb ik haar al eens gezien hier in het centrum. In elk geval ondermijnt dat mens mijn opdracht. Een wee gevoel nestelt zich in mijn buik. Ik begrijp niet goed waar deze teleurstelling vandaan komt. Ik zou blij moeten zijn. Als mijn opdracht mislukt door haar, zal niemand me dat kwalijk nemen, toch? Het verbaast me niet, dat iemand zoals Skye begeerd is. Zijn charisma lokt vast vrouwen als bijen naar een honingpot.

Het geluid van wegebbende voetstappen trekt mijn aandacht. Ik werp opnieuw een steelse blik om de hoek. Het meisje lijkt weg te gaan. Haar dense krullen deinen op en neer wanneer ze in de tegenoverliggende gang verdwijnt.

Skye kijkt voor zich uit, met zijn handen in zijn haar. Voor het eerst zie ik zijn gezicht, het grillige litteken vertrekt net onder zijn haarlijn en loopt over zijn oog tot halverwege zijn wang. Zijn oog heeft een fletse, glazige kleur, wat me doet vermoeden dat hij blind is aan die kant. Het litteken valt beter mee dan ik dacht, zijn blik daarentegen is die van een terdoodveroordeelde.

Iets in me zegt dat ik me er niet mee moet bemoeien, dat het niet mijn probleem is. Tegelijk trekt zijn triestheid aan me. Hij was zo aardig en begripvol voor mij, is het niet mijn beurt om iets voor hem te doen? Bovendien... Misschien kan ik de missie nog redden? Ik zet me af tegen de muur en schuifel voetje voor voetje in zijn richting. Ik doe alsof ik hem niet gezien heb en toevallig passeer. ‘Goedenavond,’ zeg ik achteloos.

Hij kijkt op, ik merk dat hij zichzelf bij elkaar probeert te rapen.

‘Alles oké?’

Hij glimlacht flauw en haalt zijn schouders op. ‘Niet echt.’

‘Kan ik helpen?’

‘Dat betwijfel ik,’ antwoordt hij, nog steeds met dezelfde flauwe glimlach.

‘Wil je gezelschap?’

‘Graag.’

Moeizaam ga ik naast hem zitten. De korte rust was onvoldoende voor mijn been, mijn haastige exit uit de eetzaal heeft er geen goed aan gedaan. 

Skye kijkt me vriendelijk aan, de weemoed in zijn blik blijft. ‘Gaat het met jou, eigenlijk?’

Ik haal een schouder op en besluit eerlijk te zijn. Er gaat al genoeg oneerlijkheid rond in dit gebouw. ‘Niet echt.’

‘Zie ons hier zitten. Wat een trieste bedoening.’

‘Als we een pet bij onze voeten zetten, kunnen we misschien wat geld inzamelen.’

Hij lacht kort. ‘Ik mag je wel, Amber. Je hebt gevoel voor humor.’

‘Bedankt, Bev...’

‘Skye, zoals afgesproken.’

‘Sorry, ik kan er moeilijk aan wennen.’

Skye strijkt afwezig met zijn vingers over het hout van de bank. ‘Vanavond wil ik gewoon Skye zijn die een praatje maakt met Amber. Kan dat?’

‘Natuurlijk kan dat.’

‘Hoe was jouw dag? Op het been na?’

Ik kijk naar zijn vingers, die zich op nauwelijks een paar centimeter van mijn been bevinden. Ik voel bijna hun warmte door de dunne stof van mijn trainingsbroek dringen. Skye lijkt zich er niet van bewust.

‘Prima. Het ging beter dan verwacht.’

‘Ligt het werk je?’

Ik glimlach. ‘Absoluut. Martha zegt dat ik er aanleg voor heb.’

‘Goed, dan heb ik daar tenminste de juiste keuze gemaakt.’ Een somberheid trekt opnieuw over hem heen, hoewel hij zijn ogen neerslaat om het voor me te verbergen.

‘Hoe was jouw dag?’

‘Kut. Laten we het daarop houden.’

‘Wil je erover praten?’

‘Nee.’

Voorzichtig plaats ik mijn hand op zijn knie. ‘Ik kan goed luisteren.’

Hij schrikt op door de aanraking, staart me verward aan en schuifelt bijna ongemerkt een beetje opzij. Mijn hand schuift van zijn knie.

Shit. Heb ik het te ver gedreven?

‘Dat geloof ik best,’ zegt hij terwijl zijn mondhoek kort de hoogte in gaat. ‘Dit is iets wat ik alleen moet oplossen.’

‘Oké,’ zeg ik en richt mijn blik op de neuzen van mijn schoenen. Ik voel me afgewezen, al weet ik dat het belachelijk is. Het is niet eens een echte versierpoging. Er is geen enkele reden om me zo te voelen.

‘Amber?’

‘Ja?’

‘Heb jij ooit iets gedaan wat je absoluut niet wilde doen, omdat je geen andere keuze had?’

Ik schrik op. Wat vraagt hij me nu? Hij buigt wat naar me toe, zijn oog onderzoekt speurend mijn gezicht, mijn hartslag schiet de hoogte in nu hij zo dichtbij is.

‘Jazeker,’ mompel ik.

‘Ook al wist je dat het je hart zou breken om die beslissing te maken?’

Mijn lichaam leunt automatisch in zijn richting, zonder dat ik er controle over heb. ‘Absoluut.’

Zijn warme adem strijkt over mijn gezicht. ‘Wat zou je me adviseren in zo’n geval?’

‘Zoek een uitweg. Wat dan ook, zodat je hart heel kan blijven.’ Het is veruit het meest cryptische advies dat ik kan geven, maar het is ook het enige wat ik kan bedenken. Wat moet ik zeggen? Dat elke seconde die ik met hem doorbreng me doet beseffen dat ik de foute keuze heb gemaakt? Dat mijn hersenen zich pijnigen in de hoop een uitweg te vinden, waardoor ik in leven blijf zonder mijn verschrikkelijke opdracht te moeten uitvoeren? Dat kan ik hem niet vertellen. Bovendien brengt zijn aanwezigheid me in een vreemde roes, waardoor ik niet meer helder kan nadenken.

‘Bedankt.’

‘Graag gedaan.’ De woorden vloeien automatisch uit mijn mond, terwijl ik hem blijf aanstaren.

Zijn glimlachende gezicht nadert, ik voel hoe mijn lippen zich tuiten in anticipatie nu de zijne nog slechts centimeters verwijderd zijn. Opluchting en teleurstelling vloeien tegelijkertijd door me heen wanneer hij zijn koers wijzigt en een kus op mijn wang drukt. De aanraking laat een tintelend gevoel achter.

‘Je hebt me goed geholpen,’ zegt hij voor hij opstaat en in de gang naar de communicatiekamer verdwijnt.

Ik blijf met stomheid geslagen achter, niet in het minst omdat ik niets meer van mezelf begrijp.




ALENE

Het ochtendgloren heeft goud in de mond. Het is een uitspraak waar ik als langslaper een gruwelijke hekel aan heb. Helaas zit er vandaag een kern van waarheid in. Hoe vroeger ik naar de Muur vertrek, hoe beter. Ik moet absoluut te weten komen wat Skye en Nimue daar uitvreten in mijn afwezigheid. Zoon of geen zoon, de sancties zullen niet mals zijn als ik merk dat hij achter mijn rug om mijn orders ondermijnt. Een paar dagen in het cachot zullen hem misschien tot inzicht brengen.

Ik moet nog eens goed nadenken over wat ik met die kleine heks aanvang. Het zou een krachtig signaal zijn om me voorgoed van haar te ontdoen, alleen heeft ze behoorlijk wat aanzien bij de andere Generaals. Mijn vuisten ballen zich als ik terugdenk aan het feit dat ik haar het techcentrum liet innemen, een stommiteit. Het heeft haar een heldenstatus gegeven, de andere verzetsleden adoreren haar bijna alsof ze een heilige is. Haar te zwaar aanpakken kan rellen ontketenen in de rangen en dat kunnen we nu niet gebruiken. We hebben al genoeg problemen, hoewel dankzij mijn doortastende optreden erger voorkomen werd. Alleen lijkt niemand dat in te zien. Ik heb Atlantis gered en de enige dank die ik krijg is dat mijn vertrouwelingen hele dagen lopen te zeuren over Caledon.

‘We zijn er bijna, President,’ zegt een mij onbekende soldaat.

‘Prima,’ antwoord ik, hoewel ik zelf ook de contouren van het rekruteringscentrum kan zien verschijnen aan de horizon. Ik ben niet blind.

Wat later stoppen we voor het gebouw, de bewakers reageren nerveus als ik het voertuig verlaat. Een onaangekondigde visite van de President gebeurt natuurlijk niet elke dag.

‘Ge... gegroet, President,’ stamelt er eentje. Aan de acne rond zijn bleek uitgeslagen neus te zien is hij niet ouder dan twintig.

‘We waren niet op de hoogte van uw komst,’ zegt zijn collega, die zijn zenuwen beter kan verstoppen. Helaas voor hem heb ik een neus voor angstzweet.

‘Je hoeft me niet aan te kondigen. Ik vind mijn kantoor zelf wel.’

De jongens spreken me niet tegen en salueren. Ik betreed het gebouw en merk op het eerste gezicht niets alarmerends op. Groepen rekruten verplaatsen zich tussen de verschillende trainingssessies. Een groep loopt me voorbij. De rekruten dragen een blauw trainingspak, zoals voorgeschreven. Alleen ligt hun leeftijd een stuk hoger dan de eerste groepen. Enkele veertigers en zelfs frisse vijftigers zijn druk in gesprek met elkaar.

Ik klem mijn tanden op elkaar. De geruchten zijn dus waar. Skye geeft oudere burgers de kans de plek van hun kinderen in te nemen en ondermijnt zo alles wat ik wil bereiken in Atlantis. De burgers van Atlantis moeten begrijpen dat ze niet jarenlang hun ogen konden toeknijpen zonder daar de gevolgen van te dragen. Heel mijn strategie, in een vingerknip teniet gedaan.

Ik storm de gang in naar onze kantoorruimtes. Zijn kantoor is leger dan het bedrijvencentrum tijdens de siësta. Er ligt geen enkel papier op zijn bureau, alsof hij wist dat ik zou komen. Ik verlaat de ruimte en storm het gebouw door. Af en toe salueren soldaten die me herkennen. Ik heb geen behoefte aan hun betuigingen van respect. De enige wiens respect ik wil, lijkt onvindbaar.

Na wat zoeken vind ik de toegang tot de Muur, wat me eraan herinnert dat ik niet zomaar blindelings op Skye moet vertrouwen. Er gaan hier heel wat zaken veranderen in de toekomst. Bedachtzaam haast ik me over de Muur. Ondanks het vroege uur lijken alle wachtposten bemand. Het doet me plezier dat het gevoel voor discipline niet helemaal is verdwenen.

‘Goedemorgen, rekruten.’

Het duo kijkt even dommig voor zich uit, voor het kwartje valt en de rekruten beseffen wie ik ben.

‘Gegroet President!’

Eentje schiet in de houding met de snelheid van een muizenval die dichtklapt. De andere volgt stuntelig het voorbeeld van zijn collega zodra die mijn titel uitspreekt.

Ik moet blijkbaar wat vaker langskomen. Mijn troepen moeten weten wie hun echte baas is. Nog een puntje erbij op mijn groeiende to-do-lijst.

‘Ik zoek de Bevelhebber. Weten jullie waar ik hem kan vinden?’

‘Jazeker, President. Hij is bij de poort.’

Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘De poort?’

De jongen wijst over de Muur naar beneden, alsof ik niet weet waar de poort zich bevindt.

Ik kijk hem streng aan. Zie ik eruit alsof ik een idioot ben?

‘De Bevelhebber is daar om de vluchtelingenmissie in goede banen te leiden,’ zegt de andere jongen.

Het wordt hoe langer, hoe gekker. ‘De vluchtelingenmissie?’

‘We openen de poort vandaag.’

Het voelt alsof er iets explodeert in mijn hoofd. Dit is een grap, dat kan niet anders. Een piepsignaal weerklinkt, waarna ik een metalig geluid waarneem dat enkel het traag openschuiven van een massieve stalen poort kan zijn. Met enkele welgerichte passen bereik ik de omwalling en ik werp er een blik overheen. Het hek verderop is open. Vluchtelingen vullen de ruimte voor de Muur tot zover het blote oog kan zien. Soldaten verdelen hen in kleinere groepen. Rij na rij verdwijnt als een colonne mieren door de open poort. Skye staat naast de poort en spreekt hen aan met een glimlach, alsof hij de directeur van een fucking opvangcentrum is. Hoe durft hij? Dit is mijn stad! Mijn stad!

‘Eh... President? Alles oké met u?’

Ik draai me met een ruk om. De jongen kijkt me aan met grote bange ogen, als een kitten dat weggerukt is uit het nest. 

Ik ben me plots zeer bewust van mijn verbeten uitdrukking en mijn gebalde vuisten, die kraken wanneer ik ze ontspan. ‘Sluit die poort!’ snauw ik.

Kleine zweetdruppels verschijnen op zijn voorhoofd. De jonge soldaat kijkt hulpeloos over zijn schouder, in de hoop hulp te krijgen van zijn collega. Die ontwijkt vakkundig zijn blik.

‘Wel, waar wacht je op? Voer mijn bevel uit! Ik ben de President,’ roep ik.

‘Da... Dat kan ik niet. Wij hebben niet de bevoegdheid om...’

‘Hoe kom ik beneden?’

Met een bevende vinger wijst de jongen in de richting van een deur. ‘Daar is de lift die...’

‘Uit de weg!’ Ik duw hem opzij. Hij struikelt en valt onzacht achterover. Als een pletwals storm ik voorbij en ontzie niets of niemand op mijn pad. Ik ruk aan de deur, die moeizaam opent. De lift komt even snel als een oma die de straat probeert over te steken. Ik heb hier verdomme allemaal geen tijd voor!

Gelukkig komt de liftkoker vlak naast de poort uit. Ik storm eruit en zoek de eerste de beste soldaat om mijn bevelen toe te schreeuwen. Mijn adem stokt als ik trucks zie wegrijden, volgeladen met Caledonese vluchtelingen. Het doet me meer dan ooit inzien dat ik meteen moet ingrijpen. 

Ik onderschep een soldaat met een megafoon en maak hem het ding afhandig. ‘Dit is jullie President. Deze missie is niet geautoriseerd. Sluit die poort. Onmiddellijk!’

Zodra het bevel door de luidsprekers galmt, kijkt iedereen op. Ze staren me aan alsof ze een geest gezien hebben. Tot mijn grote ergernis reageert niemand op mijn bevel. Ze staan daar maar, alsof ze in hun broek gescheten hebben. Spreek ik soms een vreemde taal? Ik storm op de aanhoudende stroom vluchtelingen af en probeer hen terug te dringen.

‘Halt! Halt!’ schreeuw ik door de megafoon. ‘Poort sluiten!’

Enkele vluchtelingen gillen, ik voel meteen de eerste rijen tegenstand bieden. Twee figuren haasten zich door de mensenmassa naar me toe. Ik hoef geen twee keer te kijken om te zien wie het zijn. Verraders.

‘Moeder, stop!’

Mijn ogen schieten vuur wanneer hij me nadert. Hij lijkt te schrikken, mooi zo. Hij herpakt zich snel, grijpt me bij de arm en probeert me met zich mee te trekken naar de zijkant van de poort. 

Ik ruk mezelf los. ‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen? Ik geef hier geen toestemming voor!’

‘Moeder, laat ons dit rustig bespreken in je kantoor.’

‘Rustig? Ik zal pas kalm zijn als die poort dicht is.’

Hij kijkt me recht in de ogen, met een uitdrukking die ik niet van hem gewend ben. Mijn geschreeuw lijkt hem niet te deren. ‘Dat gaat niet gebeuren. Soldaten, breng de President naar haar kantoor.’

Enkele potige soldaten stappen op me af en grijpen mijn armen. 

Ik probeer me opnieuw los te wurmen, maar zit gevangen in hun greep. ‘Wat doen jullie? Laat me los! Ik ben jullie President.’ Hoe ik me ook verzet, het heeft geen zin. Ze slepen me terug het gebouw in. 

Ik werp een blik over mijn schouder. Skye kijkt me na met Nimue naast hem, achter hen komt de vluchtelingenstroom weer in beweging.

‘We praten hier straks rustig over,’ roept Skye me na.

‘Hier krijg je spijt van! Ondankbare zoon!’ schreeuw ik hem na, terwijl de soldaten me verder door de gangen sleuren.

Even later klikt de deur van mijn kantoor onherroepelijk in het slot. Opgesloten. Door mijn eigen vlees en bloed.




NAAMLOOS

Het nieuws over het openen van de poorten, het onverwacht verschijnen van de President en haar opsluiting verspreidt zich als een lopend vuurtje door het gebouw. Zodra ik na mijn dagtaak arriveer in het rekruteringscentrum, komen de lokale roddeltantes me tegemoet met hun verhalen. Het hele gebouw ademt sensatie, gefluister sluipt door de gangen.

Ik kan mijn laatste gesprek met Skye moeilijk loslaten. Was dat de keuze waar Skye het over had? Die zijn hart zou breken? Ik kan me mijn eigen moeder amper herinneren, maar ik kan me voorstellen dat het voelt als het hoogste verraad wat iemand kan plegen. De luchtigheid waarmee iedereen omgaat met de gevangenname van de President, staat vast in schril contrast met de tweestrijd die Skye nu voelt.

Iets in mij wil naar hem toe om te checken hoe het met hem gaat, tegelijk hoop ik dat hij het druk heeft en omringd is door zijn officieren. Ik ben de laatste persoon met wie hij vandaag alleen wil zijn. Ondanks het verlangen om te checken of hij oké is, been ik door naar de slaapzaal. Ook hier heerst een broeierige uitgelatenheid. 

Ik pak een handdoek en een set schone kleren. Bijna vergeet ik de badge die me maximaal twee keer per week toegang geeft tot de doucheruimtes. Ik grabbel in mijn vestzak naar het ding, het komt snel tevoorschijn. In de gang naar de sanitaire ruimtes kom ik helaas de andere persoon tegen die ik wil ontwijken.

Tot mijn verbazing stopt Marius niet om me aan te spreken. Hij vertraagt zijn pas en fluistert in het voorbijlopen: ‘Vanavond gebeurt het. Jij doet je deel zoals afgesproken, begrepen?’

Ik sla mijn ogen neer en slik, een antwoord krijg ik niet uit mijn keel. Ik doe het niet. Je moet, er is geen keuze. De gedachten schieten door elkaar in een vicieuze cirkel. Nooit, ik weiger. Je doet het.

Ik gluur over mijn schouder. Marius kijkt me nog steeds scherp aan, terwijl hij achteruit verder loopt. Zijn wijsvinger die kort in mijn richting wijst, lijkt recht door me heen te snijden, met een pijnlijke steek in mijn borstkas tot gevolg. 

Snel verdwijn ik in de sanitaire ruimte, met trillende vingers laat ik de badge voorbij de sensor glijden. De deur van mijn toegewezen douchehokje opent met een klik, nadat het lichtje naast de deur op groen is gesprongen. Ik wurm me in het kleine hokje, hang mijn kleren aan de kapstok en zet mijn toilettas op de grond.

De pijn in mijn borstkas zwelt aan, mijn keel voelt rasperig aan, alsof ik een lading tandenstokers heb ingeslikt. Ik hap naar adem. De lucht in de ruimte is zompig en ruikt naar schimmel. Een nieuwe pijnscheut trekt door me heen, ik zoek steun tegen de rand van het hokje. Met mijn andere hand zet ik druk op mijn borstkas. Ik weet wat dit is, toen ik nog maar net bij Marius woonde gebeurde dit regelmatig. 

Laura leerde me hoe ik de paniekaanvallen onder controle kon krijgen. Adem in, adem uit. Focus je op je ademhaling. Ik beeld me in dat ze naast me staat, haar warme hand in de mijne, en doe wat ze me geleerd heeft. Ik laat me tegen de vochtige muur zakken, de tegels voelen kleverig aan tegen mijn rug. De pijn trekt weg naarmate er meer zuurstof in mijn longen stroomt. Het kan niet vermijden dat er een scherpe hoofdpijn opkomt, vergezeld door een beeld.

Een vrouw, met een lange vlecht. Een schim die vanachter haar verschijnt. Gillende vrouwenstemmen. Mijn hand, die iemands arm grijpt. Donkerbruine krullen die langs mijn gezicht strijken. En dan, niets meer. Wat was dat? Wie waren dat? Was het een flits uit mijn verleden? Was die vrouw mijn moeder? Ik probeer me haar gezicht opnieuw voor de geest te halen. Donker, lang haar in een vlecht. Een strenge, bijna minachtende blik. Rimpels rond haar streng op elkaar geperste lippen. Ik kan me niet voorstellen dat deze vrouw mijn moeder is. Met de beste wil van de wereld zie ik geen enkele gelijkenis. Wie is ze dan wel?

Ik open de douchekraan, mijn handen beven zodanig dat ik amper grip krijg op de kraan. Het frisse water stroomt over mijn gezicht en spoelt de gefragmenteerde herinnering weg. Mijn teleurstelling is groot wanneer het water boven mijn hoofd abrupt stopt. Ik gun mezelf een paar piekerminuten, tot het gedrup van mijn natte haar in mijn ogen te irritant wordt.

Ik grijp mijn handdoek en droog me langzaam af, voor ik op hetzelfde tempo mijn kleren aantrek en het douchehokje verlaat. Ik heb nog enkele uren voor mezelf, maar ik weet nu al dat die me weinig rust zullen brengen. Mijn humeur staat in schril contrast met de feeststemming waarin de andere rekruten zich bevinden. Ik wilde dat ik net als mijn geheugen kon verdwijnen, stukje bij beetje, tot er niets meer over is. Alles is beter dan deze uitzichtloze situatie waar ik me in gemanoeuvreerd heb. 

Ik laat mezelf op mijn brits zakken, staar kort naar de vuilnisemmer in de hoek van de slaapzaal en denk aan de zwartgeblakerde papiersnippers die ik daar gisteren in deponeerde. Meer dan ooit wenste ik dat mijn opdracht samen met hen in vlammen was opgegaan. Het spijt me zo, Skye. 




ALENE

Mijn kantoor heeft nog nooit zo beklemmend aangevoeld. Een gevangenis, met leren stoelen en whisky in de barkast. Mijn keel is schor geschreeuwd, mijn vingers doen pijn van het bonken op de gesloten deur. Mijn woedeaanval heeft een spoor van krassen en beschadigingen achtergelaten. Intussen heb ik mijn pogingen gestaakt. Het is duidelijk dat niemand me zal bevrijden. 

Skye heeft het leger op zijn hand, ze luisteren enkel nog naar hem. Hij heeft een coup gepleegd en dat is mijn schuld. Ik heb hem te veel vrijheid gegeven, blindelings op hem vertrouwd. Van Nimue had ik dit verwacht, maar niet van hem. Mijn eigen vlees en bloed, voor wie ik alles heb opgegeven. Ik was naïef om te denken dat ik hem naar mijn beeld kon vormen. Hij is een levende kopie van zijn vader, niet enkel qua uiterlijk, zo blijkt nu. Een even grote machtswellusteling, die zelfs daarvoor zijn eigen moeder zou opofferen.

Ik staar uit het raam. Nieuwe trucks vol vluchtelingen vertrekken richting het centrum van Atlantis. Ik hoop dat hij er over heeft nagedacht hoe hij al die extra mensen gaat huisvesten, van water voorzien en voeden. Het open- en dichtklikken van de deur doet me opschrikken.

‘Moeder, kunnen we praten?’

Zijn stem, die me ooit tot rust bracht, wekt nu enkel irritatie op. Ik draai de stoel zodat ik hem in de ogen kan kijken. ‘Wat valt er nog te zeggen?’

Hij nadert en trekt de stoel aan de andere kant van het bureau naar zich toe. Hij gaat zitten, vouwt zijn handen in elkaar en leunt dichter naar me toe. ‘Behoorlijk wat, lijkt me.’

Met mijn voet zet ik me af tegen het bureau, waardoor de afstand tussen ons vergroot. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en neem hem in me op. Hij zit wat in elkaar gedoken en ziet er bleek uit, zoals altijd wanneer hij een beslissing moet nemen waar hij niet achter staat. Dat slaat nergens op. Niemand heeft hem het bevel gegeven me op te sluiten. Dit is zijn keuze.

‘Je ziet er beetje pips uit voor een veroveraar.’ Ik forceer een grijns. Hij mag dan gewonnen hebben, ik ben niet van plan hem het gemakkelijk te maken.

Hij zucht en wrijft vertwijfeld door zijn haar.

‘Moeder, stop. Denk je dat ik dit wil?’

‘Ik ben gestopt met te pretenderen dat ik weet wat jij wilt. Ik dacht je te kennen, maar blijkbaar heb ik me daarin vergist.’

Hij klemt zijn lippen op elkaar, staat op en loopt naar me toe. Hij grijpt beide leuningen van mijn bureaustoel vast en leunt naar me toe. ‘Ik heb geprobeerd met je te praten, meer dan eens. Maar jij bleef koppig vasthouden aan je waanzinnige ideeën. Het is jouw schuld, moeder. Je liet me geen keuze.’

Ik kijk hem doordringend aan. Als hij denkt dat hij me kan intimideren, heeft hij het goed mis. ‘Je hebt altijd een keuze.’

‘Denk je echt dat dit mijn beslissing is? Je hebt geen idee.’

‘Van wie dan? Van die kleine heks die je achternaloopt?  Wat je ook doet, je zal haar nooit krijgen, Skye. Tenzij je dat ook met geweld wilt forceren, zoals je nu met mij gedaan hebt.’

Skye staart me verbouwereerd aan. ‘Je bent gek. Compleet doorgeslagen. Nimue heeft gelijk.’

‘Kijk eens aan. Goed gegokt dus.’

‘Nee, moeder! Dit heeft niks met Nimue te maken. Dit is mijn beslissing. Er is maar één oorzaak en dat ben jij. Had je vanaf het begin naar me geluisterd, was alles anders gelopen. Dan zouden we nu niet in conflict liggen met Caledon.’

Een nijdig lachje ontsnapt me. ‘Is dat waar het allemaal om draait, dat jij in je broek schijt voor Caledon?’

‘Caledon is een grootmacht. Hun wapenarsenaal is drie keer zo groot als het onze, hun technologie veel geavanceerder. Weet je wat er zal gebeuren als we de situatie met Caledon niet ontzenuwen? Een nieuwe oorlog, met als resultaat dat Atlantis van de kaart gevaagd wordt. Allemaal omdat jij per se een internationaal verdrag met de voeten wilde treden. Ik hoop dat je trots bent op jezelf.’

‘Je doet dramatisch. Zo snel zullen ze ons niet de oorlog verklaren.’

Skye schudt verbeten met zijn hoofd. ‘Jij snapt het echt niet hè? Het is geen ‘wat als’ situatie. Ze hebben ons al de oorlog verklaard. Tenzij...’

Ik blaas diep uit. Dit gesprek is zo vermoeiend. Ik had het niet gedacht, maar ik zit nog liever in eenzame opsluiting dan naar zijn gezeur te moeten luisteren. ‘Tenzij wat? Tenzij je al hun vluchtelingen opvangt?’

Hij snuift. ‘Nee, dat heb ik zelf aangeboden. Hun enige en niet onderhandelbare vredesvoorwaarde is jouw uitlevering, moeder.’

De woorden dringen maar half tot me door. Heb ik dat goed gehoord? Wil hij me uitleveren?

‘Wat bazel je allemaal?’

‘Ze willen je hoofd, moeder.’

Ik bestudeer zijn uitdrukking. Ik ken mijn zoon, hij is bloedserieus. Dit is geen grap, noch een manier om me te testen. Dit is echt. De naakte waarheid. Dit kan hij niet menen.

‘En dat ga jij hen op een dienblad aanleveren? Na alles wat ik voor je gedaan heb?’ Tranen branden in mijn ogen, van onmacht, verdriet, woede... De emoties wellen in me op en veroorzaken een explosie in mijn binnenste. ‘Hoe durf je? Hoe kun je...’

Skye probeert mijn handen te grijpen, ik ruk me van hem weg en rol achteruit. ‘Blijf van me af, harteloos addergebroed.’

Zijn uitdrukking verzacht. Ook zijn zichtbare oog krijgt een waterige gloed. Waarschijnlijk een misplaatst schuldgevoel dat hem overvalt. Wat het ook is, het komt veel te laat.

‘Moeder, er is geen haar op mijn hoofd die eraan denkt om dat te doen.’

Met een ruk hef ik mijn hoofd op. ‘Als dat waar is, waarom heb je me dan opgesloten?’

‘Ik moest een compromis sluiten. Je krijgt een eerlijk proces. Ik heb de garantie gekregen dat ze je niet zullen terechtstellen.’

Ik staar hem verbijsterd aan. ‘Wa... Wat betekent dat?’

‘Straks haalt de politiemacht van Caledon je op. Je wordt in hechtenis genomen. Na het proces kennen we je strafmaat, die je in Atlantis mag uitzitten. Het is alles wat ik kon onderhandelen. Geloof me, dat was allesbehalve gemakkelijk.’

‘Jij driedubbele idioot! Je gelooft toch niet dat ze me zullen sparen? Ik wist niet dat je zo dom was.’

‘Je bent onredelijk.’

‘Wat had je gedacht? Dat ik je dankbaar zou zijn? Dat ik me als een schaap naar de slachtbank zou laten leiden? Dan ben je nog dommer dan ik dacht.’

Een donkere gloed glijdt over Skyes gezicht, hij klemt zijn vingers tot vuisten. Het is een uitdrukking die ik niet herken. Ik sterf echter liever dan toe te geven dat hij me angst inboezemt.

‘Ik heb veel te lang rekening gehouden met wat jij denkt, te veel gefocust op wat jij van me verwacht, te vaak jouw vuile werk opgeknapt. Ik was jouw marionet en kreeg er bitter weinig voor terug. Atlantis verdient een goede leider. Of ik dat ben, weet ik niet. Dat jij het niet bent, is een zekerheid. Dat is me nu wel duidelijk. Je bent een egoïst, je denkt alleen aan jezelf. Aan jouw voordeel, jouw wraak. Ik ben slechts een werktuig om dat te bereiken.’

‘Is dat waar het om gaat? Dat ik je niet genoeg schouderklopjes geef? Of als kind je handje niet genoeg heb vastgehouden? Jij ondankbare zoon, Alles heb ik voor jou gedaan, hoor je. Ik had je moeten laten sterven toen ik de kans had.’

Skye zet enkele stappen in mijn richting. Zijn gelaatsuitdrukking is een mengeling van woede en teleurstelling. ‘Bedankt, moeder, dat je eindelijk uitspreekt hoe je echt over me denkt. Je hebt het me altijd in bedekte termen laten voelen, dat je me nooit gewild hebt. Mijn hele leven heb ik dat proberen te compenseren, terwijl ik helemaal niets goed te maken heb. Ik heb niet gevraagd om geboren te worden en al zeker niet om zulke harteloze mensen als ouders te hebben. Dit is ons laatste gesprek. Ik heb alles gedaan wat ik kon. Vanaf nu leid ik mijn eigen leven.’ Na die woorden draait hij zich om, loopt naar de deur en klopt er enkele malen op. 

Vrijwel meteen draait de sleutel om. De deur opent, twee soldaten verschijnen en laten Skye passeren.

Ik loop naar hem toe. ‘Zo gemakkelijk kom je er niet vanaf!’ schreeuw ik, terwijl ik hem bij zijn vest probeer te grijpen. De linkse soldaat verhindert me dat door me een fikse duw te geven. Ik wankel en val achterover.

Skye draait zich om en werpt een kille blik op me. ‘Zorg dat ze deze kamer niet verlaat,’ beveelt hij de mannen, die zijn bevel beantwoorden met een droge knik. Enkele seconden later klikt de deur opnieuw in het slot.

Ik staar er een tijd verbouwereerd naar, tot de gedempte stemmen aan de andere kant van de deur zwijgen en bekende voetstappen wegebben. Ik duik in elkaar, omklem mijn buik en barst in huilen uit. Ik heb jaren geweigerd om te huilen. Tranen zijn voor zwakkelingen, mompel ik tegen mezelf terwijl een onstopbare zondvloed mijn wangen overspoelt. Een pijnlijke steek verspreidt zich door mijn onderbuik, als de stoot van een zwaard. 

Skye, hoe kon je? En toch, desondanks alles, hou ik van je. Het is mijn zwakke plek. Liefde is een teken van zwakte. Het is dan ook niet meer dan logisch dat die liefde me uiteindelijk de das omdoet.




NAAMLOOS

Wanneer de zon roze schaduwen op de muren werpt, hijs ik me van mijn bed. Zelfs mijn goede been voelt zwaar aan, alsof er een loden bol aan hangt. Mijn innerlijke strijd is niet gaan liggen.

Hoewel ik het warm genoeg heb ondanks de airco, trek ik het vest aan dat Marius voor me heeft klaargelegd. Een hard voorwerp knalt tegen mijn ribben aan. Ik betast met de vingers van mijn linkerhand de contouren van het voorwerp in mijn binnenzak. Ik slik. Er is geen weg terug.

Ik strek mijn rechterhand uit naar mijn krukken, maar bedenk me. Ik verdien het minimale comfort dat ze me geven niet. Ik verdien het om pijn te lijden. Een bevestigende kramp trekt door mijn linkerbeen.

Ik strompel verder volgens de route die ik heb gememoriseerd. Het is stil in de gangen, de meeste rekruten zitten op dit tijdstip in de eetzaal. De gedachte aan eten doet me bijna over mijn nek gaan.

De deur van Skyes kantoor staat op een kier. Hij zit in kleermakerszit op zijn bureau en staart afwezig naar de ijsblokjes die tegen elkaar tikken in zijn glas.

Ik schuifel zo geruisloos mogelijk voorbij zijn kantoor, in de hoop aan zijn aandacht te kunnen ontsnappen. De strijd tussen mijn twee helften zwelt aan in mijn binnenste, de knoop in mijn maag trekt strakker aan.

Loop verder, snel.

Nee, spreek hem aan.

Loop weg.

Blijf staan.

Ik druk mijn handen over mijn oren in de hoop de stemmen het zwijgen op te leggen.

‘Amber?’

Mijn valse naam had niet harder kunnen binnenkomen als hij de woorden met een kanon had afgeschoten.

Ik schraap mijn keel. ‘Eh... Goeienavond.’ Gespannen kijk ik rond, ik kan nergens naartoe. Ik werp een steelse blik door de half geopende deur.

Met een zwierige beweging wipt Skye van het bureau en komt naar me toe. ‘Net de persoon die ik zocht. Kom binnen.’ Hij zet zijn woorden kracht bij door zijn arm uit te strekken als een butler in een kasteel.

‘Eh... Ik weet niet of...’

‘Moet je ergens naartoe?’ Hij weet zijn teleurstelling amper te verbergen. Zijn blik kruist de mijne. 

De uitvluchten ontbreken me, op acute misselijkheid na. Behoedzaam stap ik naar binnen.

‘Sluit de deur achter je. Drink je iets met me?’ Hij heft zijn glas de hoogte in, een uitnodigende glimlach verschijnt op zijn gezicht.

Ik sluit de deur met mijn goeie hand. ‘Oké.’

Hij knikt goedkeurend en schenkt een bruinachtige vloeistof in een tweede glas. ‘Ga zitten,’ gebaart hij.

Ik neem plaats op de tweezitsbank en probeer mezelf een houding te geven. Ik trek het vest strakker tegen me aan, de aanzwellende druk tegen mijn ribben herinnert me aan het voorwerp in mijn binnenzak. 

Ik gluur over mijn schouder. Skye is geconcentreerd met ijsblokjes in de weer. Ik vis het gevreesde object uit mijn zak, het rubber voelt zwaar in mijn klamme hand. Onhandig schuif ik het tussen mijn riem en leun achterover tegen de bank. Een pijnscheut dringt door mijn shirt, waardoor ik me enkele centimeters verplaats.

Skye arriveert met onze drankjes, ik keer mijn rug wat meer van hem weg. Er schraapt iets langs mijn ruggengraat, ik moet mijn tanden op elkaar klemmen om het niet uit te schreeuwen.

‘Gaat het met je? Heb je last van je been?’ vraagt Skye met een frons tussen zijn wenkbrauwen.

Ik schud snel mijn hoofd. ‘Niet meer dan anders.’

Hij reikt me het glas aan, ik neem snel een slok. De alcohol laat een warm spoor achter in mijn slokdarm.

Skye glimlacht ondeugend. ‘Jij hebt dus ook behoefte aan een drankje.’

Ik forceer een glimlach. ‘Een beetje.’

‘Zware dag?’

‘Zoiets. Jij ook?’

‘Dat kan je wel zeggen.’

‘Ik hoorde het. Over je moeder, bedoel ik. Dat was vast niet gemakkelijk.’

Alsof er een onweerswolk overheen schiet, betrekt zijn gezicht. ‘Niet echt, nee. Het is niet dat ik een keuze had.’

Ik staar naar mijn handen en probeer het kille gevoel dat langs mijn ruggengraat trekt te negeren. ‘Helpt het als ik zeg dat ik denk dat het de juiste beslissing is?’

Hij ademt diep in. ‘Dat is een magere troost. Toch bedankt.’

Ik kijk behoedzaam op. Hij schuift dichterbij, zijn vrije arm hangt nonchalant over de leuning en raakt bijna mijn schouder. Een warmtegolf trekt door mijn gezicht, ik neem snel een nieuwe teug van mijn drankje.

‘Ik wil het er niet over hebben,’ zegt hij met een hese stem. ‘Vanavond wil ik enkel over leuke dingen praten, zoals over jou. En drinken, natuurlijk.’ Hij heft het glas plagerig de hoogte in en tikt tegen het mijne.

Ik slik. Deze wending zag ik niet aankomen. ‘Over mij?’

De geamuseerde grijns op zijn gezicht groeit, voor hij in een schaterlach uitbarst. ‘Of over andere leuke dingen. In elk geval niet over mijn moeder.’

Ik haal opgelucht adem en lach op mijn beurt zenuwachtig. ‘Oh... Eh... Natuurlijk,’

‘Je moest je gezicht eens zien. Alsof je een examen moet afleggen.’

Ik forceer opnieuw een lach, waar ik blijkbaar amper in slaag. 

Skyes gelaatsuitdrukking betrekt opnieuw.

‘Sorry, dat was ongepast.’

Het is mijn beurt om te fronsen. ‘Hoezo?’

‘Je hoeft me niet te sparen omdat ik een klotedag heb. Ik weet welke trauma’s het examen heeft achtergelaten bij meisjes van jouw leeftijd. Als ze het al kunnen navertellen zonder kleerscheuren.’

Er valt een stilte. Ik heb geen idee waar hij het over heeft of hoe ik moet reageren. Dan herinner ik me de uitspraak van Marianne. Sommigen van ons verloren ook dochters.

‘Ik weet dat je het zo niet bedoelde.’ Zonder erbij na te denken, leg ik mijn hand op zijn been. Net als ik wil terugtrekken, legt hij de zijne eroverheen. Zijn vingers vervlechten zich met de mijne.

Mijn handen worden klam, mijn keel voelt aan als een stuk leer. Het glas trilt tussen mijn vingers, die zich eromheen klemmen in een poging mezelf een houding te geven.

Skye zet zijn glas op het bijzettafeltje naast de bank en neemt vervolgens het mijne voorzichtig over. Hij plaatst het naast het zijne op het tafeltje en keert zich naar mij toe. ‘Amber?’

‘Mmmm?’ ontsnapt uit mijn keel. Ik staar naar zijn bewegende lippen en kan plots aan niets anders denken dan hoe die zouden voelen op de mijne.

‘Ik vind je leuk, weet je dat?’

‘Mmm,’ kreun ik opnieuw. Ik leun dichter naar hem toe. Een roes trekt door me heen, die alles naar de achtergrond duwt, zelfs de opdracht die ik moet uitvoeren.

Zijn lippen raken de mijne. Het onderdrukte verlangen ontaardt snel in een passionele omhelzing. Ik geef me over aan Skye en besef dat dit er al lang aan zit te komen. Ik kan wel doen alsof het allemaal een spel is, de waarheid is dat hij me allesbehalve koud laat. Mijn hart maakt een sprongetje omdat hij er blijkbaar hetzelfde over denkt. Vaag registreer ik een kletterend geluid, van iets dat op de grond valt, gevolgd door een explosie in de verte.

Als door een wesp gestoken, springt Skye op. ‘Wat was dat?’

Ik schud mijn hoofd. Net als hij heb ik geen idee wat er gaande is. Hij fatsoeneert zijn kleren en stormt naar de deur. Een schel alarm weerklinkt door de gang.

Ik blijf even roerloos liggen en probeer grip te krijgen op mijn ademhaling. Ik ben me tragisch bewust van mijn vochtige lippen en de kloppende aders in mijn lijf. Mijn hart pompt alsof ik een marathon probeer te winnen. De roes maakt snel plaats voor een pijnlijk besef. Mijn ogen glijden naar de vloer, de dolk ligt naast de bank. Hij moet uit mijn riem en vervolgens van de bank af gegleden zijn. Met trillende vingers tast ik ernaar en omklem het heft.

Ik hijs mezelf overeind en sluip geruisloos naar de deur. Skye staat in de deuropening, met zijn shirt half in zijn broek gestopt en kijkt van links naar rechts. Op het moment dat hij zich in beweging zet, sla ik toe. Met een haperende zwaai druk ik het lemmet van de dolk tegen zijn hals.

‘Stop. Niet bewegen. Alsjeblieft...’ Het laatste woord ontsnapt als een zucht aan mijn lippen, die nog steeds zijn warmte proeven. Ik omklem met mijn andere hand mijn buik. Maagzuur verspreidt zich brandend naar boven.

Langzaam draait Skye zijn gezicht naar me toe. In een reflex duw ik het lemmet strakker tegen zijn keel. Vanonder zijn haar staart hij me gekwetst aan, als een vogeltje dat kijkt naar de kat die het gaat verscheuren. ‘Amber? Wa... Wat doe je?’

Ik kan hem niet aankijken en sla mijn ogen neer. Alles in mij wil het mes op de grond gooien en alles terugnemen, maar dat kan niet. Als ik dat doe, ben ik dood. Het is hij of ik, hou ik mezelf voor, hoe hartverscheurend dat ook is. ‘Het spijt me.’

Zijn blik verhardt. Het gekwetste vogeltje verandert zelf in een kat die in het nauw gedreven wordt. ‘Wat spijt je? Dat je me als een idioot om je vinger gewonden hebt? Hoe kon ik verdomme zo stom zijn.’

‘Je begrijpt het niet.’

‘Klopt. Het enige wat ik begrijp is dat ik er als de eerste beste sukkel ben ingetuind. Ik moet het je nageven, je bent goed in wat je doet.’

‘Zo zit het niet!’ Het komt er luider uit dan ik bedoel. De berekende kilheid die ik wilde pretenderen, verdwijnt als sneeuw voor de zon.

Skye reageert niet op mijn uitroep. Hij klemt zijn lippen op elkaar.

‘Ik heb geen keuze.’

Hij snuift. ‘Moeder heeft gelijk. We hebben altijd een keuze.’

Het mes trilt heftiger in mijn handen en schraapt langs zijn keel. 

Hij grimast. ‘Wat gebeurt er nu?’

Ik besef dat de waarheid het minste is dat hij verdient. Toch slaag ik er niet in de woorden uit mijn keel te krijgen.

‘Het... spijt... me.’ De trilling zwelt aan terwijl ik met mijn zweterige hand grip probeer te krijgen op het heft van de dolk. De tweestrijd in mijn binnenste bereikt een ondraaglijke climax.

Doe het. Maak er korte metten mee.

Je zal er de rest van je leven spijt van hebben.

Marius vergeeft je dit nooit als je terugkrabbelt.

Kijk naar hem. Dit kan je niet.

Het is hij of jij.

Tranen stromen zonder geluid over mijn wangen, ze vertroebelen mijn zicht en mijn oordeel.

‘Amber?’ vraagt hij met brekende stem.

‘Ik moet je doden.’ De woorden komen er amper luider uit dan gefluister. 




KAY

Ik bestudeer mijn handpalmen, die uitgestrekt op de tafel naast mijn bord liggen. Ik heb geen idee welke maaltijd er staat koud te worden, honger heb ik in geen dagen meer gehad. Rondom me klinkt vrolijk gepraat en gelach, het rekruteringscentrum is in feeststemming. Het gesprek van de dag is de opsluiting van de President. Het leven gaat verder, althans voor de meesten van ons.

De plaats tegenover me is leeg. Niemand durft er te gaan zitten, alsof er een vloek op de stoel rust. Mijn partner en ik waren geen vrienden, misschien juist daarom dat zijn dood er zo inhakt. Misschien had ik het kunnen verhinderen door aardiger tegen hem te zijn, door minder bezig te zijn met mijn eigen imago.

Art was geen slechte kerel, hij was gewoon bang, zoals wij allemaal. Alleen besloot hij er voor uit te komen, terwijl de rest van ons zich verbergt achter een masker. Zijn eerlijkheid werd uiteindelijk zijn dood. Dat en het feit dat ik niets heb gedaan om die te voorkomen.

Ik schuif het volle bord van me af en verlaat de tafel. Ik krijg hoofdpijn van het geroezemoes in de eetzaal. Mijn collega’s hebben niets aan mij en ik nog minder aan hen. Ik verlaat de eetzaal, zonder te weten hoe ik de rest van mijn avond ga vullen. Niets interesseert me, slapen lukt evenmin. Enkel op de Muur voel ik nog iets, als ik kijk naar de lege plek naast me. Binnenkort zal iemand anders die plek innemen, als een nieuw koffiezetapparaat dat het afgeschreven exemplaar vervangt. Ik slof richting de  slaapzaal, een doffe klap doet me terugkeren op mijn schreden. Was dat een explosie?

Een oorverdovend alarmsignaal begint te blèren, wat mijn vermoeden bevestigt. Ik hol terug richting de centrale hal, rekruten en soldaten lopen door elkaar heen als een mierennest dat zich probeert te herstellen. Een scherpe geur van kruid en rook verspreidt zich door de gangen. Verderop klinkt geschreeuw, het lijkt erop dat het rekruteringscentrum wordt aangevallen.

Ik tast naar mijn broekspijpen en realiseer me dat ik in een trainingspak zonder wapens rondloop, als een hulpeloos hertenkalf, klaar om afgeschoten te worden. Mijn leven is momenteel misschien niet veel waard, klaar om Art achterna te gaan ben ik nog lang niet. De gangen schieten onder me voorbij op weg naar de artillerie, tot ik de gang van het kantoor van de Bevelhebber bereik. Ik stop abrupt.

De Bevelhebber staat op een krampachtige manier in de deuropening van zijn kantoor, met zijn handen in de lucht. Wanneer hij me in de gaten krijgt, knikt hij zijn hoofd kort naar links, alsof hij daarmee wil zeggen: lopen, nu je nog kan.

Mijn lichaam stelt zich meteen op scherp, alles in me is van plan die stilzwijgende oproep te beantwoorden, om te draaien en hulp in te roepen. Het tafereel dat zich voor me afspeelt verhindert me dat.

Met een korte ruk wordt de Bevelhebber in het kantoor getrokken. Vlak voor dat gebeurt, verschijnt een glimp van het gezicht van een blond meisje. De aanblik beneemt me de adem. Dat gezicht vergeet ik nooit, al word ik honderd jaar. Het kan niet. Het klopt niet. Mijn moeder zei dat ze dood was, ook al was er geen begrafenis. Ik sluip dichterbij tot naast de deur. Gedempte stemmen klinken, het lijkt of iemand huilt.

‘Het spijt me. Ik kan niet anders,’ herhaalt het meisje een paar keer met brekende stem. Het klinkt te zwak om zekerheid te hebben of die stem overeenkomt met die in mijn herinneringen. Het is zo lang geleden dat ik haar nog gehoord heb.

‘Doe wat je moet doen.’

De stem van de Bevelhebber. Met berekende passen verplaats ik me langs de muur en gluur zijlings het kantoor in. De Bevelhebber staart naar de deuropening, zijn ogen staan glazig, verder verraadt niets dat hij bang is.

Het meisje staat achter hem en drukt een mes tegen zijn keel. Ze blijft voorlopig verborgen achter de schouder van de Bevelhebber. Met een ruk kijkt ze op, haar sluike blonde haar verbergt grotendeels haar gezicht. Op de enige zichtbare, roodbetraande zijde ervan staart haar azuurblauwe oog leeg voor zich uit.

Ik sla mijn hand voor mijn mond, mijn hart klopt zo hard dat het lijkt of het uit mijn borstkast gaat springen. Ze is het echt.

Ik tel in mijn hoofd tot tien. Wat is hier in hemelsnaam aan de hand? Wat moet ik doen? Ik tast opnieuw mijn broekspijpen af, op zoek naar het wapen dat ik niet heb. Ik gluur opnieuw naar binnen. Ik moet ingrijpen, nu. Weifelend duw ik met een hand de deur verder open en stap naar binnen.

De Bevelhebber krijgt me het eerst in de gaten. Hij opent zijn mond en fluistert iets zonder woorden. Zijn bijbehorende gelaatsuitdrukking doet vermoeden dat het iets in de trant van ‘Scheer je weg’ is.

‘Zoë?’ vraag ik aarzelend. Mijn stem slaat over.

Het meisje verschijnt vanachter de schouder van de Bevelhebber. Ze drukt het mes strakker tegen zijn keel, een dun straaltje bloed loopt naar beneden. De Bevelhebber kreunt.

‘Wie ben jij? Ga weg of ik vermoord hem.’

Ze schreeuwt, maar haar stem klinkt onvast. Ze ziet er nerveus uit, maar is allesbehalve een moordenaar. Mijn nichtje zou zelfs geen slak kwaad doen, mocht die in haar salade zitten.

‘Zoë, ik weet niet wat er aan de hand is, maar wat het ook is, we lossen het wel op, oké?  Laat dat mes los.’ Ik zet behoedzaam een paar passen in hun richting.

Ze trekt de Bevelhebber achteruit en zwaait kort met het mes in mijn richting. ‘Achteruit, jij! Wie ben je? Waarom noem je me Zoë?’

‘Ik ben Kay, je neef. Herken je me niet?’

Ze kijkt me aan alsof ik haar net verteld heb dat de aarde plat is. Ze lijkt me in de verste verte niet te herkennen.

‘Het is even geleden, maar je herkent me toch nog?’

Ze zwaait opnieuw het mes heen en weer. ‘Ik heb je nog nooit van mijn leven gezien! Stop met me voor de gek te houden!’ schreeuwt ze.

‘Zoë, ik zweer het. Waarom zou ik liegen dat ik Kay ben?’

‘Ik ken geen Kay. Mijn naam is Amber.’

Het is mijn beurt om te fronsen. Ik weet honderd procent zeker dat het meisje dat voor me staat mijn nichtje is. Die ogen, dat hartvormige gezicht, haar blonde haar, dat altijd op dezelfde manier langs haar gezicht hangt, wat ze er ook mee doet... Mij maak je niks wijs, dit is of Zoë of een perfecte kloon van haar. Waarom liegt ze tegen me?

‘Wat doe je hier? Waarom val je de Bevelhebber aan?’

‘Dat gaat je niets aan! Weg, voor ik jou ook vermoord.’

Ik weet niet waar ik de moed vandaan haal, maar ik steek mijn handen in de lucht en loop op hen af. De Bevelhebber werpt me een waarschuwende blik toe. ‘Ik geloof niet dat je dat gaat doen, Zoë. Ik ken jou.’

Niet alleen haar ogen zijn roodomrand nu, ook haar wangen krijgen een hoogrode kleur. ‘Jij weet niet wat ik ga doen! Je kent me niet! En ik doe het.’

‘Nee... dat ...’

Een doffe klik weerklinkt achter me, het volgende ogenblik beukt koud metaal hardhandig tegen mijn achterhoofd.

‘Oh, dat doet ze wel,’ zegt een zware stem, waarvan de eigenaar me onder schot houdt met een ouderwets handwapen. Ik twijfel echter niet aan de efficiëntie ervan op deze afstand.

‘Maak het af. Dan reken ik af met die kleine en kunnen we hier weg,’ vervolgt de man kil.

Mijn knieën voelen aan als rubber en houden mijn benen amper op hun plaats. Mijn hart bonkt zo hard in mijn hoofd dat het pijn doet. De Bevelhebber knikt me droevig toe. Nee, zo kan en mag het niet eindigen. Ik adem enkele keren diep in en schreeuw nog één keer zo luid ik kan voor ik me op de grond laat vallen. 




ZOË

‘Godverdomme!’ brult Marius. ‘Daar krijg je spijt van, kleine etter!’ Hij geeft de jongen enkele welgemikte trappen in zijn zij, waardoor die het uitschreeuwt van de pijn. Marius blijft vloeken en richt het pistool op mij. ‘Dit is allemaal jouw schuld, met je getreuzel!’

Mijn onderlip trilt, Skyes hartslag bonkt heftig onder de hand waarmee ik zijn keel omklem, aan de kant waar ik het mes niet tegenaan druk. Ik klem me aan hem vast, waarvoor ik op mijn tenen moet staan. Zijn vertrouwde geur komt me tegemoet, een vleugje zurig zweet doorkruist de houtgeur die hem meestal omringt.

Met afschuw staar ik naar de brullende Marius voor me en dan naar de jongen op de grond. De jongen die beweert mijn neef te zijn en mijn zogenaamde echte naam kent. Zijn gezicht doet geen belletje rinkelen, toch zou hij gelijk kunnen hebben.

Ben ik bereid hem te laten sterven? Ik werp een korte blik op Skye. Ben ik bereid door te zetten en een man te doden voor wie ik misschien gevoelens heb? Voor wie? Waarvoor?

Marius gezicht evenaart de kleur van een pioenroos. Hij zwaait het pistool heen en weer, voor hij het veiligheidspal losklikt en het pistool op de jongen richt. Zijn razende mond schreeuwt bevelen en verwijten, die aan mijn adres gericht zijn. De woorden bonken tegen mijn oorschelpen, hun betekenis dringt niet tot me door. Het lijkt alsof ik ter plaatse bevroren ben, het enige waar ik me nog bewust van ben is de angst die door Skyes aderen klopt. De vage echo van naderende voetstappen sijpelt erdoorheen.

‘Stop!’ schreeuwt een vrouwenstem. ‘Laat dat wapen vallen!’

Een jonge vrouw stormt de kamer binnen, haar donkere krullen deinen als een aureool rond haar hoofd. Ze richt haar laserpistool op Marius, die in eerste instantie zijn wapen dichter naar het hoofd van de jongen brengt. Het is de vrouw die ik eerder met Skye zag.

‘En jij, laat vallen dat mes!’

Het duurt even voor ik besef dat die boodschap voor mij is bedoeld. Haar donkere ogen staan resoluut maar ook angstig. Ze roepen iets van vertrouwen in me op, alsof ik ze eerder heb gezien. Ontzet staar ik naar de vingers van mijn rechterhand, die het heft van de dolk zodanig omklemmen dat mijn knokkels er wit van worden. Ik kijk naar Skye, die zijn adem lijkt in te houden en mijn blik ontwijkt.

‘Loslaten!’ schreeuwt de vrouw opnieuw. Het woord blijft als een echo nazinderen in mijn gedachten. Hoe langer ik erover nadenk, hoe minder ik dit plan wil doorzetten. Deze vrouw biedt me een kans.

‘We zouden wel gek zijn,’ bijt Marius haar toe.

‘Als jullie je wapens niet laten zakken, schiet ik jullie neer. Ik zou maar doen wat ik zeg,’ benadrukt ze.

Marius laat zich een venijnig lachje ontvallen. ‘Je kan maar een van ons tegelijk neerschieten. Als je mij doodt, doodt zij hem. Als je haar neerschiet, mol ik die kleine hier.’

Ik hoor zijn hatelijke woorden. Dit ben ik niet. Mijn vingers worden klam en glijden steeds meer van het heft af. Zweetdruppels parelen op mijn voorhoofd, langzaam zoeken ze zich een weg langs mijn litteken. Met mijn linkerhand veeg ik mijn haar achteruit, in de hoop zo de chaos in mijn hersenen het zwijgen op te leggen. Mijn blik kruist die van de vrouw, wiens donkere ogen groeien tot ze bijna de grootte hebben van een pingpongbal. Haar gebruinde gezicht trekt wit weg.

‘Zoë?’ vraagt ze. ‘Ben... jij het echt?’

Opnieuw die naam. Hij slaat op me in alsof Thor me met zijn hamer bewerkt. Wie is deze vrouw, die een zweem van herkenning in me losmaakt? Haar beeltenis roept een nieuw beeld in me op. Haar hand in de mijne, ze schreeuwt naar me. Rode stralen flitsen in de lucht, een scherpe pijn trekt door mijn rug. Een schim flitst langs me heen, vingers grijpen naast me voor ik met mijn gezicht de grond raak. Ik heb het koud, het wordt zwart voor mijn ogen. Ik schud mijn hoofd en raak zo uit de roes die me overvalt. Een naam schiet door mijn hoofd. Nike? Nee, dat is het niet.

‘Ik ben het, Nimue.’

Dat is het. Wie is ze? Hoe kent ze mij?

‘Waar ben je in vredesnaam mee bezig?’ schreeuwt Marius door mijn gedachten heen. ‘Doe je werk.’

Hij werpt zich met een gerichte kopstoot tegen het meisje. Ze wankelt en knalt tegen het bureau aan. Er volgt een schermutseling, af en toe is het onduidelijk welke ledematen aan wie toebehoren. Marius bestookt het meisje met vuistslagen, fysiek is ze als lichtgewicht nauwelijks tegen hem opgewassen. Toch heeft hij het moeilijk haar te overmeesteren. Ze verweert zich als een leeuwin, wanneer hij het pistool op haar wil richten, schopt ze het uit zijn hand. Het wapen maakt een boog door de lucht, om kletterend op de grond terecht te komen.

‘Amber... Zoë ... Ik weet niet wie je bent, maar ik weet wel wie je niet bent. Je wilt dit niet doen. Je bent geen moordenaar,’ fluistert Skye schor.

‘Je... Je kent me niet. Je weet niet waartoe ik in staat ben,’ antwoord ik met een stem die rijp is om een week op vakantie te gaan.

‘Was het allemaal slechts een spel?’ Hoewel hij zijn best doet neutraal te klinken, sijpelt er een vleugje spijt, woede en vooral veel teleurstelling doorheen.

Ik slik. Ik ben een verrader, maar geen harteloos kreng. ‘Niet alles,’ fluister ik.

Er volgt geen antwoord. Er is niets liever dat ik wil dan hem loslaten, maar mijn lichaam blijft als bevroren staan. Ik sta op het punt te breken.

Beweging in de deuropening trekt mijn aandacht. Een vrouw raapt het pistool op. Ze heeft diepe groeven in haar treurige gezicht, haar opgestoken haar staat verwilderd boven op haar hoofd. Ze kijkt me veelbetekenend aan wanneer ze zich opricht. Marianne. Ze knikt me toe en richt het pistool op Marius. ‘Ophouden,’ zegt ze droog.

Marius laat Nimue los en kijkt haar verbijsterd aan, als een geslagen hond. ‘Marianne? Wat doe je?’

‘Dit is niet de manier, Marius. Als we dit plan doorzetten, zijn we geen haar beter dan zij.’

Marius knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Verraadster.’

Marianne reageert niet op het verwijt en draait haar hoofd kort in mijn richting. ‘Je mag loslaten, meid. Het is voorbij.’

‘Niets daarvan! Snij zijn keel over!’ brult Marius.

Ik staar Marianne aan, die moederlijk naar me glimlacht. Je mag loslaten... Haar vriendelijke woorden hebben op zoveel meer betrekking dan alleen op het mes, dat langzaam tussen mijn vingers door glipt. Mijn blik volgt de dans van het mes met de zwaartekracht. Zodra het de grond raakt, zak ik in elkaar. Twee armen grijpen me vast voor het licht uitgaat.




NIMUE

Het duurt niet lang voor Sten met versterking arriveert. Ik zit nog steeds op de vloer. Mijn rechterwang klopt pijnlijk in mijn gezicht, ook door mijn rechterarm verspreidt zich een scherpe pijn wanneer ik me probeer te bewegen. Voor me staat het hoofd van het weerdepartement, die een pistool richt op de briesende man tussen ons. Ze ziet eruit alsof ze net door een storm is overvallen. Haar kokerrok hangt scheef en haar haar ziet eruit alsof het nooit eerder gekamd is.

De herinnering aan Maeve, die bruut een elastiekje uit Zoë’s haar rukt, schiet door mijn hoofd. Ik richt mijn hoofd op en kijk haar aan. Nadat ze flauwviel, ving Skye haar op. Hij heeft haar op de bank neergelegd en haar handen gekneveld. Hij staat naast de bank en staart strak voor zich uit. Ik kan moeilijk inschatten wat hij nu voelt. Dat dit lelijke wonden zal achterlaten is duidelijk, op zijn minst bezorgt het hem een nieuwe deuk in zijn zelfvertrouwen.

Zoë is intussen wakker en staart zwijgend naar het plafond. Nu pas valt het grillige litteken in haar gezicht op, dat zelfs dat van Skye doet verbleken. Ik kan niet geloven dat ze hier is. Dat ze leeft. Ook al weet ze niet wie ik ben, de wereld is een stuk mooier geworden.

Soldaten voeren de man onder luid protest af. Hij blijft maar scheldwoorden scanderen, waarvan het niet duidelijk is of ze voor ons of voor Zoë bedoeld zijn. Hij eindigt zijn tirade met een naam. ‘Emerald, Emerald, Emerald,’ galmt door de ruimte als een plaat die blijft hangen. Ik ben blij als zijn stem langzaam wegebt, wanneer de soldaten hem verder van ons wegvoeren. Hulpverleners ontfermen zich over het roerloze lichaam van Kay.

‘Is hij...’ vraag ik, terwijl mijn keel lijkt dicht te snoeren.

‘Hij leeft,’ zegt een hulpverlener. ‘We brengen hem naar de ziekenboeg. Het komt wel goed.’

Ik haal opgelucht adem. Na Art kan ik het niet aan ook Kay te verliezen. Voorlopig hoef ik mijn belofte aan Kays moeder niet te verbreken. Zodra hij hersteld is, overtuig ik Skye hem naar huis te laten gaan. Atlantis heeft hem genoeg gekost. Hij wordt op een brancard gelegd en naar buiten gedragen. Ik hoop dat hij sterk genoeg is om zijn korte periode hier te verwerken.

‘Zij niet,’ bijt Skye enkele soldaten toe die Zoë willen wegvoeren.

De soldaten knikken en trekken zich terug. Ze nemen Marianne mee in de plaats, die gewillig meegaat. In het voorbijgaan kijkt ze me gemoedelijk aan. Haar aandeel in deze zaak intrigeert me. Met haar medewerking zullen we snel weten hoe de vork aan de steel zit. Daar zal uiteraard iets tegenover moeten staan. Op dit moment voel ik niets dan dankbaarheid voor haar, omdat ze wist te voorkomen dat twee van mijn beste vrienden elkaar zouden vermoorden. De rest is bijzaak.

Sten aarzelt in de deuropening. Ik ken hem intussen goed genoeg om te weten dat hij twijfelt of hij zijn team achterna moet gaan of hier moet blijven. 

‘Ben je oké?’ vraagt hij voorzichtig.

Ik forceer een glimlach. ‘Maak je over mij geen zorgen.’

Hij werpt een blik op Skye en knikt. Daarna verlaat hij het kantoor, Sten voelt als geen ander aan wanneer hij te veel is.

Ik gebruik mijn rug als hefboom om me tegen het bureau op te krikken en probeer daarbij mijn gekwetste arm zoveel mogelijk te ontzien. Bedachtzaam loop ik naar Skye toe. Mijn lijf voelt beurs aan, het gevecht heeft veel van me gevraagd. De man was veel groter en sterker dan ik. Zonder mijn gevechtservaring bij het Verzet zou het niet goed met me afgelopen zijn.

‘Gaat het met je?’ vraag ik, hoewel mijn korte observatie me leert dat het antwoord ‘nee’ is.

Skye haalt zijn schouders op. ‘Enkel mijn ego is gekwetst.’

Ik sla mijn armen om hem heen. Ik voel zijn spieren verstrakken onder mijn greep, zijn armen blijven in zijn schoot liggen. Ik ben wellicht de laatste waar hij op dit moment een knuffel van wil, maar ik weet niets anders te bedenken. ‘Het spijt me. Dit verdien je niet.’

‘Ik kom het wel weer te boven. Het had erger gekund. Mocht jij niet op tijd zijn gekomen, dan...

‘Sttt. Niet aan denken. Je leeft.’

‘Mmm.’

Er valt een stilte, die enkele minuten aanhoudt.

‘Wil je dat ik dit verder afhandel?’ Ik richt mijn neus in de richting van Zoë, die nog steeds onbeweeglijk op de bank ligt, met haar ene oog wagenwijd open.

Skye knikt afwezig. ‘Wil je het andere ook afhandelen?’ vraagt hij met een blik, die duidelijk maakt dat hij er niets meer bij kan hebben. Hij hoeft niet te verduidelijken wat hij bedoelt, ik weet het al. 

‘Als jij dat wil. Weet je het zeker?’

‘Ja,’ zegt hij kort, voor hij subtiel het opkomende vocht uit zijn oog veegt en de kamer verlaat.




ZOË

Ik wilde dat ik dood was. Dat is mijn eerste gedachte als ik bijkom. Een helse pijn trekt door mijn linkerpols, ook de andere arm voelt ongemakkelijk. Een bandje is stevig rond mijn polsen gesnoerd, ik kan amper bewegen. Het eerste wat ik zie als ik de ruimte in me opneem is Skye. Hij staat stilzwijgend naast de bank en staart voor zich uit. Zijn gezicht is grauw, als dat van iemand die alles verloren is.

Mijn hart maakt een sprongetje. Hij leeft! De euforie gaat snel liggen als de volgende gedachte zich aandient. Niet dankzij jou.

Het is duidelijk dat hij bewust de andere kant opkijkt. Wat had je dan gedacht? Dat je wakker zou worden in zijn armen, nadat je bijna letterlijk een mes door zijn hart stak?

Ik wil iets zeggen, maar realiseer me dat er niets is wat ik kan zeggen om de situatie beter te maken. Dus zwijg ik en staar naar het plafond.

Een bijna beestachtig gebrul trekt mijn aandacht. Ik gluur zo onopvallend mogelijk opzij. Ik wil niet dat ze weten dat ik wakker ben. Marius slaat om zich heen en probeert de soldaten van zich af te schudden. Tevergeefs, ze zijn met te veel en overmeesteren hem snel.

Elk verwijt aan mijn adres komt binnen, een slag in mijn gezicht zou aangenamer zijn. Ik had je nooit in huis moeten nemen. Ik had je moet laten sterven in die sloppenwijk. Ik had je eigenhandig moeten afmaken nadat zij dood was.

Zij. Laura, de enige persoon die ooit om me gegeven heeft, voor zover ik me herinner. Ze zou dit nooit goedgekeurd hebben. Als zij nog in leven zou zijn, was dit nooit gebeurd. Ik sluit mijn ogen en verdring het getier van Marius, dat eindigt in de naam van de enige persoon waar hij nog om geeft. Emerald.

Het geluid van soldatenschoeisel zwelt opnieuw aan. Het is mijn beurt.

‘Zij niet,’ hoor ik Skye snauwen.

Waarom niet? Wat belet hem om me over te laten aan de soldaten? Misschien... Ik schud de hoopvolle gedachte weg. Moordenaars krijgen geen tweede kansen. Zeker niet van hun slachtoffer. Toch vestigt een klein sprankeltje hoop zich in mijn binnenste. Ik hef mijn hoofd een klein beetje op, zodat ik hem beter in me kan opnemen, al is het maar zodat ik me hem kan herinneren als ik in de gevangenis zit. Althans, als ik morgen nog een hoofd heb. Skye, ik zal je missen. Je stomme grapjes, onze gesprekken, de manier waarop je naar me kijkt... Jij bent de enige sinds lange tijd die me het gevoel geeft dat ik iets waard ben. Toch heb ik Marius boven jou verkozen. Kon ik het maar uitleggen, maar ik begrijp het zelf niet. Sorry, murmel ik zonder geluid.

De geluiden van de soldaten ebben opnieuw weg. Een vrouw en man wisselen op de achtergrond enkele woorden uit, daarna valt er een akelige stilte, op wat geschuifel na. Stilte voor de storm.

‘Gaat het?’

De stem herken ik als die van de illustere Nimue.

‘Enkel mijn ego is gekwetst.’

De woorden snijden door mijn hart als een mes door boter. Ik bijt op mijn lip en verdring opkomende tranen. De rest van hun gesprek gaat in flarden aan me voorbij, tot Skye de kamer verlaat. Zijn pas is wat onzeker, hij loopt gebogen. Ik ben bang dat ik hem ongewild gebroken heb.

De bank buigt licht door wanneer Nimue er op gaat zitten. Ik zet me schrap zodat ik niet in haar richting glij. Aarzelend kijk ik op. Ze neemt me in zich op, met een diepe frons tussen haar wenkbrauwen. Ik ben me pijnlijk bewust van mijn achteruitgeschoven haar en het afzichtelijke litteken dat blootgesteld is aan de lucht en aan haar oordeel. Haar ogen lijken door me heen te gaan, ik voel me steeds meer opgelaten en kijk weg.

Ze legt haar arm op de mijne. Ze had er net zo goed een gloeiend strijkijzer op kunnen leggen, zo graag wil ik wegtrekken. Ik hou niet van plotse aanrakingen, al zeker niet door iemand die mij beter beweert te kennen dan ik mezelf ken.

‘Zoë... Wat is er gebeurd?’ fluistert ze. Haar mondhoeken trekken naar beneden, alsof de vraag haar verdrietig maakt.

Mij maakt de vraag nerveus, omdat ik er geen antwoord op heb. ‘Misschien kan ik dat beter aan jou vragen.’

Ze kijkt me sceptisch aan.

‘Ik... Ik weet niets. Letterlijk niets, oké? Ik heb geen idee wie ik ben. Ik heb in de afgelopen maanden drie namen gehad, weet ik veel of één daarvan de echte is.’ Als ik eenmaal begin te praten, stromen de woorden als een waterval uit mijn mond. Ik weet niet waarom ik haar dat allemaal vertel. Misschien is het enkel een truc om me aan het praten te krijgen.

‘Je bent wel degelijk Zoë. Ik zou je zelfs herkennen met een kap over je hoofd. Herinner je je echt niets?’

Ik schud verslagen mijn hoofd.

‘Ook mij niet?’

Ik haal een schouder op, wat geen evidentie is gezien mijn armen aan elkaar vasthangen.

‘Of Gwenda?’

Haar stem breekt wanneer ze die naam uitspreekt. Die naam komt me wel bekend voor, maar ik kan hem niet plaatsen. Er popt geen nieuw beeld op in mijn hoofd. ‘Het spijt me,’ zeg ik.

Nimue zucht en vouwt haar handen in haar schoot. ‘We waren vriendinnen. Jij, Gwenda en ik.’ Ze slikt voor ze verdergaat. ‘We hebben elkaar ontmoet tijdens het examen. Weet je dat nog?’

Ik schud opnieuw mijn hoofd. ‘Skye heeft gesuggereerd dat ik er slechte herinneringen aan moet hebben overgehouden. Ik herinner me zelfs niet dat ik eraan heb deelgenomen.’

Ze glimlacht wrang. ‘Misschien maar beter zo. Geen van ons slaagde namelijk. We kwamen samen terecht in het Flamingo Departement.’

Zodra ze die naam uitspreekt, gaat er een lade open in mijn hoofd. Fragmenten schieten door elkaar, een pijnlijke hoofdpijn vergezelt hen.

‘Gaat het?’

Wanneer ik mijn ogen open, zit Nimue over me heen gebogen. Haar ogen boren zich bezorgd in de mijne.

‘Ik ben oké,’ stel ik haar gerust.

‘Herinner je je iets?’

‘Soms krijgen ik beelden door. Het zijn slechts flarden en meestal slaan ze nergens op.’

‘Wat heb je gezien?’

‘Telkens hetzelfde. Een vrouw met een lange vlecht, een man die woedend naar me toe loopt. Veel geschreeuw. En...’

‘Wat?’

Ik glimlach opgelaten. ‘Jouw haar dat mijn gezicht raakt.’

Ze tast even naar haar krullen en knikt. ‘Die vrouw die je ziet, is Maeve, de opzichtster van Villa Rosa. Ze leidt meisjes op tot...’ Ze slaat haar ogen neer en wringt opnieuw haar handen in elkaar.

‘Tot wat?’

Ze aarzelt. ‘Laten we het... gezelschapsdames noemen.’

Ik staar haar ontzet aan. Voor ik kan vragen of ze bedoelt wat ik denk dat ze bedoelt, vervolgt ze haar verhaal.

‘Maak je geen zorgen... We ontsnapten voor ze ons echt iets kon aandoen. Alleen... verliep die ontsnapping niet zoals gepland.’ Haar stem breekt opnieuw, ze bijt kort op haar lip. Ze kijkt me niet aan, maar staat op en loopt naar het raam.

‘Gwenda?’ vraag ik voorzichtig.

Het blijft even stil. Langzaam draait ze zich om. ‘Nee. Jij.’

Het voelt alsof er een bliksemschicht door me heen gaat.

‘Na onze ontsnapping liep het helemaal mis. Je werd neergeschoten. We... hebben je achtergelaten. We dachten dat je dood was. Het spijt me zo.’

Haar woorden dringen langzaam tot me door. Woord voor woord openen ze deuren in mijn geheugen, naar de herinnering aan die fatale dag. Ik lig voorover op de grond, amper bij bewustzijn. Mijn spieren weigeren dienst, mijn rug gloeit steeds harder, ik heb geen gevoel in mijn linkerzijde.

‘Nee, ik laat haar niet achter,’ hoor ik een stem van ver roepen. Er volgt een vage discussie en gekletter van metaal op metaal. Het gezoem van drones boven mijn hoofd zwelt aan, om vervolgens zacht uit te sterven. De pijn is ondraaglijk, alles wordt zwart voor mijn ogen. Het volgende moment dat ik me herinner, staan Laura en Marius over me heen gebogen.

‘Ik... Ik weet zeker dat je geprobeerd hebt om...’ De zin blijft haperen in mijn keel.

‘Ik had meer moeten doen,’ snikt ze, tranen stromen over haar wangen. ‘Ik had het moeten controleren. Ik...’

‘We kunnen het verleden niet veranderen.’ Waarom ik iemand die ik amper ken probeer gerust te stellen, weet ik niet. Alles wat ik weet, is dat haar verdriet me raakt. Haar tranen lijken me oprecht. Bovendien hoop ik dat mijn uitspraak ook een klein beetje voor mij geldt.

Ze loopt naar me toe. ‘Mag ik je omhelzen?’

Ik aarzel voor ik knik. Ze slaat voorzichtig haar armen om me heen, alsof ze bang is dat ze me gaat breken. Het voelt vertrouwd.

‘Ik ben zo blij dat je leeft.’

Nu kan ik mijn eigen tranen ook niet meer bedwingen. ‘Waarom? Ik ben de vijand. Ik ben een moordenaar.’

‘Dat geloof ik niet. Bovendien heb je niemand vermoord.’

‘Dankzij jou.’

‘Je hebt genoeg kansen gehad om door te zetten voor ik arriveerde. Als je Skye had willen doden, had je dat gedaan.’

‘Dat... dat wilde ik ook niet,’ stamel ik tussen twee onderdrukte snikken door.

Ze laat me los en kijkt me doordringend aan, ondanks de waterige rand onder haar oogleden. ‘Zullen we praten over wat je je wel herinnert?’

Ik slik. Het moment dat ik hoopte te vermijden, is aangebroken. Het moment waarop ik moet bekennen wat mijn motieven zijn, terwijl die voor mij niet eens helder zijn.

‘Wat doe je hier? Wie was die man?’

‘Ik sla mijn ogen neer. Marius en zijn vrouw vonden me en namen me in huis. Ze hielden me in leven. Laura... Laura overleed tijdens de machtsgreep.’

Nimue slaat schuldig haar ogen neer, het duurt maar een fractie van een seconde, maar zelfs in mijn perifeer zicht merk ik het op.

‘Na haar dood was Marius nooit meer hetzelfde. Hij was continu prikkelbaar, verdween vaak zonder iets te zeggen. Nadat ons huis verwoest werd door de storm, ontdekte ik dat hij zich had aangesloten bij een radicale groepering. Ik overtuigde hem me mee te nemen naar een geheime vergadering.’

‘Waarom in hemelsnaam?’

‘Omdat ik Laura’s dood wilde rechtzetten? Omdat ik het recht wilde verdienen om deel uit te maken van hun gezin? Omdat ik indruk op hem wilde maken? Ik weet het niet exact, maar ik deed het. Net zoals ik hen ervan overtuigde me in te zetten voor deze operatie.’

‘Ik kan moeilijk geloven dat jij zelf aanbood om Skye te vermoorden.’

‘Natuurlijk niet. Dat deed ik ook niet. Ik wilde zo graag deel uitmaken van iets. Het gaf me een doel. Het was spannend, in het begin in elk geval. Ik dacht dat ik informatie voor hen moest verzamelen of zoiets. Zodra ik wist wat ik moest doen, wilde ik eruit.’

‘Waarom deed je dat dan niet?’

‘Heel egoïstisch, uit angst voor mijn eigen hachje. Je kent die lui niet. Ze gaan over lijken.’ Ik kijk haar aan, om mijn verhaal kracht bij te zetten. 

‘Zover was ik ook,’ zegt ze sarcastisch.

‘Je hebt geen idee hoe ver ze gaan... Ze zijn allemaal gek.’

‘Wat heeft Marianne ermee te maken?’

De verandering in haar toon valt meteen op. De oude vriendin is veranderd in een koelbloedige ondervrager.

‘Marianne hoort er ook bij. Als hoofd van het weerdepartement kon ze dicht bij de President komen en had ze toegang tot veel informatie. Zo wisten we ook dat President Alene de storm had omgeleid zonder toelating.’

‘Heb je enig idee waarom ze jullie missie saboteerde? Gewetensbezwaren?’

‘Ik weet het niet zeker, zo goed ken ik haar niet. Haar toewijding stond al vaker ter discussie. Marianne verloor haar dochter na het examen.’

‘Dan begrijp ik haar motief niet om het nieuwe regime omver te werpen.’

‘Nee?’ zeg ik op mijn beurt koel. ‘Omdat zij een dochter verloor, moet ze maar akkoord zijn dat de President jonge jongens in gevaar brengt uit een of ander obscuur motief? Niet iedereen is uit op wraak, Nimue.’

Ze schrikt van mijn felle reactie. Kort daarna verschijnt er een glimlach op haar gezicht. ‘Zo ken ik je weer. Die felheid heb ik gemist.’

Haar opmerking verwart me. Hadden we dit soort discussies eerder ook? Ik vervloek mijn gebrekkige geheugen dat me telkens opnieuw in de steek laat.

‘Vertel verder. Denk je dat dit vanaf het begin haar doel was?’

Ik wriemel mijn schouders omhoog. ‘Sorry, daar moet ik je het antwoord schuldig blijven. Dat zul je Marianne zelf moeten vragen.’

Nimue perst haar lippen op elkaar, er verschijnen twee diepe strepen tussen haar wenkbrauwen. ‘Dan nu de hamvraag... Wat was het plan?’

Ik slik twee keer voor ik de moed vind om verder te gaan. ‘Mijn taak was het vertrouwen van Skye te winnen, dichter bij hem te komen zodat ik hem kon vermoorden, met de bedoeling chaos te veroorzaken in jullie rangen. Het zou de President kwetsbaar maken. Ze dachten dat... dat...’

Haar gezicht vertrekt, de zorgzaamheid maakt plaats voor ingehouden woede om wat ik haar Bevelhebber heb aangedaan. Of is hij meer dan dat? Ik herinner me die avond dat ik hen betrapte in de gang, stilletjes fluisterend, zij met haar arm om hem heen. Ik weet niet waarom, maar plots voel ik me opgelaten.

‘Wat?’ vraagt ze hard.

‘Dat mijn litteken hem naar mij toe zou drijven.’

Ze wacht, de boosheid lijkt wat te zakken. De mijne borrelt op de achtergrond als ik naar haar gezicht kijk. Haar gave gezicht, zonder zelfs de minste pukkel. Niemand zal ooit naar haar kijken alsof ze het monster van Frankenstein is. En ik, ik heb de enige persoon die me ooit wilde zien in haar armen gedreven.

‘Dat is ronduit pervers,’ mompelt ze.

‘Wat? Dat Skye en ik een connectie kunnen voelen? Of dat ik zo afzichtelijk ben dat ik geen liefde verdien?’

Ze veert op en maakt een afwijzend gebaar met haar handen. ‘Wacht eens even. Dat heb ik niet gezegd. Trouwens, ik vind het nogal bijzonder jou over liefde te horen spreken nadat je je date een mes tegen de keel hebt gedrukt.’

Ik staar haar aan met open mond. Ik kan er wel stoer over doen, maar ze benoemt pijnlijk duidelijk de realiteit. Ik kijk weg, voor mijn traankanalen zich opnieuw openen. ‘Er is niets waar ik meer spijt van heb dan dat.’

Ze gaat opnieuw zitten en legt haar hand op mijn knie. ‘Als dat is wat je voelt, moet je hem dat zeggen. Wees eerlijk, over alles.’

Ik gluur opzij en laat het advies bezinken. Ze geeft me niet de tijd om te reageren.

‘We praten binnenkort verder. Nu moet ik je in hechtenis nemen.’




ALENE

De tijd tikt langzaam voorbij. Geluiden dringen af en toe door mijn kantoordeur, als stille getuigen van de chaos die heerst in het gebouw. Wat is er aan de hand? Waar blijft Skye? Hoelang is hij van plan me te straffen? Naarmate de uren voorbijglijden, verstommen de geluiden op de gang.

‘Hallo? Is daar iemand? Doe open!’ schreeuw ik en morrel aan de deurknop, die geen centimeter meegeeft. Mijn stem klinkt alsof ik net een doos sigaren heb opgerookt.

Er volgt geen reactie aan de andere kant van de deur. Het zou me verbazen als er geen soldaten op wacht staan, om me te verhinderen te ontsnappen. Ze zijn me dus bewust aan het negeren. Ik ben een gevallen staatshoofd, gevangen in haar eigen vertrekken, een soort moderne Marie-Antoinette, al vrees ik niet in het minst voor mijn hoofd. Skye zal wel tot inzicht komen. Straks ben ik vrij, hij neemt er alleen zijn tijd wel voor.

De rimpelingen in de hemel kondigen het vallen van de avond aan. Met tegenzin schenk ik mezelf een glas water in en giet het in één teug achterover. Bah, lauw water. Ik begeef me opnieuw naar de deur en zet me schrap. Terwijl ik met mijn volle gewicht aan de deurknop ga hangen, duw ik tegen de deur. Het massieve houten deurframe geeft geen meter mee. Een doffe krak, gevolgd door een lichte pijnscheut doet me loslaten. 

Ik stop de verantwoordelijke vinger in mijn mond, iets schuurt langs mijn tong. Ik haal mijn wijsvinger uit mijn mond en bestudeer de vingernagel. Een grote scheur doorkruist mijn zorgvuldig aangebrachte nagellak, het afgescheurde stuk hangt nog slechts aan één kant vast. Met een grimas scheur ik het resterende deel eraf en kijk naar de lelijke, gekartelde rand. Ik herinner me plots weer waarom ik fysieke arbeid vermijd.

Het geluid van stemmen, vergezeld van het ritmische gedreun van soldatenschoenen, zwelt aan in de gang. Ze houden halt voor de deur, een ingestudeerde groet weerklinkt. Zie je wel dat er wachters voor de deur staan? Na wat gemorrel met de sleutel zwaait de deur open.

‘Skye? Eindelijk!’ roep ik uit. Ik zet mijn handen in mijn zij, met de bedoeling hem zijn vet te geven. ‘Hoelang denk je deze onzin...’

De woorden tuimelen terug in mijn keel. Niet Skye maar Nimue verschijnt in de deuropening, vergezeld door een rijzige figuur die me minachtend aankijkt. Het duurt even voor ik hem herken: de Gouverneur van Caledon. Een derde, onbekende figuur sluit het gezelschap af, voor de deur achter hen sluit.

Een stalen greep lijkt zich om mijn hart te sluiten, dat steeds luider klopt. Ik deins achteruit. ‘Waar is Skye?’ Ik probeer zelfverzekerd te klinken, helaas is mijn stem het daar niet mee eens.

‘Skye heeft andere dingen te doen,’ antwoordt Nimue zakelijk.

Ik snuif. ‘Andere dingen? Wat is er belangrijker dan zijn eigen moeder?’

‘Er is een moordaanslag op hem gepleegd.’

De klem rond mijn hart trekt aan. Hoorde ik dat goed? ‘Een moordaanslag? Wie... Wat... Is hij oké? Ik wil hem zien!’ Ik loop naar de deur.  

Nimue houdt me staande en duwt me terug.

‘Hij is oké. Hij wil jou niet zien.’

Woedend kijk ik haar aan. ‘Jij vindt jezelf heel wat, nietwaar? Als mijn zoon me niet wil zien, wil ik dat uit zijn mond horen,’ zeg ik. Ik bestudeer het trio dat voor me staat en de deur blokkeert.

De Gouverneur neemt me van top tot teen in zich op, met zijn uitdrukking vol misprijzen. De gedachten van zijn metgezel zijn moeilijker te peilen. De man staat erbij alsof dit de zoveelste opdracht is die hij vandaag moet uitvoeren, niet meer of minder. Het is duidelijk dat geen van hen van plan is op mijn verzoek in te gaan.

Ik zet enkele passen richting het bureau en laat mezelf op mijn bureaustoel vallen. Ik tol een rondje, voor ik naar de whiskyfles grijp en een bodempje inschenk in mijn inmiddels lege waterglas. Ik schud even met de fles. ‘Iemand?’ vraag ik om hen te jennen.

Geen van hen reageert op mijn uitnodiging. Dat ze maar geloven dat het me allemaal niks doet. Alene laat zich niet intimideren.

‘Je weet waarom we hier zijn, Alene,’ zegt Nimue uiteindelijk. Ze lijkt geen plezier te scheppen in de mededeling, ze straalt geen triomf uit, zelfs geen vleugje. Of ze laat het in elk geval niet blijken. Haar houding is een toonbeeld van deugdzaamheid, zoals altijd.

‘Weet je,’ zeg ik, voor ik een slok neem en de alcohol mijn keel laat verdoven. ‘Ik had hoge verwachtingen van jou. Ik dacht dat jij de geknipte persoon was om mijn visie te helpen uitvoeren. Dat jij, bij uitstek, er de filosofie achter zou begrijpen. Wat een teleurstelling.’

‘Welke filosofie? Wraak nemen op jongeren en hun ouders? Steden verwoesten en vervolgens mensen in nood de deur wijzen? Jij gelooft niet in rechtvaardigheid, Alene. Je bent enkel uit op wraak en macht. Het was me al duidelijk bij onze eerste ontmoeting dat er iets niet klopte aan jou. Nu ziet Skye het eindelijk ook.’

Ik nip opnieuw aan het glas. ‘Is dat zo? Of heb jij dat in zijn oor gefluisterd met je zoetsappige stemmetje? Heb je toch wat gehad aan je tijd in Villa Rosa.’ Ik forceer een grijns, hoewel de naam ook bij mij enkel pijnlijke herinneringen oproept. In het verleden gebruikte ik onze gemeenschappelijke ervaringen in een poging verwantschap te creëren tussen ons. Nu zijn ze een wapen om haar te raken. Mijn gifpijlen raken doel.

Ze snuift geërgerd. Mooi, een gevoelige snaar.

‘Als je dat gelooft, ben je nog gestoorder dan ik dacht. Dat is niet fair, al zeker niet tegenover Skye. Je zoon is geen marionet die bestuurd moet worden. Hij is een van de verstandigste mensen die ik ooit gekend heb. Hij is zelf tot deze conclusie gekomen.’

Ik grijns breder. Het lijkt wel of ze die onzin zelf gelooft. Het stemmetje dat verwijtend in mijn hoofd fluistert dat ze misschien gelijk heeft, negeer ik vakkundig. Skye heeft me nodig. Hij is mijn zoon. Hij zal doen wat ik wil. Mettertijd zal ik hem vergeven, nadat hij getoond heeft dat hij dat verdient. Geen dag eerder.

‘Laten we dit niet langer maken dan nodig,’ zegt de Gouverneur. ‘Ik heb niet de hele dag. Reken haar in.’ Hij maakt een gebaar naar de andere man, ik vermoed dat het zijn lijfwacht is. De man zet zich meteen in beweging, maar dat is buiten heldin Nimue gerekend.

Ze houdt hem tegen, draait zich naar de Gouverneur en knikt. ‘Alle begrip, maar ik moet nog één ding weten van haar. Daarna kan u doen waarvoor u gekomen bent.’

Ik kijk geamuseerd toe wanneer ze naar me toe komt en beide handen op mijn bureau plaatst. Haar ogen verraden dat ze me het liefste van alles een klap in mijn gezicht wil geven.

‘Ik begrijp dat je mij wil straffen. Was het echt nodig om daarvoor mijn moeder te vermoorden?’

Ik tuit mijn lippen en laat de goudkleurige vloeistof in het glas ronddraaien. Haar ergernis groeit wanneer ik niet meteen antwoord, maar eerst de inhoud van mijn glas achterover gooi. De alcohol maakt me overmoedig. Het geeft niet, er is toch niemand meer waar ik indruk op moet maken. Nu telt enkel nog de score van wie de meeste klappen uitdeelt voor dit voorbij is. Als ze denken dat ik me gemakkelijk laat inrekenen, hebben ze het goed mis. Ik zal ervoor zorgen dat Skye zich deze dag zijn hele leven herinnert, als hij niet binnen de komende minuten tot inzicht komt.

‘Je moeder was een landverrader. Ze verdiende het om te sterven. Ik verleende je een gunst. Je mag blij zijn dat ik de beslissing op mij nam, gezien jij er te laf voor was.’

Ze slaat met haar vuisten op het tafelblad. ‘Ze was mijn moeder!’

‘Die je in een oogopslag opofferde omdat haar principes belangrijker waren dan haar kind. Zo’n vrouw is de naam moeder niet waardig.’

Nimue staart me aan met open mond, haar onderlip trilt vol ingehouden woede. ‘Jij bent gek.’

Ik lach en geniet van mijn overwinning. Ik triomfeer wanneer ze zich omdraait en terugloopt naar de Caledonezen. 

Tot ze abrupt stopt en zich omdraait. ‘Waarom pas je dat oordeel niet op jezelf toe?’

‘Ik begrijp niet waar je het over hebt, liefje,’ zeg ik met dubbele tong.

‘Mijn moeder was verre van perfect. Haar acties verbleken echter naast die van jou. Skye is nooit meer geweest voor jou dan een middel om je doelen te bereiken zonder je handen te hoeven vuilmaken. Zijn hele leven heeft hij geprobeerd jou tevreden te stellen, om zo boete te doen voor het feit dat hij bestaat. Wat ben jij voor moeder, dat je je kind verwijt dat hij geboren is? Jij bent de naam moeder niet waardig.’

Hoewel ze me met geen vinger aanraakt, voelt elk woord als een dolksteek door mijn hart. Een snijdende pijn zwelt aan in mijn borstkas, ik zet het glas voorzichtig neer en druk mijn handpalmen tegen mijn borst in de hoop het te onderdrukken.

Is dat echt hoe Skye me ziet? Is dat waarom hij me niet wil zien? Ze heeft hem tegen me opgezet, het kreng. Er is geen andere verklaring. Hij wil me straffen. Daarom komt hij niet. Zo dadelijk wandelt hij door de deur en blijkt het een grote grap.

Hij komt niet, zegt het stemmetje weer. Omdat jij hem te ver gedreven hebt. Dat wicht heeft gelijk. Je bent een slechte moeder.

‘Neem haar mee,’ zegt Nimue met een zucht.

De lijfwacht zet zich opnieuw in beweging, dit keer stopt niemand hem.

De pijn verspreidt zich door heel mijn romp en is allesoverheersend. Het besef komt bij me binnen alsof iemand met een hamer op mijn hoofd slaat. Skye komt niet, het is geen straf of grap. Hij heeft me overgeleverd aan de vijand, ze kunnen doen met me wat ze willen. Ik ben alleen, verlaten door iedereen. Ze gaan me vermoorden. Er is niemand die me komt redden. Mijn hoofd bonkt, mijn zicht wordt wazig.

De contouren van de man naderen snel. Wat er ook gebeurt, ze zijn wel heel dom om te denken dat Alene zich zo gemakkelijk overgeeft. Over mijn lijk. Ik tast naar de bovenste bureaulade en scharrel naar de inhoud. ‘Zeg dit maar tegen Skye,’ zeg ik, terwijl ik het wapen uit de lade haal en op haar richt.

Nimue schrikt en deinst achteruit. De wazige figuur stopt abrupt. Ik geniet van dit laatste gevoel van macht, houd het wapen enkele seconden in de aanslag en verplaats dan mijn arm. Een brandende pijn, als van vuur, verjaagt de laatste gedachte in mijn hoofd.

Deze dag zal hij zich de rest van zijn leven herinneren.




NIMUE

Mijn voeten voelen als aan de grond genageld. Ik ril als een espenblad. De Gouverneur houdt een arm voor me, alsof hij me wil afschermen van wat er zich voor ons afspeelt. Het is een ridderlijk gebaar, maar het kan niet verhinderen dat ik deze gebeurtenis toevoeg aan de lange lijst die me zal kwellen tot aan mijn sterfbed.

Alene ligt voorover, met haar hoofd op haar bureau. Een zee van rood verspreidt zich over enkele verdwaalde documenten en druipt achteraan van het meubel. Een gapend gat manifesteert zich boven aan haar schedel, enkele bloederige grijsachtige brokken hangen halverwege het gat naar buiten. In haar rechterhand rust het pistool, dat ze net nog op mij gericht had.

Niemand in de kamer verroert zich, tot de deur opent en soldaten de ruimte betreden. Sten baant zich een weg tussen hen door en trekt me tegen zich aan. Ondanks dat hij me zo het zicht beneemt, slaag ik er niet in om weg te kijken van het overblijfsel van de vrouw die me al die tijd angst ingeboezemd heeft. Ze heeft haar eigen leven genomen en wij zijn een dictator armer. Maar ze was ook Skyes moeder en ik heb geen idee wat dit met hem zal doen.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Stens vertrouwde bariton.

‘Ze... Ze schoot zichzelf door het hoofd!’ roept de Caledonese Gouverneur uit. ‘Zomaar. Uit het niets! Hoe kan het dat ze een wapen had? Ik had wel dood kunnen zijn.’

Als bij toverslag hervind ik mijn koelbloedigheid. Ik wurm me los uit Stens bezorgde greep en loop naar de Gouverneur. ‘Maar u bent het niet. Iedereen is oké, behalve de President. Dat was wat u initieel wilde, toch?’

‘Niet op deze manier! Na een proces. Dit... We hadden een afspraak met haar zoon dat we haar gevangen zouden nemen. Dit...’

Ik onderbreek de woordenvloed van de Gouverneur, die duidelijk net zo goed aangedaan is. ‘De beste oplossing voor iedereen is dat u Caledon vertelt dat u haar gefusilleerd hebt in Atlantis. Zeg de inwoners dat haar misdaden zo ernstig waren dat ze geen proces waardig was. Daarmee is de kous af.’ Ik doe me koeler voor dan ik ben. Zo subtiel mogelijk slik ik een slok maagzuur door en wacht zijn reactie af.

De man staart me verbouwereerd aan. Langzaam valt zijn uitdrukking terug in de plooi. ‘Hm, ik denk dat u gelijk heeft. Onze beide naties hebben er baat bij dat dit niet uitlekt. Kan ik op uw discretie vertrouwen, Generaal...’

‘Nimue,’ antwoord ik en strek mijn hand uit.

Hij drukt hem zo stevig in zijn kolenschop dat mijn vingerbotjes bijna over elkaar heen schuiven. Ik onderdruk een pijnlijke grimas.

‘Dan houdt niets ons nog hier. Ik verwacht dat de Bevelhebber de rest van onze overeenkomst in ere houdt. Ik wens hem hier snel over te spreken. Zeg hem dat.’

‘Ik breng de boodschap over. Ik ga ervan uit dat u snel van hem zult horen. Nadat hij dit nieuws verwerkt heeft, natuurlijk. De President blijft zijn moeder.’

De man laat mijn hand los en schuifelt ongemakkelijk met zijn voeten. Hij wrijft nerveus zijn snor in vorm.  ‘Eh... Uiteraard. Breng hem onze condoleances over.’

Daarna haast hij zich samen met zijn gevolg de kamer uit. Ik wacht tot ze uit het zicht verdwenen zijn en werp opnieuw een blik op het bureau. Er hangt een misselijkmakende, metaalachtige geur in de ruimte.

Ik negeer mijn protesterende maag en richt me tot de soldaten. ‘Haal haar discreet weg en breng haar naar het mortuarium, zorg dat niemand haar ziet.’

Enkele soldaten haasten zich meteen naar buiten, vermoedelijk om een gesloten kist te halen voor het transport.

Ik begeef me met Sten naar buiten. Het voelt alsof ik op een luchtkussen loop, mijn benen houden me ternauwernood staande. De plotse dood van Alene triggert herinneringen aan de dood van Gwenda en Zoë, tot ik me realiseer dat die laatste niet dood is.

‘Gaat het?’

‘Uhu,’ mompel ik terwijl ik de tremor in mijn vingers probeer te onderdrukken door mijn armen over elkaar te slaan.

‘Ik wist dat ze zich niet zonder slag of stoot zou laten uitleveren, maar... Dit had ik niet verwacht.’

‘Niemand,’ antwoord ik afwezig.

‘Wat nu?’

Ik worstel met de brok in mijn keel voor ik antwoord. ‘Nu moet ik Skye vertellen dat zijn moeder dood is.’ Hoewel ik Alene niet zal missen, voelt haar dood aan als een verlies te veel. Onze samenleving is gebouwd op het bloed van degene die we verloren: Gwenda, mijn vader, Art, zoveel onschuldige mensen.

‘Wil je dat ik meega?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Dit moet ik alleen doen.’

Hij tikt tegen het kleine kubusvormige apparaat aan zijn riem. ‘Roep me op als je me nodig hebt.’

‘Zal ik doen. Eh... Sten?’

‘Ja?’

‘Zorg jij ervoor dat Alene met het nodige respect en discreet naar het mortuarium wordt getransporteerd?’

‘Uiteraard.’

‘Bedankt.’

‘Je hoeft me niet te bedanken omdat ik mijn werk doe.’

‘Je weet best dat het daar niet alleen over gaat. Bedankt dat je er bent, wanneer ik het nodig heb.’

‘Idem,’ zegt hij met een voorzichtige glimlach. ‘Wij zijn een goed trio, hè?’

Hij heeft het over ons onorthodoxe gezin. Op de een of andere manier werkt het. Ik zou me niet meer kunnen voorstellen dat hij niet bij ons woont. Wellicht komt er ooit een dag dat hij zijn eigen pad kiest, toch hoop ik dat die tijd nog heel ver van ons afligt. Zijn opmerking brengt me tot het volgende dilemma. Helena weet nergens van en dat is verre van eerlijk. Voor ik daar werk van kan maken, moet ik eerst Skye dringend spreken. Ik neem afscheid van Sten en begeef me naar de kamer waar ik Skye naartoe stuurde om te rusten.

Ik adem een paar keer diep in en uit voor ik aanklop. Het klinkt zo zacht dat ik het zelf amper kan horen. Kom, Nimue, verman je. Ik hef mijn vuist een tweede keer voor een nieuwe poging. Ditmaal weerklinkt een duidelijke, doffe houtklank.

‘Ja?’ klinkt het gedempt.

‘Ik ben het, Nimue. Mag ik binnenkomen?’

‘Wacht, ik kom.’

Ik beweeg de deurklink en stel vast dat de deur op slot zit. Skye houdt er normaal gezien een ‘open deur-beleid’ op na. Ik veronderstel dat dingen veranderen nadat iemand je een mes op de keel gedrukt heeft. Skye opent de deur, zijn sluike haar zit in de war, zijn ogen staan klein.

‘Sliep je?’

‘Ik moet eindelijk in slaap gesukkeld zijn. Het geeft niet. Kom binnen.’ Hij geeuwt, strekt zich uit en loopt terug naar het bed, waar hij zich op neer laat zakken. Hij krabt afwezig in zijn haar.

Ik sluit de deur achter me.

‘Is alles goed verlopen?’ vraagt hij meteen.

Ik durf hem niet aan te kijken en strijk over mijn vingernagels. ‘Niet echt.’

Hij zucht diep en veert geagiteerd op. ‘Moeder heeft zeker weer een scène gemaakt. Ik had gehoopt dat ze haar lot zou aanvaarden en zich een beetje waardig zou gedragen, maar dat was blijkbaar ijdele hoop. Vertel op, wat heeft ze nu weer gedaan?’

‘Ze... eh... ik.’ Ik staar naar zijn rood aangelopen gezicht en krijg de woorden niet over mijn lippen. ‘Sorry,’ is het enige wat ik eruit krijg.

Hij kijkt me een tijd niet-begrijpend aan. Zijn rechteroog begint zacht te trillen, zijn handen heeft hij tot vuisten geklemd. ‘Zeg alsjeblieft iets, Nimue. Is het Caledon? Ik vermoord hen als ze haar iets hebben aangedaan, tegen onze afspraak in.’

Ik grijp hem vast bij zijn beide armen. ‘Kalmeer, alsjeblieft. Je begrijpt het niet. Caledon heeft zich perfect aan de afspraak gehouden. Ze...’

‘Wat? Zeg alsjeblieft wat er is, Nimue, voor ik van het ergste uitga.’

‘Ze deed het zelf.’ Ik kan hem niet aankijken, wil het verdriet niet zien dat in hem opborrelt. Hij was al wankel na wat er met Zoë gebeurd is, ik weet niet wat dit nieuws met hem zal doen.

‘Wat deed ze zelf?’ Hij klinkt niet meer geërgerd, er sluipt een vleugje onrust door zijn woorden, als een traagwerkend gif dat alles verwoest.

‘Ze is dood, Skye.’

Ik kan bijna horen hoe Skye naar adem hapt. ‘Wat? Hoe?’ stamelt hij.

‘Ze stierf liever dan zich gevangen te laten nemen. Ook op dat laatste moment wilde ze absolute controle.’

Er valt een zware stilte. Wanneer ik opkijk, zijn Skyes wangen nat van stille tranen. Ik ga naast hem zitten.

Skye schuifelt naar me toe. ‘Ik kan het niet geloven. Ik was zo kwaad op haar. En nu is ze dood.’

‘Stop,’ zeg ik resoluut. ‘Dit is niet jouw schuld.’

Hij kijkt me moedeloos aan. ‘Wat moet ik nu doen? Wie ben ik zonder haar?’

Ik glimlach flauw en knijp in zijn hand. ‘Je bent de moedigste persoon die ik ken en een van de rechtvaardigste en verstandigste. Je bent heel wat zonder haar. Een goede leider. Een trouwe vriend. Je vindt je eigen weg wel, net zoals ik die vond zonder mijn moeder, daar ben ik van overtuigd.’

Hij reageert niet meteen, maar staart afwezig voor zich uit. ‘Waar is ze?’

‘In het mortuarium.’

‘Ik moet haar zien.’

Hij probeert op te staan, ik hou hem tegen door zijn hand in de mijne te klemmen. ‘Dat lijkt me geen goed idee. Skye... Het is geen fraai gezicht.’

Voorzichtig maar resoluut wurmt hij zijn hand uit de mijne. ‘Toch moet ik haar zien. Ik moet mezelf ervan overtuigen dat dit echt is. Daarna... heb ik een uitvaart te regelen.’

Ik knik en trek mijn hand terug. Hij kijkt me kort aan, grijpt zijn vest en loopt naar de deur.

‘Skye?’

‘Ja?’

‘Neem je tijd. Daarna zal Caledon je willen spreken.’

‘Oké,’ zegt hij vlak.

‘En misschien ook iemand anders, die je heel wat uitleg verschuldigd is.’

Hij reageert niet en aarzelt kortstondig in de deuropening voor hij de gang in verdwijnt.




NIMUE

De gebeurtenissen van vandaag hebben me uitgeput. Mijn energielevel hangt compleet onder nul. Ik blijf een tijdje stil op Skyes bed zitten, met mijn handen in mijn schoot gevouwen. Ons korte gesprek blijft malen in mijn hoofd. Ik had meer moeten doen, langer met hem moeten praten, desnoods met hem meegaan naar het mortuarium. Ik deed geen van die dingen.

Ik ben de laatste die zijn moeder in leven heeft gezien. Dat en het feit dat hij geen getuige was geweest van haar dood, heeft een afstand tussen ons gecreëerd die bijna tastbaar is. Hij is me dierbaar, ik wil hem niet verliezen. Onze band is echter pril. Ik vraag me af of onze vriendschap dit nieuwe obstakel überhaupt kan overleven.

Dat vraagstuk brengt me onherroepelijk naar Zoë. Ook van haar weet ik niet wat ik moet denken. Is ze nog dezelfde persoon die ik achter heb gelaten? Kan onze vriendschap de draad weer oppikken waar hij doorgeknipt werd? Zoveel vragen, zo weinig antwoorden. Ik zucht en hijs mezelf overeind. Mijn hoofd gonst erger dan een zwerm minidrones. Ik moet naar Helena.

In mijn huidige toestand vind ik het geen goed idee om zelf te rijden. Ik neem een zelfrijdende taxi, zoals de rest van de populatie wanneer ze ergens naartoe moeten waar ze niet op eigen fysieke kracht kunnen komen. Enkel het leger en het distributiepersoneel rijdt nog zelf, om te verhinderen dat de systemen gehackt worden.

Ik staar naar buiten, het is donker intussen, maar nog ruim voor de avondklok. Ik arriveer snel thuis, het huis baadt in een zee van licht. Er is wellicht weer iets mis met het domoticasysteem.

Ik stap uit en sluit het portier. De taxi rijdt geruisloos verder, op weg naar alweer een nieuwe klant hier in de buurt. Ik scan mijn gezicht aan de poort, die gehoorzaam opent en achter me alweer sluit.

Het silhouet van Helena glijdt voor het raam voorbij. Haar golvende haar hangt los, de uiteinden flirten met haar schouders, ze draagt een bordeauxrode satijnen kamerjas. Het zicht beneemt me de adem. Ze houdt halt voor het raam en zwaait.

Ik steek onbeholpen mijn hand op en loop naar de voordeur. Ik schop mijn schoenen uit in de hal, ze laten een zanderig spoor achter. Niets wat de robotstofzuiger niet kan oplossen. Waren alle problemen maar zo banaal als enkele verdwaalde zandkorrels op een schone tegelvloer.

Helena komt meteen vrolijk op me afgelopen zodra ik de deur naar de woonkamer open. Ze drukt haar lippen, waarvan de lipstick perfect past bij haar kamerjas, op de mijne. Helena is de enige vrouw die ik ken die haar make-up zelfs op haar thuiskleding afstemt.

‘Ik heb je gemist,’ zegt ze, met een oprecht verlangen in haar stem.

‘Ik jou ook,’ fluister ik, terwijl ik mijn gezicht tegen haar sleutelbeen vlei. De geur van kaneel kalmeert mijn gespannen zintuigen.

Ze duwt me een beetje van zich af zodat ze me kan aankijken en vraagt: ‘Moeilijke dag?’

Lieve Helena. Voor jou kan ik niets verstoppen. Jij ziet me. Een van de vele redenen dat ik van je hou.

‘Zeg dat wel.’

‘Zullen we gezellig op de bank gaan zitten? Wil je een kop thee?’

Ik knik. ‘Graag.’

Ik slof naar de bank, plof erin neer en vouw mijn benen onder me. Enkele minuten later komt Helena naar me toe, met twee koppen dampende thee in haar handen. Ze zet de koppen op het bijzettafeltje, vleit zich naast me, met haar arm stevig om me heen. Ik laat mijn hoofd op haar schouder zinken.

‘Vertel.’

Ik weet niet hoe ik de boodschap moet inkleden, dus besluit het niet te doen. ‘Alene heeft zelfmoord gepleegd.’

Ze schrikt op, waardoor ik mijn hoofd moet verplaatsen. ‘Wat? Waarom?’ roept ze uit.

Ik haal mijn schouders op. ‘Dat is een lang verhaal. Ik heb eigenlijk geen zin om erover te praten. Kunnen we dat later doen, alsjeblieft?’

Ze kijkt me een tijdlang aan, met een bezorgde blik in haar donkere ogen. ‘Oké,’ zegt ze ten slotte.

‘Er is iets anders waar ik het met jou over wil hebben.’

Er verschijnt een subtiele frons in haar rechterwenkbrauw. ‘Oké,’ zegt ze opnieuw.

Ik richt mijn bovenlichaam op, zodat ik wat rechter kan zitten. ‘Mijn moeder is ook dood.’

Helena slaat haar hand voor haar mond, verder reageert ze niet. Ik besluit verder te vertellen voor het me niet meer lukt.

‘Alene heeft haar laten fusilleren wegens hoogverraad. Ze bood me aan haar straf te kiezen. Mijn weigering kostte haar het leven.’

Helena staart me verbouwereerd aan boven haar hand, die nog steeds haar mond bedekt. Het wit van haar ogen groeit. Langzaam laat ze de hand zakken.

‘Nimue... Wat vreselijk. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Hoe voel jij je daarbij?’

Ik sla mijn ogen neer en wrijf met mijn duim over mijn nagelriemen. Een handeling die ik herhaal, terwijl ik mijn gedachten probeer te ordenen. ‘Ik weet het niet. Boos, verdrietig, ergens ook...’

‘Wat?’

‘Opgelucht dat ze er niet meer is.’

Ik kijk op en bestudeer haar uitdrukking. ‘Maakt dat me een slecht mens?’

Ze strijkt met de rug van haar hand over mijn wang. Ik druk me ertegenaan, grijp haar hand en druk er een kus op. Ze glimlacht treurig wanneer ik haar aankijk.

‘Nee, liefje. Er is iets slechts in iedereen, zeggen ze. Of dat ontbreekt in jou, of je weet het zo goed te verstoppen dat zelfs ik jouw duistere kant niet kan vinden.’

Ik vouw mijn lippen op mijn beurt in iets wat op een glimlach moet lijken.

‘Je moeder was geen goede ouder, Nimue, maar het is normaal dat haar dood dubbele gevoelens bij je oproept. Zeker gezien de omstandigheden.’

‘Alene doodde haar enkel om mij te raken. Op dat vlak leken ze op elkaar.’

‘Nu zijn ze er beiden niet meer. Hoe gaat het met Skye?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet het oprecht niet.’

Helena grijpt mijn kin en draait mijn hoofd naar haar toe. ‘Dit is niet jouw schuld, begrepen?’

Ik knik zwak, in de hoop haar tevreden te stellen. Mijn poging slaagt allesbehalve.

‘Nee, echt, Nimue. Je moeder en Alene zijn verantwoordelijk voor hun eigen daden. Niet jij.’

Ik knik opnieuw, met meer overtuiging deze keer. ‘Je hebt gelijk.’

‘Weet ik,’ zegt ze met een gezicht waarvan het duidelijk is dat ze me wil laten lachen. Ik geef haar d’r zin en druk haar stevig tegen me aan. Zo blijven we een tijdje zitten, terwijl ik mijn moed verzamel.

‘Ik hou van jou.’

‘Ik ook van jou,’ murmelt ze in mijn haar.

‘Ik wil de rest van mijn leven met jou doorbrengen.’

Ze wurmt zich voorzichtig los en vraagt, met een ondeugend lachje. ‘Vraag je me nu ten huwelijk, Nimue Campos?’

Ik kijk haar ernstig aan. ‘Misschien wel. Wat ik vooral wil zeggen is dat ik niet meer van jouw zijde wijk. En dat ik, op termijn weliswaar, met jou een gezin wil stichten.’

Het spottende lachje glijdt van haar gezicht. ‘Bedoel je...’

‘Ja. Wanneer we er allebei klaar voor zijn, wil ik een kind met jou.’

Haar lippen staan licht open, een waterige gloed glijdt langs haar oogranden voor ze me in de armen valt. ‘Oh, Nimue! Je weet niet hoe gelukkig je me maakt.’

‘Nog niet te hard van stapel lopen. Zelfs als we het allebei willen, is de kans klein dat het fertiliteitscentrum ons wil helpen. We moeten ons voorbereiden dat...’

‘Dat is misschien niet nodig,’ zegt een stem achter ons. Helena en ik draaien onze hoofden bijna synchroon in de richting van het geluid. Sten staat in de deuropening. Vreemd, ik heb de poort of de voordeur niet horen opengaan.

‘Sorry dat ik jullie gesprek verstoor. Het was niet mijn bedoeling jullie af te luisteren. Het is gewoon...’

Hij slaat zijn ogen neer en lijkt de punten van zijn schoenen te bestuderen, voor hij zich opricht en me doordringend aankijkt. ‘Ik heb nagedacht over wat jij me vertelde, over hoe Helena en jij nadenken over een gezin. Ik wil jullie daar graag bij helpen, als het eenmaal zo ver is.’

Het duurt even voor tot me doordringt wat hij voorstelt. Ik kan niet verhinderen dat mijn mond openvalt.

Zijn wangen krijgen een hoogrode kleur. ‘Voor alle duidelijkheid: ik stel niet voor om met Helena in de koffer te duiken. Of met jou! Er zijn andere manieren. Sinds Alene enkele wetten versoepelde, worden meer mensen spontaan zwanger. Op de natuurlijke of andere manieren. Ook mensen die geen stel zijn.’

‘Sten... Dat is te veel. Je bent een lieve vriend, maar we kunnen je veel te genereuze aanbod niet aanvaarden.’

Ik draai me naar haar toe. In tegenstelling tot haar kordate boodschap staat Helena’s gezicht droevig, alsof ze haar kinderwens alweer opgeborgen heeft. Ik probeer nog steeds te bevatten wat hier in vredesnaam aan de hand is.

‘Ik wil het zelf ook.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik heb erover nagedacht, Nimue. Zoals ik onlangs zei, wij zijn een gezin. Misschien geen standaardplaatje, maar wel een echt gezin. Alles wat ik wil, is deel blijven uitmaken van dat gezin. Jullie vriendschap maakt me gelukkig. Ik wil jullie gelukkig maken. En mezelf. Ik denk oprecht dat een kind mij ook gelukkig zal maken.’

‘Ja, maar... Wat als je morgen iemand ontmoet? Wat zal zij ervan vinden dat je samenhokt met twee vrouwen met wie je bovendien een kind deelt?’

‘Ik denk niet dat dat zal gebeuren.’

‘Sten... Dat weet je niet. Je denkt dat nu, maar...’

Sten maakt een afwijzend gebaar met zijn hand. ‘Er is geen plaats in mijn hart voor een nieuw iemand. Gwenda vult het helemaal. Ik kan haar niet vervangen, ik wil dat ook niet. Maar ik kan het wel delen met een kind van ons drie. Alles wat ik vraag is een plaats, als vriend in jullie leven en als vader in dat van mijn kind.’

Mijn ogen schieten van Sten naar Helena en weer terug. 

‘Je hoeft het nu niet te beslissen. Denk erover na. Mijn aanbod blijft gelden.’

Zonder onze reactie af te wachten verdwijnt Sten in de hal en sluit de deur. Helena grijpt mijn hand en knijpt er stevig in. Haar vingertoppen voelen klam en trillen zacht.

‘Dat is de tweede bizarre verrassing vandaag,’ stamel ik.

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik heb nog een verhaal,’ verklaar ik met schorre stem. ‘Dit geloof je nooit.’




ZOË

Mijn rug protesteert door de harde matras op de plank die ik met moeite een bed kan noemen. Op een paar groezelige bruine vlekken na zijn de muren kaal. De fletse verlichting maakt de ruimte nog mistroostiger, daglicht komt niet tot hier beneden.

Mijn buurman bonkt met zijn hoofd tegen de muur, zoals hij wel vaker doet. Het is moeilijk om hier niet gek te worden. Ik weet niet precies hoelang ik hier zit. In de gevangenis vloeien de dagen moeiteloos over in de nachten. Bezoekers komen er niet, zelfs de slaap weigert geregeld op visite te komen.

‘Jij daar.’

Ik draai mijn hoofd in de richting van de norse uitroep. Een cipier kijkt me streng aan.

‘Opstaan.’

Moeizaam krabbel ik op. Paniek neemt mijn gedachten over. Is het zo ver? Is het tijd voor mijn proces? Ik open mijn mond om de vraag hardop te stellen.

‘Geen vragen. Gewoon meekomen,’ snauwt de bewaker, terwijl hij de deur van mijn cel opent.

Mijn benen hebben in geen dagen fatsoenlijk bewogen en weigeren dienst. Ik val voorover en kan net verhinderen dat mijn gezicht de grond raakt. De bewaker maakt geen aanstalten om me te helpen, hij kijkt misprijzend op me neer.

‘Als... Alstublieft.’ Tegen mijn zin strek ik een arm naar hem uit. Het is beneden mijn waardigheid aan deze onbeschofte kerel hulp te vragen, maar ik heb geen andere keuze.

De bewaker snuift en verdwijnt in de gang. Ik buig mijn hoofd en probeer me op mijn ellebogen omhoog te duwen. Het vraagt onmenselijk veel van mijn verzwakte lijf. Iets valt kletterend naast me op de grond en doet me opschrikken. Verbijsterd bestudeer ik de twee krukken naast me.

‘Daar moet je het maar mee doen. Hop!’ zegt de man. Zijn toon laat geen ruimte voor tegenspraak.

Met een laatste krachtinspanning duw ik me op mijn goede knie en gebruik de krukken als hefboom. Erop leunend zet ik me in beweging. De krukken zijn versleten en onderaan niet meer helemaal gelijk, maar ik heb weinig keuze. Mijn slechte been sleept als een vaandel achter me aan, de pijn trekt tot diep in mijn ruggengraat. Ik houd mijn gezicht in de plooi, ik gun het die bullebak niet me te zien lijden. Ik strompel achter hem aan, hij houdt weinig rekening met mijn tempo. Voor een deur op het einde van de gang stopt hij en wacht me op. Zodra ik aangekomen ben, pakt hij nogal ruw de krukken weg. Het gesplinterde hout schampt mijn oksel, ook nu verbijt ik de pijn. Hij grijpt mijn beide armen en slaat mijn polsen in de boeien, voor hij de deur opent.

‘Naar binnen,’ commandeert hij en keert me de rug toe.

Aarzelend kijk ik naar de openstaande deur. Kom op, wat heb je te verliezen? Ga naar binnen. Er is geen weg terug. Dat heb je zelf verkloot.

Ik adem diep in en stap door de deuropening. Ik verwacht op zijn minst een driekoppige jury te zien. Niets is minder waar. Achter een tafel zit slechts één persoon, met een grauwwit gezicht en een gebroken blik.

‘Skye?’ fluister ik. ‘Wat doe jij hier?’

Hij kijkt me strak aan en gebaart dat ik kan gaan zitten. Voorzichtig schuif ik aan de tafel en plaats mijn geboeide armen op de tafel. Skye observeert me, zijn blik lijkt dwars door me heen te gaan. Ik krijg er koude rillingen van.

‘Nimue zei dat je me wilde spreken.’

Ik staar hem verbouwereerd aan terwijl ik mijn gedachten probeer te ordenen. Heeft Nimue dit geregeld? Ik herinner me ons laatste gesprek nog levendig, de vraag die ze me stelde, het advies dat ze me gaf... 

‘Er is niets waar ik meer spijt van heb dan dat.’

‘Als dat is hoe je je voelt, moet je hem dat zeggen. En eerlijk zijn over alles.’

‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ beken ik eerlijk. ‘Behalve dat het me enorm spijt. Het had nooit mogen gebeuren.’

‘Waarom deed je het dan?’ reageert hij scherp.

Ik duw mijn schouders naar voren en concentreer me op de boeien. Ik kan hem niet aankijken. Het is te veel, zijn kille houding en de verwijten in zijn ogen. Nog erger is de glimp van teleurstelling en verdriet die door die pose heen breekt.

‘Ik wist niet meer wat ik moest doen. Ik was niemand, had niet eens een naam. Ik klampte me vast aan het enige wat ik nog had: het gezin waarbij ik verbleef. De vader had banden met een extremistische groepering. Ik rolde er mee in zonder dat ik er erg in had. Ze vroegen me om mee te werken aan een missie. Ik stemde toe voor ik alle details kende.’

‘Je had achteraf kunnen weigeren.’

Ik kijk kort op. De woede in zijn oog slaat me in het gezicht. Tegelijk roept de warme kleur ervan herinneringen in me op, over hoe dat oog mij ooit echt zag. Het jaagt een warmte door me heen. Skye is de afgelopen tijd constant in mijn gedachten geweest. Er is een besef bij me binnengeslopen dat vandaag enkel bevestigd wordt. Ik vind Skye oprecht leuk en kan mezelf wel voor het hoofd slaan dat dat nu pas tot me doordringt.

‘Je hebt gelijk. Dat deed ik niet. Ik ben een monster. Ik begrijp helemaal dat je niets meer met me te maken wil hebben en aanvaard mijn straf, hoe erg die ook is. Het is niet meer dan ik verdien. Je hebt geen idee hoe graag ik zou willen dat ik het allemaal kon terugnemen. Meer dan wat dan ook.’ Ik veeg het opkomende vocht snel weg met mijn geboeide handen. Weinig discreet, maar ik wil vermijden dat het erger wordt.

Skye heeft geen behoefte aan mijn tranen. Er valt een pijnlijke stilte, ik voel zijn blik op mijn gezicht branden.

‘Was het allemaal gespeeld?’ De fluistertoon past niet bij zijn strenge uitdrukking. De toon van zijn woorden geeft me hoop, tegen beter weten in. 

Ik bestudeer zijn ruwe handen, die voor zich uit liggen. Zijn wijsvingers trillen licht, zoals vaker als hij zich ergens druk over maakt. Ik onderdruk de neiging om ze aan te raken en recht mijn rug. ‘Nee. Het meeste niet, eigenlijk.’

‘Waarom dan?’ Wanhoop klinkt door in zijn stem.

‘Wist ik dat maar,’ fluister ik. ‘Ik heb het allemaal verpest.’

‘Dat is een understatement.’

De hardvochtigheid klinkt weer door in zijn antwoord, zijn uitdrukking zegt iets anders. Hij heeft moeite zijn emoties te verbergen. Emoties, die ik nog steeds in hem oproep.

‘Skye... Ik weet dat ik je gekwetst heb. Er is niets wat ik kan doen om dat goed te maken. Weet dat ik mezelf meer verwijten maak dan jij ooit kan doen.’

‘Als Nimue en Kay niet hadden ingegrepen, dan... Zou je hebben doorgezet?’

‘Nee,’ antwoord ik zonder dat ik erover moet nadenken. ‘Geen haar op mijn hoofd die jou zou kunnen doden.’

‘Waarom niet?’

Ik aarzel kort. ‘Ik denk dat je dat wel weet.’

‘Nee, dat weet ik niet.’

Ik pers mijn lippen op elkaar om een nieuwe tranenvloed te verdringen. ‘Omdat ik gevoelens voor je heb.’

Het lijkt alsof iemand de wereld gereset heeft. Het wordt muisstil, je kan een speld horen vallen. 

Tot Skye snuift en zich een gemeen lachje laat ontvallen. ‘Je denkt zeker dat ik een idioot ben?’

Ik schud kordaat mijn hoofd. ‘Allesbehalve. Ik ben hier de idioot. Straf me, sluit me levenslang op, fusilleer me desnoods. Zoals ik zei, ik verdien niet beter. Je bent fantastisch, Skye. Het spijt me dat ik dat niet eerder tegen je zei.’

Skye gaapt me aan alsof ik net verteld heb dat we eigenlijk allemaal kabouters zijn die in een parallel universum leven. ‘Wat verwacht je van me?’

‘Niets. Ik wilde gewoon dat je het wist.’

Hij zucht en staat op. ‘Ik weet even niet wat ik hiervan moet denken.’

‘Dat begrijp ik. Wat gebeurt er nu?’

‘Dat is aan jou.’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik heb besloten geen klacht in te dienen.’

Ik schrik op en val bijna achterover.

‘Het heeft niets te maken met wat je me net verteld hebt. De reden waarom ik geen klacht indien, is omdat ik mijn moeder niet ben. Ik maakte de beslissing al voor ik hier binnenstapte.’

‘Wa... Waarom in hemelsnaam?’ Ik had alles verwacht, zelfs dat ik zonder hoofd deze kamer zou verlaten, maar dit niet. Het slaat nergens op dat ik hier zomaar naar buiten wandel.

‘Nimue gelooft dat je oprecht spijt hebt. Zij kent je en ik vertrouw haar. Dat is voor mij voldoende.’

Zijn woorden dringen langzaam tot me door.

‘Be... Bedankt.’

Hij glimlacht treurig. ‘Bedank Nimue maar, Zoë. Het is nu aan jou. Je zal het moeten waarmaken.’

Ik schud mijn hoofd in ongeloof. Deze keer kan ik niet verhinderen dat tranen van geluk over mijn wangen stromen. Er is slechts een ding dat deze dag nog beter kan maken, maar dat is onmogelijk. ‘Het is zoveel meer dan ik verdien.’

‘Het is goed dat je dat beseft.’

Ik wring mijn handen in elkaar. ‘En Marius?’

‘Marius wordt berecht, zoals de andere leden van de groepering. Op Marianne na.’

Ik kijk hem verbaasd aan.

‘Marianne heeft ons erg waardevolle informatie bezorgd waardoor we de hele organisatie hebben kunnen oprollen. Ook haar heb ik gratie verleend.’

Een golf van opluchting trekt door me heen. ‘Daar ben ik blij om.’

Hij gromt binnensmonds.

Ik schraap op mijn beurt mijn keel. ‘He... Hebben jullie de voorzitter ook opgepakt?’

Skye knikt. ‘Uiteraard.’

‘Wie was hij?’

Het is Skyes beurt om me verbouwereerd aan te staren. ‘Weet je dat dan niet?’

Ik schud beschaamd mijn hoofd. ‘Hij heeft me nooit zijn naam verteld, Marius zei me dat het beter was als ik het niet wist. Toch had ik het vage gevoel dat ik hem ergens van kende.’

‘Hij was de rechterhand van de politiecommandant van Atlantis. Hij had er zijn persoonlijke missie van gemaakt om zijn chef te bevrijden. Daar draaide het eigenlijk allemaal om. Als het niet zulke amateurs waren geweest, was het hen vast gelukt.’

‘Het is een geruststelling te weten dat ze zijn opgepakt. Het verklaart wel een heleboel, hij gaf meerdere keren aan banden te hebben met belangrijke personen van het vorige regime. Alleen is het me nog steeds een raadsel waar ik hem van herken.’

Skye perst zijn lippen op elkaar voor hij antwoordt. ‘Je kent hem waarschijnlijk uit het Flamingo Departement. De officieren van de staatspolitie kwamen daar regelmatig.’

Zijn gezicht staat streng, toch spreekt er iets van onuitgesproken medeleven uit zijn uitdrukking. Ik herinner me weinig uit die periode, maar als ik Nimue mag geloven, is dat waarschijnlijk beter zo.

‘In ieder geval, zodra de documenten klaar zijn, ben je vrij om te gaan. Maak wat van je leven, Zoë. Een nieuwe kans krijg je niet meer.’

Hij maakt aanstalten om de kamer te verlaten, ik verhinder hem dat.

‘Skye? Wil je me alsjeblieft Amber noemen?’

Hij stopt abrupt en draait zit om. Er zit een vreemde kronkel in zijn borstelige wenkbrauwen.

‘Waarom zou je dat in vredesnaam willen?’

‘Ik weet dat Zoë mijn echte naam is, maar hij roept niets bij me op. Hij hoort bij de persoon die ik was, niet bij wie ik nu ben. Aan de naam Amber heb ik herinneringen.’

De frons in zijn wenkbrauw wordt dieper. Ik besef dat de naam andere associaties bij hem oproept dan bij mij. Ik sla mijn ogen neer.

‘Het is... hoe jij me noemde toen alles nog normaal was.’

Hij aarzelt kort in de deuropening. Zijn uitdrukking is moeilijk te vatten, het lijkt alsof hij iets wil zeggen. Dan bedenkt hij zich en verlaat de kamer.




ZEVEN JAAR NA DE BEVRIJDING VAN ATLANTIS

Tegen de achtergrond van een wolkeloze hemel cirkelen enkele zeemeeuwen boven de ontzilters. De machtige machines doorbreken hier en daar het zicht op de zee. Ze verspreiden een monotoom, maar goed te verdragen gezoem. Zonder hen zou Atlantis nooit volledig zelfvoorzienend kunnen zijn in droge periodes. Zelf kan ik me een strand zonder deze metalen reuzen niet indenken. Ze zijn er al zo lang als ik me kan herinneren.

Mijn ogen volgen het kleine roodharige meisje dat langs de waterlijn aan de hand van haar vader loopt. Haar teint is donkerder dan de zijne. Zodra haar voetjes het water raken, laat ze zijn hand los en schatert het uit. Ze laat zich achternajagen door de golven die op het strand slaan, om vervolgens de rollen om te draaien.

Sten glimlacht en bestudeert net als ik haar spel van aantrekken en afstoten. Zodra ze me in het vizier krijgt, is de aantrekkingskracht van de oceaan vergeten. Als een wervelwind stormt ze het strand op. Haar golvende haar deint op en neer. De kleur erfde ze van Sten, de structuur lijkt als twee druppels op die van Helena, alsook haar donkere, guitige ogen en haar ondeugende glimlach. Ze struikelt over een kleine zandduin vlak voor me. Ik vang haar op met een reactievermogen dat enkel moeders hebben.

‘Nimmi!’ roept ze lachend uit.

Hoe vaak ze die naam ook zegt, hij tovert altijd een glimlach op mijn gezicht. Eigenlijk had ik ‘mammie’ moeten heten. Helaas heeft onze prinses een eigen willetje en houdt ze het steevast bij Nimmi. Hoewel ik misschien niet haar biologische moeder ben, heeft ze wel mijn koppigheid geërfd.

Ze is zich niet bewust van haar net vermeden eerste zandzoen en laat zich gewillig door me kriebelen. 

‘Waar is mama?’ vraagt ze hoopvol.

‘Mama is nog aan het werken,’ stel ik haar gerust. ‘We zien haar in het restaurant.’

Ze knikt heftig. ‘Met Tista.’

Ik glimlach. ‘Tristan is ook onderweg. Nog even geduld.’

De pretlichtjes in haar ogen groeien als ik het over onze buurjongen heb. Bij haar geboorte reageerde het zoontje van Parcival en Isa alsof hij zelf een zusje had gekregen. Sindsdien zijn die twee ondanks het leeftijdsverschil onafscheidelijk, al drie jaar lang.

Ik herinner me die dag nog als gisteren. Het duurde een tijdje voor ik klaar was voor het ouderschap. Ik was de laatste in ons bijzondere gezin die eraan toe was. De dag dat het zo ver was, werd ik instant verliefd op onze dochter. We waren er allebei, Sten en ik, aan weerskanten aan Helena’s zijde. Sten had voorgesteld in de wachtruimte te wachten. Dat was geen optie geweest voor Helena en mij. Hij maakt deel uit van ons gezin en hoorde er wat ons betreft net zo goed bij. Dan was daar dat magische moment: de geboorte van dat perfecte kleine wezentje, onze dochter. 

‘Een meisje, gefeliciteerd,’ had de verloskundige gezegd. ‘Hoe gaat ze heten?’

‘Gwenda,’ hadden we alle drie in koor geantwoord.

Het was mijn idee geweest. Sten had vertederd geknikt toen ik het had voorgesteld, Helena was ook meteen akkoord gegaan. Gwenda verbond ons en zou altijd aanwezig zijn in ons leven. Onze dochter naar haar vernoemen, was een mooi eerbetoon.

Vreemd genoeg lijkt Gwenda ook eigenschappen te hebben van onze vroegere vriendin. Haar verwondering in kleine dingen en het geduld dat ze met andere kinderen heeft, straalt een en al de zachtaardigheid van haar naamgenote uit.

Gwenda nestelt zich in mijn armen, die ik over haar heen vouw. De zilte zeelucht streelt ons gezicht. Het is bijna herfst en de temperatuur is eindelijk weer wat draaglijk. Sten loopt naar ons toe, hij is druk in gesprek met twee mensen.

‘Daar is je metie,’ fluister ik in Gwenda’s oor.

Alsof ze door een bij gestoken is, glipt ze uit mijn armen en stormt naar voren. Ze springt in de armen van haar meter, die wankelt en ternauwernood staande wordt gehouden door haar echtgenoot.

Ik sta op, schud de zandkorrels van me af en voeg me bij hen. Ik geef allebei een klinkende zoen. ‘Zal ik mijn dochter maar weer overnemen?’

‘Gek?’ roept Amber uit. ‘Het is veel te lang geleden dat ik haar gezien heb. Ik laat je niet meer los, kabouter.’ Ze drukt met haar wijsvinger op Gwenda’s wipneusje, Gwenda schatert het uit.

‘Als ze te zwaar wordt, moet je het zeggen. Dan neem ik het over.’

Amber kijkt Skye vertederd aan. ‘Niet bezorgd zijn, lieverd. Het lukt best.’

‘Gegroet allemaal!’

Ik draai me met een ruk om. Ik had Parcival en Isa niet horen naderen. Zodra Gwenda Tristan in de gaten krijgt, wringt ze zich los uit Ambers armen. De kinderen zijn meteen door het dolle heen.

‘Ik ben in de zee geweest,’ kraait Gwenda. ‘Jij?’

Tristan schudt zijn hoofd.

‘Wil je ook?’

Hij knikt enthousiast.

‘Ik toon jou, kom.’ Ze grijpt zijn hand in haar vuistje, voor iemand kan protesteren lopen ze samen naar de waterlijn.

Parcival zwaait het duo achterna en roept: ‘Daaaag! Ook hallo, allerliefste peter!’

We lachen allemaal.

‘Je mag het haar niet kwalijk nemen,’ zeg ik.

‘Ik ga er wel even achteraan,’ stelt Sten iedereen gerust.

Wat later begeven we ons naar het restaurant, wij langs het strand, de kinderen en Sten nog steeds met hun voeten in het water. Ik loop naast Amber en Skye, Parcival en Isa lopen hand in hand voor ons uit.

‘Kijk jij maandag nog naar dat voorstel, Nimue?’ vraagt Skye. ‘Marianne verwacht je feedback tegen de middag.’

Amber rolt met haar ogen. ‘Nee, hè jongens. We gaan niet over het werk praten. Jullie kunnen elke dag tegen elkaar zeuren over politiek. Ik wil een gezellige avond, met mijn liefste en mijn beste vriendin.’ Ze legt kameraadschappelijk haar arm om me heen.

‘Ik herinner haar er alleen toch maar aan? Des te sneller Marianne een go geeft, des te sneller we het met het hoofd van onderhoud kunnen opnemen.’

‘Ze heeft gelijk,’ onderbreek ik hem. ‘Ik bezorg, zoals afgesproken, tijdig alles aan onze President. Niet zo stressen, Skye, Marianne is geen bullebak. Ze is heel tevreden over je werk.’

Mijn gedachten flitsen kort naar Tilda. Zij vulde de positie die Marius achtergelaten heeft toen hij in de gevangenis belandde. Van de verbitterde Tilda is geen sprake meer. Ze floreert als het nieuwe hoofd van onderhoud. We slagen er zelfs in als beschaafde mensen samen te werken. Hoe dingen kunnen veranderen.

Skye haalt zijn schouders op. ‘Ik hoop het.’

Amber drukt een zoen op zijn wang. ‘De meest sexy eerste minister die ik ken.’

Hij werpt haar een schuine blik toe. ‘Heel grappig.’

‘Het is tijd voor ontspanning!’ gilt Amber. ‘Geen werkgedoe. Ik verbied het.’

‘Hoe is het met Emerald?’ vraag ik, in de hoop het gesprek in een andere richting te sturen.

‘Wel oké, denk ik. Ze verblijft nog steeds bij Marianne. Een keer per week bezoekt ze haar vader in de gevangenis. Het lijkt erop dat Marius binnenkort vrijkomt wegens goed gedrag.’

‘Hoe voel jij je daarbij?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Wel goed, denk ik. Weet je, Marius is geen slecht mens. Hij is gewoon verbitterd. Ik hoop dat hij zich herpakt en zich vanaf nu op Emerald richt.’

Ik knik.

‘Kijk, daar heb je Helena!’ roept Isa.

Van een afstand zwaait een slanke gestalte. Ze ziet er stralend uit in haar gebloemde zomerjurk. Ik zwaai beduusd terug naar haar. Ze heeft nog steeds dezelfde impact op me, na al die jaren.

Gwenda en Tristan rennen hand in hand naar haar toe. Ze bukt zich, zodat ze het tweetal kan opvangen. De zoute zeelucht vult mijn longen, wanneer ik diep inadem en het idyllische tafereeltje in me opneem. De glimlach van Helena, mijn vrienden om me heen. 

Wie had dit zeven jaar geleden kunnen denken? Dat er opnieuw democratische verkiezingen zouden ingevoerd worden in Atlantis en mensen een vrije keuze hebben? Een democratie, waar wij elke dag met zijn allen aan bouwen, in de hoop haar niet meer te verliezen. Het verleden leert ons dat we nooit zeker weten wat de toekomst brengt.

Helena draagt haar steentje bij als directrice van de school, Amber en Isa als verpleegkundigen in het ziekenhuis en Skye als verkozen regeringslid. Sten blijft actief als officier in het leger van Atlantis. Nog steeds legt hij heel zijn hart in zijn werk, de burgers van Atlantis mogen blij zijn dat iemand als hij zich om hun veiligheid bekommert. Marianne heeft Parcival en mij een positie aangeboden als haar adviseurs. We namen de functie aan, niet omwille van de roep van de macht, maar omdat we oprecht geloven dat zij een verschil kan maken.

Ik focus mijn blik op de kinderen, die in een wild spel om elkaar heen cirkelen. Voor hen doen we dit. Onze wonden zullen nooit verdwijnen, daarvoor hebben we te veel gezien en beleefd. Bij sommigen van ons zitten die littekens aan de binnenkant, zoals bij Helena en mij. Anderen, zoals Skye en Amber, dragen de sporen van hun trauma’s zichtbaar met zich mee. 

Onze wereld is allesbehalve ideaal, met zijn beperkte voorzieningen. Er zullen periodes van schaarste blijven. De eenkindpolitiek en andere restricties blijven gelden om het hier leefbaar te houden. Wat generatielang kapotgemaakt is, valt helaas niet meer volledig te herstellen. De samenleving zal wellicht nooit meer zo zorgeloos worden als in de tijd van onze grootouders. Toch heb ik hoop. Hoop voor Tristan en Gwenda, onze toekomst. De toekomst van Atlantis.




Beste lezer,

Bedankt dat jullie mee op pad zijn gegaan met mijn personages, met al hun rare kronkels en kleine kantjes. Hoewel de titel het tegendeel belooft, wil ik jullie toch achterlaten met een sprankeltje hoop. De wereld is wat wij er van maken. Veel hangt af van hoe wij de komende jaren met die wereld en elkaar zullen omgaan. Vooral dát heb ik willen meegeven in dit tweeluik. 

Ik droom stiekem van een wereld waarin iedereen zichzelf kan zijn en eigen keuzes kan en mag maken. Een wereld waarin een bijzonder gezin als dat van Nimue, Helena en Sten perfect moet kunnen, bijvoorbeeld. Een wereld waarin er voor een gevoelige, onzekere jongen zoals Art wel een plaats is. Helaas vrees ik dat we nog een lange weg te gaan hebben. 

Ik wil graag de mensen bedanken die deze reeks mogelijk hebben gemaakt. Eerst en vooral Sandra en Cathy van Hamley Books en hun gedreven redacteurs, correctors en designteam. De beste proeflezers ter wereld: Karen, Yves, Stefanie en Nicky. Mijn fantastische hometeam Jeroen en Tristan, die me onvoorwaardelijk steunen en aanmoedigen. Mijn ouders, familie en vrienden die hun cheerleaderpompons tevoorschijn halen in goede en mindere tijden. En jij natuurlijk, lieve lezer, om je onder te dompelen in mijn wereld. Ik hoop dat je genoten hebt van ‘Wereld Van Wanhoop’ en dat het voor jou een mooi sluitstuk was van dit maatschappijkritische tweeluik.

Liefs, Inge

Meer verhalen vind je op www.ingesleegers.be.  
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