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Proloog

‘Gelukkig nieuwjaar!’ De lichamen van mensen die elkaar enthousiast omhelzen beuken tegen mijn schouders en rug. De champagne klotst over de randen van de twee coupeglazen die ik al een halfuur in mijn handen houd. Verdorie. Dante zei dat hij zo terug zou zijn. En nu sta ik hier met lauwe bubbels, een gekrenkt ego en verkleed als een halve avocado. Een halve avocado zonder pit, de pit zit namelijk in het kostuum dat Dante draagt. In twee teugen gooi ik eerst de inhoud van het ene, en vervolgens de inhoud van het andere champagneglas naar binnen. Met trillende handen zet ik de lege glazen op een statafel en kijk om me heen, maar zie nog altijd geen teken van mijn groene, bepitte wederhelft tussen alle verklede mensen.

De zaal vult zich met het ene na het andere happy new year-nummer. Terwijl ABBA uit de boxen knalt en de barmannen de onuitputtelijke voorraad champagneflessen opentrekken, begin ik me steeds meer zorgen te maken. Dit is niks voor Dante, hij moest alleen even naar het toilet. Misschien heeft hij met zijn kostuum een dronken bodybuilder omvergebeukt die dat niet pikte. Op de heenweg hadden we ook al de nodige verwijtende blikken ontvangen door de omvang van onze outfits. De enige sport die Dante kent is yoga, en ik verwacht niet dat de warrior-pose hem veel hulp zal bieden als hij het moet opnemen tegen een spierbundel.

Het meisje dat verkleed is als een himalayazoutmolen fluistert iets in het oor van de vierseizoenenpeper waarna ze tegelijkertijd mijn kant op kijken, hun blik vol medelijden. Ze beweegt zich langzaam in mijn richting. De vierseizoenenpeper pakt haar bij haar arm, kijkt haar veelbetekenend aan en schudt zijn hoofd. De zoutmolen fronst even, maar trekt zich dan los en stapt vastberaden op me af.

‘Volgens mij zag ik hem die kant op lopen,’ zegt de zoutmolen, en ze wijst ergens in de richting van de uitgang.

‘Dank je.’ Ik schenk haar een opgeluchte glimlach. ‘En een gelukkig nieuwjaar natuurlijk.’

De zoutmolen doet haar mond open om nog iets te zeggen, maar ik beweeg me al in de richting die ze op wees.

Ik baan me een weg door de mensenmassa. In het voorbijgaan word ik omhelsd door allemaal mensen die ik niet ken en die nieuwjaarswensen in mijn oor schreeuwen. Wanneer ik in de richting van de garderobe loop, valt het me op dat er een behoorlijke hoeveelheid felgekleurde veren op de vloer ligt. Ik grinnik, het is duidelijk dat een stelletje zich niet heeft kunnen inhouden en dat er nu iemand haar vrolijke kostuum heeft ingeruild voor dat van een geplukte kip.

‘Dante?!’ roep ik, eerst zachtjes, maar dan harder. Ik loop een stukje verder, de hoeveelheid veren neemt toe, en ik zie nu zelfs een knalrode, met dons bedekte beha op de grond liggen. Het spoor eindigt voor een deur waar PRIVÉ op staat. Er komt een hoop gegiechel en gekreun uit de ruimte. Mijn mondhoeken krullen omhoog. Die eerste fase van verliefdheid is het mooiste wat er is: non-stop aan de ander moeten denken en iedere kans grijpen dat je elkaar de kleren van het lijf kunt rukken. Net wanneer ik door wil lopen, hoor ik een mannenstem uit het hok komen.

‘Ja, hij is los!’ klinkt het triomfantelijk, gevolgd door een doffe dreun.

Ik verstijf en voel al het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Dat… Dat klonk als… Mijn adem verlaat in hoog tempo mijn mond en ik krijg zweethanden. Ik veeg ze af aan mijn knalgroene legging en loop richting de deur. Moet ik kijken? Stel dat hij het niet is en ik een gelukkig stelletje onderbreek in hun paringsdans. Dante zou dit niet doen. Dante zou nóóit vreemdgaan. Net wanneer ik mezelf ervan overtuigd heb dat ik door moet lopen, klinkt er een kreun uit het hokje, gevolgd door: ‘O Dante, ja!’

Mijn hart gaat als een razende tekeer als ik vastberaden mijn hand op de deurklink leg, hem naar beneden duw en de deur openzwaai. Het voelt alsof iemand me een stomp in mijn maag geeft. Daar, tussen de borrelnootjes, flessen mousserende wijn en blikken knakworsten zie ik de onmiskenbare, spierwitte kont van Dante ritmisch op en neer bewegen terwijl hij de liefde met een half kaalgeplukte prismaparkiet bedrijft. Haar benen zijn stevig om zijn middel geklemd terwijl ze steun zoekt bij de metalen stelling waar ze tegenaan gedrukt is. De blikken en potjes wiebelen vervaarlijk op hun plaats. Haar knalroze naaldhakken drukken putjes in Dantes billen, die met een luide grom fanatiek zijn bezigheden voortzet.

Zijn avocadokostuum, waarvoor ik twee weken lang in de weer ben geweest met papier-maché en kippengaas, ligt gescheurd op de grond. Ik sta nog altijd verstijfd in de deuropening, niet goed beseffend wat er gebeurt. Dante en zijn vogeltje hebben niet in de gaten dat er zojuist iemand is komen binnenlopen. Pas wanneer er een blik soep van de bovenste plank van de stelling valt en Dante met zijn voeten in de rode vloeistof staat, kijkt hij op. Zijn ogen worden groot van ontzetting wanneer hij mij in de deuropening ziet staan, maar hij onderneemt nog altijd geen actie zich los te maken van zijn regenboogdodo.

‘Hannah?’ Zijn toon is vol ongeloof.

Mijn borstkas beweegt als een razende op en neer en het begint licht in mijn hoofd te worden. Het meisje kijkt van Dante naar mij en weer terug. Dante houdt me nog altijd gevangen in zijn blik. Hij heeft in ieder geval het fatsoen rood te kleuren van schaamte.

‘Eh… Een beetje privacy?’ vraagt het meisje opgelaten.

Mijn oren suizen en ik voel iets nats op mijn sleutelbeen druppen. Verdwaasd raak ik het aan, maar besef dan dat het tranen zijn die in topsnelheid over mijn wangen stromen. Snel draai ik me om en storm het voorraadhok uit.

‘Hannah!’ hoor ik Dante achter me roepen, gevolgd door een hoop gevloek. Ik ren zo hard als ik kan in mijn avocadokostuum de gang door. Omdat het pak stevig halverwege mijn bovenbenen zit, kom ik niet snel vooruit en ren ik als Calimero met een blaasontsteking. Een sterke hand sluit zich om mijn bovenarm en ik kom slippend tot stilstand. Ik draai me om en kijk recht in het knalrode gezicht van Dante.

‘Hannah…’ begint hij op smekende toon.

Ik ruk mijn arm los en geef hem een harde duw, hij staat veel te dichtbij. Ik kan haar parfum op hem ruiken. Hij heeft alleen nog zijn groene legging aan en zijn bleke borstkas gaat snel op en neer. Het meisje staat in de deuropening van het voorraadhok en kijkt geschrokken toe.

‘Hoe kún je dit doen?!’Ik schreeuw zo hard dat mensen in de hoofdzaal door de glazen zwaaideuren verschrikt onze kant op kijken.

Dante slaat zijn ogen neer. Ik heb zin om hem bij zijn schouders te pakken en heen en weer te schudden. Hij heeft zojuist een stabiele relatie van anderhalf jaar weggegooid voor een avontuurtje van – Dante kennende – hooguit vijf minuten.

‘Je ként haar niet eens!’ roep ik uit.

Hij kijkt heel snel omhoog en er verschijnt een bepaalde blik in zijn ogen die ik niet goed kan plaatsen. Mijn mond voelt kurkdroog aan en ik probeer tevergeefs mijn lippen te bevochtigen.

‘Je kent haar al wel, of niet?’ fluister ik nu, terwijl mijn handen zich tot vuisten ballen.

Dante slikt even, de blauwe ogen die me zo vaak liefdevol aankeken staan nu triest. Hij knikt.

‘Dit was niet de eerste keer?’

Dante schudt bevestigend zijn hoofd.

‘Hoelang al?’ vraag ik nauwelijks onhoorbaar.

‘Han…’

‘Noem me niet zo.’

Dante heft even zijn hand op, alsof hij me geruststellend wil aanraken, maar bedenkt zich dan en laat zijn arm weer langs zijn lichaam vallen.

‘Een halfjaar,’ bekent hij stilletjes. ‘Ik ken haar van de sportschool.’

Ik word misselijk en vind het opeens heel jammer dat ik de twee glazen champagne heb opgedronken. Ik zou nu niets liever willen dan ze een voor een in zijn sneue gezicht smijten.

Een stortvloed aan emoties stroomt door mijn lichaam – verdriet en schaamte verandert in woede en walging – totdat ik uiteindelijk totaal verdoofd ben.

‘Je hebt één dag om je spullen op te halen,’ zeg ik met een monotone, gevoelloze stem. ‘Daarna wil ik jou en je verzameling aan pretentieuze bootschoentjes nooit meer zien.’

Ik draai me om en loop naar de uitgang, me nauwelijks bewust van mijn omgeving. Zodra ik buitensta en de ijskoude januariwind in mijn gezicht blaast, barst ik opnieuw in tranen uit en loop naar de dichtstbijzijnde bushalte.










Hoofdstuk 1

‘Hannah, waar zit jij met je gedachten?’

De vingers van een grote hand knippen ongeduldig voor mijn neus. Tijn Wouters kijkt me geïrriteerd aan. Zijn donkere wenkbrauwen trekken naar elkaar toe en vormen een frons op zijn voorhoofd.

‘Jij moet notuleren bij de bestuursvergadering,’ zegt hij.

Gauw klik ik de mededeling dat Dante en zijn regenboogdodo nu ‘Facebookofficials’ zijn weg. Blijkbaar had dat heugelijke feit vorig jaar juli al plaatsgevonden.

‘Ja, sorry. Moment.’

Tijn kijkt toe terwijl ik mijn laptop en papieren bij elkaar schraap en tot een slordige stapel orden. Ik voel hoe zijn staalgrijze ogen iedere beweging die ik maak volgen. Ik pak een pen uit de knot op mijn hoofd en mijn koperkleurige krullen vallen los om mijn schouders. Gauw krabbel ik nog wat aantekeningen in de hoek van het document met de samenvatting van de vergadering en kijk weer omhoog.

Hij heeft zijn ogen samengeknepen, strijkt met zijn hand over zijn millimeterbaardje en trekt zijn das recht. Zijn zwarte lokken vallen warrig maar stijlvol over zijn voorhoofd.

‘Wat is er met jou aan de hand?’ zegt hij. ‘De kerstvakantie was om uit te rusten.’ Hij knikt naar de documenten die ik op de stapel heb gegooid. ‘Dat zijn de notulen van twee maanden geleden. Je moet de hand-outs van de presentatie meenemen.’

Mijn kaak verstrakt. ‘O, je hebt gelijk. Excuses.’ Ik pak wat mappen en begin erin te bladeren.

Tijn knijpt even in zijn neusbrug, sluit zijn ogen en ademt diep in. ‘Hannah, heb je de vergadering voorbereid?’

Zijn stem klinkt vervaarlijk en ik kijk hem geschrokken aan. Hij is weer eens in een pesthumeur. Dat maakt dan twee van ons.

‘Ja, maar ik kan de hand-outs niet vinden,’ verontschuldig ik mezelf.

‘Dan print je ze nog een keer uit.’

Wanneer ik geen aanstalten maak om op te staan, plant hij zijn handen op mijn bureau, buigt naar voren en kijkt me recht aan. ‘Nú.’

Ik staar even uitdagend terug. Eikel. Ik weet dat ik slordig ben geweest, maar zijn belerende toon bevalt me niet. Het voelt alsof ik opnieuw in de vijfde klas zit en streng word toegesproken door mijn scheikundeleraar omdat ik per ongeluk de wenkbrauwen van mijn labpartner heb gecremeerd.

Tijn heeft door waar mijn gedachten heen gaan want zijn neusvleugels trillen en hij kijkt me waarschuwend aan. Zijn knappe gezicht staat op onweer.

‘Dit is niet het moment om met een van je bijdehante opmerkingen te gaan strooien, Hannah,’ zegt hij. ‘De vergadering is over vijf minuten en mijn geduld is vandaag net zo afwezig als leven op Mars.’

‘Maar op Mars zijn wel tekenen dat er ooit leven is geweest, in tegenstelling tot…’

‘De Haas…’ Als Tijn met achternamen gaat strooien is het menens. Als ik de verhalen mag geloven, is zijn humeur er sinds hij het bedrijf van zijn vader heeft overgenomen hard op achteruitgegaan.

 Hem nog altijd pissig aankijkend duw ik mijn bureaustoel naar achteren en snel ik met mijn laptop onder mijn arm naar de printruimte. Ik vloek inwendig. Ik háát het als ik hem aanleiding geef me als een klein kind te behandelen.

Even later spuugt de printer de ene na de andere hand-out uit, die ik snel bundel waarna ik me weer naar de vergaderruimte haast.

Alle bestuursleden hebben zich inmiddels aan de lange, donkerbruine tafel verzameld. Ik loop gauw een rondje en leg voor iedereen een hand-out neer, vervolgens ga ik tussen Tijn en Michael, de andere executive assistant, zitten.

Michael tikt ongeduldig met zijn pen op het kladblok. ‘Jeetje, dat duurde lang,’ mompelt hij belerend terwijl ik mijn laptop openklap.

Ik kijk opzij en zie Tijn fronsend en met een verbeten trek om zijn kaken voor zich uit staren. ‘Ja, logistiek probleempje, sorry,’ zeg ik.

‘Tijn zei al dat je de verkeerde documenten had uitgeprint.’

Ik werp een pissige blik in de richting van onze CEO.

Klikspaan.

‘Je ziet er ook een beetje moe uit, zware nacht gehad?’ gaat Michael onverstoord verder.

‘Nee, hoor, ik heb heerlijk geslapen,’ antwoord ik geïrriteerd.

Het gaat Michael niks aan dat ik tot twee uur ’s nachts wijn heb zitten drinken in een poging Dantes ritmisch bewegende en spierwitte kont in het donkere voorraadhok te vergeten.

‘Ah, heb je toevallig over mij gedroomd?’ vraagt Michael plagend.

Tijn gaat even verzitten en ik zie aan de manier waarop hij zijn wenkbrauwen fronst dat hij zich mateloos aan Michael zit te ergeren.

‘Ik moet je helaas teleurstellen,’ zeg ik stoïcijns. ‘Ik had vannacht geen nachtmerries.’

Heel even zie ik de mondhoek van Tijn omhoogtrekken in een minuscule, halve grijns. Dan schraapt hij zijn keel en gaat staan. Ik plug de beamer in mijn laptop en start de powerpointpresentatie.

‘Goed,’ trapt Tijn de vergadering af, ‘zoals jullie weten hebben we onlangs een filiaal van Wouters’ Warenhuis in Londen geopend, met de bedoeling te concurreren met het beroemde warenhuis Winthrops.’

Op de eerste dia staat het enorme winkelpand van Wouters’ Warenhuis, de buitenkant van het statige gebouw is bedekt met krullerige versieringen. Indrukwekkend, hoe mooi het is geworden.

Tijn praat verder en licht de verschillende grafieken toe. De verkoopresultaten vallen tegen. Winthrops is als grote naam niet meer weg te denken uit Londen, en veel mensen worden aangetrokken door de status die de naam houdt, want ja, Queen Elizabeth koopt daar nog steeds haar onderbroeken. We moeten ons onderscheiden om de ongekroonde koning onder de warenhuizen van de troon te kunnen stoten.

‘Dus,’ vervolgt hij, ‘Hannah en ik gaan eind januari twee weken naar Londen om te kijken hoe het er daar aan toe gaat en om kennis te maken met de werknemers.’

Ik verslik me in mijn koffie. Hoestend kijk ik omhoog naar Tijn die met een stalen gezicht naar de bestuurders kijkt. Die memo heb ik gemist. Naar Londen voor werk? Hell yeah. Naar Londen voor werk met Tijn? Nee, dank je. Misschien als hij die zure augurk die hij al jaren in zijn achterste meedraagt chirurgisch laat verwijderen, zou ik het nog overwegen.

‘Weet Hannah dat ook?’ vraagt Van Henegouwen, wiens waterige oogjes op mij gericht zijn. Hij strijkt wat van zijn resterende dunne, vettige haartjes over de steeds groter wordende kale plek op zijn hoofd. ‘Of is ze weer ’t Haasje?’ Zijn dikke buik schudt op en neer terwijl hij lacht om de grap die hij al zo’n veertien keer eerder heeft gemaakt.

Tijn slaakt een vermoeide zucht en richt zijn zilveren ogen weer op mij.

‘Ik heb je vanochtend een mail gestuurd,’ zegt hij bij het zien van mijn geschrokken gezicht.

‘O. Die heb ik niet gelezen.’

Tijn knijpt voor de tweede keer die ochtend met zijn duim en wijsvinger in zijn neusbrug en sluit zijn ogen. Ik hoor hem bijna in zijn hoofd tot tien tellen.

‘Nee, dat is wel duidelijk,’ zegt hij ten slotte.

‘Valt er nog onderuit te komen?’

‘Ze wil niet met je mee naar Londen, Tijn,’ schatert Van Henegouwen en hij slaat met zijn hand op tafel, zijn lippen vormen een brede grijns op zijn pafferige gezicht. ‘Dat moet de eerste keer zijn dat een vrouw nee tegen je zegt.’

Tijn werpt hem een geïrriteerde blik toe. ‘Nee, Hannah, er valt niet onderuit te komen,’ reageert hij op mijn vraag, zijn ogen weer op de powerpoint gericht en Van Henegouwen negerend. ‘Maar…’ – hij draait zijn hoofd mijn kant op en snoert me met één vervaarlijke blik de mond – ‘… als je iets wilt bespreken, kom je na afloop van de vergadering maar even naar mijn kantoor.’

‘Hoe heb je dat nou weer voor elkaar gekregen?’ hoor ik Michael vol afgunst mompelen als we de vergaderruimte uit lopen.

‘Hoe heb ik wat voor elkaar gekregen?’

‘Nou, je zakentripje met Wouters. Ik dacht dat hij je niet mocht.’

Ik snuif. Ik weet dat Tijn me niet mag, maar hij mag níémand. Ik ben de enige executive assistant die direct onder hem werkt en het langer dan twee maanden met hem heeft uitgehouden zonder ontslagen te worden of snikkend het gebouw uit te stormen. Om de een of andere reden kan hij mij wél uitstaan. Nou doe ik mijn werk ook altijd naar behoren en geef ik hem bijna nooit een reden om te klagen. Vandaag is een zeldzame uitzondering op deze regel.

‘Geen idee hoe ik dit voor elkaar heb gekregen,’ zeg ik. ‘Maar ik weet wel dat ik niet op zijn voorstel inga.’

Op het moment zit ik nog te slecht in mijn vel om twee weken door te brengen met een man die zelfs de Grinch aan het huilen zou krijgen.

‘Ik kan wel voorstellen dat jij meegaat?’ opper ik en ik kijk Michael aan, die er ineens een stuk opgewekter uitziet.

‘Graag. Ik bedoel, als jij echt niet wil…’

‘Nee, alsjeblieft niet.’ Ik loop naar mijn tafel en leg mijn spullen weer neer.

Tijn loopt direct vanuit de vergaderruimte zijn kantoor in, laat de glazen deur met een harde klap achter zich dichtvallen en gaat aan zijn bureau zitten. Michael kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar onze directeur.

‘Ik zal het meteen maar even voorstellen,’ zeg ik, en ik loop met lood in mijn schoenen in de richting van Tijns kantoor.

‘Succes. Volgens mij is hij in een pesthumeur.’

‘Ach, wanneer niet?’ wijs ik hem terecht.

Ik kan de pleister er beter in één keer af trekken. Ik klop twee keer voordat ik naar binnen loop. Hij zit met een gefronst voorhoofd naar zijn scherm te staren, maar kijkt op wanneer ik binnenkom. Hij trekt zijn wenkbrauwen op, slaat zijn armen over elkaar en kijkt me vragend aan.

‘Zeg het maar, De Haas.’

Gadverdamme, weer De Haas. Ik zie mijn kansen na dat ene zinnetje aanzienlijk slinken.

‘Ehm, over die twee weken Londen…’

‘Ja…?’

‘Nou, het zit zo… Ik kan niet mee…’

‘En waarom niet? Heb je een nieroperatie?’ Zijn wenkbrauwen klimmen nog een stukje verder zijn voorhoofd op. ‘Een harttransplantatie?’

Ik gnuif. ‘Nee,’ geef ik schoorvoetend toe. Als er iemand een harttransplantatie nodig heeft is hij het wel. Ik trek mijn mond open om dat te verkondigen, maar hij kijkt me waarschuwend aan, alsof hij wederom doorhad waar ik met mijn gedachten heen ging.

‘Dan ga je mee,’ zegt hij stellig, en hij richt zich weer op zijn werk.

Ik maak nog altijd geen aanstalten om zijn kantoor uit te lopen en zeg: ‘Nou, ik had het er net met Michael over, hij wil dolgraag naar Londen. We dachten dus dat…’

Hij legt me met één blik het zwijgen op en er glijdt een ondefinieerbare emotie over zijn gezicht. Het lijkt bijna alsof hij teleurgesteld is dat ik onder dit tripje probeer uit te komen. Bíjna.

‘De Haas, ik wil dat jíj meegaat. Als ik Michael had willen meenemen, had ik hem wel een memo gestuurd, of niet?’

Als ik mijn mond opendoe om hem van repliek te dienen, zegt hij: ‘Ik betaal je geen vierduizend euro per maand om onder je plichten uit te komen, Hannah. Jij gaat mee naar Londen. Punt.’

Boos klap ik mijn kaken op elkaar, ik draai me om en laat zijn deur met een harde, protesterende klap in het slot vallen.










Hoofdstuk 2

Ik sta in mijn joggingbroek voor het schap met chocolade in de Albert Heijn. Mijn haar balanceert in een rommelige knot op mijn hoofd en ik druk mijn ronde bril een stukje verder op mijn neus. Normaal gesproken draag ik lenzen, maar het is zaterdagavond en ik had totaal geen zin om mezelf presentabel te maken. Mijn geweten knaagt aan me terwijl ik van de zak chips en cookiedough-ijs in mijn winkelmandje naar de doos bonbons kijk. De reep Tony’s Chocolonely lonkt ook. Ik zou bijna zweren dat de o naar me knipoogde. Hoe kan ik die knipoog nou weerstaan? Ik hoef het natuurlijk niet allemaal in twee dagen op te eten. Ik kan me prima beheersen. Me uitleven op junkfood was iets wat ik in mijn studententijd deed. Maar nu ben ik negenentwintig: een volwassen vrouw met zelfdiscipline.

Vastberaden pak ik zowel de doos bonbons als de reep chocolade en negeer de hartvormige dozen die in het valentijnsschap staan. Rotdozen met hun stomme vormen en tenenkrommende liefdesleuzen. Ik draai me om en slof naar de drankafdeling, waar ik twee flessen rode wijn pak en in mijn mandje leg.

‘Hannah?’ klinkt het opeens achter me.

Geschrokken kijk ik over mijn schouder en staar recht in de oceaankleurige ogen van Dante. Mijn mond wordt kurkdroog en mijn hartslag versnelt wanneer mijn blik op zijn metgezel valt. Hij heeft zijn paradijskip meegenomen naar de supermarkt. Ze is haar wilde veren verloren en staat nu in een keurige kokerrok en loszittende blouse in het gangpad, de band sluit nauw om haar wespentaille. Haar witblonde lokken vallen in gladde slagen om haar schouders en ze balanceert op hoge naaldhakken die haar een stuk langer maken dan ik. Als je haar op straat tegen zou komen, zou je nooit verwachten dat ze in een Pino-pakje rondbanjert en in een voorraadhok met haar naaldhakken putjes in de billen van bezette jongens boort. En ze is knap. Héél knap. En ik zie eruit als een langs de weg gedumpte kerstboom op 6 januari.

Wat een rotdag.

‘Dante.’ Ik knik hem kort toe en wil weer doorlopen, maar hij pakt me bij mijn arm. Hij woelt met zijn hand door zijn blonde lokken en hij kijkt me schuldig aan.

‘Hannah, hoe gaat het met je?’ Hij lijkt oprecht bezorgd.

‘Het gaat fantastisch met me, dank je.’

Ik wil mijn arm losrukken, maar Dante gaat pal voor me staan. Pino kijkt toe, haar blauwe ogen flitsen van Dante naar mij en weer terug.

‘Hannah, ik wil je mijn excuses aanbieden voor wat er tussen ons is voorgevallen.’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Is voorgevallen?!’ vraag ik en mijn blik valt op de doos met hartjesbonbons die Pino in haar perfect gemanicuurde handen vasthoudt. Een vlaag van woede trekt door mijn lichaam en ik kijk hem kwaad aan. Hoe durft hij om hier, midden in de supermarkt, zo tussen neus en lippen door zijn excuses aan te bieden? Het is alsof hij sorry zegt voor het breken van mijn favoriete mok in plaats van mijn hart.

‘Het was nooit onze bedoeling om…’ vervolgt hij.

Ik word met de seconde kwader. De hand waarmee ik het winkelmandje vasthoud balt zich tot een vuist en ik kijk hem met zo’n furieuze blik aan dat zijn ogen groot worden en hij zijn mond dichtklapt.

‘Het was niet jullie bedoeling?’ zeg ik zachtjes. Het voelt alsof mijn keel wordt dichtgeknepen. Ik slik het vervelende gevoel weg en vervolg: ‘Het was niet jullie bedoeling?!’ Deze keer is mijn stem een stuk luider en ik hoor een kindje een paar gangpaden verderop van schrik in tranen uitbarsten. ‘Wát was precies niet je bedoeling, Dante? Was het niet je bedoeling om je eigen klokkenspel te gebruiken om het nieuwe jaar in te luiden? Was het niet je bedoeling om me een halfuur lang je drankje vast te laten houden terwijl jij gevogelte aan het plukken was? Was het niet je bedoeling om al een halfjaar vreemd te gaan?!’

Dante kijkt met grote ogen toe hoe ik losga. We trekken steeds meer bekijks.

‘Hannah, alsjeblieft… Niet hier…’

‘Weet je waar je je excuses kunt steken, Dante?!’

‘Hannah…’

‘In je reet! Of in die van haar.’ Ik knik naar Pino die me met haar grote ogen verschrikt aankijkt. ‘Maar die van mij kun je vergeten.’

Ik draai me om en loop onder de starende blikken richting de kassa. Wanneer het laatste product gescand is en ik verschillende ogen in mijn rug voel branden, besef ik wat ik gedaan heb: ik moet vanaf nu vijf minuten langer fietsen om mijn boodschappen te halen.

De reep Tony’s is inmiddels op, er liggen nog drie vieze bonbons met sinaasappelganache in de doos en mijn wijnglas is voor de derde keer die avond leeg. Jasmijn kijkt me met haar grote bruine ogen vanaf de andere kant van de bank aan. Haar zwarte krullen springen om haar hartvormige gezicht en ze kauwt op de laatste bonbon met hazelnootpraline. Ik heb een thriller opgezet voor ons wekelijkse filmavondje, maar die houdt ons beider aandacht niet vast.

‘Mijn god, Jasmijn, het was zó vernederend.’ Ik schenk opnieuw mijn glas vol en neem een slok.

‘Ik vind het juist goed van je dat je het gedaan hebt,’ zegt Jasmijn. ‘Hij had het verdiend. Ik denk dat je hem meer voor schut hebt gezet dan jezelf.’

Ik trek één mondhoek omhoog en schud mijn hoofd. ‘Hoorde je wel wat ik zei? Ik stond te schreeuwen. In de supermarkt. Toen ik naar buiten liep, zocht een kindje dekking onder zijn moeders jas.’

Ik voel een enorme gêne als ik terugdenk aan mijn tirade, en ik knijp mijn ogen dicht. Ik háát Dante. Hoe haalt hij het in zijn botte hersens om zijn sneue gezicht in míjn buurtsuper te laten zien? Is het niet een soort ongeschreven regel dat je er de eerste maanden na een break-up alles aan doet om de niet-noodzakelijke ontmoetingen met je ex tot een minimum te beperken? Daar valt een doos hartjesbonbons voor Lorre in de lokale winkel kopen niet onder.

‘Die moraalridder heeft zijn spullen ook nog steeds niet opgehaald. Zijn kwastjesschoenen nemen de helft van mijn kledingkast in beslag.’

‘Had je hem niet een deadline van een dag gegeven om zijn spullen op te halen?’ Jasmijn kijkt me vragend aan en er verschijnt een gevaarlijke twinkeling in haar ogen. Dezelfde twinkeling resulteerde een jaar geleden in het kidnappen van Sherlock Bones, de teckel van haar voormalige lover.

‘Klopt,’ antwoord ik terwijl ik haar berekenend aankijk. Ik hoop dat ze deze keer met een legaal plan op de proppen komt.

‘Het viel me op dat er bij jou in de straat een container voor het Leger des Heils is. Wat dacht je ervan om zijn Armani-pakjes en Gucci-schoentjes daarin te pleuren?’

Mijn mondhoeken krullen omhoog. Dit is niet iets wat ik normaal gesproken zou overwegen, maar er klotst inmiddels een hele fles wijn in mijn maag en ik héb Dante een deadline gegeven. En aan het overschrijden van een deadline zitten nou eenmaal consequenties, zoals mijn docent Nederlands me ooit glimlachend vertelde terwijl hij het essay dat ik twee minuten te laat inleverde voor mijn ogen in tweeën scheurde. Ik gooi de wijn in één keer naar binnen en zet mijn glas op tafel.

‘Let’s go.’

‘Het past niet meer, Jas,’ kreun ik terwijl ik met al mijn opgekropte frustratie de laatste vuilniszak in de container probeer te beuken. Ik keer me om en probeer het met mijn rug.

‘Jeetje, Dante had echt veel kleding. De Kardashians zijn er niets bij.’ Jasmijn veegt met haar mouw het zweet van haar voorhoofd en slaakt een diepe zucht. ‘Ik snap niet dat hij zijn garderobe niet mist. Waar heeft hij de afgelopen twee weken dan in rondgelopen?’

‘Geen idee…’ zeg ik puffend. ‘Maar met Dantes koopverslaving gok ik dat hij wel wat nieuws heeft gekocht.’ Ik neem een grote hap adem: ‘Hnggg.’

‘Hebben jullie hulp nodig, dames?’ klinkt het opeens van opzij. Ik kijk over mijn schouder en herken de straatmuzikant die in het centrum van Utrecht zijn avondmaaltijd en overnachting bij elkaar zingt. Mijn blik valt op zijn vriendelijke, harige gezicht en vervolgens op zijn vingerloze handschoenen waarmee hij de koffer van zijn gitaar vasthoudt. Er zitten gaten in zijn polyesterjas die volgens mij helemaal niet geschikt is voor de winter. Langzaam ontspan ik mijn benen en ga weer overeind staan.

‘Nou, ik ben de kledingkast aan het opruimen en het past er niet meer bij. Heeft u er misschien interesse in? Er zitten echt nog goede spullen tussen, ik denk dat sommige dingen maar één keer gedragen zijn.’

De man kijkt ons verbaasd aan. ‘Zie ik eruit alsof ik kleding nodig heb?’ vraagt hij met opgetrokken wenkbrauwen, en er glijdt een beschaamde uitdrukking over zijn gezicht. Hij strijkt even over zijn spijkerbroek die duidelijke tekenen van slijtage vertoont en veel te los zit.

Het bloed stijgt naar mijn wangen. Shit. Ik wilde hem niet beledigen.

‘O, eh… nee, helemaal niet…’ stotter ik. ‘Maar u vroeg of u kon helpen en de container zit vol, dus… U zou kunnen helpen door de kleding aan te nemen…’

Daar denkt de man even over na, maar dan breekt er een stralende glimlach door op zijn gezicht. Het is verbazingwekkend hoe wit zijn tanden zijn.

‘Ik kan op zijn minst even kijken,’ zegt hij schouderophalend. Hij doet zijn best zo nonchalant mogelijk over te komen, maar zijn ogen staan gretig terwijl ik hem de vuilniszak aanreik.

Het is de jackpot. De man trekt als eerste Dantes dure winterjas van kasjmier uit de tas en zijn ogen worden groot van verbazing. Hij trekt zijn eigen jas uit en het warme kledingstuk aan. Er gaat een rilling door zijn lichaam en hij kijkt me blij verrast aan.

‘Weet je zeker dat je dit weg wilt doen? Volgens mij is hij nog nieuw.’ Hij bestudeert de mouwen van Dantes voormalige jas, die als gegoten zit.

Er welt een warm gevoel in me op als ik zie hoe blij hij is.

‘Ja, ik weet het zeker,’ antwoord ik. Dante kan zijn materialisme op dezelfde plek steken als zijn excuses.










Hoofdstuk 3

‘Hannah, er staat hier iemand bij de receptie voor Tijn Wouters. Hij zegt dat hij een afspraak heeft, maar ik zie zijn naam niet in de agenda staan,’ klinkt het door de telefoon.

Ik ben net een mailtje aan het tikken waarin ik Tijn vriendelijk maar dringend verzoek om ‘Michael in het vervolg niet als een tweedehands poepborstel te behandelen’. Michael kwam zojuist met trillende onderlip zijn kantoor uit lopen en zit al een kwartier als een bijziende zombie naar zijn beeldscherm te staren.

‘Hoe heet hij?’ vraag ik, terwijl ik de agenda van Tijn erbij pak.

‘Henk van Rijn.’

‘Hm, ik zie geen Henk staan. Moment, dan vraag ik het hem even.’

‘Beda… Hé, wat doe jij nou?’ klinkt het ineens aan de andere kant van de lijn.

Ik frons en zeg: ‘Niks, ik…’ Nu hoor ik een hoop gerommel door de oortjes van de headset, gevolgd door een verontwaardigd gesnuif. ‘Mona, wat…?’

‘Hannah,’ breekt Mona mijn vraag af, ‘hij is zojuist zonder toestemming de lift in gestapt en op weg naar de vijfde. Probeer hem tegen te houden, ik stuur bewaking. Hij heeft geen toestemming het pand te betreden.’

‘On it.’ Gauw rol ik met mijn bureaustoel naar achteren, maar hoor dan de melodieuze ping van de lift al. Ik draai mijn hoofd en zie als in slow motion hoe de deuren openglijden en er een lange, brede man onze verdieping op stapt. Hij draagt een donkerblauw trainingspak en sneakers. Hij heeft warrig blond haar en helblauwe ogen die boos om zich heen kijken. Heel even blijf ik verstijfd in mijn stoel zitten, maar dan kom ik overeind en snel naar hem toe.

‘Goedemorgen,’ zeg ik zo vriendelijk mogelijk. ‘Hoe kan ik u van dienst zijn?’

De man knijpt zijn ogen tot spleetjes en zet zijn handen in zijn zij terwijl hij me nauwkeurig in zich opneemt. ‘Je kunt uit de weg gaan?’ bromt hij terwijl hij zijn blik op Tijns kantoor richt dat zich aan het eind van de gang bevindt.

Tijn zit nog altijd geconcentreerd naar zijn beeldscherm te staren en lijkt zich van geen kwaad bewust.

Ik blijf staan waar ik sta. ‘Het spijt me, maar u mag niet zonder toestemming op deze verdieping komen,’ zeg ik nog altijd rolvast.

Er verschijnt een spottend lachje op Henks gezicht, maar zijn ogen spuwen vuur. ‘Zie ik eruit alsof me dat ook maar íéts interesseert?’ schampert hij.

Michael komt nu ook achter zijn bureau vandaan en gaat naast me staan.

‘Bel de beveiliging!’ fluistert hij, terwijl de man ons in zich opneemt en zijn mond opentrekt. Hij is de stier, en Tijn is zijn rode, bewegende doek.

‘TIJN WOUTERS!’ brult hij dan zo hard als hij kan.

Tijn kijkt op, zijn ogen groot van schrik, dan staat hij haastig op uit zijn bureaustoel en komt het kantoor uit. De man loopt om ons heen en beent met woeste, vastberaden stappen op hem af. Tijn houdt zijn handen verdedigend in de lucht.

‘Jíj, jíj klootzak!’ roept Henk.

Ik hou mijn hoofd een beetje schuin. Op zich heeft hij een punt. Tijn ís een klootzak. Een klootzak met binnen nu en tien seconden een blauw oog, te oordelen naar de enorme vuisten van de tegenpartij. Tijns ogen flitsen van de man naar mij en weer terug, alsof hij opnieuw doorheeft wat ik denk, en hij wrijft over zijn oogleden.

‘Zegt de naam Lotte Havelaar jou toevallig iets?’ vraagt Henk.

Tijn kijkt hem verbaasd aan en schudt zijn hoofd.

‘Ze is een paar maanden geleden met jou mee naar huis gegaan… Jullie hadden een leuke nacht… Begint er al een belletje te rinkelen?’

Dan valt het kwartje. Tijn weet waar de man het over heeft. ‘Eh… Hoe weet jij dat?’ vraagt hij aarzelend.

‘Ze is míjn vriendin, lúl. Míjn vriendin vertelde me vanmiddag doodleuk dat ze is vreemdgegaan. Met jóú. Een man met lakschoentjes en maatpakken.’ De laatste twee woorden spreekt hij uit alsof iemand hem dwingt gemalen wormen te eten.

Gadverdamme. Zijn dan echt álle levensvormen met een piemel niet te vertrouwen?

Tijn kijkt hem met grote ogen aan, de schrik is duidelijk van zijn gezicht af te lezen. ‘Sorry…’ zegt hij oprecht. ‘Het was één nachtje en ik wist niet dat ze een vriend had.’

Dat hij zich gedraagt alsof hij gedwongen wordt ieder halfuur tien citroenen tegelijk te likken komt dus niet door seksgebrek. Dat is weer iets wat ik van mijn ‘mogelijke redenen dat Tijn een azijnpisser is’-lijstje kan afstrepen.

‘Denk je niet dat je dit beter met haar kunt afhandelen? Ik bedoel, wat heb ik ermee te ma…?’

Nog voor hij zijn zin kan afmaken, heeft Henk zijn hand tot een vuist gebald die nu met zo veel geweld op de neus van Tijn landt, dat ik zweer dat ik iets hoor kraken. Er volgt een korte stilte, waarna Tijn met een boze kreet naar zijn zwaar bloedende neus grijpt. Precies op dat moment komen de mannen van de beveiliging het trappenhuis uit rennen en grijpen Henk bij zijn bovenarmen, die zich met een tevreden grijns laat meevoeren. Tijn heeft ogen als schoteltjes, alsof hij niet kan geloven wat er zojuist is gebeurd.

Iedereen is opgestaan van zijn of haar werkplek om toe te kijken hoe het bewijs dat Tijn menselijk is op de vloer drupt. Dan knijpt hij in zijn neus en kijkt iedereen pissig aan.

‘Dier valt diets te dzien,’ zegt hij bruusk, en hij gebaart dat iedereen weer aan het werk moet. Vervolgens kijkt hij mij aan. ‘Dhannah? Verbanddoos?’

‘Ik ben al onderweg,’ antwoord ik, waarna ik op mijn dooie gemakje naar de lift loop.

‘Dhaast je vooral dniet,’ hoor ik hem nog net geïrriteerd mompelen als hij de deur van zijn kantoor achter zich dichttrekt.

Het nieuws van Tijns aanvaring met Henk verspreidt zich als een lopend vuurtje door het gebouw. Wanneer ik bij facilitair aankom om een verbanddoos op te halen, ligt-ie al klaar op de balie.

‘Een EHBO-kit voor Wouters, of niet?’ vraagt Rosalie met een brede grijns vanachter de toonbank terwijl ik de lift uit loop.

‘Yep. Karma is zojuist op bezoek geweest.’

Rosalie overhandigt me de doos en leunt naar voren. ‘Ach ja, het zat er inderdaad wel een beetje aan te komen. Die man lijkt op de liefdesbaby van Angelina Jolie en een Griekse god. Voordat hij het bedrijf van zijn vader overnam maakte hij daar ook naar hartenlust gebruik van.’ Rosalie gaat steeds zachter praten, tot ze op fluistertoon de rest van deze sappige informatie prijsgeeft. Ik kruip nog wat verder de toonbank op om te horen wat ze nog meer te vertellen heeft. ‘Jij werkte hier toen nog niet, maar hij kwam regelmatig met lippenstift in zijn nek naar het werk.’

Ik kijk haar verbaasd aan. Tijn, die je berispt als je ook maar één minuut te laat bent, liep voorheen gewoon the walk of shame door de gangen van dit kantoor?

‘Serieus?’ vraag ik. ‘Hebben we het wel over dezelfde Wouters?’

‘Nou ja, op een gegeven moment was zijn vader het spuugzat. Het was óf zijn tampeloeres in zijn broek houden, óf zijn vader ging op zoek naar een andere opvolger.’

Ik kijk haar geamuseerd aan. ‘Zijn tampeloeres?’

‘Ja, die had hij totáál niet onder controle,’ zegt Rosalie op samenzweerderige toon. ‘Toen zijn vader hem dat ultimatum stelde, werd het wel een stuk minder. Misschien is hij daarom wel zo’n zuurpruim geworden. Al zou het ook door de werkstress kunnen komen. Zijn vader was ook zelden vrolijk.’

‘Was hij eerst niet zo dan?’

Er klinkt een melodieuze lach uit Rosalies keel als ze zegt: ‘Nee, hij was wel een beetje introvert, maar altijd vrolijk. De vrouwen hier op kantoor vielen als bosjes voor hem. Echt zonde dat hij zich nu als een zestiger met prostaatklachten gedraagt. Hij is nog maar drieëndertig.’ Ze schudt afkeurend haar hoofd.

Ik kijk haar geïntrigeerd aan. Dat stukje over ‘vrouwen hier op kantoor’ suggereert dat er nog meer leuke weetjes over Tijn verborgen zitten in Rosalies blonde hoofd.

‘En, heeft hij wel eens iemand van werk gedatet?’

Rosalies wangen verschieten van kleur en ze kijkt me geschokt aan. ‘Nee, absoluut niet,’ zegt ze. ‘Daar is hij altijd heel duidelijk in. Hij wil de relaties met zijn werknemers strikt zakelijk houden.’ Ze tikt met haar roodgelakte nagels op de toonbank en slaat haar ogen neer. Dan heft ze haar hoofd weer op, kijkt me aan en knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Dus ik weet niet of jíj een poging wilde wagen, maar…’

‘O alsjeblieft!’ onderbreek ik haar en ik schiet in de lach. ‘Ik onderga nog liever een wortelkanaalbehandeling zonder verdoving terwijl Sieneke haar songfestivalnummer zi…’

Rosalie kapt me met wapperende handen af terwijl ze met grote, bange ogen over mijn schouder kijkt. Ik voel zijn lichaam achter me staan nog voor ik hem kan zien en ik krimp ineen.

‘Dank voor de levendige visualisatie, De Haas,’ klinkt Tijns stem achter mijn rug. Aan zijn toon te oordelen heeft hij precies genoeg opgevangen om te weten dat ik liever een tandarts met een naald in mijn kaakzenuwen laat peuren dan dat ik met hem op date ga.

Rosalie slaat haar handen voor haar gezicht en schudt haar hoofd. Ik draai me langzaam om en kijk recht in zijn staalgrijze ogen. Er gaat een rilling door me heen. Met die blik zou hij het kunnen laten sneeuwen in de Sahara. Terwijl hij me aan blijft kijken, reikt hij langs me heen naar de verbanddoos op de toonbank. Er stroomt inmiddels geen rode vloeistof meer uit zijn neus, maar er zit nu opgedroogd bloed om zijn neusvleugels waardoor hij er extra angstaanjagend uitziet.

‘Fijn dat je die verbanddoos zo snel kwam brengen, Hannah. Wat dacht je? Tijn stopt vanzelf wel met bloeden?’

Ik trek mijn mond open om me te verontschuldigen en hem erop te wijzen dat dat precies is wat er is gebeurd, maar hij draait zich alweer om en loopt naar de lift. Hij heeft zijn maar al te bekende boze loopje, die eigenlijk altijd resulteert in een huilende werknemer. Ik slik en hij kijkt over zijn schouder. Zijn ogen staan koud en berekenend.

‘Ga je mee? We moeten de zakenreis nog plannen,’ zegt hij op vlakke toon.

Ik kijk Rosalie bang aan. Ik weet niet zeker of ik levend de vijfde bereik als ik samen met hem in een afgesloten ruimte van anderhalve vierkante meter ga staan. Rosalie lijkt hetzelfde te denken, want ze kijkt me vol medelijden aan als ik me omdraai om Tijn achterna te gaan. De deuren van de lift glijden open en we stappen naar binnen.

Het lijkt een eeuwigheid te duren voordat het lichtgevende cijfer dat de verdieping aangeeft van twaalf naar elf springt. Tijn rommelt in de verbanddoos en vindt wat vochtige gaasjes waarmee hij het bloed van zijn neus veegt. Hij is een paar centimeter van me verwijderd en de haartjes op mijn armen staan overeind. Ik durf bijna niet opzij te kijken, maar ik wéét dat het kleine spiertje in zijn kaak aan het kloppen is.

Na een onaangenaam lange stilte steekt hij eindelijk van wal: ‘Hannah, zo kún je niet over me praten.’ Zijn stem is verbazingwekkend kalm.

Ik kijk hem verrast aan. Ik had verwacht dat ik de lift uit zou stappen met een minderwaardigheidscomplex. Hij ziet er moe uit en heeft een vreemde blik in zijn ogen. Het lijkt bijna alsof hij teleurgesteld in me is. Een naar gevoel nestelt zich in mijn borst terwijl ik hem aankijk. Zijn mooie ogen glijden onderzoekend over mijn gezicht, alsof hij op zoek is naar iets wat mijn woorden van daarnet ontkracht. Dan wendt hij zijn gezicht weer af en slaakt een diepe zucht. Hij woelt door zijn haar en schudt langzaam zijn hoofd.

‘Ik wéét dat ik niet altijd even aardig ben tegen mijn werknemers,’ vervolgt hij, ‘maar ik wil dat jíj met respect over me praat. Die snuggere opmerkingen van je neem ik inmiddels voor lief omdat je je werk goed doet, maar je bent míjn assistent en ik werk het nauwst met jou samen. Het geeft een negatief signaal af als je met andere werknemers zo over mij praat. Dat is niet goed voor de werksfeer.’

De adem die ik blijkbaar had ingehouden terwijl hij sprak blaas ik langzaam uit. Tijn kijkt me vragend aan. Dat het nóg beter zou zijn voor de werksfeer als hij zich niet als een eersteklas dictator zou gedragen, hou ik voor me.

‘Je hebt gelijk. Sorry,’ zeg ik ten slotte.

Tijns blik verzacht en hij knikt. ‘Dank je.’

De lift bereikt de vijfde en de deuren schuiven met de bekende melodieuze ping open.

‘O, en Hannah?’

Ik kijk hem vragend aan.

‘Ik beloof mijn best te doen Michael niet meer als een tweedehands poepborstel te behandelen,’ besluit hij, waarbij zijn rechtermondhoek een minuscuul stukje omhoogtrekt. Hij heeft een speelse twinkeling in zijn ogen die ik nog niet eerder bij hem heb gezien.

‘Dank je,’ zeg ik met een minzame glimlach.










Hoofdstuk 4

Als ik mijn fiets in het rek achter mijn huis heb gezet en de hoek om loop, zie ik Dante op de stoep voor mijn deur zitten. Mijn hart begint snel te kloppen: hij heeft een grote bos rode rozen in zijn handen en er staat een doos van mijn favoriete hartjesbonbons naast hem op de grond. Zijn Armani-muiltjes tikken ongeduldig op de tegels en hij springt op zodra hij mij ziet.

‘Hannah!’ zegt hij opgelucht. ‘Wat fijn je te zien. Ik zit hier al een halfuur te wachten.’

Hij klopt wat vuil van zijn broek en schenkt me een stralende lach, alsof hij naast die bos bloemen en chocolade ook een miljoenencheque van de Staatsloterij heeft meegenomen.

‘Wat doe jíj hier?’ vraag ik, mijn stem vol walging.

Zijn vrolijke uitdrukking verdwijnt, maar dan hervindt hij zich weer en spreidt hij zijn armen. ‘Ik ben weer thuis,’ antwoordt hij en hij stapt op me af terwijl hij me de rozen aanreikt.

‘Sorry?’ Ik deins naar achteren en hou verdedigend mijn handen in de lucht.

Ik weet oprecht niet of ik hem wel goed heb verstaan. Hij doet alsof het een cadeautje is dat hij weer voor mijn neus staat. Toch versnelt mijn ademhaling als ik naar deze knappe man hier voor me staar. Zijn ogen glijden onderzoekend over mijn gezicht, alsof hij op zoek is naar een zwakke plek, en ik sla met een boos gebaar mijn sjaal wat steviger om mijn nek.

‘Han, ik ben zó dom geweest,’ zegt hij dan. De arm met de bos rozen, die hij eerst toegeeflijk aanreikte, valt nu weer slap langs zijn lichaam en zijn ogen staan smekend. Hij heeft nog net geen pruillip. ‘Ik weet niet wat me bezielde,’ gaat hij verder. ‘Het was een bevlieging. Een eendagsvlieg.’

‘Een eendagsvlieg die een halfjaar leefde,’ schamper ik, terwijl ik hem met hoog opgetrokken wenkbrauwen aankijk.

Dante fronst, maar slaat dan zijn ogen neer. ‘Ik ben er in ieder geval achter gekomen dat zij niet de ware is.’

‘Joh,’ zeg ik honend.

Dante doet een stap dichterbij. ‘Hannah…’ Hij zet nog een stap naar voren. ‘Kun je me vergeven?’

Ik knipper een paar keer met mijn ogen. Heb ik ooit het signaal afgegeven een deurmat te zijn? Is dat echt hoe hij over me denkt? Dat hij me als een Furby aan de kant kan gooien omdat zijn nieuwe op afstand bestuurbare raceautootje met cruisecontrol is gearriveerd? En dat wanneer de batterijen van zijn raceauto op zijn, hij gewoon zijn Furby weer uit zijn speelgoedkist kan halen?

‘Nee, ik kan je niet vergeven,’ antwoord ik, blij dat mijn stem vast klinkt, want door de emoties die door mijn lijf gieren sta ik te trillen op mijn benen.

Dante blaast gefrustreerd wat lucht uit door zijn neus. ‘Luister, Han, ik weet dat ik dom ben geweest, maar…’

‘Ik wil een échte man,’ onderbreek ik hem. ‘En een echte man verbreekt eerst een relatie voor hij een nieuwe start.’

Dante slikt een paar keer voor hij zegt: ‘Je had nooit meer tijd voor me, Hannah!’ Hij kijkt me verbolgen aan. ‘Sinds je voor dat warenhuis bent gaan werken draaide je zó vaak overuren. Wat moest ik doen? Ik wist dat als ik ’s avonds naar huis zou gaan ik in mijn eentje op de bank Project Runway zou zitten kij…’

‘Waag het niet, Dante,’ val ik uit. Ik laat mijn schoudertas met een plof op de stoep vallen en kijk hem woest aan. ‘Waag het niet om jouw misstappen in mijn schoenen te schuiven. Als jij je eenzaam voelde had je er met me over moeten praten. Een affaire beginnen zou niet op de lijst met oplossingen moeten staan, als jij je zo voelt.’

Ik zie het besef dat hij me niet kan terugwinnen langzaam tot hem doordringen. Zijn ogen worden groot en hij slikt. ‘Maar Hannah… Ik hou van je,’ probeert hij nog.

Ik schud mijn hoofd en kijk hem meewarig aan. ‘Als je écht van iemand houdt, lukt het je niet om de veren van het vogelkostuum van een ander te plukken zonder van jezelf te walgen. Vreemdgaan is een keuze, een keuze die jíj maakte omdat je overduidelijk niks gaf om onze relatie.’

Ik loop naar mijn voordeur en steek de sleutel in het slot. Ik draai me nog even om en zie Dante verslagen naar de grond staren. Het begint te miezeren en de kleine regendruppels spatten op zijn blonde haar. Net wanneer ik naar binnen stap en de deur dicht wil gooien, zet Dante zijn voet ertussen.

‘Wacht!’ zegt hij.

Ik doe deur weer open en kijk hem vragend aan.

‘Zou ik mijn spullen misschien mee kunnen nemen? De kleding die ik nu nog heb, heb ik al drie keer aangehad.’

Ik slik. Sinds ik zijn volledige garderobe in de container van het Leger des Heils heb gedumpt, heb ik tegen dit moment opgezien. Ik bijt op mijn lip. ‘Die eh… die heb ik niet meer,’ mompel ik en ik kijk alle kanten op behalve naar Dantes gezicht.

Een verbaasd lachje klinkt op uit zijn keel als hij zegt: ‘Hannah, ik weet dat je boos bent, maar mijn kleding is niet iets om grapjes over te maken.’

‘Dan is het maar goed dat het geen grapje is,’ antwoord ik, en ik zie alle kleur uit zijn gezicht wegtrekken.

‘Hannah, wat heb je ermee gedaan?’ vraagt hij dreigend.

‘Laten we het erop houden dat de minderbedeelden in de samenleving het niet koud zullen hebben deze winter.’

Hij knippert een paar keer met zijn ogen en begint steeds sneller te ademen. ‘Hannah, mijn schóénen!’

Hij klinkt alsof ik hem zojuist heb toevertrouwd dat ik een nest kittens heb geflambeerd. Hij had duidelijk niet verwacht dat ik zijn dierbare muiltjes aan het Leger des Heils zou hebben gedoneerd. Die instantie heeft nu zo’n vijfduizend euro aan snobistisch schoeisel te verdelen. Er wellen tranen op in zijn ogen.

‘Dante, mijn hárt,’ aap ik hem kinderachtig op klagerige toon na, terwijl het besef dat hij meer om zijn schoenen dan om mij geeft bij mij begint in te dalen.

‘Gadverdamme, Hannah, wat valt me dit van je tegen! Ik had nooit verwacht dat je zó rancuneus zou zijn.’

‘Ja, en ik had nooit verwacht dat je een paradijskip zou spietsen in een voorraadhok. Soms voldoen mensen nou eenmaal niet aan je verwachtingen.’

Als Jasmijn niet op het idee was gekomen, had ik er zelf waarschijnlijk nooit aan gedacht. En als ik die avond niet een hele fles wijn in mijn eentje had opgedronken, had ik waarschijnlijk het lef niet gehad om het te doen. Het steeds terugkerende beeld op mijn netvlies van Dante in het voorraadhok was echter de katalysator voor het incident. Ik kon zijn keurig uitgestalde schoenencollectie die de helft van mijn kledingkast in beslag nam niet meer aanzien.

‘Álles?’ vraagt hij met trillende onderlip.

‘Ik ben bang van wel.’

‘Je hebt gewoon voor duizenden euro’s aan kleding weggegooid, Hannah!’

‘Sorry.’

Dante knijpt zijn ogen tot spleetjes en kijkt me onderzoekend aan. ‘Ik denk niet dat je dat meent,’ zegt hij uiteindelijk en hij heft zijn kin op in een poging nog iets van zijn waardigheid te behouden.

Ik slaak een diepe zucht en stap weer naar binnen. ‘Het beste, Dante,’ fluister ik.

Net wanneer ik de deur dicht wil doen, bedenk ik me weer, stap naar buiten en pak de doos bonbons uit zijn handen. ‘Dank je,’ zeg ik terwijl ik op de chocolade tik.

Dante kijkt verbijsterd toe als ik de deur voor zijn neus in het slot laat vallen.










Hoofdstuk 5

‘Hannah?’

Ik schiet omhoog vanachter mijn beeldscherm en kijk recht in de ogen van Tijn. Hij draagt vandaag een donkerblauw maatpak, dat op precies de juiste plaatsen strak om zijn lichaam zit, met een bijpassende goudsatijnen stropdas. Zijn donkere coupe is warrig maar stijlvol, het is iets korter aan de zijkanten dan gisteren. Iedereen is verzocht zich feestelijk te kleden voor de nieuwjaarsborrel van vanmiddag. Ik draag op mijn beurt een diepgroene kokerjurk en heb mijn rode krullen sierlijk opgestoken. Er hangt een dun gouden kettinkje om mijn hals en ik heb gouden knopjes in mijn oren.

‘Goedemorgen,’ begroet ik hem.

‘Heb je de vluchten al geboekt?’ valt hij meteen met de deur in huis.

Ik trek mijn wenkbrauwen op, verbaasd over zijn dringende toon. ‘Jazeker,’ antwoord ik. ‘Businessclass zat al vol, dus ik heb economy geboekt.’

Tijn kijkt me aan alsof hij er net achter komt dat ik zijn konijn deze kerst heb verorberd. Dan knijpt hij zijn ogen tot spleetjes en neemt me berekenend in zich op. Ik heb moeite om mijn pokerface te bewaren. Mijn mondhoeken trillen. Hij zet zijn handen op mijn bureau en leunt naar voren, de muskusachtige lucht van zijn aftershave dringt mijn neus binnen. Het valt me voor het eerst op dat hij erg interessante ogen heeft. Ja, ze zijn zo helder dat je ze vanaf een afstandje ziet, maar er zitten ook nog groene lijntjes in en net om zijn pupil kleurt zijn iris donkergroen.

‘Hannah?’

Ik schrik op uit mijn overpeinzingen. ‘Ja?’

‘Ik hoop echt dat je een grapje maakt.’ Aan zijn gezicht te zien gelooft hij me niet helemaal. ‘Je weet dat ik nooit economy reis.’

Tijn vliegt ook bijna nooit. Als hij de kans krijgt, gebruikt hij elk alternatief dat voorhanden is.

‘Het is maar een uurtje naar Londen,’ zeg ik.

‘Hannah, ik meen het. Anders gaan we met de boot. En je weet hoe dat de vorige keer afliep.’

Dat weet ik inderdaad. De vorige keer dat we naar Londen gingen, voeren we met de veerboot vanaf Hoek van Holland. De Noordzee was zo ruig dat ik driekwart van de vaart boven de wc heb gehangen terwijl de tranen van ellende over mijn wangen stroomden.

‘Oké, oké. Het was een grapje,’ zeg ik. ‘Ik heb businessclass geboekt, je zit bij het raam.’

Tijn lacht tevreden als hij zegt: ‘Zo mag ik het horen. En het hotel?’

‘Hetzelfde als altijd.’

Het is de eerste keer dat we een zakenreis van twee weken hebben. De laatste en enige keer waren het drie dagen die zo slopend waren dat ik bij thuiskomst het hele weekend nodig had om bij te komen.

‘Top, dank je. Ik ga nu naar het overleg met Van Henegouwen. Ik zie je straks bij de borrel.’

Ik kijk toe hoe hij met soepele stappen richting de vergaderruimte loopt.

Michael kijkt nieuwsgierig van mij naar de kont van Tijn en weer terug. Hij staat op van zijn stoel en plant zijn achterste op mijn bureau. ‘Wouters bedankte je,’ verkondigt hij alsof hij zojuist een alpaca de Macarena zag dansen.

‘Klopt. Ik was erbij.’

‘Wouters bedankt nooit iemand,’ vervolgt hij op beschuldigende toon.

‘Misschien heeft hij eindelijk die cursus etiquette gevolgd die ik hem voor kerst heb gegeven,’ antwoord ik schouderophalend.

‘Ga je met hem naar bed?’

Ik knipper een paar keer met mijn ogen. Ik weet niet zeker of ik die vraag wel goed heb verstaan. ‘Pardón?’

‘Nou, waarom doet hij anders ineens zo vriendelijk tegen jou? Nu ik erover nadenk heeft hij nog nooit écht lelijk tegen je gedaan. En dan ook nog die twee weken Londen… Ik vind het verdacht.’

Ik kan niet geloven dat hij dit allemaal zegt. Met Tijn naar bed gaan is wel het laatste wat ik zou doen. ‘Ik… Ik kan niet eens beginnen met omschrijven hoe dom je nu klinkt.’

Michaels lippen vormen een dunne streep terwijl hij me aandachtig opneemt. ‘Je ziet er ook een beetje moe uit. Was je vannacht bij hem?’

Met een harde klap gooi ik de papieren die ik aan het ordenen was op mijn bureau. Na Dantes bezoekje van gisteren had ik weer een terugval in mijn liefdesverdriet. Iets wat erin resulteerde dat ik vannacht tot halfdrie huilend mijn mond heb zitten volproppen met Dantes hartjesbonbons terwijl ‘All by Myself’ van Celine Dion, het lijflied van iedere vers gedumpte vrijgezel, uit de boxen van mijn stereo knalde.

‘Hoe kun je in gódsnaam op basis van een bedankje concluderen dat ik het met mijn baas doe?’ vraag ik verontwaardigd.

‘O alsjeblieft, die seksuele spanning tussen jullie is om te snijden,’ zegt hij schouderophalend.

Mijn ergernis wordt met de seconde groter. Er is zeker sprake van spanning, maar ‘seksueel’ is absoluut niet het bijvoeglijk naamwoord dat ik daarvoor zou gebruiken. ‘Moordlustig’ komt dichter in de buurt.

‘Rosalie vindt ook dat hij je anders dan je voorgangers behandelt.’

Verdomde Rosalie. Die roddelmachine heeft een carrière als achterklapjournalist misgelopen.

‘Zou dat kunnen zijn omdat ik mijn werk wél goed doe? En geen Candy Crush speel onder werktijd?’

Michael doet zijn mond open om ertegenin te gaan.

‘Serieus, Michael, als jij op basis van deze minieme woordenwisseling met zulke beschuldigingen gaat strooien, ben ik maar wát blij dat de rechercheopleiding je niet wilde hebben.’

Hij klapt zijn kaken weer op elkaar. De afwijzing van zijn droombaan doet hem duidelijk nog altijd pijn. Ik kijk toe hoe Michael als een geslagen puppy terug naar zijn bureau sjokt en laat zijn woorden op me inwerken.

Seks met Tijn. Ik denk aan zijn knappe gezicht en hoogstwaarschijnlijk hete lichaam onder zijn immer keurig gestroomlijnde maatpakken. Aan zijn heldere ogen en handen die regelmatig ongeduldig op zijn tafelblad ratelen. Hoe zou het zijn om die handen op mijn huid te voelen? Dan onderbreek ik mijn eigen gedachten. Ik mag niet zo over hem denken. Ja, hij heeft de genetische jackpot gewonnen, maar hij is eveneens een citroenlikker eersteklas. Én mijn baas. Seks en Tijn zijn twee dingen die niet op hetzelfde moment in mijn hoofd zouden mogen zitten. Ik laat mijn hoofd in mijn handen zakken en slaak een diepe kreun.

Ugh. Ik háát Michael.

De kantine van het kantoor is omgetoverd tot een grote feestzaal. Er lopen serveersters rond in glitterjurkjes terwijl ze grote dienbladen vol champagneglazen dragen. Op de statafels staan lokale delicatessen: van dadels gevuld met streekkaas tot oliebollen van de kraam op de vismarkt. In het hoekje van de zaal staat de leadzanger van een coverbandje het ene na het andere Top 2000-nummer te zingen. Ik pak een oliebol van de schaal en neem een grote hap, de poedersuiker zit op mijn neus. De minuten veranderen in uren terwijl ik met verschillende collega’s praat en lach.

Rosalie komt naast me staan. ‘Heb je die zanger gezien?’ Ze knikt naar het podium. ‘Daar zou ik best een beschuitje mee willen eten.’

Ik volg haar blik. De jongen heeft halflang blond haar dat vettig is bij de wortels. Hij gaat er veelvuldig met zijn hand doorheen terwijl hij hartstochtelijk in de microfoon zingt. Zijn spijkerbroek heeft scheuren bij de knieën en hij draagt een wit T-shirt met daaroverheen een leren jasje. Hij ziet er inderdaad goed uit. Een beetje de perfecte kandidaat die je bijvoorbeeld een overspelige ex zou kunnen laten vergeten zonder dat je ergens aan vast zou hoeven zitten.

Het is alsof hij mijn gedachten leest. Hij kijkt op en zijn bruine ogen glijden goedkeurend over mijn lichaam. Wanneer hij zijn blik in de mijne haakt, geeft hij me een knipoog.

Rosalie kijkt van mij naar de zanger en weer terug. ‘Geluksvogel,’ mompelt ze en ze pakt een glas champagne van het dienblad van een van de serveersters. ‘Komt Wouters nog?’

‘Als het goed is wel. Hij had het er vanmiddag nog over.’ Ik stop het laatste stukje van mijn derde oliebol in mijn mond en probeer er zo sensueel mogelijk op te kauwen terwijl ik flirterig oogcontact maak met de reïncarnatie van Kurt Cobain.

‘Zeg, had jij niet een vriend?’ vraagt Rosalie terwijl ze toekijkt hoe de leadzanger mij recht aankijkt terwijl hij ‘She’s The One’ van Robbie Williams zingt.

‘Die had ik inderdaad,’ zeg ik, waarna ik mijn champagne snel achteroversla. Ik wissel mijn glas meteen in voor een nieuwe bij een ober die net langsloopt.

‘Casanova, toch?’

‘Nee, Dante.’

‘O ja, Dante… Ik heb dat altijd zo’n aparte naam gevonden. Doet me een beetje aan Casanova denken ofzo. Het is echt zo’n ouderwetse naam die je niemand gunt.’

‘Hij is vernoemd naar een filosoof uit de veertiende eeuw.’

‘Ah, dat verklaart het. Maar zijn jullie niet meer samen?’

‘Nee,’ antwoord ik terwijl ik ongeduldig op en neer wip. Ik heb helemaal geen zin in dit gesprek.

‘Ach, wat jammer, ik vond jullie altijd zo’n leuk stel.’

Ik kijk opzij en zie dat Rosalie me aankijkt met een geïntrigeerde twinkeling in haar ogen. Ze vindt het helemaal niet jammer, ze is vooral blij dat ze morgenochtend weer wat te vertellen heeft bij de receptie.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze nieuwsgierig.

‘Gewoon, het leven. Andere interesses en zo,’ zeg ik fronsend. Als ik het haar vertel weet in no-time het hele gebouw dat het afgelopen halfjaar mijn naam ook spreekwoordelijk Haas was.

‘Laat me raden, jij wilde kinderen en hij niet. Jij bent natuurlijk ook al bijna dertig, ik snap wel dat je dan je tijd niet gaat verdoen met iemand die niet dezelfde dingen in het leven wil als jij.’

‘Rosalie…’ begin ik waarschuwend.

‘En dan ook no…’ Ze klapt abrupt haar kaken op elkaar als ze ziet wie de ruimte komt binnenlopen.

Ik volg haar blik en zie Tijn met een glas in zijn hand op ons afkomen. Blijkbaar heeft hij nog tot laat gewerkt, hij ziet er moe maar goed uit. Zijn ogen fonkelen en het baardje dat zijn scherpe kaaklijn bedekt is net iets langer dan anders. Een minuscule lach verschijnt om zijn volle lippen en hij knikt ons nippend aan zijn champagne toe. Het valt me op dat hij mooie handen heeft: groot en mannelijk maar toch verzorgd. Hoe zou het voelen als die handen dit inmiddels veel te strakke jurkje van mijn lichaam zouden trekken? Ik knijp mijn ogen dicht en geef mezelf een mentaal standje. Verdorie. Als Michael niet gespeculeerd had dat ik het met mijn chagrijnige maar ultrahete baas deed, zouden deze waanbeelden zich nu niet aan mij presenteren. Ik sla mijn vijfde glas champagne achterover en begin een beetje doezelig te worden. Tijn volgt mijn beweging met gefronste wenkbrauwen en kijkt vragend naar Rosalie, in de hoop dat zij een goede verklaring heeft voor mijn grenzeloze drankconsumptie.

‘Ze is gedumpt. Haar vriend wilde geen kinderen,’ vertrouwt ze hem op samenzweerderige toon toe.

Waar haalt ze het lef vandaan deze nepinformatie met onze baas te delen?

‘Thanks, Perez Hilton,’ bijt ik haar pissig toe, ‘dat was de reden helemaal niet.’

‘Wat dan wel?’

Mijn irritatie wordt steeds groter en ik kijk haar boos aan. Ik weet dat ze niet stopt met wroeten tot ik haar de reden heb gegeven, dus gooi ik het er maar uit: ‘Hij is vreemdgegaan, nou goed?!’

Ik voel dat Tijn naar mij kijkt. Rosalie fronst haar voorhoofd en slaat haar blonde lokken over haar schouder.

‘Wat erg voor je,’ zegt ze met gemaakt medeleven. ‘Al had je dat ook wel kunnen verwachten als je iemand uitkiest die Casanova heet.’

Ik adem langzaam in door mijn neus, uit door mijn mond en proef de alcohol op mijn lippen. De alcohol die me vanavond beter smaakt dan ooit tevoren. Ik zie een bezorgde rimpel tussen Tijns donkere wenkbrauwen verschijnen als hij me onderzoekend opneemt. Zo heb ik hem nog niet eerder naar me zien kijken.

‘Hij heet Dante,’ corrigeer ik Rosalie uiteindelijk.

Ze pakt een handje borrelnootjes, stopt ze een voor een in haar mond en zegt smakkend: ‘Ach, ik heb namen eigenlijk nooit zo belangrijk gevonden.’

‘Dat snap ik wel als je de hersencapaciteit van een platgetrapte amoebe hebt en ze niet kan onthouden,’ mompel ik. Mijn stem is zo zacht dat ze het niet kan horen.

Ik voel dat Tijn zijn blik nog altijd op mij gericht heeft.

‘Ik denk altijd dat er iets niet goed zit in een relatie als een van de twee vreemdgaat,’ gaat Rosalie onverstoord verder. Het vijfde borrelnootje wordt met extra veel geweld tussen haar kiezen fijngemalen. ‘Je gaat niet vreemd als je gelukkig bent met de ander. Misschien is er dan te weinig liefde of aandacht… Het is lastig te zeggen, maar ik vind eigenlijk niet dat er maar één schuldig is als dat gebeurt.’

Ik heb zin om haar borrelnootjes af te pakken, in een speelgoedpistooltje te stoppen en ze een voor een op haar af te vuren. Ik wéét dat het niet waar is wat ze zegt. Vreemdgaan is een kéúze. Als je niet gelukkig bent in een relatie moet je eerst praten voordat je je voortplantingscapaciteiten demonstreert aan een ander. Desondanks hoor ik Dantes je had nooit meer tijd voor me en sinds je voor dat warenhuis werkte, maakte je altijd overuren in mijn hoofd galmen. Voor het eerst sta ik mezelf toe wat onzekerheid te voelen. Had ik hem meer aandacht moeten geven? Had ik dit kunnen voorkomen? Was ik geen goede vriendin? Ik slik en ik voel mijn ogen vochtig worden.

‘Excuseer me,’ zeg ik, waarna ik me omdraai en me een weg probeer te banen door de dansende en dronken collega’s.

‘O sorry, heb ik iets verkeerds gezegd?’ hoor ik Rosalie me nog achterna roepen.

De alcohol en de realiteit van Dantes overspel hakken er flink in. Ik loop naar de uitgang en gooi de deur open. De januariwind voelt verfrissend aan op mijn hete wangen. Ik slaak een diepe zucht en laat mijn longen vollopen met koude lucht. Geleund tegen de grote witte bakstenen muur kijk ik omhoog. Het is een heldere nacht, en ondanks de lichtvervuiling van de stad kan ik de sterren goed zien.

Ik hoor de deur opnieuw opengaan en kijk op. Tijn staat in de deuropening. Ik zie zijn ogen bezorgd over mijn gezicht gaan. Dan loopt hij op me af, gaat naast me staan en kijkt samen met mij naar de hemel. Zijn rechterarm raakt me bijna aan en ik voel zijn warmte in mijn klamme huid trekken. Ik kijk opzij, zijn lange wimpers raken nog net niet de onderkant van zijn wenkbrauwen als hij omhoogkijkt.

‘De Kleine Beer is extra helder vannacht,’ constateert hij. Zijn adamsappel beweegt op en neer terwijl hij praat. ‘Net als de Poolster trouwens. Ik heb het heelal altijd heel intrigerend gevonden. Jij?’ Hij richt zijn blik weer op mij.

Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen en slik. Er glijden nog altijd wat verdwaalde tranen over mijn wangen.

Tijn fronst en laat even een stilte vallen voor hij zegt: ‘Het is niet jouw schuld, Hannah. Vreemdgaan doe je voor jezelf en voor niemand anders. Het is egoïstisch en kwetsend. In een relatie moet je meer willen geven dan dat je neemt. Idealiter denken beide partijen er zo over.’

Ik slik. Ik vind het wel ironisch dat ik relatieadvies krijg van iemand die, als ik Rosalie mag geloven, een eersteklas vrouwenverslinder is. Maar ik weet dat hij gelijk heeft.

‘Ik heb hem op nieuwjaarsnacht met iemand in het voorraadhok betrapt,’ beken ik stilletjes. ‘Hij had seks met een paradijskip. Blijkbaar deden ze het al een halfjaar. Ik zag op Facebook dat hun relatie al begon in dezelfde maand dat wij gingen samenwonen.’

Er valt opnieuw een stilte. De tranen stromen nu nog harder over mijn wangen als ik terugdenk aan dat moment. Al die leuke momenten, zoals het samen uitzoeken van meubels en de muur van ónze slaapkamer okergeel verven, ze voelen ineens zó nep.

‘O Hannah…’ zegt hij zacht. ‘Wat erg voor je.’

Ik kijk omhoog en zie oprecht medeleven in zijn ogen.

‘Ik had geen idee…’ gaat hij verder. ‘Was je daarom zo afgeleid de laatste tijd?’

Ik sla mijn ogen neer en knik. ‘Nu ik erop terugkijk vraag ik me af wat ik ooit in die jongen heb gezien,’ zeg ik zachtjes. ‘Ik heb mijn hele huis nu vol staan met design-ellende terwijl ik dat niet eens mooi vind. We hebben de meest nutteloze dingen gekocht, van een melkschuimer die één keer gebruikt is tot een wortelslijper. Wat moet je in godsnaam met een wortelslijper?’

‘Een wortelslijper?’

‘Ja, je kunt er je wortels mee in puntjes slijpen. Want de natuurlijke puntjes die ze hebben zijn niet scherp genoeg. Blijkbaar is dat een must in de hedendaagse keuken.’ Ik slaak een diepe, gefrustreerde zucht. ‘En hij had zó veel kleding, alles moest per se van een duur merk zijn. Hij houdt van status, en blijkbaar compenseert een Armani-pak het nodige dat afbreuk doet aan zijn ego. En hij had van die pretentieuze, snobistische schoenen. Van die nette suède dingen met kwastjes erop.’

Tijn stapt naar achteren en kijkt naar beneden. Ik volg zijn blik en zie een exacte replica van Dantes schoenen aan zijn voeten zitten.

‘Sorry. Ze staan jou wel goed,’ zeg ik verontschuldigend, waarna hij een mondhoek optrekt.

‘Ik weet niet of ik dat na dit betoog als een compliment moet opvatten,’ zegt hij.

Ik kopieer zijn lach en slaak een diepe zucht die condenseert in de lucht.

‘Weet je wat het is…’ zeg ik, voor me uitstarend. ‘Op je zevende leer je al dat je als je later groot bent een prins tegenkomt die je uit je torenkamertje bevrijdt en een glazen muiltje aan je voet schuift. Tegen de tijd dat je de middelbare school bereikt heb je al wel in de gaten dat de wereld niet zo romantisch is als je altijd gedacht hebt. De schokkende onthulling dat Sinterklaas niet bestaat draagt uiteraard ook niet bij aan je optimistische wereldbeeld, maar als je je “grote liefde” zich ziet vergrijpen aan “de gemene stiefzusjes” van de klas, besef je dat Disney het fout heeft. De prins eindigt niet met het lieve meisje dat het huis poetst en met dieren praat, maar met het zelfverzekerde meisje dat het glazen muiltje kapotgooit voordat jij je voet erin kunt steken.’ Ik kijk naar de sterren en zie dat er een gele streep door de lucht trekt. ‘Desondanks blijf je geloven dat er ergens één persoon voor je is,’ ga ik verder. ‘Eén man die je neemt zoals je bent. Die het accepteert dat je je standaard eens in de maand ongans vreet aan chocolade en dat je boos reageert als hij vraagt wat er aan de hand is. Die je niet gek aankijkt wanneer je ook de zestigste keer dat je de Titanic kijkt moet huilen wanneer Jack verdrinkt. Of dat je gefrustreerd naar Rose schreeuwt dat ze haar kont een stukje naar links moet schuiven zodat hij samen met haar op die stomme deur kan dobberen.’

Ik onderbreek mijn monoloog om Tijn aan te kijken en zie dat hij een meewarige uitdrukking op zijn gezicht heeft.

‘Ik begin steeds meer te geloven dat die man er niet is,’ fluister ik. ‘Ik ben negenentwintig en heb tot nu toe alleen maar klompjes kool gedatet.’

Er verschijnt een voorzichtige glimlach om Tijns mond als hij zegt: ‘In tegenstelling tot alle geslepen diamanten, bedoel je?’

‘Nou, ze hoeven niet eens geslepen te zijn, een ruwe diamant is ook welkom.’ Ik slaak een diepe zucht.

‘Het komt echt wel goed.’ Tijn klopt wat onhandig op mijn schouder.

‘Ik merk dat je ervaring hebt met huilende vrouwen,’ zeg ik grinnikend.

Hij krijgt een schuldbewuste uitdrukking op zijn gezicht en laat een stilte vallen.

‘Ik denk dat 2021 een piemelvrij jaar voor mij gaat worden,’ vervolg ik vastbesloten, meer tegen mezelf dan tegen hem. Even krimp ik ineen omdat ik besef dat ik zojuist ‘piemel’ tegen mijn baas zei en ik besluit mijn mond verder te houden.

Ik voel dat Tijn even anders gaat staan, maar ik durf hem niet aan te kijken.

‘Goed plan,’ antwoordt hij uiteindelijk.










Hoofdstuk 6


Verdorie, Hannah! Die straatmuzikant uit het centrum staat nu auditie te doen bij die ene nieuwe talentenjacht. En hij draagt míjn favoriete Armani-pak.



Ik ben mijn koffer aan het inpakken voor de zakenreis van morgen en staar met een brede grijns naar het schermpje van mijn telefoon. Dante is alweer aan het typen.


Hoe haal je het in je hoofd mijn spullen aan die sloeber te geven?! Je bent nu écht te ver gegaan, Hannah.



Ik gooi mijn telefoon op de bank, pak de afstandsbediening en zap naar RTL4. Daar staat inderdaad die straatmuzikant een verpletterende performance te geven. Alle vier de stoelen zijn gedraaid terwijl hij ‘Imagine’ van John Lennon zingt.


You may say I’m a dreamer

But I’m not the only one

I hope someday you’ll join us

And the world will be as one



Zijn vingers glijden bij de laatste zin over zijn oude gitaar en hij opent zijn ogen. Er valt een doodse stilte terwijl hij onzeker om zich heen kijkt. Dan barst de zaal los: het publiek springt op en neer van enthousiasme. Alle juryleden komen uit hun stoel en geven hem een staande ovatie. Er breekt een oogverblindende lach door op zijn gezicht terwijl hij trots zijn schouders recht. Jurylid Bruno veegt wat tranen uit zijn ogen en kijkt hem vol bewondering aan. Uiteindelijk maakt het applaus plaats voor een verwachtingsvolle stilte.

‘Wauw, man, wat was dat gaaf,’ zegt Bruno, nog steeds blown away. ‘Hoe heet je en waar kom je vandaan?’

‘Dank u,’ antwoordt de man met een blos op zijn wangen. ‘Mijn naam is Ed en ik kom uit Utrecht.’

‘Dit was echt zó goed. Je stem, het plaatje… Het klopt gewoon. Waar ben je al die tijd geweest? Waarom heb je niet eerder auditie gedaan?’

Ed lijkt overdonderd door het compliment en hij frunnikt wat aan de satijnen das die ik Dante voor kerst had gegeven.

‘Ik durfde niet zo goed,’ antwoordt hij uiteindelijk.

‘Nou, dat was nergens voor nodig geweest,’ mengt het andere jurylid, Stacey, zich in het gesprek. ‘Dit is finalemateriaal, en dat zeg ik niet snel.’ Ze schudt haar hoofd. ‘En wat zie je er goed uit, Ed, echt een prachtig pak.’

Eds grote bruine ogen glanzen terwijl hij al die complimenten in zich opneemt en er rolt een traan over zijn wang die hij gauw wegveegt. ‘Dank u,’ zegt hij zacht en verlegen.

‘Niet zo bescheiden, man!’ roept het laatste jurylid. ‘You nailed it. Ik kan het niet anders zeggen. Ik hoop écht dat je voor mij kiest. Misschien win ik dan eindelijk eens.’

Ik kijk toe hoe het gevecht om Ed tussen de juryleden losbarst en een warm gevoel verspreidt zich in mijn borst. Ed heeft dit meer dan verdiend.

De volgende ochtend haast ik me naar de trein. Uiteraard heb ik weer te lang gesnoozed waardoor ik nu als een gek over alle fietspaden scheur. Mijn koffer rammelt op mijn bagagedrager door het geweld waarmee ik over alle hobbels en stoepranden vlieg. Dit is de enige reden dat ik niet de conditie van een dood paard heb: ik blijf vrijwel altijd te lang in bed liggen. Die tijd moet ik dan weer compenseren door zo hard te fietsen dat de slijtage al na een paar maanden duidelijk zichtbaar is op mijn banden.

‘Kijk uit, muts!’ roept een scooterrijder als ik vlak langs dender.

‘Sorry!’ gil ik over mijn schouder.

Ik parkeer mijn fiets onder Utrecht Centraal en hol naar de trein. Tijn woont in Amsterdam en zal wel een taxi hebben genomen. Hijgend en puffend neem ik plaats in de stiltecoupé, tegenover een stelletje. Het meisje ligt met haar hoofd op de schouder van haar vriend terwijl ze een grote bel blaast met haar kauwgom, die ze laat knappen om vervolgens weer opnieuw te beginnen. Haar vriend wrijft gedachteloos met zijn hand aan de binnenkant van haar bovenbeen en staart gelukzalig voor zich uit. Ik zet mijn koptelefoon op in een poging de smakgeluiden van het meisje buiten te sluiten en staar uit het raam naar de voorbijflitsende boerderijen en gebouwen.

Wanneer ik weer naar het stelletje kijk, zie ik dat ze midden in het proces zitten de kauwgom uit te wisselen. Het meisje blaast een bel waar de jongen in hapt waarna ze giechelt en er nog een blaast. Uiteindelijk eindigt de kauwgom in de mond van de jongen. Nu blaast hij de bellen en hapt het meisje ze stuk.

Kots.

Ik snap dat het moeilijk is om van elkaar af te blijven als je verliefd bent, maar dit is wel next level. Zijn hand zit nog net niet onder haar rokje.

Wanneer we bij Schiphol aankomen haal ik opgelucht adem, en als ik de jongen hoor fluisteren wat hij allemaal met zijn partner wil doen, weet ik niet hoe snel ik de trein moet verlaten.

Tijn staat al te wachten bij het rood-wit geblokte ontmoetingspunt in de hal. Hij heeft twee dampende bekers in zijn hand en kijkt ongeduldig om zich heen.

‘Ah, daar ben je eindelijk,’ zegt hij wanneer hij me ziet aankomen, en hij drukt de koffie in mijn handen.

Verbaasd kijk ik naar mijn dampende beker. Tijn heeft nog nooit iets te drinken voor me gehaald, dat is normaal gesproken mijn taak.

‘O, eh… dank je,’ zeg ik uiteindelijk, ik neem een slok en trek een vies gezicht. Er zit geen melk of suiker in.

Hij fronst. ‘Is het niet goed?’

‘O jawel, alleen iets sterker dan ik gewend ben,’ antwoord ik snel.

We haasten ons naar de incheckbalie waar Tijn eerst mijn koffer op de weegschaal tilt.

‘Jeetje, heb je je ex in stukjes gehakt en meegenomen om in Engeland te dumpen of zo? Dat ding is loodzwaar,’ zegt hij kreunend en hij haalt een hand door zijn haar.

Er valt een stilte. De stewardess die onze bagage moet inchecken kijkt me geschrokken aan.

‘Hij maakt een grapje,’ zeg ik snel als ik de achterdocht in haar ogen zie.

Ze negeert me en ritst mijn koffer open. Ik voel mijn wangen warm worden als ze mijn strings en kanten beha’s uit de koffer trekt terwijl Tijn geïnteresseerd staat toe te kijken.

‘Hm,’ zegt ze terwijl ze mijn koffer weer dichtritst en mijn paspoort bekijkt. ‘Hannah de Haas.’

‘Klopt,’ antwoord ik.

‘Was u bijna ’t haasje,’ zegt ze lachend.

Ik kijk haar met een stalen gezicht aan. Dat grapje is bij mij inmiddels net zo vaak gemaakt als Youp heeft gehoord dat ’t hek van de dam is. Helaas denkt iedereen iedere keer weer origineel te zijn.

Ze kucht ongemakkelijk en richt zich dan tot Tijn. Haar ogen glijden goedkeurend over zijn lichaam en ze knippert een paar keer verleidelijk met haar wimpers terwijl ze zijn paspoort aanneemt.

‘Valentijn Wouters?’ vraagt ze met een brede glimlach.

Een slok koffie komt weer mijn neus uit als ik het uitproest. Ik had me geen slechtere naam bij Tijn kunnen voorstellen.

Hij werpt me een geërgerde blik toe.

‘Dat klopt,’ antwoordt hij. ‘Gaat het, Hannah? Je hebt koffievlekken in je shirt.’

‘O zeker, dit is het hoogtepunt van mijn dag.’ Mijn wangen verkrampen bijna van de lach op mijn gezicht.

‘Wat een toepasselijke naam,’ zegt de stewardess met een knipoog terwijl ze een label om het handvat van Tijns koffer plakt. ‘Het zal op 14 februari en met Pasen wel een dolle boel zijn met u twee.’ Ze geeft de koffers een zetje en we kijken toe hoe ze de band op rollen. ‘De meeste mensen hebben alleen een valentijn met Valentijnsdag. U hebt het hele jaar door geluk,’ gaat ze stoïcijns door, waarbij ze haar wenkbrauwen suggestief op en neer beweegt.

Opnieuw schiet ik in de lach. ‘O, wij zijn verre van een stelletje,’ vertrouw ik haar toe.

Nu verschijnt er een geïnteresseerde uitdrukking op haar gezicht terwijl ze van Tijn naar mij en weer terug kijkt. Ik zie Tijns ergernis groeien.

‘Echt?!’ zegt ze dan met een twinkeling in haar ogen en ze richt zich weer tot Tijn. ‘Nou, ik heb nog geen valentijn dit jaar…’

‘Ik vraag me af hoe dat komt,’ hoor ik hem mompelen.

Ik knijp mijn ogen dicht in de hoop dat de stewardess doorheeft dat ze met de timer op een tikkende tijdbom aan het spelen is.

‘Als u wilt kan ik u mijn nummer geven…’ vervolgt ze en ze kijkt hem verwachtingsvol aan.

Weer valt er een stilte.

‘Ik vind dat u zich uiterst onprofessioneel gedraagt,’ zegt Tijn uiteindelijk met een stem die ik maar al te goed ken. Hij is helemaal klaar met bambi. Hij draait zich om en loopt met stevige passen in de richting van security.

De stewardess kijkt hem met haar grote, bruine ogen verschrikt na. ‘Mijn oprechte excuses,’ zegt ze tegen mij. ‘Hij heeft gelijk, ik ging te ver.’

‘Maak u niet druk.’ Ik schenk haar een geruststellende glimlach. ‘U bent niet de eerste en zult zeker niet de laatste zijn die deze reactie bij hem oproept. Fijne dag verder.’

Ik laat een beteuterde stewardess achter terwijl ik Tijn door security volg en samen met hem plaatsneem bij de gate. Hij wordt met de seconde ongeduldiger en staart naar de vliegtuigen die voor onze ogen opstijgen en landen. Met een verbeten trek om zijn kaak tikt hij met zijn rechtervoet ritmisch op de grond.

‘Gaat het wel?’ vraag ik terwijl ik hem aandachtig bestudeer.

‘Prima,’ antwoordt hij kortaf.

Er valt een stilte die opgevuld wordt door jengelende kinderen en rollende koffertjes.

‘Dus. Valentijn, hè?’ zeg ik uiteindelijk breed grijnzend. ‘Dat gaan twee leuke weken worden.’

Tijn knijpt zijn ogen even dicht en kijkt me dan recht aan. ‘Zullen we afspreken dat je me gewoon Tijn noemt? Ik heb niet zo’n zin om veertien dagen alleen maar aangesproken te worden met de naam die mijn middelbareschooltijd tot een hel heeft gemaakt.’

Ik knipper verbaasd met mijn ogen. Als je me een maand geleden zou hebben verteld dat Tijn een zware middelbareschooltijd heeft gehad, had ik gedacht dat het poeder onder je neus niet afkomstig was van een oliebol. Hoe kan iemand die eruitziet als hij nou gepest zijn?

‘Sorry,’ zeg ik terwijl ik schuldbewust naar mijn handen kijk. Ik weet als geen ander hoe moeilijk het is om met een dergelijke naam opgescheept te zitten. ‘De Haas’ leent zich ook goed voor de nodige pesterijen.

 ‘Dus… Tijn?’ vraag ik na een korte stilte. Stiekem vind ik het wel een beetje jammer dat ik deze waardevolle ontdekking niet kan toepassen. Een kléín beetje maar. ‘Wil je nog wat drinken?’

Tijn lijkt even na te denken en knikt. ‘Haal maar een klein flesje whisky voor in het vliegtuig,’ antwoordt hij terwijl hij in zijn ogen wrijft.

‘Whisky? Maar het is nog niet eens twaalf uur.’

Hij kijkt me kwaad aan, waarna ik verdedigend mijn handen ophef.

‘Oké, oké, ik ga al,’ zeg ik snel.

Jemig. Het is de eerste keer dat ik met Tijn in een vliegtuig stap en hij is niet te genieten.

Zodra we in het vliegtuig zitten en Tijn plaatsneemt bij het raam, draait hij de dop van de whiskyfles open en neemt een grote slok. Hij is inmiddels net zo bleek als Dantes billen, die het zonlicht nog nooit hebben gezien. Wanneer het vliegtuig vaart maakt, klemmen zijn handen zich zo stevig om de armleuningen dat zijn vingertoppen wit kleuren. Hij houdt zijn ogen gesloten tot we al zo’n twintig minuten in de lucht zitten en de ping ten teken dat we onze riemen los mogen doen heeft geklonken. Tijn laat de zijne echter stevig op zijn plek zitten. Met enige verbazing bestudeer ik het tafereel.

‘Zeg, Tijn?’

‘Hm?’

‘Heb jij vliegangst?’

Zijn pupillen zijn groot en het zweet staat hem op het voorhoofd. Er plakken wat donkere plukjes aan zijn slapen.

‘Wat gaf het weg?’ vraagt hij ironisch.

‘Nou, je kijkt om je heen alsof je verwacht dat er ieder moment vrachtwagens slangen uit de ventilatie van het vliegtuig komen glijden.’

Tijn slikt en neemt een diepe hap adem.

‘Waarom heb je dan gezegd dat je met het vliegtuig wilde? We hadden net zo goed met de boot kunnen gaan.’

‘Omdat jij de vorige keer zo misselijk werd op die fúcking veerboot, nou goed?!’ bijt hij me geïrriteerd toe.

Dat was wel het laatste antwoord dat ik had verwacht. Ik neem meteen wat gas terug. ‘Je zit hier nu doodsangsten uit te staan voor míj?’ fluister ik.

Tijn fronst en zegt: ‘Als je het zo zegt klinkt het veel nobeler da…’

Het vliegtuig maakt een schokkende beweging en hij grijpt mijn hand. Een apart gevoel verspreidt zich door mijn lichaam als ik naar onze verstrengelde vingers staar. Het FASTEN SEATBELTS-lampje begint weer te branden en de stewardess roept om dat we last hebben van turbulentie. Wanneer het schudden stopt, laat Tijn mijn hand los en staart beschaamd uit het raampje.

‘Sorry,’ mompelt hij.

‘Maak je niet druk,’ antwoord ik en ik klop op een manier die geruststellend zou moeten zijn op zijn arm. Dan buk ik om een boek uit mijn tas te pakken en begin te lezen.

Tegen de tijd dat de wielen van het vliegtuig de landingsbaan raken, is de fles whisky die ik voor Tijn had gekocht een heel stuk leger, en Tijn een stuk relaxter. De mensen staan op om hun handbagage te pakken, maar Tijn blijft zitten.

‘Misschien had ik wat uitgebreider moeten ontbijten voordat ik aan de whisky begon,’ constateert hij terwijl hij opstaat.

Ik pak onze rugzakken uit het bagageruim en kijk hem bezorgd aan. ‘Gaat het?’

‘Prima, alleen een beetje moe.’ Hij neemt zijn rugzak aan en gaat me voor door het gangpad.

De stewardessen wensen ons een fijn verblijf in Londen en kijken Tijn verlekkerd na wanneer hij langsloopt. De een tikt de ander aan en knikt naar zijn achterkant. ‘Heb je die kont gezien? En die ogen? Dat is wat je noemt wandelend babymateriaal,’ fluistert ze tegen haar collega die een verlekkerde zucht slaakt.

‘O, echt wel, dat is nog eens wat anders dan de zak aardappelen die ik thuis op de bank heb zitten.’

Ik volg Tijn langs de stewardessen. ‘Fijne dag,’ zeg ik met een beleefde glimlach tegen de dames die Tijn mentaal aan het uitkleden zijn.

De wangen van de vrouw die Tijns kont becommentarieerde kleuren rood wanneer ze beseft dat ik haar opmerking moet hebben gehoord.

‘Sorry, ik bedoelde het niet respectloos,’ stottert ze. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat u een erg goede smaak heeft.’

‘Dank je,’ antwoord ik en ik schenk haar een geruststellende glimlach. ‘Maar het is niet mijn vriend.’

De blonde stewardess kijkt alweer iets hoopvoller en ze blikt naar de uitgang alsof Willy Wonka de architect is van wat zich daarachter bevindt.

Er welt een vreemd, beschermend gevoel in mijn borst op wanneer ik haar gretige blik zie, en ik vervolg: ‘Als ik heel eerlijk ben weet ik niet eens zeker of hij wel op vrouwen va…’

‘Hannah!’ Tijn steekt zijn hoofd om het hoekje van de deur. ‘Kom je nog? Ik wil zo snel mogelijk mijn koffer hebben. Ik heb mijn nette schoenen nodig voor die meeting van vanmiddag en ik wil me graag nog even opfrissen in het hotel.’

Meteen verschijnt er een alwetende uitdrukking op het gezicht van de blonde stewardess. Ze kijkt me meewarig aan alsof ze helemaal begrijpt waarom ik zo mijn twijfels heb.

Dan volg ik Tijn in een drafje door de slurf naar het vliegveld.










Hoofdstuk 7

Ik regel een taxi en Tijn helpt de chauffeur de bagage in de achterbak van de klassieke zwarte auto te stoppen. We rijden vanaf Heathrow rechtstreeks naar het centrum. Ik kijk uit het raampje en zie de landmarks aan me voorbij flitsen. We rijden langs Wellington Arch, waarop de grootste bronzen sculptuur van Europa balanceert. Nikè, de gevleugelde godin van de overwinning, is prachtig weergegeven in het metaal. Wanneer we langs Buckingham Palace rijden wijst de chauffeur naar een vlag die boven op het paleis wappert. ‘Dat betekent dat de koningin aanwezig is,’ zegt hij vol trots.

De iconische rode dubbeldekkers scheuren over de weg en telkens als we een tegenligger hebben duik ik ineen, uit angst dat ze ons raken. Het voelt toch iedere keer weer heel raar om links te rijden.

Tijn staart wat afwezig uit het raampje, hij is zich waarschijnlijk mentaal aan het voorbereiden op de vergadering van vanmiddag. Ik weet dat dit filiaal belangrijk is voor hem. De verkoopcijfers vallen tegen en hij wil er alles aan doen om die op te krikken. Hij heeft de beste marketingconsultants ingehuurd in de hoop dat zij inzicht kunnen bieden in de oorzaak van deze ellende.

De taxi stopt met piepende remmen voor ons hotel, dat zich vlak bij Covent Garden bevindt. De gevel is bedekt met krullige versieringen en het pand straalt zowel klasse als historie uit. Een rode loper leidt over drie treden naar de goudkleurige voordeur. Ik bedank de chauffeur, ga Tijn voor naar binnen en loop naar de balie terwijl hij de koffers met zich meesleept. Er zit een keurig uitziende vrouw achter de receptie. Ze is precies het type dat in een Amerikaanse film een Britse royal zou spelen. Haar kastanjebruine haar is netjes opgestoken en ze draagt een diepblauw mantelpakje.

‘Goedemiddag, hoe kan ik u helpen?’ Ze schenkt ons een oogverblindende Colgate-lach wanneer we voor haar staan.

‘Hoi,’ zeg ik met een beleefde glimlach. ‘Ik wil graag inchecken. De reservering staat op naam van De Haas.’

Ik leg het paspoort van Tijn en dat van mij op de toonbank. Haar gemanicuurde handen pakken de documenten op, waarna ze razendsnel op het toetsenbord van haar computer begint te tikken. Haar ogen flitsen heen en weer over het beeldscherm. Uiteindelijk loopt ze naar de kast achter zich en pakt één pasje uit het deurtje. Ik kijk met gefronste wenkbrauwen naar het stukje plastic dat ze me voorhoudt. Zou ze er niet twee moeten hebben?

‘Jullie hebben kamer 405, de honeymoonsuite. Die is helemaal op de bovenste verdieping. Het ontbijt wordt geserveerd tussen zeven en tien uur.’

Ik voel Tijns ogen in mijn rug branden. De honeymoonsuite, uit alle mogelijke verblijven hebben we de kamer gekregen waar hoogstwaarschijnlijk de conceptie van menig Brit heeft plaatsgevonden.

‘Pardon?’ Ik kijk haar geschrokken aan. ‘U noemde zojuist maar één kamernummer.’ Ik draai me om en kijk naar Tijn, die onze woordenwisseling met een bedenkelijke frons aanhoort. ‘Ik heb twee kamers gereserveerd,’ zeg ik en ik keer me weer tot de vrouw, die me verbaasd aankijkt.

‘Ik heb hier één kamer voor twee personen staan,’ zegt ze onthutst.

‘Nuh-uh. Dan moet er iets zijn misgegaan met de reservering.’ Ik wapper met mijn hand tussen Tijn en mezelf. ‘We zijn geen stelletje. We kunnen niet bij elkaar op dezelfde kamer.’

Ik moet er niet aan denken twee weken lang een bed, badkamer en wc met Tijn te delen. Ik zit overdag al de hele tijd met mijn baas opgescheept, om dan ook nog eens in mijn vrije tijd met hem in dezelfde ruimte te moeten zitten, klinkt niet heel aanlokkelijk. Ik rommel in mijn tas, pak mijn telefoon eruit en laat de vrouw mijn bevestigingsmail zien waarin staat dat ik twee kamers geboekt heb.

De vrouw bestudeert de mail aandachtig en kijkt me vervolgens verontschuldigend aan. ‘U heeft gelijk. Mijn oprechte excuses.’ Ze tikt weer wat op haar toetsenbord. ‘Ik zie dat alleen de kamer naast de honeymoonsuite nog vrij is. Als de honeymoonsuite geboekt is gebruiken we die meestal alleen als de rest vol zit om eh… geluidsoverlast te voorkomen. Maar nu komt het goed uit.’ Ze loopt weer naar de kast en haalt er nog een kaartje uit.

‘Wie van u wil het liefste in de honeymoonsuite slapen?’ Ze kijkt ons vragend aan.

‘Volgens mij kan jij wel wat liefde in je leven gebruiken, Hannah,’ zegt Tijn met een flauwe grijns.

‘Ach, wie niet,’ mompelt de vrouw en ze schuift ons onze kaartjes toe. ‘Ik wens u een prettig verblijf in Grand Hotel London. Voor vragen kunt u vierentwintig uur per dag bij de receptie terecht.’

We bedanken haar en lopen naar de lift.

‘Dit is waarschijnlijk het dichtst dat ik ooit in mijn leven bij een verblijf in de bruidssuite zal komen,’ hoor ik Tijn mompelen terwijl hij op het knopje van de vierde verdieping drukt.

‘Dit is waarschijnlijk de enige keer dat ik ooit in een honeymoonsuite zal verblijven,’ reageer ik.

Tijn kijkt me geamuseerd aan terwijl de deuren van de lift openglijden en we de gang op lopen.

‘Weet jij waar de samenvatting is van het jaarverslag en de jaarcijfers? Die wil ik graag nog even doornemen voor de vergadering van vanmiddag,’ zegt Tijn, terwijl hij het kaartje in zijn deur steekt die met een zachte klik opengaat.

‘Die heb ik in je tas gestopt. Als je nog vragen hebt, moet je het maar even laten weten. Ik kan die verslagen inmiddels dromen.’

‘Top, dank je. Dan zie ik je over een paar uur,’ antwoordt hij en we lopen beiden onze kamers in.

Het is alsof Cupido helemaal is losgegaan in mijn kamer. Op het bed ligt een hart van rozenblaadjes met in het midden twee in zwanen gevouwen handdoeken. In de hoek van de kamer staat een bad dat is volgelopen. Er staan brandende kaarsjes op de rand en er drijven rozenblaadjes in het water. Aan een haakje hangen His- en Hers-handdoeken. Als ik niet beter wist zou ik denken dat deze kamer per uur verhuurd wordt. Ik plof op het matras en staar naar het plafond. De rozenblaadjes vliegen omhoog door het plotselinge gewicht. Ik vraag me af wat er zichtbaar zou worden als ik met een blacklight op de muren zou schijnen. Ik mag de komende twee weken verblijven in een kamer die het toneel heeft gevormd voor bronstige stelletjes wier grootste opgave het losmaken van moeilijke beha-haakjes was. Dit was zó niet wat ik nu nodig had. Ik loop naar de badkamer, gooi een plens water in mijn gezicht en snuffel even onder mijn oksel. Jasses. Het bekende luchtje van een lange reis hangt om me heen.

Na een lange douche (ik moet toegeven dat de douche in de honeymoonsuite wel heerlijk ruim en luxe is) trek ik een zwarte coltrui aan met een donkergroene blazer en bijpassende broek. Ik breng een dun laagje bronzen oogschaduw aan op mijn oogleden en doe mascara op mijn wimpers. Het accentueert mijn bruingroene ogen precies goed. Wanneer ik tevreden ben met het resultaat, nestel ik me op het bankje bij het raam om mijn boek verder te lezen. Na een tijdje klinkt er een luide klop op de deur, net op het moment dat ik erachter kom wie de butler heeft vermoord.

‘Hannah? Kom je?’

Ik kijk op mijn horloge. We zijn uiteraard een uur te vroeg. Tijn is nogal een controlfreak en zou zelfs nog te vroeg op zijn surpriseparty komen opdagen. Ik daarentegen zou nog te laat komen op mijn eigen begrafenis. Ik pak mijn rugzak en loop naar buiten.

Tijn kijkt over mijn hoofd mijn kamer binnen en grinnikt. ‘Het ziet ernaar uit dat jij twee romantische weken tegemoet gaat,’ zegt hij met een hoofdknik naar de rozenblaadjes en handdoeken. ‘Zelfs die zwanen vormen een hartje.’

‘Zelfliefde is heel belangrijk,’ zeg ik droog en ik trek de deur achter me dicht.

Het bestuur van het filiaal in Londen is gevestigd op de bovenste verdieping van het winkelpand. Hier bevindt zich de vergaderzaal en ook Tijn heeft er zijn eigen kantoorruimte. Het is de tweede keer dat ik het imponerende gebouw in het echt zie, de eerste keer was het nog niet eens geopend. De dubbele, in elkaar gevlochten W’s pronken op de gevel van het gebouw. Er zitten rijen ramen in het gebouw die zijn ingelegd met glas in lood. De kozijnen worden omlijst door witte lichtjes die het gebouw een winterse uitstraling geven. De etalages staan vol met luxeproducten en omdat 14 februari nadert voeren champagne, bonbons en fonkelende sieraden de boventoon in het tentoongestelde assortiment.

‘Het is mooi geworden,’ zeg ik terwijl ik omhoogkijk.

‘Ja, aan de uitvoering zal het niet liggen, die tegenvallende cijfers,’ mompelt Tijn. Hij gaat me door de personeelsingang voor naar de lift.

We zijn uiteraard veel te vroeg: de vergaderzaal is nog leeg. De receptionist biedt ons met een vriendelijke glimlach wat te drinken aan terwijl we wachten. Tijns voet gaat ongeduldig op en neer terwijl hij aan zijn cappuccino nipt. Wanneer de laatste bestuursleden van het Londense filiaal net na vijven een voor een komen binnendruppelen, raakt Tijn steeds geïrriteerder, en als de receptioniste vervolgens komt te melden dat de marketingconsultant uit Nederland wat verlaat is, staat zijn gezicht helemaal op onweer.

‘Hé, ik heb jou nog nooit gezien,’ zegt een man die naast me is komen zitten. Hij neemt me met een goedkeurende blik op. ‘Dan had ik je zeker onthouden namelijk,’ vervolgt hij en hij wiebelt suggestief met zijn wenkbrauwen.

Tijns kaak verstrakt terwijl hij zijn papieren ordent.

De man heeft warrig donker haar en felgroene ogen. Zet er een bril op, kras een litteken in zijn voorhoofd, voer hem negenhonderd hamburgers en je hebt Harry Potter met een midlifecrisis.

‘Dat zei je de vorige keer ook al,’ antwoord ik met een poeslieve lach.

Harry Potter kijkt me verbolgen aan. ‘O, nu zie ik het. Jij bent Hannah. Vorige keer had je je haar vast, die rode krullen staan je goed.’

‘Dank je.’

‘Ronald…’ komt een man die me erg aan een Britse versie van Rutte doet denken waarschuwend tussenbeide.

Tijns ogen schieten gealarmeerd van Harry naar Ruttes tweelingbroer en weer terug. Het is duidelijk dat hij de blikken die zijn twee Engelse collega’s uitwisselen niet vertrouwt.

‘Niks aan de hand,’ wuift Harry Potter de opmerking weg en hij gebaart naar het scherm. ‘Laten we de presentatie starten.’

Ik zie aan Tijn dat hij er niet geruster op wordt. Desondanks legt hij de documenten voor zich neer en ik plug de beamer in mijn laptop. Tijn geeft dezelfde presentatie die hij ons twee weken geleden gaf, alleen dan in het Engels.

‘Ik wil graag weten wat jullie perspectief is op deze jaarresultaten,’ zegt Tijn wanneer hij bij het einde van de presentatie is aangekomen.

Na een korte stilte neemt Ronald het woord. ‘Ik denk dat het simpelweg erg lastig is te concurreren met Winthrops,’ zegt hij. ‘Dat warenhuis is opgericht in 1888 en je moet je realiseren dat dit land erg veel waarde hecht aan traditie. Ik bedoel, we betalen niet voor de lol jaarlijks een half miljard aan het koningshuis. Winthrops wegconcurreren valt onder dezelfde noemer als de royal guards een fatsoenlijk pak aanmeten: onmogelijk.’

Tijns kaak verstrakt. ‘Ik ben me bewust van het probleem, dank je, Ronald.’ Hij knikt beleefd naar de man, die zijn schouders ophaalt. ‘Maar ik wil proberen niet in problemen, maar in oplossingen te denken. Hoe kunnen we ons onderscheiden? Waar laat Winthrops steekjes vallen? Moeten we ons meer op de toerist of juist op de Londenaar richten als doelgroep?’

Er valt weer even een stilte

‘Nou,’ begint een kalende man aan mijn linkerkant, ‘we openen aanstaande vrijdag de valentijnsafdeling met een groot feest. Onze vaste klanten hebben een vip-pas. De honderd klanten die het meest hebben uitgegeven worden uitgenodigd voor het feest dat we geven ter ere van de opening van de seizoensgebonden afdeling. Het vooruitzicht op zo’n groot feest stimuleert mensen weer meer geld uit te geven. Het kerstfeest was een groot succes. We serveerden producten die we ook in de winkel hadden liggen en onze omzet is nog nooit zo hoog geweest als toen. De genodigden kochten dozen champagne en kilo’s kerstkransjes. We hopen op een soortgelijk succes met Valentijnsdag.’

Tijn knikt goedkeurend. ‘Dat klinkt als een mooi initiatief, Henry, maar waarom wordt de valentijnsafdeling volgende week pas geopend? Ik denk dat mensen nu ook al cadeautjes voor 14 februari willen kopen.’

De wangen van de kalende man kleuren rood als hij zegt: ‘Er zijn al wel enkele producten te koop, maar er is iets misgegaan met de voorbereiding van de opening. Het feest had eigenlijk vorige week al moeten plaatsvinden, maar door een drukfout op de uitnodiging is dat aanstaande vrijdag geworden. Het leek ons ongepast om onze klanten een rectificatie toe te sturen, achtennegentig mensen hadden al aangegeven aanwezig te zijn. Maar we verwachten dat het alsnog net zo’n groot succes wordt als het kerstfeest.’

‘Oké, dat kan ik volgen, maar hoe kan het dan dat de jaaromzet zo tegenvalt?’ vraagt Tijn zich hardop af.

‘Nou ja, het organiseren van dergelijke festijnen kost natuurlijk ook wat, maar je moet investeren om naamsbekendheid te krijgen. Door zulke evenementen zetten we onszelf wel op de kaart,’ antwoordt Henry.

‘En het helpt ook niet mee dat Winthrops steeds met de meest geniale marketingacties op de proppen komt,’ vult de Harry Potter look-a-like aan. ‘Echt, Tijn, ik wou dat ik met mijn toverstokje kon zwaaien en de omzet kon laten knallen. Helaas werkt het niet zo.’

Tijn trekt zijn mond open om wat te zeggen, maar wordt onderbroken door de receptioniste die op de deur klopt en haar hoofd om de hoek steekt. ‘De marketingconsultant uit Nederland is gearriveerd,’ zegt ze.

Ik zie het spiertje in Tijns kaak trillen. Hij heeft een hekel aan laatkomers.

‘Laat haar binnen,’ zegt hij uiteindelijk.

Ik scrol nog even snel door de powerpoint en hoor naaldhakken tikkend de vergaderruimte binnenkomen. Wanneer ik omhoogkijk voel ik al het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Mijn handen beginnen te trillen en het lukt me niet om de grote brok die zich in mijn keel vormt weg te slikken.

Daar in de deuropening staat Dantes regenboogdodo. Ze draagt een strak zittend, rood jurkje en ze heeft haar volle lippen ingekleurd met bijpassende lippenstift. Haar witblonde haar balanceert in een elegante knot op haar hoofd. Haar helderblauwe ogen glijden over haar publiek en versmallen zich wanneer ze op mij landen. Tijn kijkt van mij naar de paradijsvogel en weer terug. Er verschijnt een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen en hij raakt voorzichtig mijn schouder aan. Geschrokken kijk ik omhoog.

‘Gaat het, Hannah? Je ziet ineens heel bleek,’ zegt hij.

Mijn mond voelt kurkdroog aan en ik slik moeizaam. Uiteindelijk lukt het me te knikken.

Tijns frons wordt zo mogelijk nog dieper. Het is duidelijk dat hij me niet gelooft.

‘Zo hé, wat zit er in Nederland in het drinkwater?’ hoor ik Ronald tegen zijn buurman mompelen. ‘Alweer zo’n uitstekend gelukt exemplaar.’

De prismaparkiet heeft haar houding inmiddels weer hervonden en schenkt ons een stralende lach.

‘Goedemiddag, allemaal,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Mijn excuses voor mijn late binnenkomen. Het vliegtuig had vertraging omdat iemand een koffer onbeheerd had achtergelaten in de gate. Er was nogal wat paniek.’ Ze strijkt wat onzichtbare haartjes terug in haar kapsel, legt haar aktetas op tafel en haalt er wat papieren uit die ze voor zich uitspreidt. ‘Mijn naam is Merel Verstraeten en…’

Er ontsnapt een uiterst oncharmant knorretje uit mijn neus en ik moet mijn best doen niet heel hard in lachen uit te barsten. Merel. Haar ouders hadden geen betere naam kunnen uitkiezen.

Ze kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Is er iets grappig?’ vraagt ze geïrriteerd.

‘Nee, nee. Ga gerust door,’ zeg ik met een gesmoorde stem en ik wapper met mijn hand. Ik probeer krampachtig mijn lach in te houden en voel hoe mijn ogen zich vullen met tranen. De situatie is frustrerend en hilarisch tegelijk. Ik vind het vooruitzicht dat ik de komende twee weken met Dantes chickie moet samenwerken verschrikkelijk, maar kan tegelijkertijd mijn lachbui nauwelijks onder controle krijgen.

‘Misschien moet je je even excuseren, Hannah,’ mompelt Tijn naast me.

Ik kijk hem aan en zie dat hij verre van geamuseerd is. Hij heeft zijn hand inmiddels van mijn schouder laten glijden en die bungelt nu losjes naast zijn zij.

‘O, hoeft niet, hoor. Het gaat alweer,’ zeg ik en ik neem een diepe hap lucht. Ik knipper met mijn ogen en hoop dat mijn mascara nog goed zit, trek mijn blazer recht en breng mijn gezicht weer in de plooi.

‘Goed, als Hannah weer in staat is zich als een professional te gedragen, kunnen we weer verder,’ zegt Tijn terwijl hij me blijft aankijken alsof ik knettergek geworden ben.

Ik doe mijn best verontschuldigend terug te kijken.

‘Ga verder, Merel,’ zegt Tijn met een knikje.

‘Dank je, Tijn.’ Ze werpt Tijn een verleidelijke blik toe en glijdt sensueel met haar tong tussen haar lippen.

‘Geen probleem. Daarom ben je hier,’ antwoordt hij en hij gaat weer naast me zitten.

Ik merk aan zijn gespannen houding dat er iets is gebeurd wat hij niet leuk vindt. Ik weet niet zo goed of dat met mijn lachbui te maken had, of met het feit dat Merel hem iets te amicaal werd.

‘Goed,’ vervolgt ze en ze pakt een groot, opgevouwen stuk papier uit haar tas. ‘Ik heb een moodboard gemaakt om een beetje een indruk te geven van hoe ik het warenhuis voor me zie.’ Ze vouwt het uit en hangt het met kneedgum op de muur achter haar. ‘Dit moodboard focust zich op de opening van de valentijnsafdeling. Ik heb begrepen dat dat op dit moment de meeste marketing behoeft. We zullen later terugkomen op het grotere plan.’ Ze stapt bij haar meesterwerk weg, en ik heb moeite om niet opnieuw in lachen uit te barsten.

Wanneer ik opzij kijk zie ik dat Tijn geschokt naar het moodboard staart. Ik zou zweren dat hij al zo’n vijf seconden niet met zijn ogen heeft geknipperd.

Seks. Merel wil seks verkopen. Ze heeft een enorme collage gemaakt met foto’s van schaars geklede vrouwen die hoge hakken en sexy lingerie dragen. Eén heeft haar glanzende rode lippen aan een fles champagne gezet terwijl er een man met een losgeknoopt overhemd haar nek kust.

Er valt een doodse stilte. Ik kan de radertjes in Tijns hoofd bijna letterlijk horen draaien.

Hij schraapt zijn keel en zegt: ‘Merel, je weet dat we pretenderen een van de meest prestigieuze warenhuizen te zijn? Niet een of andere sekswinkel waar een dronken student per ongeluk belandt na een avondje stappen en de volgende ochtend wakker wordt zonder zijn portemonnee?’

Merel knippert een paar keer met haar ogen en haar wangen kleuren dieprood. ‘Uiteraard ben ik daarvan op de hoogte,’ antwoordt ze kribbig. ‘Wil je me de kans geven het moodboard even toe te lichten?’ Ze kijkt hem vragend aan.

Tijn zwaait zijn hand in een ‘ga je gang’-beweging door de lucht en zakt achterover in zijn stoel.

‘Dank je,’ zegt ze opgelucht. Ze bijt even op haar onderlip en ademt diep in voor ze haar pitch begint. ‘Fifty Shades of Grey, Gabriel’s Inferno, Crossfire… Het zijn allemaal titels die de afgelopen tijd razend populair zijn geworden en ze hebben één ding gemeen: seks. Vrouwen willen geen pluizige teddybeer of caloriebommen meer voor Valentijnsdag.’

Merel steunt nu met haar handen op tafel en kijkt ons indringend aan. Door haar houding trakteert ze iedereen op een uitzicht in haar decolleté. Ik zie vanuit mijn ooghoeken dat Ronald even gaat verzitten en zijn benen over elkaar slaat.

‘Vrouwen willen bemind worden,’ gaat ze verder. ‘Ze willen sexy en verleidelijk zijn. Uiteraard suggereer ik geen vulgaire artikelen of seksspeeltjes, ik wil het stijlvol houden. Ik heb het over zijden lingerie, de beste massageolie, de duurste champagne… Ik wil verkopen dat het oké is om sexy te willen zijn, om de hoofdrol in je eigen romantische verhaal te vertolken.’

Ik knipper een paar keer met mijn ogen en kijk om me heen. Merel heeft het geluk dat het bestuur enkel uit mannen bestaat. Ze zitten haar stuk voor stuk met open mond aan te gapen nu ze haar betoog heeft gestaakt en tevreden om zich heen kijkt. Alleen Tijn heeft een bedenkelijke blik in zijn ogen. Ik zie aan Ronalds gezicht dat ze hem helemaal om haar vinger heeft gewonden. Ben ik dan de enige die dit plan volledig ruk vindt? Er komt een schamper geluidje uit mijn keel en Merels ijzige ogen vinden de mijne.

‘Ja, Hannah, wat is er nu weer?’

Alle ogen in de kamer draaien mijn richting op. Ik bijt op mijn lip en kijk verontschuldigend om me heen.

‘Niks hoor. Ik ben hier niet de marketingexpert,’ zeg ik.

Merel knikt tevreden. ‘Precies. Zoals ik zei…’

Tijn heft zijn hand op ten teken dat Merel stil moet zijn en wendt zich dan tot mij. ‘Wat wilde je zeggen, Hannah?’ Hij kijkt me bijna hoopvol aan.

Ik slik. Ik vind het doodongemakkelijk om op deze manier in het middelpunt van de belangstelling te staan. Ik schuif mijn stoel naar achteren en kom overeind, zodat ik me op gelijke hoogte met Merel bevind.

‘Nou,’ begin ik terwijl ik naar het moodboard gebaar, ‘om te beginnen: waar sláát dit op? Vrouwen willen seks? Denk je echt dat dat is waar Valentijnsdag voor de meeste stelletjes tegenwoordig om draait? Bij mij zijn de rozen, teddyberen en goddelijke caloriebommetjes nog altijd meer dan welkom. Er zullen ongetwijfeld mensen zijn die zich met alle plezier tussen de feestelijkheden door in een voorraadhok op het nieuwjaarsfeest laten nemen door een halve avocado, maar ik denk dat de meeste mensen nog altijd meer verlangen naar de warme gevoelens die de persoon van wie ze houden bij hen oproept,’ begin ik mijn betoog.

Merels ogen versmallen zich en ze tuit afkeurend haar lippen. De verwarring en het gesmiespel onder een aantal bestuursleden bij mijn voorraadhok-anekdote is me niet ontgaan.

‘Ja, seks is onderdeel van Valentijnsdag, maar zeker niet het thema,’ ga ik onverstoord verder. ‘Denk je dat mensen die verhalen ook leuk gevonden hadden als Christian Greys enige rol in Fifty Shades het beschadigen van Anastasia’s zitvlak was? Natuurlijk niet! Iedereen wil liefde en genegenheid. De hele wereld draait al om seks, waarom zou je in gódsnaam de enige dag die nog in het teken staat van liefde willen omtoveren tot een erotisch festijn?’

Merel lijkt met de seconde geïrriteerder te worden. ‘En hoe zie je dat dan voor je?’ vraagt ze terwijl ze me cynisch aankijkt. ‘Hoe wil jij dat omzetten in een product of attractie?’

Ik bijt op mijn lip terwijl ik haar berekenend aankijk. Mijn brein draait overuren en net wanneer Merel zich met een tevreden glimlach wil omkeren, roep ik: ‘Verona!’

Haar vergenoegde uitdrukking valt weer van haar gezicht. ‘Verona?’ schampert ze. ‘Wat is er met Verona?’

‘In Verona staat Casa di Giulietta, het huis van Julia. Inclusief balkon waar Romeo volgens het verhaal naartoe zou zijn geklommen. Bij dat huis is ook een muur die volhangt met liefdesverklaringen, gedichten en verhalen. Het is een echte toeristische attractie. Wat nou als we een soortgelijke muur op de valentijnsafdeling neerzetten? Het zou gebruikt kunnen worden om mensen bij elkaar te brengen. We zouden er een campagne van kunnen maken en proberen de meest hartverscheurende verhalen een happy end te geven. Dát is pas een valentijnsgedachte.’

Merel begint steeds zuurder te kijken. De donderwolken boven Tijns hoofd lijken echter opgelost en ik zie hem voorzichtig met zijn hoofd knikken.

‘Mensen komen om producten te kopen,’ kapt Merel me af. ‘Dat betekent dat we de producten moeten marketen, niet een of andere zoetsappige attractie uit de grond moeten stampen in de hoop klanten te trekken.’ Haar toon wordt kwader en kwader. ‘Ik heb hier samen met mijn team over nagedacht. Het is misschien een beetje gewaagd, maar ik denk dat dit werkt.’ Ze kijkt me venijnig aan. ‘Je kunt niet in twee seconden een goed doordacht plan uit je duim zuigen, zeker niet zonder ervaring.’

Ik neem een slok koffie en staar brutaal terug. ‘Waarom is het een slecht idee? Het is laagdrempelig, vereist weinig investering en ik denk oprecht dat er mensen op afkomen. Op het moment dat ze in de winkel zijn, zijn ze ook sneller geneigd onze producten te kopen.’ Hoe meer ik praat, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat dit een goed idee is. ‘We vragen een paar influencers om een brief te schrijven, die op de muur te hangen en een foto op Instagram te plaatsen. Ik denk dat je op die manier het balletje wel aan het rollen krijgt. Om te beginnen zullen veel mensen willen weten wat hun idool in die brief heeft geschreven, en…’

‘Het is te zoetsappig,’ onderbreekt Merel me. ‘Onze generatie zit niet meer te zwijmelen bij Shakespeare en het laat ze koud dat Romeo en Julia niet zonder elkaar kunnen leven. Onze generatie wil Christian Grey.’ Ze slaat nadrukkelijk met haar hand op tafel wanneer ze de naam van haar met zweepjes meppende held uitspreekt.

‘Nou, laat ik voor mezelf spreken, als ik zeg dat ik…’

‘Dames, dames…’ komt Ronald de Harry Potter look-a-like tussenbeide, terwijl Merel me aankijkt alsof ze mijn ogen uit hun kassen wil pikken. ‘Zo komen we er niet uit. Ik vind je idee erg leuk en origineel, Hannah, maar het is wel uit de lucht gegrepen. We hebben Merel ingehuurd om de marketing te doen en ze heeft goed nagedacht over de strategie. We hebben het feest al als lokkertje, ik ben van mening dat dat wel voldoende is.’

Tijn kijkt me bedenkelijk aan, hij lijkt te aarzelen. ‘Nou, ik weet het niet, Ronald,’ zegt hij dan. ‘Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat Hannahs plan eigenlijk best goed is.’ Hij tikt met zijn pen op het tafelblad. ‘Ja, het is misschien een tikkeltje zoetsappig, maar is dat niet waar Valentijnsdag om draait? Daarnaast willen we als warenhuis bekend worden in Engeland, en ik denk zeker dat influencers daarbij kunnen helpen.’

‘Maar we moeten het plan van Hannah in no-time uit de grond stampen,’ zegt Henry, die zich ook in het gesprek mengt. ‘Het plan van Merel ligt klaar, en we hebben inderdaad het feest al als extraatje voor de klanten.’

Merel kijkt tevreden de groep rond, alsof ze de vervelende bromvlieg die haar al uren aan het irriteren is eindelijk geëlektrocuteerd heeft met haar vliegenmepper. Tijn kijkt nog altijd twijfelend voor zich uit.

‘Laten we er anders over stemmen,’ oppert Ronald toegeeflijk, terwijl hij naar zijn mannelijke collega’s kijkt.

‘Goed idee,’ antwoordt Tijn en hij legt zijn pen op tafel. ‘Wie is vóór het plan van Merel?’

Zes van de negen mensen steken hun hand op. Ronald kijkt me verontschuldigend aan terwijl hij zijn vingertje als een kleuter met hoge nood de lucht in steekt. Gelukkig heeft Tijn zijn handen nog altijd op tafel liggen, dat geeft me een goed gevoel.

‘En wie is vóór het plan van Hannah?’ vervolgt hij terwijl hij zijn eigen hand in de lucht steekt en wordt gevolgd door de twee overgebleven bestuursleden.

Merel kijkt trots om zich heen en glijdt vergenoegzaam met haar tong over haar lippen. ‘Dank voor het vertrouwen.’ Ze werpt me een triomfantelijke blik toe, keert zich weer naar het moodboard en licht haar plannen verder toe.

Ik kijk teleurgesteld naar mijn beeldscherm. Het was een kleine kans, maar ik ben blij dat Tijn achter me stond.










Hoofdstuk 8

‘Ik heb hier vijf bier, drie whisky, een witte wijn en drie cognac,’ zegt de serveerster die de drankjes voor onze neuzen neerzet.

Als je me gisteren verteld zou hebben dat ik vandaag gezellig zou zitten borrelen met Dantes laatste verovering, had ik gedacht dat je ze zag vliegen. Desondanks sta ik aan de bar tussen Tijn en Ronald ingeklemd terwijl ik aan mijn whisky nip. Merel staat aan de andere kant van Tijn en probeert een gesprek met hem aan te knopen. Tijn lijkt echter totaal niet geïnteresseerd en reageert op zijn karakteristieke manier met chagrijnige opmerkingen terwijl hij om de zo veel tijd bezorgde blikken op mij en Harry Potter werpt.

Harry lijkt in zijn nopjes te zijn met zijn plekje aan de bar. Hij heeft zijn cognac in twee tellen op en steekt zijn vinger op naar de barman om er nog een te bestellen.

‘Ik vond jouw idee ook goed, Hannah, echt,’ zegt hij terwijl hij nog een grote slok van zijn aangevulde cognac neemt. ‘Maar Merel legde het zo beeldend en energiek uit… Ik kon niet anders dan voor haar kiezen.’

‘Maakt niet uit,’ antwoord ik en ik kijk hulpeloos om me heen, op zoek naar een gesprekspartner die het niet heeft gepresteerd om binnen vijf minuten naar de Gall&Gall te ruiken.

‘Ik zie zo duidelijk dat je potentie hebt,’ zegt hij, en hij gebaart met zijn hand van boven naar beneden. ‘Ik bedoel, kijk naar jou. Je zou zo op de cover van Vogue kunnen. Als je wil kan ik je helpen…’ Zijn vlezige vingers sluiten zich om mijn pols en hij kijkt me verlekkerd aan.

Met een ongemakkelijk gevoel in mijn buik staar ik naar zijn hand. Afgezien van het feit dat ik bullshitcomplimentjes detecteer wanneer ik ze hoor, is het ook gewoon een belediging. Ik zie Tijn vanuit mijn ooghoeken gealarmeerd onze kant op kijken en zijn mond opentrekken om iets te zeggen, maar ik ben hem voor.

‘Pardón?’ bijt ik Harry toe.

Nu klapt Tijn zijn mond dicht en ik zie een tevreden lachje om zijn lippen verschijnen. Hij neemt een slok whisky en kijkt me geamuseerd aan, in afwachting van wat ik nog meer ga zeggen.

‘Is mijn potentie op de werkvloer direct te linken aan mijn uiterlijk?’ ga ik verder, en ik kijk Harry vragend aan.

Hij knippert een paar keer met zijn ogen, alsof hij niet had verwacht dat die zin averechts zou werken. ‘Eh, nou…’ stamelt hij.

‘Hoe heeft hoe ik eruitzie ook maar íéts te maken met mijn kwaliteiten als assistent of welke functie dan ook?!’

‘Luister…’

‘Bespaar je de moeite, Harry… Ik ben niet zo makkelijk.’

‘Harry?’ zegt hij verbaasd. ‘Maar ik heet Ronald.’

Ik hoor Tijn opgelucht grinniken. Ik kijk hem aan en hij werpt me een goedkeurende glimlach toe, blij met mijn reactie.

‘Nou, jij bent ook geen gezellig type,’ mokt Harry terwijl hij naar de barman gebaart dat hij toe is aan zijn derde glas.

‘Tijn?’ Merel legt haar hand op zijn schouder. Als hij zich omdraait knippert ze verleidelijk met haar ogen en hervat haar pogingen om een gesprek met hem aan te knopen.

De rest van de avond leer ik de overige bestuursleden kennen. Matthew, een van de mensen die voor de wensmuur heeft gestemd, is verbaasd wanneer hij hoort dat ik de executive assistant van Tijn ben.

‘Maar ik dacht dat je ook in marketing zat,’ zegt hij verbaasd. ‘Ik vond het echt een topidee, misschien moet je een carrièreswitch overwegen.’ Zijn bruine ogen kijken me vriendelijk aan. Hij heeft een mooie bos donkerbruine krullen en een stralende lach. Ik schat hem net iets ouder dan ik.

‘Dank je, ik zal het in overweging nemen,’ zeg ik.

‘Heb je het een beetje naar je zin in Londen?’ vraagt hij nieuwsgierig. ‘Er is hier zoveel te doen. Eigenlijk moet je de tijd na het werk goed benutten.’

‘Nou, we zijn vanmiddag pas aangekomen, dus ik heb nog niet zoveel kunnen zien,’ antwoord ik. ‘Heb je nog tips?’

Matthew denkt even na, en dan verschijnt er een brede lach op zijn gezicht die een rij hagelwitte tanden laat zien.

‘Ja! Het is een heldere nacht, je zou eigenlijk in South Bank langs de Theems moeten lopen. Het is echt een prachtig stuk, zeker als het donker is met alle lichtjes die nu in de bomen hangen. Het is maar een kwartiertje lopen vanaf hier, wat dat betreft zit je in het goede deel van Londen.’ Hij geeft me een knipoog en tikt met zijn biertje tegen mijn glas. ‘Ik kijk ernaar uit om met je samen te werken, Hannah.’

Het is al na tienen als we de bar uit lopen. De mannen gaan richting de taxistandplaatsen en Harry Potter is ‘Magic’ van Coldplay aan het lallen. ‘I call it magic!’ zingt hij met een stem die de honden in de buurt laat janken. Ondertussen wenkt hij een tegemoetkomende taxi die met piepende remmen voor het groepje dronken Britten stopt. ‘Henry, jij past er niet meer bij-hij,’ klaagt Ronald luid als Henry naast hem op de achterbank probeert te schuiven.

Merel blijft nog een tijdje treuzelen terwijl de mannen in de auto’s stappen.

‘Heb je zin om nog een drankje te doen?’ Ze raakt Tijns onderarm aan waardoor ze hem dwingt naar haar te kijken.

Hij heeft kringen onder zijn ogen en begint uitgebreid te gapen, misschien net iets te overdreven. ‘Nee dank je,’ zegt hij. ‘Het was een lange dag, ik denk dat we maar weer eens naar het hotel moeten.’

Er verschijnt een teleurgestelde uitdrukking op Merels gezicht. ‘O jammer. Misschien een andere keer dan.’

Tijn knikt en houdt een taxi voor haar aan.

‘Fijne avond,’ zegt hij terwijl Merel instapt met een gezicht als een oorwurm.

Wanneer de taxi de hoek om is kijkt Tijn me vragend aan. ‘Ga je mee?’ Hij gebaart in de richting van het hotel.

Ik blijf nog altijd stilstaan en zeg: ‘Eh, Matthew zei dat het erg mooi is om in het donker langs de Theems te lopen in South Bank. Ik wil graag even zien wat hij bedoelt.’ Ik knik in de tegenovergestelde richting van het hotel.

Tijn kijkt me aan alsof ik zojuist verkondigde dat ik een ommetje wil maken door de straat waar de geest van Jack the Ripper rondwaart. Hij knippert een paar keer met zijn ogen. ‘Ben je… Ben je gek geworden?’ vraagt hij zich hardop af.

Ik kijk hem beledigd aan. ‘Sorry?’

‘Je wil in je eentje om…’ – hij kijkt even op zijn horloge – ‘halfelf ’s avonds een rondje door Londen lopen?’

‘Dat is inderdaad wat ik zojuist zei.’

‘Heb je enig idee hoeveel toeristen er hier worden beroofd of aangevallen?’

‘Relatief of harde aantallen?’

Tijn werpt me een vermoeide blik toe. ‘Kom op, Hannah, het is niet veilig. Ga nou gewoon mee naar het hotel, morgen is de Theems er ook nog wel.’

Ik sla mijn armen over elkaar en kijk hem koppig aan.

Tijn rolt zijn ogen en slaakt een gefrustreerde zucht. ‘Ugh, goed dan. Ik ga wel mee,’ zegt hij ten slotte.

‘Maar dat was helemaal niet een van de opties,’ breng ik er verontwaardigd tegenin. Ik heb zin om mijn hoofd leeg te maken en dat lukt niet als Tijn naast me loopt.

Nu is hij degene die zijn armen over elkaar slaat en hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Je hebt geen keuze, Hannah. Weet je hoe moeilijk het is om een goede assistent te vinden?’ Zijn zwarte wenkbrauwen raken bijna zijn haarlijn als hij me vragend aankijkt.

‘Lastig?’ opper ik toegeeflijk.

‘Exact. Ik zou dan ook erg teleurgesteld zijn als we jou morgenochtend in stukjes terugvinden in de Theems. Ik vind sollicitatiegesprekken nogal irritant en wil die graag tot een minimum beperken.’

We kijken elkaar uitdagend aan, maar uiteindelijk geef ik toe en ik gooi in een gefrustreerd gebaar mijn armen in de lucht.

Op het hek aan de zijkant staan grote lantaarnpalen die vanuit hun ronde koepel licht op het pad langs de brede rivier werpen. De witte lichtjes in de bomen zorgen voor een knus straatbeeld en het stromende water zorgt, naast het feit dat ik nu naar de wc moet, voor een rustgevend achtergrondgeluid. De koude januariwind blaast mijn rode krullen uit mijn gezicht en ik kijk opzij. Tijn kijkt verwonderd om zich heen.

‘Dit was nog niet eens zo’n gek idee,’ bekent hij verrast.

Mijn voeten beginnen pijn te doen door een hele dag op hakken, maar ik loop desondanks dapper door.

‘Je idee was goed, Hannah,’ zegt Tijn na een tijdje. ‘Als je het wat eerder had geopperd had ik het er misschien doorheen kunnen drukken. Nu was het simpelweg te kort dag om dit aan het bestuur op te leggen. Misschien kunnen we het volgend jaar doen.’

Ik bijt op mijn onderlip en knik. ‘Dank je. Ik had er eerst nog niet over nagedacht. Het was meer dat ik Merels idee compleet ruk vond, wat me motiveerde om ter plekke wat te verzinnen.’

Tijn grinnikt en kijkt me aan. Hij heeft pretlichtjes in zijn ogen. ‘Je vindt Merel niet zo aardig, of wel?’ Zijn adem condenseert in de lucht en hij slaat de kraag van zijn zwarte jas op tegen de kou. De randen raken zijn stoppelige kaaklijn.

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ken haar nog niet zo goed,’ antwoord ik.

Ik heb niet zo’n zin om tot in detail te vertellen hoe ze guacamole van mijn relatie maakte.

Tijn schudt zijn hoofd. ‘Als ik heel eerlijk ben was ik ook niet echt te spreken over haar strategie,’ zegt hij en hij staart voor zich uit. ‘Maar de firma waar zij voor werkt is een van de beste. Ze moet er wel goed over nagedacht hebben. Wie weet pakt het wel goed uit.’

Ik hoop oprecht dat hij gelijk heeft, want ik vraag me af hoe groot de veerkracht van het Britse filiaal nog is.

Van een afstandje kijken we hoe de lichtjes op London Eye van kleur veranderen. Ze waren eerst blauw, maar kleuren nu dieproze. Aan de overkant van de rivier is de Big Ben duidelijk zichtbaar. De wijzerplaat op de hoge toren geeft aan dat het halftwaalf is en de lampen aan de voet van het indrukwekkende gebouw werpen een warm schijnsel op de muren.

Tijn volgt mijn blik en mompelt: ‘Hoe kan het dat ik zo vaak in deze stad geweest ben, maar nu pas zie hoe mooi het hier is?’

Tegen de tijd dat we in de lift staan wil ik niets liever dan mijn hakken uittrekken en mijn voeten in een badje stoppen. Tijn drukt op de knop van onze etage en we zien hoe de nummers een voor een oplichten. Ik kijk omhoog naar Tijns gezicht, hij heeft een rode blos op zijn wangen van de kou en een verwaaide coupe. Er begint iets te kriebelen in mijn buik en ik frons mijn wenkbrauwen.

Alsof hij voelt dat ik hem uitgebreid aan het bestuderen ben, blikt hij omlaag. Zijn grijze ogen glijden onderzoekend over mijn gezicht en blijven net een seconde te lang op mijn lippen hangen, waarop zijn pupillen verwijden en zijn irissen veranderen in zwarte cirkels. Dan knijpt hij zijn ogen dicht en schudt bijna onmerkbaar zijn hoofd. Met gespannen kaken richt hij weer een strakke blik op de deuren van de lift.

Wanneer de deuren openglijden loopt hij met kordate passen naar buiten. Ik volg hem naar onze kamerdeuren en werp nog één blik op zijn gelaat.

‘Welterusten, Tijn.’

Hij heft zijn hoofd en schenkt me een kleine glimlach. ‘Slaap lekker, Hannah.’










Hoofdstuk 9

De volgende twee dagen staan in het teken van ellenlange vergaderingen, slopende discussies en een rondleiding door Wouters’ Warenhuis.

Matthew gaat ons voor door de ingang en we komen binnen in een hal met vier roltrappen die naar boven leiden. De marmeren vloer zou met haar sierlijke structuren niet misstaan in een statig landhuis. Ik kijk mijn ogen uit als we naar boven rollen. Het is alsof ik Buckingham Palace binnenstap. Het plafond wordt ondersteund door krullig versierde zuilen en de kroonluchters werpen een warm schijnsel op de vloer.

Tijn lijkt daarentegen weinig onder de indruk, hij is vooral bezig met zijn telefoon. Hij staart gebiologeerd naar het scherm en werpt me af en toe een bezorgde blik toe. Plots bijt hij op zijn onderlip en kijkt ons verontschuldigend aan. ‘Het spijt me, maar ik moet ervandoor,’ zegt hij.

Ik voel een onverwachte steek van teleurstelling in mijn buik terwijl Tijn zijn telefoon weer in zijn zak stopt. Ik heb geen idee waar dat ineens vandaan komt, ik had verwacht dat het een verademing zou zijn om mijn baas even niet om me heen te hebben.

Hij knoopt zijn jas weer dicht. ‘Er is iets tussengekomen. Maken jullie de rondleiding maar af, ik heb het warenhuis toch al gezien.’ Hij keert zich om en loopt met gehaaste passen richting de uitgang.

Ik zie vanuit mijn ooghoeken hoe hij door vrouwen verlekkerd wordt nagekeken en ik schrik op wanneer ik een warme hand op mijn schouder voel.

‘Ga je mee?’ vraagt Matthew, me met zijn bruine ogen vriendelijk aankijkend.

Matthew bewijst zich al snel als de ideale collega. Hij werkt inmiddels een jaar voor het warenhuis. Hij is erg aardig, maakt me aan het lachen en hij heeft interessante weetjes over de andere bestuursleden.

‘Voor Ronald moet je oppassen,’ vertrouwt hij me toe. ‘Ik weet niet precies wat het is, maar ik weet wel dat hij steevast vrouwelijke assistentes aanneemt, en dat geen van hen het langer dan drie maanden met hem uithoudt. Hij slijt zijn assistentes sneller dan de sokken van de Primark.’

Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Waardoor denk je dat dat komt?’

Matthew krijgt een treurige uitdrukking op zijn gezicht en zijn wenkbrauwen trekken een stukje naar elkaar toe. ‘Nou… Laten we zeggen dat ik vermoedens heb aan te nemen dat hij grensoverschrijdend gedrag vertoont. Ik heb ooit een meisje, Mary, bijna zover gekregen om te vertellen wat de echte reden was voor haar vertrek, maar uiteindelijk bedacht ze zich.’ Zijn frons verdiept zich en hij schudt zijn hoofd. ‘Ik weet dat je niet slecht hoort te spreken over je collega’s, maar ik heb nogal gemengde gevoelens bij Ronald. Ik hoorde hoe hij na het werk tegen je sprak, daarom zei ik het.’

Hij gaat me voor door een grote deur en we komen een ruimte binnen waar de geur van gebak en chocolade meteen je neus binnendrijft. Ik begin te watertanden.

‘Maar waarom werkt hij hier dan nog?’ vraag ik verder.

Ik moet heel hard mijn best doen om mijn aandacht bij het gesprek te houden en me niet te laten afleiden door de enorme hoeveelheid chocolade die is uitgestald achter de glazen vitrines. Het doet me hier een beetje denken aan Sjakie en de chocoladefabriek. Achter de balie staan medewerkers in keurige outfits en hoedjes op bonbons voor hongerige klanten in luxedoosjes te laden.

Matthew kijkt me aan alsof ik hem vraag waarom water nat is en zegt: ‘Omdat hij een bestuurslid is en er geen officiële klachten zijn.’ Hij schudt meewarig zijn hoofd. ‘Maar goed, dan weet je dat.’

Ik had al een gek gevoel bij Ronald, maar ik weet nu helemaal zeker dat ik uit zijn buurt moet blijven.

‘Wil je wat proeven?’ Hij knikt in de richting van de chocolatiers.

Ik zie een baliemedewerker gesmolten chocolade in bonbonvormen gieten en met een grote zak vulling in de bruine massa spuiten.

‘Persoonlijk vind ik het de beste chocolade die ik ooit heb geproefd,’ zegt hij. ‘Het kan natuurlijk ook komen doordat ik doorgaans niet zo veel chocola eet, maar aan jouw blik te oordelen gok ik dat jij die bias niet hebt.’ Hij grinnikt hij als hij ziet hoe ik als een uitgehongerd paard naar al het lekkers staar.

Hij loopt naar een van de winkelbedienden, haalt zijn portemonnee uit zijn broekzak en wijst naar de bonbons. Bij terugkomst heeft hij een luxedoosje in zijn handen. ‘Ik heb de lekkerste uitgekozen,’ zegt hij trots terwijl hij de deksel optilt en me er een laat uitkiezen.

Ik stop de bonbon meteen in mijn mond en kreun zacht. Matthew heeft niets te veel gezegd: deze bonbons zijn zonder twijfel de lekkerste die ik ooit geproefd heb.

Hij kijkt tevreden toe terwijl ik voor het eerst ervaar wat een mouthgasm is.

‘Ik zal me de volgende keer een stuk zekerder voelen wanneer ik rondbazuin dat onze chocolade ongeëvenaard is,’ zegt hij met een twinkeling in zijn ogen. ‘Iets zegt me dat jij een echte kenner bent. Ik ken iemand die bij London Eye werkt en echt verzot is op die chocolade. Ik krijg regelmatig een gratis ticket in ruil voor een doosje bonbons.’

Het doosje is leeg tegen de tijd dat we de valentijnsverdieping bereiken. Merels wijzigingen zijn net doorgevoerd en ik kijk vol afschuw naar de slogan die boven de open deuren pronkt: Be sexy. Be you.

Een hitsige puber had dit nog kunnen bedenken. Merels ‘geniale’ plan komt er feitelijk op neer dat ze de lingerieafdeling een etage hebben verhuisd. Een verhuizing met een behoorlijk prijskaartje, als je Merels tarief kent. De traditionele artikelen zijn nog altijd te koop, maar lijken iets minder aanwezig dan al het rode kant en de babydolletjes.

Matthew kijkt hoofdschuddend toe. ‘Wat zonde,’ zegt hij sip. ‘Het had zo mooi kunnen worden.’

‘Als ik heel eerlijk ben verbaast het me wel jou voor een tweede keer te zien,’ zegt Matthew met een scheve grijns – met kuiltjes in zijn wangen, valt me op – wanneer we weer richting de uitgang lopen.

‘Hoe bedoel je?’ vraag ik verbaasd.

‘Nou, al Tijns vorige assistentes zijn maximaal één keer mee geweest op zakenreis. Dit is jouw tweede keer, toch?’

‘Ja, dat klopt,’ antwoord ik. Ik kijk hem aan en denk bij mezelf welke conclusies hij trok bij Ronald, die een vergelijkbaar track record heeft met zijn assistentes. ‘Maar Tijn vertoont absoluut geen grensoverschrijdend gedrag, als je dat bedoelt,’ haast ik me te zeggen. ‘Het is een azijnpisser eersteklas en heeft zelfs de potentie om Spongebob Squarepants te deprimeren, maar hij zou nooit op díé manier ongewenst gedrag vertonen.’

Matthew lacht, maar raakt meteen afgeleid van ons gesprek wanneer hij de deuren openzwaait en we naar buiten stappen in een winters landschap: de straten zijn bedekt met een dun laagje sneeuw. De vlokjes dwarrelen uit de hemel en kleven vast aan mijn koperen lokken.

‘O, maak je niet druk,’ komt Matthew weer terug op ons gesprek en hij wuift mijn verweer weg. ‘Daar maakte ik me ook helemaal geen zorgen om. Ik weet al lang dat Tijn soms een tikkende tijdbom kan zijn. Dat heeft hij van zijn vader, die kon er ook wat van. Ik wilde alleen zeggen dat het me opvalt dat hij jou een stuk menselijker behandelt dan je voorgangers.’

‘Dat zeggen er wel meer,’ antwoord ik bedenkelijk. ‘Ik heb geen idee waar dat door komt. Ik weet wel dat hij een hekel heeft aan het voeren van sollicitatiegesprekken, dus misschien is dat zijn nieuwe motivatie om niet al te veel assistentes aan het huilen te maken.’

Matthew kijkt me bedachtzaam aan. ‘Ik vraag me af of dat het is…’ Hij tikt met zijn wijsvinger op zijn kin en fronst. Dan schudt hij zijn hoofd en kijkt om zich heen. ‘Zeg, heb jij nu iets te doen of heb je zin om even bij de grote concurrent te koekeloeren?’ vraagt hij, waarbij hij me gemaakt sluw aankijkt alsof we plannen aan het smeden zijn de Russische geheime dienst binnen te vallen.

Ik voel mijn mondhoeken omhoogkrullen. ‘Uiteraard heb ik daar tijd voor,’ antwoord ik en ik trek uitgebreid mijn handschoenen aan, zoals Catwoman dat ook zou doen voor een gevaarlijke missie.

We nemen de metro van Covent Garden naar Knightsbridge en stappen over bij Piccadilly Circus. Het is ontzettend druk in het openbaar vervoer. Zowel mannen in maatpakken als toeristen en studenten dringen samen voor de nauwe ingang in de hoop dat er nog een plekje te bemachtigen is tussen alle mensen. ‘Het is vol’ is geen uitdrukking die de Londenaren kennen. Wanneer de rugtas van een jongen klem komt te zitten tussen de deuren omdat hij er niet meer bij paste, wacht hij op zijn dooie gemakje tot het volgende station en neemt rustig de plaats in van mensen die eruit moeten.

Ik sta stevig tegen Matthew aan gedrukt, die weer de metalen paal in het midden van de metro vastgeklampt heeft en rustig voor zich uit staart alsof het een doodnormale donderdagmiddag is. Mensen bewegen mee met de metro en nemen niet eens meer de moeite om sorry te zeggen wanneer ze je bijna omverbeuken. En ik dacht dat Utrecht druk was, met de smalle fietspaden langs de Amsterdamsestraatweg waar je gedwongen wordt bij ieder stoplicht het fijnstof van een wachtend scootertje te inhaleren. De metro maakt een schokkende beweging en ik beland met mijn wang op Matthews borst. Ik voel de knoopjes van zijn overhemd in mijn huid drukken en kijk verontschuldigend omhoog, recht in zijn vrolijke ogen.

‘Gaat het?’ grinnikt hij. ‘Na dit ritje mag je jezelf een echte Londenaar noemen,’ voegt hij er met een knipoog aan toe.

Als we eindelijk bij Knightsbridge aankomen, is het alsof we niet anders kunnen dan meegaan met de meute. Ik denk dat het nog minder gevaarlijk is om midden op een autoweg te gaan staan dan tegen de stroming van werkende Londenaren in te lopen, die het vooruitzicht op een biertje hebben.

We wandelen via Brompton Road richting Winthrops en het valt me op dat het straatbeeld hier een stuk chiquer is dan bij Covent Garden. We lopen langs winkels van exclusieve kledingmerken en Zwitserse horloges. Alles aan deze straat schreeuwt luxe: van de mensen die we passeren tot de artikelen in de winkels. De sneeuw knerpt onder mijn schoenen en de vlokjes beginnen steeds sneller uit de hemel te vallen. Het wordt inmiddels donker en de winterlichtjes die over de straat gespannen zijn flikkeren even voordat ze een schijnsel op de wit kleurende klinkers werpen.

Wanneer we Winthrops zien opdoemen tussen alle gebouwen, kijk ik met grote ogen naar het statige gebouw. Er staan medewerkers in groene uniformen en hoge hoedjes aan beide kanten van de deur die de klanten vriendelijk begroeten.

‘Ik snap wel dat het niet zo goed gaat met ons warenhuis,’ zeg ik terwijl ik omhoogkijk. ‘Ik bedoel, als we het híér tegenop moeten nemen…’

‘Laat Tijn het niet horen,’ antwoordt Matthew met een scheve grijns. ‘Van de buitenkant ziet Winthrops er misschien mooier uit, maar persoonlijk vind ik dat ons warenhuis hoger scoort op interieur en producten. Hun chocolade is bijvoorbeeld lang zo lekker niet als de onze.’

‘O, het klinkt alsof dit niet je eerste spionageavontuur is,’ grinnik ik.

‘Guilty.’

Hij knikt vriendelijk naar de medewerkers terwijl we naar binnen lopen. Winthrops ziet er prachtig uit, maar ik moet Matthew gelijk geven: Wouters’ Warenhuis scoort hoger op interieur. Hoewel het er redelijk vergelijkbaar uitziet, heeft Wouters’ Warenhuis nét iets meer aandacht aan de details besteed. De kroonluchters zijn mooier en de vloer oogt chiquer.

‘Hé, wat is daar aan de hand?’ vraag ik en knik in de richting van een grote groep mensen.

Het lijkt alsof er iets erg interessants te bezichtigen valt te midden van de massa. Mensen maken foto’s en er komen selfiesticks aan te pas. Sommige meisjes houden trots een envelop voor de camera terwijl ze met een duckface in de lens kijken.

‘Geen idee,’ zegt Matthew die ook nieuwsgierig die kant op kijkt.

Hij voert me mee naar iets wat duidelijk een attractie zou moeten zijn. De mensen stappen opzij en we komen steeds dichterbij. Mijn adem stokt in mijn keel als ik de ‘attractie’ in mijn blikveld krijg: tegen de muur naast de valentijnsafdeling is een replica van het balkon van Julia gemaakt, inclusief klimplant voor de wanhopige Romeo die niet door de voordeur mocht om zijn vriendinnetje een nachtzoen te geven. Onder het balkon is een muur waar een mozaïek aan brieven op geplakt is. Er zijn enveloppen, post-its, handgeschreven kattebelletjes. Allemaal mensen die de noodzaak voelden hun oneindige liefde aan iemand te verklaren. Ik zie twee meisjes geïntrigeerd naar de enveloppen kijken.

‘Maar dat is míjn naam, Maya,’ zegt een meisje terwijl ze gebiologeerd naar een envelop staart, als een kat naar een laserlampje. ‘Ja, wie weet heeft Harry Styles eindelijk gereageerd op je fanmail,’ jubelt haar vriendin terwijl ze in haar handen klapt. Het meisje keert haar rug naar de muur en maakt trots een selfie naast de envelop met haar naam erop.

‘Ho-ly shit.’ Ik pak mijn mobiel, tik #winthrops in op Instagram en zie de ene na de andere foto van de muur opduiken. Sommige foto’s zijn zelfs trending. Ik kijk Matthew met grote ogen aan die er ook redelijk perplex uitziet.

‘Hoe kán dit?’ vraag ik me hardop af en ik scrol verder naar de eerste berichten van de muur en frons. ‘De eerste foto’s zijn pas gisteren gemaakt. Ze hebben die muur opgetuigd ná onze bestuursvergadering.’

Ik knipper een paar keer met mijn ogen terwijl de enige logische conclusie voor dit alles komt bovendrijven: iemand heeft de inhoud van onze bestuursvergadering doorgespeeld.










Hoofdstuk 10

Die avond klinkt er een zacht geklop op de deur van mijn hotelkamer en ik kijk op. Ik heb net mijn chillbroek aangetrokken en heb me opgekruld op de loveseat bij het raam. Ik heb mijn lenzen al ingeruild voor mijn bril die ik iets hoger op mijn neus schuif, leg mijn boek aan de kant en slof naar de deur.

Tijn staat in de deuropening. De sneeuwvlokjes van buiten kleven aan zijn haar en zwarte jas. Hij neemt me ongegeneerd op, zijn blik gaat van mijn in sloffen gestoken voeten naar mijn slobberbroek, waar onlangs een gat in is gekomen, naar mijn dikke trui tot aan mijn haar dat in een rommelige knot op mijn hoofd zit. Zo sta ik voor hem met een dampende mok thee in mijn handen en er verschijnt een klein, sexy lachje op Tijns gezicht.

‘Hoe groot is de kans dat je iets fatsoenlijks aantrekt en met me meegaat om wat te eten?’ vraagt hij geamuseerd.

Ik kijk op mijn horloge. Het is al zeven uur en ik was eigenlijk van plan om roomservice te vragen om een pizza. Ik kijk hem twijfelend aan.

‘Ik trakteer,’ zet hij zijn voorstel kracht bij.

Dan kijk ik hem tevreden aan en zet mijn mok op een tafeltje. ‘Moment,’ roep ik over mijn schouder terwijl ik naar de badkamer hol.

We zitten in een knus Italiaans restaurant vlak bij de Big Ben. Tijn draait zijn vork in zijn spaghetti bolognese. Ik kijk toe hoe hij een sliert naar binnen zuigt en zie het laatste stukje achter zijn lippen verdwijnen. Ik stop ook een hap van mijn truffelrisotto in mijn mond en moet oppassen dat ik niet ga kreunen. Er zit precies genoeg Parmezaanse kaas in en ik voel de roomboter op mijn tong smelten.

Tijn kijkt me verwachtingsvol aan. ‘Smaakt het?’ vraagt hij terwijl ik nog een volgeladen lepel naar mijn mond breng.

‘Nou, echt wel. Wil je proeven?’ Ik kijk hem vragend aan en hou zonder erbij na te denken mijn lepel voor zijn mond.

Tijn staart even bedenkelijk naar het bestek, pakt hem dan aan en neemt een hap. Hij sluit zijn ogen en bromt goedkeurend. ‘Volgens mij heb ik de verkeerde keuze gemaakt,’ zegt hij, waarna hij zijn vork weer in zijn spaghetti draait.

Ik neem ook nog een hap risotto en besef ik dat ik nu kan zeggen dat ik speeksel heb uitgewisseld met mijn baas.

‘Wat vond je van het warenhuis? Heeft Matthew je alles laten zien?’ vraagt Tijn nieuwsgierig.

‘Het is prachtig.’ Ik neem een slok wijn en kijk hem aan. ‘En de chocolade is erg lekker. De beste die ik ooit heb gehad, en dat wil echt wat zeggen.’

Zijn mondhoek trekt omhoog. ‘Heb jij even geluk dat jouw kerstpakket dit jaar bijna alleen uit chocolade bestond.’

‘Hoezo míjn kerstpakket? Iedereen kreeg hetzelfde toch?’ vraag ik verrast.

‘Ze waren wel enigszins gepersonaliseerd,’ zegt hij schouderophalend.

De serveerster komt aanlopen, schenkt Tijn een stralende glimlach en vraagt of we nog wat willen drinken. Onze glazen zitten nog altijd tot de rand vol, maar dat weerhoudt haar er niet van om iedere vijf minuten naar onze hydratatiebehoefte te informeren.

‘Nee, dank u,’ zegt Tijn.

‘Als je ook maar iets nodig hebt… Wat dan ook…’ Ze raakt even zijn onderarm aan en wijst vervolgens naar de bar. ‘Dan sta ik daar.’

‘Dat staat genoteerd,’ zegt Tijn, terwijl hij naar haar hand staart alsof het zoutzuur is dat een gat in zijn favoriete pak brandt.

De serveerster heeft de hint duidelijk niet door en gooit haar donkerbruine haar over haar schouder terwijl ze verleidelijk met haar wimpers knippert.

‘Zeg, Tijn… Ik ben over een uur vrij…’

Ik raak steeds geïrriteerder. Hoe haalt ze het in haar hoofd zich zo te gedragen?! Voor hetzelfde geld is Tijn mijn vriend en… Maar dan kijk ik van de serveerster naar Tijn en weer terug. Noemde ze hem nou net bij zijn voornaam?

‘Dus ik vroeg me af of je dan misschien tijd zou hebben voor een drankje,’ zegt ze, waarna haar tong langs haar bovenlip glijdt. ‘De vorige keer hadden we het namelijk ook erg gezellig.’ Met haar vinger strijkt ze nu over zijn mouw.

Ik kijk hem aan. ‘De vorige keer?’ fluister ik verbaasd.

Hij lijkt ook even verward, maar dan zie ik iets van herkenning in zijn gelaat. Hij werpt me een verontschuldigende glimlach toe.

‘Ah, nu weet ik het weer. Olivia toch?’ zegt hij als hij zijn blik weer op haar richt.

De serveerster trekt een gezicht dat ik maar al te goed ken. Ik moet er net zo hebben uitgezien toen ik erachter kwam dat Sinterklaas dezelfde schoenen droeg als mijn vader, en dat dat niet was omdat ze hun schoeisel in dezelfde winkel kochten.

Snel haalt ze haar hand van zijn arm. ‘Was je me vergeten?!’ Ze klinkt diepbeledigd en haar ogen fonkelen van woede.

Tijn gaat even verzitten waardoor hij met zijn voet tegen mijn scheenbeen schopt. ‘Nou, in alle eerlijkheid, het is ook alweer anderhalf jaar geleden,’ zegt hij dan, terwijl hij zijn hand voor zijn mond slaat, alsof hij die woorden wil wegmoffelen.

Ik knijp mijn ogen dicht en schud meewarig mijn hoofd terwijl Olivia’s hand naar zijn wijnglas schiet.

Dat was het verkeerde antwoord.

‘Ik hoop dat je die vlek nog uit je pak krijgt,’ zeg ik als we teruglopen langs de Theems. Het laagje sneeuw dat de klinkers bedekt wordt steeds dichter. De grote lantaarns laten de witte kristallen fonkelen.

‘De ervaring leert dat dat erg lastig is met rode wijn,’ zegt Tijn en hij knoopt zijn sjaal wat steviger om zijn nek.

‘Jeetje, wat is het koud,’ klaag ik terwijl ik hard over mijn oren wrijf. ‘Volgens mij vallen ze er zo meteen af.’

‘Wil je mijn muts even op? Met mijn oren gaat het prima.’

Hij haalt hem van zijn hoofd en geeft hem aan mij. Dankbaar trek ik de warme wol over mijn oren en er gaat een rilling door mijn lijf. Tijn trekt zijn sjaal wat verder omhoog en kijkt naar de hemel.

‘Ik denk dat er nog wel meer sneeuw gaat vallen vannacht,’ constateert hij. ‘Ik ben blij dat ons hotel vlak bij het werk ligt.’

‘Tijn, ik moet je wat vertellen.’

Hij kijkt mijn kant op en krijgt een waakzame blik in zijn ogen als hij zegt: ‘Dat zinnetje wordt zelden gevolgd door iets goeds. Je neemt toch geen ontslag, hè? We kunnen altijd onderhandelen over je salaris of een eventuele promotie. Er is geen reden om direct te stoppen en…’

‘Tijn,’ onderbreek ik hem. ‘Daar heeft het helemaal niets mee te maken, maar het is wel goed om te horen dat die opties er zijn. Met name die eventuele promotie is wellicht een leuk onderwerp voor ons volgende gesprek.’

Tijn trekt een wenkbrauw op en knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Daar trapte ik regelrecht in, of niet?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Maar vertel, waar wil je het over hebben?’

‘Nou, afgezien van de rondleiding door ons warenhuis, heeft Matthew me ook Winthrops laten zien.’

‘Oké… Was dat het? Een ander warenhuis bezoeken telt niet als vreemdgaan, Hannah, het is heel normaal om te willen weten wat de concurrent doet.’ Hij grinnikt om zijn eigen grapje en ik kijk hem vermoeid aan.

‘Zoals ik zei,’ ga ik verder, ‘we liepen Winthrops in en er was een hele mensenmassa aan het kijken naar een of andere attractie. Toen we dichterbij kwamen zagen we dat het de liefdesbrievenmuur was die ik opperde in onze vergadering op de eerste dag.’ Ik blaas adem uit die een mistige waas in de koude lucht vormt. ‘Ik denk dus da…’

Tijn is ineens gestopt met lopen en pakt me bij mijn bovenarm. Ik draai me naar hem toe en kijk hem vragend aan. Zijn ogen staan bezorgd en zijn lippen vormen een strakke lijn in zijn gezicht.

‘Wat bedoel je precies?’ vraagt hij huiverig, alsof hij het antwoord op mijn vraag eigenlijk niet wil horen.

‘Ik heb op Instagram gekeken en zag dat de foto’s van die muur pas gisteren online kwamen. Ik denk dus dat iemand die van het idee wist het heeft doorgespeeld aan Winthrops. Ik denk dat er misschien iemand is die voor beide partijen speelt.’

De lijn tussen Tijns wenkbrauwen wordt steeds dieper. ‘Dat zou wel een heleboel verklaren,’ mompelt hij terwijl hij over zijn gezicht wrijft. ‘Shít.’ Hij laat zijn handen weer naast zijn zij vallen en staart omhoog waardoor de sneeuwvlokken op zijn wangen smelten.

‘Heb je enig idee wie het zou kunnen zijn?’ vraag ik voorzichtig.

‘Het zou iedereen kunnen zijn,’ zegt hij hoofdschuddend. Hij balt zijn handen tot vuisten. ‘Het meest logische zou zijn dat die persoon tegen jouw idee stemde omdat hij het graag in Winthrops zou zien. Maar aan de andere kant stemden we eerst voor Merels idee, dus zou het misschien slimmer zijn om voor jouw idee te stemmen om op die manier minder verdacht te lijken. Dat Winthrops die muur heeft was toch wel uitgekomen via social media.’

Het begint steeds harder te sneeuwen en ik zie geen hand voor ogen. Ik trek Tijns muts nog wat verder naar beneden en stop mijn handen in mijn jaszakken. Mijn pumps hebben nauwelijks grip op de gladde ondergrond. Ik haat hakken. Ja, ze staan elegant, maar degene die bedacht heeft dat het mooi staat als vrouwen enkelbrekers onder hun voetzolen moeten binden, hoefde ze zelf waarschijnlijk niet te dragen. Helaas zijn er weinig alternatieven als je je beweegt in werkringen waar business chique de dresscode is.

‘Al zou het natuurlijk ook gewoon toevallig of per ongeluk gegaan kunnen zijn. Kijk uit!’ roept Tijn terwijl ik nog een stap zet, maar ik voel mijn voet al wegglijden en ik slaak een hoge gil.

De wereld draait, maar nog voor mijn kont de koude grond raakt pakken zijn twee sterke handen me bij mijn middel. Tijns vingers drukken door de dikke stof van mijn jas in mijn huid en er trekt een rilling door mijn lichaam. Zijn hoofd is ineens heel dichtbij, onze neuzen raken elkaar bijna. Hij kijkt me met zijn grote ogen geschrokken aan en zijn adem blaast in mijn gezicht. De schrik op zijn gezicht maakt langzaam plaats voor iets anders. Ik hoor Tijns ademhaling versnellen en zie zijn lippen een stukje van elkaar wijken als hij zijn gezicht iets dichter bij het mijne brengt. De donkergroene spikkeltjes in zijn ogen zijn nu duidelijk te zien. Ook mijn hart gaat als een razende tekeer en beukt mijn ribben bijna van hun plaats. Ik bevochtig mijn lippen en breng mijn mond nog een stukje dichter naar die van hem, maar net wanneer ik het laatste stukje wil overbruggen knijpt hij zijn ogen dicht en schudt even met zijn hoofd. Hij trekt ons langzaam weer overeind en hij slaakt een trillerige zucht.

‘Gaat het?’ vraagt hij uiteindelijk.

Het besef dat ik slechts enkele millimeters verwijderd was van het zoenen van Tijn begint langzaam maar zeker tot me door te dringen. De schrik van mijn bijna-val is niks vergeleken met de verwarring die ik nu voel. Een paar weken geleden vergeleek ik dergelijke handelingen met een onverdoofd bezoek aan de tandarts. Waar kwam dit ineens vandaan? Ik slik.

‘Eh ja, het gaat wel. Dank je,’ antwoord ik terwijl ik wat sneeuw uit mijn gezicht veeg.

Als we teruglopen naar het hotel werp ik af en toe tersluikse blikken op Tijn. Zijn huid zit strak om zijn gespannen kaakspieren en hij kijkt geconcentreerd voor zich uit, alsof hij zich inspant om mij niet aan te kijken.

Tegen de tijd dat we in de lift staan is de sfeer zo gespannen dat er vrij weinig voor nodig is om die te laten knappen. Tijns arm schuurt langs de mijne wanneer hij het knopje van onze verdieping indrukt en ik verstijf. Hij staart gedecideerd naar de cijfers die aangeven op welke verdieping we ons bevinden en wanneer de deuren openglijden, rent hij bijna naar zijn hotelkamer. Hij frunnikt wat met zijn kaartje bij de deurklink. Het is alsof hij met een straalbezopen kop een kluwen wol door het oog van een naald probeert te krijgen.

‘Slaap lekker, Tijn,’ zeg ik toch maar terwijl ik mijn kamer binnenstap.

Hij kijkt even op – zijn pupillen zijn opvallend groot – en zegt: ‘Welterusten, Hannah.’

Wanneer de deur achter me in het slot valt, plof ik op mijn bed en laat ik me met gespreide armen achterovervallen. Al liggend analyseer ik de gebeurtenissen van vanavond.

Ik heb bijna met Tijn gezoend. Mijn báás. Alleen dat laatste maakt al dat het een ontzettend slecht idee was; het is goed dat het niet is gebeurd. Ik moet er niet aan denken hoe ongemakkelijk het zou zijn om daarna samen te werken, om nog maar te zwijgen over wat er zou gebeuren als iemand erachter kwam. Iedere promotie of salarisverhoging die ik zou ontvangen, zou in twijfel getrokken worden. Elk zakenreisje, elke gezamenlijke lunch zou gelijkstaan aan een seksvakantie of vluggertje onder werktijd. En dat is een compleet ander vakgebied.

Ik grijp mijn hoofdkussen en druk het in mijn gezicht. Zo hard als ik kan schreeuw ik erin en gooi het weer naar het hoofdeinde. Vervolgens kom ik weer overeind, trek mijn jas uit en voel dan pas dat ik Tijns muts nog op mijn hoofd heb. Bedachtzaam staar ik naar de dure wol, sta op en besluit hem terug te brengen.

Als ik voor zijn deur sta aarzel ik een paar tellen maar laat dan mijn vuist op het donkere hout neerkomen. Er klinkt wat gestommel en even later zwaait de deur open.

Mijn mond wordt droog. Dit was zó’n slecht idee. Hij heeft alleen een pyjamabroek aan die laag op zijn heupen hangt waardoor ik mijn ogen kan trakteren op een uitstekend stukje mannelijkheid. Dat hij naar de sportschool gaat is wel duidelijk: de contouren van zijn sixpack zijn duidelijk zichtbaar op zijn gebruinde buik en de punt van de felbegeerde V verdwijnt in zijn broek. Hij heeft mooi gevormde armen en zijn borstpieren bewegen omhoog terwijl hij met één arm tegen de deurpost leunt. Zijn haren zijn nog vochtig van het douchen, zie ik, en als ik mijn blik eindelijk op zijn gezicht richt kijk ik recht in zijn vragende ogen.

‘Muts,’ weet ik met een geknepen stem uit te brengen.

Tijns wenkbrauwen trekken samen. ‘Pardón?’ vraagt hij licht beledigd.

Ik schraap mijn keel en verduidelijk: ‘Ik heb jouw muts nog.’ Ik hou hem zijn favoriete winteraccessoire voor. ‘Ik dacht dat je die wel terug wilde hebben voor morgen.’

Tijn pakt hem verbaasd aan. ‘Eh, dank je. Maar die had je morgenochtend ook terug kunnen geven, hoor.’

‘O, het was een kleine moeite. We zijn tenslotte buren,’ verklap ik hem.

Ik wip even op en neer. Wat is er in gódsnaam met me aan de hand? Ik sta te brabbelen als een peuter met een spraakachterstand. En ik sta nog steeds voor zijn deur. En ik maak nog steeds geen aanstalten om te vertrekken. En hij heeft nog steeds geen shirt aangetrokken. Dit is zó niet handig.

‘Goed, dan ga ik maar naar bed,’ zeg ik uiteindelijk en ik werp nog een laatste blik op zijn strakke buik. ‘Welterusten.’

Ik voel Tijns ogen in mijn rug branden terwijl ik mijn kamer weer in loop en de deur achter me dichttrek.










Hoofdstuk 11

Ronald misschien? staat er op het briefje dat Tijn me toeschuift. Zijn a’s zijn altijd onleesbaar, maar ik heb zijn handschrift inmiddels weten te ontcijferen. We zitten weer in een vergadering zonder eind terwijl Harry Potter en een ander bestuurslid, Paul, aan het bekvechten zijn. Tijn heeft zojuist de Winthrops-bom laten vallen en Harry en Paul zijn direct in een gevecht losgebarsten over waarom ze dachten dat het de ander was.

Ik kijk toe hoe Harry bijna ontploft van woede wanneer Paul hem ervan beschuldigt wel vaker niet-integer gedrag te vertonen.

‘Heren, heren,’ probeert Matthew hen tot stilte te manen. ‘Dit heeft toch geen zin? Losse beschuldigingen op elkaar afvuren resulteert enkel in een slechte werksfeer.’

‘Daar ben ik het volledig mee eens,’ mengt ook Tijn zich in de strijd. ‘Ik ga dit tot op de bodem uitzoeken.’

‘Neem je dat marketinggrietje ook mee in je onderzoek?’ vraagt Harry met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Zij was toch ook aanwezig bij die vergadering? Knappe vrouwen zijn nooit te vertrouwen.’

‘Dat is een behoorlijk seksistische opmerking, Ronald,’ wijst Matthew hem terecht. ‘Misschien moet jij eens een masterclass eenentwintigste eeuw volgen. Volgens mij loop je nogal achter.’

‘Alsof jij recht van spreken hebt met je hipsterbrilletje en bakkebaarden. Je zou niet misstaan in een disco uit de jaren tachtig.’

Tijn slaakt een diepe zucht en schudt zijn hoofd. Het is alsof we hier in een speeltuin zitten in plaats van de luxe vergaderzaal op de bovenste verdieping van het gebouw.

‘En wat dacht je van Hannah?’ Harry Potter kijkt me aan, een sluwe blik in zijn ogen. ‘Het was háár idee dat we afwezen, en het was overduidelijk dat ze daar niet blij mee was. Ik vind eigenlijk dat zij het beste motief heeft.’ Hij slaat zijn armen over elkaar en kijkt me beschuldigend aan.

Ik doe mijn mond open om te reageren, maar Tijn is me voor.

‘Het was Hannah niet,’ zegt hij. Zijn stem trilt van de ingehouden woede.

Harry zwaait zijn hand door de lucht in een ‘hoe weet jij dat nou’-gebaar. ‘Tuurlijk is zij het. Ze is slechts je assistent terwijl ze veel meer potentie heeft. En wij wezen haar idee af. Natuurlijk wilde ze haar gelijk halen en is direct naar de concurrent gerend in de hoop op een baan in de marketing. Het is allemaal zó duidel…’

Tijn slaat met zijn hand op tafel en kijkt hem furieus aan. ‘Waag het niet, Ronald… Waag het niet Hannah te beschuldigen. Ze is een van de loyaalste en hardst werkende mensen die ik ken. Zij zou dit nooit doen.’

Harry kijkt hem met grote ogen aan, maar dan verschijnt er een achterdochtige blik in zijn groene oogjes die van mij naar Tijn en weer terug schieten. Dan zakt hij langzaam terug in zijn stoel.

Die avond maak ik me klaar voor het valentijnsfeest. Ik heb met mijn personeelskorting een donkergroene, satijnen galajurk met spaghettibandjes uitgezocht in het warenhuis. Er zit een split in de lange rok en als ik een rondje draai zwiert hij om mijn benen. Mijn haar is elegant opgestoken en mijn ogen heb ik licht geaccentueerd met mascara en eyeliner. Om mijn hals hangt een dun gouden kettinkje en ik heb bijpassende ringen in mijn oren gedaan.

Ik loop samen met Tijn in de richting van het warenhuis. De koude, grijze derrie op de straat van vanmorgen is nu opnieuw bedekt met een verse laag sprankelende sneeuw. De lantaarnpalen laten de kristallen glinsteren: het ziet er bijna sprookjesachtig uit. Tijn heeft een zwart maatpak en nette schoenen aan, eigenlijk ziet hij er niet heel anders uit dan op een gewone werkdag. Zijn haar zit warrig maar oogt desondanks keurig gestyled. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat hij me van top tot teen scant en ik voel de haartjes op mijn armen overeind komen.

‘Je ziet er mooi uit,’ zegt hij na een tijdje.

‘Dank je,’ zeg ik blozend, ik sla mijn ogen neer en begin aan de knoop aan mijn jas te frunniken. Een van de draadjes begint los te laten waardoor hij wat losser zit. De neerdwarrelende sneeuw kleeft aan mijn jas en maakt koude, donkere vlekjes in mijn panty.

Voor het warenhuis is een rode loper uitgerold waarover een hele rij met keurig geklede mensen naar binnen loopt. De honderd topklanten zijn uitgenodigd, inclusief aanhang. Het komt erop neer dat de uitnodigingen enkel zijn verstrekt aan de Londense elite – ik kijk mijn ogen uit. De vrouwen hebben fonkelende diamanten om hun hals en dragen prachtige jurken. De mannen dragen allen een pak en begeleiden hun aanhang met een grote glimlach naar binnen. Twee medewerkers, beiden gekleed in een donkere smoking, houden de deuren voor hen open. Binnen kunnen ze de looproute langs verschillende afdelingen naar boven volgen.

Ik loop naast Tijn de trap op naar de ingang en volg de menigte. In de hal krijgen we allemaal een klein, leeg tasje die naarmate we hoger klimmen steeds verder gevuld wordt met delicatessen van het warenhuis. Bij de chocolaterie wordt er een klein gouden doosje gevuld met de lekkerste bonbons, bij de parfumerie wordt er een proefexemplaar van het eigen merk aan de goodiebag toegevoegd en bij de valentijnsafdeling ontvangen we een klein, luxe flesje met roze glitterchampagne. Gebiologeerd staar ik naar de rondzwevende, gouden vlokjes.

‘En dit is bedoeld voor consumptie?’ vraag ik aan Tijn.

Hij moet lachen om de verbouwereerde uitdrukking op mijn gezicht. ‘Zeker. Het smaakt erg lekker, ik heb het al eens geproefd.’

Ik probeer me Tijn voor te stellen, drinkend van dit zuurstokdrankje, en ik staar hem ongelovig aan.

‘Het is net alsof ze een eenhoorn hebben uitgeperst en het sap in die flesjes hebben gegoten. Dit ga je toch niet drinken?!’ zeg ik zacht als we even later op de roltrap naar de bovenste verdieping staan. De verdieping die normaal gesproken uitsluitend toegankelijk is voor het bestuur.

‘Jouw omschrijving maakt het inderdaad een stuk onaantrekkelijker,’ zegt hij grinnikend.

De ruimte is volledig omgetoverd voor de gelegenheid. Tegen de achterste muur staat een strijkkwartet klassieke uitvoeringen van popnummers te spelen. Er staan statafels met gouden stretchrokken verspreid door de zaal en er is een dansvloer waar gasten overheen zwieren. Er lopen obers en serveersters door de ruimte die zowel glazen normale champagne, als glazen uitgeknepen eenhoorn op hun dienblad laten balanceren.

‘Ah, Tijn, je bent er,’ hoor ik Merel plots zeggen, die uit de menigte is opgedoken. Ze geeft Tijn twee klapzoenen, op iedere wang een. Alsof ze iedere zondagmiddag samen koffiedrinken om de laatste roddels over prins Harry en Meghan Markle uit te wisselen.

Tijn staart haar perplex aan, alsof hij niet helemaal zeker weet wat er zojuist gebeurde. De enige manier waarop ze mijn aanwezigheid adresseert is door me aan te kijken alsof ze poep ruikt. Als er iemand de ander zou moeten haten, dan ben ik dat wel. Ze is een halfjaar lang met míjn vriendje naar bed gegaan en als ik Facebook mag geloven waren ze al bijna een liefdesnestje gestart. Ik weet nog steeds niet precies waarom Dante ineens met een bos rozen op mijn stoep verscheen, ik ken de details niet, maar het zou zomaar eens de oorzaak kunnen zijn van de zure blikken die ze me om de zoveel tijd toewerpt.

Ze zet haar hand in haar zij terwijl ze met haar andere hand naar de zaal gebaart. Haar wespentaille is extra goed zichtbaar in haar strakke, zwarte cocktailjurkje. Ze heeft haar haar sierlijk opgestoken, een losse krul valt elegant in haar nek.

‘Ik heb nog geopperd om de serveersters iets pikantere kleding van de valentijnsafdeling aan te laten trekken, maar daar werd niet heel positief op gereageerd door de medeorganisatoren,’ zegt ze op een ‘geef mij er niet de schuld van hoe ze erbij lopen’-manier.

Tijn kijkt haar aan alsof ze stapelgek is geworden en ik kan het niet helpen dat er een knorrende lach aan mijn neus ontsnapt.

Merel kijkt me chagrijnig aan. ‘Wat is er nu weer, Hannah?’

‘Nou, je weet dat we Wouters’ Warenhuis heten toch?’ Ik spreek ‘Wouters’ op zijn Engels uit. ‘Niet Hooters’ Warenhuis?’

Tijn, die net een slok van zijn champagne nam, verslikt zich waardoor de drank weer in het glas druppelt. Hij doet zijn best om niet te lachen, trekt zijn stropdas recht en kijkt me met een geamuseerde twinkeling in zijn mooie ogen aan.

‘Ik denk dat de medeorganisatoren een goede keuze hebben gemaakt, Merel,’ wendt hij zich vervolgens tot Merel terwijl hij naar de serveersters gebaart. ‘We willen graag naam maken als prestigieus warenhuis, niet als een bachelorbar.’

‘Zo, luitjes, vermaken jullie je een beetje?’ onderbreekt Ronald het gesprek, terwijl hij zich bij ons voegt. Hij trekt de band van zijn broek wat omhoog en haalt uitgebreid zijn neus op. ‘Tijn, kerel, je ziet een beetje rood. Gaat het?’

‘Prima. Ik verslikte me.’

‘Ah, heb je dat prinsessendrankje genomen? Dat spul is een stuk lekkerder dan het eruitziet, het verbaasde mij ook,’ zegt Matthew die naast me komt staan en een glas roze glitterchampagne in zijn hand houdt.

Het strijkkwartet zet de intro van ‘Bohemian Rhapsody’ in en steeds meer gasten beginnen te dansen. Het ritmische getik van hoge hakken en elegante herenschoenen vult de zaal op de maat van de muziek. Merel beweegt haar lichaam soepel mee op de melodie terwijl ze een gesprek met Tijn probeert aan te knopen. Ze legt haar hand op zijn arm en moet hard lachen wanneer hij iets zegt. Ik zit het tafereel met plaatsvervangende schaamte te aanschouwen en ook Matthew kijkt bedachtzaam toe.

‘Ze gaat all-in, of niet?’

‘Nou, echt wel,’ zeg ik en ik schud mijn hoofd. ‘Het is bijna gênant.’ Ik staar naar de stelletjes die over de dansvloer zwieren.

Matthew volgt mijn blik, steekt zijn hand naar me uit en maakt met een brede grijns een buiginkje. ‘Mag ik deze dans van u?’ Zijn ogen staan vrolijk wanneer hij weer overeind komt en hij trekt zijn jasje recht.

Ik kijk hem geamuseerd aan. ‘Uiteraard, sir.’

Ik draai me om en zet mijn lege champagneglas op tafel, en precies op dat moment kruist mijn blik die van Tijn. Met een ondoorgrondelijke uitdrukking volgt hij iedere beweging die ik maak, en wanneer ik mijn hand in die van Matthew leg zie ik zijn neusvleugels trillen waarna hij zijn glas champagne achteroverslaat.

Matthew trekt me aan mijn arm mee de dansvloer op en laat me onderweg een pirouetje draaien. Zijn ogen glinsteren vrolijk terwijl hij naar me kijkt. Als we tussen de mensen staan, leidt hij me soepel over de dansvloer. Zijn lange vingers drukken in mijn onderrug en hij beweegt zijn heupen op de zuivere noten die het strijkkwartet uit haar instrumenten tovert. Hij buigt zijn nek en legt zijn kin op mijn schouder. Zijn warme adem blaast wat losse haartjes weg bij mijn oor.

‘Je ziet er fantastisch uit, Hannah. Die jurk staat je bijzonder goed, waar heb je die gekocht?’ Hij draait me naar buiten zodat we alleen nog verbonden zijn met onze handen. Hij kijkt me lachend aan want hij weet donders goed waar ik die jurk gekocht heb.

Ik draai me weer in zijn armen, leg mijn handen in zijn nek en zeg: ‘Bij het beste warenhuis van Londen, natuurlijk.’

‘Dat is het enige juiste antwoord,’ zegt hij lachend.

Over zijn schouder zie ik dat Tijn aan zijn tweede glas champagne is begonnen en ons nauwlettend in de gaten houdt. Op het moment dat Matthews vingers in de huid net boven mijn billen drukken, versmallen Tijns ogen zich.

Matthew zwiert me zes nummers lang over de dansvloer. Hij is een uitstekend danser. Gelukkig heb ik in mijn studentenjaren een paar stijldanslessen gevolgd, anders had Matthew nu blauwe tenen gehad. De dansvloer wordt voller en voller. De vrolijke meute wordt steeds losser en iedereen begint uitbundiger te bewegen. Matthew trekt me nog wat dichter tegen zich aan en ik sluit mijn ogen als ik voel hoe zijn lichaam dicht tegen het mijne beweegt. Ik krijg het met de seconde warmer door het dansen en door de hitte die alle cardio praktiserende mensen om me heen uitwasemen. Ik voel de zweetdruppeltjes op mijn voorhoofd parelen en veeg ze weg met de achterkant van mijn hand.

‘Wil je even een luchtje scheppen?’ vraagt Matthew, en hij buigt zijn hoofd een stukje naar achteren om me aan te kijken. Zijn donkere krullen plakken aan zijn voorhoofd en zijn ogen glanzen van de adrenaline.

‘Graag,’ zeg ik, waarop Matthews lippen opzijwijken voor een stralende lach.

Hij pakt me losjes bij mijn pols en leidt me tussen de mensen door naar het dakterras. Er dwarrelen geen witte vlokjes meer uit de lucht en de grond is sneeuwvrij gemaakt. Desondanks trekt er een rilling door me heen. De satijnen jurk biedt weinig bescherming tegen de ijzige februariwind, maar dat alles maakt me niet uit wanneer ik met open mond naar het uitzicht staar. Londen is één groot veld van lichtjes en sneeuw. De lichten van London Eye kleuren groen en de Big Ben straalt een oranje gloed uit. De minuscule autootjes vliegen over de wegen en de rode dubbeldekkers braken om de zo veel tijd mensen uit bij een bushalte.

‘Dit is echt prachtig, Matthew,’ zeg ik terwijl ik vol ontzag om me heen kijk.

Matthews hand strijkt over het kippenvel op mijn arm. ‘Heb je het niet koud?’ vraagt hij. Nog voor ik kan antwoorden, schudt hij zijn blazer van zijn schouders en hangt die om de mijne. ‘Je moet geen kou vatten.’

Hij heeft een scheve grijns op zijn gezicht. En dat verdomde kuiltje in zijn wang...

‘Je hebt een wimper op je gezicht.’ Hij veegt het haartje met zijn duim weg, kijkt me strak aan met zijn donkere ogen en laat zijn blik dan naar mijn lippen zakken. Hij slikt.

Matthew is een aantrekkelijke, vriendelijke man. Het is duidelijk wat hij nu het liefst zou willen doen. Waarom is dan het enige waar ik aan kan denken dat het bruine en geen stormachtige grijze ogen zijn die in de mijne turen?

‘Matthew?’ klinkt een diepe, mannelijke stem ineens achter ons.

Mijn nekharen gaan overeind staan. Ik kijk verschrikt op en staar recht in de ogen waar ik twee seconden geleden nog naar verlangde. Hoewel zijn stem beheerst klinkt, zie ik aan zijn houding dat hij kwaad is. Zijn schouders staan naar achteren en hij heeft zijn handen tot vuisten gebald.

‘Ronald vraagt naar je,’ zegt Tijn tegen Matthew, terwijl hij mij met zijn blik gevangenhoudt.

Matthew kijkt hem verbaasd aan. ‘Ronald? Ma…’

‘Nu.’

Matthews blik schiet heen en weer en uiteindelijk verdwijnt hij door de deur naar binnen.

Afgezien van Tijn en mij is er nu niemand op het dakterras. Je moet wel gek zijn om met deze temperaturen schaars gekleed naar buiten te gaan. Tijn kijkt me nog altijd strak aan. Het is de eerste keer dat ik zijn boosheid richting míj voel.

‘Hannah…’ begint hij, zijn stem trilt van ingehouden woede.

Ik bijt op mijn onderlip terwijl hij steeds een stapje dichterbij komt.

‘Heb jij iets met Matthew?’ maakt hij zijn vraag af.

‘Met Matthew?! Nee, waaro…?’

‘Je draagt zijn jasje.’ Hij komt nog een stap dichterbij, en nog een, tot de neuzen van zijn schoenen de punten van mijn pumps raken. De muskusachtige geur van zijn aftershave vermengd met de frisse lucht dringt mijn neus binnen. Hij heeft zijn blik nog altijd niet van me afgewend. Zijn gezicht is nu zo dichtbij dat ik de donkere randen van zijn irissen goed kan zien.

‘Was dit de eerste keer?’

Ik staar hem verbolgen aan. ‘De eerste keer van wat?’

Zijn ogen versmallen zich. ‘Was dit de eerste keer dat jullie bijna zoenden? Of was dit een verlengde van wat er al gepasseerd is?’

Ik staar hem koppig aan. Tijns gezicht lijkt iedere seconde een fractie van een millimeter dichterbij te komen.

‘Zijn hoofd was maar een paar centimeter van het jouwe verwijderd,’ zegt hij.

Mijn mond wordt droog terwijl ik uitdagend terugkijk. Zijn mond is nu zo dichtbij dat onze adem zich met elkaar vermengt en ik voel een rilling langs mijn ruggengraat gaan. Ik probeer te slikken en bevochtig voorzichtig mijn lippen.

‘Je bedoelt ongeveer net zoals het jouwe n…’

Ik krijg de kans niet mijn zin af te maken. Er is geen moment van twijfel. De vingers van Tijns hand vlechten zich in mijn haar en hij trekt mijn lippen naar de zijne. Mijn adem stokt in mijn keel als hij zijn mond vastberaden op de mijne drukt. Er ontsnapt hem een geluid dat het midden houdt tussen een kreun en een zucht. Heel even sta ik verstijfd op de grijze tegels van het balkon, maar dan sla ik mijn armen om zijn nek in een poging hem nog dichter naar me toe te trekken. Mijn vingers glijden door zijn zachte, gladde haar terwijl ik hem op mijn lippen proef. Hij smaakt naar dure champagne, pepermunt en naar Tijn. Zijn andere hand glijdt via mijn hals naar mijn wang en zijn vingertoppen verdwijnen in mijn rode krullen. Zijn zachte maar stevige lippen strijken kundig over de mijne. Dan maakt hij zijn mond voorzichtig los van die van mij en drukt zijn voorhoofd tegen het mijne. Het grijs in zijn ogen is bijna onzichtbaar terwijl hij me aankijkt. Zijn borst gaat snel op en neer en zijn lippen omsluiten enkele centimeters lucht. Ik bijt op mijn onderlip terwijl ik naar de knappe man voor mij staar.

‘Je hebt geen idee hoelang ik dat al wil doen,’ fluistert hij.

Zijn stem klinkt hees en hij zet langzaam een stap naar achteren. Met moeite, lijkt het. Het is de eerste keer dat ik Tijn de controle zie verliezen. Zijn haar staat alle kanten op en hij heeft een wilde blik in zijn ogen. Ik voel mijn borst in hoog tempo op en neer gaan en mijn hart bonkt fanatiek tegen mijn ribben. Er beginnen weer sneeuwvlokjes uit de hemel te dwarrelen die op ons neerkomen en aan onze kleren blijven kleven. Ik kijk hem nog altijd perplex aan terwijl ik voorzichtig mijn lippen aanraak. Tijns uitdrukking wordt iets onzekerder terwijl hij naar me kijkt. Zijn ogen zijn nog altijd op mijn gezicht gericht.

‘Zeg iets, Hannah.’ Hij likt zijn lippen en er begint nu iets wat op paniek lijkt op te doemen in de grijze dieptes. ‘Ik heb toch niet iets gedaan wat je niet wi…’

Ik zet een stap naar voren smoor zijn onzekerheden met mijn lippen.

Ik heb geen idee hoeveel tijd er verstreken is wanneer ik de zaal weer binnenloop. De gasten zijn in ieder geval een stuk meer aangeschoten dan toen ik vertrok. Mijn lippen zijn gezwollen en wanneer ik mijn hand op mijn wangen leg, voel ik ze gloeien. Ik heb mijn haar zo goed en zo kwaad als het ging weer gefatsoeneerd, maar ik voel nog altijd wat plukjes uit mijn zorgvuldig gestylede coupe pieken.

‘Wilt u wat drinken, mevrouw? U ziet er een beetje verhit uit.’ Een ober loopt langs en biedt me met een beleefde glimlach wat eenhoornsap aan.

Ik staar aarzelend naar de roze glittermassa, maar pak dan een glas van het dienblad. Meteen neem ik een gulzige slok. Het smaakt precies zoals het eruitziet: mierzoet met een duidelijke champagne-afdronk.

Plots voel ik een koude windvlaag en ik kijk over mijn schouder. Tijn stapt ook naar binnen, precies met de minuten tussenpauze die we hadden afgesproken. Zijn haar zit nog steeds in de war en ook hij heeft een rode blos op zijn wangen. Hij trekt zijn zilveren stropdas recht en vouwt zijn kraag naar beneden. Onze blikken kruisen elkaar en Tijns rechtermondhoek trekt omhoog als we elkaar net iets te lang aankijken. Gauw sla ik mijn ogen neer en ik voel mijn mond in zo’n brede grijns trekken dat mijn wangen verkrampen. Dan schud ik de blazer van mijn schouders en ga ik op zoek naar Matthew.

Zijn bos krullen piekt uit boven de andere hoofden terwijl hij uitgebreid met een van de gasten aan het praten is, een oudere dame met enorme parels in haar oren, die zo zwaar zijn dat ze haar oorlellen een beetje uitrekken. Haar grijze haar is verticaal opgerold en vastgezet met een glinsterende diadeem. De glanzende gele jurk zwaait om haar mollige enkels en ze legt haar hand op Matthews onderarm terwijl ze lacht. Hij kijkt op wanneer ik aan kom lopen en zijn ogen blijven op mijn gezicht hangen.

‘Bedankt voor het lenen,’ zeg ik terwijl ik hem zijn blazer voorhoud.

Hij kijkt van zijn jasje naar mijn hoofd en weer terug. Zijn vingers houden de stof net iets te lang vast wanneer hij naar voren buigt en zijn hoofd naast het mijne laat hangen.

‘Ik denk dat je even naar het toilet moet, Hannah,’ fluistert hij in mijn oor en hij schudt zijn blazer weer over zijn schouders. Hij werpt me een veelbetekenende blik toe.

Ik kijk hem geschrokken aan en strijk met mijn vingers over mijn lippen. Matthew knikt bevestigend en ik haast me naar de wc. In het voorbijgaan word ik door een aantal mensen vreemd aangekeken en wanneer ik even later de deur met het damespoppetje doorga en in de spiegel staar, begrijp ik waarom. Mijn lippenstift is uitgesmeerd om mijn mond en een deel van mijn rode krullen hangt los om mijn gezicht. Ik zou zo door kunnen gaan voor de lang verloren bruid van Pennywise the Dancing Clown. Geschrokken grabbel ik in mijn handtasje en probeer met wat tissues de lippenstift bij te werken. Verdorie. Tijn zei dat ik er presentabel uitzag voordat ik naar binnen liep. Ik maak mijn haar los en stop de speldjes er opnieuw in.

Als ik me gefatsoeneerd heb loop ik de gang weer op. Wanneer ik een deur waar PRIVÉ op staat passeer, klinken er geluiden uit de ruimte erachter. Ik hoor een man iets mompelen en een vrouwenstem reageren, en er klinkt het geluid van vallend glas. Het beeld van Dantes ritmisch bewegende kont verschijnt weer voor mijn geestesoog en ik knijp mijn ogen stijf dicht. Net wanneer ik snel door wil lopen, hoor ik een vrouwenstem duidelijk nee zeggen. Ik draai me weer om en staar naar de deurklink. De vorige keer dat ik die opendeed werd dat flink afgestraft. ‘Nee,’ klinkt het weer, harder nu, waarna ik de mannenstem sussende woorden hoor mompelen. Vastberaden leg ik mijn hand op de klink en druk die naar beneden. De melodie van ‘Tonight’ uit Westside Story klinkt op de achtergrond en ik hoor gelach uit de zaal oprijzen.

Ik zwaai de deur open en kijk recht in de groene ogen van Harry Potter die me over zijn schouder verschrikt aanstaart. Hij heeft zijn stropdas al losgemaakt, zie ik, en zijn donkere borstharen pieken boven zijn overhemd uit. Mijn ogen glijden naar de blonde vrouw die verstijfd tegen de muur gedrukt staat. Merel ziet er bang uit, het spaghettibandje van haar jurkje is kapot en hangt los over haar schouder.

‘Hannah,’ doorbreekt Ronald de stilte. ‘Je hebt hier niets te zoeken. Ren maar weer gauw naar je baasje.’

Ik kijk naar Merel die haar ogen dichtknijpt en moeizaam slikt. Ze lijkt een schietgebedje te doen opdat ik niet wegloop. Dan kent ze me slecht. Dit soort praktijken wens ik zelfs mijn ergste vijand niet toe.

‘Merel,’ zeg ik met vaste stem, onderwijl Harry strak aankijkend, ‘je bent nodig in de zaal, er is iets verkeerd gegaan met de serveersters.’

Merel slaakt een opgeluchte zucht terwijl ze zich uit Ronalds greep losmaakt. Ze rent de ruimte uit, het getik van haar hakken verstomt snel.

Ronalds oogjes versmallen zich terwijl hij zijn blik nu op mij richt en een stap dichterbij doet. Op zich was het niet heel chic van Merel om mij hier achter te laten bij een figuur die zijn gereedschap voor een stuk minder nobele doeleinden dan de echte Harry Potter wil gebruiken. Zijn borstkas beweegt snel op en neer hij glijdt met zijn tong langs zijn lippen. Hij zet nog een stap naar voren en wanneer hij zijn hand opheft om mijn arm vast te pakken, doe ik een stap naar achteren.

‘Als ik jou was zou ik heel goed nadenken over je volgende stappen.’ Mijn stem klinkt een stuk kalmer dan hoe ik me voel, maar ik blijf hem recht aankijken, niet van plan om ook maar een greintje angst te laten zien.

Zijn lippen krullen zich in een valse lach. ‘Je bent wel een dapper dametje.’ Hij smakt met zijn blobvislippen, alsof er zojuist een smakelijk nagerecht is opgediend. ‘Normaal gesproken zijn ze wat banger.’

Mijn hart hamert wild tegen mijn borst, maar ik geef nog steeds niet toe aan de angst die ik voel.

‘Maar ik denk niet dat jij in de positie bent om eisen te stellen, jongedame,’ gaat hij verder. Zijn dikke buik staat nu zo ver naar voren dat hij de mijne bijna raakt. Zijn adem, die ruikt alsof hij een glasbak voor de slijterij heeft leeggelikt, strijkt over mijn gezicht. ‘Ik ben bestuurslid, en jij… Jij bent maar een assistentje. Vervangbaar. Wat denk je n…’

Nog voor hij zijn zin kan afmaken sla ik zijn pols weg en plant ik met al mijn kracht een knie in zijn kruis.

Hij klapt voorover en grijpt naar zijn gereedschap alsof hij geraakt is door een luchtbuks in plaats van een knie. Er komt een geluid uit zijn keel dat niet onderdoet voor het gepiep van een onlangs gecastreerde bosmuis.

‘Jij… Jij… BITCH,’ kreunt hij, nog altijd niet in staat om overeind te komen. Er verschijnen zelfs tranen in zijn kleine oogjes. Hij ziet eruit alsof hij me zou willen kielhalen.

Ik slik. Ik voel mijn benen trillen, maar probeer nog altijd onaangedaan te lijken. ‘Dit was de laatste keer dat jij je aan een vrouw vergrepen hebt,’ zeg ik met vaste stem.

De dreigende ondertoon ontgaat Harry niet. Hij knijpt zijn ogen weer tot spleetjes en werpt me een hatelijke blik toe als hij met een kreun op zijn zij valt.

Ik keer me om en laat de deur met een klap in het slot vallen, waarna mijn adem in hoog tempo mijn borst verlaat. Ik ben ineens kots- en kotsmisselijk. Met klamme handen wankel ik naar de zaal waar ik verwelkomd word door ‘Viva la Vida’ van Coldplay. Ik wil zo ver mogelijk bij Ronald uit de buurt zijn. Ondanks mijn misselijkheid loop ik naar de dichtstbijzijnde serveerster en ik grijp een glas eenhoornpis van het dienblad. Ik sla het in één keer achterover om meteen weer een nieuw glas te pakken.

Merel is in geen velden of wegen te bekennen. Het feit dat ze de kamer is uitgestormd en niet eens hulp heeft gestuurd, zit me niet lekker. In gedachten verzonken staar ik naar de mousserende roze vloeistof in mijn glas, als ik ineens een hand op mijn schouder voel. Ik schrik op en kijk recht in Tijns bezorgde ogen.

‘Hannah?’ vraagt hij ongerust. Er verschijnt een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen als hij me van top tot teen opneemt. Hij haalt zijn hand door zijn haar, dat nog altijd warrig zit van onze escapade buiten. ‘Wat is er gebeurd?’

Ik antwoord niet, maar klok ook mijn tweede glas glitter naar binnen.

In afwachting van mijn antwoord flitsen Tijns ogen over mijn gezicht, en daarna over mijn schouder als hij ziet dat de deur waar ik net doorheen ben gekomen, open- en dichtgaat. Zijn bezorgdheid verandert op slag in verbazing.

‘Wat is er met Ronald gebeurd?’ vraagt hij zich hardop af.

Ik lik de champagne van mijn lippen en kijk om me heen, op zoek naar nog een ober die ik kan beroven. Ik veeg mijn klamme handen een voor een af aan de rok van mijn jurk en zeg: ‘Laten we het erop houden dat “blauwe ballen” voor hem nu ook een andere betekenis heeft.’ Dan spot ik een serveerster en ruil mijn lege glas weer in voor een volle.

Tijn kijkt geschrokken van mij naar Ronald en weer terug. Hij krijgt een verbeten trek om zijn kaken en er verschijnt een moordlustige blik in zijn ogen. Hij zet zijn glas op een statafel, stroopt zijn mouwen op en flext zijn biceps alsof hij Rocky is, waarna hij aanstalten maakt om op Ronald af te banjeren. Ronald die nog altijd een beetje krom loopt.

Bij zijn eerste stap grijp ik Tijn bij zijn pols. ‘Niet hier,’ zeg ik terwijl ik naar de mensen om ons heen gebaar. ‘Kom.’ Ik trek hem mee de zaal uit, in de richting van de inmiddels verlaten valentijnsafdeling.

‘Hoe haal je het in je botte harses om zoiets te flikken, smeerlap die je bent!’ roept Tijn als we niet veel later met z’n drieën in zijn kantoor staan.

Ronald wordt uitgefoeterd en lijkt steeds kleiner te worden onder Tijns furieuze blik. Ik heb hem nog nooit zo kwaad gezien, en dat wil wat zeggen.

Tijn slaat zijn hand hard op tafel en vervolgt kwaad: ‘Aanranding en machtsmisbruik zijn wat mij betreft het laagste van het laagste. Daar komt niemand mee weg. Ik ga dit tot op de bodem uitzoeken, daar kun je op rekenen.’

Er komt nog net geen stoom uit zijn oren als hij een zuur kijkende Ronald uitmaakt voor alle varianten op ‘vunzige viezerik’. Ik ben er zelfs vrij zeker van dat hij er nog een paar bij heeft verzonnen. Tijns vocabulaire breidt zich altijd een beetje uit als hij kwaad is. Ronald werpt mij tijdens Tijns tirade meer dan eens hatelijke blikken toe, wat hem een ‘en waag het niet zo naar haar te kijken’-scheldkanonnade van Tijn oplevert.

Ronald wordt uiteindelijk op staande voet ontslagen. Hij mag nog van geluk spreken dat hij Tijns kantoor kan verlaten met zijn neusbrug nog intact. Wanneer de deur achter hem dichtvalt, blaast Tijn trillerig wat adem uit en staart naar het plafond. Geleund tegen zijn bureau omvatten zijn handen de tafelrand zo stevig dat zijn knokkels wit zien.

‘Tijn?’ Ik raak voorzichtig zijn hand aan, en zijn ogen verzachten enigszins wanneer zijn blik de mijne vindt.

Hij schudt zijn hoofd en zegt: ‘Ik moest me inhouden om hem geen klap te verkopen.’ Hij vlecht zijn vingers door die van mij en vraagt of het gaat.

Mijn mondhoek trekt omhoog als ik zeg: ‘Ik ben al wat rustiger. Hij heeft in ieder geval niet kunnen doen wat hij wilde. Laten we het erop houden dat het een enerverende avond was.’ Dan werp ik hem een geruststellende blik toe.

Enerverend is wel het understatement van het jaar. Ik heb het gepresteerd om op één avond bijna gezoend te worden door een leuke collega, écht gezoend te worden door mijn baas en een eersteklas viezerik te ontmaskeren.

Tijn strijkt een lok haar uit mijn gezicht en lijkt langzaam tot rust te komen. Dan krijgt hij een onzekere uitdrukking op zijn gezicht.

‘Hannah…’ begint hij en hij bevochtigt zijn lippen terwijl hij nog een laatste lok haar achter mijn oor stopt. ‘… Wat ik net zei over machtsmisbruik, dat meen ik. Ik liet me meeslepen, daarnet op het dakterras. Wees alsjeblieft eerlijk tegen me als je je ook maar een beetje gedwongen voelde om in mijn totaal ondoordachte escapade mee te gaan.’

Ik buig mijn hoofd een stukje naar rechts terwijl ik de mooie man voor mij bestudeer. ‘Tijn,’ antwoord ik met een minzame glimlach. ‘Geloof me als ik zeg dat ik er voor de volle honderd procent achter stond wat daarbuiten gebeurde.’
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Ik word kreunend wakker als de hoteltelefoon op mijn nachtkastje rinkelt. De dikke gordijnen verduisteren mijn kamer zo goed dat het nu net zo goed ver in de middag zou kunnen zijn, maar het is zaterdagochtend en ik ben gebroken: we zijn gisteren na het feest nog tot diep in de nacht op zoek gegaan naar Merel. Matthew had haar huilend en in paniek de zaal uit zien rennen nadat Ronald zich aan ons beiden had geprobeerd te vergrijpen.

Met mijn ogen dicht tast ik naar het toestel en breng de hoorn naar mijn oor. ‘Ja?’ Mijn stem klinkt schor van de eenhoornpis en gebeurtenissen van de avond ervoor.

‘Mevrouw De Haas?’

Ik brom instemmend.

‘Er is hier een mevrouw Verstraeten voor u.’

Met een ruk schiet ik overeind en ik klik het lampje op mijn nachtkastje aan.

‘Ze wil u graag spreken. Zal ik haar naar boven sturen?’

‘Ja, graag,’ antwoord ik, een stuk helderder nu, nadat ik een paar gulzige slokken heb genomen van het glas water dat naast me op het nachtkastje staat. Dan hang ik op, loop naar mijn kast en schiet snel een spijkerbroek en een trui aan en gooi de gordijnen open.

Bijna word ik verblind door het daglicht. Het is een zeldzaam zonnige dag in Londen, maar de stad is nog altijd bedekt met een dikke laag sneeuw. Op de straat zie ik mensen met dikke winterjassen en gebreide mutsen zich een weg door de drukte banen. Ik zet mijn bril op en draai mijn krullen in een dikke knot op mijn hoofd wanneer er een voorzichtige klop op mijn deur klinkt.

Als ik opendoe staat er een totaal verfomfaaide Merel in de deuropening. Het is de eerste keer dat ik haar niet in een keurig mantelpakje, chique jurk of vogelkostuum zie. Ze draagt een simpele spijkerbroek met sneakers en een oversized vest. Haar anders zo steile haar zit in grote, pluizige krullen om haar hoofd. Haar ogen zijn zo dik van het huilen dat haar blauwe irissen bijna niet te zien zijn. Ook zitten er rode vlekken in haar nek en ze friemelt zenuwachtig aan de zoom van haar vest. Ze lijkt opgelucht wanneer ze me in de deuropening ziet staan. Haar ogen vliegen even over mijn gezicht en dan barst ze in huilen uit.

‘O Hannah, het spijt me zó,’ snikt ze terwijl de tranen op haar trui druppen. Met rood omrande ogen laat ze haar armen hulpeloos naast haar zij vallen. ‘Het spijt me zo dat ik je achterliet met die viezerik. Zeg me alsjeblieft dat hij niks gedaan heeft. Ik was zo in paniek: het enige waar ik aan kon denken was dat ik zo snel en zo ver mogelijk bij Ronald vandaan moest rennen.’

Ik kijk naar de gebroken vrouw die voor me staat en slik terwijl ik de deur wat verder opendoe. ‘Wil je even binnenkomen?’ vraag ik dan en ik gebaar naar binnen.

Merels ogen lichten eventjes op en ze knikt terwijl ze over de drempel stapt en om zich heen kijkt.

‘Heb je de honeymoonsuite?’ vraagt ze verbaasd, en ze pakt wat rozenblaadjes die nog op een tafel liggen. Ze knijpt ze fijn tussen haar vingers.

‘Er was wat misgegaan met de boeking,’ leg ik uit en ik gebaar naar de stoel waar ze kan gaan zitten. Ik zet een glas water voor Merel neer en plof zelf op het voeteneinde van het bed, dat lichtjes meeveert.

Ze neemt een slokje en kijkt me beschaamd aan. ‘Hoe is het gisteren afgelopen?’ vraagt ze met een blik in haar ogen alsof ze bang is voor het antwoord.

‘Met mijn knie in Ronalds kroonjuwelen,’ antwoord ik en ik wrijf met mijn hand over mijn bonkende voorhoofd. ‘En met Tijn die Ronald op staande voet ontsloeg.’

Langzaam verschijnt er een hoopvolle uitdrukking op haar gezicht, alsof ze die emotie nog niet volledig wil toelaten. Ze slikt en vraagt: ‘Heeft hij je aangeraakt?’

Ik schud mijn hoofd en ze slaakt een opgeluchte zucht. Er lijkt een last van haar schouders te vallen.

‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben dat te horen,’ zegt ze, waarna ze het glas aan haar lippen zet en het in één keer opdrinkt. Vervolgens zet ze het met een klap op de tafel voor haar neer.

‘Moet ik Tijn er even bij halen?’ Ik gebaar in de richting van zijn kamer. ‘Hij was gisteravond ook erg ongerust. We konden je nergens vinden.’

Merel kijkt me even aarzelend aan, maar knikt dan.

‘Jeetje, wat een bak ellende,’ verzucht Tijn terwijl hij over zijn gezicht wrijft.

Volgens mij heeft hij vanochtend zijn baardje niet getrimd, en hij heeft dikke wallen onder zijn ogen.

 ‘Ik ga ervoor zorgen dat dit wordt opgelost,’ zegt hij terwijl hij Merel meelevend aankijkt, ‘en dat Ronald hier niet ongestraft mee wegkomt. Wil je aangifte doen?’

Merel slikt, kijkt hem twijfelend aan en slaat dan haar ogen neer. ‘Ik eh… Ik weet het niet…’ Haar stemt trilt en ze pulkt aan een los draadje bij haar mouw.

‘Je staat sterk. Je hebt een getuige,’ gaat Tijn verder terwijl hij naar mij knikt. ‘Het is nu niet alleen zijn woord tegen het jouwe. Daarbij ga ik maandag al zijn voorgaande assistentes benaderen. Ik wil weten of er nog meer slachtoffers zijn. Matthew liet gisteravond vallen dat hij al langer vermoedens heeft dat Ronald dit soort ongewenst gedrag vertoont.’

Ik denk terug aan wat Ronald gisteravond zei, normaal gesproken zijn ze banger. Zé. Meervoud. Er gaat een rilling door me heen.

Merel lijkt bijna verbaasd te zijn door Tijns pleidooi. Ze trekt haar wenkbrauwen op en kijkt hem met grote ogen aan, alsof ze verwacht had dat hij juist zou bepleiten het binnenskamers op te lossen en wilde voorkomen dat ze aangifte zou doen.

‘Maar Tijn,’ begint ze en ze aarzelt even. ‘Heb je énig idee wat voor pr-ramp dat zou zijn? Als uitkomt dat er een #MeToo-geval heeft plaatsgevonden in jóúw warenhuis?’

Tijns kaak verstrakt en hij gaat even verzitten. Hij kijkt haar uiterst serieus aan als hij zegt: ‘Merel, in míjn bestuur heeft iemand zich vergrepen aan vrouwen, zonder hun toestemming. Dat valt onder míjn verantwoordelijkheid en het zijn acties die ik absoluut niet tolereer en waar ik bovenal van walg. Mijn eerste prioriteit ligt bij het welzijn van de getroffenen en ervoor zorgen dat Ronald niet de kans krijgt zijn handelingen voort te zetten en nog meer slachtoffers te maken. Het is dan ook van groot belang dat ontslag alléén niet de enige consequentie zal zijn. Dat voorkomt geen nieuwe gevallen buiten het warenhuis om. Daarom wil ik graag dat je aangifte doet.’

Als ik zie hoe oprecht bezorgd Tijn is word ik warm vanbinnen. Ik denk dat er weinig CEO’s zijn die op deze manier met zulke situaties omgaan.

Een traan loopt over Merels wang en ze begint zachtjes te knikken. ‘Goed…’ zegt ze uiteindelijk. ‘Goed, ik doe aangifte.’

Tijn knikt haar bemoedigend toe. Dan haalt hij zijn handen door zijn haar en schudt gefrustreerd zijn hoofd. ‘Wat een ellende. Een aanrander én een mol in het bestuur. Misschien moet ik sollicitatiegesprekken gaan uitbesteden, het is wel duidelijk dat ik wat steken heb laten vallen.’

Merel bijt op haar lip en kijkt eerst schuldbewust naar mij, vervolgens naar Tijn en weer terug. ‘Eh…’ begint ze. Ze slaat haar benen over elkaar en legt haar handen op haar knie.

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en hou mijn hoofd schuin. Merels blik vliegt nu alle kanten op, maar ontwijkt zowel die van mij als die van Tijn.

‘Merel?’ vraagt Tijn met een ondertoon die het midden houdt tussen dreigend en voorzichtig, hij weet duidelijk niet welke van de twee gepast is in deze situatie. ‘Weet jij daar toevallig meer van?’

Merel slikt en haar ogen worden groot. ‘Héél misschien heb ik wat vriendinnen die op de marketingafdeling bij Winthrops werken. En héél misschien heb ik na die bestuursvergadering van vorige week geklaagd over Hannahs idee.’

‘Merel!’ roept Tijn. Hij kijkt haar geërgerd aan, waarschijnlijk omdat hij het gezien de omstandigheden niet gepast vindt om laaiend te worden. Anders ben ik er vrij zeker van dat er weinig van Merels zelfbeeld over zou blijven na zijn tirade.

Ze krimpt even ineen, gooit dan haar handen in een hulpeloos gebaar in de lucht en verzucht: ‘Sorry. Maar ik dacht dat ze het met me eens zouden zijn en ook vonden dat Hannah te veel Disney kijkt.’

‘Hé!’ roep ik verbolgen.

Merel kijkt me verontschuldigend aan. ‘Sorry,’ zegt ze nogmaals, en ze klinkt oprecht. ‘Maar dat was niet zo. Ze vonden je idee fantastisch. Ze begrepen niet waarom ik er niet in mee was gegaan. En niet veel later stond die stomme muur in Winthrops er en was het trending op Instagram en Twitter.’

Tijn en ik wisselen een gefrustreerde blik. Tijn ademt in door zijn neus en uit door zijn mond terwijl hij met zijn duim en wijsvinger in zijn neusbrug knijpt.

‘Goed. Dat was niet zo handig van je, Merel,’ weet hij uiteindelijk uit te brengen. ‘Maar we kunnen er nu niks meer aan veranderen. Het is in ieder geval een zorg minder dat ik me niet ook nog bezig hoef te houden met een mogelijke mol. Voor nu is het belangrijkste dat jij aangifte doet en nazorg krijgt. Bij HR ken ik een uitstekend vertrouwenspersoon die dit proces goed kan begeleiden, daar ben ik van overtuigd.’
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Na een lange praatsessie heeft Tijn geregeld dat Merel opgevangen wordt door de vertrouwenspersoon, die ook de rest van het proces zal afhandelen. Mijn getuigenverklaring zal volgens de vertrouwenspersoon waarschijnlijk maandag worden afgenomen.

De zon gaat al onder tegen de tijd dat we het kantoor uit komen. De laatste stralen van het warme licht werpen een oranje schittering op de sneeuw die vannacht weer vers is gevallen. Het knispert onder onze schoenen terwijl we in de richting van de Theems wandelen. Tijn loopt zo dicht naast me dat de wol van zijn mouw steeds langs de mijne schuurt, waardoor de haartjes op mijn arm overeind gaan staan.

Dan voel ik ineens hoe zijn lange vingers zich in die van mij strengelen en ik kijk geschrokken omhoog. Tijn kijkt nog altijd recht voor zich uit terwijl hij mijn hand vastpakt, maar zijn mondhoeken krullen tevreden om wanneer ik mijn vingers door de zijne vlecht. Hij wrijft met zijn duim over mijn handpalm en ik voel schokjes door mijn lichaam gaan.

‘Zullen we ergens wat gaan eten?’ vraagt hij en hij kijkt me met twinkelende ogen vragend aan.

Hij gebaart naar de straat waar het Italiaanse restaurantje zich bevindt waar we al eerder waren. Met gefronst voorhoofd staar ik naar het uithangbord waar in krullige letters AMORE PER IL CIBO op staat.

‘Heb je op dit uitstapje niet al genoeg overhemden verpest?’

Tijn kijkt me aan met een flauwe glimlach. ‘Dát restaurantje had ik niet in gedachten.’ Even haalt hij zijn hand door zijn haar en vervolgt: ‘Maar er zijn nog genoeg andere.’

‘En hoe groot is de kans dat we in eenzelfde soort situatie verzeild raken als de vorige keer?’

Tijn werpt me een flauwe glimlach toe en zegt met een knipoog: ‘Zo erg is het nou ook weer niet met me gesteld.’

‘Dat je je het kunt herínneren,’ wijs ik hem grinnikend terecht.

Tijn duwt met zijn schouder tegen de mijne aan. ‘Touché. Ik beloof je dat als dat weer gebeurt, je dit jaar een extra vakantiedag mag opnemen,’ zegt hij hoofdschuddend.

Alsof het scenario net zo realistisch is als dat Angelina Jolies haar uit model raakt tijdens een actiescène in Tomb Raider.

‘Eenmaal de eendenborst,’ zegt de serveerster die het stuk vlees voor mijn neus neerzet. ‘En eenmaal de kogelbiefstuk.’ Ze zet het tweede bord voor Tijns neus, maar blijft dan staan en kijkt met grote ogen naar de knappe man die tegenover me zit.

‘Tijn?’ zegt ze dan verbaasd. ‘Ben jij dat?’

Tijn, die net een stuk biefstuk had afgesneden en de hap koe al halverwege zijn mond had gebracht, kijkt me geschrokken aan. Zijn vork blijft voor zijn open mond hangen en zijn ogen draaien in een ongelovige uitdrukking naar de serveerster.

‘Eh…’ begint hij, en hij schuift zijn wijn snel naar de andere kant van de tafel zodat dat deel van de situatie niet herhaald kan worden. Hij slikt. ‘Sorry, ik eh…’

‘Ken je me niet meer?’ De serveerster kijkt hem verbolgen aan. ‘Ik snap niet dat je me hebt kunnen vergeten na de nacht die we toen hebben gehad.’

De paniek wordt steeds groter terwijl hij me aankijkt en er komt een geluidje uit zijn keel dat niet onderdoet voor een papagaai in barensnood. Ik kijk hem met een scheve grijns aan terwijl ik hem zie worstelen met zijn woorden. Zijn ogen staan verward en ik zie hem alle archieven in zijn hoofd opentrekken.

‘Wat valt me dit van je tegen, Tijn.’ Ze schudt teleurgesteld haar hoofd en kijkt dan naar mij, haar ogen fonkelen van plezier.

Net wanneer Tijn opnieuw in de verdediging wil schieten, barsten zij en ik tegelijk in lachen uit en schuif ik een briefje van vijf pond in haar richting. Ze veegt de tranen van haar wangen en neemt het geld aan. De paniek in Tijns ogen maakt plaats voor een ‘meen je dit nou serieus?!’-uitdrukking. Dan schudt hij lachend zijn hoofd en stopt het stuk vlees in zijn mond waar hij met veel genoegen op begint te kauwen.

De serveerster geeft me een schouderklopje en kijkt me vrolijk aan. ‘Je had gelijk,’ zegt ze. ‘Dit wás grappig.’ Ze stopt de het briefje in haar portemonnee en loopt weer naar de bar, nog steeds schuddend van het lachen.

Tijn neemt een slok wijn en kijkt me strijdlustig aan. Er verschijnt een grijns om zijn mond en hij krijgt een twinkeling in zijn ogen als hij zegt: ‘Je weet dat je hier geen extra vakantiedag voor krijgt, toch?’

‘O, dat maakt me niet uit. Dat gezicht van jou is me duizend keer meer waard.’

‘Wacht maar,’ zegt hij, en hij houdt mijn blik vast. ‘Die krijg je terug.’

Ik pak mijn glas wijn en kijk hem uitdagend aan. ‘Ik kan niet wachten.’

Tijn heeft afgerekend en we lopen weer naar buiten. Het is een heldere nacht en de weinige mensen die op straat zijn, wandelen voorzichtig over de met sneeuw bedekte stoep. Ik heb mijn sneakers aangetrokken en loop niet meer als een bambi over het ijs. We wandelen dezelfde route langs de Theems als waar we de afgelopen week regelmatig liepen. Tijn heeft de kraag van zijn jas opgetrokken tegen de wind – het ziet er op de een of andere manier erg sexy uit. De wol schuurt langs zijn stoppels en wanneer hij voelt dat ik naar hem kijk, draait hij zijn hoofd naar beneden. Zijn lippen krullen weer in die sexy grijns en ik voel kriebels in mijn buik. Dan zie ik vanuit mijn ooghoek een flits in de hemel en staar omhoog.

‘Wow, zag je dat?’ vraag ik terwijl ik naar de lichtjes in het donkere doek boven ons tuur. ‘Het was een vallende ster.’ Ik loop naar het hek dat voorkomt dat dronken toeristen niet met bosjes in de Theems vallen en wijs naar boven.

Tijn komt achter me staan en vouwt zijn grote handen om mijn middel terwijl hij zijn kin boven op mijn hoofd laat rusten. Ik loop eigenlijk altijd op hakken als ik met hem op stap ben. Nu ik zijn kin op mijn kruin voel brengt dat een vreemde sensatie met zich mee. Zijn stoppels schuren zachtjes over mijn haar en ik zie zijn adem wolkjes vormen boven mijn hoofd.

‘Ik had gelezen dat er vannacht een meteorietenregen boven Engeland zou zijn, maar ik had eigenlijk verwacht dat dat vanuit Londen niet te zien was,’ zegt hij.

Ik voel zijn kin bewegen terwijl hij praat, sla mijn armen over die van hem en trek hem nog dichter tegen me aan. Zijn torso verwarmt mijn rug terwijl we naar boven staren in de hoop nog meer van het heelal te zien.

‘Ja, nog een!’ roept hij dan triomfantelijk terwijl hij omhoogwijst.

Ik volg zijn vinger en zie nog net het lichtje uitdoven. Tijn buigt zijn hoofd weer naar beneden en draait me voorzichtig om in zijn armen. Hij strijkt wat haar uit mijn gezicht en houdt mijn wangen voorzichtig tussen zijn handen. Zijn lippen wijken een stukje uiteen en zijn grijze ogen staren in de mijne. Het geluid van de vloekende voorbijgangers die steeds dreigen uit te glijden in de sneeuw lijkt naar de achtergrond te verdwijnen. Ik slik terwijl ik mijn hand via zijn arm naar de rug van zijn hand laat glijden en zijn huid streel. Langzaam glij ik met mijn tong langs mijn lippen en ik zie Tijns pupillen groter worden als hij die beweging volgt.

‘Nu mag je een wens doen,’ fluister ik, zo zacht dat ik mijn stem zelf amper hoor.

Tijn strijkt met zijn lippen voorzichtig over de mijne. Een trillerige zucht ontsnapt uit mijn mond en ik sluit mijn ogen. Zijn duim streelt zachtjes over mijn wang en dan drukt hij zijn lippen teder op de mijne. Mijn lippen wijken uiteen en ik snuif zijn bedwelmende geur op. Ik laat mijn handen naar zijn jas glijden, vul mijn vuisten met de zwarte stof en trek hem nog dichter naar me toe. Tijn kreunt zacht en zijn tedere kus maakt plaats voor een hongerige. Ik open mijn mond wat verder en proef de dure malbec die hij tijdens het avondeten dronk vermengd met het aardbeiensnoepje dat we bij het afrekenen kregen. Zijn vingers kriebelen in mijn haar terwijl hij ons spel van tongen leidt en steeds minder aandacht lijkt te hebben voor onze omgeving. Zijn linkerhand glijdt van mijn hals naar mijn borst, waar hij even halt houdt om die zachtjes te kneden, om vervolgens zijn weg via mijn taille naar mijn billen te hervatten. Hij drukt zijn vingers in mijn vlees terwijl hij mijn bekken dichter naar zich toe trekt en ik nog een kreun smoor met mijn lippen.

‘Tijn,’ fluister ik tussen zijn lippen door. ‘Misschien moeten we teruggaan naar het hotel.’

Hij zucht trillerig en knikt.

De terugweg naar het hotel duurt minimaal een uur omdat we ieder steegje dat ook maar een beetje privacy biedt in schieten voor een hevige zoensessie. Tegen de tijd dat we voor de lift in het hotel staan zijn mijn lippen gezwollen en heeft Tijn nog altijd een broeierige blik in zijn ogen. Wanneer we de lift in stappen duwt hij me tegen de wand en kust me nog voordat de deuren gesloten zijn. Zijn sterke handen omvatten mijn billen en ik wikkel mijn rechterbeen om zijn middel. Zijn vingers strelen mijn bovenbeen terwijl hij zich tegen me aan drukt. Zijn beide handen glijden weer naar mijn billen en ineens ben ik los van de grond. Ik sla mijn armen om zijn nek terwijl hij me optilt en haal geen moment mijn lippen van de zijne. Hij draait zich een halve slag om en duwt me met mijn rug tegen de andere wand. Ik schrik wanneer ik de knoppen van de lift in mijn rug voel prikken en kijk op. Om ieder knopje brandt nu een oranje licht, maar Tijn lijkt het niet op te merken en trekt mijn mond weer naar die van hem. Zijn vingers maken een voor een de knopen van mijn jas los.

Ping! Een oud stel dat vermoedelijk de Slag bij Waterloo nog heeft meegemaakt, staart geschrokken naar binnen. De vrouw slaat haar rimpelige hand voor haar mond en het voorhoofd van de man wordt zo mogelijk nog kreukeliger.

De deuren glijden weer dicht en Tijn gaat onverstoord verder met het losmaken van mijn jas. Hij kust mijn hals en kaak. Zijn handen zijn overal.

Ping! Een schoonmaakster die de gang aan het dweilen is kijkt verveeld naar de lift en hervat haar bezigheden alsof dergelijke scènes dagelijkse kost voor haar zijn.

De lift gaat weer verder omhoog en ik omklem Tijn nog steviger met mijn benen. Ik heb inmiddels zijn jas en overhemd losgeknoopt en mijn handen glijden over zijn harde, warme spieren.

Ping! ‘Die zitten vast in de honeymoonsuite,’ hoor ik een vrouwenstem grinniken voordat de deuren weer sluiten.

Zijn handen glijden via mijn bovenbenen naar mijn billen terwijl hij me nog steeds omhooghoudt alsof ik gemaakt ben van lucht.

Ping! Met mijn benen nog altijd om zijn middel gewikkeld draagt hij me de lift uit. In het voorbijgaan lopen we in de gang een koffer omver en weet ik vrij zeker dat ik iets hoor breken, maar het lijkt Tijn te ontgaan en ik kan me daar op dit moment absoluut niet druk om maken.

Hij duwt me tegen mijn kamerdeur en zijn handen zijn nu overal. Hij kust mijn kaak, mijn nek om vervolgens weer bij mijn mond te eindigen. In de verte hoor ik een deur slaan en het besef van waar we zijn begint tot me door te dringen. Ik maak me los uit zijn armen, pak de keycard uit mijn jaszak en laat ons binnen. Ik dacht dat alle remmen al los waren, maar zodra de deur in het slot valt merk ik dat ik het bij het verkeerde eind had. Tijn trekt mijn hoofd naar het zijne terwijl hij me steeds heftiger kust. Het is de mengeling van zijn lippen en tong die geen enkel deel van mijn lichaam onberoerd laat. Hij trekt mijn trui en topje over mijn hoofd en kust mijn borsten door het kant van mijn beha. Zijn tanden schrapen langs de randen en hij laat een spoor van kippenvel achter terwijl hij zijn weg weer omhoog kust.

‘Hannah.’ Zijn stem is hees als zijn warme hand mijn naakte buik streelt en steeds dichter bij de knoop van mijn jeans komt. Ik duw zijn jas en overhemd, die ik in de lift al had losgemaakt, van zijn schouders en strijk ongegeneerd met mijn handen over de harde glooiingen van zijn schouders, zijn torso, zijn heupen. Hij rilt onder mijn aanraking en drukt zijn voorhoofd tegen het mijne.

‘Wat doe je met me?’ fluistert hij vol ontzag. Zijn ogen glijden bewonderend over mijn borsten, mijn buik en hij trekt langzaam mijn broek naar beneden. Mijn vingers vinden de gesp van zijn riem en ontdoen hem van het kledingstuk. Tijn draait me naar het bed en duwt me voorzichtig op het dikke matras, dat een beetje op en neer veert. Het satijnen hoeslaken streelt mijn huid terwijl ik hoger het bed op klim. Mijn ogen glijden van de gespierde buik naar de punt van de V die nu nog verborgen zit achter het katoen en precies de juiste plek raakt wanneer hij boven op me komt liggen. Hij begint me diep te kussen.

Het raam trilt van een harde windvlaag, grote vlokken sneeuw plakken aan het glas en in de verte hoor ik de piepende remmen van auto’s.

Tijns handen glijden naar de zijkant van mijn borstkas, waarna hij een hand voorzichtig achter mijn rug laat glijden en het haakje van mijn beha met één soepele beweging losmaakt. Hij houdt me nauwlettend in de gaten, bestudeert elke reactie op zijn aanraking. Zijn lippen kussen mijn buik en zijn tanden haken in het kant rond mijn heupen. Mijn lichaam rilt van verlangen terwijl hij zijn wijsvinger in het elastiek haakt, dat vervolgens met een lichte ping van zijn vinger glijdt en tegen mijn huid ketst. Hij buigt zijn hoofd en strijkt zijn lippen zachtjes over de binnenkant van mijn dijen.

De sneeuwvlokken komen in steeds groter getale neer op het raam en verduisteren de kamer. Ik hoor mensen zingen op de stoep en auto’s toeteren.

Tijn is zich niet bewust van wat zich buiten afspeelt. Zijn lippen volgen tergend langzaam de lijnen van mijn heupen, mijn taille, tot hij weer mijn borsten bereikt. Hij verwijdert het kant. Koele lucht strijkt langs mijn tepels, die onmiddellijk reageren. De kou wordt echter snel verdreven door Tijns warme mond. Zijn gewicht drukt me nog dieper in het donzen dekbed terwijl zijn tong over mijn gevoelige huid strijkt. De bedbodem kraakt zachtjes mee met onze bewegingen en er ontsnapt een kreun uit mijn mond.

Ik hou dit niet meer. Ik. Wil. Hém. Ik duw zijn boxershort van zijn billen en zijn mond verplaatst zich naar mijn lippen. Zijn tong glijdt in mijn mond terwijl hij me van mijn string ontdoet en in één vloeiende beweging diep in me stoot. We happen allebei tegelijk naar adem terwijl we elkaar aankijken. Hij vouwt zijn handen om mijn gezicht terwijl hij me zoent en ik voel hem overal. Om me heen. Op me. In me. Het genot in zijn ogen groeit met iedere beweging van zijn heupen. Mijn naam rolt over zijn lippen en zijn vingers duwen in mijn haar terwijl hij het tempo opvoert.

De sneeuwvlokken tikken steeds sneller tegen het raam om vervolgens op te breken. Tijns heupen stoten nog één keer tegen mijn bekken, waarna onze ademhaling tegelijk in onze keel stokt en we samen in duizend stukjes uiteenspatten.

Mijn besef van tijd is volledig verdwenen als Tijn van me af rolt en me dicht tegen zich aan trekt. Hij kust mijn hoofd, mijn oogleden, mijn mond. Wanneer ik omhoogkijk speelt er een enorme, ondeugende grijns om zijn lippen.

‘Wat ben ik blij dat jij de honeymoonsuite hebt gekregen,’ zegt hij lachend.
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De volgende ochtend word ik gewekt door de zwakke zonnestralen die door het raam naar binnen vallen. Ik ben tussen de gepassioneerde seks en verstrengelde lichamen door vergeten de gordijnen dicht te doen. Mijn rode krullen liggen over Tijns buik gedrapeerd en steken af tegen zijn gladde huid. Bij elke ademhaling gaat zijn borstkas gaat traag op en neer. Ik kijk omhoog, zijn ogen zijn nog altijd gesloten en zijn gezicht is ontspannen. Ik glimlach loom als ik de nacht opnieuw afspeel in mijn hoofd.

Tijns lippen. Tijns warme lichaam. Tijns sterke handen. Bestaat er een Nobelprijs voor uitmuntende seks? Zo ja, dan zou hij zonder twijfel naar de man gaan die nu naast me zijn waardevolle minuten slaap inhaalt. En dan slaat de realiteit in als een bom.

Seks.

Ik heb gisteren seks gehad met mijn báás. Ik draai me op mijn rug en staar naar het plafond. Yep, er was zonder twijfel sprake van piemelinteractie. En niet zo’n beetje ook. En zonder condóóm, waar ik gewoon helemaal niet aan heb gedacht. Ik vloek binnensmonds. Hoe kon ik zo dom zijn?! Ja, ik slik de pil, maar er zijn naast minimensjes met de longcapaciteit van tien operazangeressen ook andere dingen die je van onveilige seks kunt krijgen. En als vannacht ook maar enige indicatie was van Tijns zorgvuldigheid op dat gebied…

En wat zullen ze op het werk denken? Wat zou Michael zeggen? En Rosalie? En…

‘Hé,’ klinkt het slaperig vanaf het hoofdeinde.

Ik kijk recht in Tijns warme ogen en daarna voel ik zijn vingers trage rondjes over mijn schouder draaien. Dan verschijnt er een frons tussen zijn donkere wenkbrauwen en hij wrijft met zijn andere hand over zijn stoppels. Zijn ogen schieten onderzoekend over mijn gezicht.

‘Wat is er?’ vraagt hij. Hij is meteen alert en gaat wat rechter op zitten. Hij slikt en krijgt een zeldzaam onzekere blik in zijn ogen als hij een krul van mijn wang veegt. ‘Heb je… Heb je spijt?’ vraagt hij uiteindelijk.

Ik slik en staar naar mijn handen.

‘Hannah, kijk me aan.’ Tijn legt zijn hand op mijn wang en draait mijn hoofd in zijn richting. Zijn ogen staan uiterst serieus. ‘Wat is er?’

‘Nou eh… Ken je die slogan don’t be silly, cover your willy?’

Tijn fronst nog dieper, maar dan valt het kwartje. ‘O!’ roept hij geschrokken uit.

‘Yep.’

‘Gebruik je…?’

‘Dank je wel voor het vragen. Ja, dat doe ik.’

Tijn blaast opgelucht uit en valt met een plof neer op zijn kussen. ‘Jeetje. Dat ben ik nog nooit vergeten.’

‘Nog nooit?’ vraag ik verbluft en ik kijk naar zijn ontspannen gezicht.

Tijn heeft een speelse blik in zijn ogen en schudt zijn hoofd als hij zegt: ‘Jij zou toch als geen ander moeten weten dat ik mijn verantwoordelijkheden doorgaans heel serieus neem? Het kwam gewoon niet in me op, denk ik. Er had gisteravond een atoombom op het hotel kunnen vallen en ik had niks doorgehad.’ Hij slaat het dekbed open. ‘Kom.’

Er trekt een warme gloed door mijn lichaam en ik kruip naast hem onder de dekens. Meteen slaat hij zijn armen om me heen en hij trekt me dicht tegen zich aan.

‘Wat wil je vandaag doen?’ vraagt hij.

Met een grijns om mijn lippen kijk ik veelbetekenend omhoog.

Die avond dineren we op een chique boot die over de Theems vaart. Om te zeggen dat ik honger heb is een understatement. Op de een of andere manier is het bestellen van roomservice vanmiddag niet bij me opgekomen.

Tijns hand ligt op mijn onderrug terwijl hij me behoedzaam naar binnen leidt. De goudkleurige stof van mijn geplooide rok ruist om mijn enkels die ik in elegante naaldhakken heb gestoken. Het strakke zwarte shirtje dat ik draag verdwijnt in de zoom van mijn rok. Hij knikt naar een van de obers alsof hij hem kent.

Het staat hier vol donkerbruine tafels en houten stoelen. Er hangen kristallen kroonluchters aan het plafond en de ruimte wordt verlicht door verschillende kaarsen. Het interieur doet me een beetje denken aan een miniatuurversie van de binnenkant van de Titanic – het gedeelte waar Hockley aan zijn Cubaanse sigaren zat te lurken dan, niet waar Rose liters bier naar binnen goot alsof het limonade was en zo hard rondjes draaide in Jacks armen dat ze er duizelig van werd. De wanden van de boot zijn volledig van glas en bieden een prachtig uitzicht op de gebouwen en bruggen langs de Theems. De indrukwekkende architectuur van de Big Ben is goed te zien vanaf het water en ik staar met open mond uit het raam.

‘Mooi, hè?’ fluistert Tijn in mijn oor. Zijn warme adem blaast wat kleine haartjes in mijn gezicht. ‘Ik probeer dit vaker te doen als ik in Londen ben. Het is zeker voor herhaling vatbaar in het juiste gezelschap.’

Ik draai mijn hoofd naar hem toe, zie zijn ogen twinkelen en een brede glimlach op zijn gezicht verschijnen. De wallen onder zijn ogen zijn verdwenen en zijn huid straalt. Hij ziet er… anders uit. Hij is nog dezelfde mooie man als altijd, maar die eeuwige spanning op zijn gelaat is nu in geen velden of wegen te bekennen. Hij is vrolijk en opgewekt, hij ziet eruit als achtjarige die terugkomt van een week Disneyland.

We nemen plaats aan een tafel en kijken naar de indrukwekkende gebouwen waar we langs varen. We praten over Londen, het werk en voorgaande liefdes terwijl de boot door het water glijdt alsof er schaatsen onder zitten. Een schril contrast met de bootreis vanaf Hoek van Holland waarvan ik me de maaltijd die via de omgekeerde route in het toilet belandde maar al te goed herinner.

Als Tijn me bloedserieus aankijkt en vertelt dat hij nog nooit een relatie heeft gehad spuug ik mijn wijn geschrokken terug in mijn glas. Ik kan me niet voorstellen dat er nog nooit een vrouw is geweest die zijn wilde haren heeft geknipt, hem onder dwang voor de vijfde keer Love Actually heeft laten kijken of aanleiding had om te klagen dat hij die wc-bril ein-de-lijk eens naar beneden moet doen.

‘Nog nooit?’ vraag ik met grote ogen terwijl ik een restje wijn van mijn kin veeg.

Tijns mondhoeken trekken geamuseerd omhoog terwijl hij me een servet aanreikt en zijn hoofd schudt. ‘Nee, nog nooit,’ bevestigt hij.

‘Maar… Waarom niet? Ik bedoel, kíjk naar jou.’ Ik gebaar naar het uitstekend geslaagde stukje man voor me.

Daar moet hij hardop om lachen en hij haalt in een verontschuldigend gebaar zijn schouders op.

‘Ik weet het niet,’ zegt hij dan, ‘ik heb er nog nooit de behoefte aan gehad. Ik had nog nooit een vrouw ontmoet bij wie ik dacht: ja, dit… Dit is het. Zíj is het.’ Zijn heldere ogen blijven een seconde te lang op mijn gezicht rusten terwijl hij dat zegt en er begint iets in mijn buik te kriebelen. Dan neemt hij een slok bier en schudt bijna onmerkbaar zijn hoofd.

Als het hoofdgerecht wordt geserveerd hebben we een prachtig uitzicht op de grote koepel van St. Paul’s Cathedral. Bij het toetje, een enorme macaron met huisgemaakt vanille-ijs, komt de Tower of London in zicht. De enorme muren zijn duidelijk zichtbaar door de lichtbronnen die van onderaf hun schijnsel op de stenen werpen.

Tijn volgt mijn blik en legt zijn lepel neer nadat hij het laatste hapje ijs naar binnen heeft geschoven. Ik krijg het er warm van als ik zie hoe hij naar me kijkt.

‘Wil je naar het dek?’ vraagt hij en hij knikt naar de trap.

Dat lijkt me een prima plan, nu ik het zo heet heb, en we trekken onze jassen aan. Even later tikken mijn hakken op de houten treden die omhoogleiden. Er staat een stevige koude wind op het dek, maar dat doet geen afbreuk aan het uitzicht dat we hebben. Er hangen slierten lampen op het dek, maar het is een stuk donkerder dan binnen waardoor we alle wereldmonumenten nog beter kunnen zien. De Tower Bridge komt steeds dichterbij en het blauwgeschilderde staal wordt steeds duidelijker zichtbaar. Het is alsof de twee torens gestolen zijn van een kasteel en in het midden van de brug zijn geplaatst.

Tijn laat zijn hand in de mijne glijden en leidt me naar het puntje van de boot, maar dan maakt de cruise een onverwachte beweging en sluiten Tijns sterke handen zich als vanzelfsprekend om mijn bovenarmen om me stabiel te houden. Geschrokken kijk ik in zijn mooie ogen die mijn emoties spiegelen, maar als de boot weer rustig verder vaart verschijnt er een flauwe uitdrukking op zijn gezicht.

‘Geen zorgen. Mocht het zover komen, dan beloof ik ruimte te maken op de dobberende deur,’ grinnikt hij terwijl hij zijn arm om me heen slaat, waarbij hij refereert aan het betoog dat ik drie weken geleden hield tijdens de nieuwjaarsborrel.

‘Dat is erg nobel van je,’ zeg ik, en ik geef hem een speelse duw.

Als we op de punt van de boot staan blaast de wind mijn haar uit mijn gezicht en gaat er een rilling door mijn lijf. Tijn, die achter me staat, knoopt zijn jas los en slaat die om me heen. Zijn lichaamswarmte trekt dwars door mijn jas en verwarmt mijn hele lijf. Hij legt zijn wang op de bovenkant van mijn hoofd terwijl we kijken hoe de enorme brug opent voor het schip. Het blauwe licht aan de onderkant van de brug werpt een magische gloed op het water dat om ons heen klotst.

Ik keer mijn gezicht naar hem toe, en in het blauwe schijnsel boven ons strijkt hij mijn haar uit mijn gezicht en drukt zijn lippen op de mijne in een zinderende, tedere kus.










Hoofdstuk 15

‘Waar is Ronald?’ vraagt Henry als Tijn de deur van de vergaderruimte sluit. Hij strijkt over zijn hoofd, dat zo glad is als een biljartbal. ‘Ik heb hem sinds dat feest niet meer gezien. De laatste keer dat hij zich ziek meldde had ik nog meer haar op mijn hoofd dan Chewbacca.’

Matthew begint stilletjes te lachen als hij zich ongetwijfeld voorstelt hoe Henry eruit moet hebben gezien met een haardos.

‘Ik denk dat ik toen nog niet eens kon lopen,’ doet Henry er nog een schepje bovenop. Hij legt zijn hoofd in zijn nek en er borrelt een lach op uit zijn keel.

‘Man, jouw conceptie had waarschijnlijk nog niet eens plaatsgevonden,’ zegt Matthew dan, en zo grappen Henry en Matthew verder.

Ondertussen kijkt Tijn de kring rond. Zijn blik blijft iets langer op mij rusten, waarna hij schijnbaar nonchalant wat papieren op tafel legt en ordent.

‘Ronald zal niet meer terugkeren in het bestuur,’ zegt hij ten slotte, zonder zijn ogen van de documenten te halen.

Er valt een doodse stilte terwijl iedereen naar de CEO staart. De reacties, die van de gezichten af te lezen zijn na het horen van deze mededeling, variëren. Waar de een kijkt alsof zijn langverwachte kerstcadeautje sokken blijken te zijn, lijkt de ander verre van verbaasd. Matthew knikt begrijpend, in tegenstelling tot Henry, wiens ogen zo groot worden als wieldoppen.

‘Hoe… Hoe bedoel je?’ vraagt hij met schorre stem.

‘Ik bedoel,’ zegt Tijn met een diepe zucht, ‘dat hij dingen heeft gedaan die niet door de beugel kunnen en dat hij daar nu de consequenties van moet dragen. Uit respect voor de privacy van alle betrokkenen, wens ik er verder niet over uit te wijden.’

Nu verschijnt er een diepe frons in Henry’s voorhoofd. ‘Maar… Ik ken hem al sinds mijn studietijd… Ik kan me niet voorstellen dat…’

Maar Tijn legt hem met één blik het zwijgen op en Henry leunt weer naar achteren.

‘Zoals ik zei…’ vervolgt Tijn, ‘… hij komt niet meer terug. Als je de details wilt weten, adviseer ik je het hemzelf te vragen.’

Henry staart met opeengeklemde kaken zuur voor zich uit.

Als Tijn eindelijk op zijn stoel gaat zitten kijkt hij de bestuursleden een voor een aan. ‘Ik snap dat dit als een schok komt,’ zegt hij. ‘Maar geloof me als ik zeg dat ik geen andere keuze had.’ Hij slaat het rapport dat voor hem ligt open. ‘Goed. Laten we dan nu overgaan tot de orde van de dag.’

Henry is een stuk minder spraakzaam dan bij voorgaande vergaderingen en wanneer we de vergaderruimte verlaten blijft hij nog even zitten. Pas als iedereen weg is lijkt hij op te schrikken uit zijn overpeinzingen en zich te realiseren dat we klaar zijn.

Tijn heeft een afspraak buiten de deur waar hij naartoe moet en ik loop samen met Matthew naar het koffiezetapparaat.

‘Dit komt door wat er gebeurd is op het valentijnsfeest, of niet?’ vraagt Matthew terwijl hij mij een latte aanreikt. ‘Ik zag Merel huilend de gang uit rennen en niet lang daarna volgde jij. Je zag lijkbleek en uiteindelijk kwam er een dubbelgevouwen Ronald naar buiten strompelen.’ Hij gooit een zakje suiker door zijn cappuccino en begint rustig te roeren. ‘En toen Tijn die avond naar me toe kwam om naar mijn vermoedens over Ronalds grensoverschrijdende gedrag te vragen…’ Hij neemt een slok en likt het schuim van zijn bovenlip. ‘… Een en een is twee.’

Ik slaak een diepe zucht en knik.

‘Dat verklaart ook waarom hij alle gegevens van Ronalds voorgaande assistentes wilde hebben,’ redeneert Matthew verder. ‘Denk je dat hij het in de doofpot wil stoppen? Een bestuurslid dat zich vergrijpt aan werknemers… Slechtere publiciteit kun je je niet voorstellen.’ Matthews grote, bruine ogen kijken me vragend aan terwijl hij nog een slok van zijn cappuccino neemt.

Ik werp hem een ongelovige blik toe. ‘Nee, joh, zo is Tijn niet. Hij heeft Merel er zelfs van overtuigd aangifte te doen en ik heb vanochtend mijn getuigenverklaring afgelegd. Geloof me, hij wil niets liever dan dat Ronald een passende straf krijgt.’

Matthews ogen worden even groot van verbazing, maar dan verzacht zijn blik. ‘Ik snap eigenlijk niet waarom me dat verbaast. Tijn kan soms misschien wat vinnig uit de hoek komen, maar in de kern is hij een van de beste mensen die ik ken.’

Ik merk dat ik een glimlach niet kan onderdrukken en antwoord trots: ‘Ja, dat is hij zeker.’

Matthews ogen schieten over mijn gezicht en dan verschijnt er een veelbetekenende grijns op zijn gezicht. ‘En dat weet jij als geen ander, of niet?’

Stoïcijns pak ik nog een zakje suiker en roer die door mijn koffie. Britten staan misschien bekend om hun thee. Op het gebied van koffie is er nog heel wat vooruitgang te boeken.

‘Hoe bedoel je?’ vraag ik ten slotte.

Matthew beweegt zijn wenkbrauwen suggestief op en neer en zegt: ‘Nou, ik ben niet achterlijk… Tijn die me met een rotsmoes wegstuurde van het dakterras… Jij die terugkwam en eruitzag alsof je eigenhandig een draak had verslagen… Ik moet wel zeggen dat ik verrast ben, Tijn weigert doorgaans werknemers te daten. Hij heeft al menig vrouw op onze afdeling teleur moeten stellen.’ Hij grinnikt en grabbelt even in het laatje onder de koffiemachine. ‘Koekje?’ vraagt hij terwijl hij me een in folie verpakt wafeltje aanbiedt.

Ik pak het verbluft aan.

‘Als ik wist dat er iets tussen jullie speelde had ik uiteraard niks geprobeerd. Ik vind het eigenlijk wel dapper dat je iets met je baas begint. Je weet hoe mensen praten op de werkvloer. Toen Tijn wat zat te rotzooien met een serveerster hier in de buurt gonsde het gebouw al van de roddels.’ Matthew schudt meewarig zijn hoofd. ‘Blijkbaar was dat het nichtje van de receptioniste op de tweede verdieping. Die kletst in de lunchpauze natuurlijk honderduit met de secretaresse van Henry, en Henry zou nog geen geheim kunnen bewaren als hij daarmee zijn leven kon redden.’ Het koekje kraakt tussen zijn tanden. ‘Dus ja, heel knap dat je boven die kantoorroddels sta…’ Hij stopt abrupt met praten en kijkt met grote ogen over mijn schouder. ‘Ronald,’ constateert hij met onverholen walging in zijn stem.

Geschrokken draai ik me om en kijk recht in de giftige kraaloogjes van Ronalds pafferige gezicht. Hij staart vol afkeer terug. Hij ziet er slecht uit. Niet dat hij voor afgelopen vrijdag nou het schoolvoorbeeld was van mooi oud worden, maar nu heeft hij dikke wallen onder zijn ogen. Er zitten vlekken in zijn ongewassen overhemd en in plaats van de nette, leren schoenen die hij doorgaans draagt, heeft hij nu sneakers aan. Het zwarte haar dat eerst keurig op zijn hoofd lag is verdwenen en vervangen door een kale plek met wat witte en donkere haren die als een tulband uit zijn huid groeien. Door de afwezigheid van zijn toupetje is de gelijkenis met Harry Potter vrijwel verdwenen.

‘Wat doe jíj hier?!’ vraagt Matthew boos, en hij gaat bijna verdedigend voor me staan. ‘Ik dacht dat je niet meer welkom was in dit gebouw.’

Ronald richt zijn blik op mijn gezicht, dat net boven Matthews schouder uit piekt, en zijn ogen versmallen zich. Ik stap achter Matthew vandaan, recht mijn rug en kijk hem berekenend aan.

‘Ik kom wat spullen ophalen,’ antwoordt hij zonder zijn blik van mij af te wenden.

Zijn vlezige lippen bewegen op en neer terwijl hij praat en hij strijkt wat dunne haartjes over zijn kale hoofd. Ik zie het exacte moment waarop hij zich realiseert dat hij zijn toupetje niet opheeft. Dan laat hij zijn arm weer langs zijn zij vallen.

‘Kijk dan hoe je daar staat, zo arrogant…’ begint hij, terwijl hij naar mij gebaart. ‘Alsof je beter bent dan ik… Alsof je dat strakke lichaampje van je nooit zou gebruiken om hogerop te komen…’ Hij zet een stap dichterbij.

Matthew legt zijn hand op mijn schouder op een manier die geruststellend zou moeten zijn. Het werkt niet. Hoewel ik me groot probeer te houden, klopt mijn hart wild tegen mijn ribben. Ronald stinkt naar sigaretten en sterkedrank.

‘Ik snap nu wel waarom je niet zo gewillig was…’ gaat hij verder. Zijn tong glibbert als een naaktslak uit zijn mond als hij zijn lippen natmaakt, en mijn maag keert zich om.

‘Ronald…’ waarschuwt Matthew op dreigende toon.

Maar Ronald trekt zich niks van hem aan en dendert door. ‘Als je je al via de CEO omhoog kunt wippen, waarom zou je dan in godsnaam ingaan op de avances van een bestuurslid? Hoe goed zijn bedoelingen ook mogen zijn…? Denk je nou echt dat jullie niet gezien zijn zaterdagavond? Heel Londen kon meegenieten van jouw hoerige kreetjes die uit zo’n beetje iedere steeg in Covent Garden oprezen.’

Ik voel de inhoud van mijn maag omhoogkomen. Het idee dat Ronald getuige was van mijn intieme momenten met Tijn vind ik weerzinwekkend.

Hij zet nog een stap dichterbij waarop Matthew naast me zijn spieren aanspant. ‘Begrijp me niet verkeerd…’ zegt Harry. ‘Ik snap je volkomen… Snolletjes als jij moeten nou eenmaal hun lichaam verkopen als ze hogerop willen. Jullie soort is écht het uitschot van de zakenwereld. Jullie nemen pas afgestudeerde, intelligente mannen hun kanse…’

Matthew balt zijn hand tot een vuist en plant die met zoveel geweld tegen Ronalds hoofd dat laatstgenoemde steil achteroverkiepert voor hij zijn zin kan afmaken. Ik sla mijn hand voor mijn mond als zijn vadsige lichaam met een doffe dreun op de vloer belandt.

‘Wáág het niet zo tegen haar te praten,’ roept Matthew woest. Hij wappert met zijn hand, die duidelijk vooral gebruikt wordt voor het omslaan van boekpagina’s en niet voor het omvermeppen van negentig kilo aan sneue levensvormen. Hij staart vol walging naar de man die voor hem op de grond ligt en kermend naar zijn gezicht grijpt. ‘Kijk dan naar jezelf,’ vervolgt Matthew. ‘Jouw eigen narcistische waanideeën zorgen ervoor dat je je baan kwijt bent. Niemand anders is verantwoordelijk voor de ellende waar jij je nu in bevindt. Dit heb je helemaal aan jezelf te wijten.’

Ronald maakt een onsamenhangend, zielig geluidje. Ik, die zich doorgaans prima weet te redden in vervelende situaties, sta nu met mijn mond vol tanden. Terwijl het bloed in mijn oren suist en ik op Ronald neerkijk, beginnen mijn hersenen te kraken. Waarom grijpt mij dit zo aan? Waarom maakt het me ook maar íéts uit wat zo’n vies, naar mannetje als hij zegt? Maar dan slaat de keiharde realiteit in als een bom. Hij heeft zojuist, met een vocabulaire dat veelvuldig weggebliept zou worden op de Amerikaanse televisie, mijn grootste angst omschreven. Wat zóú iedereen denken als ik verder zou gaan met Tijn? Zelfs Matthew maakte duidelijk dat roddels op de werkvloer onontkoombaar zijn, en wat is er nou sappiger dan de CEO die het met zijn assistente doet? Hoe leuk is het om te bediscussiëren wat er gebeurt wanneer we, zoals zo vaak, samen in zijn kantoor zitten met de deur dicht? Iedere bespreking zou voor de omgeving gelijkstaan aan een vluggertje en iedere zakenreis aan een seksvakantie.

Matthew pakt me bij mijn pols en leidt me voorzichtig naar de uitgang van het kantoor waarna hij de beveiliging van het gebouw erop attendeert dat Ronald hier niet langer welkom is.

Iedere promotie, iedere salarisverhoging die ik in de toekomst zou krijgen zou direct gekoppeld worden aan het feit dat ik het bed deel met Tijn. Ik ben nog maar negenentwintig en sta aan het begin van mijn carrière, is dat echt het stempel dat ik wil dragen? De assistente die zich omhoog heeft gejeweetweld?

De koude wind blaast sneeuwvlokken in mijn gezicht terwijl Matthew met me meeloopt naar mijn hotel en me geruststelt dat ik me niks van Ronald aan moet trekken. Dat het een miezerig, seksistisch mannetje is dat binnenkort hopelijk zijn dure pakken moet vervangen voor een oranje, synthetische variant. Hoewel hij de juiste dingen zegt, lijken zijn woorden van ver weg te komen en willen ze niet echt landen.

Ondanks de kou voelen mijn handen klam en zweterig aan. Ik veeg ze af aan mijn broek en stop ze vervolgens in mijn jaszakken terwijl ik probeer mijn emoties in het gareel te krijgen. Ik weet niet zo goed wat ik voor Tijn voel. Afgelopen weekend was fantastisch en ik denk continu aan hem. Wanneer ik hem zie maakt mijn hart een sprongetje en ik marcheer onbewust met een glimlach van oor tot oor rond. Maar we staan nog maar aan het begin van iets waarvan ik niet weet hoe het zal eindigen. Wie weet blijft het casual, Tijn heeft zelf aangegeven dat hij nog nooit een relatie heeft gehad. Toegegeven, het is de beste seks die ik ooit heb gehad, maar is dat het waard om andere mensen vraagtekens bij mijn professionaliteit en integriteit te laten zetten?

Bij de receptie van het hotel drukt Matthew een papiertje in mijn hand terwijl hij me bezorgd aankijkt. ‘Hier, mijn nummer,’ zegt hij met een bemoedigend knikje. ‘Als je erover wil praten, of ook maar íéts nodig hebt… Bel me.’

Ik kijk hem voor het eerst sinds Ronalds binnenkomst recht aan. Zijn lieve ogen staan ongerust. Ik pak het papiertje aan en schenk hem een zwakke, maar oprechte glimlach.

‘Dank je, Matthew,’ zeg ik ten slotte.
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Er klinkt een zachte klop op de deur van mijn hotelkamer. ‘Hannah? Ben je daar?’

Ik zit in de loveseat bij het raam en heb de afgelopen twee uur alle mogelijke scenario’s van een affaire met Tijn uitgedacht en uitgekauwd. Ik kwam eigenlijk steeds tot dezelfde conclusie: ik moet dit afkappen. Een avontuurtje met een levensverwachting van maximaal een paar maanden is het niet waard om mijn carrière op het spel te zetten. Ik kom langzaam overeind en open de deur.

Zijn heldere ogen kijken me glunderend aan. Hij heeft een pak aan dat zoals altijd op precies de juiste plaatsen aansluit om zijn lichaam. Het lichaam waarvan ik nu weet hoe het er zonder kleren uitziet.

Verdorie.

Ik heb bijna de neiging om mijn voornemen van afgelopen weekend niet voort te zetten en overboord te gooien. Bíjna. Ik slik.

‘Heb je zin om wat te gaan eten? Henry heeft me een restaurantje in Westminster aangeraden. Hij zei dat de Ierse stoofpot erg lekker is.’ Hij laat zijn blik verwachtingsvol over mijn outfit glijden. ‘Misschien moet je dan wel even iets anders aantrekken. Volgens mij is het geen restaurant waar pyjamabroeken de dresscode zijn.’

Heel even sluit ik mijn ogen en ik slaak een diepe zucht. Het probleem is dat ik dolgraag met hem mee wil. Ik wíl tegenover hem aan tafel zitten en praten over mijn dag. Ik wíl hem vertellen wat Ronald allemaal tegen me heeft gezegd en bovenal wil ik graag bij hem zijn. Het is een beetje hetzelfde als op dieet gaan: als je het eindresultaat wil bereiken – in dit geval een onbesmette carrière – moet je al het lekkers – in dit geval Tijn – even laten staan, hoe moeilijk dat ook is.

‘Hannah?’ vraagt hij als ik niet reageer. Hij kijkt me bezorgd aan en hij fronst. ‘Wat is er?’

Ik bijt op mijn onderlip terwijl ik in alle mogelijke richtingen, behalve de zijne kijk.

‘Ik eh… Ik voel me niet zo goed.’ Op zich is dat geen leugen. Ik voel me echt even niet zo goed.

Tijns ogen schieten ongerust over mijn gezicht. ‘Wat vervelend voor je. Misschien hebben ze wel take-out. Dan maken we er een filmavondje van,’ zegt hij met een toegeeflijke glimlach. ‘Jij mag uiteraard de film kiezen,’ voegt hij eraan toe wanneer hij mijn twijfel ziet. Alsof dat de doorslag zou moeten geven. ‘Al moeten we daar geen gewoonte van maken. Ik weet niet hoeveel Bridget Jones en Notting Hill ik kan verdragen. Mijn Hugh Grant-tolerantie is niet heel hoog. Een beetje Die Hard en James Bond tussendoor is zeker welkom.’

Het klinkt zó verleidelijk: met Tijn in de loveseat hangen, pizza eten en hoogstwaarschijnlijk heel weinig van de film zien… Ik schud mijn hoofd in een poging het beeld kwijt te raken en kijk hem verontschuldigend aan.

‘Ik eh… Ik wil vanavond graag even alleen zijn,’ antwoord ik uiteindelijk.

Bitch. Waarom kan ik niet direct zeggen waar het op staat? Rip the bandaid off, zoals ze dat hier zeggen.

De frons tussen Tijns wenkbrauwen wordt nog dieper en zijn vrolijke blik maakt plaats voor een onzekere uitdrukking. Ik zie zijn kaak verstrakken en hij laat de hand waarmee hij tegen de deurpost leunde naast zijn zij vallen.

‘Hannah, wat is er aan de hand?’ vraagt hij.

Ik sla mijn ogen neer en staar naar mijn voeten die ik in pluizige konijnensloffen heb gestoken. ‘Ik voel me gewoon niet zo goed,’ antwoord ik uiteindelijk.

Wanneer ik opkijk heeft Tijn zijn ogen tot spleetjes geknepen en kijkt hij me argwanend aan. Het is duidelijk dat hij me niet gelooft. Desondanks lijkt hij mijn woorden te accepteren en hij knikt.

‘Oké. Oké, dan zie ik je morgen.’

Voor ik hem kan tegenhouden drukt hij een snelle zoen op mijn lippen en wanneer ik de deur van zijn kamer dicht hoor slaan knijp ik mijn ogen dicht.

De volgende ochtend sneak ik het hotel uit zonder op Tijn te wachten. Tot nu toe zijn we iedere dag samen naar kantoor gelopen, en als even later iedereen klaarzit in de vergaderzaal en hij één minuut te laat binnenloopt kijkt hij me beledigd aan.

Ik sla mijn ogen neer, plug de beamer in mijn laptop en start de powerpointpresentatie die ik voor vandaag heb voorbereid. Terwijl Tijn de dia’s toelicht voel ik zijn priemende ogen vaker dan eens in mijn rug branden.

Wanneer de lunchpauze aanbreekt en iedereen zich naar buiten haast om zo snel mogelijk de lekkerste maaltijden in de kantine te claimen, slaat Tijn de deur met een harde klap achter Henry dicht.

Ik kijk geschrokken op. We zijn de laatsten in de vergaderruimte en zijn blik voorspelt niet veel goeds. Hij loopt langzaam naar me toe, zijn nette schoenen tikken op het laminaat.

‘Je was al weg vanochtend,’ constateert hij met vlakke stem.

Ik wend mijn blik weer af en staar gedecideerd naar het scherm. ‘Klopt… Ik wilde mijn powerpoint nog afmaken,’ lieg ik.

Ik had de presentatie eergisteren al af. In werkelijkheid ben ik op zoek naar iets in mijn blikveld wat geen ‘Tijn’ heet. Dat uitzicht is van korte duur.

Hij slaat zijn hand zo hard op tafel dat mijn theeglas bijna van de onderzetter schuift. Ik staar geschrokken naar zijn hand en vervolgens naar zijn gezicht. Zijn neusvleugels trillen en zijn ogen staan kwaad.

‘Bedankt dat je het fatsoen kunt opbrengen me aan te kijken,’ zegt hij sarcastisch terwijl hij weer rechtop gaat staan. ‘Wat is er in gódsnaam met je aan de hand, Hannah?!’

Ik knipper een paar keer met mijn ogen. Ik weet dat hij gelijk heeft. Ik gedraag me als een klein kind. Wat tussen ons speelde duurde maar een weekendje. Waarom is het dan zo moeilijk hem te vertellen dat ik toch liever terug wil naar hoe het was? Ik slaak een diepe zucht, klap mijn laptop dicht en ga ook staan, zodat ik hem recht in zijn ogen kan aankijken.

Ik zie een mengeling van woede, onzekerheid en lichte paniek in zijn ogen en ik haat mezelf omdat ik degene ben die hem dit aandoet.

‘Ik wil onze relatie strikt professioneel houden,’ antwoord ik uiteindelijk.

Er valt een stilte waarin Tijn die informatie lijkt te verwerken. Een storm aan emoties trekt over zijn gezicht waarna hij me ongelovig aankijkt. ‘Waarom?’ weet hij uiteindelijk uit te brengen. ‘Heb ik iets gedaan wat je niet wilde?’

Mijn hart klopt in mijn keel als ik zie wat mijn mededeling met hem doet en ik kijk hem verontwaardigd aan. ‘Nee, absoluut niet. Wat dit weekend is gebeurd was met volledige instemming van mijn kant.’

Hij kijkt me niet-begrijpend aan en vraagt: ‘Maar waaróm dan?’

Ik neem een grote hap lucht en kijk hem verdrietig aan. ‘Ik sta aan het begin van mijn carrière. Ik wil nog zó graag doorgroeien, me ontwikkelen en nieuwe dingen leren. Ik wil niet dat wanneer ik iets bereik mensen zich zullen afvragen of dat komt door de kwaliteiten waarover ik beschik, of doordat ik het met mijn baas doe.’

Tijn knippert een paar keer met zijn ogen en er verschijnt een gekwetste uitdrukking op zijn gezicht. ‘Maar natuurlijk denken ze dat niet,’ werpt hij tegen, en hij schudt ongelovig zijn hoofd. ‘Iedereen ziet jouw kwaliteiten. Als ze al iets denken, dan is het wel da…’

‘Ík wil me dat ook niet hoeven afvragen,’ val ik hem in de rede. ‘Je kunt wel zeggen dat je dat niet zult doen, maar hoe objectief ben je als wij er naast een professionele ook een andere relatie op nahouden? Ik wil promotie maken omdat ik het verdien, niet omdat jij weet hoe ik eruitzie zonder kleren.’

Ik kan de emoties van Tijns gezicht stap voor stap aflezen: hij verandert in een paar seconden van ongelovig en gekwetst naar verdrietig, om te eindigen in een mengeling van kwaad en beledigd.

‘Goed,’ zegt hij ten slotte. ‘Als je echt zo’n lage pet van mij én jezelf ophebt dat je gelooft dat promotie direct gelinkt is aan het feit dat ik je naakt gezien heb, dan lijkt het me inderdaad beter om onze relatie strikt zakelijk te houden.’

Hij schudt zijn hoofd in ongeloof, graait zijn papieren bij elkaar en stopt ze in zijn aktetas. Daarna loopt hij kwaad de kamer uit en slaat de deur met een harde klap achter zich dicht.

Wanneer ik hem door de glazen ramen aangedaan zie wegbenen voel ik mijn ogen vochtig worden en laat ik me in een van de stoelen neerploffen.










Hoofdstuk 17

De daaropvolgende dagen zijn op zijn zachtst gezegd zwaar ongemakkelijk. Als ik had gedacht dat alles weer terug zou kunnen gaan naar het oude, dan had ik het flink mis. Tijn ziet er slecht uit: hij heeft donkere wallen onder zijn ogen en zijn baard is te lang. Daarnaast doet hij alsof ik lucht ben en spreekt hij me alleen aan als het echt niet anders kan. Meestal gaat het dan om taakjes die hij gedaan wil krijgen – ‘Hannah, maak je even een samenvatting van dat rapport?’ of ‘Hannah, deze papieren in drievoud graag.’ Er kan zelfs geen bedankje meer af.

In een paar dagen ervaar ik hoe mijn voorgangers zich gevoeld moeten hebben, en het is geen pretje. Het is een beetje alsof hij iedere opdracht begint met ‘oké, Google’. Ik kon het dan ook één keer niet laten om met robotachtige stem te reageren en te zeggen: ‘Oké, Tijn, jij wil deze papieren graag in drievoud. Komt voor elkaar.’

Waar me dat voorheen een kleine trilling van een mondhoek of een geamuseerde blik zou hebben opgeleverd, kijkt hij me nu alleen maar stoïcijns aan en loopt dan door naar zijn bespreking. We eten niet meer samen en lopen ook niet meer samen van het hotel naar kantoor. Hij vertrekt vaak nog voor ik überhaupt uit bed ben gekropen en ik hoor de deur van zijn hotelkamer weer open- en dichtgaan als ik al lang en breed lig te loungen in mijn loveseat met een stash chocolade en roze glitterchampagne (mijn onlangs ontdekte guilty pleasure).

Op een avond ben ik Bridgerton aan het bingen onder het genot van de mierzoete drank, als ik Tijns stem aan het eind van de gang hoor. Dit keer is hij echter niet alleen, want ik hoor een vrouwenstem lachen als ze samen naar zijn kamer lopen. Geschrokken kijk ik naar de deur en neem nog een hap chocolade. Het zal toch niet…

Ik staar met grote ogen naar de muur die onze kamers scheidt en zet de fles champagne aan mijn lippen, in de verwachting dat ik straks een piepende bedbodem en gekreun ga horen. Die geluiden blijven gelukkig uit. Wanneer ik een tijdje later de deur van Tijns kamer weer open en dicht hoor gaan, is mijn fles champagne leeg en lijkt het alsof de Duke een tweelingbroer heeft.

Dit is het ultieme dieptepunt. Ik heb het gepresteerd om straalbezopen te raken van eenhoornpis.

‘Wat is er tussen jou en Tijn gebeurd?’ vraagt Merel nieuwsgierig terwijl we het kantoor uit lopen. Voor vrijdagavond had ze dit nooit durven vragen, maar nu staan haar blauwe ogen eerder vriendelijk dan in standje ‘ik heb zin om te genieten van jouw miserie’.

Ik kijk haar geschrokken aan. ‘Valt het zo op?’ vraag ik terwijl ik de deur naar buiten openduw.

Tijn zit nog altijd op zijn kantoor en is hoogstwaarschijnlijk de nieuwe stagiair aan het uitfoeteren omdat hij per ongeluk een filmpje voor mensen boven de achttien op het grote scherm liet zien in plaats van zijn eindpresentatie. Merel snuift en kijkt me ongelovig aan terwijl ze haar sjaal om haar nek bindt.

‘Ja, duh. Jij ziet er de afgelopen dagen uit alsof je het einde van de Titanic op repeat hebt gezet en Tijn is nog chagrijniger dan anders. Ik heb echt het idee dat ik constant op mijn tenen moet lopen als ik met hem praat.’ Ze schudt meewarig haar hoofd. ‘Dus, wat is er gebeurd?’

Ik bijt op mijn lip en kijk haar vertwijfeld aan. Niet te geloven: ik sta hier te overwegen of ik de regenboogdodo, die amper twee maanden geleden het avocadokostuum van Dantes spierwitte kont heeft gerukt, moet vertellen wat ik met mijn baas heb uitgespookt. De gebeurtenissen met Ronald hebben ervoor gezorgd dat ik haar als steeds menselijker ben gaan beschouwen, waardoor ik besluit een tipje van de sluier op te lichten, dus ik zeg: ‘Laten we het erop houden dat de scheidslijn tussen werk en privé tijdelijk verdwenen was, maar dat die er nu weer is.’

Merel kijkt me meelevend aan, ze heft even haar arm, alsof ze die om me heen wil slaan, maar bedenkt zich dan. We kunnen inmiddels samen door één deur, maar lichamelijke vormen van affectie tonen is ons nog een brug te ver. Ze knikt even en laat een korte stilte vallen.

‘Je moet trouwens echt even naar Winthrops,’ verandert ze vervolgens van onderwerp in een poging om mij op te fleuren. ‘Die muur van jou is echt een enorm succes. Het hangt zó vol met brieven dat ze het hebben uitgebreid, vertelde Tijn gisteren. Hij heeft het inmiddels ook live bewonderd.’ Ze lijkt even te twijfelen of ze verder moet vertellen, maar vervolgt dan: ‘Hij leek erg trots op je. De Daily Mail heeft er zelfs nog een groot stuk over geschreven.’

Ze schudt haar hoofd, alsof ze het nog steeds niet helemaal kan geloven en kijkt me glimlachend aan. ‘Dus, mocht je nog een baan in marketing zoeken bij een van de beste bureaus van Nederland… Ik denk dat mijn baas je met open armen ontvangt.’

Ze haalt haar dagticket voor de metro uit haar tas en kijkt me vragend aan. ‘Mijn hotel zit in Knightsbridge. Als je wilt, kunnen we wel samen die kant op? Ik heb nog een extra dagkaart, dan kan je die muur bezichtigen. Ik vind dat je het nog één keer gezien moet hebben voor je straks weer naar Nederland vertrekt.’

Ik moet toegeven dat ik na Merels pleidooi erg nieuwsgierig ben geworden. Ik kijk op mijn horloge, slaak een zucht en knik. ‘Oké, let’s go.’

Het ritje in de metro lijkt erg veel op dat van een week geleden met Matthew. Ik zit gevangen in een wirwar van armen, mensen die me boos aankijken omdat ik twintig vierkante centimeter ruimte inneem en toeristen die het gepresteerd hebben om al rond vijf uur katjelam te zijn. Wanneer we eindelijk bij het metrostation in Knightsbridge zijn aangekomen, worden we meegevoerd in de mensenmassa. Merel neemt afscheid en loopt naar haar hotel terwijl ik de andere kant op ga naar Winthrops.

De straten zijn glad. De sneeuw van de afgelopen dagen heeft zich tot een harde, grijze massa gevormd en ik glij af en toe bijna weg op mijn hakken. Het grote gebouw wordt steeds duidelijker zichtbaar naarmate ik dichterbij kom en wanneer ik via de roltrappen naar de eerste verdieping ga, kan ik niet anders dan volledig onder de indruk zijn.

Er staan nog meer mensen voor de muur, die nu praktisch één hele zijde van Winthrops in beslag neemt. Er worden foto’s gemaakt, brieven opgehangen, gegiecheld…

Ik zet voorzichtig mijn ene voet voor de andere terwijl ik mijn ogen uitkijk. Het ziet er sprookjesachtig uit: de enorme zandkleurige bakstenen versierd met brieven in alle talen. Er groeien klimplanten aan de zijkant van de muur en op het balkon van Julia is een groot hart neergezet ter ere van Valentijnsdag. Persoonlijk vind ik dat gedeelte er nogal kitsch uitzien, maar voor de rest is het uitermate geslaagd. Mijn ogen scannen de brieven en namen die erop staan.

Stephen, Maya, Jolene, Aïsha, Jason, Marijke, Emir, Sara, Hannah, Yara.

Ik verstijf en lees de namen langzaam weer terug. Hannah. Daar staat toch echt mijn naam. Míjn naam, geschreven met de onleesbare a’s die ik het afgelopen jaar heb leren ontcijferen. Míjn naam op een envelop met in het hoekje het gouden dubbele W-logo. Ik slik terwijl ik naar de brief staar. Mag je gewoon brieven van de muur trekken? Vast niet. Ik kijk om me heen. Maar er is ook niemand die daarop controleert. Ik bijt op mijn lip terwijl mijn brein op topsnelheid werkt. Ik wil weten wat erin staat.

Dan open ik mijn tas, vouw een briefje dubbel, krabbel snel Hannah op de achterkant en doe een stap naar voren. Ik trek razendsnel de brief van Tijn van de muur, prik mijn eigen dubbelgevouwen briefje ervoor in de plaats en loop vlug weer naar achteren terwijl ik de envelop met trillende vingers openmaak. Mijn hart bonkt in mijn keel als ik de eerste woorden lees.


Lieve Hannah,

Ik kan me de eerste keer dat ik je zag nog goed herinneren. Je droeg een donkerblauw

broekpak waarvan je vergeten was het kaartje eruit te knippen…



Ik grijns bij het zien van die woorden. Ik was destijds werkloos, en ik wist dat Wouters’ Warenhuis een van de meest prestigieuze warenhuizen van Nederland was. Daarom wilde ik niet in mijn H&M-outfit naar binnen wandelen. Ik had een pak gekocht dat zo duur was dat ik het kaartje eraan had laten zitten. Ik had met mezelf afgesproken dat ik het mocht houden als ik de baan kreeg, anders moest ik het terugbrengen naar de winkel. Toen ik na het gesprek naar het toilet liep en het kaartje uit mijn kraag zag steken, kon ik mezelf wel voor mijn kop slaan. Ik had zó gehoopt dat Tijn het niet had gezien.

Ik schud mijn hoofd bij de herinnering en lees verder.


… Je wilde, rode krullen sprongen om je gezicht en je keek me uiterst doodnerveus aan toen je binnen kwam lopen. Waarschijnlijk had de sollicitant voor jou, die met een trillende onderlip mijn kantoor verliet, je zelfvertrouwen niet gesterkt. Ik kon mijn vinger er niet precies op leggen, maar ik vond je intrigerend. Je kwam over als een prachtige, zelfstandige, intelligente en gevatte vrouw en ik wilde niets liever dan je in dienst nemen (en – aangezien je deze brief toch nooit zult lezen, kan ik je dit ook wel vertellen – ik had je zo het salaris gegeven waar je om vroeg als je erop had gestaan. Je onderhandelingsskills behoeven nog wat aandacht).

Het leiden van zo’n groot warenhuis en het onderhouden van een familiebedrijf is uiterst stressvol. Ik merkte op een gegeven moment dat ik geen plezier meer uit mijn werk haalde, maar ik keek er altijd naar uit om het kantoor binnen te lopen en jou achter je bureau te zien zitten. Ik vroeg me af wat je die dag zou dragen, of je die felgekleurde scrunchies die je een tijdje droeg al had geloosd en welke snuggere opmerkingen je me die dag naar mijn hoofd zou slingeren. Ik vond het verfrissend dat jij, in tegenstelling tot andere collega’s, niet bang was voor mijn reactie. Het voelde weer als vanouds, als de tijd vóórdat ik het bedrijf van mijn vader overnam. Als je eenmaal de leiding hebt en je collega’s ineens je werknemers zijn geworden, verandert dat nogal iets aan de manier waarop iedereen met elkaar omgaat.

Ik merkte dat ik het vervelend vond wanneer ik je met Rosalie over je toenmalige vriendje Dante hoorde kletsen. Ik kon Michael wel wurgen als hij weer eens suggestieve opmerkingen naar je hoofd slingerde, en iedere nacht, voordat ik in slaap viel, was jouw gezicht het laatste wat ik voor me zag.

Hannah, ik viel als een blok voor je.

Uiteraard bracht dat nogal wat dilemma’s met zich mee. Ik heb me altijd voorgenomen niks met werknemers te beginnen. Ik vond het onprofessioneel en – zoals jij afgelopen dinsdag haarfijn uitlegde – het risico op belangenverstrengeling is nogal groot. Ik probeerde je net zo te behandelen als ieder ander om geen argwaan te wekken. Ik wist dat dat zowel jouw als mijn reputatie niet ten goede zou komen. Desondanks begon ik met het idee te spelen die principes overboord te gooien.

Toen ik je zo met Rosalie hoorde praten nadat je een verbanddoos zou ophalen, besefte ik dat ik je misschien behandelde als ieder ander, maar dat dat er ook in resulteerde dat jij me net zo zag als de rest van het kantoor deed. Daar had ik blij mee moeten zijn, toch? Alles voor de zaak, zoals mijn vader altijd zei.

Maar toen ik die avond van de nieuwjaarsborrel hoorde wat Dante je geflikt had, knapte er iets in me. Hoe kon die idioot in godsnaam zo’n fantastische vrouw op zo’n manier behandelen? Snapte hij dan niet dat hij goud in handen had?!

Het kon me steeds minder schelen dat jij mijn assistente bent. Ik wilde je. Meer dan ik ooit iets in mijn leven gewild heb.

Iedere keer dat ik naar je keek sloeg mijn hart een slag over. Iedere keer dat je lachte wilde ik niets liever dan je zoenen.

Toen ik je op het valentijnsfeest met Matthew zag dansen ervaarde ik voor het eerst hoe heftig jaloezie kan voelen. Je leek je zo op je gemak te voelen bij hem. Dat was hoe ik wilde dat je je bij míj voelt.

Ik wilde jullie niet volgen, maar mijn voeten liepen als vanzelf naar het dakterras en toen ik zag dat hij je bijna kuste, rolden mijn woorden over mijn lippen nog voor ik ze kon tegenhouden. Ik wilde je niet met een andere man zien. Ik wilde dat je bij míj hoorde. Dat ík met je kon dansen, met je kon zoenen, naast je wakker kon worden…

Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld als toen je me die avond terug kuste. Alhoewel, het weekend dat we daarna beleefden is daar waarschijnlijk de uitzondering op. Toen had ik het idee dat ik alles aankon. De wereld is zo veel mooier mét jou.

Ik zag er bijvoorbeeld afgelopen maandag helemaal niet tegenop om naar het werk te gaan. Het vooruitzicht dat ik ’s avonds in slaap kon vallen met jou in mijn armen maakte alles zo veel beter.

Het zal je dan ook niet verbazen dat, toen je me dinsdag vertelde dat je alles strikt zakelijk wilde houden, dat op zijn zachtst gezegd geen prettig gevoel was. Ik heb hier nu al met genoeg clichés gesmeten, dus ik zal je de klaagzang over mijn gebroken hart besparen.

Ik heb in deze brief alles gezegd wat ik het liefst de afgelopen dagen tegen je had geroepen in een laatste poging je woorden ongedaan te maken. Dat heb ik niet gedaan omdat ik je keuze begrijp en respecteer.

Ik hou van je, Hannah.

Liefs,

Valentijn



Het papier trilt in mijn hand terwijl ik naar de woorden staar die uitlopen door de tranen die op het papier druppen. Mijn hart klopt als een bezetene. En dan slaat de waarheid in als een bom.

Wat heb ik gedaan?!

Ik heb een fantastische man de deur gewezen omdat ik bang ben wat andere mensen ervan denken? Ik heb tegen de man op wie ik verlíéfd ben – ik schrik even wanneer dat woord zo duidelijk in mijn hoofd opkomt – gezegd dat ik alles strikt zakelijk wil houden?! Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Mannen als Tijn zijn net zo schaars als regendruppels in de Sahara. Ik bijt weer op mijn lip en kijk om me heen. Er zijn nog steeds hele kuddes mensen die met hun aankopen richting de muur lopen en vervolgens met selfiesticks foto’s maken.

Ik moet iets voor Tijn doen. Iets leuks. Iets groots. Ik staar bedachtzaam voor me uit, pak mijn telefoon uit mijn jaszak en zoek Matthew op in mijn contactenlijst. Hij neemt al na de eerste toon op.

‘Hannah?’ klinkt zijn stem vrolijk door de telefoon. ‘Wat is er?’

‘Matthew, ik heb je hulp nodig…’

Het is donker wanneer ik met Matthew een wandeling langs de Theems maak. Het is hetzelfde stukje als ik tot voor kort bijna iedere avond met Tijn liep. De lichtjes hangen nog altijd in de bomen en het verse pak sneeuw dat een uur geleden is gevallen sprankelt. Hoewel alles er precies hetzelfde uitziet, voelt het minder mooi dan de laatste keren dat ik hier langsliep. Ik slaak een diepe zucht en klop wat sneeuwkristallen van mijn jas.

‘Ronald is gearresteerd,’ zegt Matthew terwijl de sneeuw onder onze schoenen knerpt. ‘Ik hoorde het van Tijn. Blijkbaar is Merel gisteravond laat nog naar jullie hotel gegaan om dat te vertellen.’

Er beginnen weer kleine sneeuwvlokjes uit de hemel te vallen die aan zijn bruine krullen kleven.

Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Gisteravond?’

‘Ja, Tijn zei dat hij toen is opgepakt. Merel is meteen naar hem toe gegaan om dat te vertellen. Een aantal van zijn vorige assistentes is ook naar voren gekomen met hun verhaal, ze hebben nu waarschijnlijk voldoende bewijs om hem te veroordelen.’

Ik denk terug aan de vrouwenstem die ik gisteravond in de gang hoorde en waarbij ik direct weer mijn eigen conclusies trok. Een opgelucht gevoel trekt door me heen en ik heb een glimlach op mijn gezicht als ik zeg: ‘Dat is erg goed nieuws.’

Matthew slaat een vriendschappelijke arm om me heen en knijpt even in mijn schouder. ‘Dat is het zeker. Maar voor dit nieuws lopen we hier volgens mij niet. Tijn.’

Ik kijk hem verrast aan. ‘Hoe weet jij dat ik voor Tijn kom?’

Hij kijkt me grijnzend aan. ‘Dat weet ik niet, maar Tijn loopt daar.’ Hij knikt naar de knappe man die ons tegemoet loopt.

Tijn heeft een wollen sjaal stevig om zijn nek geslagen en zijn muts diep over zijn ogen getrokken. Hij staart wazig voor zich uit en lijkt in gedachten verzonken. De sneeuwvlokken plakken aan zijn jas en kleuren zijn muts wit.

Alsof hij voelt dat wij daar lopen heft hij ineens zijn hoofd. Zijn ogen worden groot van schrik als hij me ziet. Heel even lijkt er een glimlach op zijn gezicht te verschijnen, maar die verdwijnt snel wanneer hij Matthews hand om mijn schouder ziet. Zijn ogen versmallen zich als ze van mij naar Matthew en weer terug schieten.

Matthew haalt snel zijn arm weg en laat die naast zijn zij vallen. Wanneer we elkaar passeren knikt Tijn even naar Matthew, maar bij mij schudt hij bijna onmerkbaar zijn hoofd en wendt hij zijn blik weer naar de sprankelende sneeuw.

Hij is me gewoon voorbijgelopen zonder gedag te zeggen. Ik kijk over mijn schouder en zie hem met opgetrokken schouders wegbenen. De wind blaast de sneeuw over de straten en kleurt de achterkant van zijn jas wit.

Wanneer ik weer opkijk, kijkt Matthew me met opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Goed,’ zegt hij. ‘Ik ga er voor het gemak maar even van uit dat je mijn hulp nodig hebt bij het fixen van wat ik zojuist zag. Ik bedoel, die blik die hij je schonk…’ Hij wappert met zijn hand. ‘Autsj.’

Ik slaak een diepe zucht en knik. ‘Ik ben zó dom geweest. Ik heb hem gekwetst…’ Ik kijk Matthew even heel serieus aan. ‘Ik ben verliefd op hem, Matthew.’

Het voelt zo vreemd om het te zeggen… verliefd… Ik verwacht dan ook dat Matthew me raar zal aankijken, maar dat doet hij niet. Sterker nog, hij kijkt me gewoon aan alsof ik hem zojuist verteld heb dat morgen de zon weer opkomt. Dat de aarde rond is en dat we lucht nodig hebben om te ademen.

‘Joh,’ zegt hij alleen maar, en hij grinnikt.

‘Waarom verbaast dat je niet?’ vraag ik twijfelend.

‘Eh, even denken…’ Matthew tikt met zijn wijsvinger op zijn kin en staart omhoog. ‘Ten eerste was het valentijnsfeest wel een hint en ten tweede kijk je naar hem alsof je dagen door de woestijn hebt gedwaald en hij de eerste waterbron is die je tegenkomt.’

‘Zo erg is het toch ni…’

‘O ja, zo erg is het wel,’ onderbreekt hij me en dan krijgt hij weer een milde blik in zijn ogen. ‘Maar je wilt hem dus terug,’ constateert hij.

Ik slik even en knik. ‘Heel graag,’ beaam ik. ‘Maar ik wil écht iets leuks voor hem doen. Dat verdient-ie.’

Matthew knikt begrijpend. ‘Wat had je in gedachten?’

‘Nou, weet je nog dat je zei dat je iemand bij London Eye kent die verzot is op onze chocolade?’

Matthew knikt en begint te grinniken.

‘Ik vroeg me af hoeveel hij zou willen doen voor twintig dozen gevuld met zijn favoriete bonbons…’ mijmer ik.










Hoofdstuk 18

Het antwoord op die vraag zal niet lang op zich laten wachten, vermoed ik, als ik voor de man sta die naar de dozen in mijn handen staart als een met nicotinepleisters beplakte roker naar een pakje sigaretten. Ik snap precies hoe hij zich voelt.

Het is 14 februari en het reuzenrad zit vol met verliefde stelletjes. De lichten kleuren romantisch roze en er staat een man hartvormige heliumballonnen te verkopen. Hij probeert voorbijlopende toeristen ook rode rozen aan te smeren voor twaalf pond per stuk. Uiteraard zijn er mensen hoteldebotel genoeg om er een voor hun geliefde te kopen, en de bloemen vinden dus gretig aftrek.

‘Een rondje in een privécapsule?’ vraagt de man ongelovig, en hij kijkt van Matthew naar mij en weer terug. Hij heeft borstelige wenkbrauwen, pluizig wit haar en draagt een wollige wintertrui die veel te strak om zijn buik zit. ‘Het is wel Valentijnsdag, hè? Dat is een van onze drukste dagen…’

Hij peutert het rode strikje van een van de doosjes los en ik zie hem glunderen als hij eerst naar de chocolaatjes en vervolgens weer naar Matthew kijkt.

‘O Matthew,’ kreunt hij. ‘Je weet het me wel moeilijk te maken… Dit zijn mijn lievelingssmaken.’

‘Én er zit een doosje met onze nieuwste smaak bij, Charlie,’ zegt Matthew met een vette knipoog. ‘Persoonlijk vind ik die nog wel het lekkerst. We hebben hem nog niet in de verkoop, maar ik moet zeggen dat onze chocolatiers zich deze keer écht overtroffen hebben. De vulling is zó romig. Werkelijk waar, als je ze openbijt… Het smelt gewoon op je to…’

‘Oké, oké...’ De arme man wappert semi-geïrriteerd met zijn hand, maar grijnst vervolgens breed als hij de bonbons van me aanneemt. ‘Het is omdat je de zoon van mijn beste vriend bent, want anders…’ Hij begint ieder doosje een voor een open te maken. ‘In welk doosje zitten die nieuwe?’ Hij kijkt me hongerig aan.

Ik lig in een deuk als ik naar het doosje met de goudkleurige strik wijs. Zelfs met mijn personeelskorting was dit nog een rib uit mijn lijf, maar het is me alles waard. Zoals Charlie zojuist terecht opmerkte: het is Valentijnsdag en online waren er voor het London Eye geen kaartjes meer.

Hij stopt een chocolaatje in zijn mond, doet zijn ogen dicht en kreunt weer.

‘Beste deal ooit,’ hoor ik hem zachtjes mompelen. Hij schudt zijn hoofd en kijkt me aan. ‘Helaas zijn de privécapsules al voor de hele dag volgeboekt. Ik kan er wel voor zorgen dat jullie na sluitingstijd nog een rondje mogen draaien. Ik stuur de jongens die nu dienst hebben dan wel naar huis, persoonlijk vind ik het niet zo’n punt om iets langer te blijven… Ik denk niet dat ik zal verhongeren.’ Hij kijkt me aan en schenkt me een stralende lach. ‘Dus meiske, zorg maar dat je vriendje hier om zeven uur is. Als je nog dingen wilt voorbereiden, zou ik je adviseren hier tien minuutjes eerder aanwezig te zijn.’

Dan loopt hij neuriënd naar zijn bureau, plopt nog een chocolaatje in zijn mond en mompelt met volle mond: ‘Wat mensen wel niet overhebben voor de liefde.’

Om tien voor zeven loop ik met tassen vol kaarsen, kussens, champagne en een bluetoothbox naar de capsule van London Eye. Het enorme reuzenrad werpt een roze gloed op de Theems en staat inmiddels stil. Ik kijk omhoog naar het enorme gevaarte en hoop ineens vurig dat Tijns doodsangst op de heenweg echt werd veroorzaakt door vliegangst en niet door hoogtevrees.

Charlie loopt naar buiten en wrijft in zijn handen, zijn ogen twinkelen. Hij heeft een enorme wollen muts op zijn hoofd en blosjes op zijn wangen. Hij kijkt naar de tassen die ik heb meegenomen.

‘Zo, jij gaat uitpakken,’ zegt hij met een brede grijns. ‘Ik heb helemaal niet gevraagd waar dit allemaal voor is, Matthew zei alleen dat het iets belangrijks was wat met liefde te maken had. Ga je een huwelijksaanzoek doen? Erg geëmancipeerd, hoor. In mijn twintig jaar heb ik dat nog maar acht keer eerder meegemaakt.’

‘Nee, ik heb iets goed te maken,’ antwoord ik terwijl ik met hem meeloop naar de cabines.

Charlie neemt me nieuwsgierig op, maar vraagt niet verder.

Ik ben één keer eerder in London Eye geweest tijdens schoolreisje in de vijfde klas. Ik denk met een glimlach terug aan de schoolfoto waar ik met mijn bebeugelde grijns de cameraman bijna verblindde. De neonroze elastiekjes, die ontzettend vloekten bij mijn haar, waren dé blikvanger op de foto. Ik snap nog altijd niet dat mijn ouders me er zes weken zo bij hebben laten lopen.

‘Nou, ga je gang,’ zegt Charlie als we zijn aangekomen bij onze capsule, en hij laat me binnen. ‘Het wiel is één rondje van jullie. Succes, meissie.’ Hij draait zich om en loopt naar het kamertje met alle knopjes en hendeltjes.

Ik kijk om me heen. Overal is glas, gerasterd in witte, metalen balken. Op de deuren zit een rode balk met DO NOT LEAN AGAINST DE DOORS. Ik stal mijn spullen uit op het ovale, houten bankje in het midden van de capsule, begin de kaarsjes neer te zetten en steek ze een voor een aan. Ik leg mijn kussens op het bankje en zet de bluetoothbox in de hoek. Daarna vind ik een valentijn-playlist op Spotify en koppel die aan de speakers.

Trots bekijk ik het resultaat. Terwijl ‘Perfect’ van Ed Sheeran de cabine vult, kijk ik op mijn horloge. Het is zeven uur. Tijn is nooit te laat. Matthew zou hem meelokken, maar wat als dat nou niet is gelukt? Mijn hartslag versnelt terwijl ik om me heen kijk. Wat nou als hij nee zegt? Wat als hij dit veel te cheesy vindt? Wat nou als…?

Maar dan zie ik twee gedaantes de steiger van London Eye op lopen en mijn mond wordt spontaan droog. Mijn hart klopt nog fanatieker in mijn borst en ik voel mijn vingers tintelen. Naarmate ze dichterbij komen komt Tijns gezicht steeds duidelijker in beeld. Zijn haar zit warrig en zijn grijze ogen kijken verrast van Matthew naar het enorme, iconische wiel. Het lijkt alsof ze direct zijn doorgelopen vanuit het werk.

Ik zie het exacte moment waarop Tijn mij herkent. Zijn ogen worden groot en zijn mond valt open. Hij blijft abrupt staan en Matthew, die achter hem loopt, knalt tegen hem aan. Niet dat hij dat doorheeft, ik zie zijn adamsappel wild op en neer gaan en hij bijt vertwijfeld op zijn lip. Dan loopt hij langzaam in mijn richting. Zonder zijn ogen van mijn gezicht te houden stapt hij de capsule binnen en blijft vlak voor me staan. De muskusachtige geur van zijn aftershave dringt mijn neus binnen en heel even doe ik mijn ogen dicht terwijl ik die geur wat dieper opsnuif.

‘Hannah?’ vraagt hij vol ongeloof. ‘Hannah, wat is dit?’

De deuren van de capsule glijden dicht, en ik voel hoe we langzaam de lucht in worden getakeld. Er is geen uitweg meer. Dit is het. Ik kijk hem aan en neem een diepe hap lucht.

‘Ik ben verliefd op je, Tijn.’ Ik kijk hem recht in de ogen en zie dat hij me nog altijd ongelovig aanstaart, maar ik zie ook een sprankje hoop in zijn blik verschijnen.

‘Wat… hoe bedoel je?’ Zijn ogen schieten weer over mijn gezicht, alsof hij maar niet op een cijfertje van een moeilijke Sudoku-puzzel kan komen.

‘Daar bedoel ik mee,’ zeg ik lachend, ‘dat mijn hart sneller gaat kloppen als ik je zie. Dat het voelt alsof ik zwanger ben van een kudde vlinders. Dat ik de hele dag aan je denk en dat het me maar niet lukt om je uit mijn hoofd te zetten. Dat ik ieder moment van de dag bij je wil zijn. Dat het me niets meer uitmaakt wat anderen van me denken. Dat ik niets liever wil dan naast jou in slaap vallen en naast jou wakker worden.’

Tijns gezichtsuitdrukking verzacht met ieder woord dat over mijn lippen rolt en de blik die hij me schenkt verwarmt iedere vezel van mijn lichaam.

‘En…’ ga ik verder, ‘moet ik nog doorgaan? Dít is het. Jíj bent het.’

Ik kijk hem verwachtingsvol aan terwijl hij het laatste stukje ruimte tussen ons in overbrugt. Zijn lippen zijn nog maar op een klein afstandje van de mijne.

‘Je had me al bij de eerste zin,’ zegt hij met een grijns en hij drukt zijn lippen teder op die van mij.

Onze capsule klimt hoger en hoger en wanneer we onze kus onderbreken kijken we uit over een met lichtjes bedekt Londen. Het is magisch. De rechthoekige raampjes onder ons, waar warm licht uit schijnt, lijken net poppenhuiskozijnen. De puntige daken van de Big Ben zijn goed zichtbaar en bedekt met een sprankelend witte laag sneeuw. De lantaarnpalen van Westminster Bridge belichten de langsrazende zwarte taxi’s. Het is práchtig.

Tijn gaat achter me staan en slaat zijn handen om mijn middel terwijl we van ons uitzicht genieten. Hij zoent mijn nek, mijn wang en legt vervolgens zijn kin boven op mijn hoofd.

‘Dank je, Hannah,’ fluistert hij terwijl ‘Wonderful Tonight’ van Eric Clapton start. ‘Dit is het liefste wat iemand ooit voor me heeft gedaan.’

Ik draai me om en sla mijn armen om zijn nek terwijl ik diep in zijn ogen staar. Mijn vingers krullen zich in zijn zijdezachte haar en ik bijt op mijn onderlip.

‘Dit is he…’

Een schelle piep vult de cabine en we kijken tegelijkertijd met grote ogen naar de brandmelder waarvan het rode lampje knippert. Het wiel stopt schokkend met draaien, de lichten vallen uit en er valt een stilte, gevolgd door een kwade stem die uit de speaker knalt.

‘Stelletje idioten!’ roept de chocolademan. ‘Hebben jullie káársen aangestoken?! Ging er geen lampje branden toen jullie het VERBODEN TE ROKEN-teken zagen?’

Geschrokken kijk ik naar de tientallen lichtgevende waxinelichtjes die ik op de grond heb gezet.

‘Shit! Sorry!’ roep ik in de speaker, maar ik weet niet zeker of Charlie mij ook kan horen en begin als een malle de kaarsen uit te blazen.

De man slaakt een diepe zucht. ‘Geen idee, Matt,’ hoor ik hem vervolgens tegen Matthew mompelen, die er blijkbaar ook nog steeds is. Daarna wendt hij zich weer tot ons: ‘Ik ga dit uitzoeken. Geen paniek.’

Het mechanische geluidje van een intercom die wordt uitgeschakeld klinkt weer en ik kijk Tijn met grote ogen aan, die zijn best doet om niet in lachen uit te barsten.

De minuten tikken voorbij en we hebben inmiddels plaatsgenomen op de kussens die ik heb meegenomen. Ons uitzicht is, nu het licht is uitgevallen, extra mooi. Het voelt alsof ik in een film zit: vast in London Eye met het mooiste uitzicht dat je je maar kunt wensen. Én de meest fantastische man ooit naast me, die zijn hoofd weer naar mij buigt en me begint te kussen. Zijn lippen volgen mijn kaaklijn naar mijn hals. Zijn handen strelen mijn dijen en kneden mijn billen. Ik sla mijn rechterbeen over zijn bovenbenen en ga op hem zitten terwijl ik onze kus verdiep. Zijn vingertoppen vlechten zich in mijn krullen en hij trekt me dicht tegen zich aan. Dan glijden zijn handen via mijn hals naar mijn borsten en vervolgens naar de rand van mijn broek. Ik begin mijn bekken tegen hem aan te bewegen. Er ontsnapt een kreun aan Tijns lippen die ik opvang met mijn mond. Mijn handen glijden onder zijn overhemd en mijn vingers volgen de lijnen van zijn harde spieren. Ik voel mijn hart fanatiek tekeergaan, en mijn ademhaling versnelt als Tijn mijn nek kust. Het zachte katoen van het kussen schuurt onder mijn knieën. Dit is het meest romantische, meest perfecte…

‘Eh, jongens, de beveiligingscamera’s doen het ondanks de technische storting nog wél… Wellicht iets om in het achterhoofd te houden?’ klinkt de stem van Charlie weer door de intercom. Het is duidelijk dat hij zijn lach probeert in te houden terwijl Matthew op de achtergrond helemaal stukgaat.

Ik voel Tijns mond tegen de mijne glimlachen en leun een stukje naar achteren. Er twinkelen pretlichtjes in zijn ogen en dan barsten we allebei tegelijk in lachen uit. Schuddebuikend ploffen we weer met onze rug tegen de kussens en we turen naar de lucht waar de eerste sterren zichtbaar zijn. Mijn wangen verkrampen en ik hap naar adem.

Wanneer we uitgelachen zijn schudt Tijn zijn hoofd, zijn ogen twinkelen nog altijd van plezier. Ik zie dat hij een binnenpretje heeft.

‘Wat is er?’ vraag ik nieuwsgierig.

Hij kijkt me aan en houdt mijn blik even vast. ‘Niks,’ antwoordt hij. ‘Alleen… je hebt de lat voor een toekomstig huwelijksaanzoek nu wel heel hoog gelegd.’










Epiloog

Drie maanden later

STRAATMUZIKANT ED WINT TALENTENJACHT

Met grote ogen staar ik naar de kop in de krant. Tijn zet een dampende beker koffie voor mijn neus en drukt een kus op mijn kruin. Hij gaat aan tafel zitten, smeert een dikke laag pindakaas op zijn boterham en gooit er een grote berg hagelslag bovenop. Yep, de liefde van mijn leven heeft de ontbijtgewoonten van een tienjarige.

Hij neemt een hap en kijkt me vragend aan. ‘Is het interessant?’

‘Zeker, ik heb hem een keer ontmoet,’ antwoord ik terwijl ik naar de foto van Ed wijs die stralend zijn beker en een cheque omhooghoudt.


Eduard – ‘zeg maar Ed, hoor’ – de Vries is de trotse winnaar van honderdduizend euro en heeft een platendeal in de wacht gesleept. Ed wist met zijn zangkwaliteiten heel Nederland te bekoren. Maar liefst achtenzestig procent van de publieksstemmen werd toegekend aan deze nachtegaal uit Utrecht, en daarmee liet hij zijn tegenstander Patricia ver achter zich.

Op mijn vraag of hij trots is op zijn winst haalt Ed bescheiden zijn schouders op en hij kijkt me bijna verontschuldigend aan als hij zegt: ‘Ik gunde het Patricia heel erg, zij is écht heel goed en heeft hier zo lang op geoefend... En ik… Tja… Ik doe gewoon maar wat, en blijkbaar vinden mensen het mooi.’

Dat Ed moeite heeft zijn eigen kwaliteiten onder ogen te zien is wel duidelijk. Tijdens zijn auditie wist hij alle juryleden te ontroeren met zijn versie van ‘Imagine’.

Als ik hem vraag waar de emotie die hij in zijn muziek stopt vandaan haalt, haalt hij zijn schouders weer op en antwoordt: ‘Ik heb veel meegemaakt. Ik ben dierbaren verloren, mijn baan en mijn huis kwijtgeraakt… Die dingen vormen je. Ik vond het moeilijk om hier met andere mensen over te praten, maar het was nóg moeilijker om met al die opgekropte emoties rond te lopen. Hoe cliché het ook klinkt: dát was het moment dat ik de muziek vond. Muziek is voor mij een uitlaatklep. Het lucht op als ik zing. Het voelt alsof ik eindelijk kan zeggen wat ik wil, zonder daarvoor de exacte woorden te gebruiken. Als ik heel eerlijk ben, weet ik ook niet precies hoe ik mijn gevoelens onder woorden zou móéten brengen. Ik denk dat daar de kern zit. Dat je niet de woorden, maar het gevoel van het liedje zingt. En blijkbaar ben ik daarin geslaagd.’

En dat is hij zeker. Ed is al door meerdere grote artiesten gevraagd om in hun voorprogramma te komen spelen. Als je het mij vraagt, ligt er een gouden toekomst voor hem in het verschiet.



Ik sla de krant met een enorme grijns op mijn gezicht dicht. Dát is nog eens leuk nieuws op de maandagochtend.

‘Heb je een drukke dag vandaag?’ Tijns zilveren ogen kijken me vragend aan.

Ik neem eerst een slok, waar Tijn keurig twee schepjes suiker en een scheut melk in heeft gedaan, voor ik antwoord: ‘Ja, Merel wil dat we samen naar die nieuwe klant gaan. Blijkbaar was hij na de vorige keer nog niet voldoende overtuigd om ons aan te nemen. Ze denkt dat mijn “Disney-denken” hem wel over de streep gaat trekken.’

‘Nou, de afgelopen keer dat iemand jouw “Disney-denken” toepaste, werd het een groot succes,’ zegt hij grinnikend.

‘En hoe gaat het met jouw nieuwe assistent?’

‘Nou ja, niemand kan natuurlijk tippen aan mijn vorige assistent,’ antwoordt hij fronsend, waarna hij opstaat en naar voren buigt om me een kus te geven. ‘Maar hij doet zijn best.’

Wanneer hij weer een stukje naar achteren leunt, blijven mijn ogen hangen op zijn lippen terwijl ik terugdenk aan de kunstjes die hij daar vannacht mee uithaalde. Ik bijt op mijn onderlip. Alsof Tijn doorheeft waar ik aan denk, zie ik één mondhoek omhoogtrekken en zijn pupillen groter worden.

Hij buigt weer naar voren en geeft me een lange bedwelmende zoen. Dan maakt hij zijn mond los van de mijne en verplaatst hij zijn lippen naar mijn oor. ‘Ik heb zin in vanavond,’ fluistert hij. Zijn hand streelt de binnenkant van mijn bovenbeen en hij blaast zachtjes in mijn haar.

Mijn mondhoeken krullen omhoog in een brede glimlach.

Anders ik wel.
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			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}













