
  
    Nightfall and Other Stories (1969)


    


    Deze verhalenbundel is in het Nederlands opgesplist in twee delen:


    - Een mooie dag voor een wandeling


    - Broedt daar een mens


    Maar niet alle verhalen werden hier in opgenomen.


    


    


    De overige vertaalde verhalen zijn hier bijeengebracht.


    


    


    

  


  
    De Dood van een Zendeling (Green Patches - 1950)


    


    Hij had aan boord weten te glippen! Tientallen hadden voor de energiebarrière staan wachten, hoewel het scheen dat met wachten niets te bereiken viel. Toen was de barrière weggevallen - een kwestie van twee minuten was het geweest (wat de superioriteit aantoonde van verenigde organismen ten opzichte van fragmentarische levens) - en bevond hij zich aan de andere kant.


    Geen van de anderen was in staat gebleken vlug genoeg te bewegen om de kortsluiting uit te buiten, maar dat hinderde niet. Hij alleen was voldoende. De anderen waren niet noodzakelijk.


    Maar zijn gevoel van triomf ging langzaam over in een grote eenzaamheid. Het was een verschrikkelijk ongelukkig en onnatuurlijk iets gescheiden te worden van de rest van het verenigde organisme, om zelf een levensfragment te zijn. Hoe konden deze vreemdelingen het uithouden in hun fragmentarische staat?


    Het deed zijn sympathie voor de vreemdelingen toenemen. Nu hij zelf een soortgelijke fragmentatie ondervond, kon hij als vanuit de verte het verschrikkelijke isolement voelen dat hen zo vreesachtig maakte. Want vrees was het, geboren uit hun isolement, die hen hun handelwijze deed bepalen. Wat anders dan een waanzinnige angst voor hun toestand kon hen er toe gedreven hebben alvorens te landen de grond om hun schip te verzengen over een oppervlakte van één kilometer in doorsnee? Zelfs het georganiseerde leven drie meter diep onder de grond was door de roodgloeiende hitte vernietigd.


    Hij stelde af op ontvangst en liet zich, gretig luisterend, door de vreemde gedachten verzadigen. Hij verheugde zich in de [bookmark: __DdeLink__0_1568006167]aanraking van dit leven op zijn bewustzijn. Hij zou die vreugde moeten beteugelen. Hij mocht zichzelf niet vergeten.


    Maar het kon geen kwaad naar gedachten te luisteren. Sommige van de fragmenten op het schip dachten betrekkelijk helder, in aanmerking genomen dat het zulke primitieve, incomplete wezens waren. Hun gedachten waren als kleine klokjes.


    


    Roger Oldenn zei: ‘Ik heb een gevoel alsof ik besmet ben. Weet je wat ik bedoel? Ik was honderd keer mijn handen, zonder dat het helpt.’


    Jerry Thom had een hekel aan dramatische effecten en weigerde op te kijken. Ze waren nog steeds aan het manoeuvreren in de stratosfeer van de Saybrook Planeet en hij vond dat hij er beter aan deed naar de wijzerplaten van de stuurinrichting te kijken. Hij zei: ‘Er is geen enkele reden om je besmet te voelen. Er is niets gebeurd.’


    ‘Ik hoop van niet,’ zei Oldenn. ‘Ze hebben tenminste iedereen die buiten geweest is in de luchtsluis zijn ruimtepak uit laten doen om gedesinfecteerd te worden. En iedereen die binnenkwam moest door een stralingsbad heen. Ik veronderstel dat er niets gebeurd is.’


    ‘Waarom maak je je dan zenuwachtig voor niets?’


    ‘Ik weet het niet. Ik wou dat het energiescherm niet weggevallen was.’


    ‘Wie niet? Het was een ongeluk.’


    ‘Dat vraag ik me af.’ Oldenn zei het met grote heftigheid. ‘Ik was hier toen het gebeurde. Het gebeurde in mijn ploeg, weet je. Er was geen enkele reden om de aanvoerkabel te zwaar te belasten. Er waren apparaten ingeschakeld die er geen bliksem bij te maken hadden.’


    ‘Je vindt overal stommelingen.’


    ‘Niet zo stom. Ik was erbij toen de baas het geval onderzocht. Niemand had een redelijk excuus. De bak-, braad- en verdedigingscircuits, die maar even tweeduizend watt verslinden, waren ook ingeschakeld voor de energiebarrière. De hele week hadden ze gebruik gemaakt van andere stroombronnen. Waarom deze keer niet? Niemand kon een duidelijke reden opgeven.’


    ‘Jij wel?’


    Oldenn kreeg een kleur. ‘Neen. Daarom vraag ik me af of de mannen misschien’ - hij zocht naar het juiste woord - ‘gehypnotiseerd waren om het te doen. Door die dingen daarbuiten.’


    Thorn hief zijn hoofd nu op en keek de ander aan. ‘Die opmerking zou ik maar niet herhalen tegenover anderen. Het scherm is niet langer dan twee minuten uitgevallen geweest. Als er iets gebeurd was, zelfs wanneer er een grashalmpje naar ons toe was gewaaid, zou het binnen het halfuur te zien zijn geweest in de bacteriecultures en binnen een paar dagen in de fruitvliegenkolonies. Voor we terug waren zouden de hamsters, de konijnen, en misschien de geiten, tekenen van besmetting vertonen. Prent dit in je hoofd, Oldenn: er is absoluut niets gebeurd. Niets.’


    Oldenn draaide zich om op zijn hakken en verdween. Bij het weggaan, kwam zijn voet binnen een halve meter van het voorwerp dat in de hoek van de cabine lag. Hij merkte het niet op.


    


    Hij sloot zijn receptiecentra af en liet de gedachten onopgemerkt langs zich heen stromen. Deze fragmentarische levens waren niet belangrijk, omdat ze niet geschikt waren om voort te bestaan. Zelfs als fragmenten waren ze incompleet.


    Maar de andere soorten fragmenten, die waren verschillend. Met hen moest hij voorzichtig zijn. De verleiding was groot en hij mocht geen enkel blijk geven van zijn aanwezigheid, voordat ze op hun eigen planeet geland waren.


    Hij richtte zijn focus op de andere delen van het schip en verbaasde zich over de grote verscheidenheid van leven. Ieder onderdeel, hoe klein ook, had genoeg aan zichzelf. Hij dwong zich hierover na te denken, tot het onplezierige van deze gedachten hem begon te kwellen en hij naar het normale leven thuis ging verlangen.


    De meeste gedachten die hij opving van de kleinere fragmenten waren vluchtig en vaag, zoals verwacht kon worden. Er was niet veel van hen te halen, maar anderzijds was hun behoefte aan volledigheid dan ook des te groter. En dat was het wat hem zo hevig beroerde.


    Dan was er nog het levensfragment dat op zijn hurken zat en aan het netwerk van draden trok waarin hij opgesloten zat. Zijn gedachten waren helder, maar beperkt. Voornamelijk hadden ze betrekking op de gele vrucht die een medefragment bezig was op te eten. Het had een heel diep verlangen naar de vrucht. Alleen het draadwerk dat de fragmenten van elkaar scheidde, verhinderde hem de vrucht door middel van geweld af te nemen.


    Vol afschuw verbrak hij een ogenblik de ontvangst. Deze fragmenten dongen naar voedsel!


    Hij trachtte ver naar buiten te reiken, naar de vrede en de harmonie van thuis, maar hij was al een onmetelijke afstand van huis verwijderd. Hij tastte slechts in het niets dat hem van het normale leven scheidde.


    Hij reikhalsde er op dit moment zelfs naar even de dode grond te voelen tussen de barrière en het schip. Hij was er over heen gekropen gisternacht. Er was geen leven op geweest, maar het was de grond van thuis, en aan de andere kant van het scherm had hij nog de vertroosting kunnen voelen van de rest van het georganiseerde leven.


    Hij herinnerde zich het moment dat hij zich op de wand van het schip vastgezogen had en wanhopig gepoogd had er te blijven zitten tot de luchtsluis open zou gaan. Hij was naar binnen gegleden, voorzichtig voortbewegend tussen de naar buiten gaande voeten. Er was nog een sluis geweest, verder het schip in, en die had hij later gepasseerd. En nu lag hij hier, zelf een levensfragment, levenloos en onopgemerkt.


    Voorzichtig stelde hij zijn ontvangst weer af op zijn vroegere focus. Het neerhurkende levensfragment trok verwoed aan het netwerk. Nog steeds begeerde het het voedsel van de ander, hoewel het ’t minst hongerig was van de twee.


    


    Larsen zei: ‘Geef dat kreng niets. Ze heeft helemaal geen honger; ze is alleen maar kwaad omdat Tillie het waagde te eten voordat ze zelf haar buik volgepropt had. Die afgunstige aap! Ik wou dat we weer thuis waren en dat ik nooit meer een dier aan hoefde te kijken.’ Hij trok een kwaadaardig gezicht tegen de oudste van de twee vrouwelijke chimpansees en de chimpansee grijnsde en snaterde terug vol wederkerig verwijt.


    Rizzo zei: ‘Nou dan. Waarom hangen we hier dan langer rond? Het voederen is voorbij. Laten we weggaan.’ Ze liepen langs de geitenstallen, de konijnenhokken, de hamsterkooien.


    Larsen zei bitter: ‘Je geeft je op als vrijwilliger voor een ontdekkingsreis. Je bent een held. Onder het afsteken van toespraken sturen ze je er op uit - en maken een dierentuin oppasser van je.’


    ‘Je krijgt een dubbel salaris.’


    ‘Goed; en wat dan nog? Ik heb niet getekend alleen maar voor het geld. Tijdens de eerste instructies die we kregen zeiden ze, dat er vijftig procent kans was dat we niet terug zouden komen en dat het met ons kon aflopen als met Saybrook. Ik heb getekend omdat ik iets belangrijks wilde doen.’


    ‘Een held,’ spotte Rizzo, ‘een grote hufter van een held.’


    ‘In ieder geval geen dierenverpleegster.’


    Rizzo bleef staan om een hamster uit de kooi te lichten. Hij streelde hem over zijn vacht. ‘Hè,’ zei hij, ‘is het nooit in je opgekomen dat een van deze hamsters wel eens zo’n kleine babyhamster in zich kon hebben, eentje die pas begonnen is?’


    ‘Kom nou. Ze worden iedere dag getest.’


    ‘Zeker, zeker.’ Hij haalde het kleine diertje aan, dat neusjes tegen hem begon te trekken. ‘Maar veronderstel nu eens dat je op een ochtend beneden komt en je vindt ze hier. Nieuwe kleine hamsters kijken je aan met zachte, groene toefjes bont waar de ogen hadden moeten zitten.’


    ‘In godsnaam, schei uit,’ riep Larsen.


    ‘Kleine, zachte, groene plukjes glanzend bont,’ zei Rizzo, en met een plotseling gevoel van afschuw zette hij de hamster neer.


    


    Hij stelde weer af op ontvangst en schiftte het focus. Er was geen gespecialiseerd levensfragment bij hem thuis of het had in ruwe trekken een tegenhanger op het schip. Daar waren de bewegende lopers in verschillende vormen, de bewegende zwemmers en de bewegende vliegers. Sommige vliegers waren tamelijk groot en bezaten waarneembare gedachten; anderen waren kleine, gazig gevleugelde wezens. Deze laatsten zonden alleen maar zintuiglijk waargenomen beelden uit, en bovendien nog onvolmaakte beelden, terwijl ze er zelf niets intelligent aan toevoegden.


    Dan waren er de niet-bewegers, die, evenals de niet-bewegers bij hem thuis, groen waren en leefden van lucht, water en aarde. Deze hadden een witte geest. Ze kenden alleen een vaag, vaag bewustzijn van licht, vochtigheid en zwaartekracht. En ieder fragment, bewegend en niet-bewegend, bezat zijn eigen schijnleven.


    Nog was het niet zover. Nog niet....


    Hij hield zijn gevoelens met grote moeite in bedwang. Eenmaal eerder waren deze fragmentarische levens gekomen en de anderen thuis hadden hen proberen te helpen, te vlug evenwel. Het was op niets uitgelopen. Deze keer moesten ze even wachten.


    Hij hoopte maar dat deze fragmenten hem niet zouden ontdekken.


    Tot nu toe was dit niet het geval. Ze hadden hem niet zien liggen, in de controlekamer. Niemand had zich gebukt om hem op te pakken en weg te werpen. Dit had betekend, dat hij zich niet had mogen bewegen. Het had kunnen gebeuren dat iemand stil bleef staan, om naar het stijve, wormvormige ding te kijken, dat nauwelijks vijftien centimeter lang was. Te kijken en te roepen, en dan zou het allemaal voorbij zijn.


    Maar nu had hij misschien lang genoeg gewacht. Het schip was al geruime tijd geleden vertrokken. De stuurinrichting was afgesloten, de controlekamer leeg.


    Het duurde niet lang of hij had een gat in het harnas gevonden, een gat dat naar een schuilplaats leidde waar een deel van het draadwerk verborgen zat. Het waren dode draden. Het voorste einde van zijn lichaam was een rasp; hiermee sneed hij een draad van precies de juiste dikte in tweeën. Daarna, vijftien centimeter verder, sneed hij hem opnieuw door. Hij duwde het af geknipte stukje draad voor zich uit en stopte het keurig en onzichtbaar weg in een hoek van de schuilplaats. De buitenkant was van bruin, elastisch materiaal en de kern van blinkend, roodachtig metaal. Hijzelf kon de kern natuurlijk niet namaken, maar dat was ook niet nodig. Het was voldoende, dat de huid die hem bedekte, er speciaal voor gekweekt was om op de oppervlakte van een draad te lijken.


    Hij keerde terug en greep de uiteinden van de afgesneden draden van voren en van achteren beet. Toen zijn kleine zuigplaatjes begonnen te werken hechtte hij zich stevig aan hen vast. Geen naad zelfs was er te zien.


    Nu konden ze hem niet vinden. Ze konden met wijd open ogen naar hem kijken zonder iets anders te zien dan een lange doorlopende draad.


    Tenzij ze natuurlijk van heel dichtbij keken en opmerkten dat, op een bepaalde plaats van de draad, twee uiterst kleine plukjes zacht, glanzend groen bont zaten.


    


    ‘Het is heel opmerkelijk,’ zei dr. Weiss, ‘dat kleine groene haartjes zoveel kunnen uitrichten.’


    Kapitein Loring schonk met voorzichtige hand de cognac in de glazen. In zekere zin was dit een fuifje. Over twee uur zouden ze gereed zijn voor de sprong door de ‘hyperruimte’ en daarna, over twee dagen, zou de aarde hen weer kunnen begroeten.


    ‘U bent er dus van overtuigd dat het groene bont hun waarnemingsorgaan is?’ vroeg hij.


    ‘Inderdaad,’ zei Weiss, ‘dat is het.’ De cognac maakte dat hij slechts nu en dan sprak, maar hij was er zich van bewust dat dit feestje gevierd moest worden, volkomen bewust. ‘De experimenten waren onder bepaalde moeilijkheden volbracht, maar ze waren van grote betekenis.’


    De kapitein glimlachte stijfjes. ‘Onder bepaalde moeilijkheden is één manier om het uit te drukken. Ik zou nooit de risico’s hebben willen nemen die u op u hebt genomen.’


    ‘Onzin. We zijn allemaal helden aan boord van dit schip, allemaal vrijwilligers, allemaal grote mannen met veel lef. U hebt het risico op u genomen door hier naar toe te komen.’


    ‘U was de eerste die zich buiten de barrière begaf.’


    ‘Er was geen bijzonder gevaar aan verbonden,’ zei Weiss. ‘Onder het lopen verbrandde ik de grond voor mijn voeten, om niet te spreken van het draagbare energiescherm dat ik om me heen had. Onzin, kapitein. Laten we allemaal onze medailles accepteren wanneer we op aarde terug zijn; laten we ze accepteren zonder een poging tot gradatie. Bovendien ben ik van het mannelijke geslacht.’


    ‘Maar u zit vol met bacteriën - tot hier.’ De kapitein maakte met zijn hand een vlug, snijdend gebaar tien centimeter boven zijn hoofd. ‘Waardoor u even kwetsbaar bent als iemand van het vrouwelijke geslacht.’


    ‘Nog eens inschenken?’ vroeg de kapitein.


    ‘Nee, dank u. Ik ben al boven mijn tax gegaan.’


    ‘De laatste dan, voor de sprong in de ruimte.’ Hij lichtte zijn glas op in de richting waar ongeveer de Saybrook-planeet lag. Zelf niet langer zichtbaar, schitterde haar zon nog als een kleine, heldere ster op het beeldscherm.


    ‘Op de kleine groene haartjes die Saybrook zijn eerste aanwijzingen gaven!’


    Weiss knikte. ‘Gelukkig maar. We gaan natuurlijk de planeet in quarantaine plaatsen.’


    De kapitein zei: ‘Dat lijkt me beslist niet drastisch genoeg. Het kan altijd voorkomen dat iemand op ’n keer bij toeval daar belandt, iemand die niet het inzicht of de moed van een Saybrook bezit. Veronderstel eens dat hij niet zijn schip opblies zoals Saybrook dat deed. Veronderstel eens dat hij terugging naar de een of andere onbewoonde plek.’


    De kapitein werd somber. ‘Denkt u dat ze ooit uit zichzelf ruimtevaart zullen ontwikkelen?’


    ‘Ik betwijfel het. Maar vanzelfsprekend hebben we geen bewijs. Het is dat ze zo’n volkomen andere kijk op het leven hebben. Zoals zij hun wereld ingericht hebben, zijn alle gereedschappen overbodig. Voor zover we weten is er zelfs op de hele planeet geen stenen bijl te vinden.’


    ‘Ik hoop dat u gelijk hebt. En, o ja, dr. Weiss, zoudt u bereid zijn een onderhoud te hebben met Drake?’


    ‘Die jongen van de Melkweg Pers?’


    ‘Ja. Zodra we terug zijn, zal de geschiedenis van de Saybrook-planeet vrijgegeven worden voor publicatie en ik geloof niet dat het verstandig zou zijn een en ander te sensationeel te maken. Ik heb Drake gevraagd u te raadplegen voor het verhaal. U bent bioloog en als autoriteit gezaghebbend genoeg om overwicht op hem te hebben. Zoudt u het willen doen?’


    ‘Met genoegen.’


    De kapitein sloot vermoeid zijn ogen en schudde met zijn hoofd.


    ‘Hoofdpijn, kapitein?’


    ‘Nee, nee. Ik denk alleen maar aan die arme Saybrook.’


    


    Hij was het schip moe. Even tevoren was er een vreemde sensatie geweest, van korte duur, alsof hij binnenstebuiten gekeerd werd. Het had hem schrik ingeboezemd en hij onderzocht de gedachten van de scherpe denkers voor een verklaring. Blijkbaar was het schip door grote uitgestrektheden lege ruimte gesprongen door iets te doorkruisen wat hun bekend was als ‘hyperruimte’. De scherpe denkers waren bijzonder vindingrijk.


    Maar - hij was moe van het schip. Het was zo’n nutteloos fenomeen. Deze fragmentarische levens waren handig in het construeren; toch was het niet anders dan een teken dat ze zich ongelukkig voelden. Zij trachtten in het beheersen van levenloze materie te vinden wat ze niet konden vinden in zichzelf. In hun onbewust verlangen naar volledigheid bouwden ze machines en doorkliefden ze de ruimte, zoekend, zoekend ...


    En toch, wist hij, lag het in de natuur der dingen zelf, dat deze wezens nooit konden vinden waar ze naar zochten. Tenminste niet voor het ogenblik aangebroken was dat hij het hun zou geven. Hij huiverde een beetje bij de gedachte eraan. Volledigheid!


    Deze fragmenten hadden er zelfs geen begrip van. ‘Volledigheid’ was een pover woord.


    In hun onwetendheid streden ze er zelfs tegen. Daar was het schip geweest dat vroeger gekomen was. Het eerste schip had vele scherp denkende fragmenten bevat. Er waren twee variëteiten geweest, de voortbrengers van leven en sterielen. (Hoe verschillend was dit tweede schip! De scherpe denkers waren allen steriel, terwijl de andere fragmenten, de vage denkers en de niet-denkers, allemaal levensvoortbrengers waren. Vreemd was dat.)


    Met hoeveel vreugde was het eerste schip niet verwelkomd door de hele planeet! Hij herinnerde zich de eerste grote schok, toen ze zich gerealiseerd hadden dat de bezoekers fragmenten waren en onvolledig. De ontsteltenis was overgegaan in medelijden en medelijden in actie. Het had hun nog niet helemaal helder voor ogen gestaan hoe ze in de gemeenschap moesten passen, maar ze hadden niet geaarzeld. Alle leven was heilig en op de een of andere manier zou er wel plaats voor hen gemaakt worden - voor elk van hen, van de grote, scherpe denkers tot en met de kleine vermenigvuldigers in het donker. Maar ze hadden misrekend. Ze hadden de loop der gedachten van de fragmenten niet juist geanalyseerd. De scherpe denkers hadden ontdekt wat er gebeurd was en waren boos geworden. Ze waren natuurlijk geschrokken, want ze begrepen het niet.


    Eerst hadden ze een barrière opgetrokken en toen, later, hadden ze zichzelf vernietigd en hun schip tot atomen laten exploderen.


    Arme, domme fragmenten.


    Deze keer zou het in ieder geval anders zijn. Zij zouden gered worden, ondanks zichzelf.


    


    John Drake zou het nooit met zoveel woorden hebben durven bekennen, maar hij was heel trots op zijn vaardigheid op de fototyper. Hij had een koffermodel van vijftien bij twintig centimeter, dat bestond uit een donker plastic plaat met cilindervormige uitsteeksels aan de beide uiteinden om de rol dun papier in te bevestigen. Het geheel paste in een bruin leren etui, waaraan een soort band zat die om het middel sloot. Gewoonlijk werd het apparaat, dat minder dan een pond woog, op de ene heup gedragen.


    Drake kon er met beide handen mee overweg. Als hij het gebruikte, vlogen zijn vingers snel en met een grote trefzekerheid naar precies de juiste plaatsen op het lege oppervlak en onder de lichte vingerdruk werden geluidloos woorden geschreven.


    Hij keek peinzend naar het begin van zijn verhaal en daarna naar dr. Weiss. ‘Wat vindt u er van, doctor?’


    ‘Het begin is goed.’


    Drake knikte. ‘Ik meende het beste te kunnen beginnen met Saybrook zelf. Ze hebben zijn geschiedenis thuis nog niet vrijgegeven. Ik wou dat ik het oorspronkelijke verslag van Saybrook had mogen inzien. Hoe heeft hij het eigenlijk ooit overgekregen?’


    ‘Voor zover ik kan nagaan, heeft hij het de laatste nacht door de sub-ether gezonden. Toen hij ermee klaar was, heeft hij de motoren uitgeschakeld en een miljoenste seconde later het hele schip omgezet in een dunne wolk van damp. De bemanning en hijzelf inbegrepen.’


    ‘Wat een man! U bent er van het begin af aan bij geweest, doctor?’


    ‘Niet van het begin af aan,’ corrigeerde Weiss op welwillende toon. ‘Alleen sinds het binnenkomen van Saybrooks rapport.’ Hij kon niet nalaten zijn gedachten terug te laten gaan. Hij had dat rapport gelezen en zich toen al gerealiseerd hoe wondermooi de planeet geschenen moet hebben, toen de kolonisatie-expeditie van Saybrook er landde. Het was praktisch gesproken een tweede Aarde, met een overvloedige plantengroei en een louter herbivoor dierenleven.


    Alleen die kleine plukjes groen bont (hoe dikwijls had hij die uitdrukking in zijn spreken en denken gebruikt!) hadden iets vreemds. Geen enkel levend individu op de planeet had ogen. In plaats daarvan hadden ze dit bont. Zelfs de planten, iedere grashalm, ieder blad, ieder bloesemblaadje, bezaten deze twee plekjes van rijker groen. Toen had Saybrook, tot zijn schrik en vol ontsteltenis, opgemerkt dat er geen strijd om voedsel was op de planeet. Alle planten kweekten vlezige aanhangsels, die opgegeten werden door de dieren. Binnen een paar uur waren deze weer aangegroeid. Andere delen van de planten werden niet aangeraakt. Het was alsof het voederen van de dieren door de planten een onderdeel was van de natuurwet. En de planten zelf groeiden niet in te grote overdaad. Het leek bijna of ze gekweekt waren, zo ordelijk stonden ze over de beschikbare grond verspreid.


    Hoe vaak, vroeg Weiss zich af, had Saybrook die zonderlinge orde en wetmatigheid op de planeet niet gadegeslagen? Het feit dat [bookmark: __DdeLink__3_143983669]insecten hun aantallen binnen redelijke grenzen hielden,hoewel geen enkele vogel ze at; dat de knaagdierachtigen zich niet mateloos voortplantten, hoewel er geen carnivoren bestonden om hun aantal in toom te houden.


    En toen was er die geschiedenis geweest met die witte ratten. Dit deed Weiss aan iets herinneren. ‘O, een correctie, Drake. Hamsters waren niet de eerste dieren die een rol speelden. Het waren de witte ratten.’: :


    ‘Witte ratten,’ zei Drake, terwijl hij de correctie in zijn aantekeningen aanbracht.


    ‘Ieder kolonisatieschip,’ zei Weiss, ‘heeft een aantal witte ratten bij zich voor het testen van onbekend voedsel. Ratten reageren, zoals u weet, wat voeding betreft tot op grote hoogte hetzelfde als de mens. Natuurlijk werden alleen de witte vrouwtjesratten meegenomen.’


    ‘Natuurlijk. Want als slechts één sekse aanwezig was, bestond niet het gevaar dat de dieren zich ongelimiteerd zouden voortplanten voor het geval de planeet daartoe de gunstige voorwaarden opleverde. Denk aan de konijnen in Australië.'


    ‘Tussen twee haakjes: waarom geen mannetjes?’ vroeg Drake.


    ‘Vrouwtjes hebben een groter uithoudingsvermogen,’ zei Weiss, ‘wat een geluk is, omdat zij de toestand verrieden. Op een gegeven moment bleek namelijk dat alle ratten moesten jongen.’


    ‘Mooi. Daar ben ik nu aan toe. Als ik u vragen mag, doctor, hoe ontdekte Saybrook eigenlijk dat er gezinsuitbreiding te wachten stond?’ .


    ‘Bij toeval. Bij het onderzoek naar de samenstelling van een bepaalde voedsel worden de ratten ontleed en hun ingewanden bekeken. Op deze wijze kon ontdekking niet uitblijven. Nog een paar werden ontleed; met hetzelfde resultaat. Na verloop van tijd wierpen alle die nog leefden jongen, zonder dat er een mannelijke rat aan boord was!’


    ‘En alle jongen werden geboren met kleine groene plukjes bont in plaats van ogen?’


    ‘Juist. Saybrook beweerde dit en wij kunnen het bevestigen. Na de ratten was de kat van een van de kinderen aan de beurt. Toen er tenslotte jongen kwamen, werden ze niet geboren met dichte ogen maar met kleine toefjes groen bont. En er was geen kater aan boord. Hierdoor gealarmeerd, het Saybrook de vrouwen testen. Hij zei niet waarvoor. Hij wilde ze niet aan het schrikken maken. Stuk voor stuk waren ze in vroege staat van zwangerschap, niet meegerekend de vrouwen die al zwanger waren ten tijde van de inscheping. Saybrook wachtte natuurlijk niet af tot een van de kinderen geboren zou worden. Hij wist dat ze geen ogen zouden hebben, alleen maar glanzende toefjes groen bont.


    Hij kweekte zelfs cultures van bacteriën (Saybrook was een grondig man) en merkte dat iedere bacil microscopisch kleine, groene puntjes vertoonde.’


    Drake was enthousiast. ‘Dat is iets wat ons niet meegedeeld werd, - of tenminste, wat mij niet meegedeeld werd. Maar aangenomen dat het leven op de Saybrook-planeet georganiseerd is tot één grote eenheid, hoe is dat dan mogelijk?’


    ‘Hoe? Hoe zijn uw cellen georganiseerd tot een geheel? Neem een afzonderlijke cel uit uw lichaam, desnoods een hersencel, en wat is die op zichzelf? Niets. Een klein klompje protoplasma met niet meer vermogen tot iets menselijks dan een amoebe. Minder zelfs, omdat de cel niet in staat is zelfstandig te leven. Maar voeg de cellen tezamen en je hebt iets dat een ruimteschip kan uitvinden of een symfonie schrijven.'


    ‘Ik begrijp de grondgedachte,’ zei Drake.


    Weiss ging verder. ‘Alle leven op de planeet van Saybrook is één enkel organisme. In zeker opzicht is alle leven op aarde dat ook, maar hier is het een vechtend afhankelijk zijn, de afhankelijkheid van: pik wat je pikken kunt. De bacteriën leveren stikstof; de planten leveren koolstof; dieren eten planten en elkaar; bacteriën vernietigen alles. Het is een grote cirkelgang. Elk grijpt wat hij grijpen kan en wordt op zijn beurt gegrepen.


    Op de planeet van Saybrook heeft ieder organisme zijn eigen plaats, zoals iedere cel in je lichaam die heeft. Bacteriën en planten produceren voedsel; met wat ze te veel hebben voeden zich de dieren, die op hun beurt kooldioxide en stikstofhoudende afvalproducten verschaffen. Van niets wordt meer of minder geproduceerd dan nodig is. Het levensschema wordt op een intelligente wijze aangepast aan de plaatselijke omstandigheden. Niet één vorm van leven vermenigvuldigt zich meer of minder dan nodig is, precies zoals de cellen in je lichaam zich niet verder vermenigvuldigen wanneer er voldoende aanwezig zijn voor een bepaald doel. Als ze niet ophouden zich te vermenigvuldigen, noemen wij het kanker. En dat is wat het leven op aarde in werkelijkheid is, de soort organisatie die wij hebben vergeleken met die op de planeet van Saybrook. Eén grote kanker. Waar iedere soort, ieder individu zijn best doet te gedijen ten koste van andere soorten en een ander individu.’


    ‘Het schijnt dat u nog al ingenomen bent met de planeet van Saybrook, doctor.’


    ‘In zeker opzicht ben ik dat ook. Het geeft dat gedoe wat wij leven noemen een andere zin. Ik kan inkomen in hun zienswijze tegenover ons. Veronderstel dat een van de cellen in je lichaam zich bewust kon zijn van de efficiency van het menselijk lichaam vergeleken met dat van de cel zelf, en zich kon realiseren dat dit slechts het resultaat was van het verenigen van vele cellen in een groter geheel. En veronderstel dan dat diezelfde cel zich bewust werd van het bestaan van vrijelijk levende cellen, die enkel leven bezaten en niets meer. Zo’n cel kan een heel sterk verlangen gevoelen het arme ding in een georganiseerd geheel te betrekken. Hij zal misschien medelijden hebben en de aandrang voelen om zoiets als zending te drijven. Die dingen op de planeet van Saybrook - of het ding; je zou het woord in het enkelvoud moeten gebruiken - voelt het misschien op die manier aan.’


    ‘En bracht het in praktijk door middel van maagdelijke geboorten ... eh ... doctor? Dit punt moet ik een beetje soepel aanpakken Voorschrift van de P.T.T. weet u?’


    ‘Daar schuilt niets obsceen in, Drake. Eeuwenlang zijn we al in staat de eieren van zee-egels, bijen, kikvorsen, enzovoort te ontwikkelen zonder dat er bevruchting van mannelijke zijde aan te pas komt. De aanraking van een naald was soms voldoende, of onderdompeling in de juiste zoutoplossing. Het ding op de planeet van Saybrook kan bijvoorbeeld bevruchting veroorzaken door middel van gecontroleerde stralingsenergie. Dat is ook de reden waarom een krachtig energiescherm zijn actie tegenhoudt; interferent of statisch.


    Ze kunnen meer doen dan alleen de deling en ontwikkeling van een onbevrucht ei stimuleren. Ze kunnen hun eigen karakteristieke trekken in de nucleïnen van het ei afdrukken, zodat de jongen geboren worden met de kleine toefjes groen bont, die dienst doen als zintuig van de planeet en als communicatiemiddel. Met andere woorden, de jongen zijn geen individuen, maar worden een deel van het ding op de planeet van Saybrook. Het ding op de planeet kan, en allerminst bij toeval, iedere willekeurige soort bevruchten - plantaardig, dierlijk of microscopisch.’


    ‘Potente stuff,’ mompelde Drake.


    ‘Potent,’ zei dr. Weiss scherp. ‘Totipotent, almachtig; universeel. Ieder fragment er van is totipotent. Wanneer hem de tijd wordt gegeven, kan een enkele bacterie van de Saybrook-planeet de hele aarde, veranderen in één enkel organisme! We hebben het proefondervindelijk bewijs daarvan.’


    Drake zei onverwachts: ‘Weet u, doctor, ik geloof dat ik miljonair ben. Kunt u een geheim bewaren?’


    Weiss knikte vragend.


    ‘Ik heb een souvenir van de Saybrook-planeet,’ zei Drake met grinnikend gezicht. ‘Het is maar een steen, maar na de publiciteit die de planeet zal krijgen, gecombineerd met het feit dat hij van nu af aan in quarantaine geplaatst zal worden, zal deze steen het enige zijn dat enig menselijk wezen er ooit van te zien zal krijgen. Hoeveel denkt u dat ik er voor zou krijgen als ik hem verkoop?’


    Weiss keek hem met uitpuilende ogen aan. ‘Een steen?’ Hij greep naar het harde, grijze eivormige voorwerp dat hem getoond werd. ‘Dat had je niet mogen doen, Drake. Het was ten strengste verboden.’


    ‘Ik weet het. Daarom vroeg ik u ook of u een geheim kon bewaren. Als u mij een getekend bewijs zou willen geven dat de steen echt is ... Wat is er doctor?’


    In plaats van te antwoorden kon Weiss alleen maar klapperen met zijn lippen en wijzen. Drakeliep naar hem toe en keek naar de steen. Het was dezelfde van voorheen. Behalve dat het licht er nu onder een bepaalde hoek op speelde en twee kleine groene plekjes deed uitkomen. Kijk van heel dichtbij: het waren toefjes groen haar.


    


    Hij was ongerust. Er was een uitgesproken sfeer van gevaar aan boord, een vermoeden van zijn aanwezigheid. Hoe kon dat nu? Hij had niets gedaan. Was een ander fragment van thuis het schip binnengedrongen en minder voorzichtig geweest? Dat kon onmogelijk zonder dat hij het wist, maar hoe goed hij ook het schip onderzocht, hij trof er niets aan.


    En toen nam de verdenking af, maar was nog niet helemaal dood. Een van de scherpe denkers vroeg zich af wat er gebeurd was en hij was dicht bij de waarheid. Hoe lang nog voor het schip landde? Zou een hele wereld van fragmentarische levens verstoken blijven van volledigheid? Hij drukte zich dichter tegen de afgesneden uiteinden van de draad - hij die speciaal gekweekt was om het na te kunnen bootsen - bang voor ontdekking en ten zeerste bekommerd om zijn altruïstische zending.


    


    Dr. Weiss had zich opgesloten in zijn kamer. Ze waren al in het zonnestelsel en over drie uur zouden ze landen. Hij moest nadenken. Drie uur had hij om te beslissen.


    Die satanische ‘steen’ van Drake was natuurlijk een onderdeel geweest van het georganiseerde leven op de planeet van Saybrook, maar hij was dood. Hij was al dood toen Drake hem voor het eerst gezien had, en als dat niet het geval was geweest, was hij zeker dood nadat ze hem in de hyper atoommotor hadden gedaan en omgezet in gloeiende hitte. En de bacterie-cultures vertoonden niets abnormaals toen Weiss ze gejaagd onderzocht.


    Maar dat was het niet waar Weiss zich nu ongerust over maakte.


    Drake had de ‘steen’ opgepikt tijdens de laatste uren van hun verblijf op de planeet van Saybrook - na het wegvallen van de barrière. Veronderstel eens dat het wegvallen een gevolg was geweest van een langzame, niet aflatende mentale druk van de kant van het ding op de planeet? En veronderstel eens dat er delen van zijn wezen hadden staan wachten, om naar binnen te glippen, zodra de barrière ineen zou storten? Als de ‘steen’ niet vlug genoeg was geweest en zich pas voortbewogen had nadat het scherm hersteld was, was hij gedood. Hij had daar gelegen, zodat Drake hem zien kon en kon pakken. Het was een ‘steen’, niet een natuurlijke vorm van leven. Maar hield dat in, dat het niet een bepaalde vorm van leven was? Het had een opzettelijk gekweekt product kunnen zijn van het enkelvoudig organisme van de planeet - een wezen met opzet zo ontworpen, dat het op een steen leek schijnbaar onschadelijk en onopvallend. Camouflage dus - een handige, schrikaanjagend effectieve camouflage.


    Kon niet een ander gecamoufleerd wezen er in geslaagd zijn, de barrière te passeren voor deze hersteld was - met een passende vorm, overgenomen uit de gedachten der aardbewoners op het schip door het gedachtenlezende organisme van de planeet? Zou het ’t onopvallende uiterlijk bezitten van een presse-papier? Van de kop van een koperen sierspijker in de antieke stoel van de kapitein? En hoe konden ze hem opsporen? Moesten ze ieder onderdeel van het schip afzoeken op de verraderlijke groene toefjes - met inbegrip van de individuele microben?


    En waarom die camouflage? Was het de bedoeling dat hij de eerste tijd niet ontdekt mocht worden? En waarom? Omdat hij wou wachten tot het schip op aarde geland was?


    Een infectie na de landing kon niet genezen worden door het schip op te blazen. De bacteriën van de aarde, de schimmels, gisten en protozoën zouden het eerst aan de beurt zijn. Binnen het jaar zouden de niet-menselijke jongen komen bij ontelbare biljoenen tegelijk.


    Weiss sloot zijn ogen en zei tegen zichzelf dat het niet eens zo kwaad was. Ziekten zouden er niet meer zijn, aangezien bacteriën zich niet meer zouden vermenigvuldigen ten koste van hun gastheer, maar in plaats daarvan tevreden zijn met het hun toekomende deel van wat beschikbaar was. Er zou geen overbevolking meer zijn; de massa’s van Oost-Azië zouden zich aanpassen aan de voedselvoorziening. Er zouden geen oorlogen meer zijn, geen misdaad, geen afgunst.


    Maar evenmin zou er nog individualiteit bestaan.


    De mensheid zou zekerheid vinden door een radertje te worden in een biologische machine. Een mens zou een broertje zijn van een bacil, of van een levercel.


    Hij stond op. Hij zou er met kapitein Loring over praten. Ze moesten hun rapport inzenden en het schip opblazen, net als Saybrook had gedaan.


    Hij ging weer zitten. Saybrook had de bewijzen in handen terwijl hij alleen maar de gissingen bezat van een beangste geest, hij, die zich schrik liet inboezemen door twee groene plekjes op een steen. Mocht hij tweehonderd mensen de dood injagen alleen op een vaag vermoeden? Hij moest nadenken!


    


    Hij kon zich bijna niet meer inhouden. Waarom moest hij ook wachten? Al kon hij maar diegenen verwelkomen, die nu op het schip waren. Nu!


    Toch zei een koeler redenerend deel van hemzelf dat het niet goed was. De kleine vermenigvuldigers in het donker zouden hun nieuwe staat binnen vijftien minuten verraden en de scherpe denkers hadden hen onder voortdurende controle. Zelfs één kilometer van het oppervlak van hun planeet zou te vroeg zijn, daar ze ook dan nog konden terugkeren en zichzelf en hun schip in de ruimte konden vernietigen.


    Beter gewacht tot de buitenste luchtsluizen open waren, tot de lucht van de planeet binnen kwam warrelen met miljoenen kleine vermenigvuldigers. Beter gewacht tot elk van hen begroet kon worden in de broederschap van het vereende leven, waarna ze uit konden zwermen om de boodschap te verspreiden.


    Dan zou het gebeuren! Een nieuwe wereld georganiseerd, een nieuwe wereld vervolledigd!


    Hij wachtte. Daar was het doffe bonzen van de machines die op volle kracht werkten om de langzame afdaling van het schip in toom te houden; de siddering toen contact gemaakt werd met het oppervlak van de planeet, en toen ...


    Hij liet het triomfantelijk gejuich van de scherpe denkers door zijn ontvangstcentra stromen en zijn eigen triomfantelijke gedachten beantwoordden hen. Weldra zouden ze even goed als hij kunnen ontvangen. Misschien niet precies deze fragmenten, maar de fragmenten die zouden groeien uit hen die geschikt waren om het leven voort te zetten.


    De buitenste luchtsluizen stonden op het punt geopend te worden ... En elke gedachte stokte.


    


    Jerry Thorn dacht: Verdomme, nu is er iets fout.


    Hij zei tegen kapitein Loring: ‘Het spijt me, maar de stroom moet uitgevallen zijn. De sluizen gaan niet open.’


    ‘Weet je dat zeker, Thom? De lichten branden.’


    ‘Ja, kapitein. Het wordt onderzocht.’


    Hij rende weg en voegde zich bij Roger Oldenn die bij het controlekastje van de luchtsluis stond. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Laat me even zoeken, wil je?’ Oldenn zocht met zijn handen. Toen zei hij: ‘Wel allejezus, er is een stuk van vijftien centimeter uit de twintig-ampère-kabel.’


    ‘Wat? Dat kan niet!’


    Oldenn hield de twee draden met hun gladde, scherp afgezaagde uiteinden naar voren.


    Dr. Weiss voegde zich bij hen. Hij zag er verwilderd uit en zijn adem rook naar cognac.


    Hij zei met onvaste stem: ‘Wat is er aan de hand?’


    Ze vertelden het hem. Op de vloer van het vertrek, in een van de hoeken, lag het stuk dat ontbrak. Weiss bukte zich. Er lag een zwartgeblakerd voorwerp op de vloer. Hij raakte het met een vinger aan en op het topje van zijn vinger bleef een roetachtige vlek achter. Afwezig wreef hij de roetvlek er af. Wellicht had iets de plaats ingenomen van het missende stukje draad. Iets dat levend was geweest en dat er alleen maar uitgezien had als draad, en toch iets dat verhit kon worden, sterven en verkolen in een fractie van een fractie van een seconde toen het circuit van de luchtsluis aangesloten werd.


    Hij zei: ‘Hoe is het met de bacteriën?’


    Een lid van de bemanning ging ze testen, kwam terug en zei: ‘Geen enkele afwijking, doctor.’


    Ondertussen waren de draden verbonden, de luchtsluizen geopend. Dr. Weiss stapte naar buiten, de anarchistische wereld van het leven in, die de aarde was.


    ‘Anarchie,’ zei hij, een beetje luider lachend dan gewoonlijk. ‘En zo zal het blijven.’


    

  


  
    Voor een goede zaak (In a Good Cause - 1951)


    


    Op het grote plein dat als een oase van rust ligt temidden van de over een oppervlakte van honderd vierkante kilometer gebouwde wolkenkrabbers, waar de polsslag van de Verenigde Werelden van de Melkweg koortsig slaat, staat een standbeeld. Het staat er zo dat het ’s nachts naar de sterren kan kijken. Aan de buitenkant van het plein staan nog meer standbeelden, maar dit beeld bevindt zich in het midden, alleen.


    Het is geen erg goed beeld. Het gelaat is te nobel en mist levensechtheid. Het voorhoofd is iets te hoog, de neus is iets te recht, de kleren zitten te netjes in de plooi. De hele houding is te heilig om echt te zijn. Men mag aannemen dat de man tijdens zijn leven wel eens de wenkbrauwen gefronst zal hebben, of last zal hebben gehad van de hik, maar het beeld schijnt met nadruk te willen volhouden dat zulke onvolmaaktheden ondenkbaar waren.


    Dit is natuurlijk allemaal een kwestie van begrijpelijke overcompensatie. Tijdens zijn leven werden er voor deze man geen standbeelden opgericht, en volgende geslachten die in de gunstige positie verkeerden van te kunnen terugkijken, voelden zich schuldig.


    In het voetstuk staat de naam gegrift ‘Richard Sayama Altmayer'. Daaronder een korte zin en boven elkaar drie data. De zin luidt: Voor een goede zaak zijn er geen mislukkingen. De drie data zijn 17 juni 2755; 5 september 2788; 21 december 2800, en wel volgens de jaartelling van die tijd, dus gerekend vanaf de datum van de eerste atoomontploffing in 1944 van het oude tijdperk.


    Het zijn niet de data van zijn geboorte of overlijden of zijn huwelijk of van het volbrengen van iets groots, ook niet van iets waaraan de bewoners van de Verenigde Werelden met genoegen en trots terugdenken. Eigenlijk zijn in deze data de gevoelens van schuld tenslotte belichaamd.


    Eenvoudig gezegd, het zijn de drie data waarop Richard Sayama Altmayer wegens zijn opvattingen gevangen gezet werd.


    


    1.17 juni 2755


    Op tweeëntwintigjarige leeftijd was Dick Altmayer heel wel in staat zich woedend te maken. Zijn haar was nog donkerbruin en hij had nog niet de snor die later zo kenmerkend voor hem zou worden. Zijn neus was, uiteraard, scherp en geprononceerd, maar de contouren van zijn gezicht waren jeugdig. Eerst later, door het meer en meer invallen der wangen, zou die neus worden tot het opvallende kenmerk dat het in de geest van biljoenen schoolkinderen nu is.


    Geoffrey Stock stond in de deuropening en liet zijn ogen dwalen over het resultaat van de woede-uitbarsting van zijn vriend. Hij had al het ronde gezicht en de koude, vaste blik, maar hij moest nog de eerste van de militaire uniformen waarin hij de rest van zijn leven zou doorbrengen, aantrekken.


    Hij zei: ‘Hemelse Melkweg!’


    Altmayer keek op. ‘Hallo, Jeff.’


    ‘Wat is er aan de hand, Dick? Ik dacht dat jij een principieel tegenstander van vernieling was, beste kerel. Hier ligt een leesapparaat dat er enigszins gehavend uitziet.’ Hij raapte de stukken op.


    Altmayer zei: ‘Ik had het apparaat in mijn hand, toen mijn ontvanger een officiële mededeling doorgaf. En je weet welke ik bedoel.’


    ‘Ja. Ik heb het ook gehoord. Waar heb je het toestel?’


    ‘Hier ligt het. Ik heb het van de spoel getrokken, toen het met zijn giftige praatjes begon. Wacht, we gooien het in de atoom-afvalkoker.’


    ‘Hé, wacht eens even. Dat kun je niet...’


    ‘En waarom niet?’


    ‘Daar bereik je niets mee. Je moet je melden.’


    ‘Waarom?’


    ‘Doe niet zo dwaas, Dick.’


    ‘Dit is een kwestie van principes, bij Jupiter.’


    ‘Nonsens, je kunt niet tegen de hele planeet vechten.’


    ‘Dat ben ik ook niet van plan; ik vecht alleen maar tegen de enkelingen die ons de oorlog in sturen.’


    Stock haalde de schouders op. ‘Dat wil dus zeggen de hele planeet. Dat geklets van jou over leiders die arme onschuldige mensen de oorlog in lokken, is maar ruimtestof. Denk je ook niet dat, als er gestemd zou worden, een overweldigende meerderheid er voor zou zijn deze strijd te strijden?’


    ‘Dat betekent niets, Jeff. De regering heeft de zeggenschap over...’


    ‘De propaganda-organen. Ja. Dat weet ik. Ik heb al meer naar je geluisterd. Maar waarom zou je je niet melden, daar is niets tegen.’


    Altmayer keerde hem de rug toe.


    Stock zei: ‘In de eerste plaats zou je afgekeurd kunnen worden.’


    ‘Geen sprake van. Ik ben al eerder in de ruimte geweest.’


    ‘Dat zegt niets. Als de dokters je goedkeuren voor de lijndiensten, betekent dat hoogstens dat je geen hartgeruis of slagader-verwijding hebt. Voor militaire dienst aan boord van een ruimteschip is veel meer nodig. Hoe weet je dat je goedgekeurd wordt?’


    ‘Daar gaat het helemaal niet om, Jeff, en ik vind het nog beledigend ook. Ik ben niet te bang om te vechten.’


    ‘Denk je dat je de oorlog op die manier kunt tegenhouden?’


    ‘Ik zou willen dat dat mogelijk was,’ zei Altmayer met een stem die bijna trilde. ‘De mensheid moest eigenlijk een eenheid vormen. Er moesten geen oorlogen zijn of ruimtevloten die vernietiging tot doel hebben. De Melkweg ligt open voor de gemeenschappelijke inspanning van het mensdom. Maar in plaats daarvan heerst er al tweeduizend jaar verdeeldheid en aan de Melkweg doen we niets.’


    Stock lachte. ‘We doen het nog zo slecht niet. Er zijn meer dan tachtig planetaire stelsels.’


    ‘En zijn wij de enige denkende wezens in het Melkwegstelsel?’


    ‘O, de Diaboli, jouw privé-duivels,’ en Stock hield zijn handen naast zijn voorhoofd, stak zijn wijsvingers uit en bewoog ze heen en weer. ‘Maar ook van jou en van ieder ander. Zij hebben één regering die de macht uitoefent over meer planeten dan alle planeten van onze kostbare tachtig onafhankelijken bij elkaar.’


    ‘Zeker, en hun dichtstbijzijnde planeet is maar vijftienhonderd lichtjaren hier vandaan en in een atmosfeer met zuurstof kunnen zij niet eens leven.’


    Stock verloor zijn goede humeur. Kortaf zei hij: 'Luister eens, ik kwam bij je langs om te zeggen dat ik me de volgende week laat keuren. Ga je mee?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ik weet het zeker.’


    ‘Je weet dat je niets zult bereiken. Er zal op aarde geen vlam oplaaien. Het zal niet zo zijn dat miljoenen jongemannen je voorbeeld volgen en een staking tegen de oorlog organiseren. Je zult alleen maar gevangen gezet worden.’


    ‘Dan maar de gevangenis in.’


    


    En gevangenisstraf werd het. Op 17 juni van het jaar 2755 van het atoomtijdperk, na een kort proces waarin hij weigerde iets tot zijn verdediging aan te voeren, werd Richard Sayama Altmayer veroordeeld tot een gevangenisstraf van drie jaar of voor de duur van de oorlog, en wel voor de langstdurende van de twee. Hij zat iets langer dan vier jaar en twee maanden, tot de oorlog eindigde in een beslissende ofschoon niet verpletterende nederlaag voor de Santanniërs. De Aarde kreeg de volledige macht over bepaalde omstreden asteroïden, behaalde enkele voordelen op commercieel gebied en bereikte een beperking van de Santannische ruimtevloot.


    De totale verliezen van de mensheid bedroegen iets meer dan tweeduizend schepen met uiteraard het grootste deel van hun bemanning, en verder enkele miljoenen doden door bombardementen van planetaire oppervlakten van uit de ruimte. De vloten van de oorlogvoerende partijen waren machtig genoeg geweest om deze bombardementen te beperken tot de voorposten van hun stelsels, zodat de Aarde en Santanni zelf weinig hinder hadden ondervonden.


    De Aarde kwam uit de oorlog te voorschijn als de sterkste onafhankelijke militaire macht.


    Geoffrey Stock bracht de hele oorlog door in actieve dienst, was meer dan eens daadwerkelijk bij de gevechten betrokken, maar bleef desondanks ongedeerd. Aan het eind had hij de rang van majoor. Hij maakte deel uit van de eerste diplomatieke missie die door de Aarde werd afgevaardigd naar de werelden van de Diaboli, en dit was de eerste stap in een carrière waarin hij een steeds grotere rol ging spelen in het militaire en politieke leven van de Aarde.


    


    2.5 september 2788


    Dit waren de eerste Diaboli die de Aarde een bezoek brachten. De geprojecteerde aankondigingen en de nieuwsuitzendingen van de federalistenpartij maakten dit duidelijk aan ieder die het nog niet wist. Uitentreuren werd daarin de loop der gebeurtenissen herhaald.


    Tegen het eind van de vorige eeuw waren menselijke verkenners voor het eerst op de Diaboli gestoten. Zij waren intelligent en hadden het principe van het interplanetaire verkeer uit zichzelf en iets eerder dan de mensen ontdekt. Reeds hadden zij een groter aantal hemellichamen onder controle dan de mensen. Twintig jaar vroeger, onmiddellijk na de oorlog tussen Santanni en de Aarde, was er een regelmatig diplomatiek verkeer ontstaan tussen de Diaboli en de belangrijkste mogendheden van het mensdom. In die tijd hadden de Diaboli reeds voorposten op een afstand van twintig lichtjaren van door mensen bewoonde planeten. Hun afgezanten gingen overal heen, sloten handelsverdragen af en bemachtigden concessies op onbewoonde asteroïden.


    En nu waren zij dan op de Aarde zelf. Zij werden door de regeerders van het grootste menselijke bevolkingscentrum van het Melkwegstelsel als gelijken en misschien als meer dan gelijken behandeld. Het vervelendste van alles, en waaraan de federalisten in hun propaganda dan ook de grootste aandacht besteedden, was het volgende: ofschoon het aantal levende Diaboli iets kleiner was dan het totale aantal levende mensen, had de mensheid de laatste vijftig jaar niet meer dan vijf nieuwe werelden gekoloniseerd, terwijl de Diaboli er daarentegen bijna vijfhonderd hadden opengelegd.


    ‘Honderd tegen één tegen ons," riepen de federalisten, 'omdat zij één politieke organisatie vormen en wij honderd.’ Betrekkelijk weinigen echter op de Aarde, en nog minder in het Melkwegstelsel als geheel, besteedden enige aandacht aan de federalisten en hun roep om eenheid in de melkweg.


    Het publiek langs de straten, waarlangs de Diaboli-diplomaten zich bijna dagelijks van hun speciaal aangepaste kamers in het beste hotel van de stad naar het secretariaat van defensie begaven, was over het algemeen niet vijandig gestemd. De meesten waren alleen maar nieuwsgierig en konden een gevoel van walging niet onderdrukken.


    De Diaboli waren niet prettig om naar te kijken. Zij waren groter en veel forser dan aardbewoners. Van onderen hadden zij vier korte dicht bij elkaar staande benen en aan de bovenkant twee armen met buigzame vingers. Hun huid was rimpelig en naakt, en zij droegen geen kleding. Hun breed, schubbig gezicht had geen voor aardbewoners begrijpbare uitdrukking, en op een afgeplat gedeelte boven de ogen met hun grote pupillen, stonden twee korte horens. Hieraan ontleenden zij hun naam. Eerst had men hen duivels genoemd, maar dat was later vervangen door de meer beleefde Latijnse benaming.


    Elke Diabolus had een paar cilinders op zijn rug, met slangen naar de neusgaten, waar ze stevig bevestigd waren. De cilinders waren gevuld met natronloog waardoor het voor hun giftige koolzuur aan de lucht die zij inademden, werd onttrokken. Hun stofwisseling was gebaseerd op reductie van zwavel. Zij die vooraan stonden tussen de menigte, kregen soms een vleug stinkende zwavelwaterstof, uitgeademd door de Diaboli, in het gezicht.


    De leider van de federalisten bevond zich tussen het publiek. Hij stond ver naar achteren waar hij onopgemerkt bleef door de politie die de straten afgezet had en nu de orde bewaarde op de kleine springende voertuigen waarmee zij zich snel door de dikste menigte kon bewegen. De federalisten-leider had een mager gezicht, een scherpe, geprononceerde neus en sluik grijzend haar.


    Hij wendde zijn gezicht af: ‘Ze maken me onpasselijk.’


    Zijn metgezel was nuchterder. Hij zei: ‘ln de geest zijn zij in ieder geval niet slechter dan enkele van onze autoriteiten met hun knappe uiterlijk. Deze wezens doen zich tenminste niet anders voor dan ze zijn ’


    ‘Je hebt helaas gelijk. Zijn we klaar?’


    ‘Ja. Geen zal er levend naar zijn wereld terugkeren.’


    ‘Goed! Ik zal hier blijven om het teken te geven.’


    


    Ook de Diaboli praatten onder elkaar. Dit was voor mensen niet te zien, hoe dichtbij ze ook stonden. Weliswaar konden zij hun gedachten ook door gewone geluiden overbrengen, maar deze methode had niet hun voorkeur. De huid tussen hun horens kon door spieren die in bouw verschilden van alles wat de mensen bekend was, zeer snel vibreren.


    De geluidsgolfjes die op deze manier werden overgebracht, waren te snel voor het menselijk oor en zo zwak dat ze alleen door de allergevoeligste menselijke instrumenten konden worden opgevangen. In feite waren de mensen toen nog niet met deze vorm van communicatie op de hoogte.


    Een trilling zei: ‘Wist je dat dit de planeet is waar de Twee-benen oorspronkelijk vandaan komen?’


    ‘Nee.’ Er was een koor van dergelijke ‘nee’s’. Daarop zei een andere trilling: ‘Weet je dat uit de studie van de literatuur van de Twee-benen, rare?’


    ‘Omdat ik hun boeken bestudeer? Dat moesten er veel meer van ons doen, in plaats van stijf vol te houden dat de cultuur van de Twee-benem absoluut geen waarde heeft. Om te beginnen, staan we veel sterker tegenover de Twee-benen wanneer we iets van hen afweten. Hun geschiedenis is op een afschuwwekkende manier interessant. Ik ben blij dat ik me ertoe heb kunnen brengen hun op spoelen opgenomen boeken te bekijken.’


    ‘En toch,’ zei een andere trilling, ‘zou je uit onze vorige contacten met Twee-benen met zekerheid zeggen dat zij de planeet van hun eigen oorsprong niet kennen. Zij vereren die planeet 'Aarde' niet, en er worden ook geen herdenkingsplechtigheden voor gehouden. Weet je zeker dat het juist is?’


    ‘Heel zeker. Dat er geen plechtigheden gehouden worden en het feit dat deze planeet niet vereerd wordt, is in het licht van de geschiedenis van de Twee-benen volkomen begrijpelijk. De Twee-benen op de andere planeten zouden haar die eer niet gunnen. Het zou de waardige onafhankelijkheid van hun eigen werelden op de een of andere manier omlaag halen.’


    ‘Dat is me niet helemaal duidelijk.’


    ‘Mij ook niet om eerlijk te zijn, maar na ettelijke dagen lezen, geloof ik dat ik het een klein beetje begrijp. Vroeger, toen de Twee-benen de mogelijkheid van interplanetair verkeer ontdekten, schijnen zij onder één politiek stelsel geleefd te hebben.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Voor de Twee-benen is dat niet zo natuurlijk. Het was een ongewone fase in hun geschiedenis en deze kwam tot een einde. Toen de koloniën op de verschillende planeten sterker werden en een zekere rijpheid bereikten, was het eerste wat zij deden, zich losmaken van de moederwereld. Dat was het begin van de eerste uit een hele reeks interplanetaire oorlogen tussen die Twee-benen.’


    ‘Afschuwelijk. Het lijken wel kannibalen.’


    ‘Ja, vind je ook niet? Mijn maag is er dagenlang van in de war geweest. Ik heb er het zuur van gekregen. Hoe het ook zij, hun koloniën werden onafhankelijk, en de situatie is thans zoals wij deze kennen. Alle koninkrijken, republieken, aristocratieën enz. van de Twee-benen zijn slechts kleine planeetgroepen, elk bestaand uit een overheersende wereld en enkele daaraan onderhorige planeten, die op hun beurt er steeds op uit zijn onafhankelijkheid te verwerven of nu eens door de een dan weer door de ander overheerst worden. Deze Aarde is de sterkste van alle, maar toch is nog geen dozijn werelden aan haar macht onderworpen.’


    ‘Het is niet te geloven dat die wezens zo blind zijn voor hun eigen belangen. Hebben zij dan niet de traditie van het ene bestuur dat er was toen zij nog één wereld bewoonden?’


    ‘Zoals ik zei, dit was ongewoon voor hun. Dat ene bestuur heeft maar enkele tientallen jaren bestaan. Daarvóór was deze zelfde planeet gesplitst in een aantal sub-planetaire politieke eenheden.’


    ‘Ik heb nog nooit zo iets gehoord.’ Een ogenblik lang trilden de supersonische geluidsgolven door elkaar heen.


    ‘Zo is het nu eenmaal. Dat is de natuur van het dier.’


    En toen waren zij bij het secretariaat van defensie.


    


    De vijf Diaboli stonden naast elkaar voor de tafel. Zij stonden, want door hun lichaamsbouw waren zij niet in staat iets te doen wat op zitten leek. Aan de andere kant van de tafel bevonden zich vijf aardbewoners, eveneens staande. Het was voor hun gemakkelijker geweest om te zitten, maar men wilde, en dit was volkomen begrijpelijk, het nadeel van de kleinere lichaamslengte niet nog meer in het oog laten vallen. De tafel was vrij breed. Het was, om precies te zijn, de breedste, die men zonder al te veel moeite had kunnen krijgen. Dit uit medelijden met het menselijk reukorgaan, want van de zijde der Diaboli kwam langzaam, maar ononderbroken, een walm van zwavelwaterstof over de tafel gedreven, bijna onmerkbaar wanneer zij ademden, maar veel sterker wanneer zij aan het spreken waren. Deze moeilijkheid was bij diplomatieke onderhandelingen eigenlijk nog niet eerder voorgekomen.


    Gewoonlijk duurden de conferenties niet langer dan een half uur. Dan maakten de Diaboli zonder plichtplegingen een eind aan het gesprek, draaiden zich om en vertrokken. Deze keer echter kwam er iets tussen. Er kwam een man binnen en de vijf onderhandelaars van de Aarde maakten ruimte om hem door te laten. Hij was lang, langer dan een van de andere aardbewoners, en hij droeg een uniform met het gemak van iemand die gewend is het te dragen. Hij had een rond gezicht en zijn oogopslag was vast en koel. Zijn zwarte haar werd dun, maar er was nog geen grijs te bespeuren. Er liep een onregelmatig gevormd litteken van zijn kin naar beneden langs de rand van zijn hoge, leerbruine kraag. Het zou veroorzaakt kunnen zijn door de straal uit een energiepistool, gericht door een nu vergeten menselijke vijand tijdens een van de vijf oorlogen waar de man een actief aandeel in had gehad.


    ‘Heren,’ zei degene die de delegatie van de Aarde tot nu toe had geleid, ‘mag ik u de secretaris van defensie voorstellen?’


    De Diaboli waren enigszins van hun stuk gebracht en, al viel er op hun gezichten die passief bleven, niets te lezen, de geluidsplaten op hun voorhoofd vibreerden snel. Zij waren geschokt in hun strak gevoel voor hiërarchische verhoudingen. De secretaris was slechts een Twee-been, maar naar Twee-been-maatstaven stond hij in rang boven hen. Zij konden met hem niet op gepaste wijze onderhandelen.


    De secretaris voelde wat er in hen omging, maar hij had geen keus. Hun vertrek moest minstens tien minuten uitgesteld worden en geen enkele gewone onderbreking zou de Diaboli kunnen weerhouden.


    ‘Heren,’ zei hij, ‘ik moet u vragen deze keer iets langer te blijven.’


    De middelste Diabolus antwoordde in de beste benadering van het Engels die een Diabolus kon bereiken. In feite had een Diabolus twee monden. De ene bevond zich, scharnierend, geheel vooraan aan het kaakbeen en werd gebruikt om te eten. Het gebruik van deze mond werd door mensen slechts zelden aanschouwd, omdat de Diaboli er de voorkeur aan gaven alleen te eten wanneer zij onder elkaar waren. Een kleinere mond[bookmark: __DdeLink__1_143983669]opening echter, misschien vijf centimeter breed, kon gebruikt worden om te spreken. Als deze mond openging, zag men een rand tandvlees op de plaats waar eigenlijk de snijtanden van de Diabolus zouden moeten zijn. Tijdens het spreken bleef de mond geopend, waarbij de noodzakelijke medeklinkers gevormd werden door het verhemelte en de bovenzijde van de tong. Het resultaat was een hees, niet zeer samenhangend geluid, maar het was te verstaan.


    De Diabolus zei: ‘U moet ons excuseren, wij hebben het al moeilijk.’ En via zijn voorhoofd, voor mensen onverstaanbaar: ‘Ze willen ons laten stikken in hun smerige atmosfeer. We moeten grotere vergif-absorberende cilinders vragen.’


    De secretaris van defensie zei: ‘lk heb begrip voor uw gevoelens, maar dit is misschien mijn enige kans om met u te spreken. Wellicht wilt u ons de eer verschaffen met ons de maaltijd te gebruiken.’


    De aardbewoner naast de secretaris kon niet nalaten vluchtig de wenkbrauwen te fronsen. Hij krabbelde snel iets op een stuk papier en schoof dat naar de secretaris die er even een blik op wierp.


    Er stond: ‘Nee. Zij eten gezwaveld hooi. Ruikt onverdraaglijk.’ De secretaris verfrommelde de notitie en liet hem vallen. De Diabolus zie: ‘De eer is geheel aan onze zijde. Als wij lichamelijk in staat waren uw vreemde atmosfeer te verdragen, zouden wij de uitnodiging graag aannemen.’


    En via zijn voorhoofd, opgewonden: ‘Ze kunnen niet van ons verwachten dat we met hen gaan eten en toekijken hoe ze de kadavers van dieren opeten. Mijn maag zou nooit meer in orde komen.’


    ‘Wij respecteren de reden van uw weigering,’ zei de secretaris. ‘Laten wij dan nu nog even zakelijk spreken. Tijdens de tot nu toe gevoerde onderhandelingen hebben wij van uw regering, door u vertegenwoordigd, geen nauwkeurige aanduiding kunnen krijgen wat naar uw mening de grenzen van uw invloedssfeer zijn. Wij hebben verscheidene voorstellen over dat onderwerp gedaan.'


    ‘Voor wat het territoir van de Aarde betreft, mijnheer de secretaris, hebben wij wel een aanduiding gegeven.’


    ‘Maar u moet toch begrijpen dat dit niet voldoende is. De grenzen van de Aarde en van uw landen raken elkaar nergens. Tot op heden hebt u niets anders gedaan dan dit te beamen. Het is juist, maar aan deze beaming hebben wij niets.’


    ‘Wij begrijpen u niet helemaal. Is het uw bedoeling met ons te discussiëren over de grenzen tussen ons en onafhankelijke menselijke koninkrijken, als bijvoorbeeld Wega?’


    ‘Ja, uiteraard.’


    ‘Dat is onmogelijk. U zult waarschijnlijk inzien dat de betrekkingen tussen ons en het soevereine koninkrijk Wega de Aarde niet aangaan. Zij kunnen alleen met Wega besproken worden.’


    ‘Onderhandelt u dan honderd maal met de honderd menselijke wereldstelsels?’


    ‘Ja, dat moet wel. Ik wil er echter op wijzen dat wij onszelf dit niet opleggen, maar dat die noodzakelijkheid voortvloeit uit de aard van uw menselijke organisatie.’


    ‘Dan blijft er niet veel over om te bespreken.’ De secretaris leek even afgeleid. Hij luisterde, niet zo zeer naar de Diaboli, als wel, zo scheen het, naar een geluid dat van buiten moest komen. Ineens was er, nauwelijks hoorbaar binnen het secretariaat, het geluid van een opschudding buiten op straat. Geschreeuw, het scherpe blaffen van energiepistolen, door de afstand afgezwakt tot bijna niets, en het haastige klikklakken van de springende politievoertuigen.


    De Diaboli schenen niets te hebben gehoord, en dit was geen vertoon van beleefdheid. Hun vermogen om supersonische geluidsgolven op te vangen, was veel fijner en scherper dan vrijwel alles wat het menselijk vernuft op dit gebied had uitgevonden, maar hun vermogen om gewone geluidsgolven te horen, was betrekkelijk weinig ontwikkeld.


    De Diabolus zei: ‘U moet onze verbazing excuseren. Wij dachten dat u dit reeds wist.’


    Er verscheen een man in politie-uniform in de deuropening. De secretaris wendde zich naar hem en knikte hem even toe. Daarop vertrok de politieman weer.


    Plotseling zei de secretaris, afgemeten: ‘Juist. Ik wilde me er alleen nogmaals van overtuigen dat het zo was. Ik neem aan dat u bereid bent de onderhandelingen morgen voort te zetten?’


    ‘Zeker, sir.’


    Een voor een verlieten de Diaboli de zaal, langzaam en met een statigheid die de erfgenamen van het heelal paste.


    Een aardbewoner merkte op: ‘lk ben blij dat ze niet met ons wilden gaan eten.’


    ‘Ik wist wel dat ze dat niet zouden doen,’ zei de secretaris, in gedachten verzonken. ‘Het zijn vegetariërs. Zij walgen van de gedachte dat iemand vlees eet. Ik heb hen zien eten. Er zijn niet veel mensen die het gezien hebben. Ze lijken dan net op ons vee. Ze stouwen hun voedsel naar binnen en staan dan in groepjes te herkauwen, in een grote plechtige gemeenschap van gedachten. Misschien hebben zij een communicatiemogelijkheid die voor ons verborgen blijft. De grote onderkaak maakt een horizontale draaiende beweging en zo wordt alles langzaam vermalen.’


    De politieman was weer in de deuropening verschenen.


    De secretaris onderbrak zichzelf en riep: ‘Hebt u hen allemaal?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Hebt u Altmayer ook?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Mooi.’


    


    Het publiek was weer samengestroomd, toen de vijf Diaboli het gebouw van het secretariaat uitkwamen. Het tijdschema werd stipt gevolgd. Elke dag om drie uur ’s middags verlieten zij hun hotel en deden vijf minuten over de wandeling naar het secretariaat. Om vijf over half vier kwamen zij weer uit het gebouw en gingen terug naar het hotel. De politie hield de weg vrij. Onaandoenlijk, bijna als automaten, liepen zij over de brede straat.


    Toen zij halverwege gekomen waren, was er het geluid van schreeuwende mensen. De meesten konden niet goed verstaan wat er geroepen werd, maar er werd geschoten met een energiepistool en een bleekblauw fluorescerend licht spleet de lucht boven de hoofden open. De politiemannen kwamen in actie, het pistool in de hand. De sprinkhaanachtige toestellen waarop zij zaten, maakten een sprong van een paar meter hoog, kwamen zacht neer tussen de menigte, zonder iemand te bezeren, en sprongen dadelijk daarop weer verder. De mensen vluchtten uit elkaar en hun gegil maakte het tumult nog groter.


    En daar doorheen liepen de Diaboli, even mechanisch als altijd. Of zij konden niets horen, of zij waren zich hun waardigheid al te zeer bewust.


    Aan het andere einde van de volksoploop, bijna recht tegenover de plaats waar de verwarring heerste, stond Richard Sayama Altmayer en streek tevreden langs zijn neus. Het feit dat de Diaboli zich zo stipt aan hun tijdschema hielden, had het mogelijk gemaakt het plan tot in fracties van seconden uit te werken. Het eerste lawaai was slechts een afleidingsmanoeuvre om de aandacht van de politie te trekken. Nu moest het gebeuren.


    Hij vuurde een onschadelijke knalpatroon af.


    Onmiddellijk daarop ontploften uit vier richtingen afgeschoten schokgranaten. Van de daken langs de weg vuurden sluipschutters.


    Alle Diaboli werden getroffen. Zij sidderden en werden uit elkaar gereten toen de granaten in hun lichaam explodeerden. Een voor een zakten zij in elkaar.


    En van uit alle hoeken en gaten kwam de politie op Altmayer af.


    Verbaasd staarde hij hen aan.


    Rustig, want in de loop van twintig jaar had hij zijn drift verloren en geleerd kalm te blijven, zei hij: ‘U ben er vlug, maar u bent niettemin te laat.’ Hij maakte een gebaar in de richting van de dode Diaboli.


    De menigte was nu in volslagen paniek. Nieuwe politieversterkingen die in recordtijd waren aangekomen, konden niets anders doen dan de mensen verspreiden zodat ze geen verder letsel zouden oplopen.


    De politieman die Altmayer nu stevig vasthield, hem het alarmpistool afnam en hem snel onderzocht op andere wapens, had de rang van kapitein. Stijfjes zei hij: ‘lk vermoed dat u een fout gemaakt hebt, meneer Altmayer. U ziet waarschijnlijk wel dat er geen bloed gevloeid is.’ En ook hij gebaarde naar de bewegingloze Diaboli.


    Altmayer keek, geschrokken. Daar lagen ze, op hun zij, sommigen in stukken, de huid in flarden gescheurd, in verwrongen houdingen, maar de politiekapitein had gelijk. Er was geen bloed te zien en geen vlees. Altmayers lippen, bleek en strak, bewogen zich zonder geluid voort te brengen.


    De politieman gaf uitdrukking aan Altmayers onuitgesproken gedachte. Hij zei: ‘Inderdaad, meneer, het zijn robots.’


    En door de grote deuren van het secretariaat van defensie kwamen de echte Diaboli naar buiten. Politieagenten maakten met hun gummistokken de weg vrij, maar een andere weg, zodat zij de verspreid liggende namaakfiguren van plastic en aluminium die drie minuten lang de rol van levende wezens gespeeld hadden, niet behoefden te passeren.


    


    Voor de eerste keer sinds bijna vijfentwintig jaar stonden Geoffrey Stock en Richard Altmayer weer oog in oog, daar in de kamer van de secretaris van defensie. Het was een vrij sober ingericht kantoor: een bureau, een leunstoel en nog twee stoelen. Alles in matbruine kleur. De stoelen waren bekleed met schuimrubber dat voldoende meegaf om makkelijk te zitten, maar niet genoeg om weelderig te zijn. Er lag een leesapparaat op het bureau en verder stond er een kast die groot genoeg was om verscheidene dozijnen microfilms te bevatten. Aan de muur tegenover het bureau hing een trimensionaal model van de oude ’Dauntless’, het eerste ruimteschip waarover de secretaris het commando gevoerd had.


    Stock zei: ‘Het is eigenlijk belachelijk dat wij elkaar na zoveel jaren op deze manier moeten ontmoeten, lk moet zeggen dat ik het jammer vind.’


    ‘Jammer, Jeff?’ Altmayer probeerde te glimlachen, ‘ik vind het alleen maar jammer dat je me erin liet lopen met die robots.’


    ‘En dat was niet moeilijk,’ zei Stock. ‘Het was een prachtige gelegenheid om je partij te vernietigen. Ik weet zeker dat er hierna geen goed woord meer over gezegd zal worden. De pacifist die ons naar de oorlog probeert te drijven, de vredesapostel die een moordpartij organiseert.’


    ‘Oorlog tegen de ware vijand,’ zei Altmayer droef. ‘Maar je hebt gelijk. Dat ik hiertoe gedwongen werd, betekent dat ik ten einde raad was.’ En even later: ‘Hoe wist je van mijn plannen?’


    ‘Je overschat de mensen nog steeds, Dick. Bij elke samenzwering worden de zwakste plekken gevormd door de mensen die eraan meedoen. Je had vijfentwintig mensen in het complot. Kwam het niet bij je op dat tenminste een van hen een verklikker zou kunnen zijn, of zelfs bij mij in dienst?’


    Een dofrode vlek begon zich langzaam af te tekenen op Altmayers wangen. ‘Wie?’ zei hij.


    ‘Het spijt me. We moeten hem misschien nog eens gebruiken.’


    Vermoeid leunde Altmayer achterover. ‘En wat heb je nu bereikt?’


    ‘Wat heb jij bereikt ?Je bent nog even onpraktisch als de laatste keer dat ik je sprak; toen je liever de gevangenis in ging dan je aan te melden voor het leger. Je bent niet veranderd.’


    Altmayer schudde het hoofd. ‘De waarheid is onveranderlijk.’


    Ongeduldig zei Stock: ‘Als dat zo is, waarom laat die waarheid je dan altijd in de steek? Je jaren in de gevangenis hadden geen resultaat. De oorlog ging door. Er is niet één leven gered. Daarna ben je een politieke partij begonnen, en alles waarvoor zij gevochten heeft, is mislukt. Je samenzwering is ook mislukt. Je bent bijna vijftig, Dick, en wat heb je bereikt? Niets.’


    Altmayer zei: ‘En jij vocht in de oorlog, je kreeg het bevel over een ruimteschip en werd lid van het kabinet. Ze zeggen dat jij de eerstvolgende coördinator zult zijn. Je hebt veel bereikt. Maar succes en mislukking bestaan niet in zichzelf. Succes in wat? In het bewerkstelligen van de ondergang van de mensheid. Mislukking van wat? Van mijn pogingen om haar van de ondergang te redden? Ik zou niet met je willen ruilen. Onthoud dit, Jeff. Voor een goede zaak zijn er geen mislukkingen, alleen uitgestelde successen.’


    ‘Ook als je terechtgesteld wordt voor wat je vandaag hebt gedaan?’


    ‘Ja, zelfs dan. Er zal dan een ander zijn die mijn werk voortzet. Zijn succes zal ook het mijne zijn.’


    ‘Hoe stel je je dat succes voor? Zie je inderdaad een unie van werelden voor je, een Melkweg-federatie? Zou je willen dat Santanni zich met onze zaken bemoeit? En dat een bewoner van Wega je zegt wat je moet doen? Wil je dat de Aarde haar eigen lot bepaalt of moet ze zijn overgeleverd aan de genade of ongenade van een willekeurige machtscombinatie?’


    ‘Wij zouden net zo aan hun zijn overgeleverd als zij aan ons.’


    ‘Maar wij zijn het rijkst. Wij zouden uitgeplunderd worden ten behoeve van de achtergebleven gebieden van de Sirius-sector.’


    ‘Tegenover die plunderingen staan de besparingen die wij hebben doordat er geen oorlogen meer zullen zijn.’


    ‘Heb je een antwoord voor alle vragen, Dick?’


    ‘In de loop van twintig jaren heeft men ons alle vragen gesteld, Jeff.’


    ‘Geef hier dan ook eens een antwoord op. Hoe wil je die unie van je opleggen aan een mensheid die niet mee wil werken?’


    ‘Daarom wilde ik de Diaboli doden.’ Altmayer liet nu voor het eerst opwinding blijken. ‘Dat zou oorlog betekenen met hen, maar de hele mensheid zou zich tegen de gemeenschappelijke vijand verenigen. Onze eigen politieke en ideologische meningsverschillen zouden dan niet belangrijk meer zijn.’


    ‘Geloof je dat werkelijk? Ook wanneer de Diaboli ons nooit kwaad hebben gedaan? Zij kunnen niet leven op onze planeten. Zij zijn gebonden aan hun eigen werelden met een zwaveldampkring en oceanen die bestaan uit oplossingen van natrium sulfaat.


    ‘De mensen weten wel beter, Jeff. Als een atoomontploffing breiden zij zich uit van de ene wereld naar de andere. Zij blokkeren het ruimteverkeer naar streken waar zich onbewoonde planeten met een zuurstofdampkring bevinden, zoals wij die kunnen gebruiken. Zij bereiden zich voor op de toekomst: zij maken ruimte voor ontelbare generaties Diaboli, wij worden teruggedrongen in een hoek van het Melkwegstelsel, en daar vechten we onszelf dan wel dood. Binnen duizend jaar zullen we hun slaven zijn; binnen tienduizend jaar zijn we uitgestorven. Ja, zij zijn de gemeenschappelijke vijand. Dat weten de mensen. Dat zul je misschien spoediger ontdekken dan je denkt.’


    De secretaris zei: ‘De leden van jouw partij hebben het dikwijls over het oude Griekenland uit het pre-atomische tijdperk. Zij zeggen dat de Grieken een groot volk waren, met de hoogste beschaving van hun tijd, en misschien zelfs wel van alle tijden.


    Zij hebben de mensheid de weg gewezen die zij sindsdien vrijwel altijd gevolgd heeft. Zij hadden slechts één gebrek. Zij waren innerlijk verdeeld. Zij werden overweldigd en stierven uit. En wij volgen in hun voetspoor, hè?'


    ‘Je hebt je les goed geleerd, Jeff.’


    ‘En jij, Dick?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hadden de Grieken geen gemeenschappelijke vijand om tegen te strijden?’


    Altmayer gaf geen antwoord.


    Stock zei: ‘De Grieken vochten tegen Perzië, de grote vijand van hen allemaal. Maar vocht er ook niet een groot deel van de Griekse staten aan de kant van de Perzen?’


    Tenslotte zei Altmayer: ‘Ja. Omdat zij dachten dat een Perzische overwinning onvermijdelijk was en zij aan de winnende kant wilden staan.’


    ‘De mensen zijn nog net eender, Dick. Waarom zijn de Diaboli hier, denk je? Wat is het onderwerp van onze besprekingen?’


    ‘Ik zit niet in de regering.’


    ‘Nee,’ zei Stock grimmig, ‘maar ik wel. De Wega-federatie heeft een bondgenootschap gesloten met de Diaboli.’


    ‘Dat geloof ik niet. Het kan niet waar zijn.’


    ‘Dat kan wél waar zijn en het is waar. De Diaboli hebben hen vijfhonderd ruimteschepen toegezegd voor het geval zij in oorlog raken met de Aarde, onverschillig wanneer dat is. Van haar kant laat Wega alle aanspraken op de sterrengroep van Nigel vallen. Als je de Diaboli werkelijk gedood had, zou dat oorlog betekend hebben, maar de helft van het mensdom zou waarschijnlijk aan de zijde van je zogenaamde gemeenschappelijke vijand vechten. En dat proberen wij te voorkomen.’


    Altmayer zei langzaam: ‘lk ben klaar voor de berechting. Of word ik zonder proces geëxecuteerd?’


    Stock zei: ‘Je bent nog altijd even dwaas. Als we je fusilleren, maken we een martelaar van je. Als we je in leven laten en alleen je ondergeschikten neerschieten, zal men je ervan verdenken tegen je voormalige vrienden getuigd te hebben. Als vermoedelijke verrader zul je in de toekomst geen kwaad meer kunnen.’


    En zo werd Richard Sayama Altmayer op 5 september 2788, na een zeer kort geheim proces, tot vijf jaar gevangenisstraf veroordeeld.


    Hij zat zijn straf geheel uit. In het jaar dat hij uit de gevangenis ontslagen werd, werd Geoffrey Stock tot coördinator van de Aarde gekozen.


    


    3.21 december 2800


    Simon Devoire voelde zich niet op zijn gemak. Hij was klein van stuk, had zandkleurig haar en een blozend, sproetig gezicht. Hij zei: ‘Ik heb spijt van deze ontmoeting, Altmayer. Jij wint er niets mee en ik zou er nadeel van kunnen hebben.’


    Altmayer zei: ‘Ik ben een oud man. Door mij zul je geen nadeel ondervinden.’ Op de een of andere manier was hij nu inderdaad een zeer oud man. Bij de eeuwwisseling was hij zesenzestig jaar, maar men zou denken dat hij ouder was, ouder van binnen en ouder van buiten. Zijn kleren zaten hem te ruim, het leek alsof hij verschrompelde. Alleen zijn neus was niet ouder geworden; het was nog steeds dezelfde scherpe, geprononceerde, aristocratische Altmayer-neus.


    Devoire zei: ‘Voor jou ben ik niet bang.’


    ‘Waarom niet? Misschien denk je dat ik de mannen van ‘88 verraden heb.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Er is geen zinnig mens die dat gelooft. Maar de dagen van de federalisten zijn voorbij, Altmayer.’


    Altmayer probeerde te glimlachen. Hij had honger; hij had die dag nog niets gegeten - daar was geen tijd voor geweest. Hadden de federalisten hun tijd inderdaad gehad? Anderen zouden er zo over kunnen denken. De beweging was een voorwerp van spot geworden en was zo aan haar einde gekomen. Een mislukte samenzwering, een ‘verloren zaak’, is dikwijls iets romantisch. Zij wordt niet gauw vergeten en trekt generaties lang nog aanhangers, als zij tenminste waardig ondergegaan is. Maar schieten op levende wezens en dan tot de ontdekking komen dat het robots waren; om de loef afgestoken te worden en te worden belachelijk gemaakt, dat is dodelijk. Dodelijker dan verraad, het is slecht. Niet veel mensen hadden geloofd dat Altmayer zijn leven gekocht had door zijn vrienden te verraden, maar de federalisten hadden zich algemeen belachelijk gemaakt en het effect was hetzelfde geweest.


    Altmayer bleef echter onverstoorbaar zijn gang gaan. Hij zei: ‘De federalisten zullen aanhangers hebben zolang er mensen zijn.’


    ‘Woorden,’ zei Devoire ongeduldig. ‘Ze hadden meer betekenis voor me, toen ik jonger was. Ik ben nu een beetje moe.’


    ‘Simon, ik wil het subetherisch radionet gebruiken.’


    Devoire’s gezicht verstrakte. Hij zei: ‘En daarvoor dacht je aan mij. Het spijt me, Altmayer, maar ik laat je mijn uitzendingen niet voor jouw doeleinden gebruiken.’


    ‘Je bent ook federalist geweest.’


    ‘Vertrouw daar maar niet op,’ zei Devoire. ‘Dat is geweest. Nu ben ik - niets meer. Ik ben nu Devoirist, geloof ik. Ik wil leven.’


    ‘Ook onder de laars van de Diaboli? Wil je leven wanneer zij het toestaan en sterven wanneer zij de tijd gekomen achten?’


    ‘Allemaal woorden!’


    ‘Ben je het eens met de Melkweg-conferentie?’


    Devoire werd nog roder dan hij al was. Hij zag er uit als iemand die te veel bloed heeft. Er smeulde vuur in zijn ogen toen hij zei: ‘En waarom niet? Maakt het iets uit hoe we de eenheid van de mensen proberen te bereiken? Als je nog steeds federalist bent, wat heb je dan voor bezwaren tegen een verenigde mensheid?’


    ‘Verenigd onder de Diaboli?’


    ‘Wat is daar voor verschil in? Zelf kan het mensdom niet tot eenheid komen. Laten we er dan maar toe gedwongen worden. Ik ben ziek, Altmayer, ziek van ons hele dwaze verleden. Ik ben het moe de idealist te spelen met niets om idealistisch over te zijn. Mensen blijven mensen, dat is de hele narigheid. Misschien moeten we in de rij geranseld worden. Als dat zo is, laat ik het ranselen graag aan de Diaboli over.’


    Zacht zei Altmayer: ‘Je bent een dwaas, Devoire. Je weet dat het geen werkelijke eenheid zal zijn. De Diaboli hebben die conferentie bij elkaar geroepen om bij alle tussenmenselijke geschillen als scheidsrechter te kunnen optreden, in hun eigen voordeel, en om daarna opperste rechter over ons te spelen. Je weet ook wel dat het niet hun bedoeling is een werkelijke centrale menselijke regering in te stellen. Het wordt hoogstens een tussenorgaan tussen hen en ons; al onze regeringen zullen hun eigen belangen behartigen net als vroeger en in tegengestelde richtingen blijven trekken, net als vroeger. Het is alleen maar hun bedoeling dat wij er aan gewend raken met onze probleempjes naar de Diaboli te lopen.’


    ‘Hoe weet je dat dat het resultaat zal zijn?’


    ‘Geloof je werkelijk dat er iets anders zal gebeuren?’


    Devoire beet op zijn onderlip. ‘Misschien niet!’


    ‘Kijk dan verder dan je neus lang is, Simon. Alle onafhankelijkheid die we nu hebben, zal verloren gaan.’


    ‘En aan die onafhankelijkheid hebben we veel gehad. Bovendien, wat heeft het voor zin? We kunnen dit toch niet tegenhouden. Coördinator Stock heeft het waarschijnlijk net zo min op die conferentie begrepen als jij, maar dat helpt hem niets. Als de Aarde niet deelneemt aan de conferentie, wordt de unie gevormd zonder ons, en dan zullen we moeten vechten tegen de rest van de mensheid en tegen de Diaboli. Dat geldt voor iedere regering die niet mee wil doen.’


    ‘En wat gebeurt er als er geen enkele regering mee wil doen? Zou dat niet het einde van de conferentie betekenen?


    ‘Heb je ooit meegemaakt dat onze regeringen iéts samen deden? Je leert het nooit, Altmayer.’


    ‘Maar we weten nu nieuwe dingen.’


    ‘Bijvoorbeeld? Ik weet dat ik gek ben om het te vragen, maar ga verder.’


    Altmayer zei: ‘De laatste twintig jaar is het grootste deel van het Melkwegstelsel gesloten geweest voor menselijke ruimteschepen. Dat weet je. Niemand van ons heeft er een flauw idee van wat er in de invloedssfeer van de Diaboli gebeurt. Maar toch zijn er nog enkele menselijke nederzettingen in die sfeer.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘Dat betekent dat er zo nu en dan menselijke wezens ontkomen naar dat deel van de Melkweg dat door de mensen bewoond wordt en vrij is. De regering van de Aarde ontvangt rapporten; rapporten die zij niet openbaar durft te maken. Maar niet alle regeringsambtenaren kunnen een dergelijke lafheid blijvend verdragen. Een van hen is bij mij op bezoek geweest. Ik kan je natuurlijk niet vertellen wie. En ik heb dus bewijzen, Devoire; officiële, betrouwbare, ware bewijzen.’


    Devoire haalde de schouders op. ‘Van wat?’ Hij draaide de klok op zijn bureau ostentatief om zodat Altmayer de glimmende metalen voorzijde zien kon, waarop de rood oplichtende cijfers duidelijk leesbaar waren. De klok stond op 22.31 uur, en nog terwijl hij werd omgedraaid, verflauwde de 1 en verscheen het cijfer 2.


    Altmayer zei: ‘Er is een planeet die door de erop wonende kolonisten Tsjoe Hsi werd genoemd. De bevolking was slechts klein; twee miljoen mensen misschien. Vijftien jaar geleden bezetten de Diaboli de werelden die er omheen lagen; en in al die vijftien jaar landde er geen enkel menselijk ruimteschip op die planeet. Verleden jaar landden de Diaboli er zelf. Zij brachten grote vrachtschepen met natriumsulfaat mee en met bacteriën uit hun eigen werelden.’


    ‘Wat? Dat kan ik niet geloven.’


    ‘Probeer het,’ zei Altmayer licht spottend. ’Het is niet zo moeilijk. Natriumsulfaat kan in de oceanen van alle planeten oplossen. In een sulfaatoceaan kunnen hun bacteriën groeien en zich vermenigvuldigen, en geweldige hoeveelheden zwavelwaterstof produceren die de oceanen en de dampkring zullen vullen. Dan kunnen zij er hun planten en dieren heenbrengen en tenslotte kunnen zij er zelf leven. En weer is een planeet geschikt voor de Diaboli om op te leven - en ongeschikt voor ieder menselijk bestaan. Het zou tijd kosten, natuurlijk, maar de Diaboli hebben tijd. Zij vormen een eenheid en...’


    ‘Luister eens even,’ zei Devoire en maakte een gebaar van afschuw, ’dat gaat niet op. De Diaboli hebben nu al meer planeten dan ze gebruiken kunnen.’


    ‘Voor hun huidige behoeften, ja, maar de Diaboli kijken naar de toekomst. Hun geboortecijfer is hoog en zij zullen uiteindelijk het hele Melkwegstelsel vullen. En hoe veel beter zouden zij er aan toe zijn, als zij de enige met verstand begaafde wezens in het heelal zouden zijn.’


    ‘Maar het is al onmogelijk op zuiver fysische gronden. Weet je hoe veel miljoenen tonnen natriumsulfaat er nodig zouden zijn om de oceanen voor hun behoeften geschikt te maken?’


    ‘Planeten vol, natuurlijk.’


    ‘En denk je dat ze een van hun eigen werelden leeg zouden halen om een nieuwe te crecren? Wat zouden ze daarmee opschieten?’


    ‘Simon, Simon, miljoenen planeten in het Melkwegstelsel zijn door hun atmosfeer, hun temperatuur of de zwaartekracht die er heerst voor altijd ongeschikt om bewoond te worden door mens en Diaboli. En vele daarvan hebben een rijke zwavelvoorraad.’


    Devoire dacht na en vroeg : ‘Wat gebeurde er met de mensen op die planeet?’


    ‘Op Tsjoe Hsi? Euthanasie - uitgezonderd degenen die op tijd wisten te ontkomen. Pijnloos, denk ik. De Diaboli zijn niet nodeloos wreed, alleen maar efficiënt.’


    Altmayer wachtte. Devoire’s vuist opende en sloot zich krampachtig.


    Altmaycr zei: ‘Maak dit nieuws bekend. Zend het uit over het interplanetair subetherisch net. Sein die documenten over naar de ontvangstcentra op de diverse planeten. Jij kunt het doen en wanneer je het doet, zal de Melkweg-conferentie uiteen vallen.’


    Devoire liet zijn stoel naar voren zakken. Hij stond op. ‘Waar heb je de bewijzen?’


    ‘Doe je het?’


    ‘Ik wil eerst de bewijzen zien.’


    Altmayer glimlachte. ‘Ga met me mee.’


    


    Zij wachtten hem op, toen hij bij zijn gemeubileerde kamer terugkwam. Eerst zag hij hen niet eens. Hij merkte niets van het kleine voertuig dat hem langzaam en op voorzichtige afstand volgde. Hij liep met gebogen hoofd en berekende de tijd die Devoire nodig zou hebben om het nieuws naar alle planeten uit te zenden; hoe lang het zou duren voordat de stations op Wega, Santanni en Centaurus het zouden verspreiden; hoe lang het zou duren voordat het over de hele Melkweg bekend was. En zo liep hij, zonder iets te zien, tussen de twee rechercheurs door die zich hadden opgesteld naast de ingang van het pension. Pas toen hij de deur van zijn eigen kamer opendeed, stond hij stil en draaide zich om om weer weg te gaan, maar de rechercheurs waren nu vlak achter hem. Hij probeerde niet te ontsnappen. In plaats daarvan ging hij de kamer binnen en liet zich op een stoel zakken. Hij voelde zich zo oud. Koortsachtig bedacht hij, ik hoef hen maar een uur en tien minuten bezig te houden.


    De man die zich in de donkere kamer bevond, stond op en drukte op de schakelaar van de wandlichten. In het zachte schijnsel van de wandpanelen waren het ronde gezicht van de man en zijn kaalwordend hoofd met het grijze haar opzij verrassend duidelijk.


    Zacht zei Altmayer: ‘De coördinator zelf vereert mij met een bezoek.’


    En Stock zei: ‘Jij en ik zijn oude vrienden, Dick. Van tijd tot tijd ontmoeten wij elkaar.’


    Altmayer gaf geen antwoord.


    Stock zei: ‘Je bent in het bezit van bepaalde regeringsdocumenten, Dick.’


    Altmayer zei: ‘Als je dat denkt, Jeff, zul je ze moeten zoeken.’


    Stock stond moeizaam op. ‘Je hoeft niet de held uit te hangen, Dick. Ik zal je vertellen wat die papieren bevatten. Het zijn uitvoerige rapporten over de verzwaveling van de planeet Tsjoe Hsi, is het niet?’


    Altmayer keek naar de klok.


    Stock zei: ‘Als je probeert ons om de tuin te leiden of ons aan het lijntje te houden, zul je teleurgesteld uitkomen. We weten waar je geweest bent, we weten dat Devoire de papieren heeft en we weten precies wat hij er mee van plan is.’


    Altmayer verstrakte. Zijn perkamentachtige wangen trilden. Hij zei: ‘Hoe lang weet je dat al?’


    ‘Zo lang als je het zelf weet, Dick. Je gedrag is zeer makkelijk te voorspellen. Dat is de reden waarom we besloten je te gebruiken. Geloof je werkelijk dat de archivaris je een bezoek gebracht zou hebben buiten ons medeweten?’


    ‘Ik kan je niet volgen.’


    Stock zei: ‘De regering van de Aarde, Dick, is er geen voorstandster van dat de Melkweg-conferentie wordt voortgezet. Wij zijn echter geen federalisten; we kennen de menselijke aard. Wat zou er gebeuren, denk je, wanneer de rest van de Melkweg er achter zou komen dat de Diaboli bezig waren een zout-zuurstof wereld te veranderen in een sulfaat-sulfide wereld?’


    ‘Nee, je hoeft niet te antwoorden. Je bent Dick Altmayer en je zou me in een uitbarsting van diepe verontwaardiging vertellen dat zij de conferentie zouden verlaten, zich liefdevol en broederlijk onder één vlag zouden scharen tegen de Diaboli en hen verslaan.’


    Stock zweeg zo lang dat het even leek alsof hij niets meer zou zeggen. Toen ging hij half fluisterend verder: ‘Onzin. Zij zouden zeggen dat de regering van de Aarde iets verzonnen had om daar zelf voordeel uit te halen, en documenten vervalst had om te pogen de conferentie te doen stranden. De Diaboli zouden alles ontkennen en het merendeel van de menselijke planeten zouden het in hun belang achten deze ontkenning te geloven.


    Aller aandacht zou gericht zijn op de boosaardigheid van de Aarde en men zou de slechtheid van de Diaboli vergeten. Dus je begrijpt dat wij een dergelijke uitzending niet kunnen steunen.’


    Altmayer voelde zich leeg en nutteloos. ‘Dus je zult verhinderen dat Devoire het nieuws uitzendt. Je bent altijd van tevoren al zo zeker van een mislukking en je staat onmiddellijk klaar om het slechtste van je medemensen te geloven...’


    ‘Wacht eens even! Ik zei helemaal niet dat ik Devoire zou tegenhouden. Ik zei alleen dat de regering een dergelijke uitzending niet kon steunen en dat zullen wij ook niet doen. Maar de uitzending zal even goed doorgaan. Alleen zullen we jou en Devoire daarna arresteren en de hele zaak net zo heftig ontkennen als de Diaboli zelf dat zullen doen. Dan komt alles anders te liggen. De regering van de Aarde heeft zich dan van de beschuldigingen gedistancieerd. De overige regeringen zullen dan menen dat wij om redenen van eigenbelang de daden van de Diaboli proberen te verbergen en dat we misschien wel een speciale afspraak met hen hebben. Voor die speciale afspraak zullen zij bang zijn en zij zullen zich tegen ons verenigen. Maar dan zal dat betekenen dat zij ook tegen de Diaboli zijn. Zij zullen geloven dat die nieuwsuitzending de waarheid bevatte en dat de documenten echt waren - en de conferentie zal uiteenvallen.’


    ‘En dan zal er weer oorlog komen,’ zei Altmayer wanhopig, ‘maar niet tegen de echte vijand. Het zal oorlog betekenen tussen de mensen onderling en een des te grotere overwinning voor de Diaboli wanneer alles voorbij is.’


    ‘Geen oorlog,’ zei Stock, ‘Geen enkele regering zal de Aarde aanvallen wanneer de Diaboli aan onze kant staan. De andere regeringen zullen zich alleen van ons distanciëren en zorgen dat hun propaganda steeds een tegen de Diaboli gerichte strekking heeft. Later, wanneer er oorlog zou uitbreken tussen ons en de Diaboli, zullen de andere regeringen tenminste neutraal blijven.’


    Wat ziet hij er oud uit, dacht Altmayer. We zijn allemaal oude, stervende mannen. Hardop zei hij: ‘Waarom verwacht je dat de Diaboli de Aarde zullen steunen? Je kunt de rest van de mensheid om de tuin leiden door te doen alsof je probeert het lot van de planeet Tsjoe Hsi te verbergen, maar de Diaboli kun je niet voor de gek houden. Zij zullen geen moment geloven dat de Aarde werkelijk meent dat die documenten vervalst zijn.’


    ‘O ja, dat zullen ze wél.’ Geoffrey Stock stond op. ‘Zie je, die documenten zijn vervalst. Het kan best zijn dat de Diaboli het plan hebben in de toekomst tot de verzwaveling van planeten over te gaan, maar bij ons weten hebben zij het nog niet geprobeerd.’


    


    Op 21 december 2800 ging Richard Sayama Altmayer zijn derde en laatste gevangenschap in. Er was geen proces, er was geen duidelijk vonnis, en van gevangenschap in de letterlijke betekenis was er nauwelijks sprake.Hij werd beperkt in zijn bewegingsvrijheid, en slechts enkele functionarissen mochten contact met hem hebben, maar er werd nauwkeurig op toegezien dat het hem aan niets ontbrak. Hij mocht geen nieuws van buiten ontvangen uiteraard, zodat hij niet wist dat in het tweede jaar van zijn derde gevangenschap de oorlog tussen de Aarde en de Diaboli uitbrak door een overval op enkele schepen van de vloot der Diaboli, uitgevoerd in de buurt van Sirius door een Aards eskader.


    


    In 2802 kwam Geoffrey Stock Altmayer in zijn verblijf opzoeken. Altmayer stond verrast op om hem te begroeten.


    ‘Je ziet er goed uit, Dick,’ zei Stock.


    Hij zelf zag er niet goed uit. Zijn gelaatskleur was grauw geworden. Hij droeg nog steeds het uniform van kapitein bij de ruimtevloot, maar hij liep nu licht voorover gebogen. Hij zou dat jaar nog sterven, en daarvan was hij zich niet geheel onbewust. De gedachte daaraan hinderde hem niet en herhaaldelijk zei hij tot zichzelf dat hij zijn leven geleefd had.


    Altmayer die er het oudst uitzag van hen beiden had echter nog negen jaar te leven. Hij zei: ‘Een onverwacht genoegen, Jeff, maar nu ben je niet gekomen om me gevangen te nemen. Ik zit al gevangen.’


    ‘Ik ben hier om je vrij te laten, als je dat wilt.’


    ‘Met welk doel, Jeff? Je hebt daar natuurlijk een bedoeling mee, een slimme manier om mij te gebruiken?’


    Heel even gleed er een glimlach over Stocks gezicht. Hij zei: ‘Een manier om je te gebruiken, inderdaad, maar deze keer zul je het er wel mee eens zijn... We zijn in oorlog.’


    ‘Met wie?’ Altmayer was geschrokken.


    ‘Met de Diaboli. Al zes maanden.’


    Altmayer bracht de handen bij elkaar, zijn vingers verstrengelden zich nerveus. ‘Daar heb ik niets van gehoord.’


    ‘Ik weet het.’ De coördinator hield de handen op de rug en was vaag verbaasd toen hij merkte dat zij trilden. Hij zei: ‘Het is een lange reis geweest voor ons beiden, Dick. We hebben hetzelfde doel gehad, jij en ik... Nee, laat me uitspreken. Ik heb het je dikwijls willen uitleggen, maar je zou het nooit begrepen hebben. Je was er de man niet naar om het te begrijpen, totdat ik je de resultaten kon laten zien. Ik was vijfentwintig jaar, toen ik voor het eerst een Diaboli-planeet bezocht, Dick. Toen wist ik dat het was: zij of wij.’


    ‘Dat zei ik al van het begin af,’ fluisterde Altmayer.


    ‘Zeggen alleen was niet voldoende. Jij wilde de menselijke regeringen ertoe dwingen zich tegen hen te verenigen, maar dat idee was politiek gezien irreëel en volslagen onuitvoerbaar. Het was zelfs niet wenselijk. De mensen zijn geen Diaboli. Bij de Diaboli is het individueel bewustzijn gering, het ontbreekt vrijwel geheel. Bij ons treedt het echter sterk op de voorgrond. Bij hen bestaat er niet zo iets als politiek; wij hebben niets anders. Zij zijn het nooit met elkaar oneens en kunnen slechts één regering hebben. Wij kunnen het nooit met elkaar eens zijn; als wij één eiland hadden om op te leven, zouden we het nog in drieën splitsen.


    Maar in onze meningsverschillen ligt juist onze kracht! Jouw federalisten partij had het nog al eens over het oude Griekenland. Herinner je je het nog? Maar het punt waar het om ging, zagen jullie niet. Weliswaar konden de Grieken geen eenheid bereiken en werden daardoor uiteindelijk verslagen. Maar zelfs toen zij verdeeld waren, versloegen zij het reusachtige Perzische Rijk. Waarom?


    lk wil je erop wijzen dat de Griekse stad-staten eeuwenlang met elkaar gevochten hadden. Zij moesten zich veel meer dan de Perzen specialiseren in militaire aangelegenheden. Zelfs de Perzen zagen dat in, en gedurende de laatste eeuw van hun bestaan als imperium werden de meest waardevolle onderdelen van hun legers gevormd door Griekse huurtroepen.


    Hetzelfde kan men zeggen van de kleine nationale staten van het Europa uit het pre-atomische tijdperk. Ook die hadden door eeuwenlange oorlogvoering hun krijgskunde zo hoog opgevoerd dat zij de in vergelijking met hen reusachtige Aziatische staten konden overweldigen en er tweehonderd jaar lang de macht konden houden.


    Zo is het met ons ook. De Diaboli met hun uitgestrekte machtsgebied in het heelal, hebben nooit oorlog gevoerd. Hun militair apparaat is enorm groot, maar het is nooit beproefd. In vijftig jaar tijds hebben zij alleen die verbeteringen kunnen aanbrengen die zij van de verschillende menselijke vloten konden overnemen. Het mensdom echter heeft onderling een verbitterde strijd gevoerd. Elke regering heeft haar best gedaan de buren voor te blijven in de ontwikkeling op militair gebied. Zij moesten wel! Onze eigen tweedracht maakte die verschrikkelijke strijd voor het bestaan noodzakelijk, zodat bijna ieder van ons tenslotte een gelijkwaardige tegenstander was voor alle Diaboli, vooropgesteld tenminste dat niemand van ons in geval van een algemene oorlog aan hun kant zou vechten.


    En dat te voorkomen is het doel geweest van de gehele Aardse diplomatie. Tot het zeker was dat bij een oorlog tussen de Aarde en de Diaboli de rest van de mensheid tenminste neutraal zou blijven, mocht er geen oorlog ontstaan. En zo lang mocht er ook geen centrale regering komen, want de wedloop naar betere wapenen moest doorgaan. Toen de conferentie twee jaar geleden een einde nam door de valse beschuldiging van de Diaboli en wij er zeker van konden zijn dat de anderen neutraal zouden blijven, hebben wij de oorlog gezocht en nu hebben wij hem.’


    Altmayer had er gedurende dit relaas als bevroren bij gezeten. Het duurde een hele tijd voordat hij iets kon zeggen.


    Tenslotte zei hij: ‘En wat gebeurt er als de Diaboli toch nog winnen?’


    Stock zei: ‘Ze zullen niet winnen. Twee weken geleden hebben de hoofdstrijdmachten slag geleverd. Hun vloot werd vernietigd, praktisch zonder verliezen aan onze kant, en zij waren verre in de meerderheid wat het aantal betreft. Het was alsof wij tegen onbewapende schepen vochten, onze wapens hadden grotere vuurkracht, reikten verder en konden beter gericht worden. Onze snelheid was driemaal hoger, omdat wij remapparatuur hadden die zij misten. Sinds dat gevecht hebben een twaalftal andere menselijke staten besloten zich bij de winnende kant aan te sluiten en de oorlog verklaard aan de Diaboli. Gisteren hebben de Diaboli het verzoek gedaan wapenstilstandsbesprekingen te openen. De oorlog is vrijwel afgelopen; en daarna zullen zij op hun eigen oorspronkelijke planeten blijven en alleen nieuwe gebieden in gebruik mogen nemen, wanneer wij dat toestaan.’


    Altmayer mompelde onsamenhangend.


    Stock zei: ‘En nu wordt eenheid een vereiste. Toen de Griekse stadstaten Perzië verslagen hadden, ruïneerden zij zichzelf door hun voortdurende onderlinge oorlogen, zodat zij eerst door Macedonië en later door Rome veroverd werden. Toen Europa Noord- en Zuid-Amerika gekoloniseerd had, Afrika onder de voet had gelopen en Azië had veroverd, heeft een onafgebroken reeks onderlinge oorlogen Europa tot verdeeldheid en naar de ondergang gevoerd.


    Eerst verdeeldheid, dan verovering; maar daarna moet er eenheid heersen! En dat is dan makkelijk genoeg te bereiken. Wanneer een groep overwinningen behaalt, zal de rest in dat succes willen deelnemen. De oude schrijver Toynbee heeft het eerst gewezen op dit verschil tussen wat hij noemde een ‘ove- heersende minderheid’ en een ‘scheppende minderheid’.


    Wij zijn nu een scheppende minderheid. Bijna spontaan hebben verscheidene menselijke regeringen de vorming van een organisatie van Verenigde Werelden voorgesteld. Meer dan zeventig regeringen zijn bereid de eerste zittingen bij te wonen om een Federatie Handvest op te stellen. De anderen zullen later ook meedoen, dat weet ik zeker. We zouden het op prijs stellen als jij een van de gedelegeerden van de Aarde wilt zijn, Dick.’


    Altmayer voelde tranen in zijn ogen schieten. ‘Ik - ik begrijp niet wat je bedoeling is. Is dit allemaal waar?’


    ‘Het is precies zo als ik zeg. Jij was een roepende in de woestijn, Dick, je riep om eenheid. Jouw woorden zullen veel gewicht in de schaal leggen. Wat zei je toen ook weer ; “Voor een goede zaak zijn er geen mislukkingen”.’


    ‘Nee!’ zei Altmayer, met plotselinge kracht. ‘Jouw zaak was de juiste.’


    Stocks gezicht was hard en onbewogen. ‘Je bent nooit een goed verstaander van de menselijke natuur geweest, Dick. Wanneer de Verenigde Werelden werkelijkheid geworden zijn en wanneer generaties mannen en vrouwen over hun eeuwen van ononderbroken vrede zullen terugkijken naar deze oorlogstijd, dan zullen zij het doel van mijn werkwijze vergeten hebben. Voor hun zal die hetzelfde betekenen als oorlog en dood. Jóuw streven naar eenheid, jóuw idealisme, zal men zich altijd herinneren.’


    


    Hij draaide zich om en Altmayer kon zijn laatste woorden nauwelijks verstaan : ‘En wanneer zij standbeelden gaan oprichten, zullen zij het niet voor mij doen.’


    


    Op het grote plein dat als een oase van rust ligt temidden van de over een oppervlakte van honderd vierkante kilometer gebouwde wolkenkrabbers waar de polsslag van de Verenigde Werelden van de Melkweg koortsig slaat, staat een standbeeld...


    

  


  
    Vliegen (Flies - 1953)


    


    Vliegen!' zei Kendell Casey vermoeid. Hij zwaaide met zijn arm. De vlieg vloog op, kwam terug en nestelde zich op Caseys kraag. Van verre kon je het gezoem van een andere vlieg horen.


    Dr. John Polen probeerde zijn verwarring te verbergen door snel een sigaret op te steken. Hij zei: 'Ik had niet verwacht je nog eens te ontmoeten, Casey. Of jou, Winthrop. Of moet ik je nu eerwaarde Winthrop noemen?'


    Moet ik jou dan professor Polen noemen?' zei Winthrop, die zorgvuldig zijn best deed de toon van ware vriendschap weer te vinden.


    Ze probeerden terug te kruipen in de afgeworpen huid van twintig jaar geleden. Ze probeerden het alle drie. Maar het lukte niet goed. De huid paste niet meer.


    Verrek, dacht Polen met spijt, waarom doen mensen mee aan reünies. Caseys stekende blauwe ogen straalden nog steeds de doelloze woede uit van de student die de macht van het intellect, zijn eigen minderwaardigheidsgevoelens en de slagzinnen van het cynisme had ontdekt.


    Casey! De verbitterde cynicus van de universiteit. Hij was er niet uitgegroeid. Twintig jaar later was Casey de ex-verbitterde cynicus van de universiteit! Polen kon dat zien aan de manier waarop hij nerveus met zijn vingertoppen speelde en aan de spanning in zijn magere lichaam.


    En Winthrop? Twintig jaar ouder, zachter, ronder. De huid iets meer roze, de ogen toegefelijker. En toch niet dichter bij de rustgevende zekerheid die hij nooit zou vinden. Dat was duidelijk zichtbaar in de flitsende glimlach die hem nooit geheel verliet, alsof hij vreesde dat niets diens plaats op zijn gezicht zou kunnen vullen, dat het ontbreken ervan zijn trekken zou terugbrengen tot een gladde en uitdrukkingloze blos.


    Polen was moe van de ontleding der gelaatsuitdrukkingen van zijn metgezellen; moe van het te vele dat ze hem hadden verteld. Konden ze in hem lezen, zoals hij in hen? Kon de geringe rusteloosheid in zijn ogen het feit onthullen dat hij zweette van de afkeer die zich muf in hem had opgehoopt? Vervloekt, dacht Polen, waarom ben ik niet weggebleven?


    Ze stonden daar, alle drie, en wachtten op elkaar om iets te zeggen, om de afstand kleiner te maken, waardoor het heden levend voor hen kon worden. Polen probeerde het. Hij zei: 'Ben je nog steeds in de chemie, Casey?'


    'Op mijn manier, ja,' zei Casey afwerend. 'Maar ik ben niet de briljante wetenschapsman die jij zou zijn. Ik doe onderzoekingen met insectenpoeder, voor E. J. Link in Chatham.'


    Winthrop zei: 'Werkelijk? Je hebt altijd gezegd dat je die richting zou uitgaan. Weet je nog, Polen? En toch zitten de vliegen nog steeds achter je aan, Casey.'


    Casey zei: 'Ik kan ze niet kwijtraken. Ik ben het beste proefdier in het lab. Geen enkele samenstelling kan ze verjagen als ik in de buurt ben. Iemand heeft eens gezegd dat het mijn lichaamsgeur was. Ik trek ze aan.'


    Polen herinnerde zich die iemand die dat had gezegd.


    Winthrop zei: 'Of anders ...'


    Polen voelde dat het komen zou.


    Hij verstrakte.


    'Of anders,' zei Winthrop, 'is het de vloek, weet je nog.' Zijn glimlach werd breder om aan te tonen dat hij een grapje maakte, dat hij vroegere wrok vergeven had.


    Vervloekt, dacht Polen, zelfs de woorden zijn hetzelfde gebleven. En het verleden kwam terug.


    'Vliegen,' zei Casey, zwaaide met zijn arm en sloeg. 'Heb je ooit zoiets gezien? Waarom komen ze niet op jullie tweeën af?'


    Johnny Polen lachte hem uit. Hij lachte toen vaak. 'Het is iets in je lichaamsgeur, Casey. Jij zou een buitenkansje voor de wetenschap kunnen zijn. Probeer de chemische samenstelling van die geur te vinden, concentreer hem, vermeng hem met DDT en je krijgt het beste vliegendodende middel ter wereld.'


    'Mooi is dat. Waar ruik ik naar? Een verliefd damesvliegje? Het is een schande dat ze mij hebben uitgezocht terwijl de hele verdomde wereld een mesthoop is.'


    Winthrop keek ernstig en zei op een licht retorische toon:


    'Schoonheid is niet het enige, Casey, voor het oog van de beschouwer.'


    Casey verwaardigde hem geen rechtstreeks antwoord. Hij zei tegen Polen: 'Weet je wat Winthrop me gisteren heeft gezegd? Hij zei dat die verrekte vliegen de vervloeking van Beëlzebub waren.'


    'Dat was een grapje,' zei Winthrop.


    'Waarom Beëlzebub?" vroeg Polen.


    'Een woordspeling,' zei Winthrop. 'De oude Hebreeërs gebruikten die naam als een van hun vele aanduidingen van afkeer voor vreemde goden. Het komt van ba'al, dat heer betekent enzuvuv, dat vlieg betekent. De heer der vliegen.'


    Casey zei: 'Kom nou, Winthrop, je wilt toch niet beweren dat je in Beëlzebub gelooft.'


    'Ik geloof in het bestaan van het kwaad,' zei Winthrop stijfjes.


    'Ik bedoel Beëlzebub. Levend. Horens. Hoeven. Een soort concurrerende godheid.'


    'Helemaal niet.' Winthrop werd nog afwerender. Het kwaad kan niet lang duren. In het einde moet het verliezen...' Polen veranderde plotseling het onderwerp van gesprek. Hij zei: 'Ik ga bij Venner werken voor mijn doctoraal. Ik heb gisteren met hem gesproken en hij wil me wel hebben.'


    'Nee! Dat is fantastisch.' Winthrop glom en nam gretig de hem geboden gelegenheid waar om van onderwerp te veranderen. Hij stak een hand uit waarmee hij die van Polen schudde. Hij was altijd gewetensvol bereid om zich te verheugen in het geluk van anderen. Casey had daar vaak de aandacht op gevestigd.


    Casey zei: 'Venner van de cybernetica? Nou, als jij met hem kunt omgaan, neem ik aan dat hij jou ook wel zal kunnen pruimen.'


    Winthrop ging verder. 'Wat dacht hij van je idee? Heb je met hem over je idee gesproken?'


    'Welk idee?' vroeg Casey.


    Polen had het er tot dusver niet met Casey over gehad. Maar Venner had er nu kennis van genomen en had met een koel 'Interessant' zijn gunstig oordeel gegeven. Nu kon Caseys droge lachje niet veel schade meer doen.


    Polen zei: 'Het is niet veel bijzonders. Het komt er op neer dat ik het idee heb dat de emotie het gemeenschappelijke in het bestaan is, veel meer dan de rede of het intellect. Het klinkt een beetje als een gemeenplaats, neem ik aan. Je kunt bijvoorbeeld niet zeggen wat een zuigeling denkt of zelfs of hij denkt, maar het is volkomen duidelijk dat hij kwaad of bang of tevreden kan zijn, zelfs al is hij pas een week oud. Begrijp je?'


    'Dat geldt ook voor dieren. Je kunt dadelijk zeggen of een hond of een kat blij is of bang. Het komt er op neer dat hun emoties dezelfde zijn als de onze onder dezelfde omstandigheden.'


    'Zo?' zei Casey. 'En wat schiet je daar mee op?'


    'Ik weet het nog niet. Tot nu toe kan ik alleen maar zeggen dat emoties algemeen geldig zijn. Stel je nu eens voor dat we in staat zouden zijn alle daden van de mens en van bepaalde dieren te analyseren en ze in verband zouden kunnen brengen met de zichtbare emotie. Dan zouden we een relatie kunnen vinden. Emotie A gaat altijd gepaard met beweging B. Dan zouden we dat kunnen toepassen op dieren waarvan we de emoties op het eerste gezicht niet kunnen raden, zoals slangen of kreeften.'


    'Of vliegen,' zei Casey, terwijl hij er woedend een doodsloeg en de stoffelijke resten triomfantelijk van zijn pols knipte. Hij ging verder. 'Doe het maar Johnny. Ik zal de vliegen wel inbrengen en jij gaat ze bestuderen. We zullen de wetenschap der vliegologie stichten en we zullen trachten de vliegen gelukkig te maken door hun neurosen weg te nemen. Het is toch onze bedoeling om zoveel mogelijk goeds te doen, nietwaar? En er zijn meer vliegen dan mensen.'


    'Och,' zei Polen.


    Casey zei: 'Zeg, Polen, heb je dat gekke idee van jou ooit nog uitgewerkt? Ik bedoel, we weten allemaal wel dat je een vuurtoren in de wereld van de cybernetica bent, maar ik heb je publicaties niet gelezen. Met zoveel manieren om je tijd te verdoen, moet je er wel een paar verwaarlozen, weet je.'


    'Welk idee?' vroeg Polen onbewogen.


    'Kom nou, dat weet je wel. Emoties van dieren en meer van die flauwekul. Dat waren mooie dagen toen. Toen ging ik nog met gekken om. Nou kom ik alleen nog maar idioten tegen.'


    Winthrop zei: 'Dat is waar, Polen. Ik herinner het me nog goed. Voor je kandidaats was je toen bezig met honden en konijnen. Ik geloof dat je ook nog met de vliegen van Casey hebt gewerkt.'


    Polen zei: 'Op zichzelf is er niet veel uitgekomen. Maar anderen hebben er weer op voortgebouwd, dus het werk was niet helemaal voor niets.'


    Waar hadden ze het eigenlijk over? Emoties! Welk recht had een mens om met emoties te experimenteren? Woorden waren uitgevonden om de emoties te verbergen. De taal was een bittere noodzaak geworden door de gruwelijkheid der naakte emoties.


    Polen wist het. Zijn machines hadden de grenzen der taal doorbroken en het onbewuste zichtbaar gemaakt. De jongen en het meisje, de zoon en de moeder. Maar ook de kat en de muis, de slang en het vogeltje. Polen had het trillende leven in cijfers gevangen tot hij nauwelijks het leven zelf meer verdragen kon. De laatste jaren had hij zorgvuldig zijn gedachten zo geschoold dat hij er niet meer aan hoefde te denken. En nu waren die twee daar en braken door zijn verdringing heen, haalden de modder uit de diepte op.


    Casey veegde in gedachten langs zijn neus om een vlieg te verjagen.


    'Jammer,' zei hij. 'Ik dacht dat je wel iets boeiends uit ratten bijvoorbeeld zou kunnen halen. Misschien niet boeiend, maar dan toch ook niet zo vervelend als de rommel die je voorgeschoteld krijgt door onze min of meer menselijke medeschepselen. Ik dacht zo...'


    Polen herinnerde zich wat hij had gedacht.


    Casey zei: 'Dat vervloekte DDT. De vliegen groeien er van, geloof ik. Ik denk dat ik mijn doctoraal chemie haal en dan een baantje neem bij een fabriek van insectenpoeder. Ik zal alles doen om iets uit te vinden dat het ongedierte werkelijk om zeep brengt.'


    Ze waren in Caseys kamer en het rook er naar petroleum van het insecten dodende middel dat er was gespoten. Polen haalde zijn schouders op en zei: 'Een opgevouwen krant is altijd goed.'


    Casey die dacht dat hij op de hak genomen werd, wat niet het geval was, zei dadelijk: 'Wat zijn nou eigenlijk de resultaten van je eerstejaarswerk, Polen? Ik bedoel dan niet het werkelijke antwoord dat iedere onderzoeker zou geven als hij durfde, namelijk: Niets.'


    'Niets,' zei Polen. 'Dat zijn de resultaten.'


    'Kom nou,' zei Casey. 'Jij gebruikt meer honden dan de fysiologen en ik wed er om dat honden de psychologische proeven zeker zo onaangenaam vinden. Tenminste als ze er zo over denken als ik.'


    'Ach, laat hem toch met rust,' zei Winthrop. 'Je lijkt wel een piano die nooit goed gestemd is. Je bent vervelend!'


    Zoiets kon je niet tegen Casey zeggen. Hij zei, plotseling veel opgewekter, terwijl hij het zorgvuldig vermeed Winthrop aan te kijken: 'Weet je wat je waarschijnlijk in dieren zult vinden als je maar diep genoeg gaat? Religie.'


    'Loop naar de bliksem,' zei Winthrop woedend. 'Wat is dat voor een onzinnige opmerking.'


    Casey glimlachte. 'Kom nou, Winthrop. Bliksem is een eufemisme voor duivel en je mag toch niet vloeken.'


    'Je hoeft mij niet te zeggen wat ik moet doen. En hou je godslasteringen voor je.'


    'Wat is daar nou godslasterlijk aan? Waarom zou de vlo de hond niet als een voorwerp van verering zien? Hij is de bron van warmte, voedsel en alles wat goed is voor een vlo.'


    'Ik wil daar niet verder over praten.'


    'Waarom niet. Dat zou je goed doen. Je kunt zelfs zeggen dat voor een mier een miereneter een schepsel van hogere orde is. Hij zou te groot voor hem zijn om hem geheel te begrijpen, te machtig om er zelfs van te dromen hem te weerstaan. Hij zou zich in hun rijen bewegen als een onzichtbare, onverklaarbare wervelwind, die hen met dood en vernietiging bezocht. Maar dat zou de mieren niet van gedachten doen veranderen. Ze zouden denken dat die vernietiging hun gerechte straf was voor het kwaad dat zij hadden gedaan. En de miereneter zou niet eens weten dat hij een godheid was. Het zou hem ook niet kunnen schelen.'


    Winthrop was bleek van woede geworden. Hij zei: 'Ik weet dat je dat alleen maar zegt om me te hinderen en het spijt me dat je je ziel in gevaar brengt voor één ogenblik van lol. Maar ik wil je dat wel zeggen,' zijn stem trilde, 'en in volle ernst. De vliegen die jou zo pesten, zijn jouw straf in dit bestaan. Beëlzebub, net als alle krachten van het kwaad, mag dan wel denken dat hij kwaad bedrijft, maar uiteindelijk wordt hij gedreven door de krachten van het goede. De vloek van Beëlzebub is op jou voor jouw eigen bestwil. Misschien zul je erdoor gebracht worden je leven te veranderen voor het te laat is.'


    Hij was toen de kamer uitgelopen.


    Casey keek hem na. Hij zei, lachend: 'Ik zei jullie al dat Winthrop in Beëlzebub geloofde. Het is grappig hoeveel achtenswaardige namen je aan bijgeloof kunt geven.'


    Zijn lachen eindigde abrupt en niet geheel natuurlijk. Er waren twee vliegen in de kamer die door de petroleumlucht naar hem toe zoemden.


    Polen stond op en ging ontmoedigd weg. Hij had in één jaar niet veel geleerd, maar het was al genoeg geweest en hij kon moeilijk meer van harte lachen. Zijn machines konden alleen de emoties van dieren op de juiste wijze analyseren, maar hij voorzag al wat ze eens met de emoties van mensen, zouden kunnen doen. Hij voelde er weinig voor wilde, moordlustige neigingen te bespeuren waar anderen een onbelangrijke ruzie zagen.


    Casey zei plotseling: 'Zeg, nu ik er over nadenk heb je inderdaad een paar van mijn vliegen gebruikt, zoals Winthrop had aangeraden. Wat is daar uit gekomen?'


    'Werkelijk? Ik kan het me na twintig jaar nauwelijks meer herinneren,' mompelde Polen.


    Winthrop zei: 'Denk nog maar eens na. We waren in jouw laboratorium en je beklaagde je erover dat Caseys vliegen hem zelfs hier volgden. Hij stelde toen voor dat jij ze zou analyseren en dat heb je gedaan. Je maakte een opname van hun bewegingen en hun gezoem en de manier waarop ze hun vleugels schoonmaakten. Het duurde meer dan een half uur. Je had wel een half dozijn vliegen nodig.'


    Polen haalde zijn schouders op.


    'Ach,' zei Casey. 'Het doet er ook niet toe. Ik ben blij je weer eens gezien te hebben, kerel.' De krachtige handdruk, de slag op de schouder, de brede glimlach - voor Polen was dit alles slechts een vertaling van de misselijk makende afkeer van Casey om het feit dat Polen een succes van zijn leven had gemaakt.


    Polen zei: 'Laat nog eens wat van je horen.' De woorden ploften doelloos neer. Ze betekenden niets. Casey wist het. Polen wist het. Iedereen wist het. Maar woorden waren bedoeld om de emoties te verbergen en als ze hun taak niet volbrachten, hielden de mensen trouw de illusie in stand.


    Winthrops handdruk was minder krachtig. Hij zei: 'Dit bracht de herinnering aan de oude tijd weer terug, Polen. Als je ooit in Cincinnati bent, kom me dan eens opzoeken. Je bent altijd welkom.'


    Dit alles straalde de opluchting van de man uit om Polens duidelijke ontmoediging. Het scheen dus dat de wetenschap ook niet het antwoord op alles wist en Winthrop voelde zijn diepliggende en onuitwisbare onzekerheid hierdoor verminderen.


    'Dat zal ik vast eens doen,' zei Polen. Het was de gewone, beleefde manier om 'Nooit' te zeggen. Hij zag hoe ze zich vermengden met andere groepjes reünisten.


    Winthrop zou het nooit weten. Dat wist Polen zeker. Hij vroeg zich af of Casey het wist. Het zou de grootste grap ter wereld zijn als Casey het niet wist. Hij had natuurlijk Caseys vliegen bestudeerd, niet alleen deze keer, maar vaak. En altijd hetzelfde antwoord! Altijd hetzelfde antwoord, dat nooit gepubliceerd kon worden.


    Met een koude rilling die hij niet helemaal de baas kon worden, werd Polen zich plotseling bewust van een eenzame vlieg die een ogenblik doelloos in de kamer rondvloog en toen doelbewust en eerbiedig de richting volgde die Casey zojuist had genomen.


    Was het mogelijk dat Casey het niet wist? Was het juist het wezen van die grote straf dat hij nooit te weten zou komen dat hij Beëlzebub was? Heer der vliegen!


    

  


  
    Er is niemand hier, behalve... (Nobody here but.. -1953)


    


    U moet begrijpen dat het onze schuld niet was. Wij hadden geen vermoeden dat er iets niet in orde was, totdat ik Cliff Anderson opbelde en met hem sprak, terwijl hij er niet was. En nog sterker, ik zou niet geweten hebben dat hij daar niet was, wanneer hij niet bij me was binnengestapt terwijl ik nog met hem aan het spreken was.


    Nee, nee, nee, nee...


    Het lijkt wel of ik dit verhaal nooit ordelijk kan vertellen. Het windt me te veel op. Ik kan beter bij het begin beginnen. Ik ben Bill Billings; mijn vriend heet Cliff Anderson. Ik ben elektrotechnisch ingenieur, hij is wiskundige, en wij zijn verbonden aan het Midwestern lnstitute of Technology. Nu weet u wie wij zijn. Al vanaf de tijd dat wij ons uniform aan de kapstok hingen, hebben Cliff en ik gewerkt aan rekenmachines. U weet wat dat zijn. Norbert Wiener heeft er in zijn boek Cybernetica een populaire verhandeling over geschreven. Van de foto’s weet u dat het grote omvangrijke apparaten zijn. Ze nemen een hele muur in beslag en ze zijn enorm ingewikkeld, en kostbaar.


    Maar Cliff en ik hadden zo onze eigen ideeën. Wat een mechanisch brein zo groot en kostbaar maakt, is namelijk dat het vol zit met relais en radiobuizen, zodat minuscule elektrische stroompjes bestuurd kunnen worden, en aan- en uitgaan, dan hier dan daar. En om die kleine elektrische stroompjes gaat het nu...


    Op een goede dag zei ik tegen Cliff: ‘Waarom kunnen we die stroompjes eigenlijk niet regelen zonder al die poespas?’


    Cliff zei: ‘Inderdaad, waarom eigenlijk niet?’ en toog meteen aan het rekenen.


    Hoe we er kwamen, na twee jaar werken, doet verder niet terzake. Maar met ons eindprodukt begonnen de moeilijkheden.


    We kwamen tenslotte met iets uit de bus dat ongeveer zó hoog en misschien zó breed en ongeveer zó diep was...


    Nee, nee. Ik vergat dat u mij niet zien kunt. Ik zal u de cijfers geven. Het was ongeveer negentig centimeter hoog, één meter tachtig breed en zestig centimeter diep. Duidelijk? Er waren twee man nodig om het te dragen, maar het was draagbaar en daar gaat het om. En, let wel, het kon nog steeds net zoveel doen als de apparaten die een hele muur in beslag namen. Misschien niet zo snel, maar we waren ook nog maar net bezig.


    We bouwden de grootste luchtkastelen. We konden het apparaat op schepen of in vliegtuigen zetten. En later, wanneer we het maar klein genoeg maakten, zou het in een auto kunnen staan.


    De toepassing bij auto’s had onze speciale belangstelling. Stel u voor dat u een denkmachientje op het dashhoard had dat verbonden was met de motor en de accu en dat foto-elektrische ogen had. Het zou de ideale koers kiezen, andere auto’s uit de weg blijven, stoppen bij de rode lichten en de snelheid aanhouden die het best bij het terrein paste. Iedereen kon achterin gaan zitten, en van verkeersongelukken zou geen sprake meer zijn.


    We hadden geweldig veel plezier. Het was allemaal zo opwindend, en elk probleem dat we oplosten, verschafte ons zo’n sensatie dat ik wel huilen kan, wanneer ik denk aan die keer dat ik de telefoon opnam om ons laboratorium op te bellen en onze verwachtingen als een kaartenhuis in elkaar vielen.


    


    Die avond was ik bij Mary Ann thuis. Heb ik u al over Mary Ann gesproken? Nee, ik geloof van niet.


    Mary Ann was het meisje waarmee ik verloofd zou zijn geweest, als er niet twee ‘maren’ waren. De ene, als zij gewild had, en de tweede, als ik de moed had gehad haar te vragen. Zij bezit rood haar en heeft ongeveer twee ton energie samengeperst in een lichaam dat plusminus 110 pond weegt en dat in al zijn welgevormdheid niet hoger dan een meter vijfenzestig van de grond oprijst. Ik had haar o zo graag gevraagd, maar telkens wanneer zij in mijn gezichtsveld kwam, en ieder van haar bewegingen mijn hart in vuur en vlam zette, zonk de moed mij in de schoenen. Niet dat ik lelijk ben. De mensen zeggen dat ik er mee door kan. Ik heb nog al mijn haar; ik ben bijna één meter tachtig lang; ik kan zelfs dansen. Het is alleen maar dat ik haar niets kan aanbieden. Ik behoef u niet te zeggen wat een leraar verdient. Met de inflatie en de belastingen is dat zowat niets. Natuurlijk zou het allemaal anders zijn, wanneer het octrooirecht op ons denkmachientje in kannen en kruiken was. Maar ik kan haar zelfs niet vragen daarop te wachten. Misschien als dat allemaal in orde is...


    Hoe dan ook, ik stond daar maar wat te dagdromen die avond, toen zij de kamer binnenkwam. Ik greep blindelings naar de telefoon.


    Mary Ann zei: ‘Ik ben klaar, Bill. Zullen we gaan?’


    Ik zei: ‘Nog even. Ik moet Cliff opbellen.’


    Zij trok de wenkbrauwen iets omhoog. ‘Kan dat niet wachten?’ ‘Ik had hem twee uur geleden al moeten bellen,’ legde ik uit. Het kostte maar twee minuten. Ik belde het laboratorium. Cliff was daar de hele avond aan het werk. Hij nam de telefoon aan. Ik vroeg hem iets, dan zei hij weer iets. Ik vroeg nog iets en hij legde het uit. De bijzonderheden doen niet terzake, maar, zoals ik al zei, hij is de wiskundige van de firma. Ik ontwerp de schema’s, soms zo dat het onmogelijk lijkt, en hij is dan de man die aan het rekenen slaat en mij vertelt of het werkelijk onmogelijk


    En toen, op hetzelfde ogenblijk dat ik klaar was en ophing, ging de huisbel over.


    Even dacht ik dat het een andere knul voor Mary Ann was, en ik keek haar min of meer beledigd na toen zij naar de deur liep. Ik maakte onderhand een paar notities van de dingen die Cliff me zojuist verteld had. Maar toen deed zij de deur open, en het was tenslotte alleen maar Cliff Anderson.


    Hij zei: ‘Ik dacht wel dat je hier zou zijn. Hallo, Mary Ann. Zeg, zou jij me niet om zes uur gebeld hebben? Je bent zo betrouwbaar als een kartonnen stoel.’ Cliff is kort en gezet, en hij staat gauw klaar met zijn mond, maar ik ken hem en besteed er verder geen aandacht aan.


    Ik zei: ‘Er is iets tussengekomen en toen is het me ontschoten. Maar ik heb je zojuist gebeld, dus wat maakt het uit?’


    ‘Gebeld? Mij? Wanneer?’


    Ik begon naar het toestel te wijzen en verslikte me. Op dat ogenblik gingen onze dromen in rook op. Precies vijf seconden voordat de huisbel overging, had ik nog met Cliff in het laboratorium staan telefoneren, en het laboratorium lag op een afstand van bijna tien kilometer van het huis van Mary Ann.


    Ik zei: ‘lk - ik heb zojuist met je gesproken.’


    Hij begreep me niet, en zei nog eens: ‘Met mij?’


    Ik wees nu met allebei mijn handen naar de telefoon. ‘Per telefoon. Ik heb het laboratorium opgebeld. Hier op dit toestel! Mary Ann heeft het gehoord. Mary Ann, stond ik daarnet niet te praten met...’


    Mary Ann zei: ‘Ik weet niet met wie je sprak. Nu, zullen we gaan?’ Zo is Mary Ann. Ze is er erg op gesteld dat afspraken stipt gehouden worden.


    Ik viel op een stoel. Ik probeerde kalm en duidelijk te zijn. Ik zei: ‘Cliff, ik heb het nummer van het lab gedraaid. Jij hebt de hoorn opgenomen. Ik vroeg je of je het nader had uitgewerkt. Je zei ja, en je gaf het me op. Hier is het. lk heb het opgeschreven. Klopt het of niet?’ Ik gaf hem het papiertje waarop ik de vergelijkingen genoteerd had.


    Cliff bekeek ze. Hij zei: ‘Ze kloppen. Maar waar heb je die vandaan? Je hebt ze toch niet zelf uitgewerkt, is het niet?’


    ‘Dat heb ik je zojuist verteld. Jij gaf ze mij per telefoon door.’


    Cliff schudde zijn hoofd. ‘Bill, ik ben om kwart over zeven van het lab weggegaan. Er is daar niemand.’


    ‘Ik zeg je dat ik met iemand sprak.’


    Mary Ann speelde met haar handschoenen. ‘We komen te laat,’ zei zij.


    Ik beduidde haar dat zij nog even moest wachten, en zei tegen Cliff: ‘Luister eens, weet je zeker...’


    ‘Er is daar niemand, of je moet Junior willen meetellen.’


    Wij hadden ons mechanisch brein-in-zakformaat Junior gedoopt.


    Daar stonden wij dan en keken elkaar aan. Mary Ann tikte nog steeds met haar voet op de vloer, als een tijdbom die op het punt stond te ontploffen.


    Toen lachte Cliff: Hij zei: ‘Ik moet denken aan een cartoon die ik eens ergens zag. Van een robot die de hoorn van de haak neemt en zegt: “Eerlijk, baas, er is niemand hier, behalve wij, ingewikkelde denkmachines”.’


    Ik vond het helemaal niet grappig. Ik zei: ‘Laten we naar het lab gaan.’


    Mary Ann zei: ‘Zeg eens, dan zijn we niet op tijd voor de voorstelling.’


    Ik zei: ‘Echt, Mary Ann, dit is heel belangrijk. We hebben maar een ogenblik nodig. Ga met ons mee, en daarna gaan we recht naar het theater.’


    Zij zei: ‘De voorstelling begint -’ En toen zei ze niets meer, want ik had haar bij de pols gegrepen en wij vertrokken. Daaruit blijkt wel hoe opgewonden ik was. In normale omstandigheden zou ik er niet aan gedacht hebben haar zo mee te sleuren. Ik bedoel dat Mary Ann ’n hele dame is. Maar ik had zoveel dingen aan mijn hoofd. Ik kan me zelfs niet herinneren dat ik haar bij de pols greep, nu ik er weer aan terugdenk. Voordat ik het wist, zat ik in de auto, met Cliff en Mary Ann, die over haar pols wreef en in zichzelf iets mopperde over lompe apen.


    Ik zei: ‘Heb ik je pijn gedaan, Mary Ann?’


    Ze zei: ‘Nee, natuurlijk niet. Ik laat me elke dag mijn arm uit de kom trekken, alleen omdat het zo prettig is.’ Toen schopte zij me tegen de schenen.


    Dat doet ze alleen omdat zij rood haar heeft. In feite is ze heel zachtaardig, maar ze doet altijd haar best zó te handelen als van een roodharige verwacht wordt. Ik kijk daar wel doorheen, natuurlijk, maar ik laat haar maar begaan, die arme meid. Twintig minuten later waren wij bij het laboratorium.


    ’s Avonds is het Instituut hol en leeg. Leger dan een gebouw gewoonlijk is. Bij de bouw is er rekening mee gehouden dat er massa’s studenten door de gangen moeten kunnen hollen, en wanneer die er niet zijn, is het er onnatuurlijk stil. Misschien ook was ik alleen maar bang om te zien wat er in ons laboratorium, boven, zou zitten. Hoe het ook zij, onze voetstappen klonken onaangenaam luid en de lift was bepaald smerig.


    Ik zei tegen Mary Ann: ‘Het zal niet lang duren.’ Maar zij trok haar neusje op en was alleen maar mooi.


    Ze kan er niets aan doen dat ze mooi is.


    Cliff had de sleutel van het laboratorium en ik keek over zijn schouder heen, toen hij de deur opende. Er was niets te zien. Inderdaad, daar stond Junior, maar hij zag er nog net zo uit als toen wij hem voor het laatst zagen. De wijzerplaten op de voorzijde stonden op nul, en afgezien van die wijzerplaten was hij alleen maar een grote kast, waaruit een kabel naar een stopcontact in de muur liep.


    Cliff en ik liepen ieder naar een zijkant van Junior. Ik geloof dat we van plan waren ons op hem te werpen, wanneer hij een plotselinge beweging zou maken. Maar toen bleven we staan, want Junior deed niets.


    Mary Ann keek ook naar hem. Of eigenlijk streek zij met haar middelvinger langs zijn bovenkant, keek naar de vingertop en wreef ermee langs haar duim om het stof eraf te krijgen.


    Ik zei: ‘Kom er niet te dichtbij, Mary Ann. Blijf aan de andere kant van de kamer.’


    Zij zei: ‘Daar is het even stoffig.’


    Zij was nooit eerder in ons lab geweest, en zij besefte natuurlijk niet dat een laboratorium iets anders is dan een slaapkamer van een baby, als u begrijpt wat ik bedoel. De portier komt er tweemaal per dag, en alles wat hij dan doet is de prullenmanden legen. Ongeveer eens per week komt hij er met een smerige dweil, maakt modder op de vloer en schuift die een beetje in het rond.


    Cliff zei: ‘De telefoon staat niet meer op de plaats waar ik hem neerzette.’


    Ik zei: ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat ik hem hier neerzette.’ Hij wees. ‘En nu staat hij daar.’ Als hij gelijk had, stond de telefoon dichter bij Junior.


    Ik slikte en zei: ‘Misschien herinner je je het niet goed.’ Ik probeerde te lachen, maar het ging niet van harte, en zei: ‘Waar is de schroevendraaier?’


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Ik ga hem eens van binnen bekijken. Voor de grap.’


    Mary Ann zei: ‘Je zult je smerig maken.’ Daarom deed ik mijn laboratoriumjas aan. Mary Ann gebruikt altijd haar verstand.


    Ik ging aan het werk met de schroevendraaier. Wanneer Junior later helemaal klaar zou zijn, zouden we modellen maken met uit één stuk gelaste ombouw. We dachten zelfs over gegoten plastic in kleuren, voor gebruik thuis. Maar het laboratorium-model hielden wij bij elkaar met schroeven, zodat we het uit elkaar konden halen en weer in elkaar konden zetten zo dikwijls wij maar wilden.


    Maar ik kreeg de schroeven er niet uit. Ik gromde en zwoegde, en zei: ‘De een of andere grappenmaker heeft zijn hele gewicht gebruikt, toen hij die dingen vastzette.’


    Cliff zei: ‘Jij bent de enige die dat ding aanraakt.’


    Hij had gelijk, maar dat maakte het niet makkelijker. Ik stond op en wreef met de rug van mijn hand over mijn voorhoofd. Ik reikte hem de schroevendraaier toe: ‘Wil jij het eens proberen?’


    Hij probeerde het ook, maar het lukte hem net zo min als mij. Hij zei: ‘Dat is gek.’


    Ik zei: ‘Wat is gek?’


    Hij zei: ‘Daarnet begon een schroef te draaien. Een paar millimeter en toen slipte mijn schroevendraaier.’


    ‘Wat is daar voor geks aan?’


    Cliff ging een paar passen achteruit en legde de schroevendraaier met twee vingers neer. ‘Het gekke is dat ik die schroef weer een paar millimeter zag terugdraaien tot ze weer vast zat.’


    Mary Ann speelde weer met haar handschoenen. Zij zei: ‘Waarom komen jullie wetenschappelijke geesten niet op de gedachte om een snijbrander te gebruiken, als je dat ding per se open wilt hebben.’ Er lag een snijbrander op een van de werkbanken, en zij wees ernaar.


    In normale omstandigheden zou ik er niet aan denken Junior met een snijbrander te bewerken, net zo min als ik het mezelf zou doen. Maar ik vermoedde iets en Cliff vermoedde ook iets, en wij hadden beide dezelfde gedachte. Junior wilde niet opengemaakt worden.


    Cliff zei: ‘Wat denk jij ervan, Bill?’


    En ik zei: ‘Ik weet het niet, Cliff.’


    Mary Ann zei: ‘Schiet een beetje op, sufferd, of we missen de voorstelling.’


    Dus pakte ik de snijbrander en bevestigde de slang aan de zuurstofcilinder. Ik voelde me alsof ik een vriend ging vermoorden. Maar Mary Ann maakte er een eind aan door te zeggen: ‘Wat zijn mannen toch dom. Die schroeven zitten los. Je moet de schroevendraaier de verkeerde kant uit gedraaid hebben.’


    Nu is er niet veel kans dat je een schroevendraaier de verkeerde kant uit draait. Maar, ik spreek Mary Ann niet graag tegen, en daarom zei ik maar: ‘Mary Ann, kom niet te dicht bij Junior. Waarom wacht je niet bij de deur?’


    Maar zij zei: ‘Kijk!’ En daar lag een schroef in haar hand en er was een gaatje in de voorkant van Juniors ombouw. Zij had de schroef er met de hand uitgehaald.


    Cliff zei: ‘Hemelse goedheid!’


    Ze draaiden nu allemaal, alle twaalf schroeven. Ze deden het uit zichzelf, als kleine wormen die uit hun gaatjes gekropen kwamen. Ze draaiden en draaiden en vielen toen op de grond. Ik raapte ze op, en er zat er nu nog een in, waaraan het voorpaneel bleef hangen, tot ik mijn hand uitstak. Toen viel ook de laatste schroef eraf en kon ik het voorpaneel opvangen in mijn armen. Ik zette het opzij.


    Cliff zei: ‘Dat deed hij met opzet. Hij hoorde dat wij het over een snijbrander hadden, en toen gaf hij het op.’ Zijn gewoonlijk zo blozend gezicht was asgrauw.


    Ook ikzelf voelde me een beetje raar. Ik zei: ‘Wat probeert hij te verbergen?’


    ‘Ik weet het niet.’


    We bogen ons voorover om zijn binnenste te kunnen inspecteren en deden een tijd lang niets anders dan kijken. Ik kon horen hoe Mary Ann weer met haar voet op de grond ging tikken. Ik keek op mijn polshorloge en ik moest tocgeven dat we niet veel tijd meer hadden. Of liever gezegd, we hadden helemaal geen tijd meer.


    En toen zei ik: ‘Hij heeft stembanden.’


    Cliff zei: ‘Waar?’ en boog zich nog meer naar voren.


    Ik wees. ‘En een luidspreker.’


    ‘Jij hebt ze er niet in gemonteerd?’


    ‘Natuurlijk niet. Dacht je soms dat ik niet wist wat ik gemonteerd heb? Als ik het gedaan had, zou ik het me herinneren.’


    ‘Hoe zijn die dingen er dan in gekomen?’


    Op onze hurken zittend, bespraken wij het geval. Ik zei: ‘Ik vermoed dat hij ze zelf gemaakt heeft. Misschien zijn ze in hem gegróéid. Kijk daar eens.’


    Ik wees weer. Op twee plaatsen in het apparaat lagen dingen die er uitzagen als dunne opgerolde tuinslangen, maar dan van metaal. Zij waren dicht in elkaar gerold zodat ze plat op de bodem lagen. Aan het uiteinde van iedere slang splitste het metaal zich in vijf of zes dunne draden, ook weer spiraalsgewijs opgerold.


    ‘Die heb jij er ook niet in gemonteerd?’


    ‘Nee, ook niet.’


    ‘Wat zouden het zijn?’


    Hij wist wat het voor dingen waren en ik wist het ook. Junior moest iets hebben waarmee hij de materialen kon pakken die hij nodig had om onderdelen voor zichzelf te kunnen maken; er moest iets zijn waarmee hij de telefoon kon bereiken. Ik pakte het voorpaneel op en bekeek het nog eens nauwkeurig. Er waren twee cirkelvormige stukjes metaal in uitgesneden en die waren scharnierend opgehangen, zó dat zij naar voren open konden en er een opening vrij kwam om iets door te laten.


    Ik stak mijn vinger door een van de gaatjes en liet het aan Cliff zien. Ik zei: ‘En dit heb ik ook niet gemaakt.’


    Mary Ann keek nu ook over mijn schouder, en stak onverwachts haar hand uit. Ik veegde net mijn vingers af met een papieren handdoek, om er het stof en vet af te krijgen, en ik had geen kans haar tegen te houden. Ik had het kunnen weten. Mary Ann wil altijd meteen helpen.


    Hoe het ook zij, zij stak haar hand uit om een van de - nu ja, zo kunnen we ze gerust noemen - tentakels aan te raken. Ik kan niet zeggen of ze ze werkelijk aanraakte of niet. Naderhand zei zij dat ze ze niet aangeraakt had. Hoe dan ook, zij gaf een gil, liet zich op de grond zakken en begon over haar arm te wrijven. ‘Dezelfde arm,’ klaagde zij. ‘Eerst jij en nu dit ding weer.’


    Ik hielp haar opstaan. ‘Het moet een losgeraakt contact geweest zijn, Mary Ann. Het spijt me, maar ik heb je gezegd...’


    Cliff zei: ‘Onzin! Dat was geen losgeraakt contact. Junior beschermt zichzelf.’


    Dat had ik zelf ook al gedacht. Ik had al een hele massa dingen gedacht. Junior was een nieuw soort machine. Zelfs de wiskundige principes waardoor hij beheerst werd, waren nog nooit eerder door iemand gebezigd. Misschien had Junior iets dat geen machine vóór hem ooit had bezeten. Wellicht wilde hij in leven blijven en groeien. Misschien had hij de wil nog meer machines te maken totdat er miljoenen over de aarde verspreid waren die met de mensen zouden vechten om de heerschappij. Ik deed mijn mond open en Cliff moet geweten hebben wat ik wilde zeggen, want hij schreeuwde: ‘Nee, nee, niets zeggen!’ Maar ik kon mezelf niet weerhouden. Het was er uit voor ik het wist, en ik zei: ‘Laten we de stekker uit het stopcontact trekken. Wat is er?’


    Cliff zei geërgerd: ‘Hij hoort wat we zeggen, sufferd. Dat van die snijbrander heeft hij toch ook gehoord, of niet soms? Ik had achter hem om willen sluipen, maar nu zal hij me waarschijnlijk electrocuteren, als ik het probeer.’


    Mary Ann was nog steeds bezig met het afborstelen van de achterkant van haar rok en met te zeggen hoe smerig de vloer wel was, ook al bleef ik volhouden dat ik daar niets aan doen kon. Ik bedoel dat het de portier is, die de modder maakt. Op het laatst zei zij: ‘Waarom doe je geen rubberhandschoenen aan? Dan kun je het snoer eruit trekken.’ Ik kon zien dat Cliff redenen probeerde te bedenken waarom dat zou mislukken. Hij kon er geen vinden; dus deed hij de rubberhandschoenen aan en liep op Junior toe. lk riep; ‘Kijk uit!’


    Het was een overbodig advies. Hij móést wel uitkijken; hij had geen keus. Een van de tentakels begon te bewegen en er was nu geen twijfel meer mogelijk over hun aard. Hij schoot naar buiten en trok een lijn tussen Cliff en de kabel. Daar bleef hij liggen, enigszins trillend, de vingerachtige uitsteeksels wijd uitstaand. In het binnenste van Junior begonnen buizen te gloeien. Cliff waagde geen poging langs de tentakel te komen. Hij week achteruit, en na enige tijd werd de arm weer ingetrokken. Hij deed zijn handschoenen uit.


    ‘Bill,’ zei hij, ‘zo komen we er niet. Dit apparaat is slimmer dan we hadden kunnen dromen. Het was slim genoeg mijn stem als voorbeeld te gebruiken toen het zijn stembanden bouwde. Het zal er misschien,’ hij keek over zijn schouder en fluisterde, ‘nog eens achter komen hoe het zijn eigen stroom kan opwekken en helemaal zelfstandig worden.’


    ‘We moeten er iets aan doen, Bill, want anders zal het nog eens gebeuren dat iemand de planeet Aarde opbelt en ten antwoord krijgt: ‘Eerlijk, baas, er is niemand hier, behalve wij, ingewikkelde denkmachines!’


    ‘Laten we de politie roepen,’ zei ik. ‘We kunnen het uitleggen. Een granaat of iets dergelijks...’


    Cliff schudde zijn hoofd. ‘We mogen het niet bekend laten worden. Anders zal men nieuwe Juniors bouwen en het ziet er naar uit dat we tenslotte tegen zo’n machine toch nog niet opgewassen zijn.’


    ‘Wat moeten we dan doen?’


    ‘Ik weet het niet.’


    Ik voelde een harde slag tegen mijn borst. Ik keek naar beneden. Het was Mary Ann die op hel punt stond vuur te gaan spuwen. Zij zei; ‘Luister eens, uilskuiken, heb je me mee uit gevraagd of heb je me niet mee uit gevraagd? Ik wil onderhand eens weten wat je van plan bent.’


    Ik zei ‘Maar Mary Ann...’


    Zij zei: ‘Geef antwoord. Ik heb nog nooit zo iets belachelijks meegemaakt. Ik kleed me om naar een voorstelling te gaan, en jij neemt me mee naar een smerig laboratorium met een rare machine, en de rest van de avond breng je door met aan knopjes te draaien.’


    ‘Mary Ann, ik draai niet aan...’


    Zij luisterde niet; zij was aan het woord. Ik wou dat ik me kon herinneren wat zij daarna zei. Of misschien wil ik dat ook eigenlijk niet; misschien is het beter om het me niet te herinneren, want bijzonder complimenteus klonk het niet. Zo nu en dan kon ik er een: ‘Maar, Mary Ann' tussen krijgen, maar dat werd telkens verzwolgen door haar woordenstroom.


    Ik zei al dat zij in feite een heel zacht karakter heeft, en pas als ze opgewonden is, begint ze spraakzaam of onredelijk te worden. Met haar rode haar meent zij natuurlijk wel dat zij dikwijls opgewonden moet zijn. In ieder geval, dat is mijn theorie. Zij vindt dat zij de reputatie van de roodharigen gestand moet doen.


    Het volgende dat ik me herinner, is dat zij mij een stamp op mijn rechtervoet gaf en zich om draaide om weg te gaan. Ik holde haar achterna en probeerde het nogeens met een: ‘ Maar, Mary Ann...’ Toen riep Cliff iets tegen ons. Gewoonlijk besteedt hij geen aandacht aan ons, maar nu schreeuwde hij: ‘Waarom vraag je haar niet om met je te trouwen, sufferd?’


    Mary Ann bleef staan. Zij was toen al in de deuropening, maar zij draaide zich niet om. Ik stond ook stil, en voelde hoe de woorden me in de keel bleven steken. Ik kon zelfs geen: ‘Maar, Mary Ann' uitbrengen.


    Achter ons stond Cliff te roepen. Het was alsof hij kilometers ver weg stond. Hij riep: ‘Ik heb hem! Ik heb hem!’ Telkens weer. Toen draaide Mary Ann zich om. Zij zag er zo lief uit. Heb ik u verteld dat zij groene ogen heeft met een tikkeltje blauw erin? In elk geval, zij zag er zo lief uit dat de woorden in mijn keel bleven steken en ik alleen maar een raar slikkend geluid kon uitbrengen.


    Zij zei: ‘Wilde je iets zeggen, Bill?’


    Nu ja, Cliff had me de woorden in de mond gelegd. Mijn stem was schor, toen ik zei: ‘Wil je met me trouwen, Mary Ann?’


    Op hetzelfde moment wenste ik dat ik het niet gezegd had, want ik dacht dat ze nooit meer tegen me zou spreken. Maar even later was ik weer wel blij dat ik het gezegd had, want zij sloeg haar armen om mijn hals en hief haar lippen naar mij op. Het duurde een poosje voordat ik besefte wat er allemaal gebeurde, en toen begon ik terug te zoenen. Dit ging zo een tijdje door, totdat Cliffs stompen tegen mijn schouder er in slaagden mijn aandacht te trekken.


    Ik draaide me om en zei zeer kortaf: ‘Wat moet je?’ Dat was een beetje ondankbaar van me. Per slot van rekening was hij de oorzaak van dit alles.


    In zijn hand hield hij de kabel die Junior met het stopcontact verbonden had.


    Ik had helemaal niet meer aan Junior gedacht, maar nu kwam het allemaal weer terug. Ik zei: ‘Dus hij is stroomloos.’


    ‘Helemaal.’


    ‘Hoe heb je het gedaan?’


    Hij zei: ‘Junior had het zo druk met naar jullie gevecht te kijken dat ik achter hem om kon sluipen. Mary Ann heeft een pracht van een vertoning gegeven.’


    Die opmerking beviel me maar half, want Mary Ann is een heel waardig en beheerst meisje dat geen ‘vertoningen’ geeft. Maar ik had te veel om handen om daar verder op in te kunnen gaan. Ik zei tegen Mary Ann: ‘Veel kan ik je niet aanbieden, Mary Ann; een gewoon leraarssalaris. En nu we Junior onbruikbaar gemaakt hebben, kunnen we zelfs geen...’


    Mary Ann zei: ‘Dat kan me geen zier schelen, Bill. Ik had het al bijna opgegeven met je, m’n lieve uilskuiken. Ik had praktisch alles geprobeerd.. 


    ‘Je hebt me tegen mijn schenen geschopt en me op mijn tenen getrapt.’


    ‘Er bleef me niks anders over. Ik was ten einde raad.’


    De gedachtengang was niet helemaal duidelijk, maar ik gaf geen antwoord omdat ik me ineens herinnerde dat we naar het theater zouden gaan. Ik keek op mijn horloge en zei: ‘Als we ons haasten, kunnen we het tweede bedrijf nog halen, Mary Ann.’


    Zij zei: ‘Wie wil er nu nog naar het theater?’


    Dus begon ik haar weer te kussen; aan de toneelvoorstelling zijn we niet meer toegekomen.


    


    Er is één ding waarover ik me zorgen maak. Mary Ann en ik zijn getrouwd; en we zijn volmaakt gelukkig. Ik heb pas promotie gemaakt. Ik ben nu professor. Cliff werkt aan plannen om een Junior te maken die wél in bedwang gehouden kan worden, en hij maakt voortgang.


    Dat is het niet.


    De volgende avond heb ik namelijk met Cliff gesproken, om hem te vertellen dat Mary Ann en ik zouden gaan trouwen en om hem te danken voor zijn aansporing. Toen hij me een tijdje had aangestaard, bezwoer hij me dat hij het niet geweest was; hij had mij niet toegeroepen dat ik haar ten huwelijk moest vragen. Natuurlijk, er was nog iets anders in de kamer geweest, en dat had dezelfde stem als Cliff.


    Ik maak me zorgen dat Mary Ann er achter zal komen. Zij is het zachtste meisje dat ik ken, maar zij heeft rood haar. Zij kan er ook niets aan doen dat zij de reputatie van een roodharige wil ophouden, of had ik dat al gezegd?


    Maar, wat zal zij zeggen als zij er ooit achter komt dat ik niet het benul had haar te vragen mijn vrouw te worden, totdat het me door een machine gezegd werd?


    

  


  
    Een waas in de met (A Loint of Paw - 1957)


    


    Het was geen vraag of Monty Stein via een slimme fraude meer dan honderdduizend dollar had gestolen. Het was ook geen vraag of hij een dag na de verjaring van zijn misdaad was opgepakt.


    Maar de wijze waarop hij tijdens die periode aan een arrestatie was ontsnapt, maakte de zaak van de Staat New York tegen Montgomery Harlow Stein zo opzienbarend, met alle consequenties van dien. Daardoor kwam de wet in aanraking met de vierde dimensie. Want, weet u, nadat hij de fraude had gepleegd en zich van ruim een ton had meester gemaakt, was Stein doodleuk in een tijdmachine gestapt - waarover hij illegaal beschikte - en was zeven jaar en een dag in de toekomst gereisd.


    Steins advocaat maakte er een punt van. Je verstoppen in de tijd verschilde niet wezenlijk van je verstoppen in de ruimte. Als de wetsdienaren Stein niet hadden kunnen vinden in die zeven jaar, dan hadden ze pech gehad.


    De officier van justitie maakte duidelijk dat de verjaringstermijn niet bedoeld was als een spelletje tussen de wet en de misdadiger. Het was een barmhartige maatregel om een beklaagde te beschermen tegen een levenslange angst voor arrestatie. Voor bepaalde misdaden werd die angst als straf op zich gezien. Maar Stein, zei de officier, had helemaal geen angst ondergaan.


    Steins advocaat bleef onbewogen. De wet zei niets over de hoeveelheid angst en vrees die een verdachte zou moeten voelen. De wet had alleen de termijn gesteld.


    De officier zei dat Stein die termijn niet had doorgemaakt. De verdediging beweerde dat Stein nu zeven jaar ouder was dan op het tijdstip van de misdaad en daarom de termijn had doorgemaakt.


    De officier maakte bezwaar tegen die bewering en de verdediging overlegde Steins geboortebewijs. Hij was geboren in 2973. Op het tijdstip van de misdaad, 3004, was hij eenendertig. En nu, in 3011, was hij achtendertig. De officier schreeuwde dat Stein fysiologisch niet achtendertig maar eenendertig was.


    De verdediging maakte ijskoud duidelijk dat de wet, voor iemand die geestelijk in orde was, slechts chronologische leeftijden erkende en die konden alleen worden verkregen door de geboortedatum van de huidige datum af te trekken.


    De officier, die geëmotioneerd raakte, benadrukte dat als Stein op vrije voeten kwam de helft van alle wetten nutteloos zou zijn.


    Verander de wetten dan, zei de verdediging, en neem tijdreizen ook op; maar voer ze uit zoals ze staan genoteerd, tot ze zijn veranderd.


    Rechter Neville Preston trok een week uit voor zijn beraad, en deelde daarna zijn beslissing mee. Het was een revolutie in de geschiedenis van het recht. Het is dan ook jammer dat velen rechter Preston ervan verdachten zich te hebben laten meeslepen door de onweerstaanbare drang zijn beslissing als volgt te formuleren.


    Die beslissing namelijk luidde voluit: ‘Een gat in de tijd heeft Stein bevrijd.’


    

  

