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Voorwoord

Ik ben evenredig gelovig als niet-gelovig en meer het type persoon dat pas iets gelooft als hij het ziet, wat het hele begrip “geloof” in mijn opzicht nogal in een raar daglicht stelt. Soms ben ik jaloers op mensen die echt geloven, daar waar geloof, in mijn ogen, het enige is dat echt voor absolute vrede kan zorgen, namelijk in je ziel. Meestal is het door je ouders met de paplepel ingegoten, soms veranderen mensen van gedachten tijdens het leven. Hoe dan ook hoop ik dat er daarboven iets is. Niemand wil slechts één keer leven, maar ik zal het pas zeker weten als ik Hem zie.

Naar mijn mening moet je een boek voor je plezier lezen. Vandaar ook deze waarschuwing vooraf. Het verhaal is niet geschreven met de intentie om tegen schenen te schoppen, maar enkele scènes kunnen als niet zo prettig worden beschouwd, met name door gelovigen. Als u zich aangesproken voelt, dan is dit misschien een goed moment om het boek neer te leggen.

Voor de rest wens ik u veel leesplezier.




Deel 1

Vergelding
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Ik werd wakker in een donkere, verstikkende ruimte.

Nog slaapdronken staarde ik naar de vloer. Kwijl liep over mijn onderkin en druppelde op mijn naakte bovenbeen. Dat “naakte” drong pas enkele seconden later tot mij door. Niet zo vreemd ook, het voelde aan alsof een stel olifanten in mijn hersenen een stoelendans deed. Alles draaide en met elke hartslag knalde mijn hoofd zowat uit elkaar. Een waas danste voor mijn ogen. Een koude luchtstroom sloeg als een ijsdeken om me heen en verkleumde me tot in mijn ziel. Mijn lichaam trilde ongecontroleerd. Mijn voeten, die vastgenageld stonden op de als ijs aanvoelende, betonnen vloer, waren gevoelloos en mijn tepels zouden prima als kapstokken kunnen dienen. Het knipperende licht maakte de situatie nog even erger. Uit. Aan. Licht. Donker … Ik werd er krankjorum van.

Kortom: Ik ben weleens beter wakker geworden.

Waar ben ik? Wat is er gebeurd?

Ik kreunde. Automatisch wilde ik een hand naar mijn bonzende hoofd brengen. Ik kwam niet ver. Een pijnscheut in mijn polsen maakte adrenaline aan, loste de waas op en maakte me scherper. Het bonzen werd naar de achtergrond verdrongen, de olifanten tot muizen getransformeerd. Door het licht van de tl-buis schuin boven me, dat met elke flikkering een gevecht aanging met de duisternis, zag ik hoe mijn armen achter de stoel waren vastgebonden. Ik zag het niet alleen, ik voelde het ook. Dik gevlochten vlastouw was in een kruis over mijn lichaam aan diezelfde stoel vastgezet, van mijn schouders tot aan mijn dijen, en sneed bij elke beweging die ik deed in mijn vlees.

Nog niet helemaal doordrongen van de realiteit probeerde ik mezelf los te rukken. Zinloos, natuurlijk.

Wat is dit, verdomme?

Mijn hart ging als een bezetene tekeer. De temperatuur kon niet hoger zijn dan een graad of vijf, toch zweette ik me rot. Ik probeerde het opnieuw, met extra kracht deze keer. Een scherpe pijn, meer haalde het niet uit, maar ik gaf niet op. Woede drong de pijn naar de achtergrond. Al trekkend stond ik op, althans, daar gaf ik mijn ledematen de opdracht toe. Een grote fout. Ook mijn benen zaten met touwen vast aan de stoel en toen ik een poging deed ze los te wurmen en overeind te komen, verloor ik mijn evenwicht. De stoel begon te wankelen, de twee linkerpoten kwamen omhoog en met een smak viel ik op de grond.

Meteen waren de olifanten weer terug en zag ik sterretjes.

Ik worstelde om overeind te komen, maar na enkele seconden was ik buiten adem en bleef ik, mezelf vervloekend, op mijn zij liggen.

De hele tijd was het me gelukt om de paniek redelijk de kop in te drukken. Ik heb ooit eens gelezen dat je alleen op die manier helder kunt blijven denken, wat dan weer het verschil kan maken tussen leven en dood. Die scheidslijn is maar heel dun, vaak maar luttele seconden, weet ik inmiddels uit ervaring. Met mijn val was die controle verdwenen. Mijn lichaam schokte. ‘Help! Help me!’ Het gegil echode tegen de kale, gestucte wanden.

Toen zag ik haar.

Eveneens naakt. Lange benen, blote buik, priemende borsten. Ze zat aan de andere kant van de ruimte, ook op een stoel, alleen niet vastgebonden. Ik hapte naar adem, wilde haar om hulp smeken, maar kreeg geen woord over mijn lippen. De stilte die volgde was oorverdovend. Ik weet niet wat beangstigender was. Die stilte of de vrouw.

Wacht, dat neem ik terug. De vrouw was duidelijk beangstigender.

Haar lange, bruine haren waren vies en in de war. Haar amberkleurige ogen gevuld met verdriet. En hoe ik wist dat ík het was, weet ik tot op de dag van vandaag nog niet. Ik wist het gewoon. Mijn ogen konden me wellicht bedriegen, maar ik voelde het, diep in me.

‘Hoe … ?’ hoorde ik mezelf stamelen.

De tl-buis. Uit. Aan. Licht. Donker.

De vrouw antwoordde niet. Was dat een traan die langs haar wang naar beneden gleed?

‘Wat is dit, verdomme?’ stootte ik uit.

Stilte.

De linkerarm van de vrouw kwam in beweging. Door dat vervloekte knipperende licht – en het feit dat ik op mijn zij lag – zag het hele plaatje er nog sinisterder uit, als een haperende stomme film. Een pistool in haar handen. Frame één: het pistool was bij haar dij. Duisternis. Frame twee: het pistool bij haar middel, tranen in haar ogen. Duisternis. Frame drie: pistool bij haar nek. Haar mond lichtgeopend, hoofd licht nee-schuddend, huilend. Duisternis. Frame vier: pistool bij haar slaap.

Jezus, nee.

‘Wacht!’

Een knal, zo luid dat het voelde alsof mijn trommelvliezen uit elkaar knalden, met vaag op de achtergrond het geluid van het pistool dat op de vloer kletterde.

De tl-buis. Uit. Aan. Licht. Donker.

In het schijnsel zag ik het lichaam – mijn lichaam – roerloos op de vloer liggen. Bloed stroomde als een straaltje water kronkelend mijn kant op.

Ik schreeuwde.



Wat zijn je opties als je vastgebonden op een stoel op de vloer van een donkere ruimte ligt? Juist, die zijn er niet.

Het duurde een hele tijd voordat ik iets gekalmeerd was, voor zover dat kon voor een vastgesnoerd, naakt meisje nadat haar evenbeeld vlak voor haar ogen een kogel door haar hoofd heeft gejaagd, natuurlijk.

Sluit je ogen. Haal diep adem. Kijk niet naar het lichaam.

Dat hielp, een klein beetje. Maar of de duisternis beter was, betwijfelde ik.

Zo gecontroleerd mogelijk zoog ik de muffe lucht naar binnen. Een misselijk gevoel drong zich aan me op en werd alleen maar erger op het moment dat ik nadacht over wat er met een lichaam gebeurt nadat het is gestorven.

Lijkstijfheid, ontbinding, beestjes …

Niet aan denken, maande ik mezelf. Tegen die tijd ben je hier allang weg.

God, wat hoopte ik dat ik gelijk had.

Hoelang zou ik daar gelegen hebben, met mijn ogen gesloten en zorgvuldig op mijn ademhaling lettend? Seconden? Minuten? Uren? Al voelde het aan als een heel leven.

Het is allemaal een grap, een nachtmerrie. Als jij je ogen opent, is het lichaam verdwenen en merk je dat je in je bed ligt, lepeltje lepeltje tegen Mark aan.

Ik opende mijn ogen.

De tl-buis: Uit. Aan. Licht. Donker.

De stem in mijn hoofd was een leugenaar.

Opengesperde, zielloze ogen staarden me aan, leken me in de gaten te houden. Wat onzin was, natuurlijk. Aan de andere kant was het ook onzin dat ik vastgebonden wakker werd tegenover iemand die sprekend op mij leek en zichzelf van het leven beroofde. Want dat was het toch zeker wel, iemand die op mij léék? Er bestond van mij maar één exemplaar. Ik was niet gekloond, en ik had, voor zover ik wist, geen tweelingzus. Maar misschien moest ik daar toch eens een hartig woordje met mijn ouders over spreken, als ik ooit uit deze bizarre situatie wist te komen. Het zou niet het enige zijn wat mijn vader achter had gehouden.

Natuurlijk ben jij die vrouw niet. Het idee alleen al. Ze lijkt alleen toevallig op je.

Toevallig … Ja, ja. Wat een bullshit. Wat was hier toch in godsnaam aan de hand?

Mijn ogen schoten door de ruimte. Ergens verwachtte ik camera’s aan de wanden te zien hangen. Want dat was het, natuurlijk, bedacht ik me. Eén grote grap. Nou, leuk hoor. Lol + lol = hihi. Ik lach me een ongeluk. Wil er nu alsjeblieft iemand komen om me uit deze situatie te bevrijden?

Ik wist dat ik mezelf niet voor de gek moest houden.

Oké, denk na. Hoe ben je hier beland? Wat is het laatste wat jij je kunt herinneren?

De vraag was simpel. Toch kwam het antwoord in delen. Het was niet dat ik het me niet kon herinneren, want dat kon ik wel degelijk, maar de beelden waren gefragmenteerd, alsof mijn geest werd beïnvloed door het knipperende licht.

Mark, die me, vol lust, tegen de muur duwde. Zijn handen die door mijn haren gleden. Zijn lippen op de mijne. De siddering die door me heen ging op het moment dat hij zijn warme lichaam tegen me aan drukte. In die laatste herinnering bedreven we de liefde, maar er klopte iets niet aan het plaatje. We huilden. Waarom, in godsnaam?

Ik pijnigde mijn hersenen. De kou die me omsloot hielp niet mee. Mijn lichaam trilde zo erg dat ik langzaam begon te denken dat het de grond was die trilde en niet ik.

‘… spijt me. Er zijn uitzaaiingen …’

Marks stem, fluisterend, verslagen: ‘Hoelang heeft ze …’

De dokter, rustig, zakelijk: ‘Lastig te zeggen. Maanden, misschien een jaar.’

God, wat wilde ik graag opstaan en hem op zijn smoel slaan. Er zat geen enkele emotie in die stem. Die kwakzalver vertelde me mijn doodsvonnis alsof hij het over zijn schoonmoeder had. De realiteit was natuurlijk dat het ergens nog logisch was ook. Het was zijn werk. Hij moest dit soort gesprekken misschien wel dagelijks voeren. Zouden we dan niet allemaal een soort emotioneel schild ophouden? Dat moest wel, anders werd je gek. Maar dit was verdomme wel mijn leven waar hij het over had. Ik was speciaal, toch?

Het is vreemd dat velen van ons dat gevoel hebben, nietwaar? Dat we anders zijn, onsterfelijk zelfs. We weten dat de dood op de loer ligt, maar pas als die voor jou komt, krijg je door hoe fragiel het leven is.

Het besef dat ik nu nog op deze aardbodem rondloop, dit alles op kan schrijven, terwijl hij, net als miljarden anderen, allang zijn laatste adem heeft uitgeblazen is op een lugubere manier grappig.

In de herinnering kon ik me niet bewegen, terwijl ik tegenover de dokter zat. Zijn woorden klonken als mokerslagen. Marks hand in de mijne. Hij moest me bijna het ziekenhuis uittillen.

Ik vertelde het mijn familie niet. Kon dat gewoon niet. Dat kwam later wel, dacht ik, als we het zelf een plekje hadden gegeven, voor zover dat kon. Maar of het ooit zover was gekomen, wist ik me niet meer te herinneren. Zover gingen de beelden niet. Ik herinnerde me ook niets wat een uitleg kon geven over hoe ik naakt in deze ruimte terecht was gekomen. Was ik ontvoerd? En zo ja, waarom?

Ik schudde mijn hoofd. Het was nu niet belangrijk. Ik moest een manier zien te vinden om hier weg te komen.

Denk na.

Ik deed mijn best, echt waar. En ik deed zoveel pogingen mezelf te bevrijden dat de huid waarover de touwen liepen vurig brandde.

Geef het maar toe, schatje. Zonder hulp kom je hier niet uit.

Dus deed ik het enige wat ik kon doen.

Ik riep om hulp.
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De eerste uren had ik nog de ijdele hoop dat iemand me zou horen en voor me zou komen. Ik bedoel, als ik ontvoerd was – en dat vond ik vrij aannemelijk, al zou ik bij God niet weten waarom – dan wíst iemand dat ik hier zat. Feit was dat iemand me op deze stoel had vastgesnoerd. Daar moest een reden voor zijn.

Had ik vijanden? Ja, de Colombianen misschien, die via mij mijn vader wellicht probeerden pijn te doen. Maar ging dit niet wat ver voor een simpele wraakactie?

Het antwoord kwam meteen. Nee, hier zouden ze best toe in staat kunnen zijn.

Maar misschien had het niets met hen te maken en was ik gewoon op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats geweest. Daarnaast, als mijn ontvoerders op geld uit waren, kwamen ze bedrogen uit. Mijn ouders waren niet arm, maar zeker niet de Hiltons. Niet meer althans, niet in het nieuwe leven dat ons zeven jaar geleden werd opgedrongen.

Ik was gestopt met schreeuwen, had er geen kracht meer voor, net zoals ik geen kracht meer had om mijn plas op te houden. Ik deed minutenlang verwoede pogingen. Ik kreeg het benauwd, zweet droop over mijn slapen naar beneden en mijn blaas voelde aan als een ballon die op het punt stond te knappen. Uiteindelijk – en ondanks dat ik alleen was met het schaamrood op mijn kaken – liet ik mijn plas lopen. Het voelde warm aan langs mijn blote benen.

Mijn keel was net schuurpapier. Slikken was een marteling. Mijn buik knorde en trok pijnlijk samen. Ik lag hier God weet hoelang. Als ik niet snel iets te eten kreeg, ging ik van mijn graatje. En dan had ik het nog niet eens over water.

Als net afgestudeerde leerling geneeskunde wist ik dat je een hele tijd kon teren op een vetreserve voordat het lichaam zichzelf begon af te breken. Daarin voorzag ik echter twee problemen. Ten eerste woog ik slechts zestig kilo, dus zoveel vet had mijn lichaam niet. Ten tweede kon extreme kou die tijd nog eens flink verkorten. De positieve noot hier was dan weer dat ik me daar absoluut geen zorgen om hoefde te maken. Een mens kon onder deze omstandigheden niet veel langer dan drie of vier dagen zonder water. Daar zou ik dus veel eerder aan bezwijken.

Maar zóver zou het toch niet komen? Iemand zou me voor die tijd toch wel vinden? Er waren vast mensen naar me op zoek. Ik mocht dan misschien stervende zijn, vergeten was ik toch zeker nog niet?

De geur die in de kamer hing, liet me bij tijd en wijlen kokhalzen, al begon ik er vreemd genoeg aan het wennen. De oorspronkelijke muffe geur had geen schijn van kans meer tegenover de sterkruikende geur van mijn eigen urine. En als ik niet snel werd gevonden, zou daar de geur van het rottende lijk ook nog bijkomen.

Een rilling trok over mijn rug. Ik voelde me vies. Daar lag ik dan, vastgesnoerd op een betonnen vloer, in een plas van urine. Dit ging ik niet veel langer meer volhouden.

Mijn blik gleed weer naar het levenloze lichaam.

De tl-buis. Uit. Aan. Licht. Donker.

‘Wie was je?’ fluisterde ik. Zo nu en dan dwong ik mezelf om hardop te praten. Het geluid van mijn stem hield de eenzaamheid op afstand, al ging ik het gevecht uiteraard verliezen. Meteen legde ik mezelf het zwijgen op. De woorden begonnen te veel pijn te doen in mijn keel.

De vrouw reageerde niet, natuurlijk deed ze dat niet. Als ze nu naar me zou knipogen, kreeg ik spontaan een hartaanval.

Waarom had ze zichzelf van het leven beroofd? Was het haar eigen keuze of werd ze door iemand gedwongen?

Zoveel vragen, zo weinig antwoorden.

Waarom heb je me dit aangedaan? Je had me kunnen helpen, me kunnen bevrijden.

Woede stroomde door mijn aderen. Dat was een goed iets. Het verdrong de kou, al was het slechts voor even.

Wat heb je nu bereikt, hè? Je bent dood. Wie schiet daar nu iets mee op?

Een nieuwe gedachte kwam bovendrijven. Wat als die vrouw degene was die me hier had vastgebonden?

Een woord borrelde op in mijn keel, moest ontsnappen. Ik balde mijn vuist en schreeuwde zo hard ik kon, de pijn in mijn keel negerend. ‘Trut!’

Dat had ik beter niet kunnen doen. Met het woord kwam er nog meer naar boven. Gal, slijm. Mijn maag trok zich samen en duwde de branderige inhoud omhoog.

Dit was het een na laatste stadium, wist ik. De volgende zou shock zijn, maar tegenhouden kon ik het niet.

Ik gaf over …

… en viel flauw.
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Ik schrok op. Stemmen in het duister. Ver weg. Gelach. Het kwam dichterbij.

‘… je zeker dat niemand ons hier zal vinden?’ Een meisje. Giechelend.

‘Dit pand staat al jaren leeg.’ Een jongen. ‘En ook al zou er iemand zijn … dat is ergens toch juist spannend?’

Gebonk. Een hoge, plezierige gil.

‘Ik heb hier zo lang op gewacht.’ De jongen.

‘Ssht. Kus me.’

Ik wilde schreeuwen, mijn handen tot vuisten ballen en op de grond slaan, maar er zat geen greintje energie meer in mijn lichaam. Ik balanceerde op de dunne lijn tussen leven en dood. Ik wist dat mijn organen op het punt stonden om te falen, want ik had buikpijn en moeite met ademhalen. Misschien was het maar beter zo. Ik was ongeneselijk ziek. Zelfs als ik werd gevonden en opknapte, dan zou dat mijn leven hoogstens een paar maanden verlengen. Maanden waarin ik steeds zieker werd en uiteindelijk zou sterven in een ziekenhuisbed. Was dit dan niet beter?

Just get it over with.

Ik opende mijn ogen, langzaam, alsof mijn oogleden met lijm waren ingesmeerd. De tl-buis was gestopt met knipperen – goddank – en in het duister was ik niet langer in staat om het lijk te zien.

Tot zover het logische gedeelte. Waarom rook ik niet de geur van een ontbindend lichaam? Lag ik hier nog niet lang genoeg om dat te ruiken? Was het lichaam nog niet aan het rotten? Onmogelijk.

Je neus is eraan gewend.

Nee, dat was het niet. Er was meer …

Het gelach stierf weg. Voetstappen verwijderden zich en daarmee mijn laatste hoop om gevonden te worden.

Get it over with, dacht ik opnieuw.

De dood kwam niet.

Mijn ogen vielen dicht en ik gleed op het bed van bewusteloosheid. Hoelang duurde het? Seconden, minuten, uren?

Een deur – hoezo deur? Waarom had ik die niet eerder gezien? – sloeg open. Daardoor viel er een deken van licht over me.

Gegiechel. ‘Misschien is dit een geschikte …’ Het meisje.

‘Wat gaan we nu … ?’

‘Jezus!’

Gegil.

Voetstappen snelden mijn kant op. Warme handen op mijn huid, een vinger in mijn nek.

‘Is ze … ?’

‘Nog niet. Bel 112.’

‘Wie zou zoiets doen?’

‘Iris … !’

‘Ja, goed. Ik bel al.’

Vaag hoorde ik het meisje weglopen en hoewel ik wist dat ze dichtbij was, was het voor mij alsof ze in een andere dimensie rondstruinde. Vervolgens hoorde ik haar stem. Paniekerig. Schreeuwend. ‘… een meisje. Naakt … Vastgebonden. Kom alsjeblieft snel …’

‘Het gaat goed komen.’ Deze keer was de stem dichtbij.

Ik betwijfelde of hij gelijk had.

‘Hoe heet je?’

‘Meisner,’ bracht ik uit, enigszins verbaasd dat ik, ondanks de staat waarin ik verkeerde, de leugen van de afgelopen zeven jaar in stand wist te houden. ‘Anna.’

Een hand kneep zacht in mijn schouder, schudde me heen en weer. ‘De ambulance is onderweg.’

Ondanks mijn eerdere gedachten was ik toch dankbaar dat ze me gevonden hadden. Ik wilde zo niet sterven. Ik probeerde hem te bedanken, mijn armen om deze complete vreemde heen te slaan en in huilen uit te barsten. Ik kon slechts murmelen.

‘Spaar je krachten.’

Ik probeerde hem in me op te nemen, maar hij was slechts een wazige schim.

Wat er daarna gebeurde kan ik me minder goed herinneren. Ik denk dat ik flauwviel, minuten of zelfs uren later weer even bijkwam om vervolgens weer flauw te vallen. Het was een vicieuze cirkel waar ik maar niet uit kon komen.

Een aantal dingen is me wel bijgebleven, zoals het geluid van de sirenes en de regen die op mijn gezicht viel. De grijze lucht schoot aan me voorbij, terwijl ik op een brancard richting de ziekenwagen werd gereden. Ik herinner me vaag hoe ik mijn mond opende in een poging de druppels op te vangen.

Het volgende beeld: ik werd wakker in een ziekenhuisbed. Er liepen draadjes vanuit verschillende plakkers op mijn huid naar kastjes toe. Een monitor hield met een irritant gepiep mijn hartslag in de gaten. Schimmen om mij heen. Mijn zicht was onscherp, waardoor ze voor mij niets meer dan vlekken waren. Ik nam aan dat ze dokters waren.

Er waren stemmen, zelfs als ik mijn gevecht om bij bewustzijn te blijven verloor. Soms klonken ze angstaanjagend, soms geruststellend. Ik moest ze vertrouwen. Welke andere keus had ik?

Zo bleef ik dagenlang dommelen, totdat ik werd gewekt, de man aan het voeteneind van mijn bed zag staan en de wereld voor mij opnieuw op het punt stond te veranderen in de achtbaan genaamd Mindfuck.
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Ik hoorde de stemmen eerder dan ik de mensen om mij heen zag.

‘Ze is nog zwak. We kunnen haar wat vragen stellen, maar moeten het gesprek kort houden.’

‘Is er al wat meer bekend over haar conditie?’

‘Nee. We wachten nog op de laatste onderzoeksresultaten. Maar we zijn verbijsterd over wat we tot nu toe gezien hebben.’

‘Is er een verklaring?’

‘Geen. Het lijkt een wonder. Als ze inderdaad die Anna is …’

‘Ik geloof niet in wonderen.’

Mijn schouder werd zachtjes beetgepakt en heen en weer geschud. ‘Mevrouw Meisner?’

Langzaam opende ik mijn ogen. Verdwaasd keek ik om me heen. Ik voelde me vermoeid, alsof ik wekenlang achter elkaar had geslapen. De waas voor mijn ogen was verdwenen en voor het eerst in lange tijd had ik het gevoel dat ik het gevecht met mijn oogleden ging winnen.

Vanuit mijn bed kon ik door het raam links naast me naar buiten kijken. Schapenwolkjes dreven in een blauw canvas. Zonnestralen drongen zich door het glas naar binnen en streelden het dekbed.

‘Mevrouw Meisner?’ Opnieuw die vrouwenstem. ‘Anna?’

Ik draaide mijn hoofd. De kamer was leeg, op de infuusstang rechts naast me, een stoel in de hoek en de twee figuren bij mijn bed na. Onder de deken begon mijn lichaam ook wakker te worden. Zonder dat ik er echt de opdracht toe gaf, trokken mijn vingers zich samen. Ze kwamen in contact met mijn lichaam en ik merkte dat ik eindelijk niet langer naakt was, maar een nachtjapon droeg.

Een vrouw in een doktersjas keek me vragend aan. Ze was mager, had ingevallen wangen en donkerrood haar. Ze toonde me een glimlach, maar die was duidelijk geforceerd.

Een rilling gleed over mijn rug. Wat was er met me aan de hand? Ik voelde me goed, schoon zelfs. Mijn maag rommelde niet meer, mijn lippen waren niet langer droog. Waarom gaf die vrouw mij dan het gevoel dat er iets vreselijk mis was?

‘Hoe voelt u zich?’

Ik schokschouderde en deed mijn best overeind te komen.

‘Wacht.’ De dokter hielp me rechtop te zitten en plaatste een kussen in mijn rug. Even draaide de wereld om me heen, maar hij kwam al snel tot stilstand.

‘Hoelang ben ik buiten westen geweest?’

De dokter trok het dekbed iets omhoog. ‘Je bent nu twee dagen in ziekenhuis Moreno. Kun je je herinneren wat er is gebeurd?’

Ik knikte. ‘Werd wakker, vastgebonden aan een stoel. Een vrouw tegenover me. Ze leek op mij, was mij. Ze schoot zichzelf door het hoofd …’ De woorden kwamen haperend uit mijn mond. Mijn tong voelde aan als een dikke, leren lap.

De man aan het voeteneind viel me in de reden. ‘Wacht even … Een vrouw? Door het hoofd geschoten?’

Ik nam hem in me op. Hij droeg een zwarte, leren jas en een spijkerbroek. Met zijn knoesten van handen, bijna vierkante hoofd en typerende ringbaardje zag hij eruit als een slechtgemaakt Lego-poppetje. Zijn badge zat pronkend aan zijn riem.

De dokter pakte mijn hand en kneep er zachtjes in. ‘Anna, dit is inspecteur Rogers. Hij heeft wat vragen …’

‘Kun je me wat meer vertellen over die vrouw?’ De inspecteur liep naar de zijkant van het bed en keek me indringend aan.

Ik legde een hand op mijn hoofd, alsof ik de hoofdpijn die zich op de voorgrond begon te dringen, terug kon duwen. ‘Wat wil je dat ik nog meer vertel? Jullie hebben haar lichaam toch? Ze was in dezelfde ruimte als waar ik werd gevonden.’ Ik wierp de dokter een vragende blik toe. ‘Waar was dat eigenlijk?’

‘Een verlaten flatgebouw, aan de rand van de stad. Het staat op de lijst om gesloopt te worden, maar …’ Ze keek de agent vragend aan. Die knikte en nam het weer over.

‘Mevrouw, op u na was de ruimte compleet verlaten.’ Er weerklonk iets in zijn stem. Geloofde hij me niet?

Geschokt draaide ik mijn hoofd naar hem toe. ‘Wat … ?’

‘Rustig, Anna.’ De dokter legde haar warme hand op mijn arm. ‘Je hebt een hoop moeten doorstaan.’

Ik trok mijn arm weg. ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat ik het verzonnen heb?’

‘Nee. Maar je was er zowel fysiek als mentaal slecht aan toe toen je gevonden werd. Misschien heb je het je ingebeeld.’

‘Verzonnen dus. Maar dat is onzin!’ schreeuwde ik. ‘Ze leek sprekend op mij. Ze was echt!’

‘Anna, kun je ons in je eigen woorden vertellen wat er volgens jou gebeurd is?’ vroeg inspecteur Rogers.

Ik zuchtte. Mijn hoofd stond op het punt te ontploffen. ‘Moet dat nu?’

‘De gebeurtenissen herbeleven zou voor haar weleens een marteling kunnen worden,’ zei de dokter. ‘Ik weet niet of …’

‘Dat zal voorlopig nog wel zo blijven,’ reageerde de inspecteur mat. ‘Er loopt een onderzoek en ik …’

Ik stak een hand in de lucht. ‘Goed, goed.’ Ik wilde met rust worden gelaten, maar begreep dat de inspecteur pas wegging als ik mijn verhaal had gedaan. Snel dan. ‘Wat wil je dat ik vertel? Ik werd wakker in die ruimte, vastgesnoerd op een stoel met die vrouw tegenover me.’

Rogers pakte een blocnote en een pen uit zijn jaszak en begon te schrijven. ‘Hoe zag ze eruit?’

‘Dat zeg ik net, ze leek op mij. Alsof ik in een spiegel keek.’

‘Was dat het niet gewoon?’ vroeg de dokter, de inspecteur aankijkend. ‘Een spiegel.’

Rogers schudde zijn hoofd. ‘Op de stoel waarop ze vastgesnoerd zat na, was heel die ruimte leeg.’ Hij keek mij weer indringend aan. ‘En verder?’

‘Verder?’

‘Hoe ben je daar terechtgekomen?’ Hij spuugde de woorden bijna uit. Totaal emotieloos. Ik moest me dat slechts ingebeeld hebben. Zo’n klootzak kon hij toch niet zijn?

‘Kun je je herinneren wie je daar heeft vastgesnoerd, liefje?’ De stem van de dokter was wél doorspekt met medelijden en begrip.

De agent zuchtte geïrriteerd. ‘Mevrouw, heeft de patiënt directe medische hulp nodig?’

De patiënt? Jezus, echt waar? Jup, het was echt een emotieloze klootzak.

‘Nee, maar …’

‘Zou u dan zo vriendelijk willen zijn ons even alleen te laten?’

De dokter keek hem ziedend aan. ‘Ik ga nergens naartoe. Niet voordat ik haar heb verteld –’

‘Wilt u zich er dan tenminste niet mee bemoeien?’

‘Ik probeerde je alleen maar te helpen.’ De dokter schudde haar hoofd, liep om het bed heen en ging met haar armen over elkaar bij het raam staan. ‘Lul,’ hoorde ik haar nog zachtjes fluisteren.

‘Mevrouw?’ Rogers keek me strak aan.

‘Wat?’ Ik had hier geen zin meer in. Ik wilde naar huis, dit alles achter me laten. En ik wilde zeker geen vragen van deze kwast meer beantwoorden. Nog nooit had ik zo naar Mark verlangd.

Als antwoord bleef die vent me, met pen en papier in de aanslag, vragend aankijken.

‘Nee, ik kan me niet herinneren hoe ik daar terecht ben gekomen,’ schreeuwde ik. ‘Geloof me, ik heb me dat vaak genoeg afgevraagd terwijl ik daar lag te creperen. Kun je me nu met rust laten?’

‘Wat is het laatste wat jij je nog wél kunt herinneren?’

‘Dat ik thuis was, in de armen van mijn vriend.’

‘Vriend?’

Ik knikte. ‘Mark.’

Vanuit mijn ooghoek zag ik de dokter zich geschrokken omdraaien en oogcontact zoeken met de inspecteur, die dat slechts voor een seconde toestond voordat hij zich weer naar mij keerde.

‘En wanneer was dit?’

‘Dat ik thuis was, bedoel je?’

Rogers knikte.

‘Weet ik veel. Ik heb geen idee hoelang ik precies in die ruimte heb vastgezeten. Dagen, vermoed ik.’ Ik keek de dokter vragend aan, die, nog altijd met grote ogen, verbouwereerd knikte. ‘Dus, een paar dagen geleden?’

Dat was blijkbaar de druppel. De dokter liep op me af. ‘Anna, kun je mij vertellen wat de datum van vandaag is?’

‘Mevrouw …’ waarschuwde Rogers.

‘Je kunt de pot op, inspecteur. Kom later maar terug met je vragen. Blijkbaar is ze er ernstiger aan toe dan we dachten.’ Ze keek me aan en forceerde weer een glimlach. Jezus, wat kon ze slecht toneelspelen. ‘Anna, wat is de datum vandaag?’

‘Wat is dat nou weer voor een belachelijk … ?’

‘Alsjeblieft, Anna.’

Mijn vuisten balden zich en ik voelde hoe razernij door mijn aderen begon te stromen. ‘Wat maakt dat verdomme uit? Ik ben er klaar mee. Er is blijkbaar meer aan de hand dan jullie mij vertellen. Dus, zeg het nou maar gewoon. Ik …’

‘De datum, mevrouw,’ drong Rogers aan.

‘Jij bent echt onverbeterlijk, hè?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is ergens achter in april. Vergeef me dat ik de precieze dag niet meer weet. Dat kan een paar dagen opgesloten in een donkere ruimte met je doen. Vreemd hè?’

‘En het jaartal?’ vroeg de dokter.

‘Jaartal?’

Rogers zuchtte. ‘Ik welk jaar leven we?’

‘In tweeduizendvijftien, natuurlijk.’

Opnieuw oogcontact tussen de dokter en de inspecteur. Uitgewisselde blikken die me de rillingen gaven en mijn grootste zekerheden wegnamen.

Mijn stem was opeens niets meer dan een onzekere fluistering. ‘Niet dan?’

De dokter pakte mijn hand en kneep er zachtjes in. ‘Anna, het is tweeduizendzeventien.’

Met grote ogen keek ik van haar naar de agent, op zoek naar dat trekje om de mond, die beginnende glimlach die slechte toneelspelers laten verschijnen als ze liegen. Maar ik zag niets. Helemaal niets. ‘Doe niet zo belachelijk.’

Rogers legde zijn blocnote en pen vlak bij mijn voeten op het bed, haalde zijn mobiel uit de binnenzak van zijn jas en gaf hem aan mij. ‘Ga het internet maar op, mop. Kijk zelf maar.’ Tegen de dokter zei hij: ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’

Ik hoorde zijn stem slechts vaag op de achtergrond. Mijn vingers schoten over het pop-up-toetsenbord van het mobieltje en mijn ogen scanden het internet af, vastberaden om hun ongelijk te bewijzen. Maar op welke nieuwspagina ik ook keek, ze bekrachtigden allemaal wat deze twee mafkezen me vertelden. ‘Ik snap het niet.’

‘Om heel eerlijk te zijn,’ zei de dokter, ‘wij ook niet. Je bent een medisch wonder, Anna.’

‘Een wat?’

‘Toen we je naam hoorden, gingen we natuurlijk op onderzoek uit. We hebben jouw medische gegevens bekeken. Kun jij je nog wel herinneren dat je ziek was?’

‘De kanker, bedoel je? Hoe kan ik dat ooit vergeten?’

‘Ja. Hoelang gaven de doktoren je?’

‘Ik neem aan dat jij zelf het antwoord daar wel op weet, dokter. Het staat vast in mijn …’

‘Ik wil het jou graag horen zeggen.’

Ik zuchtte. ‘Hooguit een jaar, als ik geluk had.’

De dokter knikte. ‘Niet alleen zijn we nu twee jaar verder, ook kunnen we geen enkele kankercel meer in jouw lichaam vinden.’

Ik schoot overeind en voelde het kussen in mijn rug naar beneden glijden. ‘Pardon?’

De dokter knikte. ‘Snap je nu waarom je als een medisch wonder wordt gezien?’

Die blik in haar ogen … Dit was geen grap. Ze meende het echt!

Mijn lichaam begon ongecontroleerd te trillen. Het ene moment had ik het koud, het volgende warm. ‘Ik snap het niet,’ stotterde ik. ‘Vertel me alsjeblieft wat er in godsnaam met me aan de hand is.’

‘Ik ben bang dat wij nog geen antwoorden hebben,’ vertelde de dokter me schuldbewust. ‘Zowel medisch niet als …’

‘Als wát?’

Rogers nam het woord. ‘Wij hoopten dat u ons juist antwoorden kon geven, mevrouw Meisner. Als dat tenminste uw echte naam is.’

Geschrokken keek ik hem aan. Zou hij het weten? Nee, dat was onmogelijk. Die vent was niets meer dan een inspecteur van de lokale politie. Het geheim dat mijn familie en ik met ons meedroegen, was alleen bekend bij de hoogste divisie van het landelijk korps. Het was ons geleerd om nooit meer over ons leven hiervoor te spreken en onze echte namen te gebruiken, zelfs onderling niet. Je wist immers niet wie er meeluisterden. Ik was er na al die jaren zo aan gewend geraakt dat ik mezelf ook bij mijn nieuwe naam noemde. Maar dat deed ik ook expres, zodat ik mezelf nooit zou kunnen verraden.

Speel mee, Anna, dacht ik. ‘Waarom zou ik … ?’

‘Twee jaar geleden was Anna Meisner letterlijk doodziek,’ viel de man me streng in de reden. ‘Met nog maar een paar maanden te leven.’

‘Ik ben op de hoogte van mijn situatie, inspecteur,’ siste ik.

‘Ze wordt al ruim twee jaar vermist.’

‘Vermist?’

Oké, die zag ik niet aankomen.

Rogers knikte. ‘Van de een op andere dag, compleet van de aardbodem verdwenen.’

‘Maar dat is onmogelijk.’ Ik voelde me draaierig. De hoofdpijn zwol opnieuw aan. ‘Ik was een paar dagen geleden nog bij Mark. Vraag het hem maar. Hij zal …’ Ik zweeg en keek zoekend de kamer door. Geen bloemen, geen kaartje, geen enkel teken dat Mark of wie dan ook wist dat ik hier lag. ‘Waar is hij?’ fluisterde ik. ‘Waar is Mark?’

De twee figuren aan mijn bed keken elkaar aan. Uiteindelijk nam de dokter het woord. ‘Anna, er was een auto-ongeluk. Volgens ooggetuigen waren jij en Mark Smith op weg naar huis na een verjaardagsfeestje. Er was een aanrijding. Er werden slechts twee lichamen gevonden. Dat van jouw vriend en de bestuurder van de andere auto. Jouw lichaam is nooit gevonden.’

‘Correctie,’ viel Rogers in de reden. ‘Het lichaam van Anna Meisner is nooit gevonden. Ik weet niet wie deze jonge vrouw is, maar …’

‘Doe niet zo raar, inspecteur,’ siste de vrouw. ‘We hebben foto’s van Anna gezien. Dit meisje zegt niet alleen dat ze zo heet, ze lijkt ook sprekend.’

‘Klopt, maar uit de onderzoeken …’

‘Daarom blijven we testen uitvoeren, inspecteur. Er moet een verklaring voor zijn.’

Duizenden vragen schoten door mijn hoofd. Witte vlekken verschenen voor mijn ogen. Even overwoog ik hen de waarheid te vertellen, maar ik beet op mijn lip. Ten eerste omdat het onmogelijk iets met deze bizarre situatie te maken kon hebben, maar nog meer omdat ik ergens verwachtte dat dit een vooropgezet spel was. De reden waarom we een nieuwe identiteit moesten aannemen en ons verleden letterlijk moesten verbranden, konden deze lui wel eens in hun zak hebben en op uitlokking uit zijn. Nog meer dan dit dacht ik na over wat me zojuist verteld was. Want wat als het wél waar was? ‘Maar Mark –’

De dokter: ‘Anna. Mark is al ruim twee jaar dood.’
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Twee dagen later bevond ik mij op het politiebureau. Ik had de nachtjapon omgeruild voor een oude spijkerbroek en een rood shirt, die ze me in het ziekenhuis hadden gegeven. De vragen werden herhaald, ditmaal bureaucratisch. Geen blocnote en pen deze keer. Alles werd vastgelegd met een camera. Ook geen vriendelijke dokter die me wel geloofde, of op zijn minst deed alsof. Ze was blijkbaar niet nodig. Op wat uitdrogingsverschijnselen na was er medisch gezien bijna niemand zo gezond als ik. Nou ja, fysiek dan.

De betegelde verhoorkamer was donker en leek rechtstreeks uit een filmset te komen, inclusief de spiegelwand en de houten stoelen en tafel. Tegenover me zaten twee mannen. Rogers was er een van. De ander – hij had zich voorgesteld als hoofdinspecteur Bernard – was een kale biljartbal die zoveel spieren had dat hij elk moment uit zijn uniform kon scheuren. Ik nam aan dat hij avonden lang op zijn knieën God bedankte voor het landelijke korps, want met zijn blik – ik heb nog nooit iemand zó dom uit zijn ogen zien kijken – zouden er weinig beroepen zijn waar hij een hoge functie kon verkrijgen.

‘Wat is je echte naam?’

Ik zuchtte. We hadden dit gesprek al zeker drie keer gevoerd. ‘Anna Meisner.’

‘Je weet dat we hier net zo lang blijven zitten totdat je de waarheid vertelt.’ Bernard keek niet op van zijn aantekeningen. Het was als een schaakspel, met een herhaling van zetten. Een reeks vragen werd op mij afgevuurd en steeds wanneer hij ze allemaal gesteld had, begon hij opnieuw. Niet alleen wilde hij mijn naam weten, maar ook mijn leeftijd (ik wilde achttien zeggen, maar bedacht me dat ik twee jaar miste. Dat maakte me twintig. Bizar!), hoeveel directe familieleden ik had (vier: moeder, vader, broertje, zusje), waar ik woonde, (in een buitenwijk van de stad) wat ik hier deed (dat was een verdomd goeie vraag), wat er gebeurd was (zoek het maar op in je aantekeningen, lul), enzovoorts. Om gek van te worden. Goed, de helft van de antwoorden was een leugen, maar daar had ik een heel goede reden voor.

‘Ik wil je best een andere naam geven als je daar vrolijk van wordt, maar dat zou pas liegen zijn.’ Ik sloeg mijn handen in elkaar en leunde met mijn ellebogen vermoeid op de tafel. Ik besloot om het over een andere boeg te gooien. ‘Ik snap niet waarom jullie mij vasthouden en voor leugenaar uitmaken. Ik bedoel, ze hebben me in het ziekenhuis opgelapt en elk onderzoek gedaan dat ze maar konden doen in de hoop erachter te komen wat er in godsnaam met me aan de hand is. Daar hebben ze ongetwijfeld bloed van me afgenomen.’

‘Dus?’ wilde Bernard weten.

‘Bloed. DNA? Bewijs dat ik de waarheid spreek!’ Ik wist dat ze bij het getuigenbeschermingsprogramma alles over mijn vorige leven, net zo goed als dat van mijn familie, hadden gewist.

‘Daar is alleen je identiteit uit te halen als je een strafblad hebt,’ antwoordde Bernard. ‘Uit de onderzoeken die we gedaan hebben, is gebleken dat jij Anna niet kunt zijn.’

‘Pardon?’ Wat een onzin. ‘Welke onderzoeken? En wie ben ik dan wel volgens de resultaten.’

‘Niemand.’

‘Niemand?’

‘Een Jane Doe. Er komt geen enkele naam uit de onderzoeken gerold.’

‘Wat?’ Verbaasd keek ik hem aan. ‘Hoe is dat mogelijk?’

‘Dat is een hele goeie vraag. Op de beeldschermen komt alleen maar de naam Anna Meisner tevoorschijn.’

‘En dan nog twijfelen jullie? Ik hoorde dat jullie foto’s van mij hadden, van Anna dan, bedoel ik.’

‘Die hebben wij in ons bezit, inderdaad.’

‘En, lijk ik een beetje?’ vroeg ik sarcastisch.

‘Sprekend, maar dat hoeft nog niets te zeggen.’

‘Pardon?’

Bernard sloeg zijn armen over elkaar en knikte zelfverzekerd. ‘Wie je ook bent, Anna Meisner ben je niet.’

‘En waarom ben je daar zo zeker van?’ Die gozer werkte al op mijn zenuwen, nu kookte ik van woede. Het liefste wilde ik over de tafel vliegen, hem van zijn stoel trekken en hard in zijn gezicht stompen. En dat is veelzeggend, aangezien ik voor dit hele gebeuren helemaal niet agressief was. Toch raar wat uitgemaakt worden voor leugenaar met je kan doen. Met moeite hield ik me in.

‘Wat denk je zelf?’

‘Dat de kanker me allang vermoord zou moeten hebben, en ik schijnbaar twee jaar word vermist, bedoel je?’

‘Bingo.’

Rogers tikte Bernard op zijn harige arm. ‘Misschien moeten we haar even de tijd geven om alles te verwerken, Hans. Doen we even een bakkie en gaan we straks verder.’

Ik zag mezelf niet als een bijster intelligent wezen, maar dom was ik allerminst. Het was overduidelijk dat de agenten een poging waagden om good cop, bad cop te spelen, waarschijnlijk in de hoop dat ik Rogers uiteindelijk ging vertrouwen en hem vertelde wat hij wilde horen. Maar dat Lego-poppetje kon net zo goed acteren als die dokter in het ziekenhuis. Ik trapte er niet in. Toch kwam hij nu met een prima idee. Elke minuut die ik niet werd blootgesteld aan het vragenvuur zou de zevende hemel zijn.

Maar Bernard negeerde hem volledig. ‘Wat was uw relatie met de twee die je zogenaamd “vonden”?’ Hij maakte aanhalingstekens met zijn vingers.

‘Geen.’ Het duurde even voordat het tot me doordrong wat hij vroeg. ‘Hoe kom je er in vredesnaam bij dat ik die twee zou moeten kennen?’

‘Nou, jullie waren de enige drie in dat pand.’

‘Weleens gehoord van toeval, inspecteur? Die twee zochten gewoon een plek om te neuken en daar ben ik maar wat blij om.’

‘Dat hadden ze ook thuis kunnen doen.’

‘Niet echt een romanticus, hè? Nooit jong geweest?’

Tot mijn verbazing moest Rogers om mijn uitspraak grinniken. Bernard wierp hem een vernietigende blik toe, waarop Rogers opstond en naar de deur toeliep. ‘Ik haal wel even wat te zuipen voor ons. Glaasje water, Jane?’ Vragend keek hij me aan.

‘Mijn naam is geen …’

De deur sloeg hard dicht.

Fijn, dacht ik. Nu ben ik helemaal alleen met deze mafkees.

‘Feit is dat ik niet in toeval geloof, mevrouw,’ ging Bernard verder.

‘Waar wil je naartoe?’

‘Nou, misschien hebben jullie dit met z’n drieën gepland. Of was het een uit de hand gelopen seksspelletje?’

‘Ik was uitgehongerd, uitgedroogd en bijna dood!’

‘Sommigen gaan ver voor aandacht.’

‘Je bent walgelijk, wist je dat?’

Bernard schokschouderde.

‘Heb je hen ook zulke vragen gesteld?’

‘De jongen en het meisje worden momenteel ook ondervraagd, ja.’

Automatisch keek ik zoekend om me heen, wat natuurlijk belachelijk was. ‘Zijn ze hier? In dit pand? Ik heb nog geen mogelijkheid gehad om ze te bedanken.’

‘Dus dit was niet gepland, zeg jij?’

‘Natuurlijk was dit niet gepland! Wat denk je verdomme nou?

‘Ik weet niet wat ik moet denken, mevrouw. Dat is nou precies het probleem.’

Ik schudde mijn hoofd. Om de opkomende hoofdpijn te bestrijden, pakte ik met twee vingers mijn neusschot beet. ‘Dus even voor de duidelijkheid: jij denkt dat ik onder één hoedje speel met de twee die me gevonden hebben en dat we hebben afgesproken dat ze me naakt zouden vastbinden, als een soort van ziek seksspelletje, maar dat ze … wat? Me zijn vergeten of expres dagenlang daar hebben laten liggen?’

‘Het is een mogelijkheid.’

‘Hoor jij jezelf wel?’

‘Het is vergezocht, maar …’

‘Zou je denken?’

‘Een andere verklaring kun jij me blijkbaar niet geven?’

‘Niets, behalve de waarheid, bedoel je? En waarom zouden we zo’n spelletje dan doen? Wat is ons motief, meneer de agent?’

Bernard zuchtte.

Ik snapte niet waar hij het lef vandaan haalde. Als iemand zou moeten zuchten was ik het wel.

‘Je wilt niet weten wat de jeugd tegenwoordig doet om de sociale media te halen.’

‘Zelfs als dat waar zou zijn: ik heb daar dagenlang gelegen, ondervoed, zonder water en in de kou. Dat alleen kan al rare dingen doen met je mentale gesteldheid.’

‘Gooi je het daarop?’

‘Ik gooi het helemaal nergens op. Ik weet het verdomme ook allemaal niet.’ Ik balde mijn vuisten. ‘Verdomme, arrogante klootzak. Verplaats je nou eens in mijn situatie. Niet alleen ben ik dagenlang vastgebonden geweest en heeft iemand die sprekend op mij leek voor mijn ogen zelfmoord gepleegd. Ook ben ik blijkbaar op de een of andere manier twee jaar van mijn leven kwijt, ben ik weer “schoon” en … en …’ Daar was het, het breekpunt. Lang uitgesteld, maar nu eindelijk en onvermijdelijk hier. Tranen gleden over mijn wangen. Mijn maag lag in een knoop en ik voelde een brok in mijn keel. Woorden kwamen onvast en fluisterend uit mijn mond. We hadden de afgelopen jaren dan misschien in een leugen geleefd, het was wel een “normaal” leven geweest. Alleen onze identiteit was anders, dat moest wel, anders zouden ze ons wellicht kunnen vinden. Het was verdomme ook niet ons idee. De FBI kwam er zelf mee! Maar dit … Dit alles was van een ander kaliber. Waar waren die twee jaar gebleven? Hoe kon ik weer gezond zijn? Het was gewoon niet logisch. En Mark. Mijn liefde. Degene die me slechts als Anna kende en van me hield. Gedood in een ongeluk dat ook mijn einde had moeten betekenen.

In het ziekenhuis had ik een telefoon geleend en op het internet de foto’s van het ongeluk teruggevonden. Nog nooit hadden plaatjes zo’n vernietigende impact op me gehad.

Achter me ging de deur weer open. In mijn ooghoek zag ik Rogers weer binnenkomen, met in zijn handen drie bekers. Hij nam plaats naast Bernard, zette de bekers op tafel en schoof er één mijn kant op. Door de emotie voelde mijn keel pijnlijk en opgezwollen aan. Dankbaar pakte ik de beker op en nam een paar slokken water.

‘Snap je nu waarom we niet geloven dat jij Anna bent?’ Voor het eerst was de stem van de hoofdinspecteur vriendelijker, medelevend.

Ik gaf zo snel antwoord dat ik me bijna verslikte. ‘Nee, ik snap niet dat je kunt geloven dat ik het niet ben. Ik heb blijkbaar een gat in mijn geheugen van twee jaar, net zo lang als dat ik volgens jullie vermist ben. Hoe komt het dat je van mening bent dat ik het me inbeeld? Dat ik slechts denk dat ik Anna Meisner ben?’ Ik keek hem aan, mijn tranen wegvegend. ‘Wat is daar de reden voor?’

‘Wij proberen ook enkel de puzzelstukjes in elkaar te leggen, Jane,’ antwoordde Rogers. ‘Zoals je zelf al aangaf, hoor je dood te zijn. Beetje cru, misschien, maar wel waar.’ Hij keek Bernard vragend aan. ‘Wil je dat ik haar de rest ook laat zien?’

Bernard knikte.

Rogers graaide in zijn borstzak, viste er een foto uit en schoof die over de tafel naar mij toe. ‘Herken je dit huis?’

Ik hapte naar adem toen ik het plaatje zag. Het was mijn woonkamer, geen twijfel over mogelijk. Inclusief de donkerbruine bank, zwarte bijzettafel, boekenkast en schilderijen aan de wand. Al waren ze nauwelijks te zien door het feit dat heel de woonkamer vol stond met geweren, pistolen, messen, zwaarden en granaten. Tussen de wapens in lag een lichaam.

‘Joey?’

Voor het eerst keken de agenten elkaar verwonderd aan.

‘Hoe … ?’ Tranen gleden over mijn wangen.

‘Na Anna Meisners verdwijning en de dood van haar vriend, heeft haar broertje in hun huis gewoond,’ zei Rogers, opeens onzeker. ‘Ook in de rest van het flatgebouw zijn lichamen gevonden. Ogenschijnlijk willekeurig vermoord. Er zijn aanwijzingen dat het begonnen is in die ene woning. Ooggetuigen beschrijven dat ze een jonge vrouw met lange, bruine haren, iemand die verdacht veel op jou lijkt, hebben zien wegrennen. Vlak voordat de lichamen werden gevonden.’

‘Wacht even!’ stamelde ik. ‘Jullie denken toch niet dat ik … ?’

‘Helaas weten we niet wat we moeten denken,’ verzuchtte Bernard. ‘Maar feit is dat jij de enige verdachte bent.’

‘Maar dat is onzin! En zelfs als ik degene ben die jullie zoeken, waarom zou ik dan vertellen dat ik Anna Meisner ben? Wat schiet ik daarmee op?’

Bernard knikte. ‘Daar proberen wij dus ook achter te komen.’
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Een andere agent, met een zwarte broek, zwarte schoenen, dikke zolen en een puistje op zijn neus – ik lette op de meest rare dingen, misschien kwam het me van pas als ik deze klootzakken ging aanklagen – begeleidde me uit de verhoorkamer.

‘Stop haar maar in vijf,’ riep een jonge vrouw achter de balie. ‘Die is vrij.’

‘Mag ik daar bellen?’ vroeg ik. Ik moest mijn ouders spreken en hunkerde naar een vaderlijke omhelzing, naar zijn stem die me zou vertellen dat dit gebaseerd was op één groot misverstand en dat hij eraan kwam om me mee naar huis te nemen. Ergens geloofde ik nog altijd dat iemand elk moment de hoek om zou springen met een camera in zijn handen. Je bent op de televisie. Grapje. Ha die fucking ha. ‘Als iemand kan beamen wie ik ben, zijn het mijn ouders wel.’

‘Denk je echt dat we daar niet aan hebben gedacht?’ antwoordde de agent. ‘We hebben ze gelijk gebeld toen je in het ziekenhuis lag. Ze waren op vakantie in China en natuurlijk verbaasd te horen dat iemand die beweerde hun vermiste dochter te zijn, in het ziekenhuis lag. Ze wilden meteen de eerste beste vlucht terug naar huis nemen, ware het niet dat alle vluchten van de afgelopen dagen zijn geannuleerd vanwege het slechte weer daar.’

‘Je maakt een grapje.’

‘Het schijnt in dat land ontzettend te stormen. Zal je net zien, in een situatie als deze.’

‘Maar ze zijn dus wel onderweg?’ Hoop borrelde in mijn buik.

De agent knikte. ‘Volgens mij landen ze over een paar uur.’

‘En een advocaat?’ Ik wilde contact met degenen die over het beschermingsprogramma gingen. Zij wisten waarschijnlijk niet dat ik hier zat, anders hadden ze me hier allang weggehaald. Dat wist ik zeker. Misschien konden zij mij uitleggen wat hier verdomme allemaal aan de hand was. ‘Die mag ik toch zeker wel bellen?’

‘Er is iemand voor je onderweg, we hebben hem gebeld zodra je naar het bureau werd gebracht. Maar dit is niet de grote stad, mevrouwtje. Ik ga ervan uit dat hij er op zijn vroegst morgenochtend pas zal zijn. Tot die tijd …’ Hij nam me mee naar een rijtje dagcellen. De meeste waren vol. De een-na-laatste cel was leeg. De agent deed de deur open.

‘Wat is de bedoeling?’

‘Dat je hierin gaat.’

‘Dat snap ik,’ snauwde ik. ‘Maar voor hoelang? Word ik ergens voor aangeklaagd of zo? Ik bedoel, jullie denken toch niet echt dat ik iets met die wapens en doden te maken heb? En hoe zit het met mijn broertje? Is hij echt … ?’

‘Het is laat. Morgenochtend zullen ze je wel vertellen hoe en wat.’

‘Maar dit kunnen jullie toch niet zomaar doen?’

‘Niet?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

Ik kreeg een zetje in mijn rug, waardoor ik de cel in strompelde. Achter me gooide de agent de deur dicht. ‘Blijkbaar wel.’

En dat was het. Einde verhaal. Niemand zou me ook maar iets vertellen. Althans niet vanavond. Met tranen die achter mijn ogen brandden en een loopneus nam ik plaats op het bed, dat naast de wc-pot het enige was wat deze kleine ruimte bevatte. Duizenden vragen en beelden schoten door mijn hoofd.

Dus even resumé: ik heb blijkbaar een gat van twee jaar in mijn herinneringen. Niemand gelooft dat ik Anna ben. In mijn appartement zijn niet alleen een bak met wapens gevonden, maar ook het lichaam van mijn broertje. Getuigen hebben iemand die sprekend op mij lijkt na de moord daar zien weglopen.

Joey … dood?

Het klonk allemaal belachelijk, zelfs in mijn hoofd. Hoe konden ze nou in godsnaam denken dat ik er ook maar iets mee te maken had? Of dat ik dit alles geloofde?

De vragen hielpen niet. Ik moest ze blokkeren, maar besefte dat die strijd al verloren was voordat die begon.

Dit gebeurt niet echt. Ik ben niet hier. Het is een vergissing die morgen wordt rechtgezet. Ze zullen je cel binnenkomen en hun excuses aanbieden.

De nacht was vreselijk. Nog nooit had ik me zo eenzaam, verdrietig en in de war gevoeld. Nooit had ik geweten dat een mens zoveel kon huilen. In de cellen naast me weerklonken gesnurk en in zichzelf mompelende stemmen. Buiten huilde de wind met me mee. Uiteindelijk viel ik in slaap, maar alleen omdat ik zowel lichamelijk als geestelijk was uitgeput.



Nog voor de eerste zonnestralen de vloer van mijn cel streelden, was ik alweer wakker. Niet heel veel later hoorde ik voetstappen op de gang en ging de celdeur piepend open. Ik zat met mijn knieën opgetrokken en mijn armen eromheen geslagen op het bed. Mijn rug leunde tegen de koude wand. Ik was versuft, totaal uitgeteld. Sinds ik wakker was geworden, had ik niets anders gedaan dan gedachteloos heen en weer wiegen.

De misselijkmakende ogen van Bernard staarden me strak aan. Hij wees naar de deur en fluisterde: ‘Schiet op, we hebben niet lang.’

Verbaasd trok ik een wenkbrauw op. ‘Pardon?’

‘De bewakers zijn dood, maar het zal niet lag duren voordat ze worden gevonden. Het is bijna ochtend.’

Mijn adem stokte. ‘Is dit een soort test?’

‘In het geheel niet,’ antwoordde de inspecteur. ‘Schiet je nu nog op?’

Roerloos bleef ik zitten. ‘Ik ga nergens naartoe. Over een paar uur komen zowel mijn ouders als mijn advocaat. Die zullen …’

‘Ga me niet vertellen dat je dit alles niet geacteerd hebt, soldaat.’

‘Geacteerd?’

‘Met Rogers erbij kon ik niet vrijuit spreken, maar ik wist meteen wie je was. Wij kunnen elkaar aanvoelen, nietwaar? We werden eerder in de gaten gehouden en ik moest het volgens hun regeltjes doen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maakt niet uit, dan maar zo.’

‘Ik begrijp het niet.’

‘Nee, daar was ik al bang voor.’ Bernard klakte afkeurend met zijn tong. ‘Eigenlijk zou ik je moeten doden, maar ik wil degene die in je zit nog een kans geven.’

Geschrokken keek ik naar mijn lichaam. In me zit? Waar heeft hij het over? Die vent is zo gek als een deur!

‘Ik spreek nu ook direct tegen hem.’ Dreigend deed Bernard enkele passen mijn kant op. ‘Alles is in werking gezet, maar ik hoop dat je de controle weer kunt vinden. Zo niet, dan ben je nutteloos en komen we ook voor jou.’

De klap zag ik niet aankomen. Pijn flitste als een wit licht door mijn hoofd. Toen werd alles zwart.

Het volgende wat ik me herinner, is dat ik wakker werd onder een bankje van een park. Ik opende mijn ogen en staarde verbouwereerd naar de stalen latjes en de grijzige lucht ertussen. Verschillende geuren en tjirpende vogels lieten me mijn hoofd draaien. Naast het grasveld en de bloemen zag ik niemand. Het park was ogenschijnlijk verlaten. Nee, dat was niet helemaal waar. In de verte zag ik een jongen die zijn hond uitliet. Compleet gefixeerd op zijn telefoonscherm, had hij me totaal niet in de gaten.

Met een hand op mijn bonzende hoofd klauterde ik onder het bankje vandaan. Ik wankelde op mijn benen, maar wist overeind te blijven. Het duurde even voordat ik besefte wat er was gebeurd, al snapte ik er helemaal niets van.

“We moesten het volgens hun regeltjes doen. Maakt niet uit, dan maar zo”.

“Eigenlijk zal ik je moeten doden, maar ik wil degene die in je zit nog een kans geven”.

“Alles is in werking gezet, maar ik hoop dat je de controle weer kunt vinden. Zo niet, dan ben je nutteloos en komen we ook voor jou”.

Duizenden gevoelens schoten door me heen.

Misschien vreemd, maar mijn eerste gedachte was dat ik het politiebureau moest terugvinden. Mijn ouders zouden daar immers naartoe komen, net als een advocaat. Ik wilde antwoorden hebben, verdomme, en wellicht konden zij die geven. Maar dat was onzin, besefte ik uiteindelijk. De advocaat kende mij net zomin als ik hem. Ik was ruim twee jaar vermist, stond daarvoor op het punt te overlijden aan kanker en was een verdachte in onder andere de moord op mijn eigen broer. Nee, mijn ouders zouden minstens zoveel vragen hebben als ik. Daarnaast zou ik dan weer achter tralies zitten en daar had ik al helemaal geen trek in.

O, vroeg of laat zouden ze me vinden, terug de gevangenis inslepen en me ondervragen over wie me had vrijgelaten, als dat niet al bekend was. Zeker omdat ik van plan was mijn ouders zelf op te zoeken en ze ongetwijfeld bij het politiebureau op me zouden wachten. Maar tot die tijd wilde ik mijn hernieuwde vrijheid gebruiken om wat dingen op een rijtje te zetten en een plan te maken.

Eén ding was me nu tenminste wel duidelijk. Er zat meer achter dit hele verhaal dan ik me kon herinneren. En ik was van plan om de puzzel in mijn brein weer in elkaar te zetten.
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Geplaagd door verontrustende gedachten verliet ik het park en struinde door de straten. Auto’s en mensen passeerden mij, ze sloegen geen acht op de verwarde twintigjarige in hun midden.

Het bewijs dat ik werkelijk twee jaar miste, zag ik overal om me heen; op de bilboards en de voorpagina van kranten in de kiosken. En toch kon het niet waar zijn. Ik weigerde het te geloven. Telkens als ik eraan dacht ging er een rilling door me heen en kreeg ik de neiging te gaan hyperventileren. Beelden vervormden zich. Elke auto, hond of persoon die me passeerde leek een vreselijk wezen dat me dreigend aanstaarde, klaar om me met huid en haar te verslinden. Het was bijna een onmogelijke opgave om niet te gaan gillen. Ik moest sterk zijn, de gedachte op een apart plekje in mijn geest opsluiten, anders zou ik gek worden.

Maar dat ben je toch al, Anna?

Ik moest van de straat af. Mezelf bedaren. Bijna struikelend over mijn eigen voeten, ging ik de eerste beste winkel die ik tegenkwam binnen. Een belletje kondigde mijn komst aan.

Alles draaide. Ik voelde me misselijk. Ik sloot mijn ogen en inhaleerde diep. Een muffe geur drong zich naar binnen. De lucht was droog, alsof die gevuld was met duizenden stofdeeltjes en asresten. Ik kokhalsde en opende mijn ogen.

Een antiekwinkel?

Ik stond tussen verkleurde banken, houten tafels en stoelen, lampen, kandelaren, tapijten. En boeken, heel veel boeken, metershoog en rijen dik. De winkel stond zo vol dat het licht van de plafonnière maar net overal kon komen.

Aan de andere kant van het enige gangetje dat het winkeltje had, staarden twee ogen mij verbaasd aan. De oude man droeg gekreukte kleren, oud en verwassen. Zijn grijze baard was eveneens typerend. Hij leunde met zijn ellebogen op de houten balie waarachter hij stond. Het blauwachtige licht van de laptop naast hem gaf zijn huid een bijna spookachtige glans. ‘Alles in orde, meis?’

Ik schudde mijn hoofd. Niet als antwoord op zijn vraag, maar om alles weer helder te zien. Iets wat hij natuurlijk niet wist.

‘Nee, je ziet er inderdaad niet al te best uit.’ Hij kwam overeind. ‘Glaasje water, misschien?’

‘Zou ik misschien gebruik mogen maken van uw telefoon?’

‘Pardon?’

‘Uw telefoon. Mag ik die even gebruiken?’

De man lachte.

‘Wat is er zo grappig?’

De eigenaar van de winkel stak verontschuldigend zijn handen in de lucht. ‘Sorry, maar het feit dat een meisje van jouw leeftijd mij vraagt of ze mijn telefoon mag gebruiken, is hilarisch. Ik bedoel: zodra je geboren bent, krijg je tegenwoordig al een mobiel in je handen gedrukt. Mijn nichtje van vijftien heeft er bijvoorbeeld drie en ze …’

Ik voelde de hoofdpijn weer opkomen. ‘Ik ben die van mij verloren,’ loog ik snel.

Hij nam me nog eens goed in zich op. Zijn mondhoeken verstrakten. ‘Er is toch niets met je gebeurd, hoop ik?’

Ik schudde snel mijn hoofd. Ik had geen behoefte een wildvreemde het verhaal uit te leggen. ‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn …’

‘Goed, goed.’ Hij graaide in zijn broekzak, haalde zijn mobiel tevoorschijn en stak hem naar me uit. ‘Maar niet te lang.’

Ik knikte dankbaar, stapte op hem af en pakte het vast. Op het moment dat ik mijn vingers over het toetsenbord wilde laten gaan, bevroor ik.

‘Meneer …’ begon ik. ‘Ik …’

‘Laat me raden. Je weet het telefoonnummer niet meer.’

‘Nee.’

‘Natuurlijk weet je dat niet. Alle nummers staan tegenwoordig opgeslagen in de adressenlijst van je mobiel. Je hoeft niets meer te onthouden, daarom is de jeugd van tegenwoordig ook zo vreselijk dom. Ik kan je vertellen dat in mijn tijd …’

‘Heeft u niet iets van een telefoonboek? U weet wel, zo’n ouderwetse?’

‘Natuurlijk niet. Dat heb ik al jaren niet meer. Maar misschien kan het internet je helpen.’ Hij knikte naar zijn laptop.

Zo snel ik kon liep ik om de balie heen. ‘Bedankt.’ Mijn vingers schoten over het toetsenbord.

‘Wat is er met je gebeurd, meissie?’ probeerde de man nog. Zijn stem werd lager, serieuzer. ‘Je bent toch niet … betast, of zo?’

Betast? Oh, Jezus. ‘Ik wil er niet over praten.’

‘Sorry.’ Hij klonk verontwaardigd. ‘Ik wil me nergens mee bemoeien.’ Hij draaide zich om. ‘Ik moet voor in de winkel nog even wat dingen rechtzetten.’ En met die woorden liet hij me alleen. Iets waar ik hem ontzettend dankbaar voor was.

Goed, waar moest ik beginnen? Je kon van alles vinden op het net. Namen, adressen, je relatie-status, vieze filmpjes die je ex er jaren geleden op had gezet … Maar met privé-nummers waren ze zuinig. Zelfs in het online telefoonboek vond ik slechts bedrijven. Mijn ouders werkten tegenwoordig beiden voor een grote energieleverancier. Even overwoog ik die te bellen, maar ik kon het gesprek al in mijn hoofd afspelen. “Hallo, ik ben Anna. De al twee jaar vermiste dochter van twee van uw werknemers. Wat? Nee, dat klopt. Ik behoor inderdaad dood te zijn. Maar mag ik misschien het telefoonnummer van mijn ouders?” Nope, leek me niet zo’n strak plan. Ik kon ze, zonder uit te leggen wie ik was, ook niet vragen of ik een van mijn ouders zou mogen spreken, want ik wist dat ze daar niet waren. Ze waren op vakantie toen de politie ze verwittigde van mijn situatie. Ik hoopte dat ze in ieder geval terug waren op het moment dat ik bij hen op de stoep zou staan. Ook had ik geen idee of mijn ouders daar nog werkten. We waren immers twee jaar verder.

Wat zou je eigenlijk tegen je ouders zeggen als je wel hun telefoonnummer wist? Als de politie ze op de hoogte heeft gesteld van het feit dat iemand die veel op jou lijkt wordt verdacht van de moord op je broertje, bellen ze misschien zelf de politie wel.

Nee, dat zouden ze nooit doen.

Weet je dat zeker?

Nee, dat wist ik niet. Maar ik kwam er vast snel genoeg achter, want ik zou hoe dan ook mijn ouders opzoeken.

Radeloos besloot ik om in te loggen op mijn Facebook-account, hopend dat die na twee jaar nog bestond. Ik tikte mijn wachtwoord in en kreeg gelukkig toegang. Mijn ogen schoten over berichtjes op mijn tijdlijn, sommige nog niet eens al te oud. Mensen die mij slechts via via kenden, niet op de hoogte waren van mijn verdwijning en me feliciteerden met mijn verjaardag, afgelopen februari. Maar ik zag ook een berichtje van Joey, een goede maand voor zijn dood. Ik mis je, zus, stond er slechts. Mijn ogen schoten vol. Mijn hart ging wild tekeer en ik begon hevig te transpireren. ‘Ik jou ook, broertje,’ fluisterde ik. Wanneer had ik Joey voor het laatst gesproken? Voor mijn gevoel was dat vorige week, maar in werkelijkheid moest dat maanden geleden zijn geweest.

Bizar.

Onder aan het scherm verscheen opeens een venster met tekst erin.

Hé! Dit is het account van mijn zus.

Ik kon mijn ogen niet geloven.

Hoe durf je dit te hacken?

Mijn vingers trilden.

Hannah? tikte ik snel, bang dat ze weg zou gaan.

Wie ben je?

Je gaat het niet geloven als ik het je vertel, dacht ik. Hoe ging ik het haar in vredesnaam vertellen? Het antwoord was simpel: niet.

Het interesseert me eigenlijk ook niets. Blijf van dit account af.

Door die laatste zin was ik bang dat ze op het punt stond uit te loggen, dus floepte ik het er maar uit.

Ik ben het. Anna.

Geen reactie.

Pas na een minuut: Niet grappig, klootzak.

Ik weet dat het moeilijk te geloven is. Ik weet zelf ook niet wat er allemaal gebeurd is. Om eerlijk te zijn ben ik nog nooit zo bang geweest. Mam en pap zijn al door de politie gebeld. Ze weten ervan en zijn onderweg van hun vakantie naar het bureau. Tenminste, dat waren ze. Inmiddels zal de politie ze wel op de hoogte hebben gesteld van het feit dat ik daar niet meer ben. Ik mis twee jaar van mijn herinneringen en … Ik slikte en deed een poging mijn ademhaling onder controle te brengen. Dit werkte niet. Hoe moest ik haar in vredesnaam overtuigen? Ik moest tot de kern komen, al vroeg ik me, terwijl ik typte, af of ze hier antwoord op zou geven.

Wonen jullie nog altijd op de Moonshine?

Ik wilde vragen of ze ook nog onder supervisie stonden, maar we hadden geleerd om met niemand in het openbaar over het getuigenisbeschermingsprogramma te praten. Daaronder vielen ook berichtjes op de sociale media of e-mails. Je wist immers nooit wie er mee kon kijken.

Er kwam geen antwoord.

Ik merkte pas dat de eigenaar van de winkel achter me stond op het moment dat ik zijn hand op mijn schouder voelde. ‘Heb je het telefoonnummer kunnen vinden?’

Als een jongen die betrapt wordt op het bekijken van porno, klikte ik snel de webpagina weg.

‘Nee, helaas.’ Ik gaf de man zijn mobiel terug. ‘Bedankt voor uw hulp.’ En met die woorden rende ik de winkel uit. Ik had geen idee of mijn ouders nog op hetzelfde adres woonden als twee jaar geleden, maar er was maar één manier om daar achter te komen, ook al was de kans groot dat ik daar door agenten zou worden opgewacht.

Eenmaal buiten hield ik echter abrupt halt. Automatisch graaide ik in mijn broekzakken, alsof ik daar serieus verwachtte geld in te vinden. Met een zucht stapte ik weer terug het winkeltje binnen. Het belletje boven de deur rinkelde zachtjes. De eigenaar keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘U zou zeker geen geld kunnen missen voor een taxi?’
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Het was doodstil in de taxi. Ik was moe, gespannen en tientallen vragen spookten door mijn hoofd, net als de stem van inspecteur Bernard.

“Ga me niet vertellen dat je dit alles niet geacteerd hebt, soldaat.”

“Eigenlijk zou ik je moeten doden, maar ik wil degene die in je zit nog een kans geven.”

Een rilling gleed over mijn rug.

Ik schrok op van een bromstem. ‘U had ook kunnen liften, mevrouw.’

‘Pardon?’

De taxichauffeur wees met zijn duim naar achter. ‘Die zwarte wagen daar rijdt al vanaf het begin achter ons aan.’

Geschrokken keek ik om en kreeg hem in het vizier. De bestuurder van de wagen zorgde er steeds voor dat er twee of meer auto’s tussen ons in zaten. Als de taxichauffeur gelijk had, dan was het inderdaad wel heel toevallig dat hij ons helemaal naar de andere kant van de stad volgde. Een beetje te toevallig? Ik besloot erop te letten, halfverwachtend dat de wagen elk moment een andere bocht indraaide en uit het zicht verdween. Dat gebeurde niet. Ook niet toen ik aan de chauffeur vroeg om een kleine omweg te nemen.

Ik wist dat de taxibestuurder het als grap bedoelde. Ik had het aan zijn stem gehoord. Misschien had hij de stilte willen verbreken of was het een rare poging om een gesprek met me aan te gaan, maar de paranoia begon toe te slaan.

Het zijn degenen die je hebben vastgesnoerd in die kamer. Ze zijn nog niet klaar met je! Een andere gedachte drong zich op. Wat als dit allemaal met je vader te maken heeft? Wat als de Colombianen achter dit alles zitten en je nu volgen? Dan leid je ze zo tot aan de voordeur van je ouders.

Mijn hart ging wild tekeer. Mijn handen werden klam. Net op het moment dat ik erover nadacht om bij een stoplicht uit te stappen en een druk winkelcentrum in te rennen – vind me maar eens als ik opga in de menigte, klootzakken – verdween de Volkswagen dan toch eindelijk uit het zicht en haalde ik opgelucht adem.

Ik schudde mijn hoofd. Jezus, Anna. Als jij je nu ook al dingen gaat inbeelden en je zo gemakkelijk van je stuk laat brengen, dan kun je het schudden.

‘Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien,’ zei de taxichauffeur. ‘Voel je je wel goed?’

Ik negeerde hem, vond niet dat hij een antwoord verdiende na wat hij me, al dan niet bewust, had aangedaan. Ik zag de man in de achteruitkijkspiegel me in zich opnemen en uiteindelijk zijn schouders ophalen, alsof hij wilde zeggen: “Dan toch niet.”



De Moonshine was weinig veranderd. Het wijkje huisvestte dezelfde huizen, hetzelfde parkje met de rode glijbaan en dezelfde bomen. Door het aanzicht begon ik opnieuw te twijfelen over het feit dat ik hier al twee jaar niet was geweest, maar ik wist dat ik mezelf niet voor de gek moest houden.

De taxi stopte voor nummer vijftig. Ik mompelde een bedankje tegen de chauffeur, betaalde hem en stapte uit. Terwijl de auto langzaam wegreed, stond ik als aan de grond genageld naar het huis te kijken waar ik jaren had gewoond.

Tientallen herinneringen gleden langs mijn geestesoog. Ik zag mezelf samen met mijn broertje en zusje een spelletje spelen. We woonden nog maar net een paar weken in dit huis, moesten nog wennen aan ons nieuwe leven en keken bij elk onverwacht geluid geschrokken om ons heen. De hele ervaring met de FBI had ons leven goed door de war geschopt. We fluisterden. De geluiden hadden een spookachtige galm die me de rillingen gaf.

Iets verderop stond de zeventienjarige versie van mezelf, ondertussen gewend aan de leugen, hand in hand met een jongere versie van Mark. Ik herinnerde me dit moment nog zo goed. Hoe kon het ook anders? Het was de eerste keer dat we elkaar zoenden.

Ik voelde de tranen weer opkomen. In een poging ze tegen te gaan, sloot ik mijn ogen en schudde mijn hoofd. Toen ik weer opkeek waren de beelden verdwenen.

Er bestond geen twijfel over het feit dat dit hetzelfde huis was waar ik was opgegroeid. Maar waarom hingen er andere gordijnen voor de ramen, was de garagedeur groen in plaats van rood en de hele voortuin compleet anders ingericht? Goed, vertelde ik mezelf, er kan een hoop veranderen in twee jaar tijd. Toch voelde ik een knoop in mijn maag ontstaan.

Waar zijn de agenten?

Verbaasd keek ik de wijk door. Niemand.

Het is toch logisch dat dit de eerste plek is waar ik naartoe zou gaan? Ik kan me niet voorstellen dat de agenten daar niet over hebben nagedacht. Of zie ik iets over het hoofd?

Op dat moment vingen mijn oren het geluid van een auto op; zacht piepende banden en het brommen van een motor. Ik keek opzij en zag dat aan het einde van de straat een zwarte Volkswagen tot stilstand kwam. Het geluid werd overstemd door twee kinderen die lachend op fietsen de hoek om kwamen gescheurd. Ze keken me even bevreemd aan, maar stoven snel weg. Ik had het nauwelijks door. Mijn aandacht was volledig gefocust op de zwarte auto. Het werd me opeens duidelijk.

Zouden de Colombianen, of wie het dan ook zijn die je hebben vastgesnoerd, daar op je wachten? Nee, het is de politie, Anna. Ze zijn je op het spoor gekomen en besloten om je te volgen. Of sterker nog, wat als de agent, in samenspraak met de anderen, je bewust heeft laten gaan om te zien wat je ging doen en waar je heen ging? Wat als dit alles doorgestoken kaart is?

Was dat de reden waarom ze me nog niet hadden opgepakt?

Ik balde mijn vuist. Wat dachten ze wel niet? Verwachtten ze soms dat ik naar een nieuwe schuilplaats ging, gevuld met wapens, klaar om nog meer mensen te doden? Zelfs als ik de moordenaar was waarnaar ze op zoek waren, dan nog zou ik toch niet zo dom zijn?

Waarschijnlijk is dit hun beste optie.

Ergens wilde ik op ze afstappen. Ze confronteren. Misschien lieten ze me met rust als ze doorkregen dat ze waren ontdekt. En laten we eerlijk zijn, als dit inderdaad de politie was, dan moesten die gasten echt ontslagen worden. Ik bedoel, als ik en de taxichauffeur – als de simpele zielen die we waren – al door hadden dat we gevolgd werden, dan deden ze hun werk belabberd slecht. Maar ik besloot hen in hun eigen sop te laten gaarkoken. Zij wilden zo graag zien waar ik heen ging en wat ik allemaal ging doen? Prima. Ik had niets te verbergen.

Je bent echt paranoïde aan het worden, Anna. Het is gewoon een zwarte auto die parkeert.

Hij is me gevolgd!

Er zijn meerdere zwarte wagens op de wereld. Hoe weet je zeker dat dit dezelfde is? Heb je zijn kenteken onthouden?

Nee, maar …

En zelfs als hij achter je aan is gereden, wil dat nog niets zeggen. Misschien is het gewoon iemand die in de stad boodschappen heeft gedaan en vervolgens naar huis reed.

Dat is belachelijk!

Dat het de politie is, dat zou pas belachelijk zijn.’

Nee! Het is verdomme dezelfde wagen, ik weet het zeker!

Hoe kun jij van ook maar iets zeker zijn, na wat er met je gebeurd is?

Ik ben toch niet gek?

Zeg jij het maar. Jij bent degene die een innerlijke discussie voert.

Ik snoerde de stem in mijn hoofd de mond, stapte op de voordeur van mijn ouderlijk huis af en klopte aan.

God, wat hoopte ik dat mijn vader of moeder opendeed.

Voetstappen, aan de andere kant. Gemompel. De deur ging piepend op een kier open en een onbekende man keek mij verbaasd aan. Hij had een donkere huidskleur, kaal hoofd en een zwarte baard die groter werd op het moment dat hij zijn mond opendeed. ‘Ja?’

Ik stond perplex. Mijn tong bleef bewegingloos tegen mijn gehemelte plakken.

De man kneep zijn ogen tot spleetjes en nam me in zich op.

‘Jason, is dat Amanda?’ vroeg een vrouwelijke stem achter hem. ‘Zeg haar naar binnen te komen. Met wat er allemaal aan de hand is, is het veiliger om binnen te blijven, denk ik.’

‘Het is Amanda niet,’ antwoordde de man.

‘Wie dan wel?’

Die woorden schudden me wakker. ‘Ik …’

‘Kan ik je helpen?’ probeerde de man.

‘Sorry,’ lispelde ik. ‘Ik ben op zoek naar de familie Meisner.’

‘Meisner? Sorry, die wonen hier niet …’ De man stak zijn vinger in de lucht, alsof hij me tot zwijgen wilde manen. ‘Wacht!’ Hij draaide zich om en wendde zich tot de vrouw binnen. ‘Schat. Meisner. Dat is toch de naam van de vorige bewoners van dit huis?’

‘Geen idee. Kan wel. Komt me vaag bekend voor. Hoezo?’

De man negeerde haar en draaide zich weer naar me om. ‘Ja, volgens mij is dat zo.’

‘Wat?’

De man knikte. ‘We hebben dit pand ruim anderhalf jaar geleden van ze overgenomen.’

‘Maar …’ stotterde ik, in de war. ‘Mijn zusje. Ze vertelde me …’

‘Je zusje? Het spijt me, maar ik weet niet …’

‘Weet u toevallig waar ze naartoe zijn verhuisd?’ vroeg ik snel.

De man keek onrustig achter me de straat in. ‘Ik spreek hen nooit, maar ik kom ze zo nu en dan tegen bij het boodschappen doen. Volgens mij wonen ze iets verderop in de wijk. Maar als je het nu niet erg vindt …’

‘Waar?’

De man haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Zoals ik al zei: ik spreek hen nooit. Maar als ik u was, zou ik me daar nu geen zorgen om maken.’

‘Wat bedoelt u?’

‘Heb je het nieuws nog niet gehoord? Het is vijftien minuten geleden bekend gemaakt. En het lijkt met de minuut erger te worden. Ik raad aan om snel naar huis te gaan. Het is …’ De man keek me verstrooid aan, schudde zijn hoofd en gooide de deur met een smak voor mijn neus dicht.

En bedankt.

Verbouwereerd draaide ik me om en liep de straat weer op. Wat had dat nou weer te beteken? Ik besloot er geen aandacht aan te besteden. Als het belangrijk was, kreeg ik het vanzelf wel te horen. Ik zat met iets heel anders in mijn maag.

“Volgens mij wonen ze iets verderop in de wijk.”

Mijn ogen schoten heen en weer, elk huis inspecterend. Verhuisd? Waarom? Was dat toegestaan? Was hun identiteit verraden? Liepen ze gevaar? Een andere reden kon ik niet bedenken. Maar dan nog: verhuizen binnen dezelfde wijk? Dat was dan toch compleet onlogisch?

Goed, wat nu? Ik overwoog om elk huis in de wijk af te gaan. Welke andere optie had ik? Vroeg of laat zouden mijn ouders of mijn zusje wel opendoen.

Ja, tenzij ze toevallig weg zijn.

Zelfs als dat het geval was, de wijk was niet groot. Vroeg of laat zal ik ze vinden. Die gedachte stelde me enigszins gerust.

Maar wat ga je doen als je ze vindt?

Dat was een verdomd goeie vraag. Zover had ik nog niet nagedacht. Wat ging ik ze vertellen? Hoe zou ík reageren als een doodgewaande dochter opeens op de stoep stond? Ik hoopte dat het antwoord blijdschap zou zijn. Misschien was dat ook wel zo, uiteindelijk. Maar ze zouden eerst schrikken en me vol ongeloof aankijken. En toch moest ik het proberen!

Op dat moment ging het luchtalarm af.
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Het geluid ging door merg en been. Het was zo hoog dat het pijn deed aan mijn oren. Het voegde zich samen met het geblaf van enkele honden die ik voor verschillende ramen tekeer zag gaan en het schetterende gekwaak van eenden die op een vijver hadden gedobberd en nu geschrokken opvlogen.

Het duurde niet lang voordat er paniek ontstond. Binnen enkele minuten vlogen de deuren open en renden hele gezinnen bepakt en bezakt richting hun auto’s. Alsof ze al op de hoogte waren geweest van wat er dan ook aan de hand mocht zijn en het luchtalarm het laatste zetje was om het zinkende schip te verlaten. Het was bizar, aangezien je zou mogen veronderstellen dat je bij zo’n alarm juist binnenblijft. Het liet me ineenkrimpen van angst. Ik stond vastgenageld op de grond. Wat was er in godsnaam aan de hand dat zoveel mensen op de vlucht sloegen?

Niet iedereen vloog de straten op. Bij sommige huizen zag ik hoe mannen en vrouwen haastig al hun ramen en deuren dichtdeden.

Ondanks dit alles kon ik het niet laten om als een bezetene om me heen te kijken in de hoop iemand van mijn familie te zien. Dat geluk had ik niet.

‘Jij daar. Kom naar binnen!’ Een jonge vrouw van een jaar of dertig met kort, blond haar stond in de deuropening van het huis tegenover me en wuifde naar me. ‘Het is niet veilig buiten.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.

‘Kom naar binnen,’ antwoordde ze slechts.

Haastig spoorde ik mijn benen aan in beweging te komen. Terwijl ik rende, keek ik naar de lucht, halfverwachtend iets vreselijks te zien. Hoewel het nog niet regende was de hemel grijs, zwart bijna, onheilspellend.

In de verte zag ik twee mannen uit de zwarte Volkswagen stappen. Beiden hielden een mobiel tegen hun oren en vluchtten een huis binnen. Ik kon zweren dat een van hen mij dreigend aankeek voordat hij uit mijn zicht verdween.

Ik had nog geen twee passen in het huis gezet, of de voordeur werd achter me dichtgegooid.

‘Wat is er aan de hand?’ stamelde ik.

Een man schoot uit de keuken, richting de aangrenzende woonkamer. Hij was mager, droeg een rond brilletje en was kalend. ‘In een half uur tijd is heel de verdomde wereld gek geworden!’ Voordat hij de woonkamer instormde, stopte hij abrupt en draaide zich naar me om, alsof hij nu pas doorhad dat er een wildvreemde bij hem in de gang stond. Vragend keek hij van mij naar zijn vrouw.

‘Ik kon haar toch niet op straat laten staan?’ was haar antwoord.

Zonder te reageren snelde de man verder.

De vrouw gaf me een zetje in mijn rug, murmelde dat ze Carla heette en stapte langs me heen de woonkamer binnen.

Ik wist niet hoe snel ik moest volgen.

De ruimte was niet groot en optisch nog kleiner gemaakt door de hoekbank, het bijzettafeltje en de immense boekenkast waar in het midden de televisie op stond.

Beelden schoten over het scherm. In eerste instantie dacht ik serieus dat ze een film aan het kijken waren, dat kon bijna niet anders. Het scherm toonde niets anders dan dood en verderf. Bossen die in brand stonden, ontplofte auto’s, gewapende idioten die mensen neerschoten op straat. Er verscheen een nieuwslezer, duidelijk in shock. Hij was lijkbleek en zijn ogen puilden een beetje uit. ‘… weet eigenlijk niet zo goed wat ik moet zeggen …’ Het volgende beeld was er een van een stad, ik meende Parijs, al was het lastig te zien. Hij lag volledig in puin. Vrijwel alles was met de grond gelijk gemaakt. De weinige dingen die nog overeind stonden, waren niets meer dan losstaande muren die uit de berg verwoeste bakstenen oprezen. De lucht was asgrauw. Zwarte stukjes – delen van verbrande lichamen, vermoedde ik, al duwde ik die gedachte weg voordat ik zou gaan gillen – dwarrelden in de lucht. Onder in het beeld schoot een tekst langs.

Derde wereldoorlog. Bommen gegooid op Parijs en Washington … Miljoenen doden. Daarnaast zijn honderden steden door vandalen vernield. Mannen, vrouwen en kinderen gaan elkaar met wapens te lijf.

Ik bekeek de beelden met groeiende verbijstering. Mijn mond zakte steeds verder open en mijn vingers kromden zich tot mijn nagels in mijn vlees boorden. Ik begon te trillen. Als ik niet onbewust plaats had genomen op de armleuning van de bank, was ik denk ik naar de grond gegaan. Met mijn hand voor mijn mond geslagen vroeg ik: ‘Dit is niet echt, toch?’

De vrouw negeerde me volledig en staarde slechts met open mond naar het scherm.

‘Dit geloof je toch verdomme niet?’ De man schreeuwde en wees demonstratief naar de televisie.

‘Oorlog?’ stamelde ik. ‘Wie … waar … ?’

Buiten bleef het luchtalarm loeien.

‘Dat is nou net het probleem,’ antwoordde Carla, uit haar hypnose wakker geschud. Haar toon was bijna mild, verslagen. ‘Niemand weet wie er begonnen is.’

‘Dat is wat ze ons vertellen,’ snauwde de man. ‘Ze weten meer dan ze loslaten, hoor. De klootzakken. Reken daar maar op.’ Onrustig ijsbeerde hij heen en weer.

Hem negerend ging de vrouw verder, haar blik bleef op de televisie gericht. ‘Het lijkt erop dat een aantal landen vrijwel tegelijkertijd bommen heeft afgevuurd.’

‘Een half uur geleden was er nog niets aan de hand.’ Woedend wees hij naar de televisie. ‘Moet je nu eens kijken.’

‘Maar dat is belachelijk,’ riep ik.

Alsof het besef nu pas tot haar doordrong, wendde Carla zich haastig tot haar man. Ongeloof maakte plaats voor pure paniek. ‘Wat als wij de volgende zijn, Hank? Wat als ze hier ook een bom op gooien?’

‘Dan is er verdomd weinig wat we daar tegen kunnen doen. Maar zelfs als dat niet gebeurt …’ Hij liep naar de keuken en kwam terug met een rol tape.

‘Wat ben je van plan?’ vroeg de vrouw met overslaande stem.

‘Washington is platgegooid. Dat is maar een kilometer of tachtig hiervandaan. Als de wind hiernaartoe staat, kan de straling ons bereiken. Zeker met het weer dat ze voor de komende dagen opgeven. ’

‘Jezus!’ reageerde Carla.

Geschokt hield ik mijn hand voor mijn mond, maar uiteindelijk schudde ik mijn hoofd. ‘Nee, bij een kernexplosie zal er een elektromagnetische puls ontstaan die alle elektrische apparaten aantast. Als dat het geval zou zijn dan moet de elektriciteit uitgevallen zijn en konden de camaraploegen in die verwoeste steden de beelden niet opnemen.’

Daar leek Hank even over na te moeten denken. ‘Kan wel wezen, maar ik gok het er niet op.’ Hij knikte naar zijn vrouw. ‘Ga naar boven en sluit alle ramen. Dan begin ik hier met de kieren dicht te maken.’

Carla leek even te protesteren, zag de blik die haar man haar toewierp en liep de trap op naar boven.

Hoewel ik vond dat hij overdreef vroeg ik: ‘Kan ik ergens mee helpen?’

Op dat moment hoorden we geweerschoten, gevolgd door gegil en nog meer geblaf. Het gerinkel van ruiten die uit hun sponningen werden geblazen volgde. De geluiden kwamen maar net boven het brullen van het luchtalarm uit, maar lieten ons allebei een angstige sprong in de lucht maken. Vloekend snelde Hank naar de ramen. Met een te snel kloppend hart volgde ik hem.

Aan de andere kant van de wijk liepen acht mannen zij aan zij de straat in. Ze hielden geweren vast, lachten en schoten op de huizen die ze passeerden en naar de mensen op straat die besloten hadden hun biezen te pakken. De mensen renden als opgejaagde paarden alle kanten uit. Enkelen wisten te ontsnappen, de meesten werden neergeschoten.

Uit een huis verderop zag ik de twee mannen die uit de Volkswagen waren gestapt met getrokken wapens naar buiten snellen. ‘Politie. Laat jullie wapens vallen.’ In al het lawaai stond hun geschreeuw gelijk aan een fluistering, maar ik hoorde het wel. Ik had verdomme gelijk gehad. Die twee waren me echt gevolgd!

Ik haat het wanneer ik gelijk heb.

Aan de andere kant, ze probeerden wel mensen te redden. Verdienden ze daarvoor niet mijn respect?

Ze verscholen zich achter auto’s en namen de mannen onder vuur. Het waren belabberde schutters. Ondanks dat de mannen geen moeite namen om een schuilplek te zoeken, werden slechts twee van de acht geraakt, waarvan één weer strompelend overeind kwam. De rest kreeg de twee agenten in het vizier en opende het vuur. Het gevecht dat ontstond, duurde niet lang. Moet ik nog vertellen wie er won?

‘Carla, kom als de sodemieter naar beneden en neem mijn honkbalknuppel mee,’ hoorde ik Hank roepen.

De stotterende stem van Carla, nauwelijks hoorbaar in alle herrie: ‘Waarom?’

‘Haal die watten uit je oren en kijk verdomme naar buiten!’ Hank gooide de tape naar me toe. ‘Ga verder waar ik gebleven ben.’

‘Wat ga jij doen?’

Zonder antwoord te geven rende hij de keuken weer in. Hij kwam terug met een groot slagersmes. ‘Als die gasten hier naar binnen komen …’

Twee vrouwen, een man met een honkbalknuppel en een mes versus mannen met geweren. Nee, die berekening kwam onder aan de streep niet al te best voor ons uit. ‘Laten we hopen van niet.’

Ik gluurde weer naar buiten en zag een man krijsend van woede bij een neergeschoten jongetje vandaan rennen. Gillend en met zijn handen zwaaiend, stormde hij op de mannen af. ‘Mijn zoon, stelletje klootzakken!’ Ik had nog nooit een man met zo’n hoog piepstemmetje horen gillen. Het feit dat hij in de aanval ging, zorgde ervoor dat een vijftal andere mannen en twee vrouwen ook in actie durfden te komen. Misschien dachten ze de helden te kunnen zijn die de terroristen zouden stoppen, zoals die mannen en vrouwen die tijdens 9/11 ervoor zorgden dat hun gekaapte vliegtuig zijn eindbestemming niet bereikte. Goed, die helden waren er nu niet meer om het na te vertellen, maar daar dachten ze op dat moment waarschijnlijk geen seconde bij na. Hun familie en vrienden beschermen; dat was alles wat er toe deed.

Die lui hebben geen tijd om er over na te denken, meid. Het is niets meer dan een reflex.

Hun actie was natuurlijk vreselijk dom. Toch kon ik ergens bewondering voelen voor hun moed. Al dreef woede, gemixt met een fikse scheut adrenaline, hen waarschijnlijk ook. Ze kwamen nog best ver, moet ik zeggen, de vader van het jongetje voorop. Pas vlak voordat hij op een van de mannen afsprong, werd hij door zijn hoofd geschoten, smakte zijn lichaam met een halve salto naar achteren en belandde hij op straat. Een paar tellen later lagen ook de andere aanvallers roerloos op de grond in een plas bloed.

Boven hoorde ik Carla een gesmoorde kreet slaken. Ook zij had blijkbaar door wat er buiten gebeurde. Ze stormde de trap af en zag lijkbleek. Met een glazige, niet-begrijpende blik keek ze ons aan. ‘Wat doen we nu?’

‘Wat we van plan waren en hopen dat ze niet de huizen binnenkomen.’ Hank keek opnieuw naar buiten. ‘Ze hebben geen tassen of zo bij zich. Zoveel munitie kunnen ze niet bij zich hebben.'

Ik dichtte de kieren van de deuren met tape en bleef zo ver bij de ramen vandaan als ik kon. Niet alleen omdat ik niet wilde dat de schutters me zagen, maar ook omdat ik de lijken niet wilde zien.

‘Hank, kijk daar!’ Carla’s stem kwam overal bovenuit. Zowel ik als Hank keken haar kant op. Ze was op de televisie afgerend en zette het volume hard genoeg dat het net boven al het lawaai uitkwam.

‘… wordt aangeraden om binnen te blijven en ramen en deuren te sluiten. De politie en het leger doen hun best om zoveel mogelijk van de belagers op te pakken of uit te schakelen. De situatie is onder controle …’

Leugenaars!

In beeld verschenen verschillende brandende steden en dorpen waarin soldaten over de straten en het puin schoten en het vuur openden op groepen gewapende mensen. Niet alleen mannen, ook vrouwen, kinderen en zelfs een aantal collegasoldaten! In eerste instantie dacht ik dat het leger gek was geworden, dat ze op onschuldige mensen schoten. Toen zag ik de wapens in de handen van die kinderen en hun ouders.

‘Onder controle?’ Hank lachte. ‘Bullshit.’

‘Lopen er nog meer van die gasten met geweren rond?’ Carla ijsbeerde onrustig heen en weer.

‘Dit is een nationale nieuwszender,’ antwoordde ik. ‘Dat betekent dat ze het over meerdere steden kunnen hebben, verspreid over heel het land.’

‘Heel het land? Zijn ze allemaal krankzinnig geworden?’

‘Ondertussen wordt aangeraden om geen kraanwater meer te drinken. Vanochtend zijn honderden mensen opgenomen in het ziekenhuis met ernstige maagklachten. Uit onderzoek blijkt dat het water vergiftigd is. Drink dus alleen uit fle …’

Carla zette de televisie uit. ‘Ik kan het niet meer aan.’ Ze strompelde naar Hank toe en viel in zijn armen. Bij elke snik schokten haar schouders.

Hank probeerde haar te troosten, maar hield een oog op het raam gericht, de schutters in de gaten houdend.

En ik? Ik was langs de muur naar beneden gegleden tot mijn kont de houten vloer raakte. Ik schudde mijn hoofd in ongeloof. Ik voelde mijn hart in mijn keel kloppen. Mijn maag voelde aan alsof hij in de knoop zat. Ik moest zo nu en dan naar adem happen omdat mijn lichaam deze basisreflex gewoon vergat.

“Ga me niet vertellen dat je dit alles niet geacteerd hebt, soldaat.”

“Eigenlijk zou ik je moeten doden, maar ik wil degene die in je zit nog een kans geven.”

Het was een belachelijke gedachte, maar ergens begon ik te denken dat dit alles misschien iets met mij te maken had. Onzin, natuurlijk. Hoe kon het einde van de wereld – want daar leek het toch wel verdomde veel op – ook maar iets met mij te maken hebben? En toch voelde het alsof het zo was, alsof een verdrongen herinnering zich op de voorgrond probeerde te duwen, maar net niet zover kwam.

Ik schudde de gedachte van me af. Dat moest wel, anders zou ik gek worden. Anderen kwamen ervoor in de plaats.

De eerste was: mijn familie!

Volgens de man aan de overkant woonden ze ergens in deze wijk. Het was zondag, de kans was groot dat ze ook daadwerkelijk thuis waren. Wat dat betreft hadden de moordenaars geen betere dag kunnen uitkiezen. Maar wat als zij onder degenen waren die probeerden te vluchten? Wat als zij zojuist onder vuur waren genomen?

De tweede was: die arme mensen buiten.

Beide gedachten gaven me kracht, hielpen me overeind. Half verscholen achter de muur, wierp ik nog een blik naar buiten. De geweerschoten waren opgehouden, maar ik zag de mannen nog wel. Ze struinden over de angstig lege straat. Daar was nu, op het luchtalarm iets verderop na – die in onze wijk hadden ze kapot geschoten – enkel het gejammer en het blaffen van honden te horen. De mannen stapten over de lijken heen en verdwenen om de hoek.

Haastig dwaalde mijn blik door de straat. Veel ramen van geparkeerde auto’s en huizen lagen in gruzelementen. Op de grond lagen bijna overal koffers, weekendtassen, kinderstoeltjes en lichamen. Het waren er tientallen. Mannen, vrouwen, kinderen. Ik herkende de twee meisjes die nog geen half uur geleden langs me heen waren gefietst. Nu lagen ze in elkaar gekrompen op de stoep. Bloedend.

Dood?

Ik balde mijn vuist en slikte. Mijn keel voelde pijnlijk aan. Waarom zou iemand dit doen?

Ik zag niemand die op mijn ouders of zusje leek. Dat zorgde voor een sprankje hoop. Ik nam een besluit. ‘Kom op!’ Haastig snelde ik naar de voordeur.

‘Wat ga je doen?’ vroeg Carla.

‘Ik ga naar buiten, natuurlijk.’

‘Je gaat wát?’

‘Ben je helemaal gek geworden?’ antwoordde Hank.

‘Luister.’ Ik wees naar mijn linkeroor. ‘Horen jullie die kreten? Sommigen slachtoffers zullen dood zijn, maar lang niet allemaal. Ze hebben hulp nodig. Daarnaast, mijn familie is daar ergens …’

‘Dat geldt ook voor die schietgrage klootzakken.’

‘Ze zijn de hoek om geslagen. Ik hoor geen schoten meer. Misschien is hun munitie op, zoals je al zei.’

‘Misschien ook niet en komen ze terug.'

‘We kunnen die mensen toch niet zo laten liggen?’ vroeg ik. ‘Er zitten kinderen bij, verdomme! Ik heb geneeskunde gestudeerd. We kunnen op zijn minst het bloeden van sommige wonden stoppen.’

Carla en Hank bleven roerloos staan.

Ongelovig wierp ik hen een vernietigende blik toe. ‘Jezus, bel dan op zijn minst een ambulance!’

‘En jij denkt dat die zal komen?’ siste Hank. ‘Kijk naar het nieuws. Heel de wereld gaat naar de verdoemenis. De ziekenhuizen zullen overladen zijn.’

‘We moeten het toch proberen?’

Carla veegde haar tranen weg en kwam overeind. ‘Ze heeft gelijk, Hank. Het zijn onze buren.’

Briesend vloog Hank omhoog. ‘Jullie lijken het niet te snappen! Het is ieder voor zich nu.’

Geschrokken deinsde de vrouw terug. ‘Zo ken ik je helemaal niet, Hank. Sinds wanneer ben je zo’n sadist?’

‘Een sadist?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Een realist, bedoel je.’

‘Weten jullie wat?’ onderbrak ik de twee tortelduifjes. ‘Stik erin. Blijf hier maar lekker zitten.’ Met die woorden gooide ik de deur open en snelde naar buiten.

Midden op de straat bevroor ik. Binnen, veilig achter de ramen het tafereel aanschouwen was één ding, maar ertussenin staan was heel andere koek. Ik kon rook ruiken, samen met een vreemde, penetrante geur die ik niet kon plaatsen. In de verte stegen rookwolken boven de huizen uit, alsof ze in de fik stonden.

Ze hebben de stad in brand gestoken.

De wind was toegenomen, alsof ook die meedeed aan de gekte, en sloeg als een ijzige deken om me heen. Het begon zachtjes te regenen.

Kreten van afgrijzen, kreten van pijn.

Haastig kwam ik in beweging. Zonder enig idee waar ik moest beginnen, rende ik naar de eerste lichamen die ik zag. Twee jongetjes lagen roerloos tegen de banden van een Jeep aan. Ik liet me op mijn knieën naast hen zakken. Een paar meter bij hen vandaan zat een man ineengedoken tegen een boom. Kogels hadden de jongens in de borst, benen en nek geraakt. Hun ogen waren glazig. Bloed had de straat roodgekleurd. Het werd nog verder verdund door de regen en stroomde in verschillende lijntjes naar de stoep, richting het putje en het riool. Ik hoefde hun pols niet te controleren om te weten dat ze dood waren.

Ik slikte de brok in mijn keel weg.

‘O, God. Nee!’ klonk het iets verderop.

Met de adrenaline gierend door mijn lichaam keek ik op. Een vrouw zat op haar knieën naast het lichaam van een oudere vrouw die, starend naar de lucht, naar adem hapte. Haar bloemetjesjurk was rond haar buik rood van het bloed.

Voordat ik naar haar toe kon snellen, werd mijn aandacht getrokken door een mannenstem die twee huizen bij mij vandaan snikkend een ogenschijnlijk dood meisje heen en weer wiegde. Weer iets verder blafte en piepte een hond zo hard naar me alsof hij wilde zeggen: “Kom hierheen, het is mijn baasje. Hij beweegt niet meer!”

Ik voelde gal opkomen en was misselijk. Als student geneeskunde had ik echt wel al het een en ander gezien. Maar de gruwelijkheid hiervan, de beelden van de televisie en de dingen die ik de afgelopen paar dagen had meegemaakt, zorgden ervoor dat ik moeite had om mezelf bijeen te rapen, alles opzij te schuiven en me volledig te focussen op het hier en nu. Bovendien was alles vlak voor mijn neus gebeurd. Toen ik eenmaal echt goed om me heen keek, zag ik hoeveel slachtoffers het werkelijk waren en hoeveel er hulp nodig hadden.

Dit kon ik nooit alleen doen.

Blijf erbij, Anna. Wat je ook doet, raak niet de controle kwijt.

Vanuit mijn ooghoek zag ik mensen voorzichtig en met wit weggetrokken gezichten en handen voor hun mond, naar buiten schuifelen. Enkelen sloegen zulke hoge kreten dat je bijna zou zweren dat ze niet menselijk waren, anderen verloren de kracht in hun benen en zakten huilend ineen op hun veranda.

Ik voelde een hand op mijn schouder en draaide me om.

Carla’s wangen hadden lijnen van tranen, maar op de een of andere manier straalde ze iets strijdlustigs uit. Ze keek telkens over mijn schouder, alsof ze in de gaten hield of de mannen niet terugkwamen. ‘Ons huisje is klein. We kunnen een aantal gewonden in de woonkamer en op zolder kwijt, maar niet allemaal, ben ik bang.’

‘Maar ik dacht dat Hank …’ Ik staakte mijn zin toen Carla’s man een huilend, zwanger meisje optilde en naar binnen bracht.

Ik veegde mijn tranen weg. ‘De meesten zijn dood.’

‘Die kunnen we toch niet buiten laten liggen?’ vroeg Carla.

‘Ik ben bang dat we geen keus hebben.’ Ik wees op de andere huizen en zag gelukkig dat er meer mensen waren die hun best deden om de gewonden te helpen. ‘Zij zullen ook een aantal slachtoffers kunnen herbergen, maar ik ga er niet van uit dat ze lijken …’ Midden in mijn zin stopte ik.

Geblaf van een tweede hond liet me verder de straat in kijken. De labrador draaide onrustig rondjes naast een Mercedes die schuin op de weg stond. De weg was bezaaid met glas, een band was lek en de wagen zelf op verschillende plaatsen gedeukt, maar daar had ik nauwelijks oog voor. Kogels hadden de voorruit versplinterd en drie grote gaten gecreëerd waarin net twee hoofden te zien waren.

Ik krijste.

Mijn benen voelden als rubber aan. Mijn hart miste een slag. De wereld bewoog in slow motion, voordat hij even compleet tot stilstand kwam. Alle geluiden stierven weg. Een beladen stilte kwam ervoor in de plaats. Het voelde alsof mijn voeten wegzakten in drijfzand, steeds verder, totdat ik er tot mijn enkels in stond. Ik kon me niet bewegen.

Nee, nee, nee!



Wanneer de wereld weer begon met draaien, het drijfzand verdween en ik in beweging kwam, weet ik niet meer. Maar het volgende wat ik me kan herinneren is dat ik de deur aan de passagierskant van de Mercedes openrukte en het uitgilde van ongeloof.

‘Pap! Mam!’

Mijn vaders hoofd was naar achteren geklapt, zijn kin rees in de lucht. Bloed sijpelde uit de wond in zijn voorhoofd. Uit zijn geopende mond droop een sliert speeksel. Bij mijn moeder was een gedeelte van haar nek weggevaagd. Haar handen waren rood gekleurd, wat vast gebeurd was toen ze het bloeden had geprobeerd te stoppen. Nu lag ze slechts met opengesperde ogen tegen haar man aan.

Nee, nee, nee!

Ik pakte mijn ouders een voor een bij hun shirt vast en schudde ze heen en weer. Ik sloeg tegen de wang van mijn vader, in de hoop dat hij zijn ogen zou opendoen. Ik schreeuwde en ramde tegen het portier. Snot droop uit mijn neus. Mijn kreten gingen over in een stortvloed van tranen. Alles in me was warm, brandde.

De labrador bleef blaffen en deed zijn best naast me de auto in de springen, alsof hij een poging wilde doen zijn baasjes weer tot leven te brengen. Ik kon het beest maar amper met mijn been blokkeren.

Blijf uit de buurt, dacht ik woedend. Dit zijn mijn ouders!

Het begon harder te regenen. De druppels tikten luid tegen het dak. Door de geluiden had ik de smekende stem, afkomstig van de achterbank, bijna niet gehoord.

‘Help me.’

Met klamme handen en de brok in mijn keel wegslikkend, greep ik naar een hoofdsteun. Met grote ogen keek ik naar achteren. Tussen drie haastig neergegooide koffers in, lag iemand.

Jezus. Hannah!

Ze zat onder het bloed, drukte met haar hand tegen haar schouder en trok een pijnlijk gezicht. Haar gekrulde, zwarte haren zaten in de war, haar bril stond scheef op haar neus, maar ik herkende mijn zusje uit duizenden.

Zodra ze me zag werden haar ogen twee keer zo groot van ongeloof en leek ze even haar pijn te vergeten.

Voor het eerst in lange tijd noemde ze me bij mijn echte naam. ‘Paula?’
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Ik was elf toen het gebeurde. Mijn moeder had mij, mijn broertje en mijn zusje een paar uur eerder opgehaald uit school. Terwijl zij met het eten bezig was, lagen wij verveeld op de bank en maakten we ruzie over op welk kanaal de televisie moest worden gezet. We waren zo met elkaar bezig dat ik de voordeur niet eens hoorde opengaan. Pas toen ik de verbaasde stem van mijn moeder hoorde, draaide ik me om.

Mijn vader stapte de woonkamer binnen. Zijn jas bungelde opgevouwen over zijn arm, zijn werkkoffer in zijn linkerhand. Een normaal gezicht, wat niet voor de blik in zijn ogen gold. Die was leeg, angstig zelfs. Er lag een asgrauwe schaduw rond zijn ogen. Zijn huid was lijkbleek. Hij liet zich op een stoel ploffen en schudde met zijn hoofd.

Joey en Hannah – ze heetten op dat moment anders, maar om verwarring te voorkomen behoud ik de namen die ze later zouden krijgen – hadden in eerste instantie niet door dat er iets mis was, daar waren ze op dat moment nog te jong voor. Ze zagen alleen maar dat hun vader thuis was en vlogen van de bank om hem te omhelzen.

‘Hé, boefjes.’ Mijn vaders stem was niet meer dan een fluistering. Hij liet zijn koffer op de grond vallen en knuffelde ons.

‘Papa, is alles goed?’ Joey liet mijn vader los en keek hem verbaasd aan.

‘Ik ben bang van niet, kleine man.’

Nu pas zag ik dat mijn vader niet alleen naar binnen was gekomen. Hij was gevolgd door twee mannen in uniform die beiden geforceerd naar ons glimlachten. Hun ogen verrieden dat er iets vreselijks stond te gebeuren.

‘Jacob, wie zijn dit?’ Mijn moeders stem klonk schril.

Op de achtergrond weerklonk gelach uit de speakers van de televisie. Mijn vader stak zijn hand uit, Hannah woordeloos vragend om de afstandsbediening, en zette de televisie uit. ‘We moeten wat bespreken, met z’n allen.’

Mijn moeders blik veranderde van verbaasd in beschuldigend. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en liet haar mond verstrakken. ‘Wat heb je gedaan?’

‘Waar is Steph?’ antwoordde mijn vader slechts.

‘Hij zit al uren boven,’ vertelde mijn zusje hem bijna trots, alsof ze het leuk vond om haar oudere broer te verraden – ja, ik heb nog een broer, maar er is een reden waarom je tot nu toe nog niets over hem hebt gelezen. ‘Hij ligt alleen maar op zijn bed met Kim te sms’en. Eén weekend zonder haar en hij wordt al gek. Het zal mij niets verbazen als hij binnenkort bij haar in gaat trekken.’

Normaal gesproken zou mijn vader om zo’n opmerking hebben gelachen. Nu vroeg hij slechts aan niemand in het bijzonder of Steph naar beneden kon worden geroepen.

‘Steph, naar beneden. Nu!’ snauwde mijn moeder al voordat iemand anders de kans kreeg zijn of haar mond open te trekken.

Het duurde even voordat we voetstappen hoorden. Een deur vloog open. Steph struinde de trap af en bleef onderaan vragend staan. ‘Wat is …’ Hij zweeg toen hij de twee mannen in uniform zag staan. Langzaam liep hij verder naar beneden. ‘Wat is er aan de hand? Heb ik iets gedaan?’

‘Nee, jij niet, jongen,’ antwoordde een van de mannen. Hij had een zware stem en felblauwe ogen. ‘Je vader.’

‘Pap?’ Steph kwam op ons afgelopen, pakte een stoel achter de eettafel vandaan en nam plaats.

‘Jacob, je maakt ons bang.’ Mijn moeders stem trilde. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’

Mijn vaders handen beefden. ‘Mag ik een glaasje water?’ Het viel me nu pas op dat hij, sinds zijn binnenkomst, nog niemand in de ogen had durven kijken.

Steph stond op, liep naar de aangrenzende keuken en kwam terug met een glas dat hij op de tafel voor mijn vader neerzette. Niemand zei iets. Ik hield mijn adem in. Nog nooit had ik zoveel spanning in een huis gevoeld. Wat had mijn vader gedaan? Het kon niets ernstigs zijn, toch? Nee, natuurlijk niet. Mijn vader zorgde goed voor ons. Hij werkte veel, maar ondernemer zijn was zwaar, verzekerde mijn moeder ons weleens wanneer hij weer niet voor het eten thuis was. Voor mij stond “thuis” niet synoniem aan het pand waar we op dat moment in woonden, het droompand van mijn vader dat hij het jaar daarvoor had gekocht. Voor mij was dat nog altijd de rijtjeswoning waarin ik was opgegroeid, aan de rand van de stad, in een buurt waar ik iedereen kende. Dit huis vond ik ook wel mooi, maar het was veel te groot. Acht slaapkamers, drie badkamers, een bioscoop in de kelder, een garage met plek voor wel vier auto’s, aan de voorkant uitzicht op zee en een golfbaan aan de achterkant. Het was voor mij een te grote stap. Het was fijn dat de zaken in de juwelierswinkel zo goed gingen en ik snapte dat mijn vader dacht dat we van al die luxe gelukkiger zouden worden, maar het werkte niet. Het was moeilijk vrienden te maken met die rijkeluiskinderen. Ik had een betere band met Savannah, onze schoonmaakster, dan met de kinderen uit de buurt.

Maar altijd als mijn vader thuiskwam, was alles vergeten en vergeven. Dan was hij er ook echt voor ons. Hij deed spelletjes, vroeg lachend hoe onze dag was geweest en stopte ons toe wanneer we naar bed gingen. Altijd goed gehumeurd, altijd lief. Mede daarom kon ik me niet voorstellen dat er iets ernstigs aan de hand was. Toch vertelde de schaamte op mijn vaders gezicht me genoeg.

Hij zocht duidelijk naar de moed om de woorden over zijn lippen te persen, balde zijn vuist, nam een slok, maar bleef schuldbewust naar de grond staren. ‘Ik ben bang dat ik een grote fout heb gemaakt.’

‘Wat voor fout?’ vroeg Hannah.

Joey knikte naar de twee onbekende mannen. ‘Zijn jullie van de politie?’

‘Zoiets,’ antwoordde de breedste van de twee. Hij had een bol hoofd. Op zijn neus bungelde een rond brilletje. Het duurde hem waarschijnlijk allemaal te lang, want hij draaide zich om naar mijn moeder, zuchtte en zei: ‘Uw man wordt aangeklaagd voor witwasserij en het steunen van criminele organisaties, mevrouw.’

‘Wát?’ Met opengesperde ogen vlogen zowel mijn moeder als Steph overeind.

‘Wat is “witwasserij”, papa?’ vroeg Joey.

‘Criminele organisaties?’ vroeg ik vol onbegrip.

Hannah keek mijn vader slechts verwonderd aan.

‘Laat ik beginnen met vertellen dat ik onschuldig ben.’ Mijn vader keek de bolle man verwijtend aan. ‘Ik heb mijn advocaat al gesproken en die zegt dat we een stevige zaak in handen hebben.’

‘Ik snap het niet,’ zei ik.

Mijn vader sloeg zijn handen in elkaar. ‘Het komt erop neer dat ik handel heb gedreven met mensen die het geld niet op een legale manier hebben verkregen.’

‘Waarom zeg je niet gewoon waar het echt op staat, pap?’ vroeg Steph met een trillende stem. ‘Wat heb je gedaan?’

‘Diamanten, jongens,’ verzuchtte mijn vader. ‘Sieraden, edelstenen. Ik heb ze voor een hoop geld verkocht aan een select clubje, buiten de zaak om, bedoel ik dan.’

‘Maar je bent handelaar,’ antwoordde Steph. ‘Juwelier. Dat is toch je werk?’

‘Dat heb ik de mensen van de FBI ook duidelijk proberen te maken.’

‘Zijn jullie daarvan?’ vroeg ik aan de twee mannen.

Beiden knikten.

‘Met wie heb je die handel dan gedreven, Jacob?’ Mijn moeder bevochtigde haar lippen en sloeg haar armen over elkaar. ‘Over wat voor mensen hebben we het hier?’

‘Colombianen. Nog specifieker: drugskoeriers.’

‘Drugskoeriers?’ Het woord kwam bijna tegelijkertijd uit al onze monden. Alleen Hannah leek het niet te begrijpen. Alsof het een moeilijk te volgen tenniswedstrijd was, keek ze tijdens het gesprek telkens van links naar rechts.

Mijn moeder hapte naar adem. ‘Je maakt toch zeker een grapje?’

‘Ik ben bang van niet, schat. Maar ik zweer je dat ik er niets van afwist. Het waren gewoon klanten die veel bij me afnamen. Hoe kon ik weten waar ze het geld vandaan hebben gehaald?’

‘Dat kun je toch sowieso niet weten?’ vroeg Steph zich af.

‘Het ligt iets gecompliceerder, jongen. Ik heb betalingen aangenomen, op voorhand, bedoel ik dan. En heb hen in contact gebracht met een kleine luchtvaartmaatschappij, waardoor het lijkt alsof ik wist wat er gaande was.’

‘En, was dat ook zo?’ wilde mijn moeder weten.

‘Wat?’

‘Wist je ervan af?’

Mijn vader keek haar aan met een uitdrukking alsof hij in het gezicht geslagen was. ‘Natuurlijk niet.’

‘Luchtvaartmaatschappij?’ vroeg Steph.

Een zucht. ‘Ik stond er niet bij stil, dacht dat ze een rondvlucht wilden maken, gingen parachutespringen of zo. Dat klinkt misschien naïef, maar ik heb er geen seconde bij stilgestaan dat er achter dit alles weleens meer kon zitten. Ook niet waar het geld vandaan kwam.’

Er viel een onaangename stilte.

‘Dus dit huis, de stedentrips, auto’s, vakanties, alles …’ Mijn moeder wees om zich heen. ‘Is betaald met drugsgeld?’

Mijn maag draaide zich om. Ook ik was op dat moment nog te jong om het volledige plaatje te zien, maar ik kon wel de connectie maken tussen drugs en de gevangenis.

‘Er zijn geen harde bewijzen dat ik van dit alles op de hoogte was,’ ging mijn vader zo kalm mogelijk verder. ‘Maar toch kan het weleens een dubbeltje op zijn kant worden in de rechtbank. Maar ook als dat niet het geval is: die gasten moeten gestopt worden en daar kan ik misschien mee helpen. Dus heeft de FBI me een aanbod gedaan.’

‘Een aanbod?’ vroeg Joey.

Mijn vader knikte. ‘In ruil voor eventuele strafvermindering en bescherming van ons als gezin – voor jullie – heb ik besloten te getuigen tegen degenen die me in deze situatie hebben gebracht.’

‘Bescherming?’ vroeg ik geschrokken. ‘Lopen we dan gevaar?’

De man met het ronde brilletje nam het woord. ‘Dit is niet zomaar een drugskartel waar we mee te maken hebben, liefje. Ze hebben connecties. Als ze horen dat je vader gaat getuigen dan zijn ze tot alles in staat om het niet zover te laten komen.’

‘Nee!’ schreeuwde mijn moeder opeens. Tranen rolden over haar wangen. ‘Ik snap het niet. Je hebt ze toch alleen maar wat sieraden en diamanten verkocht. Hoe kon jij nou weten …’

‘Zo simpel liggen de zaken niet, schat. Zeker niet als ze in de rechtbank gaan kijken naar de betalingen die ik in de afgelopen twee jaar van ze heb aangenomen. Die zijn niet echt een blijk van onschuld.’

‘Jezus, pa,’ riep Steph. ‘Hoe kun je zo dom zijn, zo naïef?’

‘Het spijt me,’ antwoordde hij verslagen.

Stilte.

‘Ga je de gevangenis in, papa?’ Joey stelde de vraag die ons allen op de tong lag.

‘Totdat het proces begint. Hooguit een paar maanden, misschien iets langer. Het heeft te maken met of het ze lukt mijn straf te verminderen met de tijd dat ik in voorarrest zit.’ Mijn vader knikte naar de mannen die vervolgens beiden plaatsnamen op de bank. ‘Zij zijn hier om ons te beschermen en uit te leggen wat er gaat gebeuren.’

De man met de bril nam het woord van hem over. ‘Laat ik ons eerst even voorstellen. Mijn naam is Kings.’ Hij knikte naar zijn collega. ‘Dit is agent Carlson.’ Hij vouwde zijn handen ineen. ‘Hebben jullie weleens gehoord van het getuigenbeschermingsprogramma?’

Er viel een stilte, alsof de grond onder ons vandaan trilde en we wachtten op het moment dat we de diepte in zouden vallen. Alleen was het niet de grond die instortte, maar ons leven.

‘Het watte?’ vroeg Hannah.

‘Dat is toch dat je verdwijnt?’ vroeg Steph. ‘Echt verdwijnt, bedoel ik dan. Je wordt gewist uit alle databanken, krijgt een nieuwe identiteit en verhuist naar een ander deel van het land, toch?’

Joey keek geschrokken om zich heen. ‘Moeten we verhuizen?’

‘Ik ben bang van wel, kereltje,’ antwoordde Carlson. ‘Je vader houdt veel van jullie. Dat weten de mensen uit het kartel ook. Ze kunnen jullie gebruiken om hem pijn te doen.’

‘Maar ik wil niet weg.’ Hannah snikte.

‘We moeten wel, schatje.’ Mijn vader pakte haar bij haar hand, trok haar naar zich toe en sloeg een arm om haar schouders. Hij keek om zich heen en murmelde in zichzelf. ‘Alles wat we hebben opgebouwd … weg.’

Voor het eerst in mijn leven zag ik tranen in zijn ogen. Het zorgde voor zo’n brok in mijn keel dat mijn lichaam begon te trillen. Hij was altijd degene geweest waarop we konden vertrouwen, onze rots in de branding. Dat had hij ons nu afgenomen. Hij vertelde dat hij van niets wist, maar ergens wist ik dat hij loog. Dat hij er steeds dieper in verwikkeld was geraakt en hij er simpelweg niet meer uit kon stappen, tot ze hem te pakken zouden krijgen. Die dag was nu aangebroken. Maar in plaats van woede of haat, voelde ik slechts sympathie en medelijden. Ik liep op hem af en gaf hem een knuffel. ‘Het komt allemaal weg goed, papa,’ fluisterde ik.

Mijn vader barstte in huilen uit.
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De bureaucratische carrousel draaide blijkbaar al een paar dagen want het werd ons langzaam duidelijk dat de agenten hier niet alleen waren om ons te beschermen, maar ook om ons weg te halen.

We mochten één koffer pakken, niet meer. De rest van onze persoonlijke spullen zou ons over een paar weken naar het nieuwe adres volgen, waar dat dan ook mocht zijn.

Daar stond ik dan, in mijn kamer. Mijn ogen schoten van links naar rechts. Eén koffer. Wat moest ik in godsnaam meenemen? Waar kon ik niet zonder? Lastige vragen voor een elfjarig meisje. Alles was belangrijk. Uiteindelijk pakte ik enkele van mijn favoriete boeken in, samen met wat knuffels en mijn laptop. Ruimte voor kleren had ik nauwelijks, waardoor mijn moeder de helft er weer uit moest halen.

Iedereen verwerkte de informatie op zijn eigen manier, maar kenmerkend voor ons allemaal was dat er weinig werd gesproken. Ik dwaalde door het huis, het voor de laatste keer goed in me opnemend. Het was waar dat ik dit pand niet als mijn thuis beschouwde. Toch merkte ik dat het me meer deed dan ik verwachtte nu ik er afscheid van moest nemen.

Ik liep langs de slaapkamer van mijn broers en zusje. Joey en Hannah waren druk bezig met het vullen van hun koffers. Bij elk ding dat ze erin stopten, leken ze af te wegen of het belangrijk was. Dan haalden ze het er weer uit, legden het er weer in, om het vervolgens gefrustreerd in een hoek te gooien.

‘Hoe moet ik nou kiezen?’ siste Hannah.

Steph deed niets. Hij staarde slechts voor zich uit, zittend op zijn bed.

Mijn moeder was ook druk bezig, maar meer met het mijden van mijn vader en het helpen van haar kinderen dan het inpakken. De keren dat ze elkaars pad kruisten, wierp ze hem een vernietigende blik toe. Het zou nog jaren duren voordat de relatie weer een beetje was zoals voorheen.

Mijn vader deed zijn best om ons te helpen, maar liep eigenlijk meer in de weg. Hij probeerde een gesprek aan te gaan met mijn moeder en Hannah, maar had moeite met het vinden van de juiste woorden. Uiteindelijk nam hij plaats achter het bureau van zijn werkkamer.

Ik zag hem zitten; een verdwaald mannetje, ineengekrompen en huilend. Ik zette mijn koffer op de grond in de gang en stapte op hem af.

Zodra hij mij zag veegde hij snel zijn tranen weg. ‘Is het gelukt?’

Ik knikte, liep om het bureau heen, pakte zijn hand en kneep erin.

Mijn vader knikte naar me. Zijn ogen glinsterden. ‘Het spijt me, meisje. Het spijt me zo.’

‘Ga je echt de gevangenis in?’ Ik kon het nog altijd niet beseffen.

‘Ik ben bang van wel.’

‘Ik ga je missen.’

Hij kneep zachtjes in mijn handen. ‘Ik jou ook, liefje. Jullie allemaal.’

Er viel een stilte. Ik wilde hem troosten, maar wist niet wat ik moest zeggen. Pas na een hele tijd stelde ik de vraag die al even door mijn hoofd spookte. ‘Kunnen we nu niet terug naar ons vorige huis?’

‘Ik denk het niet.’ Mijn vader grimaste. ‘Ik snap waarom je dat vraagt, maar veel mensen kennen ons daar nog.’

‘Daar zijn mijn vriendinnetjes.’

‘Precies. Dat is een beetje lastig als jullie een nieuwe identiteit moeten aannemen, denk je ook niet?’

Teleurgesteld liet ik mijn hoofd hangen. ‘Je hebt gelijk.’

Hij duwde mijn kin omhoog. ‘Geen zorgen. Je gaat het vast heel leuk hebben in het nieuwe huis, dat weet ik zeker.’

‘Ik hoop het.’

Een paar minuten later verzamelden we ons allemaal in de woonkamer en begon agent Kings uit te leggen wat er verder ging gebeuren.

‘Jacob gaat zo met ons mee en zal op een veilige locatie zijn gevangenisstraf uitzitten tot het proces begint. Hopelijk blijft het daarbij en zien jullie hem binnen het jaar weer terug.’

Joey klemde zich weer in mijn vaders armen. ‘Ik wil niet dat je gaat, papa.’

‘Ik ook niet!’ viel Hannah hem huilend bij.

‘Het is niet anders, ben ik bang, jongens.’ Mijn vader draaide zich om en keek Joey en Hannah diep in hun ogen. ‘Jullie moet nu dapper zijn. Kunnen jullie dat?’

Met glanzende ogen en na een korte aarzeling, knikten ze beiden.

De agent ging weer verder. ‘Jullie worden overgebracht naar een andere stad en krijgen nieuwe namen. Het is belangrijk dat jullie tegen niemand zeggen waar die locatie zich bevindt, snappen jullie dat?’ Hij keek ons, de kinderen, streng aan. ‘Dus ook niet aan vrienden en familie of in e-mailtjes. En hoewel het niet verplicht is, raad ik aan om elkaar ook onderling bij jullie nieuwe naam te noemen. Op die manier kunnen jullie je ook niet een keer verspreken en is het makkelijker om je aan te passen.’

‘Dat gaat me nooit lukken,’ zei ik tegen de man.

‘Je zult zien dat het best meevalt. Het is niet de eerste keer dat jullie verhuizen, toch? De vorige keer gingen jullie ook naar een nieuwe school, moest je nieuwe vrienden maken. We zorgen altijd dat er genoeg mogelijkheden zijn om bijvoorbeeld te studeren. Het is niet dat we jullie ergens in een niemandsland plaatsen, zonder de voorzieningen in de buurt die jullie gewend zijn.’

‘Maar deze keer dragen ze een geheim met zich mee en moeten ze constant een toneelstukje opvoeren,’ reageerde Steph sarcastisch.

‘Jullie zijn niet het eerste gezin dat we onder de bescherming van dit programma plaatsen,’ antwoordde agent Carlson. ‘Geloof me, we hebben hier ervaring mee. Jullie zullen je snel aanpassen. Daarnaast …’

Ik viel hem in de reden. Ontsteld keek ik Steph aan. ‘Wij zullen een geheim met ons meedragen? Je gaat toch zeker wel met ons mee?’

Steph liet zijn hoofd even hangen voordat hij naar de twee agenten opkeek. In de blikken die ze elkaar gaven, zag ik dat hij eerder met hen had gesproken. ‘Nee.’

‘Pardon?’ Verbaasd keek mijn moeder op.

‘Ik heb mijn leven hier, mam. Ik ben bijna klaar met studeren, heb een goed betaald bijbaantje en wilde over een paar maanden bij Kim intrekken. Dat wordt dan nu alleen iets eerder. Ik heb haar al …’

‘Ik wist het!’ riep Hannah. ‘Ik zei jullie toch dat hij dat binnenkort zou gaan doen?’

‘Daar komt niets van in. Je gaat met je moeder mee!’ Voor het eerst vandaag klonk er kracht in de stem van mijn vader. Hij keek de twee mannen vernietigend aan, alsof ze hem verraden hadden. ‘Jullie wisten hiervan?’

‘Je hebt er niets over te zeggen, pap,’ antwoordde Steph. ‘Jij al helemaal niet, zeker niet na dit alles. Ik ben meerderjarig. Ik moet helemaal niets.’

‘Het is goed dat je gaat verhuizen,’ zei Carlson, ‘maar je zult geen gekke dingen moeten doen, niet de aandacht op je vestigen, snap je dat? Je moet onder de radar blijven. Zet rekeningen en dergelijke niet op jouw naam.’

Kings vulde aan: ‘En besef wel dat jij je familie een hele tijd niet zult zien.’

Steph knikte flauwtjes. Zijn gelaat was lijkbleek. ‘Ik weet het. En dat knaagt al de hele tijd aan me. Maar als ik meega, moet ik niet alleen mijn leven hier achter laten, maar ook Kim. Ik kan niet van haar verlangen dat ze met ons meegaat en alles wat ze heeft opgebouwd achterlaat. Het is hoe dan ook een lastige keuze, maar wel een die ik gemaakt heb.’

Mijn keel werd droog. Het voelde alsof ik een klap in mijn gezicht had gekregen. Steph was in alle opzichten mijn grote broer. Ik kon altijd bij hem terecht als er problemen waren. Hij was degene die me leerde een band te plakken, gitaar te spelen, zingen. Dit kon hij toch niet zomaar doen? ‘Steph …’ stamelde ik.

Hij pakte mijn handen. Zijn vingers voelden ijskoud aan. ‘Het spijt me, Nachtegaal.’ Dat koosnaampje gebruikte alleen hij. Ooit een keer verzonnen toen ik het zoveelste liedje voor hem zong. Nu zorgde het ervoor dat ik me niet langer in kon houden. Het besef kwam aan als een mokerslag. Steph ging niet simpel naar een kamp voor een paar weken, zoals hij in het verleden talloze keren had gedaan. Wij waren degenen die weggingen. En we kwamen niet meer terug. Huilend viel ik hem in zijn armen.

‘We adviseren hem over wat hij beter wel en niet kan doen zodra jullie weg zijn,’ ging Carlson verder.

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei mijn moeder verslagen.

‘Er valt niets te zeggen,’ antwoordde Steph. Hij liet me los, liep op haar af en gaf haar een knuffel. ‘Maar dit is tot ziens, geen vaarwel.’

‘Hoe kun je zo rustig zijn?’ snikte ze.

Steph veinsde een glimlach. ‘Dat ben ik niet. Ik hou me groot, net als jullie allemaal. Maar dat hou ik niet lang vol, dus het is tijd dat jullie gaan.’

‘Hij heeft gelijk.’ Agent Kings kwam overeind, net als zijn collega. ‘De auto staat buiten klaar.’

Als in hypnose liepen we naar de voordeur.

Afscheid nemen was nog nooit zo moeilijk geweest en dus deed ik het maar snel. Ik gaf Steph en mijn vader nog eenmaal een dikke knuffel en rende vervolgens huilend naar buiten. Eenmaal in de auto zag ik hoe mijn ouders een voor een afscheid namen van Steph en vervolgens van elkaar. Ik zag de blikken die mijn broer en mijn moeder mijn vader toewierpen. Verwijt aan de ene kant, spijt aan de andere kant.

Een paar minuten later kwam de wagen in beweging en keken Joey, Hannah, mijn moeder en ik alle vier naar achteren, waar Steph op de veranda zijn tranen wegveegde en zwakjes zwaaide. Iets verderop werd mijn vader naar een andere auto begeleid, als de crimineel die hij blijkbaar was.
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De zolder werd verlicht door een stoffige lamp en de kaarsen die Carla op een tafel en wat dozen had geplaatst. Schaduwen dansten tegen de muren. Het was twee uur. Het duister dat de nacht met zich meebracht, de gebeurtenissen van die dag en de dreiging van wie er buiten rond kon lopen, zorgden ervoor dat iedereen hyperalert was en geen oog dichtdeed. Als we naar buiten keken, zagen we de stad in de verte oranje oplichten. Wolkenkrabbers, huizen en winkels moesten in vuur en vlam staan. Is daar ook een bom op gegooid? Of hebben gekken de stad eigenhandig in de fik gezet? De wind blies onze kant op, waardoor de penetrante geur ons zelfs binnen bereikte.

De zolder was overduidelijk een opslagplaats. Overal waar ik keek lag rommel. Een verkleurde bank, bordspelletjes, vuilniszakken met kleding, verhuisdozen, lege kasten. Het enige wat nog een functie had, was de geiser. Elke keer dat er warm water werd getapt, sloeg hij met een luid kabaal aan.

De vloer bestond net als de wanden uit niets meer dan houten schrootjes. Bij elke stap die erop werd gezet, kraakte hij demonstrerend en had ik het gevoel dat het hout het zou begeven.

Een stuk of vier gewonden lagen kermend, vloekend en huilend tussen alle troep op opgestapelde handdoeken of luchtbedden. Een van hen was Daisy; een hoogzwangere twintiger waarvan we allen hoopten dat haar vliezen niet op het punt stonden te breken. De reden waarom we de zolder gebruikten, was omdat we daar de meeste ruimte hadden en, als je naar buiten keek, beter overzicht had op de straat dan beneden. Nog een aantal mensen bevond zich in de woonkamer. Zij waren er het minst erg aan toe en waren er meer omdat ze niet alleen thuis durfden te zijn. Ze waren veelal in shock, hadden geliefden verloren en wisten niet wat ze met zichzelf aan moesten.

Ik begreep dondersgoed hoe ze zich voelden.

Ik werkte urenlang op de automatische piloot. Dat was een goed iets, anders had het besef over wat er gebeurd was – niet alleen hier, maar op heel de wereld en niet te vergeten met mij persoonlijk – waarschijnlijk voor een inzinking gezorgd. Nu focuste ik me op het probleem voor me, verder niet. Ik schoot het hele huis door en deed mijn best om de gewonden te helpen, ze gerust te stellen, te troosten. Gelukkig was ik niet alleen. Carla en Hank hielpen mee, evenals een aantal buren.

Ontsmettingsmiddel, pleisters, verband, pijnstillers. Carla had het gelukkig allemaal in huis. Nadat ik in een droge spijkerbroek en een schoon shirt van Carla was geschoten, vroeg ik Hank of hij met een paar andere mannen naar de naastgelegen huizen wilde lopen, in te breken als het nodig was, en alles mee te nemen waarvan ze dachten dat we het konden gebruiken. Met name verband was nodig. Helaas kwamen ze slechts met een klein tasje terug, waardoor ik shirts kapot moest trekken om de wonden te verbinden.

In de huizen verderop in de straat deden ze ook hun best de gewonden te helpen, maar het werd al snel duidelijk dat niemand zoveel medische kennis had als ik – hoewel ik daar met de weinige middelen die we hadden niet veel mee kon. Ik verbaasde mezelf door mijn eigen problemen en de duizenden vragen die nog altijd door mijn hoofd spookten opzij te schuiven en alles te coördineren. Ik stelde mensen aan die de gewonden zo goed als ze konden – en met mijn hulp – verzorgden, en een paar om hulp van buitenaf te regelen, wat tevergeefs was. Weer anderen boden aan om op de uitkijk te staan, voor het geval de schietgrage klootzakken besloten terug te komen. Zo werd de straat ingericht als een afdeling spoedeisende hulp.

Bij elk rondje dat ik maakte, begon en eindigde ik steevast bij Hannah. Ze zat op de grond in de woonkamer, tegen de zijkant van de bank met een kussen in haar rug. De witte labrador leunde tegen haar aan. Zijn lichaam lag uitgestrekt op de vloer terwijl zijn kop op haar been rustte. Vermoeid maar ook intens verdrietig schoten zijn oogjes heen en weer. Hij piepte zachtjes. Troostend streelde Hannah zijn kop. Ondertussen keek ze met een wit gezicht naar het televisiescherm. Carla had hem in eerste instantie uit willen zetten, maar bedacht zich toen mensen haar smeekten ervan af te blijven. Het was vreselijk om te zien wat er allemaal gaande was, maar kennis was beter dan onwetendheid. Degenen die het daar niet mee eens waren of er niet tegen konden, keken simpelweg niet. Het volume stond zacht en kwam nauwelijks boven de geluiden uit die de mensen in het huis maakten.

Heel de wereld leek in oorlog te zijn. De beelden toonden platgebombardeerde, brandende huizen. Gewapende soldaten renden over de brokstukken heen en weer. Tanks rolden door de straten. Beelden van het Witte Huis, zwart geblakerd en nog na-rokend. Beelden van Chinese tempels die met de grond gelijk waren gemaakt, van winkelcentra waar men in blinde paniek en hebzucht ruiten ingooide en niet alleen voedsel of medische middelen stal, maar ook beeldschermen en computers die ze nooit zouden aansluiten. Het vervulde me met afgrijzen. Ik zag dit alles vanuit mijn ooghoeken, maar deed mijn best het te negeren en me groot te houden. Volgens de berichten waren er inmiddels ook nucleaire bommen ingezet op onder andere New York, Praag, Johannesburg en Peking.

Nerveus tikte ik met mijn schoenen op de vloer. Ik keek om me heen en nam voor het eerst echt de chaos in me op. De mensen, de troep, het geronnen bloed. Even begon de wereld te draaien. Waar was ik in godsnaam in beland?

Blijf bezig, Anna. Niet aan denken.

Makkelijker gezegd dan gedaan.

Ik liet me op mijn hurken naast Hannah zakken en inspecteerde de wond aan haar schouder. Een rondvliegende kogel had haar gelukkig slechts geschampt, maar toch moest ik nu al voor de tweede keer het doordrenkte verband – nou ja, kapotgetrokken shirt – verschonen.

‘Jezus, wat zie jij eruit!’ Hannah keek me geschrokken aan.

Ik scheurde een shirt kapot, verving het verband en haalde mijn schouders op. ‘Ik ben moe, bang en in de war. Mijn kleren zitten inmiddels weer onder het bloed, ik bevind me in een wildvreemd huis met gewonden en de wereld lijkt te zijn ontploft. Mark is dood, net als pap, mam en Joey. En dan heb ik het nog niets eens over wat er met mij gebeurd is. Nee, ik heb weleens betere dagen gehad.’

‘Jij was het echt, hè? Dat berichtje op Facebook?’

Ik knikte.

‘Wat is er met je gebeurd?’ vroeg Hannah. ‘Ik bedoel, hoe kun je hier zijn? Ik dacht dat je dood was.’

‘Blijkbaar ben je niet de enige.’

‘Maar hoe … ?’

Ik legde een vinger op mijn lippen ten teken dat ze stil moest zijn. ‘Wanneer de chaos voorbij is, zal ik het je vertellen, goed? Al betwijfel ik of je me zult geloven. Maar niet nu. Dat kan ik niet aan. Ik hoop alleen dat je niet serieus denkt dat ik Joey vermoord heb.’

‘Natuurlijk niet, maar …’ Hannah zag mijn blik, knikte en zweeg.

Ik gaf de labrador een aai over zijn bol waardoor hij even stopte met piepen en zacht met zijn staart begon te kwispelen. ‘Wat is zijn naam?’

‘Luca.’ Hannah keek op hetzelfde moment naar het beest als hij naar haar. Ze glimlachte flauwtjes. De liefde die in die wederzijdse blik lag, was hartverwarmend. ‘Hij is vijf. We hebben hem een jaar geleden uit het asiel gehaald.’

‘Het is een schatje.’

Hannah knikte. ‘Er is geen hond zo trouw als hij.’

We zwegen even, keken naar de televisie en luisterden naar het vele gespeculeer dat gaande was. Iedereen probeerde een logische verklaring te vinden voor wat er was gebeurd.

‘Het zijn die verdomde Russen.’ Peter, een gepensioneerde leraar, wees met een wegwerpgebaar naar de tv. ‘Dat kan niet anders.’

‘Wat dacht je van die lui in het Midden-Oosten?’ reageerde Julia. Ze oogde als een twintigjarige junkie die op een lugubere plek zwanger was geraakt. Ze was mager en had wallen onder haar ogen. Gelukkig had ze niet meer dan een hoofdwond. Met de goddank ongedeerde baby in haar armen strompelde ze vanuit de keuken de woonkamer in. ‘Een paar jaar geleden waren het zelfmoordterroristen, nu hebben ze een manier gevonden om het groter aan te pakken.’

In een hoekje, tegen de deurpost aan, zat de negentienjarige Max. Een echte nerd. De bril op zijn neus stond scheef. De glazen waren bekrast. Ik vroeg me af waarom hij hem in godsnaam ophield. ‘Het zijn aliens. Ze zijn eindelijk gekomen.’

Hannah grimaste. ‘Misschien heeft hij gelijk.’

‘Wat?’

‘Buitenaardse wezens. Misschien ben je door hen ontvoerd. Het zou verklaren waarom je twee jaar van de aardbodem bent verdwenen.’

‘Geloof je dat echt?’ vroeg ik sarcastisch.

‘Nee.’ Argeloos haalde ze haar schouders op en kromp vervolgens in elkaar van de pijn. Ze zette haar tanden op elkaar en zoog de lucht naar binnen. ‘Maar om eerlijk te zijn geloof ik ook niet wat er momenteel gebeurt. Ik heb het gevoel rond te waren in een nachtmerrie waaruit ik maar niet kan ontwaken.’

‘Daar kan ik me wel in vinden.’

Victor, een dertiger die drie huizen verder woonde, kwam op me afgelopen. Zijn zwarte jas en lange haren waren doorweekt van de regen. Het leek hem niets te deren. De druppels gleden van hem af en landden op de vloer. ‘Heb je nog iets nodig, Anna?’

Ik zuchtte. ‘Eigenlijk alles. We zullen snel op zoek moeten gaan naar hulp, want we kunnen niet iedereen helpen.'

‘Ik kom net van buiten. Twee huizen verderop worden er al plannen gemaakt. Ze willen kijken of we sommige gewonden kunnen verplaatsen in auto’s. Maar ik denk persoonlijk dat het geen nut heeft. We weten simpelweg niet wat we buiten deze wijk kunnen verwachten. Het zou weleens gevaarlijk kunnen zijn. Daarnaast …’

‘Weten we niet of de ziekenhuizen nog operationeel zijn,’ maakte ik zijn zin af. ‘En zelfs als dat wel zo zou zijn dan zal elke gang, elk kamertje waarschijnlijk overladen zijn met patiënten. Zoiets zei Hank ook al. Maar we moeten het toch proberen?’

Victor keek schuldbewust weg. ‘Misschien.’

Ik besloot de discussie niet aan te gaan en gooide het snel over een andere boeg. ‘We zullen in elk geval nieuwe voorraden moeten vinden. We hebben geen pijnstillers en ontsmettingsmiddelen meer.’

‘We hebben een paar mensen bereid gevonden om wat huizenblokken verderop te bekijken en de boel daar te verkennen. Hank is er een van. Zij zullen hopelijk snel met zulke dingen terugkomen.’

Ik knikte en wees op Hannah. ‘Kun je haar misschien iets te drinken brengen? Als er nog iets in de koelkast staat, tenminste.’

‘Zou het water echt vergiftigd zijn?’ vroeg Hannah.

‘Ik ben niet van plan het uit te testen, jij?’ antwoordde Victor.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Vergiftigd water … Misschien is dit alles inderdaad een grote terroristische daad.’

‘Misschien.’ Victor wilde zich al omdraaien toen ik hem bij zijn enkel greep. Vragend keek hij om.

‘Zou je misschien ook voor wat muziek kunnen zorgen?’

‘Muziek?’

Ik knikte. ‘Voor de afleiding.’ Het gejammer, gespeculeer en gesnik begon langzaam, nu ik niet bezig was, zijn tol te eisen.

Hannah had het door. ‘Ga even zitten. Je ziet eruit alsof je elk moment in elkaar kunt zakken.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat kan niet. Deze mensen …’

‘Je kunt niemand helpen als je straks een inzinking krijgt.’

‘Maar …’

‘Ga zitten,’ beval Hannah.

Ik nam haar even goed in me op. Het was bizar om te zien hoe erg ze veranderd was sinds de laatste keer dat ik haar had gezien. Logisch ook, ze was nu zestien, haar lichaam was in mijn afwezigheid druk bezig geweest haar om te toveren van meisje naar jonge vrouw. Haar ogen straalden niet meer de zachtheid en het licht uit van een paar jaar geleden. Haar borstkas was niet langer plat. Sterker nog, ze had grotere tieten dan ik. Ook in haar gezicht was ze veranderd, al kon ik die kleine verschillen moeilijk beschrijven. Zuchtend nam ik naast haar plaats. ‘Hannah. Ik snap iets niet.’

‘Welkom bij de club,’ antwoordde ze.

Ik negeerde haar cynische ondertoon. ‘Waarom zijn jullie verhuisd?’

‘Begrijp je dat echt niet?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Het heeft niets te maken met het getuigenbeschermingsprogramma, toch?’

‘Jij was de reden, Anna.’

‘Ik?’

‘Natuurlijk. Het oude huis deed ons te veel aan jou denken.’

‘Maar waarom dan in dezelfde buurt blijven?’

‘Ik ga hier in de buurt nog naar school – of ging, althans, ik betwijfel of ik ooit nog in een klaslokaal zal zitten – en mam en pap hadden hier vlakbij werk. Het is een ons-kent-ons buurt en we kregen veel steun van onze buren.’ Haatdragend keek ze naar buiten. ‘Het was puur dat huis.’

‘Ik begrijp het.’

‘Ik niet,’ antwoordde Hannah. ‘Je moet me iets vertellen, Anna, want ik heb telkens het gevoel met een geest te praten.’

Ik beet op mijn lip, twijfelde, maar nam uiteindelijk het besluit haar een zo beknopt mogelijke samenvatting te geven.

Toen ik enkele minuten later klaar was, schudde Hannah ongelovig haar hoofd. ‘Je had gelijk.’

Niet begrijpend keek ik haar aan.

‘Het is moeilijk te geloven.’

‘Net zo moeilijk als het feit dat ik nu naast je zit?’

Daar moest ze even over nadenken. ‘Touché,’ zei ze uiteindelijk.

Even viel er een stilte tussen ons.

‘Ze waren zonder jou op vakantie, zeker?’ vroeg ik.

Hannah knikte droevig. ‘Ik ga over een paar weken met wat vriendinnen. Tenminste, dat was de bedoeling. Het zou mijn eerste reis zijn zonder pap en man.’

‘Hebben ze je niet gebeld?’

‘Om te zeggen dat ze met de politie hadden gesproken en op weg terug naar huis waren, bedoel je?’

Ik knikte.

‘Dat hebben ze wel geprobeerd, maar ik was op school en had nog geen tijd gehad om ze terug te bellen. Ik was dus wel verbaasd toen ze opeens op de stoep stonden. Pap heeft me alles verteld, maar …’ Ze zweeg.

‘Jij hebt het hem nooit vergeven, hè?’ vroeg ik Hannah na een tijdje.

‘Wie?’

‘Papa.’

‘Jij wel dan?’

Ik zweeg even. ‘Ik denk niemand van ons.’

‘Mam al helemaal niet. Toen hij weer bij ons terugkwam, is het nooit meer hetzelfde geworden. We deden allemaal of het vergeten en vergeven was, maar bewust of onbewust meden we hem allemaal, hè?’

Ik knikte. ‘Waarom denk je dat ik zo snel het huis uit wilde? Natuurlijk vanwege Mark, maar ik kon die spanning in huis gewoon niet meer aan. Toch heb ik, diep vanbinnen, altijd een beetje spijt gehad. Hij deed zo zijn best om de relatie, met ons, maar ook met mam, weer te herstellen.’ Ik slikte en beet op mijn lip in een poging de tranen de baas te worden. ‘Misschien hadden we meer ons best moeten doen om hem te vergeven. Iedereen maakt fouten in zijn leven.’

Hannah liet haar hoofd hangen. ‘Nu is het te laat.’ Ze pakte mijn hand en kneep erin. ‘Ik kan nog altijd niet geloven dat zij er niet meer zijn en jij wel.’

Ik kneep zachtjes. ‘Ik weet het, schat.’

Stilte.

‘Gaan we ze begraven?’

Ik zuchtte. ‘Ik kan het nu niet aan om hen te zien. Dat zal de komende dagen niet veranderen en we kunnen ze ook niet in de auto laten, dat verdienen ze niet, maar …’ Ik veegde een ontsnapte traan weg en haalde raspend adem.

Luide, snelle voetstappen op de trap werden gevolgd door een kreet. ‘Anna!’

Ik keek op en zag hoe Carla de woonkamer in kwam gerend. Zoekend keek ze om zich heen, tot ze mij zag.

Luca blafte.

Ik schoot overeind. ‘Wat is er?’

‘Heb jij wel eens een kind op de wereld gezet?’ Buiten adem steunde Carla op haar bovenbenen terwijl ze diepe ademteugen naar binnen zoog.

Het duurde even voordat het kwartje viel. ‘Niet nu, toch?!’

‘Ik ben bang van wel.’ Ze pakte me bij mijn hand en trok me de gang in.

‘Wacht.’ Abrupt kwam ik tot stilstand. ‘Ik heb dat nog nooit gedaan.’

‘En ik wel, denk je?’ riep Carla. ‘Niemand van ons. Jij bent de enige met nog een beetje medische kennis.’

‘Laat me helpen.’ Hannah was ook overeind gekomen, net als Victor, Peter, Max en Julia met haar baby vastgeklemd tegen haar borst.

Voordat ik kon reageren klonk er gekrijs vanaf de zolder.

Shit!

Zonder erbij na te denken stormde ik al de trap op, gevolgd door de rest. Luca ging voorop. Blaffend sprong hij over de treden omhoog. Het geluid van de vele voetstappen op de houten planken echode tegen de wanden.

De spreekwoordelijk pleuris brak uit en het definitieve afscheid van de menselijke beschaving, zoals ik die kende, werd aangekondigd door een plotselinge duisternis.
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‘Verdomme!’ Mijn gevloek kwam maar nauwelijks boven het gekrijs uit.

De brandende stad in de verte zorgde ervoor dat er een flauw schijnsel door de ramen naar binnen viel. Het maakte de duisternis buiten eerder grijs dan zwart, wierp binnen schaduwen en zorgde ervoor dat ik nog net de contouren kon zien van de mensen om me heen. Hannah stond vlak achter me op de trap, net als Carla.

Als versteend bleven we staan. Allen hielden we onze adem in. Het gekrijs stopte even, alsof er naar adem moest worden gehapt. De stilte die plotseling heerste, was statisch geladen en zorgde ervoor dat mijn hart als een bezetene tekeer ging. Nog geen tel later weerklonken de kreten van pijn weer.

Voorzichtig, alsof elke beweging die ik maakte een aardbeving kon veroorzaken, keek ik om me heen. In het donker was het huis nauwelijks herkenbaar.

‘Natuurlijk!’ hoorde ik Victor roepen. ‘Dit kan er ook nog wel bij.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Peter zich af.

‘Dat zie je toch, slimmerik,’ reageerde Max cynisch. ‘De stroom is uitgevallen.’ In zijn stem weerklonk spot. Iets vertelde me dat die twee een niet al te fijn verleden hadden als buren.

‘Dat zie ik, snotjong,’ siste de man. ‘Maar waarom?’

Ik beeldde me in hoe de jongen zijn schouders ophaalde en angstig om zich heen keek. ‘Misschien komen de aliens nu voor ons.’

‘Een nucleaire bom. Ik denk dat ze er een op een stad binnen onze straal hebben gegooid,’ stotterde ik.

‘Wie zijn “ze”?’ vroeg Peter.

Julia deed haar best haar huilende baby te sussen. ‘Kleine meisjes, dansend in de regen,’ begon ze zacht te zingen. Haar stem trilde, wat waarschijnlijk de reden was waarom het niet werkte. Het kind bleef huilen.

Een nieuwe kreet vanaf de zolder voelde als een hand die mijn hart fijnkneep.

‘Branden er op zolder nog steeds kaarsen?’ vroeg ik snel aan Carla.

Hoewel ik haar gezicht niet kon zien, verraadde haar stem dat ze in paniek was. ‘Ik wil Hank. Ik wil mijn man. Waar is hij?’

‘Hij is op zoek naar voorraden,’ antwoordde Victor. ‘Hij zal snel...’

‘Carla!’ gilde ik bijna. ‘De kaarsen.’

‘J … ja,’ stotterde ze. ‘Ze branden nog.’

‘Hebben jullie ergens een zaklamp?’ vroeg Hannah.

‘Wat moeten wij nou normaal gesproken met een zaklamp?’ fluisterde Carla verslagen.

‘Zou nu wel verdomd handig zijn,’ zei ik. ‘Heb je er nog meer? Kaarsen, bedoel ik.’

‘Een paar, niet veel.’

‘Pak ze en steek ze aan.’ Ik greep de trapleuning vast en strompelde zo snel als ik kon naar boven. ‘Hoe meer licht, hoe beter. Hannah, kom met mij mee. De rest: ik heb spullen nodig. Handdoeken, water, doekjes, alles waarvan je denkt dat het handig kan zijn bij een bevalling.’

‘Hoe moeten wij dat in godsnaam weten?’ protesteerde Peter.

‘Gebruik je fantasie,’ riep Max. Zijn stem stierf weg, waardoor ik doorkreeg dat hij terug de woonkamer in rende.

‘Kloteventje,’ vloekte Peter.

Op de tast en met Hannah naast me bereikte ik uiteindelijk de zolder. Ik kende ondertussen een beetje de weg, maar in het duister was nauwelijks te zien waar ik heen liep. Gelukkig dirigeerden het gekrijs van Daisy en het geblaf van Luca, die zo te horen vlak naast haar stond, ons in de juiste richting.

Ik duwde de deur open en zag Daisy op haar rug in de hoek liggen. Haar knieën waren opgetrokken. Naast haar zaten haar moeder Johanna en zus Jill. Ze hadden haar vanaf haar middel toegedekt met een laken. De twee mannen in de hoek waren te gewond om van hun plek te komen, maar vertelden haar dat het allemaal goed zou gaan komen. Onzin, natuurlijk. Hoe kon dit nou in godsnaam allemaal goedkomen?

De kaarsen flikkerden, waardoor de hele ruimte een spookachtige gloed had.

Zodra Daisy’s moeder mij zag, sprong ze bijna overeind. ‘We moeten haar naar een ziekenhuis brengen.’

Luca bleef maar blaffen.

Een blik op Daisy vertelde me genoeg.

Shit. Shit. Shit.

‘Geen tijd voor. Haar vliezen zijn gebroken.’

‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei Johanna bits. ‘Ik heb zelf twee kinderen op de wereld gezet. Maar ze kan hier toch niet bevallen?’

Achter me kwam Victor binnengelopen. ‘We hebben geen andere keus, ben ik bang.’

Luca piepte, blafte vervolgens weer en begon naast Daisy rondjes te draaien.

Ik haastte me naar Daisy en ging voor haar op mijn knieën zitten. ‘Hannah, wil jij ervoor zorgen dat Luca zijn kop houdt?’ vroeg ik geërgerd. ‘Ik word gek van hem.’

‘Luca, kom,’ beval Hannah meteen. Ze ging in de hoek van de kamer staan en zakte iets door haar knieën. Het beest deed meteen wat hem gevraagd werd, maar bleef blaffen.

Ik wierp een blik onder het laken. Wat ik zag, zorgde ervoor dat ik op dat moment besloot zelf nooit aan kinderen te beginnen.

Is dat het hoofdje?

Mijn maag draaide zich om.

Hoe moet ik dit in godsnaam doen?

‘Oké, Daisy. Blijf rustig ademhalen. Diepe teugen. In en uit.’

Met angst in de ogen keek ze me aan. Tranen blonken op haar wangen. Haar stem was schor van het schreeuwen. ‘Help me.’

Ik ga mijn best doen.

Iedereen had zich weer op zolder verzameld. Er werden handdoeken, een schaar, een kan met water, washandjes en kledingstukken naast ons neergelegd.

Julia’s baby bleef huilen.

Luca blafte onafgebroken.

‘Julia, kun jij die kleine van je en Luca mee naar beneden nemen?’ vroeg ik. ‘Het kabaal leidt te veel af.’

Maar Julia bleef als versteend staan. Ergens begreep ik dat wel. Beneden zou ze alleen zijn. Na wat er was gebeurd zou dat ook het laatste zijn wat ik zou willen. Ik dacht erover om aan Hannah te vragen of ze haar kon vergezellen, maar dat was een belachelijke gedachte. Ik wilde mijn zusje te allen tijde in de gaten kunnen houden. Als ik ook haar zou verliezen …

Daisy hijgde en pufte. Jill pakte haar hand, kneep zachtjes en deed met haar mee. ‘Je gaat het redden, zus. Je kunt dit.’

‘Oh god, oh god.’ Carla herhaalde de woorden als een soort mantra en graaide paniekerig in wat dozen, op zoek naar meer kaarsen. Ze vond er vier, stak ze aan en zette ze rond ons neer, waardoor ik voor het eerst de pure angst op de gezichten van alle aanwezigen, en die van Daisy in het bijzonder, goed kon zien. Een rilling ging door mijn lijf.

Een intense wee liet Daisy gillen. ‘Jezus, laat het ophouden!’

‘Hou vol, meisje.’ Tegen niemand in het bijzonder riep ik: ‘Plaats een nat washandje op haar voorhoofd.’ Ik keek weer onder het laken.

Jezus. Het kind komt echt!

Iets vertelde me dat ik het hoofdje vast moest pakken, moest trekken, maar was dat het juiste om te doen?

Denk! Wat heb je hierover op school geleerd?

Ik wist het niet meer. Ik had een totale black-out.

Alsjeblieft. Kom op. Kom op. Kom op!

Stemmen. Geschreeuw. Het kwam van buiten.

‘Wat gebeurt daar?’ Julia gilde, waardoor het kind in haar armen nog harder begon te huilen.

Max rende naar het raam.

Peter deed hetzelfde en wees naar buiten. ‘Wat is dat?’

Een autoalarm ging af. Het lawaai mengde zich met de herrie die er al was. De kakofonie aan geluiden maakte me hoorndol.

‘Er loopt daar iets,’ fluisterde Carla, die ook bij het raam stond. Haar stem trilde.

‘Zijn het die mannen weer?’ Hannah’s stem sloeg over. Als vastgenageld stond ze in de hoek van de kamer, ze hield Luca aan zijn halsband vast. Haar lichaam werd bijna geheel door de dansende schaduwen aan het zicht onttrokken. Alleen haar handen en hoofd waren te zien, waardoor ze iets weghad van een menselijke Cheshire Cat.

‘Ik kan het niet zien. Het is te donker. Maar iets beweegt daar,’ antwoordde Peter.

Nog meer gegil van buiten.

‘Neeeeee!’

‘Blijf uit onze buurt!’

‘Fuck. Wat is dat?’ huilde Max nu bijna.

Ik wilde overeind komen, zien wat er buiten gebeurde, maar Daisy – of liever gezegd haar baby – verhoedde dat.

‘Haal het er verdomme uit!’

‘Ik …’ stamelde ik met mijn hart in mijn keel en zweterige handen.

‘Ik trek dit niet veel langer!’ Haar gelaatsuitdrukking was een pijnlijke grimas. Ze pufte. ‘Haal het eruit.’

‘Blijf persen, liefje,’ moedigde haar zus aan.

‘Ik kan niet meer!’

‘Je moet!’

Daisy krijste.

‘Ga opzij!’ schreeuwde Johanna. ‘Ik doe het wel.’

Voordat ik kon reageren ontstonden er vlekken voor mijn ogen. Mijn handen trilden. Ik kreeg het gevoel over te moeten geven.

Alsof iemand op de pauzeknop had gedrukt, stierven de stemmen opeens weg. Het hoofdje kwam steeds meer in zicht, tergend langzaam nu …

Als gehypnotiseerd gingen mijn handen naar voren. Voorzichtig sloten mijn vingers zich om de glibberige schoudertjes. Ze zaten onder het bloed en slijm.

Op het moment dat ik begon te trekken, kwamen de geluiden weer terug en draaide de wereld weer op zijn normale snelheid.

Gehuil. Mijn armen waren nat en warm. Verbaasd keek ik naar beneden en zag het naakte lichaampje. Het was een jongen. Het kind krijste raspend.

De paar seconden daarna zijn uit mijn geheugen gewist. Het werd even zwart voor mijn ogen. Het volgende dat ik me kon herinneren is een hand op mijn schouder. ‘Anna?’

Duizelig keek ik op. Met een lijkwit gezicht stond Victor naast me. In zijn handen hield hij een schaar. ‘Ze vraagt of jij de navelstreng door wilt knippen.’ Hij moest de zin wel drie keer herhalen.

In een poging niet flauw te vallen en alles weer scherp te zien, knipperde ik met mijn ogen. ‘Natuurlijk …’

Op dat moment hoorde ik Peter schreeuwen. ‘Shit, ze komen onze kant op.’

‘Wat? Wie?’ vroeg Hannah.

‘Ze?’ schreeuwde Johanna. ‘Als in meervoud?’

Luca blafte weer.

Het viel me nu pas op dat het buiten stil was geworden.

‘Daar lijkt het wel op,’ reageerde Peter. ‘Ik weet het niet. Schaduwen. Kan het niet goed zien. Maar ze stonden net bij de voordeur.’

‘Onze voordeur?’

‘Stil,’ siste ik.

Iedereen, op Luca en Julia’s baby na, zweeg.

Ik spitste mijn oren. Krakende voetstappen op de trap, nauwelijks te horen door het geblaf en gehuil, maar desalniettemin duidelijk aanwezig.

‘Shit, ze zijn binnen,’ fluisterde Max.

Wie?

Ik hield mijn adem in en keek met een overslaand hart naar de deur.

Piepend ging hij open.

Carla krijste.

Als versteend keek ik in het duister.

Voeten, handen. Het was het eerste wat ik van hen zag. Gevolgd door hun hoofdjes. Kinderen, zes stuks. Hun leeftijd varieerde naar schatting van zes tot twaalf. Nee, het waren geen kinderen. Zo oogden ze wel, maar de onnatuurlijke, gruwelijke grijns op hun gezicht verraadde dat ze iets anders waren, meer waren. Ze zaten onder het bloed, gingen op één lijn staan en keken nieuwsgierig in de rondte.

Nu pas zag ik de met bloed doordrenkte slagersmessen in hun handen.

Luca blafte en gromde, maar viel niet aan. Met zijn staart tussen zijn poten deed hij juist wat passen naar achteren, alsof hij aanvoelde dat het foute boel was.

Even keken de kinderen elkaar aan. Vervolgens schoten ze uiteen, het duister in. Wat volgde staat nog altijd op mijn netvlies gebrand.

Er werd geschreeuwd, gevloekt, gevochten.

Peter schreeuwde. ‘Blijf verdomme uit mijn buurt!’

‘Stelletje klootzakken …’ begon Max. Het werd gevolgd door een afgrijselijke kreet. Ik draaide me naar hem om en zag het kind dat achter hem stond. Hij trok Max bij zijn haren naar achteren, liet hem struikelen en sneed zijn keel met één haal door. Bloed gutste eruit. Max gorgelde, keek nog even paniekerig om zich heen en viel neer, zijn dood tegemoet.

‘Nee, niet mijn kind!’ krijste Julia voordat ze met haar hoofd tegen de muur knalde. In haar onderrug stak een mes. Een van de kinderen had haar baby vast, keek er even ongeïnteresseerd naar, draaide zijn nek om en gooide hem argeloos weg.

Luca’s blaffen ging over in een pijnlijk gepiep.

Geschokt draaide ik me naar hem om.

Jezus. Ze hebben zijn poot gebroken.

Kermend lag het beest in de hoek.

Nog meer gekrijs. Het was nu overal om me heen.

Victor rolde met twee kinderen over de met bloed doordrenkte vloer. Hij vloekte, vocht, maar verloor. Johanna, Jill en de twee gewonde mannen in de hoek waren al helemaal kansloos.

‘Anna!’ Gesmeek, in de hoek van de kamer.

Hannah.

Kut, kut, kut.

Eindelijk wist ik mijn ledematen in beweging te brengen. Zo snel ik kon en met de huilende baby nog altijd in mijn armen, rende ik op het geluid af. Voordat ik mijn zusje echter bereikte, werd ik getackeld. Met een smak raakte ik de vloer. Ik wist nog maar net op tijd te draaien zodat ik niet op de baby terecht zou komen. Mijn ellebogen brandden. De baby huilde nog harder, maar verder hoorde ik niets meer.

Hannah?

Ik draaide me op mijn rug. In het flakkerende licht van de kaarsen zag ik zes paar schoenen in een cirkel om me heen staan. Angstig keek ik op.

Die gezichten! Die ogen.

Het waren niets meer dan zwarte gaten. Ze waren niet menselijk!

Wat zijn ze verdomme wel?

Angst speelde met me, als met een marionet.

Hun blikken veranderden van razernij naar verbazing. Vragend keken ze elkaar aan.

‘Jij bent er een van ons,’ zei een van de jongens verbaasd.

Niet-begrijpend keek ik hem door mijn tranen heen aan. ‘Laat ons met rust.’

‘Wat is jouw doel?’ vroeg een van de meisjes.

Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.

Ik draaide mijn hoofd en keek om me heen. Lichamen, ze lagen overal. Roerloos, dood.

Hannah?

Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.

‘Wat hebben jullie gedaan?’

De kinderen keken elkaar weer aan. ‘Dood het kind,’ hoorde ik een van hen fluisteren.

Jezus, heeft hij het tegen mij?

Die weerzinwekkende grijns verscheen weer op hun gezicht. Ze draaiden zich om en renden de zolder af. Het gebonk van hun voetstappen op het hout zal ik nooit meer vergeten. Voordat ze verdwenen, bliezen ze de kaarsen uit, waardoor de duisternis me insloot. Even later werd de voordeur dichtgeslagen en hoorde ik gegiechel terwijl de kinderen de straat op renden.

Ik hapte naar adem en voelde hoe de adrenaline door mijn lichaam gierde. Mijn lichaam rilde ongecontroleerd. Het kind op mijn borst jammerde onafgebroken. In een hoek hoorde ik Luca piepen.

‘Hannah?’ stamelde ik.

Geen antwoord. Ik wist wat dat betekende. Een rilling van verdriet en intense eenzaamheid ging door mijn lichaam.

Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.

Ik huilde.

En viel flauw.
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Pijnlijke kreten zorgden ervoor dat ik mijn ogen opende. De wereld had weer kleur gekregen. Of nee, dat was onzin natuurlijk. De wereld had juist zijn kleur verloren en zou die ook nooit meer terugkrijgen, niet op de manier zoals ik dat kende althans. Nee, ik bedoel dat de zon, niet aangedaan door de gebeurtenissen op dat nietige planeetje duizenden kilometers bij haar vandaan, was opgekomen. Haar stralen schenen door het raam, in lijnen op de smerige vloer. Stofdeeltjes dansten in het schijnsel.

Ik kreunde.

Een penetrante geur maakte me misselijk. Niet alleen zweet, maar ook iets sterkers, iets definitievers.

O, Jezus.

Besef zorgde voor adrenaline en liet me scherper zien. Ik keek om me heen en zag de lichamen.

De lijken.

Victor zat onderuitgezakt onder het raam, Max en Carla lagen uitgestrekt op de vloer. Julia en Peter bevonden zich iets verderop. Hun huid was lijkbleek. Glazig staarden ze me aan, alsof ze wachtten op het moment dat ik overeind kwam.

Ik rilde en moest slikken om te voorkomen dat ik over zou geven. Het braaksel brandde in mijn keel, schoot iets verder omhoog en mengde zich met een vreemde ijzersmaak. Zo te voelen had ik hard op mijn tong gebeten. Het wondje prikte pijnlijk toen ik mijn tong over mijn tanden liet glijden.

Overal lag geronnen bloed.

Mijn vingers trokken zich samen en stuitten op een hoopje bewegend vlees op mijn borst. Het plakte, net als mijn shirt, was glibberig en gilde zijn longen uit.

De baby!

Geschrokken, en met een hand het kind opvangend, ging ik rechtop zitten. Grote fout. Veel te snel. De zolderkamer begon te draaien. Dat, tezamen met de lucht en het afgrijselijke beeld van de lijken, zorgde ervoor dat ik mijn zelfbeheersing verloor. Zo snel ik kon draaide ik mijn hoofd van de baby vandaan en gaf kreunend over. Het goedje mengde zich met het bloed. Ik kreunde opnieuw en veegde mijn mond af aan mijn schouder.

Mijn hart ging als een bezetene tekeer. Een hoofdpijn zwol met de seconde aan. Ik slikte. De zurige smaak van mijn braaksel was afgrijselijk. Ik keek naar beneden. Mijn handen zaten onder het bloed.

Diepe ademteugen, Anna. In, uit, in, uit …

Het hielp niet veel.

Paniekerig keek ik van het kind in mijn armen naar de lichamen op de zolder en weer terug.

Op dat moment zag ik Hannah.

O, fuck.

Nee, nee, nee!

Zo snel ik kon, zette ik me met mijn vrije hand af tegen de glibberige vloer. Met de baby tegen mijn borst schuifelde ik naar mijn zusje toe. Even was ik bang weer tegen de vlakte te gaan, maar daar verzette ik me hevig tegen.

‘Hannah. O, god. Nee!’ Elke lettergreep deed pijn in mijn keel.

Ze lag in een hoek in een plas bloed. Haar bloed! Haar linkerhand rustte op een gapende wond in haar zij, haar rechter raakte het oor van Luca aan, die blijkbaar met zijn neus haar hand had opgetild zodat hij er met zijn kop onder kon kruipen. Het beestje piepte zachtjes, verslagen. Zijn rechtervoorpoot stond in een misselijkmakende stand en zijn zwarte ogen keken me meelijwekkend aan, alsof hij wilde zeggen: “Help me. Help ons!”

Ik pakte haar pols, maar voelde geen hartslag.

‘Nee!’ Ik brulde de longen uit mijn lijf en trapte tegen een lege kast aan die vlak naast Hannah stond. Met een luide knal viel het houtwerk om. Vervolgens verloor ik de kracht in mijn ledematen en liet ik me huilend op mijn knieën vallen. Bijna glipte de baby onder me vandaan. Krampachtig duwde ik hem tegen mijn borst. Met mijn vrije, trillende hand streelde ik mijn zusjes koude gezicht. Haar hoofd hing opzij, haar mond open, ogen halfgesloten.

Niet jij, Hannah. Ik kan het niet aan als ook jij er niet meer bent. Wat moet ik nu in godsnaam doen?

Zoekend keek ik om me heen. Ergens hoopte ik een van de kinderen in de hoek te zien staan, grijnzend, klaar om de klus af te maken en mij uit mijn lijden te verlossen. Wat voor nut had het allemaal nog, nu ik niemand meer had en de wereld gevuld was met maniakale gekken?

Aan de andere kant hoopte ik dat er een van die snotkinderen – of nog liever allemaal – in de kamer stond zodat ik hetzelfde met hem kon doen als hij met Hannah en de rest had gedaan, maar dan veel en veel langzamer. God, wat zou ik ze allemaal laten lijden. Het was dat of ik zou sterven terwijl ik het probeerde, wat misschien nog wel de beste oplossing zou zijn.

Waarom hebben ze mij wel in leven gelaten?

In mijn geestesoog zag ik de kinderen weer in het duister om me heen staan.

‘Jij bent er een van ons.’ De stem resoneerde in mijn hersenpan en liet me ineenkrimpen van angst.

Waar had dat joch het in godsnaam over gehad?

Mijn hart trok zich samen. Ik had moeite met ademhalen en was tot niets anders meer in staat dan als iemand in een inrichting huilend heen en weer te wiegen. Misschien was dat het wel. Misschien bevond ik me op een plek voor mensen met een geestelijke beperking. God, wat hoopte ik dat. Dat zou immers betekenen dat de wereld zoals ik die kende daar nog ergens was, net als Mark en mijn familie.

Mijn familie …

Daar was het besef. Ik had niemand meer. Niemand op Steph na, maar die had ik in geen jaren gezien. En wie vertelde me dat hij nog wel leefde?

Snot druppelde uit mijn neus op de vloer. Ik jammerde. Het geluid mengde zich met het gehuil van de baby.

Alsof het niet echt tot mij doordrong, keek ik verbaasd naar het kind in mijn arm. En voor even, voor een paar seconden, was ik oprecht verbaasd dat het kind er was. Het lag naakt de longen uit zijn lichaam te huilen en had zijn kleine oogjes stijf dichtgeknepen. Met een vuistje sloeg hij om zich heen. Zijn andere hand bewoog naar zijn mond. Hij smakte en rilde ongecontroleerd.

Pas toen drong het tot me door.

Kut, kut, kut.

Haastig kwam ik overeind. Mijn ogen schoten de zolderkamer door. Iets in me wilde naar Daisy lopen, het kind aan haar geven, haar door elkaar schudden.

Word wakker. Jij bent zijn moeder. Hij heeft je nodig!

Maar van Daisy was niets meer over dan een menselijke omhulsel.

Ik stond er alleen voor.

Kut, kut, kut.

Ik kromp ineen van angst. In mijn eentje was deze situatie al vreselijk geweest, maar met dit kind …

Wat moet ik in godsnaam doen? Wat weet ik nou van baby’s?

Ik had hulp nodig.

Verdomme.

Het jongetje bleef maar huilen en rillen. Haastig deed ik wat stappen opzij en graaide in wat vuilniszakken met kleding. Ik haalde er een lange sjaal uit die ik drie keer om het kleine lichaampje wikkelde. Dat was iets beter, maar het echte probleem was lastiger op te lossen. Hij had honger!

Hoe kom ik nu in godsnaam aan melk?

‘Ssht, stil maar,’ suste ik met een trillende stem, al ijsberend, druk nadenkend en om me heen kijkend.

Buiten kraaide een vogel. Ik keek op, liep naar het raam toe en staarde radeloos de straat in. Nu, in het ochtendlicht, was het tafereel misschien nog enger. De lijken, de scheefgeparkeerde auto’s, de openstaande voordeuren. Het was alsof ik me in een verdomde zombiefilm bevond. Het meest beangstigende was misschien nog wel de stilte daarbuiten, de verlatenheid. Er bewoog niets, niet eens een verdwaalde kat. De stad in de verte brandde niet langer, maar rookte slechts na.

Dit gebeurt niet echt!

Maar dat was het nu net. Het gebeurde wel.

Wat is dat?

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes in een poging scherper te zien. Was dat een kinderwagen voor een van die voordeuren?

Natuurlijk. Melkpoeder, in een van die huizen. Dat moet! En zo niet, dan moet je naar de winkel.

Even bleef ik weifelend staan. Dat kon dan nog wel zo zijn, het betekende wel dat ik naar buiten moest en ik wist niet zeker of ik dat durfde.

Je hebt geen keus. Als je het niet doet, heb je straks ook nog de dood van een baby op je geweten.

Het kind bleef huilen. Vlak achter me piepte Luca.

Ik zuchtte, haalde diep adem en nam een besluit. Met het kind stevig tegen mijn boezem geklemd strompelde ik naar Hannah. Zachtjes streelde ik nog eenmaal haar gezicht. ‘Het spijt me,’ fluisterde ik.

Luca blafte, smeekte me om niet weg te gaan, althans zo klonk het. Hij stond op, kermde op het moment dat zijn gebroken poot in de lucht bungelde, maar volgde me desalniettemin.

‘Nee, je moet hier blijven, jongen,’ zei ik. ‘Ik kom terug, echt waar, met hulp.’

Als ik mijn eigen woorden niet eens geloofde, deed het beestje dat dan wel? Ik had ergens gelezen dat ze naar de intonatie van je stem luisteren, maar die van mij was doorspekt met angst. Hij bleef janken. Om ervoor te zorgen dat hij zichzelf niet nog meer pijn deed door me naar buiten te volgen, deed ik de deur achter me dicht. Terwijl ik met de baby in mijn armen naar beneden strompelde, hoorde ik zijn gejank. Het brak mijn hart.

Wonderbaarlijk genoeg was de baby gestopt met lawaai maken. Het knulletje snikte nu slechts, uitgeteld van zijn eerste uren op deze planeet.

‘Het komt allemaal goed, ventje. Dat beloof ik.’ Kinderen werden gehersenspoeld met leugens. De Kerstman, de Paashaas … Ik zag niet in waarom ik me aan die traditie moest onttrekken.

Het was bizar om door de straat te lopen. Bewust zorgde ik ervoor dat ik de auto waarin mijn ouders lagen, niet kon zien. Ik wist dat ik dan het kleine beetje moed dat het kindje me had gegeven, meteen teniet zou doen. Wel keek ik constant schichtig om me heen, halfverwachtend ergens een van die kinderen of mannen met geweren te zien. Mijn hart klopte pijnlijk in mijn keel.

Je kunt dit, Anna. Stapje voor stapje.

De donderwolken van de dag ervoor waren verdwenen. De lucht was babyblauw met slechts een paar schapenwolkjes erin. De zon streelde mijn huid en voelde warm aan. Het gaf me een nietig gevoel. Ik bedoel, we hadden als mensheid decennialang de illusie gecreëerd dat we het superieure ras op aarde waren, dat alles om ons draaide, maar feit was dat het leven op aarde ook prima verderging zonder ons.

Ik liep om de stilstaande auto’s, lijken, koffers en de kinderwagen die ik vanuit het zolderraam had gezien heen – ik zag nu pas dat het een poppenwagen was. Daarom liep ik maar een naastgelegen huis binnen waarvan de deur wijd openstond.

‘Hallo?’ Ik weet niet waarom ik het woord uitsprak. Verwachtte ik echt iemand te vinden? Natuurlijk kon het zo zijn dat die kinderen niet iedereen hadden vermoord, maar ik betwijfelde het. Die hoop mocht ik mezelf niet geven. Het zou me verwoesten.

Doodse stilte.

In de woonkamer bleef ik staan. Ik voelde me net een inbreker. Dit hoorde niet. Hier had een gezin met twee meisjes gewoond. De foto’s op de schoorsteen verraadden dat het een tweeling was van ongeveer zeven jaar oud. Hun jeugdige glimlach en volle haardos deden me denken aan Hannah en Joey op die leeftijd. Had ik deze kinderen buiten niet gezien, roerloos naast een van de auto’s?

Niet aan denken.

Vlak voor een uitpuilende boekenkast vol met literatuur die nooit meer gelezen zou worden, lagen een paar spelletjes. Maar wat vooral opviel, was de afwezigheid van mensen.

Ik slikte.

De baby begon weer te blèren.

‘Ja, ik weet het, liefje.’ Ik snelde naar de keuken. Tegen beter weten in, op zoek naar melkpoeder en een flesje, trok ik elk kastje open. De tweeling was hun babyjaren allang gepasseerd.

Ik haastte me weer naar buiten, richting de naastgelegen huizen. Maar nadat ik in de volgende zes panden niets vond, zakte de moed me in de schoenen. Ik speelde met het idee om naar een supermarkt te rennen, maar feit was dat ik op dat moment de straat niet durfde te verlaten, bang om die kinderen of gewapende mannen tegen te komen.

Iemand moet toch melkpoeder in huis hebben? De straat ligt vol met poppen en dode – o jezus – kinderen en baby’s.

Het huilende kind in mijn armen was het enige wat ervoor zorgde dat ik doorzette en me eraan herinnerde dat ik niet mocht opgeven.

In het zevende huis was de voordeur op slot, maar zag ik hoe het zijraam in gruzelementen was geslagen. Overal lagen scherven. Zo voorzichtig mogelijk stapte ik op het kozijn en trok mezelf naar binnen, iets wat niet makkelijk was met een kind in je armen. Het glas knisperde onder mijn voeten toen ik in de kamer landde. Er stonden een met stof beklede bank, twee gitaren, een piano en een tafel waar twee katten zich tegoed deden aan de restanten van het avondeten. Wie hier ook woonden, ze waren in alle haast vertrokken.

Een ingelijste foto aan de wand toonde een gezin van vier, waaronder een baby. Mijn hart maakte een sprongetje.

Laat het alsjeblieft een recente foto zijn.

Ik wist niet hoe snel ik naar de keuken moest rennen om de kastjes open te gooien. Alles wat er nog in stond, smeet ik er argeloos uit. Een pak rijst, blikjes groenten, flessen frisdrank. Ik gilde bijna van extase toen ik eindelijk vond wat ik zocht. Het pak melkpoeder was voor de helft leeg, maar het gaf me hernieuwde hoop.

‘Kijk eens, kleintje,’ riep ik opgewonden, het pak voor zijn oogjes houdend. ‘Nu nog een flesje.’

Ik moest het hele huis afzoeken, maar vond uiteindelijk wat ik zocht in de babykamer op de tweede verdieping. Ik had echter nog een probleem. Het kraanwater was vergiftigd, tenminste daar hadden ze ons op de televisie voor gewaarschuwd. Ik moest dus flessenwater zien te vinden. Dat kon ik echter in dit huis weer niet vinden en ik moest nog eens drie panden af voordat mijn queeste was voldaan.

In de bijkeuken van het een na laatste huis uit de wijk las ik hardop de aanwijzingen op de verpakking van de melkpoeder. ‘Eén afgestreken maatschepje poeder per dertig milliliter water.’ Gelukkig waren er op het flesje maten af te lezen. Zo snel als ik kon mixte ik de twee ingrediënten en schudde de fles zachtjes heen en weer. Ik wist dat het water tussen de zevendertig en veertig graden moest zijn, maar hoe moest ik het flesje verwarmen? Zonder elektriciteit was het een onmogelijke klus voor meneer Magnetron. Terwijl ik de baby suste, keek ik twijfelachtig om me heen. Het idee om de warme kraan open te zetten en de fles daaronder te verwarmen, schoot me pas na enkele seconden te binnen.

Denk na, idioot. Een boiler heeft ook stroom nodig.

Dus zocht ik verder tot mijn ogen het gasfornuis in het vizier kregen. Goed, het vuursteentje werkt ook op elektriciteit, maar in de keuken ligt vast wel ergens een aansteker. Haastig opende ik wat laatjes. Ik vond geen aansteker, wel lucifers, ook goed. Haastig ontstak ik de kookpit, zette er een pan op, gooide de inhoud van het flesje erin, begon de substantie op te warmen en deed het terug in de fles. Ik testte of de melk niet te warm was door op de binnenkant van mijn pols een druppel te laten vallen.

‘Daar is het dan.’ Ik liep naar een eetkamerstoel en gaf het kind de fles. Ik had nog nooit iemand zo gulzig zien drinken.

Nu pas viel me op hoe stil het was. Het enige geluid wat ik hoorde was de drinkende baby. Angstig keek ik om me heen. De muren kwamen op me af, althans dat gevoel kreeg ik. Ik staarde naar buiten. Zag ik daar iets bewegen?

Het zijn de kinderen. Ze zijn teruggekomen.

Haastig stond ik op en wierp nog een blik naar buiten.

Je verbeeldt je dingen, Anna. Geef niet toe aan die angst, anders word je gek.

Ditmaal zag ik niets bewegen, maar dat hoefde natuurlijk niets te zeggen.

We moeten hier weg.

Puik plan. Maar waar kon ik heen? Waar was het veilig?

Nee, je kunt niet weg. Je ouders, Hannah, Luca. Ze verdienen het niet om achtergelaten te worden, zeker niet zo.

De muren kwamen steeds dichter op me af, sloten me in. Ik begon te hyperventileren. De stilte werd me te veel. Snel trok ik de fles uit de mond van het jongetje. Meteen begon hij weer te huilen, wat op een vreemde manier het beste wapen was tegen de eenzaamheid, tegen de gekte, die zich met de seconde steeds dieper in mijn brein wisten te nestelen. Maar het gehuil kneep mijn hart fijn.

Jezus, Anna. Sinds wanneer ben jij zo wreed?

Snel stopte ik de speen weer in zijn mondje.

Een ding was zeker: ik moest hier weg en een plek vinden waar ik niet bang hoefde te zijn dat iemand naar binnen kwam gestormd om ons te doden. Ik had tijd nodig om na te denken en alles op een rijtje te zetten, een plan te maken.

Met het kind en het flesje in mijn armen begon ik de trap op te lopen. Halverwege stopte ik en bevroor. Buiten viel iets – een vuilnisbak? – om. Een kat blies. Maar dat was niet wat mijn bloed liet stollen. Ik hoorde stemmen, fluisterend, dichtbij.

Het is niet echt. Nogmaals: verbeelding!

Maar wat als dat niet zo was? Wat als er iemand in het huis was?

Zijn dat voetstappen?

‘Wie is daar?’ stamelde ik met overslaande stem. Mijn mond was plotseling droog. Niemand antwoordde, maar mijn oren, gespitst om elk minuscuul geluidje op te vangen, hoorden vaag gestommel aan de andere kant van de voordeur.

Het is een hond!

Nee, het was iets anders, ik wist het zeker.

Terwijl ik de voordeur in de gaten hield, liep ik met knikkende knieën achterwaarts verder de trap op.

Shit, je had gelijk. Ze zijn hier!

Angstzweet drong mijn neusgaten binnen. Man, wat was ik op dat moment jaloers op het kindje in mijn armen, onwetend over wat er aan de hand was. Het enige waar hij zich zorgen om hoefde te maken was genoeg eten binnen krijgen. Ik was ergens zelfs jaloers op degenen die waren gestorven, hoe cru die gedachte ook was. Zij hoefden dit immers niet te doorstaan.

Bovenaan draaide ik me om. Ik moest rennen, vluchten, maar waar naartoe? Zoekend keek ik om me heen, naar de andere gesloten deuren. Doordat die dicht waren, drong er nauwelijks zonlicht door op de eerste verdieping, en alles was in een grijze schaduw ondergedompeld. Wat als iemand zich achter die deuren verstopte, wachtend op het moment dat ik ze zou openen?

Stop, Anna. Stop! Zo mag je niet denken.

Te laat.

In mijn ooghoek zag ik de badkamer. Het was de enige deur die halfopenstond en ik kon zien dat er zich niemand schuilhield.

Ik slikte, nam een beslissing en rende zo snel ik kon de betegelde ruimte in. Met een wild kloppend hart trok ik het douchegordijn opzij, ergens verwachtend een lijk in de badkuip te vinden. Goddank was hij leeg. Zo snel ik kon duwde ik de deur dicht en deed ik hem op slot. Ik drukte automatisch op het lichtknopje, maar was even vergeten dat er geen elektriciteit meer was. Maakte niet uit. De zon, schijnend door een rechthoekig raampje net onder het plafond, zorgde voor genoeg licht. Belangrijker was dat ik nu het gevoel had veilig te zijn. Ik weet het, naïef van me, niet waar? Als iemand hierbinnen wilde komen, dan zou het ze echt wel lukken. Daarnaast moest ik hier ook ooit weer weg en dat zou over een niet al te lange tijd zijn. Het kind kreeg vast snel weer honger.

‘Hoe ga ik ooit genoeg moed vinden om de deur weer te openen?’ fluisterde ik.

Ik zette het flesje op de grond en nam, met het jongetje balancerend op mijn linkerhand, hijgend plaats op de rand van de badkuip. In de verte blafte een hond en voor even zwoer ik geschreeuw te horen. Ik sloot mijn ogen, schudde mijn bonzende hoofd en begon te huilen.



De fles was leeg. Door mijn tranen heen bekeek ik het jongetje aandachtig. Ik had medelijden met hem. Nooit zou hij zijn moeder leren kennen. Het schoot me te binnen dat hij ergens een vader moest hebben, maar het zou onmogelijk zijn die te vinden. Nee, het kind was net zo veroordeeld tot mij als ik tot hem. Toch merkte ik dat zijn aanwezigheid me kracht gaf. Ik vroeg me af wat ik gedaan had als ik helemaal alleen was geweest.

Onzin. Je hebt de moed niet om jezelf van het leven te beroven.

Misschien, maar eenzaamheid kan een hoop met iemand doen. Het verplettert je ziel, je eigenheid.

Met samengeknepen ogen en een gezicht dat leek alsof hij iets vies rook, rekte het kindje zich uit. Zijn beentjes schopten tegen mijn buik. Ik had nog nooit zoiets schattigs gezien en tegen alle verwachting in verscheen er een glimlach op mijn gezicht. Ik zette het flesje op de grond en plaatste het kindje tegen mijn borst, waardoor zijn hoofdje net boven mijn schouder uitkwam. Zachtjes tikte ik op zijn rug, wat drie boertjes tot gevolg had.

‘Goed zo,’ fluisterde ik, mijn tranen wegvegend. Ik hield hem even voor me uit, zijn nek ondersteunend. ‘Hoe heet je, kleine man?’

Als antwoord sloeg het jongetje met zijn vuistjes in de lucht.

Ik dacht na. Het eerste kind – dat ik kende, tenminste – dat geboren was na het klaarblijkelijke einde van de wereld. Hoe moest je het in godsnaam noemen? Het antwoord kwam eigenlijk meteen.

‘Wat dacht je van Adam?’

Het kind opende zijn mond en trok zijn handjes samen. Lachen kon hij nog niet, maar het kwam er in de buurt, vond ik.

‘Ja? Lijkt je dat wat?’

Het jongetje deed zijn mond open en weer dicht. Een warme gloed gleed door mijn lichaam. ‘Goed dan.’ Ik drukte hem tegen me aan. Nog geen tel later drong een ander warm gevoel door tot mijn huid. Het duurde even voordat ik doorkreeg dat Adam aan het plassen was. Haastig hield ik hem voor me uit, waardoor de plas met een boogje op de vloer kletterde, maar het kwaad was al geschied. Ik moet zorgen dat ik luiers vind en snel ook.

Zonnestralen lichtten Adam op en lieten me beseffen hoe vies niet alleen hij, maar ook ikzelf was. Mijn kleding plakte aan mijn huid. Nog nooit had ik me zo smerig gevoeld. Voorzichtig stond ik op en trok de twee laatjes open die zich in het kastje onder de gootsteen bevonden. Tot mijn geluk vond ik drie handdoeken. Geen kleding, daarvoor zou ik de deur moeten openen … .

Ja, dus echt niet, hè!

… en waarschijnlijk naar een van de slaapkamers moeten lopen. Ik hoopte daar ook luiers tegen te komen, maar ging er niet van uit.

Ik legde twee van de handdoeken in de wasbak, als een soort nestje en legde het kindje erin. Zodra hij het katoen voelde, kneep hij zijn ogen even dicht, alsof hij zijn goedkeuring gaf. Ik knipoogde naar hem en wreef met mijn vinger zachtjes over zijn linkerwang. Vervolgens stapte ik op de badkuip af en draaide de douchekraan open. Terwijl het water bijna piepend uit de douchekop kwam, ontdeed ik me van mijn smerige kleren. De ruimte werd niet gevuld met stoom. Logisch, dacht ik, geen elektriciteit, geen warm water. Iets in me vertelde me dat ik gek was om nu, in deze situatie, onder de douche te stappen, maar mijn plakkerige huid en kleding waren gekmakend. Ik pakte het kindje uit de wasbak, ontdeed hem van zijn sjaal en stapte onder de koude stralen. Hij rilde al voordat het water hem raakte.

Een knal. Beneden, waarschijnlijk in de woonkamer, viel iets. Of verbeelde ik me dat slechts? Mijn eerste reactie was de douche weer uit te zetten en mijn oren te spitsen, maar ik durfde het niet. Geluid was de enige verdediging die ik had. Het stelde me in staat me veilig te wanen, ondanks het feit dat ik het douchegordijn niet sloot en telkens één oog op de deur hield.

Nog nooit voelde water zo bevrijdend, ook al was het ijskoud. Het spoelde mijn zweet en het bloed weg en maakte me scherp. Ook liet het de herinnering van de afgelopen dagen weer naar boven komen. Dat luchtte me vreemd genoeg op. Natuurlijk beangstigde het me, maar het gaf me ook kracht. Ik voelde hoe haat voor degenen die dit mij en de rest van de wereld had aangedaan, zich door mijn lichaam pompte. Die emotie was precies wat ik nodig had om te overleven. De rest moest ik blokkeren, voor nu. Er was geen tijd om te rouwen, dat zou later moeten. Als ik dat nu toeliet, stortte ik in en ik wist niet of ik er dan weer bovenop zou kunnen komen.

Ik hield Adam buiten het bereik van de koude stralen, maar waste hem door het puntje van een handdoek nat te maken en er zachtjes mee over zijn lichaam te wrijven. Ik verwachtte dat Adam zou gaan huilen, maar hij keek slechts zwijgend naar niets in het bijzonder. Zijn lichaampje trok zich in foetushouding. Het smolt mijn hart. Het was op dat moment dat ik hem een belofte deed. Zolang hij er was om voor te vechten, zou ik er alles aan doen om mijn angsten te overwinnen en hem in leven te houden. Die gedachte beangstigende me net zo erg als dat het me hoop gaf, zeker als ik naar de badkamerdeur keek en besefte dat die vroeg of laat geopend zou worden. Door mij of iemand anders.
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Na een half uur zat ik rillend van angst met een handdoek om me heen op de rand van het bad. Ik besefte opeens dat ik misschien wel een levensgevaarlijk fout had gemaakt.

Wat als het water niet alleen vergiftigd is als je het drinkt?

Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan. Waarom had ik daar niet eerder aan gedacht?

Niet aan denken. Misschien is er niets aan de hand. Voel ik me anders?

Nee, maar dat hoefde natuurlijk niets te zeggen.

Met gespitste oren staarde ik naar de badkamerdeur. Alsof ik daardoor opeens in staat was dwars door het hout te kijken om te zien of er iemand op me wachtte, kneep ik mijn ogen tot spleetjes. Ik hoorde niets meer. Misschien had ik het me dan toch verbeeld. De stilte was als een geest die ronddwaalde, zeker nu er geen water meer uit de douchekraan op de badkuipbodem druppelde. Adam lag in de wasbak, gewikkeld in handdoeken. Hij sliep. Zijn kleine beentjes schopten speels in zijn slaap.

De afgelopen minuten had ik mijn best gedaan alle puzzelstukjes in elkaar te leggen en de balans op te maken. Verschillende gebeurtenissen vanaf het moment dat ik naakt wakker werd in die vreselijke ruimte, schoten door me heen. Iets vertelde me dat het allemaal met elkaar te maken had, dat het tevens de reden was waarom ik nu nog leefde, maar die belachelijke gedachte verdrong ik zo goed als ik kon.

Ik had een plan. Nou ja, eerder een doelstelling. Feit was dat ik niemand meer had. Goed, er bestond een kans dat Steph nog leefde, maar ik nam mezelf voor dat ik daar niet teveel hoop op moest vestigen. Het idee gaf me wel moed en het besef dat ik hier niet voor altijd zou kunnen blijven. Ik moest verder, niet alleen om Steph te vinden, maar ook om beter voor Adam te kunnen zorgen. Een baby heeft veel voedsel nodig, dat ik zo snel mogelijk moest gaan vinden.

Dan moest ik wel eerst die badkamerdeur openen.

Ik zuchtte, balde mijn vuist, wierp een blik op Adam, stond op en knikte. Als iemand me op stond te wachten, moest hij of zij maar snel toeslaan, want ik zou in ieder geval een flink gevecht leveren. Toch wilde ik niet geheel onvoorbereid naar buiten lopen, dus zocht ik druk om me heen, op zoek naar iets wat als wapen kon dienen. Uiteindelijk kon ik niets anders vinden dan de stang van het douchegordijn. Ik sloopte hem van de muur en klemde hem zo stevig vast in mijn linkerhand dat mijn huid wit wegtrok. In een poging mijn hart te bedaren haalde ik diep adem. Nog eenmaal plaatste ik een oor tegen de deur.

Ik luisterde.

Niets.

Het zit in je hoofd, Anna. Er is daar niemand!

Ik zou er snel achterkomen.

Ik opende de deur op een kiertje en staarde de gang in.

Niemand.

Het gaf me moed. Mijn hart sloeg een slag over van euforie.

Ik duwde de deur verder open en stapte de gang op. De houten vloer kraakte onder mijn gewicht. Met mijn adem ingehouden keek ik om me heen. Ik zag niemand, hoorde niemand.

Mijn oog viel op de gesloten slaapkamerdeur naast me. Op mijn tenen sloop ik ernaartoe. Zo voorzichtig mogelijk en met de plastic stang in de lucht opende ik hem.

In de kamer bevond zich niets meer dan een bed met aan weerskanten nachtkastjes, een schilderij aan de muur en een kledingkast. Ik haastte me ernaartoe en glipte snel in schone kleding. Vervolgens sloop ik terug naar de badkamer, pakte Adam voorzichtig op, griste het flesje van de vloer en liep richting de trap. Daar bleef ik even staan.

Ik kon de voordeur zien. Het was slechts een paar treden, maar tegelijkertijd een hele wereld bij me vandaan. Opnieuw luisterde ik.

Niets.

Alsof ze me gerust wilden stellen, schenen lichtstralen door het raam boven de voordeur naar binnen. Ze lieten me beseffen dat de zon over een paar uur achter de horizon zou zakken. Dan zou het duister weer heer en meester zijn en ditmaal zou ik hem slechts met Adam trotseren. Die gedachte joeg me de stuipen op het lijf. Eén ding wist ik zeker. Rond dat tijdstip wilde ik hier niet meer zijn.

God, wat hoop ik dan een groep mensen te hebben gevonden.

Schichtig om me heen kijkend, met Adam stevig tegen mijn borst en de stang voor me uit, liep ik treetje voor treetje naar beneden tot ik bij de voordeur stond.

Er is niemand in dit huis. Anders had hij toch allang toegeslagen? Ik bedoel, wat is het nut van zolang wachten?

Daar zat wat in, maar toch …

Ik opende de voordeur en stapte voorzichtig naar buiten. De wind sloeg tegen me aan, maar verder was het er rustig. Te rustig, bijna. Deze keer dwong ik mezelf wel naar de lijken en de ravage te kijken. Ik realiseerde me dat ik sterker moest worden. Dat ik het nodig had, wilde ik en dus ook Adam, overleven. Makkelijk was het niet. Ik beet op mijn lip, vocht tegen de tranen en besefte dat ik al die doden, waaronder mijn ouders en zusje, moest achterlaten. Het liefst zou ik ze allemaal willen begraven, dat verdienden ze, maar dat zou in mijn eentje nooit lukken. De straat oogde nu misschien rustig, maar elk moment zou er weer zo’n groepje gewapende klootzakken langs kunnen komen. Wat als ze de volgende keer niet zo genadig zouden zijn, of, nog erger, Adam van me af zouden pakken? Nee, ik moest hier weg, hulp zoeken.

Als je die gevonden hebt, kun je vast wel een paar mannen overhalen om met je terug te gaan om ze te begraven.

Ik hoopte het.

De dood was misselijkmakend. Zijn geur, zijn aanwezigheid. Ik haatte hem alsof hij vleselijk was. Hij had me alles afgenomen, me leeggezogen zoals jonge gulzige katten hun moeder leegdrinken, waarna ze uitgeput op haar zij gaat liggen omdat ze niet meer kan. Zo voelde ik me ook; uitgeput. Maar ik moest door, voor Adam.

Mijn oog viel op de geparkeerde jeep die op de oprit stond en omsingeld was door een groepje doden. De kofferbak stond open en zat vol met weekendtassen. Ik had geen tijd om te kijken wat erin zat. Dat was ook niet nodig. Deze mensen waren op de vlucht geslagen en hadden al het broodnodige gepakt. Kleding, voedsel, aandenkens. Er zou vast wel iets in zitten wat ik kon gebruiken tot ik een plek had gevonden waar de pleuris niet had toegeslagen, aangenomen dat zo’n plaats bestond.

Dat moet!

Wat ik wel zeker weten moest hebben waren babyspullen. Luiers, doekjes, melkpoeder. Ik slaakte een diepe zucht en wierp een blik op het huis. Er ging een rilling door mijn lijf. Ik wilde niet terug. Wat als er daarbinnen toch nog iemand op me wachtte, naar me zocht?

Je hebt geen keus. Kom op, verman je.

Met een zucht smeet ik het flesje in de kofferbak en dwong mijzelf terug naar de babykamer te rennen. Even speelde ik nog met de gedachte Adam in de auto achter te laten. Zonder hem zou ik meer mee kunnen nemen, als ik tenminste iets zou vinden. Maar ik verwierp die gedachte meteen. Ik zou hem nooit alleen laten.

Zo snel ik kon, met de stang van het douchegordijn stevig in mijn hand geklemd en zonder om te kijken, snelde ik de trap op en de babykamer in, waar ik happend naar adem zoekend om me heen keek. Ik wilde hier geen seconde langer blijven dan noodzakelijk.

Ik vond niet veel – een half pak luiers, een paar rompertjes, sokjes en een jasje – maar ik zou het er voorlopig mee moeten doen. En het had erger gekund. Ik had ook niets kunnen vinden.

Met het kind en de stang in mijn ene hand balancerend, klemde ik de luiers en de kleding tussen mijn bovenarm en rende naar beneden. Op de terugweg griste ik het pak melkpoeder van het aanrecht in de keuken en snelde naar buiten. Ik liep op de wagen af, dumpte de babyspullen in de kofferbak, sloot de achterklep, nam plaats achter het stuur en legde de slapende Adam en mijn “wapen” naast me op de passagiersstoel. Voor de sleutel moest ik uitstappen en naar de man lopen die met een halfgeopende hand uitgestrekt naast de auto lag.

‘Het spijt me,’ fluisterde ik, terwijl ik de sleutels uit zijn stijve vingers griste en haastig weer achter het stuur plaatsnam.

Na de stilte die de afgelopen paar minuten mijn metgezel was, klonk het gebrul van de motor als een stalen pan die kletterend op een plavuizenvloer terecht kwam. Het greep me bij de keel en liet me haastig de omgeving scannen, bang dat iemand met kwade bedoelingen het had gehoord. Adam schrok wakker en begon te blèren. Het verschil tussen de stilte van net en de herrie van nu was onwerkelijk en zorgde er bijna voor dat alle moed die ik mezelf had ingepraat teniet werd gedaan.

Ik gilde toen er iets achter een van de huizen verscheen en mijn kant op kwam gerend. Het beestje strompelde blaffend en zo snel als zijn drie werkende pootjes hem konden dragen mijn kant op.

‘Luca?’ vroeg ik deels verward, deels opgelucht.

Ik opende de deur, stapte naar buiten en zakte door mijn knieën. Het beestje begroef zijn kop in mijn buik, waardoor ik mijn evenwicht verloor en op mijn kont viel. Luca blafte, likte mijn gezicht en handen en keek me vragend aan.

‘Hoe ben jij van de zolder gekomen?’

Luca blafte.

Misschien heeft iemand hem bevrijd en houdt hij je nu in de gaten.

Die gedachte liet me snel overeind komen en schichtig om me heen kijken. Ik zag niemand.

Dat hoeft niets te betekenen.

Dat was maar al te waar en dus opende ik de zijdeur, tilde Luca op en legde hem op de achterbank. Hij ging meteen zo liggen dat zijn gebroken poot nergens mee in aanraking kwam.

‘Geen zorgen, jongen. Als we veilig zijn, zal ik hem voor je zetten.’

Ik sloeg de zijdeur dicht en nam weer plaats achter het stuur. Nog eenmaal keek ik van Adam en Luca de straat in. Voor even dacht ik terug aan het leven van vroeger, zoals je terugdenkt aan iets waarvan je niet meer weet of het een droom of een verloren werkelijkheid is. Aan het verleden denken betekende daar nog steeds een beetje te zijn, dus was het een goed iets. Toch besefte ik dat het verleden zich nooit kon samensmelten met het heden en dat wat ooit geweest was, nooit meer terugkwam, inclusief mijn familie.

Met een brok in mijn keel en knikkende knieën trapte ik het gaspedaal in en reed de straat uit. In de achteruitkijkspiegel zag ik een aantal doorschijnende schimmen staan. Bedroefd staarden de gestorven bewoners van deze straat me na, met mijn ouders en zusje voorop. Ik wist dat het niet echt was, dat mijn hersenen met me speelden, toch bleef ik de lichamen zien, als de geesten die ze nu waren. Ik slikte, schudde mijn hoofd, veegde de tranen uit mijn ogen en fluisterde: ‘Het spijt me.’




Deel 2

Een eenzame toekomst
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Heden - drie maanden later

Ik lig op de grond in een grijze leegte, waar de tijd verbannen is, mist rondwaart en geluiden als dikke stroop mijn oren bereiken. Mijn lichaam trilt van angst, mijn mond is droog. In de echte wereld gutst het zweet langs mijn lichaam, ik kan het vanaf hier ruiken.

Ik weet dat deze schemerige wereld niet echt is. Ik ben hier eerder geweest, sterker nog, ik kom hier zeker drie keer per week. Het is alsof mijn brein slechts in het bezit is van een paar video’s en er elke avond als ik ga slapen ongeïnteresseerd eentje vertoont.

Ze komen eraan. Ik kan hun spookachtige gelach al horen, evenals hun voetstappen. Ik krimp ineen, zoek tevergeefs naar een uitweg, naar Adam, maar weet dat ik hier alleen ben. Misschien is juist dat nog wel het meest beangstigend.

De zes kinderen stappen uit de schimmige waas. De droomwereld heeft ze nog beangstigender ingekleurd. Hun rode ogen prikken door de mist. Hun grijns staat niet in verhouding tot de rest van hun gezicht. Hij is te breed, alsof de mondhoeken zijn uitgerekt. De kinderen komen in een cirkel om me heen staan, sluiten me in.

‘Jij bent er een van ons.’

De zin galmt om me heen, komt van alle kanten op me af en wordt blijkbaar uitgesproken door de leegte, want de kinderen blijven me slechts grijnzend aankijken.

Een van hen doet een stap mijn kant op. Ik wil gillen, maar blijf als versteend liggen.

‘Dood het kind! Dood het kind! Dood het kind!’

De zin blijft als een mantra om me heen hangen. Ik knijp mijn ogen stijf dicht, hopend wakker te worden. Voor even denk ik dat het gelukt is, de stemmen verdwijnen. Maar ik merk aan de temperatuur, die met de seconde verder richting vriespunt zakt, dat ik nog altijd een gevangene ben van mijn eigen hersenspinsel.

Een rilling schiet door me heen, ditmaal van de kou. Ik open mijn ogen, staar in de leegte en zie de condens die mijn warme adem in de vrieskou blaast. Ik kijk naar mijn handen. Alle warmte is eruit gesijpeld. Ze zijn grijs, doods.

Stemmen, achter me, smekend.

‘Waarom ben je niet voor ons teruggekomen? Waarom heb je ons achtergelaten?’

Ik draai me om en zie een auto uit de laaghangende mist rijzen. De voorruit is aan diggelen. Mijn vader en moeder kijken me verwijtend aan.

Vanachter de auto komt een meisje vandaan. Ik herken mijn zusje meteen. Ze sleept met haar linkerbeen en zit onder het bloed. ‘Ik ben zo alleen. Kom voor me terug.’

Ik huil, gil en kruip naar achteren. Ik kom niet ver. De grond verandert in drijfzand en neemt me langzaam in zich op. Ik vecht ertegen, wetende dat het zinloos is. Mijn voeten verdwijnen, net als mijn handen en mijn kont.

Mijn zusje komt steeds dichterbij. Ze heeft haar handen uitgestoken, in een hulpeloos gebaar. Ze is zo dichtbij dat ik de blauwe aderen in haar witte armen en gezicht kan zien, evenals de donkere wallen onder haar ogen.

Mijn borst verdwijnt in de grond, schouders, nek.

Hannah staat naast me, haar benen zijn slechts centimeters bij me vandaan.

‘Help me,’ smeek ik.

Ze schudt haar hoofd. ‘Je verdient dit.’

‘Ik kon niet anders dan jullie achterlaten.’

Als antwoord plaatst ze haar voet op mijn kruin en duwt me verder de grond in, waar de duisternis heerst en een scherp geluid me eindelijk bevrijdt.



Met een gil schrik ik wakker. Angstzweet bereikt mijn neus en laat mijn maag omdraaien. Mijn hart gaat pijnlijk tekeer. Mijn ogen staan wijd open, maar kunnen het waas dat voor mijn gezichtsveld is getrokken nog niet afschudden.

Wat was dat voor geluid, verdomme?

Ik til mijn hoofd een paar centimeters op van de weekendtas die de afgelopen twee avonden als kussen heeft gediend. Met mijn verstand verstopt in een wirwar van gedachten doe ik mijn best om werkelijkheid van illusie te scheiden. Een bijna onmogelijk opgave. Ik zet mijn handen op het kleed dat tussen mij en de grond van aarde, wortels en bladeren ligt en duw mezelf omhoog, mijn lichaam gespannen, oren gespitst. Ik kijk om me heen. De vroege ochtendzon doorboort het bladerdak van de bomen, die als beschermende handen boven me hangen. Het is nog maar een paar weken lente en het is in de ochtend nog steeds behoorlijk koud.

Adam ligt naast me. Hij is gewikkeld in een dikke trui en draagt een warme muts die tot over zijn oren komt. De inmiddels drie maanden oude baby heeft het geluid blijkbaar niet gehoord, want hij slaapt rustig door. Ik vraag me af of het geluid geen onderdeel van de nachtmerrie was. Toch stop ik mijn hand onder de rugtas. Ik omklem het pistool en trek het eronder vandaan. Ik kan me niet permitteren te denken dat het slechts een droom was. Ik moet het zeker weten.

Geritsel, niet al te ver bij me vandaan. Ditmaal ben ik er zeker van dat het geen nawee is van mijn droom. Luca, die bij mijn voeten ligt, kijkt op en produceert een gemeen grommen, niet van schrik maar eerder een waarschuwing. Ik leg een hand op zijn rug. Met glinsterende ogen kijkt hij me aan en piept zacht.

Misschien was het niet zo’n goed idee om de nacht in het bos door te brengen en hadden we gisterenavond beter door kunnen gaan. Maar ik kon gewoon niet meer, na bijna twintig uur achter elkaar gelopen te hebben, met de weekendtas op mijn rug, het pistool in mijn linkerhand en Adam in een draagzak tegen mijn borst. Nu vervloek ik mezelf.

Er wordt jacht op ons gemaakt. Juist daarom vermijd ik de steden en het vervoer met auto’s. Veel te luidruchtig. Nee, we moeten ondergedoken blijven, ons zo geruisloos mogelijk voortbewegen.

Niemand is te vertrouwen.

Ik sta op. Met mijn beide handen om het pistool geklemd, zet ik ineengedoken enkele stappen richting het geluid. Een takje knapt onder mijn schoen. Al mijn zintuigen zijn alert op de geringste verstoring van de stilte.

Vogels sjirpen boven mijn hoofd. In mijn linkerooghoek zie ik een konijn wegschieten. Het is een van de weinige levende dieren die ik in een lange tijd zie, naast Luca dan. Wel heb ik in de afgelopen paar dagen veel dode beesten gezien. Herten, katten, vogels, eekhoorns.

Waarschijnlijk is het geluid niets meer dan een van de weinige konijnen die hier nog rondwaren.

Ik moet het zeker weten.

Luca gromt opnieuw. Hij komt overeind en loopt mijn kant op.

‘Nee,’ fluister ik streng. ‘Blijf bij Adam.’

Luca stopt, knikt zijn hoofd iets naar links, waardoor hij me vragend aankijkt, maar draait zich vervolgens om en gaat wakend bij Adam staan. Hannah had gelijk. Hij is de meest trouwe hond die iemand zich kan wensen. En slim. Af en toe heb ik het gevoel dat hij alles begrijpt wat ik zeg.

Stemmen. Ze klinken zacht, ver bij me vandaan, maar worden met de seconde luider. Mannen. Ze komen mijn kant op.

‘Hoe ver is het nog?’ De stem klinkt oud.

‘Geen idee.’ De tweede persoon zucht vermoeid.

‘Heb je nu je zin?’

‘Wat?’

‘Jij wilde zo nodig afsnijden. Als we onze normale route hadden genomen, waren we allang in het kamp geweest.’

‘Kan ik het helpen dat de wagen een halve kilometer voor de 7-Eleven ermee ophield?’ De stem verheft zich. ‘En jij was het met me eens.’

‘En moet je kijken waar dat ons heeft gebracht …’

‘We hebben tenminste twee tassen met voedsel. Hiermee kan het kamp wel weer een week vooruit.’

‘Dan moeten we het wel bij ze zien te krijgen.’

‘We vinden het vast wel.’

Ik druk mijn rug tegen een boom en luister aandachtig. Mijn hart maakt een sprong. Een kamp! Dat betekent dat het idee dat Adam en ik de enige beschaafde mensen in de wijde omgeving, misschien wel op heel de aarde, zijn belachelijk is. Natuurlijk sloeg die gedachte nergens op. Ze kunnen onmogelijk iedereen vermoord hebben, toch? Ik bedoel, ik weet dat de ramp, of hoe je het ook wilt noemen, wereldwijd is. Als hier Jagers rondstruinen, dan zal dat vast ook op andere plekken in de wereld het geval zijn? Maar er moeten toch overlevenden zijn?

Jagers hebben geen kamp nodig. Die trekken rond met slechts één doel: het vinden en vermoorden van mensen. Ik mag niet te veel hoop hebben. Wie vertelt mij immers dat deze mannen de waarheid spreken? Misschien hebben ze me allang door en is dit slechts een spel voor hen.

Nee. Jagers spelen geen spelletjes. Die vermoorden je gewoon.

Iets in me vertelt me dat ik op de mannen moet afstappen, ze moet vragen waar het kamp is. Jezus, wat heb ik ervoor over om weer in een groep mensen op te gaan. Maar ik verroer me niet. Voor mijn geestesoog verschijnen de beelden van de mannen met geweren die op D-day – zo heb ik die fatale dag maar genoemd – de straten onveilig maakten. En van de zes kinderen die het bloedbad op de zolder hebben veroorzaakt en die tot op de dag van vandaag nog rondwaren in mijn nachtmerries. Beelden van wezens die in eerste instantie menselijk ogen. Maar pas als je hen van dichtbij bekijkt, zie je dat ze iets anders zijn. Maar dan is het te laat.

Nee, nogmaals, niemand is te vertrouwen.

Daarnaast is het zo dat de mannen waarschijnlijk dezelfde conclusie hebben getrokken. De geweren die over hun schouders hangen, vertellen me genoeg. Waarschijnlijk schieten ze me eerder dood dan ik mijn mond open kan trekken. Niet verwonderlijk. Ik doe hetzelfde als ze nog een paar passen mijn kant op komen.

De oude stem spreekt weer. ‘Laten we hier linksaf slaan. Ik zie wolken aankomen en ik heb geen zin om nog buiten te zijn als het gaat regenen.’

Geritsel. Voetstappen. Ik klem het pistool steviger in mijn handen en zie hoe de mannen bij me vandaan lopen. Pas als ze uit het zicht zijn, durf ik weer adem te halen en weet ik me een beetje te ontspannen.

Het ziet ernaar uit dat ik deze ochtend nog niemand hoef te doden.
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Verleden

Drie dagen nadat ik de lichamen van mijn ouders en zusje had achtergelaten, scheurden we oostwaarts richting een muur van donderwolken die aan de horizon kwam opzetten als een groep wilde buffels. In de achteruitkijkspiegel zakte de zon achter de horizon, alsof zelfs zij vluchtte voor wat er komen zou.

We moesten snel stoppen. In het donker reizen gaf me niet alleen de kriebels, het was gevaarlijk. De Jeep was warm, snel, maar ook lawaaierig en opvallend. In de ochtend en middag was de balans in evenwicht. Ik kon eventuele gevaren zien, net zo goed als zij mij. In het donker verloor ik mijn voordeel, maar door het lawaai van de auto en het zo nu en dan krijsende kind gold dat niet helemaal voor mijn eventuele belagers. Het feit dat een Jeep opviel, was tevens de reden waarom ik besloot mijlen ver om te rijden en de route door het bos te nemen. De kans op moordenaars was hier immers aanzienlijk kleiner.

De afgelopen paar dagen deden we alles in die auto. We aten – gelukkig hadden de oorspronkelijke eigenaren genoeg voorraden in de kofferbak geladen – sliepen, reden … Alleen voor onze behoeften stapten Luca en ik het bos in, al verloor ik de auto geen moment uit het oog. Adam poepte in de auto, in een van de weinige luiers die ik nog over had. Ik verschoonde hem dan natuurlijk wel, maar tegen die penetrante geur viel niet te vechten.

Volgens de borden waren we nog geen tien kilometer bij een tankstation vandaan. Dat was maar goed ook, want de wagen had niet veel benzine meer. Daarna hadden we nog ruim tweeduizend kilometers te gaan voordat we in Keystone zouden aankomen; de plek waar Steph volgens de laatste berichten woonde. De reis had weinig kans van slagen. Ik wist de plaats, maar had niet eens een straatnaam, laat staan een huisnummer. Hoe moest ik mijn broer in godsnaam vinden?

Ik dacht aan de laatste keer dat ik Steph had gesproken. We hielden contact via de beveiligde server van het beschermingsprogramma. Mailtjes gingen nooit rechtsreeks naar hem toe, maar werden altijd door derden gelezen om ervoor te zorgen dat onze locaties niet verraden zouden worden, waardoor de inhoud altijd wat statisch was. Ik grimaste. Het beschermingsprogramma … Ik dacht dat mijn leven toen overhoop lag. Wat een peulenschil in vergelijking met nu.

Ik kreeg het gevoel alsof een hand mijn hart samenkneep. Steph wilde gaan trouwen en stond op het punt promotie te maken, vertelde hij me in zijn laatste mail. Er ontbrak twee jaar aan geheugen. Ik had alles gemist. De bruiloft, het feest, de blik op het gezicht van mijn ouders op het moment dat hun zoon het altaar betrad.

Zou het beschermingsprogramma wel een uitzondering hebben gemaakt voor zo’n feest? Het zou immers een ideaal moment zijn voor de Colombianen om toe te slaan.

Ik duwde de gedachte weg. Het hielp me nu niet. Waarschijnlijk zou ik het toch nooit te weten komen.

Adam was wakker, maar gelukkig stil, net als Luca. Dat was net zo positief als het negatief was. De stilte betekende tevens dat Adam momenteel geen honger had of verschoond hoefde te worden, dat hij in orde was. Maar stilte betekende ook dat mijn persoonlijke demonen van zich lieten horen; stemmen die in mijn oor fluisterden. Mijn ouders, Hannah, Carla, Peter, Julia, Max, Victor, Daisy … Ze zaten allemaal achterin – ja, de achterbank was belachelijk goed gevuld, op een manier zoals alleen geesten dat kunnen, veronderstel ik – en keken me hoofdschuddend aan.

Victor: ‘Geef het toch op. Je gaat hem nooit vinden.’

Max: ‘En wat wil je gaan doen als je hem wel vindt? Wat schiet je daar mee op?’

Ik ben dan niet meer alleen. Ik weet niet zeker of ik dit isolement nog lang aankan.

Hannah: ‘Het is allemaal niet echt.’

Daisy, hysterisch: ‘Mijn baby! Je hebt hem ontvoerd. Breng hem terug.’

Hannah: ‘Draai de auto om en kom bij ons terug.’

Het was moeilijk om de stemmen te weerstaan, zeker als je door de verlaten bossen reed, waar de slecht onderhouden kronkelweg je kilometers langs bomen en struiken voerde. Het was hypnotiserend, een plek waar iemand zich makkelijk aan de werkelijkheid kon onttrekken. Hier waren geen lijken, geen verwoeste huizen. Slechts een serene stilte die werd verstoord door het gebrom van de motor en de wind die met de takken speelde. Het liet me bijna twijfelen. Want wat als de stemmen gelijk hadden? Wat als de wereld niet gek was geworden, maar ik?

Ik wierp een blik op Adam.

Wat als ik hem inderdaad ontvoerd heb?

Ik schudde mijn hoofd, pakte de gedachte denkbeeldig op en plaatste hem achter slot en grendel in mijn brein. Ik moest sterk blijven en zorgen dat de gedachten en emoties niet de overhand zouden krijgen. Ze zouden me gek maken.

Maken? Je hoort stemmen. Zegt dat niet genoeg?

Daar zat wat in.

De weg beschreef een bocht naar links en leidde me steeds dieper de duisternis in.

Een lichtflits spleet de hemel open en werd gevolgd door de eerste regendruppels die op de voorruit uiteenspatten. Niet veel later was de serenade compleet en werd de Jeep ondergedompeld in donder en bliksem. Het overstemde de brommende motor en liet me ineenkrimpen. Luca gromde op de achterbank. Vreemd genoeg bleef Adam stil. Aandachtig nam hij de voorruit in zich op en stak zijn handen uit.

‘Mmpf,’ lachte hij.

‘Oh, jij vindt het wel wat?’

‘Mmpf,’ antwoordde het kind zwaaiend.

‘Nou, ik niet.’ Zuchtend zette ik de radio aan, hopend iets meer te krijgen dan de ruis van eerder. Helaas. Ik zocht een andere zender op, kreeg hetzelfde resultaat en gaf het op.

Ik draaide me even om. ‘Kan jij geen liedje voor ons zingen, Luca?’

Ondanks zijn gebroken poot kwispelde de hond met zijn staart.

‘Nee, daar was ik al bang voor.’

Volgens de borden bevond het tankstation zich op vijf kilometer afstand van Woodstone, een dorpje waarvan ik slechts kon hopen dat het nog enige vorm van beschaving had.

Dat zal toch wel? Dat ze grote steden vernietigen is tot daar aan toe, maar kleine dorpjes?

Die gedachte beurde me enigszins op, voor zover dat mogelijk was. Het zou betekenen dat ik weer mensen zou spreken, hulp kon krijgen, misschien zelfs wel vrijwilligers kon vinden om met me terug te gaan om de lichamen te bergen.

Eerst tanken, anders red je het niet eens tot daar.

De ruitenwissers leverden een dappere strijd, maar de regen kwam nu met zulke bakken uit de hemel dat ik mijn snelheid aanzienlijk moest verminderen. De felle rode lichten van het Tex-bord weerstonden echter weer en wind en verwelkomden me, evenals het bord met de prijzen. Of ze maakten gebruik van een nog werkende generator, of ze hadden het geluk dat de elektriciteit niet was uitgevallen. Nog niet, althans. Ik parkeerde de Jeep naast de enige pomp die het overdekte stationnetje rijk was, deed de zijramen een centimeter naar beneden zodat er lucht naar binnen kon en stapte uit.

‘Let op Adam, Luca. Ik ben zo terug,’ Ik gooide de portierdeur hard dicht.

De wind sloeg tegen me aan en liet mijn shirt wapperen. Enkele regendruppels wisten me te bereiken, maar de meeste werden gelukkig door de overkapping tegengehouden.

Ik keek om me heen. Het bos was nauwelijks meer te zien. Naast de duisternis die het slechte weer met zich mee bracht, was de schemer in de afgelopen paar minuten verslagen door de nacht, waardoor ik buiten het tankstation nu in complete duisternis staarde.

Terwijl ik tankte wierp ik een blik op het winkeltje, hopend iemand te zien. Niemand. Ik besloot dat de eigenaar in deze situatie pech had. Ik had genoeg horrorfilms gezien om te weten dat ik in deze situatie niet het winkeltje in moest gaan. Nee, zodra de tank vol zat, zou ik zo snel mogelijk weer instappen en naar Woodstone rijden.

Maar toen ik de tankdop weer op de tank schroefde, verscheen er een man achter de toonbank. Ik zag hem door het glas en hij mij. Zijn eerste reactie leek op woede, razernij zelfs. Hij had zijn ogen samengeknepen en kwam in beweging. Eenmaal voor de counter stopte hij echter en veranderde zijn gezicht in oprechte verbazing.

Ik stond als versteend.

Luca blafte. Adam schrok en begon te krijsen. De gesloten deuren en het getik van de regen dempten de geluiden.

De man kwam naar buiten. Met zijn witte Einstein kapsel, bijpassende witte snor en simpele kledij zag hij er verwilderd uit. ‘Wat doe jij hier?’ Hij moest de vraag drie keer stellen voordat ik hem verstond. Met elke poging kwam hij dichterbij tot hij op twee meter bij me vandaan stond.

‘Tanken,’ antwoordde ik.

‘Ben jij op weg naar Woodstone?’

Ik knikte.

‘Maar dat is mijn gebied.’

Niet begrijpend keek ik hem aan. ‘Pardon?’

‘Zijn de orders gewijzigd? Denken ze dat we het niet alleen aankunnen?’ Zijn haren dansten als een zeeanemoon in de wind.

‘Orders?’

De man fronste zijn wenkbrauwen en knikte naar de auto. ‘Wat doe jij met een baby en een hond?’

Ik zweeg en deed een stap naar achteren. Er klopte iets niet aan deze vent.

Dreigend deed de man een stap naar voren. ‘Soldaat, wat is jouw doel?’

Jezus. Heeft hij het tegen mij?

‘P-pardon,’ stamelde ik.

‘Jouw doel, soldaat. Wat is het?’

‘Ik weet niet …’

Hij nam mij lang in zich op. ‘Je weet het niet meer, hè?’ zei hij uiteindelijk.

Ik zweeg, deed mijn best een uitweg te bedenken, faalde.

Handig, meid. Prima gedaan! Alleen met de mentaalgestoorde dorpsgek, of erger. Wat nu?

Een verdomd goede vraag.

De man sloeg zijn armen over elkaar en toonde dezelfde sardonische glimlach als de zes kinderen op de zolder. ‘Je weet niet meer dat je een engel bent, is het niet? Dat God opnieuw wil beginnen en zijn Jagers heeft gestuurd om dit te bewerkstelligen.’ Ongelovig schudde hij zijn hoofd. ‘Je menselijke kant heeft de overhand genomen, ik kan het voelen. Er was ons al verteld dat dit zou kunnen gebeuren.’ Hij balde zijn vuist en deed weer een stap mijn kant op. ‘En wat we moeten doen als we een Dwaling tegenkomen.’ Met die woorden kwam hij op me af.

Ik hapte naar adem. Gillend sprong ik opzij en zette het op een lopen. Al rennend keek ik achterom. Een fractie van een seconde aarzelde de man. Ik hoorde hem roepen. ‘Eerst jij, dan de baby, dan Woodstone.’ Vervolgens zette hij de achtervolging in.

Shit, shit, shit.

Naar adem happend rende ik bij het gebouw vandaan. Buiten het afdak doorweekten de regendruppels me al snel. Einstein volgde me, kwam dichterbij. Dit ging ik niet winnen.

Haastig overdacht ik mijn opties.

Welke opties?

Als een heks uit een sprookje wenkte het duister me.

Kom in mijn armen, kind. Ik heb de bomen en de rest van de wereld opgeslokt, jij bent de volgende. Bij ons ben je veilig. Hier zal hij je niet volgen. Hier zal niets je volgen.

Daarin school ook meteen het probleem. Als ik het bos in vluchtte, tekende ik misschien het uitstel van mijn eigen executie – zonder droge kleding, eten en vooral licht kon ik verdwalen, met alle gevolgen van dien – maar tekende ik ook Adams en Luca’s doodsvonnis.

Dus rende ik om het gebouw heen tot ik bij het winkeltje was.

Oh, ja, nee dat is slim. Je had het net over horrorfilms, toch?

Een kat in het nauw …

De man zat me schreeuwend op de hielen en stormde nu ook naar binnen. ‘Geef het op. Als jij je opdracht niet meer weet, dan heb je net zo weinig recht op het bestaan als de mensen.’

‘Blijf uit mijn buurt!’ Mijn stem trilde van angst, net als de rest van mijn ledematen. Gillend rende ik de ruimte door. Alle rekken die ik passeerde trok ik op de grond. Over de meeste sprong de man heen, maar bij de een na laatste bleef zijn voet haken. Met een smak viel hij op de grond, vloekend, wat mij de gelegenheid gaf de deur achter de counter door te stormen, het kamertje daarachter in.

Twee lichamen lagen in een hoek. Roerloos. Vers bloed op de vloer.

Die man was op weg naar Woodstone om dood en verderf te zaaien en was hier onderweg gestopt.

Paniekerig keek ik om me heen. Ik had een wapen nodig, iets om me mee te beschermen. Maar wat had een achterkamertje in een tankstation in godsnaam te bieden?

Denk, denk, denk!

Mijn hart sloeg in mijn keel. Ik hapte naar adem en hoorde de man vloekend overeind komen.

Op dat moment viel mijn blik op de brandblusser. Met knikkende knieën snelde ik ernaar toe, trok hem van de muur en nam plaats naast de deur, wetende dat hij elk moment binnen zou komen stormen. Als ik twee seconden later mijn plek had ingenomen, was ik er nu waarschijnlijk niet meer geweest. De deur vloog open, waarop ik in een reactie gillend het handvat induwde.

Er gebeurde niets.

De veiligheidspin!

De man was al binnen toen ik het opnieuw probeerde. Ditmaal kwam er sissend waterstof en schuim uit de blusser. Dat raakte de man en vulde de ruimte met een witte rook. De man schreeuwde en sloeg om zich heen in een poging me te lokaliseren. Ik zag alleen zijn handen, die op me afkwamen. Ik dook weg en rende de andere kant op. Daar rekende hij blijkbaar op, want uit het niets kwam zijn woeste gezicht uit de rook gezet.

Ik hief de blusser en raakte hem vol op zijn voorhoofd.

Met een kreet van pijn zeeg de man ineen.

Mijn maag trok zich samen, mijn schouders zakten omlaag en ik verloor de grip op de brandblusser. Met een metalen klap viel hij op de grond. Ik hijgde. Adrenaline raasde door me heen. De rook verdween. De man lag roerloos op de grond.

Vaag in de verte hoorde ik Luca blaffen. Klaar om te maken dat ik hier wegkwam, draaide ik me om. Net op het punt dat ik in beweging wilde komen, voelde ik een koude hand op mijn enkel. Als in slow motion keek ik naar beneden. De man toonde een grommende, bijna maniakale lach. Bloed sijpelde over zijn wang, uit een snee in zijn slaap. Het leek hem totaal niet te deren.

‘Ik ben door Hem gezonden om Zijn toorn in Woodstone te laten gelden. Denk je echt dat ik zo gemakkelijk te verslaan ben?’

Zijn aanraking vulde me met afschuw. Mijn maag begon te draaien en ik kreeg het gevoel dat ik moest overgeven. Een siddering trok door me heen, als een elektrische schok. Al mijn spieren trokken samen. Ik zakte in elkaar op de grond, kneep mijn ogen samen en krijste het uit van de pijn.

Vaag hoorde ik de stem van de man. ‘Zie …’

Opeens was het gevoel verdwenen, net als alle geluiden.

Verbaasd opende ik mijn ogen.

Ik stond midden in een blank canvas, een wit niets. De ruimte was gevuld met een mist die dicht leek, maar het zicht niet helemaal belemmerde. Hij gloeide met een eigen intensiteit, alsof hij ademde, leefde.

Uit het niets verschenen er een paar entiteiten, vage lijnen in de melkachtige wereld, maar ik voelde dat ik in verbinding stond met duizenden. Eén aanwezigheid voerde echter de boventoon. Als een reusachtige herder die zijn schapen toespreekt, torende Hij boven ons uit. En ik was een van die schapen. Dit was het leven, Zijn leven voordat hij herboren werd, in mij, naakt vastgebonden op een stoel. Ik wist het, begreep het, want momenteel was ik Hem, de figuur die in me opgesloten zat. De Herder sprak tegen ons, legde Zijn plannen en doelstellingen uit. En ik snapte het. We waren pionnen in Zijn plan. Dat maakte niets uit. We waren blij Hem te dienen, want daarom bestonden we. Niemand van ons trok Zijn motieven in twijfel. We wisten hoe ondoorgrondelijk Zijn wegen waren, toch?

We zouden één worden met menselijke lichamen. Hun omhulsels gebruiken om op aarde ons werk te doen. We zouden over heel de wereld worden geplaatst, in alle bevolkingsgroepen, van zwervers tot presidenten. Personen die de macht hadden om vreselijke dingen te doen, die nucleaire codes hadden en in staat waren op de spreekwoordelijke knop te drukken.

Dit is een herinnering! Niet van mij, maar van hem!

Opeens verloor het wit zijn kracht. De wereld trilde. Een ruis overstemde de beelden. Een aantal seconden later viel ik doodvermoeid op mijn knieën en was ik weer terug in het benzinestation.

‘Herinner je het je nu weer?’ Einstein lachte demonisch. Zijn stem kwam maar net boven het getik van de regen en het huilen van de wind uit.

Ik huiverde.

Mijn maag trok zich samen en ik gaf over.

Geloof het niet. Het is niet echt. Dat kan niet. God, engelen, ze bestaan allemaal niet. En als dat wel het geval is, dan zou Hij nooit voor Satan spelen.

Maar wat als Hij een en dezelfde was? Rechter en crimineel, water en vuur, zon en licht.

Daar school precies het probleem. Want ik wist dat het waar was, ik voelde het in mijn cellen. Dat was precies de reden waarom ik me in foetushouding oprolde en rilde van angst.

Ik ben niet menselijk, niet volledig althans. Aan de buitenkant mag ik misschien zo ogen, maar in me zit iets anders, iemand anders. Iemand heeft bezit van mijn lichaam genomen.

Maar dat klopte niet, toch? Ik had herinneringen van voor ik herboren werd.

Een andere gedachte kwam naar boven. Ik was niet gelovig opgevoed. Mijn ouders waren atheïsten en zelf heb ik nooit veel aandacht aan het onderwerp besteed. Nu ervoer ik met mijn eigen zintuigen dat al die verhalen echt waren. Ik geloofde niet, want dan was er nog steeds ruimte voor twijfel, ik wist het zeker. Dat liet me kermen als een klein kind. God wilde de aarde zuiveren. Wat zou hij doen met de zielen van gestorvenen? Zielen zoals die van mijn familie.

Een schaduw torende boven me uit. Einstein keek me met gebalde vuisten dreigend aan. Nu pas zag ik zijn zielloze ogen.

‘Waarom g-ga je hierin mee?’ Tranen gleden over mijn wangen en vertroebelden mijn zicht. ‘Zie je niet dat het fout is?’

De man schudde zijn hoofd. ‘Die gedachte is menselijk. Er bestaat geen goed of kwaad, maar tenzij je terugkomt en je engelenkant weer accepteert, zal je dat niet kunnen begrijpen.’

‘Nee. Het klopt niet. Ik heb herinneringen!’

De man zuchtte. ‘Een lichaam is menselijk, evenals de ziel. Dat is de basis. Een hemelgeest wordt ermee samengesmolten, een proces dat maanden kan kosten en waarbij de persoon in kwestie alles voelt en dus ook tegenstribbelt. Het gebeurt weleens dat de engel in eerste instantie een tijdje de controle over het lichaam heeft, maar dat de ziel nog niet compleet is verslagen, terugvecht en opnieuw de controle over het lichaam krijgt.’

De wapens in mijn huis, dacht ik verbijsterd. Joey. De engel in me heeft hem vermoord. Ik heb hem vermoord, voordat mijn ziel de macht teruggreep en vluchtte. Blijkbaar ben ik niet ver gekomen voordat ze me vonden.

‘Als dat gebeurt,’ ging Einstein verder, ‘wordt er een team op uitgestuurd om de Dwalingen te vinden om ze vervolgens vast te binden op een geïsoleerde plek, weg van de menselijke prikkels waar de ziel zich aan kan vastklampen, waar de engel opnieuw de strijd aangaat met de menselijke ziel. Meestal zijn die geen partij, maar heel soms wint zelfs dan de ziel en blijft de engel als gevangene achter.’ Hij zuchtte. ‘Tegenwoordig doden we de Dwalingen direct. Minder gedoe.’ Dreigend keek hij me aan. ‘Ik geef je een laatste kans. Aanvaard wie je bent, dood de ziel in je en ga met mij mee naar Woodstone. We hebben werk te doen.’

‘Dat kan ik niet,’ snikte ik.

‘Dat kan je wel, als je maar vecht.’

Mijn ogen zochten naar een uitweg, maar die was er simpelweg niet. Ik zat gevangen. Dit was het. Hij ging me doden en er was niets wat ik ertegen kon doen. Ik vervloekte mezelf voor het feit dat ik het zover had laten komen. Als ik deze route niet had genomen, bevond ik me nu niet in deze positie. Dan had ik de waarheid niet geweten en reed ik nu rond met een zaligmakende onwetendheid.

Voor mijn geestesoog zag ik Adam en Luca.

Het spijt me, jongens.

‘Hallo?’ Een stem. Hij resoneerde in mijn brein en kwam uit het winkeltje. ‘Is daar iemand?’

Terwijl Einstein en ik verbaasd omkeken, ging de deur open en verscheen er een jonge, gespierde man. Hij droeg een geruit houthakkershemd en een honkbalpetje.

Een tweede stem klonk. ‘Wie laat er nu in deze tijd in vredesnaam een baby en een hond alleen achter in een auto?’

‘Misschien is het iemand die op de vlucht is. Als de verhalen waar zijn …’ De gespierde man zweeg abrupt zodra hij ons zag. Hij wilde zijn mond openen, reageren op wat hij zag, maar dat stond Einstein niet toe. Voordat de spierbundel wist wat hem overkwam, draaide de engel zich al naar hem toe, greep hem bij zijn nek en tilde hem enkele centimeters op van de vloer, alsof het niets was.

‘Hmmpf,’ wist de spierbundel nog uit te kramen. De angst in zijn ogen liet me beseffen wat deze situatie voor mij betekende. Zo snel ik kon, krabbelde ik overeind en snelde langs hen heen, het winkeltje in.

Vanuit de ruimte hoorde ik een luide bonk en ik stelde me voor hoe Einstein de nek van de man brak en zijn lichaam als een stuk vuil argeloos weggooide.

‘Jezus, wat gebeurt er, John?’ De tweede man, net zo breed als zijn vriend en minstens zo modieus gekleed, stond bij de deuropening. ‘Wie ben jij?’ vroeg hij zodra hij me zag.

‘Maak dat je wegkomt. Hij is sterk, niet menselijk …’ Stamelend rende ik langs hem heen naar buiten en langs de Honda waarmee de mannen hier blijkbaar waren gekomen. Zonder achterom te kijken, smeet ik het portier van de Jeep open en sprong ik naar binnen. Luca blafte, Adam huilde. Met bibberende handen startte ik de motor. ‘Kom op, kom op.’ Nog nooit had ik het gaspedaal zo hard ingetrapt. Ik reed met slippende banden van het tankstation weg.

Pas toen de regen weer tegen de voorruit kletterde en ik de duistere weg betrad, durfde ik in mijn achteruitkijkspiegel te kijken. Ergens verwachtte ik Einstein achter me aan te zien rennen. Een huivering trok langs mijn ruggengraat. Hij had de man opgetild alsof het niets was. Als hij sterker was dan menselijk mogelijk, misschien was hij dan ook wel sneller.

Engelen op oorlogspad. Met zulke lui heb je geen demonen nodig.

Ik kon nog net zien hoe Einstein rustig naar buiten wandelde. Hij hield het levenloze lichaam van spierbundel nummer twee aan zijn shirt vast. Einstein grijnsde en wuifde naar me.

Ik slaakte een kreet, trapte het gas nog dieper in en passeerde het bord Woodstone, tien kilometer.

Ik persoonlijk, het dorp, de wereld. We hadden allemaal één ding gemeen.

We waren zwaar de pineut.
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Heden

Een takje knerpt onder mijn voeten. Vogels kwetteren in de bomen. Luca loopt voor me uit. Het is niet langer te zien dat hij ooit een gebroken poot heeft gehad, al was het een vurige strijd om het bot te zetten zonder dat het beestje uit verweer naar me hapte. Hij stopt bij een struik, snuffelt en tilt vervolgens goedkeurend zijn poot op. De straal urine klettert tegen de fijne blaadjes, waarmee hij dit deel van het bos als zijn eigendom markeert. Ik grinnik om de gedachte dat Luca ondertussen meer territorium heeft afgebakend dan menig koning.

Adam slaapt in de draagzak tegen mijn borst. Zijn gewicht is het probleem nog niet. Ondanks het feit dat ik pas een paar kilometer heb afgelegd, begint de tas op mijn rug met de minuut zwaarder te worden, wat raar is aangezien de tas vrijwel leeg is. Ik ben te verzwakt. Deze manier van reizen, in de anonimiteit, ver van de plekken waar je het meeste gevaar zou verwachten, vergt zijn tol. Ik begin te twijfelen of het wel een juiste keuze is geweest. Het is koud, vermoeiend en niet eens zo veel veiliger dan ik me van tevoren had voorgesteld.

Ik duw een tak opzij en zie de 7-Eleven: een alleenstaande rots in de branding, langs de zijkant van een verlaten autoweg. Het is pas drie maanden geleden dat de hel op aarde losbrak, toch oogt het winkelpand alsof het al veel langer verlaten is. Doordat de verlichting niet werkt hangt er een spookachtige gloed omheen. Ik trek me er niets van aan. We hebben te maken met moorddadige engelen. Van spoken lig ik geen nacht wakker, alhoewel … De beelden van de lijken van mijn ouders in de auto en die van Hannah op de zolder vinden mijn geestesoog. Goed, ik neem het terug. Sommige geesten houden me wel degelijk wakker. Ik schud mijn hoofd en probeer daarmee de herinnering, als met een Etch A Sketch, uit mijn gedachten te wissen. Ik moet niet te veel in het verleden dwalen. Dat brengt toch niets meer dan verdriet en wanhoop. Niet dat de toekomst veel rooskleuriger is. Maar gelukkig heb ik Adam en Luca nog.

Ik grijp naar mijn pistool en loop, schichtig om me heen kijkend, naar de ingang van het winkeltje. Luca is er al, steekt zijn neus in de lucht, draait zich even naar me om en kijkt me vragend aan. Ik weet waar hij op doelt, maar heb geen keus. De voorraden zijn zo goed als op. Ik moet inslaan.

Alsjeblieft. Laat er hier nog wat voedsel zijn.

Ik hoef de deur niet te openen. Het glaswerk ligt in duizenden stukjes op de vloer. Het knerpt als ik eroverheen loop en de winkel binnenstap.

De geur is afschuwelijk. Ik doe nog mijn best de lucht te classificeren. Rotte vis? Bedorven fruit? Nee, iets anders. Waarschijnlijk ligt er ergens een lijk. Geen elektriciteit, dus ook geen airco. Mijn maag draait zich om bij de gedachte wat warmte met een levenloos lichaam doet. Het mag nu misschien nog fris zijn buiten, het staat vast dat dit pandje flink wat te verduren heeft gekregen van de zon.

Het is een ravage. Naast glas is de vloer bezaaid met omgevallen schappen, potjes en lege frisdrankflesjes. We zijn duidelijk niet de eersten die hier komen plunderen. Tegen de wanden aan staan een aantal ingegooide vitrines, waar tot mijn geluk nog een paar flessen frisdrank op hun plaats staan. Ook de verdwaalde chocoladerepen, chipszakjes en andere lekkernijen stemmen me tevreden. Als dit een winkel was die zich dichter bij een stad bevond dan had ik blij mogen zijn met wat kruimels. Mijn boswandeling is toch nog ergens goed voor geweest. Goed, het is niets meer dan junkfood, maar ik mocht niet te kieskeurig zijn. Helaas vind ik geen fruithapjes, melkpoeder of luiers, zo ver reikt mijn geluk dan weer niet. Ook zie ik geen hondenvoer, maar daar is Luca denk ik niet rouwig om. In plaats daarvan eet hij zo goed als dat kan met mij mee, al hebben we de afgelopen dagen niet heel veel gevonden wat voor hem ook eetbaar is. Dat baart me steeds meer zorgen.

Met een zucht laat ik de rugtas van me afglijden. Glas knerpt op de vloer. Luca staat bij de toonbank. Hij piept zacht en kijkt naar me om.

Ik begrijp de hint en loop, met mijn pistool in de aanslag, naar hem toe.

Jawel, we hebben een winnaar. Een lijk. Van een vrouw, zo te zien, al is er weinig meer van haar over. Haar lichaam is niets meer dan botten met een dun laagje opgedroogde huid. Haar linkeroog ontbreekt. Waarschijnlijk gegrepen door een kraai. Ik plaats mijn bovenarm onder mijn neus en draai me om in de hoop de geur de baas te blijven. Dat lukt maar net. In de afgelopen paar weken heb ik een hoop dood en verderf gezien. Aan de ene kant maakt het je er gevoelloos voor, aan de andere kant went het nooit.

Ik verzeker mezelf dat we hier de enigen zijn en graai zoveel mogelijk etenswaren bij elkaar. Ik weet dat de rugtas er niet lichter op zal worden, maar welke andere keus heb ik? Het kan wel dagen duren voordat ik weer een winkel tegenkom. En wie vertelt me dat die niet compleet leeggeroofd is? Wat dat aangaat, is mijn keuze om de hoofdwegen te vermijden geen verkeerde geweest.

Ik ga naast de rugtas tegen een schap zitten, haal Adam met draagzak en al van mijn borst, plaats hem tegen de tas en kijk Luca vertwijfeld aan. ‘Misschien moeten we toch met een auto verder reizen, jongen. Hoef ik tenminste niet zo te sjouwen. Daarnaast zitten we dan ook lekker droog.’

Luca draaide vragend zijn kop iets opzij. Mijn innerlijk geeft in zijn plaats antwoord, al is die term een discutabel gegeven – niet te missen vunzig – aangezien ik daadwerkelijk iemand met een eigen stem in me heb zitten. Ja hoor, tuurlijk. Met de auto. Lekker onopvallend. Wil je soms gevonden worden?

Ik haalde mijn schouders op. ‘Wie houden we voor de gek? Het is slechts uitstel van executie. Vroeg of laat zullen de Jagers ons vinden.’

Luca blaft kort.

‘Het is toch zo?’ Vragend kijk ik de labrador aan. ‘Maar misschien heb je gelijk. Een wagen is ook niet echt praktisch.’

Vanuit het woud heb ik ze gezien; rijen auto’s en tientallen lijken van mensen die uit de steden kwamen die niet in het bereik van een kernbom lagen. De engelen waren er als duivels tekeer gegaan. Daar is geen doorkomen aan. Een motor is ook geen optie, al heb ik er drie dagen geleden nog twee zien staan. Type Harley Davidson. Grijs en met veel chroom. Ze stonden geparkeerd bij een wegrestaurant. Niet dat ik ooit wat met die dingen heb gehad, ik weet niet eens hoe je ze moet starten, maar ik zou dan wel zo tussen al die rijen auto’s door kunnen rijden. Bijkomstig probleem echter is dat je maar beperkt plek hebt op die dingen. Waar zou ik Luca in godsnaam moeten laten?

Nee, er zit niets anders op dan doorlopen. Als ik het laatste bord dat ik ben tegengekomen – alweer drie dagen geleden – mag geloven, ligt Keystone hier niet al te ver vandaan. Maar om eerlijk te zijn ben ik meer aan het lopen omwille van het lopen dan dat ik echt naar de stad op weg ben. Sterker nog, ik had er al veel eerder kunnen zijn. Het idee dat er niets meer van die stad over is en Steph net zo dood is als de rest van mijn familie, boezemt me angst in en houdt me tegen. Maar wat moet ik anders? Hier blijven? In deze stank? Laat me niet lachen.

Ik ga op mijn knieën zitten, haal de rugtas leeg, leg het aantekeningenboekje dat ik elke dag gebruik om mijn verhaal in op te schrijven – wie weet wordt het ooit door iemand gelezen – voorzichtig opzij en begin de rugtas met de nieuwe etenswaren in te delen. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Adam wakker is. Met zijn prachtige blauwe kijkers staart hij me vragend aan. Hij opent zijn hand, lijkt naar me te zwaaien, rekt zich gapend uit en trekt een vies gezicht.

‘Zo, slaapkop. Eindelijk wakker?’ Stom eigenlijk dat je soms vragen stelt waarvan je de antwoorden eigenlijk al hebt, niet?

Adam lacht.

‘Honger?’ Ik pak een van de nog vier resterende fruithapjes die ik ruim een week geleden uit een supermarkt heb gehaald, draai hem open en begin Adam te voeren. Ik weet dat hij op dit punt eigenlijk melk zou moeten hebben, maar mijn voorraad is op en ik heb het nog nergens kunnen vinden. Zijn darmflora zal hier niet blij mee zijn, wat zal resulteren in krampen, maar het is niet anders. Nog een reden om snel Keystone te bereiken, ervan uitgaande dat het nog enigszins overeind staat en voorraden heeft, natuurlijk.

Dat moet!

Ook ruik ik dat ik hem moet verschonen.

Een kwartier later zit Adam rechtop tegen me aan. Eigenlijk zouden we verder moeten trekken. Dit is geen plek voor een kind en de stank is gekmakend, maar ik moet gewoon even op krachten komen.

Ik kijk om mee heen, zie de foto die ik uit mijn rugtas heb gehaald, pak hem op en streel hem liefkozend. Ik vond het plaatje een paar weken geleden in een van de auto’s, toen ik op zoek was naar voedsel en onderdak voor de nacht. Ik ken het stelletje dat erop staat en liefelijk naar elkaar lacht, niet. Waarom ik het dan toch heb meegenomen? Het antwoord is dat de jongen en het meisje me doen denken aan mij en Mark. Niet dat ze op ons lijken, integendeel zelfs, maar het is de liefde, bevroren in de tijd, die me elke keer als ik ernaar kijk naar mijn keel grijpt.

Ik was niet echt een gemakkelijk persoon om mee samen te wonen. Dat was nog meer het geval in de eerste maanden dat ik Mark leerde kennen. Hij was ongelofelijk aanhankelijk, had niet veel vrienden en vond het geweldig om hele avonden met mij alleen op de bank naar een film te kijken. Ik werd er gek van en het resulteerde tot drie keer toe in die befaamde leugen: het ligt niet aan jou.

Ik kan me het moment dat ik dat voor de laatste keer tegen hem zei nog zo goed heugen dat de herinnering zich als een speelfilm voor me afspeelt.

Ik was zelf verbijsterd over hoe kalm ik die woorden keer op keer kon uitspreken. Was ik dan echt zo’n harteloos kreng? Ons samenzijn was misschien wel het mooiste in zijn leven – of is dat een te egocentrische gedachte? – hoe kon ik dan zo gemakzuchtig zijn hart uit zijn borstkas rukken en verpulveren? Was hij me dan echt zo tot last geweest? Nee. Had ik dan niet van hem gehouden? Natuurlijk had ik dat wel. Wilde ik dan dat hij zou veranderen? God, ja. Maar toch ook weer niet. Was ik immers niet op hem gevallen, op de man die hij was, met al z’n gebreken, net zoals dat andersom waarschijnlijk eveneens gold?

Wat was er toch met mij aan de hand?

Zelfs met de wetenschap dat ik hem dit al twee keer eerder had aangedaan en ik uiteindelijk telkens weer terugkrabbelde, ontstond er toch blinde paniek in zijn ogen. Maar slechts voor even, want daar was die zelfverzekerdheid weer.

We zaten naast elkaar voor de bar in een café, onze handen verstrengeld. Mark sprak verrassend kalm. ‘Weet je het heel zeker?’

‘Ja.’ Nee.

‘Dat zei je de vorige keer ook.’

‘Deze keer meen ik het.’ Ik kneep in zijn handen. ‘Kom op, Mark. Dit is de derde keer dat ik twijfels uit. Waarom geloof jij nog zo heilig in ons?’

‘Omdat ik daarvoor kies.’ Geen intonatie. Geen boze stemverheffing of droevige fluistering. Gewoon een stellig recht-voor-zijn-raap-antwoord. ‘Omdat ik van je hou, juist vanwege je wispelturigheid.’

‘Maar dit is toch geen gezonde relatie? Geen normale relatie.’

‘Bestaat die dan?’

‘We kunnen dit toch niet blijven … ?’ Zenuwachtig frunnikte ik aan mijn shirt.

‘Waarom niet?’ Liefkozend plaatste hij een duim onder mijn oog en veegde een traan weg. ‘Waarom vertel je me niet wat je echt dwars zit?’

En dat was nu net het probleem. Dat kon ik niet. Ik denk dat ik diep vanbinnen wist dat wat me op dat moment aan hem stoorde, eigenlijk juist heel lief was, dat ik het moest koesteren.

Een paar maanden later vroeg hij me bij hem in te trekken en om eerlijk te zijn, betrapte ik me er steeds vaker op dat juist ík degene was die de aanhankelijkste van de twee werd. Misschien had mijn onzekerheid iets te maken met het feit dat ik tot die tijd nog thuis had gewoond en me daar, met de leugen die we leefden en wat er met mijn vader was gebeurd, bekneld voelde.

Afijn, laten we het erop houden dat ik altijd al in gevecht ben geweest met mijn innerlijk, zelfs voordat die een engel des doods huisvestte.

Einde film. Mijn gedachten gaan weer naar het hier en nu.

Hardleerse trut. Denk niet aan het verleden. Het doet je geen goed. Je wordt er alleen maar bedroefd van.

Maar dat is slechts gedeeltelijk waar. Herinneringen kunnen je ook kracht geven. Het is misschien wel de enige plaats waar je geliefden voortleven. Is het juist niet een goed iets om aan ze te denken?

Niet in de hedendaagse wereld. Het maakt je zwak en dat kun jij je niet veroorloven.

Daar zit wel een kern van waarheid in en dus gooi ik de foto van het onbekende paartje gefrustreerd van me vandaan. Het kiekje buitelt tegen een omgevallen schap en glijdt een meter over de vloer voordat hij op zijn kop onder een lege koekverpakking schuift.

Ik sta op. Ik vul de rugtas tot het punt waarvan ik weet dat ik hem nog net kan dragen, plaats Adam weer in de draagzak voor me en begin het winkeltje uit te lopen.

‘Kom, jongen.’

Ik ben al buiten als ik merk dat de labrador me niet is gevolgd.

‘Luca?’

Binnensmonds vloekend loop ik terug naar binnen. Luca zit naast de koekverpakking en kijkt me droevig aan.

‘Wat?’

Luca blaft.

Ik zucht. ‘Ik ken ze niet.’

Luca blaft opnieuw.

Tranen springen in mijn ogen en ik herhaal wat mijn innerlijk tegen me heeft gezegd. ‘Het maakt me zwak en dat kan ik me niet …’

Luca’s blik legt me het zwijgen op.

‘Fuck it.’ Zo snel ik kan, loop ik naar Luca toe en leg de koekverpakking opzij. Ik pak de foto op, bekijk hem nog een keer aandachtig en klem hem vast tussen Adam en mijn hart. ‘Nou goed?’ Mijn stem trilt.

Luca blaft weer, kwispelt met zijn staart en rent voor me uit naar buiten.


-19-

Abel

Het landschap schiet langs me heen in groene, gele en grijze tinten, alsof een schilder die met zijn gekleurde penselen langs de zijkanten van mijn ogen streelt. De maisvelden aan weerskanten van de eeuwig uitstrekkende weg, de zon die ze oplicht; een prachtig schilderij, één waarvan ik blij ben het eindelijk met mijn eigen ogen te mogen aanschouwen. Nou ja, “eigen” is in deze situatie een relatief begrip. Het lichaam waar ik bezit van heb genomen, is van een achttienjarige genaamd Matthew Perry. Een nietsnut die geen idee had wat hij met zijn leven aan moest en zich, als hij zich verveelde, klem zoop en bij mensen inbrak, net als zijn vader. Vanwege zijn leeftijd had hij nooit lang vastgezeten. Dat is nu wel anders, alleen is de plek waar hij nu zit duizendmaal erger en definitiever dan de vreselijkste gevangenis op aarde. Eenzamer. Duisterder. Ik zit er niet mee. Hij verdient niet beter, net als de rest van de mensheid. De eerste uren van overname voelde ik de aanwezigheid van zijn ziel nog. Hij vocht, maar was kansloos. Nu voel ik niets meer.

Ik lig languit op de achterbank van een Buick Enclave en plaats mijn laarzen kruislings over elkaar. Het geluid van de brommende motor is het enige wat de stilte verbreekt. De brandende hitte van de dag dringt door de voorruit naar binnen. ‘Je moet het toegeven; die mensen kunnen ongelofelijk mooie dingen maken. Moet je kijken wat een prachtbak. Zo groot en comfortabel.’ Met de palm van mijn hand streel ik de hoofdsteun van de achterbank. ‘Zo zacht …’

De wagen maakt een bocht naar links. Mijn lichaam wordt tegen de rugleuning gedrukt. Een vreemd gevoel in mijn buik laat me even mijn ogen sluiten en binnensmonds vloeken. Ik ben nog niet helemaal gewend aan het fenomeen middelpuntvliedende kracht. Het is een van de dingen die me toch doet verlangen om snel huiswaarts te keren. Want ondanks dat ik altijd heb gedroomd om de aarde met mijn “eigen” ogen te zien – onder normale omstandigheden worden engelen alleen naar de aarde gezonden als ze bij een speciale preventie-eenheid horen – moet ik toegeven dat ik me flink verkeken heb op de nadelen van een aards bestaan. De smerige geuren die telkens om je heen hangen, de vochtige atmosfeer, het licht, de geluiden … misselijkmakend allemaal. Maar het landschap maakt gelukkig een hoop goed.

Muriels groteske vingers omklemmen het stuur en knijpen het fijn. Ze draait zich niet naar me om, maar bromt slechts een onverstaanbaar antwoord naar me. Veel meer doet ze de hele rit al niet. Ze is ruim twee meter – in lengte, maar in de breedte komt ze ook een heel eind – en verrassend stil. Een gezellig reismaatje kan ik haar echt niet noemen. Misschien heeft ze er de pest in dat ze het moet doen met een lichaam van een vrouw die ruim honderdvijftig kilo schoon aan de haak weegt en eruitziet alsof ze kinderen als tussendoortje naar binnen schuift. Ze heeft nog maar vijf tanden, een wrat op haar wang en een spitse neus. Ik ken haar als engel persoonlijk vanuit de tijd voor de Vergelding. Eerlijk, gevaarlijk, maar zeker ook ijdel.

Ik grinnik in mezelf. ‘Het is alleen zo jammer dat ze niet snappen dat technologie en geld over het algemeen ten koste gaan van waar het daadwekelijk om gaat. Liefde, barmhartigheid. Niet alleen voor elkaar, maar ook voor de rest van de planeet.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ach, waar maak ik me zorgen om.’ Ik werp een blik door de voorruit en kijk naar buiten. ‘Toch moet gezegd worden dat ik niet snap waarom Hij dit doet.’

Muriel kijkt me dreigend en scherp vanuit de achterruitkijkspiegel aan.

‘Ik meen het. Ik bedoel, de mensheid heeft het te bont gemaakt en krijgt maar niet aan haar verstand gepeuterd dat God niet alleen hen, maar ook de rest van de wereld geschapen heeft. Dat het leven en Zijn liefde niet alleen om hen draait, maar om alles wat hier leeft. De mensheid is de zwakste schakel geworden in de overlevingsstrijd van de planeet. Maar waarom stuurt Hij ons? Er zijn efficiëntere manieren om je van een ras te ontdoen, niet?’

Muriel werpt me een geërgerde blik toe.

‘Ik weet het. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk. Hij heeft het nodig gevonden dat Mozes de tien geboden schreef en zelfs zijn eigen zoon was niet veilig. Maar toch …’

Mijn reisgezel trapt plots zo hard op de rem dat ik met een kreet van de achterbank af rol. De remmen piepen demonstrerend. De motor brult. Met een schok komt de wagen tot stilstand.

Met mijn hand over mijn pijnlijke hoofd wrijvend, klauter ik overeind. ‘Waar was dat goed voor?’

Maar mijn reisgenoot is al uitgestapt. Ontdaan van haar gewicht veert de auto weer iets omhoog. Met een smak smijt ze het portier dicht en loopt naar de maisvelden. Ik zie de auto die daar geparkeerd staat pas als ik haar volg.

De zwarte Bentley is er een uit een ander tijdperk, een vergane wereld waar de vrede hoog in het vaandel stond onder de jeugd, net als muziek en … bloemen, vreemd genoeg. De auto staat met zijn kont naar ons toe geparkeerd tussen planten en vergeeld onkruid, die aan weerskanten tot aan de zijkant van de auto komen. Het landweggetje waarin de auto staat, wordt compleet door hem geblokkeerd. Het is net alsof het reservewiel, dat onderdeel uitmaakt van de uitstraling van het prachtding, ons als een oog in de gaten houdt. De chromen bumpers glimmen in het licht van de hoogstaande zon, evenals de versnellingspook en het dashboard binnenin. Ik neem mijn woorden over de Buick terug. Dit is pas een bak. Hierin zullen we straks verder rijden, neem ik mezelf voor.

De zon brandt op mijn huid, maar het zwoele windje maakt het aangenaam genoeg om de zweetdruppels op mijn voorhoofd de baas te blijven. Insecten zoemen om me heen.

Ik volg Muriel als ze de planten hardhandig opzij duwt en zich langs de wagen wringt. Haar uitpuilende kont glijdt langs het metaalwerk. De planten knisperen onder haar voeten. Ze laat een pad van pure vernieling achter als ze er langs is en op het gebarsten wegdek stevig doorstapt.

Midden op het pad staat een tweede voertuig, maar daar is weinig anders van over dan een roestige behuizing. De banden ontbreken, evenals het interieur. Het blokkeert het weggetje compleet, wat verklaart waarom de eigenaar van de Bentley niet verder was doorgereden. Maar waarom de wagen is achtergelaten, blijft mij een raadsel.

Zwijgend lopen we om de auto heen en zien we het koloniale huis van weleer dat door het goudkleurige licht wordt opgelicht. Niet ver daarvandaan staat een oude, dichtgetimmerde kerk. Beide gebouwen zijn al jaren niet meer in gebruik, dat is duidelijk te zien. Het houtwerk is verweerd en zit vol gaten. Het huis is er het ergste aan toe. Het dak ontbreekt bijna volledig, net als een groot gedeelte van de zijkant, waardoor de vroegere woonkamer vol staat met onkruid. Her en der zijn de planken zwartgeblakerd. Misschien is dit wel een huis geweest waar een oude slavendrijver op zijn schommelstoel zijn velden aanschouwde. Ik schud mijn hoofd. Mannen die andere mannen met harde hand regeren, opdat ze er zelf beter van worden. Nee, het is niet zo vreemd dat God er klaar mee is.

Muriel kijkt om zich heen en werpt me een vragende blik toe.

Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien staat die Bentley er al een hele tijd. Het lijkt me sterk dat er iemand is. Daarnaast, we hebben hier geen tijd voor. Dit is niet langer ons doel. We hebben nieuwe orders, weet je nog? We moeten de Dwalingen vinden.’

Zonder te antwoorden loopt Muriel briesend richting de veranda van de kerk. Hoofdschuddend volg ik haar. De planken kraken demonstrerend onder mijn voeten.

Hoe kan het dat ze het niet begeven onder Muriels gewicht?

Ook de kerk is niet meer wat ze geweest is, al heeft ze de tand des tijds duidelijk beter doorstaan dan haar buurman. Ze heeft zowaar een dak! Binnen is het donker. Banken staan in ordelijke rijtjes achter elkaar. Ze vertonen houtrot en verspreiden een weeïge, schimmelige geur door de ruimte. Slierten van licht weten door de dichtgetimmerde ramen naar binnen te sijpelen. Het altaar is niets meer dan een verhoging; een leeg podium waarachter, tegen de muur, een kruis is gespijkerd. Ooit hebben hier misschien wel mannen en vrouwen gestaan die luidkeels over de barmhartigheid van de Heer zongen. Nu zit er slechts een oude, donkergekleurde man voor geknield. Hij staat niet op, draait zich niet om, maar blijft roerloos zitten, starend naar het kruis.

‘Zijn jullie hier gekomen om te bidden of te doden?’

Muriel en ik kijken elkaar zwijgend aan.

Als een haperende bankschroef staat de man op. Hij draait zich naar ons om en ik constateer dat hij een van de oudste mannen is die ik ooit heb gezien. Zijn rug is gebogen. Hij leunt op een stok. Rimpels sieren zijn getinte huid, maar door het schemerduister is er op de plaats van zijn ogen niets meer te zien dan een zwarte vlek. ‘O, ik begrijp het,’ fluistert hij. Zacht kermend schuifelt hij naar het voorste bankje en neemt hij met de rug naar ons toegekeerd plaats. Hij zucht. ‘Twee maanden heb ik hier vastgezeten, wisten jullie dat? Een katoenplukkerij, dat was het vroeger, al zal je dat nu niet meer zeggen. Men onderging hier zweepslagen, uitputting, vernedering en al het overige waaraan iemand ten onder kan gaan. Maar dat was jaren voordat ik met mijn vrouw en ongeboren kind door dit gebied reisde.’ Hij stopt even. Ik zie hoe zijn hand naar zijn ogen gaat en meen een zachte snik te horen. ‘Het is de eerste keer dat ik hiernaar terugkeer. Ik kon niet eerder, had er de kracht niet voor. Hier zijn ze vermoord, mijn vrouw en ongeboren kind.’ Bedroefd draait hij zich om. Zijn blik is er een van ongekend verdriet. ‘Leo, zo zou mijn zoon geheten hebben, want ik voelde aan alles dat het een jongetje ging worden. Vinden jullie dat geen mooie naam?’ Alsof wij antwoord geven knikt hij. ‘Ja, mooi, krachtig ook. Vernoemd naar mijn vader, als we die verdomde dag tenminste waren doorgereden.’ Hoofdschuddend draait hij zich weer om. ‘Het was negentienzestig. We hadden vakantie en reden hier toevallig voorbij toen een man uit de maisvelden de weg op kwam gestruind. Ik reed hem bijna aan, trapte vol op de rem en week net op het laatste moment uit. Hij had het niet eens door. Toen ik woest uitstapte en vroeg of hij gek geworden was, gaf zijn blik voor hem antwoord. Zijn gelaat was lijkbleek, zijn ogen zielloos en bloeddoorlopen van tranen. ‘Ze heeft me verlaten,’ stamelde hij de hele tijd verward. ‘Nu heb ik niets of niemand meer om voor te leven.’ Op dat moment stapte Sarah uit de wagen en zodra de man haar zag, flipte hij. Zijn ogen werden groot, des duivels. Hij begon te schreeuwen en richtte het pistool op haar. ‘Jij. Het is jouw schuld.’ Later ben ik erachter gekomen dat Sarah enigszins leek op degene die zijn ex tegen hem op had gezet. En voordat ik weet wat er gebeurde, schoot hij haar door haar hoofd, voordat hij de hand aan zichzelf legde. Een minuut later was ik alleen, met twee lijken.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik zal het beeld nooit vergeten, net als het geluid van de afgevuurde kogels.’ Hij zucht. ‘Het ene moment reden we samen de zon tegemoet, het volgende was ik moederziel alleen.’ Hij laat een cynische lach horen. ‘Typerend voor het leven, niet?’ Dromerig kijkt de man om zich heen. ‘Ik kan hun energie voelen, van mijn vrouw en zoon, bedoel ik. Voelen jullie die ook?’

Ik voel niets.

‘Ze zijn ergens anders begraven, maar ze zijn hier gestorven. Dus hier wil ook ik sterven, snappen jullie dat? Ik heb alleen nooit gedacht dat ik mezelf hierheen moest rijden, zeker niet in de Bentley. Ik werkte al jaren aan die wagen, als hobby, maar had er nooit meer dan drie kilometer mee gereden. Het is een wonder dat ik het gehaald heb.’ Vervolgens herhaalt hij zijn eerste vraag. ‘Zijn jullie hier om te bidden of om te doden?’

‘Ik ben bang dat gebeden niet langer verhoord worden,’ zeg ik.

De man knikt. ‘Daar ben ik ook bang voor. Het is tijd om te boeten voor onze daden.’

Ik weet dat Muriel van me verwacht dat ik op de man afloop, dat ik mijn werk zal doen, maar op de een of andere manier sta ik perplex en voelen mijn ledematen versteend. ‘Waarom doe je geen poging te vluchten?’

De oude man laat een korte lach horen. ‘Alsof ik een kans maak, met deze oude botten. Daarnaast, het leven is vergankelijk en mijn tijd is gekomen. Is het niet vandaag door jullie toedoen, dan is het binnenkort door ouderdom. En om eerlijk te zijn wil ik niet leven in een wereld vol met verdriet, dood en moord. Nee, dan kies ik liever voor een eeuwig bestaan met mijn geliefden.’

‘Er wacht niemand op je in dat andere leven waar je het over hebt, oude man,’ zeg ik. ‘De hemelpoorten zijn gesloten en ik betwijfel of ze ooit weer opengaan. Er wacht niets op je dan een eeuwige duisternis.’

‘Dat is niet wat ik geloof.’

Ik merk dat ik woest word. Het bloed dat door mijn lichaam trekt lijkt in brand te staan. Waarom? Wat is er met me aan de hand? ‘Hoe kun je in vredesnaam nog geloven?’

Het antwoord is simpel. ‘Het is het enige wat ik nog heb.’

Ik voel Muriels ogen in mijn rug priemen. Ze geeft me een harde duw tegen mijn schouder, waardoor ik naar voren zwenk. De boodschap is duidelijk en ze heeft gelijk. Ik begrijp de emoties die door me heen vloeien, sympathie, meelij, maar niet waarom ik ze voel. Wat ik wel snap, is dat ik ze uit moet schakelen. Het hoort niet en zal me zwak maken. Ik knik en loop vastberaden op de oude man af, die recht voor zich uit naar het kruis staart.

Hij verroert zich niet. ‘Ik kan hun energie voelen,’ mompelt hij. Toen: ‘Ze zijn hier.’

Ik sta naast hem en toren boven hem uit. Zijn hoofd ter hoogte van mijn buik. ‘Er is hier niemand, dat kan ik je verzekeren. Niemand op ons na.’ Ik leg een hand op zijn kruin, de ander op zijn schouder en breek met een enkele handomdraai zijn nek.
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Verleden

Woodstone bestond uit een aantal rijen huizen aan weerszijden van de doorgaande weg, die door drie geparkeerde auto’s werd geblokkeerd. Maar daar zou Einstein zich niet door laten tegenhouden. Het woud dat ernaast lag was immers onmogelijk af te sluiten.

Ik parkeerde de auto vlak voor de blokkade, ter hoogte van het bord Woodstone, wees welkom en zag ironisch genoeg twee gewapende mannen vanachter de auto’s mijn kant op komen. Beiden droegen gele regenjassen met bijpassende capuchons en richtten hun geweren op de Jeep. Ik kon hen alleen zien doordat de koplampen op hen schenen. Alles wat buiten het schijnsel bleef was in de greep van de nacht.

Luca gromde.

Adam was stil. In het korte ritje van het benzinestation naar hier was hij verbazingwekkend genoeg in slaap gevallen.

‘Blijf hier, jongen,’ fluisterde ik tegen Luca en ik stapte uit.

De hevige regen was gestopt. Het miezerde nog slechts. Niet dat het heel veel uitmaakte, aangezien ik toch al drijfnat was, maar het zorgde wel voor een serene stilte die slechts werd verstoord door de wind, het dichtslaan van het autoportier en de stem van een van de mannen.

‘Blijf staan.’

Ik deed wat me werd opgedragen en stak mijn handen in de lucht.

De mannen kwamen dichterbij. De regendruppels glinsterden op hun gele jassen, hun ogen straalden agressie uit, zelfs in het duister was dat te zien.

‘Je bent hier niet welkom.’ De linker, een bebaarde kleine man met een pokdalig gezicht, richtte zijn geweer op me. ‘Keer om.’

‘Jullie moeten naar me luisteren … De man … Hij komt …’ Ik zweeg en begreep dat mijn verhaal te onsamenhangend was om er een touw aan vast te kunnen knopen. Mijn hart zat nog in mijn keel waardoor ik telkens naar adem moest happen en de helft van mijn woorden inslikte.

De situatie had inmiddels publiek getrokken. Vanachter de blokkade kwamen voorzichtig een stuk of zeven gewapende mannen en vrouwen gelopen. Nou ja, gewapend … Ze hadden hooivorken en stokken beet, maar ze klemden die zo stevig vast dat het was alsof ze ermee vergroeid waren. Op zich weer een goed teken, alleen op dit moment niet voor mij.

Tijdens mijn korte betoog hadden de twee bewakers hun geweren geen seconde laten zakken. Sterker nog, het zag ernaar uit dat ze elk moment de trekker over konden halen.

‘Jezus, Patrick, laat je wapen zakken.’ Een van de vrouwen was naar voren gelopen en had een blik in de Jeep geworpen. ‘Jij ook, Barry. Ze heeft een baby en een hond bij zich.’

De mannen verroerden geen vin.

‘Je hebt gehoord wat er aan de hand is in de rest van de wereld,’ riep de bebaarde man. ‘Er lopen moordenaars rond. Mannen, maar ook vrouwen en kinderen. Niemand is te vertrouwen.’

‘Wat wil je doen dan?’ klonk de vrouw nijdig. ‘Haar neerschieten?’ Woedend liep ze op de mannen af en duwde de geweren naar beneden. ‘Jullie zijn verdomme leerkrachten, geen soldaten.’

‘Ja, nou, iemand moet de sheriff helpen de grens te bewaken.’

De vrouw liet een lach horen. ‘Bewaken? Jullie kunnen niet eens onderscheid maken tussen gevaarlijke maniakken en een vrouw op de vlucht.’

‘Dat weet je niet …’

‘Alsjeblieft,’ snikte ik. Mijn stem bibberde van koud en blinde paniek. ‘Luister nou …’

‘Laat ze zakken, jongens.’ Een van de mannen die tevoorschijn kwam, was blijkbaar de sheriff. Hij droeg een groen uniform en bijpassende ster. Hij knikte naar de mannen, die daarop meteen gehoorzaamden. ‘Als ze kwade bedoelingen heeft dan had ze allang een poging gewaagd ons te doden. Het is niet dat ze onze hulp nodig heeft om een soort Fort Knox binnen te komen.’ Hij wenkte me. ‘Haal het kind en de hond uit de auto, dan breng ik je naar het bureau en krijg je droge kleren.’

‘Dank je.’ Opgelucht haalde ik adem. ‘Maar ik heb hulp nodig met mijn hond. Hij heeft zijn poot gebroken.’

‘Ik draag hem wel.’ De sheriff liep richting de auto.

‘Je bent te goedgelovig, Rick,’ waarschuwde Barry hem.

‘En jij te wantrouwig.’ Rick opende het portier, keek even onzeker naar de grommende hond, maar tilde hem vervolgens op. ‘Niet iedereen heeft moordneigingen.’

‘Dat is het probleem juist,’ viel Patrick zijn collega bij. ‘Je kunt niet aan iemand zien of die ze heeft.’

Rick negeerde hem, wachtte even tot ik Adam uit de Jeep had gehaald en leidde me om de auto’s het stadje binnen, richting het politiebureau, waar twee vrouwen en een man discussieerden over de gang van zaken op de wereld. Ik rilde van de kou, maar ook van angst, besefte ik. Mijn geest bevond zich gedeeltelijk in de naschok van wat er de afgelopen dagen gebeurd was en nu het erop leek dat ik veilig was, al was het misschien maar voor even, nam de schok de overhand.

‘Jezus, wat is er met jou gebeurd?’ vroeg een van de twee vrouwen zodra ik naar binnen werd gebracht. Ze was gezet en droeg een afschuwelijke bloemetjesjurk.

Met knikkende knieën en Adam in mijn armen, nam ik plaats op een stoel. De sheriff zette Luca vlak naast me neer op de grond. De hond keek verwilderd om zich heen. Zijn blik bleef even op de vrouw in de jurk hangen. Hij trok zijn lippen op en ontblootte zijn tanden.

Fysiek was ik aanwezig, maar mentaal bevond ik me ergens anders. Mijn gedachten hadden moeite om in het heden te blijven. Alle herinneringen van de afgelopen dagen stapelden zich op en speelden zich als een film voor mijn geestesoog af. Het zorgde ervoor dat ik in mezelf kroop. Alleen de huilende baby in mijn armen zorgde ervoor dat ik mijn verstand niet verloor en terugkeerde naar het heden.

‘Het benzinestation …’ stamelde ik. ‘Moordenaar. Jullie moeten vluchten … hij komt …’

‘Rick, is dit wel zo verstandig?’ Een oude man van ergens in de zestig keek mij argwanend aan. Door zijn witte baard en doorleefde gezicht, vol met rimpels en een litteken onder zijn rechteroog, zag hij eruit als een oud-crimineel die in de laatste jaren een poging had gedaan toch nog iets van zijn leven te maken.

‘Niet nu, Pete,’ viel de sheriff hem in de rede. ‘Kun jij zorgen dat ze een handdoek en droge kleren krijgt? Straks wordt ze nog ziek.’ Hij pakte een stoel en nam tegenover mij plaats. Luca piepte even en gromde waarschuwend naar hem. ‘En haal Dave even om naar de poot van de hond te kijken.’

Pete keek ons even weifelend aan, maar verdween uiteindelijk hoofdschuddend uit het pand.

‘Hij zal wel honger hebben.’ De tweede vrouw, mager, maar met een lief gezichtje, wees op Adam. ‘Ik maak wel even een flesje voor hem.’ En weg was ze, door de deur naar buiten.

‘Kun je mij vertellen wat er is gebeurd?’ De sheriff deed zijn best zo kalm mogelijk te klinken, maar de angstige ondertoon was niet te missen. Niet geheel verwonderlijk. Voor wat ik in de gauwigheid van Woodstone had gezien was er weinig met het stadje aan de hand. Het lag afgelegen en dat had zo zijn voordelen. Maar ik dacht dat de sheriff dondersgoed besefte dat het niet al te lang zou duren voordat de hel die op de aarde was losgebarsten, hier ook naartoe zou komen gewaaid, als een haatdragende storm. Dat verklaarde onder andere de barricade op de weg.

De dikke vrouw kwam naast me staan en stelde met een bibberende stem tientallen vragen. Haar stem klonk zwaar, traag, alsof de batterij op was. De hoge noten waren weggedraaid, alleen de bas was hoorbaar, waardoor het klonk alsof ze de woorden vanuit een naastgelegen pand naar me toe schreeuwde. Ik negeerde haar, keek slechts naar beneden, naar Adam. Langzaam wiegde ik hem heen en weer. Ik had door dat ik neuriede, dat ik balanceerde op een dunne lijn. Als ik viel, zou ik mijn verstand verliezen en krankzinnig worden, maar blijven staan was bijna onmogelijk, zelfs met Adam in mijn armen. De lijn wiebelde hevig.

Een natte tong streelde mijn trillende hand. Luca jankte en keek me vragend aan. Het keelgeluid klonk alsof hij mij op een mogelijk gevaar wilde wijzen, maar zijn blik verried dat hij niet zeker wist of zijn gevoelens gegrond waren. Luca’s zwarte ogen waren als een diepe waterput. Ik ervaarde de sensatie van vallen, zoals je weleens hebt als je droomt. De put wenkte naar me, trok me in het diepe totdat ik in de zwarte drek viel die onderaan op me wachtte. Een stem, weerkaatsend tegen de stenen wand. Hannah? Geef het niet op. Blijf bij de les. Adam en Luca hebben je nodig.

Een hand op mijn schouder, zacht knijpend. Het leidde mijn geest terug naar het nu. De sheriff. ‘Mevrouw?’

‘Mmm?’ mompelde ik.

‘Hoe heet je?’

‘Anna,’ stamelde ik. ‘Paula.’

Niet-begrijpend keek hij me aan. ‘Welke van de twee is het?’

Ik schudde mijn hoofd, keek even verbaasd naar Adam en vervolgens om me heen. Het duurde even voordat ik weer wist waar ik was, wat er was gebeurd …

En wat er deze kant op kwam.

‘De man!’ schreeuwde ik, plots volledig bij de les. ‘Hij is een moordenaar … niet menselijk … hij komt …’

‘Rustig,’ maande de sheriff. ‘Over wie heb je het?’

‘Heeft dit te maken met wat er in de steden is gebeurd?’ De dikke vrouw deed angstig een stap achteruit.

‘Laat haar even op adem komen, Geraldine,’ zei de sheriff. ‘Ze ziet er uit alsof ze door een hel is gegaan. Geef haar wat tijd.’

Tijd! Dat heeft dit stadje niet. Hij komt en kan hier elk moment zijn.

Voor even ging de gedachte door me heen dat de man alleen was. Hij kon toch onmogelijk een heel dorp in zijn eentje te grazen nemen?

Hallo! Hij is niet eens menselijk, weet je nog?

Ik slikte.

Ze moeten het weten.

Terwijl een man – Pete was het toch? – terug de ruimte in kwam, mij weifelend aankeek en droge kleren en een handdoek naast me neerlegde, keek ik hem, de sheriff en de dikke vrouw beurtelings aan en las hun angst en onbegrip.

‘Ik weet niet wat jullie gehoord hebben,’ zuchtte ik. ‘Waarschijnlijk best een hoop. Maar ik kan jullie uit eigen ervaring vertellen dat het goed mis is.’

‘Weet je wat er precies aan de hand is?’ vroeg Pete. Hij stond met een hand in zijn zij en gleed met zijn andere hand door zijn baard. Hij zag er oud en wijs uit en straalde minder paniek uit. ‘Een aantal berichten heeft ons bereikt, maar we vonden het allemaal erg moeilijk te geloven.’

‘Waarom?’ Adam begon te huilen. Ik plaatste een pink in zijn mond waarop hij begon te zuigen, het hield hem stil.

‘Volgens degene die het ons vertelden, zijn niet alleen hele steden platgebombardeerd, maar ook kleine dorpjes en zijn er miljarden doden.’

Miljarden doden? Jezus!

Ergens snapte ik wat de man bedoelde. Het was ook moeilijk te geloven, te surrealistisch, temeer omdat alles binnen een tijdsbestek van een paar dagen, wat zeg ik: úren, was gebeurd en hier in Woodstone niets aan de hand was.

Nog niet.

‘Ik geloof het wel en dat zouden jullie ook moeten doen.’ Ik slikte een brok in mijn keel weg. ‘En jullie mogen van geluk spreken dat alles hier nog werkt. Waar ik vandaan kom, deed de elektriciteit het niet meer. Ik heb slechts van een afstand een van de brandende steden gezien. De rest van mijn informatie heb ik van tv, maar ik heb wel met mijn eigen ogen gezien dat er moordenaars rondlopen die iedereen op hun pad zonder pardon omleggen.’

‘Dat hebben wij ook gehoord,’ verzuchtte de sheriff. ‘Vandaar onze voorzorgsmaatregelen. Maar er moet toch meer achterzitten?’

‘Kom nu niet weer met je complottheorie aanzetten, Rick.’ Pete keek me aan en knikte naar de sheriff. ‘Hij leest te veel boeken en denkt serieus dat er een experiment mis is gegaan en dat er nu iets in de lucht zit. Iets dat zich steeds verder verspreidt, want volgens de laatste berichten is dit een wereldwijd probleem. Iets wat de mens verandert in een gedachteloze moordmachine. Zoiets als die zombiefilms van vroeger, maar dan zonder dat de moordenaars rondlopende doden zijn.’

Nee, het zijn engelen, dacht ik.

‘Dat is belachelijk. Wij hebben toch nergens last van?’ Geraldine knikte naar mij. ‘En zij ook niet.’

‘Misschien zijn wij immuun?’ verdedigde de sheriff zichzelf.

‘Ja hoor,’ kaatste de vrouw terug. ‘Hoor je wel wat je zegt?’ Onzeker keek ze Luca aan, die meteen begon te grommen.

‘Heb jij enig idee?’ vroeg Pete me.

Ik opende mijn mond, maar sloot hem direct weer. Ik kon hen toch onmogelijk de waarheid vertellen? Dat verhaal was net zo sterk en moeilijk te geloven als dat waar de sheriff mee op de proppen was gekomen. De waarheid was ook niet belangrijk nu. Als er niet snel actie zou worden ondernomen, was er over niet al te lange tijd weinig of zelfs niemand meer in dit stadje over om de belachelijkheid van mijn verhaal aan te kaarten.

‘Ik kom net van de Route 55 en stopte bij de Tex om te tanken. De man die daar was, heeft de werknemers en twee klanten die later binnenkwamen gedood en probeerde mij ook om te leggen.’ Ik keek de sheriff bijna smekend aan. ‘Hij is een van die lui waarvan jij denkt dat ze geïnfecteerd zijn. Hij komt deze kant op. We moeten een plan maken. Misschien dat we met z’n allen …’ Ik slikte. ‘Hij is sterk. Zonder enige moeite hees hij een van zijn slachtoffers bij zijn nek in de lucht.’

Stilte. Verbazing in hun ogen.

Pete keek me strak aan. ‘Waarom krijg ik het gevoel dat je iets voor ons achterhoudt?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat is nu niet belangrijk.’

‘Vertel het ons, dan maken we dat zelf wel uit,’ siste Geraldine.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Jullie zouden me toch niet geloven en we hebben er geen tijd voor. Misschien later …’

‘Ze heeft gelijk,’ zei de sheriff. ‘Die vent zou hier al kunnen zijn. Het tankstation is hier maar een paar kilometer vandaan.’ Hij keek me aan. ‘Zoals je hebt kunnen zien hebben we de weg versperd. We hebben groepen gemaakt die om de beurt de straat bewaken zodat de anderen kunnen rusten, al zullen er weinig echt kunnen slapen. Iedereen heeft iets van een wapen naast zijn kussen. Ik wil niet zeggen dat we klaar zijn voor een aanval, dat zullen we denk ik nooit zijn. Ik ben de enige met een militaire achtergrond, maar ik zou niet weten hoe we onszelf en dit stadje beter kunnen beschermen.’

‘We zijn te kwetsbaar, Rick,’ zei Pete. ‘Dat heb ik je vanochtend al geprobeerd te vertellen. Als die vent over wie zij het heeft, of wie dan ook met kwade bedoelingen, de blokkade ziet en simpelweg omloopt door het bos kan hij bij elk willekeurig huis komen en toeslaan voordat we ook maar iets kunnen doen. Hij kan ons een voor een te grazen nemen.’

‘Ik sta open voor betere suggesties, Pete,’ snauwde de sheriff.

‘Wat lopen jullie nou te bazelen,’ viel Geraldine hen in de reden. ‘Ze had het verdomme over één man, geen heel leger.’

‘Eén man die als sluipmoordenaar kan fungeren,’ zei Pete. ‘Voordat we ook maar doorhebben dat hij er is, kan hij al een aantal inwoners hebben gedood.’ Hij keek de sheriff dwingend aan. ‘We moeten iedereen bij elkaar brengen. Eén gebouw is makkelijker te bewaken dan een heel dorp.’

‘Laat me raden,’ antwoordde de sheriff spottend. ‘De kerk?’

‘Het enige pand dat groot genoeg is.’

Rick klikte met zijn tong. ‘Hoe kun jij nog een man van de Bijbel zijn na wat er allemaal gebeurd is?’

‘Mijn geloof heeft hier niets mee te maken. Het is puur praktisch. Maar als je het per se wilt weten; God heeft dit niet gedaan, wij hebben dit veroorzaakt, de mens, net als alle andere ellende die deze wereld in haar geschiedenis heeft gekend.’

Je moest eens weten, dacht ik bij mezelf. ‘Iedereen in een ruimte stoppen is denk ik ook niet al te handig. Hij hoeft de deur maar te barricaderen en de kerk in de brand te steken en we zijn de pineut.’

‘We hebben geen andere keus, ben ik bang,’ zei Pete. ‘Het is het beste idee dat we hebben om iedereen te beschermen. Dat zie jij toch ook wel in, Rick?’

‘Dit is onzin.’ Geraldine gooide paniekerig haar handen in de lucht. Haar ogen schoten naar de ramen, alsof ze verwachtte dat er elk moment iemand naar binnen zou springen. ‘Dit kan toch niet echt gebeuren?’

‘Rick?’ vroeg Pete opnieuw.

De sheriff keek bedenkelijk voor zich uit.

‘Kom op. Voor hetzelfde geld is die gozer hier al, zoals je zei.’

De sheriff kwam overeind. ‘Goed, goed.’ Hij draaide zich naar Pete om. ‘Roep iedereen bij elkaar.’ Hij balde zijn vuist en stompte tegen de wand. ‘Verdomme.’

Geraldine zuchtte. ‘Ik zal tot God bidden dat hij niet onze kant op komt.’ Haar stem trilde.

Ik keek haar hoofdschuddend aan. God is juist het hele probleem hier, meissie.
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Gekrijs liet ons alle vier geschokt door de ramen kijken, de nacht in.

We zijn te laat. Hij is hier!

Geweerschoten, stemmen. De twee lantaarnpalen aan de overkant van de straat waren de enige directe verlichting die we buiten hadden. Toen die kapot werden geschoten, zagen we niets meer en werden we zelfs verblind door het licht van de plafondlamp, dat in het glas weerkaatste.

Luca schoot overeind, blafte luid, maar vergat dat een van zijn poten gebroken was en jankte vervolgens.

Een nieuwe kreet trof mijn hart als een dolk. ‘Nee, niet mijn kin -’ Midden in de zin brak de stem af.

‘Shit, shit, shit …’ Pete drukte zijn rug tegen de zijwand. Vervolgens omklemde hij een pistool en keek zoekend naar buiten. ‘Ik zie geen ruk.’

De sheriff deed hetzelfde, maar dan bij het raam naast hem. ‘Geraldine, doe het licht uit.’

De gezette vrouw bleef als verstijfd bij het bureau staan. Ze zag lijkbleek, haar mond stond open in afgrijzen.

‘Geraldine!’ schreeuwde Rick nu.

Geen reactie. Of toch wel? Was het mijn verbeelding of kreeg ze weer wat kleur?

Met Adam tegen mijn borst geklemd, stond ik op en liep op de schakelaar af. Een oogwenk later werd er een duistere deken over ons heen geworpen, die alle aanwezigen in niets meer dan schimmen veranderde. Ik wierp een blik naar buiten en zag tussen de huizen schaduwen wegrennen. Degenen die een zaklantaarn bij zich hadden, lichtten op, als dansende sterren.

Luca blafte gekmakend. Adam deed krijsend mee.

‘Hou die twee gedeisd, of ik doe het,’ dwong Rick me. Zijn stem sloeg paniekerig over. Het was het eerste moment dat ik me afvroeg of dit stadje er wel goed aan had gedaan hem ooit als sheriff aan te stellen.

Ik trok Luca aan zijn halsband opzij, ging beschermend in een hoekje staan en deed een hopeloze poging de hond en de baby te sussen.

‘Rick, wat is het plan?’ riep Pete tussen het geblaf door.

‘Plan?’

‘Jezus, man. We moeten hen toch helpen?’

De sheriff stond als versteend.

‘Dit meen je niet, Rick. Jij bent hier degene die in het leger heeft gezeten. Ik ben niets meer dan een ouwe knar die te veel tijd in de kroeg doorbrengt.’

‘We k-kunnen niet naar buiten. Daar zijn we nog kwetsbaarder.’

‘Hier kunnen we ook niet blijven. Ten eerste is het dan wachten op het moment dat hij ons vindt en ten tweede is iedereen in Woodstone dan dood. We moeten toch iets doen?’

‘Ik weet niet …’

Pete sloeg tegen de wand. ‘Klootzak. Ik wist dat je diep vanbinnen een lafaard was. Altijd een grote bek, maar als er echt stront aan de knikker is, verschuil jij jezelf net zolang tot de storm overgewaaid is. Word wakker, Rick. Dat zal niet gebeuren. Het wordt alleen maar erger.’

Woest stapte Rick op Pete af. Hij greep hem bij zijn kraag en hield de loop van zijn geweer onder zijn kaak. ‘Waag het niet mij een lafaard te noemen. Ik heb als soldaat in Irak dingen gezien waarbij jouw ergste nachtmerries niets meer zijn dan een kinderfeestje.’

‘Misschien is dat juist je probleem, Rick,’ ging Pete verder. Hij leek totaal niet onder de indruk van het feit dat er een wapen op hem gericht was. ‘Misschien heb jij zulke vreselijke dingen gezien dat er mentaal niets meer van je over is. Dat je bij het horen van een geweerschot geen stap meer durft te zetten. Dat is het, niet waar? Je bent afgekeurd voor het leger. Waarom zou je anders sheriff worden in een gehucht als dit?’

‘Jij weet niets van mijn verleden.’

‘Klopt,’ beaamde Pete. ‘Maar ik weet nu wel wat je bent. Een lafaard.’

Rick duwde zijn loop verder in Pete’s nek ‘Zeg dat nog eens?’

‘Haal de trekker dan over en bewijs het tegendeel.’

Ik deed mijn best Adam en Luca stil te krijgen, maar het was hopeloos. Verwachtend dat de twee mannen elkaar te lijf zouden gaan, sloeg mijn hart in mijn keel en voelde ik de adrenaline door mijn lichaam pompen. Luca trok zich los uit mijn grip, maar in plaats van naar de deur of de bekvechtende mannen te rennen, hinkte hij verassend genoeg op Geraldine af. Verbaasd keek ik de vrouw aan. Ik deinsde achteruit toen ik de grijns op haar gezicht zag.

Mijn hersenen waren te laat om alles te registeren en tot actie over te gaan. ‘Pas op!’ schreeuwde ik nog, maar het was al te laat.

Een pistoolschot liet me ineenkrimpen en mijn trommelvliezen pijnlijk natrillen. Het geluid werd gevolgd door een luide plof toen het lichaam van Pete ineenzakte en bloed uit zijn hoofdwond op de vloer gutste.

‘Als jij het niet doet, dan help ik je graag een handje, hoor.’ Geraldine had ditmaal haar pistool op Rick gericht. Voordat de sheriff kon reageren, boorde een kogel een gaatje in zijn voorhoofd. Even bleef de man nog wankelend staan, toen zakte hij in elkaar.

Met gestokte adem staarde ik Geraldine aan.

Een herinnering van bij het tankstation schoot me te binnen. ‘Zijn de orders gewijzigd? Denken ze dat we het niet alleen aan kunnen?’

De engel werkte niet alleen!

Het was op dat moment dat ik doorkreeg hoe verraderlijk het plan van God en hoe hopeloos verloren de mensheid was. Had Hij afschuwelijke wezens gestuurd, gedrochten die meteen herkend zouden worden, dan was er misschien nog tegen te vechten, maar de helpers van God hadden menselijke omhulsels. Het was onmogelijk om te zeggen wie mens of engel was. Wie vroeger je grootste vriend was, zou nu heel goed op je leven uit kunnen zijn. Hoe kon ik ooit nog iemand vertrouwen?

Ik was alleen in een ruimte met een gewapende gek die ditmaal haar pistool op mij en Adam richtte. Dit was hoe ik zou gaan sterven.

Vreemd genoeg voelde ik geen angst. Sterker nog, er daalde een serene rust op me neer. Misschien was het maar beter zo. Geen angst meer, geen pijn. Misschien zou ik mijn familie weer zien. Ik sloot mijn ogen.

‘Je wilt niet weten hoelang ik op deze dag heb moeten wachten.’ Geen pijn, geen eeuwige duisternis, slechts Geraldines stem. ‘Ik zal het je zeggen: meer dan een jaar. Veertien maanden om precies te zijn. Maanden waarin ik heb moeten doen alsof dit lichaam nog geleid werd door een menselijke ziel. Dat was niet gemakkelijk. Ik hoop dat de collega’s in andere dorpen en steden het net zo afschuwelijk vonden als ik. Ik bedoel, door de ogen kijken van een mens, haar bestaan beleven … dat is toch niets voor een engel? Het is te saai, te kleurloos, te arm.’

Verbaasd opende ik mijn ogen. Geraldine zat op het bureau, zwaaide met haar pistool en keek dromerig voor zich uit. Buiten klonken geweerschoten en gekrijs.

‘Alleen is zelfs maar één engel niet opgewassen tegen een heel dorp. Daarnaast hadden we onze orders. We moesten wachten op de dag van de Vergelding en ik persoonlijk op de engel die mij zou helpen, maar wat duurde dat lang.’ Geraldine schudde haar hoofd en nam mij, Adam en Luca in zich op. ‘Eigenlijk zou ik je moeten doden. Je bent een Dwaling, dat is duidelijk. Ik voel de aanwezigheid van de engel in je. Maar ik dood niet graag een van mijn eigen soort. Er wordt al genoeg gedood in deze wereld.’

‘Waarom doe je er dan aan mee?’ Ik drukte Adam zo dicht tegen mijn borst dat het een wonder was dat ik hem niet plette. Luca stond beschermend tussen ons en Geraldine in en blafte waarschuwend.

Geraldine trok zich niets van hem aan. Ze haalde haar schouders op. ‘Niet mijn beslissing, liefje.’ Ze sprong van het bureau, liep op me af, bleef op een halve meter bij me vandaan staan en wierp een bezorgde blik in mijn ogen. Uit haar ogen straalde een leegheid, verdriet, alsof ik rechtsreeks contact had met de ziel die daarin gevangen zat. Het omklemde me en verkilde me tot diep in mijn kern. Temeer omdat ik besefte dat het bij mij precies andersom was. Diep in mij bevond zich nog een entiteit. Eén die ongetwijfeld vocht om de macht over mijn lichaam, maar die mijn ziel tot nu toe dapper wist te weerstaan. Ik voelde me vies, misbruikt.

‘Wie heb je in je zitten?’ Geraldine kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik zal hem eens een handje helpen.’ Voordat ik doorkreeg wat haar woorden inhielden, greep ze mijn arm beet en begon ik sterretjes te zien. Ik kreeg het gevoel dat mijn maag binnenstebuiten werd gekeerd. Diepongelukkige gevoelens golfden over me heen. Een knal. Duister. Even was er niets meer.

Het volgende dat ik me kan herinneren waren de grijze muren. Ik lag op een koude, betonnen vloer in een ruimte die ik meteen herkende. Boven me flikkerde een tl-buis. Uit. Aan. Licht. Donker. De temperatuur lag tegen het vriespunt. Ik zat op een houten stoel en was naakt. De vier wanden toonden geen uitgang en waren absoluut, als vier levenloze bewakers. Indirect begreep ik waar ik was. Een mentale gevangenis. De engel in me en ik hadden van plek gewisseld. Dit was de plek waar de engel opgesloten zat. Ook was iets anders me nu volledig duidelijk.

Inspecteur Rogers vertelde me dat de ruimte waarin ik naakt werd gevonden, op mij na verlaten was. Geen levenloos lichaam dat sprekend op mij leek, geen pistool, geen bloed. Wat als dat allemaal in mijn hoofd heeft plaatsgevonden? Dat de ruimte waarin ik werd gevonden inderdaad, op mij na, leeg was? Wat als het mijn ziel was die me vertelde dat ze een gevecht aan het leveren was dat ze vroeg of laat zou gaan verliezen?

Was dat moment nu aangebroken?

Naast de tl-buis schenen twee lichtjes naar binnen. Met knikkende knieën liep ik naar twee gaatjes in de muur, niet groter dan knikkers. Ik besefte dat het lichaam dat ik nu naar voren liet strompelen astraal was, als dat van een geest. Het idee gaf me de rillingen. Met elke stap die ik zette, zwol er een geluid aan. Ik keek door de gaatjes en staarde door de ogen van mijn vlezige lichaam.

Het was niet langer nacht, zag ik. De pas opgekomen zon scheen haar oranje licht over het dorpje. De straat lag bezaaid met lichamen, glas en bloed. Vrijwel alle ruiten van de huizen waren gebroken. Deuren stonden wagenwijd open.

De engel keek naar beneden, naar zijn – mijn – bebloede handen en het pistool dat hij daarin vastgeklemd had.

Nee! Heeft hij mensen gedood? Heb ik mensen gedood?

Geblaf, vier honden, waaronder Luca, kwamen de hoek om gerend – nou ja, Luca hinkte er meer achteraan – waardoor het was alsof het beestje hulp had gezocht en met de cavalerie aan zijn zijde moed had gevonden om een aanval te wagen. Zodra het wapen in mijn handen een van de beestjes, een terriër, neerknalde, schoten de honden piepend uiteen en bleef alleen Luca blaffend over.

De machteloosheid was gekmakend. De controle over mijn ledematen was verdwenen. Ik kon slechts toekijken.

Mijn linkerhand ging de lucht in. Het pistool werd op Luca gericht.

‘Nee!’ Ik schreeuwde en sloeg zo hard ik kon met mijn astrale vuisten waarschuwend op de wanden. ‘Ren, Luca. Ren!’

‘Dean, stop. Wij doden geen dieren.’

Het pistool bleef heel even in de lucht hangen, alvorens mijn arm het langzaam liet zakken. Het blikveld viel op een van de huizen, waar Geraldine – of althans de engel die haar lichaam controleerde, want ik wist zeker dat de echte eigenaar van dat lichaam daar binnenin opgesloten zat, net als ik – haastig naar buiten snelde. ‘Dat zijn niet de orders.’

‘Niemand zal ze missen.’ Mijn stem klonk raar, vervormd.

Geraldine kwam naast mijn lichaam staan. ‘Daar gaat het niet om.’

De engel die nu bezit had over mijn lichaam – Dean – zuchtte. ‘Goed, goed.’ Hij smeet het pistool weg. Met een luid gekletter stuiterde het op het asfalt. ‘Bedankt voor de bevrijding. Ik werd gek daarbinnen.’

Geraldine keek hem met een vies gezicht aan. ‘Hoe kun jij je gevangen laten zetten door een mensenziel? Ben je echt zo zwak?’

‘Ze was sterk.’

‘Pfff. Vast. Ik snap niet waarom Hij zelfs de nitwits naar de aarde heeft gestuurd. Ik bedoel, hoe oud ben je nou eigenlijk? Meer dan dertigduizend jaar kan je niet zijn. Een kind nog.’

Dean haalde argeloos zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk had hij de manschappen nodig. Daarnaast, kijk om je heen. Ik sta mijn mannetje.’

‘Laat me niet lachen. Je weet niet eens hoe je één ziel moet verslaan.’

Dean balde zijn vuist. ‘Ik zeg je net …’

‘Hé, wil jij deze van kant maken?’

Het blikveld draaide in de richting van het politiebureau, waar de man die mij in het tankstation de waarheid had laten zien, naar buiten kwam gelopen. Vastgeklemd in één hand hield hij de huilende Adam in de lucht.

Nee!

Mijn adem stokte.

De tankstation-moordenaar ging verder: ‘Ik zou je persoonlijk van kant hebben gemaakt. Ik bedoel, iemand die zo zwak is dat hij één simpele ziel niet aankan, hoeveel waarde kan hij dan hebben voor het geheel? Maar Eva hier heeft je het voordeel van de twijfel gegeven, dus maak jezelf eens nuttig.’ Vanaf een meter bij me vandaan gooide hij Adam naar me toe. Dean ving hem en staarde het kind aan.

Adam huilde, sloeg met zijn vuistjes wild heen en weer en trapte met zijn voetjes.

Luca deed blaffend een stap naar voren, sprong weer angstig achteruit en probeerde het opnieuw.

‘Denk je dat ik het niet zal doen?’

De man keek hem uitdagend aan. ‘Dat denk ik inderdaad, slappeling.’

Dean deed dreigend een stap naar voren. ‘Zeg dat nog eens. Dan zal ik na het kind jou ook eens een les leren.’

‘Wat? Dat je een slappeling was?’

Het was een raar iets. De ruimte waarin ik me bevond kleurde rood. Ik kon de adrenaline die door mijn astrale lichaam snelde, voelen, maar ook de haat die door mijn menselijke lijf gierde.

Door de gaatjes zag ik hoe het blikveld op Adam werd gericht en hoe een hand op zijn hoofdje werd gelegd, klaar om zijn nekje om te draaien.

Er verscheen een waas voor mijn ogen. Er borrelde iets in mijn binnenste. Ik kneep zo hard in mijn vuisten dat het pijn deed. Als een dier ontblootte ik mijn tanden en zoog ik de koude lucht naar binnen.

Ik opende mijn mond en begon harder te schreeuwen dan ik ooit had gedaan.

‘NEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE.’

Een aardbeving. De vloer trilde. De wanden en het plafond brokkelden af en kletterden in stukken naast me neer. De duisternis die erachter lag, was een nog eenzamere gevangenis, maar niet voor mij. Een felle lichtflits verblindde me.

Het trillen stopte. Kleur kwam terug.

Verbaasd staarde ik naar de baby in mijn linkerarm. Adam huilde, maar was ongedeerd. Luca blafte. Ik keek op en zag hem een paar meter bij me vandaan staan, opgewekt met zijn staart kwispelend. Alsof hij aanvoelde dat ik de controle over mijn lichaam weer terug had en dat Dean opnieuw gevangen zat in de grijze gevangenis, diep in mijn binnenste.

Nu pas zag ik dat ik geknield op het asfalt zat en dat Einstein roerloos naast me lag. Zijn gezicht was nog nauwelijks herkenbaar. Zijn bebloede neus was ingedeukt, zijn linkeroog paars en opgezwollen. Hij was dood.

Heb ik dit gedaan?

Gekreun.

Haastig keek ik op.

Geraldine lag een paar meter van me vandaan tussen een vijftal lijken. Haar hoofd rustte op iemands bekken. Vol ongeloof staarde ze me aan. ‘Hoe … ?’ Het was haar laatste woord. Met een laatste ademteug zeeg ze ineen.

Trillend kroop ik bij de lichamen vandaan, Adam dicht tegen me aan drukkend. Tranen rolden over mijn wangen. Ik hapte naar adem, maar de zuurstof wist mijn longen maar moeilijk te bereiken.

Voor mijn ogen verschenen zwarte vlekken. Ik probeerde te begrijpen wat er zojuist gebeurd was, maar het lukte me niet het hele plaatje in te kleuren. Ik wist alleen dat ik voor nu de innerlijke strijd om mijn lichaam opnieuw gewonnen had. Dean maakte echter nog altijd deel van me uit. Dat idee maakte me zo misselijk dat ik moest overgeven. Snikkend kroop ik achteruit, weg van de dampende massa, met een smerige smaak in mijn mond. Even meende ik hem in me te voelen, een hand die zich om mijn hart sloot en langzaam kneep. Maar ik besloot dat af te doen als een zinsbegoocheling en die gedachte te blokkeren. Ik had geen andere optie. Anders zou ik gek worden en het gevecht vroeg of laat opnieuw verliezen.

Ik keek naar de baby in mijn handen en de hond aan mijn zij. De rest van het stadje leek niet te bestaan, als een soort tunnelvisie. Iets in me vertelde me dat ik op zoek moest gaan naar iemand waarbij ik hen achter kon laten, dat ze niet veilig bij me waren. Als Dean ooit weer bezit zou nemen van mijn ziel, zouden zij ten dode opgeschreven zijn. Maar ik besefte dat ik het nooit over mijn hart zou kunnen verkrijgen om hen achter te laten. Daarnaast: wie zou ik zonder hen zijn? Zij waren degenen die me kracht en hoop gaven. Ik had hen ook nodig.

Ik keek op en staarde naar het levenloze stadje; de verlaten straten, huizen, auto’s, de lijken.

Eerst de grote steden, nu ook zo’n nietig stadje als Woodstone. En dat alles binnen een paar dagen. Als het zo doorgaat, is er straks niemand meer over op deze planeet.

Die gedachte gaf me nog meer de kriebels dan de vele levenloze lichamen. Ik wiegde Adam sussend in mijn armen en murmelde zacht een liedje, wat hem kalmeerde.

Niemand behalve jij en ik, jongen. Straks zijn wij de enige die van het menselijke ras over zijn.

Zover zou het niet komen, besefte ik. Er moesten meer overlevenden zijn.

Maar vroeg of laat zouden er nieuwe engelen voor ons komen, daar was geen ontkomen aan. Wat moest ik in godsnaam doen?
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Wij zijn de jagers, zij de prooi. Zo simpel is het. Zij rennen en vluchten. Wij doden tot we een andere opdracht krijgen. We trekken onze missie niet in twijfel. De gelovigen volgen blind, degenen die Zijn toorn kennen temeer. Ik ben een van Zijn strijders. Hij heeft een nieuw doel voor ogen met deze wereld en wij zijn de werktuigen die het moeten bewerkstelligen, zo is ons verteld.

Waarom voelt het dan niet goed?

Vier parallelle straten met aan weerskanten huizen, meer is het dorp waar we doorheen reizen niet. Jagers zijn hier al geweest, dat is duidelijk. Scheef geparkeerde auto’s, openstaande deuren, lijken, maar vooral: stilte. De lucht boven ons is donkergrijs en geladen. Het ziet ernaar uit dat de regen elk moment kan gaan losbarsten. Vooralsnog is het droog, Goddank. Ik heb een hekel aan water.

Wij zijn hier niet om te jagen, dat is ons doel niet meer. Nee, we zijn op zoek naar Dwalingen. Er is er een in de buurt, ik kan het voelen, net als Muriel. Ze parkeerde tien minuten geleden de Bentley en loopt nu kalm over de verlaten straten. Een kraai cirkelt krijsend boven onze hoofden.

In tegenstelling tot mijn collega verplaats ik me voorzichtig en verstop ik me telkens achter een auto, boom of zijkant van een huis. De Dwaling weet dat we er zijn, dat we hem zoeken. Ik kan zijn angst bijna ruiken en voel dat hij ons in de gaten houdt. ‘Ga opzij, idioot!’ sis ik naar Muriel. ‘Als hij een geweer heeft, ben je kansloos.’

Ze negeert me en loopt stug door, zoekend. Waarom is ze zo onvoorzichtig? Als engel kan ons weinig gebeuren. We kunnen niet sterven in ons astrale engelenlichaam, maar nu zitten we gevangen in dit mensenlichaam. We kunnen dat met onze aanwezigheid genezen van eventuele ziektes, en we kunnen de straling bestrijden en het daardoor dus sterker maken. Maar het lichaam kan wel gewond raken, doodgaan. Misschien wil ze dat juist. Dan kan ze immers terugkeren naar waar we vandaan komen, terug naar de hemel. Maar als dat zo is, waarom maakt ze er dan zelf niet een einde aan?

Zelfmoord is een zonde, ook voor een engel. Ze zou heel wat uit te leggen hebben, daarboven. Maar goed, dat is niet anders als ze van zichzelf een menselijk doelwit maakt.

Een vuilnisbak valt om. Een kat schiet blazend weg en komt vanuit een zijstraat de weg op gerend. Het beestje ziet ons, blijft even roerloos en met dikke staart en hoge rug staan, maar kiest vervolgens het hazenpad. Muriel stopt en kijkt me aan. Ik druk mezelf tegen de achterkant van een Volkswagen en leg demonstratief een vinger op mijn lippen, ten teken dat ze stil moet zijn. Met mijn andere hand gebaar ik haar naar me toe te komen. Zoek nou dekking, trut.

In plaats van naar me te luisteren, schuifelt ze langzaam naar het zijstraatje. Ik zucht, spits mijn oren, scan de omgeving af en verplaats me voorzichtig richting het steegje. Ik verschuil me achter een muurtje en werp een blik het straatje in. Het is niet breder dan een meter, schat ik, aan weerskanten door bakstenen zijmuren ingesloten. Het is dan ook een wonder dat Muriel niet klem komt te zitten. Twee omgevallen vuilnisbakken, meer is er niet. Op wat bladeren na die door de wind over het asfalt worden geblazen, zie ik niets bewegen.

Waar zit je?

Mijn blik valt op de hoek aan het einde van het straatje. Is dat een hoofd? In een poging scherper te zien knijp ik mijn ogen tot spleetjes. Wie het ook is, hij heeft me door, want het hoofd verdwijnt en ik hoor wegrennende voeten en zacht gevloek.

‘Daar!’

Maar mijn kreet is overbodig. Muriel heeft hem al in de gaten en zet de sprint in. Het is de eerste keer dat ik haar zie rennen. Het is zo lachwekkend dat ik bijna vergeet achter haar aan te gaan. De grond trilt nog net niet bij elke stap die ze zet. Toch moet gezegd worden: voor een tientonner is ze nog best snel.

Ik sla de hoek om en zie nog net hoe een voordeur van een herenhuis wordt dichtgeslagen. Muriel schreeuwt, springt op de veranda en beukt als een neushoorn die op hol slaat, met haar schouder tegen de deur. Hout versplintert en de deur klapt open. Ik snel achter haar aan en zie de verwoeste woonkamer. Het is duidelijk dat hier al voor onze komst een flink gevecht heeft plaatsgevonden, waarschijnlijk tussen mijn soortgenoten en de oorspronkelijke eigenaren van dit huis. Ramen zijn uit hun sponningen geblazen. De bank, eetkamerstoelen en de tafel liggen op hun kop. Schilderijen hangen scheef of zijn op de grond gevallen. De wanden zijn besmeurd met bloed. Op de vloer ligt een hoop rotzooi. Papieren, tassen, pennen, boeken …

Drie figuren zitten angstig in een hoekje. De voorste houdt een pistool op ons gericht.

Ik bevries en zie vanuit mijn ooghoek Muriel hetzelfde doen.

De drie figuren bestaan uit een wat oudere man en een klein meisje. Degene die het pistool op me gericht heeft is een knaap van amper twaalf jaar. Het is een gezet mannetje met vettig zwart haar dat in enkele plukjes over zijn voorhoofd valt. ‘Blijf uit onze buurt!’ schreeuwt hij.

‘Ik ben bang dat we dat niet kunnen doen, jongen,’ zeg ik kalm. Ik vervloek mezelf om het feit dat ik zo onvoorzichtig ben geweest. Dat joch hoeft de trekker maar over te halen en het is voorbij. Goed, er zullen anderen voor hem komen, maar daar hebben wij geen boodschap aan. Aan de andere kant is het misschien beter als hij ons doodschiet. De taak die we door Hem opgelegd hebben gekregen is verwarrend en zwaar. Ergens ben ik het met Muriel eens. Ik zou liegen als ook ik niet binnenkort terug zou willen keren naar de Schepper. De vraag is alleen of Hij ons met open armen zal ontvangen.

Tranen glijden over het gezicht van de jongen. Hoe kan het zo zijn dat de engel in hem niet tegen zijn ziel opgewassen is? Kijk naar hem! Het is niets meer dan een huilebalk, een baby die het liefst in foetushouding ligt en zijn broek vol poept. Langzaam staat de jongen op.

‘Schiet ze neer, Harold.’ De oudere man klemt het meisje dicht tegen zich aan. Het meisje huilt en heeft haar gezicht tegen zijn schouder gedrukt. De ogen van die man zijn echter vurig, vol haat.

Harold haalt de trekker niet over. ‘Waarom doen jullie dit?’

Ik haal mijn schouders op. ‘We zijn gestuurd. Je hebt iemand in je zitten die niet sterk genoeg is. Wij zijn hier om hem terug te sturen naar de plek waar hij hoort en waar hij Zijn toorn kan verwachten.’

Harolds kraalogen worden groter. ‘Iemand in me?’

Ik knik. ‘Waarschijnlijk heb je het weleens gevoeld. Een druk in je hoofd, een stem die tegen je praat.’

Ik zie aan zijn blik dat het waar is. Zijn mond vertrekt alsof hij een zurige pruim heeft gegeten. Het pistool zakt, waardoor de loop nu naar de grond gericht is.

‘Pas op!’ schreeuwt de oude man nog, maar het is al te laat. Muriel ziet haar kans, springt op de jongen af en heeft hem al gevloerd voordat hij van verbazing een kreet kan uiten. Ze grist het pistool uit zijn hand en vuurt drie kogels in zijn onderbuik. Het geluid is oorverdovend en lijkt mijn trommelvliezen te doen imploderen. Met elk schot hapt de jongen ongelovig naar adem. Hij hoest, spuugt bloed uit, kijkt nog een keer verbaasd naar zijn buik en de rode vloeistof die, net als het leven zelf, uit hem vloeit en de vloer bevlekt. Daarna zakt hij in elkaar en blijft hij roerloos liggen.

Ik sta aan de grond vastgenageld. Geluiden zijn gedempt. Mijn blikveld is als een tunnel, met wazige wanden aan weerszijden. Als in slow motion komt Muriel overeind en loopt op de oude man en het meisje af.

‘Neem mij,’ hoor ik de man vaag smeken. ‘Laat mijn kleindochter met rust, alsjeblieft.’

Waarom kan ik niet in beweging komen en loop ik niet zelf op de man af om hem te doden, zoals ik de afgelopen weken al zo vaak heb gedaan? Wat is er met me aan de hand? Het bloed in mijn aderen voelt bevroren aan en ik heb het gevoel dat mijn hersenen met kerosine zijn overgoten en vervolgens aangestoken.

Heer, help me? Is het de ziel in me die aan krachten toeneemt? Nee, ik voel hem totaal niet. Ik ben het zelf, nietwaar? Vertel het me. Ik luister, Heer.

Er komt geen antwoord.

Alstublieft, Heer.

Niets.

Woede laait in me op. Wij zijn Zijn werktuigen. Waarom neemt Hij dan niet eens de moeite om te reageren? Het mogelijke antwoord doet me ineenkrimpen van angst.

Heb ik U beledigd of iets fout gedaan? Of is dit hoe het voelt om een Dwaling te zijn? Die angst, onbegrip, twijfel? Nee, bij een Dwaling is de menselijke ziel de baas. Matthew Perry is niet meer.

Muriels grom haalt me uit mijn wazige staat. Ik kijk naar haar en zie nog net hoe ze de man naar me toe duwt. De man struikelt en valt voor mijn voeten op de grond. Angstig kijkt hij naar me op, met betraande ogen. ‘Alsjeblieft,’ smeekt hij. ‘Laat mijn kleindochter met rust.’

Niet-begrijpend kijk ik hem aan. Ik merk de brok in mijn keel laat op, evenals de adrenaline die door mijn lijf stroomt, maar walg ervan. Ik ben sterker dan dit en moet niet te veel nadenken. Ik ben hier slechts met één doel, Hem dienen. Wat kan er belangrijker zijn dan dat? Door te doen wat Hij van mij verlangt, kan ik Zijn liefde misschien terugwinnen en Zijn stem weer horen.

Die gedachte geeft me moed. Mijn handen omsluiten de nek van de oude man. Terwijl ik knijp, hapt hij naar adem. De tranen glijden over zijn wangen. Hij loopt rood aan. Het duurt niet lang.

‘Jullie hebben dit zelf verdiend!’ Ik knijp steeds harder. Zinloos, de man is al dood en zakt roerloos in elkaar. Met een razernij die stroomt door elke vezel in mijn lichaam kijk ik naar Muriel. Ze staat een paar meter bij me vandaan, houdt me nauwlettend in de gaten en knikt naar het ineengekrompen meisje in de hoek van de kamer.

Ze test me, vertrouwt me niet. Ze weet dat er iets mis met me is! Ik moet haar ongelijk bewijzen!

Ik snel naar het meisje toe en toren boven haar uit. Het kind gilt en legt haar hoofd beschermend op haar opgetrokken benen, om me maar niet te zien. Ik til haar bij haar nek op. Ze weegt niets, constateer ik. Logisch, ze is graatmager. Haar kleding is vies en haar gezicht is ingevallen. Met betraande, grote ogen kijkt ze me aan. De angst die erin weerspiegelt laat me opnieuw bevriezen.

‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft …’ Ze herhaalt het woord als een mantra. Haar stem niets meer dan een fluistering. Ik wil haar keel dichtknijpen, net zoals ik dat bij haar grootvader heb gedaan, maar mijn ledematen werken niet mee. Een warm gevoel bekruipt me, vult mijn borst. Nee, ik mag hier niet aan toegeven. Een stemmetje in mijn hoofd. Niet de ziel van Matthew Perry, maar mijn eigen geweten. Ze is nog maar een kind. Hoe kan zij gestraft worden voor iets wat de generaties van haar ouders en alle grootouders van daarvoor met deze wereld hebben gedaan?

Niet, was het antwoord. Maar kinderen worden groot en zijn in staat dezelfde fouten te maken.

Je kunt haar niet straffen voor iets wat ze nog niet gedaan heeft. Dat is hetzelfde als een welpenjong doden omdat hij later jacht zal maken op een zebra.

Dat is anders. Dat is de natuur.

Zij is de natuur. Gemaakt naar Zijn evenbeeld, dus ook met Zijn tirannie. Ze is onschuldig, net als alle andere inmiddels vermoorde kinderen. Zelfs de meeste volwassenen hebben niets met de ondergang van de planeet te maken. Die zijn opgegroeid in een samenleving waar alles al in werking was gezet. Ze wisten niet beter. Je kunt ze misschien alleen kwalijk nemen dat ze niets hebben gedaan met de wetenschap die ze gegeven was.

Precies.

Maar dat maakt hen nog geen slechte mensen, toch?

Ik word gek van de stem. Ik moet er niet naar luisteren. Mijn hoofd staat op het punt te exploderen.

Als een standbeeld blijf ik zo staan. Uiteindelijk laat ik zuchtend mijn arm zakken, zet ik het meisje neer, voel ik hoe mijn benen het begeven en zak ik op de grond. ‘Ik kan het niet.’ Ik wieg als een kind heen en weer en zie hoe het meisje haastig bij me vandaan kruipt. Ik sluit mijn ogen, wetende wat mijn actie tot gevolg heeft.

Muriels voetstappen, zwaar en stampend. Een grom, gevolgd door een schot. Daarna: stilte.

Ik open mijn ogen. Het meisje ligt twee meter bij me vandaan. Het kogelgat in haar slaap en het bloed dat eruit komt, maken me misselijk. Ik wil naar haar toekruipen, haar troosten, hoe nutteloos dat gebaar ook zou zijn. Maar ik kan alleen maar kijken en huilend murmelen. ‘Het spijt me.’




Deel 3

De vallei


-23-

Heden - Anna

Het bergweggetje waar ik over strompel is smal. Het wegdek is bezaaid met gaten. Op sommige plekken zijn er rotsblokken van de immense muur van stenen en dennenbomen naar beneden gevallen. Ze blokkeren de weg gedeeltelijk. Ik stop even om op adem te komen, zet de rugtas neer en haal Adam van mijn borst. Mijn kleding is doorweekt van het zweet. De zon staat klaarblijkelijk ook aan de kant van de engelen, het moet warmer zijn dan dertig graden. De wind speelt met mijn lokken, alsof Marks geest liefkozend met zijn hand door mijn haren gaat. Het is een verlichting, zowel fysiek als mentaal. Het geeft me het gevoel niet alleen te zijn. Natuurlijk zijn Adam en Luca bij me, maar ik smacht naar een volwassen conversatie en ben de afgelopen dagen begonnen tegen Mark en mijn familie te praten, alsof ze de zware tocht samen met mij ondernemen. En wie weet, als God en Zijn engelen bestaan, waarom geesten dan niet?

Ik voel mijn benen nauwelijks meer. Mijn voeten lijken een eigen wil te hebben. De afgelopen paar uur bleven ze maar stappen zetten, alsof ze, nog meer dan ikzelf, het einddoel koste wat het kost wilden halen.

Een paar meter bij me vandaan staat een bord. Het staat scheef en bungelt boven het ravijn dat zich aan de rechterkant van mij uitstrek. Daar wuift ook het woud waar ik de afgelopen paar dagen rond heb gezworven. Het bord is een welkome vriend in een tijd waarin ik de moed bijna heb opgegeven.



‘We zijn er bijna, jongens,’ fluister ik. Geen van de geesten geeft antwoord, maar Luca, die naast me is gaan zitten, blaft gelukzalig en likt mijn hand. Ik geef hem een aai over zijn bol, grijp in mijn rugtas naar de halfvolle fles water, neem een paar flinke slokken en laat Luca ook drinken door stuntelig een kommetje van mijn hand te maken. Vervolgens doe ik wat water in Adams flesje en stop het in zijn mond. Protesterend slaat hij het flesje weg, maar ik sta het niet toe en dwing hem om iets te drinken. Het is het enige vocht wat ik hem aan kan bieden. Ook het voedsel is schaars geworden. Een tweetal fruithapjes, meer heb ik niet. Valley – wat waarschijnlijk niet veel meer is dan een paar verlaten huisjes – en Keystone liggen niet heel ver uit elkaar. Misschien kan ik snel mijn voorraden bijvullen. Ik hoop alleen dat het dorpje en de stad niet compleet vernietigd of geplunderd zijn.

Keystone is een kleine stad en bij lange na niet groot genoeg om er een nucleaire bom op te gooien. Maar goed ook, want de straling zou nu nog in de atmosfeer hangen en ons, als een sluipmoordenaar die zijn tijd neemt, langzaam van binnenuit doden of misschien zelfs muteren. Ik kijk naar Adam en slik. Ik moet er niet aan denken. Maar ik weet pas of de stad wel of niet door zo’n bom is getroffen als ik het met mijn eigen ogen zie en dan is het eigenlijk al te laat. Waarschijnlijk hebben we onbewust al in een stralingsgebied rondgelopen. Een grote stad is immers nooit echt ver weg. Daarnaast zijn er zoveel bommen gegooid dat het mij niets zal verbazen als de planeet op sommige plekken compleet schuilgaat onder een duistere deken, een eeuwig wolkendek. Als dat waar is, dan kan ik maar beter van elk moment genieten dat ik de zon kan aanschouwen, want vroeg of laat zal ook dat voorrecht me worden afgenomen.

Niet aan denken.

Ik ruim alle spullen op, plaats de rugzak weer op mijn rug, Adam voor me op mijn borst en smeek mijn benen om het niet op te geven.

Nog maar een paar kilometer.

Maar wat als er niets meer van het dorp en de stad over is? De gedachte – het belachelijke idee, eerder – dat ik mijn broer zou vinden heeft me al deze tijd op de been gehouden. Wat als hij er niet is, of, nog erger, wat als ik zijn lichaam vind? Ik weet niet of ik dat aankan. Wat moeten we dan? Waar gaan we dan naartoe?

De weg beschrijft in de verte een bocht naar links, waardoor ik momenteel tegen een ravijn en de zon erachter aankijk. Slechts twee schapenwolken durven het aan het territorium van de helderblauwe lucht onveilig te maken. Ik volg de weg en bevries wanneer ik om de hoek een vijftal scheef geparkeerde en verlaten auto’s zie staan. Ze zitten onder het stof. De deuren staan wijd open en bij twee staan de achterkleppen omhoog. De ruiten zijn vies. Sommige ruiten vertonen ronde – kogel? – gaten.

Vlak achter de laatste auto bevindt zich wat vroeger de ingang van een tunnel, de enige weg naar Valley en Keystone, was. Nu is hij deels geblokkeerd door een rotsblok, deels door een scheefstaande truck.

‘Dat wordt klimmen, ben ik bang,’ fluister ik.

Niet-begrijpend kijkt Luca me aan.

Ik verplaats het gewicht van de rugtas op mijn schouder iets naar rechts en struin op de tunnel af.

Een geweerschot echoot tegen de stenen. De kogel mist me op een haar na en weerkaatst tegen de bumper van de auto naast me. Met een kreet duik ik ineen. Ik verlies mijn evenwicht, val naar voren en schaaf mijn knieën aan het gruis dat op de grond ligt. Adam begint te huilen door de plotselinge beweging. Ik kruip zo snel ik kan om de auto heen en zoek dekking voor een eventueel nieuw schot. Haastig duw ik de rugtas weer van me af en leg beschermend mijn handen op Adams hoofd. Zijn gekrijs zorgt voor een aanzwellende hoofdpijn. Ik leg een hand op zijn mond en probeer hem te sussen. ‘Stil, liefje. Ssht.’ Mijn stem trilt zo erg dat het er haperend uit komt. Het helpt niets. Adam blijft huilen. Een nieuwe kogel slaat vlak naast de auto in het asfalt en overstemt het geblaf van Luca. Ik werp een haastige blik over de openstaande achterklep en zie de labrador zoekend om zich heen kijken. Door het weerkaatsende geluid van de kogels is het zelfs voor hem onmogelijk te bepalen waar het vandaan komt. ‘Luca, kom hier,’ fluister ik. Mijn hand glijdt in de rugtas en haalt er het pistool uit. ‘Nu!’ Alsjeblieft. Ik kan het niet aan als jij ook wordt doodgeschoten.

Luca stopt met blaffen en kijkt weifelend mijn kant op.

‘Kom!’ herhaal ik woest.

Ik heb het woord nog niet uitgesproken of het beestje komt al mijn kant op gerend. Ik trek hem tegen me aan en fluister in zijn oor dat hij hier moet blijven. Hij gehoorzaamt, maar gromt waarschuwend als er een nieuw schot klinkt.

Er volgt een stilte.

Happend naar adem en mijn hart tot rust bedarend, kijk ik zoekend om me heen, en verwacht half dat ik de schutter elk moment ergens zie opduiken. Twee minuten verstrijken, vijf, tien. Ik haal diep adem, verzamel de moed, kom overeind en steek mijn hoofd langzaam weer boven de openstaande achterklep. Links valt mijn blik op het ravijn naast de verlaten weg. Rechts van mij zie ik de andere auto’s en de tunnel.

Geen beweging.

Ik probeer te bepalen waar het schot vandaan kwam en wil net voorzichtig op mijn knieën om de auto heen schuiven als ik het spannen van een geweer hoor, gevolgd door een stem. ‘Laat het pistool vallen en draai je om. Langzaam.’

De ijzeren loop stoot tegen mijn achterhoofd en ik hoor het verplaatsen van voeten. Mijn hart slaat pijnlijk in mijn borstkas. ‘Alsjeblieft. Ik ben niet gevaarlijk …’ Ik beredeneer snel dat mijn belager geen Jager is, anders was ik al dood geweest. Waarschijnlijk is hij net zo bang als ik. Dat moet ik in mijn voordeel gebruiken. Ik doe wat me gevraagd is en leg het pistool op de grond. Met mijn beide handen in de lucht draai ik me half om, zodat mijn schouder naar hem wijst en ik hem aan kan kijken, maar Adam buiten schootsafstand blijft. Wat ik zie, laat mijn knieën knikken. De man is nog niet al te oud, draagt een lange regenjas die onder het stof zit met eronder een verkleurde spijkerbroek en motorlaarzen. Een honkbalpetje beschermt zijn voorhoofd tegen de zon. Hij heeft duidelijk een scheerbeurt nodig en zijn ogen stralen een zekere hardheid uit, maar ik herken de man meteen.

‘Steph?’

Zijn blik verandert in onzekerheid. Vragend trekt hij zijn linkerwenkbrauw omhoog.

‘Steph, ik ben het. Anna.’ Tranen glijden over mijn wangen en vallen op Adams kruin. Mijn keel is plots droog en de brok erin klopt pijnlijk. Ik bedenk me opeens dat hij me nooit bij die naam heeft aangesproken, in het contact dat we hadden was het altijd “hé, zus”, want hij vertikte het om me bij mijn nieuwe identiteit te noemen. ‘Paula,’ zeg ik er snel achteraan.

Hij is niet echt, een zinsbegoocheling. Je wilt hem zien, dus is hij er.

Nee. De loop van het geweer tegen mijn achterhoofd zojuist geeft weer dat het geen hoopvol beeld uit mijn gedachte is. Maar het is te mooi om waar te zijn. Van alle mensen die ik tegen kan komen, vind ik juist degene waarnaar ik op zoek ben? Dat gebeurt alleen in films of boeken. Het is te toevallig.

Ik geloof niet in toeval.

Waarom blijf ik daar dan met open mond roerloos staan? Het antwoord is simpel. Hoop. Dat en het geloof dat er nog steeds goede dingen gebeuren in deze wereld. Want wat als het wel waar is?

‘Paula?’ Zijn stem klinkt ouder dan ik me van hem kan herinneren. Doorspekt met levenservaring. Hoelang heb ik hem al niet meer gezien? Vijf jaar, zeven? Te lang.

Ik knik. ‘Ik ben het.’

Vertwijfeld, maar ook beredenerend, staart hij naar mij, de baby en Luca. Het geweer zakt iets, maar de loop blijft op me gericht.

Adam krijst zijn longen uit zijn lijfje.

Een nieuwe stem. Dreigend, zwaar. ‘Laat het vallen.’

Geschrokken kijk ik over Stephs schouders. Een oude man – ik schat hem een jaar of zeventig – staat vlak achter hem en is zo te zien uit de tunnel gekomen. Hij ziet eruit als een doorgewinterde en vooral zelfverzekerde, gepensioneerde soldaat. Uit zijn mond bungelt een sigaret. Zijn rug is iets gebogen en zijn kleding simpel. Toch is in zijn ogen duidelijk af te lezen dat er met hem niet gespot dient te worden. Maar daar had het geweer in zijn handen natuurlijk ook al voor gezorgd.

Tot mijn verbazing verschijnt er een klein glimlachje op Stephs gezicht. Hij steekt de loop van het geweer en zijn handen in de lucht en draait zich om.

‘Langzaam nu,’ waarschuwt de man. ‘Ik heb er geen enkel probleem mee om je vol lood te stoppen.’

‘Je zou een broer en zus toch niet in koelen bloede neerschieten? Zeker niet met een baby in ogenschouw?’

De oude man kantelt zijn hoofd iets en kijkt me aan. Het geeft me de kriebels, zeker omdat hij het geweer op ons gericht blijft houden. Schijnbaar heeft hij nu pas door dat ik Adam op mijn borst draag. Hij herstelt zich snel. ‘Wel als je me geen keuze laat. Nu, laat je geweer zakken.’

Steph verroert zich niet, maar richt zijn wapen langzaam en onopgemerkt op de oude man. ‘Hoe weten we dat je er niet een van hen bent?’

‘Dan was je al dood geweest, knul.’

‘Dat geldt andersom net zo. We staan aan dezelfde kant.’

‘Dat maak ik zelf wel uit. Laat je geweer zakken!’

Blijkbaar is Steph geenszins van plan gehoor aan de opdracht te geven.

Ik voel in al mijn vezels dat dit uit de hand gaat lopen en ben niet van plan Steph te verliezen. Niet nu het lot hem zo in mijn schoot heeft geworpen. ‘We hebben geen slechte bedoelingen,’ zeg ik snel. ‘We zijn slechts op doorreis naar Keystone.’ Ik kijk Steph twijfelend aan. ‘Althans, dat waren we.’

‘Waarom?’ De man spuugt op de grond alsof hij een vies woord heeft gehoord. ‘Daar is vrijwel niets meer van over.’

Ik knik naar Steph en probeer boven het gehuil van Adam uit te komen. ‘Ik was op zoek naar hem.’

Verbaasd draait Steph zich naar me om. ‘Naar mij?’

Ongelovig staar ik hem aan. ‘Natuurlijk.’

‘Dus jullie zijn niet gezamenlijk gekomen?’ vraagt de oude man cynisch.

Steph is het blijkbaar zat. Met een diepe zucht zegt hij: ‘Luister, je bent in de minderheid, ook al ben je gewapend.’

De man lacht luid. ‘Ha, denk je dat? Kijk maar eens om je heen, vriend.’

Ik doe precies dat. In eerste instantie zie ik niets bijzonders, maar dan, als ik wat beter kijk, zie ik de gewapende figuren boven op de berg.

We zijn omsingeld.

‘Broer en zus, hè?’ gaat de man met een kalme grijns verder. ‘Ik weet nou niet waar ik me meer aan erger. Aan het feit dat je liegt of het gemak waarmee je dat doet.’

‘Maar hij is mijn broer!’ stamel ik snel.

‘Tuurlijk.’

‘Ze heeft gelijk.’ Ook Steph kijkt om zich heen en ziet de wapens die op ons gericht zijn. Het laat hem blijkbaar beseffen hoe erg hij in de minderheid is en dat geweld hem hier niet uit zal gaan redden. Dus zakt hij met zijn handen in de lucht door zijn knieën en legt hij het geweer op het asfalt. ‘Ik ben niet uit op geweld.’

‘En daarom open je het vuur op je zogenaamde zus?’ De man spuugt opnieuw op de grond en knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Niet echt geloofwaardig, vind je niet?’

‘Ik wist niet dat zij het was. Daarnaast, ik vuurde niet gericht. Niemand is te vertrouwen. Ik wilde slechts...’

‘Fijn dat we het daarover eens zijn,’ valt de man hem in de rede.

‘Ik moest zeker weten dat ze niet een van hen was. Het feit dat ze een levend kind bij zich draagt heeft me overtuigd. Dat zag ik pas later.’ Hij neemt me even scherp in zich op. ‘Al moet gezegd worden dat het een uitstekende dekmantel zou zijn.’

‘Pardon?’ Verbluft staar ik hem aan.

Adam blijft huilen.

Luca staat vlak naast me en blaft als er nog een vijftal gewapende mannen uit de tunnel komt. Ze klauteren over de in de weg staande auto en komen om de oude man heen staan. Ik zie pas laat dat een van hen helemaal geen man is, maar een jonge vrouw met kort zwart haar. Ze doet een stap naar voren en legt een hand op de schouder van de oude man, die in al die tijd geen millimeter heeft bewogen en lijkt af te wegen of hij ons nu of over drie seconden neer moet schieten. ‘Laat je geweer zakken, Howard,’ beveelt ze. Haar stem klinkt ijzig kil.

‘Ze weten onze locatie. We kunnen ze niet laten gaan.’

‘Mee eens.’

‘Fijn. Dan vind je het vast niet erg als ik ze …’

‘Daarom gaan ze ook met ons mee naar het kamp.’

Geschrokken kijkt Howard haar aan. ‘Wat zeg je?’

‘Je hoorde me wel.’

‘Ben je gek geworden?’

‘Ze hebben een kind bij zich.’

‘Die knul zegt het net zelf: dat kan een prima dekmantel zijn.’

De vrouw kijkt mij, Adam, Luca en Steph om beurten indringend aan. In het luchtruim verstoort een krijsende adelaar de geladen stilte. Nou ja, Adam doet met zijn gebrul ook nog een duit in het zakje, natuurlijk. Uiteindelijk zegt ze simpel: ‘Dat is ver gezocht en ik weiger het te geloven.’

Met grote ogen kijkt de man haar aan. ‘Je weigert het te geloven?’

‘Luister. Ik ben de laatste die zegt dat we niet voorzichtig moeten zijn. En het is niet dat ik ze met open armen ontvang en ze een tent en voedsel geef. Vooralsnog moeten ze het met de gevangenis doen en zullen ze vierentwintig uur per dag in de gaten worden gehouden tot de raad besluit of ze te vertrouwen zijn. Maar we gaan hier niet in koelen bloede mensen neerschieten omdat ze weleens gevaarlijk zouden kunnen zijn. Niet hier. Niet nu. Daarnaast: we hebben jou nog niet zo lang geleden ook het voordeel van de twijfel gegeven, weet je nog?’

‘Maar …’ probeert de oude man nog. Hij wendt zich tot de vier mannen een paar passen verderop. ‘Wat vinden jullie hiervan?’

‘Ze heeft gelijk, Howard,’ antwoordt er één.

‘Er vloeit al genoeg bloed,’ roept een ander.

‘Ik ben het eigenlijk wel met Howard eens,’ roept een derde spreker. ‘Daarnaast, het zijn wel extra monden die we moeten voeden, hè? Het is niet alsof we het nu heel breed hebben, als het op voedsel aankomt.’

De vrouw legt een hand op Howards schouder en knijpt erin. Onderwijl kijkt ze de derde spreker strak aan. ‘Doden kan altijd. Een leven geven is lastiger.’

Howard trekt zijn schouder, en zo haar hand, ruw weg. ‘Hier ga je spijt van krijgen, Elaine. Dat voel ik.’

Achteloos haalt de vrouw haar schouders op. ‘We zullen zien. Maar we zijn inmiddels met genoeg man dat zelfs een of twee Jagers geen partij meer zouden zijn.’

Dat betwijfel ik.

Langzaam loopt de vrouw op me af. Haastig bedek ik zoveel mogelijk van Adams lichaampje met mijn arm en draai ik me bij haar vandaan. ‘Wat een schatje.’ Ze glimlacht naar me. ‘Jullie zullen wel moe zijn. Maak je geen zorgen over de gevangenis. Het is slechts een voorzorgsmaatregel. Zodra we weten of we jullie kunnen vertrouwen, zijn jullie vrij om te gaan en staan waar jullie willen.’ Haar stem zakt in intonatie. Waarschuwend kijkt ze mij en Steph aan. ‘Maar maak je geen illusies. Als ik ook maar het vermoeden krijg dat jullie geen zuivere koek zijn dan vermoord ik jullie eigenhandig.’

Op dat moment weerkaatst er een kreet tegen de bergwand die ons allen verschrikt op laat kijken. ‘Steph? O, Jezus.’ Vervolgens: ‘Wacht, niet schieten!’ Een van de wachters op de berg strompelt zo snel en voorzichtig als ze kan van de helling af. Alleen aan haar stem is te horen dat ze een vrouw is. Ze draagt een spijkerbroek en een te groot overhemd. Een bandana houdt haar lange haren uit haar ogen. Haar gezicht wordt bedekt met een doek die als mondkapje dient en die ze nu met een ruk naar beneden trekt. Naar adem happend komt ze voor ons staan, haar geweer bungelt aan haar zij. ‘Ben jij het echt?’ Met open mond staart ze mijn broer aan.

‘Sasha?’ Met samengeknepen ogen kijkt Steph de vrouw ongelovig aan.

Bij het horen van haar naam springen meteen tranen in haar ogen. Snikkend vliegt ze Steph in de armen. ‘God zij geprezen. Ik dacht dat je dood was.’

Eerst omhelst Steph haar wat onzeker, maar dan ineens wordt zijn grip steviger en drukt hij haar dicht tegen zich aan. ‘Sasha, ben jij dat echt?’

‘Geloof het maar, schat.’

Mijn wenkbrauw optrekkend, aanschouw ik het fenomeen. ‘Euhm, Steph … ?’

Blijkbaar ben ik niet de enige die vraagtekens heeft. ‘Ken je deze lui, Sasha?’ vraagt Elaine weifelend.

De vrouw maakt zich uit Stephs greep los en draait zich om. ‘Steph is mijn vriend.’ Vragend kijkt ze mij aan. ‘En jij bent …’

‘Zijn zus.’

Sasha knikt instemmend. ‘Ja, we hadden een foto van jou in de woonkamer staan. Steph heeft me alles over jou en jullie familie verteld. Vreselijk allemaal. Zijn je ouders en zusje …’

Ik knik droevig, durf Steph niet aan te kijken en staar naar Adam. Onwillekeurig streel ik zijn kruin, wat hem eindelijk weer enigszins tot bedaren brengt.

‘Zo’n vermoeden had ik al,’ verzucht Steph verslagen. ‘Ik vind het al wonderbaarlijk dat ik jullie hier vind.’

‘Het spijt me,’ betuigt Sasha haar medeleven. Tegen Elaine zegt ze: ‘Je gaat hen toch niets aandoen?’

‘Ze wil hen in de gevangenis gooien,’ roept Howard cynisch.

‘Je wilt wat?’ Met grote ogen kijkt Sasha Elaine aan.

‘Hé, ze mogen met ons mee. Dat is al heel wat,’ verdedigt Elaine zichzelf. ‘Het is alleen maar tot we zeker weten of ze zuivere koek zijn.’

‘Ik zeg je toch net dat ik hen ken?’

‘Je hebt je vriend al maanden niet gezien,’ zegt een van de mannen achter Elaine.

‘En wat wil je daarmee zeggen?’ snauwt Sasha.

‘Er kan een hoop gebeuren in een paar maanden, meid.’

‘Vuile …’ Woest balt Sasha haar vuisten. Smekend wendt ze zich tot de klaarblijkelijke leider van de groep. ‘Elaine, kom op.’

‘Ik ben bang dat we geen andere keus hebben,’ zegt Elaine. ‘Het is of dat of hen ter plekke neerschieten, want laten gaan is zeker geen optie. Als de Jagers hen gevangennemen en al martelend uit hen krijgen waar we ons bevinden, dan zijn we de pineut.’

‘En als ze Jagers zijn dan laat je ze zomaar ons kamp binnen huppelen,’ snauwt Howard nog maar eens.

Demonstratief zet Sasha haar handen in haar zij. ‘Nou, als Steph wordt vastgezet dan moet je mij ook vastzetten.’

Daarbij haalt Elaine haar schouders op. ‘Dat moet je zelf weten, meis. Het is nog altijd een vrij land.’ Tegen de mannen achter haar zegt ze: ‘Bind hun handen vast en breng ze naar het kamp.'
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Abel

Een stenen wand geeft niet bepaald mee. Zeker niet als hij in aanraking komt met een achterhoofd: mijn achterhoofd, wel te verstaan. Een golf van pijn schiet door me heen en ik zie sterretjes.

Mijn voeten trappelen in de lucht. Muriels vettige linkerhand knijpt mijn keel dicht, terwijl haar rechter me bij mijn shirt vasthoudt.

‘Dwaling,’ briest ze.

Hoe ik in staat ben haar te antwoorden met de spaarzame lucht die ik door mijn tanden naar binnen kan zuigen, is me een raadsel. ‘Nee, geen Dwaling. Ik … oemph.’ Een vuist in mijn buik laat me dubbelklappen en slaat alle lucht uit mijn longen. Ze hijst me woest nog iets hoger in de lucht. De kamer draait voor mijn ogen. Het volgende moment knalt mijn rug pijnlijk op de vloer en zie ik Muriel boven me uit torenen.

‘Je bent een schande.’ Haar stem is laag, als die van een man. Ze balt haar vuist.

‘Ik ben geen Dwaling.’ Voordat ze uithaalt, steek ik beschermend mijn hand in de lucht. ‘De ziel in me is dood, dat zweer ik.’

‘Je liegt! Een engel die controle heeft over zijn lichaam zou geen seconde twijfelen om Zijn opdracht uit te voeren.’

‘Is dat zo?’ Ik hoest, rol op mijn zij en hap naar adem. In mijn ooghoek zie ik het dode lichaam van het meisje. Ze ligt nog geen meter bij me vandaan. Mijn maag trekt zich samen.

‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

‘Wij zijn engelen.’

Niet-begrijpend kijkt Muriel me aan.

‘Moeten wij de mensen juist niet beschermen tegen het kwade?’

‘Hij heeft besloten dat ze onze bescherming niet langer verdienen.’

‘Zou een herder zijn schapen afmaken omdat ze misleid zijn of zou hij ze juist naar huis begeleiden? Is dat niet onze taak?’

‘Onze taak is hen te doden zodat Hij opnieuw kan beginnen.’

Ik schud mijn hoofd. Voor mij is het opeens allemaal kristalhelder. ‘Wat als wij de misleide schapen zijn?’

Muriel lacht cynisch. ‘Misleid? Door wie? Hem?’

Ik spuug en kruip achteruit bij haar vandaan tot ik iets scherps in mijn handpalm voel prikken. En stuk glas, vermoed ik. Hopelijk onopgemerkt laat ik mijn rechterhand ernaartoe glijden. Mijn vermoeden klopt. Ik omklem het en wacht mijn kans af. Mijn blik glijdt naar achteren en ik zie het raam, de scherven in het kozijn en de twee overeind staande stukken glazen spiesen. ‘Misschien.’

‘Wie anders?’

Ik haal mijn schouders op. ‘De zwarte man, misschien. Hij die in het duister heer en meester is.’

‘Zeg zijn naam, angsthaas.’

‘Lucifer.’

‘Ooit eens stilgestaan bij de mogelijkheid dat het licht en de duisternis een en dezelfde zijn, Abel? Zonder de één bestaat de ander niet, kan Hij dus niet bestaan.’

‘Maar Hij is almachtig en moet de wending die de mensheid aan de aarde heeft gegeven toch hebben zien aankomen? Waarom dan nu pas ingrijpen? Waarom het probleem niet bij de wortel aanpakken, duizenden jaren geleden? Ik zeg het je, Zijn plan is groter dan hij het ons heeft voorgeschoteld. Wat als dit alles slechts een test is? Niet voor de mensheid, maar voor zijn meest trouwe dienaren, de engelen, voor ons?’

‘Onzin.’

‘Geloof je dat echt? Geef het toe, Muriel. Het knaagt ook aan jou. Ik zie het aan je. Het interesseert je niets of je lichaam leeft of sterft. Diep vanbinnen wil je niets met dit alles te maken hebben.’

Heel even denkt ze na. Dan haalt ze achteloos haar schouders op. ‘Het verandert niets aan onze opdracht en het feit dat jij directe orders naast je neerlegt.’ Met twee flinke passen loopt ze op me af. Woest tilt ze me weer overeind. ‘Je bent zwak en twijfelt aan Zijn bedoelingen. Trouwe dienaren van het licht doen dat niet. Het maakt je een verrader, zoals Lucifer. Of ben je vergeten dat hij ooit een van ons was?’ Ze grijpt mijn nek. Duimen drukken mijn luchtpijp dicht. ‘Verraders worden niet getolereerd.’

Wij moorden uit de naam van God. Maakt dat ons beter dan vele mensen?

Mijn hand omklemt het stuk glas achter mijn rug steviger. De scherpe rand snijdt in mijn vlees. Ik negeer de pijn, weet dat ik maar één kans krijg en dat ik het nu moet doen. Ik hap naar lucht. Kleuren verdwijnen en ik krijg het benauwd.

Met een wilde zwaai ram ik het stuk glas in Muriels bovenbeen. Meteen verliest ze haar grip op me. Ze grijpt naar haar bloedende been en kijkt me vernietigend aan. ‘Jij vuile …’

Ik geef haar geen kans uit te praten. Ik trek haar naar me toe, steek mijn been uit en laat haar struikelen. Haar ogen worden groot. In een poging haar evenwicht te behouden, zwaait ze nog met haar armen, maar ze is nog altijd niet gewend aan het lichaam waarin ze tijdens dit aardse bestaan gevangen zit. Met een smak valt ze voorover op het raamkozijn, met haar onderkin vol in de glazen spiesen. Haar lichaam stuiptrekt, ze gorgelt bloed, maar zakt dan als een zoutzak in elkaar. Voordat haar ogen zich echter sluiten en de laatste adem haar lichaam verlaat, zweer ik een vage – dankbare? – glimlach te zien.

Happend naar adem steun ik op mijn knieën en wrijf ik over mijn pijnlijke keel. Zo blijf ik secondelang staan.

Heer, wat moet ik nu?

Natuurlijk krijg ik geen antwoord. Misschien zal ik dat wel nooit meer krijgen en heb ik nu mijn lot voorgoed bezegeld. Want wat als ik het mis heb?

Nee, pep ik mezelf op. Er moet een groter plan zijn. Daar moet ik in geloven. God heeft alles gemaakt, dus ook mijn angsten en twijfel. Hij heeft nog een plan met deze wereld. Ik moet het alleen zien te vinden.

Vermoeid strompel ik naar buiten, de eenzame, kille wereld in. Zonder doel of enig idee welke richting ik op moet, laat staan wat mijn eindbestemming zal zijn.
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Anna

De tunnel is te lang en kronkelend om vanaf het begin het einde te kunnen zien en het is er donker. Ik ben dan ook blij als Elaine een zaklamp tevoorschijn haalt.

Ik voel de loop van een geweer in mijn rug, snap de hint, verzamel moed en schuifel tussen de blokkerende auto en rotsblokken door de tunnel in. Adam kucht een paar keer zachtjes, maar is gelukkig verder stil. Luca loopt onzeker aan mijn zijde, zijn staart tussen zijn poten.

Voetstappen klinken zwaar. De wanden vertonen scheuren. De tunnel is duidelijk aangelegd, maar stamt uit een tijd waarin ze geen moeite namen de wanden af te werken. Van alle kanten worden we omsingeld door ruwe stukken steen. Iets verderop, maar vaag zichtbaar doordat het licht van buiten net niet ver genoeg schijnt, hangt een ventilatiesysteem, uiteraard buiten werking.

Hoewel Elaine met drie mannen vooroploopt – en letterlijk voor licht in het duister zorgt – Sasha en Steph naast me struinen, en Howard zich achter me bevindt, gaat het gevoel dat er elk moment een Jager uit het duister op me af kan springen niet weg. Het grijpt me naar mijn keel en laat me telkens schichtig om me heen kijken. Ik houd mijn rechterkant extra goed in de gaten, omdat het de enige plek is waar niemand zich bevindt. Er is daar niets anders dan rots, toch zweer ik dat ik af en toe rode ogen en een duivelse grijns zie. Ik weet dat het zinsbegoochelingen zijn, dat de gebeurtenissen van de afgelopen maanden een trauma hebben veroorzaakt dat ik voorlopig met me mee zal dragen, maar dat verandert niets aan de situatie. Ik ben dan ook maar wat blij wanneer we het einde van de tunnel bereiken en worden begroet door de zon. Het licht is in eerste instantie zo’n contrast met het duister dat het pijn doet aan mijn ogen.

Ik heb de tunnel nog niet verlaten of ik zie er nog een, die slechts driehonderd meter verderop een tweede berg doorboort. Van daaruit kijkt het duister me opnieuw uitdagend aan.

De rode ogen! Zie je ze? Tientallen. Ze zweven …

Een rilling gaat door me heen.

Ook deze tunnel is afgesloten. Ditmaal met twee scheefstaande trucks. Ik had gehoopt Keystone te kunnen aanschouwen, zodat ik zeker wist dat Elaine de waarheid had gesproken over het stadje, maar de berg blokkeert alles. Maar goed, ik heb Steph gevonden – nou ja, eigenlijk heeft hij mij gevonden – dus ik heb verder niets in Keystone te zoeken.

Nu pas zie ik het zijweggetje dat zich van de hoofdweg afsplitst en naar een nederzetting aan de voet van de berg leidt. Het dorpje ziet er vredig uit, alsof het van de Apocalyps niets heeft meegekregen.

Langzaam lopen we de weg af. Nog één keer kijk ik naar de tunnel en het duister dat erin verscholen gaat.

De rode ogen. Ze zweven …

Haastig schud ik de gedachte van me af.

Naast het menselijke treintje waar ik onderdeel van uitmaak, voel ik de ogen van een aantal gewapende mannen, die ons van alle kanten op de berg in de gaten houden, in mijn lijf priemen. Het begint te dagen waarom de tunnels aan weerskanten zijn afgesloten. Als dit de enige weg is om naar Valley te komen, is het gehucht op deze manier beter te beschermen dan welk dorp of welke stad dan ook.

Ik ben ervan onder de indruk dat de mensen er hier blijkbaar in zijn geslaagd om in zo’n korte tijd een samenleving op te bouwen. Ik bedoel, het is duidelijk dat Elaine een vorm van gezag heeft, al kan ik natuurlijk onmogelijk bepalen hoeveel. En het feit dat ze mannen hebben op elke hoek, ingang en berg die het stadje omsingelt, brengt hoop met zich mee. Hoop dat er misschien ergens een plek is waar we veilig kunnen zijn. Dan bedenk ik me dat we momenteel gevangenen zijn en dat ik niets van deze mensen afweet.

Onze wapens zijn ons uiteraard afgenomen, maar gelukkig is een van de mannen zo vriendelijk om mijn rugzak te dragen.

‘Weet je zeker dat ik hem niet van je over moet nemen?’ Sasha, die tussen mij en Steph in loopt, knikt naar Adam.

Ik schud mijn hoofd en leg beschermend mijn vastgebonden handen op zijn hoofdje. ‘Nee, bedankt.’

Achteloos haalt Sasha haar schouders op.

Steph pakt haar hand vast en kijkt haar vragend aan. Een takje breekt knerpend onder zijn voeten. ‘Hoe kun jij nog in leven zijn?’

Sasha lacht schamper. ‘Dat kan ik net zo goed aan jou vragen.’

‘Was je niet in Keystone toen het werd aangevallen?’

‘Is het niet gebombardeerd?’ vraag ik zacht. Ik volg de mensen voor me steeds verder naar beneden. Mijn hielen doen pijn van de steile weg en dat wordt nog erger als we het asfalt verlaten en een bergweggetje pakken dat zo te zien rechtstreeks in Valley uitkomt.

Elaine schudt haar hoofd. ‘Nee, iedereen is in een tijdsbestek van nog geen anderhalve week simpelweg vermoord. Ze kwamen in groepjes. Ik denk dat het in totaal een man of veertig waren. Zwaarbewapende mannen, vrouwen en zelfs kinderen die voor niemand achteruitdeinsden en als een stel krankzinnigen wijk voor wijk uitkamden. Ze waren sluw. Als ze met z’n allen direct op het stadje waren afgestormd zouden er vast en zeker ook een hoop doden zijn gevallen, maar dan hadden we ons wellicht nog kunnen bewapenen, terug kunnen vechten. Nu kwamen ze alleen, of hooguit in groepjes van drie, veelal in de nacht. Ze braken als de meest lichtvoetige inbreker in en maakten ons een voor een af in onze slaap. Als je kon ontsnappen werd je afgemaakt. Degenen die drie weken na de aanvallen nog in leven waren, hadden simpelweg dom geluk.’

‘Mensen zoals jij?’ vroeg ik verbouwereerd. Ik merkte dat ik huiverde van haar verhaal.

Elaine antwoordde niet, maar ik zag haar ogen vochtig worden voordat ze haar hoofd haastig van me wegdraaide.

‘Ik was niet in de stad toen het gebeurde,’ ging Sasha verder. ‘Ik moest voor een opdracht twee dagen ervoor naar New York en was halverwege de terugreis toen ik op mijn autoradio van de ellende hoorde. In eerste instantie geloofde ik het niet, maar toen ik de YouTube-filmpjes op mijn telefoon zag, wist ik dat het waar was. Dit was slechts een paar uur voordat de wereld op zwart ging. Mobiele netwerken, elektriciteit, alles verdween. Toen dat gebeurde wist ik me helemaal geen raad. Vlak voor middernacht passeerde ik een motel en zette mijn auto op de parkeerplaats. De mensen daar hadden de afgelopen paar dagen blijkbaar onder een steen geleefd, want ze wisten van niets en mij geloofden ze natuurlijk niet. Goed, de elektriciteit was uitgevallen, maar dat gebeurde wel vaker, verzekerde de eigenaresse me. Bewijs kon ik niet leveren. Niet dat ik een poging deed hen te overtuigen. Ze zouden er snel zelf achter komen, veronderstelde ik. Uiteindelijk vond ik de moed en reed ik terug naar Keystone. Daar was niets dan de dood. Lijken, overal waar ik keek. Ik moet daar wel vijf uur hebben rondgezworven. In eerste instantie was ik op zoek naar jou, Steph, maar al snel naar mensen in het algemeen, naar overlevenden. Ik weet nog goed dat ik op een gegeven moment dacht: “God, laat niet iedereen dood zijn. Als ik nog veel langer hier alleen moet rondlopen word ik gek.” Toen vond Elaine me.’

Sasha’s verhaal is indrukwekkend, zwaar, maar ze vertelt het bijna vrolijk. Haar grijns is niet van haar gezicht af te slaan – even komt het serieus in me op om het te proberen – en ze huppelt er nog net niet bij. Wel heeft ze Stephs hand vastgepakt op een manier zoals zesjarige meisjes doen; wild van achteren naar voren zwaaiend. Die meid is zo gek als een deur. Is ze altijd al zo geweest of hebben de gebeurtenissen haar zo gemaakt? De onzekere blik in Stephs ogen geeft me het antwoord. Het is duidelijk dat hij niet weet wat hij met haar aan moet, dat dit niet het meisje is waar hij nog niet zo lang geleden verliefd op is geworden. Hoelang zouden ze al met elkaar om zijn gegaan? Wat was er gebeurd met Kim, het meisje dat hij boven zijn familie verkoos? Lang heb ik niet om erover na te denken, want Sasha begint een heel verhaal af te steken over vroeger, over of Steph nog weet van die keer dat ze hier ergens in de buurt hadden gepicknickt.

Geërgerd werp ik een blik achterom. Meer om Howard in de gaten te houden – hij mag ons misschien niet vertrouwen, maar dat geldt andersom net zo. Daarnaast richt hij de hele weg al een wapen op me. De slungelige vent die nu naast hem loopt, ziet me blijkbaar met mijn ogen rollen en lacht. ‘Ja, geef Sasha een knaak en ze lult de middag vol.’

Midden in haar verhaal stopt Sasha. Ze lacht, steekt haar middelvinger in de lucht en blijft strak voor zich uit kijken. ‘Krijg de kolere, Thomas.’

We bereiken de bodem van de vallei en lopen op het dorpje af. Het verbaast me dat je bijna niet kunt zien dat het einde van de wereld heeft toegeslagen. Goed, bij sommige panden ontbreken ramen of zelfs deuren en hier en daar zit een kogelgat in een muur, maar alle rommel is blijkbaar opgeruimd, de doden begraven.

We lopen richting een binnenplaats, waar de meeste mensen zich bevinden. Ik tel er een stuk of dertig. Mannen, vrouwen en kinderen die mij en Steph argwanend aanstaren. Veel tijd om goed om me heen te kijken krijg ik niet.

De gevangenis is een smal pand, pal naast een snoepwinkel. Ervoor staan twee gewapende mannen. Iets verderop houden bewakers al onze stappen nauwkeurig in de gaten. Ook staan er gewapende mannen op de berg. Als ik ook maar even uit de pas loop of iets doe wat hen niet aanstaat, zal ik met zoveel kogels doorzeefd worden dat een vergiet jaloers op me wordt.

‘Wie zijn dit?’ vraagt een van de bewakers aan Elaine.

Hij is nog maar een broekie, niet ouder dan zestien.

‘Doe de deur open, Roy.’

‘Elaine, weet je zeker dat dit een goed idee is?’ hoor ik Howard achter me zeggen.

‘Zoals ik al zei: we sluiten ze op en bewaken ze vierentwintig uur per dag. Ondertussen kan de raad over hun lot vergaderen. We komen morgen weer bij elkaar.’

Roy kijkt mij en Steph angstig aan, maar doet wat hem gevraagd wordt. Hij loopt voor ons uit naar binnen.

De gevangenis is niets meer dan een vierkante ruimte met aan de rechterkant drie cellen. Links bevindt zich een bureau – vol met papierwerk – een computer en een stoel. Meer is er niet. De cellen stellen ook niet veel voor. Een houten plank als bed – er ligt niet eens een matras op – en een klein toilet. Het grijscementen plafond vertoont scheuren. Buizen, omwikkeld met isolatiemateriaal, lopen van links naar rechts. De wanden staan vol gekliederd met teksten zoals: Hilly Billy 2010. Strafkamp 2.0. Ik spreid mijn vleugels voor je, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik hou van je, Susan. Ook staat het vol met afbeeldingen van penissen, borsten en vagina’s. Licht schijnt naar binnen door de spleetjes van de houten planken en het raam vlak naast de deur. Er hangt een lamp, maar het feit dat hij niet brandt, vertelt het verhaal van het gebrek aan elektriciteit, waardoor de hoeken van de ruimte bevangen zijn door schaduwen.

‘Het is vergane glorie, ben ik bang,’ zegt Elaine, terwijl ik met Adam in de meest linker cel word geduwd. Luca rent voor me uit en begint meteen aan elke hoek en muur te snuffelen. Steph wordt in de cel naast me opgesloten, met niets meer dan tralies tussen ons in. Onze vastgebonden handen worden bevrijd. Voor ik me goed en wel heb omgedraaid, valt de deur piepend in het slot en draait Roy de sleutel om. ‘Net als de meeste dingen hier,’ gaat Elaine verder. ‘Ik zal kijken of ik zo een matras of iets dergelijks voor jullie kan regelen, net als wat te eten en drinken. Hoe klinkt dat?’

‘Jullie kunnen ons ook gewoon vrijlaten,’ stelt Steph voor.

‘Dat zou je wel willen, hè?’ sist Howard.

Elaine kijkt Howard vernietigend aan, maar haar stem blijft zacht, meelevend. ‘Ik ben bang dat we dat niet kunnen doen. Nog niet, tenminste.’

Ik zucht. ‘We zijn niet gevaarlijk, echt.’

‘Dat geloof ik graag, liefje. Maar ik hoop dat jullie begrijpen dat we voorzichtig moeten zijn. Zo is het leven tegenwoordig nu eenmaal.’

Ik knik zacht. ‘Ik begrijp het.’

Vanuit de naastgelegen cel lacht Steph cynisch naar me. ‘Je begrijpt het?’

Ik knik nogmaals, kijk hem aan en zie iets in zijn blik wat ik nog nooit eerder heb gezien, al kan ik niet plaatsen wat. ‘Zouden wij niet precies hetzelfde doen in hun situatie?’

‘Fijn dat je het zo inziet.’ Tegen de mannen die ons naar binnen hebben begeleid, zegt Elaine: ‘Jullie kunnen nu vertrekken. Zij gaan nergens naartoe.’ De plotselinge verandering van haar klankkleur laat een rilling over mijn rug gaan. Waar haar stem net nog doorspekt was met medelijden, klinkt er nu een zekere kilheid in. Een klank die vertelt dat er met haar niet gespot dient te worden. De mannen gehoorzamen allemaal, op Howard na. Ook Sasha verroert zich niet en kijkt twijfelend naar de kooi.

‘Het staat je vrij om je bij hen op te laten sluiten, hoor,’ zegt Elaine kalm, naar Steph knikkend.

Resoluut schudt ze haar hoofd, waardoor ik nog meer vraagtekens plaats bij haar als persoon. ‘Ik zorg wel dat ze telkens te eten krijgen, goed? Ook zal ik voor die matrassen zorgen, er zijn er genoeg te vinden.’ Ze kijkt eerder Steph aan dan Elaine.

‘Tuurlijk!’ Howard heeft het geweer laten zakken, maar omklemt het nog altijd zo stevig dat het er naar uit ziet dat hij bang is het te verliezen. ‘Zullen we ze ook meteen de sleutel tot de stad geven?’

Elaine negeert hem, kijkt even bedenkelijk, maar stemt uiteindelijk met Sacha’s voorstel in. ‘Zolang je maar aan Justin laat zien wat je meeneemt uit de voorraadkamer. Hij moet het wel kunnen noteren.’

‘Natuurlijk.’

Ongelovig, alsof hij het opgeeft, schudt Howard zijn hoofd. ‘Ik hoop voor je dat deze beslissing zich niet tegen je keert, Elaine. Want als dat wel het geval is, zal ik er heel snel bij zijn, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Met die woorden draait hij zich om en verlaat het pand. Met een knal smijt hij de deur achter zich dicht. Het geluid echoot nog lang na.

‘Let maar niet op hem.’ Elaine schudt haar hoofd. ‘Hij is niet uitgekozen om toegelaten te worden tot de raad. Daar is hij het niet mee eens en sindsdien heeft hij het niet zo op mij.’

‘Het is toch logisch?’ zegt Sasha. ‘Wie zou zo’n kwal nu kiezen om beslissingen te nemen. Jij bent degene die deze plek vond. Jij bent degene die ervoor gezorgd heeft dat we hier veilig zijn.’

‘Allemaal leuk en aardig,’ roept Steph opeens. ‘Maar hoe willen jullie in godsnaam toetsen of we wel of niet betrouwbaar zijn?’

Elaine kijkt zuur. ‘Dat is dus precies het probleem. Ik weet niet of we dat kunnen.’

‘Dus we zijn de Sjaak?’ Steph loopt naar voren en grijpt een van de tralies vast. Hij doet een poging de spijl los te rukken, maar de cel is een goed staaltje vakmanschap.

Elaine schudt haar hoofd. ‘Ik hoop het niet.’

‘Hebben jullie toevallig iets te eten voor Adam?’ Ik knik naar het kind in mijn armen.

‘Niet veel, ben ik bang,’ zegt Elaine. ‘We hebben sowieso niet heel veel voedsel meer. Ongeveer een week geleden hebben we drie teams van twee mannen erop uitgestuurd om voedsel te zoeken, maar ze zijn nog niet teruggekomen.’

Voor mijn geestesoog verschijnt het beeld van de twee mannen die ik een paar dagen geleden in het bos ben tegengekomen en ik knik begrijpend.

‘Er zijn nog wel een paar bananen. Die kan ik wel even prakken en straks meenemen?’ vraagt Sasha.

Ik knik dankbaar en neem plaats op de brits. Meteen springt Luca er ook op. Met een kreun laat hij zijn hoofd op mijn bovenbenen ploffen.

Steph blijft in zijn cel staan en kijkt Elaine woedend aan. ‘Als we jagers waren, zouden deze tralies ons vast niet tegenhouden, denk je ook niet?’

‘Dat is ook precies de reden waarom jullie doorlopend zullen worden bewaakt.’ En met die woorden loopt Elaine naar buiten. Zodra ze uit het zicht is verdwenen komen de twee bewakers naar binnen.

Sasha blijft nog even staan. ‘Het spijt me, Steph, maar na alles wat er gebeurd is, kan ik nu niet opgesloten zitten. Ik hoop dat je dat begrijpt.’

‘Doe wat je moet doen, lief,’ antwoordt mijn broer. Het lijkt hem weinig te doen.

‘Ik kom straks terug met wat te eten en drinken, goed?’ Ze kijkt mij aan. ‘Ook voor die kleine vent.’

‘Dank je,’ antwoord ik.

Sasha glimlacht, knikt naar de twee bewakers en loopt naar buiten, mij achterlatend met het enige familielid dat ik nog heb.
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De muur waar mijn rug tegenaan leunt, voelt als ijs aan. Het is een bizarre combinatie met de warmte van Luca’s hoofd op mijn been en de slapende Adam in mijn armen. Versuft kijk ik door de tralies om me heen. Hoe ben ik hier verzeild geraakt? Het voelt allemaal zo onwerkelijk. Ergens heb ik nog altijd het gevoel dat ik elk moment door Mark wakker gekust kan worden om er zo achter te komen dat het een doodnormale zondagmorgen is. Dat we slechts één dag verwijderd zijn van een normale werkweek. Wat ik allemaal niet zou doen om dát werkelijkheid te laten worden. Maar uiteraard is het een zinloze gedachte. Dit is het leven nu, in al zijn gruwelijkheid. Hier moet ik het mee doen.

De twee bewakers zitten aan weerskanten van de deur en houden, met hun geweren op schoot, al onze bewegingen in de gaten. De zonnestralen trekken zich met de seconde terug. De schemer zet in. Het zal niet lang meer duren voordat ik opnieuw aan het duister onderhevig zal zijn, als een lang verloren vriend die klaarstaat om me te omhelzen. Een rilling gaat over mijn rug. Ik kijk er allerminst naar uit hem weer te ontmoeten, zo beklemd door de tralies om me heen.

Ik draai mijn hoofd en neem Steph aandachtig in me op. De tralies tussen ons in verdelen hem in verschillende vlakken, maar ze zijn niet in staat de glimlach op zijn gezicht te maskeren.

‘Waarom lach je?’ vraag ik.

Net als ik zit Steph op de brits, zijn benen opgetrokken. Sasha heeft ongeveer een uur geleden enkele kussens en wat te eten en drinken gebracht, waaronder een geprakte banaan voor Adam. Ze moest nog even wat ophalen en zou dan terugkomen, maar tot op heden heeft ze haar gezicht niet meer laten zien. Ik zou me verraden voelen en vraagtekens plaatsen, niet alleen bij haar als vriendin, maar ook als mens. Het lijkt Steph totaal niet dwars te zitten.

Mijn broer schudt glimlachend zijn hoofd. ‘Ik moet lachen om deze situatie.’

‘Je vindt dit grappig?’ vraag ik ongelovig.

‘Tuurlijk. Jij niet dan?’

‘Hoe kun je in hemelsnaam …’ Ik slik de rest van mijn zin in, bal mijn vuisten en klem mijn kaken op elkaar. Wat is er met hem aan de hand? Heeft de situatie bij hem ook een steekje losgemaakt, zoals bij Sasha? Maar ik houd me in. Ik heb geen zin om ruzie te maken. Hij is de enige familie die ik nog heb en hoewel ik onze eerste ontmoeting in jaren heel anders had voorgesteld, mag ik niet kieskeurig zijn. Het is al heel wat dat we elkaar gevonden hebben, dat we nog leven. En toch … Ik zucht, bijt nerveus op mijn nagels en fluister: ‘Steph. Ze zijn allemaal dood.’

‘Wie?’ Zijn glimlach bleef, al zakte hij iets weg.

‘Mam, pap, Joey, Hannah.’ Haastig slik ik de brok in mijn keel weg.

Even is er een stilte. Vervolgens: ‘Ja, dat was te verwachten.’

Dat was te verwachten? What the fuck?

‘Is dat je enige reactie?’

‘Wat wil je dat ik nog meer zeg?’

‘Ik weet niet!’ roep ik woest. ‘Maar nu lijkt het verdomme net alsof het je niets doet!’

Steph kijkt strak voor zich uit, emotieloos. ‘Ik kan wel gaan huilen, maar daar komen ze niet door terug, of wel?’

‘Nee, maar …’ Ongelovig schud ik mijn hoofd en besluit het over een andere boeg te gooien. ‘Wat is er met Kim gebeurd?’

‘Kim?’

‘Je weet wel, degene die je eeuwige liefde zou beloven?’

‘Oh.’ Steph haalt achteloos zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk dood.’

‘Weet je het niet?’

Steph schudt zijn hoofd. ‘Ik heb haar al jaren niet gezien.’

‘Ik dacht dat jullie trouwplannen hadden. Is dat niet doorgegaan?’

Indringend kijkt Steph mij aan. Hij knijpt zijn ogen samen en lijkt zelfs, als een hond die een waarschuwende grom laat horen, zijn tanden te ontbloten. ‘Ik wil er niet over praten, goed?’

‘Maar het is toch …’ zeg ik nog, verbouwereerd.

‘Je begrijpt het niet, hè?’ Woest vliegt hij overeind. Hij grijpt de tralies tussen ons in vast en trekt er zo hevig aan dat zijn hele lichaam schudt. De tralies geven geen millimeter mee. ‘Niets van het verleden doet er nog toe. Het is weg, allemaal. Het heeft geen zin erover te praten of er zelfs over na te denken. Het is weg!’

Adam schrikt wakker van zijn getier en kijkt geschrokken om zich heen, net als Luca. Gelukkig begint hij niet te huilen.

Alsof dit de laatste druppel was die de emmer doet overlopen, schieten de twee bewakers naar voren en richten hun geweer op Steph.

‘Stap bij de tralies vandaan, vriend,’ zegt de bewaker die zich een uur geleden als Harvey heeft voorgesteld. Het wapen in zijn handen trilt van spanning, maar hij houdt zijn geweer daadkrachtig voor zich uit.

Mijn hart slaat in mijn keel.

Steph laat de tralies los, grijnst weer en gooit in een gebaar van overgave zijn handen in de lucht. ‘Kalm maar, jongens. Ik blaf, maar bijt niet.’

Alsof hij hem verstaat, gromt Luca naar hem.

Steph neemt weer plaats op de brits en kijkt stug naar voren, naar niets of niemand in het bijzonder.

Ik ben geschrokken van zijn uitbarsting, maar begrijp dat hij een hoop moet hebben meegemaakt. Ik mag het hem niet aanrekenen. ‘Wat is er met je gebeurd?’ vraag ik zacht.

Even blijft het stil. Dan kijkt hij me aan. ‘Hetzelfde als met jou, veronderstel ik.’

Ik begrijp niet helemaal wat hij bedoelt, maar besluit het te laten rusten. Ik wil hem niet wegjagen. Toch kan ik het niet laten hem nog een vraag te stellen. ‘Hoe zit het met Sasha?’

‘Wat is er met haar?’ verzucht Steph.

‘Ik weet het niet. Er is iets met haar. Iets …’

‘Wat?’

‘Vreemds.’

Steph schokschoudert. ‘Er iets niets vreemds aan haar, geloof me.’ Met deze reactie moet ik het blijkbaar doen.

Vier uren glijden voorbij. Het duister heeft ons omarmd en wordt slechts verstoord door het maanlicht dat in dikke stralen op de vloer valt. De tweede bewaker, Roy, topbewaker eerste orde, is op zijn stoel in slaap gevallen. Hij ligt ietwat onderuitgezakt met zijn geweer losjes op zijn buik. Zijn collega staat het toe, want hij is ook niet meer de scherpste. Zijn oogleden zakken met de seconde verder dicht. Het is een gevecht dat hij snel zal gaan verliezen. Niet dat het ook maar iets uitmaakt. Het verandert niets aan onze situatie. We kunnen onmogelijk weg. En om eerlijk te zijn ben ik daar ook helemaal niet mee bezig. Ik vind het logisch dat ze ons hebben opgesloten en ben op een vreemde manier overtuigd dat die zogenaamde raad zal inzien dat we geen bedreiging vormen. Ze zullen ons bevrijden en opnemen in hun groep.

Een zacht, murmelend geluid haalt me uit de droomwereld waar ik, zonder het te beseffen, een tijdje heb rondgestruind. Ik open mijn ogen en kijk vermoeid om me heen. Luca ligt opgerold naast me, zijn snuit blaast warme lucht tegen mijn arm. Adam schopt zacht in zijn slaap. Verder zie ik niets bijzonders. Nou ja, Roy en Harvey zijn nu echt van de wereld – Roy glijdt bijna van zijn stoel – en Steph kijkt klaarwakker voor zich uit. Het maanlicht glinstert in zijn ogen.

Even denk ik dat het geluid een nawee is uit mijn droom, maar dan hoor ik het opnieuw. Scherp, gorgelend.

‘Hoor jij dat ook, Steph?’ fluister ik.

Mijn broer draait zijn hoofd mijn kant op en knikt. Ik schrik van de blik in zijn ogen. Zo intens, zo strak. ‘Ze komt.’

‘Wie?’

Voordat hij kan antwoorden, gaat de voordeur tergend langzaam zacht piepend open.

Roy en Harvey hebben niets door.

In de opening staat een van de bewakers die buiten de wacht had gehouden. Hij kijkt me glazig aan. Wantrouwig neem ik niet alleen hem, maar ook de omgeving achter hem in me op. Ik houd mijn adem in als ik de twee schoenen en de bijbehorende onderbenen van zijn collega aan de zijkant van de deuropening zie uitsteken.

De man opent zijn mond, wil zijn collega’s binnen roepen, steekt zijn hand uit, maar blijft vastgenageld staan. Het maanlicht komt slechts tot zijn voeten. Toch zie ik hoe iets zwarts over zijn kin naar beneden glijdt. Intuïtief weet ik dat het bloed is. Zodra de man met een smak voorover valt en roerloos blijft liggen, slaak ik een gil en vliegen Roy en Harvey verschrikt op. Verwilderd kijken ze om zich heen, maar zien niet hoe een duistere gedaante naar binnen stormt. Een hand glijdt naar Harveys mond, om overduidelijk zo zijn kreten te smoren. Een tweede brengt een mes naar zijn keel en snijdt hem open. Bloed gutst naar beneden. Harvey laat zijn geweer vallen en grijpt naar zijn keel, maar valt op de grond voordat zijn handen daar zijn aangekomen. Roy draait zich met een ruk om en richt met trillende handen zijn geweer op de vrouw, maar ze is sneller, steekt het mes in zijn hart, haalt het er met hetzelfde gemak weer uit en grist de sleutels van de celdeuren uit zijn zak voordat hij tegen de grond slaat.

Luca blaft onafgebroken. Wonderbaarlijk genoeg wordt Adam niet eens wakker. Opnieuw ben ik jaloers op zijn onwetendheid.

‘Hier, maak jezelf nuttig.’ De vrouw steekt haar hand tussen de tralies van Stephs cel en gooit de sleutels naar hem toe. Vervolgens draait ze zich om en loopt naar buiten, kijkt schichtig om zich heen en begint het levenloze lichaam van de tweede bewaker naar binnen te trekken.

‘Je nam de tijd, Sasha.’ Steph komt grijnzend overeind, loopt naar de celdeur, probeert een aantal sleutels uit tot hij de goede heeft, opent de deur en stapt naar buiten.

Het kost de vrouw schijnbaar geen enkele moeite om het zware lichaam van de man naar binnen te trekken. Ze heeft zijn linkerbeen vast en trekt hem met speels gemak achter zich aan. Eenmaal binnen doet ze de voordeur dicht. ‘Ik moest ervoor zorgen dat de bewakers op de berg, die zicht hebben op de gevangenis, werden geneutraliseerd.’

Happend naar adem druk ik mijn rug tegen de muur. Met grote ogen kijk ik om me heen. Ik doe mijn best om de gebeurtenissen van de afgelopen minuten tot me door te laten dringen, maar dat is moeilijker dan verwacht. ‘Steph, wat is er aan de hand?’

Steph grist een geweer van de vloer en draait zich naar me om. ‘Ach kom op, zus. Zo dom ben je toch niet?’

‘Hé, ze is wel familie van jou,’ grapt Sasha. Ze zakt door haar knieën en veegt haar bebloede mes aan Roys shirt af. Door het gebrek aan licht is ze niets meer dan een vage schaduw.

‘Ze is familie van Steph, niet van mij,’ antwoordt mijn broer.

Pas op dat moment valt het kwartje. ‘Jullie speelden een toneelstukje. Jullie zijn engelen.’

‘Correct,’ roept Steph. Hij loopt naar mijn celdeur, zoekt de juiste sleutel en laat de deur piepend openvallen. ‘Net als jij.’

‘Ik ben niet zoals jullie.’ Beschermend leg ik mijn handen op Adams hoofd. Ik voel woede in me oplaaien en bal mijn vuisten. Hoe stom ben ik geweest? Hoe heb ik dit niet zien aankomen?

‘Toch wel,’ antwoordt Steph. ‘Alleen weet jouw ziel de engel in je te onderdrukken.’

‘Raak haar aan, Memphis,’ zegt Sasha. ‘Help de engel in haar eens een handje.’

Steph schudt zijn hoofd. ‘Dat heeft geen zin, of wel?’ Vragend kijkt hij me aan. In het maanlicht zie ik enkel zijn voorhoofd en ogen. Ze zijn zielloos. Waarom zie ik dat nu pas? ‘Jij bent sterker dan hij, is het niet?’

Ik zwijg en kijk schichtig om me heen, zoekend naar een uitweg. Ik denk erover om te gaan gillen, hulp te roepen, maar ben bang voor wat ze mij, Luca en vooral Adam dan zullen aandoen.

‘Als je niet van plan bent om hem de controle over haar lichaam terug te geven, waarom heb je haar eerder vandaag dan niet neergeschoten?’ vraagt Sasha.

‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik dood niet graag een van onze eigen soort,’ is het antwoord. ‘Daarnaast hoopte ik er via haar achter te komen of, en zo ja waar, er in de buurt een groep mensen verscholen zit en ik voelde dat ze een engel huisvestte. Ik zag het kind en kreeg een beter idee.’

‘En dat is?’

‘Simpel: we nemen het kind mee. Als ze hem ooit terug wil zien, zal ze zich moeten overgeven aan haar engelenkant.’ Met een duivelse grijns kijkt hij me aan. ‘Wij engelen kunnen namelijk aanvoelen waar de ander zich bevindt.’

‘Wat moeten wij nou met een kind?’ Vragend trekt Sasha haar wenkbrauwen op.

‘Ik moet er niets mee. Jij bent degene die hem in leven gaat houden.’

‘Dat dacht ik niet.’ Ze kijkt hem spottend aan. ‘En ik snap het niet. Als ze zich aan haar engelenkant overgeeft kan ze hem vinden, maar dan hoeft het toch niet meer? De engel in haar zal het kind eigenhandig afmaken, als hij de kans krijgt.’

‘Wat een dilemma, niet?’ Steph glundert bijna van trots.

Ik kijk hem verbouwereerd aan en voel de adrenaline door mijn aderen razen. ‘Dit meen je niet.’

‘Geloof het maar, mop.’ Met die woorden komt hij dreigend op me af. Luca gromt, hapt naar hem, maar het lijkt hem niets te doen.

‘Ik zeg: laten we hen gewoon afknallen.’ Sasha pakt een geweer op en richt het op mij.

‘Nee!’ dreigend duwt Steph de loop van het geweer weg. ‘Laat je wapen zakken of ik doe het voor je.’

Sasha lacht. ‘Je zou niet durven.’

‘Haal de trekker over en ik schiet je persoonlijk overhoop.’

Ongelovig kijken zowel Sasha als ik hem aan. Wat is zijn bedoeling? Heeft Steph – de echte, degene die daar ergens, diep in een ruimte in zijn geest zit opgesloten – nog een beetje grip op zijn lichaam en gedachten? Is dit een rare manier om mij te beschermen of een wrede wijze om mij te folteren?

Sasha schudt haar hoofd, zucht en laat haar geweer zakken. ‘Best. Als jij je tijd wilt verdoen, moet je het zelf weten. Zodra we de rest hebben verteld hoeveel mensen zich hier schuilhouden, zal het niet lang duren voordat ze iedereen hier uitmoorden, inclusief haar. En zelfs als dat niet het geval is, zijn ze gedoemd. Tijdens de paar weken die ik hier heb geleefd zijn er al zeker tien mensen geweest waarvan de tanden uitvielen en die bloed begonnen te schijten. De straling is een langzame moordenaar.’ Dwingend steekt ze haar vinger naar hem uit. ‘En jij bent degene die het kind met je mee zal dragen, als je dat maar begrijpt.’

‘Dat zullen we nog wel zien.’ Steph komt op me afgelopen. Ik slaak een kreet en krimp in elkaar. Luca blaft zijn longen uit zijn lijf. Iemand moet dit toch horen en te hulp schieten? Ik zie nog hoe hij de kolf van het geweer in de lucht heft, maar niet meer hoe hij hem met brute kracht tegen mijn slaap laat neerkomen. ‘Succes met je beslissing, mop,’ hoor ik nog. Een pijnscheut schiet door me heen, maar verdwijnt net zo snel als die gekomen is.
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Ik word wakker van een lik in mijn gezicht, open mijn ogen en zie als eerste de paar benen die bij me in mijn cel staan. Het is morgen, constateer ik. De zon heeft de maan opnieuw verslagen en de naargeestigheid uit de ruimte onttrokken.

Mijn hoofd voelt aan alsof mijn hersenen klotsend in een bak met water zitten. Mijn zicht is wazig en ik ben misselijk.

Opnieuw een lik. Luca torent boven me uit en kijkt me bezorgd aan. Even verlies ik mezelf in zijn ogen.

‘Voorzichtig. Ze hebben je een flinke klap gegeven.’

Een tweede stem: ‘Wat was het? Zijn vuist?’

Ik plaats mijn hand op de koude, smerige vloer en duw mezelf overeind. Alles draait, maar het lukt me rechtop te gaan zitten. ‘De kolf van een geweer,’ antwoord ik. Met twee vingers pak ik mijn neusschot beet. Vervolgens wrijf ik in mijn ogen, hopend een scherper zicht te krijgen. Het lukt, maar pas na een paar seconden.

Elaine staat vlak voor me, net als Howard en nog een paar gewapende mannen en vrouwen. Ik lees verschillende emoties in hun blikken. Bezorgdheid, woede, wanhoop, angst.

Het duurt heel even voordat ik me herinner wat er precies is gebeurd. Dan komt het beeld als een sloopkogel mijn hersenpan binnen.

Met een gil vlieg ik overeind. ‘Adam!’ Te snel. De ruimte begint weer te draaien. Elaine schiet naar voren en ondersteunt me. Maar goed ook, anders zou ik van mijn graatje zijn gegaan.

‘Rustig,’ zegt ze dwingend. Haar stem is doorspekt met medelijden.

‘Waar is hij?’ Ik schreeuw zo hard dat mijn longen pijn doen in mijn borstkas. Een hoestbui volgt. Als automatisch steun ik op mijn benen en haal ik diep adem. Niet te lang, dat gun ik mezelf niet. ‘Waar is Adam?’

‘Het spijt me, Anna,’ zegt Elaine. ‘Hij is weg, net als je broer.’

Tranen springen in mijn ogen. Woest bal ik mijn vuisten. ‘Het was Sasha. Zij heeft hem bevrijd en de bewakers gedood.’

Elaine knikt. ‘Zo’n vermoeden hadden we al. Ze wordt al de hele ochtend vermist.’

‘Maar waarom zou ze dit doen?’ vraagt een van de mannen.

‘Is dat niet duidelijk?’ antwoord Howard. Hij leunt tegen de zijwand en heeft zijn armen over elkaar geslagen. ‘Ze was al die tijd een van hen.’

‘Onmogelijk,’ roept een van de drie vrouwen. ‘Ze is al vanaf het begin bij ons.’

‘Geloof het maar,’ zeg ik. ‘En zij is niet de enige. Steph is ook geen mens meer.’ Die wetenschap uitspreken voelt aan als een scherp mes dat zich in mijn hart boort.

Een beladen stilte. Acht paar verbaasde ogen staren mij aan.

‘Wat bedoel je met “geen mens meer”?’ vraagt Howard. ‘Weet jij met wie of wat we hier te maken hebben?’

Ik schrik van hun reactie en sla mezelf spreekwoordelijk voor mijn kop.

Handig, meid. Goed gedaan. Ga je ze ook vertellen dat je een engel in je hebt zitten en dat ze moeten vrezen voor hun leven als hij ooit de strijd met jouw ziel weet te winnen? Toe dan. Dan weet je zeker dat je een kogel door je kop gejaagd krijgt.

Ik bijt op mijn lip. Ik zou ze natuurlijk kunnen vertellen wat de oorzaak van de epidemie is. Ergens verdienen deze mensen de waarheid. Ik hoef mijn connectie met dit alles toch niet te vermelden?

Te riskant, idioot. De kans is groot dat ze je zullen wantrouwen. Nog meer dan ze vermoedelijk al doen.

Ik zucht en haal mijn schouders op. Naast me kijkt Luca zoekend om zich heen, alsof ook hij zich bewust is van het feit dat we iemand missen. Hij piept. Zachtjes aai ik zijn vacht. ‘Ik geloof simpelweg niet dat de epidemie alleen maar te maken heeft met duizenden gek geworden mannen, vrouwen en kinderen, jullie wel? Er moet toch meer achter zitten?

‘Zoals?’

‘Weet ik veel,’ lieg ik. Terwijl ik Elaine smekend aankijk, verander ik het onderwerp. ‘We moeten ze vinden. Adam …’

Howard lachte cynisch. ‘Die zijn met de noorderzon vertrokken. We hebben geen idee waar we moeten gaan zoeken, zelfs als we dat willen. Het zou als een speld in een hooiberg zijn.’

‘Maar …’ probeer ik nog.

‘Ik ben bang dat hij gelijk heeft, Anna,’ reageert Elaine. ‘We hebben geen idee waar we zouden moeten gaan zoeken.’

Dat is niet waar. Er is een manier, althans dat heeft Steph mij verteld. Engelen kunnen elkaar aanvoelen. Ik zou Dean de controle over mijn lichaam terug moeten geven. Maar ten eerste heb ik geen flauw idee hoe ik dat zou moeten doen, ten tweede is het precies zoals Sasha vertelde. Zelfs als de engel me bij Adam brengt, dan zal ik niets meer zijn dan een toeschouwer. De engel zal Adam voor mijn ogen aan stukken scheuren.

Niet als je vlak voor dat moment de macht weet terug te grijpen.

Natuurlijk. Appeltje eitje, toch?

Je hebt het eerder gedaan.

Maar ik weet niet hoe. Het risico is te groot.

Het is de enige kans die je hebt om Adam terug te vinden. Is dat het risico niet waard?

‘Wat doen we met haar?’

De stem brengt mijn gedachten terug naar het hier en nu. Verbaasd kijk ik de vrouw aan die de woorden heeft uitgesproken. Ik schat haar ergens in de dertig. Ze heeft een ingevallen gezicht en wallen onder haar ogen. ‘Pardon?’

‘Sia heeft gelijk,’ zegt Howard. ‘Sasha was een geïnfecteerde. Wat als dat ook voor Anna geldt?’

‘Doe niet zo belachelijk,’ roept een andere man, groot, bebaard en met een strenge blik. ‘Dan zouden ze haar toch niet hebben achtergelaten?’

‘Of juist wel,’ verdedigt Howard zichzelf. Argwanend kijkt hij me aan. Het geeft me de kriebels. ‘Weleens gehoord van het paard van Troje?’

‘Je bent echt ongelofelijk,’ sist Elaine. Maar de argwanende blik die ze me toewerp toont me dat ook zij, diep van binnen, twijfelt.

De discussie die ontstaat gaat aan me voorbij. Ik staar slechts voor me uit, met mijn mond open en mijn linkerhand Luca aaiend. Beelden glijden langs me heen. Adam, Hannah, Joey, mijn ouders, Mark. Het beeld van Steph blijft langer voor mijn geestesoog dwalen. Opnieuw voel ik een steek in mijn hart. Ik weet dat ik mijn broer geen verwijten kan maken, dat ik medelijden met hem moet hebben. Hij is immers niets meer dan een gevangene in zijn eigen lichaam, als hij daarbinnen nog leeft. Maar toch kan ik het gevoel dat ik nog nooit zo ben verraden, niet van me afschudden. Tranen glijden over mijn wangen naar beneden.

Ik hef mijn hand op. Meteen zwijgen de schreeuwende mensen om me heen. ‘Jullie hoeven je geen zorgen om mij te maken of te beslissen wat jullie met mij gaan doen, want ik ga weg.’

‘Weg?’ Elaine kijkt me vragend aan.

Ik knik. ‘Ik moet Adam vinden.’

‘En hoe wil je dat gaan doen dan?’

‘Geen idee,’ zeg ik waarheidsgetrouw. ‘Maar als ik hier blijf, vind ik hem zeker niet. Daarnaast: we zijn hier niet veilig.’

‘Hoe bedoel je?’ Sia kijkt me geschokt aan.

‘Ik hoorde Sasha zeggen dat zodra ze de rest hebben verteld hoeveel mensen zich hier schuilhouden, het niet lang zal duren voordat ze iedereen komen uitmoorden.’

‘Wat?’ roept Howard woest.

‘De rest?’ vraagt de Elaine geschokt. ‘Welke rest?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Feit is dat de mogelijkheid bestaat dat er op dit moment tientallen van die gasten deze kant op komen.’

‘Dat risico lopen we al sinds we hier verblijven,’ zegt een van de mannen, kalmer dan verwacht. ‘We zijn met genoeg man en hebben zat wapens om deze plek te beschermen, zeker gezien de ligging. Laat ze maar komen.’

Verbouwereerd kijk ik hem aan. ‘Je hebt geen idee met wie je te maken hebt.’

‘Jij wel dan?’

‘Nee,’ lieg ik. ‘Maar ik weet wel waartoe die gasten in staat zijn. Verdomme, ze hebben binnen een paar maanden heel de wereld te gronde gericht. Denk je echt dat ze één simpel dorp niet aankunnen?’

‘Dit bedoel ik nou,’ snauwt Howard. ‘Wat als dit hun bedoeling is? Ze laten Anna achter en dragen haar op om ons dit verhaal te vertellen in de hoop dat we toehappen en uit het dorp verdwijnen. Daar zullen ze ons opwachten, geloof me nou maar.’

‘Rustig, Howard,’ sneert Elaine. ‘Voorlopig gaan we nergens naartoe.’ Tegen mij zegt ze: ‘Waar moeten we anders heen, Anna? Aan de andere kant sluiten de bergen ons in en zijn we schietschijven. Hier kunnen we tenminste nog inschatten van welke kant eventuele belagers zullen komen. Er zijn immers maar twee tunnels, dus twee keuzes.’

‘Die tunnels worden bewaakt, toch?’

Elaine knikt.

‘En die bewakers zijn niet gedood?’

Ze schudt haar hoofd.

‘Dat betekent dan toch dat ze door de bergen zijn weggevlucht? En als dat het geval is, kunnen ze ook op die manier terugkomen?’

‘Onmogelijk,’ zegt Howard. ‘De bergen zijn te stijl.’

Jullie onderschatten ze. Maar kan ik het ze kwalijk nemen? Daarnaast kan ik Elaines redenering wel begrijpen. ‘Jullie moeten het zelf weten. Ik ga in ieder geval op zoek naar Adam.’ Met die woorden loop ik op de deur af, om meteen als een zoutzak in elkaar te zakken. Even wordt het zwart voor mijn ogen. Mijn knieën komen pijnlijk in aanraking met de grond. De vloer komt op me af en ik weet maar net mijn handen zo te plaatsen dat ik mezelf op kan vangen.

‘Ik ben bang dat je voorlopig helemaal nergens naartoe gaat, Anna,’ hoor ik Elaine ergens ver weg roepen. Haar stem echoot in het rond. ‘Ik denk dat je een hersenschudding hebt.’

‘Interesseert me niets.’ Opnieuw doe ik een poging om op te staan. Ik faal.

‘Rust een paar dagen uit. Nu ben je niet eens in staat een berg te vinden als je er vrijwel tegenaan loopt.’

‘En zelfs als je daar geen last van had, lieten we je niet gaan,’ roept Howard. ‘Zoals al eerder gezegd, als je door hen gevonden en gemarteld zou worden en onze locatie opgeeft …’

‘Daar is het nu een beetje laat voor, denk je ook niet?’ In mijn gedachten schreeuw ik de woorden, maar ze komen er als een fluistering uit. ‘Adam loopt gevaar. Ik moet …’

‘Lieverd,’ zegt Elaine. ‘Als het hun bedoeling is om dat kind van jou te doden, dan is dat al gebeurd.’
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‘Zijn jullie echt van plan mij tegen mijn wil hier te houden?’ Ik lig op de brits en staar naar het plafond. Luca ligt warm tegen me aan. De celdeur is dicht. Er zijn enkele uren verstreken sinds ik tegen de vlakte ging, al weet ik niet hoeveel. Genoeg om het weer schemerig te laten worden, in ieder geval. Hoewel het gelukkig wel steeds minder wordt, houdt de hoofdpijn aan. Ook ben ik nog vermoeid en misselijk, wat Elaines aanname van een hersenschudding kan doen kloppen.

Elaine is de enige andere persoon in de ruimte. Ze kijkt door het raam naar buiten. ‘Je weet wat de reden daarvoor is, Anna. Ze willen geen risico met je nemen.’

‘Maar dat is bullshit. Het zal me niet verbazen als er op dit moment tientallen van die maniakken deze kant op komen. Ik zeg het je, we moeten hier weg.’

‘Misschien …’

‘Ik snap dat jullie denken dat we hier veiliger zijn dan waar dan ook. Maar die bergen beschermen ons niet alleen …’

‘Ze kunnen ook tegen ons gebruikt worden,’ maakt Elaine de zin fluisterend af.

‘Precies. Als ze komen, en daar twijfel ik geen moment aan, zitten we in de val. Daarnaast heeft Sasha er in haar eentje voor gezorgd dat ze konden ontsnappen. Hoeveel man heeft ze gedood?’

‘Zeven.’

‘Dat bedoel ik.’

‘Ik weet het. De raad is twee uur geleden bij elkaar gekomen. Tegen hen heb ik dit ook gezegd. In eerste instantie was ik het met hen eens. Laat ze maar komen, dacht ik, tot een van de mannen ons met de neus op de feiten drukte. Want wat als we hen niet tegen kunnen houden? Wat als het er te veel zijn?’

‘Wat was de conclusie van de raad?’

‘Dat we het er, ondanks die tegenwerpingen, op moeten wagen. Dat het onze beste keuze is.’

Woest vlieg ik overeind. Meteen draait mijn maag zich om en moet ik mijn best doen om niet over mijn nek te gaan. Luca blaft kort en springt ook van de brits. Met grote ogen kijk ik Elaine aan. ‘Dat meen je verdomme niet!’

‘Ik ben bang van wel.’

‘En jij staat achter die beslissing?’

Elaine zucht. ‘Er is gestemd.’

Verbaasd trek ik mijn wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat mensen hier naar jou luisterden.’

‘Dat klopt, tot op zekere hoogte. Ik ben degene die deze plek vond. Dat geeft me aanzien en zeggenschap, maar het blijft een democratie. Ik zou ook niet anders willen.’

‘Ook niet in deze situatie?’

Elaine zwijgt.

‘En wat als anderen in dit dorp wel weg willen? Hoe zit het dan? De raad beslist, maar toch niet over hun leven? Als zij het hazenpad kiezen, laten jullie hen dan wel gaan?’

Elaine staart naar de vloer.

‘Dit meen je niet?’ lach ik bijna.

‘Ook zij kunnen onze positie verraden. Dat kunnen we niet riskeren. Maar als Steph en Sasha dat doen, maakt het allemaal niets meer uit.’

‘Dus als je, al is het slechts per ongeluk, op dit dorp stuit, ben je een gevangene?’

Schuldbewust draait Elaine haar hoofd weg.

‘Je weet dat dit jullie geen haar beter maakt dan die moordenaars, toch?’

Elaine zwijgt.

‘En weten de inwoners dit zelf ook?’

‘Het is nog niet nodig geweest het ze te vertellen,’ sist Elaine opeens. Met samengeknepen ogen kijkt ze me woest aan. ‘Wie zou hier weg willen? In de wijde omgeving vind je nergens zo’n plek als deze. Waar vind je veiligheid, voedsel en onderdak?’

‘Over die veiligheid twijfel je schijnbaar zelf en je vertelde eerder dat er teams op uit zijn gestuurd om voedsel te vinden.’ Ik lach schamper. ‘En onderdak? Er staan zat huizen leeg, kan ik je vertellen.’

‘Hier kun je leven zoals we dat deden voordat de bommen vielen, in een samenleving.’

‘Word wakker, Elaine! Dat is niets meer dan een schijnveiligheid. Die wereld bestaat niet meer. We doen er beter aan dat te accepteren. Alleen ben je beter af, want dan kun je je schuilhouden en zorgen dat ze je niet vinden.’

‘Dat weet je niet.’

Was dat een traan in haar linkerooghoek?

‘En zelfs als je gelijk hebt …’ Elaine kijkt me strak aan. ‘Wie wil er nu zo leven?’

‘Als het betekent dat ik niet word vermoord, ik.’

‘Nou, ik leef liever één dag gelukkig, dan jaren in angst en eenzaamheid. Daarnaast, laat ze er dan maar een einde aan maken. Misschien wacht er een beter leven op ons, na de dood.’

Verbouwereerd kijk ik haar aan. ‘Dat meen je niet.’

Argeloos haalt ze haar schouders op. ‘Waarom niet?’

Omdat de hemel momenteel geen plek meer heeft, schat. God heeft het pretpark gesloten.

Maar ik zwijg. Geloof is troost. Toen ik nog op de universiteit zat had ik een zwaargelovige vriendin, Dorothy Perkins. Beetje wereldvreemd, maar er was geen persoon vriendelijker en gelukkiger dan zij. Ik heb haar ooit eens gevraagd waarom ze altijd zo vrolijk was. Het antwoord was simpel. ‘God is bij me.’ Ik snapte toen niet wat ze bedoelde, nu wel. Het lijkt me fijn te leven met de gedachte dat er na de dood iets wonderlijks op me wacht. Het schept een bepaalde rust.

Er valt een stilte. Na een tijdje zegt Elaine zacht: ‘Ik heb vanochtend een tand verloren.’

Niet-begrijpend kijk ik haar aan. Ze toont me haar tanden en ik zie het gat. Dan valt het kwartje. ‘Shit.’

Ze knikt. ‘Het zal niet lang duren voordat ik bloed in de wc-pot vind. Mijn lichaam is bezig met sterven, Anna.’

‘De straling.’ Ik slik.

Ze knikt. ‘Ik ben niet de eerste.’

‘Ik vernam al zoiets van Sasha, ja.’

Alsof ze me niet heeft gehoord, gaat Elaine zachtjes verder. ‘Ik denk dat het tevens de reden is waarom niemand hier weg wil. Hier zijn we met velen. Niemand wil alleen sterven. Dat is wel het lot dat op ons wacht als we vertrekken.’

‘Het spijt me.’

‘Heb jij nog nergens last van, lichamelijk gezien dan?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Heb je niet eens last van je maag?’

‘Ik ben een beetje misselijk door de klap op mijn hoofd, maar verder niet, nee.’

‘Dat komt nog wel. Stralingsziekte verloopt meestal in stadia, heb ik gelezen. Deze zijn te onderscheiden, maar het tijdstip, de duur en de ernst van de symptomen zijn afhankelijk van de dosis. Je hebt de acute fase waarin je je misselijk voelt, moet braken, last hebt van diarree en alle eetlust verliest. Dit kan dagen aanhouden. Er is ook nog zoiets als een latente fase, waar je je in eerste instantie beter voelt, maar dan opeens weer symptomen krijgt. Natuurlijk hangen de aard en ernst van deze symptomen van de dosis en je gestel af. Herstel of de dood, afhankelijk van de dosis, kan enkele weken tot twee jaar duren. Probleem is dat we geen idee hebben hoeveel straling we hebben binnengekregen, maar dat we ziek worden, lijkt me vrijwel zeker. Er zullen weinig plekken op de wereld zijn, zeker met een gebombardeerde stad in de buurt, die vrij van straling zijn. Dan is er ook nog eens de regen, die de straling als een besmettelijke ziekte verspreidt.’

De zekerheid in haar woorden laat me ineenkrimpen. Mijn gedachten gaan naar de dode dieren die ik in de bossen heb gezien en meteen vraag ik me af waarom ook zij indirect gestraft worden door God. Ik bedoel, wat kunnen zij verkeerd hebben gedaan? Wat typeert een slecht dier? Bestaat dat wel? Handelt hij niet gewoon naar zijn natuur? En als dat het geval is, geldt dat dan ook niet voor ons, mensen? Ik kijk naar Luca. Hij voelt mijn blik aan, want hij kijkt me vragend aan. Wat gebeurt er met dieren als ze doodgaan? Gaan zij ook naar de hemel? Ik hoop het wel, als die poorten tenminste ooit weer openen.

Minuten verstrijken. De duisternis verdiept zich, waardoor ik slechts Elaines schaduw zie.

‘Wat deed je hiervoor?’ vraag ik.

Elaine lacht. ‘Schooljuf, kun je het je voorstellen?’

‘Ergens wel.’

‘Oh?’

‘Je hebt overwicht,’ leg ik uit.

‘Nou, je had me eens moeten zien met die kleine duivels. Soms was daar geen land mee te bezeilen, zelfs niet door mij.’

‘Getrouwd?’

‘Ja.’ Ze kijkt me aan, maar tevens dwars door me heen. ‘Patrick en ik lagen in bed toen hij kwam.’

‘Hij?’

‘Een van de moordenaars. Het is een herinnering die me nooit meer met rust zal laten, vrees ik. Het was een geluidje dat me mijn ogen liet openen, als geschuifel van voeten. Mijn wekkerradio gaf twee uur dertien aan. Ik lag op mijn zij en keek de kamer door. Het maanlicht zorgde ervoor dat ik nog iets kon zien, maar ik zag niets bijzonders. Ik draaide me om en klemde me lepeltje-lepeltje tegen Patrick aan. Toen voelde ik de plakkerige vloeistof tegen mijn oor. Die was warm en liep als stroop richting mijn nek. Toen ik me oprichtte zag ik pas Patricks geopende mond, zijn glazige ogen en het mes dat uit zijn borst stak. De man die naast het bed stond viel me pas op zodra hij, als een verbaasde hond, zijn hoofd naar me toe draaide. Buiten het bereik van het maanlicht was hij niets meer dan een duistere schim, al kon ik zweren dat ik twee paar rode ogen zag. De man sprong op me af en ik gilde.’

‘Jezus,’ zeg ik vol afschuw. ‘Hoe heb je dat overleefd?’

‘Dat vraag ik me nu nog steeds af. Mijn herinnering is vanaf dat punt wat vaag. Het volgende wat me wel haarscherp voor de geest staat, is het beeld van het roerloze lichaam van de man, dat bovenop me ligt. Het mes stak uit zijn borst. Ik denk dat ik het, op het moment dat hij op me afsprong, in een reflex uit Patricks lichaam heb getrokken en beschermend voor me uit heb gestoken. Ik duwde hem van me af en rende naar de zijkamer, waar onze driejarige dochter sliep, hopend dat hij haar niets had aangedaan. Dat had hij wel.’

Ik slik de brok in mijn keel weg en besef voor het eerst dat er duizenden van dit soort verhalen zijn, over heel de wereld. Miljoenen wellicht en ik haat God erom. ‘Het spijt me.’

Ze knikt dankbaar, kijkt me even aan en balt haar vuist. ‘Weet je wat? Laat ze de klere krijgen. Je hebt gelijk. Mensen tegen hun wil hier houden maakt ons geen haar beter. Deze plek zou een veilige haven moeten zijn voor iedereen die hem nodig heeft, dat was althans ons idee. Maar als je een ander pad kiest, moet dat mogelijk zijn.’ Met die woorden graait ze in haar broekzak en haalt ze er een sleutelbos uit. Ze vindt de juiste en opent de celdeur.

Verbouwereerd kijk ik haar aan. ‘Euh … bedankt,’ stamel ik uiteindelijk. ‘Maar ik ben bang dat ik niet heel ver zal komen. Voordat ik een van de tunnels bereik, zal ik al tientallen keren neergeschoten worden.’

Elaine kijkt me strak aan. Er verschijnt zowaar een glimlach op haar gezicht. ‘Niet als ik je naar de tunnel begeleid.’
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Abel

Het is een eenzaam bestaan, doelloos rondlopen door verlaten wijken. De straten staan vol met geparkeerde auto’s, tuinen zijn overwoekerd met onkruid en de huizen staan leeg. Het is een apart gezicht.

Ik loop naar een veranda toe, neem plaats in een schommelstoel en staar naar de horizon.

Wat moet ik nu?

Die vraag houdt me al dagen bezig. Even was het idee op zoek te gaan naar mensen. Dit keer niet om ze te doden, maar om me bij hen te voegen. Voor iemand die niet beter weet, oog ik immers als een van hen. Niemand zou achter de waarheid hoeven te komen. Ik zou een bestaan kunnen leiden als mens, maar dat is niet wat ik wil. Niet op deze manier. De wereld is niets meer dan een vuilnisbak, gevuld met dood en verderf. En dan is er nog de straling. Daarnaast, dat leven zou een leugen zijn. De waarheid komt altijd uit, zeker als we door de engelen gevonden worden. In hun ogen ben ik nu een Dwaling. Er zullen hele divisies aangesteld worden om me te vinden. Nee, het beste wat ik kan doen is me schuilhouden, tot ik iemand vind die net zo over de situatie denkt als ik, want die moet er zijn. Dat kan toch niet anders?

Laat het alsjeblieft waar zijn.

Ik kijk naar de zonsondergang en geniet van de kleuren. De temperatuur daalt, maar ik laat me er niet door ontmoedigen.

Een uurtje later is het donker en betreed ik het huis. Tegen beter weten in hoop ik toch iemand te vinden, want de stilte maakt me gek. Als ik in de ruimte naast me iets hoor omvallen, maakt mijn hart dan ook een hoopvol sprongetje. Op mijn hoede loop ik naar de keuken. De graatmagere kat op het aanrecht kijkt me argwanend aan. Zijn staart is dik, zijn glazige groene ogen houden me nauwlettend in de gaten en fonkelen in het maanlicht. Door het weinige licht is hij nauwelijks te zien.

Enigszins teleurgesteld stap ik op hem af. ‘Hé, mannetje.’

Het beest opent zijn bek en miauwt hoopvol.

‘Honger, zeker?’

De kat miauwt opnieuw.

Ik knik, sta op en doorzoek de kasten, op zoek naar iets eetbaars voor hem. Het enige wat ik vind is wat junkfood, chips voornamelijk. ‘Het spijt me. Ik ben bang dat ik niets voor je heb.’

De kat draait vragend zijn kop. Hij steelt mijn hart.

‘Wacht maar. Ik zal eens bij de buren kijken.’ Er is vast nog wel ergens iets van brokken te vinden. Met die gedachte loop ik naar buiten. Ik vind wat ik zoek in een keukenkastje van het derde huis, maar als ik terugkom is de kat weg.

Zuchtend loop ik naar het aanrecht. Ik open het kastje boven mijn hoofd en vis er een klein schaaltje uit dat ik vervolgens volgooi met de brokken. Ik zet het schaaltje vlak onder het raam, schud met de halfvolle doos – het geluid rammelt door de stilte – en neem plaats aan de keukentafel. Het duurt niet lang voordat de kat terugkomt en ditmaal heeft hij een vriendje bij zich. Onzeker kijkt hij van het schaaltje naar mij, alsof hij verwacht dat het een val is. Zijn staart is nog altijd dik. Pas als de tweede kat – rood en totaal zonder angst – naar binnen springt en zich tegoed doet aan de brokken, schudt het beestje de aarzeling van zich af en nestelt hij zich naast zijn vriendje.

Glimlachend kijk ik toe hoe ze eten. Wat een wonderbaarlijk gezicht. Ik ben benieuwd of ik ze aan kan raken.

Langzaam sta ik op. Als een inbreker die op zijn tenen door het huis sluipt, loop ik op de beestjes af. De eerste kat heeft me door, blaast en schiet weg als ik te dichtbij kom, maar zijn vriendje blijft onverschillig eten. Ik steek mijn hand naar hem uit en streel zijn vacht. Het beest lijkt het niet erg te vinden, sterker nog, het begint te spinnen. Ik lach, maar mijn grijns verdwijnt als ik de haren zie die met elke haal in mijn handen achterblijven. Als een derde kat ten tonele verschijnt – op een paar plukken her en der na, zo goed als kaal – krijg ik door wat er aan de hand is. Het beestje heeft moeite met lopen en het is duidelijk dat hij niet lang meer heeft.

Het besef is meteen daar.

De straling.

Ze doet zich aan hun ingewanden tegoed en het zal me niets verbazen als de katten de afgelopen paar weken dieren hebben gegeten die hen zijn voorgegaan.

Is dit uw bedoeling geweest, Heer? Woedend kijk ik naar boven. Hoe kunt U dit toestaan?

‘Het spijt me, jongens,’ fluister ik.

Ik vul zoveel mogelijk bakjes met brokken en zet ze allemaal op het aanrecht. Vervolgens neem ik weer plaats op de stoel en zie ik met tranen in mijn ogen hoe de beestjes smullen van wat hoogstwaarschijnlijk hun galgenmaaltijd zal worden. Ik merk dat ik het aanzicht niet langer kan verdragen en loop, happend naar adem, haastig naar buiten. Huilend strompel ik door de straten tot ik het einde van het dorp bereik en het bos in stap.

Een vreemd geluid – als het rommelen van onweer – laat me vragend omhoog kijken, maar het is ondertussen zo donker dat ik niets anders waarneem dan de bomen die boven me uit torenen.

Dan zie ik de gevechtsvliegtuigen. Ze schieten over me heen en verdwijnen net zo snel als ze gekomen zijn. Ik speur het luchtruim zo goed als ik kan af en spits mijn oren. Dan nemen mijn voeten het van me over en ren ik dieper het bos in, de vliegtuigen achterna.
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Anna

De afgelopen minuten zijn we als dieven in de nacht langs de verschillende huisjes geslopen. Maar zelfs in het donker vallen onze bewegingen op. De tunnel is nog maar een kleine tweehonderd meter bij ons vandaan. Luca, die de hele tijd snuffelend voor ons uit liep, is er al bijna.

Een zware stem laat me naar adem happen. ‘Wat is hier de bedoeling van?’

Geschrokken draai ik me om. Op de berg staat een aantal mannen op de wacht. Tot nu toe hadden ze ons niet gezien. Wat wonderbaarlijk en enigszins zorgwekkend is. Dit moet zogenaamd een goed bewaakt stadje zijn, maar dit is al de tweede keer dat mensen vrij gemakkelijk uit het dorpje weg kunnen glippen. Maar goed, de bewakers zijn dan ook geen professionals. Waarschijnlijk waren ze in een vorig leven slagers, bakkers of verkoopmedewerkers en vallen ze tijdens hun diensten vaker in slaap dan dat ze wakker zijn. Eentje is echter oplettend genoeg. Ik hoor zijn stem eerder dan ik zijn lichaam zie. Het maanlicht is het enige wat me toestaat zijn verwilderde baard, felle ogen en smerige kleding te zien, evenals de loop van het geweer tussen ons in.

‘Josh, wacht,’ probeert Elaine nog, maar het is al te laat. Josh neemt ons vragend in zich op en schreeuwt: ‘We hebben een uitbraak!’ Zijn stem galmt tegen de bergwanden. Meteen volgen er meerdere stemmen.

Ik kijk naar beneden, de heuvel af, en zie hoe in Valley verschillende schimmen in beweging komen.

Een minuut later staan er vijf gewapende mannen en vrouwen voor ons – tenminste, voor zover ik kan zien, wellicht zijn er nog meer verscholen in de duisternis – en het zal niet lang duren voordat de mensen uit Valley de berg op klimmen.

‘Waar ben je mee bezig, Elaine?’ sist Josh.

‘Ik laat Anna gaan.’ Verbazingwekkend genoeg klinkt Elaine kalm. ‘Ze wil hier niet zijn. Ik vind niet dat we haar tegen haar wil mogen vasthouden.’

Ik hoor een vrouw schamper lachen, al kan ik haar in het duister niet zien. ‘Je weet dat het jouw idee was om ervoor te zorgen dat niemand hier ooit wegkomt, hè. Jij gaf die orders.’

‘Vanwege onze veiligheid, legde je toen uit,’ viel een tweede vrouw haar bij.

Verbaasd kijk ik met een schuin oog naar Elaine. Die haalt slechts haar schouders op. ‘Ik ben van gedachten veranderd.’

‘Onzin,’ schreeuwt Josh. ‘Zij heeft je hiertoe aangezet!’ Woest wijst hij naar mij.

‘Misschien gedeeltelijk,’ antwoord Elaine zacht. ‘Maar ze heeft wel gelijk. We zijn geen haar beter dan degenen die we hier weg willen houden als we mensen hun vrije wil afnemen.’

‘Het is voor de bestwil van Valley, voor ons allemaal!’ schreeuwt een man.

‘Dat maakt het nog niet goed.’

Vanaf de voet van de berg hoor ik stemmen en zie ik een stuk of zeven schimmen onze kant op komen. Een van de stemmen herken ik.

Howard.

‘Elaine!’ Hij klinkt uitgeput en hapt duidelijk naar adem. ‘Verdomme!’

‘En jij gaat met haar mee?’ vraagt Josh zonder ook maar een moment zijn blik van ons af te wenden.

Elaine schudt haar hoofd. ‘Ik hoor hier, maar weet wel …’

Een vreemd geluid snijdt de hemel open en laat ons allemaal verschrikt omhoog kijken. Het geluid zwelt aan, komt dichterbij. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes, spits mijn oren en graaf in mijn geheugen in het compartiment geluid, want ik weet dat ik het moet herkennen.

Opeens weet ik wat er op ons afkomt.

Fuck!

‘Zoek dekking!’ Ik heb de twee woorden nog niet uitgesproken of de schokgolf van de eerste explosie duwt ons allemaal naar de grond. De knal is oorverdovend, de oranje gloed verblindend. De hitte is ondragelijk, maar duurt slechts seconden. Alsof ze implodeert wordt ze door de atmosfeer opgenomen.

Mijn oren suizen en voor even ben ik verblind. Ik schreeuw, maar hoor mijn eigen woorden niet. Mijn lippen, evenals de rest van mijn lichaam, bewegen als in slow motion. Ik val op mijn knieën, plaats in een soort van automatisme mijn hand voor mijn ogen en tuur vervolgens door de spleetjes van mijn vingers de berg af. Een tweede explosie laat verschillende panden en mensen uit elkaar knallen. Er wordt geschreeuwd, maar de klanken worden tenietgedaan door de herrie van de explosies. Ik hap naar adem en kijk vol afschuw naar de plek waar ik een paar minuten geleden nog heb vastgezeten. De gevangenis is met de grond gelijk gemaakt, net als de panden eromheen. Vuur is het enige wat er op die plek resteert. Zwarte rook reikt zijn hand uit naar de sterren.

Tijd om te reageren heb ik niet. Opnieuw komen de gevechtsvliegtuigen over en ditmaal openen ze het vuur op alles wat er in de Valley en de bergen eromheen beweegt. Het geluid van rondvliegende kogels doet me denken aan vuurwerk, een duizendklapper, een eeuwigdurende stroom van dodelijk lawaai.

‘Ze hebben ons gevonden.’ Het zijn de laatste woorden die ik Josh hoor zeggen voordat hij wordt doorzeefd met kogels. Het gebeurt vlak voor mijn ogen. Ik zie hoe zijn lichaam bij elke inslag van een kogel schokt en hoe zijn gezicht vertrekt in een pijnlijke grimas. Zijn mond valt open, maar er komt geen geluid meer uit. Met een smak valt hij op de grond. Andere kogels slaan vlak naast hem in de grond. Ik voel er een vlak langs me heen vliegen. Schreeuwend duik ik ineen, mijn handen op mijn hoofd.

‘Anna, schiet op.’ Iemand trekt me overeind. Ik kijk op en zie Elaine me met grote, angstige ogen aanstaart. ‘Ze gebruiken verdomme vliegtuigen, Anna!’ schreeuwt ze. ‘Vliegtuigen!’

Ik begrijp de onderliggende boodschap. Ondanks de elektromagnetische puls die ontstaan is door de nucleaire explosies, hebben ze het toch voor elkaar gekregen werkende vliegtuigen te bemachtigen. We zijn al die tijd kansloos geweest.

Ze grijpt mijn hand en trekt me met zich mee. Boven ons vliegen de vliegtuigen met huilende motoren over. Ik laat me leiden, maar heb nauwelijks door dat ik ren. Het is een wonder dat ik niet struikel en iets breek, nog meer dat ik niet word geraakt. Ik kijk om me heen en zie de bewegingloze lichamen van de mannen en vrouwen die net nog hun wapens op ons gericht hadden. Nu liggen ze roerloos op de grond, dood. Bloed sijpelt nog uit hun lichamen. Hun ogen zijn glazig en hun blik is vertrokken in doodsangst. Twee mannen zijn in hun armen en benen geraakt en krijsen hun longen uit hun lijf. Terwijl ik zoekend om me heen kijk, houd ik abrupt in en trek Elaine terug.

Waar is Luca?

‘We moeten hier weg, Anna,’ hoor ik Elaine zeggen.

‘Nee. We kunnen toch niet zomaar … ? We moeten ze helpen …’

‘De vliegtuigen keren en kunnen hier elk moment weer zijn.’

‘Maar …’ Ik slik. Mijn hart slaat pijnlijk in mijn keel. Nog nooit heb ik zoveel adrenaline in mijn lichaam gevoeld. Het gejammer en geschreeuw, zowel hier als in Valley, zal altijd in mijn geheugen gegrift staan.

‘We kunnen niets voor hen doen.’ Met een ruk trekt ze me weer met zich mee, richting de tunnel. Ik snap haar bedoeling, maar weet intuïtief dat we die tweehonderd meter nooit levend zullen overbruggen. Het is als in een nachtmerrie. Met elke stap die ik zet, lijkt de tunnel een meter bij ons vandaan te springen. Misschien is dit dat wel; een nachtmerrie.

De vliegtuigen zijn gekeerd en openen opnieuw het vuur. In eerste instantie op Valley, maar ze komen steeds dichterbij. Het poppende geluid laat me ineenkrimpen van angst.

‘Schiet op, Anna.’ Verschrikt kijkt Elaine achterom, naar de vliegtuigen en naar mij. Haar ogen zijn zo groot als planeten en lijken hele universums te herbergen. Doordat ze naar achteren kijkt, ziet ze niet waar ze loopt en met een smak valt ze op de grond. Ik zie het te laat, struikel over haar heen, en kom achter haar op de grond terecht. Ik heb de grond nog niet geraakt of een nieuw salvo slaat vlak achter me in de grond. Vanuit mijn ooghoek zie ik Elaines lichaam schokken en warme spetters bloed vliegen tegen me aan.

Nee, nee, nee!

Ik kijk op. Elaine is de enige reden waarom ik nog adem. Haar lichaam is een schild waarachter ik schuilga.

Ik grijp haar bij haar schouders en schud haar verwoed heen en weer. ‘Nee. Je bent oké,’ lispel ik. ‘Er is niets met je aan de hand.’ De woorden zijn echter eerder aan mezelf gericht dan aan haar, want het is overduidelijk dat ze dood is. Als de kogels in haar torso en onderlichaam daar niet voor hebben gezorgd, dan hebben die twee in haar voorhoofd dat wel gedaan. Ik krijs, huil en sla tegen haar wang. ‘Nee, word wakker!’ Ik krijg pas laat door dat er een nieuw salvo mijn kant op wordt gevuurd. Kogels slaan vlak naast me in de grond. Ik duik ineen, maar vergeet mijn been in te trekken. Een pijnscheut laat me gillen. Ik krimp in elkaar en grijp naar mijn dijbeen, waar een kogel mijn huid heeft doorboord. Warm bloed gutst uit de wond, over mijn handen en been op de grond. Ik zie sterretjes, bijt op mijn lip en probeer hevig de pijn de baas te blijven.

Denk aan iets anders.

Maar het enige wat me te binnen schiet is Adam. Een gevoel van berouw en machteloosheid gaat door me heen. Verslagen val ik plat op mijn rug.

Het spijt me, Adam.

Een van de vliegtuigen scheert over me heen; een genadeloze moordmachine die pas stopt als iedereen hier dood is. Het geluid van zijn motor wordt verstoord door geblaf en verbaasd draai ik mijn hoofd.

Luca?

In het duister zie ik hem niet, maar het geluid komt vanuit de tunnel. Waarschijnlijk is hij toen de eerste bom viel de tunnel in gevlucht. Slim beestje.

Kom overeind, meisje. Je mag het niet opgeven. Nu niet. Nooit niet!

De stem – even zweer ik dat die van Luca afkomstig is. Raar wat een schotwond en bloedverlies met je geest kan doen, nietwaar? – heeft gelijk. Ik mag het niet opgeven. Het is pas voorbij als het voorbij is. Dus klauter ik met op elkaar geklemde kaken zo snel ik kan op handen en knieën, verder de berg op, naar Luca toe. Elk moment kunnen kogels mijn rug en achterhoofd doorboren, maar ik probeer die gedachte zoveel mogelijk te blokkeren, evenals de pijn. Mijn blikveld verkleint zich. De ironische tunnelvisie die ontstaat, blokkeert alles op de ingang in de berg en Luca na. De labrador blijft aanmoedigend blaffen. Ik zie zijn bek op en neer gaan, maar hoor hem niet meer. Net als alle andere geluiden vervaagt hij met elke meter die ik dichterbij kom. Zo snel als ik kan klauter ik naar hem toe en dan slokt de duisternis me op.




Deel 4

Het hof van Eden
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Het duister is allesomvattend. Het enige wat het niet in zich opneemt is het geluid van de nog altijd overvliegende gevechtsvliegtuigen, de inslaande kogels en het gejammer. Harder nog klinkt mijn eigen raspende ademhaling, mijn wildkloppende hart in mijn trommelvliezen en het gepiep van Luca. De beelden die op mijn netvlies worden geprojecteerd, hebben geen last van het duister. Als in een bioscoop worden ze in kleur, 3D en met Dolby Surround afgespeeld. Telkens zie ik weer de neergeschoten lijken, de platgebombardeerde huizen, het vuur en – vooral – het levenloze lichaam van Elaine. De geur van rook, verbrand hout en de lijken zorgt ervoor dat de herinnering levensecht is.

Dan opeens: stilte. Ze komt zo snel dat ze mijn adem wegneemt. Ook de pijn is verdwenen.

Het duister is absoluut. Verbaasd draai ik me om, hopend dat het licht van de maan de ingang beroert, maar er is geen ingang, slechts duisternis.

‘Luca?’ Mijn stem trilt van angst.

Niets. Geen geblaf, geen gepiep.

Spookachtig gelach. Het komt steeds dichterbij. Ik probeer te achterhalen waar het vandaan komt, maar slaag er niet in. Rode ogen prikken door het duister. Tientallen, honderden, als lichtjes in een kerstboom.

De temperatuur zakt naar het vriespunt en verkleumt me tot in mijn ziel. Ik bibber, maar besef tevens dat het niet echt is, dat ik hier vaker ben geweest.

Ik droom.

Ik grijp naar mijn dijbeen. Geen bloed, geen warmte, geen wond!

Ik ben omsingeld. De rode ogen produceren genoeg licht om de lichamen te zien aan wie ze toebehoren. Ik zie Hannah en mijn ouders, maar ook gezichten van mannen en vrouwen die ik nog nooit heb gezien. Elaine en Howard staan tussen hen in.

‘Dit is allemaal jouw schuld. Jij hebt hen hierheen gelokt. Dankzij jou zijn we nu dood!’

De stemmen slaan als een vloedgolf tegen me aan.

‘De hemelpoorten zijn dicht. Nu zweven we in het niets, zijn we niets!’

Ik slik de brok in mijn keel weg.

Iemand tikt me op mijn schouder. Met een gil draai ik me om.

Steph.

Sasha.

Ze staan zij aan zij op nog geen meter bij me vandaan. En Adam. Hij ligt in de armen van mijn broer, maar kijkt mij onnatuurlijk verwijtend aan. ‘Waarom heb je toegestaan dat ze me meenamen?’

Ik wil antwoorden, maar krijg geen woord over mijn lippen. Tranen glijden over mijn wangen. Ik reik mijn hand naar hem uit, maar zodra ik dat doe, stapt de groep die om me heen staat naar achteren, terug het duister in.

‘Nee, wacht!’ schreeuw ik nog naar Steph, maar net als de rest lacht hij slechts naar me, met de grijns van een krankzinnige.

Dan zijn ze weg. De rode ogen, de geluiden, alles. Slechts de duisternis blijft, als een cipier voor een gevangeniscel.

Ik snik en rol op mijn zij op de als ijs aanvoelende grond.

Het spijt me, Adam, zo ontzettend erg.



De kilte verdwijnt. Het duister wordt als een waas en ik merk dat ik door de spleetjes van mijn ogen naar een witte muur staar. Ik lig in een hemelbed. Mijn hoofd rust zacht op een kussen en mijn lichaam is bedekt met twee lagen dekens. Ze ruiken muf en laten een warme gloed door me heen gaan. Ik open mijn ogen nu helemaal en sta het zonlicht toe dat door het raam naar binnen schijnt.

Ik til mijn hoofd een beetje van het kussen af en kijk verdwaasd om me heen. Een raam, een kledingkast, een houten stoel, een smalle verticale spiegel waarin ik mezelf in het bed zie liggen en Luca die opgerold op een hoofdkussen op de grond slaapt.

Waar ben ik?

Het duurt een tijdje voordat ik me herinner wat er is gebeurd. De beelden zijn troebel. Even is daar de hoop dat ik eindelijk uit de nachtmerrie ben ontwaakt, maar dan trek ik onbewust mijn benen iets op en schiet er een pijnscheut door me heen. Krampachtig slaak ik een gil, grijp naar mijn dijbeen en voel het verband dat er omheen gewikkeld zit. De hitte van de dekens wordt me opeens te veel. Haastig sla ik ze van me af. Kreunend hap ik naar adem. Als de pijn wegtrekt merk ik op dat ik naakt ben. Een koude wind waait door een kiertje in het raam en streelt mijn huid.

De verwarring is allesomvattend. Heeft iemand me gevonden en hier gebracht? Wie? En wat heeft hij met me gedaan? Ik bedoel, ik ben naakt!

Door mijn gegil is Luca wakker geschoten. Paniekerig kijkt hij om zich heen. Dan ziet hij dat ik hem aanstaar, blaft, springt op mijn bed en likt mijn gezicht. Haastig duw ik hem bij me vandaan en proest.

In de hoop erachter te komen waar ik ben, kijk ik door het raam naar buiten. Ik zie slechts een blauwe lucht, vergezeld door drie schapenwolken.

Beneden slaat er een deur hard dicht. Vloerplanken kraken. Als automatisch gooi ik de dekens weer om me heen. Een stemmetje schreeuwt dat ik moet maken dat ik hier wegkom, dat ik moet ontsnappen, maar mijn stramme spieren – met name die in mijn dijbeen – lachen me bij dat idee uit. De pijn is ondragelijk en ik moet op mijn lip bijten om het niet uit te schreeuwen. Luca blaft luid.

Ssht. Wees nou stil.

Met mijn oren gespitst, houd ik angstvallig mijn adem in. Gestamp op hout. Gekuch. En dan: stilte, als je mijn wildkloppend hart en Luca’s gegrom tenminste niet mee rekent.

Ik krimp ineen als ik weer voetstappen hoor. Zwaar, langzaam. Iemand komt de trap op! Haastig doorzoeken mijn ogen de kamer naar iets van een wapen. Ik vind niets, maar zelfs als er een heel arsenaal aan wapens had gelegen, verhindert de pijn in mijn dijbeen elke beweging. Dus grijp ik het enige vast wat binnen mijn handbereik ligt; mijn kussen.

Tuurlijk. Wat wil je ermee doen dan? Een kussengevecht houden?

Even denk ik nog dat het misschien een betere tactiek zou zijn als ik me dood zou houden, maar dan slaat de deur al open en komt er een jongen met een dienblad in zijn handen naar binnen gewandeld. Ik zie een geel shirt, blauwe broek, zwarte laarzen. Hij heeft een beetje een slungelig postuur, maar een mooi, strak gezicht. Hij is jonger dan ik, maar niet veel. Achttien, misschien net negentien en ik merk dat ik blij ben dat het geen oude lelijke viezerik is. Deze jongen ziet er niet uit alsof hij me pijn wil doen, maar goed, de meest vreselijke criminelen dragen soms het masker van een ideale schoonzoon.

De jongen ziet dat ik wakker ben, bevriest even, maar tovert dan een glimlach op zijn gezicht. ‘Zo, even dacht ik dat je nooit meer wakker zou worden.’ Zijn stem is zwaar, diep, bijna betoverend. Hij loopt naar me toe en plaatst het dienblad naast me op het bed. Een glaasje frisdrank, een appel en wat beschuiten. Een beter ontbijt dan ik in tijden heb gehad. Mijn maag knort terwijl ik naar het dienblad kijk en ik probeer me tevergeefs te herinneren wanneer ik voor het laatst gegeten heb. Toch raak ik het dienblad niet aan en kijk de jongen wantrouwig aan.

‘Waar ben ik?’ Mijn stem is schor.

De jongen haalt zijn schouders op. ‘Maakt dat wat uit? Je bent veilig.’ Hij klapt in zijn handen en wijst naar de grond. Dat Luca de hint snapt verbaast me niet, dat hij luistert wel. Zonder ook maar een seconde tegen te stribbelen gaat hij naast het bed op de grond liggen.

Vertrouw jij hem, Luca?

‘Wie ben jij?’

‘Abel,’ glimlacht de jongen. Ik zie nu pas dat hij de meest helderblauwe ogen heeft die ik ooit heb gezien. Ook zijn spieren blijven niet onopgemerkt. ‘En jij bent …’

‘De laatste jaren noemden ze me Anna.’

Een van zijn wenkbrauwen trekt verbaasd omhoog. ‘De laatste jaren?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Lang verhaal.’ Ik kijk om me heen. ‘Waar zijn mijn kleren?’

‘Die heb ik weggegooid. Ze zaten onder het bloed, net als jij.’ Hij knikt naar de kledingkast. ‘Maar daar zit genoeg in, hoor.’

Ik duw het dekbed iets bij me vandaan en kijk naar mijn naakte lichaam. Mijn schone lichaam. ‘Heb je me gewassen?’ Ik merk dat ik rood aanloop.

Hij verblikt of verbloost niet en knikte slechts. ‘Ook heb ik je wond verzorgd. De kogel is eruit, maar het zal nog wel even duren voordat je weer een marathon kunt lopen. Ik hoop dat er geen zenuwen zijn geraakt, want dan ben je verder van huis.’

‘Trek je altijd bij meiden meteen de kleren uit als je ze vindt?’

Abel glimlacht. ‘Ben je preuts?’

Zo mogelijk word ik nog roder. ‘Nee, maar …’

‘Had je liever gewild dat ik je al die tijd in die plakkerige kleren had laten liggen en je wond niet had verzorgd?’

‘Natuurlijk niet, maar je had me op zijn minst toch wel weer wat aan kunnen trekken?’

‘Wist ik veel hoelang je buiten bewustzijn zou blijven. Op deze manier kon ik overal makkelijker bij.’

‘Pardon?’ O, Jezus.

‘Om je te wassen,’ verklaart Adam snel. Hij neemt plaats op de stoel en kijkt me zelfverzekerd aan. ‘Daarnaast, kleren uittrekken is niet zo’n probleem, maar heb je weleens geprobeerd ze weer aan te trekken bij iemand die bewusteloos is? Het is nou niet alsof je lekker meewerkte.’

‘Sorry, hoor,’ sis ik.

Abel schudt zijn hoofd. ‘Maakt niet uit, maar dan snap je waarom …’ Hij zucht. ‘Wees maar niet bang. Ik heb verder niets met je gedaan.’

‘Dat is je geraden.’ Maar iets in zijn stem zegt me dat hij de waarheid spreekt. Nog altijd verbaasd kijk ik naar Luca. Als hij hem vertrouwt, kan ik dat dan ook?

Abel grijnst en knikt naar het dienblad. ‘Eet en drink iets. Je moet aansterken.’

Twijfelend pak ik een beschuit op. Als een biochemicus bestudeer ik elke vezel.

‘Denk je dat ik je zal vergiftigen?’ verzucht Abel. ‘Als ik je dood wilde, was je dat echt al geweest en zou ik je zeker niet verzorgd hebben.’

Heel even denk ik er serieus over om het dienblad naar zijn veel te perfecte smoelwerk te gooien, maar mijn knorrende maag houdt me tegen. Ach stik. Haastig neem ik een hap. De beschuit is droog, maar de smaaksensatie barst los in mijn mond. Zeker als ik het combineer met de frisdrank en de appel. ‘Hoe heb je mij gevonden?’

‘Ik zag de vliegtuigen en ben ze gevolgd.’ Hij knikt naar Luca. ‘Ik vond jou zwalkend op de weg, met hem ernaast. Leuk beestje, trouwens. Heel loyaal. Hij is nog geen tien minuten van je zijde geweken. Ik moest hem bijna naar buiten sleuren om hem uit te laten.’ Lachend geeft hij Luca een aai over zijn bol.

Zijn grijns geeft me een onbestemd gevoel en een brok in mijn keel. Hoelang is het geleden dat ik iemand oprecht heb zien lachen?

‘Ik was nog niet eens bij je op de berg toen je in elkaar stortte. Ik nam je mee het bos in, naar een vakantiepark dat ik een half uur daarvoor was gepasseerd.’

‘Hoelang ben ik hier al?’

‘Vier dagen.’

Ik spuug een stuk appel uit en vlieg overeind. Het dienblad klettert met bord en al op de grond. Het glas spat uit elkaar. In mijn reactie vergeet ik rekening te houden met mijn huidige lichamelijke status en een nieuwe pijnscheut laat me happend naar adem naar mijn dijbeen grijpen. Ik balanceer op het randje van het bed. Het is dat Abel me opvangt, anders zou ik er zeker vanaf zijn gevallen.

‘Wat doe je, mafkees?’ Ongelovig duwt hij me terug op het bed. Haastig trekt hij de dekens bij mijn voeten opzij en bestudeert de wond. Het verband kleurt langzaam rood en ik hoor hem vloeken. ‘Als je zo bezig blijft, geneest het natuurlijk nooit. Nu moet ik je wond weer verschonen en ik heb al niet veel verband meer. Wat bezielt je?’

‘Adam …’ stotter ik, happend naar adem. De pijn zorgt ervoor dat er tranen in mijn ogen springen. ‘Ze hebben hem meegenomen …’

‘Adam?’

‘Een baby. Hij …’

‘Heb jij een kind?’

Ik schud mijn hoofd, houd mijn been stil en merk dat de ergste pijn langzaam wegtrekt. ‘Het is niet mijn kind. Ik hielp bij de bevalling. Zijn moeder is dood.’

Zuchtend neemt Abel plaats op de zijkant van het bed. Verdrietig kijkt hij me aan. ‘Je hebt een hoop meegemaakt, is het niet?’

Je moet eens weten.

‘Wie heeft het kind meegenomen?’

‘Mijn broer.’

‘Broer?’

‘Hij was een van hen.’

‘Ah.’ Alsof hij de situatie opeens compleet begrijpt, knikt hij en schudt hij droevig zijn hoofd. ‘Maar waarom hebben ze hem meegenomen? Ze willen juist alle mensen uitroeien.’

Ik doe mijn mond open om het hem te vertellen, maar zwijg. Ik bedenk me opeens dat ik hem totaal niet ken. Wie vertelt me dat Abel ook niet een van hen is? Goed, hij heeft me laten leven, voor nu. Maar wat als hij een ander doel met mij heeft? Hoe kan ik hem vertrouwen? Zeker na wat er met Steph is gebeurd.

Alsof Abel mijn gedachten kan lezen, plaatst hij een hand op mijn arm. Zijn aanraking is warm en laat een aangename tinteling door mijn lichaam gaan. ‘Ik doe je niets, echt.’

‘Dat zou ik ook zeggen als ik iemand iets wil wijsmaken.’

Daar moet hij zo te zien even over nadenken. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk, maar als ik nog een van hen was, dan was je al dood geweest, geloof me.’

‘Misschien …’ Zijn woorden resoneren in mijn hersenpan. ‘Als ik nog een van hen was …’ Mijn bloed verkilt, mijn ogen worden groot en geschrokken kruip ik bij hem vandaan. Bijna val ik weer uit bed. ‘Jij bent wel een van hen!’

‘Natuurlijk niet,’ probeert hij nog, maar de geschrokken uitdrukking op zijn gezicht verraadt dat hij zijn mond voorbij heeft gepraat.

‘Leugenaar.’

Om ervoor te zorgen dat ik niet verder achteruit deins, grijpt hij mijn armen. Op dat moment weet ik zeker dat hij me pijn gaat doen, nu ik zijn geheim heb ontrafeld. ‘Rustig, Anna. Ik heb je net toch al gezegd dat je me kunt vertrouwen.’

‘Blijf van me af.’ Met een ruk trek ik me los. Ik verlies mijn evenwicht en val met een smak op de grond. Mijn dijbeen landt op de bedrand en ik gil het uit. Er verschijnen sterretjes voor mijn ogen en ik voel de adrenaline door mijn lijf gieren. In de verte blaft Luca, maar ik weet dat hij zich vlak naast me bevindt. Pas wanneer de wereld stopt met draaien zie ik Abel boven me uit torenen. Afkeurend klikt hij met zijn tong en schudt zijn hoofd. ‘Ben je nu tevreden? Nu ligt je wond zeker weer open.’

‘Blijf uit mijn buurt,’ sis ik.

‘Prima.’ Met zijn ogen rollend loopt hij bij me vandaan richting de deur. ‘Je hebt even tijd nodig om alles een plekje te geven, dat begrijp ik. Ik laat je wel alleen en doe met Luca een rondje. Maar als ik terugkom, moet ik echt je wond opnieuw verzorgen.’

‘Je blijft met je tengels van me af, begrepen?’

‘Anna,’ verzucht Abel, terwijl hij de deur opent en de gang op loopt. ‘Verandert het feit dat ik een engel ben ook maar iets aan jouw huidige situatie?’

‘Wel als je het voor me verborgen wilde houden.’

‘Kun je dat me kwalijk nemen, gezien jouw reactie?’

Ik zwijg.

‘Daarnaast,’ gaat Abel verder. ‘Was jij van plan te vertellen dat er een engel in jou gevangen zit?’ Hij ziet mijn geschrokken blik en knikt. ‘Ja, dat weet ik, Anna. Ik kan hem in je voelen.’ Vervolgens knikt hij naar Luca en stapt de gang op. ‘Ga je mee, jongen?’

Luca kijkt me even vragend aan, likt vervolgens mijn hand, kwispelt met zijn staart en loopt achter Abel aan.
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Abel

Vraag: Hoe jaag je een jonge vrouw de stuipen op het lijf? Antwoord: Laat haar weten dat je een van degenen bent die verantwoordelijk is voor de uitroeiing van de mensheid.

Idioot.

Luca loopt een eind bij me vandaan. Hij snuffelt aan struiken en kijkt zoekend om zich heen. Bladeren knisperen als hij ze met zijn vacht beroert. We zijn op de weg terug, maar ik kan me de wandeling nauwelijks herinneren.

Waar ben je nou eigenlijk mee bezig? Wat denk je te bereiken?

Dat is een heel goeie vraag. Ik opereer zonder plan, volg mijn gevoel. Juist dat is iets nieuws voor mij, even prachtig als beangstigend. In de hemel, als engel, heb je niets met “gevoel” te maken. Daar volg je orders op, word je als het ware geleefd. En dat is prima, je weet immers niet beter. Maar nu …

Het is dom van je om iemand te verzorgen. Nu zit je aan haar vast.

Maar ik kon haar toch onmogelijk achterlaten, daar op die berg? Dan was ze zeker gestorven.

Dus? Nog niet al te lang geleden was het jouw taak om te moorden. Je bent te soft geworden. Je wilt toch opgaan in een groep? Laat haar dan achter en ga ernaar op zoek. Zij is slechts een blok aan je been, net als die hond.

Maar wat als er niet veel mensen meer zijn? De straling is vrijwel overal, stel ik me zo voor, net als de engelen. De mensen die nog leven zullen snel genoeg sterven. Wat als ze in de wijde omgeving nog maar de enige is? Alleen is ook maar alleen. Daarnaast, ze heeft mijn hulp nodig. Het voelt goed om te helpen.

Je zit te lang in dit mensenlichaam.

Misschien. Maar dat verandert niets aan de situatie.



Het vakantiepark is niets meer dan een cirkeltje huizen midden in een bos. Aan de rand, vlak bij de hoofdweg, staat een groter pand waar vroeger onder andere de receptie en het zwembad in zaten. Nu is het verlaten en slechts bewoond door geesten.

Mijn uitgekozen huisje is niet al te groot. Twee verdiepingen, uitlopend in een puntdak, en volledig gefabriceerd uit hout. Ik fluit naar Luca, loop naar de voordeur en stap naar binnen. Ik houd de voordeur open, zodat de hond langs me heen naar binnen kan glippen. Dan zie ik Anna op haar zij onder aan de trap liggen. Bloed sijpelt uit een hoofdwond. Ze kreunt en trekt haar vingers samen.

‘Shit.’ Mijn ogen worden groot, mijn adem stokt in mijn keel. Ik ren naar haar toe. Luca volgt mijn voorbeeld en begint als een bezetene rondjes om haar lichaam te springen.

‘Blijf uit mijn buurt!’ Er zit weinig kracht in Anna’s stem.

‘Kom op. Denk je nu nog steeds dat ik je kwaad wil doen? Laat me je helpen.’

‘Als je een van hen bent, ben je niet te vertrouwen. Ik loop niet nog een keer in die val.’

‘Ik ben anders dan de anderen, geloof me.’

‘Heb je ook een engel in je zitten? Is jouw menselijke kant ook te sterk?’

‘Nee, maar …’ Ik zucht. ‘Kom, laat me je helpen.’ Ik leun voorover om haar op te pakken, maar ze duwt mijn handen ruw weg.

‘Leg het me uit of laat me met rust.’

Ik vloek binnensmonds. Wat kunnen mensen toch ongelofelijk lastige wezens zijn. ‘Laten we zeggen dat ik niet geloof dat God ons hier heeft gebracht om de mensheid uit te moorden. En als dat wel het geval is, dan ben ik het niet met Hem eens.’

‘Een engel met een geweten?’ Anna lacht cynisch.

‘Zo zou je het kunnen zeggen. Mag ik je dan nu helpen?’

Ze antwoordt niet, maar stribbelt ook niet tegen als ik haar optil en naar de sofa breng. ‘Wat was je in hemelsnaam van plan?’ vraag ik terwijl ik haar voorzichtig neerleg.

‘Adam …’ stamelt ze verslagen. ‘Ze hebben hem al vier dagen. Ik moet naar hem toe!’

‘En jij denkt in deze conditie ver te komen?’ Haastig bekijk ik de schade. Het is duidelijk dat ze van de trap is gevallen, maar gelukkig is er op de hoofdwond na geen andere verwonding bijgekomen.

Anna schokschoudert. ‘Ik moet het proberen.’

‘Het spijt me je te zeggen, maar die baby is verloren.’

Met hernieuwde energie grijpt ze me bij mijn shirt en knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Waag dat niet nog eens te zeggen.’ Vervolgens, droevig en slapjes: ‘Naast Luca is die kleine de enige die ik nog heb.’

‘Ik ben slechts realistisch. Waarom zullen ze het kind in leven houden?’

Ze schreeuwt zo hard dat het resoneert in mijn hersenpan. ‘Omdat de klootzak die bezit heeft genomen van het lichaam van mijn broer een ziek spelletje met me speelt.’ In een paar zinnen schetst ze de situatie.

‘Maar je beseft toch wel dat het kind hoe dan ook gedoemd is, waar je ook voor kiest?’ vraag ik als ze klaar is met haar verhaal. Ik heb de openstaande verbandtrommel die nog op de eettafel stond, erbij gepakt en neem naast haar op de bank plaats. ‘En dat het dus zinloos is om de engel de controle over jouw lichaam te geven?’

‘Natuurlijk realiseer ik me dat,’ snauwt ze. ‘Maar wat moet ik in godsnaam anders? Ze kunnen overal zijn. Als ik mijn lichaam niet aan de engel geef dan vind ik hen nooit.’ Ze trekt een pijnlijk gezicht als ik met een watje met alcohol haar hoofdwond ontsmet en al helemaal als ik het verband van haar dijbeen afhaal en vervang door een nieuw.

Opeens pakt ze ruw mijn hand beet en dwingt ze me haar aan te kijken. ‘Wacht eens even!’

Niet begrijpend kijk ik haar aan. ‘Wat?’

‘Jij bent een engel.’

‘Dus?’ Maar ik heb het woord nog niet uitgesproken of ik besef waar ze op doelt. Hoofdschuddend sta ik haastig op. ‘Oh, nee!’

‘Jij kunt andere engelen aanvoelen, toch?’

‘Dat klopt, maar …’

‘Jij kunt me naar Adam brengen.’

‘Dat zou inderdaad kunnen, maar dat ga ik mooi niet doen,’ zeg ik vastberaden.

‘Waarom niet?’

‘Omdat dat onze dood wordt. Ik weet niet hoe jij erover denkt, maar dit aardse bestaan krijg ik maar één keer. Dat wil ik niet weggooien vanwege een zoektocht naar een baby. En ik betwijfel of ik welkom zal zijn bij mijn vroegere engelenvrienden. Ik mag dan misschien denken dat ze het allemaal bij het verkeerde einde hebben als het om onze Schepper en Zijn ideeën gaat, maar zij geloven nog heilig in hun missie. Ze zullen me als verrader zien. Sterker nog, het zal me niets verbazen als ze de opdracht krijgen mij te vinden, net zoals ik de opdracht kreeg om de Dwalingen te doden. We moeten ons juist schuilhouden en niet rechtstreeks in hun armen lopen!’

Zie je wel, Abel. Het was een vergissing om haar te redden. Laat haar achter en ga hier vandaan, nu het nog kan!

In tweestrijd kijk ik naar de deur. Alsof Luca dondersgoed beseft wat er in mijn hoofd omgaat, neemt hij plaats voor de uitgang en kijkt me grommend met ontblote tanden aan.

‘Lafaard! Wil je zo leven? Telkens op de vlucht?’

‘Wil jij me vertellen dat jij dat de afgelopen paar maanden niet hebt gedaan? En het antwoord is: ja, wel als dat betekent dat ik in leven kan blijven.’ Ik hoor mezelf de woorden uitspreken, maar twijfel of ik er wel achtersta. Leven in eenzaamheid is als een hel op aarde. Dat is wel waar ik voor kies als ik op de vlucht sla. Maar zelfs dat leven zou toch een betere optie zijn dan sterven? ‘En ook al zou ik ons naar Adam kunnen brengen, wat dan? Uit jouw verhaal begrijp ik dat hij vergezeld wordt door twee engelen. Dat betekent dat we in de minderheid zijn, want jij bent niet opgewassen tegen een van mijn soort, zeker niet in je huidige conditie. Daarnaast, misschien hebben ze zich aangesloten bij een groep. Wat dan? En wat als je de controle over je lichaam verliest, ook al is het maar voor even? Dan sta ik er helemaal alleen voor.’

‘We moeten het proberen!’

‘Anna, het is kansloos! Begrijp dat nou.’

‘Dat kan ik niet.’ Met een gebalde vuist slaat ze hard op de leuning van de sofa. ‘Begrijp jij dat nou!’ Verslagen gooit ze haar handen in de lucht. ‘Wat bezielt me? Ik voer een discussie met een engel. Wat kan jij nou in godsnaam weten over menselijke gevoelens? Van wat ik gezien heb, zijn jullie niets dan gewetenloze moordmachines.’

Haar uitspraak is als een klap in mijn gezicht. ‘Dat is niet waar. Dat geldt niet voor ons allemaal. Niet voor mij!’

‘Bewijs het dan!’

Ik zwijg, bijt op mijn tong en draai mijn rug naar haar toe.

Loop nu toch naar buiten, jongen. Waarom doe je dit jezelf aan?

Achter me hoor ik de bank piepen. Ik draai mijn hoofd en zie vanuit mijn ooghoek hoe Anna een poging doet overeind te komen. ‘Wat ga je doen?’

‘Wat denk je? Ik ga opzoek naar Adam. Met of zonder jouw hulp.’

Ongelovig schud ik mijn hoofd. ‘Je zult niet ver komen.

‘Interesseert me niet. Ik moet het proberen.’

‘Wacht op zijn minst totdat je wonden genezen zijn.’

‘Dat kan weken duren. Dan is Adam allang dood.’

‘Ze hebben hem vier dagen geleden meegenomen. Als ze hem zolang in leven hebben gehouden, wat ik betwijfel, dan zullen ze dat vast nog wel een paar dagen doen. Hoe dan ook, in deze staat begin je niets.’ Ik slik even voordat ik de volgende woorden uitspreek. ‘Ik sta niet toe dat je vertrekt.’

Ze werpt me een vernietigende blik toe. ‘Zou je me hier tegen mijn wil vasthouden?’

‘Als het nodig is wel, ja.’

‘Ik dacht dat jij een geweten had. Dat je voor mens wilt spelen.’

‘Dat is ook zo, in zekere zin.’

‘Mensen doen dit elkaar niet aan. Goede mensen, tenminste.’

‘Het is voor je eigen bestwil.’

‘Klootzak.’

Ik zucht. ‘Luister, ik weet het goed gemaakt. Als jij hier blijft tot je enigszins hersteld bent, dan stuur ik je in de juiste richting.’

‘In de juiste richting?’ sist ze.

‘Meer kan ik niet voor je doen, ben ik bang. Maar het geeft je tenminste wel een kans hem te vinden. Dat is meer dan wanneer je nu naar buiten loopt. Kies maar.’

Ongelovig kijkt ze me aan. Dan laat ze zich met een grimas terug op de sofa vallen. ‘Hier ga je spijt van krijgen.’

Ik knik. Dat vermoed ik ook, maar op een andere manier dan jij nu denkt, lieverd.
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Anna

Hij is soms uren weg, op zoek naar voedsel. Logisch, want de keukenkastjes zijn zo goed als leeg en we moeten toch ergens van leven. Op de vraag waarom hij niet gaat jagen, antwoordt hij simpel dat hij dat zeker zou doen, als er dieren in de buurt waren. De straling heeft de meeste van hen gedood. Ik herinner me het gesprek dat ik met hem hierover had.

‘Waarom zijn wij daar wel immuun voor?’

‘Daar weet je het antwoord al op,’ antwoordde Abel.

‘Heeft het te maken met de engel die in me zit?’

‘Helemaal goed.’

‘Maar hoe zit het dan met Luca?’

Abel keek het beestje, dat naast mijn bed vredig sliep, argwanend aan. ‘Wie zal het zeggen? Geluk. Of …’

‘Of wat?’

‘Ik weet het niet. Sinds het moment dat ik hem zag, heb ik een vreemd geruststellend gevoel bij hem.’

‘Geruststellend?’

Abel knikte. ‘Iets vertrouwds.’

Hij haalt onder meer voorraden uit dezelfde 7-Eleven waar ik een tijdje geleden ook ben geweest, maar wat hij daar vindt – vooral snacks – is bij lange na niet genoeg. Dus moet hij verder weg zoeken en zie ik hem soms een hele dag niet. In het begin is zijn afwezigheid een zegen. Maar stilte kan na een tijdje gekmakend worden en je tot waanzin drijven. Zeker als Abel Luca met zich meeneemt.

‘Zolang je alleen bent, is de kans kleiner dat je door de Jagers gevonden wordt,’ zei hij twee dagen geleden tegen me. ‘Daarnaast kun je nauwelijks lopen en zal hij toch een paar keer per dag uit moeten.’

Bemoedigende gedachten, nietwaar? Misschien komt het mede daardoor dat ik iedere keer dat ik alleen ben als een geschrokken muis bij elk geluidje dat ik hoor met grote ogen de slaapkamer doorkijk en mijn oren spits. Ik besef dat als er Jagers komen ik kansloos ben. Het enige wat ik in zo’n situatie kan doen is onder het bed kruipen en me heel stilhouden, in de hoop dat ze me niet vinden en verder trekken. Maar ik ben realist genoeg om te beseffen dat het niet zo gemakkelijk is. Toch verzekert Abel me steeds dat er geen Jagers in de buurt zijn. Dat stelt me iets gerust, aangezien hij hen kan voelen, maar toch vertrouw ik er niet blind op.

Ik vervloek hem omdat hij me in deze positie heeft gebracht en vaak genoeg overweeg ik om gewoon mijn biezen te pakken en zelf naar Adam op zoek te gaan. Maar feit is dat ik Abel nodig heb, dat ik in mijn huidige conditie geen enkele kans maak om ver te komen, laat staan Adam te vinden.

Mede door de angst en stilte merk ik dat ik opgelucht ademhaal als ik drie klopjes op de voordeur – een afgesproken teken, zodat ik weet dat het Abel is – en het geluid van tikkende pootjes op de houten trap hoor. De deur zwaait open, Luca springt vrolijk op mijn bed, draait een stuk of drie rondjes en ploft vervolgens zo dicht mogelijk tegen me aan. Het duurt niet lang voordat ook Abel de ruimte betreedt, met in zijn handen een gevuld dienblad. Hij vertelt me waar hij is geweest, wat hij gevonden heeft en vraagt hoe het met me gaat.

‘De pijn is zo goed als verdwenen,’ lieg ik elke keer weer. ‘Met wat geluk kan ik over een dag of twee weer een beetje lopen.’

Hoewel hij beter weet, spreekt hij me nooit tegen en kijkt hij slechts toe hoe ik eet. Vervolgens praten we uren aan één stuk door. Hij wil alles over me weten. Ik vertel hem hoe mijn leven eruit zag voor D-day, over Mark, het beschermingsprogramma en de leugen die we sinds die tijd moesten leven. En over wat er allemaal met me is gebeurd sinds de dag dat de engelen op oorlogspad besloten te gaan. Abel stelt vragen en doet me denken aan een wetenschapper die het doel des levens probeert te ontdekken. Maar als ik de bal terugkaats en vraag wat ik me voor moet stellen bij het leven van een engel, leidt hij het gesprek altijd weer terug.

‘Je kunt me op zijn minst toch wel vertellen hoe het daarboven is?’ vraag ik geïrriteerd.

Zuchtend schudt hij zijn hoofd. ‘Woorden kunnen het niet uitleggen. Je begrijpt het pas als je het ziet.’

Maar ik heb het gezien, besef ik. Gedeeltelijk althans, toen Einstein mijn enkel beetpakte in het benzinestation.

‘Heb je al enig idee hoe je Adam terug gaat krijgen? In de hoogst onwaarschijnlijke situatie dat hij nog leeft.’

Ik open mijn mond om te antwoorden, maar sluit hem meteen. Het is niet de eerste keer dat we dit gesprek voeren en ik heb nog altijd geen idee. In de eerdere versies van dit gesprek werd ik boos en begon ik tegen hem te snauwen. Soms is hij verstandig en houdt hij zijn mond. Soms is hij net zo koppig als ik en vraagt hij door. Vandaag kiest hij voor optie nummer twee.

‘Ik meen het,’ zegt hij. ‘Laten we gekscherend aannemen dat je ze vindt...’

‘Jij denkt echt dat het een kansloze missie is, hè?’ zeg ik op verhitte toon.

‘Wat wil je gaan doen als je oog in oog komt te staan met je broer?’ gaat hij onverstoorbaar verder. ‘In het gunstigste geval is hij alleen met die Sasha waar je het over had, maar zelfs dan ben je compleet kansloos. Of ze zullen zorgen dat jouw ziel de macht over je lichaam verliest of ze zullen je doden.’

‘Ik heb geen idee,’ snauw ik. ‘Maar dat weerhoudt me er niet van om het te proberen. Aan welke kant sta jij eigenlijk?’

‘Ik probeer je alleen te begrijpen. Ik snap niet hoe jij bereid bent om je leven op te offeren voor een kind dat niet eens van jou is en dat, in elk scenario dat ik kan bedenken, toch sterft. Zelfs als je hem op miraculeuze wijze uit handen van je broer weet te houden, dan is er nog zoiets als de straling.’

‘Natuurlijk snap je dat niet!’ Ik heb opeens zin om hem hard op zijn neus te stompen. ‘Je bent niet menselijk. Jij denkt waarschijnlijk alleen maar zwart-wit.’

Alsof ik hem daadwerkelijk een klap in zijn gezicht heb gegeven, kijkt hij me geschokt aan. ‘Dat is niet waar! Ik vind het idee prachtig. Het heeft iets romantisch en fabelachtigs, maar het blijft een domme zet. Zeker als je alleen gaat. Het is niet heel veel anders dan wat Jezus heeft gedaan en kijk hoe het met hem is afgelopen.’

‘Ga dan met me mee, verdomme. Help me!’

Stampvoetend loopt hij de gang op. ‘Je bent echt onverbeterlijk, Anna. Snap je niet waarom ik dat niet kan doen? Mij zullen ze sowieso doden.’ En met een knal smijt hij de slaapkamerdeur dicht.



Zo gaan dagen op in weken en pas als er bijna drie zijn verstreken, begin ik langzaam mijn eerste pijnloze stappen te zetten. Het revalidatieproces gaat voorspoedig. Vastbesloten de spieren in mijn dijbeen zo snel mogelijk weer sterk te maken, oefen ik elke dag zeker twee uur in de ochtend en drie in de middag. Pas na een paar dagen volhouden, ben ik in staat de trap af te lopen en zelfstandig naar de woonkamer te strompelen. Daar zit ik graag. Abel heeft de bank zo verplaatst dat ik er een goed uitzicht heb op het bos. Het is als een rustgevend schilderij. De takken en bladeren die door de wind worden gestreeld, de wolken die als schepen in een haven langsdrijven, heerlijk. Abel heeft inmiddels genoeg voedsel in huis weten te halen, zodat hij een hele dag bij me is. Hij helpt me en moedigt me aan. Onder zijn begeleiding laat ik Luca zelfs weer uit en maken we wandelingen. We vinden een stevige stok die als een kruk kan dienen en ik geniet weer van de boslucht.

Het is tijdens een van deze tochten dat ik hem een vraag stel die al dagen door mijn hoofd spookt. ‘Waarom denk je dat Steph Adam in leven heeft gehouden?’

Abel haalt zijn schouders op en trapt als een speels kind tegen een losliggend takje. ‘Ik hoop dat het is omdat hij diep vanbinnen beseft dat waar hij mee bezig is niet goed is, zoals dat bij mij ook het geval was. Ik weiger te geloven dat ik de enige ben die er zo over denkt.’

‘Dus je denkt niet dat het Stephs ziel is die in kracht toeneemt?’

‘Ik snap waarom je dat vraagt, maar ik ben bang dat je broer echt verloren is. Als zijn ziel sterker dan de engel was, dan had die nooit de controle over zijn lichaam gehad. Als een ziel te lang geen verbinding heeft met een lichaam, dan raakt hij de connectie kwijt en verdwijnt.’

‘Verdwijnt?’ Mijn ogen worden groot.

Abel knikt. ‘Naar de hemel of hel, als die tenminste nog open waren geweest.’

‘En nu?’ Ongelovig hap ik naar adem.

‘Nu zweven ze rond in het niets, ben ik bang.’ Hij ziet mijn reactie en legt een hand op mijn schouder. ‘Het spijt me. Misschien bestaat er ook nog zoiets als een grijs gebied.’

‘Je bedoelt dat er toch een manier is dat Stephs ziel nog opgesloten kan zitten in zijn lichaam?’

Hij knikt. ‘Ik denk het niet, maar natuurlijk hoop ik dat voor je.’ Abel duwt een tak opzij, reikt me een hand aan en helpt me over een uitstekende wortel te stappen. ‘Maar dan nog: ook al zit hij gevangen en weet hij zo nu en dan de gedachten en bewegingen van de engel te beïnvloeden … Hij blijft machteloos. In deze situatie is verstand sterker dan gevoel.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Dat de engel doorheeft wat er gebeurt en alsnog zijn eigen plan trekt.’ Even is hij stil. ‘Toch vind ook ik het een rare situatie.’



Een week later zijn mijn spieren sterk genoeg dat ik lange afstanden kan lopen zonder dat ze het begeven. Rennen moet ik nog niet proberen, maar dat ben ik dan ook niet van plan. Ik neem het besluit. Ik heb lang genoeg gewacht.

Smekend kijk ik Abel aan. ‘Ga je echt niet mee?’ We staan in de deuropening. Luca snuffelt een paar meter verderop aan wat struiken.

Ik zie de twijfel in zijn ogen. Even is daar de hoop, maar dan schudt hij toch zijn hoofd. ‘Het spijt me. Alleen ben ik veiliger.’

‘Zonder jou is het zoeken naar een speld in een hooiberg, zelfs als je me de juiste kant op stuurt.’

Verslagen kijkt hij naar de grond. ‘Je moet naar het noorden. Ik kan geen mensen voelen, dus ik kan je niet vertellen of Adam nog leeft, maar ik voel wel minstens twee engelen. Misschien een halve dag lopen hiervandaan.’

‘Minstens?’

‘Ze zijn te ver om je precies te vertellen met hoeveel ze zijn. Ook kan ik niet met zekerheid zeggen dat het degenen zijn naar wie je op zoek bent.’ Hij pakt mijn hand en kijkt me met zijn chocoladebruine ogen droevig aan. ‘Doe het niet. Blijf hier.’

‘En wat dan?’ Kwaad trek ik mijn hand terug. ‘Hier blijven tot we … wat? Doodgaan van ouderdom of uiteindelijk gevonden worden door de Jagers? Dat lot wacht ons toch wel. We hebben niet het eeuwige leven, Abel. Jij nu ook niet meer. Het gaat er niet om hoelang je leeft, maar hoe je leeft. Snap dat dan toch.’ Zonder hem nog één keer aan te kijken, fluit ik naar Luca en loop ik het woud in.
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Na met flinke tussenpozen ruim een halve dag gelopen te hebben, besef ik dat mijn besluit om op pad te gaan een paar dagen te vroeg is genomen. Mijn spieren staan in brand. Met elke stap leun ik op de stok die ik gevonden heb. Ik kies ervoor om in de ruïnes van een winkelcentrum opnieuw te rusten. Ik ga op de vloer van een kledingzaak zitten, naast de ingang. Het is overduidelijk dat het winkelcentrum, net als vrijwel alle plaatsen tegenwoordig, al maanden geleden is leeggeroofd. Overal ligt afval, lege flesjes en glas. Zelfs de vloer van de winkel ligt bezaaid met omgevallen rekken en kledingstukken.

Vanaf deze plek heb ik goed zicht op de hoofdingang en de auto’s die al weken op de parkeerplaats stilstaan. Sommige staan schots en scheef, alsof de bestuurders slippend tot stilstand zijn gekomen. Bij een enkele staan de portieren open. Ongetwijfeld huisvesten een aantal van hen nog lichamen; rottende lijken of skeletten. Ook zie ik de autoweg die daarbuiten op me wacht, net als de onmogelijke keuze. Links of rechtsaf. Ik heb geen idee. Trek naar het noorden. Dat heb ik gedaan. Wat nu, in hemelsnaam? Hoewel ik vastbesloten ben koste wat het kost door te zetten, begint het besef nu pas echt door te dringen dat ik totaal geen plan heb.

Geef het toe, meid. Dit is kansloos. Je zult hem nooit vinden. Abel had gelijk.

Nee. Abel is een lafaard. Als hij mee was gegaan, had ik tenminste een kans gehad Adam te vinden.

Wrijvend over mijn opgezwollen dijbeen sluit ik mijn ogen. Ik haal net diep adem als een scherp geluid me verschrikt doet opkijken.

Wat was dat?

Schichtig kijk ik richting de hoofduitgang en vervolgens naar de rest van het winkelcentrum. Luca, die daarvoor onrustig door de kledingwinkel banjerde, komt met zijn staart tussen zijn benen piepend naast me staan. Ik zie niets anders dan de zon die door de kapotte ruiten van de hoofdingang en de puien ernaast naar binnen schijnt en zo het schemerdonker doorboort. Het licht wordt vergezeld door een zacht briesje, stofdeeltjes en de zurige, vervallen geur van de verwoeste stad, hier niet ver vandaan, en de lijken in het winkelcentrum.

Haastig grijp ik naar mijn wandelstok. Ik klauter overeind en druk mijn rug tegen de muur om zoveel mogelijk uit het zicht te blijven. Ik houd mijn adem in en spits mijn oren, alert op de geringste verstoring van de stilte. Het geluid van zojuist had iets weg van glas waar per ongeluk tegenaan werd getrapt. Een leeg bierflesje, misschien? Ergens verwacht ik nogmaals het geluid te horen, maar het blijft angstvallig stil, waardoor ik me af begin te vragen of ik het wel echt heb gehoord.

Luca hoorde het ook.

Misschien is het iets van een rat.

Misschien ook niet.

Opnieuw sta ik voor een keuze. Blijf ik hier, omwikkeld in de mantel van angst tot ik er gek van word? Ga ik op onderzoek uit of gewoon weg?

De keuze wordt voor me gemaakt als ik voorzichtig mijn hoofd om het hoekje steek en plots een hand op mijn schouder voel. Het bloed in mijn aderen bevriest. De haren op mijn armen springen overeind. Ik wil gillen, maar een hand wordt over mijn mond gelegd en smoort mijn kreet. Ruw word ik naar achteren getrokken en omgedraaid.

‘Ssht,’ sist een stem tegen me, maar pas als ik zijn gelaatstrekken zie, herken ik de eigenaar.

Abel laat me los, geeft Luca – die hem niet eens echt lijkt op te merken en nog altijd piepend bij de ingang van de kledingzaak het winkelcentrum doorkijkt – een aai over zijn bol en steekt gespannen zijn hoofd om het hoekje. In zijn handen klemt hij een pistool.

‘Wat doe jij hier?’ Uitgeput hap ik naar adem. Ongelovig kijk ik hem aan.

‘Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen,’ is het simpele antwoord. Hij kijkt me geen seconde aan, maar houdt zijn blik gericht op de hoofdingang en het winkelcentrum. ‘Een paar uur nadat je was vertrokken, besloot ik je te volgen.’

‘Hoe heb je me gevonden?’ Mijn hart slaat over van euforie en ik voel de spanning wegebben. Nog nooit ben ik zo blij geweest om iemand te zien, maar zijn reactie vertelt me dat er geen enkele reden tot feest is.

‘Je hebt een engel in je zitten, weet je nog? Ik kan je voelen. Maar zelfs als dat niet het geval was, heb je meer dan genoeg sporen achtergelaten in het bos. Dat is tevens het grote probleem.’

‘Hoe bedoel je?’

Haastig draait hij zich naar me om. Ik vraag me af of ik iemand ooit zo gespannen heb zien kijken. ‘We zijn niet alleen. Luca ruikt het ook. Ze hebben ons gevonden.’

‘Gevonden? Wie?’

‘De Jagers.’

‘Jagers?’ Mijn hart stokt. ‘Waar?’

‘In het winkelcentrum. Ik voel hen.’

Angstig kijk ik om me heen. ‘Hoeveel?’

‘Zeker vijf.’

‘Shit.’

‘Zegt dat wel ja.’ Nijdig kijkt hij me aan. ‘Heb je nu je zin?’

‘Hé, hier kan ik niets aan doen,’ bijt ik hem toe. ‘Ik heb geprobeerd voorzichtig te doen en een low profile te houden.’

‘Niet voorzichtig genoeg.’ Terwijl hij zijn pistool in de lucht houdt, pakt hij mijn hand en trekt me met zich mee. ‘We moeten hier weg, en snel ook.’

Met Luca tussen ons in rennen we – nou ja, ik strompel meer – de kledingzaak uit, langs de gevels van de overige winkels, een binnenplaats op, waar een aantal dode planten in bakken in de weg staan. Onze voetstappen weerkaatsen tegen de wanden. We passeren een stoffige roltrap die vanwege het gebrekkige licht uitmondt in niets meer dan duisternis en ik kan het niet helpen dat ik denk dat ze ons van daarboven in de gaten houden.

De pijn in mijn spieren doet me stoppen. ‘Abel, wacht. Ik kan niet …’

Voordat ik mijn zin heb afgemaakt, tilt Abel me al op en rent hij verder. Nog geen tien passen later houdt hij echter abrupt halt. Geschrokken zet hij me weer neer en kijkt hij om zich heen.

‘Wat?’ vroeg ik hysterisch.

Zwijgend zoekt hij naar een uitweg.

‘Praat tegen me, Abel, alsjeblieft.’

‘Ik dacht ze slechts aan de zuidkant van het winkelcentrum te voelen, maar ze hebben zich verplaatst.’

‘Verplaatst?’ Geschokt kijk ik om me heen. Ik zie niemand. Slechts de verlaten winkels; ruïnes uit een vorig leven.

‘We zijn omsingeld.’

Op dat moment begint Luca te blaffen en hoor ik geklap en tergend langzame voetstappen. Het geluid wordt door de akoestiek van de ruimte versterkt. Het wordt gevolgd door een stem. ‘Kijk nou eens, jongens. Dit moet onze dag zijn.’ Er komt een man uit een van de winkels vandaan. Zijn smoezelige gezicht is vertrokken van agressie en even meen ik waanzin in zijn ogen te lezen. Hij blijft in zijn handen klappen tot hij vlak voor ons staat.

De duisternis spuugt nog meer figuren uit. Drie vrouwen en twee mannen. Ze sluiten ons grijnzend in. De schittering in hun ogen en de wapens in hun handen zijn allesbehalve prettig.

Angstzweet parelt op mijn voorhoofd. Ik weet dat ik eerder in soortgelijke situaties heb gezeten, maar betwijfel of ze me ditmaal opnieuw zullen laten leven.

‘En ik maar denken dat we ze in deze buurt allemaal al te pakken hadden,’ lacht een van de vrouwen. Ze heeft een vuurwapen, maar neemt niet eens de moeite om het te richten. Ondanks het pistool in Abels handen weet ze dat wij geen partij voor hen zijn.

‘Laat haar met rust,’ beveelt Abel. Waarschuwend wijst hij de figuren een voor een met zijn pistool aan, maar zijn stem trilt te erg om serieus te worden genomen. Luca blaft, ontbloot zijn tanden en loopt, als een leeuw die zijn welpjes beschermt, rondjes om ons heen.

‘Laat je wapen vallen en we zullen het overwegen,’ zegt een van de mannen rechts naast me.

‘Zeker niet.’ De vrouw tegenover me, volledig kaal en met vieze vegen op haar gezicht en armen, gilt en balt haar vuist. ‘Zij is een mens, hij een verrader. Ik zeg dat we ze ter plekke neerschieten.’

Mijn hart maakt een sprong. Ze heeft haar haren afgeschoren en ze kan duidelijk een goede wasbeurt gebruiken, maar ik eet mijn shirt op als dat Sasha niet is.

Achter haar zie ik de schaduwen bewegen en verschijnt er een nieuw gezicht.

Steph!

Tegen zijn borst houdt hij een kind geklemd, wiens achterhoofd hij bijna liefdevol streelt.

Adam!

‘Ik moet zeggen dat ik dit niet zag aankomen.’ Stephs stem is vol verbazing. ‘Ik had de hoop je met mijn actie te overtuigen jezelf over te geven aan de engel in je, hoe hopeloos dat dan ook was geweest. Maar dit …’

‘Geef hem hier!’ schreeuw ik. Adam beweegt niet, wat mijn bloed in ijs doet veranderen. ‘Zeg me alsjeblieft niet dat hij …’ De brok in mijn keel is zo dik dat het pijn doet.

‘Hij is niet dood, maar wel ziek.’ Steph spreekt de woorden zo kil uit dat ik er rillingen van krijg. Ze komen als mokerslagen bij me aan en ontnemen me mijn adem, alsof ik in mijn buik ben gestompt. Mijn knieën beginnen te trillen en ik zak in elkaar.

‘Anna!’ Abel doet zijn best me nog op te vangen, maar hij is te laat. Een van de engelen naast hem is razendsnel. Hij ziet Abels aandacht mijn kant op verschuiven, schiet naar voren, geeft Luca – die meteen happend op hem afspringt – een harde trap, grist het pistool uit Abels handen en duwt hem hardhandig tegen me aan, waardoor we beiden met een smak op de vloer terechtkomen.

Luca piept, maar staat alweer en cirkelt beschermend om ons heen.

‘Niet eens door ons toedoen,’ hoor ik Steph zeggen. Bespeur ik daar een droevige ondertoon? ‘Het is de straling. Op die leeftijd hebben ze een zwak gestel. Het spijt me.’

‘Het spijt je?’ Net als de andere engelen kijkt Sasha hem verbaasd aan. ‘Ga me niet vertellen dat je menselijke gevoelens hebt gekregen, Memphis. Dat je een verrader bent, net als hij daar.’ Ze knikt naar Abel en trekt een vies gezicht.

‘Ik wist dat ik niet de enige was,’ hoor ik Abel fluisteren.

Maar dan grijnst Steph duivelachtig. ‘Ik moet je teleurstellen, jongen. Toegegeven, de laatste tijd heb ik gemengde gevoelens over onze missie. Maar maak je geen illusies. Gods wil staat daarboven.’

‘En wat als dit Gods wil niet is?’ Vastberaden staat Abel op.

‘Natuurlijk is dit Gods wil,’ hoor ik de man met het smoezelige gezicht zeggen. ‘De Heer was klaar met de gang van zaken hier en om eerlijk te zijn kan ik me dat goed voorstellen.’ Alsof hij iets smerigs in zijn mond heeft, spuugt hij een dikke klodder op de grond. ‘Mensen zijn kakkerlakken, insecten die denken dat de wereld om hen draait.’

Ik hoor de woorden nauwelijks. Ik kan alleen maar naar Adam kijken en proberen een manier te bedenken om hem uit Stephs handen te trekken. Ik faal. Met de engelen voor me is het onmogelijk om bij mijn broer in de buurt te komen.

‘GENOEG!’ Sasha doet een stap naar voren en richt haar geweer op ons. ‘Ik maak hier een einde aan.’

Ik hoor haar woorden, maar verroer me niet. Het interesseert me gewoon niet meer. Als Adam inderdaad ziek is, zal hij niet lang meer hebben. Waar moet ik dan nog voor leven? Als ik hem niet kan redden, dan wil ik met hem sterven. Want het is zeker dat ze de overbodige Adam zullen afmaken zodra ze mij hebben gedood. Ik knijp mijn ogen stijf dicht en wacht op het onontkoombare.

Maar de knal komt niet, de pijn evenmin.

‘Wat gaan we nu krijgen?’ Een verbaasde stem.

Vragend open ik mijn ogen.

Als soldaten die zich terugtrekken worden de zonnestralen kleiner en wint het duister aan kracht. Buiten splijt een lichtflits de hemel open. Hij wordt vergezeld door een gebulder dat het hele gebouw op zijn fundering laat trillen. Regen klettert naar beneden. Nee, geen regen. Hagel. Brokken ter grootte van kiezelstenen. Ze doorboren het weinige glas dat nog in zijn sponningen staat. Met een wild kabaal klettert het uit elkaar.

Dan opeens is er stilte.

Op de plek waar Luca nog geen twee tellen geleden stond is nu een groot lichtschijnsel, zo fel dat het me voor even verblindt. Als vuurvliegjes cirkelen lichtballetjes op een tornado-achtige wijze om ons heen. Met een oorverdovend kabaal worden ze door het licht opgezogen, waardoor het expandeert en de strijd aangaat met het duister. Dan neemt het licht iets af, zie ik een van de planten in de bakken in vuur en vlam staan en weergalmt er een bulderende stem. ‘Dwazen!’

Mijn lippen zijn droog. Ik voel me slap en lusteloos. De angst is echter op een vreemde manier compleet verdwenen, net als de engelen. De enige die ik kan zien is Abel, die net zo verbaasd als ik naar de brandende plant kijkt. Hij is de eerste die snapt wat er gebeurt en knielt haastig neer.

‘Heer!’

‘Ik stuurde jullie naar de aarde om de mensen barmhartigheid te leren,’ buldert de doornstruik woest. ‘Samen met hen zouden jullie een nieuwe samenleving opbouwen. Eén zonder oorlogen, depressies en verval. Jullie zouden hen leren hoe men met de planeet om dient te gaan.’ De stem resoneert in elke vezel en ik voel hem door me heen gaan.

‘Ik snap niet …’ stottert Abel.

Alsof hij hem niet gehoord heeft, gaat de stem verder. ‘Het was een test.’

‘Voor de mensen?’

‘Nee, die hebben al gefaald. De test was voor de engelen.’

‘Maar waarom heeft u niet ingegrepen, Heer?’ vraagt Abel. ‘U moet gezien hebben hoe het uit de hand liep.’

Een pijnlijke stilte doet me denken dat de stem het daar niet helemaal mee eens is. Maar dat is belachelijk, toch? Dit kan toch nooit Zijn bedoeling zijn geweest?

‘Alle schepsels hebben een vrije wil, ook engelen. Het laat hun ware aard zien. Maar nu zij in mensenlichamen zitten, krijgen ook zij een dag des oordeels. Zij die, ondanks hun geloof en volgzaamheid tegenover Mij, niet door de duistere deken van deceptie kunnen kijken, zij die luisteren naar woorden in plaats van hun hart of verstand, zullen worden gestraft.’

Abel huilt, zijn stem trilt. ‘Vergeef me, Heer. Ik heb gezondigd. Ik zag de waarheid te laat in.’

‘Alle dwazen kunnen bekeerd worden. Jij koos op tijd voor het juiste pad. Door de ogen van de viervoeter heb ik je in de gaten gehouden.’

Luca? Natuurlijk. Dat verklaart waarom hij de hele tijd is blijven leven, daar waar vrijwel alle dieren stierven.

‘Er breekt een nieuwe tijd aan,’ gaat de stem bulderend verder. ‘Ontsproten uit de overlevenden en de weinige engelen die de leugen niet geloofden.’

‘Dus ik ben niet de enige?’

‘Er zijn er meer, al zijn die hier ver vandaan. In het oosten, net als de overlevenden. Daar is een hof waar de straling niet kan komen. Het is een plek waar vrede zal heersen, waar de zondaren niet kunnen komen, zieken genezen worden als ze hem weten te bereiken en de gelovigen mijn bescherming zullen genieten. Ook jullie zullen daarheen trekken.’

Het licht breidt zich verder uit en verdrijft het duister tot ook de rest van het winkelcentrum volledig te zien is. Daar liggen de engelen roerloos op de grond. Dood?

Steph!

Mijn broer ligt plat op zijn rug en heeft zijn hoofd naar me toe gedraaid. Zijn pupillen zijn glazig en wit, zijn mond hangt open. Ook het kind op zijn borst verroert zich niet.

‘Alstublieft,’ smeek ik snikkend. ‘Ik heb niemand meer. Geef me Adam terug. En mijn broer...’

‘De engel Memphis heeft je broer gedood en was zelf niet sterk genoeg om zich achter de waarheid te scharen, zoals Abel dat wel heeft gedaan. Hij is verloren.’

‘Dood mij dan ook!’ Hij mag dan misschien God zijn, nog nooit heb ik iemand zo gehaat. Hij kan het allemaal mooi vertellen, maar in mijn ogen is Hij nog altijd verantwoordelijk voor alles wat er is gebeurd. Hij is almachtig. Hij had het tegen moeten houden.

Een stemmetje klinkt in mijn hoofd. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk.

‘Nee, jij hebt een taak te vervullen. Wel zal ik je het kind teruggeven. Dat verdien je.’

De laatste zin echoot als een vastlopende platenspeler door de ruimte. Het licht expandeert opnieuw. We staan opeens in een blank canvas. Alles is verdwenen. De engelen, het winkelcentrum, de brandende plant. Alleen Abel en ik zijn er, als de eerste mensen in de nieuwe wereld.

‘Weersta verleiding, zij is het pad naar het kwaad en verval. Ik zal alle uitverkorenen beschermen, zoals ik dat al die tijd al heb gedaan. Jullie zullen bestand zijn tegen de straling en de ziektes die ermee gepaard gaan.’

Het duurt even voordat het tot me doordringt wat hij bedoelt. Het gevecht om mijn lichaam in Woodstone. Luca was daarbij. Hij was degene die Einstein en Geraldine doodde, niet ik. Daarom werd Adam natuurlijk ook pas ziek op het moment dat Steph hem bij me weghaalde. Ik stond onder Zijn bescherming, dus misschien ook degene die ik dicht bij me hield?

Dan is ook de stem verdwenen en is er slechts stilte. Of toch niet? Mijn oren spitsen zich. Gehuil?

Zoekend kijk ik om me heen. Vlak naast de plek waar de brandende plant heeft gestaan, kwispelt Luca met zijn staart en kijkt hij ons hijgend aan.

‘Ik hou jullie in de gaten.’

De zin resoneert in mijn hersenpan. Ik kijk zoekend om me heen tot ik het jongetje zie liggen.

Adam!

Terwijl ik naar hem toe strompel, kleurt de wereld zich weer in en ben ik terug in het winkelcentrum. Ik heb er nauwelijks aandacht voor. Mijn focus ligt volledig op het kind.

Huilend val ik naast hem op mijn knieën en til hem op. Adam krijst, maar stopt zodra hij mijn aanraking voelt en begint te lachen. Het is het mooiste geluid dat ik ooit heb gehoord.

Ik voel een leegte in me die op een vreemde manier bevrijdend is. Het is alsof iets uit mijn lichaam wordt getrokken. Berouw en schaamte trekken door me heen en ik besef dat het de engel is die in mijn lichaam gevangen zat. God trekt hem figuurlijk aan zijn haren terug de hemelpoorten in en bevrijdt me. Nog nooit heb ik me zo opgelucht gevoeld.

Voetstappen, achter me. Een hand op mijn schouder. Abel. Ik grijp zijn hand en knijp erin. Ik snap niet helemaal wat er zojuist allemaal gebeurd is, of wat er van ons wordt verwacht, maar op dit moment doet dat er ook niet toe. Niets doet er toe. Behalve de twee jongens en de hond naast me.




Nawoord

Elk project waaraan ik begin moet een uitdaging hebben en het liefst een element bevatten waar ik nog niet eerder mee heb gestoeid. Ditmaal wilde ik een apocalyptisch verhaal schrijven in de ik-vorm.

Dit verhaal is een knipoog naar mijn helden. Schrijvers zoals Stephen King, Dean Koontz en Joe Hill. Mannen die pas echt weten hoe je een (apocalyptisch) verhaal moet neerpennen.

In je eentje kun je geen boek schrijven. Mijn dank gaat dan ook uit naar mijn uitgeverij Zilverspoor, voor de jarenlange steun en de redacteuren Cocky van Dijk, Natascha De Vries-van Limpt en Inge Pietjouw.

Mijn dank gaat ook uit naar Kelly van der Laan en Milly van der Veen, voor hun commentaren tijdens het proeflezen.



Genomineerd voor de Harland Awards, voor het beste fantastische boek van 2015, waar het naast de nominatie tevens een eervolle vermelding kreeg voor buitengewone originaliteit.

Aanvankelijk negeer ik de uitleg, want de mensen die het ons vertellen zijn gestoord, net als de wereld om ons heen. Maar ik kan geen andere verklaring vinden. Zijn we dan echt dood? Ik bedoel, er is hier verdomme niets! We zitten gevangen in een bizar donker stadje. En dan heb ik het nog niet eens over de dingen die ik heb gezien …

Nadat Tim Hall is vrijgelaten uit de gevangenis, besluit hij na jaren zijn vader weer op te zoeken, maar het bezoek loopt niet goed af. Wanneer Tim een vlucht terug naar huis pakt, zit hij nog meer dan anders vol met woede en verdriet. Toch valt hij in een rusteloze slaap.

Als hij wakker wordt merkt hij dat het vliegtuig aan de grond staat. Alle lichten zijn uit, buiten is het donker en het toestel is, op een negenjarig meisje na, compleet verlaten. Het meest bizarre is echter dat hij gevangen lijkt te zitten in een ander lichaam, dat van een blanke.

Als hij samen met het meisje uiteindelijk in een vrijwel verlaten en donker stadje terecht komt wordt hen verteld dat dit het Hiernamaals is en dat ze dood zijn.

Is dat zo? Is alles wat gebeurt, een straf voor de zonden uit zijn verleden? Is dit een surrealistisch vagevuur … of een duivels plan?



Net als de jonge agente Cindy de dood van haar familie een beetje verwerkt heeft, belt iemand haar om te zeggen dat hij haar zusje in zijn macht heeft. Dit is het begin van een bizarre reeks gebeurtenissen waarbij mysterieuze figuren Cindy naar het leven staan.

Uiteindelijk blijkt dat er achter deze wereld nog een heel andere wereld verscholen gaat. De wereld van Territoria, waar de strijd tussen goed en kwaad al gestreden is en het kwaad heeft overwonnen.

Noodgedwongen sluit Cindy zich aan bij een kleine en kleurrijke groep lieden die hopen dat Cindy de voorspelde verlosser is welke hen zal bevrijden. Cindy op haar beurt wil maar één ding: haar zusje vinden en dan zorgen dat ze aan de nachtmerrie ontsnapt waarin ze terecht gekomen is.

Naarmate de leden van de groep stuk voor stuk het onderspit delven, lijkt de profetie steeds dubbelzinniger te worden. De vijand stelt Cindy voor een keus: het leven van haar zusje in ruil voor de kettingen die hen almachtig zal maken.

Cindy ontdekt dat niets is wat het lijkt in Territoria. In een wereld verstikt door duisternis kan je beste vriend al snel je grootste vijand blijken.



Zonder enig idee wie hij is, of hoe hij er is gekomen, struint een jongeman gedesoriënteerd over een verlaten asfalt. Een reeks vreemde gebeurtenissen laten hem gissen naar de waarheid.

Hij krijgt een briefje onder ogen dat het begin markeert van de zoektocht naar zijn verleden.

56 Mainstreet. Calvany. De plek waar je de eerste keer bent gestorven …

Het is vier jaar geleden dat de duistere godheid Tartaros werd bevrijd. Vrijwel alles en iedereen in Territoria is dood. De kleine groepen overlevenden worden opgejaagd en vermoord. Cindy, Julia en Anna hebben zich bij één van die groepen aangesloten en doen hun best te overleven.

Als ook hun laatste veilige schuilplaats wordt overvallen door demonen en ze de kille wereld in worden gestuurd, komen ze erachter dat Tartaros het gemunt heeft op nog een wereld; de Aarde. En hij zal geen middelen sparen om er te komen.

De Ring van Andor is het afsluitende deel van het goed ontvangen fantasy- thriller tweeluik Territoria en het vervolg op De Kettingen van Amarath.



“De zes schimmen aan het einde van de steeg waren slechts het begin. Binnen enkele seconden waren er nog veel meer. Het hele dorp leek op hen af te komen. De schimmen bleven aan het eind van de donkere steeg staan en keken hen aan. Amy zag hoe hun ogen een roodachtige gloed hadden. Ogen die in de duisternis vreemd licht uitstraalden.”

Kayleigh Winstone heeft diegenen verloren die haar het meest dierbaar zijn; haar man en twee zoontjes. Net op het moment dat ze haar verdriet een plekje heeft weten te geven, wordt ze ontvoerd.

Niet veel later wordt ze wakker in een parkje. Ze herkent de plek, want ze loopt er dagelijks doorheen. Toch waarschuwen haar zintuigen dat er iets vreselijks mis is. Als ze oog in oog komt te staan met haar overleden zoontjes, krijgt ze de schrik van haar leven.

De wereld lijkt volslagen krankzinnig geworden. Het leven in Senora wordt een aaneenschakeling van vreemde en lugubere voorvallen. Afgesloten van de buitenwereld, verstoken van elektriciteit, zonder nog rijdende auto’s en met mensen om hen heen die langzaamaan steeds gekker lijken te worden, is het als overleven in een nachtmerrie.

Senora, ooit een vredig woestijnstadje, lijkt aan de goden overgeleverd te zijn.

En veel goeds hebben zij met de inwoners van dit dorp niet voor …



J. Sharpe – pseudoniem van Joris van Leeuwen (1986) – heeft verschillende mysterieuze thrillers, fantasy boeken en korte spannende (horror, fantasy en magisch realistische) verhalen geschreven.

Zijn werk wordt regelmatig vergeleken met de werken van auteurs zoals Stephen King, Dean Koontz en Peter Straub.

Hij begon met schrijven toen hij acht jaar was. Hij woonde twee jaar op het Portugese eiland Madeira en was een fanatieke lezer. Al snel was hij echter door zijn Nederlandse leesvoer heen en besloot hij zelf te gaan schrijven.

Naast schrijven is Joris jarenlang banketbakker geweest en heeft hij in binnen en buitenland voor verschillende bakkerijen gewerkt. Momenteel is hij, naast schrijver, tevens rijinstructeur, gitaarle-raar en muzikant.

Hij staat erom bekend verschillende genres met elkaar te mixen. Zijn thrillers bevatten bijvoorbeeld vaak horror-, sci-fi- of fantasy-elementen en andersom.

In 2011 was hij jurylid voor The Pure Thrillers Award.

Sinds 2014 is J. Sharpe onderdeel van het GNM (Genootschap van Nederlandstalige misdaadauteurs).
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