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Hoofdstuk 1

Zaterdag, 15 september 2018

 

VANACHTER HAAR LAPTOP staart Olivia naar de levendige menigte buiten. Flanerend tussen de Antwerpse galerieën en tweedehandswinkels geniet een mengelmoes van toeristen en locals van een stralende, nazomerse middag.

De geur van verse frietjes zweeft langs de kasseistraten. Een ouder koppel geniet in de schaduw van een parasol van een koffie verkeerd met een dikke laag melkschuim. Naast hen in de zon hangen twee mannen in loungestoelen. Hun pinten laten natte kringen achter op het tafeltje voor hen, ze schateren luid en ongedwongen. Op de hoek staan twee giechelende tienermeisjes te vechten met gesmolten kaasslierten die uit hun focaccia’s druipen. Olivia houdt enorm van haar stad, maar vandaag is irritatie het enige wat ze voelt.

Een stelletje stapt haar galerie binnen, een oudere man hand in hand met een jongere vrouw. Typisch. Vanonder haar wimpers volgt Olivia hun bewegingen. Meer dan een knikje van haar hoofd geeft ze hun niet. Dagjesmensen, die kopen toch niets. Mentaal duwt ze hen weer naar buiten, het zonlicht in. Het werkt. Gelaten kijken haar bruine ogen hen na.

_______________

Toen dit pand in het historische centrum van de stad vrijkwam, zag Olivia dit als een kans om eindelijk haar droom waar te maken. Na jaren bij Jacques te hebben gewerkt, kon ze haar eigen kunstgalerie openen. De loft heeft een perfecte lichtinval en hoge, ruwe muren waar de vele zwart-witfoto’s tot hun recht komen. Ze had gehoopt dat een eigen zaak een nieuw hoofdstuk zou inluiden in haar leven, dat ze het verleden achter zich kon laten. Maar dat blijkt een illusie.

Ze komt rusteloos overeind uit haar stoel en blijft even staan voor het pronkstuk van de collectie: een grote zwart-witfoto van de oceaan. Bovenaan ligt het water kalm tegen de strakke horizon. Halverwege duikt een enorm rotsblok op dat die kalmte doorbreekt. Het zeewater spat hoog op. Onderaan spoelen dunne golfjes uitgeput aan op een smalle strook zand.

In gedachten verzonken glijdt haar blik van de horizon naar de branding en terug, steeds op en neer. Telkens wanneer haar ogen het rotsblok vinden, fronst ze onbewust. Na enkele minuten beseft ze dat ze in de weerspiegeling van het glas naar zichzelf staat te kijken. Ze sluit haar ogen en voelt haar hart kloppen. De golven winnen terrein, haar vuisten ballen zich.

In een belachelijke poging om grip te krijgen op haar gedachten spreekt ze zichzelf in stilte toe. Kom op, genoeg zelfmedelijden voor vandaag. Met een bittere trek om haar mond haalt ze haar sleutels uit haar tas en stapt de deur uit. Terwijl ze wil afsluiten, begint haar tas te trillen. Zuchtend gaat ze terug naar binnen.

‘Kunstgalerie ’t Klooster, met Olivia,’ zegt ze plichtsmatig tegen haar mobiele telefoon. Het blijft stil aan de andere kant. ‘Hallo?’

Geen antwoord.

Geïrriteerd kijkt ze naar haar scherm: een anoniem nummer, de derde keer al deze maand. Ze hangt op en stapt weer naar buiten terwijl ze de deur met een klap achter zich dichtslaat. Tom, de overbuurman, die op een stoeltje voor zijn eigen galerie van de zon geniet, trekt geschrokken zijn wenkbrauwen naar haar op.

‘Alles oké?’

Ze haalt haar schouders op en loopt met gebogen hoofd in de richting van de Kaaien, waar haar auto staat. Met haar vuisten diep in de zakken van haar vest gepropt voelt ze de envelop die ze vanochtend in de brievenbus heeft gevonden. Ze hoeft hem niet te openen om te weten wat erin zit. Ze houdt haar blik naar de grond gericht en gaat verder, zich een weg banend langs het Zuid, tussen de vrolijke mensen door. Ze wil hier weg. Weg van het verdriet. Weg van de pijn. Ze wil naar huis, naar Leon. De tranen wellen op.

In de verte ziet ze haar trouwe Volkswagen-busje staan. Met haar mouw veegt ze over haar ogen. Er blijven strepen mascara op haar witte blouse achter. Het kan haar niet schelen. Een oudere vrouw die haar tegemoetkomt, kijkt haar vreemd aan. Snel stapt ze in de bestelwagen, gooit haar tas op de passagiersstoel en laat zich onderuitzakken. Na een korte overweging vindt ze toch de moed, haalt de envelop uit haar zak en opent hem. Er zit een kaartje in waarop een blauw bloemetje is geplakt.

 

Hé lieverd, je hoeft niet alleen te zijn vandaag, hè. Ik ben er voor je. Het wordt wel beter hoor, echt. Dikke kus, Ella.

 

Verdomme, Ella. Olivia weet wel dat ze het goed bedoelt, maar ze maakt het eigenlijk alleen maar erger. De tranen rollen over haar wangen. Ze neemt haar gezicht in haar handen en legt haar hoofd snikkend op het stuur. Haar blonde haar hangt in haar ogen, betraande slierten plakken tegen haar wangen. Het maakt niet uit. Niets doet er nog toe. Al vijftien jaar probeert ze moeizaam de draad van haar leven weer op te pakken. Wat ooit als een zaadje in haar werd geplant, is uitgegroeid tot een lelijke struik met scherpe doornen die haar vanbinnen helemaal verscheurt.

Ella is de enige die haar geheim kent. Wat ze schrijft is pure onzin. Het wordt niet beter. Nooit. Olivia zal voor eeuwig en altijd ongelukkig blijven en dat is haar verdiende loon. Het is haar straf.

Ze start de gele bestelwagen en geeft gas in de richting van de leien. Met haar rechterhand zoekt ze tastend naar een zakdoekje maar vindt er geen. Ze graait de envelop van de stoel om haar natte gezicht droog te wrijven, knippert een paar keer met haar ogen om het waas te verdrijven. Moeizaam wurmt ze zich de stad uit.

Al die auto’s. Al die mensen. Allemaal onderweg, naar hun huizen en appartementen, met hun honden en katten en kinderen. Met hun dromen en stiekeme verlangens. Hun sportclubs, vriendenavonden en qualitytime-momenten. Hun spaarrekeningen en hun plannen daarmee. Ze hoort niet bij hen, denkt ze. Nooit zal ze zo’n leven leiden. Ze voelt zich eenzamer dan ooit. Een voor een stuiteren de herinneringen door haar hoofd. Waarom blijven ze niet in hun donkere hoekje zitten, waar ze die heeft opgeborgen?

Dag gaat over in avond, de zon staat zo laag dat hij onder haar zonneklep door schijnt en Olivia bijna verblindt. Ze rijdt langs haar vertrouwde route, ze kent deze weg op haar duimpje. Weilanden en boomgaarden wisselen elkaar af, alles baadt in de warme gloed van de avondzon. De landelijke omgeving die doorgaans zo’n rustgevend effect op haar heeft, slaagt daar vandaag niet in.

Kon ze de klok nu maar terugdraaien.

Verderop is een verraderlijke bocht waar vorig jaar een jonge kerel tegen een boom is gereden. Verdorde boeketten tonen nog de precieze plek van het ongeval aan. Het is dan en daar dat het Olivia duidelijk wordt. Er is geen weg terug, maar er is ook geen weg meer vooruit.

Met een gil die uit het diepst van haar buik komt, trapt ze het gaspedaal helemaal in. Ze laat haar stuur los en drukt haar vingers in haar blonde haar. Haar nagels boren zich diep in haar hoofdhuid. Haar blik is gericht op de boom in de bocht, de motor loeit, de banden gieren. Vogels vliegen verschrikt op, maar Olivia ziet alleen nog de boom.

En dan is het stil. Eindelijk ís het stil.

 



Hoofdstuk 2

De avond ervoor

 

HIJ KAN DE slaap niet vatten. Terwijl hij ligt te woelen, nemen zijn gedachten hem mee naar lang geleden. Hij zucht en besluit om even een glas water te drinken. De donkere stilte van de nacht brengt weinig afleiding. Wanneer hij terug in bed kruipt, kijkt hij liefdevol naar zijn vrouw. Hoe ze ligt te slapen, haar warrige haar op het hoofdkussen, haar mond een beetje open.

Hij weet dat hij haar nooit opzettelijk zou kunnen kwetsen. Daarom wil hij niet dat ze weet dat hij vandaag weer haar foto heeft opgezocht en haar soms opbelt, om dan weer op te hangen als ze opneemt.

Hij begrijpt niet goed waarom hij het doet. Zo gaat het al jaren. Op een doordeweekse dag ziet hij haar soms plotseling voor zich. Zoals ze naar hem had gekeken, hoe ze had gelachen en hoe ze een haarlok rond haar vingers draaide als ze in gedachten verzonken was. Op zulke momenten kan hij de drang niet weerstaan om haar te googelen. Hij heeft de perfecte partner, is supergelukkig met zijn leven. Waarom kan hij Olivia dan niet loslaten?

Na het jeugdkamp waar ze elkaar hadden leren kennen, had hij haar nog enkele keren gezien. Ze schreven elkaar hartstochtelijke brieven waarin ze hun liefde verklaarden. Ze droomden samen over hun volwassen leven later en konden over alles met elkaar praten. En toen was er na al die weken van verliefdheid totaal onverwacht die brief waarin ze schreef dat ze hem niet meer wilde zien. Ze had geen reden gegeven en hij was er kapot van geweest.

Ondanks al zijn hopeloze pogingen had hij haar nooit meer gesproken of gezien. Hij had het nooit begrepen. Vrienden hadden hem een beetje geplaagd met zijn liefdesverdriet, hij kon er met niemand echt over praten en uiteindelijk had hij geprobeerd haar te vergeten.

Daar was hij duidelijk in gefaald. Zelfs nu, in zijn huis, bij zijn vrouw, in zijn ideale leven, ligt hij weer aan haar te denken. Hij weet dat ze een galerie heeft. Op haar website staat een foto van haar met haar rug schuin naar de camera gedraaid. Haar hoofd iets naar beneden, alsof ze eerst naar iets op de grond had gekeken. Haar losse, lichte krullen langs haar wang en over haar schouder. Hoewel haar lichaam eerder van de camera is afgewend, kijkt ze er met haar raadselachtige blik recht in. Hij staart altijd een tijdje naar die foto, kijkt haar in de ogen, ziet een vrouw die hij niet meer kent en zoekt in die vrouw naar het meisje dat hem nog een antwoord verschuldigd is.

Uiteindelijk valt hij met een verward gevoel in slaap.

 



Hoofdstuk 3

Zaterdag 15 september 2018

 

DE KINDEREN ZIJN naar een verjaardagsfeestje en Nora houdt de bloemenwinkel open, dat geeft Ella de kans om de hele namiddag in de tuin te werken. Ze heeft haar haren in een knot opgestoken, haar makkelijke tuinbroek aangetrokken en is vrolijk aan het werk gegaan. Ze kan zo genieten van het zwoegen in de aarde met de zon op haar huid, en vooral van het resultaat achteraf. Dit jaar is het thema ‘blauw’ geworden. Lavendel, Myosotis en Scabiosa’s. Alle tinten vormen samen perkjes van rust.

Joost heeft het gras gemaaid, na enig aandringen. Ze is net klaar met het onkruid tussen de keien voor het huis te verwijderen, wanneer hij haar tegemoetkomt. Hij is pas vanmorgen geland vanuit Miami en Ella heeft hem kunnen overtuigen om niet naar kantoor te gaan maar mee te helpen in de tuin. Ze kan aan de blos op zijn wangen zien dat de buitenlucht hem ook deugd doet. Ella vindt dat hij te weinig buiten komt. Tijdens de week zit hij op kantoor of ademt hij de ongezonde lucht van vliegtuigen in, onderweg naar klanten of collega’s overal ter wereld.

Joost komt naast Ella staan en keurt haar werk. Hij knikt waarderend. ‘Dat verdient een aperitiefje straks!’

Ella draait even met haar ogen maar moet toegeven dat een gin-tonic best zou smaken.

‘Ik ga de kinderen ophalen,’ zegt Joost en hij geeft haar een zoen op haar wang.

‘Is het al zo laat?’ schrikt Ella, waarbij ze op haar zilveren horloge kijkt. Het is een erfstuk van haar moeder en ze vervloekt zichzelf dat ze is vergeten het af te doen om in de tuin te werken.

Joost vertrekt in zijn luxe Audi en Ella zwaait hem uit terwijl ze de aarde van haar handen aan haar werkschort veegt. Ze rekt haar rug en met haar handen in haar zij kijkt ze tevreden om zich heen. De tuin ziet er prachtig uit met alle bloemen en struiken die ze in de afgelopen jaren heeft geplant. Ze heeft zorgvuldig opgelet dat er elk seizoen wel iets in bloei staat.

Olivia zal zo meteen wel bellen, denkt ze en ze besluit op te ruimen. Ze maakt de emmer met onkruid leeg, hangt de borstel aan het haakje in de garage en gaat het huis binnen langs de schuiframen aan de woonkamer. In de keuken wast ze haar handen grondig en schrobt haar nagels schoon. Ze kijkt uit op de tuin en laat haar gedachten terugkeren naar vijftien jaar geleden.

Ook zij staat er ieder jaar bij stil. Hoe ze toen haar liefste vriendin een beetje was verloren. Olivia had enkel Ella in vertrouwen genomen. En al die jaren heeft Ella haar belofte gehouden en er met niemand over gesproken. Olivia kon en kan altijd bij Ella terecht wanneer ze erover wil praten, of om te huilen, maar bij wie kan Ella terecht?

Ook zij had haar verdriet soms graag met iemand gedeeld. Het moeilijkste vindt ze dat Joost de waarheid niet kent, waardoor ze er nooit eens met hem over kan praten. Het was hem wel opgevallen dat Olivia soms neerslachtige periodes doormaakt. Wanneer hij er toch eens naar vroeg, had Ella kort geantwoord: ‘Het is iets uit haar jeugd.’

Joost had er genoegen mee genomen. Hij zit altijd wel met een of ander project van het werk in zijn hoofd en is op zich niet echt geïnteresseerd in Ella’s vriendinnen. Hij bedoelt het niet verkeerd, het is gewoon wie hij is.

De laatste tijd maakt Ella zich meer zorgen om Olivia. Op het kaartje had ze geschreven: Het wordt wel beter, maar meent ze dat wel? Het wórdt niet beter. Ze kent haar vriendin lang genoeg om de kleine signalen te zien. Olivia die lacht zonder dat haar ogen meelachen, haar blik die afdwaalt wanneer Ella iets vertelt. Ze weet waar Olivia’s gedachten telkens heen zweven.

Ze kijkt naar haar handen, waarmee ze onbewust een vaatdoek aan het uitwringen is. Haar vingers zijn er rood en ruw van geworden. Geïrriteerd smijt ze de doek in de afwasbak.

‘Verdomme!’ De machteloosheid die ze voelt maakt haar kwaad. Ze heeft Olivia al een paar keer aangeraden om in therapie te gaan maar daar wilde ze tot nu toe niet van weten. ‘Als ik alles hardop moet vertellen, wordt het alleen maar erger. En trouwens, wat zou een psycholoog voor mij kunnen doen? Die kan het verleden niet ongedaan maken of mijn fouten rechtzetten!’ was haar antwoord.

Ella kijkt op de klok en vindt dat het nu wel lang duurt voor Olivia belt. De galerie sluit om zes uur, en Olivia belt elke zaterdag even als ze onderweg is. Soms komt ze dan nog even langs. Ella verwacht dat ze dat vandaag ook doet. Voorál vandaag. Ze checkt haar telefoon, maar heeft geen oproep gemist. Een vreemd voorgevoel bekruipt haar. Ze besluit om al wat groenten uit de tuin te halen voor het avondeten.

Tegen de tijd dat deze gewassen en gesneden zijn, is het al kwart voor zeven. Er klopt iets niet. Ella besluit zelf te bellen. Ze pakt haar telefoon en gaat aan de tuintafel zitten. De zon staat laag en weerkaatst fel op de glijbaan. Ze houdt haar handen voor haar ogen en toetst Olivia’s naam in. De telefoon gaat over.

Geen antwoord.

Ella wordt nerveus. Zelfs wanneer Olivia geen tijd heeft om te bellen stuurt ze een sms: Bel je straks! Misschien is ze haar mobiel in de galerie vergeten? Bezorgd belt ze opnieuw, zonder resultaat. Ella’s ongerustheid neemt toe. Verschillende scenario’s flitsen door haar hoofd. Ze probeert aanvaardbare redenen te bedenken waarom Olivia niet belt. Is ze de tijd uit het oog verloren? Kan niet: ze heeft een alarm ingesteld om kwart voor zes. Is ze onverwachts bij iemand langsgegaan? Dan zou ze een sms hebben gestuurd. Wat als ze een ongeluk heeft gehad? bedenkt Ella in paniek. Ze besluit meteen naar de galerie te rijden. Ze moet zeker weten dat alles in orde is. Stel je voor dat… Ze voelt een rilling door haar lichaam gaan, pakt haar autosleutels, schrijft snel een briefje voor Joost: Even naar Olivia! en vertrekt. Ze merkt dat ze te snel rijdt en verplicht zichzelf voorzichtiger te zijn.

Straks ben ik nog degene met een ongeluk en zit Olivia gewoon aan een aperitief bij Tom! Opnieuw belt ze Olivia’s nummer en weer blijft het akelig stil aan de andere kant. Ze vraagt zich af of ze Leon moet bellen. Uiteindelijk ziet ze daarvan af. Stel dat er toch niets aan de hand is, dan zou ze zich belachelijk maken en is hij voor niets ongerust.

Ze was opgelucht geweest toen hij in Olivia’s leven was gekomen, zo’n innemende, lieve man. Hij is duidelijk dol op haar. Zelfs na al die jaren doet hij dingen voor Olivia die Joost nog nooit voor haar heeft gedaan en waar ze soms stiekem naar verlangt. Zoals een onverwacht etentje regelen, of op een doordeweekse dag thuiskomen met een boeketje bloemen, zomaar. Maar ze is niet jaloers, ze gunt het Olivia met heel haar hart.

Toen Leon en Olivia gingen samenwonen, had Ella verwacht dat Olivia haar verhaal eerlijk aan hem zou vertellen. Voor haar was dat de enige logische optie. Maar Olivia dacht er anders over. ‘Dan wil hij mij niet meer,’ had ze gezegd.

‘Maar het was jouw fout toch niet? Jij was nog maar een kind.’

‘Dat is waar, maar ik had wel iets kunnen doen en dat heb ik niet gedaan. Dat doe ik nog altijd niet. Ik ben geen vechter, Ella, ik ben een mak schaap dat doet wat haar gezegd wordt. Leon zou dat niet begrijpen.’ Daar was Ella het niet mee eens, maar Olivia was vastbesloten. ‘Bovendien kan het toch niet zo doorgaan tussen Leon en mij. Hij wil kinderen en ik niet, dus op een dag zal hij beslissen om bij me weg te gaan. Waarom zou ik hem dan alles vertellen?’ had Olivia er nog aan toegevoegd. Ella had het onderwerp dan maar laten rusten, ze kon niet anders dan Olivia’s keuze respecteren.

_______________

Intussen is ze halverwege de lange baan en rijdt ze toch weer te snel. Terwijl ze haar Kangoo langs de bochten stuurt, neemt haar ongerustheid toe.

Dan ziet ze voor zich de slipsporen in de berm, de struiken die omvergereden zijn en daarachter het geel van Olivia’s bestelwagen.

‘Nee!’ schreeuwt ze. ‘Nee!’ Ze trapt meteen op haar rem, zwiert de auto aan de kant, rukt haar gordel los, springt uit de wagen, neemt de moeite niet om de deur te sluiten en loopt strompelend en schreeuwend op Olivia’s busje af. ‘Olivia! O nee! Olivia!’

De doornen van de struiken die het voertuig omringen maken schrammen op haar benen door haar dunne linnen broek heen, maar in haar paniek wordt Ella het niet gewaar.

Ze vindt Olivia met gesloten ogen achter het stuur en begint van pure ontreddering nog harder haar naam te roepen. Haar stem schiet over van emotie zodat het een soort gillen wordt terwijl ze de deur opentrekt en Olivia’s armen stevig doch voorzichtig vastpakt.

Leeft ze? Ze leeft. Ze ademt, Ella ziet haar borstkas zachtjes op-en-neer gaan. Ze brengt haar gezicht dicht bij dat van Olivia en kijkt haar onderzoekend aan. Er schieten allerlei gedachten door haar heen. Ze moet haar telefoon uit haar auto halen om een ambulance te bellen maar ze wil Olivia niet alleen laten, ze weet niet hoe ernstig haar verwondingen zijn.

Ze kijkt om zich heen op zoek naar hulp, maar er is niemand anders op de baan. Ze overziet de schade en probeert in te schatten wat er precies is gebeurd, maar van waar ze staat kan ze niet veel zien. Behalve wat struikgewas lijkt het busje niets geraakt te hebben.

Dan gaan Olivia’s ogen open, ze kijken Ella aan met een pijnlijke blik. Ella voelt de opluchting door haar lichaam stromen terwijl de adrenaline blijft doorrazen. Wanneer ze met haar mouw de tranen uit haar ogen wrijft, laat ze een modderveeg achter van de aarde uit haar tuin.

Zachtjes zegt ze: ‘Olivia, ik ben hier, het komt goed. Ik ga nu een ambulance bellen en dan kom ik terug. Het komt goed, ik ben zo terug!’

‘Nee!’ Olivia pakt de arm van Ella in één krachtige beweging vast. ‘Nee, Ella, geen ambulance. Dat is niet nodig.’ De woorden komen moeizaam, het lijkt of haar mond vol havermoutpap zit. ‘Ik ben gewoon moe. Ik ben zo moe.’ Ze staart met een verwarde blik voor zich uit terwijl haar vingers zich in Ella’s arm boren, zelfs de laatste zonnestralen die recht in haar gezicht schijnen, lijken haar niet te storen of zelfs op te vallen.

Geschrokken legt Ella haar hand op die van Olivia. ‘Rustig maar, ik kom bij je zitten,’ zegt ze, terwijl ze Olivia’s vingers lostrekt. Snel loopt ze om de auto heen. Ze trekt de passagiersdeur open en gaat naast haar vriendin zitten. Wat is hier gebeurd? Ze neemt Olivia’s handen in de hare en kijkt haar aan. Geen schrammen, geen bulten. Onderzoekend kijkt ze rond in de bestelwagen, maar ze ziet niets bijzonders. Is ze van de weg geraakt? Misschien door een overstekend dier? ‘Olivia, wat is er gebeurd? Praat met me.’

Geen antwoord.

‘Olivia?’

Twee fletse ogen kijken haar schuldbewust aan om dan weer in de verte te staren. Een vreemd gevoel bekruipt Ella. Ze laat Olivia’s handen los.

‘Olivia Simons,’ zegt ze, deze keer op strenge toon. ‘Hoe komt het dat je van de weg bent gegaan? Vertel me de waarheid.’ De adrenaline is uitgewerkt, Ella voelt zich ineens vreemd kalm.

Olivia slaakt een diepe zucht. ‘Het was niet de bedoeling. Ik wilde... Ik dacht...’

‘Ja? Wat dacht je?’

‘Ik wilde dat het stopte, Ella. Ik wilde gewoon dat het stopte.’

Een koude rilling loopt over Ella’s rug. ‘Je wilde dat wat stopte?’ herhaalt ze, vechtend tussen de trillende woede die uit haar buik naar boven wil borrelen en het verdriet dat er als een stootkussen bovenop ligt.

‘Ik wilde dat alles stopte. Maar ik kon het niet. Ik kon het niet.’

‘Vertel me wat er is gebeurd. Vertel me alles.’ Haar stem klinkt dwingend.

Olivia kijkt haar onzeker aan. ‘Ik had weer zo’n bui vandaag. Je weet wel.’

Ja, daar weet Ella alles van. Om de paar maanden trekt ze Olivia uit een dal. Meestal duurt de bui een week. Een week waarin Ella het luisterend oor is, met een schouder om op uit te huilen. Haar eigen gezin moet dan soms wijken.

‘Waarom heb je me dan niet gebeld?’ Ze kan niet vermijden dat de irritatie hoorbaar is in haar woorden.

‘Ik wilde je niet lastigvallen. Je doet al zoveel voor me. Ik weet dat je soms gek van me wordt,’ fluistert Olivia.

Ella’s woede slaat om in schuldgevoel. Wat een onmens is ze eigenlijk. Ze haalt diep adem. ‘Ik word niet gek van je, Olivia. Je bent mijn vriendin en ik ben er voor je. Maar je moet met me praten, anders kan ik je niet helpen.’

De zon gaat onder en samen staren ze door de voorruit naar de laatste oranje gloed achter de bomen in de verte.

‘Ik wilde tegen die boom rijden.’

Ella zegt niets, ze wist het eigenlijk al.

‘Ik kan het niet meer aan. Ik draai in cirkeltjes rond. Telkens als ik denk: nu ben ik eroverheen, gebeurt er iets waardoor ik weer terugval. En vandaag is het al vijftien jaar geleden. Het gaat nooit meer over, Ella. Nooit.’

Even blijft het stil, dan vraagt Ella: ‘Waarom heb je het niet gedaan?’

‘Wat niet?’

‘Waarom ben je er niet tegenaan gereden?’

Olivia denkt even na. Ja, waarom eigenlijk niet? Ze had het echt willen doen, haar hele lijf had getinteld toen ze op de dikke boomstam afstevende. Ze was nog nooit van iets zo zeker geweest. En toen, op het allerlaatste moment, had ze onverwachts een ruk aan het stuur gegeven waardoor ze in het struikgewas was terechtgekomen. Alsof haar lichaam iets anders wilde dan haar geest. Leven, doorgaan.

‘Omdat ik het onbewust niet echt wil, denk ik?’ Ze rilt. De zon is nu helemaal onder, het wordt frisser.

Ella knikt. Ze neemt een besluit. Terwijl ze de deur opent zegt ze: ‘Kom, je rijdt met mij mee. Ik breng je naar huis.’

‘En mijn bestelwagen dan?’

‘Die kan Leon zo wel oppikken met de fiets, het is vlakbij.’

‘Ella, je gaat het hem toch niet vertellen?’

‘Daar hebben we het in de auto wel over. Kom, pak je spullen.’

Samen stappen ze in de Kangoo. Het blijft een tijdje stil. Olivia huilt zachtjes. Uiteindelijk start Ella vastbesloten de auto. Olivia heeft gelijk. Het gaat nooit meer over. Ergens voelt het als een opluchting. Ze zou niet langer toekijken. Ze zou tot actie overgaan.

‘Op deze manier hoeft het inderdaad niet meer,’ zegt ze ferm, terwijl ze Olivia strak aankijkt.

Olivia ontwijkt haar blik. Ze pakt een zakdoekje uit het handschoenenvak en dept haar ogen.

Ella zet haar wagen in z’n achteruit en rijdt de berm uit. Ze wordt daarbij ineens een trekkende pijn op haar been gewaar. Ze bekijkt het even, vraagt zich verwonderd af waar die schrammen op haar kuit vandaan komen, wrijft erover en richt haar aandacht weer tot Olivia en de weg voor haar.

‘Olivia, je weet dat ik je verdriet begrijp. Dat ik je wil helpen zoveel ik kan. Maar ik kan je niet meer helpen. Niet alleen. Ik wil dat je naar Nina gaat.’

‘Naar wie?’

‘Ik heb je over Nina verteld. De psycholoog bij wie ik wekelijks bloemen lever. Ze is gespecialiseerd in traumaverwerking.’

Olivia wil haar onderbreken maar Ella geeft haar geen kans. ‘Nu moet je echt eens naar mij luisteren. Ik maak een afspraak voor jou bij Nina. Doe het voor mij. Voor mij en voor jezelf. En voor Leon. Ik wil je niet verliezen en ik kan het niet meer aanzien hoe het verdriet en de onzekerheid je kapotmaken. Ik weet dat je niet vindt dat je recht hebt op een fijn leven, maar dat heb je wel.’ Ze ademt diep in en uit en voegt er dan aan toe: ‘Ik heb gelogen toen ik schreef dat het beter zou worden. Het wordt niet beter. Niet op deze manier.’

‘Nee, dat voel ik ook,’ verzucht Olivia en ze weet dat Ella gelijk heeft. Ze weet dat ook Ella ten einde raad is en dat tegen een boom knallen geen oplossing is. Tenslotte wil ze het liefst dingen te weten komen. En daarvoor moet ze leven.

_______________

Bij de receptie van Garage Smits wacht Olivia op hem. Het was Leons idee geweest om de bestelwagen te laten nakijken. ‘Voor de zekerheid,’ had hij gezegd. ‘Misschien is er iets mis met de remmen.’ Zou hij dat zelf geloven? Hij was in alle staten geweest zaterdagavond.

Olivia had suffig naar hem geglimlacht en geprobeerd om hem gerust te stellen door te herhalen: ‘Het is oké, stom ongevalletje, het is wel oké.’ Bij de vraag hoe het ongeval had kunnen gebeuren, had ze gezegd: ‘Het was de zon. Zo laag. Ik was verblind, denk ik.’

Ze had hem dus niet de waarheid verteld en Ella ook niet. Dat was het compromis dat Ella had moeten maken: alleen op die voorwaarde zou Olivia met Nina gaan praten. Leon had niets door, hij dacht er verder ook niet bij na. Hij was vooral opgelucht dat het niet erger was afgelopen.

Olivia zelf is nog steeds erg verbaasd over haar eigen actie van die dag. Hoe moet ik nu toch verder? Tegenover Leon voelt ze zich enorm schuldig. Zijn bezorgdheid omhult haar als een warme deken en toch kan ze niet tegenhouden dat ze ook nu weer terugdenkt aan de blauwste ogen die ooit haar blik hadden gevangen en nooit meer losgelaten.

Wat als ik echt tegen die boom was gereden? Ze wil niet dood. Ze wil leven. Om te weten. Ergens blijft ze hopen dat ze ooit achter de hele waarheid komt. Die hoop was gewoon even omgeslagen in wanhoop. En dan doet een mens wel eens rare dingen.

Ze is zo in gedachten verzonken dat ze niet merkt dat Leon de receptie is binnengestapt.

‘Dag meisje van me, ben je er klaar voor?’

Ze knikt en hij pakt haar hand. ‘Woensdag mag ik hem komen halen,’ mompelt ze terwijl ze samen naar de parkeerplaats wandelen. Wanneer ze in Leons auto stapt, zweert ze bij zichzelf dat ze nooit meer zoiets doms zal doen. Hoeveel pijn ze ook heeft, ze mag Ella en Leon dit nooit meer aandoen.

_______________

Na een zwijgzame rit komen ze thuis. Leon heeft haar gevraagd om een week vrij te nemen, om bij te komen. Ze had tegengesputterd: ‘Maar ik heb niks, ik ben niet gewond of zo’, maar daar had hij geen oren naar. Soms kon hij best koppig zijn.

‘Met een paar dagen platte rust ben je weer helemaal de oude,’ had hij gezegd.

Geweldig, weer helemaal de oude. Hetzelfde doodlopende straatje in. Ze slaakt een zucht terwijl ze haar schoenen uitschopt in de kleine hal van hun huisje. Achter haar ruimt Leon haar sneakers op, hij zit helemaal in zijn rol van verzorger.

Ze loopt hun gezellige woonkamer in en slentert op blote voeten over het krullige tapijt naar de platenspeler. Haar lievelingsplaat ligt nog op de pick-up. Ze zet de speler op en laat de naald zakken. Na een paar kleine kraakjes vult de gekwelde stem van Billie Holiday de kamer en laat Olivia zich diep in de kussens van de zachte sofa zakken. Theo laat het zich geen twee keer zeggen, zelfs niet één keer. Hij springt al op haar buik voor ze zich heeft kunnen uitrekken.

‘Thee?’ vraagt Leon. Hij staat er een beetje onhandig bij, weet zich met zijn houding geen raad. Voor het eerst vraagt ze zich af of hij haar verhaal wel écht gelooft. Ze bekijkt hem nu met iets meer aandacht. Zijn anders zo glanzende, krullende bruine haren hangen slap naar beneden, het lijkt of ze zijn gemoedstoestand aanvoelen.

‘Nee, laat maar, ik heb niet zoveel zin in thee,’ antwoordt ze, ‘straks misschien.’ Leon haalt zijn schouders op en wil toch in de richting van de keuken lopen. ‘Wacht!’ roept ze hem terug. Ze moet met hem praten. Hij heeft het recht het te weten. ‘Kom even bij me zitten,’ verzucht ze, en hij zakt behoedzaam naast haar neer op de bank. Theo kijkt een beetje verongelijkt. ‘You don’t know what love is…’ treurt Billie Holliday op de achtergrond. Leon kijkt haar aan, hij voelt dat ze een gevoelig onderwerp wil aansnijden en zijn trouwe hondenblik verscheurt haar.

‘Het spijt me, Leon,’ begint ze.

Hij trekt zijn wenkbrauwen op en legt een arm om haar heen. ‘Het geeft toch niets. We zijn verzekerd, ik denk niet dat er behalve wat krassen veel schade is aan de bestelwagen, maak je daar nu maar geen zorgen over. Het was gewoon een ongeluk, kan iedereen overkomen. Het belangrijkste is dat jij niets ernstigs hebt.’

Even is Olivia in de verleiding om het daar inderdaad bij te laten, om Leon in de waan te laten dat het een stom ongeluk was en dat alles goed komt. Maar ze kan het niet, deze keer niet.

‘Leon…’ begint ze opnieuw. Ze kijkt hem aan, probeert zijn blik vast te houden. Het is nu of nooit. Alsof ze op het wiebelende puntje van de springplank staat. Nat, koud en diep water voor haar. Bijna roept ze hardop: ‘Spring!’ tegen zichzelf. ‘Leon, ik…’

De stilte die ze dan laat vallen, zegt alles. Ze kan het moment dat hij het in haar ogen leest, het moment waarop hij het begrijpt, letterlijk zien. Het besef dat bij hem doordringt.

‘Olivia? Maar… hoe… Ik bedoel, waarom…’ stamelt hij. ‘Je bent toch niet expres van de weg gereden? Ik bedoel…’ Hij begint te stotteren. ‘Ik... Ik... Waarom?’

‘Ik weet niet wat me overkwam,’ zegt ze, terwijl ze zijn grote hand vastpakt. ‘Ik wilde tegen de boom rijden en toen bedacht ik me op het allerlaatste moment. Ik wil jou geen pijn doen en dat doe ik wel, dat weet ik. Het spijt me. Het spijt me zo.’

‘Maar wat… Maar waarom dan?’ vraagt Leon. ‘Waarom ben je dan zo ongelukkig? Gaat het niet goed met de galerie?’

Ondanks haar tranen moet ze lachen om zijn rationele mannenlogica.

‘Nee, dat is het niet. En aan jou ligt het ook niet. Jij bent geweldig, ik kan me geen betere man voorstellen.’ Ze meent wat ze zegt. Het is niet normaal hoe Leon haar aanbidt, hij zou alles voor haar doen. Zolang hij niet weet wat ze gedaan heeft, blijft hij bij haar en dat wil ze zo houden. Ze hebben misschien nog een jaar of twee voor zijn kinderwens hun relatie fataal zal worden. Tot die tijd wil ze zich aan hem vastklampen als aan een reddingsboei. Zo lang ze kan.

‘Ik kan het niet uitleggen, het is een gevoel dat ik heb. Alsof er een kleurenfilter op mijn ogen staat, waardoor ik de wereld alleen nog in grijstinten zie. Alsof er een schokdemper op mijn hart staat, zodat het nooit meer sneller gaat slaan. Alles is hetzelfde, elke dag opnieuw. Alles is grijs.’

Ze duwt haar vingers tegen haar slapen. Ze kan niet onder woorden brengen wat ze voelt, ze kan hem ook niet uitleggen waarom ze zich zo voelt. Ze schaamt zich zo, hij zou haar verachten.

‘Ik heb een idee,’ oppert Leon, terwijl hij rechter op gaat zitten. Een man met een plan. ‘Laten we samen een weekendje weggaan, weg van alles en iedereen. Een collega van me heeft een huisje in de Ardennen, ik weet zeker dat hij het met plezier een weekend aan ons leent. Dan kun je een beetje bijkomen, het zal je goeddoen.’ Hij kijkt haar verwachtingsvol aan, maar ze moet hem teleurstellen.

‘Lieve schat, ik weet dat je het goed bedoelt, maar op dit moment zegt dat me helemaal niets. Ik denk dat het tijd wordt dat ik het anders aanpak. Ik denk dat ik hulp nodig heb.’

‘Hulp?’

‘Professionele hulp. Ella kent een goede psycholoog, ze gaat een afspraak voor me maken.’

Leon knikt, eigenlijk is hij opgelucht. ‘Ik denk dat dat een heel goed idee is,’ zegt hij ten slotte. ‘Ik hou van je, Olivia. Ik wil mijn leven met je delen, samen oud worden. Ik wil niet liever dan dat jij gelukkig bent en ooit… ooit hoop ik dat we samen...’ Maar hij maakt zijn zin niet af en in plaats daarvan neemt hij haar in zijn armen. ‘Het komt wel goed, samen komen we er wel uit.’

‘Ik hoop het, maar nu wil ik gewoon hier zijn, samen met jou. Volgende week ga ik naar die psycholoog, maar nu wil ik een goed glas wijn en niets wat moet, is dat oké?’

Blij dat hij zich nuttig kan maken, gaat Leon naar de keuken. Uit de koeling pakt hij een fles Chenin Blanc en met twee gevulde glazen in zijn hand komt hij terug de woonkamer in. Pas wanneer hij de glazen op de salontafel zet, merkt hij hoe erg zijn handen trillen.



Hoofdstuk 4

LEON RENT. HET is twee dagen geleden dat Olivia van de weg is gereden en Leon rent de longen uit zijn lijf. In de tegengestelde richting komt een koersfiets hem voorbij gezoefd, maar hij merkt het niet. Leon is geen prater, wanneer hij met iets zit, gaat hij joggen. Hij loopt over het jaagpad langs het kanaal. Het ritmische geluid van zijn voeten op het asfalt brengt hem tot rust. Zijn hart bonst, het zweet loopt langs zijn rug. Adem in, adem uit. In. Uit.

Hij denkt terug aan de dag dat hij Olivia leerde kennen. Ze werkte toen nog in de galerie van Jacques, en ze was zo enthousiast over haar plannen voor haar eigen zaak. Joost, de man van Ella, voor wie Leon al jaren de boekhouding doet, had de ontmoeting geregeld. Ze hadden bij Leon op kantoor afgesproken en hij was meteen als een blok voor haar gevallen. Ze had die dag een blauwe jurk aangehad, een simpel model, met een rode riem in de taille, en ze had rode knopjes in haar oren.

Wat had hem zo in haar aangetrokken? Terwijl hij de herinnering ophaalt, gaat zijn borst zwoegend op en neer. Het was het mysterieuze sfeertje dat om haar heen hing. Ze had zo’n dromerige blik wanneer ze hem haar plannen uit de doeken deed. Ze was als een klein frêle meisje, lief en beschadigd, met barstjes in haar mooie oppervlak. Na die eerste ontmoeting heeft hij haar meteen uit eten gevraagd en sindsdien zijn ze onafscheidelijk.

Maar nu voelt hij haar door zijn vingers wegglippen. De dromerige blik van toen heeft plaatsgemaakt voor een afwezige gelaatsuitdrukking. Olivia was al nooit erg knuffelachtig, maar tegenwoordig wil ze bijna niet meer door hem aangeraakt worden, het lijkt soms of ze zich expres van elk gevoel van liefde en warmte afsnijdt en hij begrijpt er niets meer van. En eergisteren was hij haar bijna kwijt geweest.

Hij kijkt op zijn sporthorloge. Tijd om terug te keren. De laatste kilometer zet hij er wat meer vaart achter zodat hij hijgend en puffend het huis binnen strompelt. Hij neemt een snelle douche, trekt zijn jeans en favoriete T-shirt aan en rent met twee treden tegelijk de trap af. Onderweg loopt hij Theo bijna overhoop. ‘Opgepast kerel, ik ga het vrouwtje halen,’ roept hij de lapjeskat toe, die met een misnoegde blik net op tijd wegspringt. Hij stapt in zijn schoenen, pakt zijn sleutels van het haakje en wurmt zijn grote lichaam in zijn elektrische wagen.

 



Hoofdstuk 5

NA HAAR BEKENTENIS had Leon besloten om ook een paar dagen vrij te nemen. Hij had verschrikkelijk zijn best gedaan om Olivia af te leiden. Haar zien lachen was alles wat hij wilde. Ze hadden samen lange wandelingen gemaakt, Olivia had haar Canon telkens meegenomen.

Zo ziet hij haar het liefst, met haar camera in de hand, één oog dichtgeknepen, haar krullen die voor haar gezicht dansen. De wereld om haar heen verdwijnt, vernauwt zich tot wat ze door haar lens ziet. Achter haar camera voelt ze zich veilig. De lens geeft haar controle, zij kiest waarop ze zich focust en de rest gaat op in de wazige mist van de achtergrond.

Ze waren een dagje naar Gent geweest, waar ze hand in hand de galeries keurden. Op de Vrijdagmarkt hadden ze geluncht en gepraat, en af en toe geloofde Olivia bijna dat het wel in orde zou komen. Dat ze het achter zich kon laten. Ze praatten over van alles en nog wat. Maar niet over die dag. En juist daardoor weet ze dat het niet voorbij is. Zolang ze er niet over kan praten, is het er nog. Het is maandagavond en dadelijk heeft ze haar eerste gesprek met Nina. Olivia voelt zich net zo zenuwachtig als voor een mondeling examen in haar studententijd. Om de tijd te verdrijven kijkt ze rond in de wachtkamer van de groepspraktijk. In het moderne gebouw delen een kindertherapeut, een osteopaat, een diëtiste en de psycholoog samen een wachtkamer. Dat maakt het wel leuk om te gokken wie voor wie komt.

Daarnet zat er nog een gezette dame naast Olivia en ze ging ervan uit dat die voor de diëtiste kwam, maar nee. Het was de osteopaat die haar uit de wachtzaal riep. Olivia voelt zich een beetje schuldig nu, dat ze zo geoordeeld heeft. Ze dacht dat het jonge meisje met het rode haar ook voor de psycholoog kwam, maar zij bleek een afspraak met de kindertherapeut te hebben, samen met haar moeder die helemaal aan de andere kant van de wachtzaal zat. Wat zou daar aan de hand zijn? En wat zouden de mensen over haar denken?

Op dat moment doet de diëtiste de deur open en zegt: ‘Ruben? Kom maar binnen’, en tot Olivia’s verbazing staan de moeder en het kleine jongetje die tegenover haar zaten op. Daarvan was ze dan weer zeker geweest dat ze naar de kindertherapeut gingen. Niet dus.

Het is best een gezellige wachtkamer, niet te klinisch. De muren zijn witgeschilderd, maar de houten stoelen geven wat warmte aan de ruimte. Op een staander staat het pronkstuk van de kamer, een prachtig bloemstuk met wilde bloemen en grassen; duidelijk Ella’s werk. Olivia voelt zich meteen een beetje beter als ze aan haar vriendin denkt. Die Ella toch. Nina heeft een wachtlijst van een paar weken, maar blijkbaar heeft Ella haar ervan kunnen overtuigen Olivia vandaag al te zien.

De deur gaat open. ‘Mevrouw Simons?’

Olivia veert op bij het horen van haar naam.

‘Goedenavond, Nina Hendriks.’ De vrouw steekt haar hand uit bij wijze van begroeting en Olivia geeft slapjes de hare. ‘Volgt u maar.’

Olivia volgt de therapeut de praktijkruimte in. In de kleine kamer staat een grote open boekenkast. Op de houten vloer staan vier fauteuils in een vierkant opgesteld, eronder een zacht beige tapijt met een houten salontafel in het midden. Olivia merkt op dat er een grote doos zakdoekjes op het tafeltje staat en ze vraagt zich af hoeveel tranen dit kamertje al gezien heeft.

‘Ga zitten,’ zegt Nina, en Olivia laat zich in een kleine turkooizen fauteuil zakken.

Ze kan Nina nu wat beter bekijken. Ze is adembenemend mooi, met lang donkerbruin haar, een glanzende donkere huid en amandelvormige ogen. Haar slanke lichaam is gehuld in een grijs jurkje dat geen label nodig heeft om te schreeuwen: ‘Ik ben duur!’ Nina pakt een schrijfmap en gaat met de map op haar schoot tegenover Olivia zitten.

‘Olivia, vertel eens: wat brengt je hier?’ De donkere ogen kijken haar vragend aan.

Dit stukje heeft Olivia uitvoerig geoefend in haar hoofd, ze ratelt het af alsof ze het antwoord op een examenvraag geeft: ‘Ik heb de laatste tijd soms donkere gedachten en mijn vriendin Ella, die u kent van de bloemen, wilde dat ik eens met u zou praten en ik dacht dat u me misschien wel iets zou kunnen voorschrijven of zo zodat ik weer beter word.’

Voilà, dat is eruit.

‘Kun je me wat meer vertellen over die donkere gedachten, Olivia?’ vraagt Nina op rustige toon.

Olivia vraagt zich meteen ongerust af hoeveel Ella eigenlijk verteld heeft. Ze besluit voorlopig niet te veel prijs te geven, eerst wil ze deze vrouw een beetje aftasten.

‘Het lijkt soms alsof ik in een grijze wolk leef, een soort mist die alle kleur uit mijn dag haalt.’ Ze sluit haar ogen. ‘Ik kan die mist bijna voelen, die is zo zwaar dat alles te veel wordt voor me. Ik word er moe van. De laatste tijd wordt het alleen maar erger en ik heb er echt genoeg van. Misschien zouden antidepressiva me kunnen helpen?’ hakkelt ze met een zenuwachtig lachje. Ze kan het proberen, alles om maar niet haar verhaal te hoeven doen.

Nina kijkt haar onderzoekend aan. Ella heeft haar verteld dat de jonge vrouw een ongeluk heeft gehad en dat niet uitgesloten mag worden dat het opzettelijk was. Uit ervaring weet ze dat ze dit heel voorzichtig moet aanpakken.

‘Olivia, laat me even uitleggen hoe ik werk. Wat ik voor jou kan doen is luisteren en proberen je te helpen je gedachten op een rijtje te zetten en zo misschien wat helderheid te brengen in je hoofd. Wat ik niet kan doen is medicatie voorschrijven, dat is niet mijn bevoegdheid. Begrijp je dat?’

Olivia knikt, hier was ze al bang voor. Wat zal ze allemaal moeten vertellen aan deze vreemde vrouw?

‘In deze eerste sessie maken we kennis met elkaar en bekijken we waarmee ik je kan helpen,’ vervolgt Nina. ‘We hebben daarvoor een klein uur de tijd. Alles wat je mij vertelt blijft tussen ons. Niemand dwingt jou ergens toe, jij beslist zelf hoever je wilt gaan en of je later nog terugkomt. Akkoord?’

Olivia knikt opnieuw en voelt zich wat rustiger worden.

‘Goed, laten we bij het begin beginnen,’ zegt Nina, terwijl ze haar pen vastpakt. ‘Vertel eens wat meer over jezelf, over het gezin waarin je bent geboren.’

Olivia draait met haar ogen. ‘O, daar kan ik heel kort over zijn hoor: mijn vader heb ik nooit gekend, mijn moeder heb ik al jaren niet meer gezien en broers of zussen heb ik niet.’ Haar handen friemelen onbewust aan de rits van haar jasje, ze ziet er lang niet zo zelfverzekerd uit als ze zou willen. Het ontgaat Nina niet.

‘Je hebt je moeder lang niet gezien. Wil je daar iets over vertellen?’

Nee, dat wil ze eigenlijk helemaal niet, maar met een zucht schetst Olivia in grote lijnen haar jeugd, hoe haar moeder haar altijd heeft verweten dat haar vader hen verliet.

‘Mijn moeder was ooit getrouwd, maar haar man kreeg een ongeluk en stierf. Een paar jaar later kreeg ze een affaire met haar baas, ze werd zwanger en hij liet haar staan en koos voor zijn gezin. Punt, einde verhaal.’

‘Heeft je moeder je dit zelf verteld?’

‘Nee, Frieda, een vriendin van mijn moeder, heeft me dat in stukjes en beetjes verteld omdat ze wilde dat ik mijn moeder beter zou begrijpen. Maar ik begrijp het niet. Echt niet. Ik bedoel, als ze mij niet wilde, waarom kreeg ze me dan?’

‘Je begrijpt het niet, maar het maakt je ook verdrietig, denk ik?’

Oei, dit gaat de verkeerde kant op, denkt Olivia. Door de gedachte aan Frieda alleen al flitsen er allerlei herinneringen door haar hoofd. Ze wil het onderwerp snel weer afsluiten en haalt diep adem.

‘Luister, mijn moeder is nooit een moeder voor me geweest. Ze heeft me altijd verweten dat mijn vader is vertrokken, dat voel ik gewoon. Maar dat is haar probleem, niet het mijne. Ik ben het ondertussen gewend mijn eigen boontjes te doppen, ik woon al zo lang niet meer thuis. Het is echt niet zo dat ik nu ineens met een moedertrauma zit, hoor. Ik heb gewoon een beetje rust nodig, denk ik.’

(En een pilletje, denkt ze bij zichzelf.)

Nina knikt en noteert Frieda & moeder in haar schrift.

‘Je hebt rust nodig. Wat bedoel je daarmee?’

‘Ja. Nee.’ Heeft ze rust nodig? Nee, integendeel. Hoe meer rust ze heeft, hoe drukker haar hoofd wordt.

‘Ik heb vooral rust nodig in mijn hoofd.’

Nina knikt opnieuw. ‘Wat doe je voor werk?’

Olivia voelt zich opnieuw op veilig terrein en vertelt over haar galerie in de Kloosterstraat. Nina blijkt een van de kunstenaars met wie Olivia samenwerkt te kennen en enthousiast beantwoordt ze Nina’s geïnteresseerde vragen. Ze voelt zich langzaamaan meer op haar gemak bij deze exotische vrouw.

Dan kijkt Nina op de wandklok.

‘Zullen we volgende week verder praten? Laten we de volgende afspraak inplannen en dan kun je daarna bekijken wat je doet. Je kunt op elk moment de therapie afbreken, jij bent de baas.’

Olivia denkt aan haar belofte aan Ella, en aan Leon, die zo opgelucht was dat ze hiernaartoe kwam. Ze heeft niet veel andere opties. En dus gaat ze akkoord.

‘Dan zie ik je maandag weer om zeven uur,’ zegt Nina, terwijl ze opstaat.

Goed, de eerste stap is gezet. Wanneer Olivia de praktijk uit stapt, is het al donker. Ze is met de bus gekomen aangezien haar bestelwagen nog bij de garage staat. De remschijven zijn inderdaad versleten en moeten vervangen worden.

Terwijl ze naar de bushalte wandelt, loopt ze in gedachten het gesprek met Nina door. Aan de ene kant voelt ze een klein beetje hoop opborrelen, wie weet lukt het haar om Nina in vertrouwen te nemen en kan ze eindelijk alles achter zich laten en een normaal leven opbouwen samen met Leon. Aan de andere kant kan ze eigenlijk niet geloven dat dat ooit zal gebeuren, niet zolang ze nog aan die blauwe ogen moet denken. Ze wilde dat ze nog rookte, dan zou ze nu een sigaret opsteken, maar het gerinkel van haar telefoon verstoort gelukkig het idee.

‘Hé, hoe was het?’

‘Ik weet het niet, wel goed denk ik.’

‘Ah fijn. En hoe vond je Nina?’

‘Bwa, wel oké, behalve dan dat je wel eens had mogen zeggen dat ze Pocahontas speelt in haar vrije tijd.’

Ella moet lachen, ze is blij dat Olivia grapjes kan maken.

‘Ze is heel goed in haar werk hoor, je mag haar niet onderschatten. Waarover hebben jullie het gehad?’

‘Ze vroeg naar mijn familie, mijn moeder dus. Ik denk dat ik haar een beetje gechoqueerd heb omdat ik zo weinig contact met haar heb. Ik weet het niet, ik heb gezegd dat ik het een kans wil geven maar eerlijk, Ella, ik weet niet of ik het kan.’

‘Tuurlijk wel, Olivia! Je moet haar gewoon de waarheid vertellen.’

De bus komt aangereden en Olivia stapt in. Met in de ene hand haar telefoon en in de andere haar ticket laat ze zich op een vrij zitje zakken.

‘Dat is het nu juist, Ella,’ zegt ze, haar stem een beetje dempend. ‘Ik weet niet of ik het aankan om de waarheid te vertellen. Ik ben het zo gewend dat niemand mijn geheim kent behalve jij; als ik alles aan Nina vertel moet ik het ook aan Leon vertellen. Ik weet niet of ik dat kan.’

Even blijft het stil aan de telefoon, dan zegt Ella: ‘Olivia, je weet dat ik van je hou alsof je mijn zus bent, en daarom denk ik dat ik wel mag zeggen dat ik heel zeker weet dat jij dat wél kunt. Je moet stoppen met Leon zo in bescherming te nemen, hij wil niets liever dan dat je hem toelaat in die ommuurde wereld van jou. Hij hakt al jaren kleine stukjes van die muur, maar lieverd, hij komt geen stap dichterbij. Als je echt van hem houdt, moet je het hem vertellen.’

Terwijl de bus in de richting van haar dorp hobbelt, moet Olivia even glimlachen om de wijze woorden van Ella. ‘Je hebt gelijk, zus van me, ik ga mijn best doen. Maar alles op zijn tijd.’



Hoofdstuk 6

Maandag 3 oktober 1966

 

VANDAAG GING IK mijn trouwjurk passen. In de winkel kwam ik Marjan tegen. Ze is ook zwanger, het zal nog niet meevallen om haar dikke buik weg te stoppen in haar jurk. Zij vond het blijkbaar niet erg dat ze moest stoppen met school.

 

Arthurs kostuum is al klaar. Het is een bruin pak geworden. Ik vond blauw mooier.

Ik moet iedere week naar de naaister voor mijn jurk want omdat mijn buik zo groeit moeten ze het altijd opnieuw aanpassen.

Volgende week is het al zover en ben ik een getrouwde vrouw.

 

Frieda is meegegaan om het bloemstuk te kiezen voor op de tafel. Het mooiste was te duur, dus het is een ander geworden. De bloemist wenste mij geluk.

 

Arthur is heel blij dat we gaan trouwen en een kind krijgen. Hij zegt dat ik later wel nog mag gaan studeren of werken. Hij heeft een gedicht geschreven maar ik moet wachten om het te lezen tot op de bruiloft.

 

De kinderkamer is bijna klaar. Ik heb mooie lakens gekregen van Frieda’s moeder. Er staan roze konijntjes op. Ik heb haar hartelijk bedankt.

 

Papa heeft alle ramen van ons huis geschuurd zodat het opgeknapt zou zijn voor de bruiloft. Ik heb hem ook bedankt.

 

28 november 1966

 

We hebben een dochter, we hebben haar Jill genoemd, naar Gilberte, mijn moeder.

Arthur is in de wolken, hij heeft nu een muze, zegt hij.

Jill is een braaf kind, maar het is wel zwaar voor mij, ik heb nergens anders nog tijd voor.

Ik zit ook heel de dag alleen thuis. Ik wilde dat mijn moeder er nog was. Dan was alles anders geweest.



Hoofdstuk 7

HET IS MAANDAG, de sluitingsdag van de galerie en daarmee ook Olivia’s vrije dag. Leon heeft haar lekker laten uitslapen. Met een kopje koffie tuurt ze vanaf de keukentafel de tuin in. Vanavond ziet ze Nina opnieuw, verder heeft ze geen concrete plannen. Het is bewolkt maar niet te koud en ze bedenkt wat ze vandaag zou kunnen doen. Er is een nieuwe galerie geopend in de Leopoldstraat, misschien kan ze daar even een kijkje gaan nemen. Het is altijd goed om te weten wat de concurrentie doet.

Ze neemt een douche en kleedt zich aan. Een jeans, lichtblauw T-shirt en lang gebreid vest. Dan ruimt ze de keuken op. Er staat nog wat afwas van gisterenavond die ze in de afwasmachine stopt en ze neemt het werkoppervlak af met een doekje. Ten slotte stofzuigt ze het tapijt in de woonkamer, tot groot ongenoegen van Theo. ‘Dan moet je maar niet zoveel haren verliezen,’ zegt ze tegen hem. O jee, nu begin ik ook al tegen de kat te praten.

Ze kijkt tevreden om zich heen naar het opgeruimde huis, rommelt wat spulletjes uit haar handtas – ongelofelijk wat daar allemaal in zit – verzekert zich ervan dat ze haar sleutels bij zich heeft, grabbelt haar boek en camera mee en verlaat het huis.

Haar bestelwagen is weer helemaal rijklaar en op haar gemak neemt ze haar vertrouwde route in de richting van de stad. Parkeren doet ze in de buurt van de Nationale Bank en ze gaat dan te voet verder de Leopoldstraat in. Ze heeft geen jas aan, maar haar wollen vest biedt voorlopig genoeg warmte. Hier kan ze toch wel van genieten, zo in haar eentje door de stad dwalen en rondkijken naar al het moois dat ze ziet. Ze houdt echt wel van Antwerpen, ze woont hier al heel haar leven. Haar moeder ging aan de Dageraadplaats wonen toen Olivia net geboren was, tweeëndertig jaar geleden, en de stad heeft haar hart gestolen. In de buurt van het huis waar ze opgroeide komt ze echter nooit meer. Te veel slechte herinneringen.

_______________

Ze slentert langs de etalages en merkt de nieuwe galerie op, ze piept even door het raam en ziet meteen dat het aanbod heel klassiek is. Schilderijen van landschappen gecombineerd met antieke beelden. Niet echt haar ding, maar ze stapt toch even binnen. Het is een erg mooi pand, met een prachtige parketvloer in visgraatmotief, heel warm. Ze kuiert rustig langs de verschillende werken en probeert ze te ‘voelen’. Ze kan dat niet goed uitleggen, maar dat is wat ze doet. Ze laat de kunstwerken hun verhaal aan haar vertellen. Soms lukt dat, en soms ook niet.

Bij een schilderij in een goudkleurige lijst blijft ze staan. Het wil haar iets vertellen, dat voelt ze, maar wat? Ze bestudeert het wat intenser en ziet dat het een oude hoeve voorstelt, heel treffend geschilderd. Oud maar mooi. De ruwe verweerde houten balken lijken net echt, net als de woeste oceaan op de achtergrond. Ze laat zich meetrekken in het schilderij, hoort de golven tegen de kliffen beuken, voelt de wind langs haar oren suizen. En dan ziet ze het, de initialen: C.L. Hoe is het mogelijk dat ze een van Claudes schilderijen hier vindt? Ze staat verstijfd voor het schilderij terwijl een vloedgolf van herinneringen en emoties haar overspoelt, waardoor ze niet merkt dat de galeriehouder, een man van rond de vijftig, achter zijn bureau vandaan is gekomen.

‘Een van onze topwerken, mevrouw, van een kunstenaar uit Frankrijk. Het is al verkocht, helaas, maar wij verwachten binnenkort meer werk van hem.’

Olivia kijkt hem verdwaasd aan, ze was even vergeten waar ze was. ‘O ja, mooi,’ stamelt ze en ze komt weer in beweging, in de richting van de deur.

‘Als u wil kan ik uw contactgegevens noteren, dan weet u het als eerste wanneer we meer werken binnenkrijgen!’ roept de man haar nog na, maar ze staat alweer buiten, diep inademend.

De vondst van het schilderij heeft haar serieus uit haar evenwicht gebracht, maar ze is niet van plan haar dag erdoor te laten vergallen, dus wandelt ze naar de Oudaan en zoekt een plekje om te lunchen.

Onder het genot van een smoothie leest ze in het boek dat ze na haar ‘ongeluk’ van Leon heeft gekregen. Ze vraagt zich af of hij de achterflap wel gelezen heeft. Volgens mij is hij gewoon op het omslag afgegaan, denkt ze, uiteindelijk is blauw zijn lievelingskleur.

De titel van het boek is De Tweesprong en Olivia is helemaal in de ban van het verhaal. Het gaat over een jonge vrouw die zich losscheurt van haar moeder, met wie ze een destructieve relatie heeft. Het doet haar denken aan de relatie die ze met haar eigen moeder heeft. Of niet heeft. Het is maar hoe je het bekijkt.

Ze gaat helemaal op in het boek en schrikt wanneer haar vegetarische croque voor haar neus wordt gezet.

‘Smakelijk!’ zegt de jongen van de bediening vriendelijk.

Twee uur en evenveel smoothies later heeft ze het boek al half uit, zo erg werd ze erin meegezogen. Het schilderij van Claude is naar de achtergrond van haar gedachten verdwenen en ze besluit een flinke wandeling te maken naar de Schelde, ze heeft zin om nog wat foto’s te maken.

Haar wandeling brengt haar langs de Kammenstraat met haar tattooshops en vele hipsters en dan voorbij de Nationalestraat met haar mengelmoes van nationaliteiten en kleine winkels. Via de Steenhouwersvest loopt ze naar het Steenplein waar ze de trap beklimt. Eenmaal boven gaat ze op een bankje zitten om naar de boten op de Schelde te kijken terwijl ze foto’s neemt. Genieten van de kleine dingen, dat moet ze meer doen, beseft ze. Maar het kost moeite. Heel veel moeite. Ze begint te wandelen, langs het water, in de richting van de oude stad. Ella heeft gelijk, ze moet er met Nina over praten, maar hoeveel kan ze haar vertellen?

De tijd vliegt en Olivia beseft dat ze nog een heel stuk terug moet wandelen. Ze is ter hoogte van de Suikerrui, vlakbij de Grote Markt en moet nu meteen vertrekken, anders komt ze te laat. Op een drafje rent ze via de Groenplaats en de chique boetieks in de Huidevetterstraat terug voorbij de galerie in de Leopoldstraat. Helemaal bezweet duikt ze haar gele busje in.

_______________

Net op tijd komt ze aan in de praktijk. Nu ze hier al een keer is geweest, voelt de wachtkamer meteen vertrouwder. Dat is een goed teken, ze is niet meer zo nerveus als de eerste keer. Ze is helemaal alleen in de ruimte en ze hoort voor het eerst dat er een muziekje speelt op de achtergrond, iets wat haar aan een zwoele Spaanse zomeravond doet denken. Op de zuilvoet staat een nieuw bloemstuk van Ella’s hand, met blauwe irissen deze keer. Ze haalt haar boek uit haar grote bruine lederen handtas en begint verder te lezen.

‘Olivia?’

Ze had Nina helemaal niet horen binnenkomen. Ze springt overeind en volgt de elegante vrouw weer naar het kamertje en neemt plaats. Deze keer kiest ze de roze stoel. Nina draagt een strakke witte jurk met een adembenemende halslijn, duidelijk geen Zara-materiaal. De beige tas naast haar op de grond herkent Olivia als een Prada-model; geen idee welk, maar niet binnen haar budget in ieder geval.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Nina terwijl ze haar vriendelijk aankijkt.

‘Ik heb besloten dat ik ermee door wil gaan,’ antwoordt ze, waarop Nina goedkeurend knikt en haar notities erbij pakt. ‘Goed, laten we dan maar verdergaan waar we gebleven waren. We hadden het al over het gezin waarin je bent opgegroeid. Hoe is je gezinssituatie nu?’

Olivia vertelt haar over Leon, hoe ze hem via haar galerie leerde kennen; eerst als haar boekhouder, daarna al snel als haar vriend.

‘Leon is fantastisch. Hij houdt mijn wereld in balans. Wanneer ik wankel, houdt hij me recht. We vullen elkaar goed aan.’ Olivia moet glimlachen als ze denkt aan die eerste weken toen ze elkaar leerden kennen, hoe Leon had geprobeerd indruk op haar te maken met een zelfbereide maaltijd. Ze hadden toen op uitgedroogde stukjes kip zitten knauwen, en uiteindelijk had ze hem meegenomen naar haar favoriete kebabzaak in Antwerpen.

Uren hadden ze daar gezeten, falafel smullend die ze overvloedig met knoflooksaus overgoten en wegspoelden met witte wijn. Ze kan de kruidige smaak van hun eerste kus bijna proeven als ze eraan terugdenkt. Het lijkt in een ander leven gebeurd te zijn; lang, lang geleden.

Nina onderbreekt haar gemijmer. ‘Wonen jullie samen?’

‘Toen ik hem leerde kennen had Leon net zelf een huisje gekocht. Hij is opgegroeid in Ranst en hij wilde altijd graag daar iets kopen, om dicht bij zijn ouders te zijn. Dat is typisch Leon, zijn ouders zijn al wat ouder en zijn broers wonen verder weg, dus hij vindt het vanzelfsprekend dat hij in de buurt blijft.’

‘En jij bent bij hem ingetrokken?’

Olivia knikt. Het huis was van een oude man geweest die daar zijn hele leven had gewoond. Het moest van boven tot onder opgeknapt worden en Leon bracht al zijn vrije tijd door met klussen. Hoewel het huis zelf niet ideaal was, was het wel ongelofelijk goed gelegen op een prachtig stuk grond.

Leons zakelijke instinct was onmiddellijk getriggerd toen hij via een bevriende notaris van de openbare verkoop hoorde en hij had het huis voor een appel en een ei op de kop getikt. Toen Olivia er voor het eerst kwam, had ze niet gedacht dat ze zich er ooit thuis zou voelen, het was een echte bouwval met overal zakken cement, opgestapelde vloertegels en potten verf.

Maar vandaag woont ze er al vijf jaar en ze heeft er dag na dag meer haar eigen stempel op gedrukt. Er blijft bijna niets meer over van het oude huisje. Het heeft nieuwe ramen en deuren en een nieuw dak. Leon had zelf al de nieuwe badkamer uitgekozen; simpel en praktisch, net zoals hijzelf. Maar Olivia had bepaald hoe de keuken eruit zou zien en het was een pareltje geworden.

Ze had altijd gedroomd van een keuken met een groot kookeiland, een AGA-fornuis en een Amerikaanse koelkast. De oude gebloemde tegels van het huis konden ze redden, die sieren nu de wand achter het fornuis. De plankenvloer hebben ze samen helemaal afgeschuurd en die contrasteert mooi met de witte kasten. Ze hadden de binnenmuren van het huis allemaal zelf bezet en witgeschilderd. Olivia koos met zorg enkele kunstwerken en foto’s uit om het huis aan te kleden. Het resultaat is een eigenwijze mix van zowel praktisch als creatief, een mix van Leon en Olivia dus.

‘We houden elkaar in balans. Hij mij meer dan ik hem eigenlijk.’

‘Hij klinkt als jouw rots in de branding,’ glimlacht Nina.

‘Ja, dat is hij.’ Maar terwijl ze de woorden uitspreekt denkt ze plotseling weer aan de jongen met de blauwe ogen. Ze voelt zich meteen ontzettend schuldig, want hoe kan ze nu hier tegenover deze vreemde vrouw over Leon zitten praten en ondertussen aan een andere man denken? Een man die ze al jaren niet meer gezien heeft, ze zou hem waarschijnlijk niet meer herkennen en hij haar niet.

Bovendien weet hij natuurlijk allang niet meer wie ze is. En als hij het nog zou weten, dan nog, ze heeft hem zo erg gekwetst dat hij haar vermoedelijk nooit meer wil zien. Wat zou hij gedacht hebben toen ze hem zo uit haar leven bande? Nee, ze mag hem nooit meer zien, dat is zeker.

‘Hebben jullie kinderen?’ vraagt Nina.

‘Nee, absoluut niet.’ Het komt er bitser uit dan ze wil. ‘Ik weet dat Leon dat eigenlijk wel wil, maar ik ben daar altijd heel duidelijk in geweest. Ik wil geen kinderen.’

Het is het enige waarover ze soms woorden hebben. Leon wil niets liever dan zijn eigen gezin. Zijn broers zijn allebei vader geworden en sindsdien komt het onderwerp vaker op tafel. Maar ze moet er niet aan denken. Olivia zal nooit een gezin hebben. Dat zou echt helemaal fout zijn.

‘Waarom niet?’ vraagt Nina nu, terwijl ze iets in haar map noteert. Zelf wil Nina ook geen kinderen, ze kiest daar heel bewust voor en is er vanaf het begin heel eerlijk over geweest tegen haar man. Maar ze weet als geen ander dat dit voor conflicten kan zorgen in een relatie.

Er begint zich een bal te vormen in Olivia’s buik, een zwarte harige bal die op haar hart duwt en de zuurstof uit haar longen perst. ‘Ik wil geen kinderen omdat ik geen moeder wil zijn,’ zegt ze moeizaam. De bal duwt nog harder. ‘Ik weet wat het is om een moeder te hebben die die naam niet waardig is, en ik weiger om dit iemand anders aan te doen.’ De bal wint terrein en de tranen springen nu in haar ogen.

‘Je bent bang dat je een slechte moeder zou zijn?’

Met een knal ontsnapt de bal uit haar lijf.

‘Ik kan het niet! Het mag niet!’ Snikkend stort Olivia zich op de zakdoekendoos terwijl Nina haar geschrokken aankijkt. Ze laat Olivia even op haar positieven komen. Wanneer Olivia meerdere malen haar neus heeft gesnoten en haar ogen droog heeft gedept, hervat Nina het gesprek: ‘Olivia, als wat er tussen jou en je moeder speelt zo’n invloed heeft op je leven en de keuzes die je maakt, dan denk ik dat we daar echt wat dieper naar moeten kijken.’

Olivia kijkt in de bezorgde ogen van Nina en heeft spijt van haar uitbarsting. ‘Sorry, ik liet me even gaan,’ zegt ze. ‘Mijn moeder is inderdaad een gevoelig onderwerp. Ik wilde dat ik meer kon vertellen, maar ik weet helemaal niks van haar. Haar leven van voor mijn geboorte is een groot geheim voor mij, ze is een en al schijn. Ze had mijn hele leven uitgestippeld voor mij, ik mocht nooit van het plan afwijken. Ze koos mijn kleren uit tot ik zestien was, kun je je dat voorstellen?’

‘Ze klinkt als een dominante vrouw...’

Olivia knikt. ‘Ja, Frieda heeft me verteld dat het te maken heeft met hoe ze zelf is opgegroeid, ze had alleen haar vader en die was heel streng voor haar. Maar dan vraag ik me af: als ze zelf zo heeft afgezien, waarom doet ze dan precies hetzelfde met mij? Ik denk dat dat gewoon in onze genen zit, ik zou waarschijnlijk net zo’n slechte moeder zijn als zij.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zegt Nina. ‘Jij ziet een patroon dat zich generatie na generatie herhaalt en jij denkt dat je daar niets aan kunt veranderen, behalve door zelf geen kinderen te krijgen. Maar zou het niet kunnen dat je het patroon al doorbroken hebt, door het feit dat je je er bewust van bent?’

Olivia knikt begrijpend. Nina heeft een punt, maar het probleem is dat ze niet het hele verhaal kent. Ze moest eens weten hoe het echt zat. Met de beste wil van de wereld, ze is er nog niet klaar voor. Ze kan nog niet vertellen waarom ze nooit kinderen kan krijgen.

Nina merkt haar aarzeling op. ‘Zullen we volgende week verder praten?’ vervolgt ze. ‘Ik zou je graag ook een oefening meegeven. Is volgende week maandag om zeven uur goed?’

Olivia pakt haar agenda. ‘Ja dat is prima. Wat voor oefening?’

‘Ik zou willen dat je een notitieboekje naast je bed legt en elke avond voor je gaat slapen in dat boekje vijf dingen noteert die je een goed gevoel over jezelf geven. Zoals bijvoorbeeld vandaag, dat je hiernaartoe bent gekomen. Of dat je een lekkere maaltijd hebt gekookt, of iets anders waar je trots op bent.’

‘Elke dag vijf dingen,’ antwoordt Olivia geschrokken, ‘maar daar kom ik nooit aan!’

‘Probeer het maar, je zult zien dat het elke dag beter lukt.’

Olivia noteert de opdracht in haar agenda en pakt haar tas op van de grond. Ze steekt verontschuldigend de prop kleffe zakdoekjes omhoog en Nina wijst glimlachend naar de vuilnisbak in de hoek.

Ze legt een hand op Olivia’s rug. ‘Tot volgende week.’

Buiten is het begonnen met regenen, de grijze wolken die zich al heel de dag hebben ingehouden laten zich nu gaan. Terwijl ze naar huis rijdt, denkt ze aan de opdracht van Nina. Elke dag vijf dingen noteren waar ze trots op is, dat is echt ontzettend veel. Het ontmoedigt haar een beetje, maar ze had Ella en Leon beloofd dit te doen, dus ze gaat het op z’n minst proberen.

Al rijdend loopt ze haar dag door: ze heeft vandaag tijd genomen voor zichzelf, dat is toch al een goed punt, niet? En vanmiddag had ze na haar lunch weer ontzettend veel zin gehad in een sigaret, hoewel ze al maanden gestopt is. Ze had op het punt gestaan een pakje te kopen, maar ze had het uiteindelijk toch niet gedaan. Daar mocht ze best trots op zijn, toch? En ze was naar Nina toe gegaan.

‘Hoera voor mezelf!’ zegt Olivia tegen zichzelf in de auto, en ze moet lachen. Langzaamaan verdwijnt haar uitbarsting van daarnet terug naar de achtergrond. En ze heeft toch al drie dingen die ze straks kan opschrijven.

_______________

Wanneer ze thuiskomt heeft Leon de tafel al gedekt en de oven voorverwarmd.

‘Glaasje wijn, schat?’ vraagt hij, de fles al in de hand.

‘Ja graag, dank je wel.’ Ze schuift de groentelasagne die ze gisteren al had gemaakt in de oven. ‘Ah! Nummer vier,’ zegt ze opgewekt. Leon kijkt haar niet-begrijpend aan. ‘Dat is een opdracht van de psycholoog. Ik moet ’s avonds vijf dingen opschrijven waar ik trots op ben, en deze lasagne heb ik toch maar zelf gemaakt, hè.’

‘Dat is waar,’ zegt hij. ‘En jouw lasagne is de beste! Hoe was het trouwens?’

‘We hebben het onder anderen over jou gehad.’ Olivia vertelt hem in grote lijnen hoe het gesprek ging. Wat ze niet vertelt is hoe emotioneel ze werd toen het gesprek over kinderen ging. Ook laat ze achterwege dat ze weer aan de jongen met de felblauwe ogen heeft gedacht. Maar hoe zou ze dat kunnen vertellen, Leon heeft nooit geweten dat die jongen bestaat, laat staan dat hij weet dat hij zich in haar hoofd heeft genesteld. En in haar hart. Verdorie.



Hoofdstuk 8

MET RUSTIGE MUZIEK op de achtergrond heeft Olivia de foto’s aan de muren van de galerie aangevuld met gestileerde, bronzen figuren op witte sokkels. Ze vindt het heerlijk om nieuwe werken uit te stallen, het geeft haar altijd frisse energie. Wanneer ze tevreden is over het resultaat besluit ze een kop thee te zetten en de foto’s te bekijken die ze laatst heeft gemaakt met Leon. Haar foto’s zijn best goed en ze heeft er plezier in om ze te bewerken, maar ze doet er nooit echt wat mee, ondanks de pogingen van Leon.

Gisterenavond nog had hij haar opnieuw aangemoedigd om ze in de galerie te exposeren. ‘Leon, je weet wat ze zeggen van galeriehouders: het zijn mislukte kunstenaars,’ had ze met een glimlach en een knipoog geantwoord. ‘Het is gewoon een hobby.’ Maar in alle eerlijkheid wil ze de kritiek niet horen, het zou de pret bederven.

Terwijl ze neuriënd verder werkt, blijven haar gedachten toch stilletjes sluimeren op de achtergrond. Ze dreigen haar uit haar concentratie te halen, maar ze weigert er aandacht aan te geven. Probeert ze te negeren. Vandaag wil ze eens niet piekeren over de gesprekken met Nina, over haar schuldgevoel tegenover Leon. Over hém.

De deur gaat open en ze herkent meteen meneer Vangenechten. Al jaren vaste klant, al vanaf Jacques’ galerie. Olivia schiet meteen in haar professionele rol.

‘Ah, meneer Vangenechten! Goedemiddag!’ Ze staat op en sluit snel de deur achter hem, zodat er niet nog meer bladeren naar binnen waaien.

‘Dag Olivia,’ zegt hij vol genegenheid, zijn hoed afnemend.

‘Geef maar, ik hang hem even aan de kapstok. Geef uw jas ook maar.’

‘Dank je, dank je. Je hebt toch wel tijd? Kom ik gelegen?’

‘Ik heb zeker tijd! Geen probleem. Koffie? Of ik heb natuurlijk ook rode wijn?’

‘Ja, graag rode wijn, ja.’

Olivia kent haar vaste klanten.

Wanneer ze terugkomt met een glas rode wijn vindt ze hem knikkend in het midden van de galerie. Met zijn armen op zijn rug gevouwen bekijkt hij aandachtig de beelden.

‘Die beelden hier, dat spreekt mij aan, ja. Ja. In feite zoek ik iets voor de verjaardag van mijn vrouw. Ik had al het een en ander op je website gezien.’

Olivia bedenkt dat ze er goed aan heeft gedaan om de fotoreeksen aan te vullen met 3D-werken. Zo bereikt ze een groter publiek en komen de klanten langzaamaan in aanraking met de foto’s, en krijgen ze de tijd om eraan te wennen.

‘Mevrouw Vangenechten. Hoe gaat het met haar?’

‘Sukkelt wat, sukkelt wat. Maar verder goed. Het komt wel goed. Ja ja ja.’ Hij wandelt wat rond, nippend van zijn wijn, bekijkt de gestileerde bronzen beelden een voor een. Olivia loopt met hem mee en vertelt. Over de kunstenaar, over het lange proces om de beelden te maken. Eerst het kneden, dan de keramiek, dan de mallen en uiteindelijk het bronsgieten. Ze weet dat ze hem daarna even alleen moet laten. Zijn uiteindelijke beslissing komt meestal nadat hij even met zichzelf heeft kunnen overleggen.

Ze werkt verder aan haar foto’s tot meneer Vangenechten naar haar toe komt en aanwijst welk werk hij heeft gekozen. Voor Olivia geen verrassingen daar. Hij heeft het beeld gekozen van twee rechtopstaande, ineengestrengelde figuren, de armen vanaf de pols ineengesmolten.

‘Mooie keuze,’ beaamt Olivia gemeend. Het is ook haar lievelingsbeeld. Het is bijna jammer dat het niet meer in haar galerie zal staan.

‘Ja. Ja. Dat gaat ze mooi vinden, ja. En het past precies op het dressoir. Maak je een factuur?’

‘Uiteraard. Op BVBA Vangenechten, hier heb ik de gegevens al.’

‘Ja. Ja. Goed ja.’

‘Zal ik het voor u inpakken?’

Meneer Vangenechten neemt zijn werken altijd meteen mee. Eén keer koos hij een groot schilderij van Jacques’ galerie dat niet in zijn wagen paste. Jacques stond erop het door Olivia te laten leveren, maar dat weigerde hij pertinent. Hij liet het de volgende dag ophalen. Meneer Vangenechten doet niet aan leveringen aan huis.

‘Het doet me plezier de evolutie van je eigen galerie te zien, Olivia. Ja, ja.’ Hij knikt erbij en geeft haar zijn lege glas.

Olivia bedankt hem en zwaait hem uit. ‘Ik stuur het waardecertificaat op met de factuur!’

‘Ja, ja. Tot later. Ja.’ En daar gaat hij met zijn cadeau, tegen de wind in vechtend met beeld en hoed. De bladeren van de bomen dansen om hem heen.

Olivia loopt weer naar haar bureau. ‘Ja ja ja jaaaaa,’ grijnst ze. Wat een eigenaardige man is hij toch. Maar heel vriendelijk. Dat schrijf ik op mijn Ninalijstje vanavond, dat ik goede klantenrelaties heb opgebouwd door de jaren heen. Glimlachend kwakt ze neer in haar stoel, nipt van haar thee. Kijkt uit op de straat. Naar de mensen die snel doorlopen vanwege het slechte weer. Het geeft Olivia een gezellig gevoel om vanuit de warmte binnen uit te kijken op de slagregen buiten. Ze ziet Tom die aan de overkant in zijn galerie een ladder heen en weer sleept en neemt zich voor straks na sluiting even langs te gaan zodat ze zijn nieuwe installatie kan bekijken.

Het geluksgevoel is echter van korte duur. Langzaam komen haar gedachten weer op gang. Hoe ze ook probeert afleiding te vinden door haar website te updaten, ze kan niet voorkomen dat de beelden in haar hoofd scherper en scherper worden. Haar telefoon rinkelt en dankbaar neemt ze op.

‘Prinses van me. Wil je me een plezier doen?’

‘Hmmm… waarschijnlijk wel, prins van me.’ Ontspannen leunt ze achterover.

‘Laat me je mee uit nemen vanavond. Wat denk je ervan als ik tegen sluitingstijd naar de galerie kom? We kiezen een gezellig restaurant uit en jij vertelt me alle details van je dag vandaag.’

‘Wauw. An offer I can’t refuse!’ glimlacht ze. Telkens opnieuw blijft ze zich erover verbazen hoe lief Leon voor haar is. Hoe geduldig. Hoe afstandelijk ze zich ook opstelt, hij blijft haar trouw graag zien. Het verwondert haar hoe makkelijk het hem afgaat, haar liefhebben. Ik moet hem meer toelaten. Hij verdient het niet zo afgewezen te worden. Dat zij het ook verdient om zo graag gezien te worden, komt niet in haar op.
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ZOALS ELKE DINSDAG loopt hij samen met zijn zakenpartner de lopende projecten door. Ze zitten tussen hun maquettes in hun ruime loft met zicht op de Schelde, waar ze elkaars bouwprojecten beoordelen en samen oplossingen bedenken voor mogelijke hindernissen. Hij houdt van het creatieve proces en dat is precies waarom klanten hem weten te vinden. Woningen die door hem zijn ontworpen, hebben altijd slim verborgen kasten en hoekjes zodat het eindresultaat telkens een strak afgewerkt geheel is. Bovendien kiest hij consequent voor kwaliteit en duurzaamheid. Dat maakt hem niet de goedkoopste architect, maar de klanten hebben het er graag voor over.

Hij kijkt al heel de dag uit naar deze avond. Samen met zijn vrouw gaat hij dineren bij hun vrienden Simon en Katrien. Het was op de opening van hun restaurant Colette, nu zo’n vijf jaar geleden, dat hij haar had ontmoet. Hij was onmiddellijk betoverd geweest door haar opvallende schoonheid en ontdekte tot zijn blijdschap die avond zelf nog dat ze single was.

Katrien en Simon waren in de wolken geweest dat hun plannetje om zijn beste vriend te koppelen aan haar beste vriendin gelukt was. Sindsdien nodigen ze het koppel eens per maand uit in Colette om Katriens nieuwste gerechten uit te proberen. Alleen de gerechten die hoog scoren op zo’n avond komen op de kaart. Er wordt altijd veel gelachen en druk bijgepraat. Met hun vieren zitten ze dan in het warm ingerichte en verder lege restaurant, waar ze genieten van de heerlijke, versbereide schotels.

Ook deze avond is het diner weer een schot in de roos. Tijdens het eten zat hij naar haar te kijken, zelfs na al die jaren krijgt hij geen genoeg van haar. Hij moet toegeven dat hij in het begin vooral voor haar uiterlijk was gevallen en maar matig geïnteresseerd was geweest in haar persoon. Zo was het meestal bij hem, hij flirtte graag met vrouwen, maar een echte relatie, daar was hij niet op uit.

Dat was buiten haar gerekend. Ze had zich niet zomaar door hem laten verleiden. Het jagen was hem tot dan toe vlotjes afgegaan, en doorgaans kostte het hem weinig moeite om zijn prooi binnen te halen. Niet dat hij vrouwen niet respecteerde, hij was altijd heel open over zichzelf en zijn verwachtingen en gedroeg zich galant. Zij had zijn spel meegespeeld. Ze hadden weken geflirt voordat ze eindelijk een kus toeliet. Tegen die tijd had hij haar beter leren kennen en was hij oprecht verliefd op haar geworden. Haar elegante manier van bewegen, haar stijlvolle voorkomen, haar zelfstandigheid, haar intelligentie, haar zachtheid. Alles aan haar beviel hem en nadat ze eindelijk de eerste keer samen hadden gevreeën, wist hij zeker dat ze de vrouw van zijn leven was. In bed bleken de rollen namelijk omgedraaid en werd hij de prooi; hij werd altijd helemaal wild van hoe ze de touwtjes in handen nam.

_______________

Zoals gewoonlijk nemen ze na het etentje een taxi naar huis, de wijn heeft immers weer rijkelijk gevloeid. De hele avond heeft ze hem al subtiel laten verstaan dat ze in de stemming is en in de taxi hangt een erotische sfeer die zelfs de taxichauffeur niet ontgaat.

Bij thuiskomst zwiert hij de deur open, haar alvast zoenend terwijl hij zich uit zijn vest wringt.

‘Nog even een wijntje drinken, hoor,’ zegt ze plagerig, waarop hij wellustig gromt, haar taille vastpakt en zacht haar hals kust. Ineengestrengeld strompelen ze samen de keuken binnen en met zijn sterke lijf duwt hij haar tegen het glanzende kookeiland in het midden. Ze opent de knoopjes van zijn hemd en streelt zijn gespierde bovenlichaam, maar dan duwt ze hem van zich af. Ze kijkt hem diep in de ogen terwijl ze zich tussen het eiland en zijn verlangende lichaam in beweegt en haar jurk langzaam uittrekt, zijn ogen vasthoudend met de hare.

Hij kan het niet laten om haar dij te strelen, maar ze stapt opzij en loopt gekleed in een bordeaux string en bh op haar grijze pumps naar de vitrinekast. Onderweg knipt ze haar haarspeld los zodat haar haardos als een waterval glanzend over haar rug valt. Terwijl ze twee kristallen glazen en een fles chardonnay uit de wijnkoelkast pakt, is ze zich bewust van zijn blik die over haar lichaam dwaalt. Ze blijft met haar rug naar hem toe gekeerd staan als ze de glazen vult. Hij leunt jongensachtig tegen het eiland, genietend van het zicht op haar prachtige lichaam. Haar rechte schouders, de welving van haar rug, haar zachte, glanzende huid met de mokkakleurige moedervlek net onder haar rechterschouderblad, haar ronde billen en slanke benen. Ze maakt haar bh los, laat hem vallen en draait zich dan pas weer naar hem om. Hij kijkt naar haar volle, ronde borsten met de kleine donkere harde tepels. Hoe ze zachtjes meebewegen, terwijl ze met de gevulde glazen naar hem toe loopt. Haar blik een en al uitdaging. Ze geeft hem zijn glas, klinkt met het zijne en fluistert: ‘En nu wil ik je in mij voelen.’

_______________

Even later kruipen ze dicht tegen elkaar aan op de grote beige sofa. Met Tom Jones op de achtergrond komen ze weer op adem. Nippend van hun wijn praten ze nog na over de gerechten van die avond. Tot ze voldaan de nacht verwelkomen, lepeltje-lepeltje in hun kingsize bed.

Hij streelt nog een tijdje haar haren en fluistert: ‘Ik hou van jou’, maar zijn woorden verdwijnen in de nacht, ze ligt al diep te slapen.
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Donderdag 15 mei 1980

 

VANDAAG KREEG IK een mooi boeket bloemen van Hugo omdat ik tien jaar zijn secretaresse ben. Hij heeft mij ook uitgenodigd om te gaan eten in Het Zwarte Peerd. Ik ben nog nooit in zo’n duur restaurant geweest en heb geen gepaste jurk.

 

Zaterdag 17 mei 1980

 

Ik kan nog altijd niet geloven dat Hugo mij heeft gekust. Ik had nog nooit zo lekker gegeten en zulke dure wijn gedronken, en zeker niet zoveel. Ik was ook nog nooit zo goed gekust. Hij vond mijn jurk mooi. Ik had de blauwe aangedaan die ik in de uitverkoop had kunnen kopen. Gelukkig kon ik er nog in.

Ik zeg niks tegen Arthur, anders is hij weer zo verdrietig en stil. Dit is mijn geheim.

Jill wordt veertien jaar en Hugo had al gezegd dat we de cafetaria van de zaak mogen gebruiken voor haar feest. Het feest is morgen al, dus ik zie hem terug!

 

Zondagavond 18 mei 1980

 

Ik dacht dat ik Hugo niet meer zou zien, maar toen iedereen weg was stond hij daar ineens. We hebben veel gekust. Ik weet nu wat het woord passie betekent want die heb ik gevoeld! Ik heb mij nog nooit zo gelukkig gevoeld! Eindelijk wordt mij iets gegund!

Arthur had een gedicht geschreven omdat het Jills verjaardag was, het zal in zijn nieuwe bundel komen. Ik vond het toch fijner als hij de tuinen nog deed, nu is hij altijd thuis. Hij gaat nooit eens weg. Jill moest huilen om het gedicht, zo mooi vond ze het. Ik vond het ook wel mooi. Het ging over bloemen die ontluiken, wat gepast is voor Jills leeftijd.
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OLIVIA ZOEKT OP internet naar passende muziek voor de openingsavond van de expositie. Ze kiest uiteindelijk voor een dubbelspel van Bandoneon en gitaar. De muziek roept een intieme maar losse sfeer op, vindt ze. En het is Argentijns, wat goed past bij de nocturne. Wanneer ze klaar is, belt ze Ella.

‘Als je tijd hebt, de expo is af.’

‘Hé, komt goed uit, net onderweg terug van mijn laatste levering. Ik maak een bloemstuk voor je en ben er rond één uur, oké?’

‘Super. Ik zet de cava koud.’

‘Tot straks.’

Het is een gewoonte die de vriendinnen hebben aangenomen sinds Olivia haar eigen galerie heeft. Wanneer ze een nieuwe expositie klaar heeft, komt Ella langs om het geheel af te werken met een passend bloemstuk. Olivia weet wel dat het voor Ella vooral een mooie gelegenheid is om samen te zijn. En om een glaasje cava te kunnen drinken natuurlijk. Ella heeft maar weinig met kunst.

Olivia kijkt met een voldaan gevoel rond. Iets voor op mijn Ninalijstje, denkt ze, en ze moet er zelf wat om lachen. Ze is aangenaam verrast over hoe vlot het lijstje haar afgaat. Het schijnt te werken. Ze voelt zich iets lichter de laatste dagen. Ze heeft nog een uur de tijd voor Ella komt en bedenkt wat ze nog zou kunnen doen. Veel bezoekers verwacht ze niet vandaag. Het gure weer houdt de meeste mensen binnen. Ze gaat nog even rond met de spray om de foto’s op te poetsen.

‘Prachtig, prachtig,’ mompelt ze. Vaste klanten zullen toch een beetje verbaasd zijn, want dit is niet het soort kunst dat ze normaal tentoonstelt.

Voor de eerste keer zijn er felle kleuren te zien op de muren van de galerie. Kathleen, de fotograaf, heeft haar foto’s lichtjes bewerkt. Hier en daar duiken fluorstipjes op, of doorkruisen fluorstreepjes haar verder zwart-witte foto’s. Het geeft een grafische touch aan de landschappen en close-ups van planten uit het Argentijnse tropische regenwoud. Kathleen had er maanden rondgetrokken. Olivia had genoten van het gesprek met Kathleen over de reis en moet nog glimlachen om haar antwoord op de vraag hoe ze ertoe gekomen was haar foto’s zo te bewerken.

‘Er is al zoveel natuurfotografie, de concurrentie is groot op dat vlak. En vinden mensen dat eigenlijk nog mooi? Dus ik dacht: hup, ik geef er een grafische touch aan et voilà. Het was best wel intensief experimenteren met die verf. Wat weet ik nu van verf, weet je wel? Ik wilde dat het er strak en glanzend uit zou zien en ik wilde kleuren gebruiken die je niet meteen verwacht in de natuur, waardoor het contrast nog groter wordt. Bij toeval werd in Argentinië net die kikker ontdekt die oplicht in het donker. Zo kreeg ik het idee, meer is er niet aan. Voor mezelf moest ik wel een grens verleggen, het voelde eerst alsof ik mijn werk bekladde. Maar weet je wat? I like it! A lot!’

Zoals gewoonlijk had Olivia een werk van de nieuwe reeks die ze in consignatie had genomen uitgekozen om thuis in haar woonkamer te hangen. Ze vindt het belangrijk om zelf lang genoeg te wennen aan nieuwe foto’s, om haar eigen idee erover te vormen. Het had haar verbaasd hoe het opging in het interieur. ‘I like it too!’ had ze gemeend tegen Kathleen gezegd.

Leon had het ook “mooi” gevonden. ‘Echt tof, eens iets heel anders.’ Hij was net als Ella niet zo thuis in de kunstwereld, maar hij toonde wel altijd oprecht interesse. Hij probeerde te begrijpen waar Olivia het over had wanneer ze de verschillen tussen al die zwart-witfoto’s uitlegde. Het onderwerp wisselde wel maar het was toch altijd weer verbonden met de natuur. Ze probeerde dan uit te leggen dat het over perspectieven ging, over techniek, over verhalen, over aandacht vragen voor één enkel onderwerp, over sfeer, over… van alles en nog wat waar Leon in ieder geval zelf nooit op zou komen. Hij luisterde, leerde bij en moest toegeven dat hij het na al die jaren met Olivia toch ook meer begon te waarderen. Bepaalde werken begon hij zelfs oprecht mooi te vinden.

Nadat al het glas gepoetst is, heeft Olivia nog even tijd. Ze trippelt de kelder in en gaat even voor de spiegel staan. Ze trekt haar staart los, rommelt even door haar haar en brengt wat lipgloss aan. Ze wrijft wat stof van haar lichtblauwe hemd en gaat op zoek naar een sokkel voor Ella’s bloemstuk. Ze zou afwachten welke kleuren Ella had uitgekozen om te bepalen waar ze de sokkel zou zetten.

Alles staat klaar. Ze gaat aan haar grenenhouten bureau zitten en checkt haar mails. Het is op deze momenten van rust dat ze de sigaretten het meest mist. Onbewust haalt ze een elastiekje van haar pols en begint ermee te frunniken. Weinig mails. Facebook dan maar. Ze voelt een sprongetje van blijdschap wanneer ze vaststelt hoeveel keer de foto’s van Kathleen al gedeeld zijn van haar pagina van Galerie ’t Klooster. Ze scrolt verder zonder echt te kijken. En dan ineens doet ze het weer. Ze typt zijn naam in de zoekbalk.

Daar is hij. Ze zijn niet bevriend op Facebook, dus staart ze voor de zoveelste keer naar die ene foto die zichtbaar is voor haar. Hij poseert trots voor een groot, strak gebouw, in een verschoten jeans, wit T-shirt en blauwe blazer. Zijn handen heeft hij nonchalant in zijn zakken, de brede schouders naar achteren. Zijn donkere, halflange haar zit in de war alsof er net een windje opstak en op zijn knappe gezicht prijkt een brede lach.

Hij ziet er zo… geslaagd uit, realiseert Olivia zich.

Ze scrolt naar zijn algemene info.

‘Getrouwd’ staat er. Nog steeds dus. Ze telt. Dat moet ongeveer een jaar zijn nu. Opnieuw staart ze naar zijn atletisch gebouwde lichaam en zijn lach.

Getrouwd, geslaagd, gelukkig. Mij dus helemaal vergeten waarschijnlijk. Waarom zit ik hiernaar te kijken?

Ze hoort de deur een stukje opengaan, kijkt op en ziet een gigantisch bloemstuk in een glazen schaal met daaronder twee bekende benen die de galerie binnen proberen te komen.

‘Dat kan maar één iemand zijn,’ fluistert ze tegen zichzelf en ze roept giechelend: ‘Ik help je, wacht! Ik kom.’

‘Hoeft niet, hoeft niet!’ hijgt Ella. ‘Ik ben het gewoon! Lukt wel. Ik ben het gezeul ondertussen wel gewend.’

Olivia is intussen bij de deur en houdt deze breed open terwijl ze mompelt: ‘Gewend misschien wel, maar of het intussen altijd lukt, daar lijkt het niet op.’

‘Wat zeg je?’ klinkt Ella’s stem vanuit de bloemen.

‘Niets! Zet maar op m’n bureau, we zoeken zo een plek uit.’

Even later zit Olivia onderuitgezakt in haar grijze velours kuipstoel. Ella aan de overkant van het bureau in een witte. Er dwalen enkele knalroze bloemblaadjes op Ella’s schouders die fel afsteken tegen haar zachtgele, gehaakte truitje, maar Olivia besluit te zwijgen. Er dwaalt altijd wel iets op of rond Ella.

‘Mooi, mooi,’ knikt Ella, rondkijkend in de galerie. ‘Speciaal. Dat wel.’

‘Vind je het goed geplaatst allemaal? Ik heb alles zelf gedaan, het was nogal een gedoe met die zware kaders.’

‘Ik zou het niet beter kunnen.’

‘Mag het op mijn Ninalijstje?’

‘Absoluut. Hoe gaat het daarmee trouwens?’

‘Vrij goed. Gelukkig hoeven het geen grootse dingen te zijn. Ik mag er alles op schrijven. Ik denk wel dat het werkt. Het geeft een goed gevoel elke dag stil te staan bij kleine successen. Gelukkig hoef ik geen lijst te maken van dingen waar ik níét trots op ben.’

‘Waarom zeg je dat? Wat heb je gedaan?’

Olivia zwijgt even, laat de fles cava openploffen en vult geconcentreerd de glazen.

‘O nee! Je hebt gerookt!’ roept Ella.

‘Niks daarvan! Helemaal niet. Jij hebt toch ook niet gesnoept? Ik hou me aan onze afspraak, hoor. Ella? Heb je gesnoept?’

‘Een cornetto. Maar dat was jouw fout!’

‘Wat? Ik kan me niet herinneren dat ik een cornetto in jouw mond heb gestopt.’

‘Nee, het was die avond na je “ongeluk”,’ zegt Ella, en bij dat laatste woord maakt ze met haar handen haakjes in de lucht. Over al de andere keren dat het echt wel haar eigen fout was, zwijgt ze wijselijk.

‘O ja. Nou. Ik heb dus in ieder geval niet gerookt.’

Ze kijken allebei zwijgend wat rond en nemen een teug van hun glas.

Olivia wacht, Ella denkt.

‘Heb je weer naar zijn foto zitten gluren?’

‘Goed geraden,’ antwoordt Olivia, terwijl ze naar de dansende gouden bubbels in haar glas staart. ‘Maar het was de laatste keer. Echt. Hij ziet er oprecht gelukkig uit. Ik kan er maar beter mee ophouden. Ik weet niet waarom ik het blijf doen.’

‘Dat weet je wel. Bespreek het met Nina. Hoor eens hoe zij erover denkt. Ze zal je alleen kunnen helpen als ze het hele verhaal kent.’

‘Mja,’ mompelt Olivia.

‘Olivia! Beloof me dat je het met Nina bespreekt!’

‘Ja ja, goed. Ik probeer het,’ stemt ze uiteindelijk toe. Het heeft geen zin het onvermijdelijke uit te stellen, dat beseft ze ondertussen wel.

Ze brengt snel het onderwerp op Leon, die toch weer een mislukte poging had ondernomen om te koken.

‘Soep!’ lacht Olivia. ‘Zelfs dat lukt niet! In de winkel was het al fout gelopen,’ grinnikt ze. ‘Hij had een recept voor pastinaaksoep gevonden en kwam met schorseneren thuis.’ Olivia doet een perfecte imitatie van een verbouwereerde Leon, die met een vertrokken gezicht van zijn brouwsel proeft. Ze gieren het uit van het lachen, dankbaar voor de afleiding. Ella vertelt vertederd over Eliza, die nu vijf is. ‘Ze is haar tweede tandje verloren. Toen we het onder haar kussen legden voor de tandenfee vroeg ze welke taal die eigenlijk spreekt, voor het geval ze haar ’s nachts zou tegenkomen!’

Olivia lacht eerst om de aandoenlijke uitspraken van haar petekind, maar valt dan plotseling stil en giet het laatste restje cava in de glazen. De veranderde stemming is Ella niet ontgaan. Vragend trekt ze haar wenkbrauwen op, maar Olivia tuurt zwijgend naar de vloeistof in haar glas. ‘Bij mij is de tandenfee nooit gekomen,’ zegt ze uiteindelijk. Even is Ella uit het lood geslagen. Moet ze erop ingaan? Meeleven? Haar vriendin troosten? Ze ziet Olivia wegzakken in gedachten en besluit om er niet aan toe te geven. Om de gezellige sfeer van zonet weer op te pikken, kletst ze met haar hand op Olivia’s dij en roept uit: ‘En Sam! Sam viel van de schommel en schaafde zijn knie, hij moest zo huilen en riep: “Maar mama, nu ben ik kapot!”’ Ze schaterlacht en ziet tot haar opluchting dat Olivia meelacht.

Ze drinken hun glazen leeg en kletsen nog wat terwijl ze een plek uitzoeken voor het bloemstuk. Uiteindelijk besluiten ze dat het ideaal staat boven op haar bureau. Nadat ze het voetstuk weer de kelder in hebben gesleurd is het tijd voor Ella om de kinderen op te halen. Olivia omhelst haar vriendin.

‘Bedankt, Ella, het bloemstuk past super bij de werken, zoals gewoonlijk.’ Ze zwaaien elkaar uit en weg is Ella. Olivia loopt opgewekt de galerie weer in. Met het bloemstuk erbij is de expo echt af, vindt ze. Om de een of andere reden onderdrukt ze de neiging om een vreugdesprong te maken. Ze kijkt even naar buiten, ziet niemand en maakt het sprongetje toch maar gauw. ‘Wiehoe!’ roept ze. Dan haast ze zich naar haar telefoon, die rinkelend haar aandacht vraagt. Iemand die ze niet kent informeert naar de werken van Kathleen. Blijkbaar trek ik hier een heel nieuw publiek mee aan, denkt ze verheugd. Ze hangt met een blij gevoel op. Dagen als deze zou ze willen vasthouden en in een flesje gieten. Zodat ze er af en toe even van kan drinken.

Wanneer ze haar mails wil bekijken, verschijnt zijn foto weer op het scherm. Ze leunt achterover en kijkt naar hem. Ze probeert de foto in te zoomen om zijn gezicht van dichterbij te zien, vooral zijn ogen. In- en uitzoomend blijft ze staren. Daarbij onbewust weer alle herinneringen oproepend.

Het alarm van haar telefoon verwittigt haar dat het tijd is om te vertrekken, maar ze zit nog altijd voorovergebogen over haar laptop. Ze zucht. Het blije gevoel van vanmiddag is helemaal verdwenen. Het grijze waas is weer terug. Ze slaat haar glas met het lauwe bodempje cava in één keer achterover en zegt hardop tegen zichzelf: ‘Genoeg, genoeg!’

Terwijl ze haar handtas pakt en de galerie afsluit, telt ze hoeveel dagen nog voor ze terug naar Nina mag. Dat een man drie keer tersluiks glurend voorbij de galerie is gelopen is haar niet opgevallen.
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Maandag 25 juni 1984

 

HEEL HET WEEKEND heb ik gehuild. Ik hou van Hugo, niet van Arthur. Ik weet niet hoe ik het tegen hem moet zeggen. Ik wil Hugo niet meer stiekem zien op kantoor. Hij is ook niet gelukkig met zijn vrouw, anders kwam hij niet altijd bij mij. Ik wil scheiden. Hoe vertel ik het aan Arthur?

 

Donderdag 28 juni 1984

 

Ik heb tegen Arthur gezegd dat ik wil scheiden. Ik heb eerst een glas wijn gedronken voor ik het zei. Zoals gewoonlijk zei Arthur niet veel. Hij vroeg alleen of ik ooit wel van hem had gehouden. Ik kon niet antwoorden, want dan zou ik moeten liegen.

 

Vrijdag 29 juni 1984

 

Jill heeft haar eindrapport gehad. Ze is klaar met de middelbare school. Ze wil gaan studeren voor journalist. Ze wil schrijven, net zoals haar vader.

 

Zaterdag 30 juni 1984

 

Ik ging een wandeling doen langs het meer waar Hugo vist. Hij was er en ik heb hem verteld dat ik ga scheiden van Arthur. Hij vond het geen goed idee. Hij wil blijkbaar niet weg bij zijn vrouw. Ik weet niet wat ik nu moet doen. Hij heeft mij niet gekust toen ik wegging!

 

Woensdag 4 juli 1984

 

Ik blijf maar huilen. Zondag is Arthur in de Schelde gereden. Hij is dood. Er lag een brief op zijn bureau, dus ik wist het al toen de politie kwam. Ik heb de brief verstopt en tegen Jill gezegd dat het een ongeluk was. Ze mag niet weten dat het mijn schuld is. Jill blijft ook maar huilen en komt haar kamer niet uit. Ze is altijd al een papa’s kind geweest.

Hugo was wel op het werk maar zei niets tegen mij. Alsof ik niet bestond! Waarom doet Arthur mij dit aan?!



Hoofdstuk 13

HET WAS VOOR Nina al heel vroeg duidelijk wat ze later wilde worden. Als enig kind werd ze door haar ouders overal mee naartoe genomen. Ze hing rond op recepties met mensen die zich interessant voordeden met een glas champagne in de ene hand en een amuse geule in de andere. Daar luisterde ze de gesprekken af en werd ze overdonderd door de moeilijke woorden die ze hier en daar opving en nadien opzocht. Ze observeerde hoe de vrouwen zich anders gedroegen wanneer ze tegen elkaar praatten dan wanneer er een man bij was. En hoe de mannen anders deden tegen andere mannen dan tegen vrouwen.

Haar ouders waren allebei arts, dus kleine Nina ging mee naar medische conferenties in het gezelschap van Erika, de nanny. Haar vader was anesthesist en haar moeder een gerenommeerd neurochirurg die als beste van haar jaar met een beurs vanuit Cuba in Europa was terechtgekomen. Daar leerde ze Nina’s vader op de universiteit kennen. Ze was cum laude afgestudeerd en werd een van de eerste vrouwelijke artsen in haar specialisatie. Je zou denken dat Nina wellicht ook in de medische richting geduwd zou worden, met zo’n achtergrond. Maar haar ouders lieten Nina vrij in haar studiekeuze. Dus toen ze achttien werd, besloot ze eerst een jaar te gaan reizen en goed na te denken over haar toekomst. Een jaar lang overwoog ze verschillende opties terwijl ze met een rugzak per trein door Europa trok, maar uiteindelijk bleef ze bij haar besluit. Psychologie zou het worden. En daar heeft ze nog geen seconde spijt van gehad. Ze blijft het boeiend vinden om mensen te helpen in hun zoektocht naar zichzelf, om een patroon te ontdekken in een op het eerste oog chaotische gedachtegang. Elke nieuwe cliënt is als een ongelezen boek. Met mooie en minder mooie hoofdstukken. Sommige passages zijn zo rauw dat ze ze uit het boek zou willen scheuren, om de pijn weg te nemen. Maar dat kan natuurlijk niet. Ze kan alleen maar helpen bij het schrijven van een nieuw hoofdstuk. Dat hopelijk wat mooier is dan het vorige. Wat een mooie baan heb ik toch, verzucht ze.

Ze loopt de aantekeningen door die ze heeft gemaakt tijdens de gesprekken met Olivia. De herfst heeft nu definitief zijn intrede gedaan, de regen slaat tegen de ramen. Ze hoort amper nog de zachte muziek die uit haar radio komt, dus zet ze die maar uit. Al heel de dag heeft ze moeite om zich te concentreren, haar gedachten dwalen telkens af naar het feest dat ze volgend weekend samen met Nathan organiseert. Ze zijn een jaar geleden getrouwd, maar de bouw van hun nieuwe huis stak een stokje voor hun feestplannen. De werken duurden veel langer dan normaal en ze waren het er beiden over eens dat het huis eerst helemaal af moest zijn. Maar nu is het dus zover en ze kan niet wachten om de woning in te wijden met een groot feest, op de dag van hun katoenen bruiloft. In haar hoofd loopt ze alles nog eens door. ‘Jurk, check. Schoenen, check. De cateraar heeft ze gevonden via Nathans zus, check. Bloemen: daarvoor zorgt Ella natuurlijk, check. Fotograaf: dat wordt Sammy, Nina’s vriendin, check. De dj was nog het moeilijkst, maar die heeft ze waarschijnlijk nu ook gevonden, dubbelcheck.’ Met veel moeite brengt ze haar focus weer naar het heden en naar haar notities.

Ze is benieuwd hoe het nu met Olivia gaat. Als therapeut heeft ze natuurlijk geleerd om zich niet persoonlijk betrokken te voelen bij haar cliënten, maar dat lukt niet altijd. Ze moet terugdenken aan Chloë, het meisje dat zo ernstig mishandeld was geweest door haar stiefvader, dat ze het trauma nooit te boven is gekomen. Chloë pleegde zelfmoord terwijl ze nog bij Nina in therapie was, dat had er bij Nina enorm ingehakt. Je zou een onmens zijn, als je daar niet van wakker lag, denkt ze bij zichzelf.

Bij Olivia heeft ze een dubbel gevoel. Ze verzwijgt iets. Nina kijkt even terug naar haar notities over hun eerste gesprek. Daaruit bleek al snel dat Olivia een slechte band met haar moeder heeft, maar ze heeft nooit precies verteld waarom ze al zo lang geen contact meer met haar heeft gehad. Er moet toch iets gebeurd zijn, je breekt toch niet zomaar met je moeder? Het zou kunnen dat Olivia’s moeder een nieuwe vriend in huis heeft gehaald met wie het botste. Of misschien heeft die vriendin van de moeder, Frieda, er iets mee te maken? Ze besluit haar er zo meteen opnieuw naar te vragen.

Kordaat staat ze op en trekt ze haar Boss-rokje omlaag tot net onder de knie, zoals het hoort. Ze ziet er zoals altijd uit om door een ringetje te halen. Dat vindt ze enorm belangrijk. Voor haar is dat een vorm van zelfrespect, het jezelf gunnen om verzorgd voor de dag te komen. Ze controleert haar sobere make-up in de spiegel van het toilet en gaat Olivia halen uit de wachtkamer. Net als de vorige keer zit ze diep in gedachten verzonken te lezen in haar boek. De kaft komt Nina bekend voor, het is een boek dat ze zelf ook gelezen heeft. Een interessant verhaal over een dochter die met haar moeder breekt, geen luchtig onderwerp maar wel pakkend geschreven.

‘Dag Olivia,’ zegt ze. Olivia kijkt verschrikt op.

‘Kom je mee?’ Samen lopen ze naar Nina’s praktijkruimte. ‘Ga zitten,’ zegt Nina. ‘Ik zag dat je De Tweesprong van G.J. De Munck aan het lezen bent? Hoe vind je het?’

Olivia’s ogen lichten op. ‘Gewéldig vind ik het. Ik vind het zo raar, op de een of andere manier voel ik me ontzettend verbonden met dit boek. Ik bedoel, het is niet dat ik mezelf erin herken, maar soms toch ook weer wel, snap je? Zou ik kunnen schrijven, dan zou ik dit boek geschreven hebben.’

Nina knikt begrijpend, ze ziet heel goed wat Olivia zo aanspreekt in het boek. Het hoofdpersonage beschrijft een moeder die ook veel dominante trekjes heeft, net zoals Olivia eerder vertelde.

‘Olivia, ik vraag me af of je me eens wat meer over je moeder zou kunnen vertellen. Je zei dat je altijd gevoeld hebt dat ze jou niet wilde, waaraan merkte je dat?’

Olivia denkt terug aan het gesprek met Ella over de tandenfee een paar dagen geleden, hoe liefdevol Ella over haar kinderen sprak. Ze voelt een steek door haar hart gaan.

‘Mijn moeder knuffelde me niet. Nooit. De enige momenten waarop ze me aanraakte, waren als ik ziek was, dus soms deed ik gewoon alsof.’ Haar bruine ogen kijken Nina recht aan. ‘Ik hield de thermometer tegen een gloeilamp, zodat het leek alsof ik koorts had, en dan legde ze haar koele, droge hand op mijn voorhoofd. Voor die aanraking deed ik het.’

Ze valt even stil. Kan ze dit allemaal wel vertellen? Ze zwijgt al zo lang. Zelfs Leon weet van niets, moet ze hem niet eerst in vertrouwen nemen? Nina knikt haar bemoedigend toe en Olivia gaat schoorvoetend verder.

‘Ik liep haar altijd in de weg. Wanneer ik de keuken had opgeruimd om haar te helpen, begon ze met haar mond strakgetrokken alles opnieuw op te ruimen, want volgens haar zette ik alles op de verkeerde plek.’ De regen slaat steeds harder tegen de ramen en Olivia kan een rilling niet onderdrukken. Maar nu ze eenmaal is begonnen te vertellen, kan ze niet meer stoppen. De ene na de andere herinnering popt op in haar hoofd en verlaat stuiterend haar mond. ‘Mijn schoolrapporten waren nooit goed genoeg, ze vond altijd wel iets om kritiek op te hebben. Ik blonk uit in muziek en tekenen, maar ik mocht van haar niet naar de muziekschool of tekenacademie. Dat was tijdverspilling, vond ze. Vriendinnetjes had ik bijna niet, want er mocht nooit iemand bij ons komen spelen. Ella is de enige die me de moeite waard vond om te blijven proberen, het is dankzij Ella’s moeder dat ik toch af en toe bij iemand kon blijven slapen. Dat waren de beste momenten van mijn leven.’ De tranen glinsteren in Olivia’s ogen en ze pakt een zakdoekje uit de doos op het tafeltje. Nina wacht even of ze nog iets wil zeggen, maar Olivia zwijgt, in gedachten verzonken. Er heeft zich een diepe frons tussen haar ogen genesteld.

Nina laat haar even gaan en noteert in haar schrift: moeder hechtingsprobleem? Ze denkt even na en zegt: ‘Je hebt weinig liefde gekend, hè?’

Olivia knikt maar blijft zwijgen.

‘Je hebt geen vertrouwen in je moeder.’

Stilte.

Ze heeft de emotie niet juist ingeschat, voelt Nina aan. Het gaat dieper dan dat.

‘Je voelt je verraden,’ probeert ze nog een keer.

Bingo. Olivia’s handen verkrampen, haar adem wordt oppervlakkiger, sneller. Ze komt in een tweestrijd terecht. Wat moet ze doen? Verder vertellen zonder eerst met Leon te praten? Nee, ze gaat haar geheim nog niet vertellen. Niet helemaal in ieder geval. Ze concentreert zich op haar ademhaling en voelt haar hartslag vertragen nu ze een besluit heeft genomen.

‘Ik denk dat ik je eerst over iemand anders moet vertellen.’

Nina kijkt haar vragend aan en pakt haar notities erbij.

‘Over een jongen die ik leerde kennen op een vakantiekamp.’ Ze kan bijna niet geloven dat ze het echt heeft gezegd, nu kan ze niet meer terug.

‘Een jongen?’

‘Ja. Tenminste, toen was hij een jongen. Ik heb hem al vijftien jaar niet meer gezien.’ Ze zegt het bijna fluisterend, het kost haar al haar energie om de woorden in de juiste volgorde uit haar mond te krijgen.

Nina kijkt niet-begrijpend naar Olivia. ‘Je hebt hem al vijftien jaar niet meer gezien maar hij is wel belangrijk voor je? Wil je me daar wat meer over vertellen?’

En voor het eerst vertelt Olivia iemand over de jongen met de blauwe ogen.



Hoofdstuk 14

NOOIT HAD ZE kunnen vermoeden dat ze de gevolgen van deze vakantie haar verdere leven zou dragen. De enige reden waarom Olivia mee mocht van haar moeder, was dat het een taalkamp was met als thema Natuur & Cultuur. Wanneer je de brochure echter gedetailleerd las – wat haar moeder deze keer niet had gedaan – bleek het gedeelte Natuur zich te beperken tot een paar boswandelingen en een nachtdropping. Het stukje Cultuur bestond uit een trip naar het Louvre. Bovendien zouden ze na het bezoek aan het museum in Parijs overnachten.

Parijs! De stad van de lichtjes, de romantiek!

Ze had er zo naar uitgekeken. Eindelijk zou ze kunnen ontsnappen aan haar moeder en mogen proeven van haar zo gewenste vrijheid. Een hele week lang!

De eerste week van de kerstvakantie was een hel geweest. Dat was de kerstperiode trouwens elk jaar. Olivia deed haar best om het thuis een beetje gezellig te maken, maar blijkbaar had haar moeder daar niet veel boodschap aan. De dagen tussen Kerstmis en nieuwjaar vond zij het uitgelezen moment om een grote schoonmaak te houden en in haar dagboek te schrijven. Maar goed, daar moest ze nu niet meer bij stilstaan. Ze stopte de oortjes van haar iPod in haar oren en besloot om vanaf nu alleen nog te genieten en niet meer aan thuis te denken.

Het was een lange rit. De laatste uren hobbelde de bus langs eindeloze landschappen vol wijngaarden die er kaal en dor bij lagen. Ze staarde dromerig door het raam en beloofde zichzelf om ditzelfde landschap ooit eens in volle bloei terug te zien. Het felle geel van zonnebloemvelden, het paars van lavendel en de eindeloze lange rijen van groene wijngaarden.

_______________

Eenmaal aangekomen, liet ze zich enthousiast neerploffen op het onderste bed. Ze deelde de hut met Ella, haar beste vriendin sinds de kleuterklas, die zich het bovenste bed had toegeëigend. Met een gelukzalige glimlach om haar mond bleef ze even uitgestrekt liggen. Acht dagen weg van huis, het idee alleen al ontspande haar, maakte haar vrolijk. Ella had haar bed al opgemaakt en was alvast in de weer om de kleerkasten in te delen. Toen ze daarmee klaar was, trok ze Olivia ongeduldig van haar bed.

‘Kom mee naar buiten! De zon schijnt en ik ben benieuwd naar de andere meisjes en ehm… jongens.’

Olivia draaide bij dat laatste met haar ogen, maar moest toegeven dat het een prachtige winterdag was. Omdat ook zij de zon in wilde en de omgeving wilde ontdekken, trok ze jas en muts aan en liet ze zich meeslepen.

De houten slaaphutjes stonden verdeeld over het terrein in een grote halve cirkel. In het midden lagen de resten van wat vermoedelijk het kampvuur moest zijn. Het zicht op de besneeuwde bergen rondom was adembenemend. Olivia bleef vanzelf staan om te genieten en ademde diep in, de armen wijd. En daar was Ella weer die haar meetrok naar de rand van het meer. Tot Olivia’s genot weerspiegelden de bergen zich in het kristalheldere water, waardoor ze niet meteen oog had voor de groep jongeren die zich rond de picknicktafels had verzameld. Onwennig stelden ze zich aan elkaar voor. Ze waren allen moe van de reis, maar de opwinding over wat er zou komen, gaf hun nieuwe energie en al snel begonnen nieuwe vriendschappen zich te vormen.

De jongeren kregen veel vrijheid, er werd alleen verlangd dat ze Frans spraken met elkaar en met de lokale jeugd. Olivia en Ella waren beiden goede studenten, talen behoorden tot hun hoofdvakken, dus dat zou wel goed gaan.

De nachtdropping die ze op dag twee hadden gedaan was eerlijk gezegd spannender geweest dan gedacht. Ze waren met een klein groepje verdwaald. Giechelend en doodmoe waren ze pas uren later bij het kamp aangekomen. De anderen hadden hen bij het kampvuur uitgelachen terwijl ze hun blaren hadden verzorgd. Ze hadden smakelijk meegelachen, maar eigenlijk waren ze stiekem wel een beetje bang geweest. Het was het avontuurlijkste wat Olivia in haar leven had meegemaakt.

_______________

Toen was het moment aangebroken om naar Parijs af te reizen. Ze waren vroeg in de ochtend vertrokken en zouden starten met een bezoek aan het Louvre. Het groepje slenterde ongeïnteresseerd door het museum. Sommigen een beetje gegeneerd door al het naakt waarmee ze geconfronteerd werden. Door het ongemakkelijke gevoel dat hen daarbij overmande, begonnen ze alsmaar luidruchtiger te worden. Olivia volgde het groepje als laatste. Onbewust liet ze de afstand groter en groter worden, tot ze hen niet meer kon horen. Wat ze zag, ontroerde haar.

Bij een schilderij uit de zestiende eeuw bleef ze staan kijken. Ze werd meegezogen in het bergachtige landschap waarin een rivier door een vallei kronkelde. Langs de oever stonden kleine blokhutjes. Ze droomde dat ze daar was. Ze kon het water horen kabbelen en voelde de zachte wind in haar haren. Ze stelde zich voor dat ze ’s avonds in zo’n hut zou zitten lezen bij een knapperend haardvuur, erop vertrouwend dat de volgende dag even vredig zou beginnen als deze geëindigd was. Wetende dat de bergen die de vallei omhelsden dat zouden blijven doen.

Ze werd uit haar dromen gehaald door een stem die iets tegen haar zei. Daar stond Jo, de jongen met zijn groene gewatteerde jas die altijd zijn iPod bij zich had. Ze vond het best stoer dat hij altijd één oortje gebruikte waardoor de muziek die uit het ongebruikte oortje klonk voor iedereen stilletjes hoorbaar was. Hij keek haar aan, met zijn handen in de achterzakken van zijn jeans, zijn hoofd schuin waardoor zijn halflange donkere haren langs één kant van zijn hoofd hingen.

Olivia keek verrast terug en stak met een vragende blik wat losse lokjes achter haar oren. Het viel haar op hoe blauw zijn ogen waren. Bijna net zo helderblauw als het blauw achter de wolken op het schilderij. Ze keek verlegen weg toen ze merkte dat ze naar zijn ogen bleef staren.

Jo glimlachte en herhaalde zijn vraag: ‘Vind je het mooi?’

Ze knikte en keek terug naar het schilderij. Hij kwam naast haar staan en samen stonden ze daar, te kijken. Maar deze keer bleef ze naar het schilderij staren om vooral niet naar hem te hoeven kijken, ze voelde een kriebelende spanning in haar buik en merkte dat ze bloosde. Snel draaide ze zich om, waarbij hun armen elkaar lichtjes raakten. Het leek alsof de spanning die zich net had opgebouwd tot ontlading kwam via die kleine aanraking. Een siddering liep langs haar ruggengraat door heel haar lichaam.

‘Zullen we de anderen gaan zoeken?’ stelde ze nerveus voor. Jo glimlachte en samen kuierden ze door de brede gangen. Olivia was eerst wat bedeesd, maar Jo trok haar in zijn enthousiasme mee naar andere schilderijen die ze samen beoordeelden en vergeleken, wat haar al snel ontspande. Het werd zo gezellig dat het bijna jammer was dat ze de rest van de groep hadden teruggevonden. Ella stormde meteen op haar af. Olivia zag nog net de knipoog van Jo in haar richting voor hij in de groep verdween. Met kriebels in de buik luisterde ze met een half oor naar Ella’s verhaal.

_______________

Vanaf de eerste dag was zij hem opgevallen. Hoewel ze vrolijk meedeed met alle activiteiten, leek ze altijd met haar gedachten ergens anders, wat hem intrigeerde. Ze probeerde niet zoals de meeste andere meisjes de aandacht op te eisen. Hij betrapte haar vaak starend in de verte, een blonde krul om haar vinger draaiend. Haar fijne gelaatstrekken genietend van het beetje warmte van de winterzon. Op een keer zag hij hoe ze een kleine spin die over haar hand kriebelde rustig op haar vinger liet kruipen, er aandachtig naar keek en wachtte tot hij zelf zou besluiten om weg te gaan.

Ook hij was zich er niet van bewust welke gevolgen deze ontmoeting met dit bijzondere meisje voor hem zou krijgen. Nooit zou hij haar vergeten.

_______________

Al gauw zonderden Jo en Olivia zich vaker af van de groep. Ze mocht het andere oortje van de iPod hebben en zo zaten ze tegen elkaar aan naar Lenny Kravitz te luisteren. Ella was eerst teleurgesteld geweest, een beetje jaloers ook. Maar toen ook zij een vriend kreeg, vond ze het al gauw prima. ’s Avonds in hun bed bespraken de vriendinnen giechelend en snoepend hun vriendjes en hoever ze zouden gaan. Ella ging duidelijk sneller. Olivia luisterde gretig naar de details van Ella’s verhalen. Hoewel ze er zenuwachtig van werd, voelde ze ook een verlangen opborrelen.

Op de laatste avond hielden ze een feestje. Officieel mochten ze geen alcohol drinken, maar de leiding nam het niet zo nauw met de regels. Olivia en Jo waren een beetje aangeschoten. Ze hadden de hele avond samen doorgebracht, genietend van hun laatste momenten samen. Toen de lichten van de kantine weer aangingen en ze nog met hun ogen knipperden, stond Ella plotseling naast hen.

‘Ik kom niet mee naar de hut,’ fluisterde ze in Olivia’s oor. Ze zou bij haar vriendje de nacht doorbrengen. Olivia probeerde haar op andere gedachten te brengen maar Ella was vastbesloten. ‘Het is de laatste avond, Olivia. Het is nu of nooit’, en ze beende weg.

Jo keek haar vragend aan en toen Olivia hem uitlegde wat Ella van plan was, twijfelde hij geen seconde. ‘Ik kom naar je toe wanneer het licht weer uitgaat, dan gaat de leiding ook naar hun hutten.’

Olivia lag rusteloos te wachten. Ze probeerde te lezen maar dat lukte niet. Toen de lichten eindelijk uitgingen, wreef ze nog snel wat bodylotion in haar hals. Ze wist wat er ging gebeuren maar ze twijfelde of ze er echt klaar voor was.

Jo trok zachtjes de deur open, kwam bij haar op het smalle bed zitten en toverde een theelichtje tevoorschijn dat hij aanstak op het nachttafeltje. Ze keken beiden naar de dansende vlam en glimlachten.

‘Ik heb nog een verrassing,’ zei hij en hij haalde een Leo uit zijn jaszak. Olivia vond het aandoenlijk dat hij had opgemerkt dat dat haar favoriete chocoladereep was. ‘Wel om te delen, hè!’ voegde hij er plagend, met een por in haar zij aan toe.

Ze lagen een tijdje naast elkaar op bed, zoenden wat en luisterden naar muziek. Jo vertelde dat hij architectuur wilde gaan studeren, hij droomde ervan een bekende architect te worden.

‘Wacht maar. Ik word de nieuwe Le Corbusier,’ riep hij uit. Olivia overwoog kunst te gaan studeren maar twijfelde. Volgens haar moeder zou ze dan nooit werk vinden en het was belangrijk om als vrouw je plan te kunnen trekken, had ze Olivia meerdere keren op het hart gedrukt. Jo vond dat ze gewoon moest doen wat ze wilde, werk zou er altijd wel zijn.

Al pratend en zoenend kropen ze steeds dichter bij elkaar. Jo zette romantische liedjes op, begon haar buik te strelen en ging verder omhoog onder haar T-shirt. Olivia liet het toe, het voelde fijn om aangeraakt te worden. Ze voelde zich volledig op haar gemak bij Jo, die zo lief was.

Op het liedje ‘Hero’ van Enrique Iglesias sloten ze hun ogen en lieten ze zich volledig meeslepen. Hun jonge lichamen werden overspoeld door gevoelens die ze nooit eerder hadden meegemaakt. Een golf van opwinding gloeide door Olivia heen. Ze wist dat ze eigenlijk zou moeten stoppen nu, maar ze kon het niet. De blauwe ogen van Jo keken haar vragend aan. Zodra ze een teken zou geven, zou hij ophouden, dat wist ze. Ze vertrouwde hem. In heel haar leven had nog nooit iemand zo naar haar gekeken als hij, met ogen vol liefde. Hij was alles wat ze wilde, en meer. Eindelijk had ze iemand gevonden die van haar hield om wie ze was, die haar de moeite waard vond. Ze sloeg haar armen om zijn hals, begroef haar gezicht in zijn haren. Ze wilde dat ze helemaal in hem kon kruipen en dat ze nooit meer naar huis hoefde. Hij fluisterde: ‘Ik hou van je’, en zo teder en zacht als ze konden, vrijden ze voor het eerst en met elkaar. Daarna bleven ze nog een tijdje knus bij elkaar liggen. Ze deelden de chocoladereep en praatten nog wat, dicht tegen elkaar aan onder de warme dekens.

_______________

Bij het ochtendgloren werd ze wakker in zijn armen, precies zoals ze in slaap was gevallen. Ze wilde daar de rest van haar leven blijven liggen, in zijn veilige omhelzing. Ze gaven toe hoe erg ze elkaar zouden missen en spraken af om de dag te schrijven en elkaar elke woensdagmiddag te zien.

Het afscheid was verscheurend, Olivia kon niet stoppen met huilen. Ze moesten allebei een andere bus hebben, dus namen ze al afscheid in Frankrijk. Ella troostte haar, zij vond haar vriend uiteindelijk toch een beetje een loser.

De weken daarna schreven Jo en Olivia elkaar zoals beloofd oprechte liefdesbrieven. Olivia verstoof Cacharel-parfum op haar brieven en drukte kusjes op het papier met een oude lippenstift die ze stiekem van haar moeder leende. Wanneer ze elkaar zagen, zochten ze meteen een rustig plekje op om van elkaars gezelschap te genieten. Het voelde zo heerlijk in zijn armen! Ze fantaseerden over hoe ze later zouden trouwen, als ze hun diploma’s hadden.

_______________

Het was begin februari toen Olivia het niet langer kon ontkennen. Ze was al twee jaar regelmatig ongesteld. Nu bleef haar menstruatie uit. Ze besloot haar moeder nog niets te vertellen, misschien kwam het nog. Maar ze pakte wel maandverband uit het mandje bij het toilet en verstopte het in de vuilnisbak zodat haar moeder niets door zou hebben.

Uiteindelijk belde ze op een middag na school toch naar Ella.

‘Jullie hebben toch een condoom gebruikt?’

‘Nee, die hadden we niet,’ snikte Olivia.

Ella begreep meteen de ernst van de zaak. ‘Je moet het aan je moeder vertellen, Olivia.’

‘Nee, Ella! Nee! Die zal razend zijn. Je weet hoe ze is.’

‘Ik weet het, maar je hebt geen keuze.’

Ze hingen op toen Ella’s moeder haar aan tafel riep. Terwijl Ella thuis aan tafel ging met de rest van het gezin, krulde Olivia zich op in een bolletje op de bank.
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NINA HEEFT HET hele verhaal aangehoord. Dat arme kind, ze moet door een hel zijn gegaan toen ze ontdekte dat ze zwanger was.

‘Wat een verhaal, Olivia,’ zegt ze meelevend. ‘Wat gebeurde er toen je het aan je moeder vertelde?’

Olivia kijkt haar schuchter aan, ze had haar relaas tot dan toe tot haar verbazing op een rustige en serene manier gedaan. Het voelde fijn om nog eens over Jo te kunnen praten. Ze had hem uiteindelijk toch erg leuk gevonden en het doet haar pijn dat ze hem doodzwijgt. Maar als ze terugdenkt aan de reactie van haar moeder…

‘Nina, ik heb jou al meer verteld dan ik ooit aan Leon heb verteld. Als je het goed vindt, zou ik dit eerst met hem willen bespreken, hij heeft het recht om het te weten. Dat besef ik nu eigenlijk voor het eerst.’

‘Ja natuurlijk, dat lijkt me heel verstandig. Ik ben erg blij dat je dat gesprek wilt aangaan. Is het goed dat wij elkaar maandag terugzien?’

Ze zetten de afspraak in hun agenda en nemen afscheid; beide vrouwen zijn onder de indruk van wat er zich het laatste uur heeft afgespeeld.

_______________

Wanneer Olivia thuiskomt, is Leon er nog niet. Eigenlijk komt het haar wel goed uit, nu heeft ze wat tijd om zich voor te bereiden. Een bad is wat ze nodig heeft. Ze loopt de krakende houten treden van de trap op naar de badkamer en laat het bad vollopen. Van Ella heeft ze voor haar verjaardag badschuim gekregen van een of ander duur merk. Het ruikt in ieder geval heerlijk, dus doet ze er een flinke scheut van in het badwater. Met een diepe zucht laat ze zich in het warme water zakken. Ze voelt de spanning verdwijnen uit haar ledematen en knort van voldoening. Ze maakt haar washandje nat en legt het warme doekje op haar gesloten ogen.

_______________

Een halfuur later komt Leon thuis en hij vindt haar nog steeds in dezelfde positie. ‘Hé jij, wat lig jij daar heerlijk te genieten!’

Versuft haalt ze het washandje van haar ogen. ‘O jee, ik denk dat ik in slaap gevallen ben. Hoe laat is het?’

‘Het is al negen uur, zal ik dat restje pasta van gisteren even opwarmen? Doe jij maar op je gemak, dan maak ik het gezellig beneden.’

Olivia knikt en komt uit bad, ondertussen zijn haar nek en schouders weer helemaal stijf geworden. Ze doet alvast haar nachtcrème op en glipt in haar warme beren onesie. Ze weet dat het er idioot uitziet, maar ze voelt zich geborgen in dat ding. Op haar pantoffels sloft ze naar beneden. Haar lichaam voelt moe en loom aan. Alsof ze al weken op adrenaline leeft die nu plotseling is uitgewerkt. Ze neemt het glas rode wijn aan dat Leon haar aanbiedt en gaat samen met hem aan tafel zitten.

‘Leon, ik heb vandaag bij Nina een beslissing genomen.’ Ze laat de wijn dansen in haar glas en kijkt toe hoe de verschillende tinten rood boven het kaarslicht met elkaar walsen. Dan neemt ze een slok en ademt ze diep in. ‘Er is iets wat ik je nog nooit heb verteld. Iets wat in mijn jeugd gebeurd is.’ Dit is het, dit is het moment, nu is het erop of eronder. ‘De reden dat ik het je nooit heb verteld, is omdat ik bang was…’ Ze slikt en corrigeert zich. ‘Bang bén eigenlijk, dat je niets meer met me te maken wil hebben als je het zou weten.’ Ze neemt een grote slok van haar glas en kijkt hem recht in zijn ogen. Theo geeft haar onder tafel een bemoedigend kopje, de keukenklok tikt geruststellend. Dan vertelt ze hem eindelijk over wat er toen is gebeurd, over het geheim dat tot op de dag van vandaag haar leven op de rem zet. Over het verdriet en de onzekerheid die sindsdien zo zwaar op haar schouders rusten dat ze amper nog vooruitkomt. Wanneer ze eenmaal begint te vertellen, kan ze niet meer stoppen. Steen voor steen beitelt ze het muurtje dat ze om zich heen heeft gebouwd stuk. Kwetsbaar zit ze nu voor hem, wachtend op zijn reactie. Of dit is het einde, of eindelijk het begin.
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Donderdag 19 juli 1984

 

JILL HEEFT DE afscheidsbrief van Arthur gevonden. Ze weet nu wat er gebeurd is en ze neemt het mij heel kwalijk. Ze kan hier niet langer blijven, zegt ze. Ze wil gaan studeren in het buitenland.

Ik kan het geld van mijn vaders erfenis hiervoor gebruiken. Wat kan ik anders doen?

Ze vertrekt al eind van de maand. Dan blijf ik hier alleen achter. Arthur dood en Jill weg.

Hugo moet nu echt kiezen, het is zijn vrouw of ik.

 

Donderdag 23 augustus 1984

 

Hugo komt af en toe langs maar blijft bij zijn vrouw. Ik ben gestopt met de pil. Als zijn vrouw hem geen kind kan geven, dan doe ik het. Hij zal wel moeten kiezen voor het kind. Op kantoor weten ze het ook wel van ons, denk ik. Ik zie ze roddelen en Liesbeth die naast mij zit vroeg gisteren of ik nog wilde hertrouwen na Arthurs ongeluk.

Weinig nieuws van Jill. Alleen dat ze een kamer heeft gevonden in een studentenhuis vlak bij de universiteit.

 

Maandag 24 september 1984

 

Ik kan mijn geluk niet op! Ik ben zwanger! Een nieuw leven kan beginnen! Eindelijk kan Hugo weg bij zijn vrouw en kunnen we samen zijn! Ik ben benieuwd waar we gaan wonen.

Ik wil hem zo snel mogelijk het nieuws vertellen!

 

Woensdag 26 september 1984

 

Hoe heeft het zo kunnen lopen? Heb ik al niet genoeg ellende gehad in mijn leven? Mag ik ook niet een beetje geluk kennen?

Hugo wil nog altijd niet weg bij zijn vrouw. Hij werd heel boos toen ik hem vertelde dat we samen een kind krijgen. Ik heb hem nog nooit zo boos gezien. Alleen tegen de magazijnmedewerkers soms.

Ik ben ten einde raad. Wat als Hugo echt bij zijn vrouw blijft? Wat moet ik dan doen met ons kind?!

Misschien verandert hij nog van gedachten. Misschien was hij gewoon geschrokken.

 

November 1984

 

Hugo heeft mij ontslagen. Ik heb geen werk meer en geen man. Alleen een kind om voor te zorgen. Ik heb geen recht op geluk.

 

Woensdag 22 mei 1985

 

Ik heb opnieuw een dochter gekregen. Ik heb haar Olivia genoemd. Ze is nog te klein maar ik kan toch al zien dat ze ook op Hugo lijkt. Gelukkig is het een braaf kind. Ze slaapt veel en eet goed.

 

Donderdag 26 september 1985

 

Frieda gaat verhuizen naar Frankrijk. Ze is het hier zat, zegt ze. Ik ben het hier ook zat. De mensen in ’t dorp staren naar mij en Olivia. Ze vragen zich waarschijnlijk af waar ik dat kind vandaan haal.

En op de markt kwam ik Hugo en zijn vrouw tegen. Hij heeft gedaan alsof hij mij niet zag, maar hij heeft mij wel gezien. Olivia was erbij, dat moet hij ook gezien hebben. Hij is niet eens komen kijken naar zijn dochter. Wat een egoïst! Ik ben naar huis gekomen en zit nu al uren te huilen.

 

Vrijdag 6 december 1985

 

Frieda verhuist in januari, dan kan ze alles klaarmaken om tegen de zomer gasten te ontvangen. Ze gaat een B&B openhouden. Als vrouw alleen! Maar goed nieuws. In Antwerpen is een groot bedrijf gekomen waar ze veel werkvolk zoeken, ik ben met de trein gaan solliciteren en ik mag daar gaan werken! Eindelijk weg uit dat dorp hier! De mensen daar zijn heel vriendelijk, ze zullen helpen met een huis zoeken voor Olivia en mij. Dat ik nog in Antwerpen zou gaan wonen!

Van Jill hoor ik bijna nooit iets. Ze is nog altijd kwaad, denk ik. Ik heb haar een brief gestuurd met het nieuws over de verhuizing. Ze zal wel schrikken.

Over Olivia schrijf ik niks. Het is zo al erg genoeg met Jill en mij.



Hoofdstuk 17

‘HOE IS HET mogelijk dat ik het hem nooit eerder heb verteld, Ella? Hij was zo lief, zo ontzettend lief. Ik heb hem alles verteld, tot in de wreedste details, en het deed me zo goed. Wat een kuiken ben ik toch, dat ik naar foto’s van Jo heb zitten loeren, terwijl ik thuis de beste man van de wereld heb.’ Olivia’s opluchting en blijdschap komen al huppelend uit de telefoon van Ella gesprongen.

Ella kan wel lachen en huilen tegelijkertijd, op dit moment wacht ze al zo lang. Ze was net bezig geweest met het klaarzetten van de leveringen en de vrolijke boeketten die haar omringen lijken mee te juichen. ‘O Olivia, ik ben zo blij dat te horen. Jullie komen er wel uit.’

Olivia knikt terwijl ze zich van een kopje koffie bedient in de galerie. ‘Maandag ga ik terug naar Nina en dan vertel ik haar ook de rest van het verhaal, ik ben er klaar voor.’ Ze kijkt vastberaden om zich heen in haar galerie en voelt zich sterker dan ooit. Trots zelfs. ‘Weet je wat, Ella, nu ik je toch aan de lijn heb, zullen we zondag samen iets doen met de mannen en de kinderen erbij? Ik heb echt ongelofelijk veel behoefte aan een doodnormale doorsnee zondag en ik heb Tom gevraagd om de galerie open te houden.’

Ella kreunt terwijl ze haar agenda pakt. ‘O nee. Ik kan niet zondag. Ik moet werken.’

‘Hoezo? Jij sluit toch om één uur?’

‘Ja, maar ik doe de bloemen voor het feest van Nina en haar man. Ze zijn één jaar getrouwd en geven een feest in hun nieuwe huis. Nina heeft me gevraagd om voor de bloemstukken en de tafeldecoratie te zorgen. Ik zal daar wel even mee bezig zijn. So sorry!’

‘O, ik wist niet dat ze pas getrouwd was, maar geen probleem hoor, dan doe ik wel wat met Leon. Vanaf nu wordt alles anders!’

Ella grinnikt, nou nou, van het ene uiterste in het andere, maar des te beter.

‘Ik ga ook eens aan de slag,’ vervolgt Olivia, ‘want ik heb morgen een extra nocturne en nog een hoop werk. Nogmaals bedankt hè, Ella, dat je er voor me bent. Ik waardeer dat echt, hoor.’

‘Dat weet ik, lieve meid, ik spreek je later nog.’

_______________

Olivia leegt haar koffiekopje in één teug, spoelt het om en zet het op het aanrecht. Ze neemt in gedachten haar takenlijstje door. Eerst moet de cava in de koelkast. Met veel gehijg en getrek haalt ze de dozen cava een voor een uit de kelder. Dan telt ze de glazen na, vijftig zal wel genoeg zijn. Nauwkeurig inspecteert ze of ze schoon zijn en zet ze dan klaar op zilveren plateaus. Nu moet ze nog de statafels uit de berging halen en de zwarte rokken eroverheen trekken. Ondertussen staan haar gedachten niet stil. Terwijl ze de ronde tafels de galerie in sleept, denkt ze weer terug aan gisterenavond. Ze kan niet beschrijven hoe opgelucht ze is dat Leon zo begripvol reageerde. Ze had het enorm moeilijk gehad om hem het verhaal te vertellen, zeker toen ze moest uitleggen hoe haar moeder gereageerd had. Ze was toen zo bang geweest van Rosalies reactie, dat ze het haar niet meteen had durven vertellen.

In gedachten reist ze terug naar het jaar waarin alles voor haar veranderde. In april kon ze er niet langer omheen. Het werd haast onmogelijk om haar groeiende buik weg te stoppen. Ze rekende uit dat ze in september zou moeten bevallen. Het idee maakte haar bang. Olivia besefte dat ze haar moeder in vertrouwen moest nemen. In haar hoofd vertelde ze het haar, maar hoe ze zich het gesprek ook voorstelde, het eindigde altijd in ruzie. Ze wist dat ze de moed niet zou vinden om de woorden uit te spreken en besloot ze dan maar op papier te zetten.

 

Mama,

Het spijt me heel erg. Ik ben zwanger.

Het spijt me echt.

Sorry,

Olivia

 

Ze liet het briefje achter op de keukentafel en ging op haar bed liggen wachten, de zenuwen gierend door haar zwangere lichaam. Ze vermoordt me, ze vergeeft het me nooit. Haar maag kneep zich helemaal dicht en stuurde een golf van paniek in de richting van haar keel. Slikken. Ik moet slikken. Niet overgeven, Olivia, praatte ze zichzelf moed in. Misselijk van angst stond ze na enkele minuten weer op. Dit was een vergissing. Rosalie mocht het niet te weten komen. Nooit. Ze kon weglopen, naar Jo. Hij zou haar helpen, haar begrijpen. Toch? Als ze snel was, kon ze het briefje nog weghalen voor haar moeder thuiskwam. Net toen ze haar kamerdeur opende, hoorde ze de voordeur beneden dichtslaan. Het was te laat. Het briefje bleef waar het lag.

Rosalie vond het daar toen ze thuiskwam van een lange werkdag. Ze werkte als typiste voor een groot maritiem bedrijf. Haar ogen schrijnden van het urenlange turen naar het computerscherm en ze voelde een knallende hoofdpijn opkomen. Fronsend pakte ze het briefje van tafel. Ze moest het op een afstandje van haar pijnlijke ogen houden om het te kunnen lezen. Ze bleef even staan, las het nog eens. Liep de keuken uit, bleef prompt staan in de woonkamer, keerde terug naar de keuken en las het nog eens. Toen liet ze zich neerploffen op een keukenstoel. Ze hield nog steeds haar handtas vast, haar jas nog aan. Met gebogen rug, haar hoofd in haar handen, bleef ze stilzitten.

Olivia zat op haar bed te bidden. Dat had ze nog nooit gedaan, maar ze was radeloos genoeg om het te proberen. ‘God, alstublieft, laat mama niet boos zijn,’ prevelde ze de hele tijd door.

Rosalie bleef een halfuur in dezelfde positie zitten, vastgelijmd aan de keukenstoel. Nee, het kan niet waar zijn. Dit gebeurt niet echt. Niet nog een keer.

Voor Olivia leek het een eeuwigheid te duren. Misschien had haar moeder het briefje niet gezien? Een lichte hoop flakkerde op en deed de ijskoude klomp die ze nog steeds in haar maag voelde wat slinken. Ze twijfelde of ze zelf naar beneden zou gaan, maar haar lichaam weigerde dienst. Ze leek wel vastgelijmd op haar bed.

Rosalie op haar beurt vocht ondertussen tegen de flashbacks die zich ongewenst opdrongen. Ze zag zichzelf terug als zeventienjarig meisje. Zwanger. In die tijd had ze maar één optie gehad: trouwen met die goede, brave Arthur. Haar toekomst werd zo in één klap voor haar beslist. Ze kon niet anders. Een grote fout was het geweest, een hele grote fout. Je zou verwachten dat een mens zo’n fout maar eenmaal in het leven maakt, maar nee, Rosalie maakte ze nog een keer en kreeg Olivia, moederziel alleen. En nu… Nee, als er ooit al een moment was in het leven van Rosalie Simons waar ze het verschil zou maken, dan was het hier en nu. Het moest nu maar eens gedaan zijn. Ze kwam overeind uit haar stoel, daarbij steunend op de tafel. Ze pakte het briefje en ging de trap op, met haar handen stevig om de leuning geklemd. Haar besluit stond vast.

Toen Olivia de traptreden hoorde kraken, bonsde haar hart bijna uit haar borstkas. Rosalie duwde de deur open en gooide het briefje vanuit de deuropening naar Olivia. Het papier nam een flauwe vlucht en landde zachtjes voor Olivia’s voeten. Met ogen als vuurballen keek Rosalie haar strak aan.

‘Is het van die jongen met wie je schrijft?’

‘Ja,’ piepte Olivia, met gebogen hoofd.

‘Dus het is op het kamp gebeurd?’

‘Ja.’

‘Dan ben je nu vier maanden?’

‘Ik denk het.’

‘Verdorie, Olivia. Dan is het al te laat!’

Olivia keek verward op. ‘Te laat?’

‘Je zult het kind moeten krijgen.’

‘Ik zal er wel zelf voor zorgen, mama. Ik kan gaan werken.’

‘Geen sprake van. Je hebt je hele leven voor je. Je kunt het niet houden. Ik wil daar geen woord meer over horen, begrijp je?’

‘Maar mama! Ik…’

‘Zwijg!’

Olivia zweeg.

‘En je schrijft die jongen een brief dat jullie elkaar niet meer kunnen zien. Weet hij wat hij je heeft aangedaan?’

‘Nee, maar mama…’

‘Olivia, zwijg! Ik duld geen tegenspraak. Je schrijft hem en ik wil niet dat je er met iemand over praat. Weet Ella het?’

‘Ja, alleen Ella.’

‘Ze mag het absoluut tegen niemand zeggen. De schande! Ik had moeten weten dat ik met jou nog in de problemen zou komen. Je schrijft die brief nu, ik wil hem lezen en dan doe ik hem op de post. Ik wacht beneden.’

Trillend ging Olivia akkoord. Wat kon ze doen? Ze had haar moeder nog nooit zo kwaad gezien. Ze had waarschijnlijk gelijk, het was het beste dat Jo het niet te weten kwam. Stel je voor dat zijn ouders ook zo boos zouden zijn. Dat kon ze hem niet aandoen. Wat was ze egoïstisch geweest, ze had alleen aan zichzelf gedacht. Hij wilde zo graag architect worden, die kans mocht ze hem niet ontnemen. Maar hoe moest ze hem duidelijk maken dat hij geen contact met haar mocht opnemen? Haar hand beefde terwijl ze probeerde de juiste woorden op papier te zetten. Liefste Jo, begon ze.

Rosalie had intussen een oude fles cognac gevonden, achteraan in het bovenste keukenkastje. Ze beet hard op haar onderlip terwijl ze een stevige bodem in het glas schonk. Een deel belandde ernaast en vormde een amberkleurig plasje op de keukentafel. Ze keek hoe het plasje langzaam naar de rand van de tafel kroop terwijl ze de cognac met een vastberaden beweging in haar keelgat goot. Het brandende gevoel nam ze er graag bij.

Olivia kon niet verhinderen dat er tranen neerplensden op haar laatste brief aan Jo. Ze moest drie keer opnieuw beginnen. Ze deed er zo lang over dat Rosalie terug naar boven kwam en bleef toekijken hoe ze de brief schreef. Toen die klaar was, vertrok ze meteen naar de postbus in de straat. Olivia kroop in bed, trok haar benen op, huilde en fluisterde: ‘Sorry Jo.’

_______________

Een week later deed Rosalie haar plan uit de doeken aan de keukentafel. Olivia zou het kind afstaan ter adoptie. Hoewel Olivia het had verwacht, voelde ze een stomp in haar maag, terwijl de keuken om haar heen begon te tollen. Ergens had ze gehoopt dat Rosalie zich zou bedenken, besefte ze nu. Ze had de verleiding niet kunnen weerstaan om zich al voor te stellen waar het babybedje zou staan en hoe de baby eruit zou zien.

Gisteren had ze voor het eerst iets gevoeld. Het leek of er kleine luchtbelletjes in haar buik zaten, maar ze was er zeker van dat het de baby was geweest die had bewogen. Het kindje afstaan was verkeerd. Dat moest haar moeder toch begrijpen?

Ze klemde haar handen stevig om de leuning van de stoel waarop ze zat, op zoek naar een kruimel moed om tegen haar in te gaan.

‘Mama, het is je kleinkind, dat wil je toch niet zomaar weggeven?’ probeerde ze.

‘Mama, ik kan werk zoeken en zelf voor de baby zorgen, je zult van ons geen last hebben.’

Maar ondanks alle pogingen om haar moeder op andere gedachten te brengen, botste ze telkens tegen een muur. Ze kon haar kind geen toekomst geven, werd haar verzekerd, ze zou een slechte moeder zijn. Anderen zouden beter voor het kind kunnen zorgen. Wat wist zij immers van het moederschap? Ze was zelf nog een kind. Ze moest zich niets in haar hoofd halen, ze was te jong om in haar eentje een kind op te voeden. Het was de enige oplossing.

‘Wie met vuur speelt, moet op de blaren zitten, Olivia, hoe vaak heb ik dat al gezegd. Het zal een goede les zijn,’ zei Rosalie, waarbij ze Olivia strak aankeek en haar woorden kracht bijzette door met haar nagel op de tafel te tikken.

_______________

Olivia miste Jo zo hard dat het pijn deed. Ze schreef nog een paar brieven waarin ze hem alles opbiechtte, maar durfde ze nooit te posten. Ze kroop in bed, diep onder de dekens, en met haar grootste knuffel in de armen probeerde ze zich te herinneren hoe het voelde als hij haar vasthield. Ze kon zijn armen nog om haar heen voelen, zijn geur nog ruiken.

Haar moeder bleef herhalen dat een jongen van achttien zeker geen kind wil, dat het geen zin zou hebben om contact op te nemen met Jo, want ze zou het deksel op haar neus krijgen.

‘Ferm op uw neus,’ herhaalde ze, zwaaiend met haar vinger. Ze zei het zo vaak dat Olivia het gaandeweg zelf begon te geloven. Ze was Jo kwijt, en met hem ook haar dromen.

Met enkel Ella die op de hoogte was, sleurde ze zich door de laatste weken van school. Ella zag haar vriendin wegkwijnen en kon alleen machteloos toekijken. Ze had Olivia gesmeekt om het aan haar eigen moeder te mogen vertellen, die zou wel met een betere oplossing komen, maar Olivia weigerde. Ze had het beloofd.

_______________

Haar verjaardag bracht ze met Ella door in het winkelcentrum, alle babywinkels ontwijkend. De meisjes gingen make-up uitproberen en gekke kleren passen, zoals ze voorheen ook deden, maar echt leuk werd het niet. Ella gaf Olivia een plakboek cadeau. Ze had er grappige foto’s in geplakt van Olivia en haarzelf en er leuke anekdotes bij geschreven.

‘Voor tijdens je verblijf in Frankrijk. Beloof me dat je erin zult kijken als je me mist. En als je terugkomt vullen we de lege pagina’s verder aan met foto’s en verhalen. Beloof je het?’

Olivia beloofde het.

Jaren later zou ze het plakboek terugvinden. Ze had er nooit iets aan toegevoegd. Het was net als haar levensvreugde geëindigd op haar verjaardag.

’s Avonds had haar moeder rode kool met worst klaargemaakt. Olivia’s lievelingseten. Na het eten kreeg Olivia twee cadeaus. Toen ze het eerste openmaakte, viel ze bijna van haar stoel. Een prachtig Canon-fototoestel. Daar had ze al sinds haar vijftiende verjaardag om gevraagd.

‘Wauw,’ zei ze, en voor het eerst in weken verscheen er een lach op haar gezicht.

‘Dank u, mama.’

‘Maak je andere cadeau ook maar open.’

Haar ogen werden groot toen ze de inhoud ontdekte, een duur uitziend boek met op de glanzende kaft La Berceuse van Van Gogh. Algemene Kunstgeschiedenis was de titel.

Gretig bladerde ze erdoorheen, tot het plotseling tot haar doordrong.

‘Betekent dit dat ik kunstgeschiedenis mag studeren?’

‘Als kunst je echt interesseert, tja… dan is dat maar zo. Zolang je je maar aan onze afspraak houdt.’

Olivia had eerst haar ogen niet kunnen geloven en nu haar oren ook al niet meer. Tot ’s avonds laat bleef ze in het boek bladeren, genietend van de foto’s van iconische kunstwerken. Ze werd er zo enthousiast van dat ze tijdelijk de rest vergat.

_______________

Enkele weken later was het tijd om afscheid te nemen van Ella. Ze huilden beiden, Ella en Olivia.

‘Wat moet ik een hele zomer zonder jou?’ vroeg Ella.

‘En ik dan?’ zei Olivia, naar haar buik kijkend, intussen bijna zes maanden zwanger. Ze kon het haast niet meer verborgen houden.

Hier had Ella geen antwoord op. Ze nam Olivia in haar armen en huilde mee. Ze beloofden iedere vrijdag te bellen en wensten samen dat de zomer al voorbij was.

‘Maak mooie foto’s voor mij daar!’ riep Ella nog toen ze wegfietste.
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DE EXTRA NOCTURNE was net als de vernissage fantastisch geweest. Ella en Leon waren ’s avonds komen helpen, want er waren zoveel nieuwsgierigen dat Olivia het niet alleen had aangekund. De galerie stond helemaal vol met keuvelende kunstliefhebbers. Kathleen had heel wat vrienden en familie uitgenodigd. Ook Olivia’s eigen klanten waren mooi vertegenwoordigd, zelfs meneer Vangenechten was langsgekomen samen met zijn vrouw. Een paar collega’s uit de Kloosterstraat waren ook even komen kijken. Iedereen was enthousiast over de bijzondere foto’s. Olivia had ervan genoten om erover te vertellen en ze had een paar nieuwe klanten gemaakt. Ook de dagen daarna waren nog hectisch. Aangezien ze haar galerie alleen runt, moest ze de leveringen ook zelf doen, maar ze neemt het er graag bij. Haar Ninalijstje wordt elke dag langer.

Ze vindt het heel fijn om zo hard te werken en de vruchten te plukken van haar inspanningen. Het leidt haar af van al het oude zeer dat de laatste week is opgerakeld. Het deed pijn om haar verhaal tegen Leon te doen, maar zijn luisterend oor werkt zalvend. Ze voelt dat de wond nu iets minder ruw is.

_______________

Vandaag sluit ze op tijd want ze gaan bij Leons ouders eten. Ze sprint nog even naar de overkant om de sleutel aan Tom te geven, die de galerie morgen voor haar openhoudt zodat ze een dag vrij kan nemen. Ze kijkt ernaar uit, misschien rijden ze wel naar zee, dat zou fijn zijn.

Thuis wordt ze verwelkomd door Theo, die kronkelend om haar benen heen slalomt. ‘Eten’ vertaalt ze, en ze vult zijn bakje met korrels, waarop hij meteen aanvalt. Ze trekt haar jeans en witte hemd uit en neemt snel een douche. Terwijl ze zich omkleedt in een grijze stretchjeans en een lichtroze, zijden bloesje hoort ze ook Leon thuiskomen. Snel brengt ze een laagje mascara aan en wat gloss op haar lippen. Met een grote, houten speld houdt ze haar krullen in een losse knot. Klaar. Of nee, wacht. Ze opent haar juwelenkistje en haalt er een fijn halskettinkje met zoetwaterparels uit. Zo, nu is ze echt klaar.

Leon is een boeket bloemen bij Ella gaan halen en diept nog een goede fles rode wijn op uit de kelder. Voor de vijfenzeventigste verjaardag van zijn moeder heeft hij een bijzonder cadeau gekozen. Het is een foto die Olivia vorig jaar met kerst genomen heeft bij zijn ouders thuis, een echt familieportret van hen allemaal, met ook zijn broers en hun vrouwen en kinderen erop. Olivia heeft de foto zodanig bewerkt dat het net een schilderij lijkt, en nu hij in de vergulde kader zit, is de illusie compleet. Helemaal iets voor zijn moeder, ze zal er erg blij mee zijn, hij kan niet wachten om haar gezicht te zien.

Olivia komt de trap af gehuppeld en hij geeft haar een zoen op haar mond.

‘Klaar?’ vraagt hij terwijl hij haar goedkeurend aankijkt.

‘Yes.’

Ze kleden zich warm aan en stoppen de fles wijn en de bloemen bij Olivia in de fietstas. Leon draagt het ingepakte cadeau en zo fietsen ze op hun gemak door het landelijke Ranst naar de ouderlijke woning. Met rode wangen en verkleumde handen bellen ze aan.

Jef, de oudste van de drie broers, die sprekend op hun vader lijkt, opent de deur. Zijn massieve lichaam vult de deuropening bijna volledig. ‘Ha Leonneke! Olivia! Kom binnen!’ buldert hij. Hij runt samen met zijn vrouw Lieve een supermarkt in Mechelen, tot grote spijt van Margueritte, die geen rijbewijs heeft en haar kleindochter Fien daardoor minder vaak ziet dan ze zou willen.

In de ouderwets gezellige woonkamer worden ze bij het houtvuur verwelkomd door de rest van de familie. Voor Karel, de jongste zoon en het creatieve buitenbeentje, heeft Olivia een zwak. Als nakomer in het gezin – de grap is dat Jos en Marguerite een poging deden om na twee zoons een Karolientje op de wereld te zetten – heeft hij de kans gehad om het pad te bewandelen dat door zijn grote broers werd vrijgemaakt. Hij mocht zijn gang gaan en heeft film gestudeerd. Daarna trok hij twee jaar lang met een rugzak door Azië. Hij leerde daar zijn vriendin Tess kennen met wie hij een zoontje Titus heeft. Ze wonen in Brussel, alweer tot grote spijt van Margueritte, want Brussel is zelfs nog verder dan Mechelen.

De jarige job is dolblij om haar kroost weer onder haar vleugels te hebben, haar wangen zien al lichtroze dus Olivia vermoedt dat ze al een sherry op heeft. Margueritte begroet hen hartelijk, geeft hun drie dikke zoenen en reageert dolgelukkig op het boeket bloemen.

‘Jos, ga eens een vaas halen voor die mooie bloemen. En geef die jonge mensen iets te drinken!’ Leon overhandigt de fles wijn aan zijn vader en samen sloffen vader en zoon naar de keuken; vader Jos met een semigeïrriteerd gezicht en Leon met een ingehouden lachje. Sommige dingen veranderen nooit, zeker zijn ouders niet.

‘Ga zitten, ga zitten,’ beveelt Margueritte haar kinderen. Voor haar zijn ze allemaal haar kinderen, ook Lieve, Tess en Olivia. Ze gaan met z’n allen aan de lange eiken tafel zitten die gedekt is met het goede servies, de kristallen glazen en stijf gestreken, witte servetten. Olivia voelt zich nooit goed in grote gezelschappen, maar na vijf jaar begint ze zich toch min of meer thuis te voelen in dit gezellige huishouden. Leon en zijn vader komen terug met een fles wit en een fles rood en vullen de glazen. Het boeket bloemen wordt op een koffietafel gezet tussen de twee relaxfauteuils waarin Jos en Margueritte tv-kijken; een ereplaats.

Het wordt een gezellige avond. Margueritte had erop gestaan zelf haar lievelingsmenu te koken. Iedereen smult van een lekker bord sint-jakobsvruchten als voorgerecht, gevolgd door tongrolletjes in wittewijnsaus met aardappelpuree. De mannen zitten al snel op hun vertrouwde stokpaardje en gaan op in een discussie over de aandelenmarkt en wel of niet investeren in cryptocurrencies. Lieve en Tess zijn in een gesprek verwikkeld over crèches, tot baby Titus aan de haartjes van kleine Fien trekt en die het op een brullen zet. Lieve snelt haar dochtertje te hulp en Olivia kijkt toe hoe ze haar zachtjes toespreekt terwijl ze het meisje wiegend tegen haar lichaam houdt. Met een slok witte wijn spoelt ze een krop weg, haar hand friemelt aan het broodje naast haar bord en de kruimels verspreiden zich over het tafelkleed. Ze zullen het ooit moeten vertellen aan Leons familie. Hij wilde dat vanavond al doen, maar ze heeft hem kunnen overhalen te zwijgen. Over een paar weken misschien, maar nu nog niet. ‘Ze zullen het begrijpen,’ had hij gezegd. Olivia deelt zijn zekerheid niet. Integendeel. Ze probeert zijn aandacht met haar ogen te vangen, ze wil ineens heel graag naar huis. Maar hij gaat te zeer op in het gesprek en merkt het niet. Even naar het toilet dan maar. Net als ze opstaat en wil ontsnappen, kirt Fien: ‘Livia!’ en strekt ze haar armpjes naar haar uit. Even verstijft ze, maar ze kan het snoezige kleine meisje niet weerstaan. ‘Kom eens even bij tante Olivia!’ zegt ze en ze steekt haar armen uit. Het kind laat zich gewillig bij Olivia op schoot zakken. ‘Zullen we oma haar cadeautjes laten uitpakken?’

Fien knikt enthousiast.

‘O, goed idee!’ roept Tess. ‘Kom, laten we de tafel even vrijmaken.’

In een mum van tijd zijn de etensresten verwijderd en liggen de cadeaus op tafel. Margueritte bloost zo mogelijk nog meer dan twee uur geleden. Haar haarspeld is losgekomen en de krans van losse haren rond haar hoofd geeft haar een wat verwilderde indruk. Een voor een pakt ze de cadeaus uit met de hulp van haar kleinkinderen die maar wat graag het papier losscheuren en, in Titus’ geval, ook opeten. Wanneer ze de lijst met de familiefoto uitpakt, barst ze in tranen uit; precies de reactie waarop Leon had gehoopt.

‘Dat is de foto die Olivia vorig jaar met kerst heeft gemaakt, mama, weet je nog?’

‘Ja, o, wat mooi! Al mijn kinderen bij elkaar! Dank je wel, lieve schatten!’ Ze geeft Olivia en Leon ieder een dikke klapzoen. ‘Zeg,’ begint ze samenzweerderig, ze lispelt een beetje van de drank, ‘wanneer gaan jullie me eigenlijk eens verrassen met een kleinkind?’

De gesprekken vallen stil, iedereen is nieuwsgierig naar het antwoord. Met Fien op haar schoot kijkt Olivia naar Leon, hopend dat hij te hulp zal schieten.

‘Kijk nu toch eens hoe goed je met Fien omgaat!’ gaat Margueritte nietsvermoedend verder.

‘Ehm, Olivia voelt zich nog niet klaar om moeder te worden, mama,’ probeert Leon de situatie te redden.

‘Hoezo niet klaar? Je zou een gewéldige moeder zijn!’ Ze is nu niet meer te houden. Olivia voelt haar billen nat worden van het zweet onder het gewicht van de peuter op haar schoot.

‘Ik… ehm… ik.’

Het gerinkel van haar telefoon redt de situatie. Snel zet ze Fien weer bij Lieve en neemt op.

‘Olivia! Groot probleem!’ roept Ella door de telefoon.

Op de achtergrond hoort Olivia iets aan gruzelementen vallen, een vaas allicht.

‘Fok!’ roept Ella. ‘Sorry! Dat was niet tegen jou!’

Olivia loopt met verontschuldigende gebaren even de gang in, dankbaar voor de onderbreking. Ze kan zich haar vriendin zo voor zich zien. Waarschijnlijk staat ze weer te jongleren met in de ene hand een boeket en in de andere een vaas, terwijl ze haar telefoon tussen oor en schouder houdt.

‘Olivia, Nina heeft je hulp nodig.’

‘Nina? Pocahontas Nina?’

‘Ja, die Nina, haar fotograaf heeft een ongeluk gehad, iets met een skilift wat ik niet goed begrijp en nu heeft Nina geen fotograaf voor haar feest morgen en ze vroeg mij of ik iemand kende en ik noemde jou!’

Olivia zwijgt verstomd. Ze kan toch geen foto’s maken op een feestje van haar psycholoog? En ze wil naar de kust met Leon. Ze moet Ella dan ook teleurstellen.

‘Sorry Ella, maar dat voelt echt niet goed. Ik snap dat je haar wilt helpen, je kent haar ook al lang, maar ik vind het een beetje raar.’

‘Ja, dat zei Nina ook, ze wilde eigenlijk helemaal niet dat ik het aan jou vroeg, maar toen ik je foto’s aan haar liet zien, zag ik gewoon aan haar gezicht dat ze er meteen helemaal weg van was! En zo kunnen we toch iets voor haar terugdoen, want uiteindelijk heeft ze jou er echt wel tussen genomen hè, haar agenda zat propvol. Please, Olivia! Doe het dan voor mij!’

Olivia zucht. ‘Ella, ik ging eigenlijk een dagje met Leon doorbrengen. We waren van plan om naar zee te gaan.’

‘O.’ De teleurstelling druipt eraf en Olivia vindt het vreselijk dat ze haar vriendin in de steek laat.

Ze vraagt zich af of het eigenlijk écht een probleem is.

‘Hoelang zou dat dan duren?’ verzucht ze.

‘Jeuj! Niet lang! Ik ga er kort na de middag naartoe om de bloemen en de tafeldecoratie te doen, dan kun jij de detailfoto’s maken, en als de gasten om twee uur binnenkomen maak je van iedereen een leuk portret en om drie uur geeft het koppel een speech, da’s ook nog een foto-moment natuurlijk. En dan zijn we weg. Ik blijf er samen met jou en je hoeft met niemand te praten, beloofd! En het betaalt geweldig!’

Tja, ze heeft Tom nu toch al gevraagd om morgen de galerie open te houden en ze heeft niet echt een plan voor morgen, dus waarom niet eigenlijk? Ze kan het geld ook wel gebruiken.

Morrend geeft Olivia zich gewonnen.

‘Oké, pusher, het is al goed. Hoe spreken we af?’

‘Ik sms je het adres, om één uur daar. Dank je wel Olivia, je bent een schat!’

Olivia rolt met haar ogen. Goed, gelukkig had ze Nina nog niet het hele verhaal verteld, anders zou ze haar morgen echt niet onder ogen durven komen.

Wanneer ze terug de woonkamer in loopt, is het onderwerp ‘kinderen’ alweer van de baan en staat de taart klaar om aangesneden te worden.
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HIJ HOUDT ERVAN naar haar te kijken terwijl ze zich opmaakt. Ze komt net uit de douche en haar lange donkere haren hangen nat en zwaar op haar rug. Hij ziet nog een paar druppels zich een weg naar beneden banen op haar karamelkleurige huid om in het kuiltje net boven haar billen tot rust te komen. Ze trekt haar zijden kamerjas aan en gaat voor de spiegel zitten. Haar ene wenkbrauw gaat omhoog wanneer ze zijn blik ontmoet.

‘Waar zit jij zo naar te kijken?’

‘Naar jou natuurlijk. Je ziet er prachtig uit.’

Hij gaat op bed zitten en trekt zijn sokken aan. Nina pakt het potje Crème de la Mer van het dressoir en brengt de dure dagcrème routineus aan op haar gelaat, haar hals, haar decolleté. Nathans ogen branden op haar rug.

‘Moet jij je niet klaarmaken, in plaats van zo te zitten kwijlen,’ zegt ze streng, maar haar ogen lachen, ze geniet van zijn aandacht. Nathan kreunt bij wijze van protest en trekt de deur van de inloopkast open.

Ze wonen nog maar een paar maanden in het nieuwe huis en hij is ontzettend trots op het resultaat. De inloopkast is een pareltje geworden met ingewerkte kasten van het mooiste kerselaarhout. Tegen de verste wand hangt een spiegel van muur tot muur en in het midden staat een grote poef van wit kunstleer. De intieme verlichting geeft het geheel een luxe uitstraling, een vrouw als Nina waardig. Hij kiest een mooi hemd uit de kast, stapt in zijn donkerblauwe jeans en gespt zijn riem vast.

Nina is ondertussen aan haar make-upritueel begonnen. Haar gelaatstrekken krijgen een dramatische schoonheid als ze haar donkere ogen de finishing touch geeft met een laagje mascara op haar volle wimpers. Terwijl Nathan vanop de poef toekijkt, brengt ze haar lippenstift aan. Knalrood uiteraard.

‘Ik kan niet geloven dat we eindelijk een feest gaan geven!’ Ze stapt in de Balenciaga-jurk en draait haar rug naar Nathan toe, hij veert op om haar dicht te ritsen.

‘Ik weet het, lieverd,’ zegt hij, ondertussen haar hals kussend. ‘Maar ik vind het echt niet erg dat we zo lang gewacht hebben, want ik ben heel trots op dit huis en nog trotser op mijn vrouw.’

‘En terecht!’ zegt ze lachend en ze geeft hem een kneepje in zijn wang.

De gasten worden rond twee uur verwacht, maar Nina heeft Ella gevraagd om samen met Olivia rond één uur te komen met de bloemstukken, dan kunnen ze samen het huis decoreren. De cateraar is sinds vanochtend druk bezig in de keuken. Heerlijke geuren van verse kruiden, gestoofde tomaten en gebraden vlees komen de trap op gedreven.

‘Ik ga al naar beneden om even in de keuken te kijken, het ruikt hier alvast heerlijk,’ zegt Nina. ‘Maak jij je maar rustig verder klaar, dadelijk staan Ella en de fotograaf hier ook.’

‘O boy, moet ik het wel vertrouwen dat jij je cliënten optrommelt om je feest op te smukken? Straks hebben we een huis vol sanseveria’s en een album met lugubere foto’s,’ lacht Nathan. Hij maakt altijd grapjes over haar patiënten, dat vindt ze eigenlijk niet zo leuk.

‘Ella is geen patiënt en de fotograaf is echt geweldig!’ zegt ze en ze geeft hem een plagende stomp tegen zijn schouder.

‘Pas maar op trouwens, straks zit jij nog bij me in de praktijk, “eenzame man, verlaten door zijn knappe, succesvolle vrouw”,’ grapt ze.

Op dat moment gaat de bel. Ze werpt nog snel een blik in de spiegel, knikt tevreden en drentelt neuriënd de trap af.

Ella en Olivia zijn samen gearriveerd. Ze zijn alvast begonnen met het uitladen van de bloemstukken.

‘Ella! Olivia! Kom binnen, kom binnen!’ roept Nina. Ze kust de meiden op hun wang en troont hen mee de woonkamer in, waar het feest straks zal plaatsvinden.

‘Kom, voor we aan het harde werk beginnen, krijgen jullie eerst een glas. Champagne, of iets anders?’ vraagt ze en ze pakt een fles uit de koeling.

‘Doe maar champagne,’ zegt Ella.

‘Ja, champagne is goed,’ knikt ook Olivia, die wat onwennig om zich heen kijkt. Ze komt door de galerie wel vaker in zulke hypermoderne huizen. Automatisch kleedt ze de ruimte aan met een kleurrijk wandtapijt tegen de kale, witte muur. Een voetstuk met een beeld voor het raam... Ze zou hier uren in de weer kunnen zijn.

Terwijl Olivia verder droomt, vult Nina drie glazen met de frisse bubbels.

‘Proost!’ zegt ze, hun de glazen aanreikend.

‘Op jullie huwelijksfeest, dat het een mooie dag mag worden,’ zegt Ella plechtig.

‘Ik heb er lang genoeg op moeten wachten!’ lacht Nina.

Ze heffen alle drie het glas en nemen een slok.

‘O, ik dacht dat hier gewerkt werd en dat jullie wel hulp konden gebruiken,’ zegt een stem vanaf de trap, ‘maar jullie hebben blijkbaar alles onder controle!’

Nina lacht. ‘Dames, mag ik jullie aan mijn man Nathan voorstellen?’

Ella en Olivia keren zich om naar de nieuwkomer. Een kreun ontsnapt uit Ella’s mond, alsof ze een stomp in haar maag krijgt. Nathan kijkt de twee dames vriendelijk aan, maar wanneer zijn blik op Olivia valt, bevriest de lach op zijn gezicht. Zijn adem stokt in zijn keel, zijn hart begint te bonzen en het voelt alsof de woonkamer in topsnelheid begint rond te draaien.

‘Olivia…’ zegt hij bijna onhoorbaar.

Met een knal spat Olivia’s glas in duizenden stukjes uiteen op de vloer. Iedereen schrikt op en deinst achteruit, behalve Olivia zelf. Zij is mentaal niet meer aanwezig in de kamer. Haar gezicht is krijtwit geworden terwijl ze de jongen met de felblauwe ogen aanstaart.

Nina kijkt de drie geschrokken aan. Wat gebeurt hier allemaal? Waarom kijken Ella en Olivia alsof ze een spook hebben gezien? En wat staat Nathan zo naar Olivia te staren, hoe kennen die twee elkaar? Langzaamaan begint haar alerte brein terug te werken en een ongelofelijke gedachte sijpelt naar binnen. De jongen over wie Olivia vertelde. Hij had felblauwe ogen, die heeft Nathan inderdaad ook. Maar… Olivia heeft het heel de tijd over een zekere Jo gehad, dus dan kan dat toch niet.

‘O!’ Nina ploft haar glas neer op het bijzettafeltje naast zich en slaat haar handen voor haar mond. Jonathan! Nathan heet eigenlijk Jonathan! Toen ze trouwden hebben ze daar nog om moeten lachen, dat klonk zo officieel. Niemand noemt hem zo, behalve zijn moeder heel soms. Als tiener had hij een periode gehad waarin hij wilde dat iedereen hem Jo noemde, hij vond dat stoerder dan Jonathan. Gelukkig was hij tijdens zijn studententijd op Nathan overgeschakeld, dat vindt Nina ook veel mooier.

O mijn god, Nathan heeft Olivia zwanger gemaakt en waarschijnlijk weet hij dat helemaal niet.

De gedachten gieren nu razendsnel door Nina’s hoofd. Ze moet de situatie onder controle krijgen, en wel onmiddellijk.

Ondertussen is Olivia in beweging gekomen. Met een ruk pakt ze haar grote lederen handtas van de grond en spurt ze de woonkamer uit. Nathan, Ella en Nina horen de deur dichtslaan en kijken elkaar verschrikt aan. Ella maakt aanstalten om haar achterna te lopen, maar dan schiet Nina eindelijk in actie. ‘Nee! Ella! Bel de vriend van Olivia, laat hem voor haar zorgen. Nathan! Ik weet dat dit niet het moment is, maar straks staan hier veertig mensen die een feest verwachten en dat gaan ze krijgen ook. Ella, geef me je autosleutels, Nathan, wij halen de bloemen uit Ella’s auto zodat we dadelijk alles kunnen klaarzetten. Kom op!’

Ella geeft met een verwarde blik haar sleutels aan Nina. Ze beseft nog steeds niet goed wat er gebeurd is. Ze vindt met veel moeite het nummer van Leon en belt hem.

‘Leon! O mijn god. Leon, het is hier vreselijk verkeerd gegaan! Olivia is naar buiten gelopen, Jo is hier! Jo is Nathan, de man van Nina!’ Aan de andere kant van de lijn kan Leon het niet volgen.

‘Wat? Wat zeg je, Ella? Ik snap er niks van, waar is Olivia?’

Ella ratelt verder, heen en weer drentelend tussen de voordeur en de keuken. ‘Ze is weggelopen, Leon! Ik wist het niet, ik wist het echt niet!’

‘Wat wist je niet?!’

‘Dat Nathan Jo is! En Jo Nathan!’

Leon hangt de telefoon op, hij moet haar gaan zoeken, nu onmiddellijk. Ziek van ongerustheid belt hij haar, maar ze neemt niet op. Met zijn telefoon op speaker springt hij zijn wagen in en rijdt in de richting vanwaar ze moet komen. Het heeft de laatste dagen ontzettend hard geregend en overal liggen diepe plassen op de weg, maar hij duwt het gaspedaal diep in, dieper dan hij zou mogen. Hij hoopt vurig dat ze niets doms gedaan heeft deze keer, zijn hart krimpt in elkaar bij de gedachte.

Ondertussen heeft Nina de touwtjes weer volledig in handen. Samen met Ella heeft ze de prachtige bloemen en tafeldecoraties een plekje gegeven.

‘O Nina, het spijt me zo,’ zegt Ella, ze voelt zich ontzettend schuldig.

‘Nee, Ella, jij kon het niet weten. Niemand van ons had dat gekund. Ik praat vanavond met Nathan en dan denk ik dat we die twee zo snel mogelijk met elkaar moeten laten afspreken. Check jij nu maar bij Olivia en haar vriend of alles in orde is, ik red het hier wel verder.’

Ella knikt, grabbelt haar spullen bij elkaar en stapt de deur uit. Ze stuurt alvast een sms’je naar Olivia, Laat me weten of je oké bent, en start haar wagen.

Leon blijft Olivia’s nummer bellen, maar ze neemt nog steeds niet op. Hij kan niet anders dan deze route blijven volgen, hopelijk vindt hij haar op tijd. De striemende regen maakt het erg moeilijk om de weg goed te kunnen zien en hij rijdt nog steeds veel te snel, beseft hij. Hij moet minstens honderd kilometer per uur rijden, maar het kan de altijd correcte Leon geen barst schelen. Het is zondag, dus er zijn toch niet veel auto’s op de weg. Plotseling duwt hij op de rem. Uit zijn rechterooghoek heeft hij iets gezien, was dat niet iets geels? Hij gooit de wagen naar rechts. Daar! Op de vrijwel lege parkeerplaats staat een gele bestelwagen, hij geeft plankgas en komt met gierende banden vlak bij de wagen tot stilstand.

‘Olivia!’ roept hij terwijl hij half vallend uit zijn Toyota springt. De deuren van de bestelwagen zijn gesloten, de raampjes aangedampt. Hij kan niets zien. ‘Olivia!’ roept hij weer en hij bonkt nu uit alle macht op de deur.

In haar hoofd hoort Olivia door de mist heen dat iemand haar naam roept, ze voelt de bestelwagen bewegen. Verdwaasd draait ze haar raampje open.

‘Leon?’

‘O Olivia! Mijn god, je bent oké!’

Door haar tranen heen ziet ze het lieve gezicht van haar trouwe Leon, haar rots, haar alles.

‘Nee, ik ben niet oké. Ik heb hem gezien vandaag. De jongen over wie ik je heb verteld! Hij weet het niet, hij weet niet wat ik hem heb aangedaan. Wat moet ik nu doen?’

‘Doe open, ik kom bij jou zitten.’ Leon loopt met grote stappen naar de passagierskant en ploft naast Olivia neer. Uit zijn jaszak haalt hij een grote zakdoek, die hij haar aanbiedt. ‘Kom, haal eerst eens diep adem.’

Olivia snuit luidruchtig haar neus, maakt een kleffe prop van de zakdoek en blijft stil voor zich uit staren.

‘Dus als ik het goed begrijp, is de man van je psycholoog de jongen van wie je zwanger was.’ Hij kan maar beter de koe bij de horens vatten, vindt hij.

Ze laat haar hoofd langzaam op en neer gaan en blijft zwijgen. Het is kil en vochtig in het busje en Leons natte kleren bezorgen hem koude rillingen.

Na een paar minuten verbreekt ze fluisterend de stilte. ‘Ik weet niet meer wat ik moet doen.’ Ze slikt en probeert harder te praten. ‘Ik dacht dat ik het wist, door met Nina te praten. Maar nu weet ik het niet meer. Zou ze het hem vertellen? Ik bedoel, hij is haar man. O, ze zal me wel haten. Ik ben een vreselijk mens, ik maak alles kapot, voor iedereen.’ Ongewild beginnen de tranen weer te stromen.

‘Natuurlijk haat ze je niet. Het is allemaal al zo lang geleden. We komen er wel uit. Laten we eerst naar huis gaan. Ik zet thee voor je, we steken het vuur aan en we bekijken samen hoe het nu verder kan. Rij maar achter mij aan.’

Olivia knikt. Naar huis gaan. Het is het enige wat ze op dit moment wil, beseft ze.

_______________

Eenmaal thuis trekken ze droge kleren aan. Olivia kruipt in haar roze wollen trui en Leon steekt het haardvuur aan. Met een grote pot jasmijnthee nestelen ze zich samen op de bank. Theo weet even niet welke schoot hij moet kiezen, hij kronkelt wat rond Olivia’s benen maar krijgt niet wat hij wil. Hij probeert het nog even bij Leon maar druipt dan af en graaft zich tussen hen in, alsof hij zich bewust is van de spanning die er hangt.

‘Wat moet ik nu doen?’ zegt ze opnieuw, niet dat ze verwacht dat hij haar de oplossing kan bieden.

Leon zucht, neemt een slok thee. ‘Wat denk jij dat je nu beter wel of niet kunt doen?’

‘Ik weet nu waar hij woont.’

Leon laat die woorden even hangen. Voor hem is het duidelijk wat er moet gebeuren. Daarnet, tijdens de rit naar huis, had hij zich voorgesteld dat hij het was die dit had meegemaakt. Hij stelde zich voor dat Marjan hem na al die jaren zou vertellen dat hij een kind bij haar had verwekt. Marjan was zijn vriendin geweest toen hij een jaar of zeventien was. Dezelfde leeftijd als Olivia en Nathan dus. Of Jo.

In zijn fantasie stond Marjan plotseling voor hun deur. Hij probeerde haar zich na al die jaren voor te stellen. Ouder, natuurlijk. Molliger? Misschien. Hij zag haar mond bewegen, ‘zwanger’ zei ze, ‘van jou’. Terwijl Olivia erbij stond. Hoewel het nooit echt gebeurd was, voelde hij zijn lichaam meteen sterk reageren. Woede. Onbegrip. Machteloosheid. Afwijzing. Een heel spectrum van heftige emoties passeerde de revue terwijl hij zijn wagen door de striemende regen stuurde. Hij wenste tegen beter weten in voor Olivia dat dit bij Nathan niet het geval zou zijn. Maar hij zou het wel willen weten. Het lijkt hem zijn goed recht. En ook dat van Nathan.

Hij wordt uit zijn gedachten gehaald door Olivia.

‘Ik zal het hem moeten vertellen, hè?’

‘Ik zou het willen weten,’ geeft Leon toe.

‘Je hebt gelijk. Ik weet wat ik moet doen.’

Leon knikt, wrijft bemoedigend over haar opgetrokken knieën.

Olivia kijkt zwijgend toe hoe hij het vuur oppookt in de open haard. Ze neemt een slok thee, en met haar blik op de vlammen gericht zegt ze: ‘Ik bel Nina morgen en vraag zijn nummer. Ik moet het hem vertellen.’

_______________

In de nieuwbouwvilla zet Nathan ondertussen op automatische piloot de champagneglazen klaar op de dienbladen, zoals Nina hem heeft opgedragen. Daarnet kwam ze naar hem toe en zei: ‘Lieve schat, vanavond praten we erover. Maar vanmiddag moet je het laten rusten. Kun je me dat beloven? Dit is ons feest, onze dag en we gaan ervan genieten.’ Ze kuste hem heel lief en zacht met haar volle lippen. Zo is Nina, dat weet hij wel. Ze is ongelofelijk sterk en kan haar knop aan- en uitzetten, zoals ze bij haar patiënten ook soms moet doen. Maar hij heeft het er moeilijk mee. Hoe is het mogelijk dat Olivia na al die jaren ineens in zijn woonkamer stond? En wat bezielde haar om zo te vluchten? Alsof hij een misdadiger was die haar iets heeft aangedaan. Hij gaat in gedachten terug, het is meer dan vijftien jaar geleden dat ze elkaar leerden kennen en dat ze even plotseling uit zijn leven verdween als ze erin was verschenen. Hoofdschuddend pakt hij een van de glazen weer van het dienblad en schenkt het vol. In één teug giet hij de bubbels door zijn keelgat. Hij kijkt even om zich heen, ziet niemand, giet het glas nog eens vol en gooit het naar binnen. Zo, dat haalt de scherpe kantjes er alvast vanaf.

_______________

Als de bel gaat, komt Nina verhit uit de keuken gelopen. Ze strijkt haar jurk glad, checkt snel haar haren en make-up in de spiegel en kijkt dan naar Nathan. Ze trekt een wenkbrauw op. Are we ok? Hij antwoordt door haar hand vast te pakken en samen openen ze de voordeur. Laat het feest beginnen.

Een voor een druppelen de gasten binnen. Ze zijn onder de indruk van het huis, Nathan zwelt van trots. Na de zoveelste rondleiding verdwijnt het voorval van daarstraks wat op de achtergrond. Hij zal vanavond met Nina praten, die weet duidelijk meer over Olivia, en wie weet komt hij nu ook eindelijk te weten waarom ze zo plotseling is verdwenen.

Na een uitgebreid aperitief begint het feest op gang te komen. Wanneer ook het avondeten met veel smaak naar binnen is gewerkt, schakelt de dj over op swingende dansmuziek. Nathan ziet zijn vader de Macarena dansen samen met Nina’s moeder, hij kan een lach niet onderdrukken. Jessica, Nina’s moeder, is een Zuid-Amerikaanse, donkere schone die gek is op dansen, in tegenstelling tot Nathans vader Pierre. Maar de twee amuseren zich blijkbaar prima samen en het werkt aanstekelijk. Links en rechts beginnen ook andere gasten schuchter te dansen. Van de andere kant van de kamer kijkt Nina naar hem, wanneer hun blikken elkaar kruisen, glimlachen ze naar elkaar.

_______________

Uren later die avond, wanneer de laatste gasten vertrokken zijn en de cateraars hun spullen hebben ingepakt, trekt Nina hem aan zijn hand de trap op.

‘Kom schat, we moeten praten.’ Ze zegt het op een luchtige toon, maar hij kent haar goed genoeg om te horen dat ze op haar hoede is, ze heeft dit gesprek waarschijnlijk al in haar hoofd gerepeteerd. Nina gaat aan haar make-uptafel zitten en begint met een watje en wat lotion de make-up van haar gezicht te verwijderen. ‘Dus jij en Olivia kennen elkaar.’ Het is geen vraag die ze stelt, het is een vaststelling.

‘Ja, en jij kent haar blijkbaar ook,’ bevestigt Nathan. Hij voelt zich heel onzeker over dit gesprek.

Nina knikt, ze denkt even na. ‘Wil je me misschien vertellen hoe jullie elkaar kennen en waarom er een issue tussen jullie is?’

Nathan laat zich op het bed zakken en begint te vertellen. ‘Luister, ik heb haar leren kennen toen ik een jaar of achttien was en we samen op kamp waren in Frankrijk. Ik ga niet tegen je liegen, ik was dolverliefd op haar, echt hoteldebotel zoals pubers dat kunnen zijn. Toen we terug naar huis gingen, beloofden we elkaar te schrijven en dat deden we ook. Tot het moment dat ze een brief schreef dat het uit was, ze wilde me niet meer zien. Ik heb geprobeerd haar te bellen maar ze had nogal een strenge moeder en die wimpelde me steeds af. Ik heb duidelijk iets verkeerd gedaan bij dat meisje, maar ik zou niet weten wat. En eerlijk gezegd vind ik het nogal vreemd dat ze zo wegliep vanmiddag. Ik voel me alsof ik een misdaad heb begaan, maar Nina, ik zou écht niet weten wat ik gedaan heb. Ik hield van haar…’

Nina merkt dat hij uit zijn normale doen is. Ze werkt snel haar avondritueel af en brengt haar nachtcrème aan. Dan gaat ze naast hem op bed zitten. Nathan pakt haar hand vast.

‘Schat, ik zie aan je gezicht dat jij meer weet. Zeg me alsjeblieft wat er aan de hand is.’ Zijn ogen kijken haar smekend aan en ze kan niet anders dan zich afvragen of hij nog steeds van Olivia houdt. Snel schudt ze die gedachte van zich af.

‘Ik weet wel iets ja, ze is sinds kort bij me in therapie en we hebben al een aantal dingen besproken. Ze heeft het over jou gehad maar ze noemde je Jo, dus ik heb de link niet gelegd. Je begrijpt hoop ik wel dat ik in een moeilijk parket zit? Ik kan jou niet vertellen wat Olivia heeft verteld, dan zou ik haar privacy schenden. Wat ik wel kan doen, is ervoor zorgen dat jullie met elkaar praten. Want dat is écht nodig, Nathan. Ik weet het fijne niet van wat er is gebeurd, maar het is heel belangrijk dat jullie zo snel mogelijk praten. Bel haar morgen en vraag of ze langskomt.’

‘Wat? Morgen? Hierheen?’

‘Ja, wij zijn toch vrij morgen en Olivia heeft een galerie die gesloten is op maandag. Maar dat wist je misschien al?’ Het is een test, ze kan het niet laten. Ze heeft gezien hoe hij reageerde toen hij Olivia zag en hij heeft net toegegeven hoeveel hij van haar hield.

‘Hé, ik heb hier niet om gevraagd, hè!’ zegt hij gekwetst, hij voelt zich betrapt. ‘Kun je me echt niet iets vertellen? Een hint? Ik kan nu toch niet zomaar gaan slapen?’

‘Ik vrees dat je zult moeten wachten, Nathan, en eerlijk gezegd: heel veel weet ik ook niet, hoor. Morgen zien we wel wat er op ons pad komt en dan praten we verder, oké?’ Een voor een begint ze de knoopjes van zijn hemd los te maken. ‘Laten we nu nog even genieten van ons jubileum,’ zegt ze terwijl ze schrijlings op hem komt zitten en zijn hemd uittrekt. Onder haar handen voelt ze hoe zijn spieren zich langzaamaan weer ontspannen.



Hoofdstuk 20

HIJ HEEFT AMPER een oog dichtgedaan. Belachelijk hoe nerveus hij is om straks Olivia te bellen. De succesvolle architect maakt plaats voor de schuchtere jongen met de iPod die hij diep vanbinnen nog steeds is. Dat hij over een paar uur misschien met Olivia in zijn eigen salon zit is een nog onwezenlijkere gedachte. Ondanks zijn kater voelt hij opnieuw de drang om er een biertje bij te nemen.

Wat gebeurt er in godsnaam allemaal? Hij wordt nog nerveuzer bij het idee dat Nina zou weten hoe vaak hij Olivia heeft opgezocht op internet. Onlangs was hij zelfs nog een stapje verder gegaan, letterlijk, en heeft hij een paar keer langs haar galerie gelopen. Het was overigens niet de bedoeling geweest, zo’n stalker was hij nu ook weer niet. Maar hij was toevallig in de buurt, slechts twee straten van de galerie vandaan. Hij had maar heel kort getwijfeld, was een kijkje gaan nemen en had haar daar zien zitten, over haar laptop gebogen. Hij liep voorbij, keerde wat verderop om en liep toen langzamer voorbij. Ze zat nog in dezelfde houding. Hij had zichzelf belachelijk gevonden en was enkele meters verder voor een platenzaak stil blijven staan.

‘En nu stap ik gewoon naar binnen,’ besloot hij. Hij liep doelgericht op de deur af, hij ging gewoon even ‘hallo’ zeggen en ‘lang geleden’, niets bijzonders toch? Maar net voor de deur was de moed hem in de schoenen gezonken. Wat als ze hem niet meer herkende? Of niet blij zou zijn hem te zien? Hij had zich een oen gevoeld en was snel naar zijn afspraak gegaan, blij dat hij kon gaan werken zodat hij zijn gedachten kon verzetten. Gezien haar reactie gisteren was het misschien maar goed dat hij toen niet naar binnen was gegaan.

Waarom was ze weggelopen? Alweer? Wat had hij dit meisje ooit misdaan? Deze vrouw intussen?

Nathan loopt naar de koelkast, wil het biertje toch maar pakken, maar dan komt Nina de keuken in.

‘Jongens jongens, toch een kater, hoor. Jij ook koffie?’

‘Was ik net van plan!’ zegt hij betrapt. Hij zet het biertje snel weer neer en pakt de melk daarvoor in de plaats, terwijl Nina het koffiezetapparaat aanzet. Hij weet zich geen houding te geven en zet het pak melk dan maar naast haar op het kookeiland.

Met zijn armen over elkaar leunt hij tegen het aanrecht. Hij kijkt rond naar de restanten van het feest hier en daar.

‘Ruimen we later wel op, lieverd,’ onderbreekt Nina zijn gedachten. ‘Hoe voel je je?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Prima hoor, ik vraag me natuurlijk wel af wat er aan de hand is, maar zo belangrijk is het nu ook weer niet.’

Met hun koffie, op hun sloffen, nemen ze tegenover elkaar plaats aan de lange, glanzend witte tafel. Het is stil in huis, enkel de koelkast laat met een sloom gebrom van zich horen. Nathan staart de tuin in en bedenkt dat een biertje toch een beter idee was geweest. Nina volgt zijn blik. Ze gelooft niets van zijn alles-is-in-orde-show, maar ze speelt maar mee. Wat kan ze anders doen?

Mijn man heeft iemand zwanger gemaakt en ik weet dat en hij niet. En het is duidelijk dat Nathan en Olivia verliefd waren. Heel verliefd.

Een lastige onzekerheid kriebelt in haar buik, wat ze niet gewend is. Ze overweegt een glas champagne te nemen maar het is nog te vroeg en tenslotte heeft ze een kater. Zwijgend zitten ze daar, de tuin in te staren. De rietstengels wiegen zachtjes in de wind. Het heeft een hypnotiserend effect. Even onderneemt ze een poging om het over de vorige avond te hebben. Hoeveel complimenten Nathan heeft gekregen over het huis. Hoe grappig het was hun ouders samen te zien dansen. Hoe lekker het eten was. Maar al snel geeft ze het op. Nathan is er met zijn gedachten niet bij. Het feest lijkt al lang geleden.

‘Lieverd, bel haar en vraag of ze straks langskomt.’

‘Ik heb haar nummer niet.’ Het is een flauw excuus. Hoe graag hij ook wil weten wat er is gebeurd, haar zomaar bellen geeft hem een ongemakkelijk gevoel.

‘Ik wel, ik stuur het nu door.’

Nathan zucht, wrijft door zijn haren en loopt dan naar buiten met zijn telefoon. Nina kan het niet laten te gluren. Ze ziet hem moed verzamelen door ter plaatse wat te trappelen en dan blijft hij met zijn blik op de telefoon staan, alsof hij hoopt dat het stukje technologie hem deze moeilijke taak ontneemt en zelf Olivia belt. Uiteindelijk zucht hij diep en brengt de telefoon naar zijn oor. Hij draait zich even naar het raam. Nina glipt snel weg achter de metershoge gordijnen.

_______________

Wanneer hij weer naar binnen komt en de koelkast opentrekt, zegt Nina, zo beheerst als ze kan opbrengen: ‘Doe mij ook maar.’

‘Bier?!’ roept Nathan verbaasd.

‘Nee joh, champagne alsjeblieft.’ Ze loopt naar hem toe en ze drinken ieder een teug van hun glas.

‘Ze komt om twee uur.’

‘Hoe ging het gesprek?’

‘Hoe denk je?’ Hij neemt nog een flinke slok, laat een ferme boer.

‘Het komt wel goed.’

Hij fronst. Het klopt niet, ze is te voorzichtig, te ongerust. Er is écht iets aan de hand en Nina weet het. Ze weet het, verdomme.

‘Wat komt goed, Nina? Wat weet jij van Olivia? Van mij?’ Hij roept het, boos, verwijtend, alsof Nina de schuldige is in zijn verhaal.

‘Nathan, probeer rustig te blijven. Zullen we gewoon beginnen met opruimen?’

Nathan neemt nog een flinke slok van zijn bier en knikt afgemeten. Hij stapt de keuken uit, haalt onderweg een vuilniszak uit de la en begint rond te lopen, op zoek naar afval dat is blijven slingeren. Maar de chaos in zijn hoofd krijgt hij niet onder controle.

Nina zet rustige muziek op, loopt met haar glas naar de tafel, waar de cadeaus van het feest op uitgestald staan, en begint de kaarten aan de bloemstukken te lezen. Ontroerd zoekt ze plekjes uit voor de boeketten.

Nathan heeft inmiddels een geïmproviseerde asbak gevonden en heeft een halve peuk aangestoken. Nina betrapt hem buiten op het terras, nerveus heen en weer wandelend. Het verbaast haar hem te zien roken. Ze wil vragen om het niet te doen maar houdt zich in.

_______________

Olivia loopt na een slapeloze nacht al de hele ochtend bloednerveus door het huis heen. Leon voelt dat hij in de weg loopt. Ze moet moed verzamelen om Nathan te bellen, begrijpt hij. Hij beslist haar de ruimte te geven en te gaan hardlopen. Wanneer ze de deur hoort dichtslaan, zoekt ze het nummer van Nina op. Korte pijn.

Bellen Olivia, bellen. Op het moment dat ze haar vinger op het groene knopje wil drukken, begint haar iPhone te trillen. Onbekend nummer. Oef, ze krijgt een paar minuten respijt.

‘Met Olivia Simons.’ Ze heeft een fractie van een seconde nodig voordat ze beseft wie ze aan de lijn heeft. Ze wankelt op haar benen, grijpt een keukenstoel vast om zich staande te houden.

Nathans stem klinkt diep en zakelijk. Hij komt meteen to the point. Het is voor hem, en volgens hem ook voor Nina, duidelijk dat ze een gesprek moeten hebben. Ze geeft hem de teugels in handen. Laat hem de leiding nemen over het gesprek. Ze zegt zachtjes: ‘Ja’ en antwoordt: ‘Dat is goed’, maar in haar hoofd roept ze: ‘Sorry’ en: ‘Het spijt me zo.’ Hij hoort het niet en wil het gesprek beëindigen wanneer de afspraak is gemaakt. ‘Tot straks,’ zegt ze nog, maar hij heeft alweer opgehangen. Ze staart nog even naar de telefoon in haar handen en laat zich zakken op de keukenstoel. Uitstellen heeft geen zin meer. Ook al is ze er niet klaar voor, ze moet erdoorheen. Drie lange uren is ze nog verwijderd van een kantelmoment in haar leven. Ze moet wat om handen hebben.

In het tuinhuis staan nog vazen, potten en kannen van Ella, van bloemstukken uit de galerie. Ze had al lang geleden beloofd ze netjes terug te brengen maar om de een of andere reden stapelt ze ze telkens op in het tuinhuis. Olivia trekt een dikke trui en muts aan, loopt het tuinhuis in met een emmer heet sop en begint verwoed potten te poetsen. Intussen probeert ze alle wilde gedachten in haar hoofd te negeren. Ze poetst en wrijft en schrobt maar het helpt niet. Ze voelt haar spieren zich aanspannen en een krachtige brul ontsnapt uit haar keel terwijl ze een witte pot met een gouden rand tegen de betonnen vloer knalt. Vloekend loopt ze het huis in, pakt haar handtas, springt op haar fiets, rijdt zonder er verder bij stil te staan naar de krantenwinkel waar ze een pakje sigaretten koopt en nog geen halfuur later zit ze opnieuw in het tuinhuis, rokend. Het rituele diep inademen en rustig uitblazen van de rook heeft onmiddellijk een kalmerend effect.

Zo treft Leon haar even later aan. Ze voelt zijn armen om haar heen en begint te huilen. Het ritueel was maar kort, het effect ook. De kalmte is weer weg. Ze vertelt hem over het telefoontje. Leon knikt begripvol.

‘Wil je dat ik met je mee ga?’

‘Ja, als je het niet erg vindt?’

‘Natuurlijk. Ik ga graag met je mee.’

‘Hoe moet ik het hem vertellen, Leon?’ Ze schopt tegen de witte scherven voor haar voeten. ‘Wat als… Stel je voor dat…’ snottert ze. Ze slaagt er niet in de pijnlijke herinneringen opnieuw tegen te houden.

In elkaar gestrengeld tussen het sop en de scherven staren ze naar de tuin. Leon zegt liever niet dat hij bang is dat Nathan kwaad zal worden, dus zegt hij maar niks. Olivia rookt nog twee sigaretten. Dan geeft ze Leon een zoen en stopt het pakje vastberaden in een van de potten. Ze kan maar beter de scherven opruimen en zich wat opfrissen voor ze naar Nathan en Nina toe gaan. Ze raapt de brokstukken voorzichtig op en doet ze in een kartonnen doos. De symboliek ontgaat haar niet.

‘Ik spring snel in de douche want ik stink nog naar het zweet,’ zegt Leon. Hij staat op en pakt Olivia nog eens stevig vast. ‘Het is goed, liefje, je kunt eindelijk je verhaal doen, je kunt hem eindelijk vertellen wat er is gebeurd. Het zal je opluchten. Wat er ook gebeurt, vandaag of later, ik steun je.’

‘Hij zal boos zijn, hij zal het me kwalijk nemen. Wie zou dat niet doen?’ zegt ze terwijl ze haar gezicht tegen zijn bezwete sweater legt.

‘Hij zal geschokt zijn, en dan zal hij inzien wat jij hebt moeten doorstaan en dan zal hij begrip kunnen opbrengen zoals ieder normaal mens.’ Hoop ik, denkt Leon.

Terwijl hij zich doucht, veegt Olivia haar gezicht droog en zucht. Ze veegt haar haren naar achteren en voelt een vreemde spanning in haar buik. Hier heeft ze zo lang op gewacht. Het ogenblik waarop ze Jo kan vertellen wat er toen is gebeurd. En nu dat moment eindelijk is aangebroken, wordt ze overvallen door onzekerheden, schuldgevoel en schaamte. Maar ook, voorzichtig, hoop.

_______________

Enkele minuten over twee rijden Olivia en Leon de oprit op. Nathan springt meteen op, haast zich naar de deur en even later zitten ze met z’n vieren in de beige salon.

‘Ik dacht dat jij Jo heette?’ is het eerste wat Olivia zichzelf hoort zeggen. Geen koetjes en kalfjes na vijftien jaar. Ze wil zo snel mogelijk naar de kern van hun bijeenkomst.

‘Ik heet officieel Jonathan, vandaar de verwarring,’ onderdrukt Nathan zijn ongeduld.

‘O. Oké. Wat weet je al?’ Ze klinkt beheerst, maar moet alle moeite doen om rustig te blijven zitten.

‘Ik weet nog niets meer dan vijftien jaar geleden. Maar blijkbaar weet iedereen hier meer en ik wil nu wel eens weten wat er aan de hand is!’

Hij springt op en strijkt geïrriteerd met zijn hand door zijn halflange haren. Dan loopt hij naar de hoge ramen met zicht op de tuin en draait zich om naar Olivia. Zijn blik vol ongeduld. Olivia verzamelt haar moed. Slikt een paar keer. Pakt de kop thee die Nina daar blijkbaar heeft neergezet op en zet die zonder te drinken weer neer. Ze hoort Nina zeggen: ‘Het is goed, Olivia, niemand zal je iets kwalijk nemen. We hebben allemaal het beste met jou voor. Gaan jullie anders samen buiten een wandeling maken. Dan kunnen jullie in alle rust praten.’

Olivia kijkt even rond, al die blikken die haar aanstaren.

‘Dat lijkt me een goed idee. Jo?’

Nathan kijkt Nina even aan, die knikt. Olivia staat al op, trekt haar jas weer aan. Nathan schuift de grote ramen open, een koude windstoot laat de gordijnen opbollen. Nina en Leon grijpen automatisch naar hun kop warme thee. Ze kijken hoe Nathan en Olivia samen warm aangekleed de tuin in stappen. Nathan leidt haar naar het poortje achteraan van waar een veldwegje vertrekt dat ze volgen. Hun adem vormt wolkjes. Hun handen diep in hun zakken gestoken. Hij voelt zijn eerdere irritatie afnemen, zijn nieuwsgierigheid neemt nu de bovenhand.

‘Olivia… wat is er gebeurd? Ik vraag het me al jaren af.’

Olivia zucht diep, steekt wat losse haren onder haar muts. ‘Enkel Ella en mijn moeder wisten ervan.’

‘Van wat?’

‘Ik heb het nog maar enkele dagen geleden aan Leon verteld. Hij wist het ook niet.’

‘Wat wist Leon niet?’ Nathan voelt de irritatie weer toenemen en kan zijn ongeduld niet bedwingen. Hij zet een stap naar voren, voor Olivia, waardoor hij haar de weg verspert. Ze blijft meteen staan. Zuigt een diepe teug zuurstofrijke lucht naar binnen.

‘Jo, Nathan… we hebben een dochter.’ Ze zegt het zachtjes, voor zich uitkijkend naar de uitgestrekte, kale velden. Een donkere vogel vliegt kraaiend over hun hoofden.

Nathan kijkt Olivia met grote ogen aan, alsof ze hem net heeft verteld dat hij een dochter heeft. ‘Hoe? Wat? Hoe?’ Hij zoekt haar blik, zij ontwijkt die.

Ze is niet in staat zich te bewegen. Beide voeten houdt ze stevig op de grond. Alsof ze letterlijk klaarstaat om de klappen op te vangen. Ze ziet een haas pijlsnel over het veld lopen.

‘Waar is mijn dochter dan?’ Hij heeft nooit iets van een dochter gemerkt wanneer hij Olivia opzocht op internet. Hij vraagt het streng, zijn handen nog dieper in zijn jaszakken duwend.

Olivia krimpt ineen en moet de moed uit de topjes van haar tenen zien te halen om eerlijk te antwoorden. ‘Dat weet ik niet.’

‘Hoe? Hoe kan dat?’ roept hij verbluft. Dit had hij niet verwacht. Hij weet even niet meer waar hij is, voelt de kou niet meer. Zoveel vragen, zo weinig antwoorden.

Olivia ziet zijn houding veranderen. Zijn wenkbrauwen gefronst, zijn lichaam voorover, naar haar toe gebogen. Verwijtend wijzend.

Dan kijkt ze hem strak aan. ‘Ik moest de baby afstaan.’ Haar woorden zweven zachtjes door de koude lucht naar Nathan toe, die als verstomd zwijgt. ‘Mijn moeder had alles zo geregeld. Ik ben naar Frankrijk gegaan. Ik wilde het zelf niet. Maar ik was te jong,’ voegt ze er verontschuldigend aan toe.

‘Waarom?’ is alles wat Nathan uit kan brengen.

Olivia ademt diep in en uit en begint weer te lopen. Ze moet uitkijken dat ze niet in de modderplassen trapt. Ze lopen verder. Ze houdt haar blik gericht op een klein, kaal bosje in de verte. Het zijn maar enkele bomen, maar die volstaan om haar een doel te geven om naartoe te wandelen. Ze begint te vertellen wat ze pasgeleden nog heeft verteld aan Leon. Hoe ze te weten kwam dat ze zwanger was, en hoe Rosalie reageerde. Nathan onderbreekt haar geen enkele keer. Hij volgt haar ritme en trapt een paar keer in diepe plassen waarbij hij stilletjes vloekt. Wanneer Olivia vertelt hoe Rosalie haar dwong de brief naar hem te schrijven, blijft hij staan. Hij kijkt haar aan. Merkt haar fijne rimpeltjes op. Haar droevige blik. Ze kijkt naar hem op en glimlacht flauw. Nathan ziet nu hoe volwassen ze is geworden. Toch vangt hij een glimp op van de zeventienjarige Olivia, wat hem ontroert.

‘O god, Olivia.’ Hij zet een stap in haar richting en omhelst haar. ‘Ik wist het niet. Ik wist van niets. Ik had je kunnen helpen. Je had me…’ Hij slikt zijn woorden weer in. Verwijten zijn nu niet op hun plaats.

‘Het spijt me, Jo. Het spijt me verschrikkelijk,’ zegt ze met vijftien jaar vertraging, de armen die ze zo gemist heeft om haar heen. Enkele tranen vormen een warm spoor op haar wangen. Een gure wind steekt op. Hij houdt haar nog steviger vast.

‘En toen? Wat gebeurde er toen?’

Terwijl ze weer het pad volgen, vertelt Olivia hoe het verderging. Hoe Rosalie had geregeld dat ze de laatste maanden van haar zwangerschap bij Frieda in Frankrijk zou doorbrengen.

‘Frieda was een vriendin van mijn moeder. Ze waren in ieder geval samen opgegroeid. Toen ik heel jong was, ben ik er een paar keer op vakantie geweest. Ik herinnerde me haar als een lieve vrouw. Dat stelde me enigszins gerust. Ze had een B&B.’

Ze zijn inmiddels bij het kale bosje aanbeland. Olivia neemt plaats op een bankje. Nathan gaat naast haar zitten en wacht deze keer geduldig. Hij beseft dat wat ze hem gaat vertellen een belangrijk hoofdstuk uit zijn eigen leven betreft. Een hoofdstuk dat tot aan de dag van vandaag voor hem verborgen was gehouden.



Hoofdstuk 21

ZE WEET NIET goed waar te beginnen, dus begint ze bij het begin.

‘Het was eind mei, een paar weken na mijn verjaardag, toen mijn moeder mij naar Frieda bracht.’ De belofte die ze zichzelf die winter had gemaakt, om ooit van het Franse landschap te genieten in de zomer, kwam ze sneller dan verwacht na. In gedachten keert ze terug naar toen.

Na een lunch in de schaduw op het terras stapte Rosalie weer in de witte Opel, waarmee ze de lange rit hadden gemaakt. Met de woorden ‘Het is het beste zo’ liet ze Olivia achter bij Frieda. Samen keken ze de auto na terwijl die kleiner en kleiner werd aan de horizon. Hiermee verdween ook Olivia’s hoop dat haar moeder nog van gedachten zou veranderen.

Bij hun aankomst had Olivia het kalkstenen huis meteen herkend. De enorme treurwilg stond nog steeds als een wachter te wiegen in de zachte, welkome bries. Rondom lag een netjes onderhouden tuin waar je in kon via een houten poortje dat scheef in zijn hengsels hing. Er werden nog steeds groenten gekweekt naast het terras en her en der stonden grote potten lavendel verspreid tussen de terrasstoelen. Restjes kaarsen getuigden van zwoele avonden. Het geheel ademende een gemoedelijke sfeer, je kon je er niet anders dan welkom voelen.

Ze moest terugdenken aan die paar heerlijke zomers, die ze hier als kind met haar moeder had doorgebracht tijdens de vakantie. Wat was het toen heerlijk om ’s avonds naar zee te wandelen en samen naar de ondergaande zon te kijken, met naast haar de verzameling keien die ze die dag had uitgekozen. Haar tenen krolden automatisch even op bij het idee van die kleine stenen die alsmaar tussen haar tenen kropen. Die avonden op het strand waren zeldzame momenten. Herinneringen waarvan je pas later beseft hoe kostbaar ze zijn. Haar moeder had er ook van genoten. Ze had haar nooit zo kalm en tevreden gezien als toen.

Na de lunch had ze haar spullen uitgepakt in de romantisch ingerichte kamer waar ze de volgende vier maanden zou verblijven. Ze was even op het krakende bed met bloemetjessprei gaan liggen en was prompt ingedommeld. Toen ze weer wakker werd, begon het al te schemeren, dus sloot ze de roze gordijnen. De warmte hing nog wat in de lucht. Ze daalde de trap af naar de grote, ouderwets gezellige eetkeuken, waar Frieda een stevige maaltijd kookte. Al snel vulde de geur van knoflook en rozemarijn de ruimte. Automatisch begon Olivia de koperen potten rond de haard te tellen. Het waren er nog steeds zesentwintig. Ze speurde met haar blik even rond of ze nergens de zachte nougat zag staan die ze als kind zo lekker had gevonden, maar ze zag niets wat er ook maar op leek. Toen het dampende bord voor haar neus stond, besefte Olivia hoeveel honger ze had. Ze at met veel smaak, terwijl Frieda haar van de overkant van de tafel gadesloeg. Op het moment dat ze Olivia van een tweede portie bediende, vroeg Frieda haar of ze tijdens haar verblijf mee wilde helpen met het ontbijt voor de gasten.

‘Prima,’ antwoordde Olivia.

‘Het zal je goeddoen om bezig te zijn, het zal je gedachten afleiden van…’ zei Frieda, terwijl ze onbeholpen wees naar Olivia’s buik. Olivia knikte instemmend, met haar mond vol. ‘En voor zolang het kan, als het te zwaar wordt, hoeft het niet, hoor,’ voegde Frieda eraan toe.

Maar Olivia vond het oprecht prima, ze had graag wat om handen.

Terug in haar kamer had ze zich erover verbaasd hoe weinig Frieda was veranderd. Haar koperkleurige, schijnbaar ontembare krullenbol waaierde nog steeds rond haar hoofd en ze had ook nog altijd diezelfde ‘tic’ waarbij ze haar hoofd telkens iets naar rechts gooide. Een poging om die ene weerbarstige lok uit haar vriendelijke, bruine ogen te zwieren. Net als vroeger voelde ze de neiging om er een speldje in te schuiven.

Ze wist dat Frieda ooit getrouwd was geweest, maar zelf nooit kinderen had gehad. Dat ze naar Noord-Frankrijk was verhuisd toen Olivia nog klein was om daar haar B&B te openen. Hoe ze dat wist, kon ze zich niet herinneren. Waarschijnlijk had ze het opgevangen uit de flarden van gesprekken die ze ’s avonds soms afluisterde wanneer ze niet kon slapen van de warmte. Haar moeder en Frieda zaten in die tijd vaak nog laat op het terras onder haar kamer. Ze dronken dan rosé en praatten zachtjes. Er werd niet veel gezegd, vaak zaten de vrouwen in stilte te roken en te drinken, omringd door citronellakaarsen. Die geur gaf Olivia nog steeds het gevoel van die zwoele zomeravonden.

Ze vroeg zich af waarom Frieda nooit hertrouwd was en ze nu al jaren geen vakanties meer bij haar doorbrachten en waarom haar moeder Frieda had uitgekozen om voor haar te zorgen en Frieda dat goed vond. Maar ze voelde zich niet voldoende op haar gemak om al die vragen te stellen en uiteindelijk stelde ze ze nooit.

Het meubilair in de ontbijtkamer voor de gasten was – uiteraard – ook niet veranderd. Ze herkende de houten stoelen met het klavertjevier in de leuning gegraveerd en de landschapsschilderijen uit de omgeving. Er waren wel een paar nieuwe bij gekomen, merkte ze op. Ergens voelde het allemaal wel vertrouwd, wat haar een beetje geruststelde en maakte dat ze snel wende aan haar nieuwe tijdelijke thuis.

Overdag werkte Frieda hard, ze had geen personeel en deed dus alles zelf. Wanneer haar taken erop zaten, ging ze met haar honden wandelen in de weilanden voor de kust. Daar kwamen geen toeristen, enkel de plaatselijke landbouwers. Na het avondeten ging ze meestal zitten lezen op het terras of in haar knusse woonkamer. De boeken hadden zich door de jaren heen opgestapeld rondom de bank op het bonte gebloemde tapijt, onder en op de antieke salontafel en op de vensterbanken. Overal eigenlijk. Dat was het enige wat veranderd was, bedacht Olivia, de gegroeide stapels boeken.

Haar moeder kende de schooldirectrice en had geregeld dat Olivia niet meer naar school hoefde. Zo kon ze zich de schande besparen van met een dikke buik in de klas zitten, had ze gezegd. Iedereen dacht dat ze ziek was, behalve Ella natuurlijk. Haar eindexamen mocht ze via de examencommissie afleggen. De eerste maand van haar verblijf was ze vooral daarmee bezig geweest. Eind juni kreeg ze een brief waarin stond dat ze geslaagd was. Haar middelbareschooltijd was voorbij. Ze had het graag samen met haar klasgenoten gevierd. En vooral met Ella.

Ze dacht aan Jo en vroeg zich af of hij ook geslaagd zou zijn. Hij wilde na zijn afstuderen een weekje naar New York. Ze hadden daar nog samen over gefantaseerd. Hoe ze door het Guggenheim zouden kuieren; hij voor de architectuur, zij voor de kunst. Zou hij alleen gaan?

Na de eerste maand nam ze meer taken op zich in de B&B. Ze schikte zich snel in haar nieuwe routine en genoot ondanks de situatie van de omgeving. Die straalde een vakantiesfeer uit waar ze soms toch een beetje vrolijk van werd.

De dagen gleden voorbij. ’s Avonds zat Olivia vaak in de woonkamer te lezen, zich koesterend in het gezelschap van de twee zachte, zwarte bouviers die aan haar voeten uitgestrekt lagen te snurken. Ze vroeg zich af of het nog steeds dezelfde honden waren als toen en kwam na een korte rekensom en afgaand op hun grijze baarden tot het besluit dat dat best mogelijk was. Als Ella erbij was geweest, hadden ze hier vast om gelachen samen. Nu giechelde Olivia stiekem in zichzelf.

Haar lichaam veranderde snel, haar buik werd groter en groter. Olivia stelde het vast maar bekeek zichzelf zelden in de spiegel. De laatste keer dat ze dat had gedaan, was ze zo geschrokken dat ze een plotselinge huilbui niet had kunnen onderdrukken.

Op een boekenplank in haar kamer had ze een dik boek gevonden over zwangerschap. Ze vroeg zich af of Frieda het daar met opzet voor haar had achtergelaten. Ze ging ervan uit van wel en waardeerde het lieve gebaar. Het was duidelijk een ouderwets exemplaar, maar op een hete namiddag was ze even op bed gaan liggen en bladerde ze er toch doorheen. Via het boek kon ze niet alleen de ontwikkeling van het wezentje in haar buik volgen, er stonden ook praktische tips in voor de verzorging van de baby, die ze nooit zou hebben. Er was ook een deel gewijd aan babynamen. Als het een meisje is, wil ik haar Fleurtje noemen, dacht ze spontaan. Met een klap sloot ze het boek weer. Hoe kon ze zich zo laten meeslepen? Nooit zou ze haar kind een naam geven. Ze moest stoppen met erover te dagdromen. Treurig schoof ze het boek onder het bed, waar Frieda het pas veel later zou terugvinden.

Hoewel Frieda aardig was voor Olivia, was ze niet echt spraakzaam. Soms praatten ze over boeken of bespraken ze praktische zaken en Frieda vroeg wel oprecht naar hoe ze zich voelde, maar daar bleef het bij.

Op een avond kwam ze met een pot verse kruidenthee de woonkamer in waar Olivia zat te lezen en zei: ‘Je moeder bedoelt het goed hoor, Olivia.’

‘Ik weet het,’ loog ze, want ze wilde de kans op een gesprek niet missen, hoe ongemakkelijk ze zich er ook bij voelde. Na enkele seconden hoorde ze zichzelf vragen: ‘Hoe ken je mijn moeder eigenlijk?’

‘We waren buurmeisjes,’ vertelde Frieda. ‘Ze kwam naast ons wonen nadat je grootmoeder was gestorven.’

‘O?’ zei Olivia vragend, terwijl ze haar benen onder zich optrok en haar boek opzijlegde.

‘Heeft je moeder je verteld over je grootouders?’

‘Alleen dat ze dood zijn, ik heb ze nooit gekend.’

‘Je moeder heeft het niet makkelijk gehad. Haar moeder stierf toen ze… ja… ze moet een jaar of zes zijn geweest. Ze bleef achter bij haar vader. Een norse man, vond ik altijd.’

‘Hoe werden jullie dan vriendinnen?’

Frieda nam de tijd om de thee uit te schenken en een pakje koekjes te openen. ‘Van de ambachtelijke bakker in het dorp, met echte boter van de koeien hier wat verderop,’ zei ze met een verlekkerde glimlach, terwijl ze Olivia er drie gaf en het pakje naar haar toe schoof. Voor ze weer ging zitten nam ze er gauw zelf ook drie.

‘We zijn nooit echt heel hecht geweest want we verschillen te veel, maar we speelden samen op straat na school en je moeder kwam soms bij ons soep eten want bij haar was er niemand thuis. Je grootvader moest hard werken om de eindjes aan elkaar te knopen. We gingen naar dezelfde school tot je moeder stopte en verhuisde, we bleven bevriend maar zagen elkaar niet zo vaak. Eerst ging ik studeren in Leuven en daarna was ik ook getrouwd en woonde ik een paar dorpen verder. Maar we hielden wel contact. Nadat haar man stierf, had ze het heel moeilijk.’

Olivia wilde meer weten, maar Frieda verdween weer onder haar dekentje met haar boek en in de stilte van de avond lazen ze verder.

_______________

Wat voelde ze zich eenzaam. De momenten waarop ze even niets te doen had, waren het ergst. Ze miste Ella enorm. In gedachten sprak ze met haar, en soms zag ze iets waarvan ze dacht dat ze er samen enorm om zouden moeten lachen, maar nu lachte ze niet. Elke vrijdag belden ze elkaar maar dat was niet hetzelfde. Ella hield zich in en vertelde niets over de zomerfestivals waar ze heen ging, of over het studentenhuis dat ze samen met haar moeder had bekeken. Noch vertelde ze over haar nieuwe vriend, Joost, die ze op haar vakantiewerk had ontmoet. Ze wilde Olivia niet het gevoel geven iets te missen en eerlijk gezegd wilde Olivia het ook allemaal niet weten. Het waren korte gesprekken uit wat een ver verleden leek, maar Ella’s stem herinnerde haar eraan dat ze nog een ander leven had om naar terug te keren, dat deze situatie tijdelijk was.

Ergens begin augustus was ze na het klaarzetten van het ontbijt de tuin in gelopen en languit in het gras gaan liggen. Het was nog vroeg, maar de ochtendzon gaf al een heerlijke warmte af en ze sloot haar ogen om te genieten van de natuur die om haar heen ontwaakte. Ze snoof de geur van gras op terwijl ze zich voorstelde dat Jo plotseling voor haar neus zou staan en een einde zou maken aan het hele adoptieplan. Ze zou in zijn blauwe ogen kijken en hij zou haar innig omhelzen. Het was niet de eerste keer dat ze haar verbeelding de vrije loop liet. De ene keer zag ze voor zich hoe hij haar op een motor kwam halen, een andere keer kwam hij in een gele kever aangesnord. Ze droomde steeds opnieuw over hoe ze samen zouden weglopen om hun kindje te kunnen houden. Maar hij kwam natuurlijk niet. Olivia wist wat haar te doen stond en zij wist ook dat ze nooit meer contact kon hebben met hem.

Op de heetste momenten van de dag wandelde ze via de nauwe kronkelstraatjes van het dorp naar een kleine kerk waar ze genoot van de koelte, de stilte en de prachtige muurschilderingen. Hoewel er zelden iemand te zien was, brandden er altijd tal van kaarsjes. Op een dag besloot ze er ook een aan te steken. Terwijl ze toekeek hoe het vlammetje aanwakkerde, fluisterde ze met haar handen beschermend rond haar buik: ‘Voor jou’, waarna haar ogen volschoten en ze snel naar buiten vluchtte.

Toen de grootste hitte afnam, dwaalde ze met haar camera om haar hals rond in de omgeving van de B&B. Net voorbij het dorp begon een landweg die omzoomd werd door braamstruiken. De zoete warmte van de sappige bramen gaf haar het gevoel dat alles goed zou komen en ze plukte tot haar vingers blauw zagen. De weg leidde haar naar de hoge kliffen aan de kust, waar ze foto’s nam van de golven die zich vol overgave op de ruwe rotspartijen smeten. Telkens wanneer ze, hoe langer hoe vermoeider, van haar wandelingen terugkwam, onderbrak Frieda even haar werk en kwam naar haar toe.

‘Heb je mooie foto’s gemaakt?’ vroeg ze.

‘Ja,’ antwoordde Olivia en ze vertelde over wat ze had gezien onderweg, zoals wanneer ze bepaalde rotsformaties of straatjes herkende van de schilderijen in de gastenkamer.

‘Ga nu maar rusten,’ zei Frieda, haar zachtjes over haar schouder strelend. Alleen al voor die kleine aanraking zou Olivia de wandelingen hebben gemaakt. Dat kleine gebaar van medeleven, iemand die haar troostend aanraakte, daar snakte ze zo naar.

_______________

De zilte zeelucht deed haar goed. Ze had permanent een blos op haar wangen, de zon had haar huid een gouden gloed gegeven en haar haar was dikker geworden. Haar krullen sprongen vol alle kanten uit en wipten op en neer op haar schouders.

Gezinnen met jonge kinderen picknickten aan houten tafels of speelden op het strand en ze stelde zich voor dat haar kind bij zo’n gezin terecht zou komen. Dat het broertjes of zusjes zou hebben om samen zandkastelen te bouwen en verstoppertje te spelen. En als de baby groter werd en zij haar diploma had, zou ze hem of haar misschien kunnen ontmoeten. Ze zou haar kind niet de waarheid kunnen vertellen, dat wist ze wel, maar ze zou dan gewoon met haar eigen ogen kunnen zien dat hij of zij gelukkig was.

_______________

Af en toe kwam Claude langs, en dan gingen Frieda en Claude met een glas wijn buiten zitten tussen de citronellakaarsen. Ze hoorde de vrienden dan verhitte discussies voeren. Soms dacht ze dat ze ruziemaakten, maar dan hoorde ze ineens buldergelach; soms zo hard en langdurig dat ze automatisch meelachte, zo aanstekelijk was het. Claude was een charmante, vrolijke man met een wilde stoppelbaard en warrig grijs haar, wat hem een woest uiterlijk gaf. Hij bleek de man achter de schilderijen in de gastenkamer te zijn en woonde op loopafstand van Frieda in een klein huis met een groot atelier. Op een avond nodigde hij Olivia uit om eens een kijkje te komen nemen. Het stelde niet veel voor, vond hij zelf, voor hem was het een hobby waar hij dankzij de toeristen wat aan overhield. Olivia nam de uitnodiging aan en op een zwoele namiddag liep ze het atelier in, waar de geur van terpentijn haar tegemoetkwam. Claude gaf een rondleiding en liet haar daarna zelf een schilderij maken.

Sinds die namiddag wandelde ze geregeld langs het atelier en wanneer Claude er was, leerde hij haar hoe ze met fijne penselen een geloofwaardig tafereel kon schilderen. ‘Eerst moet je leren kijken,’ had hij verteld. De eerste lessen bestonden eruit om samen buiten te zitten kijken naar de kust, de weilanden, de rotsformaties, de bomen, de keien… Alles werd tot in detail benoemd. Ze maakten er wedstrijdjes van om zo veel mogelijk tinten blauw, grijs of groen te vergelijken. Om het juiste kader te vinden, gebruikte Olivia haar camera, wat Claude een prima plan vond. Ze was blij geweest met deze nieuwe hobby en al helemaal toen op een dag een toerist een werk van haar uitkoos.

_______________

Samen met de zomer liep ook de zwangerschap op zijn einde. In september werd het weer rustiger in de B&B en in de week waarin de baby was uitgerekend, had Frieda geen gasten aangenomen. Ze gebruikte deze rustige dagen om de keuken eens flink onder handen te nemen. Rosalie zou dat weekend ook aankomen, Olivia had haar al die maanden niet meer gesproken. Toen de weeën begonnen, negeerde Olivia die eerst. Ze ging rustig verder met servetten vouwen en probeerde haar adem onder controle te houden om ze te laten stoppen. Nog niet. Nee, nu nog niet. Na een tijd kon ze het harde trekken van haar buik echter niet langer negeren, ze klapte bijna dubbel van de pijn en moest steun zoeken aan de keukentafel. Nadat er weer een hevige wee was weggetrokken, ging ze naar Frieda, die de stenen vloer in de bijkeuken aan het schuren was.

‘Het is zover,’ stamelde ze, met grote, angstige ogen.

Met één blik op haar wist Frieda genoeg.

‘Het is zover,’ herhaalde ze.

Ze wierp onmiddellijk haar bezem op de grond, riep: ‘Ga in de auto zitten, de sleutel ligt op het tafeltje!’, sloot de keuken af, pakte Olivia’s koffer die al een week klaarstond in de hal en in een mum van tijd zat ze achter het stuur en startte ze de motor. Alsof ze het dagelijks hadden geoefend.

Hoewel de bevalling lang duurde, ging alles veel te snel voor Olivia. Haar lichaam wrong met elke spier die het kon vinden het kind uit haar buik, maar haar hoofd werkte tegen. Ze voelde een enorme angst voor wat zou komen, was niet voorbereid op de helse pijn en raakte in paniek bij het idee dat ze haar kindje nu echt zou moeten afgeven.

Haar lichaam won uiteindelijk en een piepklein mensje kwam ter wereld met de hulp van twee vroedvrouwen. Frieda had de hele tijd in de gang lopen ijsberen. Olivia was volledig uitgeput maar de adrenaline hield haar scherp en haar blik bleef strak op haar baby gericht. Mijn baby, dacht ze. Mijn kindje. Een flauwe glimlach verscheen op haar bezwete gezicht en er fonkelden lichtjes in haar fletse ogen. Door haar tranen heen zag ze de vroedvrouwen het kindje wegen en in een deken wikkelen. Het was een meisje. Ze wachtte tot ze haar haar dochter zouden geven zodat ze haar even kon vasthouden en van dichtbij bekijken. Ze had zich zo vaak afgevraagd hoe de baby eruit zou zien, nu zou ze het eindelijk weten.

Toen de vroedvrouw met het rode haar met de baby in haar richting kwam, strekte ze liefdevol haar armen uit, maar een meter voor Olivia hield de vrouw halt. Olivia zag een piepklein verfrommeld gezichtje met donkere haren en een tuitend mondje met glanzend rode lippen boven een bundeltje deken uitsteken. ‘Ta fille,’ zei de vroedvrouw. Het was maar enkele seconden, maar dat ene beeld zou Olivia elke dag opnieuw blijven zien. Toen draaide de vroedvrouw zich om en liep van Olivia weg, naar de deur. Met Fleurtje. Olivia hield haar armen nog steeds uitgestrekt en keek hen verward na.

Toen het tot haar doordrong dat dit de enige keer was dat ze haar kindje zou zien en dat ze het kleine lichaampje nooit zou vasthouden, ontsnapte er een brul die vanuit het diepst van haar lege buik kwam. De baby begon te huilen en Olivia’s lichaam reageerde zo heftig dat ze begon te kokhalzen, de paniek suisde door haar oren. Maar de vrouw liep stug door. Toen viel de deur dicht en bleef ze alleen achter. Leeg en krachteloos liet ze haar hoofd kermend als een gewond dier weer op het kussen zakken. Nooit had ze zich zo verlaten gevoeld. En zo verraden.

Even later ging de deur weer open en een fractie van een seconde flakkerde de hoop bij Olivia op dat iemand had ingezien dat het een vergissing was geweest. Maar de verpleegster die binnenkwam had geen baby bij zich, ze duwde enkel een karretje met medicijnen voor zich uit.

‘Geef mijn baby terug!’ wilde ze roepen, en ze probeerde uit alle macht overeind te komen, maar begon halverwege opnieuw te kokhalzen. Haar lichaam was te zwak. Haar lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit haar droge mond. Haar verwilderde blik zei echter genoeg. Ze hoorde de verpleegster iets zeggen terwijl ze Olivia bij de schouders vastpakte, maar kon plotseling geen woord Frans meer begrijpen. Daarna voelde ze een klein scherp prikje in haar arm en plofte vanzelf achterover op het kussen. Haar armen lagen langs haar lichaam, de handen tot vuisten gebald, de nagels diep in haar vel geduwd tot ze groefjes achterlieten. De fonkel in haar ogen was gedoofd, haar doffe blik op niets gericht.

Meteen daarna kwam Frieda binnen. Met rood doorlopen ogen stormde ze op Olivia af, pakte haar hand, streelde die aan één stuk door. Met haar hoofd en schouders gebogen om Olivia niet te hoeven aankijken, suste ze: ‘Ssssjjt, sssjjjjt’, op het ritme van haar ademhaling, in een wanhopige poging troost te bieden. Ze wist hoe nutteloos woorden op zulke momenten zijn.

Olivia was zich amper bewust van Frieda’s aanwezigheid. Volledig van de kaart lag ze daar, met een pijnlijk lichaam dat het hare niet meer was. Het was de immense leegte die ze voelde, de wanhoop, het ongeloof. De onmacht die evenredig was aan het onrecht dat haar was aangedaan.

_______________

Enkele kamers verder nam een vrouw met lang haar dat glansde als geboend ebbenhout de baby aan. Bij de eerste blik op het hulpeloze wezentje werd ze overmand door een stroom liefde zoals ze die nog nooit had ervaren, tranen rolden uit haar donkere ogen over haar wangen, terwijl ze het bundeltje dankbaar tegen zich aan drukte. Ze kuste het kleine hoofd en fluisterde: ‘Welkom kleintje, ik heb zo lang op je gewacht.’

Toen ze de gang uit liep, zag ze door de kier van een deur een jong meisje stil in bed liggen met naast haar een vrouw met koperkleurig haar. Ze bleef staan en aarzelde even.

‘Het komt goed,’ wilde ze zeggen. ‘Ik zal goed voor haar zorgen.’ Hoewel ze het meisje in het bed niet kende, voelde ze intuïtief aan dat daar de moeder van de baby lag. Ze wilde haar geruststellen, ervan uitgaande dat het jonge meisje daar behoefte aan zou kunnen hebben. Een verpleegster voorkwam nog net dat ze de deurklink vastpakte en begeleidde haar met een lichtjes duwende hand op haar onderrug naar de uitgang.

‘De documenten zijn getekend, het is beter zo,’ zei de verpleegster, en hoewel de kersverse moeder haar niet geloofde, gehoorzaamde ze gedwee en liet ze de kamer met het meisje achter zich. Met de baby nog steeds liefdevol tegen haar borst gedrukt, liep ze naar buiten, haar nieuwe leven als moeder tegemoet.

_______________

De volgende dag arriveerde Rosalie om Olivia weer mee naar huis te nemen. Frieda was niet van Olivia’s zijde geweken, maar het had niet echt geholpen. Ze voelde dat Olivia volledig in zichzelf was gekeerd. Wanneer ze haar hand wilde vasthouden, trok Olivia die zachtjes weg. De blos op haar wangen was weg, haar haren hingen in slappe sliertjes langs haar hoofd. Ze was bleek, bijna doorzichtig, en had nog steeds geen woord gezegd toen haar moeder de kamer in kwam.

Rosalie keek haar dochter kort aan, voelde een steek door haar hart gaan, slikte die weg zoals ze als kind had geleerd te doen. Ze nam de tijd om alle administratie te regelen en alles grondig na te lezen. Ondertussen pakte Olivia haar spullen in, zonder Rosalie een blik te gunnen.

‘Het zal mettertijd beter worden, nu moet je denken aan je studies,’ hoorde Olivia haar moeder met ferme stem zeggen. Alsof Olivia daar nu mee bezig was, de universiteit had wat haar betrof naar Mars kunnen verhuizen. Samen liepen ze naar de witte Opel.

‘Er zal goed voor haar gezorgd worden. Dat weet ik,’ mompelde Rosalie al iets minder zelfverzekerd terwijl ze de motor startte. ‘Het komt wel goed,’ voegde ze er onbeholpen aan toe, terwijl ze in de achteruitkijkspiegel naar haar dochter keek. Olivia had haar ogen gesloten, zag ze tot haar opluchting. Zo hoefde ze verder niets te zeggen.

Halverwege de rit ontdekte Olivia haar schilderijen op de grond achter de passagiersstoel. Ze waren met een touwtje samengebonden en er stak een envelop onder. Ze keek ernaar en dacht aan Claude en de fijne tijd die ze samen hadden doorgebracht. Het was pas enkele dagen geleden dat ze voor het laatst in zijn atelier was, maar het leek of die schilderijen, waarvan het bovenste nog niet helemaal droog was, uit een vorig leven kwamen. Lang, lang geleden.
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OLIVIA HEEFT HAAR verhaal rustig verteld. Ze heeft niets weggelaten. Nathan heeft haar geen enkele keer onderbroken. Op een vreemde manier voelt ze zich licht en hoopvol. De wind steekt op. Ze trekt haar muts verder over haar oren.

‘Jezus Olivia, het spijt me zo. Als ik het had geweten! Mijn ouders zouden…’

Olivia slikt, zucht en verfrommelt haar zakdoek, maar haar hoofd is helder nu haar geheim eruit is. Nu ze eenmaal op dreef is vertelt ze ook hoe het daarna verderging. Hoe Ella haar uiteindelijk wist te overtuigen om uit bed te komen. Hoe moeizaam dat was geweest. Hoe ze zich de dagen door sleepte, met niemand sprak en elke avond zichzelf in slaap huilde. Biddend dat haar meisje geliefd werd, dat ze niet alleen was, zoals haar moeder. Haar lichaam verlangde immers nog steeds naar het kleine bundeltje met de glanzende lipjes.

‘Fleurtje,’ snikte Olivia dan. Zo had ze haar stiekem genoemd. Olivia droomde van de baby, verplichtte zichzelf om zich voor te stellen hoe ze in een gezellig gezin was terechtgekomen, hoe ze vertroeteld werd. Hoe langer ze dit deed, hoe meer details ze eraan toevoegde. Ze had een mooi huis verzonnen met een prachtige tuin. Met een lieve, zorgzame vrouw en een grappige, trotse man die ’s avonds, wanneer Olivia in bed lag te huilen, met Fleurtje op de bank lagen, haar bewonderend aankeken, haar handjes en wangetjes streelden. Ze had hun zelfs namen gegeven: Mathieu en Isabelle.

Tegen het einde van het jaar, een jaar na de ontmoeting met Jo, was dat beeld in haar hoofd zo sterk, zo concreet en gedetailleerd dat Olivia er zich langzaamaan bij had neergelegd. Ze ging naar de lessen en vond daar de afleiding die ze zocht. Uren en uren bracht ze door in de bibliotheek. Ze deed haar research extreem grondig en studeerde alsof haar leven ervan afhing. Met de andere studenten had ze weinig contact. Op een dag fietste ze stiekem naar de universiteit, waar de architectuurstudenten les kregen. Hopend hem ergens te spotten. Wanneer ze een jongen zag van zijn postuur, met zijn haarkleur, maakte haar hart een sprongetje en wilde ze op hem aflopen, maar dan besefte ze dat dit niet zou kunnen, zelfs als ze hem zou tegenkomen. Ook dat vertelt ze Nathan.

‘Ik wilde je zien. Ik miste je. Maar wat moest ik tegen je zeggen? Ik had iets verschrikkelijks gedaan. Ik schaamde me.’

Nathan knikt en vraagt zich af wat hij gedaan zou hebben, als ze plotseling voor hem had gestaan. Hij zou in paniek zijn geraakt, moet hij eerlijk toegeven. Hij legt zijn hand over de hare en daardoor aangemoedigd vertelt ze hem ten slotte hoe ze erin geslaagd is haar leven weer op te pakken.

Ella deed haar best om haar vriendin te betrekken in het studentenleven maar het zei Olivia niets. Als ze niet studeerde, struinde ze in haar eentje musea af. Ze behaalde haar diploma en was meteen daarna gaan werken en op zichzelf gaan wonen.

Met haar moeder had ze nooit meer een woord gewisseld over Fleurtje. Frieda had nog een lieve brief geschreven, maar Olivia had niet geantwoord, ook de brief van Claude heeft ze nooit gelezen. En zo was het leven verdergegaan. Olivia vluchtte volledig in de wereld van de kunst. Ze had alsmaar minder contact met haar moeder en uiteindelijk brak ze volledig met haar.

_______________

Alsof de hemel huilt om haar verhaal, begint het nu ook te druppelen. Olivia wordt gewaar hoe verkrampt haar spieren zijn door de snijdende wind en stelt voor weer naar het huis te gaan. Nathan staat meteen op en neemt haar kort in zijn armen. In een stevig tempo lopen ze zwijgend tegen de ijzige wind in, dezelfde weg terug. Hun eerdere voetstappen hebben putten achtergelaten die nu langzaam in kleine plasjes veranderen, wat het modderige pad nog hobbeliger maakt. Een paar keer verliezen ze hun evenwicht en zoeken ze steun bij elkaar. Olivia moet hier zachtjes om lachen en ze kijkt even naar Nathan, maar hij ziet het niet. Hij is diep in gedachten verzonken. Hoe dichter ze bij het huis komen, hoe dieper zijn voorhoofd zich fronst.

Binnen worden ze verwelkomd door de aangename warmte. Het huis ziet er netter uit. Leon zal wel geholpen hebben. Hier en daar brandt gezellig een kaarsje. Zonder veel te zeggen nemen ze opnieuw plaats in de salon, rond een dampende pot verse thee die Nina op de salontafel zet. Leon wrijft Olivia warm in zijn armen.

‘Ik heb Nina alvast de grote lijnen verteld. Ik hoop dat je dat goed vindt?’

Olivia vindt het prima en nestelt zich dicht tegen hem aan met haar kop thee. Nina kijkt bezorgd naar Nathan terwijl ze de mokken vol schenkt. Hij zit er maar stilletjes bij, met zijn schouders gebogen staart hij naar de mok die voor hem staat. Snel gaat ze naast hem zitten. Met haar arm om hem heen geslagen legt ze haar hoofd op zijn schouder. Ze hoort zijn hart slaan, snel en ritmisch. Wat kan ze doen? Haar man heeft net ontdekt dat hij een dochter heeft. Ergens. Maar ze wilden geen kinderen. Verandert dit alles? Ze blijven alle vier in stilte zitten. Het is voor niemand duidelijk wat nu de volgende stap is. Behalve voor Olivia.

Ze zet haar mok op tafel en schraapt haar keel, haar blik op Nathan gericht. Al die jaren heeft ze Fleurtje in een stoffig hoekje van haar gedachten weggestopt. Ze wist dat ze levens overhoop zou halen door over haar te praten. Daarom zweeg ze. Maar het stof is er nu af. Het leven van de vier mensen in deze kamer zal sowieso nooit meer hetzelfde zijn.

‘Nathan, ik verwacht niks van jou. Ik hoop dat je dat beseft.’ Ze wil hem de kans geven zelf te beslissen. Die kans heeft hij nooit eerder gekregen. Het is nooit haar bedoeling geweest hem voor een voldongen feit te stellen en iets van hem te verlangen wat hij zelf niet wil. Hij heeft zijn leven, zij het hare. Ze weet wat haar te doen staat, maar ze wil hem niet dwingen daar deel van uit te maken.

Nathan trekt zijn blik los van de mok en staat op. Hij wrijft over zijn stoppelbaard en loopt door de woonkamer heen. De anderen kijken toe. Bij het raam blijft hij staan. De regen is weer overgegaan in een gestaag gedrup. Hij draait zich om naar Olivia.

‘Ik neem aan dat je haar nu wil gaan zoeken.’

Olivia knikt, dat heeft ze inderdaad zonet beseft. Nu het geheim over Fleurtje bekend is, heeft ze geen reden meer om haar niet te gaan zoeken. Zelfs niet als Nathan dat niet wil. Het is haar dochter en ze moet haar vinden.

Alsof hij haar gedachten letterlijk van haar gezicht afleest, zegt Nathan: ‘Ik moet weten waar mijn dochter is.’

Olivia’s hart maakt een sprongetje. Dus toch. Natuurlijk, ze gaan het samen doen. Ze is niet meer alleen. ‘Samen,’ zegt ze. Ze proeft van het woord, geniet ervan het hardop te zeggen. ‘We gaan haar samen zoeken.’

Nina slaat onbewust haar handen voor haar mond, een traan glinstert in haar ooghoek. Olivia springt op en vliegt Nathan om de hals. Hij neemt haar even in zijn armen. Kort en krachtig. Leon haalt opgelucht adem en veegt snel met zijn mouw langs zijn neus.

Het groepje, vanaf nu verenigd door een gezamenlijke missie, gaat uit elkaar. Nathan blijft nog lang zitten. Hij heeft nog zoveel vragen.

_______________

Olivia en Leon zijn met Theo op de bank gekropen. Bij een glas wijn laten ze hun gedachten de vrije loop.

‘Weet je, Olivia, het maakt niet uit of je dochter gevonden wil worden of niet. Het belangrijkste is dat je weet hoe het met haar gaat. Dat is het enige wat je rust kan geven.’

Olivia glimlacht, dankbaar dat hij haar gedachten kan lezen. ‘Ik heb niet zoveel zin om te koken,’ zegt ze.

‘Zal ik…?’

‘Ik heb erge honger, dus dat risico zullen we maar niet nemen,’ knipoogt Olivia.

‘Chinees afhalen?’

‘Doe maar sushi.’
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DIT WAREN WELLICHT de vreemdste dagen uit zijn leven en hij is ontzettend dankbaar dat hij Nina aan zijn zijde heeft om erover te praten. Van de ene op de andere dag is niets meer zoals het was en is hij niet meer gewoon Nathan de architect. Hij heeft een dochter. Hij is vader. Zijn ouders zijn grootouders. Nina is stiefmoeder. Er is alleen één probleem: niemand weet waar zijn dochter is.

Het enige wat hij weet is de naam van het ziekenhuis in Normandië, dat wist Olivia nog, dus logischerwijs heeft hij onmiddellijk contact met hen opgenomen. Maar daar wilde niemand hem helpen aangezien het om een anonieme bevalling ging. Na tien minuten googelen tijdens zijn lunchpauze ontdekt Nathan dat dit in Frankrijk accouchement sous X heet, wat eigenlijk wil zeggen dat de geboorteakte enkel een X vermeldt bij de naam van de ouders. Hij voelt een steek door zijn hart gaan. Het idee alleen al. Een grote zwarte X waar normaal zijn naam en die van Olivia had moeten staan. Zelfs al zou het meisje weten dat ze geadopteerd is, ze zou hen nooit kunnen vinden. Had hij het maar geweten, had hij maar… Maar nu is het te laat, het enige wat hij kan doen is alles op alles zetten om de adoptieouders te vinden. Volgens het ziekenhuis wordt het kindje bij een anonieme bevalling onmiddellijk na de geboorte toevertrouwd aan een adoptieinstelling.

Hij googelt weer verder en stelt een lijst samen van alle adoptiebureaus in de omgeving van het ziekenhuis. Meer kan hij vandaag helaas niet doen, hij kan zijn projecten niet zomaar stopzetten en zijn partner laten stikken. Het kost hem een bovenmenselijke inspanning om zich op zijn dossiers te focussen. Maar hij moet geduld hebben.

_______________

Die avond belt hij Olivia voor het eerst weer op, ze hebben beloofd elkaar op de hoogte te houden van de zoektocht. ‘Olivia, met mij, Nathan… Jo, je weet wel.’ Het blijft erg raar om haar terug in zijn leven te hebben.

‘Hé,’ zegt Olivia. ‘Ik zal me wel aanpassen hoor, Nathan is goed, ik doe mijn best om het te onthouden. Heb je nieuws?’ Ze heeft het zelf de laatste dagen gelukkig heel druk gehad in de galerie. De nieuwe aanvragen blijven maar binnenkomen. Ze is ontzettend blij dat Nathan samen met haar op zoek wil gaan naar Fleurtje, ze zou zelf niet weten waar ze moest beginnen.

‘Niet echt, de baby is onder anonieme adoptie geboren, wat wil zeggen dat ze ons nooit kan vinden. De enige manier is dus dat wij haar vinden, maar dat zal niet makkelijk zijn. Ik heb een lijst opgesteld van mogelijke adoptiebureaus. Ik splits de lijst in tweeën en dan bellen we ieder de helft op om te vragen of ze op 15 september 2003 een adoptie hebben gedaan. Ik mail hem naar je.’

‘O, super! Ja mail maar, ik zal morgen tussendoor een paar telefoontjes plegen.’

‘Oké, we houden elkaar op de hoogte.’

_______________

De volgende dag beginnen ze allebei verwoed rond te bellen in hun beste Frans, maar de medewerkers van de bureaus zijn onverbiddelijk. Ze willen zelfs niet zeggen of er op die datum een adoptie heeft plaatsgevonden, laat staan dat ze vertellen bij wie Fleurtje terecht is gekomen. Teleurgesteld brengen ze elkaar op de hoogte. ‘Ik heb misschien een idee,’ zegt Olivia. ‘Er is één iemand behalve mijn moeder die meer weet, dat is Frieda, bij wie ik toen logeerde. Ze was erg loyaal aan mijn moeder, maar ik kan altijd proberen iets los te krijgen bij haar.’

‘Dat is een goed idee, zij moet toch weten welk bureau het is geweest?’ Nathan voelt de hoop opborrelen.

‘Kun je haar bellen? Nu?’

‘Ik kan het proberen. Als ze de B&B nog heeft, vind ik haar nummer wel.’

Olivia komt meteen in actie, maar de B&B is nergens terug te vinden. Ze googelt Frieda’s naam, maar ook daarmee komt ze niet verder. Na een klein rekensommetje bedenkt Olivia dat ze waarschijnlijk rond de zeventig zal zijn, vermoedelijk is ze gestopt met de B&B en heeft ze geen vaste telefoonlijn meer. Olivia pijnigt haar hersenen, ze kan toch moeilijk naar Frankrijk reizen en zomaar voor Frieda’s neus opduiken? Of wel? Maar wat als Frieda daar niet meer woont? Of niet meer leeft? Dan staat ze daar voor niks. Tenzij… Plotseling bedenkt ze iets: Claude! Opnieuw typt ze op haar laptop en jawel hoor, daar komt ze vrijwel onmiddellijk op een website met zijn schilderijen terecht. Na een telefoontje met de contactpersoon op de site krijgt ze door het verhaal over haar tijd in het atelier het nummer van Claude te pakken. De man waarschuwt haar wel: Claude is een oude man van bijna tachtig, ze zal hard moeten praten.

Met trillende vingers toetst ze het nummer in. De telefoon gaat over. Na wat een eeuwigheid lijkt, springt het antwoordapparaat aan. Van pure schrik verbreekt ze de verbinding. ‘Fok! Kom op, Olivia, je kunt dit!’ Ze moet zichzelf echt moed inspreken. Ze belt nog eens het nummer, deze keer wacht ze tot ze de piep hoort en dan spreekt ze met schorre stem zo rustig mogelijk een boodschap in. ‘Bonjour Claude, c’est Olivia, la fille qui restait avec Frieda dans le B&B en 2003. La fille enceinte… Je cherche le numéro de Frieda… Merci de me rappeler…’

Ze hangt weer op, haar mond kurkdroog van de spanning. Ze loopt naar het keukentje van de galerie en laat een glas water vol lopen. In één teug drinkt ze het leeg en ze begint te ijsberen, wachtend op een teken van leven van Claude. Ze bedenkt dat ze Nathan iets moet laten weten, dus stuurt ze hem een mailtje met haar vorderingen. Uiteindelijk concentreert ze zich weer op haar werk, beantwoordt haar mails en pleegt een paar telefoontjes. Ze moeten nu wachten op Claude, er zit niets anders op.

_______________

Een paar honderd kilometer verder naar het zuiden doet een vrouw op leeftijd haar middagslaapje. Ze ligt languit op de bank naast het haardvuur, dat ondertussen is uitgedoofd. Haar mond hangt een beetje open en haar grijze haren waaieren uit over het kussen dat ze onder haar hoofd heeft gestopt. De leesbril die ze daarstraks nog ophad is van haar neus gegleden en bengelt nu hulpeloos halverwege de grond aan het touwtje rond haar nek. De honden zijn er niet meer, ze heeft het hart niet gehad ze te ‘vervangen’, het waren haar kinderen.

Nu de B&B gesloten is, maakt ze elke ochtend een lange wandeling tot aan de oceaan. Ze zal er nooit genoeg van krijgen om naar de golven te staren. Zelf heeft ze nooit kinderen gehad, ze heeft alleen zichzelf en Claude. Sinds Claude slecht ter been is geworden, gaat ze na haar wandeling altijd even bij hem kijken of alles goed gaat. Zijn kinderen zorgen goed voor hem, en hij heeft een huishoudhulp die de boodschappen doet, maar hij stelt het gezelschap op prijs. En Frieda vindt het ook fijn om een praatje te maken met de oude man.

Nooit hebben ze het meer gehad over die ene zomer, toen hun wereld zo op zijn kop werd gezet. Claude heeft nooit begrepen dat Frieda meewerkte aan het plan van Rosalie, hij had onmiddellijk een hekel aan de dominante vrouw. In het begin probeerde hij Frieda nog van het plan af te houden, maar zoals het een heer betaamt, heeft hij zich er niet te veel mee bemoeid. Hij dacht er wel het zijne van. En nu is dat allemaal al zo lang geleden… vijftien jaar al. Het heeft geen zin om slapende honden wakker te maken.

Plotseling schrikt Frieda wakker. Wat was dat? Ze heeft het koud, het vuur is uit en haar deken is van haar af gegleden. Verward kijkt ze om zich heen. Iets heeft haar gewekt, maar wat? Had ze de honden nu nog maar. Soms is het best griezelig, zo alleen in het vrijstaande huis, ver van alles vandaan.

‘Frieda! Frie! C’est moi!’ Opgelucht herkent ze de stem van Claude. Maar onmiddellijk slaat haar opluchting om in ongerustheid. Wat is er aan de hand? Waarom staat Claude aan de deur? Ze heeft hem een paar uur geleden nog gezien! Terwijl ze opstaat, pakt ze haar mobiel van de salontafel. Ze ziet dat hij haar drie keer heeft gebeld. Zo snel ze kan, begeeft ze zich naar de voordeur.

‘Claude!’ roept ze uit. ‘Wat is er aan de hand? Hoe ben je hier gekomen?!’

Hij wijst naar zijn oude Deux Chevaux. ‘Frie, ik heb telefoon gehad. Mag ik binnenkomen?’

‘Ja, ja natuurlijk. Sorry, ik was een dutje aan het doen.’ Frieda ondersteunt Claude en samen schuifelen ze naar de salon. Wanneer Claude zit, pookt Frieda het vuur op zodat de warmte langzaamaan terugkomt. ‘Koffie?’ vraagt ze, maar hij schudt zijn hoofd en klopt met zijn hand op de bank.

‘Non, merci. Kom, ga zitten! Ik moet iets vertellen.’

‘Ja, je hebt telefoon gehad. Van wie? Is alles oké?’

Hij aarzelt even. ‘Het meisje heeft me gebeld. Olivia. Ze vroeg je nummer. Het is zover, Frie, ik ben altijd zo bang geweest dat dit ging gebeuren. En nu is het zover.’

_______________

In de late namiddag heeft Claude nog niet teruggebeld en Olivia begint opnieuw de moed te verliezen. De man is tegen de tachtig, misschien heeft hij haar berichtje helemaal niet begrepen? Of weet hij niet meer wie ze is? Olivia wil de galerie liever eerder sluiten. Ze overweegt om Ella te bellen en te vertellen hoever ze zijn met de zoektocht, maar besluit dan toch om het niet te doen. Ze wil haar nummer niet onnodig bezet houden, voor het geval Claude terugbelt. Ze krijgt natuurlijk uitgerekend die middag veel telefoontjes. Bijna allemaal vragen voor informatie over haar systeem van kunstverhuur. Van Kathleen worden er nu al vijf werken verhuurd. Wanneer haar wekker laat weten dat de werkdag er bijna op zit, klapt ze haar laptop dicht en sluit ze de galerie af. Vanavond maakt ze gevulde paprika’s met rijst, dus ze maakt nog even een ommetje langs de buurtwinkel.

_______________

Leon komt tegelijkertijd met Olivia thuis aan en samen dragen ze de mand met boodschappen naar binnen. Terwijl ze haar jas uittrekt, vertelt ze hem de vorderingen van de dag. ‘Dus nu is het wachten op een telefoontje van Claude,’ verzucht ze. ‘Hopelijk kan hij me met Frieda in contact brengen en komen we zo een stap verder.’

Leon zet de mand op het aanrecht en Olivia zet de oven aan, dan stroopt ze haar mouwen op en begint ze de glimmend verse paprika’s te wassen.

‘Denk je dat Frieda iets los zal willen laten?’ vraagt hij haar, terwijl hij de rest van de boodschappen uit de mand haalt.

‘Ik weet het niet, toen ik in Frankrijk was, wilde ze ook al niet zoveel zeggen. Ze deed heel beschermend over mijn moeder, ze verdedigde haar zelfs een beetje. Maar toch had ik het gevoel, toen alles voorbij was, dat ze spijt had van wat er was gebeurd. Ze heeft daarna nog contact opgenomen, maar ik wilde er in die periode met niemand over praten. Ik hoop dat ze nu, na al die jaren, bereid is om me iets meer te vertellen.’

‘Wat denk je dat ze weet?’

‘Ze was erbij in het ziekenhuis, ik hoop dus dat ze weet naar welk adoptiebureau Fleurtje is gegaan.’

‘En wat ga je met die informatie doen? Denk je dat het adoptiebureau zomaar gaat vertellen waar de baby heen is gegaan?’ vraagt Leon. Hij is zoals altijd de meest praktische van hen beiden, maar daar heeft Olivia nu even geen behoefte aan.

‘O, Leon, dat weet ik niet! Maar elk stukje informatie brengt me een stap dichter bij Fleurtje, oké?’ Ze wil zich niet door hem laten ontmoedigen. Diep vanbinnen weet ze wel dat Frieda haar niet veel meer zal kunnen vertellen, en dat het adoptiebureau waarschijnlijk niets zal willen loslaten. Maar nu, op dit moment, heeft ze hoop en dat wil ze zo houden.

Leon peutert het gehakt voor de paprika’s uit de verpakking en wil net een verontschuldiging aanbieden, wanneer Olivia’s telefoon rinkelt. Haastig vist ze hem uit haar tas. Nee, niet het nummer van Claude.

‘Galerie ’t Klooster met Olivia Simons, goedenavond?’ antwoordt ze professioneel.

‘Olivia!’ zegt een vrouwenstem. ‘O, wat is dat lang geleden! Hoe gaat het met je?’

Olivia probeert de stem te plaatsen, ze komt haar vaag bekend voor. Is dat…? Terwijl ze Leon aankijkt, die met het gehakt in zijn handen onbeweeglijk als een lantaarnpaal naar haar staat te staren, krast haar stem: ‘Frieda?’

‘Ja, sorry, Frieda hier! Olivia meisje, wat klink je volwassen. Hoe gaat het? Claude is vandaag langsgekomen om te zeggen dat je hebt gebeld. Is alles goed?’

Olivia slikt de kikker weg die zich in haar keel genesteld heeft en slaagt erin te antwoorden. ‘Frieda, dank je wel dat je me terugbelt. Het spijt me dat ik niet eerder contact met je heb opgenomen, ik weet dat je het wel geprobeerd hebt toen… toen…’ Ze wil zeggen: toen mijn wereld ineenstortte omdat mijn kindje van me was afgepakt, maar ze slikt de woorden weer in. Gelukkig heeft Frieda geen woorden nodig om te begrijpen waarover ze het heeft.

‘Ik weet het, meisje, ik begrijp het. Ik vermoed dat je me daarom wilde spreken? Om wat er toen is gebeurd?’

Olivia voelt zich iets zekerder worden nu. Leon heeft het gehakt eindelijk neergelegd en staat heel dicht bij haar om mee te luisteren.

‘Ja. Ik heb besloten om haar te gaan zoeken, Frieda. Ik wil weten wat er met haar is gebeurd. Waar ze is terechtgekomen. Ik móét het weten, en ik hoop dat jij wilt helpen en me wil vertellen wat je weet.’ Onbewust heeft ze van haar vrije hand een vuist gemaakt en haar nagels boren zich in de muis van haar hand.

Aan de andere kant van de lijn doet Frieda precies hetzelfde, de oudere vrouw wikt en weegt haar woorden, verscheurd door het geheim dat ze heeft beloofd nooit te zullen verklappen.

‘Olivia, je moet weten dat ik je moeder heb beloofd om niets te zeggen, ik denk niet dat het aan mij is om…’

‘Mijn moeder? Ik heb haar al in geen jaren gesproken, zij is de oorzaak van al deze ellende. Waarom neem je haar steeds in bescherming?’ onderbreekt Olivia haar. Ze kan niet geloven dat Leon gelijk heeft.

‘Ik wil haar niet in bescherming nemen, ik denk gewoon dat het aan haar is om…’ Frieda twijfelt even. ‘Luister Olivia, het gaat niet alleen om je moeder, ik kan je niets vertellen omdat er andere mensen gekwetst kunnen worden. Ik vind niet dat ik het recht heb…’

‘Gekwetst? Sorry Frieda, maar wie kan er meer gekwetst zijn dan ik?’ Het is niets voor Olivia om zo hard te reageren, zeker niet om een oude vrouw zo aan te spreken, maar alle remmen zijn nu los. Ze weet dat Frieda haar op weg kan helpen om Fleurtje te vinden en ze moet en zal een antwoord krijgen. ‘Ik ben door een hel gegaan omdat mijn moeder had besloten dat ik mijn baby moest afstaan. En nu blijkt dat Fleurtje me nooit zal kunnen vinden omdat mijn naam nergens geregistreerd staat. Wat als ze ongelukkig is, Frieda? Wat als mijn meisje niet goed behandeld wordt? Of ziek is? Ik wil haar zien! Ik wil weten of ze oké is! Frieda… alsjeblieft…’ Olivia zakt ineen op de keukenvloer en huilt met gierende halen. ‘Alsjeblieft, vertel me waar ze is, zeg het me.’

Leon zit naast haar en omklemt haar lichaam met zijn sterke lijf. In Frankrijk wordt het Frieda ook te veel, ze verwenst Rosalie in gedachten, dept haar ogen met een gebloemde katoenen zakdoek en neemt een besluit.

‘Oké, Olivia, luister goed. De naam van het bureau is CETA, je vindt hun gegevens op hun website. Ik kan niet beloven dat ze je gaan helpen, maar ik kan je wel vertellen dat de persoon die het dossier van jouw baby behandelde Julie Michaux heette. Als zij er nog werkt en je richt je direct tot haar, dan maak je misschien een kans. Het spijt me, meer kan ik echt niet zeggen, als je meer wilt weten zul je eens met je moeder moeten praten.’

Snuffend luistert Olivia naar Frieda, de grond voelt koud onder haar billen. Leon richt zich op en trekt haar overeind. Hij scheurt een post-it af en geeft die aan haar, samen met een potlood dat ze gebruiken om het boodschappenlijstje te maken.

‘CETA – Julie Michaux,’ herhaalt ze. ‘Dank je wel Frieda, nu weet ik tenminste iets. Al is het misschien niet veel, toch bedankt. Ik weet dat je niet graag je belofte verbreekt.’

‘Sorry dat ik je niet meer kan vertellen, Olivia, maar je zult echt met je moeder moeten praten. Zij weet meer.’

‘Ik ga het eerst proberen zonder haar erin te betrekken, ik wil haar eerlijk gezegd liever niet zien.’

‘Dan wens ik je veel succes. Je weet dat je hier altijd welkom bent.’

De vrouwen nemen afscheid en Olivia en Leon gaan naar de woonkamer, waar ze zich op de bank laten zakken. Peinzend zitten ze even naast elkaar, elk in hun eigen gedachten verzonken. Op dat moment klinkt er een luide PING! uit de keuken, want de oven is voorverwarmd, en tegelijkertijd komt Theo binnen door het kattenluikje. Hij verwelkomt hen met een ‘mauw’, waardoor het lijkt alsof de PING! uit zijn bekje komt. Ze moeten allebei grinniken en de spanning die er net nog was, verdwijnt weer.



Hoofdstuk 24

MET EEN KLAP gooit hij de telefoon neer. Met zijn tanden op elkaar geklemd knijpt hij de stressbal in zijn hand tot moes, bekijkt dan het idiote gele ding dat breed naar hem grijnst en smijt het verwijtend tegen de muur. Zo. Wie denken die mensen wel dat ze zijn, godverdomme, het is toch zeker zijn eigen dochter!

Denk na, denk na!

Aan de telefoon wilden ze niets kwijt bij CETA, zelfs niet of die Julie Michaux er nog werkte. Ze gaven hem het telefoonnummer van een zelfhulpgroep voor ouders die kun kind hebben afgestaan, alsof dat iets zou uithalen! Hij heeft verdomme zijn kind niet weggegeven, hij heeft nooit geweten dat hij er een had. Had Olivia nu maar de moed gehad om het hem te vertellen, dan hadden ze nooit in deze verknipte situatie gezeten. De onrechtvaardigheid van heel het verhaal kan hij maar moeilijk verwerken, hoe Nina ook haar best doet om hem de boel te laten relativeren, het blijft moeilijk te verkroppen. Zij heeft het waarschijnlijk ook zwaar, maar ze laat het niet merken, niet aan hem in ieder geval. Ze hadden samen besloten om geen kinderen te krijgen, heel bewust. Hij moet wel toegeven dat het vooral Nina was die dat had besloten, maar als hij echt kinderen had gewild was hij natuurlijk niet met haar getrouwd. En nu heeft hij een dochter die wie weet waar uithangt en van de ene op de andere dag is haar vinden, en het liefst zo snel mogelijk, het enige wat nog telt.

Maar niemand kan hem in de goede richting wijzen. Hij zet even op een rijtje wat hij weet: de baby was een meisje en is geboren op 15 september 2003 in een ziekenhuis in Normandië. De adoptie is geregeld door CETA en de contactpersoon was Julie Michaux. Hij trommelt met zijn vingers op het bureau en laat zijn hersenen op volle toeren draaien.

‘Denk na, denk na!’ herhaalt hij terwijl hij zijn ellebogen op het bureau zet en met zijn handpalmen op zijn gesloten oogleden duwt. Hij focust zich op de zwarte vlekken die in zijn gezichtsveld dansen, probeert zich een beeld te vormen van wat er vijftien jaar geleden is gebeurd. Het kind is sowieso in Frankrijk, dat is het enige wat hij vrij zeker weet. De ouders moeten dus ook Frans zijn. Misschien moet hij toch daarnaartoe reizen? Proberen om ter plaatse meer te weten te komen, met een of andere smoes?

Een plan begint zich in zijn hoofd te vormen en hij typt de naam van het ziekenhuis in. Zijn hart begint sneller te kloppen wanneer hij op de website komt en de moderne gebouwen ziet. Zijn ogen schieten over het scherm langs het zoekmenu en vinden het knopje ‘Maternité’. Zijn aandacht wordt getrokken door een korte tekst onder een foto van het gebouw en zijn plan neemt nog verder vorm aan. Klik. Dat is het gebouw, daar moet hij zijn. Hij zoekt de route op, vierenhalf uur rijden. Dat is te doen. Snel typt hij een brief op zijn laptop, drukt hem af en zet er een zwierige handtekening onder. Net echt. Zolang hij de brief zelf bijhoudt, kan er niets gebeuren, denkt hij. Zou hij echt in de problemen komen, dan kan hij zijn advocaat er wel op zetten. Hij stopt hem in een envelop en bergt deze op in zijn tas.

Hij kijkt op zijn horloge, het is zes uur. Snel handelt hij het dossier af waarmee hij bezig was en stuurt dan een bericht naar zijn compagnon: Vanavond en morgen alleen telefonisch bereikbaar, moet even weg voor familiekwestie. Hij pakt zijn aktentas, gooit zijn jas over zijn schouder en sluit het kantoor af.

Thuis pikt hij zijn weekendtas op en haalt een schoon hemd uit de inloopkast. Even staat hij besluiteloos in de woonkamer. Zal hij Nina bellen en zijn plan uit de doeken doen? De kans is groot dat ze het hem uit het hoofd zal praten. Hij pakt een post-it en schrijft een korte boodschap voor haar. Ze zal wel boos zijn, maar dat zijn zorgen voor later.

Ondertussen is het al zeven uur geweest. Nina zal toch pas laat thuis zijn vandaag, ze ging uit eten met een vriendin dus hij heeft nog even tijd. Hij gooit alles in de auto en typt het adres in op de gps. Dan zet hij een cd van The xx op en begint aan het eerste deel van de rit. Nadat hij de spits door is op de Brusselse ring wordt het rustiger op de baan. In Rijsel stopt hij even om te tanken en een broodje te kopen voor onderweg. Zijn plan is om tot in Rouen door te rijden, daar te overnachten en dan morgenvroeg de laatste kilometers naar het ziekenhuis af te leggen.

De zon is al even onder en Nathan rijdt in stilte verder, hij heeft geen zin meer in muziek. Langzaamaan begint de twijfel zijn hoofd in te sluipen; is dit eigenlijk wel een goed idee? Daarstraks dacht hij van wel, maar nu weet hij het toch allemaal niet meer zo zeker. Geconcentreerd volgt hij met zijn ogen de witte strepen op de weg en eenzaam rijdt hij door de duisternis van de Franse snelweg.

_______________

Tegen halftwaalf voelt hij de vermoeidheid toeslaan en hoewel hij nog niet in Rouen is, besluit hij toch te stoppen bij een Ibis-hotel langs de snelweg. Hij poetst zijn tanden in de eenvoudige badkamer en gaat languit op het bed liggen.

Wat als zijn plan morgen niet lukt? De enige andere persoon die hun misschien nog wat kan vertellen is Olivia’s moeder Rosalie, maar Olivia heeft gezegd dat ze geen contact met haar moeder wil en hij moet toegeven dat hij daar begrip voor heeft. Hij zou dat mens wel kunnen wurgen, dus het is misschien maar beter om voorlopig uit haar buurt te blijven. Eerlijk gezegd heeft hij niet zo erg veel vertrouwen in zijn actie, maar hij weet anders ook niet hoe hij het moet aanpakken. Voor het eerst in zijn leven heeft Nathan geen duidelijk omlijnd plan, en dat frustreert hem.

Terwijl hij op zijn rug naar het plafond ligt te staren gaat zijn telefoon.

‘Schat, is alles oké? Waar zit je?’ Het is Nina, ze heeft de post-it gevonden.

Ben naar ziekenhuis waar Olivia is bevallen, morgen terug. IHVJ

‘Ja, alles oké, ik zit in een hotel nu. Ik wil morgenochtend tegen acht uur in het ziekenhuis zijn en dan ben ik morgen rond de middag zeker weer thuis.’

‘Ah… oké…’ Nina moet zich inhouden om niet te gaan gillen. Wat bezielt hem in hemelsnaam om halsoverkop naar Frankrijk te rijden? Alsof ze hem daar zomaar de naam van de adoptieouders gaan geven. Ze haalt diep adem en zegt op rustige toon, alsof ze tegen een cliënt praat: ‘Dat is goed, maar wat denk je te kunnen doen in dat ziekenhuis? Kun je hen niet bellen?’

‘Ik héb gebeld, en ook met dat adoptiebureau CETA, maar niemand wil me iets vertellen. We zijn al dagen in cirkeltjes aan het ronddraaien, Nina, en ik word er gek van. Ik moest iets doen.’

‘Goed, goed, ik snap het. Als jij dat nodig hebt, moet je dat doen. Weet Olivia dat je daar bent?’

‘Nee, het is beter om het haar niet te vertellen. Ik wil haar geen valse hoop geven.’

‘Nee, geen probleem. Ga maar slapen dan, lieverd, ik zie je morgen wel.’

‘Tot morgen.’

Oef, ze heeft geen scène gemaakt, dat kan hij er nu even niet bij hebben. Vermoeid draait hij zich op zijn zij en legt de telefoon op het nachtkastje, na nog even de wekker gecheckt te hebben die op zeven uur staat. Dan valt hij in een diepe slaap.

In zijn droom is hij weer samen met Olivia, maar dan zoals ze er nu uitziet als jonge vrouw. Ze lopen hand in hand door een mooi park met een vijver. De zon schijnt en er zwemmen zwanen in de vijver. Wanneer ze over een bruggetje lopen, houdt Olivia hem tegen. ‘Ik moet je iets vertellen,’ zegt ze raadselachtig, met een kleine glimlach die rond haar lippen speelt, en ze pakt zijn handen vast. Hij kijkt diep in haar ogen en voelt zich de koning te rijk, hij wil haar kussen maar ze houdt hem tegen. ‘Ik ben zwanger!’ zegt ze met glinsterende ogen, en plotseling heeft ze ook een dikke buik en in zijn droom voelt hij een schokgolf door zijn lijf gaan. Zwanger! Hij wordt vader! Hij houdt haar stevig in zijn armen en voelt zich gelukkiger dan ooit, hij is zo blij!

Maar dan begint Olivia in zijn armen te schokken en hij ziet dat haar gezicht vertrokken is van verdriet, zijn T-shirt is nat van de tranen.

‘Ik ben haar kwijt! Nathan, ik ben Fleurtje kwijt! Waar is ze, Nathan? Waar is ze?!’ roept ze, terwijl ze zich losscheurt uit zijn omhelzing.

Verbaasd kijkt hij haar aan en tot zijn ontzetting ziet hij dat de zwangere buik weg is, en dat er naast hen een ouderwetse blauwe kinderwagen is verschenen. Hij rukt het lakentje weg, maar er ligt helemaal niets in. Alleen een gele stressbal grijnst naar hem vanaf het witte kussentje. Olivia pakt zijn schouders vast en begint te krijsen terwijl ze hem door elkaar schudt. Het gegil wordt harder en harder en een enorme paniek maakt zich van hem meester.

O mijn god, we zijn onze baby kwijt, denkt hij. Het gekrijs wordt nu nog erger en compleet in verwarring wordt hij wakker. Na enkele tellen beseft hij dat het zijn wekker is die door de kamer schalt en volledig ontdaan zet hij hem uit. Zijn hart bonst nog na in zijn keel, hij laat zich weer op zijn kussen zakken. ‘Ademen, blijven ademen, we vinden haar wel,’ zegt hij tegen zichzelf en langzaam, heel langzaam ebt de paniek weg.

_______________

Een halfuur later rijdt Nathan de parkeerplaats van het hotel weer af, met het beeld van de hysterische Olivia nog voor zijn ogen. Zou hij nu nog steeds met haar samen zijn, als ze niet zwanger was geworden? Of als ze het hem toch zou hebben verteld, zouden ze dan nu een gezin vormen? Zijn leven zou er in ieder geval heel anders uitzien, als vader van een tienerdochter.

Hij stopt weer even bij een tankstation voor koffie en een croissant. Hoe zou ze eruitzien, zijn dochter? Met blonde krullen, zoals Olivia? Is ze gelukkig? Weet ze dat ze geadopteerd is? Je leest zoveel over adoptiekinderen, hoe vreselijk ze zich soms voelen, zonder te weten waar hun roots liggen of waarom hun ouders hen hebben afgestaan. Hij hoopt heel erg dat Fleurtje meer geluk heeft, uiteindelijk was ze nog maar pas geboren toen ze werd geadopteerd en heeft ze nooit anders geweten. De kans is groot dat ze het niet weet, beseft hij.

Stel dat ik haar vind, mogen we het haar dan wel vertellen? Kunnen we het haar ooit vertellen? Het zal wel een hele schok zijn voor haar.

Hij begint weer te twijfelen aan zijn missie, maar samen met de croissant slikt hij ook zijn aarzeling weg en spoelt hij die door met een laatste slok koffie. Nog een halfuur rijden en hij is er.

_______________

De gebouwen van het ziekenhuis torenen voor hem uit. Het is een groot terrein met overal borden en het duurt even voor hij de weg vindt naar de verloskundeafdeling. Hij parkeert zijn wagen en herhaalt zijn smoesje nog even in gedachten, dan stapt hij met geveinsd zelfvertrouwen het moderne gebouw binnen. Het is er groot, veel groter dan hij had gedacht. De verloskunde beslaat alleen al een volledig gebouw en de moed zakt hem wederom in de schoenen. Hoe gaat hij hier iemand vinden die hem kan helpen? Hij vermant zich en stapt op de receptiebalie af.

‘Bonjour! Mijn naam is Nathan Vekemans, architect uit België.’ Hij schuift zijn kaartje over de balie naar de onthaalbediende toe. Het is een jong meisje, met een ernstig gezicht. Ze was net bezig op haar computer en zet haar bril weer op om Nathan te bekijken. Kom op, straal vertrouwen uit, zegt hij tegen zichzelf, en hij haalt zijn charmantste glimlach naar boven. ‘Ik schrijf een boek over de vernieuwing in de architectuur van openbare gebouwen vanuit het perspectief van de mensen die er werken. Zou u mij kunnen vertellen wie hier vijftien jaar geleden al werkte en nu ook nog hier is? U zou mij een enorm plezier doen!’

Het meisje kijkt hem een beetje verbaasd aan, het is een ongewoon verzoek. Het ziekenhuis werd volledig gerenoveerd in 2004, had Nathan op de website gelezen, daarvoor was de verloskundeafdeling veel kleiner dan vandaag en zaten de kersverse moeders samen met de andere patiënten in één groot gebouw.

‘Vijftien jaar? Dus sinds 2003? Dat zullen er niet zoveel zijn. Ik zal eens kijken maar ik kan niet garanderen dat iemand tijd voor u heeft, u zult een afspraak moeten maken.’

‘Geen probleem! Ik wil mezelf gewoon al even voorstellen en mijn kaartje afgeven.’ Zijn blauwe ogen kijken haar met zijn meest onschuldige blik aan en ze gaat overstag.

‘Momentje, ik kijk even…’ Ze typt op haar toetsenbord. ‘U kunt het beste met mevrouw Charlier praten, zij werkt hier al heel lang en ze is ook het hoofd van de verloskunde. Ik bel haar even.’

Het meisje ratelt in rap Frans door de telefoon en even knijpen de zenuwen zijn keel dicht. Als hij nu het deksel op zijn neus krijgt, is alles voor niets geweest. Maar dan hangt ze op en zegt ze met een stralende glimlach: ‘U hebt geluk, mevrouw Charlier begint pas over twintig minuten met haar dienst en wil u graag even te woord staan!’ Ze geeft hem nog enkele aanwijzingen en met nieuwe hoop doorkruist hij de steriele gangen van het ziekenhuis. De blauwe strepen op de grond leiden hem naar een vrouw die hem misschien kan helpen.

Hij zou haar niet kunnen missen, had het meisje gezegd. Mevrouw Charlier is rond de vijftig en heeft vuurrood haar. En inderdaad, verderop in de gang staat een vrouw die aan die beschrijving voldoet te praten met een jongere verpleegster van halverwege de dertig, terwijl ze een kopje koffie drinken. ‘Ah, monsieur Vekemans, de architect! Komt u maar mee, hier kunnen we rustig praten.’ Ze stond hem blijkbaar op te wachten en beëindigt haar gesprek. De andere verpleegster kijkt hem nieuwsgierig aan. Nathan laat zich meevoeren naar het kleine lokaal waar het personeel de pauzes doorbrengt. ‘Gaat u zitten!’ zegt ze, en ze laat de deur van het lokaal openstaan. ‘Koffie?’

‘Ja graag, zwart alstublieft.’

Ze zet een plastic bekertje voor zijn neus en schuift een mandje dat overloopt van de koekjes en pralines naar hem toe.

‘Neemt u alstublieft, wij eten er veel te veel van. Een van de nadelen van op een verloskundeafdeling werken!’ lacht ze, zich op haar ronde buik kloppend. ‘Wat wilde u graag weten over de verbouwing?’

Nathan heeft net een praline van pure chocolade in zijn mond gestopt en vertrekt zijn gezicht een beetje als hij merkt dat er een of andere mierzoete vulling in zit. Snel neemt hij een slokje van zijn koffie.

‘U werkte hier al voor dit gebouw werd gebouwd, in 2004. Hoe was het toen hier? Waren er evenveel kamers als nu? En evenveel personeel?’

‘O hemel nee! De verloskundeafdeling was toen veel kleiner. We hadden maar twee gangen, een voor de gewone bevallingen en een voor de prematuren. Ik was toen nog niet het hoofd van de verpleging hier, dat was mevrouw Lecomte, maar die is ondertussen met pensioen.’ Mevrouw Charlier kijkt hem samenzweerderig aan. ‘Tussen ons gezegd, monsieur Vekemans, was het hier toen wel veel beter werken dan nu, hoor. Soms heb ik het gevoel dat ik in een fabriek werk!’

‘Ja, dat kan ik me voorstellen. U zult toen misschien ook veel meer persoonlijk contact gehad hebben met de ouders dan nu?’ vist hij, hopend om het gesprek in de juiste richting te sturen.

‘O ja! Absoluut!’ Mevrouw Charlier begint op dreef te komen. ‘Toen hadden we nog tijd om een praatje te maken met de moeders, om ze te helpen met borstvoeding bijvoorbeeld. Nu wordt dat allemaal door specialisten gedaan, wij zijn alleen nog goed genoeg om medicatie toe te dienen en op alarmbelletjes te reageren,’ snuift ze misnoegd.

Nathan knikt instemmend. ‘Dat is duidelijk geen vooruitgang. Nu u over borstvoeding begint, ik heb ergens gelezen dat het heel belangrijk is dat een pasgeboren baby onmiddellijk na de geboorte bij de moeder wordt aangelegd om de borstvoeding te stimuleren, klopt dat?’

Mevrouw Charlier heeft niet meteen door dat Nathan van het onderwerp afwijkt, ze is te gretig om deze knappe man over haar stokpaardje te vertellen en begint dus een passioneel betoog over het belang van een goede begeleiding bij borstvoeding. Zijn volgende vraag brengt haar echter wel van haar à propos.

‘Wat ik me afvraag: hoe gaat het dan met adopties? Ik zag dat in dit ziekenhuis ook anonieme bevallingen gedaan worden, nemen jullie de baby dan meteen mee na de bevalling of hoe gaat dat?’

De hartstocht verdwijnt meteen uit het gezicht van de hoofdverpleegster en ze kijkt hem wantrouwig aan. ‘Waarom wilt u dat weten? Wat heeft dat met architectuur te maken?’

Hij was van plan geweest om nu te doen alsof hij emotioneel werd, maar dat is niet nodig, zijn ogen worden vanzelf vochtig. ‘Ik vrees dat ik niet helemaal eerlijk tegen u ben geweest, mevrouw Charlier. Ik wilde u eigenlijk over een andere kwestie spreken, een die me zeer na aan het hart ligt. Ziet u mevrouw, ikzelf ben vader van een meisje dat hier is geboren in september 2003. Haar moeder was Olivia Simons, ook uit België. Ze werd door haar eigen moeder gedwongen de baby af te staan en ik ben zelf pas te weten gekomen dat ik een dochter heb. Ik vraag uw hulp om haar te vinden, mevrouw Charlier, alstublieft.’

De vrouw schudt haar hoofd, het wantrouwen in haar ogen heeft plaatsgemaakt voor medelijden. ‘Beste meneer, het spijt me heel erg dat te horen, maar u weet dat ik u niet mag helpen. De wetgeving is heel streng, en zelfs al zou ik nog weten over wie u het hebt, ik kan u zeker niet vertellen naar welk gezin de baby is gegaan. Die dossiers zijn verzegeld.’

Nathan had dit antwoord min of meer verwacht en haalt nu zijn geheime wapen uit zijn tas. ‘Deze envelop bevat een brief van mijn dokter, die bevestigt dat ik de ziekte van Huntington heb.’ Hij schuift de envelop in haar richting, maar ze doet geen aanstalten hem te openen. Haar hand gaat naar haar mond en ze kijkt hem geschokt aan. ‘Ik zit nog in een vroeg stadium, mevrouw, maar u weet ook wat deze ziekte doet met iemand…’ hij pauzeert even, laat het drama doordringen, ‘en wat het betekent voor mijn kinderen…’

‘O meneer, wat erg! Ik begrijp uw verdriet, maar ik kan echt niets voor u doen. De adoptieouders moeten natuurlijk wel op de hoogte gebracht worden zodat uw dochter kan worden getest, maar dat gebeurt via het adoptiebureau. Ik kan u niet helpen, het spijt me!’

Nathan weet wanneer een strijd verloren is, en hij pakt verslagen de ongeopende envelop van tafel. ‘Niets aan te doen, mevrouw, dank u wel voor uw tijd en voor de koffie.’

Als een geslagen hond loopt hij opnieuw de gangen door, volgt de blauwe lijn tot hij bij de uitgang komt. De adrenaline die zonet nog door zijn lichaam raasde, is volledig uitgewerkt en hij voelt zich alleen nog maar heel moe. Net als hij de grote schuifdeuren door wil gaan, wordt hij ingehaald door rennende voeten achter hem.

‘Meneer! Meneer!’

Verbaasd kijkt hij om, de jonge verpleegster die eerder met mevrouw Charlier stond te praten is hem achternagerend en staat nu hijgend naast hem.

‘Meneer, het spijt me, maar ik heb uw gesprek gehoord en ik kan u misschien helpen.’ De jonge vrouw staat met haar handen in haar zij bij te komen van haar spurt.

‘Geweldig! Wat weet je? Werkte jij hier toen?’

‘Ja, meneer, ik weet het nog heel goed eigenlijk. Het was mijn eerste week hier en ik heb de bevalling van dat meisje bijgestaan, samen met mevrouw Charlier. Het was de eerste keer dat ik een anonieme bevalling deed en ik heb er nog nachtmerries van.’

‘Nachtmerries? Waarom? Wat is er dan gebeurd?’

‘Ik had gezien dat ze de baby niet wilde afgeven, meneer, ze was helemaal over haar toeren toen mevrouw Charlier de baby meenam. We hebben haar een kalmeringsmiddel moeten geven.’

Nathan voelt hoe zijn keel wordt dichtgesnoerd. Olivia heeft het verhaal weliswaar verteld, maar toch… het door iemand anders bevestigd te horen snijdt hem diep in zijn hart.

Hij probeert zo goed als hij kan bij het doel van zijn reis te blijven en vraagt: ‘Maar wat weet je dan?’

De verpleegster pakt zijn handen vast. ‘Meneer, ik wil mijn baan niet kwijt, maar ik wil u wel helpen. Niet alleen omdat u ziek bent, maar omdat ik weet dat deze adoptie niet had mogen gebeuren, in ieder geval niet op die manier.’

Nathan kijkt een beetje schaapachtig, hij voelt zich schuldig met de handen van het meisje in zijn handen.

‘Tja, weet u, dat van die ziekte, dat was eigenlijk niet waar, maar ik wist niet meer wat ik moest doen. We willen haar zo graag zien, we willen weten of ze het goed heeft. Olivia is er kapot van geweest.’ Het floept er spontaan uit.

‘O, dat is een opluchting! U bent niet ziek! Dus het meisje loopt geen gevaar?’

Nathan schudt zijn hoofd, innerlijk vloekend omdat hij niet heeft kunnen wachten met deze bekentenis. Nu wil ze misschien niets meer vertellen!

Maar ze kijkt hem blij aan. ‘U moet met de moeder van Olivia praten, meneer. Ik kan u met de hand op mijn hart vertellen dat zij honderd procent zeker weet door wie uw dochter is geadopteerd. Misschien heeft ze zelfs contact met de adoptieouders.’

Even vallen alle geluiden om hem heen weg en hij kijkt haar verbluft aan. ‘Rosalie weet het?’

Ze knikt bevestigend. ‘Ja. Ik moet nu echt terug. Ik wens u veel succes!’

En weg is ze.

Nathan blijft achter op de parkeerplaats en weet niet goed wat hij nu moet voelen. Is zijn missie nu geslaagd of niet? Moet hij blij zijn of kwaad? Hoe zit dat eigenlijk met die Rosalie? Ze weet wie Fleurtje geadopteerd heeft. Hoe kan dat? Hoe kan ze dat weten? En hoe kan ze contact met hen hebben? Hoe is het mogelijk dat ze zoiets geheim kan houden? Hij wilde nog naar CETA rijden, maar dat lijkt nu overbodig.

Met meer vragen dan ooit stapt hij weer in zijn wagen. Hij start de auto en zet zijn iPhone op speaker. Eenmaal op de snelweg belt hij Olivia. Hoewel hij alle begrip heeft voor haar keuze om haar moeder er niet bij te betrekken, zal hij haar toch moeten ompraten. Alles wijst in Rosalies richting. Als ze meer te weten willen komen, hebben ze weinig keuze.
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20 november 2018

 

OLIVIA HEEFT GISTEREN gebeld.

Ze vroeg niet eens hoe het mij gaat, na tien jaar.

Ze is het kind aan het zoeken.

Ik wist dat dit moment ooit zou komen.

Ze heeft de vader van het kind gevonden.

Hij wil ook weten waar zijn kind is, zei Olivia. Hoe kan ik het ze kwalijk nemen? Ik weet hoe het is om niet te weten hoe het met je kind gaat.

Ik heb Olivia gevraagd om naar mij thuis te komen. Met mijn gezondheid kan ik toch niet naar buiten. Ik wilde eerst niets zeggen, maar toen heb ik Frieda gebeld en die vindt dat ik het moet vertellen. Ze heeft gelijk. Het was vreemd om Frieda weer eens te horen. Olivia had haar ook al gebeld, zei ze. Frieda klonk boos. Zij vroeg overigens ook niet hoe het met mij gaat.

Het is genoeg geweest met al die geheimen. Iedereen gaat eraan kapot. Ik kan er niet meer tegen.

Hoe moet ik het vertellen? Alles gaat uitkomen. Alles!

Ik heb zoveel fouten gemaakt in mijn leven. En nu moet ik ze rechtzetten. Er is niemand om mij te helpen. Ik ben helemaal alleen.

Misschien moet ik Jill bellen?
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ZE STAART DOOR het raam naar buiten, een kop koffie in haar handen geklemd. Het wordt elke dag kouder, ze heeft de verwarming moeten aanzetten. Als een standbeeld zit ze daar, een vrouw die er ouder uitziet dan ze is. Dat komt wellicht door de verbitterde trek om haar mond. Onder haar ooit mooie bruine ogen hangen wallen als droevige theezakjes. Jammer genoeg ontbreekt het haar aan charmante lachrimpels die haar gegroefde gezicht wat zachtheid hadden kunnen geven, dat zou het ouder worden nog wat goedmaken.

Ze heeft de laatste dagen veel nagedacht, sinds Olivia heeft gebeld. Ze neemt een slokje van haar koffie en trekt een vies gezicht. Bah, koud geworden. Rosalie zet haar koffie niet met zo’n moderne machine die je maar één kopje tegelijk geeft, nee, nee. Ze zet elke ochtend een verse kan die ze daarna in een thermosfles giet, zo eentje waar je bovenop moet duwen. Zwarte koffie, geen suiker, geen melk, dank u wel. Omdat ze niet van verspilling houdt, drinkt ze haar kopje toch maar leeg.

Het is halfacht ’s morgens en de straat ontwaakt langzaamaan. De tram is al een paar keer voorbijgereden, wat best veel lawaai maakt, maar Rosalie hoort het allang niet meer. Ze is hier komen wonen toen Olivia net was geboren, al meer dan dertig jaar geleden dus. In het kleine arbeidershuis is sindsdien niet veel meer veranderd. Links en rechts van haar zijn jonge gezinnen komen wonen, die renoveren alsof hun leven ervan afhangt. Rosalie heeft heel die renovatiemanie nooit begrepen, waarom zou je een prima badkamer afbreken als er geen lek te bespeuren is? Pure geldverspilling is het. Het enige wat er bij haar is veranderd, is Olivia’s kamer. Daar heeft ze een bureau in gezet waar haar computer op staat. Vroeger gebruikte ze die nog voor haar werk, maar sinds haar pensioen start ze hem alleen nog op om met Jill te mailen.

Jill… Ze zal Olivia vandaag over Jill moeten vertellen. Haar gezondheid verslechtert dag na dag en het wordt tijd dat de zussen elkaar leren kennen. Ze mag straks niet vergeten Jill te waarschuwen, dan kan ze zich een beetje voorbereiden, want Olivia zal haar natuurlijk willen bellen.

Met een zucht staat ze op en begeeft zich naar de keuken. Het jarenzeventiginterieur geeft dezelfde indruk als Rosalie zelf: moe, uitgeleefd, teleurgesteld en vooral eenzaam. De groene kasten kijken haar treurig aan en het kruisbeeldje boven de deur hangt een beetje scheef.

Ze duwt een paar keer met volle kracht op de thermoskan en vult haar kopje opnieuw. Haar hart bonst ervan; van de dokter mag ze eigenlijk helemaal geen koffie meer drinken, maar wat weet die ervan. Volgens Rosalie is de dokter zelfs nog jonger dan Olivia, tsss. Om tien uur komt ze, tegen die tijd wil Rosalie alles hebben klaarliggen. Ze moet op zoek naar de brieven van Jill zodat ze die aan Olivia kan geven. Het is nu uit haar handen. Ze zal Olivia proberen uit te leggen waarom ze het heeft gedaan, dat het niet alleen haar idee was. Dat het voor Olivia’s bestwil was.

Van Viviane, die appartementen schoonmaakt in de Kloosterstraat, had ze gehoord dat Olivia in september bijna tegen een boom gereden was en veel geluk heeft gehad. Ze heeft een kaart gestuurd. Bellen durfde ze niet. Nu vraagt ze zich af waarom ze dat eigenlijk niet durft, haar eigen dochter bellen. Maar ze weet het antwoord natuurlijk. Diep vanbinnen weet ze dat Olivia geen ‘geluk’ heeft gehad. De geschiedenis herhaalt zich en de herinnering aan Arthur is pijnlijk.

Het is allemaal mijn fout. Als ik niet met mijn baas zou hebben aangelegd, was dit allemaal niet gebeurd. Dan was Arthur niet doodgegaan. Dan was Jill niet weggegaan. Maar dan was Olivia er ook nooit geweest…

Met haar kopje in de hand staat de kleine, eenzame vrouw in de keuken een tijdje te mijmeren. Dan neemt ze een besluit, ze drinkt het kopje leeg, vult het opnieuw en begint dan de trap tree voor tree te beklimmen. Halverwege moet ze even stoppen. Haar hart knalt er bijna uit.

‘Kom op, Rosalie,’ zegt ze tegen zichzelf, ‘nog een paar treetjes!’ Boven aangekomen opent ze de deur naar het kantoor. Het is spaarzaam ingericht met een grote houten kast, een bureautafel en een oude lederen stoel. Ze zet de kop koffie op het bureau, sleept de stoel naar de wandkast, klimt er moeizaam op en zoekt met haar handen naar de doos die boven op de kast ligt. Hebbes. Met haar vingers trekt ze de doos dichter naar de rand en voorzichtig kantelt ze deze een beetje zodat ze hem met beide handen van de kast kan pakken. Het stof dwarrelt naar beneden, die doos staat daar al zeker tien jaar. Kreunend laat ze zich van de stoel zakken, de doos onder haar arm geklemd.

Oef, gelukt. Ze moet even bijkomen, haar hart bonst weer als een gek. Ze sleept de stoel terug naar de bureautafel en gaat met een kreun zitten. De doos staat nu op de tafel. Gaat ze dit echt doen? Ja, ze moet wel. Ze drinkt haar kopje weer leeg, hoopt op de bodem moed te vinden. Haar handen blijven moedwillig op het deksel van de doos liggen, alsof ze zeggen; ‘Nee, niks ervan, hij blijft dicht!’ Maar het moet. Na een paar minuten tillen haar gerimpelde vingers het deksel aarzelend op, onbewust sluit ze haar ogen even.

‘Ademen, Rosalie, blijven ademen, er zit geen bom in, het is gewoon wat oud papier,’ stelt ze zichzelf gerust. Bovenop liggen een paar enveloppen, de brieven van Jill, weet ze. Ze legt ze alvast opzij voor Olivia. Onder de brieven liggen een aantal foto’s van Jill die ze bewaard heeft. Baby Jill enkele uren na de geboorte, de eerste stapjes, het eerste tandje. Een steek gaat door haar hart bij een foto van Jill met Arthur. Ook die legt ze op het stapeltje. De herinneringen aan vroeger banen zich een weg door haar geheugen, maar ze duwt ze snel weer terug het verleden in. Geen tijd voor flauwekul. Ah! Een afschrift van het document waarin Olivia afstand deed van de baby, dat zal ze zeker willen hebben. Rosalie ziet nog voor zich hoe op de geboorteakte een X werd ingevuld bij de namen van de ouders. Het heeft Rosalie indertijd veel moeite gekost om die twee uit elkaar te houden. Het is dat het zo moet zijn.

Haar handen zoeken opnieuw een weg in de doos met herinneringen uit een verleden waarvan ze tot nu toe had gehoopt dat het voor altijd verborgen zou blijven. Onder in de doos liggen de boeken van Arthur, zijn dichtbundels. Die laat ze maar gewoon liggen, daar heeft Olivia toch geen boodschap aan, hij was niet haar vader. Maar dan opeens trekt ze haar vingers terug alsof ze door een wesp is gestoken. Naast de boeken ligt een briefje. Is het…? Ze opent het oude vel papier en voor het eerst in al die jaren ziet ze zijn handschrift terug. Met bevende handen leest ze het gekreukte briefje.

 

Niets

 

Voor jou ben ik

Niets

en jij bent Alles

Mijn wereld

niet de jouwe

Verlaten

Samen met jou zijn

of helemaal niet zijn

Ik kies voor

Niets

 

Voor altijd,

Uw Arthur

 

Het is het gedicht dat Rosalie vond nadat Arthur ‘verongelukte’. Ze heeft het hart niet gehad het weg te doen. De letters kijken haar beschuldigend aan vanaf het oude papier.

Nee Rosalie, nee. Geen flauwekul nu. Er is geen tijd.

Maar deze keer lukt het haar niet om haar lichaam te vertellen wat het moet doen. Haar verdriet komt tegelijk met een gruwelijk besef als een woeste tsunami naar buiten gespoeld. Alsof het al die tijd gevangen heeft gezeten, duwt het zich door de poorten van haar onderbewustzijn en wordt ze bijna lamgeslagen door de emoties. Met gierende uithalen huilt de vrouw die al meer dan dertig jaar lang geen gevoelens meer toelaat in haar leven. Ze krijgt bijna geen adem meer, ze snakt naar lucht bij elke nieuwe kreet die ze niet meer probeert te smoren. De tranen druppen van haar wangen op haar oude bruine vest en maken natte plekken.

‘Ik kan dit niet!’ jammert ze hardop, terwijl het gedicht dat ze op haar schoot houdt nat wordt van de tranen en van het snot dat onflatteus uit haar neus stroomt.

‘O, Arthur, het spijt me! Het spijt me!’ roept ze. ‘Ik ben een domme vrouw geweest, ik verdiende je niet!’ Haar hart maakt wilde sprongen in haar borstkas, ze moet rustiger worden, beseft ze. Ze moet inademen, diep inademen. Nee, het lukt niet. Ze voelt zich duizelig worden, iemand duwt op haar borstkas. Zo kan ik niet ademen. De kamer vervaagt om haar heen. De laatste gedachte die door haar hoofd gaat is: Nee! Ik moet het Olivia nog vertellen, nu nog niet! Nu nog niet! En dan zakt ze scheef van de stoel op de grond, met haar mond wijd opengesperd in een stille schreeuw en het gedicht als een natte prop in haar hand geklemd.

_______________

Olivia staat stipt om tien uur voor de deur. Ze is hier al zo lang niet meer geweest. Het huis kan er natuurlijk niks aan doen, maar het geeft haar koude rillingen. Achter haar komt de tram voorbij gedenderd. Ze belt aan.

Geen antwoord.

Ze wacht even, ze heeft haar moeder al tien jaar niet meer gezien, misschien is ze slecht ter been? Ze was erg kort geweest aan de telefoon, ze leek er niet erg naar uit te kijken Olivia te zien. Ze drukt nog een keer op de bel en wacht opnieuw. Behalve de straatgeluiden is er helemaal niets te horen. De mensen links en rechts van haar moeder zijn niet thuis, tenminste, zo ziet het er in ieder geval uit. Ze heeft nog steeds haar eigen sleutel, maar die kan ze na al die tijd toch niet zomaar gebruiken? Heeft ze het tijdstip wel goed genoteerd? Misschien heeft haar moeder zich vergist? Olivia wordt kwaad. Hoe is het mogelijk dat ze na zoveel tijd eindelijk eens haar moeder belt en afspreekt, en dat ze dan niet thuis is! Ze besluit eerst even Leon te bellen.

‘Hoi?’ antwoordt hij verbaasd.

‘Ze doet niet open en ik weet niet goed wat ik moet doen!’

‘Heb je haar al gebeld?’ Natuurlijk, dat ze daar niet aan gedacht heeft.

‘Nee dat ga ik nu doen, je hoort me nog als het niet lukt, tot straks.’ Olivia draait met haar ogen vanwege haar eigen stommiteit en belt het nummer van haar moeder.

Ook geen antwoord. Dit slaat toch echt alles. Met een ruk draait ze zich om, boos en teleurgesteld loopt ze terug naar haar auto. Ze wil net Leon terugbellen wanneer ze plotseling stil blijft staan.

Wacht eens, ik heb een sleutel. Als mijn moeder besluit het huis uit te gaan op het moment dat ze met mij heeft afgesproken is dat haar probleem. Ik zet desnoods heel dat huis op zijn kop om iets over Fleurtje te vinden en anders wacht ik wel tot ze terug is.

Resoluut loopt ze terug naar het huis en vindt de oude sleutel tussen haar gigantische sleutelbos. Ze draait hem in het slot en opent de deur. Het is stil in huis en het ruikt naar koffie en oude mensen. Een beetje muffig. Plichtsmatig doet ze haar schoenen uit in de hal en dan gaat ze de woonkamer in. Geen Rosalie te zien. ‘Mama?’

Niks te horen. Ongelofelijk hoe hier echt niks veranderd is, denkt ze bij zichzelf. Zou ze nu niet eerst even moeten checken of haar moeder echt niet thuis is, voor ze begint te rommelen in kasten? Ze klopt op de wc-deur en opent die. Leeg. Ze stapt de keuken in en kijkt even rond. Het ontbijtbord staat netjes afgespoeld op het droogrek. Typisch Rosalie, die ruimt altijd alles meteen op. Ze zou er bijna meewarig om willen glimlachen, maar een raar gevoel bekruipt haar. Er klopt iets niet.

Waar is haar koffiekopje? Olivia weet dat haar moeder heel de dag door koffiedrinkt, en zeker ’s morgens. Haar oog valt op de thermoskan, die is nog warm. Ze draait de dop eraf en ziet dat hij bijna halfleeg is. Het rare gevoel wordt sterker en Olivia loopt de keuken weer uit, de gang in. Aan het einde van de gang zit de tuindeur. Ze zit misschien buiten met haar koffie, denkt ze opgelucht. Ze wil de deur openen, maar die zit op slot. Hmm, dan zit ze toch niet daar. Nu begint ze echt ongerust te worden.

Met twee treden tegelijk rent ze de trap op. Ze controleert de oude badkamer en haar moeders kamer, maar beide zijn leeg. Als laatste staat ze voor de deur van haar eigen oude slaapkamer. De herinneringen komen een voor een terug. De vele avonden die ze hier eenzaam doorbracht, nog voor de geboorte van Fleurtje. De brieven die ze hier schreef aan Jo, en nooit verstuurde. Ze had geen posters mogen ophangen. Het was altijd een kille kamer gebleven. Nooit heeft ze zich er thuis gevoeld.

Ze schudt de gedachten van zich af en opent de deur.

Eerst beseft ze niet goed wat ze ziet, ze heeft een paar seconden nodig om de voor haar nu onbekende ruimte te kunnen plaatsen, zonder haar vertrouwde bed en andere spullen erin. Maar dan knalt het besef naar binnen. Met een kreet stort ze zich op het levenloze lichaam dat voor het bureau ligt.

‘Mama! Mama!’ roept ze hysterisch. Dit kan niet waar zijn, dit kan gewoon niet waar zijn. ‘Mama! Ik ben het, Olivia!’ roept ze wanhopig, terwijl ze naast het lichaam van de oude vrouw hurkt en haar tegen zich aan drukt.

O mijn god, wat is er gebeurd? Heeft ze zichzelf iets aangedaan?

Door een waas van tranen ziet Olivia de doos staan, haar moeder moet als voorbereiding op haar komst in oude papieren hebben zitten snuffelen, ze was het dus niet vergeten. Natuurlijk niet. Maar nu is het te laat, nu zal ze nooit kunnen vertellen wat er precies met Fleurtje is gebeurd!

Ik moet een ambulance bellen, realiseert Olivia zich en ze vist haar telefoon uit haar tas. Stotterend geeft ze het adres door aan de alarmcentrale. Ze vragen haar om de pols van Rosalie te controleren en tot haar grote opluchting voelt ze die nog heel zwak kloppen. Dan gaat alles heel snel, wanneer ze de sirenes hoort aankomen, rent ze opnieuw de trap af om de deur te openen. De ambulancebroeders stabiliseren Rosalie boven en brengen haar dan op de brancard naar beneden.

‘Rijdt u achter ons aan of wilt u meerijden?’ vraagt een van hen.

‘Nee, ik volg wel,’ zegt Olivia. Ze trekt snel haar schoenen weer aan en bevend probeert ze zich op de rit naar het ziekenhuis te focussen. Ondertussen blijft ze herhalen: ‘Ga niet dood, ga alsjeblieft niet dood. Ga niet dood, ga alsjeblieft niet dood.’

Ze zet haar wagen ergens op de parkeerplaats bij de spoedeisende hulp; het kan haar niet schelen of ze getakeld wordt of een boete krijgt of wat dan ook. Terwijl ze naar de ingang rent, brengt ze Leon op de hoogte, die belooft om er meteen aan te komen.

Tot haar frustratie moet ze in de wachtruimte op nieuws wachten, ondertussen stuurt ze een sms’je naar Nathan en Ella, dan weten ze alvast dat ze niets over Fleurtje heeft kunnen ontdekken, en dat dat misschien ook nooit meer zal gebeuren. Wat een ellende. Als Rosalie nu sterft, dan sterft het geheim met haar mee, daar is ze van overtuigd.

Na wat een eeuwigheid lijkt te duren, komt Leon binnengestormd. Zijn grote lichaam vult de kleine wachtkamer bijna volledig en hij rent op Olivia af. Dankbaar kruipt ze in zijn armen en vertelt hem wat er is gebeurd. Op dat moment komt de dokter binnen.

‘Mevrouw Simons?’

Olivia maakt zich los van Leons omhelzing en knikt verwachtingsvol.

‘We gaan haar op een kamer leggen, voorlopig is ze stabiel. Ze was even bij bewustzijn maar ze slaapt nu weer. Het is haar hart. Ze is al twee keer geopereerd maar haar toestand blijft verslechteren. U mag de verpleegster volgen.’ Hij geeft hun een hand en Olivia en Leon volgen de verpleegster verdwaasd door de gangen van het ziekenhuis.

Haar hart. Olivia wist niet dat Rosalie hartproblemen heeft, maar ja, ze weet helemaal niks van haar moeder. Haar handen zijn klam en voor ze de kamer binnengaan veegt ze ze af aan haar jas. Onbewust vraagt ze zich af hoe ze eruitziet. Alsof het haar moeder nu iets zou kunnen schelen. De verpleegster opent de deur en laat hen alleen.

Rosalie ligt op een kamer voor twee personen aan het raam, het gordijn dat de twee bedden scheidt is dicht. Trillend opent Olivia het gordijn en kijkt naar de magere vrouw die daar in het grote witte ziekenhuisbed ligt. Er staat een monitor naast die regelmatige piepjes laat horen en er zit een infuus in Rosalies magere arm. Ze lijkt op een verschrompeld vogeltje, zoals ze daar ligt. Tot haar verbazing voelt Olivia een golf van medelijden opkomen voor deze oude verbitterde vrouw, haar moeder. Ze kijkt naar Leon en hij knikt haar bemoedigend toe, zet een stoel voor haar naast het bed. Ze gaat zitten en bestudeert het vreemde lichaam voor haar, kijkt naar de blauwe aders op de handen, de rimpels op haar gezicht, op zoek naar herkenning, maar ze kan niets vinden. En behalve medelijden voelt ze ook niks. Ze neemt de droge hand van Rosalie in haar eigen klamme hand en zo zit ze daar een tijdje in gedachten verzonken. De machine piept geruststellend op de achtergrond.

Moet ik niemand verwittigen? vraagt ze zich af. Ze kent de vrienden van Rosalie niet. Heeft ze die wel? Olivia weet niet of ze ooit met iemand afsprak, behalve met Hilde of Frieda. Frieda moet ze natuurlijk wel iets laten weten, niet dat die zal langskomen, maar toch.

De andere persoon in de kamer is een bejaarde man die lag te slapen toen ze binnenkwamen. Hij snurkt onbedaarlijk. Voor de rest hoor je alleen de piepjes van de machine en hun ademhaling. Ze wil net tegen Leon zeggen dat hij wel naar huis mag gaan, dat ze het verder wel aankan, wanneer de kleine vogelhand ineens een beetje beweegt. De oogleden van Rosalie bewegen heftig heen en weer en de machine begint drukker te piepen.

‘Mama? Mama, ik ben het, Olivia.’ Ze neemt de koude kleine hand tussen haar eigen warme handen en buigt zich voorover naar het gezicht van haar moeder. Rosalie opent haar ogen en haar mond beweegt, maar er komt geen geluid uit. Olivia pakt een beker water met een rietje van het nachtkastje en bevochtigt de broze lippen.

‘Piep piep piep,’ roept de machine. Opnieuw wil Rosalie iets zeggen, en Olivia buigt zich nog dichter naar haar toe, zich inspannend om iets te horen.

‘Olivia,’ fluistert Rosalie.

‘Ja, mama, ik ben het! Je hebt een hartaanval gehad, ik heb je thuis gevonden. Je ligt in het ziekenhuis, alles komt goed.’

‘Olivia, je moet… Jill… bellen.’

‘Jill bellen? Ja hoor, wie is Jill? Een vriendin? Heb je haar nummer?’

‘Nee… Jill… Doos… Brieven…’

Olivia begrijpt niet wat ze bedoelt, maar ze heeft de kans niet om ernaar te vragen want op dat moment begint de machine driftiger te piepen.

‘Piep! Piep! Piep!’

Er komen twee verpleegsters de kamer in gesneld. Ze duwen Olivia en Leon naar buiten.

‘Piep-pip-pip-pip,’ horen ze nog terwijl ze de deur sluiten. En daarna één langgerekte, eentonige piep.

Na een paar minuten komt een verpleegster weer naar buiten. Olivia ziet aan haar uitdrukking dat Rosalie nooit meer zal kunnen vertellen waar Fleurtje is.

_______________

Verdwaasd rijden ze weer naar huis. Het ziekenhuispersoneel is erg lief geweest, ze hebben heel wat informatie meegekregen over hoe het nu verder moet. Leon heeft Ella en Nathan op de hoogte gebracht. De zoektocht naar Fleurtje zal nu even moeten wachten. Hij wil dat Olivia de tijd neemt om alles te verwerken, ze heeft in korte tijd ook zoveel meegemaakt. Maar Olivia kan maar aan één ding denken: Jill. Het is een naam die ze nog nooit heeft horen vallen, waarom zou haar moeder op haar sterfbed beginnen over een vriendin? Het klopt niet. Rosalie heeft altijd anderen gewantrouwd, haar enige vriendinnen waren Frieda en Hilde, de directrice van de school van Olivia, maar Hilde is jaren geleden aan kanker gestorven.

‘“Jill, doos, brieven,” zei ze.’

‘Wat zeg je?’

‘Dat zei mijn moeder, vlak voor ze stierf. Het waren haar laatste woorden. “Jill, doos, brieven.”’

‘Schat, laat het even zo. Je hebt nu genoeg aan je hoofd met de begrafenis.’

Olivia staart door het raampje van de rijdende auto naar buiten. Haar moeder had het op een dwingende manier gezegd, alsof het belangrijk was. Zou ze hebben geprobeerd om haar op het spoor van Fleurtje te zetten? Of wilde ze iets anders kwijt voor ze stierf? Er moet een betekenis achter zitten, dat kan niet anders. En die doos… zou ze die bedoeld hebben die op het bureau stond? Daar zaten allemaal papieren in…

‘Stop!’

Leon schrikt zich een ongeluk. ‘Wat? Wat is er?’

‘Ik wil dat je naar het huis van mijn moeder rijdt, nu!’

Leon maakt rechtsomkeer bij het eerstvolgende stoplicht en rijdt terug in de richting van de stad. ‘Waarom? Wat is er aan de hand?’

‘Die doos met brieven, mijn moeder wilde dat ik die bekeek. Ik denk dat het belangrijk is. Laat me gewoon even kijken. Als het niks is, laat ik het gaan, beloofd.’ Ze zegt het zo wanhopig dat hij niet anders kan dan haar haar zin geven. Ze wijst hem de weg en even later staat Olivia voor de tweede keer die dag met de sleutel in de hand voor de deur van het huis waarin ze is opgegroeid. Samen lopen ze de trap op en Olivia voelt haar tranen opwellen wanneer ze de deur van haar kamer weer opent. Haar moeder is dood en komt nooit meer terug, beseft ze. Maar misschien heeft ze voor haar dood toch nog een goede daad gepleegd.

Hoopvol pakt Olivia het stapeltje papier dat naast de doos ligt en opent de eerste envelop. Haar ogen scannen meteen naar onderen en haar vermoeden wordt bevestigd. De brieven zijn ondertekend met ‘Jill’. Ze kijkt Leon aan, gaat op de stoel zitten en begint te lezen.
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1e brief 1984

 

DAG MAMA,

Het heeft me even tijd gekost om alles te verwerken want papa’s dood was een grote schok voor me. Ik heb besloten dat ik niet meer terugkom. Ik zal je nooit vergeven voor wat je papa hebt aangedaan en ik word er ziek van om te zien hoe je naar je baas kijkt, alsof papa er nooit is geweest. Ik vind het eerlijk gezegd heel fijn om ver weg van je te zijn, de mensen hier zijn een echte steun voor me.

Je hoeft me niet terug te schrijven, bij dezen heb je mijn Franse adres voor het geval dat iemand ernaar vraagt.

Gegroet,

Jill

 

2e brief 1990

 

Dag mama,

Bedankt dat je me laat weten dat je naar Antwerpen bent verhuisd.

Ik verhuis ook binnenkort, ik ga voor een jaar naar Australië. Ik stuur je mijn nieuwe adres zodra ik dat weet.

Gegroet,

Jill.

 

3e brief 1991

 

Dag mama,

Ik heb iemand leren kennen hier en trouw met hem. Vanaf nu kun je me op dit adres bereiken.

Gegroet,

Jill

 

4e brief dec 2000

 

Dit slaat alles!

Hoe is het mogelijk dat je me nooit over Olivia hebt verteld?

Ga je het dan nooit leren?

Ik ben zo kwaad dat ik verdorie nu meteen in het vliegtuig wil stappen en je ter plaatse door elkaar wil rammelen, hartproblemen of niet. Hoe durf je te verzwijgen dat ik een zusje heb?

Het is dat ik zelf genoeg aan mijn hoofd heb, anders stond ik daar morgen, als je dat maar weet!

 

PS Stuur mij geen brieven meer a.u.b., het duurt veel te lang voor die aankomen. Je kunt me bereiken op mijn mailadres.
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SOMS BEN JE zo lamgeslagen door emoties, dat je niet meer voelt dat je voelt. Voor Olivia is dit zo’n moment. Ze wil verdwijnen. In haar oudroze trui die door de jaren heen uitgelubberd is en vol met pluisjes zit, voelt ze zich veilig. Als ze gaat zitten met haar knieën tegen zich aan, past ze er helemaal in, alleen haar hoofd en handen komen er nog uit. Zo vindt Leon haar op de bank, een bolletje roze dat naar de vlammen in de open haard staart.

Ze heeft nog maar weinig gezegd sinds Rosalie is gestorven en ze de brieven heeft gevonden. Het lijkt alsof ze in shock verkeert. De berg dingen die ze moet regelen wordt alsmaar hoger, maar ze krijgt zichzelf niet in beweging.

‘Ik heb mijn moeder nooit echt gekend,’ zegt ze wanneer Leon met een kop thee bij haar komt zitten. ‘En mijn vader ook niet. Ik heb nu officieel geen ouders meer, maar het voelt eigenlijk alsof ik die ook nooit heb gehad. Ik kan geen traan laten om mijn moeder. Is dat niet vreemd? Ik wil alleen maar weten wie Jill is. Hoe kan ik nu niet weten dat ik een zus heb? Waarom mochten wij van mijn moeder geen contact hebben?’

‘Ik begrijp het ook allemaal niet, Olivia,’ verzucht Leon. ‘Maar ik denk wel dat het goed zou zijn om contact op te nemen met Jill. Ze moet sowieso op de hoogte worden gebracht van het overlijden van Rosalie.’

‘Ja tuurlijk. Het enige nummer dat ik in mijn moeders adresboek heb gevonden is Frans. Maar ze was naar Australië verhuisd dus misschien klopt het niet meer?’

Ze wil niets liever dan de telefoon pakken en meteen bellen, maar iets weerhoudt haar. Ten eerste is ze bang. Wie weet kan ze Jill niet vinden en moet ze een zoektocht starten. En dat kan ze er momenteel gewoon niet bij hebben. Ten tweede is ze onzeker. Wat als Jill niets met haar te maken wil hebben? Ze weet uiteindelijk toch dat Olivia bestaat? Waarom heeft ze nooit contact gezocht? Wat als Jill een vervelend mens blijkt te zijn?

Deze vragen stelt ze hardop aan Leon. Hij knikt, pakt haar telefoon, legt die boven op de brieven die voor hen op de salontafel liggen en zegt: ‘Er is maar één manier om het te weten te komen en helaas heb je niet veel tijd, liefje.’

_______________

Ondertussen, zowat achthonderd kilometer verder naar het zuiden, heeft Jill er een vermoeiende namiddag op zitten. Signeersessies zijn niet haar favoriete tijdverdrijf, maar ze vindt het wel leuk om haar lezers te ontmoeten. Het is alleen altijd zo’n drukte. En dan nog de hele rit terug naar huis.

Ze rijdt Bédoin in en zwaait naar de bakker. Tijdens de zomer is het dorpje altijd een drukte van jewelste vanwege de toeristen, maar in deze tijd van het jaar is het vrij rustig. Aan het plein slaat ze links een smal straatje in dat een tijdje omhoog kronkelt. Bij het laatste huis parkeert ze op de oprit. De labradors komen meteen kwispelend op haar afgerend. Jill aait ze over hun kopjes.

‘Dag lieverds, dag lieverds.’

Ze loopt de trappen naar de voordeur op, zet daar haar tassen neer en gaat de trappen weer af. De honden kennen de routine en lopen alvast voor haar uit, blaffend en elkaar voor de voeten lopend van enthousiasme. Ze pakt de frisbee vanonder de luifel aan de zijkant van het vrijstaande huis en zwiert hem ver de brede tuin in. Terwijl ze wacht tot Lex het rubberen ding terugbrengt, kijkt ze uit op de heuvels achter het huis. Heerlijk vindt ze dit. Het is al jaren een dagelijkse routine om spelend met de honden te genieten van de landelijke omgeving. Na een tijdje loopt ze langs de achterdeur de woonkamer in, brengt haar tassen naar de keuken, doet haar jas uit en steekt met een glas rode wijn in de hand de kachel aan. Wanneer de vlammen hun beloofde warmte beginnen af te geven, slentert ze naar de keuken en trekt de koelkast open, op zoek naar eten.

_______________

‘Ze neemt niet op,’ zegt Olivia ontgoocheld en opgelucht tegelijk. Ze heeft nu wel net de moed gevonden en geoefend wat ze gaat zeggen, maar de angst voor de confrontatie blijft.

‘Probeer het straks nog eens, na het eten,’ roept Leon vanuit de keuken. Hij heeft een portie pastasaus ontdooid, zodat ze niet hoeft te koken.

_______________

Jill vindt een restje spaghetti dat ze in de oven zet. Ze pookt het vuur nog wat op en begint haar tassen uit te laden. Wanneer ze haar telefoon uit haar tas pakt, ziet ze een gemiste oproep. Het nummer komt haar niet bekend voor en ze legt de telefoon opzij. Ze staat op om haar spaghetti te controleren maar keert terug wanneer het tot haar doordringt dat het een Belgisch nummer was. Dat is vreemd. Ze kijkt nog eens naar het nummer maar beslist toch niet terug te bellen.

Wanneer ze klaar is met eten, gaat ze naar boven om een hete douche te nemen. Ze blijft er lang onder staan. Genietend van de warmte neemt ze de tijd om te ontspannen. Weer beneden bekijkt ze haar telefoon opnieuw. Op haar scherm blinkt een tweede gemiste oproep van hetzelfde nummer. Er is een bericht achtergelaten.

_______________

Lusteloos prikt Olivia in haar bord. Elke hap is er een te veel. Hoe kan ze eten wanneer haar lijf zo vol vragen zit? Er is geen plaats voor iets anders dan antwoorden. Na het eten krijgt Leon telefoon van zijn broer Jef. Ze gaan samen proberen de tuin aan te leggen en kunnen daar uren hardop plannen over maken. Als ze ziet dat hij enthousiast zijn tekeningen erbij pakt, beseft ze dat hij nog wel een tijdje aan de lijn zal hangen. Ze spreekt zichzelf streng toe: ‘Bel nu gewoon!’, en drukt opnieuw het nummer in.

Geen antwoord.

Teleurgesteld en geïrriteerd kiepert ze de restjes pasta in de vuilnisbak. Nu ze de moed heeft gevonden om het gesprek aan te gaan maakt haar angst langzaamaan meer plaats voor nieuwsgierigheid. Ze heeft genoeg van het niet-weten. Haar ongeduld neemt met elke seconde toe.

Na een eeuwigheid komt Leon weer de keuken in. Ze vertelt hem over haar mislukte pogingen.

‘Je hebt toch een bericht achtergelaten?’ vraagt hij. Alsof dat zo vanzelfsprekend is.

‘Bwa,’ antwoordt Olivia. ‘Ik wilde wel maar wat moest ik zeggen?’

_______________

‘Eh…’ hoort Jill alleen. En dan een klik. Met haar wijntje in de hand en de honden aan haar voeten laat ze zich wegzakken in de zachte poef voor de kachel. Ze worstelt met een vreemd voorgevoel.

Na een uur daar te zitten denken zijn verschillende scenario’s door haar hoofd gegaan en neemt ze een besluit. Ze ademt diep in en hoopt dat het een journalist is die ze zal moeten afwimpelen. Maar de kriebels ergens in haar onderbuik waarschuwen haar dat ze misschien rekening moet houden met een heel ander gesprek. Een dat ze in haar hoofd al honderden keren heeft gevoerd.

_______________

Olivia is opnieuw in haar roze cocon verdwenen. Leon stelt voor om samen een film te kijken, zo kan ze haar gedachten wat verzetten, denkt hij. Het maakt haar niet uit. Net als hij de tv aanzet, begint Olivia’s telefoon te rinkelen.

‘Het is Jill!’ roept ze, geschrokken wijzend naar de telefoon.

‘Neem dan op!’ roept Leon terug, vol spanning, terwijl hij de tv weer uitzet.

‘O nee, wat moet ik zeggen? Hoe moet ik het zeggen?’ Opeens kan ze zich de woorden niet meer herinneren die ze had geoefend.

‘Neem op!’ roept Leon. Ook hij wil weten wat er allemaal aan de hand is.

‘Hallo?’ zegt Olivia met onvaste stem.

‘Hallo, u heeft mij gebeld?’ De vrouw aan de andere kant van de lijn klinkt streng.

‘Eh, ja.’

‘Met wie spreek ik?’

‘Olivia,’ zegt ze, met bibberende stem. Haar ogen houden Leon vast met een blik die pure wanhoop uitstraalt. Hij kan niet blijven zitten, staat op en komt naast haar staan. Ze drukt op de luidsprekertoets.

Inmiddels is het nog steeds stil aan de andere kant van de lijn. Jill heeft zojuist begrepen wat er bedoeld wordt met ‘de aarde onder je voeten voelen wegglippen’. Ze wil ophangen, ze wil iets zeggen, ze weet niet wat ze wil, ze zit daar maar te zitten. Dus toch, denkt ze in paniek. Het is zover. Ze had er rekening mee gehouden maar had het toch niet echt verwacht.

‘Hallo?’ vraagt Olivia. ‘Spreek ik met Jill?’ Haar stem klinkt al iets vaster.

‘Ja,’ horen ze uiteindelijk. Ze kijkt geschrokken naar Leon. Het is echt Jill!

‘Weet je wie ik ben?’ vraagt Olivia.

‘Ja,’ antwoordt Jill, die haar inmiddels trillende benen niet onder controle krijgt. Ze voelt een drang om op te staan maar krijgt haar lichaam niet in beweging.

‘Oké. Ik heb brieven gevonden bij mama. Ik wist niet dat jij bestond.’ Zo had ze het gesprek niet voorbereid. Waarom valt ze nu zo met de deur in huis? Ze haalt haar schouders op naar Leon, die haar even aankijkt, maar dan staren ze weer naar de telefoon.

Welke brieven? denkt Jill. Wat staat er in de brieven? Waarom belt Olivia mij nu ineens? Als verlamd zit ze daar, lekker opgewarmd door de kachel, maar ze voelt zich ijskoud vanbinnen.

Beide vrouwen wachten op de ander om het gesprek gaande te houden. Niemand weet eigenlijk echt wat te zeggen. Jill heeft maar één prangende vraag die ze niet wil stellen en Olivia heeft wel duizend vragen die ze tegelijk wil stellen.

‘Ik dacht al dat je niet van mijn bestaan op de hoogte was,’ zegt Jill uiteindelijk.

‘Maar jij weet wel wie ik ben?’

‘Ja. Ik weet dat mama jou gekregen heeft toen ik al niet meer thuis woonde.’

‘Jill, ik moet met je praten.’

Het blijft opnieuw stil aan de andere kant. Ja, natuurlijk moeten ze praten, weet Jill. Maar wat gaat ze vertellen? En hoe? Hoeveel weet Olivia over haar? Ze zoekt naar woorden, schraapt haar keel, bevochtigt haar lippen, maar er komt niets.

‘Mama is overleden,’ gooit Olivia eruit.

Achteraf zou Jill er nog vaak aan terugdenken. Aan de immense opluchting die ze bij die woorden voelde. Ondanks alles wat er was gebeurd en het weinige contact dat ze nog met haar moeder had, zou ze toch gedacht hebben om iets van verdriet te voelen.

‘Jill?’ Olivia is bang dat ze te bruusk is geweest. Misschien is Jill in shock? Misschien is ze zo erg geschrokken en kan ze niets zeggen omdat ze huilt?

‘Ja,’ fluistert Jill hees, nog half in gedachten verzonken en niet helemaal gerustgesteld dat Olivia alleen daarom belt.

‘Voor mij is dit ook een heel vreemde situatie. Ik weet niets van jou maar ik ga ervan uit dat je in Frankrijk woont aangezien je een Frans nummer hebt?’

‘Klopt ja.’

‘Ik bel eigenlijk omdat ik eh… tja… het overlijden van mama moet worden afgehandeld en eh… ik weet bijvoorbeeld niet of je wilt meehelpen met het regelen van de begrafenis?’

Waarom is Jill zo kort van stof? denkt Olivia. Ze lijkt helemaal van streek. Of wil ze niets met me te maken hebben?

‘Nee, dat wil ik niet, nee.’ Waarom wil ik dat niet? Wil ik dat? vraagt Jill zich af. Ze wil vooral afronden nu. Voor er nog meer wordt gezegd.

‘Oké. Eh… wil je naar de begrafenis komen?’

‘Eerlijk gezegd overvalt dit alles me een beetje. Kan ik je morgen terugbellen?’ Ze moet eerst alles laten bezinken. Ze voelt dat ze de controle kwijt is en wil die eerst terug voor ze nog een woord met Olivia wisselt.

‘O. Tja. Sorry hiervoor, het zal je inderdaad nogal overvallen. Eerlijk gezegd overvalt het mij ook nogal allemaal. Ik wil graag dat je me terugbelt, ja, ik ben morgen heel de dag bereikbaar. Ik heb natuurlijk zelf ook veel vragen. Ik wacht op je telefoontje.’

‘Ja. Tot morgen dan.’

Welke vragen heeft Olivia nog meer? Gaat het over mama? Wat stond er verdomme in die brieven? Waarom heeft mama die brieven in godsnaam gehouden? En hoe is mama gestorven? Dat vergat ze zelfs te vragen! Had Olivia dan nog contact met mama? Dat lijkt haar onwaarschijnlijk.

_______________

‘Ze klonk niet blij mij te horen,’ zegt Olivia uiteindelijk, terwijl ze zich weer achterover op de bank laat zakken.

‘Het zal voor haar ook een shock zijn,’ sust Leon.

‘Nou, voor mij ook! Ik heb net met mijn zus gebeld! Ze bestaat echt! En het is echt mijn zus! Dit is zo’n onwezenlijk moment, Leon! Wie weet hoeveel familie ik nog heb?’ Ze veert op en begint door de woonkamer te ijsberen.

‘Olivia, loop nu niet te hard van stapel. Er zal een logische verklaring zijn voor het feit dat je Jill niet kende. Wacht nu even af tot morgen.’ Leon zucht erbij, loopt op Olivia af en neemt haar in zijn armen. Hij kust haar voorhoofd en ze laat haar lichaam tegen hem aan leunen. Ze is ineens zo moe.

_______________

Jill, die haar benen nog steeds niet onder controle heeft, staat langzaam op van de poef. Ze slaat een deken om haar schouders en stapt de koude, donkere tuin in, op de voet gevolgd door Lex en Lasse. Ze blijft aan de rand van de tuin staan, ademt een paar keer in en uit en roept dan kwaad: ‘O, verdomme moeder!’, waarbij ze een tak wegschopt. De honden kijken even naar de wegvliegende tak maar geen van beide gaat erachteraan. Ze zijn zich scherp bewust van de spanning die om Jill heen hangt en blijven dicht bij haar staan, wolkjes blazend met hun adem.

Natuurlijk had ze hier rekening mee gehouden. Ze wist uiteraard dat dit kon gebeuren. Maar telkens als het idee weer in haar hoofd spookte, had ze het hardnekkig genegeerd. Nog een paar jaar uitstel, daar had ze op gehoopt. Na al die tijd konden die er ook nog wel bij dacht ze, het schuldgevoel van zich af duwend.

‘Que faire, que faire?’ zegt ze hardop, starend naar de sterren. Ze denkt aan de brieven en probeert zich te herinneren wat daarin stond. Hoeveel weet Olivia?

_______________

‘Wat weet Jill van mij?’ vraagt Olivia aan Leon, die hulpeloos zijn schouders ophaalt.
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DE VOLGENDE OCHTEND is Leon al naar kantoor vertrokken wanneer Olivia wakker wordt. Voor een paar seconden lijkt haar leven normaal, gewoontjes. En dan dringt plotseling weer alles tot haar door. Waar is Fleurtje? Wie is Jill? Jill! Ze kijkt op de klok: iets voor negen uur. Ze haast zich naar beneden om haar telefoon te controleren, maar heeft geen oproep gemist, er is wel een bezorgd sms’je van Nathan. Ze zal hem later wel antwoorden.

Terwijl haar tas zich met koffie vult, schuimt ze wat melk op en probeert ze alle gebeurtenissen nog eens op een rijtje te zetten. Ze gaat aan de keukentafel zitten en loopt de vragen die haar vannacht wakker hielden hardop door met Theo, die op haar schoot is gesprongen.

‘Waarom heeft mijn moeder me nooit verteld dat ik een zus heb, Theo? En waarom heeft mijn zus nooit contact opgenomen met mij? Zou ze het geprobeerd hebben? Misschien wilde mama niet dat ze dat deed? Maar waarom zou Jill daar rekening mee houden? Het leek niet echt of ze een goede band hadden. Wat heeft mama de vader van Jill eigen aangedaan? Waarom zou Jill zo kwaad zijn?’ Peinzend staart ze in haar koffiekopje. Ze draait in cirkeltjes rond, zoveel is duidelijk. Eigenlijk wil ze Ella bellen om haar mening te horen, maar ze durft haar telefoon niet te gebruiken voor het geval Jill terugbelt. Ook douchen durft ze niet. Anderzijds moet ze haar beste vriendin toch op de hoogte brengen van het feit dat ze een zus heeft?

Razendsnel tikken haar vingers over het scherm. Enkele seconden later antwoordt Ella al.

Huh? Wat? Een zus? Wat voor zus? Kun je bellen?

Zo beknopt als ze kan, stuurt Olivia haar het verhaal van de brieven en het telefoontje met Jill. Ella bestookt haar met vragen, maar Olivia heeft geen antwoorden. Na wat berichtjes heen en weer beginnen de vriendinnen te speculeren over Jill. Hoe zou ze eruitzien? Met krullen, zoals Olivia? Donker, zoals Rosalie? Waarom woont ze in Frankrijk? Wat zou ze doen voor de kost? Misschien heeft ze een bio-boerderij! Is ze getrouwd? Heeft ze kinderen? Hoeveel nichtjes en neefjes zou Olivia hebben? Waarom heeft Rosalie toch zoveel geheimgehouden voor Olivia? Ze wist wel dat Rosalie oorspronkelijk niet van Antwerpen afkomstig was. Ze kenden er eigenlijk niemand, laat staan dat ze er familie had.

‘Wie weet hoeveel broers en zussen ik heb? Misschien ook nog grootouders, tantes, ooms, neven en nichten?!’

Na meer dan een uur heen en weer sms’en hebben Ella en Olivia al een hele familie bij elkaar gefantaseerd. De vriendinnen zitten te schateren om hun verzonnen familieleden. Olivia nog steeds in haar pyjama aan de keukentafel en Ella achter in haar zaak, tussen de snijbloemen. Op een bepaald moment zit er zelfs een Chinees tussen, later weet geen van beiden nog hoe die erbij is gekomen. Het heeft Olivia in ieder geval geholpen om te ontspannen. Maar goed ook, want Jill heeft nog steeds niet teruggebeld.

_______________

In de late voormiddag komt ze aan in de galerie. Ze begint aan verschillende zaken maar werkt niets af. Ze overweegt sigaretten te gaan halen, maar doet het dan toch maar niet.

Tom komt binnen voor een praatje. Hij laat de deur net te lang openstaan, waardoor bladeren van het voetpad binnen komen waaien. Hij wil voor kerst nog een nocturne organiseren met alle galerieën uit de straat en komt de details bespreken. Olivia zegt op alles wat hij voorstelt: ‘Ja, goed.’ Ondertussen kijkt ze de hele tijd met een half oog naar haar telefoon. Wanneer hij weggaat, zegt ze nog: ‘Tom, sorry, ik verwacht een belangrijk telefoontje, zet je alles nog even in de mail a.u.b.? Ik ben er niet helemaal bij met mijn gedachten.’

‘Ja, dat had ik door, Olivia. Je hebt zelfs toegezegd om de flyer op te stellen en uit te delen. Ik reken erop!’ antwoordt hij, en lachend loopt hij de deur uit voor Olivia kan reageren. De zucht van de opengaande deur duwt de bladeren wat verder de galerie in. Olivia rolt met haar ogen.

‘Verdorie,’ mompelt ze. ‘Bel nu toch gewoon terug!’ gromt ze tegen haar telefoon. Ze besluit een grote pot kamillethee te zetten tegen de zenuwen.

_______________

Jill is vroeg uit de veren. Slapen lukt toch niet. De hele nacht heeft ze in gedachten alle mogelijke vragen van Olivia beantwoord. Ze zou naar de begrafenis gaan. Dat heeft ze besloten. Maar verder dan dat is ze niet gekomen. Ze zit volledig gevangen tussen haar geweten en haar wil. Met een thermosfles koffie in de hand, ingeduffeld in haar lange camelkleurige jas en een witte muts, loopt ze om acht uur ’s morgens al rond te dolen in de heuvels, tot groot plezier van Lex en Lasse. Het is nog wat donker maar al snel begint de zon op te komen en worden de slierten mist boven op de heuvels zichtbaar. Het gesprek met Olivia is één ding. Maar ze zou nog een ander gesprek moeten voeren met iemand anders, en daar is ze zo mogelijk nog banger voor.

Rond halftien komt ze helemaal verkleumd thuis. De honden vliegen gretig op hun voederbakken af terwijl Jill een verwarmend bad gaat nemen. Daar probeert ze haar hoofd leeg te maken, even niet te denken, maar het bad heeft niet het ontspannende effect waarop ze had gehoopt. Ze weet dat de tijd is gekomen om te doen wat er van haar wordt verwacht.

Net wanneer ze uit bad stapt, hoort ze de voordeur open- en dichtgaan.

‘Mama?’

‘Ik kom!’ roept ze terug. Ze gaat voor de spiegel staan en stelt haar spiegelbeeld gerust. ‘Het komt wel in orde, alles komt goed. Ik ben haar moeder. Ze houdt van mij.’

De treden van de houten trap kraken zwaar onder haar voeten op weg naar beneden. De geur van warme chocolademelk komt haar tegemoet.

In de keuken vindt ze haar dochter, roerend in een pot op het vuur.

‘Ik maak warme chocolademelk. Wil je ook?’

‘Ja, doe maar.’

Jill staart haar aan. Ze is zo trots op haar. Onderling hebben ze altijd Nederlands gesproken. Als klein guitig meisje met donkere krulletjes had Sophie er vaak misbruik van gemaakt. Dan kwamen ze bij vrienden thuis en zei Sophie hardop dingen als: ‘Wat een rommel is het hier!’, in de wetenschap dat alleen haar moeder begreep wat ze zei. Jill had haar altijd vermanend toegesproken maar stiekem genoot ze van de binnenpretjes die ze daar samen om hadden. Ze kenden elkaar door en door. Jill had haar als haar eigen dochter gezien vanaf het moment dat ze het kleine bundeltje in haar armen nam.

Ze denkt er nu aan terug, aan dat moment. Dat minimensje naar wie ze zo had gehunkerd. En dan denkt ze aan het jonge meisje dat ze in het ziekenhuis had gezien. Ze had zichzelf altijd voorgehouden dat het verantwoord was om Sophie te adopteren. Het was immers wat Olivia zelf had gewild. Maar toch. Af en toe werd ze overvallen door een schuldgevoel. Ze dacht dat Olivia zich toch soms zou afvragen hoe het met haar baby ging. Op zulke momenten had ze getwijfeld om contact met haar op te nemen. Maar wat als Olivia zich zou bedenken en haar baby terug zou eisen?

Deze keer kan ze er echter niet omheen. Olivia heeft haar gevonden en zou hoe dan ook achter de waarheid komen. De persoon die hen altijd uit elkaar heeft gehouden is nu ironisch genoeg degene die hen heeft samengebracht. Jill beseft dat zij degene moet zijn die het verhaal moet vertellen. Aan Olivia, maar ook aan Sophie.

‘Mama?’

‘Ja, amour?’

‘Wat is er met jou? Ik heb al twee keer iets gevraagd. Het was echt leuk bij Justine. Mag ik vrijdag weer bij haar gaan slapen?’

‘Dat bekijken we nog wel. We moeten praten. Er is iets gebeurd. Kom even op de bank zitten.’

‘Oei, wat is er gebeurd?’ Sophie voedert de honden stiekem koekjes. Jill ziet het, maar zegt er niets van. Sophie bedenkt dat er dan wel iets ernstigs aan de hand moet zijn. Angstig kruipt ze in de hoek van de bank, haar beide handen om haar kop warme chocomelk.

‘We gaan naar België.’

‘Ah bon? Voor je nieuwe boek?’

‘Nee.’

Tot nog toe had het overlijden van Rosalie haar niet veel gedaan. Maar nu ze het hardop moet uitspreken wordt het ineens wel heel echt en krijgt Jill toch een krop in de keel die ze eerst wegslikt alvorens ze de boodschap brengt.

‘Mijn moeder is gestorven,’ begint Jill.

‘O mama,’ zegt Sophie en ze wil opstaan maar Jill gebaart dat ze kan blijven zitten.

‘Je weet dat ik geen contact heb met mijn moeder. Dat heb ik je allemaal al verteld.’

Sophie knikt, slurpend van haar chocolademelk.

Jill ziet het chocoladesnorretje dat achterblijft rond haar lippen.

‘We gaan naar de begrafenis.’

‘O. Ja.’ Sophie weet niet goed wat ze moet zeggen. Ze wil haar moeder troosten maar ze lijkt niet al te verdrietig te zijn.

‘Mijn zus zal er ook zijn,’ onderbreekt Jill haar gedachten.

Dit is verwarrend. Hoezo, een zus?

‘Heb jij een zus? Dan heb ik een tante? Dat wist ik niet!’

‘Nee schat. Laat het me even uitleggen.’ Jill twijfelt. Wat zal ze vertellen? Ze loopt snel door wat ze heeft voorbereid en begint dan: ‘Mijn zus, Olivia, is geboren toen ik al het huis uit was. Omdat ik zo lang geen contact had met mijn moeder... Ik woonde nog in Australië, weet je nog?’

‘Jaja,’ zegt Sophie ongeduldig, ze wil het hele verhaal weten.

‘Wel, toen mijn moeder mij uiteindelijk schreef dat ik een zus had was Olivia al… jouw leeftijd ongeveer. Ik wilde haar toen ontmoeten maar dat wilde mijn moeder niet. Ik heb je al verteld wat voor een raar mens ze is. Was.’

Sophie knikt, ze weet nog steeds niet goed wat te zeggen.

‘Er zal van alles geregeld moeten worden na de begrafenis, dus het is beter dat we er gewoon naartoe gaan. Ik ga ervan uit dat er nog handgeschreven dichtbundels van mijn vader bij mijn moeder liggen en die wil ik absoluut hebben.’

‘Natuurlijk!’ onderbreekt Sophie haar. Ze heeft zoveel verhalen gehoord over de grootvader over wie haar moeder altijd zo liefdevol sprak. Ze weet dat haar moeder hem enorm mist. In de huiskamer staat een heel rek vol dichtbundels van Arthur, haar grootvader. En het gebeurt geregeld dat ze haar moeder erin ziet lezen. Sophie heeft altijd graag geluisterd naar de verhalen over Arthur. Hoe lief hij was voor Jill. Hoe ze samen rijmpjes maakten tijdens wandelingen in de bossen. Hoe ze samen vogels en vlinders observeerden en ze dan beschreven in de daartoe bestemde schriften.

Jill had Sophie de waarheid verteld over dat ze bij haar moeder was weggegaan nadat Arthur was gestorven omdat ze vond dat het Rosalies fout was.

‘Ik zal het regelen met de school. Het zal waarschijnlijk volgende week zijn.’

‘Zo snel?’

‘Ja, zo snel al. Ik zal een hotel zoeken voor ons beiden. We zijn maar een paar dagen weg.’

‘Mag ik Justine bellen om het te vertellen?’

‘Ja, doe maar. En mag ik dan nu die beloofde kop chocolademelk?’

‘Ja, komt eraan.’

Een minuut later brengt Sophie de vers gevulde, dampende kop. Ze zet hem neer op tafel en kruipt in Jills armen.

‘Ik vind het toch erg voor jou, mama.’

‘Dank je, schat, het komt wel goed, hoor. Gewoon wat praktische zaken regelen.’

Sophie geeft Jill nog een zoen en verdwijnt dan met het vaste telefoontoestel naar haar kamer.

Jill haalt opgelucht adem. Alles gaat tot nu toe goed. Eigenlijk wil ze Sophie niet meenemen naar de begrafenis, maar ze kan haar moeilijk achterlaten. Zo meteen moet ze Olivia bellen. Ze weet al wat ze zal zeggen. Als iemand vraagt naar Sophies vader weet ze ook al hoe ze dat zal uitleggen. Ze zal vertellen wat ze tegen Sophie heeft gezegd.

Toen Sophie nog een kind was en het concept ‘vader’ leerde kennen, was ze uiteraard om uitleg komen vragen. Jill had het verhaal al verzonnen tijdens Olivia’s zwangerschap. Als schrijver had het haar niet veel moeite gekost om een geloofwaardig relaas te verzinnen en met Crocodile Dundee als inspiratiebron had ze Sophie verteld dat haar vader een backpacker was die ze had ontmoet in Australië.

‘Hij was heel groot en sterk. Hij noemde zichzelf Matt, wat waarschijnlijk een afkorting was van zijn echte naam. Hij dwaalde al zo lang rond in die bergen dat hij elk geluid kon verklaren. O, wat kon hij me laten lachen! En zo romantisch! We hebben elkaar maar drie dagen gekend, op een wandeltocht in de Australische Blue Mountains. We waren zo verliefd dat jij spontaan in mijn buik groeide!’

Dat werkte toen Sophie nog jong was, maar gaandeweg bleven de vragen komen en moest Jill alsmaar meer details toevoegen aan haar leugen.

‘Hij was een echte avonturier, ging al jaren zijn eigen weg, zo’n vrije geest had hij!

Toen ik doorhad dat ik zwanger was, was hij alweer opgeslorpt door de natuur. Hij kende alle planten en dieren, was voor niets bang. Hij had één mes en daar redde hij het volledig mee.’

Sophie was altijd dol geweest op die verhalen en schijnbaar had ze ze ook geloofd. Tegen iedereen die het wel of niet wilde horen, vertelde ze wat voor een geweldige vader ze had.

Jill was helemaal tevreden met haar eenvoudige leven met haar dochter. Ze was een heel betrokken moeder. Als schrijfster kon ze haar dagen zelf indelen zodat ze er altijd kon zijn voor Sophie. Ze had algauw veel succes met haar boeken; eerst in Frankrijk, maar toen ze vertaald werden ook in Spanje en in Duitsland, en uiteindelijk in België, waardoor ze volledig financieel onafhankelijk was.

Soms verlangde ze wel naar een man in haar leven. Iemand om tegen aan te kruipen op koude avonden. Iemand om romantisch mee te dineren, mee te flirten, een maatje. Maar ze duwde die gevoelens weg, wetende dat ze dan ook hem op een dag haar geheim zou moeten vertellen. Een risico dat ze weigerde te nemen.

Natuurlijk dacht ze af en toe aan Olivia, maar ze troostte zichzelf dan door zich voor te nemen dat ze Olivia zou opzoeken als Sophie was afgestudeerd. Ze wilde niet riskeren dat Olivia Sophie zou terugeisen. Ze had natuurlijk de adoptiepapieren, maar je wist maar nooit. Maar nu was Rosalie gestorven en moest ze met haar dochter naar Olivia.

Met Olivia’s dochter.

_______________

Het is al ver in de namiddag wanneer Jill zich klaar voelt voor het gesprek. Olivia is tegen die tijd de nervositeit voorbij, ze zou kunnen gillen van ongeduld. Een paar keer heeft ze bijna zelf de telefoon gepakt. En dan komt eindelijk de lang verwachte beltoon. Binnen een seconde neemt ze op.

‘Met Olivia.’

‘Dag Olivia. Met Jill. Stoor ik?’

‘Nee, ik heb zitten wachten op je telefoontje. Het is allemaal heel onwezenlijk voor mij. Ik kan amper geloven dat ik nu met je bel. Het is heel raar om ineens een zus te hebben…’ Olivia ratelt maar door, is volledig uit haar doen, maar ze heeft het niet door. Ze wil alles weten, heeft zo genoeg van alle geheimdoenerij. ‘Jill, wat weet jij eigenlijk over mij?’

‘Over jou? Niet veel, Olivia. Luister, ik wil natuurlijk met je praten maar ik denk dat ik niet alle antwoorden heb. Ik wilde je zelf ook wel een paar dingen vragen over mama.’

‘Eh ja. Ik had ook al lang geen contact meer met haar en blijkbaar kende ik haar helemaal niet. We hebben niet zo’n goede relatie gehad. Nooit eigenlijk.’

‘Dat verbaast me niets, Olivia. Mag ik je iets vragen?’

‘Ja tuurlijk!’

‘Voor jou klinkt het misschien onbelangrijk maar voor mij is het wel van belang. Weet jij of er nog dichtbundels van mijn vader bij mama thuis liggen?’

Olivia kan haar oren amper geloven. Er moet zoveel besproken worden en het enige wat Jill interesseert zijn de dichtbundels? Verbijsterd antwoordt ze: ‘Ja, dat denk ik wel ja. En die mag je natuurlijk hebben. Arthur was jouw vader, begrijp ik?’

‘Arthur was mijn vader, ja.’ Jill voelt de emotie opborrelen. Dit was niet haar plan. Ze zou rationeel blijven en de richting van het gesprek zelf bepalen.

‘Mag ik ook wat vragen, Jill?’

‘Eh… ja, maar zoals ik al zei eh…’

‘Wat weet je van mij? Van mijn leven? Van toen ik jong was bijvoorbeeld?’ Olivia wil niet rechtuit vragen of Jill weet waar haar kind is. Misschien is Jill niet op de hoogte van Fleurtje, maar aangezien Rosalie het wist, kan ze niet laten om voorzichtig te polsen.

‘Zoals ik al zei, Olivia, ik weet heel weinig van jou. Ik wilde je leren kennen toen ik van mama hoorde dat je bestond. Je was toen een jaar of vijftien. Mama wilde het niet. Daarna heb ik nog amper contact gehad met haar. Onze relatie was ook niet echt eh… tja.’

Olivia is teleurgesteld, maar kan zich er wel iets bij voorstellen.

‘Waarom hadden jullie ruzie, Jill? In de brieven stond dat Rosalie je vader iets heeft aangedaan?’

Arthur. Het blijft een gevoelig onderwerp voor Jill. Een dat ze niet over de telefoon wil bespreken.

‘Ja, dat klopt, ik zal je dat nog vertellen, maar niet nu. Ik heb enkele dagen de tijd om mee naar de notaris en dergelijke te gaan. Ik eh… mijn dochter komt mee. Ik kan haar zo lang niet alleen laten.’

‘O. Een dochter? Fijn, ja. Hoe heet ze? Dan laat ik haar naam opnemen op de rouwkaart. De notaris zal ook haar papieren nodig hebben.’

Jills hart slaat over. Welke documenten zal ze moeten laten zien? Hier had ze niet aan gedacht. Haar mond valt open, haar ogen schieten wild in het rond.

‘Jill?’

‘Eh ja. Sophie. Sophie is haar naam. En ze heeft mijn achternaam. De Munck. Luister, ik moet weg, ik stuur je een sms als ik weet wanneer ik aankom, goed?’

‘Kunnen we niet nog even praten?’ vraagt Olivia teleurgesteld. Nu belt Jill eindelijk terug en dan heeft ze geen tijd. Waarom maakt ze geen tijd?

‘Sorry, Olivia, we ontmoeten elkaar over een paar dagen. Dag.’

En weg is Jill.

Olivia blijft verbaasd achter. Ze is niets meer te weten gekomen. De teleurstelling is groot. Nu moet ze nog langer wachten.

Ze brengt de anderen op de hoogte. Leon, Nathan en Ella krijgen allemaal dezelfde sms: Jill gebeld. Geen nieuws. Ze komt nr begrafenis. Met dochter.

_______________

Jill wil krijsen en stampvoeten. Ze vervloekt haar moeder en ook zichzelf. Dat is nu toch niet mogelijk! Wat als ze Sophies geboortebewijs vragen? Of als Olivia haar geboortedatum ziet?

‘Verdomme!’

Met haar vlakke hand slaat ze op haar bureau. Dan krijgt ze een ingeving. Snel stuurt ze een sms naar Olivia.

Wil je me de gegevens van de notaris bezorgen a.u.b? Dan stuur ik hem rechtstreeks alle nodige documenten.

Strak plan, denkt ze. Ze voelt dat ze weer rationeel begint te denken en dat ze de boel onder controle krijgt, wat haar kalmeert.



Hoofdstuk 30

HET IS DE dag van de crematie en zoals het op zo’n dag hoort is het grijs, nat en koud. Het crematorium ligt er maar triest bij en wanneer Olivia en Leon komen aangereden, kunnen ze vlak voor de ingang van het grote gebouw parkeren, zo weinig auto’s staan er op de parkeerplaats.

Olivia heeft haar best gedaan om alles zo goed mogelijk voor te bereiden, maar veel kon ze niet doen. Rosalie had geen wensen doorgegeven en behalve Frieda, Jill en Ella heeft Olivia alleen nog wat buren uitgenodigd. De dienst begint pas over een halfuur, dus terwijl Leon koffie haalt, gaat ze nog even met de rouwbegeleider een praatje maken.

Eergisteren heeft ze samen met deze onbekende een brief samengesteld die hij zal voorlezen. Op het laatste moment heeft Jill nog een berichtje gestuurd om te zeggen dat ze een gedicht van haar vader wil voorlezen, een dat hij voor Rosalie heeft geschreven. Dat geeft Olivia een zekere opluchting, het voelt alsof ze er niet alleen voor staat. Zelf gaat ze niets zeggen, heeft ze besloten.

Ze mogen plaatsnemen in de kleine wachtruimte tot de dienst begint. Leon heeft voor hen beiden een plastic bekertje koffie gepakt en zo zitten ze daar naast elkaar op de ongemakkelijke stoelen.

‘Gaat het een beetje?’ vraagt hij ongerust, hij weet dat ze niet veel geslapen heeft.

‘Ik weet het niet,’ zegt ze, ‘ik vraag me af of het niet beter was geweest als ik Jill al had gezien voor de ceremonie.’ Ze had dat natuurlijk wel gevraagd, maar Jill moest in Frankrijk blijkbaar nog heel wat regelen voordat ze samen met haar dochter Sophie kon vertrekken, ze zijn pas vanochtend met de trein aangekomen en zouden snel hun spullen in het hotel neerzetten en dan rechtsreeks naar het crematorium komen.

Olivia is ontzettend benieuwd naar haar zus, maar ook een beetje bang voor de ontmoeting. Jill had zo streng en afstandelijk geklonken, ze deed haar erg aan iemand denken. Tot haar ontzetting beseft ze dat die iemand Rosalie is, en een rilling kruipt over haar rug.

‘Heb je het koud?’ vraagt Leon, terwijl hij zijn arm om haar heen slaat.

‘Nee, ik voel me gewoon een beetje raar. Ik besef nu eigenlijk pas dat ik vandaag voor altijd afscheid ga nemen van mijn moeder,’ ze slikt een krop weg, ‘en dat ik dan eigenlijk geen familie meer heb, behalve een grote zus die ik nog niet zou herkennen als ze voor mijn neus zou staan.’

Hij drukt haar even wat dichter tegen zich aan en zegt bemoedigend: ‘Weet je, als dit alles achter de rug is, kunnen we weer op zoek naar Fleurtje. Dankzij je moeder heb je nu ook een geboorteakte, al staat er alleen maar een X op. Het is al meer dan je ooit hebt gehad en wie weet wat je nog in dat huis vindt.’

Ja, dat is zo, bedenkt Olivia. Wie weet wat de toekomst haar nog zal brengen, ze heeft in ieder geval de beste man die ze zich maar kan voorstellen.

Nathan had voorgesteld om naar de begrafenis te komen, maar dat vond ze niet nodig. Uiteindelijk heeft Rosalie hem nooit willen kennen. Door de open deur ziet ze Ella en Joost aankomen. Tenminste, Joost komt binnen terwijl Ella wapperend en flapperend een enorme rouwkrans tegen de gure decemberwind probeert te beschermen zodat het lint er niet vanaf waait. Glimlachend staat Olivia op en loopt haar lieve vriendin tegemoet.

‘Zal ik je daarmee helpen? Kom, geef hier, dan vraag ik om ze bij de urn te leggen. Dank je wel!’ zegt ze, haar een dikke zoen gevend.

‘Kom, dat doe ik wel,’ zegt Leon en hij neemt de krans over. ‘Gaan jullie maar even zitten tot de rest er is.’

De vriendinnen gaan naast elkaar zitten, maar veren meteen weer op want in de kier van de houten deur zien ze een bekend hoofd.

‘Frieda! Je bent toch gekomen! Ik had gedacht dat het te ver voor je zou zijn.’

‘Ho ho, zo oud ben ik nu ook weer niet hoor, meisje,’ glimlacht de vrouw terwijl ze binnenkomt en iedereen hartelijk begroet. Ze is een opvallende verschijning met haar wilde grijze haardos, haar lange rok en jas van schapenbont.

Ongelofelijk eigenlijk dat ze met Rosalie bevriend was, bedenkt Olivia.

Ondertussen komen er nog een paar buren binnengedruppeld die beleefd knikken, een envelop in hun hand geklemd. Een medewerker van het crematorium staat voor de deur en neemt de condoleancekaarten aan. Hij fluistert Leon toe dat ze over vijf minuten aan de dienst gaan beginnen en dat de mensen mogen plaatsnemen in de zaal. Leon pakt Olivia’s hand vast.

‘Ready?’

Ze knikt en samen begeleiden ze het kleine groepje naar de grote zaal waar ze afscheid zullen nemen van Rosalie.

Zodra ze de zaal binnenstapt, beginnen Olivia’s benen onbedaarlijk te trillen. Ze staat stokstijf stil in de deuropening, in haar donkerblauwe jurk die ze speciaal voor vandaag heeft gekocht, en kijkt naar de grond, naar de punten van haar donkerbruine laarzen.

‘Olivia?’

‘O nee, ik kan dit niet. Ik dacht dat ik het zou kunnen, dat het me niks zou doen, maar ik kan het niet! Mijn moeder is dood. Ik heb geen moeder meer,’ zegt ze en ze begint zachtjes te huilen.

‘Kom, zet gewoon voetje voor voetje en dan komen we er wel,’ zegt Leon, terwijl hij haar zachtjes naar voren begeleidt, met zijn hand bemoedigend op haar onderrug, tot wanneer ze op hun stoelen glijden. Voorzichtig richt ze haar betraande gezicht op naar de plek waar de urn staat. Tegen de urn aan ligt Ella’s krans en daarvoor staat een vergrote foto van Rosalie die hen allemaal streng aankijkt. Olivia kan niet anders dan zich afvragen wat Rosalie ervan zou vinden dat er maar zo’n klein groepje mensen afscheid van haar komt nemen. En of ze de krans mooi zou vinden. En de muziek. Ze had nooit muziek opgezet in huis, dus Olivia had geen idee wat ze moest kiezen. Ze heeft maar een treurig Billie Holiday-lied gekozen.

Trouwens, waar blijft Jill? Ze draait zich om en kijkt de zaal in, enkel de rij achter haar is halfgevuld, verder is de zaal helemaal leeg. Haar ogen speuren het gangpad af en op dat moment stappen twee vrouwen de zaal binnen.

Is dat…?

Olivia springt op en wil het tweetal tegemoet lopen, maar na een paar stappen stokt haar adem in haar keel, het gevoel van herkenning is enorm. Voor het eerst in haar leven voelt Olivia wat ‘familie’ betekent, dit had ze helemaal niet verwacht. Je ziet onmiddellijk dat de drie vrouwen verwant zijn aan elkaar, ze hebben namelijk exact dezelfde lichaamsbouw. De vijftigjarige Jill, de tweeëndertigjarige Olivia en zelfs de vijftienjarige Sophie komen uit dezelfde mal. Alle drie zijn ze klein en tenger gebouwd, met smalle schouders, een smalle taille en smalle heupen. Maar wat vooral zo opvalt aan hen zijn hun benen: hoewel hun bovenbenen in verhouding zijn met de rest van hun tengere lichaam, zijn de kuiten eronder opvallend stevig. Alsof hun lichaam hen wil helpen om de obstakels die het leven op hun pad legt te overwinnen. Om langer dan een ander dat zou kunnen door te zetten, te blijven gaan. Olivia kent maar één andere vrouw die er ook zo uitziet, en dat is de vrouw wiens as vooraan in een pot zit.

De drie vrouwen staan elkaar in het midden van het gangpad aan te staren, tot Jill het moment doorbreekt.

‘Hallo Olivia, ik ben Jill en dit is Sophie, mijn dochter.’ Jills zenuwen staan strakgespannen, en ze geeft Olivia houterig een hand, alsof ze vreemden zijn voor elkaar, wat natuurlijk zo is. Haar andere hand rust op de rug van Sophie, het meisje voelt haar moeder trillen en is erg onder de indruk van dit alles. Ze kan zich niet voorstellen hoe zij zou reageren als ze voor de eerste keer haar zus zou ontmoeten. Met grote ogen kijkt ze naar Olivia. Grote felblauwe ogen. En Olivia kijkt naar haar. Haar mond wordt droog en ze moet een paar keer slikken. Die ogen! Als ze niet beter wist… Maar dat kan natuurlijk helemaal niet want Jill woonde toen in Australië. En voor de rest lijkt het meisje op haar moeder, ze hebben dezelfde haarkleur en dezelfde bouw.

Ze schudt de gedachte weg en forceert een glimlachje. ‘Hoi Sophie, ik ben je tante Olivia. Ik ben heel blij dat jullie hier zijn. Willen jullie bij ons vooraan komen zitten? Ik kan niet wachten om met jullie bij te praten na de dienst.’

De drie vrouwen zoeken hun plekje op, terwijl Frieda hen aankijkt alsof ze een spook heeft gezien.

Dus ze hebben elkaar gevonden, denkt de oude vrouw, en het meisje is erbij. Dan zullen ze er wel uit komen. Misschien een beetje te optimistisch, maar ze vindt niet dat ze zich er verder mee moet bemoeien.

Als ze alle drie zitten begint de ceremoniemeester aan de dienst door iedereen te verwelkomen. Terwijl de man vervolgens een onpersoonlijk eerbetoon geeft aan Rosalie als hardwerkende alleenstaande vrouw, die onverwacht weduwe werd en gezegend is met twee prachtige dochters, dwalen Olivia’s gedachten opnieuw af naar Jill en Sophie. Wat een dag is dit. Ze is haar moeder dan misschien verloren, maar ze heeft er een zus en een nichtje bij. Jill ziet er een beetje streng uit, maar Sophie lijkt wel een leuke meid. Misschien kunnen ze morgen samen iets gaan doen? Ze kan hun de stad laten zien, of zelfs haar galerie.

De ceremoniemeester onderbreekt haar gefantaseer. ‘En dan gaat de oudste dochter Jill nu een gedicht voorlezen. Jill?’

Jill staat op en loopt naar voren. Ze heeft een donkerblauwe stretchjeans aan met een wit hemd en donkergrijze blazer. Haar donkere halflange haar zit in een stijlvolle wrong en om haar polsen heeft ze een paar dunne zilveren armbanden die zachtjes klingelen wanneer ze haar hand beweegt. Ze haalt een papiertje uit de zak van haar blazer en strijkt het met haar handen glad.

‘Beste familie en vrienden van Rosalie,’ begint ze. Haar stem klinkt helder door de lege ruimte. ‘Ik zou graag een gedicht voorlezen dat meer dan vijftig jaar geleden voor mijn moeder is geschreven, in een tijd waarin ze volgens mij erg gelukkig was. Het was haar lievelingsgedicht, het werd door mijn vader geschreven.’ Jill kucht even, zet een leesbril op haar neus en draagt voor:

 

Zoals de maan

draait ze rond

Soms ver weg

Dan weer dichtbij

Ze brengt licht

in mijn duisternis

En duisternis

in mijn licht

Waar zij gaat

leef ik

Zij leeft in mij

Voor altijd

Wij.

 

Wanneer ze klaar is, kun je een speld horen vallen. Een eenzame traan rolt over Jills wang en ze veegt hem snel met de rug van haar hand weg. Met gebogen hoofd loopt ze weer naar haar stoel. Olivia voelt hoe haar tranen op haar schoot vallen. De tragedie van haar moeders leven overvalt haar ineens.

Hoe anders had haar leven kunnen zijn als haar man dat ongeluk niet had gehad? De gedachte alleen al dat ze Leon zou verliezen, maakt haar bijna hysterisch, en voor het eerst voelt ze begrip voor haar harde moeder. Voor de vrouw die een muur om zich heen bouwde waar niemand doorheen kon, zelfs haar eigen dochters niet.

Na de dienst en de asverstrooiing verzamelt het kleine groepje op de parkeerplaats. Olivia bietst een sigaret van Joost. Als er ooit een dag is waarop ze mag roken dan is het deze wel, denkt ze bij zichzelf, terwijl ze diep inhaleert. Ze hebben geen koffietafel besteld omdat ze met zo weinig zijn. De buren van Rosalie komen nog even een hand geven en vertrekken dan weer. Ook Frieda neemt afscheid, ze geeft Olivia op elke wang een zoen.

‘Het komt goed, kind, het komt allemaal goed. Je moeder hield van je,’ zegt ze, en dan draait ze zich om naar Jill en Sophie. ‘Dag kindje, fijn je te leren kennen,’ zegt ze tegen Sophie. Ze geeft ook Jill twee zoenen en even lijkt het of ze iets in Jills oor fluistert, maar Olivia weet het niet zeker. Met een laatste wapper van haar rokken stapt ze in haar taxi en weg is ze.

Had ik nu niet van de gelegenheid gebruik moeten maken om haar verder uit te horen? vraagt Olivia zich af.

‘Goed, wie komt er bij ons nog een glas drinken?’ vraagt ze aan de overblijvers. Ella en Joost staan al te trappelen, maar tot haar grote verbazing en teleurstelling zegt Jill dat ze liever met Sophie naar het hotel gaat.

‘We zijn erg moe van de reis en de emoties, het was een lange dag. Liever morgen,’ zegt ze. ‘Misschien kunnen we na de notaris samen iets doen,’ stelt ze voor.

‘O, ja… oké…’ stamelt Olivia. Ze weet zich even met haar houding geen raad. Ze zou haar zus zo graag een knuffel geven, maar ze heeft het idee dat Jill dat niet zou waarderen. Ineens bekruipt haar het vreemde gevoel dat ze haar iets heeft misdaan, maar dat is belachelijk, beseft ze. De zussen nemen afscheid en Olivia en Leon rijden naar huis, gevolgd door Joost en Ella.

‘Zou mijn geboorte Jill hebben weggejaagd?’ vraagt Olivia aan Leon.

‘Nee, Jill weet pas sinds 2000 van jouw bestaan af, dat heb je toch zelf gelezen in de brieven,’ zegt Leon.

‘Waarom doet ze dan alsof ik haar iets heb misdaan?’ vraagt Olivia.

Daar heeft hij geen antwoord op.

‘Weet je wat, ik denk dat ik haar ga vragen om kerst bij ons te komen vieren, met Sophie. Ik denk dat heel dit gedoe met mijn moeder haar wat te veel is en ze heeft nu ook niet de tijd om in België te blijven, overmorgen is ze alweer weg. Over drie weken is het kerstvakantie, dan heeft Sophie vrij en dan kunnen we de tijd nemen om elkaar te leren kennen.’ Olivia is tevreden met haar besluit en ziet het al helemaal voor zich met z’n allen rond de kerstboom. Ze is even in gedachten verzonken en voegt er dan aan toe: ‘Dan kan ik ondertussen met Nathan verder op zoek naar Fleurtje.’

‘Dat is een prima plan,’ zegt Leon.
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HET IS NOG vroeg op de dag en het vriest dat het kraakt. Het hele landschap is bestrooid met diamanten pareltjes. Alles is bevroren. Net als de zoektocht van Olivia en Nathan. Ze krijgen er geen beweging in.

De ontmoeting met Jill is een grote teleurstelling gebleken en Olivia is er meer en meer van overtuigd dat ze iets voor haar verzwijgt. Het bezoek aan de notaris was in een uur afgehandeld en daarna waren Jill en Sophie met de dichtbundels van Arthur alweer vertrokken. Ze wilde zelfs niet meer mee naar het huis van Rosalie om te kijken welke spullen ze eventueel nog wilde hebben.

‘Het is nooit mijn huis geweest,’ zei ze, en dat was het dan. Het frustreert Olivia, maar ze besluit om er voorlopig niet te veel van wakker te liggen en haar focus opnieuw op de zoektocht naar Fleurtje te richten.

Rosalie is er niet meer om hun vragen te beantwoorden, maar haar huis wel, dus Nathan en Olivia hebben afgesproken om daar vanavond eens te gaan rondneuzen. Wie weet. Het maakt Olivia wat zenuwachtig. Het huis van haar moeder doorzoeken voelt als een inbreuk op haar privacy.

Om wat te ontspannen gaat ze de velden in met haar camera. Dik ingeduffeld en met een thermosfles warme chocolademelk in haar rugzak wandelt ze over de paden. De modder kraakt onder haar voeten. De stilte van de omgeving dringt door in haar hoofd. Ze geniet. Met de bereidwillige assistentie van de zon neemt ze close-ups van door de vorst verstijfde, glinsterende bladeren en takken. Ze focust net haar lens wanneer haar telefoon gaat en ze vloekt. Ze moet diep in haar rugzak graven om hem te vinden en neemt nog net op tijd op.

‘Olivia, Nathan hier. Luister, lukt het voor jou eventueel om vanmiddag al naar Rosalies huis te gaan? Er is iets tussen gekomen.’

Blij dat ze weer een doel heeft, zegt ze ja. Ze spreken af dat Nathan haar in de vroege namiddag oppikt.

_______________

Het is even zoeken naar een parkeerplek en dan nog een eind lopen naar het huis. Olivia denkt onwillekeurig terug aan de tijd dat ze hier nog met haar boekentas op de tram stond te wachten. Het lijkt een ander leven.

Eenmaal binnen blijft ze in de kleine woonkamer staan. Daar aan die tafel kreeg ze haar eerste fototoestel van Rosalie. Daar in die keuken maakte Rosalie haar lievelingseten. Daar op die bank moet Rosalie zo eenzaam zijn geweest. Er vormt zich een krop in haar keel. Ze ontdekt een schilderij van zichzelf tegen de muur. Het is de eerste keer dat ze het ziet hangen. Met haar vingertoppen glijdt ze over de fijne penseelstreken. Ze weet nog precies wanneer en waar ze het schilderde en denkt aan die lieve, vrolijke Claude.

Nathan onderbreekt haar gedachten. ‘Waar starten we? Is er een bureau of zo?’

‘Boven. Ga maar alvast, ik volg.’

‘Ik ga liever niet alleen, dat voelt een beetje raar.’

‘Voor mij is het ook raar. Ik heb het gevoel dat ik hier inbreek in het huis van een vreemde. Een dode vreemde. Die toevallig mijn moeder was.’ De krop in haar keel dreigt los te komen, samen met een huilbui. Daar heeft ze geen zin in. ‘Hop, naar boven dan maar,’ zegt ze beslist en ze klimt de trap op met een zichzelf opgelegde vastbeslotenheid.

Het is donker in het kantoor en Olivia opent de bruine gordijnen. In de wandkast staan een heleboel mappen en dozen die ze onder elkaar verdelen. Een voor een beginnen ze de documenten die ze vinden te doorzoeken.

Het is de eerste keer dat Olivia en Nathan met z’n tweeën zijn sinds hun wandeling een paar weken geleden. Nathan doorbreekt de spanning die onmiskenbaar in de lucht hangt. Hij sluit de map die hij vasthad, neemt plaats op Rosalies bureaustoel en kijkt naar Olivia, die op de grond zit met haar neus in een archiefdoos.

‘Olivia?’

‘Hm?’

‘Ik weet niet goed waar ik moet beginnen. Ik wil dat je weet dat ik je niets kwalijk neem. Ik voel me schuldig. Wist je dat ik je hier ben komen zoeken nadat…?’

Olivia kijkt verbaasd op. ‘Hoezo hier? Wat bedoel je?’

‘Na je laatste brief. Ik kon je niet meer bereiken en ben toen hiernaartoe gekomen. Volgens Rosalie was je niet thuis en wilde je me niet meer zien. Ik bedoel, je mag niet denken dat ik je zomaar heb losgelaten. Integendeel, ik heb nog heel lang aan je gedacht. Ik durfde geen relatie meer aan te gaan. Nina is mijn eerste echte vriendin.’

Dit had hij zelf pasgeleden beseft. Met Olivia terug in zijn leven had hij zijn hele traject nog eens overdacht. Hij slikt, kijkt even uit het raam: het trieste zicht van een grijze dag, tramsporen en voorbijrijdende auto’s.

‘Nathan, het spijt mij ook. Ik wist trouwens niet dat je hier bent geweest. We hebben samen iets moois gehad dat afschuwelijk is geëindigd. Ik ben zo blij dat ik je opnieuw ben tegengekomen. Ik heb jou ook niet zomaar losgelaten. Ik ben nog heel lang aan je blijven denken. In Frankrijk hoopte ik altijd dat je me zou komen redden. Dat je mij en Fleurtje zou komen halen. Heel naïef, ik weet het.’ Ze draait met haar ogen en lacht zelf om haar naïviteit van toen.

Nathan lacht niet mee. Hij heeft het gevoel dat hij de kamer uit moet. Zijn schuldgevoel perst alle lucht uit zijn longen.

‘Staan er in de kelder nog oude archiefdozen?’ vraagt hij.

‘Geen idee, maar ik betwijfel het, volgens mij is het geen droge kelder.’

‘Ik ga toch even kijken. Zo terug.’ Opgelucht om even de ruimte uit te zijn gaat hij op zoek naar de kelder.

Olivia zoekt verder in de archiefdoos maar leest niets interessants. Haar gedachten gaan terug naar het jeugdkamp, naar Frankrijk, naar toen, zo lang geleden. Aan hoe erg ze Nathan heeft gemist. Haar Jo. Ze wordt er helemaal verdrietig van. Ze ziet Nathan nog zijn kaarsje aansteken die avond. Ze denkt terug aan hoe geliefd ze zich had gevoeld en hoe verliefd ze was geweest. En hoe makkelijk dat nog was, toen. Ze hoort hem de trap weer op komen. Tingelend. Ze herpakt zich snel. Nathan zet twee glazen neer en presenteert haar als een professionele ober een fles rode wijn.

‘Heeft u er bezwaar tegen als wij deze fles samen openen, juffrouw Olivia?’ vraagt hij schaapachtig.

Olivia staart hem verbaasd aan.

‘Ik vond hem in de kelder. Ik dacht: je hebt gelijk. We hebben elkaar bij toeval teruggevonden en kunnen nu… je weet wel… misschien past een goed glas wijn er wel bij… maar als je…’

Olivia kijkt toe hoe hij zich in bochten wringt om uit zijn woorden te komen, hij ziet er schattig uit. Hij lijkt op de jongen van toen.

‘Ik zet de fles wel weer weg. Sorry, het was niet mijn bedoeling om je moeders voorraad te plunderen… Jeetje, wat onbeleefd, sorry…’

Olivia is zo opgegaan in zijn aandoenlijke klungeligheid dat ze vergat te antwoorden.

‘O sorry, je zag er zo… grappig uit ineens…’ Ze voelt dat ze bloost. ‘Ik vind het een prima idee! Ik weet niets van wijn, hopelijk is hij drinkbaar!’

‘Top, laten we meneer Beaujolais een kans geven!’

_______________

De fles zit onder het stof. Het etiket is amper leesbaar. Net als hun verleden samen, tijd om het stof eraf te halen. Ze proosten en Nathan gaat naast Olivia op de grond zitten. Ze nemen een teug uit de kristallen glazen van Rosalie.

‘Wow. Dit is veruit de slechtste wijn ooit,’ bekent Nathan met een gezicht vol afgrijzen.

‘Duidelijk een keuze van mijn moeder,’ gniffelt Olivia. Ze proesten het even uit. Het ontlaadt.

‘God, wat waren we jong, Olivia. Het lijkt een ander leven.’

‘Dat gevoel heb ik ook. Er is zoveel gebeurd. Er is een leven voor en na Fleurtje.’ Ze twijfelt even. ‘Voor en na jou.’

‘En al die tijd wist ik van niks. Ik begrijp maar niet hoe dat kan.’ Nathan schudt zijn hoofd.

Ze zwijgen weer. Nemen nog een slok van hun vieze wijn.

‘Eet je nog steeds graag Leo’s?’ vraagt Nathan. Hij kijkt haar van opzij aan en het valt hem op dat ze, hoe ze daar zit, in het zonlicht, op de grond, in feite niet veel veranderd is.

Olivia lacht. ‘Luister jij nog steeds naar Lenny Kravitz?’ beantwoordt ze zijn vraag.

‘Dat gebeurt wel eens ja,’ geeft hij lachend toe.

Ze blijven elkaar wat plagend ondervragen. Hun lichamen ontspannen. Ze delen hun herinneringen nu hardop. Alleen de leuke deze keer. Ze raken wat bedwelmd door alle opborrelende emotie, laten de wijn hen daarbij helpen.

‘Hoe Ella daar hysterisch stond te doen in dat bos! Met haar vriend die haar wilde kalmeren… Hoe heette hij ook alweer?’ denkt Nathan hardop, luid lachend.

Olivia buldert intussen. De fles oude, zure wijn is al bijna leeg. Wat is het lang geleden dat ze zich zo heeft kunnen laten gaan. Het voelt allemaal zo vertrouwd met Nathan. Gierend laat ze zich tegen hem aan vallen, zelf heeft hij ook de slappe lach. Tegen elkaar aan proesten ze het uit. Ze zijn weer tieners. Ze schateren om alles, om niets.

Nathan petst zijn hand op Olivia’s bovenbeen, hij doet het onbewust. Door de vonk die ontstaat, slaat de sfeer om. Ze kijken elkaar aan. Nathans hand glijdt naar haar hals. Haar hand rust op zijn arm. In elkaars ogen vinden ze de ander en zichzelf terug. Hun hoofden komen elkaar tegemoet. Als twee magneten die het niet kunnen weerstaan, zuigen ze de ander naar zich toe. Oude liefde roest niet. Op het moment dat hun lippen elkaar slechts heel licht raken, springt Nathan op en haast zich naar de andere kant van de kamer.

‘Sorry… sorry…’ mompelt hij, zichzelf over het hoofd wrijvend.

‘Mij ook… Wat… Ik hou van Leon!’ roept Olivia uit.

‘Ik hou van Nina!’ roept Nathan terug.

‘Het is de wijn,’ oppert Olivia zuchtend. Ze kijkt vluchtig om zich heen alsof ze iets zoekt. Een bevestiging misschien?

‘Ja, we moeten aan het werk,’ zegt Nathan vastbesloten. Beiden duiken ze gehaast terug in hun eigen dozen, snuffelend naar documenten over hun dochter. Doen alsof er niets is gebeurd. Olivia heeft zin in een sigaret. Nathan verlangt plotseling erg naar Nina.

Het bureau is inmiddels een rommeltje geworden, dozen staan halfopen op de grond en op de tafel, kastdeuren staan open. Ze zoeken naarstig verder, met alleen het geritsel van papier en het piepen van de tram op de achtergrond. Tot Olivia’s blik op een hoopje loonbrieven valt, van lang geleden, van voor zij geboren was. Ze leest de naam die erop staat. Controleert het adres. Leest en controleert opnieuw. En langzaamaan begint het door te dringen.

Dit kan niet waar zijn, denkt ze. Ze bekijkt de datums. Wat was Rosalie ordelijk, realiseert ze zich tegelijkertijd. Alles is netjes chronologisch gearchiveerd. Het moet wel waar zijn, denkt ze wanneer de datums verbazend voorspelbaar overeenkomen met haar vermoeden. Ze grijpt even met beide handen haar hoofd vast, alsof het er anders vanaf zou vallen van verbazing. Uit het niets krijgt ze opnieuw de slappe lach. Totaal ongepast.

Nathan piept verbaasd vanachter zijn kastdeurtje. Hij probeert zich opnieuw te excuseren voor de bijna-kus van daarnet, maar Olivia zwaait zijn woorden weg. Er bengelen nu tranen door het lachen heen. Het neigt naar hysterie.

‘Kijk,’ krijgt ze er nog uit, wijzend naar de naam van de werkgever op de loonstrook. ‘Hoe is het godverdomme mogelijk?’ roept ze. Huilend en lachend tegelijk. Zwaaiend met de loonstrook.

‘BVBA Vangenechten,’ leest Nathan hardop voor, zijn schouders ophalend. ‘Wat heeft dit met Fleurtje te maken? Is ze daar te vinden?’ Hij wil wel meelachen maar raakt volledig in de war door Olivia’s tranen.

‘Mijn vader!’ roept ze uit, intussen door de kamer heen en weer dravend. ‘Het is mijn vader! Mijn vader is al jaren vaste klant bij mij! Pasgeleden was hij nog in de galerie!’

Olivia wil krijsen, schreeuwen, krabben, slaan… maar ze blijft maar lachen. Ze raakt compleet van slag van haar eigen onverklaarbare gedrag.

‘Olivia, kalmeer even. Ik ga wat te drinken voor je halen.’

Nathan verlaat onzeker de kamer. In de keuken vindt hij het nodige. Hier kan een mens nog tien jaar lang koffie maken, denkt hij bij het zien van de enorme hoeveelheid bonen. Terwijl het zwarte drankje doorloopt in het ouderwetse apparaat probeert hij te bedenken wat Olivia bedoelt.

Net als hij de mokken vult, komt Olivia de keuken binnen. Ze verontschuldigt zich voor haar idiote gedrag. Lijkt wat gekalmeerd.

‘We zijn gekomen om onze dochter te vinden, en in plaats daarvan vind ik mijn vader.’

Nathan denkt na, drinkt van zijn koffie. Olivia drinkt ook. Het smaakt haar niet maar het geeft haar iets om handen.

‘De naam en het adres van de firma kloppen. Hij is al jaren vaste klant. Het kan niet anders. Dit kan er ook nog wel bij.’

‘Weet je zeker dat hij je vader is?’

‘Nathan, het is zo typisch mijn moeder. Ze wist echt wél wie mijn vader is! Volgens mij klopt het gewoon. Mijn vader heeft al die tijd geweten waar ik was. Ongelooflijk!’

Ze schrikken op van de bel. Wie kan dat nu zijn? Even staren ze elkaar aan. Moeten ze nu opendoen?

‘Ik zal maar eh…’ zegt Olivia, maar Nathan springt op.

‘Ik zal wel gaan. Blijf maar even zitten,’ onderbreekt hij haar, terwijl hij haar terug op haar stoel duwt. Ze ziet er niet uit, denkt hij. Haar mascara uitgelopen, haar haren wild, haar ogen rood doorlopen. Als hij de deur openzwaait staat Leon voor zijn neus. ‘Leon! Kom binnen, man!’

‘Dag Nathan. Hoe gaat het hier?’

‘Tja. Olivia zal het je wel vertellen. Het is nogal wat. Ze zit in de keuken.’

Olivia komt hen al tegemoet. Meteen en zonder aarzelen valt ze in zijn armen. Hij houdt haar stevig vast, laat haar even tot rust komen in zijn omhelzing. Nathan neemt haastig afscheid, hij had niet door dat het al zo laat was. Hij wil zo snel mogelijk naar Nina toe. Leon en Olivia lopen niet mee tot aan de voordeur, ze zwaaien hem snel gedag en ploffen dan neer op Rosalies duffe bank. Olivia vertelt wat ze ontdekt heeft.

‘Dit zijn de meest ongelofelijke maanden uit mijn leven. Er komt zoveel op me af. Al die jaren zat mijn moeder hier als een koppige kip op het ei met alle antwoorden en nooit kreeg ze ze over haar lippen. Wat moet ze eenzaam zijn geweest. Wat heeft haar zo’n triest mens gemaakt? Ik wil haar nog zoveel vragen, Leon!’

Het is allemaal te veel voor haar. Het duizelt in haar hoofd. Leon luistert, beaamt, knikt, omhelst en wanneer Olivia weer kalm is en zwijgzamer wordt is het enige wat hij kan bedenken om te zeggen: ‘Chinees bestellen?’

Hij voelt met haar mee, en wil graag luisteren, maar hij heeft zo’n immense honger!

‘Doe maar pizza,’ mompelt Olivia, die nu uitgeput is en alleen nog maar een bad en een bed wil.
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WANNEER IEMAND STERFT, blijft diens ziel op een of andere manier achter in de spullen van die persoon, daar is Olivia van overtuigd. Ze heeft daarom zo snel ze kon het huis van Rosalie leeggemaakt, met behulp van Ella, Leon en Nathan. Samen hebben ze nog naar aanwijzingen over de adoptie gezocht, maar ze hebben niets gevonden. De schilderijen die ze indertijd bij Claude heeft gemaakt heeft ze wel teruggevonden, net als de brief die Claude haar heeft geschreven. Verder wilde ze niets meer uit het huis hebben. De hoop om haar kind terug te vinden is samen met de as van Rosalie vervlogen.

_______________

Vlak voor kerst komt een opkoper het huis leeghalen. Terwijl de man de oude meubels in zijn bestelwagen laadt, probeert Olivia het huis al een beetje schoon te maken. Het wordt na de jaarwisseling te koop gezet.

‘Mevrouw, moet u deze nog hebben? Anders gooi ik ze weg.’ In zijn handen houdt hij een stapeltje oude schriften.

‘Waar hebt u die gevonden?’ vraagt Olivia verbaasd. Ze hadden toch alles leeggehaald?

‘In de kledingkast uit de grote slaapkamer, mevrouw, ze zaten onder de bodemplank. Die kwam los toen we ze naar beneden droegen.’

Met grote ogen neemt ze het pakketje papier aan. Het moeten minstens twintig schriften zijn. Haar hart maakt een sprongetje. Snel neemt ze ze mee naar de keuken om ze beter te bekijken. Ze durft niet te veel hoop te koesteren. Onzeker opent ze het bovenste schrift. In Rosalies priegelige handschrift staat een datum geschreven:

13 februari

Het jaartal is onleesbaar. Eronder staan een paar regels tekst. De inkt is met moeite nog zichtbaar, maar met veel inspanning leest Olivia:

 

Mama is doot. Papa zegt dat het beter is zo. Hij zegt dat het nu wij twee aleen is en dat ik flink moet zijn.

 

De woorden van de zesjarige Rosalie. Olivia’s hart bonkt. Dit is het! Eindelijk, ze heeft gevonden wat ze al die tijd zocht. Als Rosalie iets wist over de adoptie, moet het in haar dagboeken staan, geen twijfel mogelijk. Het liefst zou ze nu meteen beginnen te lezen, maar ze moet eerst zorgen dat het huis leeg is en de opkoper kan vertrekken. Verdorie, en dan heeft ze natuurlijk morgen heel de bende op bezoek op kerstavond. Waarom heeft ze die dingen niet eerder gevonden? Nee, zo mag ze niet denken. Dit is goed nieuws, er is weer een lichtpuntje. Maar het is belangrijk dat ze de dagboeken van haar moeder als eerste leest, die privacy gunt ze Rosalie nog wel. Als er iets in staat wat de moeite waard is, zal ze het met de rest delen. Maar ze zal moeten wachten. Ze beseft dat ze op dit moment niet anders kan dan de schriften in haar grote schoudertas stoppen en ze even te laten voor wat ze zijn. Tussen kerst en oud en nieuw is de galerie gesloten, ze zal ze dan systematisch doorlezen, dat is overmorgen al. Ze zal ondertussen toch voldoende afleiding hebben, met het grote feest dat ze heeft gepland.

Na de teleurstellende ontmoeting tijdens Jills korte bezoek aan België hadden de zussen elkaar in principe niet meer hoeven te zien, maar Olivia wilde het daar niet bij laten. Ze zou haar zus leren kennen. Dat had ze in haar eentje besloten. Jill was misschien nogal afstandelijk geweest, maar dat had Olivia aan de situatie toegeschreven. Ze had de telefoon gepakt en Jill gevraagd of zij en Sophie bij hen kerst wilden vieren, samen met Ella, Joost en de kinderen. Sophie was razend enthousiast geweest, en Jill had niet kunnen weigeren. Ze had het wel geprobeerd, want zelf wilde ze uiteraard niet gaan. Maar ze kon de teleurgestelde blik op Sophies gezicht niet weerstaan en zo kwam het dat ze samen naar België reden. Jill met een hoofd vol zorgen, Sophie met een hart vol gezellige verwachtingen.

_______________

Op kerstavond heeft Olivia uren in de keuken gestaan om een uitgebreid menu voor te bereiden. Eindelijk is de avond aangebroken waar ze zo naar heeft uitgekeken. Dit heeft ze nu even nodig, een ontspannen avond te midden van vrienden, lekker eten, dure wijn en… familie. Het perfecte kerstfeest. Op tafel branden kaarsjes die gezellig passen bij de fonkelende kerstboom. Ze heeft gekozen voor traditioneel rood, goud en groen.

Het gezelschap begint al snel te praten. Sophie voelt zich schijnbaar op haar gemak, ze beantwoordt uitvoerig de vragen van Leon en Olivia, die haar heel graag beter willen leren kennen. Ze vertelt over haar school, over hoe ze aan het kleine litteken op haar kin komt, waarom ze lang haar mooi vindt en over stomme jongens in haar klas. Ze is duidelijk niet op haar mondje gevallen. Zelf stelt ze ook allerlei vragen: over de boeken in de boekenkast, over de banen van Olivia en Leon. Jill zit er stil bij, ze houdt haar ogen de hele tijd op haar dochter gericht en vertelt kort over haar succesvolle carrière als schrijfster en hun eenvoudige leven in Frankrijk.

Tijdens het voorgerecht probeert Ella, die al een beetje aangeschoten is, Jill aan het praten te krijgen.

‘Noem eens wat titels van boeken die je hebt geschreven, Jill, dan zet ik ze op mijn lijstje.’

Jill legt haar vork neer. Met haar rechterhand strijkt ze haar donkere haar achter haar oor. ‘Ik schrijf onder de naam G.M. De Munck, mijn laatste boek heet De Tweesprong.’

Olivia en Ella schrikken samen zo erg dat hun stemmen overslaan, ze roepen door elkaar heen, gillend: ‘Echt?! Maar! Ik heb je boek gelezen! Ongelooflijk!’

Ook dat nog, denkt Jill. Ze voelt zich ontmaskerd door de gillende vrouwen. Ze stellen allerlei vragen door elkaar heen, blijkbaar hebben ze wel meer boeken van haar gelezen. Ze gaan samen zo op in hun eigen gesprek over de boeken dat Jill eigenlijk amper de kans krijgt om hun vragen te beantwoorden. Wat ze niet erg vindt. Ze kijkt naar het groepje vreemden om haar heen die allemaal zo hartelijk met elkaar omgaan. Op zich zou het voor iedereen een heel gezellige avond kunnen zijn.

Ze zitten al aan het dessert wanneer het gesprek een nieuwe wending krijgt. Voor de gelegenheid heeft Olivia een foto achter de bank gehangen. Een besneeuwd landschap met alleen één boom rechts in beeld. Hij straalt eenvoud en bovenal stilte uit. En net wanneer de gesprekken even stilvallen, haakt Ella in op de foto.

‘Mooie foto, Olivia, van een van je kunstenaars?’

‘Jaha, Ella, heb ik je toch over verteld. Het is van die Australische kunstenaar. Jeetje, nu kom ik zelf niet op zijn naam zeg.’

‘Australië!’ zegt Sophie. ‘Daar komt mijn vader vandaan!’

Jill voelt haar benen slap worden, de paniek raast door haar buik en hoofd. Ze kan niet meer helder denken. Ze had niet zoveel wijn moeten drinken. Ze wil het gesprek op een ander onderwerp brengen maar Leon geeft haar geen kans.

‘O echt? Wauw! Ben je er dan al geweest, Sophie?’

‘Nee nee, ik ken mijn vader niet. Hij is een avonturier die in de jungle van Australië woont en – volgens mama – praat met de dieren.’

Sophie zegt het lachend, een beetje spottend zelfs, en kijkt Jill dan aan. Iedereen volgt haar blik naar Jill, die alleen naar Sophie kijkt. Ze gaat wat rechter zitten. Dit had ze toch voorbereid, wat ging ze ook alweer zeggen? Woorden waren haar leven tot nu toe. Ze leeft al heel haar leven voor en intussen ook van woorden. Maar op dit moment blijken ze haar te hebben verlaten. Ze staart naar Sophie. Ze zou het niet moeten doen maar toch neemt ze – om tijd te winnen – nog een slok wijn. Nog steeds krijgt ze geen vat op de ontsnapte woorden. Het enige waar ze om de een of andere reden ineens aan moet denken zijn de woorden van haar vader. Het gedicht dat hij schreef waaruit bleek hoe intens gelukkig het hem maakte om zijn dochter te leren kennen. Over het voorrecht om deel te mogen uitmaken van haar leven.

Toen ze het pasgeleden thuis las, had ze een krop in haar keel gekregen. Ze had de dichtbundel moeten opbergen. Het was zo hard tot haar doorgedrongen dat zij een andere vrouw van dit voorrecht had beroofd. Haar eigen zus op de koop toe. Nogmaals besefte ze, meer dan ooit, dat ze het moest vertellen. Ze had zich voor het eerst afgevraagd wat haar vader over de situatie zou zeggen en ze dacht automatisch terug aan zijn laatste woorden.

‘Weet je, meisje, de grootste vrijheid van mensen ligt erin om te kunnen kiezen. Kies voor eerlijkheid. Wees eerlijk tegen jezelf en tegen anderen. Je mag nog zo geschoold en intelligent zijn, het is de manier waarop je anderen behandelt wat maakt wie je bent, wie je zult zijn, hoe je zult worden herinnerd. Ook al klinkt je lied nog zo vals, maak dat het een oprecht lied is, schat. Ik geloof in je. Het spijt me.’

Dit was de dag voordat hij had gekozen om niet langer te leven met het feit dat zijn huwelijk een leugen was. Ze kon hem nog zien zitten. Met hangende schouders, zijn ogen glazig en roodomrand. En ze wist dat dit zijn eigen waarheid was. Rosalies geheim had zijn hart zodanig gebroken, dat hij niet meer kon leven met de teleurstelling. Ze was langzaam naar hem toe gelopen, had haar armen om hem heen geslagen en ze had gefluisterd: ‘Mijn liedjes zullen altijd oprecht zijn, papa.’

Het waren haar laatste woorden aan haar dierbare vader. Daarna bleef ze achter met de vrouw die hem van haar had afgenomen. Toen ze begreep waar hij spijt van had gehad en wat de aanleiding was van zijn keuze, was alle liefde die ze voor haar vader had gevoeld omgezet in woede tegenover de vrouw die hem zover had gedreven. De vrouw die op dat moment geen moeder meer voor haar kon zijn, niet dat ze dat ooit echt was geweest, maar goed, ze had toch altijd de illusie gekoesterd. Vreemd hoe je als kind loyaal blijft hopen op beterschap. Ze had haar moeder gehaat. Diep en oprecht met elke vezel van haar lijf.

En daar zit ze nu. Haar belofte om oprecht en eerlijk te zijn davert door haar brein.

‘Ik weet niet wie je vader is,’ zijn de enige woorden die zich aandienen, ze drammen in haar hoofd, schreeuwen om eruit te mogen. Het moet dan maar, laat het maar ineens achter de rug zijn. Ze raapt al haar moed bijeen, staat op en begint.

‘Ik…’ maar tegelijkertijd springt Ella ook op.

‘Ik heb nog een cadeautje voor je, Sophie!’ roept ze om de ongemakkelijke stilte te doorbreken, ze is ongerust dat ze Jill een gênante vraag heeft gesteld die ze niet in het bijzijn van vreemden wil beantwoorden.

‘Ik weet niet…’ Jill kijkt de ruimte in, zonder iemand te zien, behalve tien ogen vol verwachting. ‘Ik eh…’ herhaalt ze, de ogen ontwijkend.

‘Mag ik mijn cadeautje aannemen, mama?’ vraagt Sophie.

‘Ja, ja, ik eh… ik weet gewoon niet of eh… of we wel zoveel cadeautjes kunnen aannemen,’ flapt Jill eruit. Waar komt dit vandaan? Ze neemt nog een slok wijn en gaat weer zitten, het gevaar blijkt geweken.

Terwijl Sophie haar cadeau uitpakt, begint Leon al wat op te ruimen. Olivia verdwijnt naar de keuken, ze heeft nog zelfgebakken haver- en citroenkoekjes die ze wil laten proeven, hoewel iedereen al zoveel heeft gegeten dat het er nog amper bij kan.

Wanneer ze allemaal weer zitten en Joost aankondigt dat hij even gaat kijken bij Sam en Eliza die boven in bed liggen, komt Sophie met de vraag die niemand had verwacht. Daar hadden ze gewoon geen rekening mee gehouden. Niemand is voorbereid.

‘Olivia? Wil jij geen kinderen?’

Leon, Ella en Olivia bevriezen tegelijkertijd. Ella met een koekje halverwege haar mond. Joost, die net wilde opstaan, zakt behoedzaam terug op de bank. Leon staart verschrikt naar Olivia. Olivia kijkt Sophie verward aan.

Even gebeurt er niets. Iedereen is verdwaasd en de wijn heeft zijn invloed op de reflexen van het gezelschap. Plotseling beginnen er tranen te druppelen uit Olivia’s ogen. Ze beweegt niet, ze rollen er gewoon uit. Sophie beseft dat er iets niet klopt. Dit was een verkeerde vraag. Ze weet niet wat ze nu moet zeggen. Jill kan de stress niet aan. Ze krult onbewust haar tenen, slikt en slikt nog eens, richt haar blik op een brandende kaars in een onbewuste poging om de kamer mentaal te verlaten.

‘Ik heb een kind,’ zegt Olivia.

‘O?’ antwoordt Sophie

O nee, denkt Jill. O nee.

‘Olivia, liefje, rustig maar,’ sust Leon, in een poging de sfeer te redden. Hij weet wat er nu gaat komen en dat de kerstsfeer daarmee voorbij zal zijn.

Olivia negeert hem. ‘Ja. Ik weet alleen niet waar ze is. Ik zoek haar nu wel. Samen met haar vader. Nathan. We hebben een dochter. Maar we waren te jong.’ Tussen elke zin slikt Olivia, terwijl ook zij intussen naar de kaars staart.

De twee zussen, hun blik op dezelfde vlam, met hun dochter tussen hen in. Alleen Jill die het weet. Een betere aanleiding om haar oprechte lied te zingen krijgt Jill niet meer. Maar de noten komen niet verder dan haar keelgat.

Niemand die iets durft te zeggen. Wat valt er dan ook te zeggen? Iedereen in de onzekerheid. Het enige zekere is dat kerst voorbij is. Weg sfeer. Jill wil weg. Snel.

Zeg het. Meen het. Sta op en ga weg. Nee, zeg het! Ze heeft er recht op. Ze hebben er recht op. Olivia. Een moeder zonder kind. Sophies vader. Een vader die zijn kind zoekt. Sophie, een kind van zoekende ouders.

Jill weet wat ze moet zeggen. Nu. Ze slikt. Neemt nog een slok. Recht haar rug, kijkt Olivia aan. Ze ziet de tranen. Ze kijkt naar Sophie, die zelf ook glanzende ogen heeft en Olivia meelevend aankijkt. Ze kan het niet. Het komt niet. Ze wil gewoon weg van hier. Maar dat is buiten haar mondige dochter gerekend.

‘O, Olivia, dat klinkt vreselijk. Waar kan ze zijn, denk je?’

‘Geen idee. Mijn moeder dwong me om haar af te staan bij de geboorte. Ik vraag me al die jaren al af waar ze is. Of ze goed verzorgd wordt en zo, je weet wel. Hoe ze eruitziet. Of ze gelukkig is.’ De tranen vormen stroompjes op Olivia’s wangen. ‘Nu ik toevallig haar vader weer ben tegengekomen, hebben we samen besloten om haar te zoeken. Hij wist het niet. Heeft het nooit geweten. Hij voelt zich schuldig. Ik ook. Het is een lang verhaal.’ Olivia ademt diep in, neemt een slok van haar glas.

Leon zucht. Ella wil iets doen maar weet niet wat. Joost zit erbij, kijkt ernaar en vult de glazen bij, denkend: dit duurt nog even.

Jill wilde dat ze zich onzichtbaar kon maken. Nieuwe woorden schieten door haar hoofd.

‘Sophie is je dochter! Mijn dochter is jouw dochter! Ze is gelukkig! Ze zit hier! Alles is goed! Maar ze is nu van mij!’

De woorden duwen en schreeuwen zo hard dat ze Jill verdoven. Als verlamd zit ze daar. Langzaamaan dringen de woorden van Olivia meer tot haar door.

Wacht.

Hoezo is Olivia gedwongen Sophie af te staan? Die zin beukt er bij Jill zo hard in dat ze nog meer verdoofd wordt.

O nee, o nee, o nee. Gedwongen?

Op dat moment komt Theo met een ‘miauw’ op Olivia’s schoot gesprongen, Jill schrikt zich te pletter. De poes geeft Olivia troostende kopjes, en Olivia wordt uit haar gedachten opgeschrikt.

‘Hemeltje, lieve mensen, sorry, dit was absoluut niet mijn bedoeling. Het spijt me! Ik wilde de sfeer niet verpesten. Het komt wel goed. We vinden Fleurtje wel. Laten we het nu maar over iets anders hebben. Kom, laten we klinken op ons samenzijn. Jill, Sophie, bedankt dat jullie zijn gekomen. Het betekent zoveel voor mij dat ik hier met familie kan zijn vanavond.’ Ze pakt haar glas en heft het boven de salontafel, iedereen uitnodigend om mee te klinken.

‘Merry Christmas allemaal,’ zegt ze, terwijl ze haar tranen wegveegt en een glimlach forceert.

‘Merry Christmas,’ herhalen ze, elkaar aankijkend in de ogen. Jill toost op automatische piloot mee. Ze voelt zich duizelig. Ze kijkt niemand aan. Bang dat de opdringerige woorden in haar hoofd leesbaar worden voor de anderen voor ze ze kan uitspreken.

‘Het is al laat. Ik voel me niet zo goed. Te veel gedronken. Ik denk dat we maar eens gaan.’

Sophie pruttelt tegen maar Jill staat al op, trekt haar jas aan en haalt Sophies jas ook meteen van de kapstok.

‘Zal ik jullie naar het hotel brengen?’ stelt Leon voor.

‘Nee, dat lukt nog wel!’ roept Jill haast boos. Ze wil weg. Ze wil zo snel mogelijk zo ver mogelijk weg van hier. Ze nemen haastig afscheid en vertrekken.

De rest van het gezelschap blijft achter en trekt nog een fles wijn open. Olivia wil zich opnieuw excuseren voor haar huilbui, maar de anderen laten het niet toe. Het maakt nu eenmaal een groot deel uit van haar dagelijks bestaan. Nu ze eindelijk openlijk over Fleurtje praat en eraan kan toevoegen dat ze haar zoekt, zou ze het zelfs aan de bakkersvrouw vertellen. Telkens wanneer ze hardop over de zoektocht vertelt, wordt het echter en concreter. Het is echt aan het gebeuren! Soms lijkt het nog een droom, maar het is nu echt!

‘Ik heb ze wel weggejaagd,’ zegt Olivia.

‘Nee, ze waren gewoon moe. Het is al laat,’ troost Ella haar.

‘Leuk meisje, Sophie. Bijzondere ogen ook. Dat blauw. Heb ik nog ergens gezien. Die fotoalbums van…’ begint Joost. Maar zoals gewoonlijk geeft niemand veel aandacht aan hem. Hij is doorgaans zo zwijgzaam dat iedereen bijna vergeet dat hij erbij is.

Leon zet een andere plaat op. Ella vraagt, de rest van de koekjes naar zich toe trekkend, het recept aan Olivia. Joost laat het erbij, toch niemand die luistert. Hij laat zich wegzakken op de bank en geniet van de muziek.

_______________

De volgende ochtend sloffen Leon en Olivia door het huis. Samen ruimen ze rustig de boel op terwijl ze praten over hoe gezellig het was. Sam en Eliza zitten stilletjes te kleuren in het salon. Af en toe vragen ze wanneer Sophie komt om een spelletje te spelen. Dat had ze namelijk beloofd.

‘Over een uurtje of zo,’ antwoordt Olivia. ‘Nog voor jullie naar oma en opa gaan, hoor!’ Olivia blijft maar herhalen hoe gelukkig het haar maakt dat er familie was met kerst. Het wordt ook nog een fijne middag. Ze neemt net een kop koffie wanneer ze een sms hoort binnenkomen.

Olivia, ik ben een beetje ziek. We gaan vandaag al terug naar huis. Groetjes Jill

Teleurgesteld zet ze haar kopje weer neer.

_______________

Ella en Joost hadden ervan geprofiteerd dat de kinderen er niet waren. Ze waren dicht tegen elkaar aan gekropen vanmorgen en lang in bed blijven liggen. Wanneer ze zich klaarmaken, vertelt Ella aan Joost hoe gezellig ze het vond. En hoe lekker! Ze kijkt er naar uit om Sophie straks terug te zien. Zo’n leuke meid! Alleen die Jill, die is toch raar. Niet?

‘Zien jullie nu echt niet wat er gaande is, Ella?’ vraagt Joost. Op dat moment gaat Ella’s telefoon. Ze negeert zijn opmerking, neemt op en verdwijnt met haar telefoon naar de keuken.

Wanneer ze terug in de eetkamer komt, zit Joost achter zijn bureau. Ze steekt haar hoofd even naar binnen en zegt: ‘Lieverd? Geen haast, Jill is al terug naar Frankrijk. Raar mens, toch?’ Joost kijkt naar de cijfers op het scherm van zijn laptop en rolt bij wijze van antwoord met zijn ogen terwijl hij een formule aanpast.

Ella ruimt de ontbijttafel af en bedenkt verheugd dat ze nog een kopje koffie kan nemen en ongestoord haar tijdschrift kan lezen voor ze de kinderen haalt om naar het volgende kerstfeest te vertrekken.



Hoofdstuk 33

JILL KAN HAAR hoofd er niet bij houden, ze zit al uren naar haar scherm te staren, maar er komt helemaal niets. De uitgever zit te wachten op een eerste versie van het vervolg op De Tweesprong, maar haar inspiratie lijkt volledig opgedroogd. En dat is de schuld van Olivia. Sinds ze haar heeft leren kennen, staat haar wereld op zijn kop, niets is nog zoals het zou moeten zijn. Ze slaapt amper, het huis voelt anders aan en haar lichaam doet dingen die ze niet gewend is, zoals eten, heel veel eten. Als ze in de spiegel kijkt, ziet ze een vreemd gezicht, niet Jill maar een schichtige bleke vrouw met donker slap haar.

Gelukkig is de kerstvakantie voorbij en kan Sophie weer naar school. Het meisje voelt heel goed aan dat er iets mis is, maar gelukkig heeft ze geen idee, ze denkt dat Jill van de kaart is door het overlijden van Rosalie. Heel de rit van België naar Frankrijk had ze niet kunnen zwijgen over het geweldige kerstfeest, ze had zo genoten! Haar donkere krullen wipten op en neer van enthousiasme als ze over Olivia en haar vrienden sprak en een blosje verscheen op haar wangen. Jill wordt letterlijk verscheurd. Het had niet veel gescheeld of ze had alles eruit gefloept die avond, maar gelukkig heeft ze dat niet gedaan. Of had ze het wel moeten doen? Ze weet het niet. Wat zou Olivia niet van hen denken? Zo onbeleefd dat ze zich gedragen heeft.

Ze voelt zich wel schuldig dat ze zo abrupt weer is vertrokken. Sophie had aan Eliza en Sam beloofd dat ze met hen een spelletje zou spelen en nu heeft ze zelfs geen afscheid meer kunnen nemen.

Ze maakt haar blik los van het deprimerend lege scherm en kijkt de kamer rond. Hier, in dit huis, bouwde ze een leven op nadat ze van Richard scheidde. Hier bouwde ze haar nestje en bracht ze baby Sophie naartoe. Er speelt een klein glimlachje om haar mond als ze denkt aan die eerste dagen, hoe ze uren naar dat wondermooie kleine schepseltje had kunnen kijken. Hoe ze genoot van de intieme momenten die ze samen beleefden, dat warme babylijfje tegen het hare. De donkere haartjes die zo heerlijk roken.

Ze was zo blij geweest toen ze dit huis had gevonden in een dorp waar niemand haar kende. Voor de dorpsbewoners was ze een alleenstaande moeder die net terug was van een lange reis in Australië. Ja, ze waren natuurlijk nieuwsgierig. En ja, er werd wat geroddeld over haar. Daarom was ze bewust erg op zichzelf gebleven en ontweek ze in het begin elk contact om vragen te vermijden.

Die eerste jaren waren hemels geweest. Dankzij de royalty’s van haar boeken hoefde ze niet buitenshuis te werken en ze was er altijd voor Sophie. Wanneer het meisje wakker was, speelde Jill met haar of las ze een boekje voor. Ze namen een bad samen of maakten lange wandelingen in de natuur. Wanneer Sophie sliep, kon Jill schrijven. De perfecte combinatie. Natuurlijk veranderde dat naarmate Sophie groter werd, toen ze naar school begon te gaan en bij vriendinnetjes wilde gaan spelen. Toen moest Jill de cocon die ze zo zorgvuldig gesponnen had wel weer loswikkelen. Ze was er toen klaar voor geweest, maar voor de fase waar ze vandaag voor staat, zal ze nooit klaar zijn.

Ze klapt gedecideerd haar laptop dicht en verlaat haar bureau; genoeg gepiekerd, tijd voor een wandeling. Ze roept Lex en Lasse en de labradors kijken verheugd op van hun plekje naast het haardvuur. Jill kleedt zich warm aan, ze doet haar lange jas aan en trekt haar witte muts diep over haar oren. De honden rennen meteen het trapje af wanneer ze de deur opent en met haar handen in haar zakken loopt ze stevig achter hen aan. Ze moet nadenken. Ze moet een beslissing nemen. In haar hoofd loopt ze de mogelijkheden door, terwijl de koude wind haar wangen bevriest en haar voeten knerpende geluiden maken op het bevroren pad.

Ik kan gewoon zwijgen, denkt ze. Dat leek tot nu toe altijd de beste optie, maar nu ze Olivia heeft leren kennen, is alles veranderd. Ze had altijd gedacht dat het Olivia’s idee was geweest om haar baby op te geven, maar nu… Wat een schok was het geweest om te horen hoe Olivia geleden had. Al die jaren van pijn en verdriet. Kan ze nu nog wel zwijgen? Mag ze nog zwijgen? Ze begint sneller te lopen, wil wegrennen van de taak die voor haar ligt. De honden lopen naast haar en kijken haar af en toe aan, alsof ze begrijpen dat ze het moeilijk heeft. De wolken hangen heel laag en het huis is al even uit het zicht verdwenen, verzwolgen door de grijze hemel. Zwijgen was makkelijk toen Olivia een gezichtsloos persoon was, iemand die ze niet kende, een vrouw die haar kind ter adoptie had afgestaan. Zo had Jill haar voor zichzelf altijd voorgesteld, als een onbekende, iemand voor wie ze geen gevoelens had. Tot nu. Ze kan er niet omheen, hoe hard ze ook probeert afstand te bewaren, ze heeft haar eigen zus verraden en verdriet gedaan. Die ijskoude en harteloze kant kent ze niet van zichzelf, en wil ze ook niet kennen.

‘Nee, stop, je moet niet zo hard zijn voor jezelf!’ zegt ze. ‘Het is mama die heel dit scenario bedacht heeft, ik ben gewoon degene die Sophie heeft geadopteerd. Ik heb niks verkeerd gedaan!’ Maar ze weet diep vanbinnen dat ze het niet had mogen verzwijgen tegen Olivia, dat ze open kaart had moeten spelen. Misschien niet vanaf het begin, maar toch zeker daarna, maar toen kon ze het niet meer. De angst om Sophie te verliezen was te groot geweest, ze houdt van haar meisje alsof het haar eigen kind is. Voor Jill ís Sophie gewoon haar eigen kind, ze heeft daar vijftien jaar lang amper bij stilgestaan en het maakt haar wanhopig dat ze dat nu wel moet doen.

Van het snelle lopen is ze langzaamaan opgewarmd en ze beseft opeens dat ze honger heeft gekregen, tijd om terug te keren naar huis. Ze roept Lex en Lasse weer bij zich en samen trotseren ze de koude wind die hen nu recht in het gezicht waait. Ze zal het Olivia moeten vertellen, dat is duidelijk, haar vastberadenheid om op zoek te gaan naar haar baby zal haar vroeg of laat toch in Jills richting brengen. Ze kan het beter zelf aan haar vertellen, dat is het minste wat ze kan doen.

Maar hoe moet het dan verder met Sophie? Haar wereld zal instorten als ze hoort dat ik haar moeder niet ben!

De gedachte verscheurt haar. Sophie kent Nathan niet en Olivia amper, het meisje zit in de puberteit, hoe gaat ze reageren als ze hoort dat zij haar ouders zijn? Wat als ze Jill nooit meer wil zien vanwege haar verraad? Wat als ze wegloopt en nooit meer terugkomt? Sophie mag het niet te weten komen, dat zou een ramp zijn. Er is dus maar één optie mogelijk.

De wandeling heeft het kristalhelder gemaakt: Olivia en Nathan mogen weten waar hun dochter is, maar niet ten koste van het meisje zelf. Opgelucht omdat ze een beslissing heeft genomen, pakt ze een stok van de bevroren grond en gooit die een eindje verder de weg op. Lex en Lasse zijn blij met de afleiding en spurten eropaf. Uiteraard is het Lex die trots de stok terugbrengt. Samen met de honden legt ze de laatste kilometer naar huis af met een lichter gemoed.

Thuis aangekomen, stampt ze haar laarzen schoon en laat ze de honden eerst in de hal wachten. Als ze haar winterkleding heeft afgepeld en haar warme sloffen aanheeft, gaat ze een droge handdoek halen om de dieren droog te wrijven. De laaghangende wolken hebben hen alle drie omhuld met een laagje glinsterende bevroren druppeltjes. De honden knorren een beetje terwijl ze drooggewreven worden en gaan dan snel weer op hun plekje naast de haard liggen, waar Jill het vuur oppookt.

Eerst maar een kopje thee zetten, denkt ze, en terwijl ze de ketel opzet en een theebuiltje in een kopje hangt, snijdt ze een paar dikke sneden donkerbruin brood af van de plaatselijke bakker. Het is echt heel raar, maar sinds heel deze stresssituatie is begonnen, kan ze niet stoppen met eten, ongelofelijk gewoon.

Ze besmeert de sneden brood ruim met boter en legt dan op elk een dikke laag brie. Ze twijfelt even en beslist dan toch om er ook een beetje honing op te doen en ze heel even op de grill te leggen. Ondertussen giet ze het warme water in haar kopje en dan zet ze alles op een dienblad en neemt het mee naar het bureau. Terwijl ze geniet van het krokante brood met de troostende zoete smaak van de brie en de honing begint ze aan de brief die ze dadelijk naar Olivia zal mailen.

 

Liefste Olivia,

Het valt me niet makkelijk om deze brief te schrijven. Eerlijk gezegd wilde ik hem helemaal niet schrijven, maar onze ontmoeting heeft heel wat losgemaakt.

Ik kan me voorstellen dat je me maar een raar mens vindt en dat kan ik je niet kwalijk nemen. Ik heb me heel afstandelijk gedragen en daarvoor wil ik me excuseren. Je zult je wel afgevraagd hebben of ik misschien een tweede Rosalie ben, maar dat is echt niet zo. Ik hoop dat je dat gelooft, zelfs nadat je deze brief hebt gelezen. Aangezien ik meer een schrijver dan een prater ben, heb ik besloten om wat ik te zeggen heb op papier te zetten en je niet te bellen. Ook omdat ik vrees dat de schok nogal groot zal zijn voor je.

Laat ik eerst even wat over mezelf vertellen.

Net als jij ben ik zo snel mogelijk van huis vertrokken. Toen ik achttien was, ben ik in Frankrijk gaan studeren. De reden daarvoor was mama. Ik heb altijd een betere band gehad met mijn vader, en toen hij stierf had ik niemand meer. Ik ontdekte een paar dagen na zijn dood dat hij zelfmoord had gepleegd en ik wist waarom: mama had een affaire met haar baas, Hugo Vangenechten (het zou trouwens kunnen dat hij je vader is, maar dat weet ik niet zeker). De schok was enorm voor me en ik ben thuis vertrokken om nooit meer terug te keren. Je zult zien in de mails die ik doorstuur dat ik enkel aan mama liet weten waar ik was zodat ze me in geval van nood kon bereiken. Voor mij bestond ze verder niet meer.

In Frankrijk was ik gelukkig, ik had een paar fijne vrienden en studeerde af in de journalistiek, dat was altijd mijn droom geweest. Na mijn studies kreeg ik de kans om via een uitwisselingsproject naar Australië te reizen en ik ben gretig op het aanbod ingegaan. Hoe verder weg van mama, hoe beter. Ik haatte haar echt.

Australië was geweldig, ik schreef er mijn eerste boek en leerde Richard kennen met wie ik op mijn vijfentwintigste trouwde. Het was een fijn huwelijk, maar na enkele jaren wilden we een gezin stichten en helaas… dat lukte niet. We hebben het vier jaar geprobeerd en op mijn vierendertigste ben ik uiteindelijk aan een hormoonbehandeling begonnen. Twee jaar lang heb ik mezelf hormonen toegediend. Het was de hel, steeds maar weer die hoop, steeds dat verlangen naar een kind, de verwachting die groter wordt na een eerste geslaagde poging en dan weer de afgrond die je in gaat na de zoveelste miskraam.

Waarom vertel ik je dit? Omdat mama precies in deze periode besloot om me te schrijven dat ik een zus had. Jij dus. Geloof me, Olivia, ik wilde niet liever dan meteen op een vliegtuig springen! Maar mama wilde het niet, ze wilde dat ik zou wachten tot je afstudeerde. Je zat midden in je puberteit en ze was bang dat ik je uit evenwicht zou brengen. En ik heb me laten ompraten door haar. Was ik op dat moment niet zo’n emotioneel wrak geweest, dan was dat niet gebeurd. Het spijt me.

In ieder geval, mijn huwelijk is eraan kapotgegaan, Olivia, ik kon aan niets anders meer denken dan aan zwanger worden en Richard had het gewoon gehad met mij. Ik kan het hem zelfs niet kwalijk nemen. Na de scheiding besloot ik om alle verdriet achter me te laten en opnieuw te beginnen, ik besloot om terug naar Frankrijk te gaan, daar waar ik het gelukkigst was geweest. Ik huurde tijdelijk een appartement en begon te zoeken naar mijn droomhuis, naar de plek waar ik me definitief zou settelen. Ik was ondertussen zesendertig. Natuurlijk schreef ik meteen naar mama dat ze me nu echt niet meer van jou weg kon houden, zeker niet nu ik slechts op een paar honderd kilometer van jullie woonde. Goed, je kunt dat allemaal lezen in de mails in bijlage.

Daarna is er van alles gebeurd dat niet had mogen gebeuren. Maar met de beste wil van de wereld kan ik niet beweren dat ik zou willen dat het anders was geweest, want dan zou ik liegen. Ik heb er namelijk een prachtig cadeau door gekregen. Het volgende wil ik wel dat je weet: ik heb nooit geweten dat jij je baby niet wilde opgeven. Mama schreef mij dat het jouw keuze was om haar af te staan, dus ik dacht: als jij haar niet wil, waarom zou ik haar dan niet adopteren? Ze was uiteindelijk familie. Ik verlangde al zo lang naar een kind en als bij wonder is Sophie in mijn leven gekomen, dankzij jou. Als ik had geweten dat mama je gedwongen had, dan had ik dat natuurlijk nooit gedaan. Ze is het beste wat mij ooit is overkomen.

Liefste Olivia, ik begrijp het als je me nu haat, maar ik smeek je: vertel het niet aan Sophie. Ze is vijftien jaar en kent alleen mij als haar moeder, het zou haar wereld op zijn kop zetten. Ik kan je natuurlijk niet dwingen, maar ik hoop dat je in je hart beseft dat dit voor haar op dit moment het beste is. Je mag haar zo vaak zien als je wilt, hier ben je altijd welkom en Nathan ook. In de schoolvakanties kan ik haar naar België brengen en dan kunnen jullie samen leuke dingen doen. Ze vond het echt geweldig toen op kerstavond, ze praat heel de tijd over je. Ik ben zo blij dat ik je heb leren kennen, Olivia, dat meen ik. Maar verwoest alsjeblieft ons leven niet om iets wat vijftien jaar geleden niet had mogen gebeuren.

 

Liefs,

Je zus Jill

 

PS Hieronder vind je de mails terug tussen mama en mij.

 

Klaar. Ze leest de mail nog eens door, typt als onderwerp ‘Sophie’, zoekt dan Olivia’s mailadres op en gaat met haar muis naar het verzendknopje. Daar stopt ze.

Nee.

Nee.

Nee.

Ik kan het niet, denkt Jill wanhopig. De kans dat ze Sophie voorgoed zou kunnen verliezen is te groot. Zodra de mail is verzonden, is er geen weg meer terug. Ze moet nadenken. ‘Maar ik heb al nagedacht, er is gewoon geen andere optie. Ik moet het doen,’ zegt ze tegen zichzelf. Haar ogen dwalen wanhopig over het bureau, alsof ze de oplossing daar zou kunnen vinden. Haar blik blijft rusten op de foto van Arthur. Hij kijkt haar met zijn zachte, gevoelige ogen aan vanuit zijn zilveren lijstje.

‘Zing je eigen lied, Jill,’ hoort ze hem in gedachten weer zeggen. De tranen bengelen over haar wangen.
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Mail Rosalie aan Jill in 2000

 

JILL, DE ENIGE reden dat ik je over Olivia heb geschreven is door mijn gezondheid. Kun je alsjeblieft respect hebben voor mijn wens? Ze is vijftien jaar en zit midden in de puberteit en het is een heel gevoelige. Niet zo’n harde als jij en ik. Ze denkt dat Arthur een ongeluk heeft gehad en als ze nu hoort over jou en over Arthur zal ze ook naar Australië willen komen en dan komt er helemaal niks meer van school, het is al erg genoeg nu.

Als ik er niet meer ben kun je met haar contact hebben zoveel je wilt.

 

Groetjes van je moeder

 

Mail Jill aan Rosalie in 2000

 

Moeder, ik wil er even niks meer over horen nu, ik kan er momenteel niet goed over nadenken.

 

 

Mail Jill aan Rosalie in 2002

 

Dag moeder, ik wil je laten weten dat ik terug naar Frankrijk verhuis, vraag me niet naar de reden. Ik heb daar een appartement gehuurd.

Olivia is nu zeventien denk ik, dus ik heb besloten dat ik haar wil zien als ik verhuisd ben, ze is oud genoeg om de waarheid te weten.

 

Mail Rosalie aan Jill in 2002

 

Ik vind dat geen goed idee, Jill, maar ik vrees dat ik je toch niet kan tegenhouden.

Geef je mij je adres als je verhuisd bent?

 

Mail Rosalie aan Jill in 2003

 

Kunnen we ten minste afspreken dat je wacht tot in juli, als ze haar diploma gehaald heeft?

 

Mail Jill aan Rosalie in 2003

 

Oké, die paar maanden zullen het verschil nu ook niet meer maken.

Maar dan is het echt genoeg geweest, de 1e juli wil ik mijn zus leren kennen!

En geen trucjes meer, hè!

 

Mail Rosalie aan Jill in 2003

 

Jill, er is iets gebeurd, het is verschrikkelijk: Olivia is zwanger! Ze heeft haar diploma zelfs nog niet. Ze heeft het me net verteld en ik zit hier te bibberen, ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan het niet geloven, ik wil niet dat ze hetzelfde meemaakt als ik toen. Ik wilde dat jullie een betere toekomst zouden hebben dan ik en nu valt alles in het water. O Jill, ze is al dik vier maanden ver, het is te laat voor een abortus. Ik ben ten einde raad! Wat gaan de mensen zeggen?

 

Mail Jill aan Rosalie in 2003

 

O nee, arme Olivia! Wie is de vader? Kan die niet helpen? Je mag haar dit niet alleen laten doen, hè moeder! Ik kom zo snel mogelijk daarnaartoe, nu kun je mij echt niet meer weghouden!

 

Mail Rosalie aan Jill in 2003

 

Nee, Jill, de vader wil er niks mee te maken hebben. Het is niet nodig dat je komt. Olivia heeft besloten om de baby te laten adopteren. Het is het beste voor iedereen.

Ik ken de directrice van haar school heel goed en we gaan zorgen dat ze haar diploma haalt, dan kan ze daarna gaan studeren zoals ze van plan was.

Het beste is dat je ons gewoon met rust laat tot alles achter de rug is. Ze kan er nu geen zus die ze niet kent bij hebben, dat begrijp je toch wel?

Ik had je er niet mee mogen lastigvallen. Het werd mij gewoon even te veel.

 

Mail Jill aan Rosalie in 2003

 

Moeder, ik heb erover nagedacht en ik heb een voorstel.

Ik kan geen kinderen krijgen. Richard en ik hebben in Australië twee jaar hormoontherapie en inseminaties gehad maar het lukte niet, het ligt aan mij. Het is trouwens de reden dat hij mij heeft verlaten, niet dat dat jouw zaken zijn maar dan weet je het.

Goed, lang verhaal kort: ik wil die baby adopteren. Ik woon alleen met mijn honden en ik heb veel tijd. Mijn boeken verkopen goed en ik heb geld genoeg om een kind te onderhouden en een mooi leven te geven.

Ik heb door jou mijn zusje al moeten missen, nu wil ik ten minste dit kindje leren kennen.

Olivia kan de baby dan zoveel bezoeken als ze wil.

 

Mail Rosalie aan Jill in 2003

 

Geen sprake van!

Ik vind het erg voor je dat je geen kinderen kunt krijgen, Jill, maar Olivia gaat dat kind opgeven en niemand mag ooit weten dat ze het gekregen heeft! Begrijp je niet wat voor schande dat is? Ze gaat later nog genoeg kinderen krijgen en jij kunt toch een ander adopteren?

 

Mail Jill aan Rosalie in 2003

 

Ik had natuurlijk kunnen weten dat je zo zou reageren. Als het zo belangrijk voor je is dat niemand het weet, heb ik een beter idee. In Frankrijk kun je anoniem bevallen, in België niet. Ik kan dat kind hier adopteren zonder dat Olivia het weet. Ze weet toch niet dat ik besta. Kun je je daarbij neerleggen?

 

Mail Rosalie aan Jill in 2003

 

Laat mij erover nadenken.

 

Mail Rosalie aan Jill in 2003

 

Als je het zo kunt regelen dat alles anoniem gebeurt, is het goed voor mij. Maar Olivia mag er niks van weten of het gaat niet door, heb je dat goed begrepen?

Ik heb met Frieda gebeld en ik ga volgende week met Olivia daarnaartoe tot aan de bevalling. Ik denk dat we het best met elkaar kunnen bellen als je meer weet over hoe we die adoptie regelen.
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DE EINDEJAARSPERIODE IS altijd erg rustig, dus heeft Olivia de galerie na kerst een week gesloten. Zo kan ze zich volledig concentreren op de zoektocht naar Fleurtje en de dagboeken van Rosalie.

Ze heeft meneer Vangenechten gelukkig nog niet gezien, ze heeft geen idee hoe ze dat gaat aanpakken. Hem confronteren? Hoe dan? ‘Dag papa!’ zeggen als hij binnenkomt in de galerie? Dat wordt waarschijnlijk zijn dood! Of misschien zegt hij gewoon: ‘Ja, ja, dag Olivia, ja, mijn dochter, ja.’ Ze gniffelt even maar bedenkt dan dat zijn vrouw waarschijnlijk van niks weet. Ze zal er toch eerst goed over moeten nadenken. Zorgen voor later.

Met een heerlijk geurende pot gember-citroenthee gaat ze op de bank zitten, haar laptop en de stapel dagboeken naast zich. Het handschrift van Rosalie is zo klein en de inkt zo onleesbaar dat het haar weken gaat kosten om het te ontcijferen, maar het geeft haar een doel. Leon is naar zijn werk. Theo komt bij haar gekropen. Ze geniet van de stilte in huis, in de wetenschap dat ze niet gestoord zal worden, en opent haar laptop om Nathan te mailen over de dagboeken.

_______________

Wanneer Leon een paar uur later thuiskomt, zit ze daar nog steeds op diezelfde plek. De theepot nog vol.

Hij ziet haar zitten en roept terwijl hij zijn jas uittrekt: ‘En? Succes gehad? Ik wel vandaag! Weet je nog die klant van dat plantenbedrijf? Toch over de brug gekomen! Ha!’

Er komt geen geluid uit de woonkamer dus Leon gaat even kijken. Olivia zit nog steeds in dezelfde positie, verstard. Een bleek gezicht. Ineengezakt. Hij kan aan haar rode ogen zien dat ze gehuild heeft. Hij wil haar in zijn armen nemen maar ze laat het niet toe, schermt zich af.

‘Liefje, wat is er gebeurd?’

Olivia wijst alleen maar naar haar scherm. Ze draait de laptop naar hem toe en wijst ernaar, lamgeslagen. Leon ziet de mail van Jill en begint te lezen. Hoe meer hij leest, hoe kleiner hij wordt. Tijdens het lezen zegt hij dingen als: ‘Wat?’ en: ‘Hoe?’ en tegen het einde van de mail zit hij ineengedoken op de sofa naast Olivia.

‘O mijn god, Olivia,’ prevelt hij, terwijl hij met beide handen over zijn gezicht wrijft. Hij weet zich geen houding te geven. Leon is eerst kwaad en daarna woest. Olivia is ook woedend, maar bovendien zo vervuld van een intens verdriet. Alle emoties waren bij het lezen van de mail eerst met kleine golven losgekomen, om toen als een tsunami over haar heen te rollen. Ze verdrinkt. Ze kan zich niet meer bewegen. Ze kan niet meer denken. Ze krijgt amper lucht. Het dringt maar niet door. En tegelijk ook wel.

‘Dus Sophie is Fleurtje?’ zegt Leon vol ongeloof.

Olivia voelt de drang om te krijsen. Ze had vandaag wel honderd keer haar telefoon gepakt. Om Leon te bellen. Om Ella te bellen. Om Nathan te bellen. Er was echter zo’n harde krop in haar keel geschoten toen de waarheid tot haar doordrong dat het pijn deed. Ze is ook volledig in de war vanwege haar eigen reactie. Waarom kan ze niet gewoon blij zijn dat Fleurtje terecht is?

Leon kijkt haar aan, ziet haar mooie gezicht in een grimas gewrongen. Haar mond een harde streep, haar ogen groot en met een uitdrukking die hem bang maakt.

‘Lieverd, ik weet niet wat er nu in je omgaat. Zelf ben ik boos, eerlijk gezegd. Maar natuurlijk ben ik ontzettend opgelucht te weten dat Fleurtje eh… Sophie terecht is. O god, hoe… Ze hebben het al die tijd verzwegen? Je eigen familie?’

Doordat Leon het nu hardop zegt, voelt Olivia een immense ontlading. Hij is ook boos, hij begrijpt hoe vreselijk het is dat haar moeder en haar zus al die jaren tegen haar hebben gezwegen. Sophie is mijn dochter. Meneer Vangenechten is mijn vader. Mama wist het allemaal, al die tijd. De krop in haar keel komt met een bulderend gerommel los. Meteen daarna een diepe snik die zich vastzet. Haar longen lijken dicht te klappen. Ze krijgt geen lucht. Leon springt op en pakt haar stevig vast, zijn ene arm om haar bovenlichaam, met zijn andere hand pakt hij haar hoofd vast.

‘Sssst,’ sust hij. ‘Het is goed, liefje. Huil maar.’

En dat doet ze, met diepe snikken en luide ademteugen, volle, warme tranen. Ook het gebrul blijft. De ontlading van vijftien jaar verdriet, onwetendheid, spanning, schuldgevoel verlaat haar lichaam op een manier die zo lelijk is als het verhaal zelf. Ze kan niet stoppen. Uiteindelijk brengt Leon haar een zakdoek en een glas water. Olivia’s ademhaling begint heel langzaamaan wat rustiger te worden.

‘Heb je Nathan al gebeld?’

‘Nee.’

‘Ella?’

‘Nee. Ik kon het niet.’ Olivia’s stem klinkt hees, de woorden ontsnappen met een zucht.

‘Het is goed. Wil je dat ik hen bel?’

Olivia knikt.

‘Zal ik vragen of ze langskomen?’

Ze knikt nogmaals.

‘Liefje, je trilt helemaal. Ik haal een deken voor je, steek de kachel aan en dan bel ik iedereen. Zal ik iets warms voor je halen om te drinken? Thee?’

‘Ja,’ piept Olivia.

Wanneer Leon na het bellen de kamer in komt zit ze klappertandend onder de dons voor de haard. ‘Ze komen er zo meteen aan. Nathan is in alle staten.’ Hij kruipt tegen Olivia aan en samen kijken ze naar de vlammen zonder ze te voelen.

_______________

Ella en Nathan komen bijna tegelijk aan. Nathan stormt onmiddellijk naar binnen en roept dwingend, zonder eerst gedag te zeggen: ‘Waar is die mail?’

Leon geeft hem de laptop en hij begint te lezen.

Ella komt binnen, knikt even naar Leon en gaat dan meteen naar Olivia, kruipt naast haar op het tapijt voor de kachel, neemt haar in haar armen en begint haar te wiegen als een klein kind.

‘Het is afschuwelijk, Olivia. Maar Fleurtje is in orde. Alles is goed met haar. Ze heeft het al die tijd goed gehad.’

Olivia laat zich wiegen en laat de woorden van Ella tot zich doordringen. Het brullen en huilen was even abrupt gestopt als het was begonnen. Ze voelt zich vreemd kalm.

‘We hebben haar gevonden,’ fluistert ze hees tegen Ella.

Ella knikt, pinkt tranen weg, houdt Olivia steviger vast en blijft wiegen. ‘Fleurtje is terecht. Je meisje is gevonden. Alles is goed met haar. Het komt goed.’

Nathan schuift met een ruk de laptop opzij en met een van woede trillende stem zegt hij, terwijl hij rondloopt met armen die iets schijnen te zoeken om te verwoesten: ‘Goed dat die moeder van jou al dood is, anders maakte ik er eigenhandig een einde aan.’

Leon pakt Nathan bij de schouders beet, trekt hem weg van Olivia en Ella, mee de keuken in. ‘Nathan, luister goed. Iedereen is boos. En opgelucht tegelijk. Olivia is in shock. Hou een beetje rekening met haar. Het is niet haar fout, goed?’ Hij zegt het kort en krachtig, Nathan recht in zijn gezicht kijkend. ‘Ga even zitten. Ik maak een biertje voor je open.’

Gedwee luistert Nathan, zijn armen in de lucht werpend. ‘Jezus, sorry, ik weet het. Hoe kon ze? Hoe is dit mogelijk? Een paar dagen geleden zaten jullie hier dus kerst te vieren en Jill zegt niets? Hoe kan dat? Hoe kan ze hier zitten en niets zeggen?’

‘Voor ons lijkt dit onmogelijk, maar mensen hebben soms zo hun redenen. Het belangrijkste is dat ze het nu heeft toegegeven.’

Ella komt de keuken in. ‘Ik ben ook wel toe aan een wijntje, Leon. Heb je wat?’

‘Tuurlijk. Hoe gaat het met Olivia?’

‘Ze lijkt gekalmeerd. Geef haar ook maar een glas. Wat nu, jongens? Wat nu?’

‘Lees misschien eerst even de mail van Jill zodat je helemaal bij bent. Dan hebben we het er zo meteen over.’

Terwijl Ella begint te lezen, verplaatsen de mannen zich naar de salon. Olivia zit weer op de bank. Nathan kan zich niet bedwingen, loopt op Olivia af, die op dat moment dezelfde behoefte voelt en opstaat. Ze vallen in elkaars armen en blijven daar zo even staan. Zestien jaar nadat Nathan een kaarsje aan had gestoken voor Olivia en haar een Leo had gegeven.

‘Het spijt me allemaal zo erg, Olivia.’

‘Ja, Jo, mij ook. Nathan, sorry.’

‘We hebben haar gevonden. Ze maakt het goed. Je hebt het met je eigen ogen al kunnen zien.’

‘Ja. Het is een prachtmeid.’

‘Kon niet anders. Kon niet anders. We hebben haar.’

Ze laten elkaar los en gaan zitten. Leon denkt er niet bij na, maar gaat tussen hen in zitten. Olivia legt haar hand op zijn been en knikt hem toe. Ella is klaar met lezen en drinkt haar glas wijn bijna in één teug leeg.

‘Het was werkelijk een getormenteerd mens, die Rosalie. Zo onwerkelijk allemaal. Hoe alles samenvalt en eigenlijk ook niet. Olivia, als je nooit dat ongeluk had gehad, was je nooit naar Nina gegaan, had je Nathan niet ontmoet, dan hadden we Fleurtje misschien nog altijd niet gevonden. Het is een aaneensluiting geweest… Jeetje…’

‘Sophie,’ zegt Olivia. ‘Fleurtje heet Sophie.’

Ze knikken allemaal en verzinken dan in hun eigen gedachten, in de behoefte om de onthulling te laten doordringen.

Na een hele tijd vraagt Leon: ‘Wat nu? Willen jullie het Sophie vertellen, of niet?’

‘Uiteraard,’ zegt Nathan. ‘We zijn haar ouders. Wij hebben hier niet voor gekozen. Ze heeft het recht! En wij ook!’

Ella antwoordt: ‘Nathan, je hebt volkomen gelijk. Ik begrijp je volledig, ma –’

Dan gaat de bel.

‘Wie is dat nou?’ verbaast Leon zich hardop terwijl hij naar de deur loopt. Wat later komt hij binnen met Nina in zijn schaduw.

‘Dag allemaal. Ik had een sms van Nathan dat ik hierheen moest komen. Ik was nog aan het werk. Wat is hier aan de hand?’

‘Fleurtje heet Sophie,’ herhaalt Olivia zachtjes, alsof ze het meer tegen zichzelf zegt.

Nathan steekt meteen van wal en begint met veel armbewegingen de hele onthulling uit de doeken te doen. Leon haalt ook voor Nina een glas en schenkt iedereen bij. Ella en Olivia zitten tegen elkaar aan, in gedachten verzonken.

‘Dus,’ rondt Nathan af, ‘we moeten naar Frankrijk om Sophie in te lichten.’

Ella komt er opnieuw tussen en uit haar twijfels over dat plan. Nathan, Ella en Leon raken in een discussie verwikkeld. Iedereen wil plotseling zijn mening kwijt, niemand luistert naar de ander, ze praten door elkaar heen.

Nina luistert rustig en vraagt dan aan Olivia, die alleen is achtergebleven aan de andere kant van de salon: ‘Olivia, wat denk jij?’

‘Jill heeft gelijk.’

‘Wat?’ roept Nathan ontzet. ‘Dat kun je niet menen! We hebben haar eindelijk gevonden, Olivia!’

‘Nathan, rustig. Laten we even gaan zitten.’ Als Nina al gedacht had dat haar werk erop zat voor vandaag had ze het verkeerd. Ze vervalt meteen in haar professionele rol en neemt de leiding. Iedereen neemt weer plaats. Ver uit elkaar deze keer. ‘Olivia, wat bedoel je precies?’ vraagt Nina.

‘Ik weet niet hoe ik de dag ben doorgekomen. Ik was de hele dag in shock. Ik heb me duizenden dingen afgevraagd. Maar één ding wist ik meteen zeker: Jill heeft gelijk. We kunnen Sophies wereld niet op zijn kop zetten. Zij kan er nog minder aan doen dan wij. Nathan?’ Olivia wacht tot Nathan haar aankijkt en gaat dan verder. ‘Sophie was hier. In dit huis. Ik heb met haar gesproken, het is een gelukkig meisje. Ze weet niet beter. Het enige wat ik wilde weten is of ze gelukkig is. Voor mij is dat het belangrijkste en nu ik dat weet is dat genoeg. We kunnen haar zo vaak zien als we willen. We kunnen deel uitmaken van haar leven. Maar niet als haar ouders. Ze heeft een moeder. We mogen haar die niet afnemen.’

Nathan luistert. Iedereen heeft geluisterd en denkt na. Leon vraagt aan Nina hoe zij erover denkt.

‘Wat ik vooral denk is dat we geen overhaaste beslissingen mogen nemen,’ zegt Nina, waarbij ze Nathan recht aankijkt.

‘Ze komt het toch ooit te weten!’ Hij gaat niet akkoord. Het is zijn dochter! De discussie begint opnieuw maar nu is het vier tegen één. De hele mail wordt nog eens hardop voorgelezen door Leon en dan begint iedereen weer van voor af aan. Niemand luistert naar elkaar. Het is simpelweg geen gesprek maar een ventilatiemotor die door de kamer raast. Het wordt laat en de vermoeidheid slaat toe. Ella vertrekt als eerste, gevolgd door Nathan en Nina.

_______________

Wanneer ze weer met z’n tweeën zijn en Leon wat soep opwarmt, loopt Olivia naar de boekenkast. Met De Tweesprong op haar schoot gaat ze weer op de bank zitten, haar benen onder zich opgetrokken. Ze volgt met haar vingers de letters op de kaft van het boek.

‘Dit boek gaat over Jill en mama,’ zegt ze terwijl ze de kop soep aanneemt en het boek op de salontafel legt. ‘Ik weet nu waarom ik me er zo mee verbonden voelde, het beschrijft de tweestrijd die Jill heeft meegemaakt om met mama te breken, net zoals ik. Ze was even oud als ik toen.’ Haar handen warmen zich aan de soep terwijl ze nadenkt. ‘Had ze het niet gedaan, dan was dit niet gebeurd. Dan had ik haar gekend. Dan hadden we er waarschijnlijk over gepraat.’

Want praten, dat is wat niemand ooit heeft gedaan in het gezin van Olivia, ook zijzelf niet, beseft ze.

‘Ik ben net zo schuldig, heb me ook afgesloten voor mama en de rest van de wereld. Voor jou.’ Haar ogen fixeren zich op het boek. ‘En nu sta ik opnieuw voor zo’n tweesprong: of ik blijf hangen in mijn kwaadheid en breek met mijn zus, of…’ Ze neemt voorzichtig een slokje van haar soep, denkt terug aan wat Nina tegen haar zei over patronen die doorbroken kunnen worden. ‘Of dit stopt hier, nu, vanavond nog. Deze familie heeft genoeg geleden.’ Vastberaden kijkt ze Leon aan en zet de kop soep neer. ‘Ik ga mijn zus bellen.’
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OLIVIA STAAT IN de tuin met haar kop thee en kijkt tevreden rond. Vandaag wordt een heel bijzondere dag, ze kijkt er enorm naar uit. Na de ontknoping in december, alweer een paar maanden geleden, is er heel wat heen en weer gebeld tussen Jill en Olivia. In het begin liep de communicatie erg moeilijk, Jill had duidelijk geen vertrouwen in Olivia en Nathan, ze kon maar moeilijk geloven dat ze besloten hadden te zwijgen. Olivia van haar kant kon de boosheid die ze in haar hart voelde maar moeilijk loslaten. Iedere keer als ze met Jill sprak, kreeg ze het gevoel alsof ze met haar moeder praatte. Gaandeweg leerden ze elkaar echter beter kennen en Jill stuurde oude foto’s van Sophie door zodat Nathan en Olivia stapje voor stapje meer over hun dochter te weten kwamen. Nathan kwam bijna wekelijks bij Olivia en Leon over de vloer en dan keken ze samen naar de foto’s.

In februari is Olivia met Leon naar Frankrijk gereden om een weekend bij Jill en Sophie door te brengen. Het was vooral moeilijk geweest om Nathan ervan te weerhouden mee te gaan, hij ontplofte van ongeduld om zijn dochter in het echt te ontmoeten, maar gelukkig slaagde Nina erin om hem geduld te laten uitoefenen. Zonder haar steun en liefde had hij het niet gekund. Sophie had het geweldig gevonden om tante Olivia en oom Leon in haar huis te hebben en ze hadden het samen reuzegezellig gehad.

Sindsdien gaat het beter. Olivia heeft het erg druk met de galerie die een boost heeft gekregen door de werken van Kathleen. Ze chat nu zelf met Sophie als ze daar zin in heeft en voelt zich omringd door mensen die van haar houden. Ella en Joost, Nina en Nathan en natuurlijk Leon. Het moet ergens eind februari zijn geweest dat ze plotseling besefte dat de grijze wolk waarin ze al die tijd had geleefd, was weggetrokken. Ze had het niet eens gemerkt, het moet geleidelijk aan gebeurd zijn, dacht ze.

En nu is het lente. Voor het eerst sinds ze hier woont kan ze echt genieten van de tuin. Met volle teugen ademt ze de geur in van het pas gemaaide gras. Vol trots kijkt ze naar het mooie houten terras dat ze zelf hebben aangelegd. Het wordt half overdekt door een blauwe regen die langzaamaan begint uit te schieten nu de zon weer in het land is. Aan weerszijden van de terrasdeur staan bakken vol geurende kruiden. Ze strijkt met haar hand langs de basilicum en laat de geur zich vermengen met die van het gras. Achteraan in de tuin staat een treurwilg, ze bedenkt hoe die haar vroeger altijd zo melancholisch leek, nu vindt ze hem alleen maar ongelofelijk mooi en sierlijk.

Op haar hand telt ze: Jill, Sophie, Ella, Joost, Nina, Nathan, Leon en zijzelf; acht volwassenen. Hmm, ze zal de kinderen aan een tafeltje apart moeten zetten.

Leon onderbreekt haar gepeins: ‘De wijn staat koud, zal ik Sophie en Jill vragen om de broodjes te smeren? Dan zal ik de tafel dekken.’

‘Ja, dat is prima, je moet twee tafels tegen elkaar zetten en dan nog een kleintje apart voor Sam en Eliza. Ik maak de salades al.’

Jill en Sophie zijn gisteren aangekomen en logeren bij Olivia en Leon. Het is paasvakantie en Sophie blijft een hele week. Olivia heeft de galerie een week gesloten en Nathan heeft een paar snipperdagen genomen. Ze gaan proberen om hem op listige wijze (Ella’s woorden) te betrekken in de logeerpartij. Uit de gesprekken met Sophie was Olivia te weten gekomen dat ze heel graag tekent, en laat dat nu net Nathans talent zijn. Ze gaan dus proberen samen naar een museum te gaan en misschien zelfs naar Nathans kantoor. Hopelijk loopt het allemaal goed en praat niemand zijn mond voorbij, denkt Olivia. Je kunt dit namelijk nauwelijks nog een ‘geheim’ noemen als zoveel mensen ervan weten. Tegen wil en dank moet ze giechelen vanwege het absurde van heel de situatie.

Ze voegt zich bij Jill en Sophie in de keuken en samen staan ze rond het kookeiland te snijden en te smeren. Terwijl ze een krop sla uit elkaar trekt en de bladen in de centrifuge stopt, kijkt Olivia even rechts van haar naar Jill, die geconcentreerd krabsalade op een broodje smeert. Alsof ze voelt dat ze bekeken wordt kijkt Jill haar vanonder haar sluike donkere haren aan en haar blik wordt warm wanneer ze de ogen van haar zus ontmoet. Dan kijken ze samen naar Sophie. Olivia slikt snel een dikke bal weg en Jill veegt met de rug van haar hand onder haar ogen. Sophie heeft het niet gemerkt.

‘Zal ik de eitjes pellen, tante Olivia?’ vraagt ze.

‘Ja hoor, lieve meid, dank je wel,’ zegt Olivia en ze geeft haar het potje aan.

Dus dit is hoe het voelt om gelukkig te zijn.

Wanneer de tafel gedekt is en Leon en Jill nog een picknickdeken voor de kinderen klaarleggen gaat de bel en vallen Ella en Joost met hun kinderen binnen. Te vroeg, zoals altijd. Ella heeft bloemen bij zich, een zelfgebakken appelcake en een berg paaseitjes die Sam en Eliza enthousiast aan Sophie laten zien. Ze zijn zo blij haar terug te zien! Ze gooien de zak paaseitjes op het aanrecht en trekken Sophie aan haar handen de tuin in. Ella duwt de bloemen en de cake in de handen van Joost en richt zich meteen tot Olivia. ‘Zie je het zitten?’ vraagt ze terwijl ze haar een knuffel geeft.

‘Ik zie het volledig zitten! Ik ben superblij voor Nathan dat hij haar eindelijk te zien gaat krijgen.’

‘En dat andere?’ vraagt Ella, terwijl ze Olivia samenzweerderig aankijkt.

‘Dat ook,’ antwoordt Olivia. ‘Dank je, Ella, dat je het begrijpt.’

‘Ben je gek! Natuurlijk begrijp ik het!’

Leon komt door de terrasdeur naar binnen en nodigt iedereen uit om mee naar buiten te komen.

‘Pintje, Joost?’ vraagt hij lachend, wanneer hij zijn kameraad ziet staan met de bloemen en de cake.

‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen!’

Grinnikend neemt Leon zijn last over. Dan trekt hij de koelkast open en zorgt hij ervoor dat iedereen voorzien is van een drankje. Tegen Olivia zegt hij dat ze maar gewoon moet genieten van deze dag, hij zal voor alles zorgen. Ze kijkt hem met een opgetrokken wenkbrauw aan, maar is allang blij dat hij het voorstelt, ze is blij dat ze even kan gaan zitten.

_______________

De tafel is prachtig geworden, zeker nu Ella’s bloemen erop staan. Olivia heeft geen standaardservies, ze koopt af en toe antieke stukken op rommelmarkten en al deze oude borden en kopjes vormen samen een romantisch geheel. Het is ondertussen middag en de zon filtert door de takken van de blauwe regen op de tafel, de lucht is strakblauw, het is gewoon perfect. Terwijl Leon de dienbladen met broodjes een voor een naar buiten draagt, gaat de bel.

Behulpzaam springt Sophie op. ‘Ik doe wel open!’ zegt ze vrolijk. Ze is het toonbeeld van een frisse tiener, met haar jeans en witte sneakers en een felblauw bloesje dat haar ogen doet knallen. Ze is al halverwege de keuken wanneer Olivia verschrikt zegt: ‘Nee, wacht!’, maar het is al te laat.

‘Laat het zo, Olivia, het moet toch gebeuren,’ zegt Jill, die links van haar zit terwijl ze haar hand vastpakt. Samen wachten ze vol spanning af.

Buiten staan Nina en Nathan te wachten. Hij heeft amper geslapen, maar hij heeft er ontzettend veel zin in. Nina pakt zijn hand en geeft een bemoedigend kneepje. De deur gaat met een zwier open. ‘Kom binnen!’ En daar staat ze dan. Zijn dochter. Hij moet even naar adem happen. Hoewel hij haar al op de foto heeft gezien, is de schok toch heel groot om haar hier zo in levenden lijve te zien. Om in haar ogen te kijken. Haar felblauwe ogen.

Mijn god, ze is prachtig, denkt hij. Sophie kijkt nieuwsgierig naar de twee nieuwkomers. Tante Olivia had verteld dat ze goede vrienden zijn, net als Ella en Joost. Maar deze man en vrouw zien er toch wel wat anders uit. En waarom blijven ze daar zo staan? Die man kijkt alsof hij een spook heeft gezien!

Nina doorbreekt de spanning. ‘Jij moet Sophie zijn, het nichtje van Olivia. Ik ben Nina en dit is Nathan.’ Ze duwt Nathan naar binnen. Sophie leidt hen naar de tuin en daar worden ze door iedereen hartelijk begroet. Olivia laat Jills hand los en geeft Nathan een dikke knuffel. Over haar schouder blijft hij Sophie aanstaren.

Leon staat al klaar met de glazen en wanneer iedereen een glas heeft, neemt hij het woord. Olivia valt bijna omver van verbazing, haar stille Leon die een speech geeft! Hij heft het glas en steekt van wal: ‘Lieve vrienden allemaal. Uit naam van Olivia en mezelf wil ik jullie allemaal bedanken voor jullie komst. Het is fijn te weten dat er mensen zijn op wie je kunt rekenen wanneer het leven er even niet rooskleurig uitziet, en een paar maanden geleden was dat het geval bij ons, zoals jullie weten. Wij zijn ontzettend dankbaar voor onze vrienden en voor onze nieuwe familieleden. Daarom wil ik graag een toost doen: op vrienden en familie!’

‘Woehoe!’ roept Ella, terwijl ze een flinke teug neemt, en het ijs is gebroken. Ze laten de glazen klinken en kletsen vrolijk met elkaar. Leon brengt de rest van de broodjes en de salades naar buiten en het paasfeest kan beginnen.

_______________

Tijdens het eten gluurt Nathan van Sophie naar Jill. Met Nina heeft hij uitvoerig besproken hoe hij de ontmoeting zou aanpakken. Samen besloten ze dat hij al zijn gevoelens van verdriet, frustratie en kwaadheid zou opschrijven. Dat heeft hij de laatste vier maanden bijna dagelijks gedaan tot er niets meer was om kwaad over te zijn. Alles wat hij nu wil, is een band opbouwen met Sophie, en daarvoor heeft hij Jill nodig. Hij kijkt naar de vrouw die zijn dochter heeft geadopteerd. Ze is ergens begin vijftig en heeft dezelfde bouw als Olivia, dat had hij meteen gezien. Qua uiterlijk lijken ze eigenlijk verder niet zo erg op elkaar. Olivia heeft een veel zachter gezicht, maar toch hebben ze allebei eenzelfde blik in hun ogen. Hij kan er niet meteen zijn vinger op plaatsen.

Na het eten vindt hij Jill in de tuin. ‘Je hebt een prachtige dochter, Jill,’ zegt hij, terwijl hij een slok van zijn pintje neemt.

Jill bloost een beetje en kijkt even van hem weg. ‘Ik weet het. Dank je,’ antwoordt ze. Van een dubbele bodem gesproken. ‘Sophie! Kom eens hier ma puce!’

Sophie plukt de twee kinderen die aan haar vastgelijmd lijken van haar lichaam en loopt naar haar moeder.

‘Ik was net met Nathan aan het praten. Hij is architect, wist je dat?’

Sophie maakt een sprongetje en klapt in haar handen. ‘Architect? O echt? En welke gebouwen heb je gemaakt? En in welke stijl? Wie is je favoriete architect? De mijne is Frank Lloyd Wright, die vind ik zooooo cool!’ En al ratelend begint ze Nathan uit te horen. Hij zoekt Jills blik en kijkt haar dankbaar aan. Ze knikt bijna onzichtbaar met haar hoofd, zo subtiel dat niemand het gezien heeft behalve Nina en Olivia.

_______________

Tegen vier uur zeuren de kinderen om cake en paaseitjes en zet Leon koffie en thee op tafel. De zon begint al lager aan de hemel te staan, het is tenslotte nog maar april, en Ella gaat een paar dekentjes halen voor wie het koud heeft. Wanneer iedereen zit en smult van een plakje cake, kijkt Olivia even naar Leon. Hij knikt haar toe. Olivia haalt een witte envelop uit de diepe zakken van haar wollen vest, kucht even en neemt een slokje van haar thee.

‘Ik zou graag ook even iets willen zeggen.’

Acht paar ogen kijken haar verwachtingsvol aan. Ella houdt haar hoofd bijna horizontaal om voorbij de bloemen naar haar vriendin te kijken.

‘Sophie,’ zegt Olivia, waarop het meisje haar verbaasd aankijkt. ‘Lieve Sophie, ik ben zo blij dat ik jou en Jill heb leren kennen,’ begint ze.

Jill zit kaarsrecht op haar stoel, haar ogen gefixeerd op Olivia. Wat gebeurt hier? Waarom zegt Olivia niet ‘jou en je moeder’ in plaats van ‘jou en Jill’? Ondanks het dekentje krijgt ze het ijskoud. Ondertussen gaat Olivia rustig verder.

‘Leon en ik hebben er heel lang over nagedacht en wij vinden dat je het verdient om dit te krijgen.’ Ze overhandigt de envelop aan het verbouwereerde meisje. Je kunt een speld horen vallen in de tuin, zelfs de kinderen zijn er stil van geworden. Alle ogen zijn gericht op Sophie en de envelop en Jill voelt haar mond kurkdroog worden.

Het is niet waar, ze gaan het toch vertellen! Maar waarom? Waarom nu? Haar hart bonkt zo hard dat het haar verbaast dat niet iedereen het hoort. Sophie is zich totaal niet bewust van de strijd waarin haar moeder zich bevindt en opent gretig de envelop, alsof het een kerstcadeautje is. Ze haalt er een lichtgeel kaartje uit en leest met haar heldere stem voor:

 

Het geheim is onthuld…

 

In oktober wordt een wiegje gevuld

Met een kindje

Uniek en klein

Lieve Sophie

Wil jij dan peettante zijn?

 

Het meisje kijkt met grote ogen naar Olivia en dan naar Leon, en dan weer naar Olivia en dan weer naar het kaartje en vliegt dan op Olivia af. ‘Jaaaaaaaaa! Ik word peettante!’

De rest van het gezelschap probeert verward te begrijpen wat er is gebeurd. Dan valt eindelijk bij iedereen het kwartje dat Olivia heel de dag alleen thee en water heeft gedronken en de felicitaties vliegen door de lucht. Joost slaat Leon met beide handen op zijn schouders. ‘Gefeliciteerd makker, ik wist dat je het in je had!’ En Ella rolt even met haar ogen, zij is de enige die allang wist dat Olivia zwanger was. Olivia had haar gevraagd of ze het goed vond dat Sophie peettante zou worden en niet zij. Daar had ze natuurlijk geen seconde over hoeven nadenken. Om beurt knuffelt iedereen de aanstaande ouders en langzaamaan komt Jill weer tot haar positieven. Ze kan de emoties nu niet meer bedwingen, de tranen stromen over haar wangen. ‘O Olivia! O Olivia!’ huilt ze terwijl ze haar zusje zo stevig in haar armen neemt alsof ze haar nooit meer wil laten gaan. ‘O Olivia, ik ben zo blij voor je. Zo blij!’

Dankbaar beantwoordt Olivia de knuffel en zo staan de zussen daar verstrengeld met elkaar. Terwijl ze zich losscheuren van hun verleden en hun verdriet voelen ze nog maar één ding voor elkaar, en dat is liefde.



Epiloog

HIER STA IK dan, klaar om mijn diploma te ontvangen. Het is het einde van mijn studententijd, maar het begin van mijn eigen leven. Ik ben er helemaal klaar voor. En daar zitten ze. Op de eerste rij natuurlijk, recht voor mij: Jan en mama, met Luna op schoot, daarnaast Olivia en Leon met mijn petekindje Stella tussen hen in, en daarnaast Nina en Nathan. Mijn familie. Mijn prachtige familie. Het voelt nog steeds raar om een vader te hebben, een die met mij praat in plaats van met dieren.

Ja, ik weet het nu ook. Of dacht je dat ze het voor altijd geheim konden houden? Je kunt jarenlang een vermoeden hebben, maar toch aanvoelen dat het niet jouw taak is om het uit te spreken. Je wacht. Het is ook maar een vermoeden en je weet gewoon dat mensen gekwetst zullen worden als je het uitspreekt. Zeker als het gaat om de mensen om wie je het meest geeft. Dus hield ik mijn mond. Ik dacht er slechts af en toe aan, de gedachte was niet continu aanwezig.

Hoe ik het te weten ben gekomen? In de zomervakantie kon ik vakantiewerk doen bij Nathan op kantoor. Ik mocht bij Olivia en Leon logeren. Tijdens die periode nam Olivia een heleboel foto’s en toen ik maanden later de tijd nam om de foto’s te bekijken werd het me pas echt duidelijk. Er was een foto van Nathan en mij in het kantoor op mijn eerste werkdag. We stonden naast elkaar voor zijn bureau en keken recht in de camera. Het was onmogelijk om het niet te zien: die ogen! Al heel mijn leven zegt iedereen dat ik een bijzondere kleur ogen heb, en nu zag ik voor het eerst van wie ik ze had. Ik kon het natuurlijk niet geloven, het leeftijdsverschil tussen mama en Nathan was zo groot! Ze konden elkaar nooit ontmoet hebben. Dus was er maar één andere verklaring: ik was Olivia’s verloren dochter over wie ze met kerst had verteld.

Toen werd het vermoeden een obsessie. Ik was er de hele tijd mee bezig, zocht bewijzen maar kon ze niet meteen vinden. Ik zag wel overal tekens. En terecht, zo bleek later. Wat was hier aan de hand? Wat hielden ze voor mij verborgen? Ik ging als een gek tussen mama’s documenten op zoek. Toen vond ik het bewijs dat ik inderdaad geadopteerd was, maar een aanwijzing over wie mijn ‘echte’ ouders dan waren, kon ik niet vinden.

Of ik kwaad was? Absoluut! Ik was razend. De waarheid was donker, maar de leugen die er daarna mee gepaard ging maakt die zwart als de donkerste nacht en het werd me even gitzwart voor de ogen. Ik ging met de geboorteakte aan tafel zitten wachten tot mama thuiskwam en heb haar er toen mee geconfronteerd. Dat ik mijn vader niet kende, daarmee had ik leren leven, maar dat mijn moeder niet mijn moeder was, dat was een enorme schok. Ze heeft me toen alle brieven en mails laten lezen.

Ik nam het mama kwalijk. En ook Nathan en Olivia. Dat ze zo’n toneelstuk hadden opgevoerd tegenover mij. Het maakte me woest dat ze als een gezamenlijk front hadden besloten om mij in het ongewisse te laten over mijn eigen afkomst. Mijn leven.

Iedereen heeft recht op de waarheid. Zodra je begrijpt dat iemand een grove leugen heeft verteld, trek je alles in twijfel. Had mama me echt gewild of had ze het gedaan om me ‘te redden’? Had Olivia me misschien écht niet gewild? Waarom hadden Nathan en Olivia zoveel jaar gewacht om me te zoeken? En wat had hen weerhouden om mij te omhelzen als hun dochter toen ze me eenmaal hadden gevonden? Wat bezielde Rosalie om de zussen uit elkaar te houden? Ze had een nieuw geheim nodig gehad om haar vorige te verdoezelen. Eenzaam had ze daar gezeten, als een spin in haar web van geheimen.

Aan alle fouten die mama aan Rosalie toeschreef, bleek ze zelf schuldig. Ze was niet eerlijk geweest. Ze had zich als een harde, egoïstische vrouw gedragen tegenover Olivia. Ze had meegesponnen aan Rosalies web, omdat het haar goed uitkwam. Gelukkig bleven mama, Olivia en Nathan geduldig op mij wachten in de coulissen van mijn leven.

Vandaag kan ik alleen maar zeggen dat ik ongelofelijk gelukkig ben met mijn familie. We hebben nu een nieuw familiegeheim: het geheim van hoe je samen vecht voor een toekomst, hoe je vergeeft.

De geboorte van mijn petekindje Stella heeft ook geholpen om de scherven te lijmen. Ik ben dol op haar. Voor haar ben ik haar peettante: Soso. Voor mij is zij mijn nichtje, mijn halfzusje en mijn petekindje. Dat is heel wat voor zo’n klein mensje. Gelukkig is ze zich er niet van bewust. Ze dartelt vrolijk en blozend door haar wereld en ik voel me vereerd dat ik daarbij haar kleine hand mag vasthouden.

Toen haar zusje Luna werd geboren, hebben mama en ik besloten om naar België te verhuizen. Ik had toen net mijn eindexamen gehaald in Frankrijk. We konden zo dichter bij onze familie zijn en ik kon een van mijn dromen laten uitkomen: studeren aan de Antwerpse Modeacademie.

En nu sta ik hier, afgestudeerd en al. Olivia, Leon, Nathan en Nina zijn geweldig. Ik weet dat Olivia en Nathan mijn ouders zijn, maar ik zie ze meer als een grote broer en zus. Mama blijft voor mij nog altijd mijn moeder.

En ik? Mijn naam is Sophie De Munck en ik ga nu mijn diploma en mijn applaus in ontvangst nemen. Laat het leven beginnen!

 

Sophie De Munck



Dankwoord

Blauw ontstond uit een gezamenlijke droom die nooit het licht had gezien zonder de waardevolle bijdrage van vrienden en familie.

In de eerste plaats willen we dan ook graag onze ouders en grootouders bedanken om ons de zin voor lezen van jongs af aan bij te brengen.

Onze mannen en kinderen spoorden ons aan onze droom waar te maken. Ze bleven geduldig en hebben zich meerdere keren als klankbord opgesteld. Dank je wel Jaff, Michael, Dominique, Luka, Juliette en Amélie.

De ongezouten mening van onze proeflezers was een grote hulp (in alfabetische volgorde): Ditte, Gerda, Gisy, Ineke, Jaff, Jo, Kay, Maggy, Melissa, Michael, Sandra, Stinaa en Veerle. Zonder jullie was Blauw er nooit geweest.

Kathleen, duizendmaal dank voor de vele uren die je hebt gespendeerd aan de eerste redactie van onze hersen- en taalkronkels en voor je mooie vriendschap.

Michael, bedankt voor je enthousiasme, je oog voor detail en je onmisbare creatieve input.

Wat we niet hadden durven hopen gebeurde: de vele lieve reacties van jullie, onze lezers, trokken de aandacht van uitgeverij Hamley Books en dit fantastische team tilde Blauw naar een hoger niveau.

Dankjewel Sandra voor het vertrouwen en de steun, Chinouk voor het ‘vernederlandsen’ van onze Vlaamse woordenschat en Lauren voor de prachtige nieuwe cover. We zijn jullie erg dankbaar voor deze kans.

En ten slotte, beste lezer, danken we jou om samen met ons dit avontuur te beleven. Wie weet ontmoeten we elkaar opnieuw in een ander verhaal.

 

J.B. Ocean
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