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    HOOFDSTUK 1


    


    ‘Kijk eens wie daar loopt…’


    Pa Dalfsen kijkt door het raam van zijn grote kantoor en laat zich een diepe zucht ontglippen.


    ‘Hij heeft zich weer eens verslapen,’ zegt Jetty, die achter haar computer zit.


    ‘Hij werkt ’s avonds ook wel eens over, als er een spoedkar­wei is,’ antwoordt haar vader.


    ‘Zoontjelief gaat zijn gang maar,’ zegt Jetty, wat kort.


    ‘Je mag niet zo over je broer denken. Hij is vaak ziek en heeft het moeilijk.’


    ‘Pa… ach, laat ik mijn mond maar houden.’


    Vader Dalfsen gaat tegenover zijn dochter zitten, kijkt haar aan en zegt zacht: ‘Jet, ik heb maar één zoon en ik ben trots op hem. Mag dat?’


    ‘Van mij wel, maar dat broertje van me is al twintig geweest en doet waar hij zin in heeft.’


    ‘Zo mag je het niet zien, hij werkt op zijn manier hard.’


    ‘Precies ja, op zijn manier. Als we dat allemaal zouden doen, dan zou het hier een grote puinhoop worden. Hij moet uw opvolger worden, dus mag hij best eens het voorbeeld geven.’


    ‘Je draaft weer door, Jet.’


    ‘Nee, pa. Jullie hebben dat broertje van me altijd zijn gang maar laten gaan. Hij is gewoon verwend.’


    ‘Dat ben ik niet met je eens. Hij heeft goed gestudeerd en gaat elke week trouw naar de avondschool.’


    ‘Toevallig heeft hij een goed koppie en hij studeert graag. Avonden zit hij op zijn kamer. Soms hoor ik hem hardop pra­ten. Hij kan je soms zo vreemd aankijken.’


    Ze gaat door met haar werk, want er komen een paar jonge­lui binnen die ook op het kantoor van de firma Dalfsen wer­ken. Dalfsen is een groot aannemersbedrijf dat een goede naam in het land heeft.


    Paul Dalfsen is als timmerman begonnen. Toen hij trouwde met de dochter van een kleine aannemer die geen opvolger had, heeft hij de zaak overgenomen. Zijn vrouw Lena was enig kind. Hij heeft geluk gehad, maar heeft er ook hard voor gewerkt. Het oorspronkelijke bedrijf was klein en hield zich hoofdzakelijk bezig met het verbouwen van huizen. Paul Dalfsen heeft er een groot bedrijf van gemaakt met zo’n veertig werknemers. Ze bouwen huizen en bedrijven door het hele land. Je ziet dan ook regelmatig busjes rijden met de naam Bouwbedrijf Dalfsen. Er staat nu een groot kantoor waar vader met zijn dochter en nog wat andere medewerkers werkt.


    Paul Dalfsen staat meestal zelf de klanten te woord en zorgt dat ze een huis of bedrijf krijgen zoals ze dat graag willen hebben. Dan is er nog een grote werkplaats waar kozijnen en dergelijke worden gemaakt.


    Dalfsen heeft ook een paar uitvoerders in dienst die zorgen dat de bouw goed verloopt. Vroeger was Dalfsen zelf uit­voerder, maar daar heeft hij nu geen tijd meer voor. De klan­ten praten graag eerst met de aannemer over het bouwen van hun huis of bedrijf.


    Zijn dochter Jetty, die nog maar een jaar bij hem op kantoor zit, is een beetje zijn rechterhand. Diep in zijn hart is Paul Dalfsen nog een bouwvakker die graag zelf op de bouw is. Hij begrijpt dat dit niet altijd kan. Veel klanten vragen zijn aandacht. Soms wordt het hem wel eens te veel. Dan stapt hij in zijn auto en rijdt naar de een of andere bouw. Hij gaat zich dan met het werk bemoeien en dat vindt de verantwoordelij­ke uitvoerder niet altijd leuk. De baas hoort op kantoor te zit­ten en zeker als er klanten op hem wachten.


    Het is jammer dat zijn zoon René zo vreemd doet en liever zijn eigen gang gaat. Paul Dalfsen heeft al vaak met hem gesproken, maar hij werkt liever in de werkplaats of op de bouw dan op kantoor. Hij heeft er een hekel aan met klanten om te gaan. Het is jammer, maar hij zal dat toch moeten leren. Soms zijn er zo veel klanten dat zijn vader ze ’s avonds moet laten komen, omdat zijn hele dag al gevuld is met afspraken. Ook moet hij veel met de uitvoerders overleggen en de bouwtekeningen met hen en met de klant doornemen. Er zit veel werk in het bouwen van een huis en nog meer als het een bedrijf betreft. Het is dan ook jammer dat zijn zoon hem niet wil bijstaan. In het begin, toen hij net van school was, leek het erop dat hij zijn vader wilde helpen, maar het ging gewoon fout met de klanten met wie hij contact had. Die gingen naar een ander, omdat René niet redelijk met klanten kon omgaan.


    Paul Dalfsen heeft al heel wat af gepraat met zijn zoon en vaak maakt hij zich zorgen om hem. René is de laatste jaren zo heel anders geworden. Het is René van vroeger niet meer. Hij kan geen normaal gesprek meer voeren. Hij gaat zijn eigen gang in de werkplaats en op de bouw. Dan loopt het ook wel eens uit de hand en pikken de uitvoerders en de werknemers het niet, als hij ze opdrachten geeft of om niks ruzie met ze maakt.


    Vandaag is hij ook weer te laat en dat gebeurt de laatste tijd vaak. Zijn moeder moet hem vaak uit bed roepen. Maar vader Dalfsen kan niet steeds tegen een zoon van eenentwin­tig tekeergaan. Hij is geen kind meer. Zijn dochter Jetty is zo anders. Zij heeft echt hart voor de zaak.


    ‘Was het maar andersom!’ piekert Paul Dalfsen.


    ‘Pa, er is een klant voor u in de wachtkamer,’ zegt Jetty.


    ‘Heb je hem koffie gegeven?’


    ‘Ja, pa, dat is erg belangrijk, want zonder koffie lopen ze vast weg,’ plaagt Jetty.


    ‘Stuur hem maar naar mijn eigen kantoor.’


    


    René loopt het kantoor van de werkplaatschef in en gaat ach­ter het bureau zitten. Dan komt de werkplaatschef binnen en vraagt aan René: ‘Wat ben je vandaag van plan?’


    ‘Dat gaat jou niks aan,’ antwoordt René kort, terwijl hij een paar tekeningen van de bouw bekijkt.


    ‘Je kunt wel de zoon van de baas zijn en denken dat je daar­om alles tegen mij kunt zeggen!’ zegt de chef, die al vaak moeilijkheden met René heeft gehad, kwaad.


    René staat zonder wat te zeggen op en loopt het kantoor uit. Hij loopt wat in de werkplaats rond. De meeste mensen daar werken achter machines en knikken tegen hem. Dan hoort hij twee jongens tegen elkaar zeggen: ‘Daar heb je hem ook.’ Ze lachen gemeen.


    René loopt naar hen toe en gaat recht voor hen staan en zegt: ‘Mag ik ook horen waar jullie het over hebben?’


    ‘Wat wil je horen?’ vraagt een van de twee, een grote, forse knaap.


    ‘Wat je net tegen hem te smoezen had!’


    ‘Je moet niet zo achterdochtig zijn en ons met rust laten.’


    ‘Weet je wel tegen wie je het hebt?’


    ‘Doe gewoon, man.’


    Dan pakt René een stuk hout en wil de jongen een klap geven. Die bukt snel en René raakt hem net niet. De jongen zegt kwaad: ‘Denk erom! Ook al ben je de zoon van de baas, ik laat me niet slaan!’


    René vliegt hem naar de keel en maakt een raar geluid. De jongen pakt René beet en smijt hem op de vloer. Snel komen er een paar andere mannen bij en houden de twee uit elkaar.


    ‘Laat me los!’ schreeuwt René tegen de mannen die hem stevig vasthouden.


    ‘Als je normaal doet,’ zegt de chef van de werkplaats.


    René rukt zich los en rent de werkplaats uit.


    Als hij buiten is stapt hij in zijn sportwagen en rijdt met een vaart het terrein af.


    Er staan tranen in zijn ogen. Zijn hele lichaam beeft. Hij moet vechten om zijn auto goed te kunnen besturen. Dan geeft hij vol gas en schreeuwt steeds opnieuw: ‘Hou je mond! Laat me met rust!’


    Hij houdt beide handen aan zijn hoofd en schreeuwt opnieuw: ‘Laat me met rust!’


    Zijn auto is stuurloos geworden. Het maakt René op dit ogenblik ook niks uit. De auto vliegt met een vaart van de weg de berm in en slaat een paar keer over de kop.


    Er zijn al snel mensen bij. Ze moeten René uit de auto zagen. Hij is buiten bewustzijn en wordt snel afgevoerd naar het zie­kenhuis.


    Kort daarna rijdt er een politiewagen het parkeerterrein van het bouwbedrijf Dalfsen op. De twee agenten stappen het kantoor binnen en vragen aan het meisje dat er zit: ‘Kunnen we meneer Dalfsen spreken?’


    Er zijn wel eens vaker agenten op het kantoor geweest over een of andere bouw, dus het meisje zegt rustig: ‘Meneer is in bespreking. U kunt daar in de wachtkamer even wachten. Hebt u een afspraak?’


    ‘Nee. Het gaat over de zoon van meneer Dalfsen. Hij heeft een ongeluk gehad met zijn auto,’ zegt een van de agenten.


    ‘O! Is hij erg gewond?’


    ‘Nogal. Hij ligt in het ziekenhuis.’


    ‘Wacht, ik zal zijn zus waarschuwen.’


    Even later komt het meisje met Jetty terug.


    Jetty vraagt: ‘Wat is er met mijn broer gebeurd?’


    ‘Hij heeft een ongeluk gehad en ligt in het ziekenhuis.’


    ‘Ik zal mijn vader even roepen,’ zegt Jetty wat nerveus.


    Ze gaat snel naar het kantoor van haar vader en vertelt dat René een ongeluk heeft gehad. Paul Dalfsen loopt naar de agenten en vraagt: ‘Waar is mijn zoon? Is het ernstig?’


    ‘Nogal. Hij ligt in het ziekenhuis.’


    ‘Dan moet ik mijn vrouw waarschuwen en ernaartoe.’


    ‘Dat kunt u het beste doen, ja,’ zegt een van de agenten.


    ‘Hoe is het gebeurd?’ vraagt Jetty.


    ‘Hij is van de weg geraakt en een paar keer over de kop gegaan met zijn auto. Waarschijnlijk is hij de macht over het stuur kwijt geraakt,’ legt een van de agenten uit.


    Paul Dalfsen stapt snel in zijn auto, terwijl Jetty haar moeder belt. Dan laat ze de agenten uit en bedankt hen. Ze blijft op kantoor en belt de klanten af die deze dag een afspraak met haar vader hebben.


    Het is stil op de afdeling waar Jetty werkt, totdat de chef van de werkplaats het kantoor binnenkomt en aan Jetty vraagt:


    ‘Kan ik je vader spreken?’


    ‘Nee, vandaag niet,’ antwoordt Jetty.


    ‘Zeg maar tegen je vader dat je broer weer eens ruzie heeft gemaakt in de werkplaats.’


    ‘O…’


    ‘Ik pik het niet langer als jullie er niks aan doen. Hij ging tegen mij ook al tekeer. Volgens mij moet die broer van jou nodig eens naar de dokter!’ zegt de chef wat overstuur.


    ‘Hij is al bij de dokter. Hij ligt op het ogenblik in het ziekenhuis,’ antwoordt Jetty, terwijl ze snel een traan weg pinkt.


    ‘Wat…? Wat is er gebeurd?’


    ‘Hij heeft een ongeluk gehad.’


    ‘O, daar weet ik niks van. Is het ernstig?’


    ‘Volgens de politie wel, ja. Mijn ouders zijn naar hem toe.’


    ‘Het is te hopen dat het meevalt,’ zegt de chef, terwijl hij teruggaat naar de werkplaats.


    René ligt al een week in het ziekenhuis. Hij heeft veel geluk gehad: wat schaafwonden en een hersenschudding waar hij nog veel last van heeft. De arts vindt hem ook erg verward. Er komt af en toe een maatschappelijk werkster met hem praten.


    ‘Zo, René, hoe gaat het vandaag?’


    ‘Veel hoofdpijn.’


    ‘Helpen de medicijnen niet?’


    ‘Een paar uur.’


    ‘Hoe gaat het met het slapen?’


    ‘Veel nachtmerries,’ zegt René zacht.


    ‘Waar gaan die over?’


    ‘Ach, van alles…’


    ‘Heb je problemen, René?’


    ‘Begin je weer?’


    ‘René, ik ben er om je te helpen.’


    ‘Niemand hoeft me te helpen. Ik heb hoofdpijn en droom ’s nachts. Is dat zo gek?’


    ‘Er is meer, René.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat vraag ik aan jou.’


    ‘Je bent geen psychiater of leer je daar soms voor?’


    ‘Doe niet zo flauw, René.’


    ‘Wie doet er hier flauw? Mens, maak dat je hier weg komt en laat me met rust!’ zegt René driftig.


    ‘Ho, ho, René! Zo gaan we niet met elkaar om.’


    ‘Bemoei je dan niet met mijn zaken.’


    ‘Als je niet wilt praten is het mij ook best. Je weet zelf heel goed dat er problemen zijn en het is goed om daarover te praten.’


    ‘Wie zegt dat ik problemen heb?’


    ‘Dat ongeluk met je auto was maar niet zomaar een ongeluk, of wel soms?’


    ‘Iedereen kan de macht over het stuur kwijtraken.’


    ‘Tegen de dokter heb je iets anders verteld.’


    ‘Toen was ik nog wat in de war.’


    ‘Heb je daar vaker last van?’


    ‘Waarvan?’


    ‘Dat je in de war bent.’


    ‘Jij niet?’


    ‘Het gaat niet om mij, René.’


    ‘O, dat is waar ook. Nou, ik ben niet in de war en hoop hier zo snel mogelijk weer vandaan te komen.’


    ‘Dat wil iedereen als hij zich wat beter voelt.’


    ‘Nou, het gaat toch prima?’


    ‘Je hebt een hersenschudding gehad en daar heb je nog last van. Dus je zult wat kalm aan moeten doen.’


    ‘Dat lukt niet als je zulke mensen aan je bed krijgt.’


    ‘Bedoel je mij misschien?’


    ‘Ja. Hoe raad je het.’


    ‘Goed, René, ik ga eens met de dokter praten.’


    ‘Moet jij weten,’ zegt René terwijl hij met zijn rug naar haar toe gaat liggen.


    


    Vooral ’s nachts heeft René het erg moeilijk. Hij slaapt vaak de hele nacht niet, ook al krijgt hij daar pillen voor. Als de nachtzuster langs zijn bed komt en met haar zaklantaarn in zijn gezicht schijnt, kijken een paar angstige ogen haar aan.


    ‘Wat is er, René?’ fluistert de zuster.


    ‘Waarom kom je steeds bij me kijken?’


    ‘Omdat je zulke rare geluiden maakt. Je praat vaak terwijl je niet slaapt. Wat is er met je?’


    ‘Gewoon… niks.’


    Dan ziet de verpleegster dat René’s ogen nat zijn. Ze gaat bij zijn bed zitten en vraagt: ‘René, kan ik je ergens mee hel­pen?’


    René kijkt in een paar lichtblauwe, bijzondere ogen die hem medelijdend aankijken. Dan fluistert hij: ‘Er is niemand die me begrijpt of wat om me geeft…’


    ‘Toch wel, René.’ Ze houdt zijn hand vast en fluistert:


    ‘René, je moet flink zijn. Er zijn heus wel mensen die van je houden.’


    ‘Nee, niet echt. Weet je, ik kan zelf ook niet om een ander geven en dan ga ik me zo slecht en schuldig voelen.’


    ‘Dat komt vast door die hersenschudding.’


    ‘Nee, de mensen… en die stemmen zijn vaak zo gemeen.’


    ‘Wie bedoel je daarmee?’


    ‘Dat kan ik je niet vertellen. Dat is gevaarlijk!’


    ‘Je bent gewoon wat in de war door dat ongeluk. Je zult zien, als je weer wat bent opgeknapt en beter slaapt, dan zie je alles weer heel anders. Je krijgt nog een slaaptablet en dan ga je lekker slapen.’


    René knikt tegen die bijzondere ogen die hem zo vreemd aankijken. Het lijkt wel of die ogen licht geven in het duister. Als de verpleegster hem een tablet heeft gegeven en hij later wat wegdoezelt, weet hij niet of het echt was of dat die vreemde beelden in hem er echt zijn geweest. Dat beeld en die stem waren wel nieuw voor hem. Was het nou echt een verpleegster die naast zijn bed zat of was het weer een soort inbeelding waarvan hij vaker last heeft?


    Dan valt hij in slaap. Voor de wereld slaapt René, maar zijn geest slaapt niet. Hij is druk en onrustig, omdat hij in zijn slaap lastig wordt gevallen door beelden en stemmen die hem van alles influisteren. Hij praat terug en weet niet dat dezelfde nachtzuster weer naast zijn bed staat en naar zijn stem luistert. Ze kan er niet veel van maken, maar heeft dit nog nooit meegemaakt. Ze blijft een tijdje naar zijn gezicht kijken en hoort hem vaak angstig kreunen.


    Waarom keek hij me zo vreemd aan toen hij wakker was? piekert zuster Agnes.


    Ze gaat weer weg als René wat rustiger is geworden. Ze kan zijn gezicht echter niet van haar netvlies krijgen. Ze kan nor­maal goed afstand nemen van patiënten en van haar werk en dat moet ook wel als je in een ziekenhuis werkt, maar deze jongen… Ze heeft er zelf geen verklaring voor, maar ze is wat in de war door deze jongen die zo vreemd doet. Daar heeft ze anders nooit zo’n last van.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 2


    


    Als het gezin Dalfsen ’s avonds aan tafel zit, hangt er een geladen spanning. Ze kijken om de beurt naar de lege plaats van hun zoon en broer. Dan loopt Jetty ineens van tafel en rent de trap op naar boven.


    ‘Wat heeft ze?’ vraagt Lena, terwijl ze haar man aankijkt.


    Paul Dalfsen haalt zijn schouders op en gaat gewoon door met eten.


    ‘Is er wat gebeurd op kantoor?’ vraagt Lena, zijn vrouw.


    ‘Niet dat ik weet, het zal wel met René te maken hebben.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Merk jij dan niks?’


    Lena geeft geen antwoord.


    Paul pakt de Bijbel, leest een gedeelte en gaat dan voor in gebed. Als het woord ‘amen’ klinkt vraagt Lena: ‘Waarom bid je niet voor René?’


    Paul laat een zucht en antwoordt: ‘Wat moet ik bidden?’


    ‘Ten eerste of hij beter mag worden.’


    ‘Het gaat toch goed met hem en hij heeft het zichzelf aange­daan.’


    ‘Zo denk jij er dus over?’


    ‘Lena, ik wil er geen woord meer over horen. Ik heb al genoeg zaken aan mijn hoofd!’ valt Paul dan driftig uit.


    ‘Het gaat wel om je eigen zoon,’ houdt Lena vol.


    ‘Mooie zoon. Wie haalt er nu zulke stomme dingen uit op het werk en rijdt zich te pletter, omdat hij zonodig in het zie­kenhuis moet liggen.’


    ‘Dus jij denkt dat hij het met opzet heeft gedaan?’


    ‘Het lijkt er wel op.’


    ‘Hoe kun je zoiets denken van je eigen zoon?’


    ‘Omdat hij de laatste tijd niet normaal kan doen. Jij als moe­der had dat ook moeten merken.’


    Zonder antwoord te geven ruimt Lena de tafel af. Paul pakt zijn krant en verschuilt zich daarachter.


    Lena gaat nadat ze de vaat in de vaatwasmachine heeft gedaan naar boven. Ze klopt op de deur van haar dochter. Ze krijgt geen gehoor en opent de deur. Ze ziet dat haar dochter op bed ligt met haar armen onder haar hoofd. Ze kijkt naar het plafond.


    ‘Wat is er met jou aan de hand? Waarom ging je zo plotse­ling naar boven?’


    Jetty geeft geen antwoord. Lena pakt een stoel en gaat naast haar bed zitten en vraagt: ‘Heeft het met je broer te maken?’


    ‘Welke broer?’ vraagt Jetty kort.


    ‘Doe normaal, zeg.’


    ‘Over normaal gesproken… Wie is er hier in huis nog nor­maal?’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Dat weet u best.’


    ‘Heb ik iets verkeerds gedaan of je vader?’


    ‘Daar zijn jullie al zo lang mee bezig.’


    ‘Wat is er dan?’


    ‘Jullie denken dat ik het niet door heb.’


    ‘Praat nou eens normaal en zeg wat er aan de hand is.’


    Jetty kijkt haar moeder aan en zegt: ‘Jullie willen gewoon niet weten dat die broer van me wat in zijn bovenkamer man­keert.’


    ‘Praat niet zo over je broer.’


    ‘Mooie broer.’


    ‘Hij heeft jou toch niks gedaan?’


    ‘Mam, speel nou geen komedie. Jullie durven er gewoon niet over te praten.’


    ‘Waar moeten we dan over praten?’


    ‘Dat jullie zoon niet normaal is.’


    ‘Dat mag je niet zeggen, Jetty. Hij doet de laatste tijd gewoon wat vreemd.’


    ‘O, dat hebben jullie toch wel door.’


    ‘Je moet niet zo over René praten.’


    ‘O, het is zo leuk om zo’n broer te hebben. U merkt er thuis niet zoveel van, maar op kantoor en in de werkplaats en ook op de bouw hebben ze het wel over dat verwende jochie van de baas, dat getikt is.’


    ‘Praten ze zo over René?’


    Jetty haalt haar schouders op.


    ‘Weet je vader daarvan?’


    ‘Als hij zijn oren en ogen goed de kost zou geven had hij het allang gemerkt, maar jullie doen net of er niks aan de hand is.’


    ‘Je overdrijft wel een beetje, Jet.’


    ‘Ma, u wilt het gewoon niet weten. Merken jullie dan hele­maal niks?’


    ‘Nou ja, dat ongeluk en dat hij zich de laatste tijd wat terug­trekt op zijn kamer en wel eens moeilijkheden op zijn werk heeft.’


    ‘Mam, heeft u hem nooit horen praten op zijn kamer?’


    ‘Is dat dan zo gek?’


    ‘Het wordt steeds erger, mam. Mijn kamer is naast die van hem. Soms schrik ik ’s nachts wakker, dan gaat hij tekeer alsof hij ruzie met iemand heeft.’


    ‘Dan droomt hij zeker hardop.’


    ‘Nee, mam, dat is het niet.’


    ‘Je piekert te veel.’


    ‘Jullie willen er gewoon niet over praten.’


    ‘Sinds hij van school af is heeft René het moeilijk en dat komt, omdat hij opvolger van je vader moet worden.’


    ‘Moet worden?’


    ‘Je vader is daar erg op gesteld en we hebben maar één zoon. Je weet zelf heel goed wat de zaak betekent voor je vader. Je zit de hele dag bij hem op kantoor.’


    ‘Van mij mag hij de hele boel verkopen en ervan gaan leven.’


    ‘Dat is niet netjes tegenover je vader die zijn hele leven zo hard heeft gewerkt en zorgt dat jullie ook een goede toe­komst hebben. Heb je geen plezier in je werk?’


    ‘Dat wel…’


    ‘Waarom praat je dan zo? Er zijn veel meisjes jaloers op je. Die zouden graag net als jij bij hun vader op kantoor werken en zeker op zo’n groot en bekend bedrijf. Je zou trots op je vader en je werk moeten zijn.’


    ‘Trots?’


    ‘Ja, waarom niet? Je vader is als timmerman in een klein bedrijf begonnen bij mijn vader en heeft daar een groot aan­nemersbedrijf van gemaakt en daar mag je gerust trots op zijn.’


    ‘O, ik dacht dat wij als christenen niet zo mogen denken over de schatten die vergaan en meer moeten denken aan de schat die niet vergaat,’ zegt Jetty een beetje spottend.


    ‘Het is vanavond wel een beetje erg met jou gesteld.’


    ‘Mam, het gaat over mijn broer. U weet net zo goed als ik dat René zich van het leven wilde beroven.’


    ‘Daar geloof ik niks van. Hij heeft ruzie gehad met een jon­gen in de werkplaats en is toen kwaad weggereden en heeft de macht over het stuur verloren. De rest zullen we maar ver­geten.’


    ‘Jullie spelen verstoppertje en willen het niet onder ogen zien. De mensen om ons heen zijn niet blind. Ze praten over René.’


    ‘Dat zal wel meevallen.’


    ‘Waarom komt er in het ziekenhuis elke dag een maatschap­pelijk werkster bij zijn bed praten?’


    ‘Omdat hij wat in de war is door dat ongeluk.’


    ‘Nee, mam, het zit dieper. René wil er zelf met niemand over praten. Hij heeft een probleem en dat kan wel eens aan pa liggen.’


    ‘Waarom aan je vader?’


    ‘René is geen jongen voor in de bouw. Hij is gewoon anders dan de jongens die in de bouw werken. Hij voelt zich daar niet op zijn gemak.’


    ‘Hoe kun jij dat nou weten?’


    ‘Sinds hij bij ons in het bedrijf werkt doet hij rare dingen.’


    ‘Wat zijn rare dingen?’


    ‘Hij gaat de laatste tijd nergens meer heen en is erg stil. Soms geeft hij geen antwoord op gewone vragen. U moet hem elke morgen wel een paar keer uit bed roepen. Hij doet zijn werk gewoon niet met plezier.’


    ‘Daar kan hij toch met ons over praten? Of heeft hij er wel eens met jou over gesproken?’


    ‘Dat is het nou juist. Hij wil nergens over praten. Als ik hem een gewone vraag stel over de bouw of andere dingen over het werk, dan krijg ik een korte snauw van bemoei je er niet mee.’


    ‘Misschien heeft hij een vriendin gehad en heeft ze het uit­gemaakt of zo.’


    ‘René een vriendin… U moest eens weten hoe ze daarover praten, dan zou u wel anders denken over René en vader ook.’


    ‘Dus toch…’


    ‘Hebt u het dan ook in de gaten?’


    ‘Nee…’


    ‘Mam?’


    ‘Nee, echt niet, Jetty. Ik weet niet wat je bedoelt. Heeft hij soms een meisje gevraagd en een blauwtje gelopen?’


    ‘Nee, mam. Was dat het maar.’


    ‘Wat weet jij dan wat wij niet weten?’


    ‘Ze praten over hem.’


    ‘Wie?’


    ‘De jongens in de werkplaats en op de bouw. Ze hebben niet in de gaten dat ik wel eens onverwachts in de werkplaats ben en ook wel eens op de bouw kom om een paar tekeningen naar de uitvoerder te brengen.’


    ‘Wat zeggen ze dan over René?’


    ‘Laten we er niet over praten, mam. Ik dacht dat jullie het zelf ook in de gaten hadden of wisten en dat René daarom zo vreemd doet.’


    ‘Het kan niks bijzonders zijn. René is altijd een nette, oppas­sende jongen geweest, totdat hij het op de zaak moeilijk kreeg. Toen hij op school was ging het goed met hem.’


    ‘Toch was hij altijd anders dan andere jongens op school. Hij dacht alleen maar aan zijn studie en had nooit eens zin om uit te gaan. Af en toe ging hij met ons mee en dan voelde hij zich niet op zijn gemak. Vooral voor het vrouwvolk was hij wat teruggetrokken.’


    ‘Nee, vriendinnen heeft hij nooit gehad, maar dat kan nog komen,’ zegt Lena wat bezorgd.


    ‘Mam, René geeft niks om meisjes.’


    ‘Hoe kun jij dat nou weten?’


    ‘Omdat erover wordt gepraat.’


    ‘Hij is net eenentwintig. Mag hij dan nog vrijgezel zijn? Hij zal heus wel een keer de juiste vrouw tegen het lijf lopen. Trouwens, jij bent negentien. Er zijn genoeg meisjes op jouw leeftijd die al verkering hebben. Niet soms?’


    Jetty krijgt een kleur en slaat haar ogen neer.


    ‘Volgens mij heb je een vriend of een jongen op het oog die er zelf niks van weet.’


    ‘Mam, doe normaal! Het gaat niet over mij.’


    ‘Het zou leuk zijn als je een jongen zou hebben.’


    ‘Daar hebt u niks mee te maken,’ zegt Jetty kort.


    Dan roept Paul: ‘Komen jullie naar beneden? We moeten naar René in het ziekenhuis.’


    ‘We komen eraan,’ antwoordt Lena. ‘Gaan jullie maar alleen.’


    ‘Waarom ga je niet mee?’


    ‘Ik heb hoofdpijn en voel me niet zo lekker.’


    ‘Je ziet wit. Je moet ook niet zo piekeren over je broer. Ik zal eens met vader praten of hij eens met René praat over het werk. Misschien komt dan alles weer goed met hem,’ zegt Lena, terwijl ze met haar hand over het hoofd van Jetty gaat.


    


    Het is stil als Paul en Lena terugrijden vanaf het ziekenhuis, totdat Lena zegt: ‘Hij was niet zo stil als anders.’


    ‘Nee,’ antwoordt Paul.


    ‘Als René terug is uit het ziekenhuis, kun je hem beter ander werk laten doen,’ zegt Lena lichtelijk nerveus.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, gewoon bij jou op kantoor of zo.’


    ‘Dat wil hij zelf niet. Je weet heel goed dat ik René als mijn opvolger zie en hem liever bij me op kantoor heb dan in de werkplaats of op de bouw. De uitvoerders op de bouw red­den het zelf wel. Hij moet mij helpen op kantoor en leren met de klanten om te gaan.’


    ‘Probeer het dan eens met hem.’


    ‘Het kan me klanten kosten. Door zijn schuld zijn er al een paar naar een ander gegaan. Hij kan gewoon niet met mensen omgaan. Zelfs op de bouw en in de werkplaats niet.’


    ‘Kun je niet eens met hem praten?’


    ‘Dat heb ik al zo vaak geprobeerd. Het is altijd hetzelfde ant­woord: Pa, ik wil bij je werken als je me mijn gang laat gaan.’


    ‘Is daar dan wat mis mee?’


    ‘Nou, je weet wat er de laatste tijd allemaal mis is gegaan.’


    ‘Ligt dat wel alleen aan hem?’


    ‘Dat denk ik wel.’


    ‘Heb je hem wel eens gevraagd of hij liever ander werk wil hebben?’


    ‘Wat voor werk?’


    ‘Hij heeft goed gestudeerd en gaat nog steeds naar de avond­school.’


    ‘Raar, zelf had ik een hekel aan studeren. Ik kwam niet ver­der dan timmerman en wilde graag wat met mijn handen doen. Later, toen ik de zaak van je vader overnam, heb ik wat bij gestudeerd,’ zegt Paul.


    ‘Vind je het belangrijk dat René de zaak overneemt?’


    Paul kijkt zijn vrouw aan alsof hij water ziet branden en ant­woordt fel: ‘Denk je dat ik mijn levenswerk in handen van een ander geef? Nooit!’


    ‘Rustig maar. Het was maar een vraag.’


    ‘Wie praat er nou zo? Je lijkt wel niet wijs,’ zegt Paul, die nog steeds kwaad is.


    ‘Als René er nou niet geschikt voor is en zelf liever ander werk wil?’


    ‘Hij heeft niks te willen. Als hij ons bedrijf overneemt, dan heeft hij een pracht van een toekomst. Je weet heel goed dat het mijn levenswerk is, dat ik niet zomaar uit handen geef en zeker niet aan een vreemde.’


    ‘Dat het jouw levenswerk is, daar ben ik het mee eens. We zijn samen ook al die tijd gelukkig geweest.’


    ‘Nu dan niet meer?’


    ‘Daar moet je zelf maar eens goed over nadenken, Paul.’


    ‘Waar moet ik zonodig over nadenken?’


    ‘Over je kinderen. Die zijn belangrijker dat het bedrijf.’


    ‘Mijn levenswerk is ook van jou en mijn kinderen, Lena.’


    ‘Voor ons beiden wel, maar of onze kinderen er zo gelukkig mee zijn…’


    ‘Waarom zouden ze niet?’


    ‘Jetty liep vanavond niet voor niets van tafel weg.’


    ‘O ja? Wat had ze?’


    ‘Kijk, dat zijn nou dingen waar jij je nooit druk over maakt. Je bent een geslaagd zakenman en voor de rest laat je alles aan mij over.’


    ‘Daar ben je dan ook moeder voor.’


    ‘En jij vader, of telt dat tegenwoordig voor een man die een zaak heeft niet meer mee?’


    ‘Het zijn geen kinderen meer.’


    ‘Dat ben ik met je eens. Heb je dat spreekwoord wel eens gehoord: kleine kinderen kleine zorgen, grote kinderen grote zorgen en getrouwde kinderen doorlopende zorgen?’


    ‘Andere kinderen zouden dankbaar zijn als hun ouders zo’n zaak hadden en hun bedje gespreid is. René rijdt zijn auto in de poeier en kan wat mij betreft zo weer een andere halen.’ Jetty zei vanavond tegen mij, dat wij als christenen te druk zijn met het aardse goed.’


    ‘Ach, dat geklets.’


    ‘Niks geklets! Ze heeft gelijk en we zitten zondags twee keer in de kerk.’


    ‘Dat heeft niks met mijn zaak en de kinderen te maken. We hebben ze christelijk opgevoed en ze kennen hun normen en waarden. Ze doen geen rare dingen zoals de jongeren van tegenwoordig die midden in de nacht thuiskomen en zich vol laten lopen met alcohol of drugs gebruiken. Wij hebben onze kinderen opgevoed volgens de normen en waarden vanuit ons geloof en daar ben ik trots op.’


    ‘Dat je kinderen zo zijn, daar kun je alleen de Heere God voor danken. Er zijn genoeg ouders die het moeilijk hebben met hun kinderen en kleinkinderen die nergens meer aan doen.’


    ‘Dat is dan hun eigen schuld. Ze geven ze een vinger en dan nemen ze de hele hand.’


    ‘Nee, Paul. René en Jetty zijn altijd gehoorzame, oppassende kinderen geweest en dat hebben ze niet alleen aan hun ouders te danken.’


    ‘Aan wie dan?’


    ‘Ze geloven in God en proberen vanuit Zijn Woord te leven.’


    ‘Dat hebben ze van ons. Niet soms?’


    ‘Wij hebben voor hen een wegwijzer mogen zijn. De Heere God heeft ze tot nog toe op de juiste weg gehouden, Paul.’


    ‘Nou ja, zonder wegwijzer kom je ook niet ver.’


    ‘Toch wel, Paul, dan pak je de wegenkaart en dat is voor het geloof de Bijbel. Daar lezen onze kinderen nog in en ze leven er ook nog naar. Dat mag je niet zien als mensenwerk.’


    Paul geeft geen antwoord. Ze rijden de oprit van hun kapitale huis op. Paul zet zijn Mercedes in de garage.


    Die avond wordt er niet veel meer gesproken, maar ieder heeft zo zijn eigen gedachten. Dan kan het wel eens angstig stil worden in een huis van een gezin dat het naar aardse begrippen zo goed heeft.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 3


    


    Na een onrustige nacht schrikt René wakker, hij meende een gerinkel te horen en nu hoort hij stemmen. Is hij wakker of…? Nee, het is de stem van de vrouw naast hem op de zie­kenzaal. Hij slaakt een diepe zucht en neemt een slok water uit het glas dat naast hem staat. Waarom moeten mensen zo vroeg in de morgen zonodig al bellen? O, wat ergert hij zich aan dat praten naast hem. Het is amper zeven uur en dan belt ze al of wordt ze gebeld en dan niet te vergeten de tv boven haar bed die ’s avonds pas tegen twaalf uur uit gaat en ’s mor­gens om zeven uur alweer aan is. Het flitsen van de beelden hindert hem. Hij trekt meestal het gordijn dicht. Die stem… die vreselijke stem…


    Dan raakt René in een psychose en hoort hij veel stemmen en ziet overal lichtflitsen, zelfs als hij zijn ogen sluit en zijn handen op zijn oren drukt.


    ‘Nee…! Nee… Hou op!’ schreeuwt René.


    Hij neemt een drinkglas en smijt het tegen de muur naast hem en begint vreselijk te gillen. Een van de mensen op de ziekenzaal drukt op de bel en even later staat er een broeder naast zijn bed.


    René kijkt hem met grote ogen aan en schreeuwt opnieuw: ‘Hou op!’


    ‘Wat is er? Waarom maak je zo’n herrie?’


    Een van de mannen op zaal zegt: ‘Volgens mij heeft hij een soort aanval.’


    René begint wild om zich heen te slaan en maakt rare gelui­den. De broeder houdt hem stevig vast en even later komt er een verpleegster bij.


    ‘Rustig, jongen, rustig maar. Heb je pijn of heb je een nare droom gehad?’


    Even later is er een arts bij. Ze moeten hem met drie man vasthouden. De arts geeft hem een spuitje. Na een paar minuten wordt René wat rustiger en laat zich vermoeid terugvallen in het kussen. Er lopen tranen over zijn wangen.


    ‘Het lijkt wel of hij een soort aanval heeft gehad,’ zegt de arts.


    ‘Heeft hij dit vaker?’ vraagt de broeder die voor het eerst op deze afdeling werkt.


    ‘Nou ja, hij is nogal stil en slaapt erg onrustig. Soms droomt hij en praat dan hardop.’


    ‘Ook overdag?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan hoort hij eigenlijk op de psychiatrische afdeling. Waar­om is daar nooit melding van gemaakt?’ vraagt de arts.


    ‘Hij is hier terechtgekomen door een auto-ongeluk.’


    ‘Laat hem vandaag onderzoeken of een gesprek hebben met een van de psychiaters van de psychiatrische afdeling.’


    ‘Goed, dokter.’


    ‘Gaat het weer een beetje?’ vraagt de arts, terwijl hij zijn hand op René’s schouder legt.


    René knikt.


    ‘Volgens mij is hij geschrokken van zijn buurvrouw,’ zegt de man die tegenover René ligt.


    ‘Waarom?’ vraagt de arts.


    ‘De telefoon gaat ’s morgens al vroeg bij haar en ze is maar aan het kletsen. Je kunt hier niet normaal tot rust komen. Ze wordt gebeld en anders belt ze zelf de hele dag. Ze hangt de hele dag aan de telefoon. Het lijkt soms wel een soort cd die de hele dag aan staat. Soms moet ik me ook inhouden. Ze kunnen haar beter naar een andere afdeling brengen.’


    ‘Ach, opa, doe gewoon. Die vent naast me is gewoon niet goed bij zijn hoofd. Mogen de kinderen me ’s morgens bellen voor ze naar school gaan?’ valt de vrouw uit.


    ‘Wie belt er nou zo vroeg? Het moest verboden worden met al die telefoons en tv’s.’


    ‘Dat mag u niet zeggen,’ zegt de verpleegster.


    ‘Ze mogen van mij best een telefoon hebben en ook tv, maar dat mens belt de ganse dag en die tv gebruikt ze gewoon als een soort leeslamp. Ik dacht rust te krijgen in het zieken­huis,’ gaat de oude man tegenover René door.


    ‘Een ziekenhuis is geen rusthuis, opa!’ schreeuwt de vrouw.


    ‘Welja, gaan jullie even ruzie maken op de vroege morgen.’


    ‘Ze moet een beetje rekening houden met anderen. Van mij mag ze gerust tv kijken en bellen, maar dan wel op normale tijden. Een telefoon heb je in het ziekenhuis alleen voor noodgevallen en niet om de hele dag gezellig te praten. Uren achter elkaar gaat dat maar door!’ zegt de oude man nu wat driftig.


    ‘Rustig nou maar;’ zegt de broeder die naast het bed van de oude man staat en hem probeert te kalmeren.


    ‘Het is toch zeker niet normaal. De hele dag rinkelt er wel een telefoon en vooral zij. Zulke mensen kun je beter in een kamer apart leggen, dan heeft niemand er last van.’


    ‘Het is een verworven recht. Ik heb zelf ook een telefoon aangevraagd en een tv. Het kan voor veel mensen ook een soort ontspanning zijn, als ze de hele dag in bed moeten lig­gen in het ziekenhuis,’ zegt een ander weer.


    ‘Geef mij de tijd van vroeger maar, toen die dingen er niet waren,’ houdt de man vol.


    ‘Waarom heb je dan zelf ook een telefoon aangevraagd?’


    ‘Die gebruik ik alleen als het echt nodig is en niet zoals jij om de hele familie af te bellen en zeker niet ’s morgens vroeg of ’s avonds laat.’


    ‘En die tv van je staat ook wel eens aan,’ gaat de vrouw verder.


    ‘Alleen voor het journaal. Voor de rest is er niks bijzonders op en zeker niet ’s morgens om zeven uur en ’s avonds laat,’ houdt de man vol.


    ‘Nou, nu kan het wel weer voor vandaag,’ zegt de broeder die de man wat probeert te kalmeren.


    ‘Kan ik er wat aan doen?’ begint de vrouw naast René te snikken.


    ‘Ach ja, ga nog liggen janken ook,’ zegt de oude man terwijl hij zich omdraait.


    


    Diezelfde dag wordt René naar de psychiatrische afdeling overgeplaatst. Daar heeft een arts eerst een kort gesprek met René. Die is het met de arts eens dat het beter is dat hij op een wat rustiger afdeling ligt, nu hij het geestelijk soms moeilijk heeft.


    Als de middagdienst van de verpleegkundigen begint komt er een verpleegster naar René. Hij schrikt een beetje: die ogen… dat haar…


    ‘Zo, heb ik jou niet eerder gezien op een andere afdeling toen ik nachtdienst had?’


    ‘Ja…’ antwoordt René wat verlegen.


    ‘Je kon toen niet zo goed slapen. Heb je toen niet een auto-ongeluk gehad?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Dus je bent nu op deze afdeling?’


    ‘Ja,’ antwoordt René nog steeds wat moeilijk.


    ‘Op die andere afdeling was ik voor nood in verband met personeelstekort. Gaat het nu weer een beetje met je?’


    René geeft geen antwoord en draait zich om. Zuster Agnes hoort hem zachtjes snikken. Ze legt haar hand voorzichtig op zijn schouder en fluistert: ‘Zo erg is het toch niet? Hier kom je misschien wat tot rust en komt alles misschien weer goed. Je mag gerust huilen hoor, dat lucht op.’


    René veegt de tranen weg met de rug van zijn hand en knikt.


    ‘Zal ik wat te drinken voor je halen?’


    René haalt zijn schouders op.


    ‘Zo meteen heb je een gesprek met dokter Huizer. Hij is erg aardig.’


    ‘Wat is dat voor dokter?’ vraagt René, terwijl hij het meisje aankijkt.


    ‘Hij is psychiater. Voor je hier kwam heb je eerst een gesprek met hem gehad.’


    ‘O ja…’


    ‘Weten je ouders al dat je op een andere afdeling ligt?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Je mag ze zelf wel bellen.’


    ‘Nee, liever niet.’


    ‘Heb je thuis moeilijkheden?’


    ‘Nee, niet echt.’


    ‘Zal ik dan voor je bellen? Ze moeten toch weten waar je ligt als ze je komen bezoeken?’ vraagt Agnes vriendelijk.


    René knikt wat verlegen.


    ‘Heb je het telefoonnummer?’


    René noemt het nummer van zijn ouders. Agnes schrijft het op de rug van haar hand en zegt: ‘Dan bel ik ze voor je en dan kom ik zo weer terug.’


    René knikt. Hij ligt op een kamertje voor twee personen naast een wat oudere man.


    ‘Die Agnes is een lieve zuster, jongen. Zulke kom je niet veel meer tegen. Ze hebben het te druk of ze weten niet hoe ze met mensen zoals wij moeten omgaan. Dit meisje werkt hier niet beroepsmatig, maar is ervoor geroepen. Echt, ze kan erg goed met mensen zoals wij omgaan, die af en toe niet meer als normaal worden beschouwd.’


    ‘Ja, ze is erg aardig,’ antwoordt René.


    ‘Het wordt tijd dat we koffie krijgen. Heb je ook zin in een bakkie?’ vraagt de man wat plat.


    ‘Ja, graag.’


    ‘Het is hier geen hotel, hoor, maar je moet wel goed voor jezelf zorgen. Ik lig hier al een paar maanden. Ze willen me niet kwijt. Ze vinden me te gevaarlijk. Ach, laat ik er maar niet over praten. Wie is er tegenwoordig nog normaal in deze wereld? Er lopen er meer los dan er vastzitten, moet je maar denken.’


    ‘U zit hier niet in een gevangenis,’ zegt René verbaasd.


    ‘Nee, dat niet, nog niet. Ik praat er liever niet over. Jij ligt hier ook niet voor je plezier.’


    ‘Nee, ik heb een auto-ongeluk gehad.’


    ‘O, is het erg met je?’


    ‘Nee hoor.’


    ‘Waarom lig je hier dan?’


    ‘Nou ja…’


    ‘Ook last van je hoofd of zo?’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Ach, laat maar zitten. Je zult wel problemen hebben, anders zou je hier niet liggen.’


    René geeft geen antwoord, maar begrijpt wat de man bedoelt. Hij ziet de man van zijn bed af gaan en na vijf minu­ten terugkomen.


    ‘Kijk eens, jongen, wat ik versierd heb. Twee koppen koffie met een schijf ontbijtkoek van onze lieve zusters. Je moet goed voor jezelf zijn, een ander doet het niet.’


    ‘Dank u, meneer.’


    ‘Zeg maar gewoon Janus. Eigenlijk heet ik gewoon Jan, maar mijn vrienden noemen me Janus en ik ben ook eigen­lijk een Janus van alles. Als je wat nodig hebt, dan moet je bij mij zijn. Smaakt de ontbijtkoek?’


    ‘Ja hoor.’


    Dan komt zuster Agnes de kamer binnen. Ze ziet dat de twee bezig zijn met een schijf ontbijtkoek en een kopje koffie en vraagt: ‘Wie heeft jullie dat gegeven?’


    Janus lacht gemeen en geeft geen antwoord.


    ‘O, o, Janus! Heb je het bij ons uit het kantoortje gepikt? Leuk hoor, nou hebben wij niks.’


    ‘Jullie komen echt niks tekort.’


    ‘Dat niet, maar je mag niet stelen, Janus.’


    ‘Dat doe ik nooit, zuster. Ik kwam er toevallig langs. Toen zag ik een schaal met ontbijtkoek en een koffiekan staan met een paar lege kopjes en een stem zei: Janus, jongen, je moet goed voor jezelf en een ander zijn, want een ander doet het niet.’


    ‘Dat is niet eerlijk, Janus. Je weet zelf wel beter.’


    ‘Nou ja, het smaakt in ieder geval best.’


    Agnes doet het gordijn tussen René en Janus dicht. Ze gaat naast het bed van René zitten en zegt: ‘René, ik heb je moe­der aan de lijn gehad. Ze wilde je meteen komen bezoeken, maar dat heb ik maar uit haar hoofd gepraat, want je hebt een afspraak met dokter Huizer.’


    ‘O.’


    ‘Hoe vind je het zelf hier?’


    ‘Rustig.’


    ‘Heb je vaak last van drukke mensen? Ik bedoel, kun je daar niet zo tegen?’


    ‘Eigenlijk niet zo.’


    ‘Studeer je nog?’


    ‘Nee, ik werk bij mijn vader op de zaak.’


    ‘Wat is dat voor zaak?’


    ‘Een aannemersbedrijf.’


    ‘Bouwen jullie huizen?’


    ‘Ja.’


    ‘Dus je bent een bouwvakker?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat doe je dan voor werk bij je vader?’


    ‘Van alles.’


    ‘Praat je liever niet over je werk?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je geen plezier in je werk?’


    ‘Eigenlijk niet.’


    ‘Waarom ga je dan niet iets anders doen? In de verpleging of zo. Ze komen hier mensen tekort.’


    ‘Dat zou me wel lijken, dan kon ik mezelf helpen,’ zegt René als grap bedoeld.


    ‘Heb je dan hulp nodig? Je hebt een auto-ongeluk gehad en bent er behoorlijk goed vanaf gekomen. Nu denken ze dat je last van je hoofd hebt door dat ongeval. Of had je daarvoor ook wel eens een aanval zoals vanmorgen op die andere afdeling?’


    ‘Soms.’


    René ziet dat ze alles opschrijft en vraagt: ‘Waarom schrijft u dit allemaal op?’


    ‘Zeg maar gewoon Agnes tegen me, René, dat praat makke­lijker. Je hoeft niet overal een antwoord op te geven. Dit is een soort intakegesprek.’


    ‘O.’


    ‘Slaap je thuis ook vaak slecht?’


    ‘Soms.’


    Agnes schrijft nog een paar persoonlijke gegevens op, schuift dan het gordijn weer open en vraagt of René nog wat nodig heeft. ‘Nee.’


    ‘Wil je misschien nog een kopje koffie of wat anders drin­ken?’


    ‘Graag, zuster,’ zegt Janus met een gemeen lachje op zijn gezicht.


    ‘Jij krijgt voor straf nu geen koffie meer, Janus.’


    ‘Dat meen je niet, zuster Agnes, en zeker niet als ik je lief aankijk.’


    ‘Je bent onverbeterlijk, Janus. Zal ik dan voor jullie twee nog een kopje koffie halen?’ lacht Agnes vrolijk tegen René. René knikt wat verlegen.


    Even later komt Agnes met twee kopjes koffie en zegt: ‘Dokter Huizer heeft net gebeld dat je morgenvroeg pas een gesprek met hem hebt.’


    ‘O, dat geeft niet,’ zegt René, terwijl hij haar aankijkt. Agnes kijkt hem nu ernstig aan en wil wat zeggen, maar draait zich snel om en verlaat de ziekenkamer.


    


    Als ze ’s middags gegeten hebben en Janus in slaap valt, ligt René voor zich uit te kijken en ziet de laatste uren van deze morgen aan zich voorbij trekken. Hij hoort als het ware het gerinkel van de telefoon weer en die vrouw die maar blijft praten, dan zijn er weer andere stemmen. Ze zijn niet van deze aarde. Ze komen uit hem zelf voort. Ze horen bij hem. Hij herkent ze en geeft af en toe antwoord. Ze liggen tussen hem zelf en het vreemde in. Hij wordt erg onrustig. Het gebeurt vaak, als hij nerveus is, dat de stemmen heviger wor­den. Ze vertellen dingen en laten beelden zien die anderen niet kunnen zien. Wat is er met hem aan de hand? Hij is echt ziek. Is het ernstig? Zijn gedachten zijn verwarrend, er staan zweetdruppels op zijn voorhoofd.


    Hij stapt uit zijn bed.


    Een stem zegt: ‘Jij bent de baas over je lichaam en niet die mensen hier die denken dat je gek bent. Ze doen wel aardig tegen je. Tegen mensen zoals jij doen ze altijd aardig. Ze denken dat je niet normaal bent. Laat je niks wijsmaken, maar luister naar je innerlijk. Wij weten wat goed voor jou is.’


    René weet zelf niet meer of het zijn eigen stem in hem zelf is of een stem uit het buitenaardse. Wat weet hij van deze din­gen? Hij heeft er nooit met iemand over durven praten. De innerlijke stem verbiedt het hem ook. Meestal is het maar één stem en zijn de andere stemmen wat op de achtergrond. Hij herkent de stemmen goed. De andere stemmen komen als hij in een psychose raakt en zichzelf niet meer in de hand heeft.


    Hij loopt de ziekenkamer uit de gang op. Hij opent een deur. Het is een voorraadkamertje voor handdoeken enz. Hij gaat er op de grond liggen. De stemmen komen heviger op de voorgrond en gaan hem beledigen, dat hij een slap figuur is en niet moet denken dat hij van hen af kan komen en dat hij zeker geen hulp moet verwachten van de mensen op deze afdeling.


    ‘Dat meisje is gevaarlijk en zal je naar de afgrond helpen en dan is het af gelopen met jou,’ zeggen de stemmen. ‘Ze heeft gevaarlijke ogen die jou misleiden. Blijf uit haar buurt, negeer haar. Ze wil je aan zich binden en dan zul je een strijd moeten voeren die je niet aan kunt. Geef je over aan ons. Wij zullen heersen over je geest, waar je zelf geen macht meer over hebt.’


    René begint te kronkelen over de vloer in het kamertje en maakt vreemde geluiden.


    Twee broeders pakken hem beet, nemen hem tussen zich in en brengen hem terug naar zijn kamer. Hij krijgt opnieuw een spuitje en komt dan weer tot rust. De arts die erbij is geroepen, zegt: ‘Hou hem zo veel mogelijk in de gaten. Mor­gen kan ik pas beslissen hoe we hem verder kunnen behan­delen. Het lijkt me verstandiger dat ik eerst meer van hem weet. Morgen heb ik een gesprek met hem.’


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 4


    


    René heeft deze dag een gesprek met dokter Huizer, de psy­chiater van het ziekenhuis. Zuster Agnes brengt hem naar de spreekkamer.


    ‘Ben je erg nerveus?’ vraagt Agnes.


    ‘Waarom?’ zegt René wat onverschillig.


    ‘Nou, je bent zo stil.’


    ‘Je bedoelt: stille wateren hebben diepe gronden.’


    ‘Je moet niet altijd het verkeerde van anderen denken.’


    ‘Jullie denken toch dat er hier iets niet goed zit? Anders zou ik niet naar die psychiater moeten,’ zegt René, terwijl hij naar zijn hoofd wijst.


    ‘Er lopen zo veel mensen bij een psychiater, die zijn gewoon een beetje ziek en daar hoef je je niet voor te schamen.’


    ‘Bedankt voor de bemoedigende woorden.’


    ‘René, je moet meer vertrouwen in jezelf hebben.’


    ‘Je kunt wel merken dat je op deze afdeling werkt.’


    ‘Toch is het zo.’


    ‘Je weet niet waar je over praat.’


    ‘Toch wel. Je zult zien, als je bij dokter Huizer bent geweest en hem gesproken hebt, dat het allemaal best meevalt.’


    ‘Je bedoelt psychiater Huizer.’


    ‘Een psychiater is ook een dokter.’


    ‘Ja, voor mensen die wat in hun bovenkamer mankeren.’


    ‘Doe nou niet zo negatief, René.’


    ‘Wat zit jij over mij in, zeg. Ben je altijd zo bezorgd over de mensen die hier op de afdeling liggen? Wat kan jou het alle­maal schelen?’


    Agnes blijft stilstaan, kijkt René aan en zegt: ‘Heus, René, ik meen het. Je moet proberen je best te doen en niet zo nega­tief over jezelf denken.’


    ‘Maak je niet zo druk over mij.’


    ‘Dat doe ik wel, René.’


    Hij kijkt haar aan en ziet dat haar bijzondere blauwe ogen ernstig kijken. Hij heeft in zijn leven nog nooit een echte vriendin gehad en zeker niet zo’n meisje als Agnes met ogen die hem in zijn gevoelige hart raken.


    Zo staan ze elkaar even aan te kijken, totdat René zijn ogen neerslaat. Agnes ziet dat zijn ogen nat worden. Ze trekt hem een kamertje binnen, laat hem op een stoel zitten en gaat naast hem zitten. René laat zijn hoofd zakken en veegt een traan weg.


    ‘Zal ik een glaasje water voor je halen?’


    René schudt zijn hoofd. Voorzichtig gaat zijn hand naar de hand die op haar witte rok ligt. Hij legt hem over de hare en kijkt haar met natte ogen aan. Agnes ziet voor het eerst zijn donkere, blauwe ogen die haar op zo’n vreemde manier aan­kijken. Ze wordt zo vreemd warm vanbinnen. Ze heeft veel jongens ontmoet die haar beminden en veel om haar gaven. Maar deze jongen? Ze voelt zijn natte hand op de hare. Ze weet dat ze zich hier niet mag laten gaan. René is een patiënt op haar afdeling en dan nog wel op de psychiatrische afde­ling. Toch trekt ze haar hand niet terug en blijft ze hem aan­kijken.


    ‘Agnes… Agnes… Het gaat niet goed met mij.’


    Dan rukt hij zijn hand terug en staat op.


    ‘René, waarom praat je niet gewoon verder?’


    ‘Omdat… omdat het niet kan.’


    ‘Waarom zou dat niet kunnen?’


    ‘Breng me nou maar naar die zielenknijper,’ antwoordt René, terwijl hij naar de deur loopt.


    Agnes pakt hem bij zijn arm en zegt met een zachte stem: ‘René, ik geef echt veel om je.’


    ‘Laat me met rust en breng me nou maar naar die dokter,’ zegt René, terwijl hij zich losrukt.


    Ze lopen samen over de gang. Agnes klopt op de deur van de spreekkamer van dokter Huizer.


    ‘Binnen,’ zegt een zware stem.


    ‘Hier is René Dalfsen, dokter.’


    ‘Goed. Laat hem maar binnen.’


    Agnes opent de deur nog wat verder en laat René naar bin­nen. Dokter Huizer geeft hem een hand en zegt, terwijl hij naar een stoel wijst: ‘Ga daar maar zitten, jongen.’


    ‘Hoe laat kan ik hem weer ophalen, dokter?’ vraagt Agnes.


    ‘Je krijgt wel een belletje van me, Agnes.’


    ‘Goed, dokter,’ zegt Agnes, terwijl ze René aankijkt die op een van de stoelen voor het bureau van dokter Huizer is gaan zitten.


    Als Agnes de deur achter zich dicht doet, kijkt dokter Huizer René aan en zegt: ‘Een lief meisje, vind je niet?’


    René haalt zijn schouders op, maar de arts ziet dat er kleur op zijn wangen komt en hij heeft ook de blik van Agnes gezien, toen ze de deur uitging. Hij voelt als psychiater zulke dingen snel aan. Voor psychiater kun je niet alleen leren. Je moet ook een zielenkenner zijn en de ogen van een mens zijn de spiegels van de ziel. Hij kan als psychiater veel praten met zijn patiënten, maar hun ogen zeggen soms meer dan ze hem willen vertellen.


    ‘Zo, René, ik zal eerst een kopje koffie voor ons laten bren­gen, dat praat wat makkelijker en ik ben er zelf ook echt aan toe.’


    René knikt alleen maar. Dokter Huizer belt om twee koffie en even later komt een verpleegster met een blad met twee kopjes koffie erop binnen.


    ‘Dank je, Anja.’


    Dokter Huizer neemt een paar slokken koffie en zegt: ‘Zo, daar knapt een mens van op. Een leven zonder koffie kan ik me haast niet voorstellen.’


    Dokter Huizer ziet een jongen voor zich zitten die zich niet op zijn gemak voelt. Hij is gewend door een gesprek over koetjes en kalfjes de mensen op hun gemak te stellen, zodat ze rustig worden en durven te praten.


    ‘Dus je werkt bij je vader in de zaak?’


    René knikt zonder de dokter aan te kijken en neemt een slok koffie.


    ‘Heb je het naar je zin op het bedrijf?’


    ‘Het zal wel moeten,’ antwoordt René kort.


    ‘Moeten is dwang, René.’


    René haalt zijn schouders op.


    ‘Jullie hebben toch een pracht van een bedrijf? Het is toch een bouwbedrijf, als ik het goed heb?’


    René knikt.


    ‘Je bent de enige zoon, dus je gaat je vader opvolgen in het bedrijf?’


    ‘Dat zal wel moeten.’


    ‘Dat is weer een antwoord met ‘moeten’ René, en daar krijg je van mij weer hetzelfde antwoord op: moeten is dwang.’


    ‘Dat zal wel,’ antwoordt René onverschillig.


    ‘Dus als ik het goed begrijp kan die zaak van je vader je gestolen worden. Met andere woorden: je hebt geen plezier in je werk?’


    ‘Wat moet ik anders?’


    ‘Ach, jongen, dat maak je toch zelf uit?’


    ‘U hebt makkelijk praten.’


    ‘Helemaal niet. Mijn vader heeft een boerderij, ik ben opgegroeid tussen het vee en zit hier nu als arts in het ziekenhuis. Mijn vader had liever gezien dat ik boer was geworden.’


    ‘Het boerenleven is niet zoveel meer. De boeren hebben het moeilijk op het ogenblik,’ antwoordt René.


    ‘Daar heb je gelijk in, René. Toch, als boer zijn in je zit, dan wil je het ook graag worden en daar had ik alle kans toe. De boerderij van mijn vader doet het goed en mijn broers heb­ben er ook geen zin in.’


    ‘Dat kan ik begrijpen in deze tijd,’ antwoordt René vlot. ‘Nee, René, zo zit het leven niet in elkaar. Je voelt ervoor en dan ga je er ook voor. Als jij graag huizen wilt bouwen zoals je vader, dan ga je dat ook doen en zeker als je vader maar één zoon heeft en een goed bedrijf.’


    ‘Maar als ik er niks voor voel?’


    ‘Heb je dat wel eens tegen je vader gezegd?’


    ‘Daar kijk ik wel voor uit.’


    ‘Waar moet jij voor uitkijken?’


    ‘Het is al begonnen toen ik nog klein was en niks anders te horen kreeg dan: René, ik doe dit allemaal voor jou en je komt later in een pracht van een bedrijf. Dan moest ik vaak met hem mee. Later, toen ik ouder werd en met de klanten mocht omgaan en er een paar verspeelde, was hij kwaad en mocht ik niet meer op kantoor werken en met klanten omgaan. Toen ging ik wat werken in de werkplaats en op de bouw.’


    ‘Je kon toch gewoon zeggen: pa, ik stop ermee.’


    ‘Dan kent u mijn vader niet.’


    ‘Toch is het jouw leven, René. Je bent eenentwintig en maakt zelf uit welke richting je opgaat. Je leven moet immers inhoud hebben. Het gaat om jouw leven, René.’


    ‘Dat kunt u beter tegen mijn vader zeggen.’


    ‘Heb je het zelf wel eens geprobeerd?’


    ‘Nee, niet echt.’


    ‘Zou je vader het niet in de gaten hebben?’


    ‘Dat kan wel, maar zulke dingen begrijpt hij toch niet.’


    ‘En je moeder?’


    ‘Die begrijpt het wel, maar durft er niet over te praten.’


    ‘Dus je vader is een soort heerser thuis en op het bedrijf?’


    ‘Hij is goed voor ons en het personeel van het bedrijf. Mijn zus werkt ook bij hem op kantoor.’


    ‘Heeft die het wel naar haar zin?’


    ‘Zij is meer een type zoals mijn vader en ze is er gewoon geschikt voor,’ antwoordt René eerlijk.


    ‘Dus wat zij heeft had je vader ook graag in jou gezien?’


    ‘Daar komt het wel zo’n beetje op neer.’


    ‘Een beetje, ik denk dat het de hele oorzaak is. Als je de hele dag tegen je zin op een bepaalde plaats moet doorbren­gen, dan lijkt het leven me niet zo plezierig. Zelf moet ik er niet aan denken dat ik de hele dag bij mijn vader op de boer­derij tussen de dieren in zou moeten zitten. Hier voel ik me op mijn plaats. Zo zou het ook met jou moeten zijn. Weet je, René, dat de meeste mensen het tegenwoordig niet meer naar hun zin hebben op hun werk en dat daardoor zo veel mensen in het bedrijfsleven ziek zijn? Natuurlijk kan niet iedereen werk naar zijn zin krijgen. Niet iedereen gaat elke dag flui­tend naar zijn werk. Toch is het belangrijk dat je werk hebt waar je wel een beetje gelukkig in kunt zijn. Het is een stukje vulling van je leven.’


    ‘Mijn vader ziet dat anders. Hij heeft van een klein bedrijf iets groots opgebouwd en rekent op mij, zijn zoon.’


    ‘Daar kan ik heel goed inkomen. Mijn vader had ook nooit gedacht dat van zijn vier zonen er niet één boer wilde wor­den.’


    Het blijft even stil tussen de dokter en René. Dokter Huizer kijkt even wat gegevens door en zegt: ‘Je hebt een auto­-ongeluk gehad en bent daardoor in het ziekenhuis terechtge­komen?’


    ‘Ja’


    ‘Was het wel een ongeluk, René?’


    ‘Ja… nou ja… Ik raakte de macht over mijn stuur kwijt.’


    ‘Hoe kwam dat?’


    ‘Ik reed gewoon wat te hard.’


    ‘Had dat harde rijden een oorzaak?’


    René laat zijn hoofd wat zakken en antwoordt met een zachte stem: ‘Ik had wat moeilijkheden veroorzaakt in de werk­plaats en had de smoor in.’


    ‘Dus het kwam ook door je werk?’


    ‘Eigenlijk wel, ja.’


    Dan blijft het even stil. De dokter staat op en loopt wat heen en weer door de spreekkamer. Als hij achter René staat vraagt hij: ‘René, is het alleen je werk of zijn er ook andere problemen?’


    René haalt zijn schouders op en antwoordt: ‘Ik slaap slecht en ben af en toe wat in de war. Dat zult u wel weten, want anders zou ik niet op deze afdeling zitten en niet bij u.’


    ‘Zou dat allemaal komen omdat je tegen je zin bij je vader moet werken?’


    ‘Dat weet ik zelf niet.’


    ‘Heb je wel eens vaker van die woedeaanvallen?’


    ‘De laatste tijd wel.’


    ‘Je praat veel in jezelf. Heb je dat zelf ook in de gaten?’


    ‘Soms wel.’


    ‘Tegen wie praat je dan?’


    ‘Soms… soms dan….’


    Verder komt René niet. Hij balt zijn vuisten en slaat ermee op zijn knieën en snikt: ‘Ze laten mij niet meer met rust! Ze komen steeds terug!’


    ‘Wie komen er steeds terug?’


    René wordt ineens weer rustig: ‘Het zal wel aan mezelf lig­gen. U moet niet denken dat ik gek ben.’


    ‘Dat is wel het laatste wat ik van je denk, René, maar er kan een situatie ontstaan dat je wel die kant opgaat. Zijn er wel eens stemmen in je hoofd die je onder dwang zetten en je overstuur maken?’


    René kijkt de arts angstig aan en een stem in hem zegt: ‘Die zielenknijper wil je zwak maken en je in zijn macht hebben. Hij denkt dat hij alles weet. Je moet sterker zijn.’


    René richt zich op en zegt: ‘Iedereen heeft wel eens een boze stem in zich. Mijn ouders zeggen dan dat het de satan is.’


    ‘En hoe denk je er zelf over?’


    ‘Natuurlijk wordt iedereen wel eens driftig en komt er een verkeerde gedachte in hem op en gaat hij gekke dingen doen,’ zegt René.


    ‘Zoals met dat auto-ongeluk?’


    ‘Ja, toen was ik ook overstuur.’


    ‘Is dat de laatste tijd erger geworden, René?’ vraagt dokter Huizer, terwijl hij weer achter het bureau gaat zitten.


    ‘Het komt allemaal door dat gedoe op het werk.’


    ‘Wat ga je daaraan doen?’


    ‘Dat zie ik nog wel.’


    ‘René, laten we geen verstoppertje gaan spelen. Als je eerlijk bent weet je dat je een gevaar bent geworden voor jezelf.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat ongeluk met je auto bewijst het. Je hebt geluk gehad en had dood kunnen zijn of voor je leven gehandicapt.’


    ‘Dat kan iedereen wel eens overkomen.’


    ‘Hoe verklaar je dan je gedrag hier in het ziekenhuis?’


    ‘Dat kwam door dat mens naast me op die zaal, die de ganse dag aan het bellen was en door de tv die van de vroege mor­gen tot de late avond aan stond. Dat geflits en de stem van dat mens maakten mij gek. Soms hoor ik haar nog. Ze moes­ten het verbieden om zo lang te bellen op een ziekenzaal waar zieke mensen liggen. Oké, een telefoon, maar die alleen gebruiken als het nodig is en die tv hoeft ook niet van de vroege morgen tot de late avond aan te staan. Ze zat vaak gewoon in een van haar roddelblaadjes te lezen, terwijl de tv aan stond,’ zegt René opgewonden.


    ‘Daar zal ik een rapport over schrijven, want daar ben ik het helemaal mee eens,’ zegt dokter Huizer ernstig.


    ‘Dat zal wel veel helpen.’


    ‘De verpleegkundigen zijn verplicht erop toe te zien, dat een tv niet te vroeg en ook niet te laat aan blijft. De telefoon is er alleen voor gesprekken die nodig zijn en niet om de hele dag kletspraatjes te houden. De mensen moeten begrijpen dat ze in een ziekenhuis liggen en dat er vaak ernstige patiënten op de zaal liggen.’


    ‘Nou, ik hoop echt dat u er wat aan doen kunt.’


    ‘Dat zal ik zeker. Op deze afdeling heb je er geen last van?’


    ‘Nee, ik lig hier op een kamer van twee samen met een oude man.’


    ‘Dus dat bevalt je wel?’


    ‘Bevallen is wat anders. Als het aan mij ligt ga ik vandaag nog naar huis.’


    ‘Laten we het eerst nog eens rustig aanzien, René.’


    ‘Waarom zou ik hier nog langer moeten blijven?’


    ‘René, je hebt hier ook een paar aanvallen gehad en dat heeft een oorzaak.’


    ‘En die oorzaak wilt u ontdekken. Mooi niet. Ik ga vandaag of morgen naar huis. Er is niemand die me hier nog langer vast kan houden.’


    ‘René, geef me de kans je te helpen.’


    ‘Waar moet u me mee helpen?’


    ‘Mag ik een gesprek met je ouders hebben over jou?’


    ‘Waarom?’


    ‘In verband met je werk en hoe zij over je ziektebeeld den­ken. Je kunt zo echt niet terug in de maatschappij. René, wij zijn er om je te helpen. Geloof dat nou, jongen. We hebben het goede met je voor.’


    ‘Nou ja, u ziet maar.’


    Even later komt Agnes hem halen en lopen ze samen terug naar de afdeling.


    ‘Is het goed gegaan?’ vraagt Agnes.


    ‘Beste kerel, maar hij maakt zich druk om niks.’


    ‘Toch is hij een goede arts, René.’


    ‘Dat kan wel waar zijn. Waarom zou ik een psychiater nodig hebben?’


    ‘Die hebben we allemaal op zijn tijd misschien wel eens nodig en daar hoeft geen mens zich voor te schamen. Als je ziek bent heb je een dokter nodig en om welke ziekte het ook gaat, je hebt er zelf niet om gevraagd. Ziek worden kan iedereen en dan is het goed dat we artsen hebben die ons hel­pen kunnen.’


    ‘Ja, jij kunt het weten als verpleegkundige en wie ben ik als patiënt op deze afdeling?’ zegt René spottend.

  


  
    HOOFDSTUK 5


    


    René ligt die nacht met zijn ogen open. Hij hoort het zware gesnurk van Janus naast zich. Janus slaapt erg vast. René kan niet slapen. In hem woedt een strijd tussen hem en die stem die hem wakker houdt en als het ware met hem praat en hem beledigt.


    ‘Je bent een slappeling en dat zul je altijd blijven. Wie laat zich hier nou vasthouden? Je bent geen kerel en kunt niet op eigen benen staan. Zonder je ouders red je het niet eens. Er is maar één weg voor jou: Luister naar mij!’


    René gaat rechtop in zijn bed zitten. De stem gaat door. Hij wil er zich tegen verzetten en zegt: ‘Je bestaat niet eens en je hebt niks over mij te zeggen. Nee, jij niet… Niemand niet!’ Dan lijkt het of hij een spottende lach in zich hoort. Hij houdt zijn hoofd vast en klimt uit zijn bed. Voorzichtig loopt hij naar zijn kast en doet hem open. Als nu die nachtzuster maar niet komt. Hij pakt zijn kleren en kleedt zich snel aan. Dan hoort hij voetstappen op de gang dicht bij de kamer. Snel springt hij met zijn kleren aan in bed. Alleen zijn hoofd steekt nog boven de dekens uit.


    De deur gaat open. De nachtzuster heeft de lichtstraal van haar zaklantaarn naar de vloer gericht als ze de kamer bin­nenkomt. Als ze bij het bed van Janus komt schijnt ze snel over zijn gezicht en ziet dat hij slaapt. Dan komt ze bij het bed van René en schijnt op hem. Tot haar verbazing kijkt hij haar nu niet aan en is hij al in slaap gevallen. Gelukkig voor de jongen die bijna elke nacht wakker ligt. Voorzichtig loopt ze de kamer uit naar de volgende kamer.


    René gaat weer rechtop zitten, kijkt om zich heen en luistert of Janus slaapt. Daar is geen twijfel over. Hij snurkt als een olifant. Hij stapt uit zijn bed, doet zijn schoenen aan en sluipt langs het bed van Janus. Voorzichtig opent hij de deur van de kamer en kijkt over de gang waar een paar nachtlampjes branden. Er is niemand op de gang. De nachtzuster is haar ronde nog aan het doen, maar er lopen meestal twee zusters op een afdeling. Uitkijken dus!


    Hij sluipt langs de muren door de gang. Dan hoort hij een deur opengaan en twee zusters tegen elkaar fluisteren. Hij staat bij een deur, opent die voorzichtig en gaat het kamertje in. Er staat een bed. Er ligt gelukkig niemand in.


    Hij blijft achter de deur staan luisteren. Hij hoort voetstappen op de gang. Als ze hier binnenkomen, is het mooi mis. Wat zouden ze hier moeten doen? Er ligt hier niemand.


    Hij loopt naar het raam. Dan ziet hij dat er naast deze kamer een deur is met een soort balkon. Naar die kamer moet hij dus.


    Voorzichtig opent hij de deur. Het is stil op de gang. Snel loopt hij naar de volgende deur en opent die voorzichtig. Het is een kantoortje van de een of andere arts. Er staan een bureau, een paar stoelen en een soort bed om mensen te onderzoeken. Er is alleen maar een deur met een raam erin. Hij kijkt door het raam van de deur en ziet het balkon. Hij pakt het handvat en merkt dat de deur op slot zit. Dus alle moeite is voor niks. Dan ziet hij een sleutelbos achter een van de gordijnen hangen. Er is voldoende licht, eigenlijk te veel voor René. Er staat een buitenlantaarn dicht bij het balkon.


    Snel pakt hij de sleutelbos en probeert de sleutels. Als hij de derde in het slot steekt is het raak. Snel draait hij de sleutel om en opent voorzichtig de deur. Hij stapt op het balkon, doet de deur voorzichtig achter zich dicht en gaat even op zijn hurken zitten, zodat ze hem van buitenaf niet kunnen zien. Dan kijkt hij voorzichtig over de reling van het balkon. Het is nog behoorlijk hoog. Hij krijgt een misselijk gevoel over zich en heeft de neiging over te geven. Zal hij maar weer teruggaan naar zijn kamer? Hij voelt zich zo slap.


    ‘Nee, niet terug, slappeling. Je bent nu op de goede weg. Je hoort hier immers niet. Dit is je kans. Anders kom je hier nooit meer uit. Ze denken immers dat je gek bent.’


    Het zweet staat dik op zijn hoofd. René geeft antwoordt: ‘Houd je kop en laat me met rust. Ik red me zelf wel!’


    ‘Rust zul je nooit krijgen! Zonder mij kun je niks!’


    René bonkt met beide vuisten op zijn hoofd en lijkt even in een soort psychose te raken. Zijn hele lichaam beeft. Dan ziet hij een afvoerpijp. Hij klimt eerst voorzichtig op de reling van het balkon, pakt dan de afvoerpijp stevig beet en slaat er zijn benen handig omheen. De pijp begint te kraken en dan gaat het mis. René heeft dit nooit eerder gedaan als jongen en kan zich niet langer vasthouden. De pijp is te glad en hij heeft niet de handigheid om hem met zijn benen stevig genoeg vast te klemmen. Met een vaart gaat hij langs de pijp naar beneden en belandt in een grote struik. Hij laat uit angst een gil ontglippen.


    René blijft stil in de struik liggen. Het blijft nog even stil om hem heen en dan zijn er stemmen: ‘Hoorde jij die gil ook?’


    ‘Ja,’ antwoordt een andere stem.


    ‘Volgens mij was het buiten.’


    ‘Waarschuw de bewaking.’


    ‘Die zullen toch ook wel wat gehoord hebben?’


    ‘Dat weet je nooit.’


    Een van de verpleegsters rent naar de telefoon en toetst het nummer van de bewaking in.


    ‘Ja, met de bewaking.’


    ‘Hebben jullie buiten iets gehoord?’


    ‘Nee, we lopen om het kwartier om het ziekenhuis en heb­ben niets verdachts gehoord of gezien.’


    ‘Wij hoorden alle twee een soort gil buiten,’ legt de nacht­zuster uit.


    ‘Missen jullie niemand?’


    ‘Nee… nou ja… zeker weten doe ik het niet,’ zegt de nachtzuster wat onzeker.


    ‘Als jullie even een ronde doen langs de bedden, dan kijken wij buiten wat rond.’


    ‘Ja, goed.’


    De nachtzusters gaan snel langs de bedden en kijken of ze iemand missen. Als ze op de kamer van René en Janus komen, ligt alleen Janus rustig te slapen.


    ‘Het bed van René is leeg.’


    ‘Misschien is hij op het toilet?’


    Ze openen snel de deur van het toilet.


    ‘Nee, hier is hij ook niet.’


    ‘Waar kan hij dan zijn?’


    ‘Weet ik veel.’


    ‘Kijk eens in zijn klerenkast.’


    ‘Zijn kleren zijn weg.’


    ‘Dus toch.’


    ‘Wat is er aan de hand? Waarom maken jullie zo’n herrie midden in de nacht?’ vraagt Janus, die nu rechtop in zijn bed zit.


    ‘Ga maar rustig slapen.’


    ‘Wat is er aan de hand en waar is René? Ligt hij niet in zijn bed?’


    ‘Hij zal wel naar het toilet zijn. Gaat u nou maar rustig sla­pen,’ zegt een van de nachtzusters, terwijl de ander snel naar het kantoortje rent en de bewaking meldt dat er een jongeman gemist wordt: René Dalfsen.


    ‘Hij kan niet door de voordeur zijn gegaan en hij is hier ook niet in de buurt geweest. We kunnen hier alles op het bewa­kingsscherm zien.’


    ‘Ook buiten niet?’


    ‘We gaan kijken.’


    ‘Goed,’ zegt de nachtzuster ongerust.


    ‘Snap jij dat nou?’


    ‘Hoe kan hij hier weg zijn gekomen? Alle deuren van de uit­gangen zijn op slot.’


    ‘Laten we eerst nog eens op alle kamers gaan kijken.’


    ‘In de kamers waar de patiënten liggen, zijn we al geweest.’


    ‘Misschien heeft hij zich verstopt in een van de kamertjes of kantoren van de artsen.’


    ‘Die zijn meestal op slot.’


    ‘Toch maar proberen.’


    Dan komen ze bij het kantoortje met het balkon.


    ‘Deze deur is niet op slot.’


    Ze lopen het kantoortje binnen en proberen de deur van het balkon.


    ‘Er zit een bos sleutels in het slot.’


    Ze openen de deur en kijken over de reling van het balkon.


    ‘Niks te zien.’


    ‘Maar die gil?’


    ‘Zou hij naar beneden zijn gesprongen?’


    ‘Het is wel een beetje hoog.’


    ‘Of die afvoerpijp?’


    ‘Dan is hij er vast vandoor.’


    ‘Laten we de bewaking opnieuw bellen.’


    Ze krijgen te horen dat er ook buiten niks te zien is.


    ‘Hij moet over het balkon aan de zuidkant zijn geklommen.’


    ‘Van jullie afdeling?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan gaan we kijken of we daar wat zien.’


    René, die vanuit de struik de twee bewakers met een zaklan­taarn om het gebouw zag lopen, is stil blijven zitten. Toen ze weg waren is hij snel langs het gebouw geslopen, naar het hek gerend en er overheen geklommen. Nu loopt hij op de weg langs het ziekenhuis. Ze krijgen hem nu niet meer te pakken.


    Waar moet hij heen? Hij weet wel zo’n beetje de weg in de stad, maar het is midden in de nacht. Hij loopt naar het cen­trum van de stad en komt even later toch nog een paar jon­gens tegen. Er is ook een meisje bij.


    ‘Ben je verdwaald of zo?’ vraagt het meisje, dat merkt dat René hen angstig aankijkt.


    ‘Nee…’


    ‘Kom je uit een kroeg?’


    ‘Nee…’


    ‘Kun je niet gewoon praten?’


    René geeft geen antwoord.


    Een van de jongens vraagt aan het meisje: ‘Is hij soms een vriend van je?’


    ‘Nee, hij is mij wat te verlegen.’


    ‘Waar kom je vandaan?’


    Dan zet René het op een rennen. Een van de jongens gaat hem achterna en haalt hem al snel in. Hij pakt hem stevig vast bij zijn arm en zegt: ‘Je kunt toch wel gewoon met ons praten? Of zitten ze achter je aan? Volgens mij heb je wat uitgespookt. Als je hulp nodig hebt, willen wij je wel hel­pen,’ zegt de jongen met een glimlach op zijn gezicht.


    De andere jongen en het meisje zijn nu ook bij hen gekomen. Het meisje vraagt: ‘Gebruik je spul?’


    René schudt zijn hoofd.


    ‘Volgens mij is hij niet in orde,’ zegt de andere jongen.


    ‘Waar kom je vandaan?’


    Dan begint alles te draaien om René heen en hoort hij een koor van stemmen om zich heen. Steeds zeggen ze allemaal tegelijk: ‘Waar kom je vandaan?’


    Steeds is er dezelfde vraag totdat René in elkaar zakt.


    ‘Die vent is niet in orde.’


    ‘Wat moeten we met hem?’


    ‘Hij heeft niks gedronken volgens mij. Hij ruikt niet naar bier of zo.’


    ‘Hij lijkt me niet een type van ons soort,’ zegt het meisje.


    ‘We kunnen hem hier niet laten liggen.’


    ‘We moeten er vannacht nog op uit,’ antwoordt de andere jongen.


    ‘Moeten jullie weer spul in de jachthaven halen?’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Dat doet er niet toe. We zitten nou met hem.’


    ‘Probeer hem bij te brengen en geef hem wat wiet, daar knapt hij vast wel van op.’


    Het meisje gaat op haar hurken bij René zitten, tikt hem een paar keer tegen zijn wangen en vraagt: ‘Hé, hoe heet je?’


    René opent zijn ogen en fluistert: ‘Agnes… oh, Agnes, help me!’


    ‘Wie is Agnes?’


    ‘Agnes?’


    ‘Volgens mij denkt hij dat jij Agnes bent.’


    ‘Goed, dan ben ik Agnes.’


    ‘Hij heeft vast te veel gebruikt,’ zegt een van de jongens.


    ‘Dan is het zeker voor de eerste keer, het lijkt me er geen type voor.’


    ‘Dat weet je tegenwoordig niet meer. Als je eens zou weten aan wie wij onze spullen kwijtraken, dan zou je ervan schrikken.’


    ‘Hij is daar te zielig voor.’


    ‘Volgens mij heb je medelijden met hem.’


    ‘Nou ja…’


    ‘Het is best een knappe vent, Mia,’ plaagt een van de jon­gens haar.


    ‘Helpen jullie me hem naar mijn flat te brengen?’


    ‘Nou, vlug dan. We moeten op tijd bij de jachthaven zijn, anders lopen we de deal mis en krijgen we moeilijkheden.’


    De jongens houden René tussen zich in. Ze komen bij een oud appartement. Het meisje pakt een sleutel uit haar jack en opent de deur.


    ‘Je weet helemaal niet wie je in huis haalt, Mia.’


    ‘Als hij wat opgeknapt is gaat hij wel weer. Je kunt zo’n nette vent niet zomaar op straat laten liggen.’


    ‘Jij zou een goeie voor het Leger des Heils zijn,’ plaagt een van de jongens.


    ‘Leg hem maar op het bed in de logeerkamer en gaan jullie dan maar. Volgens mij is hij behoorlijk in de war. Hij spreekt steeds wartaal en heeft het over een ziekenhuis en een psy­chiater.’


    ‘Kijk maar uit, hij kan wel gestoord zijn.’


    ‘Dat zijn jullie al zo lang.’


    ‘Mia, we gaan aan het werk en als je spul nodig hebt bel je morgenvroeg maar. Niet zo vroeg, want wij zijn het onge­dierte van de nacht.’


    ‘Maak nou maar dat jullie wegkomen. Jullie maken die jon­gen helemaal in de war.’


    ‘Verwen hem maar, dan krijg je eindelijk een vent.’


    ‘Net of ik niemand kan krijgen.’


    ‘Wie weet is hij wel een rijke gozer.’


    ‘Dan zal ik aan jullie denken.’


    De twee jongens gaan er snel vandoor. Mia zet een kan kof­fie en komt even later naar het kamertje waar René op het bed ligt. Hij zit rechtop op het bed en kijkt wat vreemd om zich heen.


    ‘Zo, hier ben ik weer. Hier heb je een sterk bakkie koffie.’


    ‘Waar ben ik?’


    ‘Drink nou eerst die koffie, daar knap je van op.’


    Mia haalt voor zichzelf ook een beker koffie en gaat op een stoel recht tegenover René zitten: ‘Gaat het weer een beetje?’


    René knikt verlegen.


    ‘Waar kom je zo midden in de nacht vandaan?’


    ‘Uit het ziekenhuis,’ antwoordt René eerlijk.


    ‘Ben je ziek?’


    René haalt zijn schouders op en antwoordt: ‘Wist ik het zelf maar.’


    ‘Woon je hier in de stad?’


    ‘Nee. Waarom ben ik hier? Wie heeft me hiernaartoe gebracht?’


    ‘Mijn vrienden. Je was zo slap als een vaatdoek.’


    ‘O. Woon jij ook hier?’


    ‘Ja. Ik ben Mia en jij?’


    ‘René.’


    ‘Wil je nog een beker koffie?’


    ‘Graag.’


    Mia gaat terug naar de keuken, komt even later terug met twee bekers koffie en vraagt, terwijl ze gaat zitten: ‘Dus je hebt in het ziekenhuis gelegen?’


    ‘Ja,’ antwoordt René verlegen.


    ‘Wat mankeerde je?’


    ‘Een auto-ongeluk.’


    ‘Had je zelf schuld?’


    ‘Ja.’


    ‘Heb je lang in het ziekenhuis gelegen?’


    ‘Ruim een week.’


    ‘Hoe kom je zo midden in de nacht in de stad terecht?’


    ‘Dat… dat is een raar verhaal,’ zegt René eerlijk. Hij voelt zich schuldig bij dit meisje dat hem zo maar heeft meegeno­men naar haar appartement zonder dat ze hem kent.


    ‘Nou, ik hou van rare verhalen. Steek maar van wal,’ zegt Mia met een glimlach op haar gezicht.


    René voelt zich op zijn gemak bij dit meisje. Het lijkt hem of hij haar al jaren kent.


    ‘Eigenlijk ben ik uit het ziekenhuis weggevlucht. Ze hebben me op de psychiatrische afdeling gelegd en ik heb gisteren een gesprek met een psychiater gehad.’


    ‘Toen ben je geschrokken van die zielenknijper?’


    ‘Eigenlijk wel. Die man ging me te ver.’


    ‘Je kon toch ook gewoon naar huis gaan of zat je op de gesloten afdeling?’


    ‘Nee. Vannacht kon ik het ineens niet meer uithouden en ben er vandoor gegaan.’


    ‘Zonder afscheid te nemen van de zusters?’


    ‘Ja…’


    ‘Dan zijn ze je nu aan het zoeken, denk ik.’


    ‘Dat zal wel.’


    ‘Je mag hier wel bellen naar het ziekenhuis of naar je ouders.’


    ‘Nee, liever niet.’


    ‘Wil je wat spul om te kunnen slapen?’


    ‘Nee, ik gebruik niet.’


    ‘Wil je liever wat pillen? Je slaapt maar eens lekker uit. Na zo’n lange nacht heb je dat wel nodig.’


    Mia geeft hem een glas water met wat pillen, wenst hem welterusten en gaat dan naar haar eigen slaapkamer.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 6


    


    Vroeg in de morgen gaat de telefoon bij de familie Dalfsen.


    ‘Paul, de telefoon gaat.’


    ‘O, zo vroeg?’


    ‘Ja, pak hem nou maar.’


    Slaperig zegt Paul: ‘Ja, met Dalfsen.’


    Aan de andere kant is een stem: ‘Goedemorgen, neemt u me niet kwalijk dat ik u zo vroeg bel. U spreekt met verpleeg­kundige Jaarsma van het ziekenhuis. Uw zoon…’


    Dalfsen gaat rechtop in bed zitten:


    ‘Wat is er met René?’


    ‘Hij is ervandoor.’


    ‘Wat zegt u?’


    ‘Hij is het ziekenhuis… hij is weggelopen uit het zieken­huis,’ zegt de stem aan de andere kant van de lijn nerveus.


    Het blijft even stil. Dan zegt Paul Dalfsen: ‘Hoe kan dat en waarom?’


    ‘Dat weten wij ook niet. Hij is er gewoon vandoor.’


    ‘Dus dat kan zomaar?’


    ‘We hebben hem overal gezocht. Hij is via een balkon het ziekenhuis uitgegaan.’


    ‘Zonder dat jullie iets hebben gemerkt?’


    ‘Ja, de bewaking ook niet.’


    ‘Dan hebben jullie behoorlijk zitten slapen. Zo’n jongen kan toch niet zomaar het ziekenhuis verlaten? Jullie hebben alles toch op slot en zeker de afdeling waar hij ligt.’


    ‘Daar hebt u gelijk in. Hij heeft de sleutel van de balkondeur gevonden. We wisten zeker dat die op slot zat.’


    ‘Dan liggen die sleutels wel voor het grijpen.’


    ‘Dat weet ik ook niet. We kunnen niet alles in de gaten houden.’


    ‘Waar kan hij heen zijn?’


    ‘Dat weten wij ook niet. Misschien is hij wel op weg naar huis.’


    ‘Dat is wel te hopen,’ zegt Paul kort.


    ‘Als hij thuis komt, wilt u ons dan bellen?’


    ‘Dat zal ik zeker doen, maar wat gaan jullie doen als hij niet naar huis komt?’


    ‘Dat is uw zaak. Misschien kunt u dan de politie bellen of zo.’


    ‘Dus ik moet zorgen dat iemand die bij jullie wegloopt, weer terugkomt,’ zegt Paul kwaad.


    ‘Hij is geen kind meer. Wij kunnen verder niets doen en maken er melding van. U weet dat uw zoon is weggelopen en het is te hopen dat hij naar u toe komt. Als we hem ergens in het ziekenhuis vinden of als hij terugkomt, bellen we nog wel.’


    ‘Ja, dat is goed,’ zegt Paul nu wat overstuur.


    ‘We wensen u sterkte, meneer Dalfsen,’ zegt de verpleeg­kundige, terwijl ze de verbinding verbreekt.


    ‘Wat is er gebeurd met René?’ vraagt Lena, die nu ook recht­op in bed zit en hem angstig aankijkt.


    ‘René is weggelopen uit het ziekenhuis.’


    ‘Waar is hij heengegaan?’


    ‘Dat weten zij ook niet. Hij moet via een balkon het zieken­huis hebben verlaten.’


    ‘Maar… maar kan dat zomaar?’


    ‘Ja, dat kan zomaar,’ zegt Paul kort.


    Dan gaat de slaapkamerdeur open en komt Jetty binnen: ‘Wat is er aan de hand? Ik hoorde de telefoon en hoorde jul­lie een tijd praten.’


    Paul kijkt zijn dochter aan en antwoordt: ‘René heeft weer eens wat uitgehaald.’


    ‘Wat is er met René?’


    ‘Hij is uit het ziekenhuis weggelopen,’ snikt haar moeder.


    Jetty gaat op de rand van het bed bij haar moeder zitten, legt een arm om haar heen en fluistert: ‘Mam, u moet zich niet zo druk maken over René. Die komt zo wel naar huis, hij had het gewoon niet naar zijn zin op die psychiatrische afdeling. Heus, hij komt vandaag gewoon weer naar huis,’ troost Jetty haar moeder.


    ‘Dat is te hopen,’ zegt Paul terwijl hij op zijn wekkerradio kijkt en zegt: ‘We kunnen nu beter opstaan. Het is al vijf uur geweest en we kunnen nu toch niet meer slapen.’


    ‘Ja, misschien staat René zo wel voor de deur,’ snikt Lena tegen haar dochter.


    ‘Ik ga vast de ontbijttafel klaarmaken. Doet u maar rustig aan,’ zegt Jetty tegen haar moeder, die wat overstuur is.


    Na een kwartier zitten ze alle drie aan het ontbijt. Lena kan niets door haar keel krijgen en kijkt steeds door het raam naar buiten.


    ‘Het is buiten nog donker. Als hij thuiskomt, belt hij wel aan de deur,’ zegt Paul.


    ‘Waarom is hij weggelopen? Hij had toch gewoon tegen ons kunnen zeggen dat hij naar huis wilde,’ zegt Lena.


    ‘Mam, u weet toch hoe René is.’


    ‘Waarom doet hij zo vreemd en praat hij er niet gewoon met ons over?’


    ‘Hij lijkt wel niet goed bij zijn hoofd. Een kerel van eenen­twintig gedraagt zich toch niet zo,’ zegt Paul fel.


    ‘Pa, u weet heel goed dat er iets met René aan de hand is. U wilt het gewoon niet weten,’ zegt Jetty.


    ‘Wat moet er dan met René aan de hand zijn?’ vraagt Paul, terwijl hij zijn dochter aankijkt.


    ‘René is de laatste jaren erg veranderd en zeker toen hij van school bij ons kwam werken.’


    ‘Dus je wilt mij de schuld geven?’


    ‘Nee, pa, hij is een beetje vreemd en wat in de war. Soms praat hij in zichzelf. Jullie willen het gewoon niet weten en hebben hem gewoon zijn gang laten gaan, totdat hij dat auto-ongeluk kreeg en moeilijkheden in het ziekenhuis veroor­zaakte en ze hem op de psychiatrische afdeling hebben geplaatst.’


    ‘Allemaal flauwekul. Hij wilde gewoon naar huis. Hij is gezond en mag blij zijn dat hij er met dat auto-ongeluk zo goed vanaf is gekomen.’


    ‘Hij heeft gisteren een gesprek gehad met die psychiater en dat zal verkeerd gegaan zijn, denk ik.’


    ‘Waarom moest hij zonodig naar die psychiater?’ vraagt Paul, terwijl hij zijn dochter aankijkt.


    ‘Omdat hij in het ziekenhuis vreemde dingen deed en ze merkten dat er iets mis is met René.’


    ‘Hoe kun jij dat nou weten? Het zal wel door dat ongeluk komen. Hij heeft een hersenschudding gehad,’ zegt Paul.


    ‘Die hersenschudding viel wel mee. Jullie willen er gewoon niet aan en moeten eens met die psychiater gaan praten,’ houdt Jetty vol.


    


    Het begint al licht te worden. Lena gaat bij het raam zitten en veegt haar tranen weg. Paul heeft in de gaten dat zijn vrouw overstuur is. Hij gaat naast haar zitten en zegt: ‘Lena, je moet je niet zo bezorgd maken. René is al eenentwintig. Hij redt zich wel en je zult zien, vandaag of morgen staat hij hier voor de deur.’


    Lena kijkt haar man met haar betraande ogen aan en zegt: ‘Paul, er is echt iets mis met onze zoon. Jetty heeft gelijk. Wij willen het niet geloven en doen net alsof er niks aan de hand is met hem. Je weet net zo goed als ik dat hij vaak rare dingen deed en we hem gewoon zijn gang lieten gaan. Ze hebben hem niet voor niets naar de psychiatrische afdeling overgeplaatst. We moeten gaan praten met die psychiater met wie René een gesprek heeft gehad.’


    ‘Laten we eerst wachten totdat hij weer thuis is, Lena.’


    ‘Het is te hopen dat hij nog naar huis komt.’


    ‘Misschien is hij naar een vriend en slaapt hij daar,’ zegt Paul.


    ‘Nee, Paul. René heeft geen echte vrienden. Dat is ook al zo vreemd. Waarom hebben we nooit eens met hem over zulke dingen gesproken?’


    ‘Dat is niet waar, Lena. Je weet heel goed dat ik mijn best heb gedaan hem te helpen met het werk, maar hij ging liever zijn eigen gang. Er viel niet met René te praten. Hij kan zo mijn opvolger worden en met mij samen de zaak runnen. Hij heeft er gewoon geen zin in.’


    ‘Je had hem niet zo moeten dwingen. Hij moest en zou bij jou in de zaak werken. Je bent daar al te vroeg mee begon­nen. René is geen zakenman zoals jij het graag zou zien en dat wil je gewoon niet begrijpen, Paul.’


    ‘Je weet heel goed dat ik bij je vader als timmermansjongen ben begonnen en later de zaak van je vader heb overgenomen en er een van de grootste aannemersbedrijven van heb gemaakt. Je hoeft daar geen zakenman voor te zijn. Gewoon hard werken, goed met je klanten omgaan en een kerel wor­den. Daar mankeert het bij hem aan.’


    ‘René is heel anders dan jij bent. Hij heeft een zacht karakter en dat heb jij niet in de gaten.’


    ‘Welja, geef mij de schuld maar.’


    ‘Zo bedoel ik het niet. We hebben alle twee schuld. We had­den allang met René moeten praten en zeker de laatste jaren, toen hij zich vreemd ging gedragen.’


    ‘Wat is er dan mis met René?’


    ‘Paul, je was altijd druk met je zaak en de klanten. Jetty en ik hebben dingen gezien en gehoord die ons aan het denken hebben gezet.’


    ‘Ach, laat me niet lachen. Jetty maakt jou van alles wijs. Ze heeft vaak ruzie met René gemaakt en jij kunt hem ’s mor­gens bijna niet uit zijn bed krijgen.’


    ‘Dat is het niet alleen, Paul. Hij deed de laatste tijd vreemd.’


    ‘Wat is vreemd?’


    ‘Hij was vaak in de war en praatte tegen zichzelf en kreeg vaak een woedeaanval om niks.’


    ‘Hij kan gewoon nergens tegen en maakt op zijn werk ruzie. Daar hoef je toch niet gek voor te zijn?’


    ‘Dat woord wil ik nooit meer horen, Paul.’


    ‘Welk woord?’


    ‘René is ziek en niet gek.’


    ‘Zo bedoel ik het niet. Hij is snel kwaad en wil altijd zijn zin hebben en kon met niemand samenwerken in de werkplaats en ook op de bouw niet. In het begin heb ik hem bij mij op kantoor gehad en wilde ik hem leren hoe hij met klanten om moest gaan. Hij was lang niet gek en kon goed met teke­ningen overweg. Alleen met de klanten liep het steeds weer uit de hand. Hij wilde de mensen een huis laten bouwen naar zijn inzicht en dan gaat het mis. Je moet de klanten helpen een huis te bouwen zoals zij het zelf in gedachten hebben.’


    ‘Je gebruikte dat woord weer, Paul.’


    ‘Wat voor woord?’


    ‘Dat René niet gek is.’


    ‘Dat is hij ook niet.’


    ‘Er is niemand gek, Paul, dat woord mag je niet meer gebruiken.’


    ‘Er lopen er anders meer los dan er vastzitten.’


    ‘Je weet niet wat je zegt.’


    ‘Jij kent de wereld niet, Lena. Soms kom ik bij mensen die echt wat in hun bovenkamer mankeren en dan moet je zoete koekjes proberen te bakken en hun zin maar doen.’


    ‘Dat kun jij wel met je klanten en niet met je zoon.’


    ‘Begin je nou weer? Ik heb René de kans gegeven, bij mij op kantoor, in de werkplaats en op de bouw. Wat wil hij nog meer?’


    ‘Liefde en begrip van zijn ouders, Paul.’


    Paul haalt zijn schouders op: ‘Je kon nooit gewoon met hem praten. Meestal zat hij op zijn kamer of ging hij alleen weg. Weet jij waarheen?’


    ‘Nee, Paul. We vroegen hem nooit wat, lieten hem zijn gang gaan en lieten hem aan zijn lot over.’


    ‘Waarom heeft hij op zijn leeftijd niet als een gewone jongen een stel vrienden of vriendinnen of een meisje?’


    ‘Daar hebben we ook nooit naar gevraagd.’


    ‘Dat gaat toch vanzelf. Hij is gewoon anders en wij begrij­pen hem gewoon niet.’


    ‘Dat is onze schuld, Paul.’


    ‘Zo zie ik het niet. Jij praat jezelf een schuldcomplex aan en daar begin ik echt niet aan.’


    ‘Dat is het nou juist. Zelf dacht ik er ook zo over, maar de laatste weken is er te veel gebeurd. Jetty heeft ook dingen gehoord die wij niet wisten.’


    ‘Wat weet Jetty en wat heeft ze gehoord?’


    ‘De jongens op het werk praten over hem.’


    ‘Dat doen ze over mij ook en daar moet je als werkgever boven staan.’


    ‘Nee, Paul, het is anders dan jij denkt. Ze denken…’ Dan komt Lena niet verder.


    ‘Wat denken ze?’


    ‘Dat René niet van een meisje kan houden,’ snikt Lena met haar handen voor haar gezicht.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Dat hij… dat hij misschien anders is…’


    ‘Ach, mens, klets niet. Je denkt toch niet dat René een homofiel is?’


    ‘Dat weet ik niet. Ze praten erover.’


    ‘Wie?’ schreeuwt Paul door de woonkamer.


    ‘Dat doet er niet toe.’


    ‘Dat doet er wel toe, want dan zal ik die lui eens vragen wat ze over mijn zoon te kletsen hebben. Dan zullen we eens zien wat ze durven te zeggen!’ schreeuwt Paul, die woest is nu hij zoiets over zijn zoon hoort.


    Jetty komt de kamer binnen en kijkt haar ouders een voor een aan en vraagt: ‘Wat is hier aan de hand? Waarom schreeuwt u zo hard tegen moeder?’


    Paul gaat recht voor zijn dochter staan, kijkt haar dwingend aan en vraagt: ‘Wat kletsen ze over je broer?’


    Jetty kijkt haar moeder aan die voor het raam zit met haar handen voor haar gezicht en zachtjes huilt. Dan zegt ze: ‘Pa, ik ga niet op die kletspraatjes in. We moeten nu ons verstand gebruiken en aan René denken. U maakt zich nu te druk over dingen die er misschien helemaal niet zijn.’


    ‘Als het waar is dat ze over mijn zoon zulke praatjes rondba­zuinen, dan krijgen ze met mij te maken,’ zegt Paul driftig.


    ‘U moet zich niet zo druk maken, pa.’


    ‘Heb je het zelf gehoord of denk je dat ze het van hem den­ken?’ vraagt Paul dan op een wat rustiger toon.


    ‘Als u het goed vindt ga ik naar kantoor en als ik u was, dan zou ik maar gewoon uw werk gaan doen. Anders zoeken ze daar ook weer wat achter.’


    ‘Dat maak ik zelf wel uit. Als het zo doorgaat sluit ik de hele zaak. Dan kunnen ze kletsen. Een opvolger heb ik toch niet,’ valt Paul uit.


    ‘U hebt ook nog een dochter, volgens mij, maar daar denkt u nooit aan!’ zegt Jetty fel.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vraagt Paul verrast.


    ‘Gewoon dat u een dochter heeft, net zo goed als u een zoon heeft, of maakt dat verschil bij u?’


    ‘Doe gewoon, zeg.’


    ‘Nee, pa. Ik heb u een vraag gesteld en die wilt u niet beant­woorden.’


    ‘Waar praat je over?’


    ‘U hebt het steeds over een opvolger en nu zegt uzelf dat er geen opvolger is. Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Dat weet je heel goed.’


    ‘Dat die opvolger per se een zoon moet zijn?’


    Paul haalt zijn schouders op en antwoordt: ‘Het is toch nor­maal dat mijn zoon me opvolgt?’


    ‘Dat zou normaal zijn, maar als zoonlief daar geen zin in heeft, wat dan?’


    ‘Dan houdt het gewoon op.’


    ‘O ja? Een dochter telt dus niet mee in de zaak, eigenlijk ben ik net als de anderen: een werknemer bij u en niks meer,’ zegt Jetty fel.


    ‘Je hebt het toch goed naar je zin? Waarom zeg je zulke rare dingen?’


    ‘Het is maar een vraag.’


    ‘Als René de zaak niet overneemt, dan is er maar één weg.’


    ‘En dat is…?’


    ‘Zo snel mogelijk de boel verkopen, dan kunnen we er nog goed van leven.’


    ‘Het is maar goed dat ik het weet.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Dat ik gewoon niet meetel.’


    ‘Waarom zou je niet meetellen? Je hebt de vrije hand op kantoor en gaat al vaak met de klanten om. Je kunt me al goed vervangen als ik niet op kantoor ben. Dus wat dat betreft heb je niks te klagen.’


    ‘O, ik hoor er dus wel bij?’


    ‘Luister goed, Jetty: je bent mijn dochter en ik heb een goede hulp aan je, maar je kunt echt niet mijn opvolger wor­den, dat kan nu eenmaal niet.’


    ‘Wat is daarop tegen?’


    ‘Het is normaal dat je een keer gaat trouwen en dan krijg je een gezin en dan kun je geen bedrijf gaan besturen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat op de eerste plaats voor een vrouw het gezin telt.’


    ‘Het is normaal dat ik, als ik ga trouwen, ook een man krijg.’


    ‘Wat maakt dat uit?’


    ‘Die man zou misschien wel bij u in de zaak willen.’


    ‘Nu ga je wel een beetje te ver, zeg.’


    ‘Helemaal niet.’


    ‘Je moet echt niet denken dat een vreemde mijn opvolger zal worden. Het is Dalfsen en het blijft de firma Dalfsen, of ik verkoop de hele boel.’


    ‘Wat bent u toch kortzichtig. Als mijn zogenaamde man in ons bedrijf zou komen, dan kan de naam Dalfsen van het bedrijf gewoon blijven. Het zou natuurlijk fijn zijn als uw zoon, mijn broer René, er zin in zou hebben. U moet niet vergeten dat het bedrijf vanouds van moeders kant komt en u ook gewoon als timmerman bij opa bent begonnen,’ zegt Jetty met een lach op haar gezicht en tegelijk zegt ze er achteraan: ‘Dag, pa, ik ga snel naar de zaak. Ze zullen u wel missen, maar blijft u vandaag maar thuis bij mam. Ik regel de zaak van de familie Dalfsen wel.’


    Paul voelt zich verslagen: ‘Goed, ik blijf vandaag wel thuis. Misschien komt René nog naar huis.’


    Jetty hoort de stem van haar vader al niet meer en slaat de deur achter zich dicht. Ze rijdt snel naar de zaak, waar de meesten al aan het werk zijn. Er is niemand die haar vraagt waarom ze later is dan anders en waarom haar vader er niet is, maar ze weet dat ze des te meer denken. Ze merkt het aan de gezichten om haar heen, maar daar trekt ze zich niet veel van aan. Zij heeft meer het karakter van haar vader en weet goed haar zaakjes te regelen op het bedrijf.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 7


    


    René, die wakker wordt in een vreemde kamer op een vreemd bed, voelt zich niet goed. Zijn hoofd lijkt op een kleine wereldbol. Hij ziet en hoort allerlei vreemde dingen. Hij hoort mensen die tegen elkaar praten. Hij ziet straten, auto’s en schepen in een haven. Dan is er een prachtige, blau­we hemel, maar in een snelle vaart komen er donkere wolken die de zon verduisteren en is alles donker om hem heen. Hij hoort de geluiden van snelrijdende auto’s op de snelwegen en dan is er een trein die voorbij raast. Uit de donkere wolken ziet hij een vliegtuig landen op een vliegveld. Er stappen mensen uit. Tussen die mensen herkent hij zijn vader, die achterom kijkt en lachend tegen hem zegt: ‘Zo, jongen. Je vader werkt hard, blijf jij maar in die wereld in jezelf. We hebben jou niet nodig.’


    René gaat rechtop in bed zitten, gaat met zijn hand over zijn gezicht en veegt het zweet van zijn voorhoofd. Heeft hij gedroomd of…? Hij weet het niet. Toch begrijpt hij wel dat er iets vreemds met hem gebeurt. Hij leeft in twee werelden: de wereld van de mensen die ze normaal noemen en de wereld die de mensen een schijnwereld noemen.


    In het begin lijkt het veel op een soort dromen, totdat hij merkt dat het echt is en er steeds dezelfde stemmen in zijn hoofd zijn. Hij merkt dat er een macht is die hem overal heen kan brengen en die de gekste dingen aan hem laat zien. De mensen noemen dat hallucinaties, waanvoorstellingen. Nee, voor René gebeuren de dingen echt. Daar hoort hij weer een stem, een meisjesstem. Hij herkent deze nieuwe stem niet en ook die jongensstemmen niet. Het maakt voor hem niet uit, als ze hem maar niet bang maken en vreselijke dingen laten zien. Toch lijken de stemmen die hij nu hoort niet uit die schijnwereld te komen. Of toch wel? Hij weet het niet zeker, omdat het onbekende stemmen zijn. Hij hoort ze lachen en het meisje zegt: ‘We hebben vannacht een grote vis gevan­gen. Het is een vis die niet in het water zwemt, maar wel in het geld.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vraagt een jongensstem.


    ‘Omdat ik zo vrij ben geweest de zakken van zijn jack na te kijken. Hij heeft spullen die er niet om liegen.’


    ‘Wat heb je uit zijn jack gepikt?’ vraagt weer een stem.


    ‘Bankpasjes en wat eurobiljetten. Hij is een zoon van een grote aannemer.’


    ‘Laat eens zien?’ vraagt de jongensstem.


    Dan hoort hij iemand fluiten en zeggen: ‘Je hebt gelijk, dat bedrijf ken ik. Hij moet de zoon zijn van aannemer Dalfsen. Een bink met geld.’


    ‘Wat doen we met hem?’ vraagt een jongensstem.


    ‘Laat dat maar aan mij over. Ik zal goed voor hem zorgen. Volgens mij is hij wat in de war en heeft hij hulp nodig. Voorlopig heb ik geen tijd voor jullie drugszaakjes.’


    ‘Ho, ho, je moet ons wel helpen het spul kwijt te raken,’ zegt een jongensstem dan fel.


    ‘Laat mij nou maar voor die jongen zorgen. Hij heeft mijn hulp hard nodig,’ antwoordt het meisje.


    Hij hoort een paar mannen lachen. René slaat met beide vuisten op zijn hoofd en probeert helder te denken. Zijn hoofd begint hevig te bonken, dan is er ineens een zacht geluid in zijn hoofd. Het lijkt op een zachte wind die door de bomen ruist. Dan is er een fluisterstem die hij herkent en die vanuit een andere wereld komt: ‘René, je zult genieten van mijn buitenwereldse stem en niet van aardse stemmen. Zij kunnen tegen mij niet op. Je bent onderdanig aan mij en je luistert niet naar de stemmen van deze aarde. Mijn stem heeft macht en kan je brengen in de geestenwereld van het boven­natuurlijk denken.’


    René wordt angstig nu hij deze bekende stem weer hoort. Hij wordt vaak door deze stem meegenomen naar het onbekende en vaak bedreigd. Hij schreeuwt dan ook: ‘Laat me met rust! Ga weg!’


    Dan gaat het licht in de kamer aan. Hij ziet een meisje in de deuropening staan. Ze kijkt hem aan en vraagt: ‘Heb je een droom of zoiets gehad?’


    René knippert met zijn ogen tegen het felle licht en veegt het zweet van zijn gezicht en vraagt: ‘Wie ben jij? Waarom lig ik hier?’


    Het meisje loopt naar zijn bed, gaat op de rand zitten en legt voorzichtig een arm om zijn schouder en zegt: ‘We hebben je vannacht van de straat geplukt. Je was wat in de war en je vertelde me dat je uit het ziekenhuis was gevlucht. Kun je het je weer een beetje herinneren?’


    René knikt en ziet beelden van het ziekenhuis en de psychia­ter en de vlucht via het balkon van het ziekenhuis, de straat in de stad en de jongens met het meisje dat nu hier bij hem zit. Verder kan hij zich niets meer herinneren. Hij vraagt: ‘Hoe ben ik hier terechtgekomen en wie ben jij?’


    ‘Mia, en jij heet René. Heb ik het goed?’


    René knikt en vraagt: ‘Waarom heb je me mee hierheen genomen en waar zijn die jongens?’


    ‘Die zijn nu hier bij me in de woonkamer. Wacht, ik zal ze roepen. Het zijn aardige jongens, ze hebben je niet zomaar op straat laten liggen.’


    Even later komt Mia met de twee jongemannen de logeerka­mer binnen en die vragen: ‘Hoe is het nou, René?’


    ‘Gaat wel,’ antwoordt René wat angstig.


    ‘Als je in moeilijkheden zit kun je op ons rekenen, René.’


    ‘Ik red het zelf wel,’ antwoordt René, die hen niet zo ver­trouwt. Hij heeft stemmen gehoord en die lijken verdacht veel op deze stemmen, maar zekerheid heeft hij niet. Er komt een soort emotie bij hem los. Hij kan zich niet meer bedwin­gen en begint als een kind te huilen.


    De twee mannen kijken elkaar aan. Mia gaat opnieuw naast hem op het bed zitten en zegt: ‘Gaan jullie nou maar. René heeft het even moeilijk.’


    De jongens verdwijnen. Mia legt opnieuw haar arm om de schouder van René en troost hem.


    ‘Het geeft niet, René. Het is goed om je emoties eens te laten gaan. Je zult het wel moeilijk hebben gehad na dat ongeluk. Misschien is het goed dat je een heerlijke warme douche neemt.’


    René kijkt haar aan door zijn betraande ogen en vraagt met een zachte stem: ‘Vind je me niet vreemd?’


    ‘Nee, joh, je bent gewoon wat in de war door dat ongeluk en die lui in het ziekenhuis hebben je helemaal overstuur gemaakt en daarom ben je gevlucht. Je mag blij zijn dat je ons op straat tegenkwam. Niet dan?’


    ‘Ja, misschien heb je wel gelijk. Die stomme psychiater heeft me in de war gemaakt.’


    ‘Maak je maar niet ongerust, Mia zorgt goed voor je. Hier ben je veilig.’


    ‘Maar je weet eigenlijk helemaal niet wie je in huis hebt gehaald.’


    ‘Mia is niet gek. René, ik heb wel zo veel mensenkennis dat ik begrijp dat je hulp nodig hebt en niet van zo’n dure zielen­knijper van het ziekenhuis. Die lui maken je ziek. Ze maken je dingen wijs die er helemaal niet zijn. Geloof Mia nou maar. Je gaat je nu lekker douchen. Ik zal een handdoek voor je klaarleggen en wat ondergoed van mijn broer dat ik nog hier in de kast heb liggen.’


    ‘Zijn dat broers van je, die jongens?’


    ‘Nee, dat zijn vrienden van me. Mijn broer komt hier wel eens logeren en dan kan ik de was voor hem doen en dat komt nu mooi uit.’


    Mia legt alles voor hem klaar in de badkamer.


    René voelt zich een ander mens als hij uit de badkamer komt. Hij probeert op zijn manier vrolijk te zijn en zegt:


    ‘Nou nog een heerlijk kopje koffie met een broodje, jonge­dame.’


    ‘Zo mag ik het horen. Lang leve het leven dat ons om niet is gegeven,’ roept Mia, terwijl ze een dansje maakt door de keuken.


    


    Als ze tegenover elkaar aan de keukentafel zitten vraagt René: ‘Waarom doe je dit allemaal voor me?’


    ‘Je moet niet zulke moeilijke vragen stellen.’


    ‘Mia, ik vraag je alleen waaraan ik dit heb verdiend. Je kent me amper en welk meisje neemt zomaar een vreemde jongen in huis die midden in de nacht op straat rondslentert?’


    Mia kijkt René aan en antwoordt: ‘René, ik was niet alleen en heb een goede mensenkennis. Het leven in een stad zoals hier is niet makkelijk.’


    ‘Werk je niet?’


    ‘Wat is werken tegenwoordig?’


    ‘Nou ja, heb je geen baan of zo?’


    ‘Nee.’


    ‘Leef je van een uitkering?’


    ‘Zoiets ja.’


    ‘Dus je hebt het niet zo breed?’


    ‘Ik red me wel.’


    ‘Als je zonder geld zit, dan zeg je het maar.’


    ‘Zo mag je niet praten, René.’


    ‘Je hebt me van de straat geplukt als een zwerver. Je bent een heel ander type dan ik dacht.’


    ‘Waarom?’


    ‘Nou ja, ik dacht dat ik jullie over me hoorde praten.’


    ‘Over jou?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarover?’


    ‘Dat je mijn jack… Ach, laat maar.’


    ‘Nee, René. Zeg nou maar eerlijk wat je hebt gehoord.’


    ‘Nee, het is allemaal fantasie. Ik denk wel eens dat ik dingen hoor die er helemaal niet zijn.’


    ‘Wat denk je dan gehoord te hebben?’


    ‘Dat je in mijn spullen hebt gesnuffeld en weet dat ik een zoon ben van een rijke aannemer.’


    ‘Dat klopt,’ antwoordt Mia terwijl ze René open aankijkt.


    ‘Dat is niet zo leuk, Mia.’


    ‘Je ziet het verkeerd! Dat is gemeen van je,’ snikt Mia, ter­wijl ze haar handen voor haar gezicht houdt.


    ‘Ach, zo bedoel ik het niet. Misschien heb ik het verkeerd gehoord. Soms ben ik in de war en hoor ik dingen die er helemaal niet zijn. Neem het me niet kwalijk.’


    Mia veegt met een zakdoek haar ogen droog en zegt: ‘René, ik heb je spullen nagekeken, dat mag je best weten. Ik heb dat alleen maar gedaan om te weten wie ik in huis heb gehaald. Kijk alles maar na, ik ben geen dief.’


    ‘Natuurlijk niet, maar ik dacht dat je het over mij had met die twee jongens en vertrouwde hen niet zo.’


    ‘Daar heb je gelijk in, maar het zijn beste jongens. Ze zitten in de handel en pakken wat ze te pakken kunnen krijgen.’


    ‘Wat voor handel?’


    ‘Dat kun je begrijpen, het zijn meestal zaakjes waar ik niet over mag praten,’ antwoordt Mia eerlijk.


    ‘Doe je daar zelf ook wel eens aan mee?’


    ‘Soms wel. Het valt niet mee om van een uitkering te leven. Jij hebt makkelijk praten met je rijke pa.’


    ‘Hoe weet je dat ik een rijke vader heb?’


    ‘Je bent toch het zoontje van Dalfsen van dat bouwbedrijf? Als je een bouwerij in de stad ziet, dan zie je meestal ook het bord met Dalfsen erop en er rijden ook heel wat van die bestelbusjes van jullie rond.’


    ‘Dus heb ik het niet helemaal mis?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Dat je het over mij had met die jongens?’


    ‘Dat heb ik gedaan om je te beschermen. Anders maken ze misbruik van je.’


    ‘Je had gewoon niks over mij hoeven te vertellen.’


    ‘Als ik hun hulp nodig heb, René, staan ze ook voor mij klaar.’


    ‘O,’ zegt René, die zich verder geen zorgen meer maakt en het meisje vertrouwt, omdat hij vaak zelf niet meer weet wat waarheid is of leugen. Hij heeft haar zien huilen en dat maakt indruk op hem.


    ‘Wat ga je nu verder doen?’ vraagt Mia als ze in de kamer zitten.


    ‘Daar heb ik nog niet zo over nagedacht.’


    ‘Dat zou ik toch maar eens doen als ik jou was.’


    ‘Wil je me zo snel mogelijk weer kwijt?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, René. Denk nu ook eens een keer posi­tief.’


    ‘Dat valt voor zo’n mislukkeling als ik ben niet mee.’


    ‘Je moet jezelf geen minderwaardigheidscomplex aanpra­ten.’


    ‘Je weet niet wat er in me omgaat.’


    ‘Waarom moet ik dat weten?’


    ‘Soms heb ik rare gedachten.’


    ‘Die hebben we allemaal wel eens.’


    ‘Toch gebeuren er dingen waar ik met niemand over kan praten.’


    ‘Dat moet je ook niet zomaar doen.’


    ‘Ik heb het vaak moeilijk en zit met mezelf in de knoop.’


    ‘Je piekert gewoon te veel en moet er eens uit.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Gewoon op vakantie gaan. Heb je geen vriendin of vrien­den?’


    ‘Nee, niet echt, alleen de zaak bij ons thuis en ik studeer graag.’


    ‘Daar kun je niet van in leven blijven. Ga je nooit eens uit?’


    ‘Nee, soms wel eens naar een zangkoor van de kerk en dan voel ik me nog niet op mijn gemak.’


    ‘En nu hier bij mij?’


    ‘Dat is eigenlijk heel vreemd. Jij bent zo anders, zo gewoon en ik heb geen last van die aanvallen vanbinnen.’


    ‘Wat zijn dat voor soort aanvallen?’


    ‘Daar kan ik niet over praten. Het zit in mijn hoofd en als ik je het zou uitleggen, dan begrijp je het nog niet. Soms leef ik bewust zoals nu bij jou en andere keren lijkt het of ik ergens anders ben en stemmen hoor… en geesten zie… Laat ik maar ophouden. Als ik het uitleg aan iemand, dan denk ik zelf al dat ze denken dat ik gek ben.’


    ‘Nee, hoor. Je hebt gewoon last van een soort dwangneurose en dan moet je dingen doen die je zelf eigenlijk niet graag wilt.’


    René slaakt een diepe zucht en denkt: ik ben al te ver gegaan. Die psychiater weet wat er in me leeft en dan ben ik ook bang. Zelf roep ik die stem in me op die dan in opstand komt, als ik er met een ander over praat of hulp inroep. Die macht is me te sterk, ik zal er­mee moeten leren leven. Zelf zal ik moeten vechten, daar kan een ander me niet bij helpen en zeker gewone mensen niet zoals dit meisje.


    ‘Ben je nu ver weg, René?’


    ‘O ja, ik zat na te denken.’


    ‘Je bedoelt dat je weer aan het piekeren was en dat is nou juist de fout van jou. Het leven dat jij hebt, is niet normaal. Werken en nooit eens uitgaan en genieten van de mooie din­gen die er echt wel zijn.’


    ‘Wat zijn mooie dingen?’


    ‘Gewoon genieten van het leven en van je jeugd. Je bent nu nog jong. Je had wel dood kunnen zijn met dat auto-ongeluk waar je me over hebt verteld.’


    ‘Misschien was dat beter geweest.’


    ‘Was dat soms de bedoeling met dat ongeluk?’


    ‘Dat denk ik. Ja, ik weet het wel zeker en soms heb ik er erg de neiging toe,’ zegt René eerlijk, terwijl hij zijn hoofd laat zakken en zachtjes begint te huilen.


    Mia gaat naast hem op de bank zitten, pakt zijn hand en fluistert: ‘René, kan ik je helpen?’


    René schudt zijn hoofd.


    ‘Toch wel. Jongen, je bent te eenzaam en je voelt je ongeluk­kig. Je hebt echte liefde gemist.’


    Mia neemt zijn hoofd tussen haar handen, drukt haar lippen op de zijne, gaat dan met haar handen door zijn haar en kust hem steeds opnieuw. René wordt een beetje vreemd warm vanbinnen. Hij heeft wel eens een soort verlangen gehad, maar dat verlangen komt nu sterk in hem op. Hij pakt haar beet en drukt haar tegen zich aan. Mia laat hem zijn gang gaan totdat hij op het punt komt dat zijn begeerte te ver gaat en dan knapt er iets vanbinnen in René. Hij duwt haar van zich af en staat op.


    ‘Wat is er, René?’ vraagt Mia verbaasd.


    ‘Nee, nee, ik kan het niet!’ schreeuwt René, terwijl hij zijn vuisten balt.


    Mia staat op en wil hem opnieuw omarmen en zoenen. Hij geeft haar zo’n harde duw dat ze op de grond valt.


    ‘Je lijkt wel gek!’ schreeuwt Mia kwaad.


    René kijkt naar het meisje dat voor hem op de grond ligt en de juiste diagnose tegen hem schreeuwt.


    ‘Daar heb je gelijk in. Gek, dat is het, Mia.’


    Mia staat op en gaat op de bank zitten.


    René draait zich om en kijkt haar met een paar wilde ogen aan en zegt: ‘Zeg het nog eens een keer. Het is het juiste woord dat niemand durft uit te spreken, maar ze denken het allemaal wel. Zeg het dan!’


    Mia begint te snikken: ‘Nee, René! Dat wilde ik niet, het komt omdat je me zomaar op de grond smeet en daar schrok ik zo van. Nee, echt niet, René. Alsjeblieft, René, vergeef het me.’


    René gaat naast haar zitten, slaat een arm om haar heen, drukt haar hoofd tegen zich aan en fluistert: ‘Het geeft niet, Mia.’


    ‘Zul je dan nooit meer zo doen, René?’


    René laat haar los, haalt zijn schouders op en zegt, terwijl hij opstaat: ‘Laat ik maar teruggaan naar waar ik hoor.’


    ‘Waar wil je dan naartoe, René?’


    ‘Naar mijn ouders en de zaak.’


    ‘Dat hoeft toch niet? Je kunt toch gewoon bij mij blijven?’


    ‘Daar krijg ik later spijt van.’


    ‘Waarom?’


    ‘Mijn ouders moesten eens weten dat ik met jou samenwoon en dan nog wel met een meisje dat niet in hun God gelooft.’


    ‘Maar ik geloof wel in God, René. Ik ga alleen niet naar een kerk.’


    ‘Dan tel je bij ons thuis niet mee.’


    ‘Je kunt toch hier blijven en tegen je ouders zeggen dat je op vakantie bent?’


    ‘Dan schrikken ze zich een ongeluk, René alleen op vakan­tie!’


    ‘Dan ga ik toch gewoon met je mee?’


    ‘Dan schrikken ze nog harder, ik met een meisje op vakan­tie.’


    ‘René, je bent eenentwintig. Je hoeft toch geen verantwoor­ding meer aan je ouders af te leggen?’


    ‘Je hebt misschien wel gelijk.’


    René gaat weer zitten en Mia gaat voor hen beiden een kop koffie zetten. Samen praten ze wat over vakantieplannen. René lijkt het echt te menen en voelt zich op dit moment toch weer wat gelukkig bij dit meisje dat het echt goed met hem meent.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 8


    


    ‘Is je vader in de buurt?’


    ‘Danny, waar kom jij vandaan?’


    ‘Even bij jou kijken.’


    ‘Heb je niets te doen op de bouw?’


    ‘Werk genoeg.’


    ‘Wat zoek je hier dan?’ vraagt Jetty met een glimlach.


    ‘Jou, meisje.’


    Danny kijkt om zich heen of er niemand in de buurt is en geeft haar snel een zoen.


    ‘Danny…’


    ‘Nog één, lieverd?’


    Gelijk geeft hij haar nog een zoen. Op dat moment gaat de deur van het kantoor open en een bromstem zegt: ‘Wat moet jij hier?’


    ‘O, baas, ik kom wat tekeningen halen,’ antwoordt Danny geschrokken.


    ‘Wat voor tekeningen?’


    ‘Van die boerderij.’


    ‘Die heb je al gehad.’


    ‘Nee, er moet nog een tekening van die dubbele garage van de boerderij zijn.’


    ‘Daar weet ik niks van,’ zegt Dalfsen verbaasd.


    ‘Wacht, dan zal ik hem even uit de kast halen,’ zegt Jetty.


    ‘Sinds wanneer komt er een dubbele garage naast die boer­derij?’


    ‘Verleden week heb ik het doorgekregen en vandaag zou de tekening klaar zijn,’ houdt Danny vol.


    Even later komt Jetty met de desbetreffende tekening.


    ‘Zijn jullie dan al zover om aan die garage te beginnen?’


    ‘We moeten er wel rekening mee houden met het bouwen van de boerderij,’ antwoordt Danny, die een van de uitvoer­ders is bij het bedrijf Dalfsen.


    ‘Kon je niet bij mij op kantoor komen? Je loopt mij hier te vaak rond. Je hoort op de bouw te zijn en niet hier achter de meiden aan te zitten,’ zegt Dalfsen, die de laatste tijd toch al in een slecht humeur is, sinds zijn zoon er vandoor is.


    ‘U was niet op kantoor en Jetty weet meestal de tekeningen te liggen.’


    ‘Je weet heel goed dat je eerst toestemming van mij moet hebben, als er wat verandert op de bouw.’


    ‘Ach, het gaat alleen maar om een dubbele garage en die boer heeft nogal haast.’


    ‘Dan had hij bij mij op kantoor kunnen komen,’ antwoordt Paul Dalfsen, terwijl hij zijn dochter aankijkt.


    Jetty slaat haar ogen neer en zegt: ‘U praat tegen ons alsof we nog kinderen zijn. U hebt René niet voor u.’


    Paul Dalfsen loopt rood aan en schreeuwt: ‘Naar je werk jij.’


    ‘Nu gaat u echt te ver,’ zegt Danny, terwijl hij de tekening op het bureau smijt en het kantoor uitloopt.


    Jetty staat op en rent Danny achterna.


    ‘Danny! Danny, waar ga je naartoe?’


    ‘Een andere baas zoeken. Er is werk genoeg voor me op de bouw.’


    Hij stapt in zijn auto en wil de deur dichtdoen.


    ‘Wacht…’


    Jetty loopt snel om de auto heen en gaat naast hem zitten.


    ‘Wat ben je van plan?’


    ‘Als jij weggaat, dan ga ik met je mee.’


    Danny start zijn auto en zegt: ‘Je doet maar.’


    Hij rijdt met een vaart het terrein af, nagestaard door Paul Dalfsen, die voor het raam van zijn kantoor staat.


    Ze rijden een eindje zonder wat tegen elkaar te zeggen, dan vraagt Jetty: ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Je moet niet denken dat die ouwe van jou mij net zo gek kan maken als je broer.’


    ‘Mijn broer is niet gek.’


    ‘Dat zeg jij.’


    ‘Danny, je weet niet wat je zegt.’


    ‘Ik laat me niet als een hond behandelen.’


    ‘Pa heeft het moeilijk en toen hij ons beiden zo zag, was het hek van de dam.’


    ‘Waarom praat je er niet met je ouders over?’ vraagt Danny, terwijl hij ergens op een parkeerterrein stopt.


    ‘Je weet hoe mijn vader is.’


    ‘Dat heb ik gemerkt, ja.’


    ‘Hij weet er niks van dat wij al een tijdje in het geheim met elkaar gaan.’


    ‘Waarom moet dat in het geheim? Ben je net als je broer bang voor je vader?’


    ‘Bang ben ik niet voor hem, dat weet je heel goed.’


    ‘Waarom doe je dan zo? We kennen elkaar al zo’n tijd.’


    ‘Omdat…’ Verder komt Jetty niet. Er lopen tranen over haar wangen.


    Danny legt een arm om haar heen, drukt haar tegen zich aan en fluistert: ‘Je bent een malle meid.’


    Jetty kijkt Danny met betraande ogen aan en zegt: ‘Mijn vader zal het afkeuren.’


    ‘Waarom?’


    ‘Hij denkt dat jij… nou ja, dat wij dan de zaak willen over­nemen.’


    ‘Hij lijkt wel niet wijs! Dus hij denkt dat ik met zijn dochter aan de scharrel ga om die zaak van hem!’ valt Danny driftig uit.


    ‘Je moet niet zo snel kwaad worden.’


    ‘Als je broer terugkomt, is hij toch zijn opvolger. Dat is toch normaal?’


    ‘Je weet heel goed dat René er niet geschikt voor is en het zelf ook niet wil.’


    ‘En dan gaan jullie denken dat ik achter jou aan zit om die zaak over te nemen. Zoiets is nog nooit in mijn hoofd opge­komen, Jetty!’ zegt Danny uitdrukkelijk.


    ‘Dat geloof ik ook wel, maar mijn vader denkt daar anders over. Hij wil niet dat ik met iemand van het personeel ga.’


    ‘Laat me niet lachen. Hij heeft niks te willen. Als jij van mij houdt, dan kan hij het nooit tegenhouden. Of hou je niet echt van me, Jetty?’ vraagt Danny, terwijl hij haar aankijkt.


    ‘Dat weet je heus wel.’


    ‘Toch twijfel ik er wel eens aan.’


    ‘Waarom?’


    ‘Zoals wij met elkaar omgaan, dat is toch niet normaal. Alles moet stiekem en niemand mag het weten. De dochter van de baas mag niet omgaan met een werknemer. Hij moet het niet zo hoog in zijn bol hebben. Toevallig heb ik meer papieren dan je vader. Als ik wil kan ik zo voor mezelf beginnen. Ik ben al een paar jaar uitvoerder en heb de papieren voor aan­nemer. Je vader heeft ze gewoon gekregen. Volgens mij heeft hij niet verder geleerd dan voor timmerman en heeft hij gewoon geluk gehad dat zijn bedrijf zo groot is geworden en dat heeft hij ook nog eens te danken aan mensen zoals wij. Als hij geen goede uitvoerders op de bouw had en geen goed personeel, dan was hij nergens met zijn grote mond!’ valt Danny kwaad uit.


    ‘Zo mag je niet over mijn vader praten, Danny. Hij is gewoon als timmerman bij mijn opa begonnen en heeft toen de zaak overgenomen en er een groot bedrijf van gemaakt, dat weet jij net zo goed als ik.’


    ‘Daarom hoeft hij nog niet zo hoog van de toren te blazen en te vinden dat ik te min voor zijn dochter ben.’


    ‘Danny, je bent niet te min voor mij. Mijn vader is de laatste tijd wat overstuur en dat wil hij gewoon niet weten voor de mensen. Sinds René er vandoor is gaat het niet goed bij ons thuis. Mijn moeder is verdrietig en loopt vaak te huilen en mijn vader gaat tegen iedereen te keer.’


    ‘Het is zijn eigen schuld. Je broer is gewoon kind gebleven. Hij hoort niet in de bouwwereld. Het is meer een jongen voor op een kantoor of als leraar of zo.’


    ‘Daar wil mijn vader niet aan. Hij heeft maar één zoon en hij wil zijn levenswerk, zoals hij dat vaak noemt, aan hem over­dragen.’


    ‘Daar kan ik goed inkomen, maar dan moet hij ook rekening houden met zijn zoon zelf en er geen moeten van maken.’


    ‘Je weet hoe mijn vader in elkaar zit.’


    ‘Dat heb ik de laatste tijd wel gemerkt, ja.’


    ‘Jammer dat hij ons zo op het kantoor heeft gezien.’


    ‘Dat ik jou een zoen gaf?’


    ‘Ja.’


    ‘Denk je dat hij niet in de gaten heeft dat wij met elkaar gaan?’


    ‘Soms weet ik niet wat mijn vader wel of niet weet. Hij is altijd druk met zaken doen en praat weinig met ons.’


    ‘Heeft dat allemaal met je broer te maken?’


    ‘Hij wil er gewoon niet aan. Jij kent René misschien nog beter dan mijn vader.’


    ‘Wat is er de laatste tijd eigenlijk met René aan de hand? Hij is snel kwaad en staat vaak in zichzelf te praten of gaat om niets zomaar tekeer tegen iemand.’


    ‘Je weet toch dat hij een tijdje in het ziekenhuis op de psy­chiatrische afdeling heeft gelegen?’


    ‘Daar weet ik alles van, maar wat mankeert hij dan precies?’


    ‘Hij is gewoon wat in de war. Soms kwam ik in zijn kamer en was hij tegen iemand aan het praten die er niet was en hij zag me gewoon niet. Het lijkt soms of hij in een heel andere wereld leeft.’


    ‘Zou hij overspannen zijn?’


    ‘Waarvan?’


    ‘Soms heb ik wel eens gedacht dat hij… nou ja…’


    ‘Zeg het maar gerust.’


    ‘Nee, dat geloof ik zelf niet.’


    ‘Het komt in de beste families voor, Danny.’


    ‘Denk jij het ook?’


    ‘Soms wel ja.’


    ‘Zou hij het daarom zo moeilijk hebben en bang voor je vader zijn?’


    ‘Daar heb ik ook wel eens aan gedacht. Stel je voor dat mijn vader het hoort.’


    ‘De jongens op de bouw praten er wel eens over.’


    ‘Dat heb ik gemerkt en dat vind ik gemeen.’


    ‘Je weet hoe de jongens zijn.’


    ‘Toch is het niet goed.’


    ‘Weten jullie nog niet waar je broer zit?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom laat je vader hem niet opsporen?’


    ‘Hij mag terugkomen. Mijn vader is geen man die gaat sme­ken of zijn zoon weer terug wil komen.’


    ‘Dat kan ik begrijpen, je vader kennende, maar je moeder?’


    ‘Die is er ziek van,’ antwoordt Jetty, terwijl ze een traan wegveegt.


    ‘Een mooie vader heb jij. Hij geeft gewoon niks om jullie.’


    ‘Ach, soms kan hij best aardig zijn en zeker toen we nog kinderen waren en onze zaak nog niet zo groot was. Hij gaat te veel op in zijn werk en dan mag niemand hem in de weg lopen. Hij heeft nu een klap gekregen, omdat zijn zoon zijn opvolger niet wil worden en dan zijn er nog de praatjes over René.’


    ‘Zou je vader weten dat je broer homofiel is?’


    ‘Dat denk ik wel.’


    ‘Dus daarom is hij de laatste tijd zo?’


    ‘Het valt voor hem ook niet mee. Het komt allemaal zo plot­seling op zijn dak.’


    ‘Je broer was altijd wel een beetje vreemd en zeker de laatste jaren toen hij bij ons kwam werken.’


    ‘Op school ging het wel met hem. Hij studeerde graag en kan dagen en avonden achter zijn computer zitten.’


    ‘Hij is wel goed op dat gebied. Hij heeft me vaak geholpen met mijn computer.’


    ‘Dat was het enige wat hij graag deed op de zaak. Als er wat met de computer was en iemand er niet meer uit kon komen, dan had René het zo weer voor elkaar.’


    ‘Hij kan beter die richting opgaan.’


    ‘Dat heb ik ook wel eens tegen hem gezegd en dan keek hij me aan als een kind dat je net wat lekkers hebt gegeven,’ vertelt Jetty, terwijl ze weer een traan wegveegt.


    ‘Wat zal je vader nu van ons denken?’ vraagt Danny.


    ‘Dat ik er vandoor ben met jou.’


    ‘Zou hij zoiets van jou verwachten?’


    ‘Soms heb ik het wel eens tegen hem gezegd als hij zo’n ver­keerde bui had.’


    ‘Wat zei je dan?’


    ‘Dat ik overal terecht kan en misschien wel op kamers ga wonen bij een van mijn vriendinnen.’


    ‘Meende je dat echt?’


    ‘Soms wel.’


    ‘Dus je hebt het thuis ook moeilijk en dat is ook een beetje mijn schuld.’


    ‘Nee, Danny, maar als ik zo doorga, dan gaat het met mij net zoals met mijn broer.’


    ‘Dat hoeft toch niet? Je moet ook aan jezelf denken, Jet.’


    ‘Dat zeg je wel… Mijn moeder heeft er zo onder te lijden en als ik dan ook nog moeilijk ga doen…’


    ‘Zal ik met je ouders praten over ons?’


    ‘Durf je dat wel?’


    ‘Als jij erachter staat wel.’


    ‘Waar wil je over praten?’


    ‘Dat zeg ik toch: over ons.’


    ‘Dat zal misschien nog lukken als je zegt dat je niet meer bij ons blijft werken. Anders zoekt mijn vader er toch wat ach­ter.’


    ‘Dat hij denkt dat ik met jou ga om de zaak?’


    ‘Daar ben ik wel bang voor.’


    ‘Goed, ik zal eerst een andere baas zoeken, want daar heb ik geen moeite mee. Er zijn er genoeg die me graag willen heb­ben. Het liefst zou ik voor mezelf willen beginnen en dan samen met jou dat bedrijf opbouwen. We zouden het samen goed kunnen.’


    ‘Begin daar maar niet over met mijn vader, want dan is hij bang dat jij zijn klanten wegpikt.’


    ‘Het zal niet meevallen om met je vader te praten, als ik het zo hoor.’


    ‘Het hoeft niet als je ertegen opziet.’


    ‘Toch wel, Jet. Ik doe het voor ons samen. Zo kunnen we ook niet verder gaan.’


    Danny brengt Jetty terug naar het kantoor van de bouwon­derneming Dalfsen en rijdt dan zelf weer snel weg. Als zij op kantoor is en haar vader net doet alsof er niets gebeurd is, zegt Jetty: ‘Danny komt niet meer terug. Hij gaat bij een ander werken.’


    ‘Voor hem staan er tien anderen voor de deur.’


    ‘Dat zoekt u zelf maar uit,’ antwoordt Jetty kort.


    


    Als ze ’s avonds aan tafel zitten en vader en dochter niet tegen elkaar praten, vraagt Lena: ‘Wat is er met jullie?’


    ‘Wat bedoel je?’ vraagt Paul.


    ‘Het lijkt of er elk moment een bom kan barsten tussen jul­lie. Waarom doen jullie zo afstandelijk? Praat er dan gewoon over.’


    ‘Goed, mam.’


    ‘Niks ervan. Houd jij je mond!’ valt Paul uit.


    ‘Mij best, dan zegt u het maar.’


    ‘Dat zal ik zeker. Vanmiddag heb ik die Danny Herms ont­slagen, hij was op kantoor je dochter aan het zoenen.’


    ‘Nee, pa. Danny heeft zelf ontslag genomen, nadat u hem beledigd hebt.’


    ‘Dat maakt niet uit. Die vent komt er bij mij niet meer in.’


    ‘Dat zal toch wel moeten, hij komt namelijk vanavond met jullie praten.’


    ‘Waarover?’ vraagt haar vader verbaasd.


    ‘Over ons.’


    ‘Wie zijn ‘ons’?’


    ‘Danny en ik hebben al een tijdje omgang met elkaar. We wilden het nog een tijdje geheim houden, omdat jullie al genoeg zorgen hebben.’


    ‘Het is toch van de gekke! Wat denkt die vent wel met mijn dochter!’


    ‘Uw dochter houdt van die vent, pa.’


    ‘Je lijkt wel niet wijs, hij denkt jou aan de haak te slaan en er beter van te worden.’


    ‘Dat heeft u vroeger toch ook gedaan met mam, de dochter van uw baas?’


    ‘Houd je mond, je weet niet wat je zegt!’


    ‘Geef je om Danny?’ vraagt Lena, terwijl ze haar dochter ernstig aankijkt.


    ‘Ja, mam, we gaan al een tijdje met elkaar. We hebben het geheim gehouden, omdat pa altijd het verkeerde denkt.’


    ‘Daar heb je gelijk in. Als hij maar weet dat hij hier niet bin­nenkomt.’


    ‘Als hij hier niet binnen mag komen om te praten, dan heeft u ook een dochter gehad en ga ik nu meteen naar mijn vriendin,’ zegt Jetty, terwijl ze opstaat.


    ‘Paul, waarom doe je zo moeilijk? Denk ook eens aan je kin­deren. Je zoon is al weg! We weten niet eens waar hij is,’ snikt Lena.


    Jetty gaat weer zitten en kijkt haar vader vragend aan.


    ‘Goed, het is jouw keus,’ zegt Paul, terwijl hij van tafel wil gaan.


    ‘Wordt er niet meer gelezen en gedankt?’ vraagt Lena.


    ‘Nee, dat kan ik niet meer,’ zegt Paul nu ook wat emotio­neel.


    Lena pakt de Bijbel en leest een gedeelte van de verloren zoon, dan danken ze in stilte. Paul verschuilt zich achter zijn krant.


    


    Tegen acht uur belt Danny aan. Jetty doet zelf open en geeft hem in de hal snel een zoen. Dan lopen ze samen de woon­kamer in.


    Danny geeft eerst Lena een hand en dan loopt hij naar Paul die nog steeds met zijn krant voor zich zit.


    ‘Goedenavond, meneer Dalfsen,’ zegt Danny, terwijl hij zijn hand uitsteekt richting Paul Dalfsen.


    ‘Ja, van hetzelfde,’ en hij leest gewoon verder in zijn krant.


    Danny gaat naast Jetty op de bank zitten en vraagt aan haar of haar ouders het al weten.


    ‘Ja, hoor. Je bent van harte welkom zoals je ziet,’ antwoordt Jetty, terwijl ze naar haar vader knikt.


    Danny kijkt Lena aan en zegt: ‘Mevrouw Dalfsen, Jetty en ik gaan al een tijdje met elkaar en als u het goed vindt willen we graag verkering met elkaar hebben.’


    ‘Het is goed, jongen. Als jij van Jetty houdt en zij van jou, dan komt het heus wel goed.’


    Dan legt Paul zijn krant op de grond en zegt: ‘Oké, jullie je zin. Probeer wel normaal te doen op het werk en geen gezoen meer.’


    ‘Maar ik denk erover bij een andere baas te gaan werken,’ zegt Danny wat verbaasd over de plotselinge ommekeer van Paul Dalfsen.


    ‘Als je normaal doet kun je gewoon blijven,’ antwoordt Paul, terwijl hij zijn krant pakt en zich er weer achter verschuilt.


    ‘Nou ja, bedankt dan maar,’ zegt Danny wat verlegen.


    Lena veegt snel een traan weg en Danny en Jetty gaan naar buiten om wat te gaan wandelen.


    ‘Zo zie je maar dat die vader van me nog best meevalt.’


    ‘Ja, dit heb ik niet verwacht.’


    ‘Toch fijn, dat we nu echt verkering met elkaar hebben,’ zegt Jetty, terwijl ze hem een zoen geeft.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 9


    


    De hele dag is René bij Mia in de flat, dan zegt Mia: ‘René, waarom ga je niet naar huis?’


    ‘Als je me zat bent zeg je het maar,’ antwoordt René kort.


    ‘Nee, helemaal niet, maar je wilt niks en je zit de hele dag maar voor je uit te kijken en doet net alsof ik er niet ben. Waar pieker je over?’


    ‘Daar begrijp jij toch niets van.’


    ‘Dat kun je nooit weten.’


    ‘Jij hebt een makkelijk leven. Een eigen flatje, veel vrienden en je kunt gaan en staan waar je zelf wilt.’


    ‘Dat kun jij ook, René.’


    ‘Dat heb je gedacht.’


    ‘Je bent zo vrij als een vogeltje in de lucht.’


    ‘Je bedoelt een vogeltje in een kooi bij brave mensen en dan willen ze ook nog dat ik mooi fluit. Ze hebben gewoon pech, dit vogeltje is een miskoop en kan niet fluiten.’


    ‘Wat diepzinnig, zeg.’


    ‘Zo zit ik wel in elkaar.’


    ‘Toch kan ik jou niet begrijpen. Je bent een gezonde, jonge, knappe vent. Je hebt geen gebrek aan geld en kunt ook gaan en staan waar je zelf wilt. Toch zit je hier op een houtje te bijten.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten.’


    ‘Vertel?’


    ‘Wat moet ik vertellen?’


    ‘Waarom je zo moeilijk over jezelf doet?’


    ‘Dat gaat jou niks aan.’


    ‘Je ouders?’


    ‘Die zoeken het maar uit,’ antwoordt René onverschillig.


    ‘Waarom neem je mijn raad dan niet aan?’


    ‘En dat is?’


    ‘Wij samen op vakantie gaan. Wat houd je tegen?’


    ‘Dat durf ik gewoon niet. Er is iets in me dat me angstig maakt en daar kan ik niet tegenop. Zelf zou ik het best wil­len,’ antwoordt René eerlijk.


    ‘Je bent gewoon bang voor je ouders.’


    ‘Die weten toch niet waar ik zit.’


    ‘Ben je niet bang dat ze je gaan zoeken?’


    ‘Mijn vader zit zo niet in elkaar, die wil alleen maar dat ik op hangende pootjes thuiskom en dan naar zijn pijpen ga dansen.’


    ‘Waarom gaan we er dan niet samen uit?’


    ‘Waarheen?’


    ‘Op vakantie naar een heerlijk warm land. Zelf ben ik er ook best aan toe,’ zegt Mia, terwijl ze dicht bij hem gaat zitten, zijn hand pakt, hem smekend aankijkt en zegt: ‘René, doe het dan voor mij!’


    ‘Waar wil je heen?’


    Mia staat op, pakt een paar folders uit de krantenmand en gaat weer naast hem zitten: ‘Zoek jij maar wat uit.’


    ‘Daar heb ik geen verstand van en het maakt me niks uit.’


    ‘Je zult eens zien, als wij samen langs deze stranden lopen met die blauwe hemel en dat heldere water en die warme zon. Je weet niet wat je mist.’


    ‘Waarom ga je dan niet alleen?’


    ‘Daar heb ik geen geld voor.’


    ‘Dus eigenlijk heb je mij nodig om op vakantie te kunnen gaan?’


    ‘Nee, René. Je vertrouwt me niet. Het zou goed voor jou zijn. Trouwens, je mag zelf kiezen als je geen zin hebt.’


    René haalt zijn schouders op en bladert wat in de folders en zegt: ‘Ze weten wel van prijzen, zeg.’


    ‘Heb je zin?’


    ‘Mij best. Zeg jij het maar.’


    ‘Kijk, de Nederlandse Antillen, daar moet het zo mooi zijn.’


    ‘Je regelt het maar.’


    ‘Dan moeten we eerst geld halen.’


    ‘Je bedoelt zeker dat ik geld van de bank moet halen.’


    ‘Van mij kun je geen geld verwachten en zeker niet zo veel en als je gaat, dan moet je niet voor een weekje gaan. Het is een heerlijk land en je bent ver weg van al je zorgen,’ zegt Mia met een vrolijke glimlach op haar gezicht.


    ‘Zorgen neem je overal mee naartoe en zeker als je zo in elkaar zit als ik.’


    ‘Laten we eerst maar zorgen dat we geld in huis hebben, dan kunnen we altijd nog verder praten,’ zegt Mia, terwijl ze naar de hal loopt en terugkomt met haar jack en dat van René.


    ‘Je zet er wel vaart achter.’


    ‘Met jou weet je het maar nooit. Als we geld hebben kunnen we misschien vanavond nog vertrekken.’


    René staat op, trekt zijn jack aan en loopt achter Mia aan het appartement uit. Het regent zachtjes.


    ‘Wat een weer! Je zult zien, als we lekker aan het warme strand liggen, knap je helemaal op. Van dit weer in dit kik­kerland word je ook niet vrolijk.’


    René, die naast haar loopt, geeft geen antwoord.


    Diep in hem is er een stemmetje: ‘René, daar ga je jongen. Ze is op je geld uit. Je wilt toch zo graag eigen baas zijn en niet naar ons luisteren? Toch blijf je in onze macht. Je kunt wel vluchten met dit meisje, maar waar je ook heen gaat, wij gaan met je mee. Zij doet het alleen om het geld. Wij zijn machtig en zullen altijd bij je zijn en je niet met rust laten. Denk niet dat je van ons af komt.’


    René laat een vloek over zijn lippen komen.


    ‘Waarom vloek je zo?’


    ‘Het kwam er zomaar uit.’


    ‘Je moet niet zulke woorden gebruiken. Je maakt me gewoon een beetje bang,’ zegt Mia, die René toch wel een beetje vreemd vindt als hij een paar keer tegen zichzelf praat en zelf antwoorden geeft.


    ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Daar kun je geld pinnen,’ wijst Mia hem naar een geldauto­maat.


    ‘Moet het veel zijn?’


    ‘Je kunt beter naar de bank gaan en daar geld halen, dat is veiliger en dan kun je meer geld opnemen,’ zegt Mia voor­zichtig.


    ‘Zeg maar hoeveel.’


    ‘Zo veel mogelijk.’


    ‘Oké.’


    René loopt een bank binnen en komt even later terug.


    ‘Zo, nu gaan we naar huis.’


    ‘Moeten we niet eerst naar een reisbureau of zo?’ vraagt René.


    ‘Nee, joh, dat regel ik thuis wel voor je per telefoon.’


    ‘Je zult het wel weten.’


    ‘Zit daar maar niet over in. Je bent immers de zoon van een rijke aannemer en je zult best gewend zijn met geld om te gaan.’


    ‘Dat is niet zo. Soms moest ik wel eens geld halen voor mijn vader en mocht het dan weer af geven.’


    ‘Dus je hebt nu geld van de zaak opgenomen?’


    ‘Ja, die ouwe van me zal raar opkijken als hij merkt dat er een bedrag van de rekening af is,’ zegt René met een wat vreemde stem.


    ‘Heb je dan zelf geen bankrekening?’


    ‘Dat weet jij wel.’


    ‘Waarom zou ik dat moeten weten?’


    ‘Je hebt al mijn papieren nagekeken toen ik in bed lag.’


    ‘Dat deed ik alleen voor de veiligheid. Je weet nooit wie je in huis haalt.’


    ‘Een goudvisje hoorde ik toevallig, toen je vrienden er waren,’ zegt René, terwijl hij haar aankijkt.


    ‘Een lief goudvisje.’


    ‘Goudvissen zitten opgesloten in een viskom en daar heb ik wel eens last van.’


    ‘Je moet nou niet weer opnieuw zo raar gaan praten, René. Eerst was je een vogeltje in een kooitje en nu zit je weer in een vissenkom. Je bent een vreemde snuiter.’


    ‘Heb je wel eens een goudvisje in zo’n kom gezien? Hij zwemt de hele dag rondjes.’


    ‘Daar zul je geen last meer van hebben, als je aan zee ligt. Dan heb je de ruimte en hoef je echt geen rondjes meer te zwemmen.’


    ‘Je kunt het mooi brengen. Soms voel ik me als die vogel in die kooi en als een goudvis in een kom.’


    ‘Je hebt een te grote fantasie en piekert te veel.’


    Als ze bij het appartement zijn pakt Mia de sleutel en opent de deur.


    ‘Zo, we zijn weer veilig thuis. Wat een slecht weer, zeg.’


    René geeft geen antwoord en gaat met zijn jack nog aan op de bank zitten.


    ‘Waarom hou je je jack aan? Ben je soms bang dat ik je geld uit je jack pik?’


    ‘Doe gewoon, zeg.’


    ‘Toch lijkt het er wel op.’


    ‘Als je liever hebt dat ik weer ga?’


    ‘Nee, joh, we gaan samen heerlijk op vakantie en als jij je jack liever aanhoudt, dan doe je dat toch gewoon. Zal ik eerst een lekker bakkie koffie voor ons zetten?’


    ‘Moet je niet eerst bellen?’ vraagt René.


    ‘Nee,’ antwoordt Mia met een wat nerveuze stem, terwijl ze gelijk op haar horloge kijkt.


    Even later komt ze de keuken uit met twee bekers koffie.


    ‘Wacht, dan pak ik een plak ontbijtkoek. Lust je die? Ik heb niet anders.’


    ‘Maakt niet uit,’ antwoordt René.


    Mia gaat tegenover hem zitten en eet snel haar plak koek op. Als René naar haar kijkt en ze een slok koffie neemt, ziet hij haar hand beven.


    ‘Ben je nerveus, Mia?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Je bent ineens zo anders.’


    ‘Dat komt omdat we samen met vakantie gaan,’ antwoordt Mia gemaakt vrolijk.


    Ze kijkt opnieuw op haar horloge, pakt dan de telefoon en zegt: ‘Zo, ik zal eens bellen.’


    ‘Wie bel je dan?’


    ‘Een vriend die altijd alles voor me regelt.’


    ‘We hadden toch gewoon naar zo’n reisbureau kunnen gaan, daar regelen ze ook alles voor je.’


    ‘Die vriend van me heeft een soort reisbureau.’


    ‘Dat is dan makkelijk.’


    Mia toetst een nummer in en even later is er een mannen­stem.


    ‘Met Mia. Ja, we gaan met vakantie. Regel jij het voor ons?’


    René hoort aan de andere kant de man fluisteren.


    ‘Dat is goed, dus we kunnen vanavond nog vertrekken. Kom je het geld zelf halen of zal ik het even brengen? Oké. Doei.’


    ‘Hij is druk en vraagt of ik het geld zelf even breng,’ zegt Mia, terwijl ze de hoorn terug legt op het toestel.


    ‘Dat had je net ook wel kunnen zeggen, dan hadden we er gelijk heen kunnen gaan.’


    ‘Het is nogal een eind hier vandaan.’


    ‘Zal ik dan maar meegaan?’


    ‘Nee, ik ga wel even alleen op de fiets.’


    ‘Mij best, je moet het zelf weten.’


    ‘Geef me het geld maar.’


    René haalt een enveloppe uit zijn binnenzak en geeft die aan Mia. Ze stopt hem snel in haar handtasje, trekt haar jack aan en weg is ze. René hoort de deur dichtvallen en kijkt voor zich uit. Een stem zegt: ‘Die zie je nooit meer terug.’


    ‘Ze woont hier toch zeker!’ antwoordt René hardop.


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Laat me met rust!’ schreeuwt René.


    ‘Dat maken we wel zelf uit. Je bent niet alleen in haar macht door je domheid, maar je bent ook in mijn macht. Geld heb ik niet van je nodig. Jijzelf bent mijn bezit.’


    René laat een vloek en begint op zijn hoofd te bonken en schreeuwt als een bezetene. Dan raakt hij in een psychose en hij krijgt het benauwd. Hij pakt allerlei voorwerpen die in de kamer staan, smijt die van zich af en schreeuwt tegen de stemmen die hem nu openlijk bespotten.


    Van vermoeidheid laat hij zich na een tijdje op de bank val­len en sluit zijn ogen.


    René heeft geen drugs nodig om in een hallucinatie te komen. Hij ziet beelden en hoort stemmen. Ze laten hem een groot vuur zien. Er dansen mensen omheen en midden in dat vuur ziet hij een figuur staan. Ze lokt hem. Het is een vrouw. Haar haren zijn net zo rood als vuur en hangen los om haar heen. Dan ziet hij de gezichten van mensen die om het vuur dansen. Het zijn z’n vader en moeder. Hij ziet nog meer bekende gezichten. De vrouw in het vuur met haar vuurrode haar roept hem bij zijn naam. Hij moet bij haar komen. Zon­der last te hebben van het hete vuur nadert hij haar.


    ‘Nooit zul je meer alleen zijn, René. Je hoort bij dit vuur en mijn macht zal je beschermen. De wereld zal je in de steek laten. Kijk, daar zijn de wereldmensen. Ze dansen als dwa­zen om het vuur. Zij zullen branden voor eeuwig. Jij zult door mij macht hebben over het vuur. Daal af met mij in het vuur!’ zegt de stem.


    ‘Nee! Nee, dat wil ik niet! Laat mijn ouders met rust en ook mijn zusje! Ga weg!’ schreeuwt René. Hij staat op, rent weg tegen de muur, valt achterover en blijft op de grond liggen.


    Dan hoort hij een deur opengaan en een stem vraagt: ‘Waar­om lig je daar zo vreemd?’


    René kijkt in de bruine ogen van Mia. Hij slaakt een diepe zucht en gaat op de bank zitten.


    ‘Wat is er met je gebeurd?’


    ‘Ach, niks bijzonders.’


    ‘Niks bijzonders? Je hebt een bult op je voorhoofd en het zweet staat dik op je gezicht. René, zeg het me!’


    ‘Laat me met rust, wil je.’


    ‘Wat heb je uitgespookt? Waarom heb je al mijn spullen kapotgegooid?’


    René laat zijn hoofd zakken en begint als een kind te snik­ken: ‘Als je eens wist wat ik doormaak… Deze jongen is gek… gek… helemaal gek!’


    Mia gaat naast hem zitten, trekt zijn hoofd naar zich toe en zegt met een zachte stem: ‘Rustig maar, René. Je bent wat overstuur. Heeft iemand je gebeld?’ vraagt Mia een beetje angstig.


    René schudt zijn hoofd en gaat weer recht zitten en droogt zijn gezicht dat nat is van zweet en tranen.


    ‘Krijg je vaak zulke aanvallen?’


    ‘De laatste tijd is het wel erger geworden, vooral als ik alleen ben.’


    ‘Wat gebeurt er dan?’


    ‘Ach, niks. Ik praat er liever niet over. Niemand begrijpt me.’


    Dan pakt Mia haar handtasje, haalt de envelop met het geld eruit en legt het op René’s been.


    ‘Gaat het niet door?’


    ‘Nee, ik ben gemeen. Je kent me niet, ik wilde je…’


    Dan komen er tranen bij Mia.


    ‘Wat is er nou met je? Wil je liever niet gaan omdat ik zo raar heb gedaan, of heeft die vriend van je wat stoms tegen je gezegd?’


    ‘Nee, René… Ik wilde je het geld afhandig maken.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Die vrienden deugen niet… en ik ook niet… Onderweg kreeg ik er spijt van. Ik kon het gewoon niet… Steeds zag ik jouw gezicht voor me en toen ben ik weer naar huis terug­gegaan.’


    ‘Maar ik begrijp er niks van…’


    ‘Dat geld moest ik bij die vrienden van me brengen.’


    ‘Maar daar kom ik toch achter?’


    ‘Dat is zo, ja.’


    ‘Dus dit heb je samen met je vrienden opgezet?’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi is dat.’


    ‘Nee, het is niet mooi van me. Het is eigenlijk erger dan je denkt. Als ik het geld niet breng, dan komen ze het halen.’


    ‘Dus je staat onder dwang?’


    ‘Ja, eigenlijk wel.’


    ‘Had jij ook geld gekregen als je het wel had gedaan?’


    ‘Ja.’


    ‘Dus je deed er bewust aan mee?’


    ‘René, je hebt met een slechte vrouw te maken. Je kunt nu beter gaan voor die vrienden van me hier zijn. Als ze merken dat ik het geld niet op tijd breng, dan staan ze zo voor de deur.’


    ‘Die vrienden wil ik dan ook wel eens ontmoeten.’


    ‘Ze zijn meestal met een paar man.’


    Dan horen ze een deur opengaan en even later staan er twee mannen in de woonkamer.


    ‘Wat zitten jullie lekker dicht tegen elkaar, zo zitten jullie er warmpjes bij. Wij missen iets van die warmte!’ zegt een van de mannen dreigend.


    ‘Het is uit de hand gelopen,’ zegt Mia angstig.


    ‘Kom op met de poen,’ zegt de ander, terwijl hij op hen af komt.


    René staat op en wil de man een klap geven. De man is snel­ler en vangt zijn arm op en draait die om op zijn rug. De ander haalt het geld en zijn spullen uit zijn zakken.


    Mia vliegt een van de mannen aan, maar krijgt zo’n harde klap tegen haar hoofd dat ze op de grond blijft liggen. Als de mannen René’s zakken hebben leeggemaakt verdwijnen ze snel.


    René buigt zich over Mia, die buiten kennis op de vloer ligt. Hij pakt snel een handdoek uit de keuken, maakt hem nat en gaat er mee over haar gezicht. Haar ene oog is opgezet. Voor­zichtig gaat hij er opnieuw met de natte handdoek overheen, totdat ze haar ogen opent en zachtjes kreunt. Hij tilt haar op, legt haar op de bank en vraagt: ‘Heb je pijn?’


    ‘Het gaat wel. Het is allemaal mijn schuld, René. Je kunt nu beter weggaan.’


    ‘Niks ervan. Dat geld kan me niets schelen. Jij bent voor mij belangrijker.’


    ‘Hebben ze al je spullen meegenomen?’


    ‘Dat geeft niet, dat regel ik zo wel met de politie en de bank. Jij kent die lui toch zeker wel en weet waar ze wonen?’


    ‘Ja, dat wel.’


    ‘Ben je bang voor ze?’


    ‘Eigenlijk wel.’


    ‘We krijgen ze wel te pakken, reken maar op mij.’


    ‘Dat heb ik niet verdiend, René.’


    ‘Toch wel, meisje. Je bent eerlijk en dat waardeer ik in je.’


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 10


    


    Een paar dagen later staat er een politiewagen op de inrit van het huis van de familie Dalfsen. Lena is alleen thuis. Haar man en dochter zijn op de zaak. Ze opent de voordeur, als ze de bel hoort. Ze schrikt en moet meteen aan haar zoon René denken, als ze de twee agenten ziet.


    ‘Goedemiddag, mevrouw.’


    ‘Wat is er gebeurd? Gaat het over mijn zoon René?’


    De twee agenten kijken elkaar aan en de hoogste in rang ant­woordt: ‘Mogen we even binnenkomen?’


    ‘Ja, komt u binnen.’


    De agenten volgen haar door de grote, brede hal naar de woonkamer.


    ‘Gaat u zitten,’ zegt Lena nerveus.


    De agenten gaan zitten. Een van hen haalt een portefeuille uit zijn binnenzak, legt die op taf el en vraagt: ‘Herkent u deze portefeuille?’


    Lena pakt hem van tafel, doet hem open en antwoordt: ‘Ja, maar er zit niks meer in.’


    ‘Dat klopt, mevrouw.’


    Dan haalt de agent een briefje uit zijn zak en legt dat ook op tafel: ‘Dit briefje met nog wat waardeloze papieren zat erin.’ Lena bekijkt het papiertje en ziet dat hun adres erop staat. Het is een rekening van een onderdeel van een computer. De agent haalt de andere papieren ook uit zijn zak en legt die ook op tafel. Het zijn een paar rekeningen en wat waardeloze papieren.


    ‘Op die rekening stond een adres en zodoende zijn we hier gekomen.’


    ‘Maar zijn rijbewijs en nog meer waardevolle papieren moe­ten ook in deze portefeuille hebben gezeten of heeft u die nog in uw zak?’


    ‘Nee, mevrouw. Weet u zeker dat deze portefeuille van uw zoon is?’


    ‘Ja, dat weet ik zeker, maar er zat veel meer in, dat weet ik zeker. Hoe komt u aan deze portefeuille?’


    ‘Kinderen hebben hem gevonden langs een fietspad en waren zo verstandig om hem naar het politiebureau te bren­gen.’


    ‘Maar kunnen die kinderen niet…?’


    ‘Nee, het waren twee meisjes van twaalf jaar en die pikken echt geen spullen uit een portefeuille die ze daarna zelf op het politiebureau brengen. Dat zijn anderen geweest. Die hebben de waardevolle papieren eruit gehaald en de porte­feuille weggegooid.’


    ‘Maar wie?’


    ‘Is uw zoon niet thuis? Heeft hij zijn portefeuille nog niet gemist?’


    ‘Nee, hij is al een tijdje weg.’


    ‘Kunnen we hem ergens bereiken, want het lijkt op diefstal. Misschien kan uw zoon ons meer vertellen. Trouwens, als het goed is moet hij die portefeuille allang gemist hebben.’


    ‘Nee…’


    Verder komt Lena niet. Ze pakt haar zakdoek en begint te huilen.


    ‘Bent u alleen hier in huis, mevrouw?’


    ‘Ja, mijn man en dochter zijn op de zaak. Zal ik ze even bel­len?’


    De agenten knikken. Lena toetst het nummer van het kantoor van het bedrijf in en krijgt Jetty aan de lijn.


    ‘Jetty, je moet snel naar huis komen en je vader ook.’


    ‘Wat is er aan de hand, mam? Is René naar huis gekomen? Heeft hij problemen?’ vraagt Jetty nerveus.


    ‘Nee, er zijn twee agenten…’


    


    Verder komt Lena niet.


    ‘We komen eraan, mam,’ zegt Jetty en ze verbreekt de ver­binding.


    Even later rijdt de grote Mercedes van Dalfsen de oprit op en blijft stilstaan naast de politiewagen. Jetty springt uit de auto en rent naar binnen, gevolgd door haar vader.


    Ze ziet haar moeder met twee agenten in de kamer zitten. Als Lena haar dochter en man ziet barst ze in tranen uit.


    Jetty gaat naast haar zitten, legt een hand op haar schouder en vraagt terwijl ze de agenten aankijkt: ‘Wat is er gebeurd? Gaat het over René?’


    Paul Dalfsen ziet de portefeuille van zijn zoon op tafel lig­gen, pakt hem, ziet dat er niet veel bijzonders meer in zit en vraagt aan de agenten: ‘Hoe komen jullie aan de portefeuille van mijn zoon?’


    ‘Kinderen hebben hem gevonden en bij ons op het bureau gebracht.’


    ‘Waar hebben ze die gevonden?’


    ‘Op het fietspad langs het kanaal.’


    Het is een tijdje stil, ze horen alleen het snikken van Lena. Dan vraagt een van de agenten aan Paul Dalfsen: ‘Zijn er moeilijkheden met uw zoon? Ik bedoel: hoe is uw zoon van huis gegaan of woont hij op zichzelf?’


    ‘Nee, hij lag in het ziekenhuis en is er vandoor gegaan.’


    ‘Dus hij is ziek?’


    ‘Hij heeft een auto-ongeluk gehad en is er aardig van af gekomen. Een hersenschudding en wat schaafwonden.’


    ‘Waarom is hij niet gewoon uit het ziekenhuis naar huis gegaan?’


    ‘De laatste tijd was mijn zoon nogal in de war en toen is hij overgeplaatst naar de psychiatrische afdeling. Hij heeft een gesprek gehad met een psychiater en is de nacht daarna uit het ziekenhuis verdwenen,’ legt Paul Dalfsen uit.


    ‘Dus hij is in een overspannen toestand daar weggegaan?’


    ‘Het zou kunnen.’


    ‘Waarom hebt u niets gedaan of ons gebeld?’


    ‘Moet dat? Hij is al eenentwintig.’


    ‘Hoe denkt u zelf over uw zoon? Kan hij een gevaar voor zichzelf zijn?’


    ‘Nee, als ik die portefeuille zo bekijk, denk ik meer aan dief­stal of een soort roofoverval,’ zegt Paul Dalfsen nuchter.


    ‘U praat erover alsof u het over een ander hebt,’ zegt een van de agenten.


    ‘Het is geen kind meer en hij weet de weg naar huis.’


    ‘Blijkbaar niet,’ antwoordt de agent.


    ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘U vertelde dat uw zoon de laatste tijd wat in de war was?’


    ‘Hij was gewoon wat vreemd en opstandig en eigenwijs.’


    ‘Nee pa, u weet niet waar u over praat. René had het de laat­ste tijd moeilijk en was behoorlijk in de war. We hebben hem gewoon in de steek gelaten. U wilde niet dat we hem gingen zoeken. Hij moest uit zichzelf thuiskomen. U was te trots,’ zegt Jetty driftig tegen haar vader.


    ‘Houd je mond, snotneus!’ zegt Paul kwaad.


    ‘Ho, ho,’ zegt een van de agenten.


    Nu begint ook Jetty te huilen van de spanning om haar broer. Paul Dalfsen kijkt de agenten aan en vraagt: ‘Wat is er gebeurd met mijn zoon?’


    ‘Wisten we dat maar, we zijn op het spoor gezet door de kin­deren die zo netjes waren om de portefeuille van uw zoon op het bureau te brengen. Op een van de rekeningen stond jullie adres en zo zijn we hier terechtgekomen.’


    ‘Dus de rest hebben ze gepikt: zijn rijbewijs, pinkaart en nog wat waardevolle papieren.’


    ‘Over die spullen moet u zich niet zo druk maken. We willen weten wat er met uw zoon is gebeurd. Het kan van levensbe­lang zijn.’


    ‘Dat is jullie taak,’ antwoordt Paul Dalfsen cru.


    ‘Bent u zijn vader of zijn werkgever,’ zegt de agent streng, als hij de vader zo zonder emoties hoort praten over zijn zoon die in levensgevaar kan verkeren.


    ‘Hij is mijn zoon. Hij heeft een harde kop en doet waar hij zelf zin in heeft. Hij had gewoon naar huis kunnen komen.’


    ‘Maakt u zich dan geen zorgen om hem?’


    ‘Nou ja…’


    Paul Dalfsen kijkt zijn vrouw en dochter aan en zegt dan met een zachte stem: ‘Ja, ik maak me ook wel zorgen om hem. Alleen kan ik niet begrijpen waarom hij zo vreemd doet.’


    ‘U wist dat hij onder behandeling van een psychiater stond?’ vraagt de hoogste in rang, terwijl de andere agent opschrijft wat belangrijk kan zijn.


    ‘Ja, dat wel.’


    ‘Was u dan helemaal niet ongerust? Uw vrouw en dochter willen dat u hem opspoort.’


    ‘Misschien wil hij alleen wat aandacht,’ zegt Paul Dalfsen wat verlegen.


    ‘Dat zou best kunnen, maar dan is het nog dom van u om na een paar dagen nog niets te ondernemen.’


    ‘Er lopen zo veel kinderen van huis weg en gaan op zichzelf wonen. Hij heeft mij er ook vaak mee bedreigd. Hij is geen kind meer. Toen ik zo oud was ging ik al bijna trouwen.’


    ‘Normaal gesproken zou ik net zo hebben gesproken, als u het op ons bureau had gemeld, maar het wordt anders doordat uw zoon onder behandeling van een psychiater staat en uit het ziekenhuis is gevlucht. Dit kan gevaarlijk zijn. Hebt u daarna nog een gesprek met die psychiater gehad?’ vraagt de agent, terwijl hij hen alle drie om de beurt aankijkt.


    ‘Pa wilde het niet,’ antwoordt Jetty, terwijl ze haar tranen droogt.


    ‘Waar kan mijn zoon zijn?’ vraagt Paul Dalfsen, terwijl hij naar de portefeuille op tafel kijkt.


    ‘Wij weten net zoveel als u. We hebben alleen uw adres gevonden.’


    ‘Hebben jullie op de plaats waar die kinderen de portefeuille hebben gevonden, niets ontdekt?’


    ‘Die kinderen hebben ons de plaats aangewezen. Het is een fietspad langs het kanaal.’


    ‘Wat denkt u zelf als politieagent?’ vraagt Paul Dalfsen.


    ‘Het eerste denk je aan een roofoverval. Ze hebben de waar­devolle papieren eruit gehaald. Maar of dat op diezelfde plaats is gebeurd, dat weet je nooit.’


    ‘Dus u denkt dat hij ook ergens anders beroofd kan zijn en dat ze de portefeuille leeggehaald hebben en hem later langs dat fietspad hebben gegooid?’


    ‘Het zou kunnen. We komen in ieder geval zo niet verder.’


    ‘Maar… maar jullie gaan hem toch wel zoeken?’ vraagt Lena angstig.


    ‘Waar moeten we zoeken?’


    ‘Laten we een foto plaatsen in wat kranten onder de kop “gezocht” of “vermist”,’ zegt Jetty.


    ‘Je zou kunnen beginnen in de stadskrant,’ zegt een van de agenten.


    ‘Moet dat nou zo?’ vraagt Paul Dalfsen.


    ‘Hebt u daar bezwaar tegen?’


    ‘Eigenlijk wel. Er hoeft toch geen foto bij? Ik heb klanten en de mensen kletsen zo makkelijk over zulke dingen.’


    ‘Bent u niet ongerust? Laat ik u als agent van politie een goede raad geven. Ik zit al een aantal jaren bij de politie en heb in allerlei steden gewerkt. U moet rekening houden met een overval en dat kan allerlei gevolgen hebben. Een gewone aansteker met een naam erop heeft mij vroeger eens gebracht naar een overval die de dood ten gevolge had. Uw zoon is zijn portefeuille kwijt. Hij kan hem verloren zijn of hij is gerold door een handige zakkenroller. Hij kan ook overvallen zijn. In al deze gevallen mist hij zijn portefeuille en dat bete­kent dat hij waardevolle papieren kwijt is. Wat gaat zo iemand doen? De politie bellen omdat hij zijn spullen kwijt is en ook zeker zijn rekening bij de bank laten blokkeren. Van dat alles is volgens ons niets gebeurd.’


    ‘Is er niets van zijn rekening af geschreven?’ vraagt Paul Dalfsen wat dom.


    ‘Dat kunt u beter zelf controleren.’


    ‘Zal ik het even nakijken, pa? Hij kan ook geld van de zaak opnemen.’


    Paul Dalfsen knikt naar zijn dochter.


    Jetty toetst wat nummers in en krijgt te horen wat er is afge­schreven van de rekening van de zaak. Jetty regelt ook de geldzaken op het kantoor van het bedrijf en weet veel van de geldzaken. Ze kijkt de agenten aan en knikt en zegt: ‘Er is al een groot bedrag opgenomen.’


    ‘Is het lang geleden?’


    ‘Gisteren.’


    ‘Veel?’


    ‘Een paar duizend, maar hij kan ook nog wat van zijn eigen rekening af gehaald hebben. Hij heeft zelf ook geld op de bank staan,’ legt Jetty uit.


    ‘Het is te hopen dat hij het geld er zelf afgehaald heeft.’


    ‘Dat zal wel, hij moet toch leven,’ zegt Paul Dalfsen nuchter.


    ‘Het is te hopen dat hij nog in leven is. Ik ben zo bang dat hem wat is overkomen,’ snikt Lena.


    Jetty stelt haar moeder gerust: ‘We doen een oproep in de krant met een foto erbij. Er is ook zo’n programma op de radio en de tv, heb ik wel eens gehoord van iemand op kan­toor.’


    ‘Niks op tv!’ zegt Paul Dalfsen meteen kort.


    ‘Wat hebt u tegen tv?’


    ‘Daar komt alleen maar rommel op.’


    ‘Dat er rommel op komt, daar heeft u gelijk in. Toch zijn er programma’s zoals uw dochter zegt: “Vermist” bijvoorbeeld en “Opsporing verzocht”, waar wij als politie zelf aan mee­werken. Er zijn al heel wat mensen door deze programma’s opgespoord en er worden heel wat personen gepakt die zich overal schuldig aan maken. Met deze programma’s zijn wij als politie erg blij. Er komen veel mensen weer terug en er worden heel wat daders opgepakt. Helaas is het ook vaak te laat.’


    ‘Jullie zoeken het maar uit, maar ik werk niet mee aan die programma’s op tv en ook geen foto in de krant,’ houdt Paul Dalfsen vol.


    ‘Mag ik vragen waarom ze uw zoon in het ziekenhuis heb­ben overgeplaatst naar de psychiatrische afdeling?’


    ‘Hij was gewoon wat in de war,’ antwoordt Paul Dalfsen, terwijl hij zijn vrouw en dochter streng aankijkt.


    ‘Dat is dan wel zorgelijk en als ik u was zou ik zeker eens met die psychiater gaan praten,’ zegt een van de agenten, ter­wijl ze opstaan om weg te gaan.


    


    Als de agenten zijn vertrokken, zegt Jetty: ‘Die agent heeft gelijk, we moeten eerst een gesprek met die psychiater aanvragen. Weet u nog hoe hij heet, mam?’


    ‘Dat moet op een van de kaartjes van het ziekenhuis staan. We zouden nog een gesprek met hem hebben, maar doordat René is weggelopen is dat nooit doorgegaan. Hier heb ik het kaartje. Er staat ook een telefoonnummer op.’


    Jetty pakt het kaartje van haar moeder aan en toetst het num­mer in. Ze krijgt een verpleegkundige aan de lijn die zegt dat ze even zal vragen of dokter Huizer tijd heeft voor een tele­foongesprek. Even later is er een mannenstem aan de lijn: ‘U spreekt met dokter Huizer.’


    ‘Met Jetty Dalfsen, de zus van René Dalfsen, een patiënt van u.’


    ‘Waarover wil je me spreken?’


    ‘Over mijn broer.’


    ‘Over je broer René?’


    ‘Ja, René Dalfsen.’


    ‘Neem me niet kwalijk, die naam zegt me nog niets.’


    ‘Mijn broer stond onder behandeling bij u en is uit het zie­kenhuis weggelopen.’


    ‘Ja, nu weet ik wie u bedoelt. Hoe gaat het met je broer?’


    ‘Hij is nog steeds niet thuis geweest en wij weten niet waar hij is.’


    ‘Dat is niet zo mooi. Heeft hij niets van zich laten horen?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom bel je me nu pas? Je had toch allang contact met me op kunnen nemen? In ieder geval had ik dat wel van je ouders verwacht.’


    ‘De politie is hier vanmorgen geweest.’


    ‘Is er iets ernstigs gebeurd?’


    ‘Niet dat we weten. Ze hebben zijn portefeuille gevonden en al zijn waardevolle papieren zijn weg. De politie denkt aan een roofoverval of zo. Voor we aan een opsporing beginnen willen we eerst een gesprek met u.’


    ‘Waarover?’


    ‘Wat er eigenlijk met mijn broer aan de hand is.’


    ‘Daar heb ik zelf nog te weinig gegevens over. Hij is hier maar kort geweest en ik heb maar één gesprek met hem gehad. Hij staat nu ook niet meer onder mijn behandeling.’


    ‘Wij zouden… ik bedoel: mijn ouders zouden nog een gesprek met u hebben.’


    ‘Dat klopt, maar toen was je broer nog hier in het ziekenhuis en was hij bij mij onder behandeling. Doordat hij uit zichzelf is weggegaan, is hij mijn patiënt niet meer.’


    ‘Dus u wilt geen gesprek met ons als ik het goed begrijp. Het gaat om een mensenleven, beseft u dat wel?’ vraagt Jetty wat heftig.


    ‘Daar hadden jullie eerder aan moeten denken.’


    ‘Kunt u me vertellen wat er precies met mijn broer aan de hand is?’


    ‘Dat is voor mij na één gesprek moeilijk, dat kun je toch ook wel begrijpen? Jullie moeten hem eigenlijk beter kennen dan ik als het goed is. Wacht, ik zal even zijn dossier erbij halen, daar staat het een en ander in.’


    Even later hoort ze dokter Huizer zeggen: ‘Je broer is een ingewikkeld geval. Hij is vaak wat afwezig en voelt zich thuis en op het werk niet gelukkig. Hij heeft moeite met din­gen die moeten en ziet vaak dingen die er voor ons mensen niet zijn. Als ik alles zo doorneem, lijkt het een beetje op schizofrenie. Het hoeft niet, maar als ik jullie was, zou ik hem beter in de gaten houden en hem laten opnemen in een speciale kliniek, zodat ze hem daar beter kunnen onderzoe­ken. Die hebben op dat terrein een specialist.’


    ‘Dan moet René wel eerst weer thuis zijn,’ zegt Jetty wat hopeloos.


    ‘Goed, ik heb eigenlijk geen tijd meer, want ik zit midden in het spreekuur. Veel sterkte toegewenst.’


    ‘Dank u, dokter,’ antwoordt Jetty als ze merkt dat de arts de verbinding heeft verbroken.


    ‘Als jullie maar weten dat ik niet meega naar die psychiater,’ zegt Paul Dalfsen tegen zijn dochter, als ze de hoorn op het toestel teruglegt.


    ‘Dat hoeft al niet meer. Hij heeft geen tijd voor mensen die weglopen uit het ziekenhuis. Het zou toch wel eens goed zijn als u ook eens bij zo’n man op bezoek zou gaan,’ zegt Jetty, als ze haar vader weg ziet lopen naar zijn auto om terug te gaan naar zijn bedrijf.
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    Het is al laat in de avond als René met Mia op de bank tv zit te kijken. Hij kijkt naar de beelden die op het scherm ver­schijnen, maar zelf ziet hij andere beelden dan die Mia ziet. Zij volgt een film waar ze bijna elke avond naar kijkt. Ze heeft niet in de gaten dat René de beelden heel anders ziet.


    ‘Zie je dat bloed… die moordenaar… hij woont in jou,’ fluistert de stem in hem.


    ‘Laat me met rust!’ zegt René.


    ‘Wat zeg je?’ vraagt Mia, die zijn stem steeds hoort, maar de film volgt.


    ‘Je hoort niet bij dit meisje. Je hoort bij ons. Gehoorzaam en je zult een heel andere wereld zien. Ik zal je dingen laten zien die anderen niet kunnen zien. Het zal groot en machtig zijn. Luister!’ zegt de stem in hem nadrukkelijk.


    René staat op, pakt de asbak van tafel en smijt die met kracht richting tv. Het toestel wordt net niet geraakt. Mia kijkt ang­stig naar hem. Ze staat op en gaat in een hoek van de kamer staan. Ze ziet zijn wilde ogen en het zweet dat dik op zijn voorhoofd staat.


    ‘René, wat is er, jongen? Het is niet echt, dat op tv. Het is maar een film. Ze vermoorden elkaar niet echt.’


    René gaat weer zitten. Doordat hij geweld heeft gebruikt is het weer rustig geworden in hem.


    Voorzichtig gaat Mia weer naast hem zitten en drukt met haar afstandbediening de tv uit. Ze kijkt René van opzij aan en vraagt: ‘Was je kwaad op die man op tv? Dat komt omdat je thuis geen tv mocht kijken. Heb je nog nooit zo’n film op tv gezien?’


    René schudt zijn hoofd en veegt het zweet van zijn voor­hoofd.


    ‘Je moet je niet zo laten gaan. Wil je nog een biertje?’


    ‘Ja, graag,’ antwoordt René wat verlegen.


    Mia haalt twee flesjes pils uit de koelkast. René drinkt achter elkaar het flesje leeg en laat een boer.


    ‘Nou, nou, René, zo ben je volgens mij niet opgevoed.’


    ‘Nee, daar heb je gelijk in.’


    Mia gaat dicht tegen hem aan liggen en fluistert: ‘Ga je mee naar bed? Samen met mij, René?’


    René geeft geen antwoord, maar beantwoordt wel haar zoen. ‘Waarom kom je nooit eens bij me liggen en ga je steeds in de logeerkamer slapen? Je lijkt wel van steen en toch kun je heel lief zijn, zoals nu.’


    Mia loopt naar haar slaapkamer en roept even later: ‘René, kom je ook?’


    René loopt naar de slaapkamer. Alleen het nachtlampje brandt.


    ‘Kom maar bij me liggen, lieverd.’


    René kleedt zich uit en gaat naast haar liggen. Als Mia dicht tegen hem aankruipt is daar een felle stem: ‘Nee, René, dat kan niet. Je mag niet naar haar luisteren. Je begeert het vrou­wenvlees en dat is niet goed voor jou, dat zul je niet kunnen. Zij is van vlees en bloed en bezeten van een boze geest. Ga weg van haar!’


    René springt uit het bed en gaat in de logeerkamer op bed liggen. Mia volgt hem en gaat op de rand van zijn bed zitten. René ligt op zijn rug met zijn armen onder zijn hoofd.


    ‘Wat is er met je, René? Heb je nooit echt een meisje gehad? Ben je er bang voor?’


    René geeft geen antwoord en kijkt naar het plafond.


    ‘Wat is er toch met je aan de hand? Komt het door je ziekte? Je was immers onder behandeling van een psychiater in dat ziekenhuis waar je bent weggelopen.’


    ‘Laat me met rust, wil je!’ zegt René kort.


    ‘René, ik hou heel veel van je, maar soms ben ik wel eens bang van je. Je gooide met die asbak om niets en nu deed je ook weer zo vreemd. Wat is er met je aan de hand? Vertel het me dan gewoon.’


    René blijft naar het plafond kijken met zijn armen onder zijn hoofd.


    ‘Waarom ben je niet naar het politiebureau geweest en heb je het niet aangegeven? Ze hebben je hier in mijn huis overval­len en al je spullen gepikt.’


    Dan ziet Mia tranen over zijn wangen lopen. Ze weet dat hij dan zwak is, gaat naast hem liggen en vraagt opnieuw: ‘Waarom geef je het niet door aan de politie, René? Wat is er toch, jongen?’


    ‘Het is afgelopen met me. Die spullen heb ik niet meer nodig.’


    ‘Natuurlijk wel, jongen. Ze hebben je rijbewijs en al je bank­spullen en je geld meegenomen.’


    ‘Maak je niet druk om zulke dingen.’


    ‘Toch wel, René. Het is niet goed wat je doet.’


    ‘Het is gebeurd met me. Ik ga hier weg.’


    ‘Niks ervan, je blijft bij mij.’


    ‘Dat gaat niet. Je kunt beter een normale jongen nemen of naar die vrienden van je gaan, dan kun je de buit met ze delen.’


    ‘Daar heb ik spijt van. Ik wil zo graag een ander leven met jou beginnen en niet meer onder de dwang van die mannen leven.’


    ‘Dat hoeft niet. Je moet gewoon werk zoeken en niet meer met ze omgaan. Aan mij heb je niets.’


    ‘Jawel, René,’ zegt Mia, terwijl ze dicht tegen hem aan gaat liggen en hem heftig zoent.


    Dan pakt René haar met twee handen stevig beet, smijt haar uit bed en schreeuwt: ‘Vrouwenvlees! Hoer!’


    Mia ligt op de grond voor zijn bed en kijkt hem angstig aan. Ze begrijpt dat dit niet normaal is en gaat snel de logeerka­mer uit. Ze doet de deur dicht en kleedt zich aan. Ze is bang geworden. Wat moet ze nu doen? De politie bellen? Nee, dat kan niet. Het is allemaal haar eigen schuld. Ze moet hem gewoon met rust laten. Hij riep niet alleen ‘hoer’ tegen haar, maar ook ‘vrouwenvlees’. Zou hij toch een homofiel zijn en daarom zo vreemd tegen haar doen? Wil hij het niet weten voor zijn ouders en doet hij daarom vreemd tegen iedereen?


    Als Mia alleen in de woonkamer zit gaat de deur van de logeerkamer open en komt René met gebogen hoofd de kamer in. Hij gaat voor haar staan en zegt: ‘Mia, ik heb er spijt van.’


    ‘Het geeft niet, René. Je kunt er zelf niks aan doen. Je zult het gewoon moeten aanvaarden en je moet niet meer zo drif­tig worden.’


    ‘Daar heb je gelijk in. Ik ben een gevaar voor jou en ande­ren. Het gaat niet goed met me.’


    René gaat tegenover haar op een stoel zitten en begint te hui­len als een klein kind. Er komen geluiden uit zijn mond die Mia niet kan verstaan. Ze durft niet meer dichter bij hem te komen en zegt: ‘René, je hebt een probleem en je kunt er met niemand over praten. Toch is het geen schande, als je niet van een meisje kunt houden. Je mag dat gerust tegen me zeggen, dan weten we waar we aan toe zijn.’


    Hij kijkt door zijn tranen Mia aan en zegt: ‘Je denkt dat ik van de andere kant ben?’


    ‘Dat geeft toch niet. Je kunt er toch gewoon over praten.’


    ‘Nee, Mia.’


    ‘Ben je daarom vaak zo driftig? Kun je het niet aanvaarden? Heb je daarover moeilijkheden met je ouders en raak je ervan overstuur, omdat ze je niet aanvaarden zoals je bent?’


    René schudt zijn hoofd.


    ‘Natuurlijk heb ik er ook moeite mee. Ik ben van je gaan houden en kan het me bijna niet voorstellen. Toen je riep ‘vrouwenvlees’, ging ik je begrijpen.’


    ‘Nee, dat is het niet, Mia.’


    ‘Het geeft niet, René. Je kunt er immers zelf niks aan doen. Voor hetzelfde geld had ik niet van een jongen kunnen hou­den en wel van een vrouw. Je bent al eenentwintig. Heb je er al die jaren nooit met iemand over kunnen praten?’


    ‘Nee, Mia.’


    René staat op. Mia vraagt: ‘Heb je nooit een vriend gehad, René?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Daar had ik geen behoefte aan.’


    ‘Wil je erover praten, René?’


    ‘Waarover?’


    ‘Dat je niet van me kunt houden.’


    ‘Dat kan ik wel, alleen…’


    ‘Je hebt een hekel aan vrouwenvlees? Ik mag niet te dicht bij je komen, je kunt alleen met me omgaan als een vriendin, verder niks.’


    René steekt zijn handen omhoog en begint te vloeken. Mia is bang dat hij opnieuw een soort aanval krijgt en zegt angstig: ‘René, René, je mag niet zo vloeken.’


    ‘Van wie niet?’


    ‘Je gelooft toch in God?’


    ‘Welke God?’


    ‘De God van je ouders. Je hebt er zelf met me over gespro­ken.’


    ‘Die God van mijn ouders bestaat niet.’


    ‘En je moeder dan?’


    Dan laat René zijn hoofd zakken en snikt zachtjes: ‘Mijn moeder, moeder…! Mam…! O mam, help me…! O mam…!’


    Alle angst is bij Mia verdwenen, nu ze hem zo naast zich ziet zitten. Ze legt zijn hoofd op haar schoot en gaat met haar handen door zijn donkere haar. Ze voelt zijn warme tranen door haar kleding gaan. Ze kan zelf haar tranen niet bedwin­gen. Ze beseft dat deze jongen ziek is en verlangt naar liefde, zoals een moeder die kan geven. Steeds opnieuw snikt hij om zijn moeder. Hij is als een kind dat zijn moeder mist.


    Zo valt René van vermoeidheid en verdriet met zijn hoofd op Mia haar schoot op de bank in slaap. Mia valt zelf ook in slaap van vermoeidheid. Hun tranen drogen op in hun slaap.


    Mia wordt het eerst wakker en kijkt naar het hoofd met het donkere haar op haar schoot. Het daglicht komt door de ramen. Als Mia zich wat beweegt, wordt René ook wakker. Hij kijkt eerst wat vreemd om zich heen en voelt dat zijn kussen de schoot van Mia is en kijkt dan in haar bruine ogen. Ze lacht vriendelijk tegen hem en zegt: ‘Vreemd als je zo wakker wordt. Ik ben zelf ook in slaap gevallen.’


    Hij gaat rechtop zitten en kijkt om zich heen. Mia staat op, legt een kussen in de hoek van de bank en pakt René beet: ‘Zo, ga maar eens makkelijk liggen met je hoofd op het kussen.’


    René doet wat ze zegt. Hij is erg moe. Mia verdwijnt in de keuken. Na een tijdje komt ze terug met een dienblad met twee bekers koffie en een paar sneetjes brood met beleg. Ze zet het op het tafeltje naast de bank en vraagt: ‘Uitgerust?’


    ‘Ja, het gaat wel,’ antwoordt René verlegen, terwijl hij recht­op gaat zitten.


    Mia gaat naast hem zitten en vraagt: ‘Heb je honger?’


    ‘Eigenlijk wel.’


    ‘Waarom eet je dan niet?’


    ‘Ik wil zo…’


    Verder komt hij niet. Zijn ogen worden nat.


    ‘Wat wil je, René?’


    ‘Bidden.’


    ‘Bidden?’


    ‘Ja.’


    ‘Je bedoelt voor je wat gaat eten?’


    René veegt zijn ogen droog en zegt: ‘Gek, hè?’


    ‘Nee, hoor, je zult het thuis wel gewend zijn. Alleen je hebt het hier nooit gedaan.’


    ‘Daarom vind ik het nu zelf ook vreemd. Vanbinnen voel ik me zo schuldig tegenover God en jij bent zo goed voor me. Daar heeft de Heere God voor gezorgd en daar moet ik Hem voor danken.’


    ‘Dan doe je dat toch gewoon.’


    René vouwt zijn handen. Mia hoort niet wat hij bidt. Ze ziet alleen zijn tranen over zijn wangen lopen. Als hij zijn ogen opent veegt hij snel zijn gezicht droog en pakt een sneetje brood en zegt: ‘Wat ben jij goed! Dit heb ik niet verdiend.’


    ‘Waarom zou je dat niet verdiend hebben?’


    ‘Nou ja, ik heb je gisteravond niet zo netjes behandeld en me aangesteld als een kind,’ antwoordt René verlegen.


    ‘Heb je dan niet heerlijk geslapen op mijn schoot? Zelf ben ik ook in slaap gevallen. Toch fijn, joh,’ zegt Mia vrolijk.


    ‘Soms schaam ik me diep.’


    ‘Je kunt er zelf gewoon niks aan doen, René. Zelf heb ik ook een soort schuldgevoel.’


    ‘Waarover?’


    ‘Door mijn schuld ben je al je geld en spullen kwijt. We moeten vandaag echt naar het politiebureau. Ze halen mis­schien nog wel meer geld van je rekening en je rijbewijs ben je ook kwijt.’


    ‘Maak je niet zo druk over die spullen en die paar centen en een rijbewijs krijg ik wel weer.’


    ‘René, luister nou vandaag eens naar mij. Het is allemaal mijn schuld en ik wil het gewoon weer goedmaken.’


    ‘Maar als ze jou ondervragen over die vrienden van je, dan krijg jij ook moeilijkheden. Je werkt jezelf in de nesten.’


    ‘Dat geeft niet, dat heb ik ervoor over.’


    ‘Waarom doe je dit allemaal voor me en ben je niet gewoon met je vrienden meegegaan?’


    ‘Dat kan ik zelf niet verklaren. Het komt gewoon door jou. Ik geef heel veel om je, René.’


    ‘Dat heb ik niet verdiend.’


    ‘Nogmaals, René, je bent ziek of je hebt een probleem en wilt er niet over praten. Toch hou ik van je.’


    ‘Dan krijg jij ook met een probleem te maken, Mia.’


    ‘Wat voor probleem?’


    René wijst naar zijn hoofd en zegt dan met een vermoeide stem: ‘Het zit hier in mijn hoofd, stemmen… beelden… ik kan het je niet uitleggen. Als ik dat probeer, dan gaat het fout met me en is er een stem in me die het me verbiedt. Nie­mand begrijpt me en zal me ooit kunnen begrijpen.’


    ‘Volgens mij ben je gewoon wat over je toeren en in de war.’


    ‘Laten we er niet meer over praten, Mia,’ zegt René, terwijl hij zijn beker leeg drinkt.


    ‘Toch wil ik graag één ding van je weten, René.’


    ‘En dat is?’


    ‘Kun je van me houden?’


    René haalt zijn schouders op en antwoordt met een zachte stem: ‘Soms ben ik bang om lief te hebben. Je moet me nemen zoals ik ben.’


    Mia knikt en laat zich een zucht ontglippen. Ze heeft zo gehoopt dat hij ook van haar houdt.


    ‘René, zal ik met je meegaan naar het politiebureau?’


    ‘Wie zegt dat ik naar het politiebureau ga?’


    ‘Gebruik je verstand nu eens, René.’


    ‘Dat heb ik niet en geld en de rest kunnen me niks schelen.’


    ‘Hoe wil je dan verder leven?’


    ‘Gewoon.’


    ‘Wat is gewoon, René?’


    ‘Dat ga ik jou niet zeggen.’


    ‘Omdat je het zelf niet weet, René.’


    ‘Toch wel,’ antwoordt hij, terwijl hij naar de hal loopt en zijn jack aantrekt.


    ‘Ga je toch naar het politiebureau?’


    ‘Nee.’


    ‘Waar ga je dan heen?’


    ‘Dat zie ik nog wel.’


    ‘Je moet echt naar het politiebureau gaan. Of zal ik het voor je doen?’


    ‘Je kunt me beter naar die vrienden van je brengen, dan heb ik gelijk mijn spullen terug.’


    ‘Dat gaat niet. Ze zullen je weer in elkaar slaan en je hebt kans dat ze je spullen al doorverkocht hebben om te vervalsen.’


    ‘Waarom zou ik dan naar de politie gaan? Het helpt immers allemaal niks.’


    ‘Waar wil je dan heen?’


    ‘Dat gaat je niet aan.’


    ‘Kom je weer terug?’


    René geeft geen antwoord, trekt de deur voor Mia’s gezicht achter zich dicht, loopt snel de trap van het appartement af en rent dan de straat door. Mia staat voor het raam en ziet hem rennen alsof er iemand achter hem aan zit.


    Wat heeft hij toch? Waarom moet ik nou juist van hem houden? denkt ze. Hij is ziek, geestelijk ziek. Het ene moment gaat hij tekeer als een gek en dan huilt hij om zijn moeder als een kind. Hij is eigenlijk een gevaar voor zichzelf en voor anderen. Hij had me wel kunnen doden. Soms weet hij niet wat hij doet. Toch heeft hij last van een soort schuld­gevoel.


    Ze zou hem zo graag willen helpen en samen met hem een nieuw leven beginnen. Ze heeft een moeilijk en slecht leven achter de rug. Veel verkeerde vrienden. Op school was het al mis met haar. Ze is een meisje van de straat en leeft van een uitkering, omdat ze nergens werk kan krijgen. Ze heeft al veel baantjes gehad. Ze kon het op z’n hoogst een maand uit­houden. Ze houdt niet van verplichtingen en regeltjes waar ze zich aan moet houden. Ze kon het veel makkelijker verdienen door haar vrienden te helpen met wat duistere zaakjes.


    Na de komst van René is alles veranderd. Ze weet zelf niet waarom. Ze kan met het oude leven niet meer verdergaan. Geld van anderen stelen en nog meer van die vuile zaakjes… Waar zal René nu uithangen? Waarom belt ze niet gewoon zijn ouders? Misschien zijn die wel ongerust, hij is immers weggelopen uit het ziekenhuis. Tenminste, als het verhaal van René waar is. Ze heeft zelf in haar leven zoveel moeten liegen.


    Het schuldgevoel van Mia wordt sterker dan ze zelf is. Ze voelt dat René niet alleen kan zijn. Hij heeft hulp nodig. Zij kan hem nu niet meer helpen. Als hem iets ergs overkomt, dan zal ze het zichzelf nooit meer kunnen vergeven. Ze moet zijn ouders waarschuwen… of zou hij gewoon naar huis zijn gegaan? Hij heeft geen cent meer op zak en is al zijn spullen kwijt.


    Misschien is hij wel terug naar zijn ouders. Hij riep vannacht immers om zijn moeder. Hij heeft vast een lieve moeder en heeft spijt en wil het voor haar niet weten. Zal ze hem dan nooit meer terug zien?
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    René rent steeds harder door de straten van de stad. Het lijkt of hij de trein niet wil missen of voor iemand op de loop is. Hij loopt dan ook vaak tegen mensen aan die hem kwaad nakijken en denken: Daar heb je weer zo’n verslaafde die zijn energie niet kwijt kan. Laat ze maar gaan werken.


    René is bijna buiten adem als hij aan de rand van de stad komt en in de verte de nieuwbouw ziet.


    ‘Daar moet ik zijn! Schiet op jij, je bent immers niks waard! Schiet op, mislukkeling!’ schreeuwt de stem in hem en dan is er het gelach van diezelfde stem die hem bespot. Steeds opnieuw komt die ene stem boven de andere stemmen uit: ‘Je bent in mijn macht en denk niet dat je zo­maar van me af bent door gekke dingen te gaan doen!’


    ‘Toch wel…! Ze zullen zien wie ik ben! Ja, jullie alle­maal!’ schreeuwt René hijgend terug.


    


    Als hij dicht bij de nieuwbouw is en voor aan de weg het grote bord ziet staan met de welbekende naam Aannemers­bedrijf Dalfsen sluipt hij als een dief langs de bouwkeet. Hij is hier op de juiste tijd, het is negen uur geweest. De mannen zitten in de bouwkeet hun boterham te eten. Hij weet dat ze dat in de bouw zo gewend zijn en daar maakt hij handig gebruik van.


    Als hij bij de steiger komt klimt hij handig omhoog. Nee, de bouwlift neemt hij niet. Steeds hoger klimt hij langs de ijze­ren buizen van de steiger. Het is een soort appartement dat in aanbouw is. Onderin komen garages en op de begane grond winkels en daarboven komen de appartementen. Het is een groot bouwcomplex.


    Steeds hoger klimt René, opgejaagd door die stem in hem: ‘Je durft het toch niet en je wilt gewoon aandacht trekken. Ze denken toch dat je gek bent. Ze zullen je uitlachen!’


    ‘Er valt zo niks meer te lachen!’ schreeuwt René terug.


    ‘Dat maken wij uit!’ antwoordt de stem in hem.


    Na een flinke klimpartij komt hij op de bovenste verdieping. Hij kijkt in de diepte. Nu staat hij wel acht verdiepingen hoog.


    ‘Nou flink, jongen! Ga je gang! Je bent er gewoon te slap voor. Je zult van ons geen last meer hebben. In deze wereld blijven we in je. Spring en we laten je met rust,’ fluistert de stem in hem.


    Dan rijdt er een bestelbusje naar de bouwkeet. Er stapt een jongeman uit. Hij wil de bouwkeet in gaan. Het is een van de uitvoerders. Hij heeft een map met bouwtekeningen onder zijn arm. Hij kijkt naar het bouwwerk en is er best trots op. Hij is de uitvoerder van dit grote, nieuwe bouwwerk. Als zijn ogen naar de bovenste verdieping gaan ziet hij boven iemand staan. Hij kan niet goed zien wie het is. Om deze tijd zitten ze meestal allemaal in de bouwkeet.


    ‘Hé, jij daar! Wat moet je daar doen?’ roept Danny Herms, de uitvoerder. Hij ziet dat de jongeman over een stang klimt en over een plank loopt waar het gevaarlijk is. Hij rukt de deur van de bouwkeet open en schreeuwt: ‘Wie is die man daarboven? Hij lijkt wel gek!’


    De mannen komen de bouwkeet uit en zien een jongeman hoog boven hen over een steigerplank lopen.


    ‘Wie is dat?’ vraagt Danny aan de mannen.


    ‘Hij is niet van ons,’ antwoordt een van de mannen.


    ‘Volg me.’


    ‘Ja, hij is het,’ zegt dan een van de mannen.


    ‘Wie?’ vraagt Danny.


    ‘René, de zoon van de baas.’


    Danny houdt beide handen bij zijn mond en schreeuwt naar boven: ‘René, wat moet je daarboven doen?’


    René loopt verder over de losse steigerplank die uitsteekt op de bovenste verdieping.


    ‘Hij lijkt wel gek!’ schreeuwt Danny tegen de anderen.


    ‘Dat is hij misschien ook wel,’ zegt een van de mannen.


    Danny rent naar de bouwlift, een soort open lift die met een lier naar boven gaat. Hij klimt in de bouwlift en haalt de han­del over. De lift gaat langzaam naar boven. Op de bovenste verdieping stapt Danny uit de lift en rent over de steigerplan­ken naar de plaats waar René over een uitstekende plank loopt, een steigerplank die zonder bescherming en zonder leuningen van stangen boven de afgrond uitsteekt. De stei­gerplank buigt door het gewicht van René en ook omdat hij niet ondersteund is. Het is een plaats waar niemand mag komen. Het is geen afgeschermde steiger. Hij is in aanbouw en dus nog te gevaarlijk.


    Als Danny dicht bij hem is en op de rug van René kijkt, die steeds verder over de gevaarlijke steigerplank loopt, zegt hij zacht: ‘René, kom terug. Je mag daar niet lopen.’


    René draait zich om en antwoordt: ‘Van wie niet?’


    ‘Het is daar te gevaarlijk. Kom terug. Wacht, ik zal wat dichter bij je komen, dan geef ik je een hand. Blijf nou staan, de plank buigt te ver door als je nog verder gaat.’ Beneden staan de bouwlieden met angst het gebeuren gade te slaan. Een van hen heeft naar het kantoor gebeld en alles doorgegeven.


    ‘Spring dan,’ fluistert de stem in hem.


    René kijkt in de diepte en hoort opnieuw die stem: ‘Je bent een held als je springt. Je kunt niet meer terug, dan verklaren ze je zeker voor gek. Spring nou maar, dan ben je overal vanaf en heb je eindelijk rust.’


    René kijkt opnieuw naar de diepte en kan zich bijna niet meer in evenwicht houden.


    Danny loopt voorzichtig over de steigerplank naar hem toe en weet dat hij zelf ook in levensgevaar verkeert. Hoe dichter hij bij René komt, hoe angstiger de plank begint te kraken en door te buigen.


    Dan gebeurt waar iedereen zo bang voor is. René valt vooro­ver, hij kon zijn evenwicht niet meer houden. Hij heeft geluk en valt plat voorover op de steigerplank en ligt er nu op zijn buik op. René houdt zich met beide handen stevig vast, maar als hij loslaat glijdt hij zo de diepte in. Hij kan niet achteruit of vooruit. De plank begint nu door het gewicht van René gevaarlijk door te buigen.


    Danny durft niet verder. Als hij verder gaat zal de steiger­plank zeker breken.


    ‘Hou je goed vast, René. Ik probeer een balk onder de stei­gerplank te plaatsen. Geef het niet op, René,’ fluistert Danny, terwijl hij snel een balk pakt en die voorzichtig onder de plank plaatst waar René op ligt.


    ‘Ze gaan je redden! Wat zullen ze je uitlachen! Je hoeft je alleen maar los te laten en dan is alles voorbij,’ plaagt de stem in hem.


    René sluit zijn ogen. Het zweet loopt dik over zijn lichaam, terwijl er een koude oostenwind staat op de bovenste verdie­ping. Zo ligt René hoog op de bovenste verdieping op zijn buik op de plank die steeds verder door begint te buigen, als zijn vader en zuster, die gewaarschuwd zijn, eraan komen rij­den. De auto staat met piepende remmen stil. Ze springen de auto uit, kijken angstig naar boven en zien René op de bovenste verdieping hangen op een uitstekende steigerplank die steeds verder doorbuigt. Het zal niet lang meer duren of de plank zal zeker breken onder zijn gewicht. Hij zal de plank ook niet lang meer vast kunnen houden door de kramp die hij in zijn handen zal krijgen en dan zal het zeker zijn einde zijn. Ze zien dat Danny zijn best doet de steigerplank met een balk te ondersteunen, maar de plank buigt steeds gevaarlijker naar beneden.


    


    ‘Hoe komt mijn zoon hier?’ vraagt Paul Dalfsen aan een van de mannen.


    ‘Dat weten we niet. We zaten in de bouwkeet en toen kwam Danny ons waarschuwen,’ antwoordt de man.


    René opent zijn ogen en ziet de mensen op de begane grond staan. Hij herkent zijn vader en zijn zus die dicht bij haar vader staat.


    ‘René. René, niet doen!’ schreeuwt Jetty angstig naar haar broer, maar iedereen beseft dat hijzelf niets meer doen kan. Hij hangt aan een doorbuigende steigerplank boven de afgrond en zal het niet lang meer volhouden. Danny heeft een plank onder de doorgebogen plank geplaatst en gaat dan met gevaar van eigen leven terug naar de plank. Hij gaat er op zijn buik op liggen en schuift voorzichtig naar René. Nu hij een balk onder de plank heeft geplaatst kan die niet ver­der buigen. Als René zich nu maar vast kan blijven hou­den!


    Voorzichtig schuift Danny op zijn buik over de steigerplank naar René. Hij is bijna bij zijn schoenen, maar dan schiet de balk onder de plank vandaan en breekt de plank. Danny grijpt net nog op tijd René bij zijn voet en houdt hem stevig vast. Nu bengelt René boven het gebouw op de bovenste ver­dieping. Danny houdt hem stevig vast, maar zal dat ook niet lang volhouden, als hij niet snel hulp krijgt.


    Paul Dalfsen is al snel boven met nog een paar mannen. Ze pakken Danny bij zijn benen en trekken hem voorzichtig naar zich toe. Als hij René nou maar vast kan houden! Het stuk steigerplank waar Danny nog op ligt, begint ook te kra­ken.


    Dan raakt René in een soort psychose en begint te schreeu­wen: ‘Laat me los!’


    Danny kan hem bijna niet meer houden. Hij heeft René nog steeds met een ijzeren vuist bij zijn enkel vast, maar René schreeuwt steeds harder tegen hem en begint wilde bewegin­gen te maken.


    Paul Dalfsen kruipt over Danny heen en probeert ook een enkel van René te pakken te krijgen.


    ‘Volhouden, Danny,’ fluistert Paul angstig, terwijl hij over Danny heen kruipt en dichter bij de benen van René komt die boven de diepe afgrond hangt.


    Dan heeft ook Paul hem beet bij een van zijn enkels en trek­ken ze samen René naar zich toe. Nu zijn er vier handen die hem vast hebben. Een paar andere mannen houden Danny en Paul Dalfsen bij hun benen vast. Dan roept Paul Dalfsen naar de mannen: ‘Trekken!’


    De twee mannen trekken eerst Paul Dalfsen naar zich toe. Die houdt zijn zoon stevig vast bij zijn enkel. Danny heeft geen kracht meer in zijn handen en moet hem los laten. Stuk­je voor stukje trekken ze Paul en Danny naar de veilige stei­ger. Danny pakt nu opnieuw René stevig vast. Hij kan hem nu al aan zijn bovenbeen pakken. Stukje voor stukje trekken de mannen Danny en Paul Dalfsen naar zich toe. Die krijgen steeds meer vat op René, die zich nu gewillig overgeeft, maar het laatste stukje is nog moeilijk.


    ‘Vasthouden, mannen!’ zegt Paul Dalfsen, die nu zelf ook last krijgt van kramp in zijn handen. Als ze René bij zijn middel beet hebben en zijn riem vastpakken, is het nog maar een kwestie van seconden en zijn er veel handen die hen de veilige steiger optrekken.


    Als ze René veilig op de steiger hebben en Danny hem los laat, is Danny zo moe dat hij op de steiger gaat zitten. Paul Dalfsen houdt zijn zoon nog stevig vast, hoewel hij zwaar ademt en kramp in zijn handen en armen heeft.


    ‘Zo, jongen, dat was op het nippertje! Dat moet je niet meer doen,’ zegt Paul Dalfsen, terwijl hij zijn zoon vol van emoties omarmt. Hij moet hem echter meteen weer loslaten door vermoeidheid. René zegt niks, hij ziet erg wit en zakt even later in elkaar. Ze kunnen hem nog net op tijd vastgrij­pen, anders zou hij alsnog van de steiger zijn gevallen.


    Een paar mannen nemen René tussen zich in en gaan met hem met de bouwlift naar beneden. Daar staat Jetty, die hem vastpakt en snikt: ‘René… René, waarom toch?’


    Er is een ambulance en er staan twee politiewagens. Als Danny en Paul Dalfsen beneden zijn, vragen de agenten aan hen wat er gebeurd is. René wordt in een ambulance gelegd. Zijn zus Jetty gaat naast hem zitten en rijdt mee naar het zie­kenhuis.


    René kijkt met grote ogen zijn zus aan en vraagt: ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Naar het ziekenhuis, René.’


    ‘Waarom?’


    ‘Je moet nu rustig blijven, René.’


    ‘Maar ik wil helemaal niet terug naar het ziekenhuis.’


    ‘Toch wel, René.’


    ‘Ik ben niet ziek.’


    ‘Het komt allemaal best weer goed met je, René.’


    René sluit zijn ogen, geeft zich over en zakt weg in een diepe slaap.


    René wordt naar de psychiatrische afdeling gebracht. Hij krijgt een eenpersoons kamer. Jetty mag nog even bij hem blijven. Even later komt er een verpleegkundige vragen of ze even mee gaat. Jetty ziet dat de kamer van René op slot gaat. De verpleegster doet de sleutel in haar zak.


    Ze gaan naar een kamertje. Als ze binnenkomt, ziet ze tot haar verbazing dat haar vader en Danny er ook zitten met twee agenten. De verpleegster gaat weer weg.


    ‘Waarom moeten we hier…? De politie?’ vraagt Jetty ver­baasd.


    Danny pakt haar bij een arm en laat haar op een stoel zitten. Dan begint Jetty zachtjes te huilen. Danny slaat een arm om haar heen en zegt: ‘Geeft niet, hoor.’


    Danny legt de agenten uit wat er is gebeurd. Ze maken er een rapport van en wensen hen veel sterkte. Even later komt een verpleegster hen een kop koffie brengen.


    ‘Hoe gaat het met René?’ vraagt Jetty.


    ‘De arts is net bij hem geweest. Hij is nog wat in de war en heeft een injectie gekregen, zodat hij wat rustiger wordt.’


    ‘Kunnen we de arts spreken?’


    ‘Dat zal ik even moeten vragen. Volgens mij heeft René hier al een keer gelegen. Dokter Huizer kent hem nog. Zelf werk ik hier nog niet zo lang.’


    ‘Dat klopt,’ zegt Paul Dalfsen vermoeid.


    Even later komt de verpleegster terug en zegt: ‘Dokter Hui­zer wil eerst afwachten hoe het verder gaat met uw zoon en wil graag een afspraak maken.’


    ‘Dat kan,’ zegt Paul Dalfsen.


    ‘De dokter wil graag dat u samen met uw vrouw en uw dochter komt. Hij had al een afspraak met u, maar toen is er iets mis gegaan. Het lijkt hem verstandig om het gezin bij het gesprek te betrekken. U bent er natuurlijk vrij in.’


    ‘Het is goed,’ zegt Paul Dalfsen.


    ‘Mogen we nog even bij René kijken?’


    ‘Hij slaapt. De dokter vindt het beter dat u René pas bezoekt als u een gesprek met hem hebt gehad.’


    ‘Nou ja, dat moet dan maar,’ zegt Paul Dalfsen, terwijl hij opstaat, de verpleegster een hand geeft en haar bedankt.


    Ze stappen in de auto van Paul Dalfsen en rijden naar huis. Onderweg zegt Paul Dalfsen tegen Danny, die samen met zijn dochter Jetty achterin zit: ‘Nog bedankt, Danny.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Als jij er niet geweest was, dan was hij er niet meer geweest. Je hebt je leven voor hem gewaagd. Danny, nog­maals bedankt,’ zegt Paul Dalfsen, terwijl hij snel een lastige traan wegveegt.


    Het blijft stil in de auto. Als ze op de inrit bij hun huis stop­pen vraagt Jetty: ‘Weet mam wat er gebeurd is?’


    ‘Nee,’ antwoordt haar vader.


    ‘Zal ik maar naar mijn werk gaan?’ zegt Danny als ze uit de auto stappen.


    ‘Nee, jongen, jij hoort er helemaal bij,’ antwoordt Paul Dalf­sen bewogen.


    Danny kijkt Jetty aan alsof hij haar wil vragen of zij het goed vindt. Ze pakt zijn hand en ziet dat er bloed aan zit.


    ‘Heb je pijn aan je handen?’


    ‘Nee, dat valt wel mee.’


    ‘Kom, dan kun je in de keuken eerst je handen schoonma­ken. Ze zien er niet zo mooi uit.’


    Danny wast in de keuken zijn handen, terwijl Jetty bij hem blijft. Paul Dalfsen gaat de woonkamer in naar zijn vrouw. Zonder wat te zeggen gaat hij zitten.


    ‘Wat is er met jou, Paul?’


    Hij kan geen woord uitbrengen van de emoties die hij de laatste uren heeft doorgemaakt. Als Jetty met Danny de kamer inkomt, ziet ze haar moeder wat overstuur naast haar vader zitten.


    ‘Wat is er met je vader gebeurd?’


    Jetty legt een arm om haar moeder heen en snikt: ‘René… René was bijna dood… Hij wilde van een steiger sprin­gen.’


    ‘René? Waar is René? Was René dan weer terug op het werk?’ vraagt haar moeder verbaasd. Ze begrijpt niet hoe ernstig het gebeurde was: haar zoon hing op dat moment tus­sen leven en dood.


    ‘René is naar het ziekenhuis gebracht.’


    ‘Is hij er erg aan toe?’


    ‘Nee, hij is alleen wat in de war. Ze hebben hem een spuitje gegeven, hij moet rustig aan doen.’


    ‘Kunnen we hem gaan opzoeken?’


    ‘Nee mam, de dokter wil eerst met hem praten en daarna wil de dokter ook met ons praten over René.’


    ‘Dus toch! Hij is geestelijk ziek. Waar is hij al die dagen geweest?’


    ‘Dat weten wij ook niet, mam. We moeten nu geduld hebben en dankbaar zijn dat hij nog leeft,’ antwoordt Jetty.


    ‘Dankzij Danny,’ zegt Paul met een zachte stem en dan ver­telt hij haar wat er allemaal is gebeurd.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 13


    


    Na een paar uur opent René zijn ogen en kijkt naar het witte plafond. Voorzichtig draait hij zich om. Hij ziet een deur. Waar is hij? Is hij dan echt…? Is hij in de gevangenis? Is het geen droom? Heeft hij echt Mia vermoord?


    Dan is daar de stem: ‘Ja, lafaard. Je hebt haar vermoord en ze hebben je hier opgesloten. Je bent een moordenaar. Nu ben je voor je hele leven een moordenaar. Je bent een gevan­gene van mij. Luister!’


    ‘Nee!’


    ‘Sta op en ram die deur in elkaar voor je echt in de gevange­nis komt. Die deur moet eruit!’


    René staat op en voelt of de deur op slot zit. Ja, hij zit werke­lijk op slot. Dus toch… Hij heeft haar vermoord, anders zouden ze hem hier niet opsluiten.


    ‘Ram die deur eruit!’ zegt de stem nadrukkelijk.


    René bonkt met zijn volle gewicht tegen de deur. De deur kraakt onder het gewicht van René. Dan neemt hij een aan­loop en laat zich met zijn hele gewicht tegen de deur vallen. Dan is er een stem: ‘Rustig jij daar!’


    Hij hoort een sleutel in het slot omdraaien.


    ‘Dit is je kans. Probeer te ontsnappen. Loop die lui tegen de vlakte als de deur opengaat!’ zegt de stem in hem.


    De deur gaat open en er verschijnen twee mensen in het wit. René draait zich om en rent met een gil op hen af. De twee verpleegkundigen pakken hem beet, maar hij weet zich los te rukken en rent de gang door. Ze rennen hem achterna. Er komen nog meer verpleegkundigen in actie. Als een van hen hem te pakken heeft, houden de anderen hem ook stevig vast en drukken hem op de vloer. René is erg sterk, als hij zo’n aanval van een psychose krijgt. Ze houden hem een tijdje op de vloer gedrukt, totdat hij het opgeeft.


    ‘Opstaan!’ zegt een van de mannelijke verpleegkundigen.


    Ze trekken hem overeind en nemen hem tussen zich in.


    ‘Je wilde er vandoor,’ zegt een van hen.


    René laat zijn hoofd zakken en laat zich meenemen. Het kan hem allemaal niks meer schelen. Hij is nu weer terug in de wereld van de mensen met witte pakken aan. Het zijn bewa­kers. Wat moet hij tegen hen beginnen?


    Als hij terug is op zijn kamer en op zijn bed ligt, wordt hij stevig vastgebonden met een paar riemen die hem weinig beweging toestaan. Een van de verpleegkundigen vraagt of hij wat wil drinken. René schudt zijn hoofd.


    ‘Dan niet. Dat we je zo behandelen is voor je bestwil, René. Je bent een gevaar voor jezelf en voor anderen. Je weet toch wel waarom je hier bent opgenomen?’ vraagt dokter Huizer, die erbij is geroepen.


    René schudt zijn hoofd en schreeuwt: ‘Ik heb het niet gedaan!’


    De verpleegkundigen gaan weg. Dokter Huizer blijft bij zijn bed zitten en vraagt: ‘Wat heb je niet gedaan, René?’


    René draait zijn hoofd naar de stem die tegen hem spreekt en ziet dat het ook een man in het wit is. Het is een van die mannen van het leger in het wit.


    ‘Zeg het nou maar,’ zegt de stem.


    ‘Ik ben een moordenaar.’


    ‘Dat denk je zelf, maar moordenaars zitten in de gevange­nis. Je bent hier in het ziekenhuis.’


    ‘Je liegt,’ zegt de stem.


    ‘Een moordenaar ben ik,’ schreeuwt René.


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘De stem… en ik was er zelf bij. Ik heb haar vermoord.’


    ‘Welke stem zegt dat?’


    René geeft geen antwoord.


    ‘Wie heb je vermoord? Wie is die “haar”?’


    Dan antwoordt René met een fluisterstem: ‘Mia… Mia is dood. Ik heb haar gedood.’ Er lopen nu tranen over zijn wangen.


    ‘Zegt die stem dat, René?’ René knikt.


    ‘Die stem heeft te maken met je ziekte en bestaat niet echt,’ zegt dokter Huizer.


    ‘Mia… heb ik… O Mia,’ snikt René.


    ‘Als jij denkt dat het waar is, vertel me dan eens hoe je Mia hebt vermoord?’


    ‘Ik heb haar van een hoge steiger op de bouw afgeduwd. Mijn vader en mijn zus met Danny waren er ook bij.’


    ‘Nu weet ik zeker dat je Mia niet hebt vermoord, René.’


    ‘Jawel! Mia is naar beneden gestort en naar het ziekenhuis ge­bracht. Ze was morsdood,’ snikt René.


    ‘Nee, René. Je was het zelf. Je wilde zelf van die steiger springen. Denk maar eens goed na.’


    René sluit zijn ogen, schudt zijn hoofd en vraagt: ‘Waar is Mia? Is ze al dood?’


    ‘Nee, René. Je bent gewoon wat in de war en dat komt door je ziekte.’


    René wordt rustig en vraagt: ‘Ben ik weer ziek?’


    ‘Ja, René, en wij willen je helpen. Je moet rustig blijven en niet meer naar die stem luisteren, als hij je een opdracht geeft.’


    ‘Welke stem?’ vraagt René.


    ‘Dat weet je wel, René. Je wilt toch weer beter worden? Dan moet je er gewoon eerlijk met ons over praten.’


    René schudt opnieuw zijn hoofd.


    ‘Durf je dat niet?’


    René geeft geen antwoord.


    ‘Je krijgt zo een injectie van een verpleegkundige, dan word je rustig en maken we die riemen weer los. Je moet wel proberen te vechten tegen die stem die er niet echt is.’


    ‘Welke stem?’ vraagt René.


    ‘Je hebt het zelf gezegd. Die stem vertelt je leugens. Hij gaf je opdracht om van die steiger te springen en nu zegt die stem in jou dat je Mia van die steiger hebt geduwd.’


    ‘Waar is Mia?’


    ‘Wij kennen Mia niet. Zal ik het aan je ouders vragen?’


    ‘Nee.’


    ‘Kennen zij Mia niet? Is Mia ook een van die stemmen in je? Bestaat ze niet echt, René?’


    ‘Mia… Mia is van mij. Ze is heel goed voor me geweest.’


    ‘Dan duw je zo iemand toch niet van een steiger?’


    ‘Nee, dat mag niet,’ zegt René, terwijl hij de dokter aankijkt en opnieuw vraagt: ‘Waar is Mia?’


    ‘Waar woont Mia, René?’


    René fronst zijn voorhoofd en antwoordt: ‘In de stad, in een flat. Misschien is ze nu al dood.’


    ‘René, dat kan immers niet. Wie heeft haar dan gedood?’


    ‘Die… die… hij wil het…’


    ‘Wie is hij dan?’


    ‘Nee.’


    ‘Mag je zijn naam niet noemen?’ René schudt zijn hoofd.


    ‘Weet je waarom je zijn naam niet mag noemen? Hij heeft geen naam en is in jou zelf. Hij wil de baas over jou spelen en bestaat niet echt. Hij komt uit jezelf voort. Het komt door je ziekte. René, wij gaan je weer beter maken.’


    René kijkt de dokter nu angstig aan en zegt: ‘Laat me met rust. Ik wil hier weg.’


    ‘Dat kan nog niet, René.’


    ‘Waarom ben ik hier?’


    ‘Weet je dat niet meer?’


    ‘Mia, jullie hebben Mia bij me weggehaald. Ligt Mia nu ook in het ziekenhuis?’


    ‘Als Mia in jou woont, dan ligt Mia nu ook hier. Volgens mij be­staat jouw Mia niet echt en leeft ze voor jou in een soort verbeelding. Je hebt last van waanvoorstellingen en dat noe­men wij hallucinaties. Je kunt er zelf weinig aan doen, daar­om willen wij je helpen.’


    ‘Maar Mia is echt.’


    ‘We zullen er met je ouders en je zus over praten.’


    ‘Zij kennen Mia niet.’


    ‘Dat dacht ik al. Mia bestaat niet echt.’


    ‘Laat me naar Mia gaan… Ik moet naar haar toe. Ze weet niet waar ik ben. Ze is nu alleen en in gevaar. Ze gaan haar doden.’


    ‘Wie willen haar doden?’


    ‘Ze willen mij ook doden.’


    ‘Wie willen jou doden?’


    ‘Die… die…’ maar verder komt René niet.


    ‘Je bedoelt die persoon in jou. Die stem in jou die zegt wat je moet doen en die vaak tegen je praat. Hij heeft je ook naar die bouw gedreven en gezegd dat je op die steiger moest klimmen en naar beneden moest springen.’


    ‘Nee, Mia,’ begint René opnieuw.


    ‘Heet die stem in jou Mia?’


    ‘Nee. Mia is in gevaar.’


    ‘Nee, jongen. Ze maken je maar wat wijs binnen in jou. Je moet sterk zijn en proberen je eigen verstand te gebruiken. Die stemmen die over jou willen heersen, zijn er niet echt. Natuurlijk zijn ze er voor jou wel, maar dat komt door je ziekte. Jij gelooft in ze en ze zijn de baas over jou. Wij gaan je helpen om ze het zwijgen op te leggen. Je moet dan wel meewerken, René.’


    ‘Maar Mia, ik wil naar Mia.’


    ‘Dat kan niet, René. Je moet voorlopig bij ons blijven. Je krijgt wat medicijnen en een injectie, dan word je wat rusti­ger en gaan die boze stemmen weg.’


    Dokter Huizer klopt René op zijn schouder en gaat dan weg. Even later komen er twee verpleegkundigen die René eerst een injectie geven. Als hij wat rustiger is geworden, maken ze de riemen los en krijgt hij wat pillen.


    René wordt suf en valt in slaap, gedeeltelijk door de medicij­nen, maar ook door de inspanningen die hij de laatste uren heeft meegemaakt.


    


    Dokter Huizer maakt een rapport op over René en denkt aan de ziekte waar veel mensen aan lijden. Het is een nogal moeilijke en onbekende ziekte. Zelfs het woord dat bij die ziekte wordt genoemd, kennen de meeste mensen niet: schi­zofrenie. Het woord komt van het Oudgrieks. ‘Schizo’ bete­kent scheuren en ‘frenie’ betekent geest.


    Dus letterlijk vertaald: scheurende geest, of afbrekende geest.


    Als dokter Huizer zijn rapport heeft geschreven, bespreekt hij het met het hoofd van de afdeling.


    ‘Het is een gevaarlijke ziekte. Zelfmoordpogingen komen vaak voor. Deze patiënten leven vaak in twee werelden. Ze doen zich anders voor dan ze in werkelijkheid zijn. Ze kun­nen met zichzelf, dus met hun geest, buiten de werkelijkheid leven. Je moet het zo zien: iedereen heeft wel eens een droom waarin je eigenlijk buiten je lichaam stapt en zomaar ergens anders kunt zijn. Je kunt rare dingen in een droom beleven, die je eigenlijk zelf meestal niet wilt. Deze mensen keren vaak terug naar hun kind-zijn. Verbaal geweld wordt steeds erger. Ze willen er steeds vandoor gaan. Soms zijn ze weer normaal en lijkt het of ze genezen zijn. Zelf gebruiken ze vaak de woorden: gek, niet wijs, getikt, mesjoche, krank­zinnig, waanzinnig. De stem die in hen is, laat hen vaak die woorden zeggen, zodat ze er zelf in gaan geloven en zich ook zo gaan voelen.


    Soms lijkt het op aandacht vragen, zoals een zelfmoordpo­ging, polsen doorsnijden of zoals René van een steiger af springen. Ze worden vaak tot zulke dingen gedwongen. Hen wordt wijsgemaakt, dat ze bijzonder zijn en dat ze daarom niet naar de stemmen van de mensen mogen luisteren. De stemmen in hen krijgen de overhand en hebben zogenaamd het beste met hen voor.


    Ze moeten vaak liegen en worden daar handig in. Ze leven vaak op de rand van de hel. Zelfs wordt hen vaak wijsge­maakt dat de satan in de hel rustig is. Daar hebben ze geen last meer van hem en daarom worden ze vaak naar zelf­moordpogingen gedreven.


    Voor hen zijn de stemmen echt en ze moeten er dan ook naar luisteren. De wereld is niet zo belangrijk meer, want die bestaat voor hen eigenlijk niet meer. Eigenlijk leven ze in twee werelden: de wereld die voor ons onzichtbaar is en de wereld waar wij in leven. Ga nooit te sterk tegen hen in en ook niet tegen de stem die in hen is.


    Ze zijn vaak gedoemd tot ongeneeslijkheid. Soms lijkt het alsof je een blinde de kleuren van het licht moet bewijzen. Ze zijn vaak omringd door een muur waar de buitenwereld niet binnen kan komen. Soms gebeurt het dat zo’n muur scheuren vertoont en je ze achter die muur weg kunt halen,’ legt dok­ter Huizer uit.


    ‘Het is een moeilijke ziekte, ik heb er wat lectuur over gele­zen,’ zegt het hoofd van de afdeling waar René ligt.


    ‘Met medicijnen kunnen ze een redelijk bestaan opbouwen. Er zijn tegenwoordig goede medicijnen op dat gebied.’


    ‘Moet René op deze afdeling blijven?’ vraagt de verpleeg­kundige.


    ‘Het is beter dat hij overgeplaatst wordt naar een speciale kliniek, waar ze zulke patiënten beter kunnen behandelen. Eerst moet ik nog met de ouders van René praten. Het is goed dat ze weten wat hun zoon mankeert. Voor de buiten­wereld is deze ziekte erg onbekend. René’s ouders zullen er ook weinig van begrijpen. Daarom wil ik eerst een gesprek met hen.’


    ‘Hebt u al een afspraak gemaakt?’


    ‘Dat zal ik zo meteen doen. Ze willen ook graag hun zoon bezoeken. Het lijkt mij nog een beetje moeilijk, wat vind jij ervan?’


    ‘Nu hij medicijnen heeft gekregen is hij aardig rustig en ook wel aanspreekbaar,’ zegt de hoofdverpleegkundige.


    ‘Nou, dan kijken we na het gesprek met zijn ouders wel ver­der,’ antwoordt dokter Huizer.


    


    René ligt wat voor zich uit te staren en probeert terug te den­ken, maar dat gaat niet zo gemakkelijk. De stemmen in hem komen niet terug, hij is behoorlijk rustig en voelt zich niet meer zo opgewonden.


    Als de deur opengaat en een verpleegkundige naar zijn bed komt, kijkt hij in een paar ogen die hem bekend voorkomen, maar soms is het voor René moeilijk om de werkelijkheid en de onwerkelijkheid te onderscheiden.


    ‘René!’ zegt de verpleegkundige verbaasd.


    ‘Ben jij niet…?’


    ‘Agnes. Je hebt bij ons gelegen na dat auto-ongeluk. Toen hebben ze je overgeplaatst naar deze afdeling, omdat je wat in de war was. Ben je er toen niet vandoor gegaan?’


    René knikt. Nu herkent hij het blonde meisje met haar licht­grijsblauwe ogen die hem als een paar heldere lampjes aan­kijken.


    ‘Werk je nu hier?’


    ‘Ja. Waarom doe je zulke rare dingen, René?’


    ‘Dat weet ik zelf niet,’ antwoordt René wat verlegen.


    ‘Gaat het nu goed met je?’


    ‘Het gaat wel.’


    ‘Moet je hier nog lang blijven?’


    ‘Dat weet ik niet. Als het goed is moet jij dat beter weten dan ik.’


    ‘Nee, joh, dat beslist de dokter. Je hebt toch dezelfde dok­ter?’


    ‘Ja.’


    ‘Zeker dokter Huizer? Hij is een aardige man.’


    ‘Dat zal wel.’


    ‘Zal ik wat drinken voor je halen, want je mag nog geen bezoek hebben.’


    ‘Graag.’


    ‘Koffie, thee of wat fris?’


    ‘Mag ik niet van bed?’


    ‘Nee, jongen, je mag zelfs de kamer niet uit.’


    ‘Doen jullie nog steeds de deur op slot?’


    ‘Dat moet wel. Het is alleen maar om jezelf te beschermen, René.’


    Even later komt Agnes terug met een kop koffie. Ze gaat even bij hem zitten en zegt: ‘Volgens mij heb je een probleem, René.’


    ‘Anders zou ik hier niet liggen.’


    Agnes voelt zich aangetrokken tot deze jongen. Ze weet eigenlijk zelf niet waarom. Zijn donkere ogen die haar zo vragend aan kunnen kijken? Wat heeft deze jongen wat ande­re jongens niet hebben, terwijl hij geestelijk toch behoorlijk in de war is?


    ‘René, heb je een meisje?’


    ‘Nee, waarom?’


    ‘Nou ja, je bent al eenentwintig.’


    ‘En jij?’


    ‘Negentien.’


    ‘Dan ben je nog erg jong, zeg,’ grapt René.


    ‘Je begint al aardig op te knappen. Je zult zien, als je de medicijnen blijft innemen, dan komt het best weer in orde met je.’


    ‘Woon jij ook hier in de stad?’


    ‘Ja, waarom?’


    ‘Ken jij Mia?’


    ‘Welke Mia?’


    ‘Gek dat ik ben, ik ken niet eens haar achternaam.’


    ‘Wat is er met die Mia?’


    ‘Toen ik hier wegging, toen…’


    ‘Je bedoelt: toen je het ziekenhuis bent uitgevlucht?’


    ‘Ja, toen heeft zij me opgevangen.’


    ‘Werkt ze bij het Leger des Heils of zo?’ lacht Agnes.


    ‘Nee.’


    ‘Hoe heb je haar dan leren kennen?’


    ‘We kwamen elkaar tegen in de stad die nacht en toen mocht ik bij haar slapen.’


    ‘Dus je hebt samen met haar…?’


    ‘Nee, niet echt.’


    ‘Je zegt dat je bij haar hebt geslapen.’


    ‘Ik mocht bij haar in de logeerkamer slapen.’


    ‘Dat is dan netjes van jullie.’


    ‘Mia is erg goed voor me geweest en ik ben zomaar bij haar weggelopen, zie je.’


    ‘Dus je weet haar achternaam niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Waar woont ze?’


    ‘Dicht bij het station in die oude flat.’


    ‘O, daar woont anders niet zo veel bijzonders.’


    ‘Wil je een keer naar haar toe gaan? Je vraagt gewoon naar Mia. Iedereen kent haar in die flat.’


    ‘Daar moet ik eerst nog over nadenken. Je mag voorlopig nog geen bezoek ontvangen.’


    ‘Ja, dat weet ik.’


    Als Agnes even later weggaat, heeft ze het gevoel dat ze op de tweede plaats staat bij deze jongen die haar vanbinnen zo’n raar warm gevoel geeft.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 14


    


    De ouders van René en zijn zus Jetty met haar vriend Danny zijn op het spreekuur bij dokter Huizer, de psychiater.


    ‘Fijn dat jullie zijn gekomen.’


    ‘Dat was toch de afspraak?’ zegt Paul Dalfsen.


    ‘Daar hebt u gelijk in. Weet u, ik heb slechte ervaringen met ouders die vaak niet geloven in een geestelijke ziekte van hun kinderen. Ze vinden al snel dat hij of zij zich aanstelt en niet thuis hoort bij een psychiater en dan wil de familie vaak niet meewerken. Ze denken dat alles met medicijnen kan genezen,’ zegt dokter Huizer, terwijl hij achter zijn bureau gaat zitten.


    ‘Ik moet wel eerlijk zeggen dat ik pas wakker ben geschud, toen mijn zoon daar acht hoog aan die steigerplank hing. Daarvoor geloofde ik ook niet dat het zo erg met René was. Hij deed wel eens vreemd en had vaak moeilijkheden op het werk. Mijn vrouw en dochter hadden het eerder door,’ zegt Paul Dalfsen ernstig.


    ‘Vaak moet er eerst wat gebeuren. Zo is het met de meeste mensen. Iedereen heeft wel eens wat en niemand is vol­maakt. Hoeveel zelfdodingen zijn er wel niet op één dag op ons kleine wereldje?’


    Er wordt op de deur geklopt en er komt een verpleegster bin­nen.


    ‘Zo, Greetje, we hebben wel behoefte aan een lekker kopje koffie bij een gesprek.’


    Ze schenkt voor iedereen een kopje koffie in en vraagt: ‘Zal ik de koffiekan hier maar laten staan, dokter?’


    ‘Graag, Greetje.’


    ‘Jij heet Jetty en dat is je verloofde?’ gaat dokter Huizer ver­der.


    ‘Nee, zover is het nog niet,’ antwoordt Jetty met een kleur.


    ‘Toch fijn dat hij er ook bij is. Mag ik weten hoe je heet, jon­geman?’


    ‘Danny Herms, dokter.’


    ‘Fijn, dan heb ik de hele lijst van de familie compleet. Dus jullie hebben twee kinderen. Een zoon en een dochter. René en Jetty.’


    ‘Dat heeft u goed, dokter,’ antwoordt Paul Dalfsen.


    ‘Mag ik vragen hoe het met René gaat?’ zegt Lena nerveus.


    ‘Nu hij medicijnen krijgt gaat het redelijk met hem. Hij is nog wel wat in de war en haalt veel dingen door elkaar.’


    ‘De ziekte die hij heeft… Of is het geen ziekte?’


    ‘Hij is geestelijk ziek, maar wat wilde u vragen?’


    ‘Of hij kan genezen.’


    ‘Daar kan ik eigenlijk geen eerlijk antwoord op geven. Zelf weet ik voor tachtig procent wat uw zoon heeft. Anderen zul­len het weer anders zien. Het is een moeilijke ziekte om aan te wijzen. Als je geestelijk ziek bent, kunnen er zo veel oorza­ken zijn. Niet iedereen heeft hetzelfde ziektepatroon. Bij iedereen zijn de symptomen weer anders.’


    ‘Wat heeft René precies?’


    ‘U vraagt zo mooi “precies” en dat woord is nou juist voor ons zo gevaarlijk en zeker voor mij die niet zo veel met deze gevallen te maken heb. Het is een ziekte die je niet makkelijk kunt bewijzen. Je gaat op de patiënt af en op de symptomen.’ De dokter neemt een slok koffie en vraagt: ‘Heeft u wel eens gehoord over schizofrenie?’


    ‘Nee,’ antwoordt Paul Dalfsen.


    ‘Het is een ziekte die de laatste tijd veel voorkomt, maar bij de mensen niet zo bekend is. Vroeger had men het over stemmen in het hoofd en hallucineren, dat betekent waan­voorstellingen hebben.’


    ‘Heeft René daar echt last van, dokter?’ vraagt Lena.


    ‘Wat ik u al vertelde: helemaal zeker ben ik er niet van, maar wel voor zo’n tachtig procent. Als ik u wat uitleg over deze ziekte, dan komt u misschien wel dingen tegen waarvan u zegt: “Ja, dat heb ik met René ook wel eens meegemaakt of opgemerkt.” U mag me dan gerust in de rede vallen.’


    Ze knikken alle vier.


    Dan gaat dokter Huizer verder: ‘Ze vertellen dingen die wij niet zien. Wat is er aan de hand met zulke mensen? Is het ernstig? Ze zien of horen eigenlijk wat er niet is. Hun gedachten zijn verward. Het is moeilijk een normaal gesprek met hen te hebben. Soms lijkt het of ze niet naar je willen luisteren. Je verliest dan het contact met ze. Hun gevoelens kunnen snel veranderen. Het lijkt op een depressie. Ze zijn vaak erg onrustig en tonen ongevoeligheid. Als zulke mensen in de war zijn en rare dingen doen, zegt men dat ze in een psychose verkeren of in een psychiatrische periode zijn.


    Het woord “schizofrenie” komt van een arts van het begin van de vorige eeuw. Het is Oudgrieks en komt van “schizo”, dat is scheuren of afbreken en “frenie”, geest. Ten onrechte denkt men dat deze mensen een gespleten persoonlijkheid hebben. Men denkt dan ook dat er niets aan deze geestelijke ziekte te doen is en dat het altijd tot geestelijk verval leidt. Bij een groot aantal patiënten bij wie de diagnose schizofrenie is gesteld, is dit helemaal niet het geval. De moeilijkheid is bij deze mensen dat ze vaak heel normaal overkomen en het zelf niet uit kunnen leggen. Ze horen bijvoorbeeld stemmen en willen dan terug praten, want ze denken dat die stemmen er echt zijn. Ze kunnen gevoelloos overkomen en zijn vaak niet in staat vriendelijk te zijn, maar dat komt door de ziekte. Er is een gedeelte van hun gevoel verdwenen. Ze kunnen dan onaardig zijn en willen nergens meer aan meedoen in het leven, omdat ze helemaal opgaan in zichzelf. Het kan hen niet schelen of ze vervelend zijn tegen een ander. Zulke per­sonen kunnen gewoonlijk niet uitleggen wat er gebeurt in hun geest en daardoor is het moeilijk voor anderen en zeker voor mensen die hen goed kennen. Het is voor de omgeving moeilijk, want je hebt te maken met een geestelijke ziekte. Je ziet bij deze mensen aan de buitenkant niets. Mensen die in hun lichaam ziek zijn en niet kunnen werken, worden begre­pen.


    Als je schizofrenie hebt, dan kun je ook niet meer normaal functioneren. Een op de honderd mensen kan aan schizofre­nie lijden. Het kan al in de jeugd beginnen. Vaak wordt het bij jongelui van ongeveer twintig jaar echt openbaar. Het wordt voor zowel bij mannen als bij vrouwen. De ziekte is bekend over de hele wereld, bij arm en rijk.’


    ‘Wat zijn de symptomen?’ vraagt Jetty.


    ‘Verstoring van het denken, vaak de draad van het gesprek verliezen, wat moeilijkheden kan veroorzaken in de familie en omgeving. De patiënten zijn het vermogen kwijtgeraakt om helder te kunnen denken, ze kunnen hun gedachten niet op orde houden en wat ze zeggen is vaak niet zinvol. Ze wil­len soms hun gedachten met iemand delen en praten dan ein­deloos. Vaak kun je hen dan niet meer volgen. Ze kunnen zomaar midden in een gesprek stoppen, dan blijkt hun geest leeg te zijn. Ze gaan dan iedereen de schuld geven, want ze weten niet wat er gebeurd is met hun gedachten en zoeken er van alles achter. Ze geven dan iedereen de schuld en denken dat iedereen tegen hen samenspant. Het lijkt op een waan­denkbeeld. Ze verliezen de werkelijkheid om zich heen. Inbeelding houdt hen vaak voor de gek. Soms horen ze geluiden of stemmen die ze soms begrijpen en waar ze andere keren zelf geen touw aan kunnen vastknopen. Ze horen stem­men die tegen hen of over hen praten. Soms denken ze te weten waar ze vandaan komen, bijvoorbeeld uit een kast of uit hun eigen hoofd. De stemmen kunnen onplezierig zijn. Soms schelden ze of maken ze gemene opmerkingen tegen hen en dan beginnen ze terug te schelden. Soms als er ande­ren bij zijn. Ze krijgen vaak opdrachten van de stemmen en dan kunnen ze bijvoorbeeld ’s nachts zomaar opstaan en de voordeur opendoen. Ze denken dat ze de stemmen moeten gehoorzamen en dat veroorzaakt veel spanningen. Het voe­len en horen van dingen die er niet zijn, dat noemt men hal­lucinatie.’


    ‘Kunnen wij dan niet terug praten tegen hem of hem ergens mee helpen als hij zo vreemd doet?’ vraagt Lena.


    ‘Schizofrenie gaat gevoelens beïnvloeden. De patiënten kun­nen hun gevoelens niet op de juiste tijd ordenen. Ze kunnen gaan lachen om slecht nieuws en huilen als er gelachen moet worden. Liefde kunnen ze niet meer zo geven zoals de ande­ren van hen gewend waren. Er zijn minder ogenblikken dat u normaal met hen kunt praten. Soms vraagt u zich af of ze nog wel wat om u geven. We noemen dit inadequaat. Gevoelens en gevoelen verzwakken. Ze kunnen er zelf niks aan doen en zijn meestal in zichzelf gekeerd.’


    ‘René heeft geen behoefte aan vrienden of een meisje. Heeft dat er ook mee te maken?’ vraagt Paul Dalfsen.


    ‘Dat komt bij jongens voor, doordat ze in de war raken over hun seksuele identiteit of geaardheid. Ze kunnen denken dat mensen hen voor homoseksueel aanzien, of ze denken dat ze vrouw zijn. Dat kan voor veel problemen zorgen.


    Soms kunnen ze om niets erg driftig worden en alles om zich heen kapot slaan of iemand van wie ze houden, iets aandoen. Ze hebben hun gevoel niet meer onder controle en zijn zich er niet van bewust wat dat voor effect kan hebben bij andere mensen. De meesten zijn erg teruggetrokken, verlegen, dan weer dreigend en raken dan weer overstuur, vooral als een ander geïrriteerd raakt door dingen die ze gedaan hebben.’


    ‘Heeft René het zelf niet in de gaten en mag je het hem niet kwalijk nemen?’ vraagt Danny.


    ‘Van tijd tot tijd kunnen schizofreniepatiënten zich realiseren hoe ze veranderd zijn tegenover anderen en hoe moeilijk hun leven is geworden. Dat kan hen depressief en wanhopig maken. Dan gaan ze vaak zeggen en denken dat het leven voor hen geen zin meer heeft.


    Het kan gebeuren dat ze denken dat ze geen enkel probleem hebben. Ze zijn vaak op zichzelf en kunnen uren alleen op hun kamer zitten en naar hun stemmen luisteren of met hen praten en gaan ijsberen.


    Soms kunnen ze erg gehaast eten en dan zijn ze zich niet bewust dat ze eten. Ze kunnen ook zomaar als een kind wei­geren te eten met de rest van het gezin. Ze voelen zich dan niet op hun gemak en denken dat er steeds op hen wordt gelet.


    Vaak slapen zulke patiënten lang en hebben ze geen zin om op te staan. Ze vertonen een ongewoon slaappatroon. Het wordt een probleem als ze nergens meer belangstelling voor hebben. Hun geest kan dan leeg zijn. Het is ook energiever­lies. Ze kunnen dan erg lang over iets doen. Dat kan moei­lijkheden in hun leven veroorzaken.


    Vaak zie je slechte lichaamsverzorging. Ze hebben dan geen zin om zich te wassen of te verschonen. Ze kunnen zich ook abnormaal gaan kleden. Dat komt door gebrek aan interesse of energieverlies.


    Zulke patiënten kunnen tegen anderen erg overdreven gaan doen, omdat bijvoorbeeld hun kamer niet op orde wordt gehouden.’


    ‘Veel van deze dingen herken ik, maar niet allemaal,’ zegt Lena, terwijl ze snel een traan wegveegt.


    ‘Er kunnen spanningen in het gezin ontstaan en veel conflic­ten. Medicijnen kunnen een goed hulpmiddel zijn. Helaas is herstel in veel gevallen niet aanwezig. Er zijn patiënten die goed op een genezend middel reageren. Meestal worden ze echter nooit meer zoals ze vroeger waren.


    Het RIAGG of andere instanties kunnen veel voor schizo­freniepatiënten doen. Door de medicijnen kunnen ze suf worden. Veel mensen durven niet te praten over een psycho­se. Door verkeerd gebruik van medicijnen kan ook een psy­chose ontstaan. Anderen denken weer dat ze een soort burn out hebben.


    Een psychose kan ook ontstaan door drugsgebruik. Een goede behandeling is mogelijk door middel van anti-psycho­tica in een psychiatrisch ziekenhuis of een kliniek.’


    ‘Vaak maakt René rare geluiden,’ zegt Jetty.


    ‘Ze doen ook wel eens dieren na en maken andere geluiden.’


    ‘Worden schizofreniepatiënten meestal in een gesloten afde­ling geplaatst?’


    ‘Als ze onhandelbaar zijn zeker.’


    ‘Is genezing eigenlijk wel mogelijk? Kunnen we in de toe­komst weer gewoon contact met René krijgen?’ vraagt Paul Dalfsen.


    ‘Dat is moeilijk te zeggen. Stressfactoren stapelen zich op en ze merken dan dat ze zichzelf niet meer zijn en vallen terug in een psychose. Ups en downs blijft René zeker houden. Medicijnen zijn erg belangrijk voor hem, dan wordt het ver­baal geweld minder. Ze zijn vaak angstig en denken dat iedereen hen wat wil aandoen of wil opsluiten.’


    ‘Kunnen we hem niet een soort afleiding geven?’ vraagt Lena.


    ‘Een soort denksport zoals schaken en puzzelen is aan te raden.’


    ‘Soms ben ik bang dat hij zichzelf weer wat aandoet. Hij wil er nooit over praten,’ zegt Jetty.


    ‘Veel patiënten krijgen ook te maken met een minderwaar­digheidsgevoel en denken dat men hen te lui vindt. Als iemand dat laat merken, dan vallen ze terug in een psychose en begint alles weer van voor af aan. Ze beginnen dan hun gedachten hardop te zeggen en worden achterdochtig en zijn op hun hoede, het lijkt meer op vijandig gedrag.’


    ‘Het is een vreemde ziekte,’ zegt Danny.


    ‘Het kan ook wel eens op Parkinson lijken. De verschijnse­len zijn er soms: spierstijfheid, gewichtstoename, soms hevig braken. Er zijn veel symptomen die in de richting van schi­zofrenie kunnen wijzen. Het lijkt in het begin vaak op een soort overspannenheid. Geen zin meer om te leven of zich aanstellen. Elke dag kan weer anders zijn. Het lijkt op een hersenziekte, dat is het dan ook in zekere mate, toch duurt het meestal te lang voordat men de ziekte schizofrenie ont­dekt,’ legt dokter Huizer uit.


    ‘We hebben nog nooit over de ziekte schizofrenie gehoord en ik zou niet weten hoe je dat woord moet schrijven,’ zegt Jetty.


    ‘Hoe je het schrijven moet is niet belangrijk. Voor jullie is het van belang hoe je ermee omgaat.’


    ‘Daar hebt u gelijk in. Zal ik nog eens koffie inschenken?’ vraagt Jetty, terwijl ze opstaat en de koffiekan pakt.


    ‘Daar ben ik echt wel aan toe,’ antwoordt dokter Huizer vriendelijk, terwijl hij verder gaat en op zijn horloge kijkt.


    ‘De stemmen zijn vaak dominerend voor hen. Ze moeten de stemmen gehoorzamen en geheimhouding betrachten. Zo kom je ook niet zo gemakkelijk achter deze ziekte. Ze mogen er niet over praten. Die stemmen verschuilen zich in hun geest. Ze willen niet bekend gemaakt worden door de persoon over wie ze heersen. Ze zijn vaak kwellend. Het aan­tal stemmen is verschillend van een tot ongeveer twaalf. Het omgaan met stemmen is voor hen een moeilijk proces. De een is daar vlotter mee dan de ander. Het gaat erom de stem­men als een derde partij te accepteren en ze ook zodanig te behandelen. Ze moeten leren ‘nee’ te zeggen tegen mensen die een raar voorstel doen. Ze moeten leren de stemmen als ongewenste gasten te beschouwen. Het leren omgaan met stemmen is een innerlijk proces en dat kunnen ze in hun een­tje niet. Ze moeten erover leren praten en met anderen erva­ringen uitwisselen en er controle over krijgen. Er met een ander over praten, dat vraagt tijd en levenservaring en ook wat psychiatrie.


    Als ze negatief denken, horen ze meestal ook een negatieve stem. Praten over de stemmen vermindert ook vaak de angst. Als de stemmen verdwijnen, zijn ze vaak erg bang dat ze weer terugkomen. Als ze weten dat zij niet de enigen zijn die de verschijnselen van deze ziekte hebben, dan schrikken ze er niet meer zo van als een stem na verloop van tijd terug­keert. Het praten erover geeft meer structuur in het denken. Als ze met een andere patiënt praten, weten ze wat die ander doormaakt. Wij schieten daar tekort in. Als ze begrijpen dat die stem of stemmen bij hen horen, dan kunnen ze er beter mee omgaan dan wanneer ze het bestaan ervan ontkennen. Ze moeten leren op te houden ze te bevechten.


    Soms moet het medicijngebruik verhoogd worden. Het gebruik van een onderhoudende dosering, zoals we dat ook wel noemen, is belangrijk. Wordt de stem toch te machtig, dan wordt de dosering verhoogd.


    Het gebeurt vaak, als ze met anderen over hun stemmen pra­ten en ze zich dus kwetsbaar opstellen en eigenlijk de vuile was buiten hangen, dat de stemmen de volgende nacht actie­ver zijn. Stemmen treden meestal op door een psychose.’


    ‘Toch lijkt het me beter er tegen te vechten en er gewoon met je ouders over te praten,’ zegt Lena.


    ‘Dat willen ze zelf ook wel, maar ze staan onder druk. Ze willen graag weer baas in eigen hoofd worden. Het omgaan met stemmen is voor ieder weer anders. Vooral de angst overheerst hun levenspatroon en dan kunnen ze in een situ­atie terechtkomen die wij een psychose noemen, zoals u al dikwijls van me hebt gehoord. Het wordt dan gevaarlijk, zoals jullie zelf met René hebben meegemaakt.’


    ‘Wij zijn blij dat hij hier veilig is en in goede handen,’ zegt Paul Dalfsen gemeend.


    ‘Voor ik stop met dit gesprek heb ik zelf nog een vraag aan jullie. Hij heeft het vaak over ene Mia. Kennen jullie die?’


    Ze kijken elkaar aan en schudden hun hoofd.


    ‘Dan zal het wel een naam van een van zijn stemmen zijn.’


    ‘Kan dat dan?’ vraagt Jetty.


    ‘Er zijn stemmen die een naam hebben. Soms geven ze die naam wel eens bloot, maar zelf vond ik dit wel een beetje vreemd. Hij denkt steeds dat hij haar vermoord heeft en is er erg van onder de indruk,’ zegt dokter Huizer, terwijl hij opstaat van achter zijn bureau. Hij zegt: ‘Het zal jullie nog niet helemaal duidelijk zijn. René is nog niet zo lang bij ons, maar hij kan voor zichzelf en anderen gevaar opleveren.’


    ‘Mogen we hem nu bezoeken?’


    ‘Laten we nog een weekje wachten. Het kan voor hem nade­lig werken.’


    Ze geven dokter Huizer een hand en bedanken hem voor het gesprek en de uitleg over de ziekte van René.


    ‘U krijgt wel een telefoontje van ons als er iets bijzonders is. Laten we zeggen dat u hem volgende week maandag bezoekt, dan kunnen we er hier ook rekening mee houden,’ zegt dokter Huizer.


    Als ze naar huis rijden krijgt Lena een huilbui. Jetty, die met haar moeder achter in de auto zit, troost haar. Danny zit naast Paul Dalfsen, die achter het stuur zit. Hij kijkt opzij naar zijn aanstaande schoonvader en ziet een traan over zijn wang lopen. Dit heeft hij van deze man nooit kunnen denken, maar wat kan een mens klein worden als er zulke dingen in je leven gebeuren en zeker als het je eigen kind betreft.
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    Een week later komen de ouders van René met Jetty en haar vriend Danny op bezoek.


    Het is ’s middags twee uur geweest. Een verpleegster loopt met hen mee. Ze pakt de sleutelbos uit haar zak en wil de deur van René zijn kamer open doen.


    ‘Maar zuster, dit is toch niet waar? Is de deur van zijn kamer de hele dag op slot? Zit mijn zoon de hele dag opge­sloten?’ vraagt Paul Dalfsen.


    ‘Eigenlijk wel. Af en toe mag hij wat gaan wandelen met een van ons. Hij mag ook wel eens naar de ontmoetingsruimte, wat lezen en tv kijken, maar wel steeds onder begeleiding,’ legt de verpleegster vriendelijk uit.


    ‘Maar hij is toch niet levensgevaarlijk? Hij hoeft toch niet opgesloten te zitten als in een gevangenis?’


    ‘Het is voor zijn eigen veiligheid en die van anderen.’


    ‘Weet dokter Huizer hiervan?’ vraagt Paul Dalfsen wat kort.


    ‘Hij heeft er zelf opdracht voor gegeven. René kan niet voor zichzelf instaan en dat hoort u ook te weten,’ zegt de ver­pleegster wat ongeduldig, terwijl ze de deur van slot doet en opent.


    Als ze René’s kamer binnenkomen, zien ze hem op een stoel zitten achter een tafeltje.


    ‘René, er is bezoek voor je,’ zegt de verpleegster vriendelijk.


    René kijkt hun richting op en kijkt dan weer voor zich uit. Lena legt haar hand voorzichtig op zijn schouder en wil hem een zoen geven. Hij draait zijn hoofd van haar weg en zegt, terwijl hij haar fel aankijkt: ‘Wat komen jullie hier doen? Wat moeten jullie van me?’


    ‘Maar René, we komen je bezoeken,’ zegt zijn vader wat onhandig.


    René staat op en kijkt naar de deur waardoor zijn ouders binnen zijn gekomen. Jetty en Danny zijn zolang in de wachtkamer gebleven, anders kan het wel eens te druk zijn voor René.


    ‘Weten jullie het?’ vraagt René, terwijl hij snel naar de muur voor zich kijkt.


    ‘Wat moeten we weten, René?’ vraagt Paul Dalfsen aan zijn zoon.


    ‘Dat ik iemand heb vermoord. Ze doen net alsof ik het zelf niet weet en denken dat ik gek ben.’


    ‘Wie heb je dan vermoord, René?’ vraagt zijn vader voor­zichtig.


    ‘Jullie kennen haar niet.’


    ‘Hoe heet ze dan?’


    ‘Mia.’


    ‘Wie is Mia, René?’ vraagt zijn moeder, terwijl ze haar ogen snel droogt.


    ‘Ze is nu in de hemel. Jullie geloven dat niet, hè? Ze deed nergens aan en toch is ze in de hemel. Ze is een engel, ze was heel goed voor me. Nu is ze bij de andere engelen in de hemel, bij die grote schare engelen die steeds zingen: “Vrede op aarde.” U weet wel, wat we altijd met Kerst zingen.’


    ‘Ja, dat weten we wel, René,’ antwoordt zijn moeder bewogen, als ze haar zoon zo ziet met een vreemde glimlach op zijn gezicht.


    ‘Zullen wij het ook zingen?’ vraagt René, terwijl hij zelf begint te zingen zonder antwoord af te wachten.


    Heel zachtjes zingt hij: ‘Vrede op aarde, in de mensen een welbehagen.’


    Zo klinkt door het kamertje het ‘Ere zij God.’


    Lena kan zich niet bedwingen en snikt zachtjes op de schou­der van haar man, die haar stevig vasthoudt.


    Als René uitgezongen is, gaat hij weer zitten en kijkt apa­thisch voor zich uit.


    Paul Dalfsen en zijn vrouw gaan wat dichter bij hem zitten. Voorzichtig legt Lena haar hand op de arm van René en snikt: ‘René, jongen, je hebt niemand vermoord. Je bent gewoon een beetje in de war.’


    ‘Mia is er niet meer. Ze heeft het nu goed. Ze is nu een engel en kan nu niet meer bij me zijn. Het is niet erg, je moet er niet om huilen. Ze is immers bij de engelen in de hemel.’


    ‘Niet tegenin gaan,’ fluistert Paul Dalfsen tegen zijn vrouw.


    ‘Jullie geloven me niet. Het geeft niet, hoor, soms denk ik ook nog wel eens dat ze nog leeft, maar dan had ze me hier in de gevangenis allang opgezocht.’


    ‘Je zit hier niet in de gevangenis, René,’ zegt zijn vader vriendelijk.


    ‘Dit is een bijzondere gevangenis, pa. Hier zitten mensen die ontoerekenbaar zijn en gevaarlijk voor de maatschappij.’


    ‘Nee, jongen. Je bent hier in een ziekenhuis en je bent gewoon wat in de war.’


    ‘Hebben ze dat jullie ook al wijsgemaakt? Ze zijn hier zo slim dat zelfs jullie het geloven. U bent toch wel eens in een ziekenhuis geweest?’


    ‘Jawel, René.’


    ‘Lijkt het hier dan op een ziekenhuis?’


    ‘Natuurlijk, jongen.’


    ‘Waarom doen ze de deur dan achter me op slot?’


    ‘Dat is voor je eigen bestwil. Ze willen je beter maken.’


    ‘Dus het is voor mijn eigen veiligheid. U gelooft het zelf ook niet. Jullie zoon is een moordenaar en daarom zit ik hier opgesloten en niks anders!’ zegt René driftig.


    ‘Moordenaars zitten in een echte gevangenis,’ legt zijn vader uit.


    ‘Dit is een gevangenis voor gestoorden. Ze zijn bang dat ik nog meer mensen ga doodmaken.’


    ‘Nee, jongen, je hebt echt niemand wat gedaan. Zo ben jij niet, René. Je moet je niks wijs laten maken,’ zegt zijn vader voorzichtig.


    ‘Wie maakt mij wat wijs?’ vraagt René, terwijl hij zijn vader fel aankijkt.


    ‘Dat weet jij beter dan wij, René. Laat je niet door die vreemde stemmen beïnvloeden,’ zegt Lena met een zachte stem.


    ‘U weet niet wat u zegt. Jullie kennen Mia niet en daarom praten jullie zo.’


    ‘Mia bestaat gewoon niet, René,’ zegt zijn moeder.


    ‘Mia bestaat niet meer, ze leeft voort in mijn geest. Jullie zullen haar nooit leren kennen.’


    ‘Ze leeft in je verbeelding, René.’


    ‘Jammer dat jullie haar niet gekend hebben.’


    ‘Zal ik Jetty en Danny even binnenroepen?’ vraagt Paul aan zijn vrouw.


    ‘Nee, ik ga zelf wel. Blijf jij maar bij René,’ snikt Lena.


    


    Als Jetty haar moeder ziet komen, staat ze snel op en vangt haar in haar armen op.


    ‘Het is zo erg met hem, hij is helemaal onze René niet meer,’ snikt Lena.


    ‘Rustig maar, mam, het komt heus wel weer goed.’


    Lena gaat op een van de stoelen zitten, veegt haar tranen weg en zegt: ‘Gaan jullie maar even bij René kijken.’


    ‘Nee, mam, ik laat u hier niet alleen. Danny, ga jij even pa halen, dan kunnen wij samen naar René gaan.’


    Danny knikt en loopt snel naar de kamer van René. Hij ziet hem in elkaar gedoken achter een tafeltje zitten en zijn vader heeft een hand op zijn schouder gelegd.


    Danny gaat dicht bij Paul Dalfsen staan en zegt: ‘Uw vrouw is wat overstuur. Jetty is nu bij haar. Ze vraagt of u bij haar komt, dan blijf ik wel hier tot Jetty komt.’


    Paul Dalfsen knikt en zegt tegen zijn zoon: ‘Jongen, ik ga even naar je moeder en kom zo weer terug.’


    René reageert er niet op. Als Paul Dalfsen weg is, vraagt Danny vriendelijk: ‘Hoe gaat het met je, René?’


    René draait zijn hoofd naar Danny en vraagt: ‘Wat kom jij hier doen?’


    ‘Jou bezoeken, René.’


    ‘Komen er nog meer naar me kijken? Je kunt beter naar de dierentuin gaan en aapjes gaan kijken,’ antwoordt René kwaad.


    ‘Dat lijkt me een goed idee, René, dan gaan we samen een keer,’ antwoordt Danny.


    ‘Ik heb met jou niks te maken,’ zegt René, terwijl Jetty bin­nenkomt en zo vriendelijk mogelijk zegt: ‘Zo, broertje, hoe is het met je?’


    ‘O, ben jij er ook al? Staan er nog meer op de gang op hun beurt te wachten? Je kunt ze beter een nummertje geven, anders gaan ze nog ruzie maken wie er zo meteen aan de beurt is.’


    ‘Je zit vol met grappen, René,’ zegt Jetty, terwijl ze dicht bij haar broer gaat zitten.


    Danny pakt ook een stoel en gaat naast Jetty zitten.


    ‘Hebben jullie wat met elkaar? Het werd wel tijd. Altijd dat stiekeme gedoe achter de loods of in de auto,’ zegt René dan gewoon.


    ‘Wist jij ervan, René?’ vraagt Jetty verbaasd.


    ‘Soms heb ik wel eens een vuiltje in mijn oog en kan dan niet zo best zien. Dus jullie mogen nu wel samen gaan van pa?’


    ‘Ja, hoor,’ antwoordt Jetty zo vrolijk mogelijk.


    ‘Jammer dat jullie Mia niet hebben gekend. Ze was erg lief. Jammer, maar ze heeft het nu beter,’ zegt René bedroefd.


    ‘Wie is Mia, René?’


    ‘Ze was een vriendin van me, nu is ze weg.’


    ‘Dus je hebt een vriendin, René? Wat leuk, joh.’


    ‘Het is voorbij. Ze komt nooit meer terug op deze aarde. Ze was te goed voor mij, te eerlijk. Het mocht niet zo zijn. Ze was heel anders dan jullie, daarom is ze weggegaan. Ze mocht niet bij me blijven.’


    ‘Bestaat Mia wel echt, René?’ vraagt Danny.


    ‘Nu niet meer.’


    ‘Waar is ze dan, René?’


    ‘Bij de engelen, ze was zelf een engel.’


    ‘Heb je haar echt ontmoet, René?’ vraagt Jetty.


    ‘Natuurlijk! Weten jullie dan niet dat ik haar heb gedood en daarom hier opgesloten zit?’


    ‘Nee, daar weten we niks van.’


    ‘Jullie worden allemaal voor de gek gehouden door die lui van deze gevangenis. Ze weten het heus wel. Ze sluiten me heus niet voor de lol op.’


    ‘Je ziet het helemaal verkeerd, René. Je zit hier niet opgeslo­ten. Je bent hier gewoon in het ziekenhuis,’ legt Danny uit.


    ‘Als jullie weg zijn gaat de deur weer op slot. Als ik eruit mag houden ze me goed in de gaten.’


    ‘Ze zijn bang dat je weer dingen gaat doen die gevaarlijk zijn, René,’ zegt Danny.


    ‘Wat weet jij daarvan? Je hebt Mia niet eens gekend en weet niks van de moord. Zal ik het jullie dan eens vertellen? Ze ging samen met mij naar de bouw. Ze was een soort engel. Jullie geloven het toch niet.’


    ‘Natuurlijk geloven we jou, René,’ zegt Danny, die nieuws­gierig is wat hij over de bouw gaat vertellen.


    ‘Ik rende naar de bouw. Ze vloog voor me uit en ik moest hard rennen om haar bij te houden. Ze kon echt vliegen. Ze vloog naar de bovenste verdieping van de bouw en riep dat ik bij haar moest komen. Toen klom ik naar boven op de stei­ger. Ze liep naar het uiteinde van een steigerplank en ik wilde naar haar toe. Door mijn gewicht brak de steigerplank en viel zij naar beneden,’ zegt René ernstig.


    ‘Dat kan toch niet, René? Je zegt dat ze een engel was en kon vliegen, dan zou ze toch niet doodgevallen zijn?’


    ‘Jullie begrijpen er niks van. Ze was een engel hier op aarde. Ze moest nog overgaan naar de engelen in de hemel. Ze is nu bij die grote schare die niemand tellen kan en zingt het “Ere zij God”. Hoor…’


    Dan begint René uit volle borst het ‘Ere zij God’ te zingen. Jetty huilt zachtjes. Danny houdt haar hand stevig vast. Ze staat op en rent de gang op. Ze kan haar broer zo niet meer zien. Ze hoort hem in de verte nog zingen: ‘Vrede op aarde en in de mensen een welbehagen.’


    Danny gaat achter haar aan, hij laat de deur openstaan. Als René het ‘amen’ van het ‘Ere zij God’ heeft gezongen, ziet hij een geopende deur en ziet hij wat andere mensen niet kunnen zien.


    ‘Mia! Mia, ben je toch gekomen? Mia, wat ben je mooi! Ben je nu echt een engel?’


    René rent naar de deur waar hij Mia denkt te zien staan in een engelgedaante. Hij ziet haar de gang op vliegen. René rent haar achterna en roept: ‘Mia, wacht! Mia, neem me mee! Wacht, ik ga met je mee!’


    René wordt door een paar verpleegkundigen op de gang beetgepakt en teruggebracht naar zijn kamer. Ze leggen hem op zijn bed, doen hem een strak laken om en daar gaan een paar riemen omheen. Zo kan hij zich niet meer bewegen. Zijn hoofd en voeten gaan heen en weer.


    Zijn ouders en zijn zus met haar vriend mogen afscheid van hem nemen. Het is erg moeilijk om zo je zoon en broer te zien liggen. Hij lijkt niet meer op de René van vroeger. Er gaat op dat moment van alles door hen heen. Zijn kind-zijn, zijn jeugd totdat hij volwassen werd en steeds vreemder ging doen en ze bijna geen contact meer met hem hadden.


    Lena geeft haar zoon een zoen op zijn wang. Haar tranen maken zijn gezicht nat.


    René sluit zijn ogen en schreeuwt: ‘Nu is ze er niet meer! Mia, kom terug! Verlos me van deze wereld. Jij kunt het, Mia! Mia, help me!’


    Een verpleegkundige zegt met een zachte stem, alsof ze te lang bij een stervende staan: ‘Wilt u nu afscheid nemen en weggaan?’


    Met gebogen hoofden gaan ze de kamer uit, terwijl ze René horen schreeuwen en steeds de naam Mia horen.


    ‘Gaat het vaak zo?’ vraagt Paul Dalfsen aan de verpleegkun­dige die met hen mee loopt.


    ‘Hij krijgt nu een extra injectie. Het gebeurt meestal als hij zich te druk maakt. Dan komt hij terecht in een soort psychose en gebeuren er dingen in hem die wij niet kunnen horen of zien.’


    ‘Roept hij vaak om die zogenaamde Mia?’


    ‘Ja.’


    ‘Kan het echt iemand zijn die hij misschien kent?’


    ‘Het zou kunnen. Misschien heeft hij een meisje gekend dat zo heette. Hij heeft wel eens gevraagd of iemand van ons naar haar toe wil gaan, maar je weet niet of het echt is of inbeelding. Volgens dokter Huizer is het inbeelding. Het is een stem die in hem woont. Hij praat ook vaak over een engel Mia.’


    ‘Dus hij heeft aan een van jullie gevraagd of ze Mia wil opzoeken. Het zou best kunnen dat hij een meisje heeft gekend. Hij is een paar dagen van huis geweest. Heeft hij ook verteld waar dat meisje woont?’


    ‘Dat moet u aan mijn collega Agnes vragen. Met haar heeft hij beter contact dan met ons.’


    ‘Is Agnes nu aanwezig?’ vraagt Jetty.


    ‘Wilt u haar spreken?’ vraagt de verpleegkundige, die begrijpt dat deze mensen wat overstuur zijn door het feit dat ze hun eigen zoon en broer in zo’n situatie mee hebben gemaakt.


    ‘Als dat kan graag,’ zegt Jetty, terwijl ze haar ogen droog maakt met een zakdoek.


    ‘Gaat u maar zo lang in de wachtkamer zitten, dan ga ik even naar haar toe,’ antwoordt de verpleegkundige.


    Even later staat er een blond meisje voor hen met bijzondere lichtblauwe ogen. Ze stelt zich voor: ‘Agnes Perla. Bent u de familie Dalfsen, de ouders van René?’


    Ze staan op en stellen zich ook voor.


    ‘Gaat u maar even mee naar een kantoortje waar we rustig kunnen praten. Volgens mij zijn jullie ook wel aan een kop koffie toe.’


    Als ze om een tafeltje zitten in een kleine ruimte en een kopje koffie drinken vraagt Agnes: ‘U wilt iets weten over René?’


    ‘Ja, hij heeft het steeds over ene Mia?’


    ‘Daar heeft u gelijk in, maar hij noemt ook wel eens andere namen.’


    ‘Heeft hij u verteld waar dat meisje woont?’ vraagt Jetty.


    ‘Ze moet dicht bij het station wonen in die oude flat.’


    ‘Heeft hij u gevraagd haar op te zoeken?’


    ‘Dat wel, maar als ik eerlijk ben, geloofde ik er niet veel van. Hij praat over haar alsof ze een engel is en dan beweert hij dat hij haar heeft gedood. Trouwens, in die flat wonen wat ongure lui. Ik durf daar zomaar niet heen te gaan en zeker ’s avonds niet,’ zegt Agnes eerlijk.


    ‘Heeft hij het adres nooit genoemd of op welke verdieping ze woont?’


    ‘Nee, dat niet. U moet er niet zo vast in geloven. Volgens dokter Huizer is Mia een van de ingebeelde figuren van René.’


    ‘Dus het is niet zeker?’


    ‘Als hij in een psychose terechtkomt, zoals u nu zelf heeft meegemaakt, dan roept hij vaak om Mia. Het is vaak wartaal. Voor hem is het natuurlijk wel echt. Als hij rustig is, kan ik redelijk met René praten. Hij is vaak heel aardig tegen me. Dat komt, denk ik, omdat ik hem al kende van de vorige opname in dit ziekenhuis. René is eigenlijk best een aardige jongen, zolang hij zijn medicijnen gebruikt en er geen onver­wachte dingen gebeuren, zoals bezoek. Voorlopig moet hij door rust en medicijnen rustig worden gehouden,’ legt Agnes uit.


    Agnes vraagt of ze nog meer willen weten, maar ze zwijgen allemaal. Dan staat Agnes op, geeft hun een hand en wenst hen veel sterkte.


    Paul Dalfsen weet dat hij de rest van de dag thuis moet blij­ven bij zijn vrouw, die behoorlijk overstuur is. Eigenlijk heb­ben ze hun zoon nooit zo meegemaakt.


    Hij zegt het niet, maar hij denkt het wel, dat zijn zoon achter gesloten deuren alleen maar erger wordt. Hij zal daar toch eens over gaan praten met dokter Huizer en gelijk vragen of er geen andere mogelijkheden zijn om René te verplegen.
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    Het gaat al een paar weken goed met René. Hij mag vaker bezoek ontvangen. Als hij wat zit te lezen op zijn kamer, wordt er op de deur van zijn kamer geklopt. Hij kijkt naar de deur. Vreemd, meestal hoort hij het slot omdraaien. René loopt naar de deur en vraagt: ‘Wie is daar?’


    ‘Dominee Rendelaar.’


    ‘Wat komt u doen?’


    ‘René, ik kom je opzoeken. Doe je de deur open?’


    ‘Dat kan ik niet, dominee. Ik zal op de knop drukken, dan komt er wel iemand.’


    Hij drukt op de knop die hij moet gebruiken, als hij wat nodig heeft. Even later komt er een verpleegkundige en opent de deur. René moet even zijn ogen sluiten als hij twee zo verschillend geklede mannen voor zich ziet staan. De dominee geheel in het zwart en de verpleegkundige geheel in het wit. De dominee bedankt de verpleegkundige.


    ‘Als er iets is kunt u op deze knop drukken, hier bij de deur,’ zegt de verpleegkundige, die ziet dat René wat geschrokken is van dit onverwachte bezoek.


    Dominee Rendelaar knikt en loopt dan naar René, die weer achter zijn tafeltje is gaan zitten. Hij geeft hem een hand en vraagt, terwijl hij op een stoel tegenover René gaat zitten: ‘Zo, René, hoe gaat het nu met je?’


    René kijkt langs de dominee en haalt alleen zijn schouders op.


    ‘Je ziet er goed uit, alleen wat bleek, maar dat komt van het binnen zitten.’


    ‘Wat komt u doen? Hebben mijn ouders u gestuurd?’ vraagt René achterdochtig.


    ‘Nee, René.’


    ‘Waarom komt u me hier dan opzoeken?’


    ‘Dat is mijn plicht, jongen. Als predikant zoek ik alle gemeenteleden op die ziek zijn. Je mag daar niks verkeerds achter zoeken.’


    ‘Ik ben niet ziek.’


    ‘Nou ja, je zit hier niet voor niets, René. Je moet hier gewoon wat tot rust komen.’


    ‘Tot rust komen, dominee?’


    ‘Ja, jongen, het is goed voor een mens om eens na te den­ken.’


    ‘Waar moet ik over nadenken?’


    ‘Dat kan van alles zijn, René. Je bent wat in de war en daar kunnen we samen over praten.’


    ‘U bent een dienstknecht van God,’ zegt René, terwijl hij de dominee open aankijkt.


    ‘Zo is dat, jongen.’


    ‘Kent u God persoonlijk?’


    ‘Dat is een moeilijke vraag, René.’


    ‘Als u God niet kent, dan kunt u ook Zijn dienstknecht niet zijn en heeft u alleen gestudeerd om dominee te worden.’


    ‘Daar heb je gelijk in. Er is ook nog zoiets als geroepen wor­den, René.’


    ‘Wie heeft u geroepen?’


    ‘De Heere God heeft het mij bekendgemaakt.’


    ‘Toch weet u het vaak niet zeker, want God maakt Zich niet zomaar bekend.’


    Dominee Rendelaar kijkt René verbaasd aan en raakt zelfs een beetje in de war door zijn vragen en antwoorden.


    ‘Weet u wel wie God eigenlijk is?’


    ‘Dat heb ik in mijn leven net als iemand die tot geloof komt, ondervonden. Zolang wij op deze aarde leven is er genade­tijd. Als een mens tot geloof komt, is er strijd en dat kan een hevige strijd zijn. Ook de satan komt dan om de hoek kijken. Soms is het een strijd alsof je leeft op het randje van een afgrond. Op de rand van de hel. Die strijd wordt alleen hier op aarde gevoerd. Als een mens door God wordt verlaten, dan is hij diep ongelukkig, als hij God gekend heeft. De Heere Jezus werd ook door God verlaten, omdat al onze zon­den op Hem kwamen. Hij werd zo diep verlaten dat Hij afdaalde naar de diepte van de hel. Door God verlaten zijn is een zielenpijn. De verlatenheid die de Heere Jezus moest meemaken, heeft geen mens op aarde ooit meegemaakt.’


    ‘U begrijpt er niks van, dominee,’ zegt René beslist.


    ‘Waarom niet, jongen?’


    ‘Als je door God verlaten bent, dan ben je in de hel. De Heere Jezus roept ook: “Waarom heeft U Mij verlaten?”’


    ‘Voel jij je een zondaar, René?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Een zondaar die God heeft gekend en zich verlaten weet door God is altijd bedroefd. Hoe kan een mens gelukkig zijn als hij zelf weet dat hij een zondaar is?’


    ‘God is een genadig God, René, en Hij kan je trekken door Zijn barmhartigheid.’


    Een stem in René zegt: ‘Die man is niet van God. Zijn God bestaat niet eens en als Hij wel bestaat, laat hij het dan maar eens bewijzen.’


    ‘U praat over God alsof u Hem hebt ontmoet,’ zegt René. ‘Hier op aarde zijn we door God verlaten. Alleen door Chris­tus is er een weg om weer tot Hem te komen.’


    ‘Als die God echt bestaat en alles wat in de Bijbel staat waar is, dan wil ik niks met die God te maken hebben.’


    ‘Hoezo niet, René?’


    ‘Het begint al voor in de Bijbel met de schepping, als de mens zonde doet en God de mens straft en hem overal de schuld van geeft.’


    ‘De mens is daar in zonde gevallen en God is een rechtvaar­dig God.’


    ‘Nee, u vergeet één ding en daar willen jullie niet over pra­ten.’


    ‘En dat is?’


    ‘De satan kwam in het paradijs. Hoe kan dat nou en waarom liet God dat toe? Hij had de satan toch gelijk in de hel kun­nen smijten? Dan was er nooit zonde geweest en ook al die ellende op aarde niet,’ zegt René fel.


    ‘Dat zie je verkeerd, jongen.’


    ‘Zo praten jullie altijd. Je moet de satan maar eens echt ont­moet hebben.’


    ‘Heb jij persoonlijk de satan ontmoet?’


    ‘Dat gaat hem niet aan,’ zegt een stem in René.


    ‘Wat zeg je, René? Ik kon je niet verstaan.’


    ‘Dat het u niet aangaat.’


    ‘De mensen waren goed door God geschapen en waren zon­der zonde. God gaf hun een vrije wil en ze hadden God kun­nen aanroepen, toen de satan hen op de proef stelde. Ze lie­ten zich door de satan verleiden en gaven elkaar de schuld. Zo gaat het in heel ons leven. Wij geven meestal een ander de schuld. Zo is het ook begonnen in het paradijs. Als Eva en Adam hun Schepper hadden geroepen, dan was Hij hun te hulp gekomen. Zo is het ook bij ons als satan ons in velerlei dingen verleidt. Dan kunnen we ook God om hulp vragen. Ons geloof in God is zo zwak dat we steeds opnieuw zondi­gen en de satan gehoorzamen in plaats van onze God, Die macht heeft over satan.’


    ‘Als ik die God was, dan had ik allang die satan de dood­steek gegeven,’ zegt René.


    ‘Dat heeft Hij ook gedaan, René. De satan heeft zijn macht verloren.’


    ‘Daar merk ik anders niet veel van.’


    ‘Dan heb je God nooit begrepen en daar maken de meeste mensen de fout. In het paradijs heeft God na de zondeval al tegen de satan, die als een slang het paradijs binnendrong, gezegd dat het vrouwenzaad hem de kop zal vermorzelen. Dat vrouwenzaad is Christus, Die uit een vrouw is geboren en dus Gods Zoon is. Hij kwam hier op aarde, omdat er geen mens op aarde zonder zonde was. Hij Die zonder zonde was, kon alleen de zonde van de wereld dragen en heeft de satan de kop vermorzeld. Hij kon zeggen: “Ga weg” en de satan ging weg.’


    ‘Dat verhaal heb ik al zo vaak gehoord. De zonde is er nog steeds en de satan ook,’ zegt René overmoedig.


    ‘Hij heeft nog een kleine tijd en die weegt niet op tegen de eeuwigheid. Als Christus niet was gekomen en Hij de satan niet had overwonnen door alle zonden van ons op Zich te nemen, dan waren wij voor eeuwig verloren, René.’


    ‘Wie zegt dat we dat niet zijn?’


    ‘Dat zegt God in Zijn Woord. We zijn afgedwaald als scha­pen die geen herder meer hadden. Hij zocht het verlorene weer op. Als wij maar eens zouden weten hoe arm en verlo­ren we zouden zijn, als God niet Zelf hier op aarde was gekomen en de satan de genadeklap had toegebracht.’


    ‘God op aarde gekomen? Het was toch Zijn Zoon?’


    ‘Christus was God in eigen persoon. God de Vader en God de Zoon zijn één.’


    ‘Uw verhaal zit goed in elkaar, maar gelooft u er zelf wel in?’ vraagt René, terwijl hij dominee Rendelaar aankijkt.


    ‘Ja, jongen. Wat heeft het leven hier op aarde voor zin tegen­over de eeuwigheid?’


    ‘Weet u wat de eeuwigheid ook kan betekenen?’


    ‘Dat weet ik, René. Er zijn twee eeuwigheden. Er staat in de Bijbel: Strijd gij de goede strijd. Wij hoeven niet meer alleen te strijden. Hij Die de satan overwon, zal je helpen, René. Roep Hem aan als de satan je aanvalt met al zijn bedrog.’


    ‘Zijn er niet meer goden en satans?’


    ‘Die zijn er zeker en die laten zich ook gelden hier op aarde. De Heilige Geest – nu heb ik het over de Drie-enige God: God de Vader, Christus de Zoon en de Heilige Geest Die van Hen uitgaat. Zij zijn een in die machtige God. De Geest kwam om ons weer terug te brengen naar de Vader door Christus de Zoon. De Heilige Geest Die openbaart en in ons werkt. Door Zijn Geest zal Hij Zich bekend maken aan ons. Zelf kunnen we niet tot God en Zijn Zoon naderen. Is de Heilige Geest in ons, dan is er ook de strijd.’


    ‘Welke strijd?’


    ‘Als de satan merkt dat je naar God verlangt en door Zijn Heilige Geest bent aangeraakt en Hij in je gaat werken, dan breekt er een strijd in de mens los. De satan komt altijd op mensen af die naar Hem verlangen en Hem willen aanbidden als hun God en Verlosser. De satan zal die mens tot het laat­ste blijven lastigvallen. Een gelovige heeft dan ook altijd te strijden hier op aarde.’


    ‘En de ongelovige dan?’


    ‘Die heeft hij al, daar maakt de satan zich niet zo druk over.’


    ‘Dat is eigenlijk niet eerlijk. Iedereen heeft toch recht om zalig te worden?’


    ‘Dat is het nu juist. Van nature willen we niks met God te maken hebben en dat weet de satan ook. Als God Zich dan door Zijn Heilige Geest bekend maakt aan een mens, dan zal de satan tot het laatst die mens blijven bevechten met al zijn wapens en de satan heeft heel wat pijlen op zijn boog. Maar God geeft ons een schild door Zijn Heilige Geest. Die giftige pijlen zullen daar op afstuiten, als de mens zich eenmaal als een zondaar heeft overgegeven aan zijn Verlosser.’


    ‘Dus dan ben je nog een zondaar?’ vraagt René verbaasd. ‘Als een mens zich geen zondaar voelt, dan kan hij niet tot God komen. Hij wordt zelf door God tot zondaar gemaakt en de satan zal dat bestrijden. Praat niet te veel over de zonde tegen de mensen en zeker niet dat ze een zondaar zijn voor God. Ja, dan gaat zelfs een kind van God zich nog verdedi­gen en dat betekent dat we nog altijd te strijden hebben tot het einde.’


    ‘Dus ik kan hier op aarde nooit zalig worden?’


    ‘We mogen er iets van weten, jongen.’


    ‘Wat is dat iets?’


    ‘Verlangen naar God en Zijn gerechtigheid. Dat is het ver­langen geen zonde meer te hoeven doen en geen zondaar meer te zijn en het geloven dat al je zonden worden vergeven en je nooit meer hoeft te zondigen. Hier op aarde zal dat onmogelijk zijn. Toch zal het door Gods genade in Christus gaan gebeuren met Hem en door Hem.’


    ‘Wel moeilijk, dominee.’


    ‘Heb je wel eens dat verlangen, René?’


    René buigt zijn hoofd en er lopen tranen over zijn wangen, dan snikt hij: ‘Het is allemaal zo… zo moeilijk! Er zijn vaak zo veel rare gedachten in mijn hoofd en ze zeggen van alles tegen me.’


    ‘Heb je daar nog vaak last van, René? Ik bedoel van die stemmen?’


    ‘Nu ik de goede medicijnen krijg en het wat minder is, wordt het wat rustiger in me.’


    ‘Zijn er veel stemmen die je het leven moeilijk maken, René?’


    ‘Soms is er één. Hij is vaak nog wel sterk aanwezig. De andere zijn wat op de achtergrond en komen alleen als ik een soort psy­chose krijg.’


    ‘Geloof je dat de stemmem echt bestaan?’


    ‘Ze zijn er voor mij echt. Voor anderen is dat moeilijk te begrijpen. Als ik erover probeer te praten, denken de meesten dat ik gek ben.’


    ‘Dat hoeft toch niet? Vroeger dachten de mensen er zo over. De artsen en de verpleegkundigen hier begrijpen je toch wel?’


    ‘Het is hun beroep. Toch weten ze niet echt wat het is. Iemand die het zelf heeft meegemaakt kan erover praten, met gewone mensen gaat dat niet. Niemand begrijpt me.’


    ‘Kun je nog bidden?’


    ‘Soms. Als ik geen medicijnen zou krijgen, dan zou het er niet zo goed voor me uitzien. Soms denk ik wel eens om er een eind aan te maken. Het leven heeft voor mij weinig zin,’ zegt René, terwijl hij zijn tranen droogt.


    ‘Laat je niet verleiden door die boze stem. Probeer psalmen te zingen, of roep God aan.’


    René knikt en laat een diepe zucht ontglippen.


    ‘Dominee, ik weet wel hoe het moet, maar zonder hulp en medicijnen ben ik overgeleverd aan hen die over me heersen. Dan ben ik mezelf niet meer en weet ik niet wat ik doe. Soms zie ik dingen of gedaantes die een ander niet kan zien. Denkt u nu niet dat ik in de macht van de satan ben?’ vraagt René, terwijl hij dominee Rendelaar oprecht aankijkt.


    ‘Het gesprek dat we net samen hebben gevoerd, heeft laten zien hoeveel macht de satan heeft. Alles wat niet goed is, is van de satan. Na de val in het paradijs is de zonde in de wereld gekomen. Allerlei ziektes en ook geestelijke ziektes. De ziekte die jij hebt is ook een soort geestelijke ziekte. Wie had er vroeger ooit iets over schizofrenie gehoord? Mensen die stemmen in hun hoofd kunnen hebben. Men zei toen dat ze bezeten waren door de duivel. Kijk maar in de Bijbel, als de Heere Jezus ze uit doet gaan. Ze noemen het demonen en gaan over de geest van de mens heersen. De mens heeft nu middelen gekregen om deze ziekte te onderzoeken en er zijn ook medicijnen voor gekomen. Toen de Heere Jezus nog op aarde was, genas Hij mensen van allerlei ziektes. Ja, zelfs van onze zonde. Zolang wij hier op aarde leven zullen er licha­melijke en geestelijke ziektes zijn. Het is fijn dat mensen door de medicijnen weer een menswaardig bestaan mogen hebben. Vroeger moesten veel mensen onder deze ziekte erg lijden. Ze werden vaak beschouwd als gek of heksen en wer­den verbrand of in het water gegooid. Als ze naar boven kwamen, dan waren ze licht en waren dan een heks. Geluk­kig is de mens wijzer geworden en begrijpt men dat het een ziekte is.’


    ‘Toch is er niet veel aan te doen. Echt beter zal ik nooit wor­den.’


    ‘Dat weet je niet, René. Je bent een verstandige jongen. Jam­mer dat jou deze ziekte is overkomen. Toch weet je veel van het geloof en weet je ook waar je moet zijn. Hij zal op Zijn tijd ook jou beter maken, René.’


    ‘Toch zie ik dat niet meer zo zitten. Ik moet er niet aan den­ken dat ik weer zulke aanvallen krijg. Soms maakt het me zo angstig dat ik juist daardoor een aanval krijg. De stemmen zijn nu wat zwakker in mijn hoofd. Soms lijkt het of ze met elkaar praten. Dan word ik kwaad en wil met rust gelaten worden. Dan wil ik er een eind aan maken,’ snikt René. Dominee Rendelaar is even stil en weet niet hoe hij deze jongen kan troosten, die zo geplaagd wordt door stemmen in zijn hoofd waar hij zelf niet om heeft gevraagd. Wat gaat er allemaal in zo’n hoofd om? Toch is het hem meegevallen. Zijn ouders zagen het helemaal niet meer zitten. De medicij­nen helpen echter wel en hij kon redelijk met hem praten. René droogt zijn tranen en zegt: ‘Ik hoop dat ik weer naar huis kan en hier niet meer opgesloten hoef te blijven.’


    ‘Het gaat toch al redelijk met je, René. Je moet vertrouwen hebben, jongen. Mag ik je een goede raad geven? Toen ikzelf slecht slapen kon en hele nachten wakker lag, omdat ik het geestelijk moeilijk had, zei een oude vrouw tegen mij: “Op de knieën, dominee.” “Dat doe ik alzo vaak,” antwoordde ik. “Dan moet u psalmen zingen of fluiten, want als je zingt of fluit, dan kun je niet piekeren,” antwoordde zij.


    Ik begon psalmen te zingen, als ik niet in slaap kon komen en lag te piekeren. Natuurlijk niet hardop, want dan zou mijn vrouw ook wakker worden en sliepen er twee niet. Het heeft mij geholpen, met psalmen ter ere van God viel ik in slaap.’


    ‘Als de stemmen het toelaten, want de nachten zijn vaak het ergst. Dan krijg ik een extra portie medicijnen.’


    ‘Probeer het maar gerust, jongen, en overdag kun je gewoon hardop zingen. Weet je wie er een hekel aan psalmen heeft? De satan. Die houdt niet van psalmen ter ere van God.’


    René knikt. Dominee Rendelaar leest een gedeelte uit de Bij­bel over de schepping, hoe mooi en goed God alles heeft geschapen en doet nog een gebed speciaal voor René om hem te verlossen van de boze stemmen. Als de dominee weg is gaat René vermoeid op zijn bed liggen en overdenkt het gesprek van die middag met dominee Rendelaar.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 17


    


    Als de telefoon die middag gaat en Lena opneemt, schrikt ze als een mannenstem zegt: ‘U spreekt met de politie.’


    ‘O, wat is er?’ vraagt Lena angstig, want ze denkt meteen dat er weer iets met René is gebeurd.


    ‘We hebben hier wat spullen liggen die ze van uw zoon heb­ben afgenomen. U kunt ze komen ophalen op het politiebu­reau.’


    ‘O, ja, goed, ik zal het tegen mijn man zeggen,’ antwoordt Lena nerveus.


    ‘Tot ziens, mevrouw,’ zegt de agent en hij verbreekt de ver­binding.


    ‘Zouden ze zijn andere spullen dan toch gevonden hebben?’ piekert Lena.


    Ze toetst het nummer van de zaak in en krijgt Jetty aan de lijn.


    ‘Met mam. De politie heeft net gebeld met de mededeling dat ze de spullen van René hebben gevonden.’


    ‘O, waren er nog andere bijzonderheden die de politie kon melden?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan ga ik wel even naar het politiebureau,’ zegt Jetty.


    ‘Zal ik met je meegaan?’


    ‘Nee, ik vraag wel of Danny even tijd heeft.’


    ‘Goed, dan hoor ik wel of er iets bijzonders is.’


    ‘Tot vanavond, mam. Gaat het wel met u?’


    ‘Gaat wel, hoor. Gaan jullie vanavond mee René bezoeken?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Danny is erg druk nu er zo veel bouw­aanvragen zijn.’


    ‘Danny is al een tijd niet bij René geweest.’


    ‘René mist hem toch niet.’


    ‘Dat mag je niet zeggen. Hij is best blij als hij bezoek krijgt.’


    ‘Hij doet vaak zo vreemd tegen Danny, dat weet u ook wel, mam.’


    ‘Daar kan hij niets aan doen.’


    ‘Goed, ik zal het aan Danny vragen. Maakt u zich nu maar geen zorgen over zulke dingen, mam.’


    ‘Dus je gaat nu met Danny naar het politiebureau?’


    ‘Ja, mam. Doei, mam.’


    Jetty loopt naar haar vader, die in een apart kantoor zit waar hij de klanten ontvangt. Ze loopt het kantoor binnen en ziet dat haar vader met een klant bezig is.


    ‘Mag ik u even storen?’ vraagt ze vriendelijk.


    ‘Wat is er, Jetty?’


    ‘Kunt u even komen?’


    ‘Dat is goed,’ antwoordt Paul Dalfsen, die ook meteen denkt dat er weer iets mis is met René. Hij vraagt aan zijn klanten of ze even geduld hebben, gaat zijn kantoor uit en doet de deur achter zich dicht. Hij vraagt meteen: ‘Is er wat met René?’


    ‘Nee, nou ja, het heeft wel met hem te maken.’


    ‘Wat is er dan?’


    ‘Mam belde net dat de politie haar heeft gebeld. Ze hebben de spullen van René gevonden en of wij die even komen halen.’


    ‘Zijn rijbewijs en zo?’


    ‘Ja.’


    ‘Eigenlijk heb ik nu geen tijd. Kun jij gaan?’


    ‘Kan Danny dan mee?’


    ‘Moet dat per se? Hij heeft het ook druk.’


    ‘Danny kan toch wel even weg van de bouw? Je weet nooit wat de politie nog meer ontdekt heeft en ik ga liever niet alleen. Ze gaan misschien vragen stellen over René.’


    ‘Vraag het zelf maar aan Danny en als hij niet kan, dan gaan we vanavond wel. Het politiebureau is dag en nacht open.’


    ‘Goed, dan vraag ik eerst of Danny mee kan gaan.’


    ‘Goed,’ zegt Paul Dalfsen en hij gaat weer terug naar zijn klanten.


    Jetty toetst het 06-nummer in van Danny’s telefoon.


    ‘Ja, met Danny.’


    ‘Met Jetty. Ben je erg druk?’


    ‘Dat hoef je niet te vragen als dochter van de grote baas, maar voor jou heb ik altijd tijd. Zeg het maar, Jet.’


    ‘Wil je met me meegaan naar het politiebureau?’


    ‘Wat is er nou weer aan de hand? Is je broer er vandoor?’


    ‘Nee, gelukkig niet. Ze hebben mam gebeld dat ze zijn spul­len hebben gevonden.’


    ‘O, en heeft dat haast?’


    ‘Ik wil er graag meteen naartoe.’


    ‘Kan het vanavond niet?’


    ‘En ik dacht dat je altijd tijd voor me had?’


    ‘Goed, ik kom eraan. Tot zo, Jet.’


    Even later komt Danny haar kantoor binnen en kijkt eerst om zich heen of er anderen op kantoor zijn. Dan geeft hij haar een vluchtige zoen en zegt: ‘Ik sta tot uw beschikking, jon­gedame.’


    ‘Doe gewoon, zeg.’


    ‘Een beetje kwaad?’


    ‘Waarom doe je de laatste tijd zo heel anders?’


    ‘Wat doe ik verkeerd?’ vraagt Danny onschuldig.


    ‘Je hebt nooit tijd voor me. Mijn moeder vindt het ook al vreemd dat je nooit op bezoek gaat bij René.’


    ‘Gaan we nou weer beginnen over die broer van je? Hij heeft gewoon een hekel aan me en ziet me gewoon niet zitten. Vind je het gek dat ik dan niet meer naar hem toe ga.’


    ‘Je weet net zo goed als ik, dat René daar zelf niks aan kan doen. Hij is ziek.’


    ‘Hij weet wel hoe hij mij kan beledigen.’


    ‘Waarmee?’


    ‘Dat ik met je ga omdat je de dochter van de baas bent.’


    ‘Als jij je dat zo aantrekt, dan schuilt er misschien waarheid in.’


    ‘Je wilt zeggen dat gekken de waarheid spreken,’ antwoordt Danny fel.


    ‘Het zou kunnen. Je zegt het nu zelf,’ antwoordt Jetty, ter­wijl ze haar jack aandoet.


    Danny loopt achter haar aan als ze het parkeerterrein van het bedrijf op lopen. Hij pakt haar bij de arm en zegt: ‘Het spijt me, Jet.’


    Jetty antwoordt niet en gaat naast hem in de auto zitten. Hij kijkt Jetty onder het rijden aan en zegt: ‘Het is allemaal stress, Jet.’


    ‘Het is tegenwoordig allemaal stress of de computer heeft het gedaan. Als je geen tijd meer hebt voor mijn broer die het zo moeilijk heeft, dan heb je geen gevoel in je.’


    ‘Je weet heel goed dat ik nooit zo goed met je broer kon opschieten. Hij heeft me vaak vernederd, toen hij nog op de zaak rondliep.’


    ‘Hij was toen ook al ziek, Danny. Tegen mij deed hij net zo vreemd. Het heeft allemaal te maken met zijn ziekte. Wij laten hem daarom toch ook niet aan zijn lot over?’


    ‘Goed, we praten er niet meer over. Ik zal mijn leven beteren, schat,’ antwoordt Danny met een glimlach op zijn gezicht.


    Ze stoppen voor het politiebureau. Danny parkeert zijn wagen netjes op de bezoekersplaats. Ze lopen de hoge trap­pen van het bureau op en melden zich aan de balie.


    ‘We komen de spullen halen van René Dalfsen. Er is van­middag gebeld dat we de spullen hier kunnen halen.’


    ‘Als je even geduld hebt, dan zal ik het navragen.’


    Dan komt er een agent naar hen toe en vraagt: ‘Ben je fami­lie van René Dalfsen?’


    ‘Hij is mijn broer.’


    ‘Kom maar even mee naar mijn kantoor,’ zegt de agent.


    De agent gaat achter zijn bureau zitten en haalt uit een grote envelop de spullen van René.


    ‘Dit is zijn rijbewijs en hier zijn nog wat spullen. Bekijk het maar en zeg of het klopt.’


    Jetty bekijkt zijn rijbewijs en de andere spullen en vraagt: ‘Is dit alles?’


    ‘Mis je iets?’


    ‘Dat weet ik niet, want ik weet niet wat mijn broer die dag bij zich had. Dit zal allemaal wel in de portefeuille hebben gezeten die jullie hebben gevonden.’


    ‘Dat klopt,’ zegt de agent.


    ‘Nou, dan gaan we maar weer,’ zegt Danny en hij wil opstaan.


    ‘Wil je niet weten hoe we aan zijn spullen zijn gekomen?’


    Danny gaat weer zitten en zegt: ‘Neem me niet kwalijk.’


    De agent kijkt hen aan, gaat wat achterover zitten en vraagt:


    ‘Hoe gaat het met je broer? Hebben jullie nog wat van hem gehoord?’


    ‘Ja, hij ligt in het ziekenhuis op de psychiatrische afdeling.’


    ‘Mooi is dat.’


    ‘Waarom moet dat mooi zijn?’ vraagt Jetty wat kort.


    ‘Jullie hebben ons niks doorgegeven.’


    ‘Moet dat dan?’


    ‘Dat is wel zo makkelijk voor ons.’


    ‘Toen mijn broer dat ongeluk had op de bouw, waren jullie er toch ook bij? De politie is zelfs nog in het ziekenhuis geweest om alles op te schrijven over René, toen hij… bijna van die steiger is gevallen.’


    ‘O, neem me niet kwalijk, daar heb ik nooit iets over gehoord. Wacht, dan zal ik even in het dossier van je broer kijken.’


    De agent haalt een map uit een kast, legt die voor zich op het bureau, kijkt erin en zegt: ‘Nogmaals mijn verontschuldi­ging. Je hebt gelijk, het staat erin.’


    ‘Kunnen we nu gaan?’ vraagt Danny wat ongeduldig.


    ‘Dus jullie hebben geen foto van je broer in de krant laten plaatsen, toen hij zoek was?’


    ‘Nee, dat wilde mijn vader niet.’


    ‘Gelukkig dat hij weer boven water is.’


    ‘U zou ons vertellen hoe jullie aan de spullen van René zijn gekomen?’


    ‘We hebben die spullen niet gevonden. We hebben de daders die je broer met geweld de spullen afhandig hebben gemaakt.’


    ‘Met geweld?’


    ‘Ja, het waren voor ons bekenden hier uit de stad. Ze zitten nu veilig opgeborgen.’


    ‘Hoe zijn jullie ze op het spoor gekomen?’ vraagt Danny.


    ‘Door een meisje. Ze werkte eigenlijk samen met hen, maar ze kon er niet meer mee verder gaan. Ze woonde met je broer samen in een flat.’


    ‘Heet ze misschien Mia?’ vraagt Jetty.


    ‘Ja, ken je haar?’ vraagt de agent verbaasd.


    ‘Nee, dat niet, maar René heeft het wel eens over haar.’


    ‘Eigenlijk is ze medeplichtig, maar het is een droevig geval met dat meisje. Ze heeft zichzelf en die jongens aangegeven. Door haar hebben jullie de spullen van je broer terug en zijn er nog meer zaken opgelost.’


    ‘Kunt u ons het adres van dat meisje geven?’


    ‘Je kent haar toch?’


    ‘We weten alleen dat ze dicht bij het station woont in die hoge flat.’


    De agent schrijft het adres op en zegt: ‘Je moet wel voor­zichtig met haar zijn. Ze was nogal overstuur.’


    ‘Dat zijn er wel meer. Waarom gaat ze wel naar het politie­bureau en neemt ze niet de moeite ons te bellen?’


    ‘Dat durfde ze niet. Ze was bang dat zij de schuld zou krij­gen van alles.’


    ‘Goed. In ieder geval bedankt,’ zegt Jetty, terwijl ze de spul­len van René in haar tas stopt met het briefje met het adres van Mia.


    Ze gaan snel het politiebureau uit en lopen naar hun auto. Als ze in de auto zitten zegt Jetty: ‘Die dame met wie René heeft samengewoond, lijkt me interessant. Dus ze bestaat wel echt, die zogenaamde engel van René.’


    Danny start zijn auto en antwoordt: ‘Dus ze woont dicht bij het station?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘We gaan er gewoon op af. Ik heb van mijn leven nog nooit een engel gezien,’ lacht Danny tegen Jetty.


    ‘Je moet er niet mee spotten. Je weet net zo goed als ik dat René er niks aan kan doen. Die Mia heeft volgens mij meer op haar geweten. Ze werkte met die jongens samen en ze hebben René veel geld afhandig gemaakt. Nu gaat ze de zie­lige dame uithangen.’


    ‘Nou, dan wil ik wel eens weten hoe zielig ze is,’ zegt Danny, terwijl hij richting station rijdt.


    Ze zetten hun auto op het parkeerterrein van de flat.


    ‘Heb jij het adres bij de hand?’


    Jetty pakt het briefje uit haar handtasje en stapt uit de auto. Ze lopen samen naar de flat, die er onguur uitziet. Er lopen ook wat ongure types rond.


    ‘Volgens mij moeten we op deze verdieping zijn. Er is niet eens een lift. Het is een flat, van net na de oorlog,’ zegt Danny, terwijl hij wat onwennig om zich heen kijkt.


    ‘Hier is het,’ zegt Jetty, als ze voor een deur blijft stilstaan en op haar briefje kijkt.


    ‘Ze mogen die raamkozijnen en die deur wel eens een kwastje verf geven,’ zegt Danny.


    ‘Je bent nu niet op de bouw,’ antwoordt Jetty nerveus, ter­wijl ze op de bel drukt.


    ‘Volgens mij doet die bel het niet.’


    Danny klopt een paar keer flink op de deur en het keuken­raam. Dan gaat de deur op een kier open en vraagt een stem: ‘Wat komt u hier doen?’


    Ze zien een bleek gezichtje als de deur verder opengaat. Het is een tenger meisje met donker haar en donkerbruine ogen met dikke wallen eronder, die hen vragend aanstaren.


    ‘Mogen we even binnenkomen?’


    ‘Wie zijn jullie?’


    ‘Ik ben de zus van René en dit is mijn vriend Danny.’


    ‘O, ik ben Mia.’


    Verder komt ze niet. Ze houdt haar hand voor haar mond en kijkt hen angstig aan.


    Jetty steekt haar hand uit en zegt vriendelijk: ‘Ik ben Jetty.’


    De deur gaat nog verder open en Mia zegt met een verlegen stem: ‘Komen jullie maar verder.’


    Ze volgen Mia door de hal naar de woonkamer. Danny sluit de voordeur achter zich.


    ‘Gaat u maar zitten. Wilt u wat drinken?’


    Jetty kijkt Danny vragend aan en die knikt.


    ‘Als je koffie hebt, graag,’ zegt Jetty dan.


    Mia verdwijnt in de keuken.


    ‘Het ziet er netjes uit, moet ik zeggen,’ zegt Jetty eerlijk.


    ‘Volgens mij is dat kind overspannen. Ze ziet zo bleek en kijkt zo angstig,’ fluistert Danny.


    Dan gaat de keukendeur open en komt Mia binnen met een dienblad met drie bekers koffie. Ze zet bij ieder een beker koffie neer en er staan een flesje koffiemelk en een schaaltje met suikerklontjes. Ze loopt naar een kast, haalt er een schaaltje met koekjes uit en geeft ieder een koekje.


    ‘Dus jullie hebben me gevonden?’


    Jetty kijkt Mia aan en vraagt: ‘Waarom heb je ons nooit gebeld?’


    ‘Dat durfde ik niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik fout ben geweest en het allemaal mijn schuld is.’


    ‘Wat is jouw schuld?’


    ‘Hij heeft het me vaak verteld. Die dag dat hij hier hele­maal overstuur wegrende. Toen had ik hem tegen moeten houden. Hij had wel dood kunnen zijn, toen hij van dat gebouw wilde springen.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Later ben ik hem achterna gegaan. Ik was te laat en zag nog net dat hij met een ambulance werd weggebracht. Later heb ik het ook in de krant gelezen.’


    ‘Dus mijn broer woonde hier samen met jou?’


    ‘Ja.’


    ‘Hield je van hem?’


    Mia houdt haar handen voor haar gezicht en snikt: ‘René was zo anders dan de jongens die ik heb gekend. De mees­ten willen gelijk met je naar bed. René kon dat niet. Hij was te goed voor zulke dingen. Jammer dat hij soms wat rare dingen deed waardoor ik soms bang voor hem was.’


    ‘Dus je hebt echt van hem gehouden?’


    ‘Ja,’ antwoordt Mia, terwijl ze haar neus snuit en gelijk haar tranen wegveegt en vraagt: ‘Durfde René zelf niet te komen, of is hij kwaad op me?’


    ‘René ligt in het ziekenhuis,’ antwoordt Jetty.


    ‘Is het ernstig?’


    ‘Hij is wat in de war en ligt op de psychiatrische afdeling. Hij vraagt vaak naar je,’ zegt Jetty bewogen.


    ‘Hij ziet jou vaak als een engel,’ zegt Danny.


    ‘Een engel…? Ziet René mij als een engel? Hij had het wel eens over het geloof. Zelf weet ik weinig over het geloof. Hij was er vaak door in de war. Het ene moment kon hij echt bidden en dan werd hij weer kwaad om niks en ging vreselijk tekeer.’


    ‘Zou je René willen ontmoeten?’ vraagt Jetty.


    ‘Alleen als hij dat zelf wil. Ik heb het niet verdiend. Het is allemaal door mij gekomen. Ik heb er echt spijt van en ben naar de politie gegaan en heb mezelf en mijn vrienden aan­gegeven.’


    ‘Je kon hem niet bestelen toen je vrienden dat van je wilden?’


    ‘Nee, sinds ik René heb ontmoet, ben ik anders gaan leven en wil ik niks meer met die lui te maken hebben.’


    ‘Dat is eerlijk van je,’ zegt Jetty, terwijl ze opstaat en Mia een hand geeft, ‘we moeten nodig weer gaan. Ze zullen thuis wel ongerust zijn. Ik bel je nog wel als je het goed vindt.’


    ‘Ja, graag, en doe de groeten aan René.’


    ‘Dat zal ik zeker doen, Mia.’


    Ze nemen snel afscheid en rijden dan naar huis. Als Jetty haar ouders alles vertelt en zegt dat Mia echt bestaat, zegt haar moeder: ‘We gaan haar samen eens opzoeken. Ze lijkt mij zo’n slecht meisje nog niet.’


    ‘Goed, mam. Ik heb haar adres en telefoonnummer.’
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    Midden in de nacht wordt Lena wakker. Ze knipt het nacht­lampje op haar nachtkastje aan en ziet dat haar man niet naast haar in bed ligt. Hij is zeker naar het toilet. Ze kijkt op haar wekkerradio en ziet dat het bijna vier uur is. Ze doet het nachtlampje weer uit en probeert nog wat te slapen, maar dat lukt niet. Opnieuw knipt ze het lampje aan om op de wekker­radio te kijken. Het is tien over vier. Zou Paul niet goed zijn geworden? Ze staat snel op en kijkt in de badkamer. Nee, er brandt geen licht. Ze doet de lamp in de badkamer aan en ziet dat hij daar ook niet is. Ze gaat naar beneden en loopt de woonkamer in. Het is donker in de kamer. Ze drukt op een van de schakelaars en ziet haar man op de bank zitten met zijn hoofd tussen zijn handen. Ze gaat naast hem zitten en fluistert: ‘Paul, wat is er met je? Kun je niet slapen?’


    Paul geeft geen antwoord. Ze pakt een van zijn handen vast en ziet dat zijn gezicht nat is van tranen.


    ‘Paul, wat is er?’


    Hij schudt zijn hoofd en snikt: ‘Het gaat niet meer, ik kan het niet meer aan.’


    ‘Wat kun je niet meer aan?’


    ‘René. Ik weet het niet meer.’


    ‘Zit je over René in, Paul?’


    ‘Ja, hij is zo… Het is zo vreselijk voor hem. Hij is mijn jongen. O, Lena, waarom? Hij is ons kind, onze zoon.’


    Lena kijkt hem aan, terwijl er nu ook tranen over haar wan­gen lopen. Ze weet dat haar man veel om hun zoon geeft en dat hij ook verdriet heeft, maar tranen bij Paul en het niet meer zien zitten, die dingen passen niet bij deze sterke zakenman die van de vroege morgen tot de late avond met zijn bouwbedrijf bezig is. Nu zit hij hier te huilen als een kind dat een groot verdriet heeft en zegt dat hij het niet meer aankan.


    Het was altijd andersom. Zij was altijd overstuur en hij troostte haar. Hij was altijd flink en gaf haar de kracht om verder te kunnen. Nu ziet ze hem daar zitten als een hoopje mens die geen uitkomst meer ziet.


    Wat moet ze tegen hem zeggen? Ze geeft hem een zakdoek en fluistert: ‘Waarom zit je zo over René in? Is er wat gebeurd?’


    Paul kijkt haar aan en snikt opnieuw: ‘Hij is zo anders, hij… hij lijkt niet meer op onze René en soms voel ik me daar zo schuldig over. Hij kan me zo verdrietig aankijken. Hij heeft het zo moeilijk en ik kan niks voor hem doen. Soms denk ik wel eens dat ik hem daar beter weg kan halen.’


    ‘En dan Paul?’


    ‘Dat hij weer gewoon bij ons thuis is. Ik kan het zo niet langer aanzien. Hij heeft geen leven in zo’n kamertje. Hij zal daar nooit beter worden.’


    ‘Wat wil je dan? Ze zijn daar goed voor hem. Wij kunnen hem niet helpen.’


    ‘Ik wil hem niet kwijt. Zo kan ik niet verder, ik ga er onderdoor.’


    ‘Maar waarom heb je er nooit met mij of met Jetty over gesproken? Je hebt ons verdriet toch ook gezien?’


    ‘Dat wilde ik jullie niet aandoen, jullie hadden het al moei­lijk genoeg.’


    ‘Dus de grote sterke zakenman is geknakt?’ vraagt Lena voorzichtig.


    ‘Jullie weten niet hoe ik heb moeten vechten om een sterke man en vader voor jullie te zijn, maar het gaat niet meer. Alles kan me niks meer schelen, het kan me allemaal gesto­len worden. Wat heb ik zonder mijn jongen?’


    ‘Je hebt nog een dochter en ik ben er ook nog, Paul.’


    ‘Ja, dat is zo, maar ik kan het niet meer aanzien. Hij heeft ook recht om gelukkig te zijn. Hij heeft geen leven zo. Er knaagt een schuld in me. Was ik vroeger maar een goede vader voor hem geweest!’


    ‘Je hebt altijd het goede met René voorgehad. Je mag je niet schuldig gaan voelen, Paul.’


    ‘Toch wel. Als ik hem met liefde had behandeld en meer met hem had gepraat, dan hadden we elkaar beter leren kennen. Hij groeide steeds verder van mij af. Nu is hij helemaal alleen. Andere machten hebben hem in de war gemaakt. Als we bij hem zijn, dan kijkt hij me aan of hij wil zeggen: Waar­om heb je me in de steek gelaten? Je bent toch mijn vader?’


    ‘Wat had je kunnen doen, Paul? René heeft een geestelijke ziekte. Zelf heb ik daar ook wel moeite mee en dan denk ik ook wel eens: Hadden we hem maar eerder opgevangen, als hij wel eens vreemd deed, maar daar is het nu te laat voor. We kunnen dat niet meer overdoen. Laten we nu ons best voor hem doen en goed voor elkaar zijn.’


    ‘Wat kunnen we nog voor hem doen?’


    ‘Je weet dat ik hem graag thuis wil hebben ondanks dat die dokter het ons afraadt.’


    ‘Hoe moet dat dan?’


    ‘Nu hij goede medicijnen krijgt gaat het een stuk beter met hem.’


    ‘Zou hij het zelf ook willen?’ vraagt Paul, terwijl hij opstaat, wat pillen voor zijn hoofdpijn uit het medicijnkastje haalt en een glas water pakt. Dan vraagt hij: ‘Moet je er ook één?’


    ‘Nee, ik heb er al een paar ingenomen voor ik naar bed ging en ik slik overdag al te veel,’ zegt Lena nu ze ziet dat haar man ook pillen slikt. Ze heeft het nooit eerder gezien. Paul was een man die nooit ziek was en hooguit een paar borrels dronk voor het slapen gaan. Hij klaagde nooit over hoofdpijn of andere klachten. Hij was een sterke, gezonde man. Hij lijkt nu ineens jaren ouder en loopt wat gebogen door de kamer. En dan die tranen! Paul, haar sterke man, is echt een gebroken man. Zij is zelf al een tijd over haar toeren en slikt veel medicijnen.


    Paul gaat weer naast haar zitten en zegt zacht: ‘Lena, we kunnen het proberen.’


    ‘Wat wil je proberen?’


    ‘Zelf voor René gaan zorgen.’


    ‘We moeten er eerst over praten met dokter Huizer.’


    ‘Die geeft René toch geen kans. We moeten hem zelf die kans geven.’


    ‘Hoe wil je dat doen?’


    ‘Door hem naar huis te halen en hem te aanvaarden zoals hij is. We weten nu veel over zijn ziekte en als hij die medicij­nen blijft innemen, dan lukt het ons misschien.’


    ‘Hij moet het ook zelf willen. Vergeet niet dat hij eenentwin­tig is en dus een eigen wil heeft, al is hij geestelijk ziek. We zullen hem echt moeten aanvaarden zoals hij nu is en dat kan erg zwaar zijn, Paul.’


    ‘Jij wilde toch ook graag dat hij thuis zou zijn?’


    ‘Daar heb je gelijk in, maar nu jij het ook wilt, ben ik er bang voor.’


    ‘Waar ben je bang voor?’


    ‘Dat hij eenzaam zal zijn. Hij kan hier niet de hele dag in huis zitten of op zijn kamer. We moeten zorgen dat hij wat om handen heeft.’


    ‘Hij kan toch bij mij op kantoor werken samen met Jetty.’


    ‘Wat samen met mij?’ vraagt een stem in de deuropening van de kamer.


    Paul en Lena zien hun dochter hen vragend aankijken. Ze komt verder de kamer in en vraagt: ‘Wat is er aan de hand? Is er wat met René?’


    Dan ziet ze haar vader ineengedoken zitten en hoort hem zachtjes snikken: ‘Het is allemaal mijn schuld. Ik heb hem te hard opgevoed. Hij heeft nooit echte liefde van me gekregen. Nu is het te laat. Het is allemaal zo erg voor hem. Mijn zoon, waarom moet hij zo lijden?’


    Jetty gaat aan de andere kant op de bank naast haar vader zit­ten en legt haar hand op die van haar vader. Ze voelt zijn natte tranen op haar hand druppen.


    ‘U moet rust nemen, pa. U bent oververmoeid en daarom bent u nu overstuur. We moeten vertrouwen hebben.’


    ‘Je hebt gelijk, maar hoe moet het nou verder met René? Wij willen dat hij weer naar huis komt.’


    ‘U zou het kunnen proberen.’


    ‘Zou hij bij jou op kantoor kunnen werken?’


    ‘Nee, pa. Als u hem naar huis haalt, dan moet hij een eigen bestaan hebben en moeten we hem niets opdringen. Dan gaan er weer rare dingen gebeuren.’


    ‘Wat denk jij dan?’ vraagt Paul, die vaak met zijn dochter overlegt op kantoor.


    ‘U blijft voorlopig thuis bij ma en u moet zich geen zorgen maken over de zaak. Danny en ik redden het samen wel. Als u dat kunt, dan zijn we al heel ver,’ zegt Jetty, terwijl ze haar vader ernstig aankijkt en op antwoord wacht.


    Paul kijkt zijn vrouw Lena aan.


    ‘Ja, Paul. Je zult thuis moeten zijn als René thuiskomt. Dan kun je samen met hem overal heen gaan en niet dingen doen die jij leuk vindt, maar waar René zin in heeft,’ zegt Lena.


    Paul knikt: ‘Jullie hebben gelijk. Als René thuiskomt moet ik er voor hem zijn en hij niet voor mij. Nooit had ik tijd voor hem en als ik tijd had, kreeg hij opdrachten van me die hij vaak niet kon uitvoeren of met tegenzin deed.’


    ‘Dat had allemaal met zijn ziekte te maken. René kon daar zelf niks aan doen. Er zijn machten in hem die hem de baas zijn. Hij moet daar vaak alleen voor vechten. Nu hij goede medicijnen krijgt gaat het beter,’ legt Jetty uit.


    ‘Goed, dan gaan we eerst samen met dokter Huizer praten,’ zegt Lena, terwijl ze haar man aankijkt.


    Paul knikt en veegt zijn gezicht droog. Jetty gaat met een hand over de haren van haar vader en fluistert: ‘Het lucht wel eens op, hè pa, om zwak te zijn.’


    Paul knikt, waarna hij door deze woorden van zijn dochter opnieuw moet huilen. Lena trekt haar man tegen zich aan en zegt: ‘Samen zijn we sterk, lieverd.’


    Jetty staat op en doet de gordijnen van de woonkamer open. Het morgenlicht breekt aan.


    ‘Kijk, de nieuwe dag is aangebroken. Wat zal deze dag ons brengen? René zal nu ook wakker worden en zijn medicijnen in moeten nemen en dan weer opgesloten zitten in zijn kamertje. Het is niet goed dat hij daar nog langer blijft. We moeten hem helpen en een kans geven, zodat zijn leven draaglijk wordt. Hij heeft het recht om door zijn ouders geholpen te worden, al is hij geen kind meer,’ zegt Lena.


    ‘Weten jullie dat René een meisje heeft?’


    ‘Heeft hij dan een meisje in het ziekenhuis?’


    ‘Nee, ik bedoel dat meisje bij wie hij een tijdje heeft gewoond toen hij het ziekenhuis is uitgevlucht. Jullie weten dat ik met Danny bij haar ben geweest.’


    ‘Heeft hij echt met haar samengewoond?’ vraagt Paul dan wat angstig.


    ‘Ja, pa. Ongelooflijk, hè?’


    ‘Komt ze wel eens bij hem op bezoek?’


    ‘Ze durft niet bij hem te komen, omdat zij zich schuldig voelt vanwege die oplichting met haar vrienden.’


    ‘Gelukkig dat ze hem nu met rust laat,’ zegt Paul.


    ‘Ze heeft er spijt van en heeft die jongens en zichzelf aange­geven.’


    ‘Toch is zo’n meisje niks voor René,’ zegt Paul.


    ‘Ook hierin moeten jullie René zelf laten beslissen. Het kan zijn dat hij veel om haar geeft en als hij thuiskomt misschien naar haar toe wil. Dan moeten jullie hem niet tegenwerken. Als jullie hem echt vrij willen laten en hij niet meer opgeslo­ten zit, dan moeten jullie hem ook echt de vrijheid geven om zelf beslissingen te nemen.’


    ‘Maar… maar als het een slecht meisje is dat hem weer wil bestelen, dan zal hij nog ongelukkiger worden,’ zegt Paul angstig.


    ‘Toch zullen jullie hem daarin vrij moeten laten. Pa, u had eerst ook wat tegen Danny en nu heeft u aan Danny een goede vervanger op de zaak. We hielden al een tijd van elkaar. U wilde er niks van weten, omdat hij nogal een grote mond heeft en voor zijn mening uitkomt op het werk en geen jaknikker is zoals de meesten,’ zegt Jetty scherp.


    ‘Ze heeft gelijk,’ zegt Paul dan eerlijk tegen zijn vrouw.


    ‘Houdt dat meisje wel echt van René?’


    ‘Ze heet Mia en dat moet jullie al genoeg zeggen, denk ik zo.’


    ‘O ja, je bedoelt die engel over wie hij het had. Ze leefde in zijn verbeelding volgens dokter Huizer.’


    ‘Ze leeft echt en is geen engel,’ lacht Jetty, terwijl ze de kamer verlaat en roept: ‘Ik ga me douchen, want ik moet op tijd op de zaak zijn nu pa er voorlopig niet meer komt.’


    ‘Heb je het gehoord?’ vraagt Lena, terwijl ze haar man ern­stig aankijkt.


    ‘Ja,’ antwoordt Paul wat afwezig.


    ‘Waar zit je nu met je gedachten?’


    ‘Mia, die engel… Weet je nog toen hij zo vreemd deed?’ antwoordt Paul.


    ‘Ja, eigenlijk moet hij dan wel veel om haar geven. Mis­schien kunnen we er met hem over praten,’ zegt Lena.


    Na het ontbijt gaat Jetty alleen naar de zaak, anders rijdt ze meestal met haar vader mee. Het is wel vreemd voor haar en zeker voor haar vader. Paul kan zich niet herinneren dat hij ooit een dag ziek thuis is geweest en nu zit hij in de woonka­mer. Hij heeft zich eerst gedoucht en zit nu over alles na te denken. Steeds kijkt hij naar de grote hangklok aan de muur in de woonkamer. Nu komt die klant… Is het wel verant­woord om zomaar weg te blijven van zijn bedrijf? Zouden ze het wel aan kunnen?


    Dan komt Lena de kamer in met een dienblad met twee kop­jes koffie.


    ‘Zo, kijk eens,’ zegt Lena, terwijl ze de kopjes neerzet op het tafeltje voor de bank en naast hem gaat zitten. Ze ziet dat haar man piekert en zegt: ‘Je hebt geen rust, hè?’


    ‘Nee, het is wel vreemd.’


    ‘Je loopt al tegen de vijftig en hebt je leven lang hard gewerkt.’


    ‘Je moet niet denken dat ik er helemaal mee stop.’


    ‘Dat hoeft ook niet, maar je hebt nu beloofd je in te zetten voor René.’


    ‘Dat zal ik ook zeker doen, want dat waarin ik vroeger tekort ben geschoten, kan ik nu misschien nog een beetje goedma­ken.’


    ‘Je kunt beter eerst met René praten en dan pas met dokter Huizer.’


    ‘Hoe zal René erop reageren, denk je?’


    ‘Hij wil daar wel weg, maar hij kan het zelf niet aan, heeft hij gezegd. Daar moeten we rekening mee houden.’


    ‘Dokter Huizer vindt dat hij overgeplaatst moet worden naar een soort psychiatrisch centrum waar meer zulke mensen worden behandeld. Hij kan misschien zichzelf wel…’


    ‘Je bent bang dat hij weer een zelfmoordpoging doet?’


    ‘Ja, dat gebeurt vaak. Er zijn in ons land zo’n 160.000 men­sen die geplaagd worden door deze ziekte en dat is bijna 1 procent van de bevolking.’


    ‘Dokter Huizer had het over een veelkleurig ziektebeeld dat zich op veel manieren kan vertonen. Hij noemde de variant met heel actieve symptomen zoals waanideeën en hallucina­ties die ze psychoses noemen. Het is een denkbeeld dat niet gecorrigeerd kan worden door de werkelijkheid. Je kunt dan praten als brugman en je mag er ook nooit tegenin gaan, dat heeft geen zin.


    Vroeger dachten ze dat schizofrenie een ongeneeslijke ziekte was. Door goed om te gaan met medicijnen kunnen de patiënten een redelijk bestaan hebben, volgens dokter Hui­zer,’ legt Paul uit.


    ‘Je bent er te veel mee bezig.’


    ‘Jij dan niet?’


    ‘Soms begrijp ik die ziekte niet. Ze hebben het telkens over het gevaar als je ze alleen laat en zonder hulp. Dan word ik weer bang dat hij zichzelf wat aandoet.’


    ‘Hij heeft het al een paar keer geprobeerd.’


    ‘We nemen een grote verantwoordelijkheid op ons.’


    ‘Je gaat je nu toch niet terugtrekken?’


    ‘Nee, dat niet, maar het zal moeilijk voor ons zijn.’


    ‘Als jij de zaak maar los kunt laten, dan sta ik er niet alleen voor. Volgens mij zat je net al weer te piekeren over je werk.’


    ‘Je hebt gelijk, Lena. Het is moeilijk me over te geven en samen met jou voor René te zorgen als hij thuiskomt.’


    ‘Toch wil je het zelf graag?’


    ‘Zeker weten. Het zal mooi zijn als hij er zelf ook achter staat en misschien af en toe meegaat naar de zaak en er wat voor gaat voelen.’


    ‘Daar moet je nooit meer zelf tegen hem over beginnen, Paul. Hij moet nu zelf beslissingen nemen en wij kunnen hem alleen maar wat helpen sturen.’


    ‘Dat meisje, die Mia, daar moeten we ook eens mee praten.’


    ‘Niet achter de rug van René, want als hij dat later hoort gaat het weer fout. We kunnen er beter eerst met hem over pra­ten,’ zegt Lena.


    ‘Hij doet wel vreemd over haar. Hij ziet haar als een soort engel en denkt dat hij haar heeft vermoord. Als hij haar weer opnieuw ontmoet, hoe zal hij dan reageren?’


    ‘Dat moeten we allemaal afwachten, Paul.’


    ‘Je hebt gelijk, Lena.’


    ‘Heb je dat stukje in de krant gelezen over schizofrenie?’


    ‘Nee.’


    ‘Zal ik het voorlezen?’


    ‘Ja, dat is goed.’


    ‘Bij mensen met schizofrenie is sprake van aantasting van bepaalde hersengebieden. Vooral het kleine, amandelvormige hersengebiedje – de amygdala – moet het ontgelden, zo blijkt uit een onderzoek. Ze maken met behulp van een unieke methode landkaarten van de hersenen van mensen met schi­zofrenie en van gezonde personen. Bij mensen met schizo­frenie zijn bepaalde hersengebieden iets kleiner dan bij gezonde mensen. Dit moet een belangrijke stap zijn in het onderzoek naar de oorzaak van schizofrenie. Je moet het ver­der zelf maar lezen,’ zegt Lena, terwijl ze de krant aan Paul geeft.


    Als hij het gelezen heeft, slaakt hij een zucht en zegt: ‘Het is erg ingewikkeld. Ze zijn er toch wel mee bezig. Misschien kunnen ze in de toekomst mensen met deze ziekte helemaal genezen, als ze weten hoe de ziekte ontstaat,’ zegt Paul enigszins hoopvol.
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    René is al een paar weken thuis. Het lijkt heel goed met hem te gaan. Zijn ouders gaan ervan uit dat het, als hij zijn medi­cijnen trouw inneemt en ze hem in de gaten houden zonder dat hij het zelf merkt, wel goed zal gaan.


    ‘Weet jij waar René is?’ vraagt Lena aan haar man die de krant zit te lezen.


    ‘Hij zal boven wel achter zijn computer zitten,’ antwoordt Paul Dalfsen.


    ‘Nee, ik ben in zijn kamer wezen kijken, de computer staat nog aan.’


    ‘Maak je niet zo druk om hem, het gaat immers goed met hem.’


    ‘Je hebt gelijk, hij moet ook leren wat zelfstandig te wor­den.’


    ‘Zo is dat. René redt zich al aardig,’ zegt Paul Dalfsen niet zonder trots.


    ‘Hoe vond hij het bij jou op kantoor?’


    ‘Op kantoor is hij maar even geweest, de rest van de dag is hij bezig geweest in de werkplaats.’


    ‘Heeft hij nog contact met de anderen?’


    ‘Niet erg, hij was hout in de grondverf aan het zetten.’


    ‘Dus hij werkt ook al een beetje?’


    ‘Het is alleen jammer dat hij niet van kantoorwerk houdt.’


    ‘We mogen hem nergens toe dwingen, Paul.’


    ‘Nee, dat zal ik nooit doen, ik ben al blij dat hij bezig is en dat ikzelf ook weer wat kan werken.’


    ‘Toen hij pas thuis was en steeds op zijn kamer bleef, was ik wel een beetje bang dat het mis zou gaan.’


    ‘Toch blijft hij naar mijn zin ’s avonds te lang op zijn kamer en een normaal gesprek gaat hij ook uit de weg.’


    ‘René komt vanzelf wel weer los. Hij heeft nog moeite met het verleden.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Vooral als je het over dokter Huizer hebt en de tijd die hij in het ziekenhuis lag. Daar wil hij niet over praten.’


    ‘Dan moet je dat ook niet doen.’


    ‘Kijk jij even waar hij is?’ vraagt Lena bezorgd.


    


    René loopt in het donker over de straat. Hij is zichzelf niet meer. Steeds is daar die overheersende stem in hem: ‘Je bent op de goede weg, René. Ze denken dat je nog een kind bent en niet te vertrouwen bent. Ze houden je steeds in de gaten. Heb je het ook gemerkt?’ hoort René de stem in hem spot­tend zeggen.


    ‘Niemand speelt over mij de baas! Ik maak zelf wel uit wat ik doe.’


    ‘Dat denk je. Ze zullen je op hetzelfde spoor van vroeger zetten. Je vader is de baas, hij houdt je overal in de gaten en je moeder thuis ook. Ben je soms bang dat ze je weer opslui­ten? Je bent bang voor mij en daarom slik je al die medicij­nen om mij het zwijgen op te leggen. Vergeet niet dat je niet zonder mij kunt, anders krijg je een vreselijk leven. Wat heb je aan het leven, als je steeds medicijnen moet slikken om van mij af te komen? Vandaag heb je eindelijk je verstand teruggekregen en die stomme pillen niet geslikt. We gaan ze eens laten zien dat we hen helemaal niet nodig hebben en die pillen moeten ze zelf maar slikken.’


    Zo loopt René in het donker langs de weg. Dan praat de stem negatief en dan weer positief tegen hem.


    René heeft vandaag zijn pillen door het toilet gespoeld. Zijn ouders denken dat hij ze zoals anders trouw heeft ingeno­men. Hij wil zonder die pillen leven. Het is allemaal troep. Hij heeft vaak hoofdpijn en dat komt door die pillen.


    In de verte ziet hij het grote bouwbedrijf op het industrieter­rein al. Hij gaat harder lopen. Als hij voor de deur van het bedrijf staat, haalt hij een bos sleutels uit zijn zak en opent snel de deur. Hij kijkt angstig om zich heen en voelt zich als een inbreker. Hij wordt gedreven door de stem die in volle macht weer in hem terug is.


    


    Als hij in de hal loopt en de trap op gaat naar het kantoor, is er een soort angst in hem. Hij voelt dat er iets gaat gebeuren dat hij zelf niet wil, maar hij heeft de kracht niet om te stop­pen. Het moet gewoon gebeuren. Hij zet het alarm af en loopt naar het kantoor van zijn vader. Hij gaat vermoeid op de stoel van zijn vader zitten.


    ‘Zo, nu heb je alles zelf in de hand. Ga je gang en maak er een eind aan. Al die mensen die jou in hun macht denken te hebben, zien je niet voor vol aan. Je ouders en je zus niet en alle mensen die hier werken ook niet. Heb je niet gemerkt hoe ze achter je rug kletsen en je bespotten? Het zoontje van de baas is gek. Nou, laat ze dan weten dat je gek bent en laat ze merken dat je niet in hun macht bent. Ze willen je kapotmaken en daar helpen echt geen pillen tegen. Maak er snel een eind aan!’ schreeuwt de stem in hem.


    René pakt een fles benzine uit de binnenzak van zijn jack en giet het over het bureau van zijn vader, dan haalt hij een aan­steker uit zijn zak, pakt een stuk papier van het bureau en steekt het aan. Dan gooit hij het brandende papier op het bureau dat meteen in lichterlaaie staat. Zelf blijft hij op de stoel zitten, totdat die ook vlam vat en het grote bureau waar­achter hij zit een vlammenzee is geworden.


    Hij hoort de stem in hem lachen en loopt snel de trap af naar de werkplaats. Als hij naar boven kijkt en de vlammen ziet, wordt hij helemaal apathisch en schreeuwt en bonkt tegen de muren. De rookontwikkeling en het vuur dat snel om zich heen grijpt, zorgen dat René bewusteloos raakt.


    Er gaan brandmelders af in de werkplaats. René hoort en ziet niks meer. Hij ligt half tegen een muur aan. Het vuur ver­plaatst zich snel van het kantoor naar de werkplaats.


    


    Danny, die via het industrieterrein naar Jetty rijdt, hoort in de verte het alarm en rijdt als een gek naar het gebouw. Hij stopt voor de hoofdingang en ziet dat er brand in het gebouw is. Hij wil de sleutel van de voordeur van het gebouw pakken, maar ziet dat de deur een stukje open staat. Er moet dus iemand binnen zijn.


    Hij rent naar binnen en ziet dat boven alles in lichterlaaie staat. De brandweer hoeft hij niet meer te waarschuwen, want het automatische alarm is afgegaan bij de brandweer. Hij gaat voorzichtig met een zakdoek voor zijn mond naar boven, maar moet al snel terug door de hitte en de rookont­wikkeling. Hij schreeuwt: ‘Is er iemand binnen?’


    Hij krijgt geen antwoord. De rookontwikkeling is zo erg dat hij snel terugrent naar de buitendeur. Hij heeft binnen al wat lampen aangedaan, maar door de rookontwikkeling ziet hij niet veel. Hij ziet dat de werkplaats ook al gedeeltelijk in brand staat. Snel haalt hij een brandblusser van de muur en loopt al spuitend naar boven. Ook de sprenkelaars aan het plafond spuiten water naar beneden, maar de brand is zo hevig dat het weinig helpt. Danny moet het al snel opgeven. Hij rent de werkplaats in en knipt daar ook het licht aan. Het is een wolk van vuur en rook om hem heen, maar dan ziet hij in een hoek tegen een muur iemand liggen. Hij rent dwars door het vuur heen en pakt René beet, die slap op de grond ligt. Snel rent hij naar buiten. Brandweermannen vangen hem op. Voorzichtig legt Danny René op het gazon voor het gebouw.


    Er komen al een paar politiewagens aanrijden. Ze stoppen en zien dat er een gewonde is. Er is al snel een ambulancewa­gen. René krijgt zuurstof toegediend. Hij opent zijn ogen en ziet al die mensen om zich heen, dan is hij weer bij zijn posi­tieven en schreeuwt: ‘Nee, niet weer! Mij krijgen jullie niet!’


    Voordat de mensen hem tegen kunnen houden rent hij de duisternis in en verdwijnt hij achter het gebouw. De brand­weer is druk met het blussen, ze weten niet of er nog meer mensen in het gebouw zijn.


    


    Even later komt ook Paul Dalfsen, die door Danny is gewaarschuwd via zijn mobiele telefoon, naar zijn bedrijf.


    ‘Waar is hij?’ vraagt Paul Dalfsen angstig.


    Danny wijst naar de plaats waar René kort geleden nog lag en zegt: ‘Hij zal wel in de ambulance liggen.’


    Paul Dalfsen loopt snel naar de mannen van de ambulance­wagen en vraagt of zijn zoon erin ligt.


    ‘We hadden hem wat zuurstof toegediend. Toen we hem op de brancard wilden leggen, ging hij er als een haas vandoor. De politie probeerde hem nog te pakken te krijgen, maar hij verdween in het donker achter het gebouw. De politie is nog steeds aan het zoeken.’


    Paul Dalfsen loopt snel naar een van de agenten en vraagt nerveus: ‘Heeft u mijn zoon nog gezien?’


    ‘Ja, hij is er vandoor.’


    ‘Konden jullie hem niet tegenhouden?’


    ‘Ze zijn hem nog aan het zoeken. U hoeft zich om hem niet druk te maken. Hij was weer springlevend,’ zegt een van de agenten.


    Paul Dalfsen ziet dat de schade aan zijn bedrijf groot zal zijn, toch maakt hij zich daar niet zo druk om. Hij loopt terug naar zijn auto en gaat achter het stuur zitten met zijn handen voor zijn gezicht en snikt zachtjes: ‘René, jongen, waarom toch? Wil je ons dan helemaal kapotmaken? Heb je dan zo’n hekel aan ons?’


    Danny ziet zijn aanstaande schoonvader achter het stuur van de stilstaande auto zitten. Hij gaat naast hem zitten, legt voorzichtig zijn hand op zijn schouder en zegt zacht: ‘Het was René.’


    ‘Dat weet ik. Waarom?’


    ‘Hij lag bewusteloos in de werkplaats. Ik heb hem buiten op het gazon gelegd en toen de mensen van de ambulance hem bijbrachten, is hij plotseling weggerend. Ze proberen hem te pakken te krijgen.’


    ‘Danny, denk je dat René het gedaan heeft?’


    ‘Er was niemand anders in het gebouw. De brand is boven in uw kantoor begonnen. Het vuur heeft zich snel uitgebreid naar de werkplaats, doordat brandende gedeelten naar bene­den zijn gevallen door de gesprongen ramen,’ legt Danny uit. ‘Wat moest René in het gebouw? Wist u dat hij hier was?’


    ‘Nee, we misten hem al.’


    ‘Dus u wist niet dat hij hier was?’


    ‘Nee.’


    ‘Ze zullen hem wel te pakken krijgen,’ zegt Danny.


    ‘Hoe moet het nou verder als hij het opzettelijk heeft gedaan?’ vraagt Paul Dalfsen zonder Danny aan te kijken.


    ‘Misschien wilde hij in de werkplaats nog wat werk verrich­ten. Toch ben ik bang dat het niet zo was. Er brandde geen licht in de werkplaats.’


    ‘Dus jij denkt wat ik denk?’


    Danny haalt zijn schouders op en zegt dan: ‘Het gaat er wel op lijken. Hij rende als een gek weg en schreeuwde wat war­taal.’


    ‘Waarom doet hij zulke dingen? Dit had ik niet verwacht. Hij was de laatste tijd heel goed. Vanmiddag heeft hij nog in de werkplaats gewerkt,’ zegt Paul Dalfsen bedroefd.


    ‘Zal ik u naar huis brengen?’


    ‘Nee, ik red het wel. Blijf jij maar hier en als René gevonden wordt, zorg dan dat ze hem niet te hard aanpakken en pro­beer hem naar huis te brengen.’


    ‘Gaat u maar rustig naar huis en maakt u geen zorgen om René. Die is er gewoon uit angst vandoor gegaan en komt wel weer te voorschijn.’


    


    René rent als een gek over het industrieterrein. Hij heeft geluk dat de meeste mensen de andere kant op gaan om naar de brand te kijken. Als hij al dicht bij de stad het park inloopt en daar een bankje ziet, laat hij zich er doodvermoeid op val­len. Hij hijgt en is helemaal buiten adem. Nu voelt hij pas hoe moe hij is en dat zijn keel erg droog is van al die rook. Hij wordt misselijk en moet overgeven.


    Er komt een grote angst in hem. Hij ziet de vlammen in het kantoor van zijn vader, terwijl zijn vader op zijn stoel achter zijn bureau zit. Zijn vader staat in brand. Hij heeft zijn vader gedood. Hij ziet dat zijn vader zijn armen opheft en roept: ‘René, help me!’


    René gaat op de grond naast de bank liggen en slaat met zijn vuisten op de grond en schreeuwt: ‘Waarom heb ik dit gedaan? Ik moest zelf in de fik met heel die zaak! Het is weer net als altijd verkeerd gegaan. Nu moet ik er zelf een eind aan maken, maar hoe?’


    Dan is daar de stem die hem antwoordt: ‘Kijk, daar is het kanaal. Je hoeft er alleen maar in te springen. Dat is niet zo erg als verbranden in dat vuur.’


    René staat op en loopt het park uit naar het kanaal. Als hij bij het kanaal staat en het donkere water ziet, zegt de stem: ‘Er zit niks anders op. Het is je enige redding.’


    Dan, als een wonder, voelt hij een hand op zijn schouder en een zachte stem zegt: ‘René, ik ben er toch ook nog?’


    Hij kijkt en ziet Mia staan. Ze is helemaal in het wit. René wil haar beet pakken, dan ziet hij haar teruggaan. Hij roept: ‘Mia, Mia, kom terug!’


    Mia draait zich om en antwoordt met een zachte stem: ‘Je mag altijd weer bij me terugkomen, René. Dat weet je toch?’


    Dan is ze als in een droom verdwenen. René gaat op de grond zitten en gaat tekeer tegen de stem die hem steeds opnieuw de opdracht geeft in het kanaal te springen, maar op de achtergrond is daar die zachte stem die zegt dat hij altijd bij haar terug mag komen. Hij staat op en loopt verder de stad in richting het station, totdat hij voor de deur van Mia’s flat staat. Hij belt aan en even later gaat de deur open op een kier.


    ‘René! René, ben jij het?’


    ‘Mia, ben jij het echt, Mia?’


    Mia opent de deur en ziet aan zijn gezicht dat hij in de war is. Ze schrikt ook hoe hij eruitziet en zegt: ‘Kom maar bin­nen. Je ziet er niet uit.’


    René volgt haar naar de woonkamer en vraagt opnieuw: ‘Ben jij Mia? Mia woonde hier!’


    ‘Ga maar zitten, René. Je bent wat overstuur.’


    ‘Maar jij kunt Mia niet zijn.’


    ‘Waarom niet, René?’ vraagt ze, terwijl ze tegenover hem gaat zitten.


    ‘Je was toch…’


    ‘Wat was ik, René?’


    ‘Je was zo anders.’


    ‘Een engel?’


    ‘Ja, dus toch?’


    ‘Nee, René. Je zus heeft me alles over je verteld. Je bent soms in de war en ziet dingen die er helemaal niet zijn.’


    ‘Toch heb ik je net bij het kanaal gezien.’


    ‘Dat kan niet, René.’


    ‘Toch wel,’ zegt René, terwijl hij een paar tranen van zijn wangen veegt.


    ‘Je ruikt naar brand of rook en hebt zwarte vegen op je gezicht.’


    ‘Dat komt door die brand.’


    ‘Welke brand?’


    ‘Weet jij het dan niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik heb de zaak van mijn vader in de fik gestoken en nu leeft mijn vader niet meer.’


    ‘Maar, René, jongen, je weet niet wat je zegt. Zal ik je ouders bellen?’


    ‘Nee! Je gelooft me niet, hè?’


    ‘Nee, René. Je doet dingen die anders zijn dan jezelf denkt.’


    ‘Toch heb ik alles in de fik gestoken en mijn vader zat in de stoel achter zijn bureau en hij riep om hulp en toen ben ik weggegaan.’


    Mia staat op, gaat naast René zitten op de bank, houdt zijn hand vast en zegt zacht: ‘René, je bent gewoon wat in de war. Je bent zeker bij een brand wezen kijken en denkt dat jij het hebt gedaan en dat je vader in die brand zat. Je hebt mij ook als een engel gezien, omdat je dacht dat ik dood was en je ziet nu zelf dat het niet zo is.’


    René laat zijn hoofd hangen, schudt zijn hoofd en vraagt: ‘Heb je wat te drinken? Ik heb zo’n pijn in mijn keel.’


    ‘Weet je wat: ik zal wat fris voor je halen en dan ga je lekker onder de douche. Je zult zien, daar knap je vast van op.’


    Ze geeft René een blikje fris en laat het bad vollopen met warm water. René wast zich en komt even later schoon de kamer weer binnen.


    ‘Zo, nu zie je er heel anders uit.’


    ‘Mag ik hier blijven?’ vraagt René verlegen.


    ‘Je moet wel je ouders bellen, want die zullen ongerust zijn en je overal gaan zoeken. Je bent toch alweer een paar weken thuis?’


    René knikt en antwoordt: ‘Laten we tot morgen wachten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Nu ben ik nog wat in de war en weet ik eigenlijk zelf niet wat er echt is gebeurd en ik weet ook niet of ik naar huis wil. Als je het goed vindt blijf ik vannacht hier.’


    ‘Goed, maar morgen moet je wel je ouders bellen, anders doe ik het.’


    René knikt en vraagt: ‘Mag ik weer in dat kamertje liggen?’


    ‘Mij best. Heb je zin om tv te kijken of ben je te moe?’


    ‘Ja, ik ben erg moe.’


    René staat op, loopt naar het kamertje, laat zich voorover op het bed vallen en valt huilend in slaap.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 20


    


    De volgende ochtend staat al vroeg dominee Rendelaar voor de deur bij de familie Dalfsen. Lena doet open en laat hem binnen.


    ‘Kom ik gelegen na alle ellende die jullie gisteren is overko­men?’


    ‘We kunnen best wat geestelijke steun gebruiken, dominee,’ zegt Lena bewogen.


    Paul zit achter de tafel met zijn ellebogen steunend op de tafel en zijn handen omklemmen zijn hoofd. Dominee Ren­delaar loopt naar hem toe, legt een hand op zijn schouder en zegt: ‘We leven met u mee, Dalfsen.’


    Dan gaat dominee Rendelaar tegenover hem aan tafel zitten. Paul Dalfsen pakt een zakdoek uit zijn broekzak en snuit uit­voerig zijn neus. Hij kijkt de dominee aan en zegt: ‘Het gaat allemaal fout. We hadden allemaal zo’n hoop, maar helaas mocht het niet zo zijn.’


    ‘Is het erg met uw bedrijf? Is de schade groot?’


    ‘Ach, dominee, daar maak ik me niet zo druk om. Jetty en haar vriend Danny redden het wel zonder mij. Het bouwbe­drijf gaat gewoon door. Er is alleen wat schade in mijn kan­toor en in de werkplaats, dat komt wel weer in orde.’


    ‘Heeft dit alles met René te maken?’


    ‘Ja, dominee, het is weer helemaal mis.’


    ‘Het ging de laatste tijd toch goed met hem? Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Wisten we het maar. Hij trok zich wel wat terug op zijn kamer en was erg stil. Toch ging hij gisterenmiddag nog mee naar de zaak. Ik denk dat dat te veel voor hem is geweest en dat er die middag dingen in de werkplaats zijn gebeurd waar wij geen weet van hebben. Het heeft er wel mee te maken, anders zou hij dit niet hebben gedaan,’ legt Paul Dalfsen uit.


    Lena komt met de koffie binnen en gaat bij hen zitten.


    ‘Waar is René op het ogenblik?’


    ‘Dat weten we niet. Danny heeft hem uit de brandende werkplaats gedragen en toen de mensen van de ambulance­dienst hem wilden helpen, is hij er vandoor gegaan.’


    ‘Uit angst dat hij weer terug moet naar het ziekenhuis,’ vult Lena aan, terwijl ze haar tranen droogt.


    ‘Dus jullie weten niet waar hij op het ogenblik verblijft?’


    ‘Nee, hij is als een wilde weggerend. De politie heeft nog een tijd naar hem gezocht. Vandaag zullen ze ermee door­gaan.’


    ‘Deze ziekte kan veel ellende teweegbrengen. Toch is hij een aardige jongen. Als ik hem bezocht, probeerde ik met hem over het geloof te praten. Soms had hij wat moeilijke en rare vragen, maar dat brengt zijn ziekte mee. Toch gelooft hij wel in God, Die machtiger is dan alle demonen van deze aarde, die hem vaak plagen. Voor ons mensen is dit onbegrijpelijk. Het is moeilijk uit te leggen. Jullie zullen wel wat uitleg gehad hebben van een arts in het ziekenhuis?’


    ‘Dat wel, ja, maar je schiet er zo weinig mee op. Ze kunnen je vertellen wat hij mankeert en ze hebben tegenwoordig goede medicijnen. Die hielpen goed en nu is het toch weer helemaal fout gegaan.’


    ‘Hebben jullie wel eens geprobeerd samen met hem te bid­den?’


    ‘U bedoelt samen met hem hardop bidden?’


    ‘Ja, dat bedoel ik.’


    ‘Alleen aan tafel, maar dan durfde ik niet om genezing voor René te vragen uit angst dat hij verkeerd zou reageren. Mijn vrouw en ik hebben samen wel veel gebeden voor René. Ach, dominee, de Heere God kan dan zo ver weg zijn. Niemand kan het begrijpen en… en… hij kan er zelf niks aan doen, die jongen van me,’ snikt Paul Dalfsen als een zielig hoopje mens.


    ‘Toch zal de Heere God de gebeden voor René niet zomaar naast Zich neerleggen. In de gemeente is er veel voor hem gebeden en ook voor jullie en er wordt met jullie meege­leefd.’


    ‘Daar zijn we erg dankbaar voor en dat houdt ons ook op de been. Soms weet ik het niet meer en denk ik wel eens of God wel naar ons gebed wil horen. Dan denk ik: Waar hebben we dit aan verdiend?’ zegt Paul Dalfsen, terwijl hij opnieuw zijn zakdoek pakt en zijn neus snuit.


    ‘Jullie weten net zo goed als ik dat er veel verdriet op deze aarde is en dat ieder mens, hetzij vroeg of laat, daar een keer mee te maken krijgt. Als alles goed gaat zijn we sterk en kunnen we veel aan. Jullie maken nu een moeilijke tijd door. Een zoon die gezond lijkt, maar aan een ziekte lijdt die hem tot dingen kan brengen zoals gisteravond.’


    ‘Die brand, dat is voor mij geen probleem, maar waarom doet hij zoiets? Als ik van Danny hoor hoe hij hem in de werkplaats heeft gevonden! Hij lag tegen een muur, vlak­ bij het vuur. Het is een wonder dat Danny hem op tijd heeft gevonden. Danny heeft al twee keer zijn leven gered. De eer­ste keer toen hij op de bouw aan een steigerplank hing, acht hoog.’


    ‘Dus u denkt dat hij weer een einde aan zijn leven wilde maken?’


    ‘Het lijkt er wel op,’ antwoordt Paul Dalfsen terneergesla­gen.


    ‘Ze worden tot dingen gedwongen die voor ons normale mensen niet te begrijpen zijn. Nam hij wel trouw zijn medi­cijnen in?’


    ‘Dat wel, ja, maar echt controle heb je er nooit over. We hiel­den het in het begin in de gaten en wisten dat hij ze trouw innam.’


    ‘Hadden jullie niet de opdracht van het ziekenhuis hem elke dag zijn medicijnen te geven?’


    ‘De eerste week hebben we dat gedaan, totdat hij het zelf wilde. Hij wilde een soort vertrouwen van ons hebben en dus hebben we het aan hemzelf overgelaten,’ zegt Lena eerlijk.


    ‘Dat kan ik goed begrijpen, maar toch gaat het dan vaak weer fout. Ze zijn ontoerekenbaar. Jullie wilden hem het vertrouwen geven en dat kan voor hem een goed teken zijn.’


    Dan gaat plotseling de telefoon.


    ‘Pak jij maar aan,’ zegt Lena angstig.


    Paul Dalfsen pakt de hoorn van het toestel en zegt: ‘Met Paul Dalfsen.’


    Dan is daar een zachte stem: ‘Meneer, uw zoon is weer bij mij. Hij durft zelf niet te bellen.’


    ‘O, is René bij jou? Wie ben je dan?’


    ‘Mia. Hij kwam gisteravond laat bij mij aan de deur en toen heb ik hem binnengelaten.’


    ‘Dat heb je goed gedaan, kind. Waar is hij nu?’


    ‘Hij zit in de keuken aan het ontbijt.’


    ‘Weet hij dat je ons belt?’


    ‘Nee, hij wil niet naar huis en durft ook niet te bellen. Hij heeft het me gisteravond wel beloofd.’


    ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘Hij is erg stil. Soms heeft hij het over die brand en denkt hij dat hij u heeft gedood.’


    ‘Ach, mijn jongen. Zeg maar niks tegen hem. Probeer hem vast te houden, dan kom ik zo snel mogelijk naar je toe.’


    ‘Goed, meneer,’ zegt Mia verlegen.


    Paul Dalfsen legt de hoorn terug op het toestel en kijkt zijn vrouw aan. Hij wil wat zeggen, maar kan geen woord uit­brengen. Lena loopt naar hem toe, legt haar arm om zijn schouder en snikt: ‘Was… was het dat meisje, die Mia?’


    Hij knikt en gaat op de bank zitten met Lena naast zich. Dominee Rendelaar heeft in de gaten dat Paul Dalfsen een soort burn out heeft en zegt: ‘Zal ik naar René gaan?’


    Lena kijkt haar man aan en vraagt: ‘Vind je het goed dat de dominee naar René gaat, Paul?’


    Paul Dalfsen knikt, laat zich dan gaan en snikt: ‘Hij denkt dat hij mij… dat hij zijn eigen vader heeft gedood!’


    ‘Bedoel je dat hij je wilde doden?’


    ‘Ja, hij denkt dat hij mij heeft gedood door die brand te stichten.’


    ‘Dat zal wel in zijn hoofd spelen. Als hij weer wat is opge­knapt en zijn medicijnen trouw inneemt, dan komt hij wel tot andere gedachten. Heeft hij zijn medicijnen meegenomen?’


    ‘Nee,’ antwoordt Lena.


    ‘Zal ik die dan maar meenemen, dan kan hij ze meteen inne­men,’ antwoordt dominee Rendelaar, terwijl hij zijn jas aan­trekt. Hij steekt het doosje met medicijnen in zijn jaszak.


    ‘Hier heb ik het adres, dominee. Het is dicht bij het station, de eerste grote flat,’ zegt Lena.


    ‘O, daar ben ik een tijdje geleden nog geweest, dus ik weet er de weg. Laat ik nu maar snel gaan, anders gaat hij er nog vandoor.’


    Paul Dalfsen staat op en zegt: ‘Vraagt u… of hij naar huis komt? Zeg hem maar dat we erg veel van hem houden en alles voor hem willen doen om beter te worden.’


    ‘Dat zal hij wel weten. Hij moet meer vertrouwen hebben. Ik ga niet alleen en jullie mogen voor hem bidden. Het zal zeker helpen. Als onze God voor ons is, wie kan dan tegen ons zijn? Zelfs die boze machten kan Hij tenietdoen. Geloof in Hem Die alles in Zijn handen heeft,’ zegt dominee Rende­laar, terwijl hij zijn hand op Paul Dalfsens schouder legt.


    


    Dominee Rendelaar stapt snel in zijn auto en rijdt de stad in richting het station. Al snel staat hij voor de deur van Mia’s flat en belt aan. De deur gaat voorzichtig open. Mia ziet een man in het zwart en vraagt: ‘Bent u… bent u de vader van René?’


    ‘Nee.’


    ‘U bent toch niet van de politie?’ vraagt Mia voor dominee Rendelaar verder kan gaan. Ze wil de deur alweer dichtdoen.


    ‘Nee, ik ben dominee Rendelaar. René kent me wel.’


    ‘Maar zijn vader zou toch komen?’


    ‘Die is nogal overstuur en heeft mij gestuurd. U hoeft niet bang te zijn. René kent me wel.’


    ‘Maar als hij kwaad wordt, dan…’


    ‘René wordt niet kwaad op mij. Laat me nou maar met hem praten.’


    Mia opent de deur nu helemaal en gaat dominee Rendelaar voor naar de woonkamer. René kijkt hem verbaasd aan en zegt: ‘Dominee… u hier?’


    ‘Ja, René. Hoe gaat het, jongen?’


    ‘Wat komt u doen?’ vraagt René dan ineens kort.


    ‘Met je praten.’


    Dominee Rendelaar gaat tegenover hem in een stoel zitten. Mia gaat naast René op de bank zitten.


    ‘Er valt niks te praten, dominee.’


    ‘Waarom niet, René?’


    ‘Het is afgelopen. Nu ben ik eigen baas en wil met niemand meer wat te maken hebben.’


    ‘Dat is heel flink van je, René.’


    ‘Wat komt u hier dan doen? Hoe wist u dat ik hier was?’


    ‘Je weet dat ik een dienstknecht van de Heere God ben en het mijn plicht is je op te zoeken, zeker nu je het moeilijk hebt.’


    René kijkt nu wat angstig naar de man in het zwart en begint te kreunen: ‘God… nee…’


    ‘Rustig, René. Je hoeft niet bang te zijn. Je weet heel goed dat alleen de Heere God jou kan helpen.’


    ‘Nee.’


    ‘Toch wel, René,’ zegt dominee Rendelaar, terwijl hij hem ernstig aankijkt. Dan zegt hij, terwijl hij een doosje medicij­nen uit zijn jaszak haalt: ‘Neem deze medicijnen nu eerst maar in.’


    ‘Hoe komt u aan mijn medicijnen?’


    ‘Van je ouders.’


    ‘Bent u bij mijn ouders geweest?’


    ‘Ja, René. Ze willen dat je weer naar huis komt. Ze houden veel van je.’


    Ondertussen geeft de dominee de medicijnen aan Mia en zegt tegen haar: ‘Pak even een glas water en geef hem wat tabletten.’


    Even later komt Mia met een glas water. Ze geeft René een paar tabletten in zijn hand. Hij stopt ze in zijn mond en drinkt het glas water leeg.


    ‘Dus mijn ouders weten dat ik hier ben?’


    ‘Ja, René. Ze zijn erg bezorgd om je.’


    ‘Mijn vader is er zeker niet,’ vraagt René achterdochtig.


    ‘Je vader is er ook en als ik het goed heb bidt hij nu voor jou.’


    ‘Zou hij dan in de hemel voor mij kunnen bidden?’


    ‘Je had het net over je ouders en nu doe je net alsof je vader niet meer leeft. Wie zegt dat je vader in de hemel is?’


    ‘Dat weet ik. Hij leeft niet meer.’


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    René buigt zijn hoofd en geeft geen antwoord.


    ‘René, je moet niet naar de verkeerde stemmen luisteren. Ze zijn vals en willen je in hun bezit nemen en laten je dingen doen die erg gevaarlijk voor jezelf en voor anderen zijn. God is veel sterker dan die demonen in jou. Ze willen je alleen maar kwaad doen en je de dood indrijven. Je vader is gewoon thuis en verlangt naar zijn zoon. Je bent wat over­stuur en hebt je medicijnen niet op tijd ingenomen. Laat je niet door die boze machten leiden. Probeer God aan te roe­pen.’


    ‘Nee… nee!’


    ‘Waarom niet, René?’


    ‘Die brand! Alles is verbrand, ook pa!’


    ‘Nee, jongen, echt niet. Die brand is geblust en je vader zit veilig thuis bij je moeder, hij heeft niks met die brand te maken. Je bent gewoon in de war. Je was bijna zelf omgeko­men, als Danny er niet op tijd bij was geweest,’ zegt domi­nee Rendelaar voorzichtig, nu hij merkt dat René nog behoorlijk in de war is en andere machten die wij niet ken­nen, hem in hun macht hebben.


    ‘Je dacht ook dat Mia een engel was en niet meer in leven was. Toch ben je naar haar toe gegaan. René, hoe verklaar je dat?’


    ‘Gisteravond heeft die engel me gered van de verdrinkings­dood. Ik wilde in het kanaal springen, toen was die engel er en ben ik naar Mia gegaan.’


    ‘Je gelooft dit toch zelf niet, René? Je weet zelf ook wel dat er een soort vreemde macht in je is die je waandenkbeelden geeft.’


    ‘Voor jullie niet. U begrijpt er niks van. U bent predikant en moet weten dat er wel degelijk engelen bestaan.’


    ‘Maar niet in de personen die hier op aarde leven.’


    ‘Toch wel. Ieder mens heeft een beschermengel en die gaan ook wel eens naar mensen die er erg mee bezig zijn, zoals ik,’ legt René uit.


    ‘Ja, er zijn zelfs mensen die de doden oproepen en met hen spreken. Je komt dan in het occulte terecht en dat kan gevaarlijk zijn.’


    René haalt diep adem en vraagt of zijn ouders kwaad op hem zijn.


    ‘Nee, René. Ze zitten echt over je in, jongen.’


    ‘Maar ik heb hun opnieuw veel verdriet gedaan. Vaders zaak is afgebrand.’


    ‘Dat valt allemaal nog mee, alleen het kantoor en de werk­plaats. De bouwprojecten gaan gewoon door.’


    ‘Is mijn vader weer aan het werk?’


    ‘Nee, hij is behoorlijk overstuur en was blij toen hij hoorde dat je hier was.’


    ‘Wie zorgt er dan voor de zaak?’


    ‘Je zus Jetty en haar vriend Danny.’


    ‘O…’


    ‘Jammer dat jij je vader nog niet kunt helpen, René.’


    René geeft geen antwoord en haalt alleen zijn schouders op. Dominee Rendelaar kijkt hem vriendelijk aan en vraagt: ‘Zou je het niet opnieuw willen proberen?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Als je nu eens meegaat naar je ouders. Ze wachten op je. Ze hebben me beloofd om te bidden dat je naar huis komt.’


    ‘Beginnen ze daar nu pas mee?’


    ‘Nee, René. Je ouders en veel andere mensen hebben voor je gebeden.’


    ‘Dat hebben ze dan allemaal voor niks gedaan,’ zegt René, terwijl hij opstaat, naar de hal loopt en terugkomt met zijn jack aan. ‘Zullen we dan maar gaan?’


    Mia kijkt René aan en zegt: ‘Het is fijn dat je weer naar je ouders gaat. Toch zal ik je missen, René. Kom je nog een keer langs of bel je me?’


    ‘Dat zal ik zeker doen, Mia, en nog bedankt, hoor,’ zegt René verlegen.


    Dominee Rendelaar heeft niet verwacht dat hij zo onver­wacht mee zal gaan en denkt: God is toch machtiger dan al die boze machten die in een mens leven.


    Ze rijden de oprit van het ouderlijk huis van René op. Als René uit de auto stapt, hangt zijn moeder hem om de hals en snikt: ‘Fijn, jongen, dat je weer naar huis bent gekomen. Kom maar gauw mee naar binnen.’


    Als René zijn vader aan tafel ziet zitten en hem aankijkt, wordt hij angstig en wil vluchten. Paul Dalfsen heeft het in de gaten, staat snel op, pakt hem bij een arm en drukt hem tegen zich aan zonder wat te zeggen. Dan houdt hij hem van zich af, kijkt hem aan en fluistert: ‘René, vergeet nooit dat je mijn zoon bent. Wat je ook mag overkomen en wat je ook van me denkt, je zult altijd mijn zoon blijven. Niets zal ons kunnen scheiden dan alleen de dood, jongen.’


    ‘Ja, pa, de dood,’ antwoordt René zachtjes.


    


    Dominee Rendelaar neemt afscheid van de familie en belooft zo snel mogelijk weer te komen. Als hij achter het stuur van zijn auto zit, krijgt hij een ingeving en zegt tegen zichzelf: ‘Waarom heb ik daar nooit aan gedacht? Ze kunnen daar immers ook aan René hulp bieden? Hij kan toch zorgen dat er voor hem plaats is?’
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    Een week later is het weer helemaal mis met René. Hij bonkt met beide vuisten op de muur van zijn kamer en schreeuwt vreselijke woorden naar zijn ouders en zus.


    ‘Laat hem maar rustig uitrazen,’ zegt Jetty.


    ‘Hij zal zichzelf toch niets aandoen?’ vraagt Lena, terwijl ze haar man angstig aankijkt.


    Dan komt Danny binnen en vraagt: ‘Wat is hij daarboven van plan? Volgens mij breekt hij de hele tent af.’


    Ze horen gebonk en gerinkel en dan ineens een harde gil. Danny en Paul rennen de trap op en zien in de kamer van René een grote ravage. Er hangt niks meer aan de muur. Op de grond ligt zijn computer in stukken en nog veel meer andere spullen. De laden van zijn bureau heeft hij op de vloer leeggegooid. Het is een grote puinhoop en daar tussenin zit hij zelf. Paul gaat op zijn hurken naast hem zitten en vraagt:


    ‘Wat is er, René? Waarom doe je zo?’


    ‘Omdat ik gek ben en als ik het niet ben, dan word ik het wel. Ze zijn sterker dan ik!’ schreeuwt hij tegen Paul en Danny met grote ogen in zijn hoofd.


    ‘Wie is er sterker dan jij?’


    Dan verschijnt er een vreemde glimlach op René zijn gezicht en schreeuwt hij: ‘De macht die jullie hier op aarde niet ken­nen!’


    ‘Welke macht?’ vraagt Danny, die bij de deur staat.


    ‘Daar komen jullie nooit achter, die macht is in mij en die zal ik volgen tot in de dood.’


    René staat op en wil onverwachts Danny aanvliegen. Danny, die een kop groter is en stevig gebouwd, grijpt hem beet en draait zijn arm op zijn rug.


    ‘Rustig jij,’ zegt Danny, terwijl hij hem met moeite in bedwang kan houden.


    Paul pakt zijn zoon bij de andere arm en zegt: ‘René, laat je nou niet zo gaan.’


    René schreeuwt: ‘Jullie moeten me met rust laten!’


    ‘Dat doen we ook, René.’


    ‘Nee, nee, ze willen bloed zien.’


    ‘Wie willen er bloed zien?’


    ‘Horen jullie dan niks?’


    ‘Nee, René, je bent wat in de war. Je moet rustig blijven.’ Met een ruk is René los en grijpt een stuk glas van de moni­tor van zijn computer en gaat er mee over zijn arm. Het bloed loopt over zijn arm. Paul en Danny grijpen René opnieuw beet, terwijl René schreeuwt: ‘Zien jullie nou mijn bloed?’


    Danny schreeuwt naar beneden: ‘Jetty, breng snel de ver­banddoos!’


    Even later komt Jetty, gevolgd door haar moeder, naar boven met de verbanddoos.


    Jetty, die een EHBO-diploma heeft, pakt snel verband en wat andere spullen en weet het bloeden te stoppen, terwijl Paul en Danny René stevig vasthouden. Intussen schreeuwt René steeds opnieuw: ‘Ze willen mijn bloed zien!’


    Tranen lopen nu over zijn wangen. Zijn spieren verslappen en dan laat hij zich op zijn bed vallen en fluistert: ‘Hij gaf Zijn bloed voor ons zondaren, misschien ook voor mij. Ze willen immers mijn bloed.’


    Lena gaat naast haar zoon zitten, als Jetty hem heeft verbon­den en René rustig is geworden. Ze vraagt: ‘René, jongen toch, wat is er nou toch? We zijn toch bij je? Vertel het ons dan.’


    René schudt zijn hoofd en vecht tegen zijn emoties.


    ‘Moet er geen arts bij komen?’ vraagt Paul aan Jetty.


    ‘Dat denk ik wel, hij heeft een behoorlijke snee over zijn arm.’


    Paul belt hun huisarts. Hij heeft geluk dat die dienst heeft en belooft zo snel mogelijk te komen. Hij is op de hoogte van de ziekte van René en begrijpt wat er aan de hand is, als Paul alles door de telefoon uitlegt.


    Dokter Gerka is snel aanwezig en vraagt aan Jetty, die de wond heeft verbonden, of het ernstig is.


    ‘Ik heb er een drukverband op gedaan en zijn arm toen ste­vig verbonden.’


    ‘Dat heb je keurig gedaan. Toch wil ik zelf even naar de wond kijken,’ zegt de arts, terwijl hij voorzichtig het verband verwijdert. René is ondertussen rustig geworden. Hij is meestal na zo’n aanval erg moe.


    De arts haalt wat hechtpleisters uit zijn koffertje en weet zo de wond dicht te krijgen. Dan verbindt hij hem opnieuw stevig. ‘Het lijkt erger dan het is. Bloed en vooral zo’n snee in een arm lijken gevaarlijker dan het is. Het ziet er aardig uit en jullie hoeven je er niet bezorgd om te maken.’


    De arts kijkt om zich heen en zegt: ‘Blijft u maar bij uw zoon.’


    Lena knikt en begrijpt dat de arts het tegen haar heeft. De anderen gaan met de arts mee naar beneden. Ze gaan in de woonkamer zitten. Dokter Gerka kijkt Paul aan en zegt: ‘Het lijkt me niet verstandig hem hier thuis te houden. Hij is een gevaar voor zichzelf en voor anderen.’


    Paul Dalfsen laat zijn hoofd zakken en antwoordt: ‘U heeft gelijk, dokter, het gaat zo niet langer meer. We zullen hem over moeten geven aan anderen die hem misschien nog kun­nen helpen.’


    ‘Hij heeft een tijdje in het ziekenhuis gelegen op de psychia­trische afdeling. Als ik u was zou ik eens overleggen of er geen plaatsje voor hem is in het psychiatrisch centrum. Ze kunnen daar beter omgaan met zulke mensen.’


    ‘Dominee Rendelaar heeft het er van de week met ons over gehad en hij mag naar zo’n psychiatrisch centrum. Het is een christelijke kliniek. Volgens dominee Rendelaar is er mis­schien wel plaats voor hem.’


    ‘Dan zou ik dat maar regelen als ik u was. U hebt mijn medewerking natuurlijk. Zelf kan ik goed begrijpen dat u hem liever thuis hebt. Toch is het beter voor hem en ook voor jullie dat hij professionele hulp krijgt.’


    Paul Dalfsen belt dominee Rendelaar, die belooft zo snel mogelijk te komen. Dokter Gerka is nog maar net weg, als de dominee komt. Hij gaat in de kamer zitten en hoort wat er allemaal is gebeurd en vraagt: ‘Is hij nu aanspreekbaar?’


    ‘Op het ogenblik is hij rustig.’


    ‘U weet dat ik goede contacten heb met het christelijk psy­chiatrisch centrum en zelf ook in het bestuur zit. Hij kan opgenomen worden als hij een crisisgeval is en dat is hij nu zeker, na alles wat jullie de laatste tijd met hem hebben mee­gemaakt.’


    Paul Dalfsen geeft geen antwoord. Jetty en Danny kijken hem aan. Jetty gaat naast haar vader op de bank zitten, legt een arm om hem heen en zegt: ‘Pa, jullie hebben gedaan voor René wat mogelijk is, maar hij heeft een betere behan­deling nodig. Jullie moeten hem die kans geven.’


    ‘Laat hij zelf maar beslissen,’ antwoordt Paul Dalfsen ver­drietig.


    ‘Daar hebt u gelijk in. Hij is al eenentwintig geweest en het lijkt me voor u moeilijk om zo’n jongen gedwongen op te laten nemen. Het zal fijn zijn als hij het zelf ook inziet.’


    ‘Dat zal niet zo makkelijk zijn,’ zegt Danny.


    ‘Zal ik even met hem gaan praten? Zijn moeder is toch bij hem?’


    ‘Ja, dominee,’ antwoordt Jetty.


    Dominee Rendelaar klopt op de deur van René’s kamer en doet dan de deur open. Als hij de ravage ziet die René heeft aangericht, krijgt hij medelijden met moeder Lena, die bij hem op het bed zit, zijn hand vast houdt en met haar andere hand door zijn haar gaat, alsof hij nog een kind is.


    ‘Mag ik even binnenkomen?’ vraagt hij.


    Lena kijkt verschrikt naar de geopende deur en zegt: ‘O, dominee, bent u het?’


    ‘Ik heb op de deur geklopt,’ zegt dominee Rendelaar, terwijl hij een stoel pakt en bij hen gaat zitten.


    Hij kijkt naar René, die zijn ogen gesloten houdt.


    ‘René, kunnen we met elkaar praten?’


    René antwoordt niet. Dan vertelt dominee Rendelaar voor­zichtig dat hij een heel goed verpleeghuis voor hem weet. Hij zegt er opzettelijk niet bij dat het een psychiatrisch centrum is. René opent zijn ogen en kijkt zijn moeder aan.


    ‘René, je mag ook bij ons blijven. We willen niet dat je gedwongen wordt opgenomen.’


    René gaat rechtop zitten op zijn bed en kijkt de dominee aan en vraagt: ‘Het is zeker een soort inrichting voor zulke men­sen zoals ik?’


    ‘Nou, inrichting is een wat beladen woord. Het is een chris­telijk psychiatrisch centrum. Ik zit zelf in het bestuur. Het is een goed huis. Er werken fijne artsen en ook de verpleegkun­digen zijn aardige mensen. Ze weten meer van de ziekte van jou dan in een gewoon ziekenhuis.’


    René staat op, kijkt om zich heen en zegt dan tegen zijn moe­der: ‘Het is beter dat ik hier wegga.’


    ‘Je mag ook thuisblijven, René.’


    ‘Nee,’ antwoordt René, die nu zelf beseft dat hij niet voor zichzelf in kan staan en steeds zijn ouders verdriet aandoet. Hij zegt het niet, maar hij voelt het zelf wel zo.


    Jetty en Danny pakken zijn tas met kleren en spullen die hij nodig heeft. René zit beneden in de kamer apathisch voor zich uit te kijken, terwijl zijn vader hem voorzichtig wat vra­gen stelt: ‘René, je krijgt nu een kans om weer beter te wor­den. Wil je dat zelf ook wel?’


    René geeft geen antwoord en gaat even later achter de domi­nee aan, gevolgd door zijn zus en Danny, die de tas van René draagt. Paul Dalfsen blijft achter bij zijn vrouw als ze de auto horen wegrijden.


    Lena huilt zachtjes, terwijl Paul Dalfsen haar in zijn armen neemt, haar troost en fluistert: ‘Lena, het kon echt niet meer zo. We moeten het aanvaarden.’


    


    Dominee Rendelaar heeft ondertussen met zijn mobiel gebeld naar de opnameafdeling van de kliniek. Hij heeft overleg gepleegd met dokter Trede, de psychiater van het christelijk psychiatrisch centrum.


    René krijgt een eigen kamer. Jetty en Danny helpen de spul­len uit zijn tas opbergen in een kast. Even later komt er een verpleegkundige binnen met lang, blond haar. Als ze hem een hand geeft en hij haar ogen ontmoet, trekt René wit weg en het meisje zegt verbaasd: ‘René… René, ben jij het?’


    ‘Ja, jij was toch ook in het ziekenhuis?’


    ‘Ja, daar liep ik stage. Het is eigenlijk wel een wonder, zeg. Ik heb je voor het eerst in het ziekenhuis ontmoet na dat ongeluk met je auto en later toen ik stage ging lopen op de psychiatrische afdeling en nu hier weer.’


    ‘Waarom ben je daar niet gebleven?’ vraagt René alsof hij op vakantie is in een nieuw hotel.


    Jetty en Danny kijken verbaasd hoe snel René kan omscha­kelen.


    ‘Ten eerste liep ik daar stage en dan is het niet altijd zeker dat je werk krijgt en ten tweede wilde ik graag de psychiatri­sche kant op en toen kreeg ik deze kans via dominee Rende­laar.’


    ‘Ken jij die ook?’


    ‘Ja, hij is predikant.’


    ‘Ook van ons. Zit jij dan in dezelfde kerk als wij?’


    ‘Nog maar kort nu ik hier in de stad op kamers woon.’


    ‘O…’


    ‘Dus je komt hier een tijdje logeren?’


    ‘Ja,’ antwoordt René dan wat verlegen.


    ‘O, sorry, ik heb jullie geen hand gegeven,’ zegt Agnes, ter­wijl ze Jetty en Danny een hand geeft en zich aan hen voor­stelt.


    ‘Mijn broer kende je al,’ zegt Jetty, die al meteen in de gaten heeft dat dit een bijzondere ontmoeting moet zijn voor deze twee. Ze heeft het ook aan het meisje gemerkt toen ze haar een hand gaf die vochtig was.


    ‘Als jullie koffie op de kamer willen hebben, dan kan ik daar wel voor zorgen,’ zegt Agnes vriendelijk, terwijl ze Jetty aankijkt.


    ‘Graag.’


    Als Agnes weg is plaagt Danny Jetty en zegt: ‘Knap ding, zeg, en wat een paar vergeet-mij-niet-ogen zeg, en wat een mooi hoofdje, ze lijkt wel een pop met blond haar.’


    ‘Je mag haar wel hebben. Zal ik een goed woordje voor je doen?’ ketst Jetty meteen terug, terwijl ze hem donker aan­kijkt.


    ‘Nee, hoor, je bent veel knapper en liever en liefde is nu eenmaal blind.’


    ‘Je wilt toch niet zeggen dat je verblind bent door dat meis­je?’


    ‘Nee, joh, het was maar een grapje.’


    ‘Jij moet hier niet te vaak komen,’ zegt Jetty kort.


    ‘Wat ben jij snel jaloers, zeg.’


    ‘Helemaal niet. Volgens mij is er wat tussen die twee,’ fluis­tert Jetty, terwijl ze bezig is de toiletspullen van René in de kast te leggen.


    ‘Zou het?’


    ‘Heb je gezien hoe ze elkaar aankeken en hoe nerveus dat verpleegstertje werd? Ze zag ons eerst helemaal niet.’


    ‘Zou het kunnen? Ik bedoel: ze zal René toch wel ken­nen?’


    ‘Je zei net zelf dat liefde blind is en vergeet niet dat René een knappe vent is om te zien.’


    ‘Daar heb je gelijk in, hij lijkt veel op zijn zus en die is ook niet mis,’ plaagt Danny.


    ‘Jullie moeten niet over me kletsen. Dat meisje ken ik gewoon van het ziekenhuis,’ zegt René die wat woorden heeft opgevangen en zelf ook begrijpt dat hij zich heel anders voelt door de ontmoeting met Agnes met haar blonde, lange haar en die lichtblauwe ogen. Zij zag het ook als een wonder dat ze elkaar voor de derde maal ontmoeten. Ach, wat denkt hij wel? Wie wil er nou wat te maken hebben met zo’n vent? Ja, Mia! Hij zou haar vergeten. Mia was eigenlijk meer een soort moederfiguur voor hem vergeleken met dit meisje… Dit meisje roept heel andere gevoelens bij hem op. Dan komt Agnes met een kan koffie het kamertje in. Ze zet de kan met de kopjes op het tafeltje midden in de kamer. Er staan vier rotanstoeltjes. Het bed staat bij het raam en tegen de muur staat een bureautje.


    ‘Nou, je zorgt goed voor ons,’ zegt Danny.


    ‘Dit is een goed huis. De mensen worden hier als gasten ont­vangen en niet zoals in een ziekenhuis,’ zegt Agnes.


    ‘Weet je waar dominee Rendelaar is gebleven? Hij heeft ons namelijk hiernaartoe gebracht,’ vraagt Jetty, terwijl ze het lege kopje terugzet op het tafeltje.


    ‘Hij zal wel bij dokter Trede zijn, de psychiater. Er moet van alles geregeld worden en die twee kennen elkaar goed.’


    ‘Dus je werkt hier nog niet zo lang?’


    ‘Ongeveer een maand.’


    ‘Woon je hier in de stad?’


    ‘Ja, ik woon in een klein appartement.’


    ‘En je bent ook van onze kerk?’


    ‘Van huis uit al, hoor.’


    ‘Waar kom je vandaan, als ik vragen mag?’ vraagt Jetty.


    ‘Uit Zeeland,’ antwoordt Agnes zonder een plaats te noemen.


    ‘Dat is ver hier vandaan.’


    ‘Daarom heb ik een appartement gehuurd. Het is te ver om elke dag heen en weer te reizen.’


    Dan komt dominee Rendelaar het kamertje binnen en zegt meteen: ‘Zo, Agnes, jij ook hier? Bevalt het werk je hier nogal?’


    ‘Zeker weten, dominee.’


    Hij kijkt naar René en zegt: ‘Alles is voor je geregeld, René. Dokter Trede zal morgenvroeg een gesprek met je hebben.’


    René knikt en kijkt nerveus naar Agnes.


    ‘Nou, dan ga ik maar weer. Als jullie wat nodig hebben, bellen jullie maar. O, René, hier is een knopje als je ons nodig hebt.’


    ‘O, dank je, Agnes, ik bedoel zuster,’ zegt René wat ver­ward.


    ‘Ken je Agnes soms ergens van René?’ vraagt dominee Ren­delaar, als hij de kleur op het gezicht van René ziet.


    ‘Ze werkte in het ziekenhuis waar ik een tijdje heb gelegen.’


    ‘O, juist, fijn dat je dan toch een bekende om je heen hebt.’


    René knikt. Agnes gaat snel weg. Ook Jetty, Danny en domi­nee Rendelaar nemen afscheid van René.


    Als ze onderweg in de auto zitten zegt Jetty: ‘Het ziet er goed uit in dat opvangcentrum, of mag ik het zo niet noe­men?’


    ‘Officieel heet het christelijk psychiatrisch centrum, afgekort het CPC, zoals wij het noemen,’ legt dominee Rendelaar uit.


    ‘Kent u dat meisje, die Agnes?’


    ‘Waarom denken jullie dat?’


    ‘Ze vertelde dat ze via u deze baan heeft gekregen.’


    ‘Dat had ze beter niet kunnen zeggen. Ik ken haar ouders goed. Zo’n tien jaar terug stond ik bij hen in de gemeente in Zeeland. Ze is als kind ook door mij gedoopt en ik heb nog contact met haar ouders. Als ik in Zeeland preek, drink ik wel eens een kopje koffie bij hen thuis. Haar vader is name­lijk ouderling in die gemeente. Het zijn fijne mensen.’


    ‘Jammer dat ze in Zeeland geen baan kon krijgen,’ zegt Jetty.


    ‘Dat valt niet mee en zeker niet als je in een christelijk zie­kenhuis wilt werken. Ze is hier goed op haar plaats. Ze kan erg goed met mensen omgaan en dokter Trede is erg tevre­den over haar.’


    ‘Volgens mij René ook,’ lacht Danny.


    ‘Ja, vreemd. Ik had ook al zo’n gevoel. René was zo anders, ik weet niet hoe ik het uit zal leggen,’ antwoordt dominee Rendelaar.


    ‘Verliefd,’ zegt Danny met een knipoogje naar Jetty.


    ‘Aan zulke dingen kunnen we beter niet denken. Ik hoop dat het daar beter gaat met René en ze hem kunnen helpen, daar gaat het tenslotte om.’


    ‘Het is te hopen en zeker voor zijn ouders die het de laatste tijd erg moeilijk hebben gehad. U hebt de ravage in zijn kamer gezien. Hij ging als een bezetene tekeer en verwondde zich ook nog, terwijl wij erbij stonden,’ zegt Danny nu ern­stig.
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    Sinds René in het C.P.C., het christelijk psychiatrisch cen­trum, verblijft, gaat het de goede kant met hem op. Hij heeft wekelijks een gesprek met dokter Trede, die veel van schizo­frenie weet en daar ook een studie voor heeft gedaan. Hij herkent de symptomen bij René. René krijgt dan ook de juis­te medicijnen en begeleiding van mensen die hem niet alleen als patiënt zien, maar ook als mens, en die niet vinden dat de patiënten minder zijn dan zijzelf. Hij heeft nu zelfs werkthe­rapie en dat brengt hem uit een isolement waar zulke mensen door niks doen in vallen. Als zich dan een situatie voordoet die onverwachts op hen afkomt, zoals wanneer ze nog thuis zijn en gaan verhuizen of een examen moeten doen of als er een verkering uit raakt, dan kunnen ze daardoor een psycho­se krijgen en weer helemaal terugvallen in het oude patroon en kunnen er dus opnieuw aanvallen en stresssituaties voor­komen. Stress is een van de grootste vijanden van de men­sen.


    In het centrum heeft René aardig zijn draai gevonden. Hij gaat er om met een jongen van zijn leeftijd. Als ze zich goed voelen, mogen ze vaak naar de grote huiskamer van het cen­trum, zoals ze die noemen. Het is er gezellig. Ze zitten samen aan een tafel en beginnen de dag met een gezamenlijk ontbijt. Een van de verpleegkundigen of een maatschappelijk werker gaat voor in gebed en leest een gedeelte uit de Bijbel. Om beurten hebben ze corvee en zorgen dan samen met het keukenpersoneel dat de ontbijttafel ’s morgens klaarstaat voor de bewoners. ’s Middags is er de lunch en ’s avonds warm eten. Er wordt zo veel mogelijk gewerkt in therapie.


    Behalve als het mis gaat, dan krijgen ze een aparte behande­ling en moeten ze op hun kamer blijven. Ze krijgen dan een goede medische behandeling en extra begeleiding.


    In het begin heeft René het nog wel vaak moeilijk. Nu heeft hij aangepaste medicijnen en goede begeleiding door het medisch personeel. Ook de maatschappelijk werker weet goed met hem om te gaan. Dan zijn er de verpleegkundigen die niet alleen hun medische vak uitoefenen, maar ook aan­dacht besteden aan de medemens. Ze geven naastenliefde vanuit hun geloof en opdracht. Het is vaak niet zo makkelijk de hele dag met deze mensen om te gaan. Als een patiënt een aanval krijgt, dan kan het komen tot vloeken, schelden en vechten en smijtwerk. De ziekte is te bestrijden door medicij­nen en therapie, maar bij elke patiënt ligt dat weer anders. Er zijn patiënten die op geen enkel medicijn of therapie reageren en vaak opgesloten zitten in hun kamer. Ze mogen dan vaak wel wat wandelen onder begeleiding in het grote park dat om het centrum ligt, wat vaak rustgevend kan werken.


    René is eigenlijk niet zo’n zwaar geval, nu hij de juiste medi­cijnen krijgt en met goede begeleiding gaat het aardig goed. Hij werkt al veel met anderen in het gebouw om alles schoon en netjes te houden. Hij werkt graag samen met Johan, die al een paar jaar in het centrum woont. Hij heeft geen ouders meer en heeft ondanks zijn ziekte een sterk karakter.


    ‘Kom op, joh, we gaan vandaag de woonkamer een goede beurt geven,’ zegt Johan tegen René.


    ‘Alweer?’


    ‘Werken is goed voor je lichaam en geest,’ antwoordt Johan met een glimlach en een knipoogje naar hem.


    ‘Eigenlijk heb ik vandaag niet zo’n zin, weet je,’ antwoordt René, terwijl hij op een van de stoelen gaat zitten. Johan zet de stofzuiger uit en gaat bij hem zitten.


    ‘Ben jij nu weer helemaal beter? Je bent toch al jaren in dit centrum?’ vraagt René.


    ‘In het begin heb ik het erg moeilijk gehad en was ik erg psychotisch en heb veel soorten medicijnen geslikt met veel bijwerkingen. Soms dachten de mensen dat ik aan de drugs was, omdat ik suf uit mijn ogen keek en erg depressief was. Nu ik de juiste medicijnen krijg, gaat het goed. Het accepte­ren van deze ziekte is voor mij eenvoudiger geworden.’


    ‘Wat is deze ziekte volgens jou nou precies?’


    ‘Wat is het niet? Het is geen gespleten persoonlijkheid, wat veel mensen ten onrechte denken. Bij onze ziekte moeten we jaren anti-psychotica slikken. Softdrugs kunnen ook een psy­chose veroorzaken en wiet is ook niet ongevaarlijk.’


    ‘Wat is een psychose nou eigenlijk?’


    ‘Een psychose is een sterk verwarde toestand. Je hoort vaak stemmen of ziet dingen die andere mensen niet kunnen waar­nemen. Soms kreeg ik verwarde ideeën en dacht ik dat ik God was, of de duivel zelf. Soms had ik het idee dat iedereen een complot tegen me spande en dan kun je erg angstig wor­den.


    Je emoties zijn tijdens een psychose veel erger. Er is geen onderscheid tussen negatieve en positieve symptomen. Bij­voorbeeld het horen van stemmen. Het blijft een ziekte met gevolgen. Het is onmogelijk voor ons fulltime te werken. Vrienden en familie begrijpen je meestal niet. Veel van je vrienden laten het botweg afweten. Je komt in een sociaal isolement waar je zelf niet zo makkelijk weer uitkomt, zeker als je moet leven van een uitkering zoals ik en geld ontbreekt om leuke dingen te doen en nieuwe vrienden te maken.


    Je moet flink zijn en vooral zorgen dat je niet zielig gaat doen. Denk maar niet aan een goede baan of zo, die kun je wel vergeten.’


    ‘Dus wij kunnen nooit meer normaal functioneren?’ vraagt René.


    ‘Nee. Neem nou vrijwilligerswerk dat je leuk vindt. Je voelt je dan nuttig en het geeft je een goed gevoel, zoals wij hier nu samen werken en je met mensen in aanraking komt die je begrijpen. De maatschappij vindt werken en aanzien belang­rijk. Ik niet meer. Zelf heb ik aanvaard dat ik ongeneeslijk ziek ben en toch ben ik hier in al die jaren positief gegroeid. Als je bij een dokter of een psychiater komt, zeg dan niet te snel dat het goed gaat. Het kan wel goed met je gaan, maar veel mensen houden zich groot en willen niet toegeven dat er iets aan schort. Praat er gewoon over.’


    ‘Toch willen de meesten weer de maatschappij in en een baan?’ vraagt René.


    ‘Maak die fout niet en denk niet dat je weer volledig kunt werken. Als het weer mis met je gaat, dan zit je weer in de knoei zogezegd. Dus rustig aan en niet te veel uren maken in een week. Als het later wat beter gaat, kun je altijd nog meer uren gaan werken.’


    ‘Over werken maak ik me nog niet zo druk,’ zegt René.


    ‘Je kunt eigenlijk geen dag vooruit plannen, vaak lopen de dingen anders dan je hebt gedacht. Laat het verleden en de toekomst met rust en probeer vandaag gelukkig te zijn. Het is makkelijker gezegd dan gedaan. Het lukt mij ook niet elke dag, toch kan het je kopzorgen schelen.’


    ‘Soms pieker ik over dingen die eigenlijk onbelangrijk zijn en voel me dan ongelukkig en depressief,’ zegt René.


    ‘Veel zingen, want als je zingt kun je niet piekeren. Mensen die druk zijn en veel piekeren, kunnen niet zingen. Je kunt een gedachtestroom stilzetten door veel te zingen en te flui­ten. Probeer het maar eens.’


    ‘Dat heb ik vaker gehoord, maar ik kan er niet toe komen, er valt niet zo veel te zingen of te fluiten,’ antwoordt René wat bedrukt.


    ‘Ken je de uitspraak: een zucht geeft lucht aan een hart vol smart?’


    ‘Nee.’


    ‘Soms ga ik op de grond liggen en adem dan diep in en uit. Je blaast dan de spanning als het ware uit je lijf,’ legt Johan uit.


    ‘Als ik iets stiekem doe, dan is er meteen die stem: “Ik kijk met je mee.” Soms lijkt het of er een soort papegaai in me huist die gewoon napraat wat ik denk.’


    ‘Dat lijkt alleen maar zo. Soms hoor ik nog stemmen ondanks de medicijnen die ik gebruik, maar het is veel min­der dan zonder. Je moet ondanks die stemmen jezelf probe­ren te blijven. Je kunt lange discussies voeren over waar die stemmen vandaan komen. Psychiaters vinden vaak dat ze uit jezelf komen. Nu ik de goede medicijnen gebruik, heb ik geen last meer van psychoses, hoewel de stemmen niet hele­maal zijn verdwenen. Je gezond verstand kan je beter helpen dan de stemmen. Je bent echt niks verplicht aan die stem­men. Je hebt een vrije wil, gebruik die dan ook.’


    ‘Ze kunnen je vaak de baas zijn en dan kun je angstig wor­den,’ geeft René toe.


    ‘Er zijn stemmen die je bedreigen met van alles en niet doen wat ze zeggen. Je moet je er gewoon niks van aantrekken. Ze kunnen je in werkelijkheid niks doen. Vergeet nooit: stem­men krijg je niet weg door kwaad te worden, dan wordt het alleen maar erger. Als je dan weer een psychose krijgt, krij­gen de stemmen de overhand. Vroeger had ik de stemmen vaak dag en nacht. Dan kon ik niet in slaap komen en toch was ik overdag niet echt moe. Gek is dat.’


    ‘Ja, vreemd,’ geeft René toe.


    ‘Soms praten de stemmen met elkaar en zie ik beelden. In het begin lag ik veel in bed. Langzamerhand werd ik weer wat actiever door de goede begeleiding hier en ook omdat ik meer naar buiten mocht en niet te vergeten door de werkthe­rapie. Nu durf ik weer onder de mensen te komen en de stemmen raken dan meestal op de achtergrond. Laat je voor­al niet gek maken door de stemmen. Luister naar je verstand, dat ben je namelijk zelf.’


    ‘Soms dacht ik dat die medicijnen er alleen maar waren om je rustig te houden en te kalmeren, maar daar gaat een psy­chose niet van over.’


    ‘Dat klopt. Anti-psychotica onderdrukken de psychose, maar hoeven geen kalmerende werking te hebben. Daardoor kan een mens met psychoseaanvallen nog een redelijk leven lei­den. Stoppen met je medicijnen kan een valkuil voor je bete­kenen en daar moet je voor op je hoede zijn. Zelf krijg ik injecties, daar doe je langer mee,’ legt Johan uit.


    ‘Ik heb nog steeds pillen.’


    ‘Pillen en injecties helpen en verminderen de stemmen en je bent minder angstig en rusteloos. Ze helpen je weer helder te denken en beschermen je tegen spanning. In het begin kan het dagen, weken duren voor er verbetering optreedt. Toch moet je regelmatig je pillen blijven innemen. Je moet ze niet zien als een aspirientje voor hoofdpijn,’ zegt Johan ernstig. ‘Eigenlijk is het gebruik van medicijnen net als bij suiker­ziekte bedoeld om geen aanvallen te veroorzaken en in een goede geestelijke toestand te blijven. Als suikerpatiënten plotseling stoppen, krijgen ze ook te maken met veranderin­gen die negatief zijn,’ zegt René.


    ‘Soms hebben medicijnen jammer genoeg ook wel eens bij­werkingen, wat onprettig kan zijn. Het komt vaak voor dat patiënten dan willen stoppen met hun medicijnen. Hoe sneller een behandeling, hoe beter je kansen zijn voor de toe­komst. Ook is de sfeer om je heen belangrijk en dat komt omdat mensen met onze ziekte erg gevoelig zijn voor dingen die om hen heen gebeuren. Ze zijn gevoeliger dan gezonde mensen.’


    ‘Je krijgt in je leven nu eenmaal te maken met tegenspoed en voorspoed,’ zegt Johan, terwijl hij opstaat en de stofzuiger weer aanzet. Samen werken ze weer door in de huiskamer. Johan fluit een deuntje boven het geluid van de stofzuiger uit.


    


    Tegen tien uur is het koffiedrinken in de grote woonkamer, die nu weer schoon en aan kant is. Tijdens de koffie is er Bij­belstudie. Het is niet verplicht.


    Als Johan en René na de Bijbelstudie samen door de gang lopen, komen ze Agnes tegen. Ze vraagt: ‘Waarom gaan jul­lie niet naar buiten? Het is prachtig weer.’


    ‘We hebben eerst onze plicht gedaan, zuster Agnes,’ zegt Johan gemaakt ernstig.


    ‘Dan krijgen jullie nu vrijaf van mij.’


    ‘O, dank u zeer, zuster Agnes,’ zegt Johan op dezelfde toon.


    ‘Wie van jullie heeft verstand van computers?’ vraagt Agnes, terwijl ze eigenlijk René aankijkt.


    ‘Dan moet je bij hem zijn,’ zegt Johan, die al een tijdje met René omgaat en hem al redelijk kent. Ze zijn echt vrienden voor het leven geworden. Je ziet ze dan ook veel samen.


    ‘Kan ik René dan even van je lenen?’ vraagt Agnes met een gemeen lachje.


    ‘Als het echt nodig is…’


    ‘Dat wel. Het programma zit weer eens in de war en ik moet nog wat invoeren.’


    ‘Nou, dan ga ik wel alleen een stukje wandelen in het park. Voeren jullie die computer maar wat. Geef hem geen ver­keerd voedsel, want dan kan hij heel vreemd gaan doen,’ zegt Johan, terwijl hij naar de buitendeur loopt.


    René volgt Agnes naar het kantoortje, gaat achter haar com­puter zitten en zegt terwijl hij bezig is: ‘Je hebt er weer eens een rommeltje van gemaakt.’


    ‘Soms gebeurt het zomaar. Ze hadden die dingen nooit uit moeten vinden.’


    ‘We zouden niet meer zonder kunnen,’ antwoordt René.


    Agnes gaat naast hem zitten, kijkt hem van opzij aan en denkt: Wat heeft deze jongen toch dat ik me vaak zo tot hem aangetrokken voel? Dat donkere haar en die donkere ogen die je zo gevoelig kunnen aankijken, zelfs wanneer hij haar wat uitleg geeft over het programma van haar computer. Ze kijkt niet naar het scherm van haar monitor.


    René heeft het in de gaten. Hij voelt zich warm worden vanbinnen. Die ogen dringen door tot in zijn hart, maar een stem zegt: ‘Nee, René, dat kan niet, jongen. Dit meisje houdt je gewoon in de gaten. Denk niet dat zij voelt wat jij nu voelt. Ze kan wel een andere jongen krijgen.’


    ‘Let je even op,’ zegt René kort.


    ‘O ja, wat zei je nou precies?’


    ‘Dat je beter dit programma kunt gebruiken. Zal ik het voor je invoeren?’


    ‘Als je dat kunt…’


    ‘Natuurlijk kan ik dat.’


    René krijgt het gevoel dat Agnes hem opneemt en hem expres observeert in verband met zijn ziekte. Hij kijkt haar aan en vraagt: ‘Waarom hou je me zo in de gaten?’


    Agnes krijgt een kleur en antwoordt: ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je let niet op als ik je wat uitleg en houdt me gewoon in de gaten. Ben je bang dat ik wat zal doen of zo?’


    ‘René, doe normaal, wil je?’


    ‘Dat probeer ik ook te doen. Je moet niet zo op me letten, daar word ik nerveus van,’ zegt René eerlijk.


    Agnes geeft geen antwoord, maar kijkt naar het scherm van de monitor en doet net of ze alles begrijpt als hij wat uitlegt over het nieuwe programma dat hij invoert.


    ‘Zal ik wat punten voor je opschrijven?’ vraagt René.


    ‘Graag.’


    René schrijft wat belangrijke punten op.


    ‘Wat heb je een mooi handschrift, René!’


    ‘Vind je?’


    Dan staat hij op en wil weggaan.


    ‘Je mag wel even blijven, René.’


    ‘Nee, ik ga nog wat wandelen.’


    ‘Zeker met je vriend Johan?’


    ‘Dat zie ik nog wel.’


    Als René naar de buitendeur loopt, ziet hij een meisje uit een taxi stappen. Het is een tenger figuurtje. Ze komt hem zo bekend voor dat hij een raar voorgevoel heeft. Als het meisje naar de ingang loopt waar René staat, roept ze: ‘René…! René, hoe is het met je?’


    ‘Mia, wat kom jij hier doen?’


    ‘Jou bezoeken natuurlijk. Je ouders hebben me verteld dat je hier al een tijdje zit en het is vandaag zulk mooi weer…’


    ‘O…’ zegt René die zich niet op zijn gemak voelt door dit plotselinge bezoek.


    ‘Je lijkt me niet erg blij. Wil het nog niet zo met je, René?’


    ‘Jawel, hoor, maar ik heb niet zo op je gerekend,’ antwoordt René eerlijk.


    ‘Mag je hier in het park wandelen?’


    ‘Dat mag, ja.’


    ‘Zullen we dan ergens in het park gaan zitten? Jullie zitten hier in een prachtige omgeving.’


    ‘Dat wel, ja,’ antwoordt René, terwijl hij met haar het park inloopt.


    ‘Mag je al een tijdje hier wandelen?’


    ‘Waarom niet? Het is hier geen gevangenis,’ antwoordt René wat geraakt.


    ‘Om het park zitten wel hekken en je komt hier zomaar niet binnen. De portier vroeg van alles en toen belde hij of je wel bezoek mocht hebben.’


    ‘O, dan zullen ze me nu wel zoeken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat er bezoek voor me is.’


    Ze gaan op een bankje onder een boom zitten. Mia kijkt hem van opzij aan en zegt: ‘Je ziet er goed uit, René. Gaat het nu wat beter met je?’


    ‘Jawel, hoor,’ antwoordt René kort.


    ‘Heb je liever dat ik weer ga?’


    ‘Nee, hoor.’


    ‘Waarom doe je dan zo kort tegen me? Je weet dat ik veel om je geef en alles voor je over heb, René,’ zegt Mia, terwijl ze zijn hand pakt.


    René trekt zijn hand terug en antwoordt: ‘Daar ben ik nog niet aan toe. Je kunt nu toch beter gaan, Mia.’


    ‘Nou ja, als je toch niets om me geeft!’


    ‘Laat me met rust, Mia.’


    ‘Goed… goed! Ik ga al.’


    René staat op, rent door het park en gaat snel naar binnen. Johan, die hem ziet gaan, loopt snel achter hem aan. Hij heeft in de gaten dat er wat mis is met zijn vriend.


    René gaat zijn kamer in, laat zich op het bed vallen en laat zijn tranen de vrije loop.


    Johan klopt op de deur. Als hij niets hoort gaat hij naar bin­nen. Hij gaat naast René op het bed zitten en vraagt: ‘Heeft ze het uitgemaakt?’


    ‘Wie?’


    ‘Dat meisje dat bij je zat?’


    René gaat rechtop zitten en veegt zijn tranen weg en zegt: ‘Nee, het is andersom, ik kan het gewoon niet. Ze kan beter een vent nemen die bij haar past.’


    ‘Ja, jongen, vergeet het maar. Toch vind ik het flink van je, René. Je kunt er beter niet aan beginnen, je krijgt er later toch spijt van en voor haar is het zo ook beter. Ze zal je best begrijpen.’
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    Agnes doet de laatste dagen wat afstandelijk tegen René. Zou ze kwaad op hem zijn in verband met de computer? Ze begrijpt niet veel van het nieuwe programma dat hij heeft ingevoerd. Ze werkt er niet eens mee.


    Als hij in zijn kamer een boek zit te lezen en Agnes hem zijn medicijnen brengt, vraagt René: ‘Lukt het niet met het nieu­we programma in je computer?’


    ‘Waarom zou het niet lukken? Het is gewoon niet geschikt voor het werk dat ik op de computer moet doen.’


    ‘Dus je hebt er niks aan?’


    ‘Eigenlijk niet, nee.’


    ‘Jammer.’


    Dan draait Agnes zich om en vraagt: ‘Wie was dat meisje dat een paar dagen geleden bij je op bezoek was?’


    ‘Welk meisje?’


    ‘Waarmee je in het park op de bank zat?’


    ‘O, dat was Mia, een vriendin van me.’


    ‘Dus je hebt een vriendin?’


    ‘Ja…’


    ‘Het zal wel niet veel bijzonders zijn,’ zegt Agnes wat vreemd.


    ‘Waarom niet? Trouwens, waar bemoei jij je mee?’ valt René uit. Hij heeft er nog steeds last van dat hij Mia zo heeft behandeld.


    ‘Ze is hier maar één keer geweest, dan zal ze wel veel om je geven!’


    ‘Dat is mijn eigen schuld. Ik wil niet dat ze hier komt.’


    ‘Ga je het weekend als je naar huis mag, naar haar toe?’


    ‘Nee.’


    ‘Ga je nooit met haar uit?’


    ‘Wat gaat jou dat aan?’ antwoordt René kort.


    ‘Eigenlijk niks, nee,’ antwoordt Agnes, terwijl ze een kleur krijgt en weggaat.


    Ze laat René wel achter met vragen die hij zelf niet kan beantwoorden. Waarom doet ze de laatste dagen zo vreemd tegen hem? Nu begint ze ook al over de weekenden als hij naar huis mag. Wat heeft zij daarmee te maken?


    Ach, wat piekert hij over die stomme griet! Waarom heeft hij zo vreemd gedaan tegen Mia toen ze hem kwam opzoe­ken? Kwam dat omdat ze vertelde dat ze veel om hem gaf? Gaat hij zich daarom nu schuldig voelen en is hij daarom de laatste dagen zo depressief? Agnes heeft eigenlijk wel gelijk. Hij zou haar best eens in het weekend kunnen opzoeken. Hij had Mia alleen maar nodig als hij zelf in moeilijkheden zat. Zij was vaak een reddende engel voor hem. Zo heeft hij haar ook vaak echt gezien, toen hij nog van die verwarde beelden voor zich kreeg en die stemmen zo hevig waren. De laatste tijd heeft hij daar niet zo’n last meer van. Mia is een lief meisje… Hij heeft haar pijn gedaan, anders zou hij niet zo overstuur zijn geweest toen ze weg was. Ze zocht hem op en hij stuurde haar weg, omdat ze van hem houdt. Kan hij dan niet van haar houden? Kan hij eigenlijk wel van iemand houden? Agnes… zou hij wel van haar kunnen houden? Nee, hij heeft nooit echt van een meisje gehouden. Zou dat ook bij zijn ziekte horen? Verlangt hij wel echt naar vrouwe­lijk contact zoals een gezonde jongen? Hij is immers niet gezond. Hij heeft zelf gehoord hoe de jongens achter zijn rug in de werkplaats en op de bouw bij zijn vader over hem klet­sten en dachten dat hij homofiel was. Zelf weet hij wel beter, of houdt hij zichzelf voor de gek? Toen hij bij Mia in de flat was heeft ze hem wel eens gevraagd met haar naar bed te gaan. Nee, dat kon hij niet. Met wie kan hij daarover pra­ten? Zelfs met Mia kon hij er niet normaal over praten, als ze hem zover probeerde te brengen om bij haar te liggen en hij haar van zich af duwde. Heeft hij wel echte seksuele gevoe­lens? De dokter heeft het wel eens aan hem gevraagd en hij heeft gewoon geantwoord dat hij daar geen behoefte aan heeft en toen heeft die arts gezegd dat het bij zijn ziektebeeld kan horen. Zou Johan ook niet van een meisje kunnen hou­den? Hij hoort hem er nooit over en toch kunnen ze samen overal goed over praten.


    Johan heeft in zijn leven veel meegemaakt. Vooral toen hij die ziekte kreeg. Zijn ouders waren al vroeg gestorven en zijn oudere broer en zus wilden niks met hem te maken heb­ben. Hij heeft als kind al in veel tehuizen en inrichtingen gezeten. Nu woont hij al jaren in dit centrum. Hij hoort hier bij het personeel, zegt hij zelf wel eens. Toch is Johan flinker dan hij, terwijl Johan zo veel in zijn leven heeft moeten mee­maken. Zelf werd hij thuis eigenlijk in de watten gelegd. Hij heeft zijn ouders en zus vaak veel verdriet gedaan. Vooral zijn vader, die zo hard werkte en hem al jong meenam naar het werk en trots op zijn zoon wilde zijn, want hij zou een­maal zijn opvolger worden. Wat heeft hij zijn vader teleurge­steld. Hij heeft zelfs een keer de boel in de fik gestoken.


    Terwijl René zo zit te piekeren komt Johan zijn kamer in en vraagt: ‘Wat is er met jou? Je zit al de hele morgen op je kamer. Wil het vandaag niet zo met je?’


    ‘Mag ik wat nadenken over mijn zonden?’ wil René grappig doen.


    ‘Dat mag, René. Als je dan ook maar weet waar je ermee terecht kunt. Trouwens, over zonden gesproken: heb jij daar wel eens last van?’


    ‘Soms, een soort schuldgevoel tegenover mijn ouders en zo.’


    ‘Volgens mij is er iets met je gebeurd toen dat meisje hier was. Toen was je nogal overstuur. Je hebt me verteld dat je het zelf hebt uitgemaakt. Je moet daar dan wel een reden voor hebben. Volgens mij pieker je nog steeds over haar.’


    ‘Johan, heb jij wel eens een meisje gehad?’


    ‘Ja, René,’ antwoordt Johan wat voorzichtig.


    ‘Hield je niet genoeg van haar?’


    ‘Dat wel.’


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Ze maakte het uit en na die tijd is het voor mij over en uit wat vrouwen betreft,’ antwoordt Johan wat emotioneel.


    ‘Dus je hebt echt van een meisje gehouden?’


    ‘Van haar wel. Ze ging met een ander en dat kan pijn doen, vooral als je echt van haar hebt gehouden. Het is voor een normaal mens al erg pijnlijk, bij ons komt dat nog harder aan. Toen viel ik in een diep gat. Vooral toen ze me in mijn gezicht zei dat ze niet haar hele leven wilde delen met iemand die niet normaal is. Dat komt hard aan, René. Het heeft me bijna het leven gekost. Ze hebben me hier goed opgevangen en daar ben ik vooral de Heere God erg dank­baar voor. Vroeger wilde ik niks met die God te maken heb­ben en voelde ik me meer een kind van de satan. Er was niks meer waar ik wat om gaf, er was ook niemand die wat om mij gaf. Lang heb ik toen drugs gebruikt. Toen kwam God Zelf in mijn leven door Zijn dienstknecht. Het was een gewone man die me bij zich in huis nam en over God begon te vertellen en zei dat er nog hoop voor me was. Hij heeft me hier gebracht. Ze hebben het in het begin hier moeilijk met me gehad. Ze moesten me vaak vastbinden. Vaak heb ik geprobeerd mezelf van het leven te beroven. Toch hebben ze me er­door geholpen met hulp van de Heere God, mijn Schepper. Die is me meer waard dan het mooiste meisje van de wereld.’


    ‘Dus je kunt wel van een meisje houden?’ vraagt René opnieuw.


    ‘Dat wel. Toch kan het moeilijk voor ons zijn en ook voor het meisje van wie je gaat houden. Je bent door die ziekte voor het leven getekend. Nu ben ik wel sterk door de medi­cijnen en mijn geloof, maar als ik het weer opnieuw zou moeten doormaken, dan denk ik niet dat ik het alleen aan zou kunnen.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Als je een meisje hebt en echt van haar houdt en zij ook van jou, dan komt er meer kijken dan alleen maar verliefd zijn.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Als het goed is, ga je een keer met haar trouwen en dat behoort een band voor het leven te zijn. Je zult altijd reke­ning met die ander moeten houden. Vrouw en man behoren één te zijn en elkaar lief te hebben en trouw te zijn tot de dood hen van elkaar scheidt. Zo heeft God ook het huwelijk bedoeld. De wereld is daar erg zondig in. De meesten schei­den net zo makkelijk als ze gaan trouwen en gaan dan gewoon weer verder met een ander, ook al hebben ze kinde­ren. Je bent ook verantwoordelijk voor de kinderen die uit je huwelijk komen. Het is een band voor heel je leven. Als je een gezin hebt moet je die verantwoordelijkheid aankunnen, anders mag je er nooit aan beginnen. Vooral mensen zoals wij, met deze ziekte, kunnen dit vaak niet aan. We zijn al zo afhankelijk van een ander.’


    ‘Maar als je een goede vrouw hebt die je begrijpt?’


    ‘Is die Mia van jou zo’n vrouw?’


    ‘Dat denk ik wel. Ze heeft meer verdriet van me gehad dan dat ik haar liefde kon geven en toch houdt ze nog steeds van me.’


    ‘Je moet zelf een beslissing nemen, René. Hou je zelf wel genoeg van haar?’


    ‘Dat is nou juist het probleem. Soms denk ik… ‘


    ‘Zeg het maar, René.’


    ‘Dat ik niet van een vrouw kan houden. Nou moet je niet gaan denken, zoals ze bij mijn vader op de zaak over me denken dat ik homofiel ben.’


    ‘Dan kun je er nog niks aan doen. De ziekte die wij hebben en nog veel meer mensen, daar hebben we ook niet om gevraagd en ook niet om de seksuele gevoelens die een mens heeft,’ legt Johan uit.


    ‘Soms denk ik dat er iets mis is met me. Het is toch niet normaal dat ik niet van een meisje als Mia durf te houden, die zo goed voor me is?’


    ‘Verliefdheid heeft niets te maken met goed voor een ander te zijn. Je kunt haar ook zien als een soort moederfiguur, ter­wijl zij dus alleen van haar kant verliefd op jou is. Liefde kan echt niet van één kant komen, René. Zo’n liefde houdt niet lang stand.’


    René slaakt een diepe zucht en zegt: ‘Zoals jij het nu uitlegt ga ik het begrijpen en denk ik dat ik niet van haar hou en zij wel van mij. Ze heeft een lief en goed karakter, maar haar echt lief te hebben zoals het bij een man en vrouw behoort te zijn… nee.’


    ‘Heb je wel eens een meisje gekend dat je wel wat deed? Ik bedoel dat er vanbinnen in je iets begon te werken?’


    René krijgt een kleur en begint nerveus te lachen.


    ‘Het geeft niet, René. Je bent mij geen verantwoording schuldig. Toch wil ik je waarschuwen. vergeet nooit dat, als je echt van een meisje gaat houden en haar begeert, die begeerte niet van één kant mag komen, dat houdt geen stand. Laat het vlees nooit de boventoon vieren. Liefde komt alleen vanuit jezelf, dat is vanuit je ziel en die ziel, dat ben je zelf. Mijn ziel behoort God toe en als je dat mag weten, dan zal Hij jou ook de juiste weg laten gaan. Vergeet nooit dat je er wel om moet bidden en Hem boven de liefde voor de men­sen moet liefhebben. Dat valt niet mee als je verstrikt raakt aan de begeertes van het vlees. Vraag dan hulp aan je Schep­per, Die ons goed heeft geschapen. Door onze zonden zijn er de wonden. Laat God je beschermen, René.’


    ‘Je lijkt wel een dominee. Toch ben ik het niet helemaal met je eens. Als wij onze medicijnen niet hadden, dan zou het allemaal verkeerd gaan met ons.’


    ‘God heeft ons deze hulpmiddelen gegeven. Door de zonde die in de wereld is gekomen, zijn er allerlei ziektes en afwij­kingen ontstaan in ons lichaam en in onze geest. Hij heeft ons mensen en medicijnen gegeven die ons tot hulp zijn. We mogen proberen om te leven tot Zijn heil, dan zal het later, als wij eenmaal thuis zullen komen, weer volmaakt zijn zoals het in den beginne is geweest en zoals God het heeft bedoeld. Daar zullen we geen medicijnen meer nodig heb­ben. Hij kan zelfs hier op aarde al een medicijn voor je zijn. Zonder Hem is er voor mij geen echt leven meer, René.’


    ‘Soms kan ik jaloers op je zijn, Johan.’


    ‘Dat mag niet, René. Soms voel ik me ook wel eens een ver­lorene en ben ik bang voor mezelf. Elke dag is voor ons een uitdaging om verder te mogen gaan. Laten we dankbaar zijn, dat er zulke huizen zoals hier zijn en ook de mensen die hier werken, die ons helpen vanuit hun geloof. Het is ons alle­maal gegeven door Hem Die ons hier heeft gebracht. Anders was ik er waarschijnlijk niet meer geweest. Als ik terugdenk aan mijn verleden, dan is het een wonder dat het zo goed met me is afgelopen en dat ik hier nu in dit huis mag wonen, totdat ik eenmaal mag komen in het Huis. Ja, René, boven bij Hem in het Huis met vele woningen. Wat zal dat fijn zijn, jongen!’ zegt Johan, terwijl er tranen over zijn wan­gen lopen.


    René slaat zijn ogen neer en voelt zich beschaamd als hij terugdenkt aan hoe goed hij het thuis heeft gehad bij zijn ouders en dan deze jongen zo hoort praten die alleen maar ellende in zijn leven heeft moeten meemaken, totdat hij door een wonder hier in dit huis mocht wonen en werken.


    ‘Eigenlijk moet ik nog wat klussen doen. Heb je zin om me wat te helpen?’ vraagt Johan, terwijl hij opstaat.


    ‘Wat moet je nog doen voor het eten?’


    ‘Het gras maaien, het groeit met dit weer als kool. Heb je zin?’


    ‘Oké.’


    


    Even later loopt Johan achter de grasmaaimachine en harkt René het gras bijeen.


    Dan komt er een zuster aan met een blad met wat fris erop. Het is Agnes.


    ‘Jullie zullen wel dorst hebben.’


    ‘Zeker weten,’ antwoordt Johan, die de maaimachine uitzet en naar de bank onder de boom loopt.


    Ze krijgen een glas fris.


    ‘Lekker koud, zeg.’


    ‘Het wordt weer een warme dag vandaag,’ zegt Agnes ter­wijl ze René aankijkt.


    René geeft geen antwoord. Hij durft haar niet aan te kijken. Die ogen maken in hem iets los waar hij zo bang voor is.


    Agnes zegt dan ook: ‘Je mag hier heus wel praten, hoor, René.’


    René staat op en loopt naar binnen zonder antwoord te geven.


    ‘Wat heeft hij?’ vraagt Agnes aan Johan.


    ‘Hij heeft het moeilijk, zijn vriendin is hier geweest.’


    ‘Heeft ze het uitgemaakt?’


    ‘Nee, hij houdt niet van haar, maar voelt zich schuldig tegenover haar.’


    ‘Vreemd.’


    ‘Zo vreemd is dat niet. Het moet een goed meisje zijn dat veel voor hem heeft betekend.’


    ‘Komt hij nog wel eens bij haar?’


    ‘Nee. Hij heeft spijt en wil met haar gaan praten.’


    ‘Dat zou dom zijn, als hij toch niets om haar geeft.’


    Dan zien ze René weer naar buiten komen met een rugtas op zijn rug. Agnes en Johan lopen naar hem toe en vragen: ‘Waar ga je heen?’


    Hij kijkt Agnes aan en zegt: ‘Dat gaat jou niks aan.’


    ‘Toch wel, René. Je kunt hier niet zomaar weglopen.’


    ‘Ik heb toestemming gevraagd om mijn ouders te bezoeken. Mijn vader is namelijk vandaag jarig,’ liegt René.


    ‘O, van harte gefeliciteerd met je vader,’ zegt Johan, die hem een hand geeft en merkt dat de hand van René erg vochtig is. Agnes gaat snel naar binnen naar de hoofdverpleegkundige en vraagt: ‘Heeft René aan jou toestemming gevraagd om naar huis te gaan?’


    ‘Ja, hoezo?’


    ‘Is zijn vader wel jarig?’


    ‘Dat hebben we zo gezien. Zijn ouders staan bij mij in de computer en daar zal ook de geboortedatum bij staan.’


    Ze toetst een paar keer in, kijkt dan Agnes aan en zegt: ‘Nee dus, hij is ervandoor. Als hij gewoon naar huis gaat, dan kan er niets gebeuren.’


    ‘Toch wel… Het is eigenlijk mijn schuld. Ik heb nogal kort tegen hem gedaan en wil eigenlijk met hem praten over iets, wat ik liever hier niet doe. Mag ik hem achterna gaan?’


    ‘Dan moet je wel vlug zijn.’


    Agnes rent snel naar haar kantoortje, doet haar jack aan, rent naar haar Volkswagentje en rijdt het hek uit.


    Ze rijdt langzaam, ze weet waar hij kan zijn. Ze heeft geluk, hij staat bij de bushalte. Ze stopt bij de halte waar hij alleen staat te wachten, doet het raampje open en roept: ‘René, stap in. Ik wil met je praten!’


    ‘Waarover wil je met me praten?’


    ‘Dat kan ik hier niet zeggen en ook niet waar anderen bij zijn, het is persoonlijk.’


    René opent het portier en gaat naast haar zitten. Agnes rijdt weg. Ze naderen de rand van een bos en rijden een bosweg op waar het rustig is. Ze stopt en zegt terwijl ze hem aan­kijkt: ‘Laten we wat gaan lopen, René.’


    Ze lopen een eindje het bos in, dan gaat Agnes tegen een boom staan, kijkt René aan en vraagt: ‘René, wil je eerlijk tegen me zijn?’


    René knikt en gaat tegenover haar staan. Hij ziet nu dat Agnes natte ogen heeft en vraagt: ‘Wat is er, Agnes?’


    ‘René, hou je van me?’


    René slaat zijn ogen neer. Agnes pakt zijn hand en trekt hem naar zich toe en kijkt hem aan. René kijkt in een paar licht­blauwe ogen die glinsteren doordat er tranen in staan. Agnes buigt haar hoofd naar hem en drukt haar lippen op de zijne. Op dat ogenblik gaat er iets vreemds door René. Hij houdt haar stevig vast en zoent haar fel, dan ziet hij ineens een figuur achter de boom staan waar Agnes tegenaan staat. Het is Mia. Hij schrikt en laat Agnes los en fluistert: ‘Nee, Agnes, het kan niet. Kijk, daar is ze. Mia.’


    Hij rent naar de auto en gaat erin zitten. Als Agnes naast hem achter het stuur zit vraagt ze: ‘Ben je nog verliefd op Mia?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom doe je dan zo vreemd, René? Ik hou echt van je, en dan doe je zo en begin je over Mia.’


    ‘Breng me terug. Niemand begrijpt me en niemand zal me ooit kunnen begrijpen.’


    ‘Waarom kun je dan niet van mij houden, René?’


    ‘Dat mag niet.’


    ‘Van wie niet?’


    ‘Van Mia niet. Zij alleen heeft recht op mij.’


    ‘En je houdt niet eens van haar?’


    ‘Dat hoeft niet, zij begrijpt me en zal me ook met rust laten. Breng me terug!’ zegt René fel.


    Agnes brengt hem terug. In deze korte ogenblikken heeft ze begrepen dat deze jongen niet van haar kan houden, terwijl zij wel van hem houdt. Ze zal hem moeten vergeten en ook moeten leren begrijpen dat hij ziek is en niet kan liefhebben als een andere jongen. Hij moet zijn hele leven strijden tegen machten die zij niet kent en ook nooit zal leren kennen, ook al is ze verliefd op hem geworden. Hij zal nooit echt van haar zijn…


    Als ze terug zijn en René naar zijn kamer gaat, wacht Johan hem op. Hij ziet dat hij erg overstuur is.


    ‘Is het weer fout gegaan, René?’


    René gaat op zijn bed liggen en zegt terwijl er tranen over zijn wangen lopen: ‘Je hebt gelijk, Johan. Wij kunnen niet echt liefhebben. Het is te moeilijk om je over te geven aan een ander.’


    Dan pakt Johan een boekje uit zijn zak en zegt: ‘Ik heb dit boekje gekregen van die man die mijn leven heeft gered en die me hier heeft gebracht. Er staan allemaal gedichten in, maar voor in het boekje heeft hij voor mij wat opgeschreven en dat geldt misschien ook voor jou. Het is wel moeilijk, hoor. Luister: “Toen je geboren werd huilde je en iedereen juichte. Leef zo dat, als je gaat sterven, jij juicht en zij hui­len”.’


    René droogt zijn tranen en fluistert: ‘Dat zou mooi zijn, Johan.’P2H
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