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  Behalve enkele, telkens uitdrukkelijk bij hun eigen volle naam genoemde personen, zijn alle in dit verhaal voorkomende figuren geheel en al door de schrijver uit zijn duim gezogen, net als de gebeurtenissen, instellingen en toestanden.


  Waar enige schijn van gelijkenis met aktuele of historischewerkelijkheid mocht optreden, moet dit een volstrekte en ongewilde toevalligheid wezen.


   


  


  ☆



  Bah. Om te beginnen kleefde er een plakkaat kots op de trap, drie treden van bovenaf. Dat had langzamerhand opgeruimd mogen wezen, want zó vers was ’t niet meer, al stonk het nog vaag. En ik heb toch al zo’n hekel aan knoflook. Ben geen properheidsapostel, maar mensen die hun vuil te lang laten slingeren, daar hou ik niet van. Waar ik wel weer om kon lachen, dat was het sierlijke blote voetje met roodgelakte nageltjes dat om de hoek van de deur met een jonge zwarte poes lag te stoeien. Tik, tik! tikte de poot van poes met een gezicht, alsof hij (zij) een amendement op de begroting van Sociale Zaken indiende, want zo doen die beesten dat. En wiebeldewiebel dat voetje, precies het koppie van minister Lakmoes die in dat amendement geen trek heeft. De kat kreeg me in de gaten. Te laat eigenlijk, voor een kat. Katten moeten je al van verre opmerken. Maar ’t was een jong beest. Misschien wist hij (zij) dat nog niet. In elk geval was het nu zoefzoef wegwezen geblazen. Dag kat.


  Ik waarschuwde ‘Hum’ en trok de deur maar eens wijder open. Wie zo uitdagend kiekeboe ligt te spelen, moet voorbereid zijn op gevolgen, al was ik waarschijnlijk niet de vent die verwacht werd. Ik rekende dus op een kreetje of iets anders van overrompeling, maar dat was misgerekend. Voetje met wat eraanzat bleef heel erg stil op de rug liggen en zou daar de eerstkomende eeuwen zelf wel geen verandering meer in brengen ook. Een koket uitgaansjurkje spreidde zich met gewelddadige scheuren over de vloer alsof het met tegenvallende medewerking was uitgetrokken. Aan het be- haatje erbovenop was één bolletje nog wulps van ronding, maar het andere was zeker lekgeprikt en lubberde nutteloos misplaatst naast een panty, die er óók niks meer aan kon doen. 't Weelderige lange haar op het opzijrustende hoofd bleef sexy glanzen, maar vloekte in kleur wel met de donkere baardstoppels op wangen en kin; gek eigenlijk, dat je baard nog een dag of langer doorgroeit, terwijl de rest al overal van heeft afgezien. Met een belachelijk gebaar van kuisheid beschermde zijn slanke hand het wel degelijk aanwezige mannelijk gereedschap, alsof hij nog bang was voor aanranding in zijn eigen badkamer. O ja, 't was een badkamer, dus in sommige opzichten had de hele toestand toch weer ietwat logika. Alleen zie je zelden baders met de afgerukte slang van de handdoes zo stijf om hun nek gedraaid. Het lijk kwam me vaag bekend voor. Had ik haar ooit ontmoet? Versierd heel zeker niet, daar kon ik een eed op doen. Was ik hem weleens tegengekomen? Ik bukte me en reikte naar de pruik, aarzelde met een schok, maar nee, haren pakken immers geen vingerafdrukken. Ik trok hem voorzichtig van het hoofd, schrok van de nee-schuddende beweging, alsof hij protesteerde en op ’t zelfde ogenblik voelde ik hem ineens naar mijn enkel grijpen, maar dat was die pestkat weer. Ik schopte, al ben ik in ’t algemeen tegen het beulen van dieren; de schop raakte het gedierte niet (had ik al verteld dat het natuurlijk zwart was?), maar hij (zij) snapte de bedoeling en roetste weer de badkamer uit. Die poes dus, niet de dode.


  Onder zijn pruik had heer Travesti een onberispelijk zakemannekapsel. ’k Had hem eerder gezien, dat wist ik nu wel zeker, maar wanneer, waar, hoe...? Aanknopingspunten had ik niet. Gesproken had ik hem nooit, bij mijn weten. In zijn zolderflat was ik nooit eerder geweest. Een naam wist ik niet. Ik was hier op verzoek van iemand. Op verzoek van de onbekende persoon op straat, waar de politie altijd van gaat lachen of geeuwen, als een verdachte hem/haar te berde brengt.


  Maar ik ben zo’n hufter, die zich laat aanspreken en tegen z’n zin dan maar ja doet, alleen omdat hij gewoon niet zo gauw weet, hoe die néé moet inkleden. Daarom staan er negen delen Encyclopedia Brittannica bij me thuis en er komen er nog dertien, of misschien wel zeventien. Ik zwijg hier van een elektrieke mikser, waar ik geen werk voor heb, en van een stapel godsdienstig gekleurde krantjes vol verdoemenis, die me de hel aanzeggen, en ik begrijp nooit, waarom juist aan mij. Maar dat me ’n lijk werd aangesmeerd, had ik nog niet eerder meegemaakt. En het beviel me nog minder dan al die andere rotzooi, zelfs dat zogenaamde Perziese tapijt in m’n vestibuletje. Ik werd kwaad. Dit zou ik nou es een keertje niet nemen. Waren ze nou helemaal van de pot gerukt?! Wat moest ik met een tweeslachtig kadaver? De smakeloze rotters...


  Vermoedelijk vanwege de misplaatste doesslang om de hals stak het lijk zijn tong ver tegen me uit, maar dat had ik mensen weleens op een leukere manier zien doen. Mijn maag gooide onverhoeds een halve liter omhoog van de nassi-speciaal, die me een uur of wat tevoren toch uitstekend had gesmaakt. Met moeite hield ik het binnen. Ik moest hier hoognodig vandaan, begreep ik. Ervandoor. Voorgoed. Nooit meer over praten asjeblieft. Mond dicht. Ingerukt. In de looppas.


  Gang in. Trap... Wéér dat zwarte loeder met de groene ogen. Hij (zij) zat op de derde tree van bovenaf te snoepen van wat volgens vluchtige schatting een bittergarnituur kon zijn geweest. ’t Dier had natuurlijk honger onderhand, en geen weerzin van knoflook zoals ik. Maar mij werd het gezicht van die schranzende kat nou net teveel voor ’t ogenblik. Terwijl het beest, weggewipt, me over de rand van het trapgat met een sjagrijnig hoofd probeerde weg te kijken, liet ik mijn nassi-speciaal, met ekstra bijbestelde sateh nota bene, over de restanten bittergarnituur golven. Derde tree van boven. Zo kon tenminste de werkster het allebei in één moeite schrobben.


  Bij de derde golf brandde de huisbel los. Autoritair. Niet voor argumenten vatbaar.


   


  Eigenlijk hoefde ik al niet meer te kijken van wiedaar, maar voor de zekerheid deed ik het toch, voorzichtig door de vitrage in de koekoek van het dak. Mijn voorgevoelens hadden mij ook dit keer wederom niet bedrogen. Aan de overkant zag ik een onopvallende vent met z’n handen onopvallend op de rug van z’n onopvallende regenjas het pand onopvallend in de gaten houden. Onderwijl rausde de bel weer es een keertje. Opvallend autoritair.


  Geen sekondje te verliezen. Deur-door naast het badkamertje - allicht! een kietelkotje met zelfs tegen de zoldering boven het bed een spiegel geplakt. En een deur naar buiten, naar een plat dak, halleluja. Met mijn hoogtevrees geen geschuifel door dakgoten, amen. Op ’t nippertje was ik zo gis, mijn zakdoek te hanteren bij het opendraaien van de dakdeur. Netjes sleuteltje mee, deurtje aan de buitenkant weer op slot, sleuteltje hup in een schoorsteen, en daar knisperde professor Koelbloed (geestig bijnaampje voor de gelegenheid, bij de burgerlijke stand heet ik Ivo Stompetoorn) over het grint op zoek naar een sloddervos, die geen inbrekers via ’t dak verwachtte.


  Even voelde ik me argwanend beloerd door een groot oog, dat juist over een daknok spioneerde, maar ’t was de O van Hilton, die zijn Amsterdamse hotel hier vlakbij heeft staan, langs de Apollolaan.


  Drie, vier, vijf dakdeuren potdicht. Links uit de flank nu, want hier liep de zijstraat. Een schotjesgeest had met rieten matten zijn eigenste platte dak afgepaald en ik zag ook waarom. De gebronsde jonge kerel, model Blonde Noordse Halfgod, lag op zijn blote rug in de zon, oogjes toe, maar nog lang geen lijk. Hij fantazeerde zichtbaar in z’n eentje, dat ie samen een meeslepend spelletje deed met z’n tweeën (of meer, wie peilt ’s mensen diepste gevoelens? ik niet). En wijd open zijn zolderdeur.


  ‘Hédaar, wat zullen we nou beleven? ’ vroeg hij, en liet zichzelf even voor wat hij was.


  ‘Omroep-inspektie, ’ zei ik. ‘Televizie-antenne-kontrole. ’


  ‘Oké, de mijne staat stevig, ’ grinnikte hij vettig, ‘u mag het eigenhandig kontroleren. ’


  ‘Geen geintjes! ’ gaf ik streng terug. Een ambtenaar gaat op zulke dingen niet in, denk ik. ‘Hebt u ’t kijkgeld voldaan? ’


  ‘Dat kan ’k jou beter vragen... ’ Ik schijn er toch niet erg ambtelijk uit te zien. ‘Dit is toch geen weertje, inspekteur, om je op andermans dak in ’t zweet te gaan lopen inspekteren. Malle Truus! ’ Dat wou ik hem niet afstrijen. ‘Als ik jou was, inspekteur, dan kwam ik er een kwartiertje bijliggen. Met een beetje inschikkelijkheid is die matras breed genoeg. ’


  Uit de verte, maar veel te dichtbij naar mijn zin, meende ik een brekende ruit te horen rinkelen. Dat moest de dakdeur van heer Travesti zijn.


  ‘ ’t Is een idee, ’ zei ik en begon iets aan mijn tekstiel te doen. Altijd beter in handen van nicht Bloot dan van oom Agent. Met de bekwame bijstand van nicht was het een werkje van sekonden, ’n Voortvarend baasje, maar hij had zich dan ook geleidelijker voorbereid dan ik.


  Ook vervolgens bleef hij in de rol van spielmacher. Ikzelf schutterde een beetje als een uit de tijd geraakte stopperspil. Voor de rest moet ik zeggen, dat de ervaring me niet tegenviel, maar ik ben natuurlijk slechts een ongeoefende leek. Bovendien duurde het ook maar kort, of meneer Openbare Orde stak speurzaam zijn hoofd om de hoek van de rietmat heen.


  ‘Goedemiddag, ’ sprak hij, ‘politie. Stoor ik? ’


  ‘U stoort. En nog wel op heter daad! ’ giebelde mijn bronzen tegenspeler. ‘Zijn wij strafbaar, meneer? ’


  Openbare Orde stapte nu volledig tevoorschijn, een hand in de broekzak, zeker om zijn revolver vast te houden. ‘Neen. Ik neem altans aan, dat de heren de zestienjarige leeftijd hebben bereikt en dat er wederzijds goedvinden in het spel is. Voorts kan dit dak niet worden aangemerkt als openbare weg of een voor het publiek toegankelijke lokaliteit. ’ Hij oogde, alsof iets hem dwarszat, maar dat kwam misschien, doordat hij hinder ondervond van zijn pistool, dat hem ongemak scheen te berokkenen. Ik kreeg ook de indruk, dat hij wel graag eens even ons corpus delicti in beslag had genomen. ‘Nog voorbijgangers gezien? En hoe lang bevinden de heren zich alreeds ter plaatse? ’


  ‘Dat zal toch wel gauw een uurtje of anderhalf wezen, ’ antwoordde de bronzen met een stalen gezicht. Hij dekte me, joost mag weten waarom, ik had hem wel kunnen zoenen. ‘En voorbijgangers... nee. Maar daar hebben we vanzelf ook niet speciaal op gelet. ’


  ‘Ik begrijp het. Ook geen ongewone geluiden zijn u opgevallen? Kreten misschien? Of gestommel? ’


  ‘Alleen van de kant van mijn vriend hier. Maar dat bedoelt u zeker niet? ’


  De speurder schudde een nors hoofd en begon te vertrekken. ‘De politie zet het onderzoek voort. Ik maak u opmerkzaam op het feit dat u, als u hier blijft liggen, zulks geheel op eigen riziko doet. ’


  ‘Wij gebruiken de anale anti-konsepsiepil! ’ stelde mijn tijdelijke wederhelft hem gerust, maar de man hoorde ’t al niet meer; hij lachte tenminste niet. Mr. Brons wel; hij beet in mijn oorlel en gonsde: ‘Zeg, smakelijk tiepje, wat heb jij uitgevreten? ’


  ‘Niets waar jij niet van weet. ’ Ik bekeek mijn polshorloge, want dat had ik nog wel aan. ‘Maar ik moet nog ergens heen. ’


  Twee minuten later daalde ik de trappen af. ‘Tot genoegen! ’ zei ik maar. En hij weer: ‘Graag gedaan, hoor! ’ Pas in de Minervalaan viel het me op, dat ik niet eens wist hoe hij heette, en omgekeerd. Eigenlijk maar goed ook.


   


  Tijd om daar verder bij stil te staan kreeg ik niet, want die man met krukken kwam in gevaar. Een zwierige brilleman met zo’n jolig gezicht alsof hij best eens een verhandeling over orgiën zou willen schrijven. Desondanks liep hij op krukken en dat had die meer-dan-kloeke zwarte hond niet in de gaten. Het beest blafte op de vrolijke toon waarmee men een goede mop tapt en sprong vervolgens bij de pointe op, om Krukkemeier een kameraadschappelijke klap op de schouder te geven. Als ik niet was toegeschoten, was de man waarschijnlijk omgetold tot op de rijweg, waar net een autootje aantufte - zo’n Austinkikker waarin dames boodschappen doen wanneer hun echtvriend met de Mercedes langs de weg is. Het wagentje reed wel langzaam, maar je weet nooit hoe de sjofeuze reageert op onverwachte dingen.


  Bovendien ontspon zich nu een nachtmerrie-achtige toestand. De kikker stopte. Een huisdeur zwaaide open, waarin een mevrouw met een grijs purmanentje ging staan roepen ‘Poepie! Poepie! Hier! Af! ’ Ik denk dat ze ’t tegen de hond had, maar zo ja, dan drong het niet tot hem door. Want terwijl de jolige invalide geestige woorden van dank tot mij richtte, gaf het dier blijk van nijdige ontstemming over mijn tussenkomst. Hij viel om te beginnen grommend uit naar mijn kuiten.


  Dat zou allemaal nog wel te volgen zijn geweest, als uit de gestopte kikker niet een somberkleurige kenau met plakhaar tevoorschijn was gegleden; in het voorbijgaan beet ze mij toe ‘Stinkende seksist! ’, terwijl ze toesnelde op een rank blond wijfje in denim spijkerkledij, dat ik nog niet eerder had opgemerkt en dat zij troostend begon te aaien en te zoenen. Tegelijkertijd kletterden achter mij twee fietsen tegen de bestrating en omkijkend zag ik de berijdsters daarvan met dreigende kreten op mij afstevenen.


  ‘Vuile bok! Weerloze vrouwtjes aanranden, hè?! ’


  ‘Elke meid een seksobjekt! Had jij gedacht... ’


  ‘Aanranden... Dat moet je bij mij es proberen! ’


  Nou heb ik nog nooit iemand aangerand, maar mocht ik mezelf ooit op die manier gaan vergeten, dan zeker toch niet bij de ordeloze homp vlees, die hier haatspuitend oprukte en met haar spitse schoen mikte naar tussen mijn benen. Geprezen de hond, het was een reu, die nu afzag van mijn kuiten en haar enkel tussen zijn gebit nam.


  ‘Poepie! Hier! Af! ’ riep grijs purmanentje, maar Poepie had even wat anders af te handelen. De homp vlees viel om en nam daarin haar magere kameraadske mee. Een langsfietsende opgeschoten jongen in een schotsgeruit jak stapte af en kwam met fiets en al belangstellend toekijken, duidelijk een geboren Amsterdammertje. Krukkemeier wierp intussen een overbodige vraag op: ‘Maar dames, wat krijgen we nú?! ’ Toen zag hij aankomen wat ik ook zag aankomen, en hij hompelde met snelheid naar vermogen richting huizenkant, waar ik hem door purmanentje naar binnen in veiligheid zag helpen.


  De sombere kenau immers had kennelijk haar troost aan de ranke miss Denim voltooid en nam nu een angstwekkend bekwame aanloop voor een judo- of karate-aanval, kompleet met een krijgskreet ‘Whòè! ’ onder uit de buik. Tot mijn geluk scharrelde de schotsgeruite jongen juist op het kritieke ogenblik met zijn fiets zo onhandig achteruit over de stoep, dat hij sombere kenau’s oorlogspad versperde; ze kon haar vaart niet meer inhouden, bleef in de sprong met haar grote voeten haken achter zijn bagagedrager en kiepte voorover, zodat ze onder een hernieuwd ‘Whòè! ’, maar nu niet zo bedoeld, hard met haar kin op het plaveisel beukte, ’t Was boeiend om aan te zien, ’t kon ongewijzigd in het vaste aankondigingsfilmpje van Studio Sport op de televizie.


  De overval - want minder kun je ’t niet noemen - had tot zover zijn doel (en dat was kennelijk ik) helemaal gemist, nog wel zonder dat ikzelf een vinger had hoeven uitsteken. Ik had dus ruimschoots gelegenheid om te roepen ‘Maar wie, o wie, is er dan eigenlijk aangerand? ’


  ‘Ik, achterlijke seksist! ’ siste het ranke denim vrouwtje. ‘Met je ogen! Ik zag je wel verkrachtend loeren! ’ De zwarte reu nam onmiddellijk aan, dat ze hem bedoelde; hij sprong bassend hoog op en gooide haar in één duw achterover, waar ze verwonderd en hulpeloos bleef liggen - een ontroerende aanblik in mijn ogen, want ik val op rank, zeker als het hulpeloos op de rug ligt, gehuld in denim en een wit teesjurtje.


  ‘Poepie! Hier! Af! Poepie dan toch! ’ De grijze mevrouw had blijkbaar intussen Krukkemeier ergens binnen veilig opgeborgen en kwam nu aan de deur opnieuw haar bemoeizieke Poepie oproepen. De hond keek eens om zich heen, maar hier viel voor een zelfrespekterende reu geen eer meer te behalen. Alle vier teven lagen weliswaar horizontaal, maar in zulke oenige houdingen, dat je een afwijking moest hebben, om daar nog aandrang aan te ontlenen. Verachtelijk tilde Poepie in een gewoontegebaar even de achterpoot op over sombere kenau; na gedane arbeid verwijderde hij zich vervolgens met de lome tred van iemand, die bij gebrek aan nuttige bezigheid maar eens een dutje zal gaan doen.


  Miss Denim liet zich verdwaasd door mij op de been helpen, maar toen ik behulpzaam het stof van haar kleertjes dacht te kloppen, kon ik een muilpeer krijgen. Ik kreeg ’m zelfs echt. Kans om opheldering te vragen werd me niét gegund, want meteen gebeurde er weer van allerlei.


  Er was achter de Austinkikker een taksi komen staan, noodgedwongen, want hij kon er gewoon niet langs, en de bestuurder, kippedriftig als steeds in dat vak, brulde uit zijn raampje naar de kikkerberijdster, die al die tijd stationair achter haar stuur was gebleven: ‘Hé, juf, frutsel es wat aan dat handige pookje, en dan flink de gaskraan open asjeblieft! ’ De aangesprokene, toch al met een hoogrooie kop, piepte zenuwachtig: ‘Roosvizee! We moeten verder! ’ Dat gold voor sombere kenau, die groggie half opgekrabbeld was, zich nu weer in ’t voertuig liet zakken en de deur dichtklapte met ‘Jou vinden we nog, gratebal! ’


  Loeiend kondigde, ’n straat of wat verderop, een politiekar zijn komst aan. De kikker spoot weg, gevolgd door de taksi. De fietsende vrouwenpatroelje, eveneens in herrijzenis, kreeg ook plotseling haast en achter Poepie sloot zich de huisdeur.


  Met jankende banden schoot vlak naast me de witte loeikever van de uitvoerende macht half de stoep op. Er rolde een knaap met sierlijke bakkebaarden uit, die me zonder uitstel in verhoor nam. ‘Wat is hier aan de hand? ’


  Ik wou dat ik het wist en dat vertelde ik hem ook. Hij geloofde onmiddellijk, dat hier weer eens de kachel werd aangemaakt met de politie, maar dat ging vandaag mooi niet door! ‘Ons is gemeld een massaal straatgevecht dan wel overval met onder anderen... ’ (nog twee smeriskevers kwamen luidruchtig aangieren) ‘... honden, manspersonen met op stokken gelijkende voorwerpen in de hand, bezwijmde dames... Waar bevinden die zich allemaal? ’ Ik keek rond. Ik zag drie mannelijke en twee vrouwelijke politiefunktionarissen. De enige normale persoon in wijde omtrek was ik. Van Miss Denim en de schotsgeruite jongen geen spoor meer. De woedende wijven waren heen. Poepie onzichtbaar en de huisdeur van mevrouw, welke was het ook weer?... alle huisdeuren waren sekuur toe, in elk geval.


  Twee juten minstens verdrongen hun hoofd hinderlijk dicht voor mijn gezicht, vermoedelijk om te snuiven naar alkohol; ze geurden uit hun mond - één naar zwavelwaterstof, één naar knoflook, en dat zijn allebei aroma’s die mij tegenstaan.


  Wou ik beweren dat ik was aangevallen en zo ja, waar was die aanvaller dan wel? Ik beweer niks. Waarom alarmeerde meneer dan de politie, als er niks aan de hand was? Ik heb niet gealarmeerd, hoe had ik dat moeten doen, ik ben niet geboren met een ingebouwde mobilofoon. Hoe kwam dan een omwonende op de gedachte, dat ik hier middelpunt was van een gewapende overval of minstens een rel? Dat moet u die omwonende vragen.


  ‘Brigadier, zullen we deze verdachte maar even...? ’ vroeg één der koddebeiers, terwijl hij mijn pols verstuikte, mijn linkerarm uit het lid draaide, zijn knie tegen mijn ballen dreunde en me al driekwart in zo’n kever opvouwde, alwaar een grinnikende ambtgenoot van hem gauw op mijn hoofd ging zitten en een walmende scheet liet. Wat de brigadier antwoordde, kon ik dus niet horen, maar ik werd aan mijn enkels weer de straat opgesjord en overeind gehesen.


  ‘.. en volgende keer loopt het lelijk met je af, broer! ’ sprak de brigadier goedig. ‘Luurbroek, zet die man z’n arm weer even op z’n plaats terug. ’ Een puber in volledig politiepak, niet zelfs al strepen op zijn mouw, rammelde wat aan mijn elleboog en klak! sprong mijn arm weer in de kom. ‘Gauw terug naar de koffie, jongens, anders wordt ze koud! ’ zei Oom Brigges, en daar raasden de kevers heen met zwaailicht en sirenes en alles. Ik had de Minervalaan weer helemaal voor mij alleen. In totaal had het hooguit een minuut of zeven, acht geduurd.


  En nu wil ik aan tafel! knorde mijn maag. Ik gaf hem gelijk en wrong mij met nog een paar honderd nietbetalers in lijn 24 richting Munt, want ik woon aan de Groenburgwal.


   


  Mijn aanstaande uitsmijter snierkte tevreden in de pan, terwijl ik de frikando alvast kamerbreed over de sneetjes brood stoffeerde; hij zou beslist lekker vallen na zo’n middagje als ik net achter de rug had. Uitsmijters zijn voor mij geen behelpen, ik vind ze echt ontstellend lekker; ook in restorants, wanneer ik daar soms moet eten, probeer ik ze te bestellen, dwars tegen de minachtende grimas van een maître de cuisine in. Laat die zijn gegrilde slakkeruggetjes met spermasaus du chef maar zelf opknabbelen. Brood is lékker, frikando is lékker, en osseworst ook, en daaroverheen geaborteerde kuikens uit de bakpan is nog lekkerder.


  Je moet getrouwd geweest zijn, en daarna gescheiden, om volledig te kunnen genieten van de zaligheid om nooit meer elke dag op het ongelegenste ogenblik (dat haar bizonder goed uitkwam) te hoeven huichelen dat de sopa grandezza di Scala, of de brouillapompleuse à la Juantorena werkelijk genietbaar, zelfs lekker smaakt - ze heeft er zo aandoenlijk, hoewel tevergeefs, haar best op gedaan, en een vrouw wordt toch al zo gefnuikt in haar maatschappelijk zelfrespect. Dus je prijst het soort poep met kortgehakte rauwe bunzingstaart en gepaneerde motteballen op je bord, kramp in je konen van het opzichtig genotvol smullen, terwijl je denkt ‘God in den Hooge, wat heb ik misdreven, dat Gij zulk een straf oplegt... bewaar in uw Hemel een kliekje grutjesbrij met stroop als ’t U blieft, om deze zondaar een beetje op te kikkeren, wanneer ’t zover is... ’


  De drie gele halfbollen in de pan knipoogden veelbelovend: Nog eventjes en we zijn zo ver, Ivo Stompetoorn! Achter me gaf de teevee bronstige geluiden namens fabrikanten die wensten, dat ik mijn geld door het gat in mijn hand zou laten vallen in hun, en niet andermans, kassa.


  Dat mag nu ook, teevee aan, desgewenst zonder kijken, en de geluidskraan net zo wijd open als ik fijn vind. Teevee zonder storing door iemand, die gedurig voor het beeld langsbeent en mijn belangstelling inroept voor het jongste rapport-baarmoederhalskanker, of voor het solidaire sfeertje tijdens het onlangse sensitivity weekeinde voor mishandelde vrouwen in het Suze Groeneweg Oord. En dit, terwijl er op de buis in kleur spannend bloed vloeit onder gangsters of voetballers, waar je geen druppel van wilt missen.


  Over mijn schouders golfde het schuimende muziekje van vakmanschap-is-meesterschap, keurig van pas, want de uitsmijter was onberispelijk geworden. Ik plaatste de melkfles naast mijn eetbord op tafel, scheelt weer een glas bij ’t vatewassen, en gelijk hoorde ik een beschaafd opgewekte stem: ‘Ik... drink melk! ’ Wat kankeren mensen en resensenten toch over die buis? Televizie is gewoon geweldig, en Nederlandse televizie bovenal. ‘Ik ben Duco Slip, ik voetbal in de eredivizie, weet u wel? En daarom drink ik melk! U ook? ’


  ‘Ja hoor, Duco, proost! ’ zei ik met de fles in de aanslag voor de eerste slok. Maar het kwam er niet van. Uit de beeldbuis keek over zijn glaasje melk heen diezelfde jongeman me aan, die me’s middags bij de kontrole van zijn tv-antenne op het dak zo aardig uit de nesten had gehaald. Door me in het nest te halen, haha, grappige woordspeling; misschien wou de intellektuele en toch zo populaire Avro-komiek Jozua Gieringa hem wel van me overnemen voor een geeltje.


  Maar een gekke gewaarwording was het wel. Zó lig je op het platte dak, geheel tegen je opvoeding in, een partijtje te vozen met een onbekende sjarmeur, zó komt ie zich in je eenmans flat draadloos aan je voorstellen als beroemde balprof.


  'Je bent een rakker! ’ zei ik. Maar Duco Slip was in het glazen venster al opgevolgd door Fred Emmer, van het nieuws, die me bevreemd aankeek. ‘Ja, jij ook, Fred! ’ zei ik tot troost. 'Jij bent ook een rakker. ’


  Weer mis. Want Fred hield zijn hoofd alweer bescheiden afwezig. Alleen zijn stem bleef meeleven met het onverhoeds sterven per hartaanval van de veelzijdig vooraanstaande Nederlander mr. W. S. P. Nougat; onderwijl loerde mij het portret aan van de overleden politikus-industriëel-sport-offisjel, allerminst een rakker, zo te zien. Hij stond erop met een gedekt-modieuze stropdas op dezelfde plaats, waar ik hem ’s middags nog die metalen slang van de does had zien omhebben. En ook de asblonde vrouwenpruik droeg hij niet meer. Of nóg niet, want die foto dateerde natuurlijk uit levendiger tijden van mr. W. S. P. Nougat.


  Ik zat en staarde alsof ik fossiel was geworden. Het kon niet op vanavond. Tv is een wonder. Fred Emmer, plechtig maar geenszins fossiel, meierde intussen verder.


  ‘...niet alleen een prominente figuur in het Nederlandse bedrijfsleven als direkteur van het multinationale PLUKZA-konsurn, maar bewoog zich ook zeer aktief op politiek terrein; in het tweede kabinet-Grafterp beheerde hij geruime tijd de portefeuille van Handel, Nijverheid en Ontwikkelingshulpzaken. Voorts was hij tot op heden dagelijks bestuurder van de Liberale Staatspartij en zetelde hij voor deze groepering in de Eerste Kamer. Daarnaast verwierf mr. Nougat zich grote bekendheid als buitengewoon gevolmachtigd kommissaris van de voetbalklup Shot ’69, die onder zijn beheer opklom tot in de eredivizie, De overledene was Grootkruis in de Huisorde van Oranje. De verassing zal morgen om twee uur plaatsvinden op krematorium Elysee. ’


  Ik stak, eindelijk, een homp brood met uitsmijter in mijn mond en noteerde deze eerste en laatste afspraak met Nougat in mijn agenda. Dit was iets om niet te missen. Intussen mocht de tv wel af nu. Wat interesseerde mij nog de aankomst van een nachtzwarte diplomaat uit één van die nieuwe Afrikaanse republieken, waarvan ik niet eens de naam kan onthouden. Een man met een schrander gezicht, dat wel. En zijn uitzonderlijk loense oogopslag gaf hem iets zeer beminnelijks, terwijl hij in keelklokkend klapperboom- Engels praatte over komende kulturele samenwerking met Nederland en België. Tussen een slok van Duco’s favoriete drank, de slijmerd, en de volgende hap deed ik klik met de tv-afstandsbediener.


   


  Met het avondblad naast mijn bord was het genoeglijk dineren - alweer zoiets, waarvoor eerst je vrouw geheel op eigen benen moet gaan staan.


  Geen bericht over de zogeheten hart-attak van Nougat. Dat zou heel zeker dik met portret op de voorpagina hebben geprijkt. Gauw maar naar bladzij 3, waar Carmiggelt zo leuk grijze wijze opa speelt, wiens rode haren verschoten raken.


  Van buiten ’t raam kwam over de Groenburgwal verre orgelmuziek aanwaaien. De wethouder met alle registers open, net als in de gemeenteraad; kennelijk had hij vanavond geen kommissievergadering of brul-in met een buurt-aksiegroep, zodat hij vrijelijk op de klavieren kon mijmeren over zijn gereformeerde kinderjaartjes bij het harmonium. Later deze avond zou hij wel weer aan te treffen zijn in een hoekkroeg aan de Vijgendam of de Kloveniersburgwal, bezig met drank en hete meiden om de psalmsmaak een beetje kwijt te raken. Zo uit de verte is een tokkata in B. & W. van Bach overigens best een rustig ondergrondje voor uitsmijter met Kronkel.


  Met een knal barstte vader Abraham door de vloer: Als ik in de schemer peins, Met een weemoedige grijns.Bij de ouderwetse haard, Die de herinnering bewaart, Aan Pa en Ma... Mijn benedenbuurvrouwtje Dolores slaat op de buis geen liedjesprogramma over, en altijd zo hard. Ik heb het over Dolores Trein, wettige echtgenote van Kobus Trein, ja. Je weet wel, het vaakvermelde echtpaar Trein. Zij ’t fotomodel dat iedereen van top tot teen en van voor tot achter kent. En hij de begaafde regisseur van massa-vermaak bij de VARA- televizie.


  Tuis is hij volgens haar, Dolores, niet zo vermakelijk; dat komt, doordat hij daar piekert over weer nieuwe baanbrekende trends in comedy, waarmee zijn sjo’s telkenmale zoveel opzien baren.


  In vergaderingen van het VARAbestuur en de kerngroep tv wordt bijvoorbeeld nog dikwijls schaterend opgehaald, hoe Kobus Trein ’s werelds molligste liedjeszangeres, de gekleurde Hepzibah Flabbergast uit Miami, liet aankondigen door de zeer professionele Vlaamse komiek Kletske Verneucken. Deze kunstenaar kwam op in marine-galajas boven een lange jaeger onderbroek; toen laatstgenoemd kledingstuk kwasi per ongeluk afzakte, zoemde regisseur Kobus erop in met de kamera tot een klozup, zodat de duidelijke vegen mosterd in het jaeger kruis de kijker niet ontgingen. Intussen deed Kletske net of hij erg schrok, en na het publiekplaatje vol gierende Dordtenaren zag je op de buis nog juist, hoe de ‘ontstelde’ kabaretier zich met de hand beschermend over de piemel omkeerde. En wat droeg hij over zijn beide blote billen? Een Croix-de-Coeur bustehouder, die ze separeerde en ophield! Over de geluidsachtergrond van donderend applaus heen, liet Kobus dit dolkomieke beeld overvloeien in de borsten van de weelderige Hepzibah, verrassenderwijs gevangen gehouden in presies zo’n beha. Minder oplettende tv-kijkers kregen even de stellige indruk, dat Kletske Verneucken uit een wel hoogst onverwachte lichaamsopening glaszuiver en met veel echo Smoke Gets In Your Eyes ten gehore bracht.


  De door André Kloos en Ben Elkerbout persoonlijk ondertekende tevredenheidsbetuiging - ‘... met oorspronkelijke talenten als Kobus Trein houden wij van de socialistische VARA de tros er wel onder... ' - hing nu ingelijst boven zijn schoorsteenmantel. Alleen was het glas gebarsten, want Dolores mepte er Kobus nogal eens mee om de oren, ‘als zij binnenskamers óók wel ereis wat lolligs wou, en hij had zijn gedachten weer meer bij de draadloze humor dan bij haar. Onderwijl wist de oude heer Abraham, tweestemmig nu, van geen ophouden. Dus, mijn onervaren kind, Ontsteken wij nu gezwind, Ook alwordt pappie oud, Samen het dor aanmaakhout. Ik greep mijn afstandbediener, richtte hem op de vloer en drukte.


  Dolores’ apparaat zakte gehoorzaam via fluisteren tot volledige zwijgzaamheid. Eventjes. Met een zwieper kreeg beneden de zingende patriarch zijn oude sterkte terug.


  Het aardige van zo’n afstandsbediener is, dat je er ook de kleuren mee kunt bijregelen. Ik liet nu de kwelende baard tot krotenrood aanlopen. Dolores begon tot zichzelf, maar goed verstaanbaar, krachtige teksten af te geven, die geen reklamepief ooit bij haar advertentiefoto’s zou laten drukken. Rombombom stampvoette zij richting beeldbuis, die ik bliksemsnel helemaal tot izabellawit liet verbleken. Ik gunde haar een ogenblik tijd om alles weer naar wens in te stellen en liet toen de netkiezer van hop, paardje, hop. Buurvrouwtje (plus mij) viel in een kristelijk forum om het roken af te leren. Maar daar stond haar hoofd kennelijk niet naar. Ik hoorde haar met nijdige tikken bezig aan de knopjes, maar doordat mijn duim vrolijk over de afstandsbiediener bleef huppelen, huppelden ook de verschillende zenders (hullie beneden hebben vanwege Kobus’ vak ook een België-Duitsland-antenne) elkaar in hoorbare hordenloop achterna.


  Een woedende dreun - met vuist of voet, dat viel niet uit te maken - en de Treinse tv zag er verder vanaf. Het zou deze keer niet nodig zijn, mijn scheerapparaat en de koffiemolen enige tijd aan te zetten.


  Maar zo makkelijk kwam ik er niet af. Een vluchtige deurklop, en ik had nog maar nauwelijks gelegenheid om het afstandregelaartje in mijn zak te frommelen, voordat Dolores binnenstevende. Onderweg naar de knop van mijn buis riep ze: ‘Ivo, ik mag zeker wel even bij jou kijken? Onze teevee heeft weer es de kolder. '


   


  Dat was dus van de regen in de drup. Probeer jij maar eens, Het Riool (of welke krant ook) te lezen, terwijl Dolores de dingen van de dag met je doorneemt onder begeleiding van Mikkie Moestas met zijn Flop Nop (of hoe dat programma heet). Bovendien ging ze goedbedoeld koffie staan malen voor me.


  ‘... vanmiddag een fotograaf, die me moest schieten voor een of andere halfzware sjek... dacht zeker dat ie een groentje voorhad, maar mooi dat ’t niet doorging. ’


  ‘Dolores, ik heb geen trek in koffie. ’


  ‘Maar ik wel... Legt ie me nakend op m’n rug in ’t zand voor een prentje bij Stevig, Kroezend En Nooit Te Droog... ’t Was immers voor krultabak! ’


  ‘Groot gelijk, dat je dat niet neemt! ’


  ‘Nee, jawel, tot zo ver zal ’t me aan m’n kont roesten. Maar toen wou die een pluk sjek neerleggen, even onder m’n navel... ’


  ‘De limmet! ’


  ‘Precies. Ik zeg: Jochie, zeg ik, geen kul svp. Als mijn schaamhaar jou niet Stevig genoeg, Kroezend genoeg en Nooit Te Droog genoeg is, dan huur jij maar een ander model. Maar ik niét met een dot zware weduwe als een soort pruik op m’n blindedarm! De mensen zouden gaan denken, dat ik niet genoeg van me eigen heb... ’


  ‘D’r zijn er genoeg die beter weten, schat. En zouden we de teevee niet afzetten? Dat kletst gezelliger. ’


  ‘Nee. Ik moet van Kobus kijken. Ze zingen in Flop Nop een werkje van hem. Als ze tenminste de toptien met een beetje kollegialiteit hebben samengesteld, inplaats van volgens de verkoop, ’t Is wel te hopen, dan rinkelt de kassa weer es. We krijgen toch al zo’n klap in de portemonnee met die dooie Bim Nougat... ’


  ‘Tjee, werkten jullie voor hem? ’ hengelde ik, terwijl ik me afvroeg, hoe iemand, die de teevee pas na het joernaal had ingeschakeld, wist van een sterfgeval, dat deze middag te laat voor de avondkranten was ontdekt.


  ‘Kobus voornamelijk. Of: werken was het eigenlijk niet. Het ging zo. Als je bijvoorbeeld hemzelf, of iets waar hij in handelde, leuk in een gewone uitzending op de beeldbuis wist te brengen, kreeg je ’n kadootje. Kobus heeft weleens kans gezien, Bim dertien sekonden samen met Beatriks alleen op één plaatje uit te zenden. De volgende ochtend liet ie hier een envelop met dertienhonderd piek aanreiken. En zo was er toch elke maand minstens wel wat. Niet altijd zo veel, maar het tikte toch aardig aan. O grut, daar komt Kobus z’n hitje. Mikkie Moestas heeft ’m erin geplugd, de lieverd. ’


  Ze draaide mijn toestel op volle kracht.


  Een achterlijk uitziende komiek met lelijke witte oogwimpers mummelde, terwijl in de studio tweehonderd toeschouwers met gummi mombakkesen de marsmaat op kommando in hun handen meekletsten: Ik ziet het niet zo zitte, als ik het zegge mag... Het spijt me zeer voor jou, want heus, ik wou dat ik het zag... In blijde aanbidding stond Dolores beeld en geluid op te vreten. Ze kletste de marsmaat in haar handen mee. Ik ziet het niet zo zitte, laat staan dat ik het voel, en ziet ik het niet, laat dan maar zitte de hele boel! Tijdens het herhalend slotkoor viel de komiek over het mikrofoonkoord op zijn gezicht, maar gelukkig, het kon ertegen. ‘Gebeiteld! ’ sprak Dolores. Het geluid mocht nu ook zachter. ‘Geweldige karnavalschrijver is Kobus toch. Zoals die aanvoelt, wat de mensen graag willen. En kijk nou niet zo onwel, Ivo. Persoonlijk geniet ik zelf ook liever van een fijnzinnig sjanzon, maar dat pikt de grote massa nou eenmaal niet en dus brengt het niks op. ’


  ‘Dan hou je nog altijd je emolumenten van gekken als Bim Nougat! ’ Want ik wou daar nog wel meer van weten.


  ‘Hiéld, bedoel je. Want wat andere pieven van dat soort afschuiven, nou, hang het maar op de plee. ’t Is op, zodra je d’r twee konsumpsies in Cave D’Ancona of Herma’s Bar van afrekent. Zo’n Hoogewooning heeft Kobus eens afgescheept met twee vrijkaartjes voor de nationale finale pingpongkampioenschappen. Omdat ie in de klozups zo’n afstotelijk hoofd had. Laat die man dat zijn ouders verwijten, en niet Kobus. Of zo’n kamerlid Keja, die bekloeg z’n eigen, dat ie zo van kamera naar kamera heen en weer had moeten rennen om op de achtergrond een paar keer in beeld te komen. Wat verwacht zo iemand dan wel, als ie van z’n dikke ton per jaar es ene schriele meier besteedt aan een tv-regisseur! Nee, dan Bim... Die betaalde soms dik, om ’t een of ’t andere sjot nou juist niét uit te zenden. ’


  ‘Wat dan? ’


  ‘Weet ik veel? Ik hoor dat van Kobus en z’n kollega’s. Wat ben jij weetgierig ineens naar Nougat. Waarom? ’


  ‘Niks... ’ moest ik wel zeggen. Ze leek leeg op het sjapiter-Bim. Ik gaf het gesprek een andere wending. ‘Zeg Dolores, heb jij ooit vernomen van aanranding met de ogen? ’


  ‘Met de ogen? Nee. Nooit. Ik weet van de piemel. En de vingers één tot en met tien, de tenen, de tong, desnoods de neus, als die fiks van grootte is. Maar de ogen? Weet je zeker, dat het niet de oren betreft? Niet, dat ik dat ooit ondervonden heb, maar ik kan me d’r wat bij voorstellen. Nee? Verkrachten met de ogen dus toch? Of: aanranden, zei je. Nee, daar heb ik geen kennis aan. Hoe moet dat in z’n werk gaan? ’


  ‘Weet ik niet. Ik hoorde er toevallig over praten. En nou moet ik weg, sorrie. ’


  Ik liep al buiten, toen Dolores haar raam openrukte en over de Groenburgwal schalde: ‘Zeg, Ivo, kan het misschien betreffen een persoon met een glazen oog, dat ie uit de kas neemt en naar binnen knikkert? ’


  ‘Dat zal het zijn, bedankt! ’ riep ik omhoog en repte me verder, voordat ze misschien op de gedachte kwam, mee te willen naar het kroegwezen. Maar ze bleef peinzend uit haar open raam staren.


   


  


  ☆☆


   


  Kafee De Pijkel is een kroeg, die eruitziet alsof hij al honderd jaar steeds bruiner staat te worden. Toch zat er twee jaar


  geleden nog een melkboer met volle witte betegeling in. Binnenhuisarchitekten staan nergens voor.


  Over de houten vloer met zand wrong ik mij tussen het wriemelende gezelligheidsvolkje door naar de kist, waar La Gauloise haar meesterlijke pilzen tapt. Bijna alles is meesterlijk aan La Gauloise, dus ik probeer het maar niet eens. Ze heeft teveel keus.


  Overlangs het schuim van de eerste slok zag ik naast de tap een fraaigestulpt zigeunerachtig meisje driftig vertellen aan een stuk of wat melkmuilen met sleetse tafelkleden aan hun bast: ‘... dus hebben we Mooie Simbad laten versieren door Antoinette, zo noemt Nougat z’n eigen in travesti. En toen zat het pijlsnel gebeiteld met vergunningen en alles. Antoinette wist gelijk ook ’n veel geweldiger pandje beschikbaar, niet in zo’n slop, waar we eerst zouden komen, maar aan het plein. ’


  ‘Dan komen de smerissen er met hun overvalwagens ook veel makkelijker bij dan in een steeg! ’ ontkrachtte een weelderig begroeide bijbelpatriarch, die de twee kruisjes vast nog niet voorbij was; hij had iets van Judas Iskarioth.


  ‘Welnee. Antoinette laat toch zijn schattige nieuwe vriendje Simbad niet achter de tralies gooien? ’


  ‘t Is dat lekkere kraakpandje, dat de politie eergister heeft ontruimd met boeldozers en waterkanonnen, jeweetwel. Ragfijn gesneden voor een jongerensentrum. ’


  Verdere wetenschap over Nougat zaligers bemoeienis met sociaal-kultureel jongerenwerk werd me misgund, want Hadewych nam me in beslag. Hadewych is verknipt en gescheiden, en weet van mij hetzelfde. Dat schept een band, vindt zij. ‘Breng je me straks tuis in Den Helder? ’ vroeg ze in gesluierde klankkleur. Ze weet namelijk ook, dat ik een besteleend heb. En ik weet dan weer, dat zij me zal uitnodigen om als broertje en zusje te slapen. Wat zij zich daarbij voorstelt, geen idee, want tot dusver kon ik het altijd vermijden; Den Helder is mij per besteleend veel te ver voor lotjes in een tombola met twijfelachtige hoofdprijs.


  ‘Sorrie, eerst even wat afgewerkte pils afgieten,’ zei ik dus, ‘ben zó terug. ’ Die was ik voor vanavond verder wel kwijt in de volte, want richting plee is in kafee De Pijkel tevens (in geval van andere nood) richting tweede uitgang.


  Aan de flipperkast stond Freek Gossiemijnen revans te nemen voor de nederlaag, die hij gisteren op de voetbalmat in de eerste divizie had geslikt. Weliswaar had hij er voor Togido drie schitterend ingeschopt, maar zijn doelman had gekiept als een natte krant en vijf kullige snertballetjes doorgelaten, zodat al Freek z’n moeite nog voor nop was geweest. Dat soort dingen maakt het leven hard voor een topspits, die door mr. W. S. P. Nougat in de uitverkoop was gedaan.


  Zou Freek al weten, dat zijn vroegere broodheer heden zelf de zwarte kaart had gekregen? Hij stond er wankel bij en mompelde gedurig. Dronken van de gin of haai van wat anders. In kafee De Pijkel wordt je na enige tijd haai zonder te blowen, want zowat iedereen hasjt; de enige manier om de geestverruimende smook niet binnen te krijgen, is je adem inhouden en dat lukt maar kort.


  Freek sprak de flipkogel bemoedigend toe op zijn reis onder het glas, waar hij de ene opdonder na de andere kreeg, zonder dat de puntenteller veel opliep. Treiterig rolde het ding buiten bereik van de fanatiek wapperende flippers uit het speelveld. Freek Gossiemijnen schudde onbesuisd en gaf een nijdige trap tegen het masjien; ’t sprong op tilt en zo was hij zijn bonus ook nog kwijt.


  ‘Jammer, Freek! ’ zei ik, om hem aan te klampen.


  ‘Die masjine, ’ foeterde hij, iet of wat lallend, ‘dat is geen masjine, joh. Er ligt een vent in die flipperkast en die verkankelemient alles, de gore valsspeler... ’


  ‘Een soort meester Nougat bedoel je? ’ voerde ik.


  Freek keek me aan en sprong op tilt. Ik had te onbesuisd aan hem geschud. Zonder nog een woord liep hij weg.


  ‘Wij een potje knikkeren? ’ inviteerde een prima meid. Ze was van het bekende model, dat haar vaderloze zuigeling bekostigt uit een achteraf-boetiekje met hippe slechte jurken en zelfgebakken kettingkralen; haar eigen pappies zijn meestal dominee in een achtergebleven dorp — na haar hete vergissing met een jeugdige werkloze dichter, of een Amerikaanse pierewaaier, doen ze daarom wel graag in kafees als De Pijkel een zieleherderlijk ogende vent op, tot latere troost in haar onderstuk tussen de grachten of in de Jordaan. Ik zag wel wat in een potje knikkeren en riskeerde twee kwartjes in de flippergleuf.


  Terwijl zij, ze heette Lijs en dronk toniktik, haar eerste bal stond te verprutsen, zag ik langszij het kafee een automobiel parkeren van de blitse snit, waarin reklame- en teeveemakers, pooiers en sommige prinsen bij voorkeur rondkarren. Ik moest mijn beurt nog beginnen, toen Lijs me haastig toevoegde: ‘Maak het spel maar alleen af. Er komt een kennis binnen, die ik hoognodig moet aanschieten. ’ Weg was ze. Vanzelf dat ik omkeek, wie het dan wel mocht wezen, dat ik daarvoor plompverloren de zak kreeg.


  Jawel, uit het fratsige benzineblik was een ukkige schreeuwlelijk, met zijn neus niet hoger dan mijn navel, door de achteruitgang binnengestekkerd; in ruitjespolo en donkere bril was hij oppentop maestro aller tv-studio’s, kortom mijn buurman Kobus Trein. Als je op je tenen ging staan, zag je in het gedrang nog net zijn hoofdbegroeiing, die hij zelf zo komies aanduidt als mijn melkboerehondehaar. Door de drukte viel het pas na een poosje iemand op, dat er rondom Kobus’ magere harige onderlatten een broek ontbrak. Voor hemzelf bleek dat ook een verrassende ontdekking. ‘Verrek, ’ mekkerde hij stoer, ‘hoe komt dat? Bij Bim Nougat tuis had ik hem nog aan. ’ Doordat hij daarbij trullig beschaamd aan z’n onderbroek frunnikte, begon het dennenaalden te regenen op de vloer. Zeker weer een talentenjacht gehad vanavond. Lijs troonde hem taktvol buitenwaarts; ik hoorde de proletensjees starten en wegronken. Misschien verkocht zij in haar kelder wel pantalons.


   


  Opgehouden door de vleesbrij van ’t Pijkelpubliek en ook door Albert Mol en Nelly Frijda, die remmend aan zijn Che-Guevarajasje hingen, drong nu pas (te laat dus) de onkreukbare liedjeszanger ter plaatse door, die ’k zó bewonder, dat ik aldoor zijn naam vergeet. Hij scheen iets tegen Kobus te hebben, en vooral tegen diens tv-praktijken bij het vermaken van ongeletterde mensen; zijn ongenuanseerd gemor werd beurtelings gekapt door Appie met een dubbele bokma en Nelly met haar eigen volle lippen. Het hielp niet merkbaar.


  Daar de vrouw, die al vele jaren wettig de zijne is, aan het hoofd staat ener grootschalige Orde van Zusters Rode Radicalessen, trachtte ik zangers toorn van Kobus af te leiden, door ’ns te informeren naar feministies aanranden met ogen. Als één vent daarmee ervaring heeft, dan hij wel.


  De man barstte uit in vreugdeloze schater. ‘Feminisme! ’ riep hij schamper, en het rumoer om ons heen verstilde. ‘Dat is de heksensirkel, waar ze roepen over vrouwenrecht en ze bedoelen damesweelde. Jan Modaal, handen uit de mouwen maar jongeheer binnen de broek, komt honderd keer méér recht tekort dan al die wijven, die ’s morgens vóór tienen al bij de sjerrie zitten te emansiperen! ’


  Hij leek nog meer op zijn lever te hebben, maar daar dook een iel-gewelfd poppetje op, dat de breedbevleesde zanger met haar ogen aanrandde. Kennelijk niet de scharlaken moeder-overste. ‘ ’k Heb tuis geen sjerrie, wel een fijn stikkie, ’ zei ze, ‘kom mee, beetje bij me zingen en zo. ’ Nelly en Albert zagen vertederd, hoe de aangerande zich willig overgaf, en namen er nog eentje.


  Ik draaide me om en blikte in de sprankelende kijkers van een griezelig beeldschoon schepsel, dat me aanminnig toelachte. ‘Ik heet Simbad,’ deelde hij mee, ‘en jij? ’


  Mooie Simbad! Die moest me veel kunnen vertellen over Nougat, maar ik had echt geen trek in hem nu. Ander keertje maar. ‘Nou, hoe heet jij? ’ drong hij aan. ‘Sjeherazade! ’ antwoordde ik dus, tamelijk kortaf. Maar hij liet zich niet meteen het bos insturen. ‘Gunst, wat moeilijk, ’ zei hij, ‘kun je me dat leren schrijven? Op een rustig plekje dan? Ik heb wel een potloodje.’ Maar ik had echt geen goesting. ‘Nee,’ zei ik, vraag het maar aan Appie. ’ En ik keerde me met gehuichelde belangstelling naar het luidkeelse betoog van een net binnengekomen rafelige gewoontesprekerd van veertig à zestig jaar, grauw peperenzout van haren en baard, die ver over zijn keep zwabberden. Ik kende hem wel. Eigenlijk heet hij Gerrit Rood, maar hij noemt zich Igor Krassny.


  ‘Slappe blubberkonten zijn jullie,’ kraste hij, ‘maar je kan d’r zelf geen klote an doen, want jullie zijn te laat geboren. Tien jaar terug, toen jullie nog dagelijks in je stinkende nest zijkten, toen had de arbeidende klasse de macht kunnen grijpen. Maar ze hebben d’r eigen laten inpakken door de korrupte sosjaaldemokratie en het grootkapitaal! Met vakantie aan de Middellandse Zee, en voor het nasjonale eergevoel de Europakup! En als straks de tijd opnieuw rijp is voor de revolutie, zitten jullie zelf ook met je vadzige kont in een huis met hipoteek, op bankstellen die je nog mot afbetalen, te kijken naar je kleurenteevee met Amerikaanse strontpropaganda. Dan wil je allenig gestoord worden voor een vers blikkie pils, of hooguit voor een nummertje neuken, en verders nergens voor, laat staan de revolutie! ’


  ’t Jonge spijkerbroekenvolk hing aan zijn lippen, maar ging wel volgens voorschrift in diskussie.


  ‘Maar meneer Krassny, volgens Marx is... ’


  ‘Mao heeft toch zelf gezegd, Igor, dat... ’


  ‘Van Jak Firmin Vogelaar hoor ik, hoewel... ’


  ‘Bij Bertolt Brecht leren wij... ’


  ‘Leg niet te ouwehoeren, slappe blubberkonten! Wat nou Marx en Brecht en Mao... En ene firma Vogelaar, waar een fatsoenlijke arbeider nog nooit van heeft vernomen. Wat jullie moeten lezen, dat is Bakoenin en prins Kropotkin, dan wor je misschien een frummeltje wijzer. Dan gaat er in die koeiekoppen van jullie wieweet een lampie branden, dat je de revolutie niet kweekt, door hier dagenlang de brandkast van Freddie Heineken te zitten spekken, en een ouwe anarsjist z’n keel droog te laten schreeuwen, terwijl die geen sentjes heeft voor een pilsie. ’


  Onmiddellijk werden hem twee, drie volle bierglazen eerbiedig, en vooral kosteloos, aangedragen. Jong Nederland heeft weer geleerd, het wijze oude rooie woord met passend respekt gretig te beluisteren en dan zelf te zwijgen, om het later elders met kracht verder uit te dragen.


  Daar zag ik Hadewych naderen, denkelijk onderweg om inwendig ruimte te gaan maken voor nieuwe liters kampari- soda. Ik besloot weg te wezen. Hier viel vanavond voor mijn overvolle hoofd geen wijsheid van waarde meer te vergaren. Geen Kropotkin, geen Lijs, geen Vogelaar en geen Mooie Simbad meer voor mij. Bovendien begon Nougat me voor het ogenblik mooi de strot uit te komen.


   


  ’t Werd te dol. Teveel voor een gewone doordeweekse maandag. Ik zat op de rand van mijn akkerbreed houten boereledikant en overzag de voorbije uren.


  Alleenstaand heer van middelbare leeftijd tremt naar de Stadionweg om opgespaarde kadobonnen bij Douwe Egberts in te wisselen voor een fraai aardewerken roomkannetje. Oerburgerlijk inderdaad, jaja, zegt u dat wel! Maar Douwe en zijn aandeelhouders zullen geen mooi weer spelen van geld, dat ik teveel heb betaald voor hun koffiebonen, ik laat geen geschenk staan, ik ben Nederlander. Goed. Ik loop met mijn roomkannetje, waarop goedgelijkend het paleis Kneuterdijk, in de Rubensstraat. Daar stuurt een uit kouwe aardappelen gekneed, dame-achtig wezen mij met een smoes en een huissleutel naar een zolderflat in die buurt: Mevrouw is onlangs door haar voormalige man, zegt ze, hardhandig op straat gezet; maar om te tonen dat ze niet wrokt, zegt mevrouw, wil ze vandaag voor zijn verjaardag een doosje van zijn lievelingssigaren op zijn nachtkastje gezet hebben. Echter, zij wenst niet nogeens bijna van de trap geworpen, en bovendien is ze al zo laat voor haar afspraak met de tandarts, dus als meneer zo menslievend wou wezen... Meneer was zo menslievend.


  Meneer treft de jarige in gewelddadig vermoorde toestand.


  Er verschijnt stille politie (gewaarschuwd door wie eigenlijk? ), maar op het dak redt nicht voetballer, werknemer trouwens bij het lijk, op frivole wijze de menslievende heer uit de klauwen der gerechtigheid. Eenmaal weer op straat staat een zonderlinge wijvenbrigade dezelfde heer naar het leven of weinig minder. Wegens aanranding met de ogen, naar men zegt.


  Dan blijken malle Dolores en haar Kobus ineens veel teveel, en ook nog veel te vroeg, te weten over Nougat en zijn hemelopneming. En tussen het toevallige gezelligheidsvolk van kafee De Pijkel krioelt het van figuren, die in rare betrekking staan tot steeds maar dat ene tweeslachtige lijk. Dit alles overspoelt de voor vijftig prosent arbeidsongeschikt verklaarde WAO-trekker Ivo Stompetoorn. Een man met twintig jaar kranteverslaggeverij achter de rug, werkdagen van weleens anderhalf uur, vaker twintig uur. Toen wandelde hij met koninginnedag door de spontane feestvreugde, lachte schaterend om een ventje, dat bovenuit een straatlantaarn op de menigte ging staan pissen - maar een slordig weggeslingerde voetzoeker kwam in zijn schaterende mond terecht, ontplofte, en na veel doktersellende is nu Stompetoorn vijftig prosent arbeidsgeschikt. Vertaalt een paar uur per dag uitheemse boeken voor inheemse uitgevers, prutst nog soms een liedjestekst of een omroepgrapje in mekaar, schrijft wat dingetjes voor bladen, maar kalmpjes-aan, want vooral bij inspannend piekerwerk loert het hoofdpijnspook, klaar om geniepig toe te slaan, en hard.


  Je ziet het me niet aan, ik ben ruim veertig, maar ze schatten me jonger en geloven, dat ik zo vief ben als een juist-volwassen drafhengst. Ik spreek dat zelden tegen. Zo’n indruk verstoren is niet leuk. Een mens is ijdel, al slaat het op niks.


  Mijn ega was vóór die voetzoeker al een eigen weg ingeslagen. Overal, behalve bij de wasserette en de supermart, waande zij zichzelf binnengelaten en gedoogd als de vrouw van haar man. Ten onrechte, maar zij voelde het zo, en dit moest andersom worden.


  Toen mijn halve gezicht in puin lag, bood ze me meewarig onderdak aan tot haar of mijn dood in ’t eigen huis, dat ze intussen had versierd; als huishouder kan een wrak, dat nog niet helemaal total loss is, nog best heel nuttige dingen doen voor een werkende vrouw, nietwaar? Ik bedankte. Zelfs als wrak voelde ik me niet gebouwd op de rol van stofzuigende kamerplant, hoewel ik op dat ogenblik nog lang niet wist, hoe onberispelijk de plastiese sirurg mijn hoofd aan de buitenkant in de ouwe vorm zou terugboetseren.


  Van binnen lukte het minder. Mijn brein werkt nog wel uitstekend, maar het uithoudingsvermogen was in ene klap, letterlijk een klap, weg. Vervroegd versleten. Vijf en twintig jaar eerder dan de meeste mensen trek ik pensioen. Maar ik treur niet. Alles wat ik nu nog geniet, is toegift en smaakt daarom eens zo lekker.


  Vandaag heb ik genoten. Opnieuw weer eens geleefd met het avontuur en de ouwe jachtlust als in de dagen, toen ik een overstroming, of provo-rellen, of de Russiese tanks in Praag voor de krant liep te verslaan. Alleen zat nu nergens een stenograaf aan de telefoon klaar om mijn bevindingen in de vorm van lekkere leesstof voor de abonnee op te nemen. Toch waren ze te kittelig om er verder niks mee te doen.


  Ik besloot, mijn eigen Maigret te wezen. Wie pleegde de hartaanval op mr. W. S. P. Nougat? En waarom eigenlijk? Maar voordat ik de oplossing had, won Morfeus het al van Nougat. Ik kan er niks aan doen; als ik lig, dan slaap ik.


   


  In de omroepkantine sleurde een arm mij bij het langskomen op een stoel. ‘Hoe ga je, schat? ’ groette de vrouwemond, die me de voorgeschreven zoen links en de tegenhanger rechts stond uit te delen, terwijl twee grijpers van vermoedelijk dezelfde kunstenares mijn spierballen kneedden. ‘Rustig, ’ antwoordde ik. Dat zeg je in onze kringen, als je ’t laatste halfjaar niets omhanden hebt gehad behalve ’s maandags naar de WW rijden om te vertellen, dat het afgelopen week helaas weer niet lukte met schnabbels versieren.


  ‘Doordouwen maar, schat! Er zit voor maagden voorspoed in de sterren. Je bent toch een maagd? ’


  ‘Ja, ’ gaf ik maar toe, hoewel het boogschutter moest wezen. Ze liet me in vrijheid en ging stralend naar me zitten kijken. Het was Floepy Stukjens, zag ik nu.


  ‘Dat pretentieloze werkje voor jou begint al op te schieten! ’ zei ik haastig. Ik had haar maanden geleden een liedje moeten beloven, waar ze intussen al zeventien keer over had opgebeld. Eerlijk gezegd had ik nog pas driekwart koeplet en een refrein grotendeels. Het pretentieloze genre is niet mijn voorkeur, maar je moet wel es wat.


  ‘O, primadeluuks dus! Ik ga bij Jozua Gieringa in de sjo staan en hij heeft dus nog pas één van de twee solo’s die ik mag doen. Dan kan hij ’t fijn van je kopen voor me. ’


  Ik knikte flauwtjes. In dat fijne kopen geloofde ik nog niet helemaal door-en-door. Tegenover Gieringa moest je de Hollandse handelsgeest meebrengen, want hij had de Groningse in huis, dat betekent mes-op-tafel als ’t om geld gaat, en wanneer je zoals ik van nieuwjaar tot ouwejaar zwartzaait, word je gesneden waar je bijzit door zo’n hebber-en-houwer die doodvalt op een kwartje, want zo is-ie.


  ‘Vertel es wat van ’t liedje... Sjeffie, meneer krijgt een koffie van mij! ’ Want de gastarbeider die in die studio de konsumpsies uittremt, kwam juist langs. Ze rekende meteen af. Een dubbeltje, vastgestelde kantineprijs. Inkluzief.


  ‘Dank je wel, Floepy, ’ zei ik erkentelijk.


  ‘Hoe wordt het refrein? ’n Meezinger? ’


  ‘Als jij het brengt, altijd. ’


  ‘O schatje, ik popel. Doe es een regeltje vóór! ’


  ‘Ongeveer van ditte: Wat heet! Wat heet! ’t Is goed dat ik het weet. Neem jij van mij maar an, dat het nog sterker kan... Wat heet! Wat heet! Wat heet! ’


  ‘Schatje, wat geweldig! Dat is geen gewone meezinger! Dat is een platmaker! Dat wordt dus m’n wegwezer vóór de pauze. Gùh-wèèèl-dugh! ’ Bij ‘wèèèl’ liet Floepy haar onderkaak van oost naar west slingeren. Van het Verre Oosten tot in de Far West, mag ik wel zeggen, want die kin van Floepy is niet niks.


  ‘’k Schrijf het effen op! ’ tastte zij door. ‘Daar ga ’k dus Jozua alvast even mee lekker maken. Dan kan jij ’m er zeker tweehonderd piekies voor vragen. ’


  ‘Tweehonderd? ’ schrok ik op. ‘Mijn minste tarief is driehonderd, schat. ’


  ‘Dat zeg ik, ’ mompelde Floepy, druk aan ’t schrijven op het papieren servetje naast haar appelpannekoek. ‘Wat heet... Wat heet... Als ik van dit liedje niet elke avond een stampertje maak, dan mag voor mij het pand ter plekke afbranden. ’


  ‘Ach, ’t is een gek ideetje. De knaller zit in de uitdrukking Wat heet. Als je die eenmaal hebt, kun je met de rest niet meer fout. ’


  ‘Dat zeg ik. Wat héét! ’


  ‘Zeg Floepy... ’ polste ik voorzichtig. ‘Wordt dat een dure sjo? Die bij Gieringa, bedoel ik. ’


  ‘Aan mijn gage te oordelen: Nee. Maar wat wil je? Jozua heeft van huisuit geen geld. Z’n vader en moeder waren maar jeugdherbergouders, daar heeft hij ettelijke liedjes op gemaakt. Jeugdherberg, jeugdherberg, tien minuutjes peddelen van zee... dat ken je toch? ’


  ‘Jawel. Maar dat neemt niet weg, dat z’n moeder, waar hij ondertussen van geërfd heeft, in de krisisjaren vóór de oorlog al in de vermogensbelasting stond aangeslagen voor een half miljoen... ’ ’k Had het laten vallen vóór ik er erg in had.


  ‘In dat geval gaat morgen, vóór ik het kontrakt teken, mijn gage nog eventjes omhoog, ’ besliste Floepy, en ik zei er inwendig al donder op, dat ’t zou gebeuren ook, want Gieringa mag de Groningse handelsgeest in huis hebben, Floepy Stukjens brengt de Twentse mee. Haha!


  ‘Prima! Hou het been stijf, meid! ’ moedigde ik aan en stond op, want ik zag Jac. Prenetaal de kantine doorschrijden, en die kan ik voor zijn Purzenélletie Sjo soms een aktuele grap aansmeren, zolang ik het niet te moeilijk maak en ik mijn naam niet vermeld hoef te hebben. Drie, vier tientjes, ook weleens vijf. Maar die krijg je dan ook. Bij de Avro zeggen ze altijd dat ze ’m zelf ook al hadden bedacht, of dat ie niet genuanzeerd genoeg is. In beide gevallen gebruiken ze ’m ’s avonds. (Gratis)


  Floepy klemde mijn hoofd, alsof ’t een mikrofoon was, in allebei d’r handen voor een hartelijk vaarwel; met haar tong probeerde ze mijn amandelen in mijn ingewanden te stoten. Dit lukte niet, maar uitsluitend doordat die dingen op mijn zeventiende jaar al door een keelsirurg uit mijn strot waren verwijderd. Nee, niet met zijn tong.


  ‘Vertel Gieringa maar, ’ zei ik, toen mijn mond weer vrij was, ‘dat jouw meezingertje vierhonderd ballen kost. Als hij ’t schriftelijk bevestigt, heeft hij twee dagen later de tekst en de muziek van Wat heet in de bus. Dag schat, ik heb nog een krematie. Bedankt voor de koffie en alles. ’


  ‘Kom es tuis bij me aanwippen, ’ verzocht ze, ‘misschien inspireert dat. Wanneer? ’


  ‘Graag, ’ zei ik, ‘daar bel ik je dezer dagen nog over op. ’


  Ze is nou eenmaal mijn tiep niet.


   


  Bij mijn krematie zal vast geen prins-gemaal op de eerste rij zitten. Maar ik word dan ook nooit een groot-industriëel zoals Nougat zaliger. En mijn baar zal niet worden getorst door een elftal voetballers uit de eredivizie in rouwgrijs treningspak, zeer piëteitvol, hun rugnummer in zilver geborduurd en op de borst evenzo in statige doch duidelijke letters de naam van de levensverzekeringsmaatschappij, die Shot ’69 sponsort. Daar staat tegenover, dat ik een knipoogje kreeg van de hangende linkerspits aan de baar, Duco Slip, en dat is nou weer iets wat Nougat nooit meer zal meemaken.


  In en om het krematorium stierf het van de veelbesproken gezichten uit het Nederlandse samenleven: politiek, grootkapitaal, sport en nog wel meer, ik hou het niet allemaal bij, maar weerzinwekkend waren ze vrijwel stuk voor stuk. Meer dan de heren nog wel de dames. Ik hoorde er twee vol medeleven kleppen.


  ‘Wie erft eigenlijk zijn miljoenen? Is er een mevrouw Nougat? ’


  ‘Die was er. Maar die is een paar jaar geleden de hond gaan uitlaten en nooit teruggekomen. Bij de scheiding hoefde ze hooghartig niks. Ze zou nooit meer wat met hem te maken hebben. Ze zou weleens laten zien dat een moderne vrouw op eigen kracht door de wereld kan. En Bim vond dat natuurlijk allang best. ’


  ‘Ja. Die zal wel gelachen hebben. En zij zal nou wel spijt hebben. Had ze kinderen van hem? ’


  ‘Nee, zij niet. Er moet van vóór die tijd nog ergens een buitenechtelijk kind van hem bestaan. Maar dat vrouwtje, en dus ook haar bebie, heeft ie destijds volgens zeggen met een bedragje-ineens voorgoed afgekocht. ’


  ‘Zeker een zigeunerin, ’t Klinkt als een ouwerwetse operette. Dus dat kind grijpt ook overal naast? ’


  ‘Ja, hoor es, wanneer je moeder als een platte hoer kontant afrekent, verdien je niet beter. Het zal wel een mensje uit onontwikkeld miljeu geweest zijn, dat zich in onze kringen toch nooit had thuisgevoeld. En hoe zou zo iemand een Nougatvermogen kunnen beheren...?! ’


  Aangezien nu de Joegoslaviese keukenrecepten ter sprake kwamen, drentelde ik verder. Tegen de groene beplanting stak een fel boeket van bontgekleurde lange jurken af met negers erin; die zagen door hun waardige bescheidenheid kans, op de dodenakker toch nog heel wat minder uit de toon te vallen dan allerlei blanke huichelsmoelen boven zogenaamd stemmige begrafeniskleren. Aan zijn beminnelijke loensheid herkende ik de Afrikaanse diplomaat uit het tv-joernaal van gister; in zijn verre republiek behoorde Nougat zeker ook al tot de gretige weldoeners, die met fiks vaderlandse ondernemingsgeest onmiddellijk de guldens van ontwikkelingshulp komen terugverdienen.


  Meer dan deze zwarte delegatie sprongen nogal wat onopvallende mannen met regenjassen in het oog, die voor hun brood kwamen kijken naar de mogelijke dader van de hartaanval. Zeker hadden ze, net als ik, weleens gelezen dat een moordenaar altijd naar de begrafenis van zijn slachtoffer wil. Wie van de honderden uitvaartpassagiers had toegegeven aan het door velen gulzig gekoesterde verlangen, mr. W. S. P. Nougat eigenhandig naar de barrebiesjes te helpen? Want hij was veel gevreesd geweest en weinig bemind, voor zover bekend.


  In afwachting van zijn laatste komst stonden nu naast me twee miljardairen, allebei in hun vrije tijd eigenaar van een voetbalklup.


  ‘Hoe lopen je wasmasjines? ’ vroeg de ene, alsof hij daar nieuwsgierig naar was.


  ‘Zo’n gangetje, ’ zei twee, ‘en hoe gaan jouw liften? ’


  ‘Afwisselend op en neer, ’ antwoordde één zonder te lachen. ‘Onverwacht, die hartaanval, hè? ’


  ‘D’r wordt gefluisterd van zelfmoord... ’


  ‘Is mij ook ter ore gekomen. Zou me niks verbazen. ’


  ‘Maar zó verschrikkelijk slecht draait Shot ’69 toch niet in de kompetitie. Ze staan maar twee plaatsen lager dan ik, dus altijd nog ruim boven jou. Vorige week hebben ze nog gelijkgespeeld tegen Philips, al had die dan Jojo met een schorsing op de tribune, dus... ’


  ‘Jongen, tel nou es na op je vingertjes: Er zit in Amerika sinds een paar weken weer zo’n eks-direkteur-vliegtuigbouwer te kotsen over smeergelden van een jaar of wat geleden. Verder: ’t Raakt erg in de mode om voormalige ministers en staatssekretarissen voor schandaal te zetten, omdat ze in dat baantje een onnozele paar ton opzij wisten te leggen op kosten van een oliemaatschappij of de schatkist, of gewoon door zakelijk inzicht, gekombineerd met Haagse insijt informeesjun... Je weet toch nog wel, wié onder anderen óók minister was in de regering-Grafterp? ’


  ‘Ooo... Zou Bim dus... Maar hij is toch nooit kristen-demokraat geweest? En niettemin denk jij, dat...? ’


  ‘Ik denk, dat wij dichter bij dat bosje moeten gaan staan. Daar lopen ze te filmen voor ’t joernaal. ’


  De heren haastten zich binnen kamerabereik. Te laat, want de stoet naderde al. Ik zag aankomen, dat een plaatsje binnen in de aula een lot uit de loterij ging worden. Wel hingen er in alle bomen luidsprekers, dankzij een reklameburo dat kapitalen moest hebben verdiend aan Nougat - je kon dus ook buiten alles volgen. Maar daarvoor komt een mens niet ter krematie. Men wenst te zien, hoe de katafalk wegzinkt en hoe dan de prins-gemaal z’n neus snuit. Bovendien maakt het tv-joernaal de klozups tijdens de sprekers binnen. Dus zag je nu burgemeesters, multinationale fabrikanten, voetbal-offisjels, gefortuneerde handelaren en gekozen volksvertegenwoordigers met plechtige pokergezichten knokken en ellebogen om binnen te geraken, alsof het een soepuitdeling-zonder-bon in de hongerwinter gold. Achteraf bleek, dat de kick van de sjo zich toch in de open lucht afspeelde. Een andere afdeling van hetzelfde reklameburo liet mooie meiden in Volendammer dracht op zwarte klompen soevenier-aanzichtkaarten in rouwrand met de beeltenis van Nougat uitdelen. ’t Aardigste effekt echter leverde een derde groep in nog steeds dat ene buro: Toen de eerste sprekerd uit de spiekers klonk, arriveerde laag boven de bomen een vliegtuigje, dat met de gevoelige tekst Adieu Bim! op sleeptouw begon rond te sirkelen. Dit won het met zijn gedaver gemakkelijk van de haaifaai luidsprekers in het tranendal.


  De afdelingssjefs, die een beetje langs elkaar heen schenen te hebben gewerkt, openden nu het onderling overleg, wat veel van hun stembanden vergde door het opgetelde lawaai van luidsprekers en vliegtuigmotor. Toen zij hun zwarte jasjes al uittrokken om op de vuist te gaan, wist de vertegenwoordiger van de Wereldraad der Kerken hun botsende belangen te lijmen tot een harmoniemodel: de pief van het vliegtuigidee klom in een boom, ontdeed zich daar ook nog van stropdas en wit overhemd en vlagde hemelwaarts: Iedereen had nu Adieu Bim! wel gelezen, dus de vliegenier mocht naar huis. Aanvankelijk vatte die het gewuif op als bijval en zwaaide terug, maar halverwege de spiets van de voorzitster der Liberale Staatspartij had hij het toch door en zwenkte af, richting Gooise Matras.


  Ik geef dit nu maar door, zoals later de landdrost van Pampus het me vertelde. Zelf was ik, met vrucht, op jacht gegaan naar een plaatsje-binnen toen de optocht eraankwam. Ik omwandelde het krematorium en trof een soort toneelingang die openstond. Biddend dat ik niet per ongeluk in de oven zou verzeilen, zocht ik op de gis langs gangetjes en trapjes een weg naar de grote zaal. Ineens was ik er, door een zijdeur, terwijl de eerste eregasten door de hoofdingang schreden. Zo kon ik een fatsoenlijke zitplaats kiezen op de achterste bank. Daar zat ik prinsheerlijk, terwijl de looppaden van het meer dan uitverkochte huis tot uitpuilens toe volgulpten met zwetende eksellente, hoogedelgestrenge, hoogwelgeboren en edelachtbare dames en heren die moesten staan.


  De sjo was vervelend. Wat gegons van buiten (zie boven), en binnen eveneens gegons van veel gelogen lofprijzingen. Tenslotte zakte de stapel bloemen, waar volgens zeggen de kist onderzat, terwijl Willy Alberti op de grammofoonplaat met veel elektroniese galm, een bioskooporgel, trompet en honderden violen zong van Ergens op het eind van de levensreis vinden wij allen rust in het eeuwig paradijs. De prins-gemaal snoot, toen men hem op het grote ogenblik wekte, toepasselijk zijn neus in een keurige doch sobere witte zakdoek; hij moest hem lenen van de Kommissaris der Koningin in Gelderland, want zelf was hij deze uitvaartbenodigdheid vergeten. En dat was dat.


  De zaal gorgelde leeg. Ik nam op wie er waren. Wie bezat het soort handen, dat iemand zo’n doesslang van metalen ringetjes smorenderwijs om de hals knoopt? Die staatssekretaris had uit zijn banketbakkersloopbaan er de knedende kluiven voor overgehouden; maar die riskeert toch zeker niet zijn politieke karrière voor Nougat, die hij ongetwijfeld minachtte. De handjes van de minister van Justitie stonden meer naar het bidden langs een rozekrans en bovendien is iemand met zo’n baantje altijd boven alle verdenking verheven. Een betaald-voetbalbaron? Zo’n figuur doet dat niet zelf; die huurt een knecht. Eén van de beruchte groot-grond- en vastgoedspekulanten die ik herkende? Of stak er sjantage achter?


  Het drong pas tot me door, dat het lokaal al helemaal was leeggerommeld, toen een opgeblazen knul met een ronde buik vol fototoestellen verhit binnenbeende in het kielzog van een schriele, dunharige brildrager, die tussen zijn kunstgebit door sissend en klepperend een reeks hemelbewoners aanriep: ‘Je zal Vertocht horen, als ie z’n vierkolommerprent voor de voorpagina moet kopen van een fotoburo, omdat jij je tijd van de baas ligt te verpielen, inplaats van je auto te tanken! ’ knerpte hij.


  ‘Zoet nou maar, Keessie! ’ suste de bolle. ‘Ik heb al met de liftbediende, of hoe heet zo’n man, versierd dat ie het lijk met de blommen nog even naar boven laat komen. Haal jij nou effe een paar vooraanstaande tronies terug; die zetten we ernaast, dat doen ze graag voor ons, en de ekskluzieve prent is gepiept. ’


  Bedrijvig verdwenen ze, zij het voor maar eventjes. Terwijl ik onthutst de ongerepte katafalk de oven zag ontstijgen, dreef Keessie een groepje vooraanstaande tronies naar het podium. Duco Slip was er ook bij. En zowaar de nachtklupeigenaar van Privaat, tevens impressario en kunstredakteur van hun eigen krant, wat had die hier te zoeken? De fotograaf struikelde door een zijdeur weer binnen en regisseerde geroetineerd een dodenwacht bij de baar.


  ‘Waar blijft Benno? ’ riep hij ongeduldig.


  ‘Zijne Hoogheid was al vertrokken, ’ wist een voormalige staatssekretaresse van Bejaardenzorg. Haar laatste schandaalblunder was zoetjesaan alweer een paar jaar verleden tijd; ze achtte zeker het ogenblik aangebroken om via hetzelfde ochtendblad, dat haar daarbij zo vlijtig had geholpen, weer eens in de publisiteit te treden.


  ‘Als een mens ook niet alles zelf regelt... ’ mompelde de bolle. ‘Meneer, wilt u eventjes op de eerste rij plaatsnemen? ’ Dat was tegen mij. ‘Ik schiet langs uw achterhoofd, dat geeft de suggestie van een volle menigte. ’ Hij duwde mij er al heen en pootte me naast zijn Keesje, die blijkbaar de andere helft van de volle menigte uitbeeldde. Hij gluurde in zijn zoeker. ‘Pia, kun jij een zakdoek terhoogte van je buste houden, alsof je af en toe een traan wegpinkt? ’ De voormalige staatssekretaresse deed het. Waps - waps - waps - waps... blitste de bolle. Klaar. Iedereen bedankt. ‘Liftboy! Nougat kan weer naar beneden! ’ Prompt zakte de baar. En zo kwam mijn linker oor daags daarna vierkoloms voorpagina ochtendblad.


   


  Buiten rook het frisser dan binnen. Ik maakte me onzichtbaar in de groene begroeiing en ontlastte me van een al veel te lang opgehouden anderhalve liter. Tussen de bosjes door zag ik bij een achterdeur een grote, knallend beschilderde bestelauto van Eskimo diepvriesgroenten en -fruit wachten. Twee politie-inspekteuren stonden erbij op te letten; de dienstopdracht straalde zwaar van hun houding af. Uit het krematorium rolde een brankaar met lijkkist, die in de vriesauto werd geschoven. Eén smeris deed de laadruimte met zorg op slot; toen stapten ze samen in de stuurhut en reden weg.


  Een krematoriumbeambte sjokte langs het pad, de ‘liftbediende’ van de bolle fotograaf. Ik haalde hem in en viste: ‘Zeker voor een krematie met koud buffet na? ’ Ik wees op de Eskimo-auto, die langzaam tussen de bomen weghobbelde.


  Hij keek me van opzij schattend aan: Gek, of achterlijk? ’t Viel blijkbaar mee. ‘U zag toch wel, dat het smerissen waren? Die wagen gebruiken ze alleen maar om niet in de gaten te lopen, ’t Menu voor dat kouwe buffet is meneer Nougat zelf; ze willen hem serveren in het laboratorium van de politieprofessor. Maar de professor zal raar opkijken met het operatiemes al in zijn hand, als hij de kist openmaakt. ’


  ‘Hoezo? Ziet het lijk er zo griezelig uit? ’


  ‘Er zit helemaal geen lijk in, maar ouwe kranten. ’


  Mijn adem sloeg een beurt over. ‘Hoe weet u dat? ’


  ‘Ik heb ze d’r zelf ingedaan. Kijk, tussen de aankomst van het stoffelijk overschot en de aanvang der plechtigheid staat zo’n kist altijd even in een soort toiletkamer. Dan heb ik een uurtje de tijd om mastiek te maken. Blommen netjes erop en zo. Op dat moment kwamen er vandaag weer wat mensen, een paar vrouwtjes; die wilden hem graag hebben. Nou gebeurt dat wel vaker. De ene keer zijn het doktersstudenten, die om een oefenmodel verlegen zitten. De andere keer familieleden, die verbranding toch een beetje een harde maatregel vinden, maar binnen de familie zijn ze in de minderheid - dan willen ze het omhulsel stiekum begraven in de tuin, of op zee overboord zetten, een kwestie van persoonlijke smaak, nietwaar? Als het even mogelijk is, ben je zulke mensen ter wille. Geen hond zal er een uurtje na de plechtigheid nog naar kraaien, of er in die urn nou sigarenas zit, of aangebrande toost, of het echte restant van de overledene, dus wat maakt het uit? Die vrouwtjes van vanmiddag noemden zich stille bewonderaarsters van die persoon; ze waren van plan om hem in zijn geheel in een blok van doorzichtig hard plestik te laten gieten, zodat ze meneer z’n verschijning tot in lengte van dagen stilletjes konden blijven bewonderen, zeiden ze. Een enigszins eigenaardige gedachte in mijn ogen. Al geef ik toe: Je ziet het in snuisterijenwinkels ook weleens in het klein met tropiese vissen. Die schijnen ze d’r zelfs levend in te gooien. Daar ben ik tegen, tussen twee haakjes, daar zou ik nooit medewerking aan verlenen. Maar in dit geval zag ik er geen kwaad in. Vorstelijke personen gaan ook gebalsemd de kelder in, da’s net zoiets. De demokratisering schrijdt voort, lees ik geregeld in de krant. Dus waarom zou je in een demokraties land een onvorstelijk lijk niet intakt mogen bewaren en blijven bekijken, zolang het higiënies gebeurt? Ze stopten me een honderdje toe, die vrouwtjes, en ik kon het invoelen. Ik heb ’m meegegeven. En om nog een beetje aan z’n gewicht te komen bij het binnenschrijden, heb ik een greep in de ouwe kranten gedaan. Tja, kan ik vermoeden, dat op slag van de verassing de justitie beslag komt leggen? ’


  Hij bleef staan om een sjekkie te bouwen, een eenvoudige doch wijze loontrekker. Voor mij had hij een onvermoede wereld opengebroken.


  ‘Krijgt u daar nou geen last mee? ’ vroeg ik. ‘Wat gaat u zeggen, wanneer de politie verhaal komt halen over die lijkkist met ouwe kranten? ’


  Hij grinnikte. ‘In dat geval heeft die persfotograaf de wisseltruuk toegepast. Ik heb onder getuigen van de boekhouder en de stoker wel degelijk eerst aan mijn direkteur toestemming gevraagd, of wijlen meneer Nougat nog even naar boven gelift mocht, voor een foto in ‘t ochtendblad. En die zei: Laat ze maar hun gang gaan. ‘t Is een keurige gratis reklame voor ‘t krematorium. En mocht er ooit wat van uitlekken, zei die, dan is onze naam Haas. Dus ik zit gebakken. Twee geeltjes hebben ze me gegeven. ’


  ‘En die dames van ’t plestik, weet u hoe ze heten? Hoe hebben ze ’m meegenomen? Of kunt u ze beschrijven? ’


  ‘Meneer! ’ sprak de beambte verwijtend. ‘Dit is een vak van piëteit en diskretie! En de rest laat ik geheel aan uw eigen beleefdheid over. ’


  Piëteitvol en diskreet stopte ik een rijksdaalder in zijn eeltige knuist. Ik ben tenslotte geen ochtendblad.


  ‘Precies gepast, ’ zei hij en verdween in een deur die verboden was voor onbevoegden.


   


  ‘Heb je al vervoer naar Amsterdam? ’ De beschaafde manier om personen aan lager wal een lift aan te bieden. ‘t Was Duco, niet meer grijs van de rouw, ook niet in de overal bronzen teint van onze eerste kennismaking, maar gehuld in blitsende vrije-tijdsbekleding. Hij kon zich zó opstellen in de uitstalling van de afdeling Second Life bij de Society Shop. ‘... vervoer naar Amsterdam? ’ dus.


  O, jazeker wel. Ik was met m’n eigen karretje. Anders graag.


  Hij wandelde naast me op naar een oogverblindende bolide op het parkeerterrein. Jammer dan, vond hij. Onderweg had hij graag nog eens wat dieper met me gepraat. Nee, gewoon gepraat. Heel gewoon gewisseld van gedachten en van niks anders. Over koetjes en kalfjes en nougatjes, weet je wel? Kon best es wezen, dat wij tweetjes elkaar wat wijzer konden maken over sommige dingen, waar de kranten over zwegen. Voelde ik niks voor een kopje tee, sjerrietje, schroevedraaiertje of een ander glaasje, vanavond bijvoorbeeld bij Duco tuis? Ik voelde ervoor.


  In zijn zilvergrijze vliegtuig zonder vleugels zoefde hij heen naar de autostrada. Ik besteeg mijn besteleend en koos een andere richting. Ik peins graag achter het hobbelend stuur langs kronkellaantjes en grindpaden, maar ze zijn wel steeds moeilijker te vinden. Mijn ingebouwde kassetteriekorder neuriet daarbij deuntjes en mocht me onderweg iets bizonders te binnen schieten, dan vinger ik even het opnametoetsje en vertrouw mijn inval aan de teep toe. ’t Gevolg is weleens, dat bij mijn automuziek plots een schitterende saksofoonsolo van Maarten van Norden wordt onderbroken door mijn stem: Klozetrollen kopen, Lizelore bellen, berenburg, schrijfmasjinelint en dan muziseert het Willem Breuker Kollektief weer beeldschoon verder.


  Ik geloof, dat de bedaarde deining van een eend op een landweg bevorderlijk is voor het scheppend piekeren. Je wiegt als in moeders buik, ongelukken maak je met dat huppelvaartje niet zo gauw, ’t leven krijgt iets vredigs.


  Met verontschuldigingen aan zingende Koot & Bie viel ik ze op de band eventjes in de rede om de afspraak met Duco te noteren:... gegevens over voormalige werkgever wijlen Nougat... Zou hij er misschien zelf de hand in hebben gehad? overwoog ik op de maat van Stoont Als Een Garnaal. Hij was nogal vrolijk bij de verbrandingsplechtigheid, waar de vermeende brandstof in de kist ontbrak - maar dat kon Duco niet weten. Of toch?


  De treurwilgen langs de sloot stonden erbij of ze ook al nergens van wisten. Maar er kwaakten weer kikkers gelukkig. Zouden ze zes pootjes hebben of gewoon vier? Kompleet met zes poten en twee vleugels zeilde een wesp door mijn open zijraampje binnen en probeerde driftig of je ook dwars door glas naar buiten kon. Dat lukte niet. Ongetwijfeld zou hij dit abuis dadelijk op mij gaan wreken. Ik stopte, zette alle deuren open, maar pas na veel zenuwachtig wuiven met poetskatoen kreeg ik hem weer de open lucht in; met een moordgolf stiefelde hij weg van de plaats des onheils. Vlak daarna zag ik een klupje koeien in stampij door hun wei galopperen. Denkelijk angelde het insekt zijn woede over eigen stommiteit uit op het onnozel melkvee. Net een mens. Net mensen.


  Eend stekkerde gelijkmoedig verder, maar op een smal weggetje langs ’t water onder Nigtevecht moest zelfs zij terugschakelen. Minutenlang sjokten we achter een forse bakbromfiets, die leesportefuljes langsbrengt en ophaalt bij de abonnees; dat zijn er nog heel wat, als je mag afgaan op de omvang van de laadbak. Gelukkig hoefde het aamborstig hoestende, logge ding bij geen van de tientallen woonboten leesvoeder te storten.


  Toen het pad zich even verbreedde, zwenkte de bestuurder remmend naar de berm en wuifde, dat eend en ik langsmochten. ’t Was trouwens een bestuurster en ze zag er in haar spijkerpak werkelijk nogal intellektueel uit voor iemand, die wekelijks de mensen het evangelie van de marsepeinlektuur te leen brengt. Zeker een werkstudente. Politikologie, naar het uiterlijk te oordelen.


   


  Nu vormen intellekt en wetenschappelijke vorming nog geen garantie voor handigheid. Eend was Sinte Leesportefolia bijna voorbij, toen ik in mijn spiegeltje zag, hoe de plompe bromkar de steile berm naar een sloot afsulde. Het juffertje had zich net bijtijds van ’t zadel laten rollen. Ik stopte en ging haar oprapen. ’t Was Miss Denim uit de Minervalaan, de ogen-aangerande. Ze keek me schichtig aan.


  ‘Zal ik u nog maar eens ophelpen, of krijg ik dan weer een hijs? ’ informeerde ik beheerst-ironies.


  ‘Doe niet zo truttig, ’ zei ze opkrabbelend, ‘help me liever, dat kreng uit de sloot te hevelen. ’ We daalden de glooiing af en sjorden wat aan het kreng, maar veel verder dan half op de slootkant wou hij niet.


  ‘Eén van ons tweeën moet te water, ’ stelde ik vast, ‘en uiteraard is dat mannenwerk. Als u zich eventjes omdraait, stap ik met permissie uit de broek. ’


  ‘Doe niet zo truttig! ’ herhaalde zij, terwijl ze haar jiens al afstroopte.


  ‘Ik kan niet toestaan, dat zware arbeid in mijn bijzijn door een dame-alleen... ’ Mijn broek naast de hare.


  ‘En ik laat een ouwe zak geen kou op zijn zwakke blaas vatten, waar ik bijsta! ’ Ze peilde met haar hoog-blote been, ’t was zeer aantrekkelijk van model, hoeveel vademen de sloot diepging. Te diep. Overigens laat ik me niet als ouwe zak met vatbare blaas afschrijven, zodat we presies gelijk te water gingen, zij nog gekleed in halsketting en ik in bril. Toen we vaste voet vonden, reikte het water juist tot haar tepels, ze waren bruin. En vaste grond is te optimisties gezegd. We stonden op sponzige blubber.


  We plaatsten onze handen onder het kreng en rechtten langzaam ten koste van veel spierkracht de ellebogen. Het kreng hing daarna waar hij al eerder hing, het water reikte nu tot boven onze schouders, en onze kuiten wortelden tot halverwege in de derriebodem. Wij zuchtten tweestemmig en keken elkaar wezenloos aan.


  ‘Voor we verder gaan, juffrouw, het wordt tijd dat we officiëel kennismaken. Stompetoorn is de naam, ’ zei ik om het gesprek weer wat op gang te brengen.


  ‘Doe niet zo truttig. Ik heet Trudie. ’


  ‘Ivo voor jou, ’ en we schudden elkaar warm de hand. Zelfs onder water kan dat.


  Uit de eend haalde ik mijn pleed en wachtte in het gras, toch wat rillerig, tot zij zich had afgedroogd, want ik mocht haar met geen vinger helpen. Wel vond zij het de taak van een gezonde jonge meid om, alvorens zelf weer in de kleren te stappen, een oude zak met een blaas stevig droog te wrijven. Ik wou haar niet in alles tegenspreken, dus en zodoende. Alleen voormidden moest ik zelf maar doen.


  ‘Doe niet zo truttig, ’ probeerde ik nog, ‘daar zit nou juist die bedreigde blaas ongeveer. ’ Maar ze stond al, met haar zeer zeker bezienswaardig kontje naar me toe, haar hempie aan te sjorren en ging er niet op in.


  ‘Maar hoe krijgen we dat kreng nou weer in ’t rechte spoor? ’ Ze klonk waarachtig al kollegialer.


  ‘De lading eruit, ’ stelde ik voor, ‘dat scheelt de helft, want die weekbladen van tegenwoordig wegen als lood. ’ Ik wiegewaagde al bij de waterkant om de klep, net een ouderwetse bakkerskar, open te frunniken. Maar Trudie sloeg in een rare paniek, trok me weg en jammerde, dat er dan zeker portefuljes in ’t water zouden vallen, dan verhaalde de baas de schade op haar, en dan...


  ‘Meneer, zal ik een touw van onze schuit halen? ’ Boven op het pad stond een meisje van een jaar of tien. ‘Dan kunt u hem er met de auto uittrekken. ’ Kinderen hebben de wijsheid. In een paar minuten was alles gepiept. De brommotor hoestte niet schadelijker dan vóór zijn slalom, dus bedankt en ik mocht nu wel doorrijden met mijn eend.


  ‘Een borreltje of een kwast voor de schrik? In de eerstvolgende dorpskroeg? ’ stelde ik listig voor.


  ‘O nee. Ze zullen toch al niet weten, waar ik blijf. ’


  ‘Geef me dan je telefoonnummer, voor als je me achteraf nog wou bedanken. ’ Maar ook die sluwe zet ving bot. Ik was al bedankt, en als ze een later nog opdoemende erkentelijkheid echt niet kon ophouden, stuurde ze wel een aanzichtkaart.


  Uit mijn eend riep ik nog: ‘Trudie, het was me zeer, zeer aangenaam! ’ Het motorkabaal overstemde wreed haar antwoord, maar van haar rozerode lipjes las ik: ‘Doe niet zo truttig! ’


  Ik gaf gas en grinnikte. Die dacht mij in de boot te hebben. Ik drukte op de opnametoets en zette op de teep netjes het telefoonnummer van de leesportefuljefirma, dat ik me zorgvuldig had ingeprent, zoals het op de bak van het kreng stond.


  Voor ik het vergeet: Toen ik de volgende ochtend belde met baas Portefulje, vroeg ik om naam en adres van de bezorgster, die ik gisteren in Nigtevecht haar portemonneetje met drie gulden zeven en veertig had zien verliezen. Als voetganger had ik haar natuurlijk niet kunnen inhalen en dus... ‘Nigtevecht? ’ gromde baas Portefulje. ‘Dat zal die bakfiets geweest zijn, die ze me gisternacht hebben gejat, en die de politie vannacht in de Bijlmer zag staan. Sjoi-rijding. Maar ’k heb ’m terug, onbeschadigd, als ik even afzie van die rotlucht van bedorven appelsienen die erin hangt. En houdt u die portemeniks maar; ik laat ’t erbij zitten. Wat koop ik voor al die heisa met prosessen. Ik kan me tijd wel beter gebruiken, en de politie ook, zeien ze... ’


  Aardig van heer Leesportefulje om me dat allemaal te vertellen; ik kon wel raden, welk merk sinaasappelen die wee- zoete nogastank had achtergelaten. Maar de onhandige kadavertransporteuze had zichzelf allerhandigst opgelost in het niets.


   


  De Vrije Geluiden, zoals ik VPRO’s tv-gids hardnekkig blijf noemen, voorspelde deze avond om te beginnen een walgelijk nummertje kindertros en op het andere net een lollig raadselspelletje voor achterlijke volwassenen. Nu bovendien Dolores van hieronder buitenshuis vertoefde, hoefde ik dus geen televizie te luisteren. Toch vernam mijn oor koorgezang, Het allerlaatste waar je dan tegenwoordig aan denkt, is levende mensen die hun stem verheffen, maar dat allerlaatste was nou juist bezig te gebeuren.


  Ik keek het raam uit en jawel, aan de overkant van de Groenburgwal trok in de stromende regen een vierstemmig koor, voorop politie te paard, langs het grachtje. En of dat nog geen kippevel genoeg gaf, ze droegen laaiende fakkels mee, die in het water en op de natte straatstenen en in de vensterruiten weerspiegelden. Mijn hart ging open. Een sprookje uit opoe’s jaren. Jammer dat ze zo gauw voorbij waren.


  Maar ze kwamen terug! Over de klapbrug in de Staalstraat bereikten ze mijn kant van de burgwal en stapten me fier met z’n allen tegemoet, dwars door de plassen als ’t moest, en het moest dikwijls. Voorwaarts en Niet Vergeten de Solidariteit! Prachtig.


  Nog prachtiger was, dat ze vlak voor mijn neus halt hielden, front maakten naar mijn gevel en op gedragen toon tussen de regenstralen door Eens Komt de Klare inzetten. Ik besloot dat een en ander doelde op mijn buurman, de talentrijke kultuurapostel der tv-kijkende loontrekkers, die ook wel ereis willen schateren; wieweet herdacht hij heden de klare schone dag, dat hij vijfentwintig jaar geleden loon begon te trekken bij de VARA. Jammer dat de jubilaris niet tuis was, dacht ik nog, terwijl mijn ogen te gast gingen aan de spandoeken: De Werkende Klasse Eist de Macht en Uitbuiting Aanfluiting en Lonen Omhoog Prijzen Omlaag Nu, leuzen die me voor de omroep van André Kloos enigszins ongenuanseerd leken. Maar je weet nooit, misschien had Jan Nagel zojuist de macht overgenomen.


  Van het bonte verenigingsvaandel leerde ik dat het Arbeiders Zangkoor Tot Steun In Den Strijd hier aan het steunen was. Omdat mijn eks-vrouw er indertijd als mezzo-sopraan in meekweelde, weet ik toevallig, dat dit welluidende groepje tamelijk wat dichter bij het Rode Plein in Moskou staat dan bij de Heuvellaan in Hilversum. Eens Komt de Klare Schone Dag Dat't Volk Zijn Vrijheid Neemt...


  Er trad een lange man naar voren. Ik herkende Rokus Boender, de getapte kommunistiese woordvoerder. Hij richtte zijn geoefende volksmennersstem naar den hoge, daar was ik, en het was wel degelijk ook voor mij bestemd, merkte ik met een kop als vuur. Het was te laat om me niet-tuis te houden. De sopranen, voornamelijk grijze en middelbare vrouwen, wezen mij elkander aan en wuifden en lachten me toe. Ook de alten lieten zich niet onbetuigd; daar stonden fikse jonge meiden tussen, zag ik met genoegen, die me met gebalde vuist en ook wel met kushandjes groetten, hoewel anderen dit burgerlijke gebaar kennelijk sterk afkeurden. Eéntje riep nog ‘Ik kom een poosje bij je schuilen! ’ en maakte aanstalten om het te doen ook. Maar dit viel op de gracht in verkeerde aarde, dit ging te ver; zij werd onmiddellijk veilig omsingeld door een paar struise moederlijke gedaantes. Jammer.


  Rokus, altijd een kwinkslag bij de hand, bezwoer bekwaam de dreigende vertrossing van de demonstratie: ‘Nee, Karlien, dat is niet het doel waarnaar wij streven! ’ en na enige vrolijke toejuichingen bracht Rokus het zinvolle van deze natte betoging ter sprake. Ten aanhoren van twee knolsmerissen, aan wie het zeker in die plensbui niet besteed was, ’n paar dozijn rooie zangers en toch zeker een dikke honderd buurtbewoners uit ramen en verder onder paraplu’s, prees hij mijn moed. De moed om met inzet van eigen leven en veiligheid (bijval) ’t Amerikaanse kapitaal-imperialisme en zijn sinistere handlangersindustriekliek in Europa (gejoel) via de wortels bij z’n lurven te pakken. Het was daarom, dat het werkende volk van Nederland mij met kracht van zang haar dank en solidariteit kwam betuigen (applaus, spontaan spreekkoor Dit Is het Begin Wij Gaan Door Met de Strijd!). De hele arbeidende klasse was met vreugde en bijval getuige geweest van mijn dappere daad (ovatie) waarover hij met het oog op mijn persoonlijke veiligheid nu niet in bizonderheden zou treden, al zijn de jaren en de omstandigheden, dat dit wel zal kunnen, niet ver meer (donderend gejuich) maar wij hier weten allemaal waar ik het over heb en wij dragen deze historiese geslaagde aanval op het hart van het uitbuiterskapitaal (hij knipoogde naar mij) in marmer gegrift met ons mee, want in tegenstelling tot de grote heren van de poen is het proletariaat in zulke dingen nu eens niet vergeetachtig, ik dank u.


  Alsof Jopie Cruyff, van afkomst toch ook een proletariër, ‘m in ‘t net schopte, zo’n gejubel, applaus, gezwaai met fakkels. Zelfs één van de politiepaarden stampvoette en hinnikte mee. Rokus kan er wat van.


  Ik woof maar eens bescheiden uit het raam, maar waar het allemaal op sloeg, geen benul. Dat was ook niet nodig, want vurig welde in de regen de Internationale (oude zetting) op uit de kelen van de zwoegende klasse. Ze stonden solidair opeengepakt op de rijstraat en tussen de geparkeerde auto’s langs de gracht. Bij zal eenmaal heersch’ op aard’ raakten dan ook een paar zangers op de achterste rij, dus vermoedelijk bassen, door de geestdriftige gebaren van de rest te water; in deze stortregen zal het echter voor hen toch niet veel meer hebben uitgemaakt (tenzij ze de zwemkunst niet machtig waren - ik kon dat uit mijn raam niet goed overzien).


  De stoet marsjeerde af op de maat van Aan U oh Volk de Zegepraal. Toen pas zag ik, dat iemand een galg meesjouwde met een vogelverschrikker in de lus. Met scherp kijken ontdekte ik, dat de pop bedoelde te lijken op Bim Nougat zaliger. Ik schrok me lam. Dit huldigingskomitee, met politie te paard voorop en vast wel een klupje resjersje tussen de toevallige omstanders, schreef mij de eer toe van de hartaanval op Nougat, de eks-minister, tevens eks-nogveelmeer.


  In de richting van Vrij Nederland zwenkte Tot Steun In den Strijd over de brug de Raamgracht op, Rokus Boender in de staart. Meezingend groette hij me met gebald opgestoken vuist, Niet Met de Waapnen der Barbaren Met Kruit Noch Degen Strijden Wij. Inderdaad, tegenwoordig nemen we daarvoor een metalen doesslang.


  Ik schonk me een wodka in voor de schrik. Hij hielp. Voor een niet-bedreven misdaad word je hier niet doodgemaakt, hoogstens opgesloten. Het is hier geen nazidiktatuur, geen Nieuwe Wereld, geen volksdemokratie, maar een onbeholpen liberaal koninkrijkje met een roze kristelijke pet op. Heel af en toe (en dat was nu) is dat een troost. De kop kon het me niet kosten.


   


  De Ierse koffie was nauwkeurig wat je gaat verwachten in een woning, zoals je die niet zou verwachten onder de rook van de Apollolaan: ’n Beetje slordig donkerbruin met veel hout, meubels in zeven erg verouderde stijlen, planten in blote potten verspreid alsof iemand is vergeten ze op hun plaats te zetten, de Sunday Times, twee plotselinge poezen van niet-bestaand ras, aan de muur iets Karel-Appeligs en zo, ergens een felbeschilderde Meksikaanse leven-en-dood- boom uit gips. De pikkup draaide Latijns-Amerikaanse politieke muziek, Viktor Jara en Daniel Viglietti.


  Hier kon van allerlei wonen, maar géén voetbalprof, of het moest Duco Slip wezen. ’t Vloekte hier alleraangenaamst met de bolide en het blits kostuumpje, waarin ik hem deze middag van krematorium Elysee had zien wegsnellen. De bewoner ging nu gehuld in iets Arabies, ’n bestikte Noord-afrikaanse boernoes of hoe noem je zo’n flodder. Het maakte hem merkwaardigerwijs niet nichterig, maar juist mannelijker.


  De Ierse koffie dus was top eredivizie. De koek erbij ook. ‘Bak ik zelf! ’ Duco leek er trotser mee dan na een briljant winnend doelpunt.


  ‘Ontvang je je kollega’s hier ook? ’ Hij lachte me uit. Terecht. Hoe zou iemand kunnen klaverjassen in deze omgeving? ‘Of je bestuursleden? Je buurman Bim Nougat bijvoorbeeld? ’ Ik ben een voorstander van recht voor z’n raap, geen tijd verdoen aan omzichtig gemier.


  ‘Die komen er bij mij niet in. En Nougat... Je denkt toch niet, dat het opperhoofd van die miljardenmultinational, de wereldwijde PLUKZA, dat die in dat zolderflatje wóónt? Dat is, zeg maar: zijn hobbie-kamertje. Hij heeft... had! een soort kasteel van een boerderij in ’t Gooi staan, in ’s Graveland. En als tweede huis die bungalo op een eilandje bij Eernewoude in de Friese meren. Afgezien nog van zijn derde tot en met elfde huis van Brabant via Frankrijk en Italië tot op Malta. Dat hokje verderop langs het dak hier, dat is Antoinettes tuishaventje voor de versiertoer als jolige dame. Daar stoeit ie met minnaartjes en minnaresjes. Stoeide, sorrie, ik moet nog even wennen aan zijn hemelse afwezigheid. Of helse, vermoed ik eigenlijk eerder. ’


  De bel meldde nog meer bezoek. Duco drukte op een knop.


  Jammer nou. ‘Was jij ook in zijn harem? ’ vroeg ik nog maar gauw vierkant.


  ‘Het was geen harem en ik zat er niet in. Ik ben een doodnormale homofiel. Ik val gewoon op volwassen mannelijke tiepen zoals jou, niet op travestieten of paardebillen of tengere jongentjes. ’


  ‘Het spijt me, maar daarin kan ik je niet zo erg van dienst zijn, ’ weerde ik haastig af, om er geen gewoonte van te maken, ‘dat heb je op het dak al gemerkt. ’


  ‘Zoet maar. Ik dring een mens niks op. Al zou jij het gauw leuk leren, want aanleg heb je wel. En wat Nougat aangaat: Ik kwam er soms. Maar alleen voor een kuis kopje tee of een likeurig glaasje. Hij praatte wel graag met me, maar de broek bleef dicht en Antoinette kwam de jurk niet uit. We keuvelden zoals wij nu. Hij vond dat plezierig: de barones spelen, die five o’clock tea serveerde aan haar privee-Apollo. ’


  ‘Apollo? Vanwege de laan hier vlakbij? ’


  ‘Haha! Misschien ook wel. Maar ik dacht meer aan de Griekse zonnegod, prachtig gebouwd, onsterfelijk, sportief, hoogkunstzinnig, intellektueel, alles. ’


  Er was een schooljongen naar boven gekomen, die nu netjes bij de kamerdeur zijn beurt afwachtte. Ik grabbelde in mijn geheugen, waar ik hem ook weer eerder had gezien.


  ‘Dag ventje, ’ groette Duco, ‘als je je komt aanbieden als boodschappenhaler, moet ik je teleurstellen. Ik haal alles zelf in huis. En bij mij logeren, daar kan ook niets van komen, daar begin ik niet aan. ’


  ‘Nee meneer Slip, ’ zei de jongen overrompeld, ‘dat had ik ook niet bedoeld. ’


  ‘Gelukkig dan maar, knaapje, ’ ging de voetbalstar verder, ‘sorrie dat ik je daarmee overval, maar je zou deze week al de derde of vierde wezen, die zich zo komt prezenteren. Eigentijds verschijnsel blijkbaar. En om ibbel van te worden. Ik zou er vroeger het lef niet voor gehad hebben. ’ Het knaapje had intussen een bloknootje en een balpunt tevoorschijn gehaald. Aan zijn schotsgeruite jak herkende ik nu de jongen, die de vorige dag in de Minervalaan de karate-aanval op mij onbedoeld maar doeltreffend had verijdeld.


  ‘Ik wou alleen een handtekening, meneer Slip. ’ Duco schoot in de lach. Met het bloknootje al onder de balpen keek hij plotseling op. ‘Jij bent niet het voetbalzotte tiep. Jij wil mijn handtekening niet voor je verzameling, onkie! Jij gaat ’m ruilen! ’


  Het onkie knikte in alle eenvoud. ‘Samen met Imka Marina krijg ik er een Remko Kampurt voor. ’ Nu gierde Duco de kalk van ’t plafond en zette onderwijl een half dozijn handtekeningen; in een wolk van goed humeur begon hij te kudderen bij een antiek soort buffet. ‘Jij krijgt van mij een sorbet, knul hoeheetjeookweer? ’


  ‘Feliks de Jagerd, meneer. ’


  ‘Goed. Slurp ’m op je gemak op en verdwijn tegen de tijd, dat het je hier begint te vervelen. Waar waren we, Ivo? ’


  ‘Bij baronesse Antoinette en Apollo. ’


   


  ‘O ja. Daar zaten we dan. We snoepten en we keuvelden, de barones en ik. En verder geen nieuws. Ik heb weleens gedacht, en zo dachten en denken er meer, dat hij mij uit... laten we zeggen: uit persoonlijke drijfveren bij Shot ’69 had. gehaald. Per slot was hij daar de diktator, het is zijn geld waar het spul op drijft. Maar ik heb nooit wat met hem gehad. Ik niet. ’


  Ik wou meer weten. Eerlijk gezegd begon Duco Slip mij meer te interesseren dan de misschien wel terecht uitgeroeide goudbulk.


  ‘Hoe komt, Duco, een aardige, schrandere jongeman als jij in vredesnaam verstrikt in de beroepsvoetbalmaffia? ’


  ‘Op een zotte manier natuurlijk. Voorop staat vanzelf, dat ik best leuk kan voetballen. Hoewel niet zoveel beter dan zingen, of klevvere kompjoeterprogramma’s uitvinden, of hoofdmassage en haarkappen, om maar iets te noemen. En mijn schilderijtjes hebben, vergelijkenderwijs dan, veel meer genie, geloof ik, dan wat ik in het stadion volgens de verslaggevers aan geniale oorspronkelijkheid op de grasmat leg. ’


  Hij klauwde met een peinzende glimlach door zijn vrij lange haren. ‘Maar als knaap reeds, ha ha, begon ik te schroeien van wilde begeerte bij de opwinding van het naderende doelpunt - gewoon als toeschouwertje, begrijp me goed. Je ziet zo’n doelpunt van verre aankomen... Het is een onweersbui, weet je? Primitieve volken voelen een verrukkelijke angst voor onweer, de goden zijn om onnaspeurlijke redenen kwaad op elkaar, of op jou, of op wat anders. Je ziet, je vóélt hun woede dichterbij komen. Het bliksemt in de verte, het bliksemt dichter en dichterbij. De stervelingen bibberen van angst en opwinding, en daaruit worden ze verlost door die geweldige rotklap, de donderslag, hoera we leven nog. ’


  Ik hing aan zijn lippen. Zo kleurig had ik misschien wel Cees Buddingh’, maar nog nooit een voetballer, en zeker geen prof, over zijn sport horen praten. ‘Wij zijn niet primitief meer, ’ vervolgde hij, ‘wij kunnen in een boekje naslaan hoeveel volt en hoeveel watt de natuur daar boven ons hoofd met dat onweer on-ekonomies verspilt. Geen lol meer aan te beleven. Daarom gaan stervelingen nu op een afgesproken tijdstip kijken naar hun godjes die over het gras zweven, en die vertoornd op elkaar inhakken om aanleidingen, waar óók geen zinnige rechtvaardiging voor bestaat. ’


  Het handtekeningenverzamelaartje zat muisstil in een hoek met oren tot aan de zolder. Net als ik.


  ‘Er broeit een doelpunt, ’n Onweersbui dus. Als alles gaat zoals het moet, zie je na de inleidende schichten, nog ver aan de zijlijn of bij de middensirkel, de goalgetter zich tenslotte ontladen in de beslissende bliksemstraal, gevolgd door de donderslag: bal in het net! En dan pas - dat is het grote moment - ruist zegenend uit de wolken de malse regenbui, dat zijn de milde zoenen van de strijdgenoten. Soms gaan de begeleidende strelingen van opgeluchte vreugde zo ver, dat ze in het volle stadion de skoorder het broekje tot op de enkels afsleuren. Een grofbesnaarde enkeling ontsiert de idille weleens door gedrag à la stier in de wei, of à la hitsige koeien onderling... ’


  ‘Zulke taferelen, en niets anders, hebben mij indertijd de gedachte ingegeven: Duco, jij vergeet voorlopig grotendeels je schilderspalet en je kompjoeters, je houdt je kappersvak een beetje bij, maar je roeping is, zó goed te voetballen, dat je in het veld komt met schatjes als Gerrie Mühren, Jantje Peters, Robbie Rensenbrink en ga maar door. Zorg dat je die te zoenen krijgt, terwijl het legioen-rondom achter de hekken moet toezien. Want dan is de kick dubbelop! Dat is zo zalig, joh! Tienduizenden ruwe personen om je heen, die allemaal tevergeefs hunkeren om deze ene jongen te mogen kussen. Maar alleen jij en nog drie, vier bevoorrechte knapen in het gras zijn in de positie om het werkelijk te doen. De rest mag likkebaardend toekijken. ’


  ‘Wist je, dat ik in aanleg beter kiep dan in ’t veld speel? Ik verberg het zorgvuldig. Een kieper zie je nooit omhelsd worden. Waarom die jongens blijven voetballen, ik begrijp het niet. Jij? ’


  Weet ik veel... ‘Om het geld misschien? ’ opperde ik.


   


  ‘Daar roer je de ellende van deze sport aan. Voetballen is in wezen een sierlijk spel om zingend en dansend te worden gespeeld door elegant gebouwde jongelingen, en voor mijn part ook maagden, naakt in Gods vrije natuur, met alleen een gekleurd tulen sjaaltje rondom de lendenen om de partijen te onderscheiden. Barrevoets ook. Een vizie trouwens, waar ik Nougat al voor had gewonnen. Sommige scheidsrechters ook. Frans bijvoorbeeld zag het meteen helemaal zitten. Die ontwierp gelijk al de dracht om de blote arbiter uit elkaar te houden met de spelers: openhangend mouwloos vestje van golvende zwarte of lila vitrage tot halverwege de bil. En dan die stuitende fluit vervangen door een welluidend schelletje aan ’t zweepje, dat iemand hem toch al eens had toegedacht in de sportrubriek van dat roomse weekblad, zodat hij de overtreding éééventjes kan laten voelen aan de zondaar. ’


  ‘Beleven wij zoiets moois nog? ’ stuurde ik bij.


  Fronsend overwoog Duco dit een ogenblik. ‘In de derde wereld heel misschien. Daar is ook met voetbal alles nog in groei. Maar waarschijnlijk gebeurt er met de sport precies hetzelfde als met alles: De potentaten laten hun unieke kans verlopen om een menswaardig soort nieuwe samenleving uit het niets op te bouwen. Ze moeten zo nodig proberen, de ekonomie en bijbehorende zogenaamde beschaving van de oude wereld op de kortst mogelijke termijn na te apen. Dit betekent voor de sport hetzelfde als voor de hele maatschappij: Geld regeert, geld maakt recht wat krom is, geld is geweld. Dus wat zie ik ’s zondags inplaats van sierlijke, neuriënde Adonissen over het gras op me afkomen? Humorloze vloekende en spuwende neushoorns op het oorlogspad. Hun prooi is geld, en als ik zo naïef ben, ze daarbij in de weg te staan en niet opzij te slippen, stampen ze me letterlijk de grond in. Dat heeft het kapitalisme gemaakt van een beschaafd, elegant spelletje voor aardige mensen. ’


  ‘Mensen à la Nougat bijvoorbeeld, bedoel je? ’ Want ik had me nu eenmaal voorgenomen, het ontijdig stilgevallen hart van meneer/mejuffrouw Bim te ontsluieren en daarvoor was ik hier. De schotsgeruite jongen was trouwens ongemerkt verdwenen. Bij de tirade over derde-wereldpolitiek, denk ik.


  ‘Daar moet je geen lolletjes over maken, ’ zei Duco met iets van opwinding in zijn stem, ‘Nougat was een monster, veel erger dan de wereld weet. Toen ik hem daar maandagochtend op die badkamervloer zag liggen met die doesslang om zijn nek, heb ik geen drie tellen meelij met hem gehad. Eerder het gevoel dat je krijgt bij ’t kijken naar een zojuist doodgeplette wesp. Een dooie vampier lag daar uitgevloerd. Ik weet niet, hoeveel lijken hij links en rechts langs zijn levensweg heeft achtergelaten, maar als ik voor elk een gebedje moest doen, zat ik wel een paar dagen achter elkaar op m’n knieën. ’ ’t Greep hem aan. Mij trof iets anders. ‘Maandagochtend heb je hem al als lijk zien liggen, zeg je? ’s Ochtends? ’


  ‘Ja. Ruim voordat jij daar, joost mag weten waarom, verscheen, was ik er al. Maandagmorgen om half twaalf. En om drie minuten over half zat ik alweer hier. Met een wiskie voor de schrik, als je ’t weten wil. ’


  ‘En je hebt geen alarm geslagen? ’


  ‘Ik?! Met twintig redenen die me verdacht maken? Om me te laten arresteren zeker? Niks hoor! Hij lag daar prima. ’


  ‘Maar hoe kon jij... ’


  ‘Hij had me immers een sleutel van zijn dakdeur gegeven. Ik mocht zijn kietelkotje vrij gebruiken, wanneer ik zin had. Ik had alleen nooit zin. ’t Was mijn stijl niet. Maar een minzaam gebaar van je vieze werkgever, waar je tonnen aan verdient, dat neem je dankbaar aan, al hoort God je brommen. Of ’t nou tee met petifoertjes is, of de sleutel van zijn privee orgiekabinetje. Je denkt bah, maar je zegt: Graag meneer. ’


  ‘Duco, heb jij Nougat uitgeroeid? ’


  ‘Nee. ’


  Hij zag eruit, of ik het toch maar geloven moest. ‘Waarom ging je er eigenlijk heen? ’


  ‘Waarom, ja. Zoek jij dat eens uit, als je toch de speurder wilt uithangen. Ik werd maandagochtend tegen half twaalf opgebeld om te komen, zoals Nougat dat wel vaker deed, alleen nooit zo vroeg op de dag. Of ik koffie kwam drinken. ’


  ‘En in die tussentijd zou hij... ’ Ik maakte ’t gebaar van kelen.


  ‘Nee. Hij begon al koud te worden, toen ik hem vond. ’


  ‘Dus een ander heeft je opgebeld. Is dat je dan niet opgevallen? ’


  ‘Ik sliep nog, toen de telefoon ging, onkie. Dus bijster oplettend was ik niet. In elk geval was ik er op dat ogenblik van overtuigd, dat hij ’t zelf was. ’


  ‘En hij kan het niet geweest zijn. Maar wie dan wel? ’


  ‘Ja, Ivo, wie? Zoek jij dat es voor me uit. Dan weet ik, wie ik bloemen moet sturen. En hou je ontdekking dan verder geheim, want ’t was een weldoener der mensheid. ’


   


  


  ☆☆ ☆


  Mijn bed bleek al bezet, maar onoverkomelijk is dat nooit, want zelfs bij driepersoons gebruik ligt iedereen nog ruimschoots. In dit geval was ’t slechts de kleinkunstenares Floepy Stukjens in haar eentje. Ze maakte een sluimerige indruk, maar kon nog net uitleggen, dat ze zich in het pand bevond wegens een avondbespreking met mijn benedenbuurman, scheppend tv-kunstenaar Kobus van de VARA; daar kon ze echter helaas niet te bed het morgenrood verbeiden, want tegen middernacht viel de tuiskomst van vrouwtje Dolores te verwachten. En in het ledikant van de Treinen is de ligging te krap voor drie. Dit, nog afgezien van mogelijke andere bezwaren. Voorts deelde Floepy mij mee, dat ze uiterlijk om negen uur diende gewekt, anders kwam ze te laat in Hilversum voor de repetitie.


  ‘Je zou overigens nog opbellen, ’ sliste ze geeuwend met heel haar fraaie gebit bloot op de konzole van mijn wasbak, ‘maar alwie d’r belt, geen Ivo Stompetoorn. ’


  ‘Als de berg niet vlucht voor Mohammed, ’ sprak ik wijsgerig, ‘moet Mohammed wel vluchten voor de berg. ’ Maar ze dommelde alweer. Het liep zelfs uit tot snurken. Ik zei het al, ze is nou eenmaal mijn tiep niet.


  Echter, zwijgend in het warme nachtelijk duister bleek zij op de lange duur een verbazend aantrekkelijke hooiïge natuurgeur af te scheiden, zodat het er tegen het ochtendkrieken toch nog van kwam, en niet om spijt van te hebben.


   


  ‘Lieve Ivo, ’ zongzei Floepy bij ’t opstaan, ‘nou nog je handtekening in mijn gastregister. Met een balpen. ’ Ik grabbelde zo’n ding uit mijn jek over de stoel. ‘Zet ’m hier maar. ’ Ze wees me een opengebleven blank plekje aan tussen (ik schat) honderden kleurige signaturen op het vel van haar benedenromp. ‘En niet krassen of kladden graag, anders krijgt de tatoeëur ’t nooit leesbaar erop. ’


  Ik knielde, balpen in de aanslag, voor de getatoeëerde madonna; haar onderlijf leek een beetje op een fresko van een dronken renaissanceschilder in een Italiaanse katedraal.


  Allemachtig, daar prijkte voor zeven stuivers aan grote namen, van leest tot lies, want ook tussen de begroeiing naar haar zuidpool toe liepen de hanepoten en krullen door. In allerlei handschriften, sommige van zulke gewichtige pieven, dat ze hun voorletters zonder verwarring konden weglaten - enkele zelfs zó voornaam, dat ze genoeg hadden aan de voornaam alleen. Geboeid gleden mijn ogen langs de inskripsies; ze strekten zich ook nog uit tot de achterkant van dit vlezen monument. Zelfs bij mijn vluchtig doorbladeren zag het eruit als een rij volledige ‘Who’s Who? ’ van Neêrlands overheid, kuituur en ekonomie aller gezindten. Gevleid liet Floepy me even begaan, maar maande me tot opschieten met ‘Komt er nog wat van? ’, toen ik omzichtig de bilnaad een beetje openvouwde, want zelfs daar droeg ze meeslepende leesstof met zich mee.


  ‘Kan ik hier niet eens een paar foto’s van laten maken? ’ verzocht ik. ‘Voor mijn archief, niet voor publikatie. ’


  ‘Dat hebben er al zoveel gevraagd, maar ik begin er niet aan. ’t Komt zo gauw in verkeerde handen. Teken nou maar. Je ziet: Je bent in goed gezelschap. ’


  Verstrooid likte ik aan de balpunt, een oud restantje slechte kindergewoonte, uit de tijd dat ik met kroontjespennen vormsommen en taallesjes moest maken voor een griezelige schooljuffrouw. Mijn handtekening lukte niet zo elegant als meestal. Nou ja, die nobele korte krabbel ernevens, in moeilijk te ontsijferen goties-Duitse karakters, oogde dan ook wel bizonder sierlijk; de sosiaalbewogen operettezangerd Kok Hoekzwaard stond er zelfs zwierig en toch leesbaar bij (v/h schoolmeester, allicht! ). Onder mijnvizitekaartje was gelukkig de klodder van de schaakgrootmeester Grander wel duidelijk, maar tevens erg lelijk uitgevallen. Of zou het slechts één van zijn hooggeleerde of hoogpolitieke familieleden zijn? Ook de gevreesde omroep-ideoloog daarnaast sinjeerde met minder vaste hand dan in de vervlogen dagen, toen hij nog tv-kamera’s dirigeerde: Mr. Venus Krakowsky.


  En dan broederlijk naast mij: W. S. P. No — met een tralala-golfje eraan vast, jaja, wel degelijk! Wat toch een mens, ook na zijn krematie nog, op aarde al niet laat voortbestaan! Terwijl Floepy zich, voorzien van mijn handtekening, afwendde, zag ik in een flits nog juist, hoe zusterlijk ineengestrengeld ene Imonade Lellebeul en ene Roosvi — op de grens van buik en dij met potige letters half in ’t bloot, half in ’t rossig blonde struikgewas stonden, vlak naast Rokus B. Nou moe. Niks zeggen, veel onthouden.


  ‘Zeg Floepy, ’ informeerde ik voor de roddel en om haar af te leiden, ‘hoe komt Jozua Gieringa op jouw stuitje verzeild? Dat is toch geen man om in hartstocht te vallen voor sjarmes als de jouwe? ’


  ‘Hij had gehoord over mijn register en dramde, dat zijn naam tussen al deze andere grote niet mocht ontbreken. En ik had dat kontrakt van hem nodig. Dus en zodoende. Maar de rest is stuk voor stuk eerlijk verdiend, hoor! ’


  Even later hoorde ik haar bij het afhupsen van de trap aanstekelijk Stompetoorns Onvoltooide neuriën en ik moemelde instemmend mee: Wat heet! Wat heet!’ t Is goed dat ik het weet...


   


  Om half tien ’s ochtends is mij de dag nog veel te jong, maar ik was nu eenmaal driekwart wakker en stond voor mijn raam moed te verzamelen om koffie te malen. Door de vitrage heen zag ik gevaarlijk dicht bij de waterkant een man tegen een boom leunen. Zonder bril bekeken leek hij op Orson Welles in de films, die ik indertijd als tiener vrat, zo’n breedgerande hoed, wijd openhangende jas, ’n pak in wild patroon, zijïge stropdas. Hij raadpleegde zijn horloge om te zien of de slaande klok van de Oude Kerk wel gelijkliep, beloerde de verlaten Groenburgwal links en rechts en aan de overkant, en deed twee stappen naar mijn huizenkant. Toen keerde hij bruusk terug naar zijn boom en ging staan doen alsof hij de dichtstbijzijnde urinoor toch niet meer tijdig kon bereiken. Over de brug in de Staalstraat sukkelde een melkboer met hulpmotor. Even later hervatte Welles zijn aanloop. Met sukses. Ik hoorde hem bellen bij het echtpaar Trein eenhoog. Na zijn tweede alarm kwam Dolores opendoen.


  ‘Woont hier juffrouw Jansen? ’ galmde een benedenmoerdijks geluid tegen de trap op.


  ‘Nee, dan ben u verkeerd! ’ gaf Dolores sjagrijnig geeuwend weerom en meteen verdween ze met een nijdige deurklap in haar appartement.


  De buitendeur sloeg dicht. Ik hoorde haar van Trein terugduiken in het bed dat altijd zo kreunt. In mijn spionnetje keek ik waar Orson Welles bleef. En bleef. En bleef. Aan de piepjes en kreuntjes die ik uit mijn hoofd ken, hoorde ik nu dat hij onhoorbaar de trap opsloop. Om Dolores te bezitten? Nee, daar begon hij de klim naar het hogere. Dat kon betekenen Klaverboer, de bejaarde toneelknecht van de derde verdieping, maar die was weer op toernee en te stelen viel daar niks - óf Ivo Stompetoorn van de tweede, en dat was ik zelf potdorie.


  Uit mijn opvoeding heb ik terdege overgehouden, dat een welopgebracht persoon geen vizite ontvangt in zijn borstrok. Dus wipte ik nog bijtijds hogerop, met overslag van piepende en krakende treden, om op mijn slaapzoldertje het overhemd van gister en eergister netjes aan te trekken óver de borstrok, die dan wel schoon en heel was, zodat ik volgens wijlen mijn moeder met een gerust hart een ongeluk en het ziekenhuis kon tegemoetgaan, maar als er vizite komt... Afijn, dat heb ik al verteld.


  Met gekamd haar, gepoetste tanden, bril op en huiselijk doch keurig gekleed, herbetrad ik mijn werkwoonhobbiekamerkeuken. De man, ik zag nu dat hij een knarst van een rosse snor droeg, lag op zijn knieën grabbelend in het geopende papierrommelkastje naast mijn schrijftafel.


  ‘U kwam zeker de gas opnemen? ’ vroeg ik op prettige toon. ‘Dan moet u onder de gootsteen wezen, daar staat de meter, maar ik doe alles elektries, en stoken op olie, dus veel plezier zult u er niet aan beleven. ’


  De man stommelde houdingloos overeind. ‘Nee, de naam is Pietersen, ik hou een enkéte voor het nationaal huishoudkundig instituut. Wilt u daaraan meewerken ten bate van bezuiniging op papier? En mag ik even gaan zitten? Ik word altijd zo duizelig van dat gebukte zoeken. ’


  Vanzelfs! En een bakkie tee wil er dan ook wel in, nietwaar? Dat zou ik dan es even brouwen. Bij de aanrecht hoorde ik achter mijn rug ’t een ofte andere mekaniek soepel ‘klik’ zeggen, ter hoogte van de zitbank waarop mijn vroege gast was neergezegen. Ik keek om. De enketeur zat met zijn bovenlijf wel een kwartslag omgedraaid; hij hield het precies frontaal in mijn richting. Weer ‘klik’. In het knoopsgat van zijn knetterend geruit kolbertjasje viel een grote oranje rozet me op, die slecht kleurde bij het struikgewas onder zijn neus. Hij knikte me vriendelijk toe. Ik knikte vriendelijk terug. ‘Klik’. En mijn teewater floot.


  Ongemerkt nam ik een pepermuntje en serveerde tee. Gedachteloos vroeg ik: ‘Gebruikt u suiker en melk in uw snor? ’ Pietersen knikte, niesde en hengelde uit zijn overal uitpuilende zakken moeizaam de spullen voor zijn enkéte tevoorschijn. Een paar lastige dingen, die ’t zoeken bemoeilijkten, legde hij zolang even naast zich op de bank: Dienstrevolver, mini-kassetteriekordertje dat al liep, sleutelbos met lopers. Toen hij tenslotte diverze formuliertjes, potlood, balpen en vlakgom gereedhad, stak hij van wal: ‘Onze enkéte dus, tegen de papierverspilling. Zegt de naam Nollen u iets? Nee. En Viktor Baarn zeker ook niet, hè? Maar nu de naam Nougat? ’


  ‘M-ja... ’


  ‘Dus u kent hem. Hebt u in zijn gezelschap of opvallende nabijheid weleens aangetroffen zekere Dirkjan Broekeman, zich noemende en schrijvende Duco Slip? ’


  ‘M-ja. Eén keer. ’


  ‘Waar was dat? En wanneer? ’


  ‘Kortgeleden. In krematorium Elysee. ’


  Pietersens potlood kraste ijverig. ‘Dus u kent Broekeman alias Slip. Hoe onderhoudt u kontakt met hem? ’


  ‘Ik begrijp u niet. ’


  ‘Als u Broekeman een mededeling wil laten toekomen, hoe bereikt u hem dan? ’


  ‘Oh... Telefonies, denk ik. ’


  ‘Onder welk nummer of welke nummers treft u hem dan? ’


  ‘Dat weet ik niet uit mijn hoofd. ’


  ‘Maar u hebt het wel ergens staan? ’


  ‘Vast wel. ’


  ‘Geeft u het mij dan even. Dit is belangrijk. ’


  Ik ging naar de overloop en zocht in het telefoonboek. Als rezervenummers voor spoedgevallen bij geen gehoor van Duco verstrekte ik 719711 (Huis van Bewaring) en 157026 (Jehovah’s Getuigen). Hij schreef het nauwkeurig op. Pietersen leunde achteruit om op adem te komen. Uit zijn binnenzak trok hij een sigarenblikje, knipte het open en hield het me gul voor. Er lag een mapje sigarettevloeitjes op een dot gedroogde paardepoep. ‘U werkt prachtig mee, meneer Stompetoorn. Steekt u es van me op. ’


  Het lokte me niet. ‘Op ’t ogenblik liever niet. Dank u. ’


  ‘t Is prima kwaliteit, hoor. Nepal. ’


  ‘Dat zegt me niks. Ik heb daar geen verstand van, ik gebruik nooit verdovende middelen en ik ben ook niet van plan om ermee te beginnen. ’


  Teleurgesteld borg hij het doosje weer op. ‘Terug naar de enkéte dan maar. Houdt u van Frank Zappa? ’ Hij sprak het zo Limburgs uit, dat ik pas bij de derde herhaling begon te vermoeden, dat hij die linkse popzanger uit Amerika bedoelde. ‘Ik merk het al, ’ begreep hij bekwaam doch somber, ‘u moet al even weinig van hem hebben als ik. Geef mij Reinhard May maar. U ook? ’ Mijn gezicht zal opnieuw een vraagteken zijn geweest. ‘Die Duitse prins, ’ verduidelijkte hij, ‘van Als Die Dhag Fan Thoen bij de mandoline. ’


  ‘O ja, mooi. ’ Je wil zo’n ondervrager niet aldoor zijn neus laten stoten.


  Ik zat opzij, haaks op Pietersen. Hij liet zijn borstkas weer die kwartslag wentelen. Hij droeg een prachtig glinsterende, grote maar ouderwetse dasspeld op zijn strop. ‘Wat zei u dat u van Reinhard May vond? ’ vroeg hij met de hand slim achter zijn oorschelp.


  ‘Mooi, ’ herhaalde ik luid en duidelijk, ‘erg mooi, die Reinhard May, van Als Die Dhag Fan Thoen. ’ ’n Waarderend knipoogje was mijn deel. En wat vond meneer Stompetoorn van (±) Toeteletoe (of zoiets)? Zeker weer zo’n popgroep. Meneer Stompetoorn vond hun vorige LP toch swingender dan de nieuwste, gokte ik, maar fout. Zoezallo (verstond ik nu) was een schele kleurling, die in Amsterdam vertoefde en, voor zover de resjersje kon nagaan, voor populaire muziek geen bredere belangstelling koesterde dan heupen en omgeving van ene juffrouw Stukjens reikten. Oh, nou, mij was van... hoe zei u? juist, van ene Soepsalto heel niets bekend, antwoordde ik naar waarheid, want die handtekening had ik beslist niet aangetroffen op Floepy’s lijf.


  Hij pakte zijn kommetje en knikte met zorgelijke tuitlippen. ‘Het lijkt haast wel, dat u tóch politiek betrouwbaar bent, meneer Stompetoorn. ’


  Toen viel zijn snor in de tee. Treurig keek hij hem na en vervolgens naar mij. ‘Ik zal het u maar vertellen, ’ zei hij, ‘kunt u zwijgen? ’


  ‘Als een krematorium! ’ verzekerde ik, terwijl ik de knevel hoffelijk uit zijn kopje viste en te drogen legde op De Volkskrant.


   


  ‘Dat enkéte-onderzoek is eigenlijk maar jen, ’ bekende resjersjeur Pietersen, ‘die Amerikaanse speurneuzen van de CIA wilden u doorgelicht hebben. En omdat de heren zelf te belazerd zijn om Hollands te leren, mag een eerzame Amsterdamse politie-ambtenaar de kastanjes uit het vuur halen. Ik word ook maar gestuurd. ’


  Het werd tijd voor een blijk van medeleven. ‘Wat een zenuweklus, meneer Pietersen, ’ zei ik meewarig, ‘zo tegen heug en meug mensen moeten uitmelken. ’


  ‘Ach, bij de politie doet een mens heel wat om uit de straatdienst te raken, meneer, want dat aframmelen van buitenlands werkvolk en andere kleurlingen, het lijkt misschien allemaal rozegeur en maneschijn, maar het gaat zo gauw vervelen, meneer, ’t Wordt sleur. Je wil je handen wel weer es voor wat anders nuttigs gebruiken. Maar wat? Een jaar of wat geleden nog nam per jaar één op de zes of zeven agenten ontslag. Maar vandaag de dag is de arbeidsmarkt voor ongeschoolden ook niet meer wat ie toen was. Dus wat moet je dan? Je vervalt in onderzoekjes voor de CIA en meer zulk tuig. De broodvraag, meneer. Dan zegt je sjef: Van Dalen (want zo heet ik eigenlijk), Van Dalen, die Jenkies van de CIA willen weten, waar die kommunistenhulde aan Ivo Stompetoorn op de Groenburgwal op slaat. Zoek jij ereis onopvallend uit, of hij werkelijk iets te maken heeft met die dooie PLUKZA-Shot-miljardair, uit de Eerste Kamer. Je weet wel, waar het lijk van zoek is. Dat zegt de sjef. Jij zegt Ja Mijnheer, je plakt die vieze rotsnor aan en daar gaat ie weer voor niks. Een hondeleven, meneer Stompetoorn. ’


  Ik knikte. Ik voelde de tragiek. ‘Als ik u ergens mee van dienst kan zijn, meneer Pietersen van Dalen, u zegt het maar. ’


  ‘Dan hebt u zeker toevallig geen konjak in huis? ’ Inderdaad had ik dat toevallig niet in huis. Maar als het wodka mocht wezen? Het mocht, maar hij maakte er wel gauw een aantekening van, voordat we verdergingen. En wat die dooie eks-minister betrof, was ik eventueel de minnaar van de voormalige mevrouw Nougat? Dat was ik heel beslist eventueel niet, en ik zou het wel nooit worden ook. Ik wist niet eens, dat het mens bestond. Geeft niet, geeft niet, even goeie vrinden, en die wodka is pikobello. Hup, nog een glas voor meneer Van Dalen. Het werd haast gezellig.


  En ik was zeker ook niet de smakker, die een maand of wat geleden een opvallend hoge koopsompolis op het leven van meester Nougat zaliger had afgesloten, waar die verzekeringsmaatschappij nu zo’n grote strop aan heeft? Ook al niet? Dat had hij wel gedacht. Daar was ik immers de persoon niet naar; geen krusifiks aan de muur en geen kamerlid... Bovendien: Iemand die Elsevier op z’n buro heeft liggen, is een ordelijk staatsburger. Hij zou me niet langer lastigvallen, hoe aangenaam de konversatie ook was en hoe smakelijk ook de wodka... (ik goot gauw z’n glas nog eens vol)... tenzij ik ervoor voelde, af geschoold te worden tot inlichter van de CIA, die net als alle grote nutsbedrijven mank ging aan personeelsgebrek.


  Nee? O, hij begreep het al. Meneer was reeds voor zulk werk in dienst bij een konkurrerende spionage? De Russen of de DDR waarschijnlijk? Of was het Albanië?


  Niet? Nou, wat lette me dan? Interessante bijverdienste hoor! Ik moest er nog maar eens een nachtje over slapen. Hij zou alvast de samenstelling van de geheime kode achterlaten, altijd makkelijk als ik wilde berichten, dat ik bij nader inzien toch wel zin had; de sleutel was dit boek, Pietje Bell, 34ste druk. Daarnaast op tafel legde hij een gestensild reseptenboekje, waaruit zelfs een kind genoeg inspiratie kon opdoen voor het vervaardigen van eksplosieven om naar keuze de halve Chinese Muur, het paleis op de Dam, het Kremlin of het Vatikaan in de lucht te laten vliegen. Denkt u er nog maar eens rustig over na. En nu moest hij hoognodig weg om de volgende CIA-verdachte ongemerkt door te lichten.


   


  Toen ik hem had uitgelaten, trof ik in de plee zijn opnamekassette en op mijn zitbank zijn legitimatiebewijs als CIA- agent aan. Voor de spiegel vergeleek ik zijn wazige pasfoto naast mijn hoofd, terwijl ik de snor onder mijn neus hield: Met een hoed op kon ik er best voor doorgaan, uiterst nuttig. Overigens stond het op naam van J. Smit. En die kassette - ’t bandje was bijna aan zijn eind. Er moest vóór mijn verhoor al tamelijk wat opstaan. Jammer, ik bezit niks aan geluidsbandtoestellen, alleen in mijn eend, en daar paste deze niet in. Maar Balt Spruit is er ook nog; ’n betrouwbare zwijgerd die in zulk soort dingen lesgeeft op een techniese akademie.


  Mijn telefoon (want die bezit ik dan wel) trof Balt tuis en verder de hele dag vrij; hij zou met genoegen alles wat geluidsband heet, voor mij verstaanbaar maken.


  Op naar Balt, tempo, tempo. Maar ik nam nog wel de tijd om naast mijn paperassenkastje het pistool op te rapen, dat Smit daar blijkbaar was kwijtgeraakt. Voorzichtig liet ik het met twee vingers in de zijzak van mijn jasje glijden. Ik ben bunzig van dingen die dodelijk kunnen knallen.


  Ik had haast, liet dus mijn eend staan en koos de fiets. Het heer bonestaak, dat net tegen de iepeboom met mijn velo dacht te gaan staan plassen, stapte schuw opzij en wou volgens zijn gezicht nog wat verontschuldigends zeggen, maar ik zweefde al kwiek gelijk een albatros boven mijn deinend zadel in dartele afrit. Whàmm - de landing op het zitleer viel iets minder dartel uit; enkele organen die meer met de voortplanting dan met wielrijdende voortbeweging te maken hebben, kwamen een beetje ongelukkig tussen hamer en aambeeld. Echter, in zulke ogenblikken toont een man zijn manwezen, ik liet uiterlijk niets blijken. Alleen moest ik ineens wel hoognodig. Staande op de trappers steigerde ik na de Zwanenburgwalbrug rechts de stenen trap af naar de kaai langs de Amstel, want daar staat ergens een krul, da’s een pisbak, en die staat er niet alleen voor ’t mooi.


  Voorzichtig wipte ik van mijn fiets af en het urinoor in; er lag in het gootje weer eens een heel brood, waaraan vanavond een urolagimaniak zijn vreugde hoopte te beleven. Mijn smaak is het niet. Met de rits pas in mijn vingers voelde ik zwoel in mijn nek fluisteren: ‘Nice massage by handsome boy, sir? Süsse Streichelchen fürs Glied mit sanften Handen? ‘ Blijkbaar een tule die zijn luns nog moest verdienen. ‘Lazer op asjeblieft, ’ zei ik zonder opzien, maar hij bleef: ‘Dat kan, maar het kost u een tientje, meneer. ’ Niet op ingaan. ‘Ha ha! ’ deed ik en bleef recht voor me uitkijken. Nu nam hij straffere maatregelen: ‘Zal ik dan zo maar eens jammerend de straat opvluchten? ’ Ik hoorde hem frutselen aan zijn goed en ik gluurde onder mijn arm door. Achter me zakte een gladfluwelen broek zo, dat ter plaatse aan bekleding alleen een eenmaal flatteus, maar tans ruw tot wilde rafels gerukt, hemelsblauw slipje resteerde. ‘Vijf en twintig piekjes en ik hijs ’m stilletjes weer voor u op, meneer, en anders hol ik jammerend de krul uit. ’


  Ik trok Pietersens pistool uit mijn zak en richtte zonder omkijken, ‘Vijf tellen om je luier netjes te doen en heel gauw weg te wezen. Anders zorg ik, dat jij helemaal nooit meer jammert, goor sjanteurtje! ’ Hij schrok gierend de asem uit zijn lijf en demarreerde voor zijn leven. Ik keek hem uit mijn ooghoeken na. Het was Mooie Simbad.


  Aan mijn waterlozing was ik bij al deze verstrooiing natuurlijk nog niet toegekomen. Onder mijn eerste geklater hoorde ik in dreunende draf iemand komen aansnellen; ik schatte hem op een vlijtige pilsdrinkerd, die te lang had willen genieten van zijn overvulde blaas.


  Gehaast schoof een lange lende met een hoed op in het pissijn binnen, zag mij bezig en hijgde: ‘God zij dank! ’ Ik herkende de bonestaak, die zoëven nog onder de boom voor mijn huis vertoefde. Nu stelde hij zich op aan de andere zijde van het wandje; we zouden oog in oog hebben gestaan, als niet een handbreed graniet meer dan manshoog tussen ons in was opgetrokken geworden.


  Dat belette hem niet, het gesprek te openen. ‘Nog een geluk, dat u niet hard fietst, ’k Was u bijna kwijt. Blijf voorlopig waar u nu bent. Nee, nee, niet weggaan! Luister nou! Ik ben gemachtigd om het gesprek met u te openen namens de politieke top van de Partij van de Arbeid, maar diskreet en offisieus. ’


  Jazeker, til mij even in de teil... ‘Kunt u zich legitimeren? ’ mompelde ik gedempt, om in zijn stijl te blijven. Een hand vol geloofsbrieven kwam om het muurtje heen. Ik pakte ze aan. ‘En waar ging het om? ’


   


  ‘Onze partijtop, ’ verklaarde de lange lende, ‘is verontrust door binnengekomen berichten over uw bemoeienissen met het overlijden van u weet wie ik bedoel. Weliswaar betreft het wijlen een politieke tegenstander, maar allerlei bizonderheden over zijn levenswandel en andere bezigheden moeten liever niet in de openbaarheid komen; zij zouden het prestige van de politiek en van ons demokraties bestel in het algemeen op ongewenste wijze schokken. Op advies van onze publieke relatieman, de heer Loopknecht, moet u daarom een delegatie ontmoeten uit partijbestuur, kamerfraksie en Wiardi Bekmanstichting, hedenavond nog, in diep geheim, teneinde een strategie uit te zetten. Süsse Streichelchen fürs Glied... ’ (de stem achter ’t muurtje klonk ineens veel gevoeliger) ‘... by handsome boy, sir? Nee ventje, vandaag niet nodig... ’ (hier sprak weer de politikus) ‘... wat? ’ Ik vernam enig zoekend gefriemel en onderdrukt gemompel. Toen kennelijk weer tot mij: ‘Kunt u dit jongmens even namens mij een tientje geven? Ik betaal het u vanavond op de krijgsraad terug. Meneer daar rekent voor me af, jongeheer. ’


  Simbad verscheen met opgehouden hand; mij waande hij allang weer ontplast verderop langs de Amstel. Maar ik had de revolver klaar en ik hoefde niks te zeggen. Deze keer viel hij in zijn zenuwen zelfs kletterend de knieën uit zijn mooie fluwelen broek, maar hij kwam niet terug om schadevergoeding, de arme toeter. Nog altijd geen luns.


  ‘Bent u daar nog? ’ De politiek vroeg weer aandacht. Ik was er. ‘Hier de Partij van de Arbeid dus. Uw gedachtenwisseling grijpt plaats vanavond te kwart over zes bij een vooraanstaande partijgenoot tuis, Herengracht 502, hebt u dat? Aldaar stelt u zich te achttien uur vijf presies op op het bordes, met een roos in de vuist bovenop uw schedel, dan weet de heer Loopknecht dat u het bent. Te achttien uur tien zal een kleine oorlogsbodem van de koninklijke marine onopvallend in de gracht afmeren aan de steiger tegenover pand 502. Daar ontscheept zich partijgenoot minister-prezident, die er uiteraard zelf bij wil zijn; inkognito, dat wel, en daarom vermomd in het seremoniëel tenu van de Huzaren van Sytzama met vangsnoeren en kolbak. ’


  ‘U doet net, verzoekt de heer Loopknecht, alsof u zijne eksellentie niet opmerkt, maar plukt bij zijn aankomst drie blaadjes van uw roos. Om achttien uur dertien zal onze partijvoorzitster langswandelen, wederom onopvallend; u herkent haar aan oranje hot-pents, zwarte netkousen, bloesje van kreme kanten batist met diep dekolletee, rooie struisveren boa en spiegelende zonnebril. Wanneer zij voor de derde keer in langzame wiegelpas langskomt, zal zij u vuur vragen voor haar sigaret. Uw parool om te antwoorden luidt: Es Lebe Hoch der Berufsverbot! Daarop opent de hoofdbewoner van pand Herengracht 502 de deur op een kier en u glipt met mevrouw partijvoorzitster binnen. Is dat begrepen? ’


  Dat was begrepen. Maar of ik kwam, zou ik nog weleens zien, waarschuwde ik. Hij had echter het allervolste vertrouwen in mijn verantwoordelijkheidsgevoel. Met z’n slappe hoed voor z’n gezicht drukte hij me zweterig de hand tot vanavond en nam zijn geloofsbrieven van me terug. ‘Verlaat u om veiligheidsredenen deze inrichting tenminste twee minuten later dan ik! ’ Ik knikte, hij beende weg.


  Beheerst doch doordringend riep ik hem nog even terug. ‘En? ’ Tussen hoedrand en hoge kraag gluurde hij me vorsend aan. ‘Uw gulp staat nog open. ’ Hij verhielp het.


  Toen ik twee en een kwart minuut later de inrichting verliet, botste ik op Mooie Simbad, die tans met het volste recht de heilige overtuiging meedroeg, dat die enge revolvergek intussen in veilige verten verdwenen moest zijn. ‘Nice massage by... ’ Met een snerpende gil stortte de jongen zich kronkelend in de Amstel en zwom heen. Ik stapte op de fiets en reed richting teater Carré.


  Bovenop de knik in de Magere Brug stopte ik even zonder het zadel te verlaten. Over de leuning liet ik het pistool van de CIA-nees in het rivierwater vallen. Ik moet niks hebben van schieten of ander geweld. Een vechter ben ik niet, ik heb nooit goed kunnen knokken. En wanneer ik al de overhand kreeg, als knaap reeds, dan kon ik het niet over mijn hart verkrijgen, de wankelende tegenstander voorgoed neer te maaien met een genadeklap; ik liet hem terugkomen, op gevaar af, dat hij mij alsnog zou vloeren.


  In de verslaggeverij, waar je liefst onbeschadigd wil blijven als de spaanders je om de oren vliegen, heb ik daarentegen een afweerinstinkt ontwikkeld, waarbij in de natuur hazen,


  gazellen, muizen, giraffen en dergelijken ook veel baat vinden: Ik ruik lijfsgevaar nog voordat ik het zie of hoor. Bij rellen, oproer en militair geweld heb ik vaak gemerkt, dat ik met mijn bloknootje keurig op een veilig plaatsje was gaan zitten, juist een paar minuten voordat de hel losbrak op de eerdere plek, waar ik een tijdlang nieuws had lopen verzamelen. En waarom? Ik weet het niet. Er komt een gevoel op van Nu wegwezen! en daar gehoorzaam ik aan. Daar vertrouw ik veel meer op dan op vuistkracht of eigen wapengeweld.


   


  D’aloude Amstel had de luchtbubbeltjes van Pietersens gezonken pistool nog maar juist opgeboerd, ikzelf had nauwelijks weer vijftig meter voortgepeddeld, of ik zat klem. Vlak voor me kon een zakemannesjees, merk Bentlie, niet verder vanwege een vrachtauto die kratten wou uitladen, en achter me zo’n Sitroen uit de duurste klasse. Ga dan in de Kerkstraat maar op je gemak een boekje lezen, want links en rechts staat het blik bumper aan bumper, en de krattenlader heeft nooit haast, geen ontkomen aan.


  Uit de Bentlie schoof een pijlsnelle bink in grijs vest op me toe. Was dat even een leuk toeval, meneer Stompetoorn? Hij probeerde al twee dagen me op te bellen, eeuwig geen mens tuis, en zie, daar zaten we ineens samen klem in ’t verkeer. Zeg dat wel: Hij met zijn flonkerende Bentlie en ik op mijn roestige Gazelle. En wie was meneer dan wel?


  Meneer was Fred Olijbour van reklameburo Qatch, maar eigenlijk huisde zijn zielsvervulling natuurlijk niet zozeer in de biochemiese bontkracht van de wasmasjien die hij in zijn teksten zo krachtig aanprees - dat deed hij alleen omdat een mens gewoon brood op de plank moet verdienen, pollens. Zijn echt kreatieve zaad loosde hij tuis, tussen makrobiotiese kroten en scharrelkippen in zijn stolpboerderij, en wel in rijmloze poezij. Kende ik zijn prilste bundeltje Uitsmijter Van Koekoeksei reeds? Dan zou hij ’t mij als kollega-kunstenaar gauwgauw door zijn sekretaresse laten toezenden. Errug leuk bundeltje. Maar ter zake.


  Buro Qatch was op zoek naar mij voor een errug leuke opdracht. Kon ik mijn fiets niet effetjes in die garage daar opstallen en meeliften voor een leuke kleine breenstorm in zijn ateljeetje? Ik tuinde erin, want Qatch betaalt royaal en pas later zou ik doorkrijgen, dat de kratten vrachtauto, de Bentlie en de Sitroen het allemaal errug leuk vantevoren hadden afgesproken.


  In het kamerbreed gestoffeerde bureel van Olijbour, ergens in sjiek Buitenveldert, liepen en zaten uiterst toevallig al diverze personen me op te wachten. De konservatieve fraksieveurzitters uit Tweede en Eerste Kamer, een paar grootmogollen van het multinationale PLUKZA-konsurn en van Qatch. Plus de onmisbare stenografe, een juf die scherp oplette, dat de teepriekorders niet zonder geluidsband raakten of vastliepen. En daar in de hoek, geloof me of niet, jawel, de wethoudende organist Lukas Wulps. ‘Verrek, Luuk, ’ stak ik van wal, ‘wat zoek jij in vree... ’ Hij ving me op: ‘Zeg maar drost. ’ Daar had hij gelijk in, want zeer onlangs is hij verhoogd tot landdrost van Pampus.


  Eerst legde de Qatchbaas me in korte woorden uit, dat Qatch het reklameburo was van de PLUKZA en verder eigenlijk niks, al aksepteerden ze uit simpatie ook nog het akkount van de Liberale Staatspartij, omdat de meeste politikussen uit die klup tevens belangrijk waren in de PLUKZA. De fraksieveurzitters stelden zich voor, Te Senyel en Hobbel, prettig met u kennis te maken.


  Met een simboliese supsidie van de Liberale Staatspartij, vertelde Olijbour me, wilde de PLUKZA gaarne een waardig boek laten schrijven, de levensgeschiedenis van hun helaas al te vroeg overleden meester W. S. P. Nougat, mij waarschijnlijk wel bij name bekend. En de keus voor de beschrijver van dit errug leuke, boeiende menseleven had men óp mij laten vallen, hanteerder van een welversneden pen als ik was. Bovendien had ik sinds kort blijk gegeven van meer dan gewone belangstelling voor de persoon van de overledene, en dat was de heren niet ontgaan. Errug leuk!


  Ik zal wel dom hebben gekeken. Hoe kwamen ze op mij, nogal berucht in hun kringen als eigenzinnige radikale auteur?


  ‘Schrikt u niet, meneer Stompetoorn! ’ riep Hobbel guitig lachend en hij bood me een ruimgesorteerd kaasplankje aan, ‘wij verschaffen u alle gegevens. ’


  ‘Althans voor zoover zij dienstig zijn tot eene biographie, onzen beminnelijken vriend meester Nougat waardig! ’ voegde Te Senyel eraan toe, maar hij is dan ook als rechtskundige afgestudeerd, kort voor de Eerste Wereldoorlog en spreekt spelling De Vries & Te Winkel (1865). Ik mocht een cigaar van hem opsteken.


  ‘U zult wel begrijpen, ’ hoopte Dirk Dubbelschuur, direkteur of zoiets bij een PLUKZA-afdeling, ‘dat niet elk intiem gegeven nopens hem over de straat gebracht hoeft te worden. Ook wijlen meester Nougat heeft Recht op praaivessie, hoezeer hij ook een publieke persoonlijkheid is geweest. ’


  ‘Sommige privé eigenaardigheden, waarvoor gij en wij alle begrip en waardeering koesteren, ’ vulde Te Senyel aan, ‘zouden verwarrend kunnen werken op den respectabelen imago, welken de overledene zoo terecht bij de breede massa heeft weten te kweeken. ’


  ‘En zouden misschien, ’ nam Joop Hobbel over, ‘ten onrechte schadelijk in kunnen vloeden op het rechtschapen aanzien van zowel de PLUKZA, als de Liberale Staatspartij, wat uiteraard niet in ’s lands belang zou zijn. Neemt u nog een kaasplankje. Ze staan ervoor. ’


  Met een vaderlijke glimlach gaf Te Senyel een prijzende aai over Hobbels kuif. De jongeman bloosde van genoegen.


  ‘U bent aan ’t verkeerde adres, ’ lachte ik, ‘u moet die man van de Bataafsche Petrolie hebben, die altijd zo aangrijpend het leven van Colijn beschrijft, doktor George Puchinger. Of anders, als u iets goeds verlangt, neem dan Max Dendermonde. Dat zijn de vakmensen voor zoiets. ’


  ‘Integendeel, ’ hernam Te Senyel, ‘wij wenschen op den omslag een auteursnaam, welke bij het lezend publiek op voorhand alle verdenking wegneemt van zoogenaamd rechtsche beïnvloeding. Een naam, die in breeden kring eene nieuwerwetsch-critische benadering van zijn onderwerp doet verwachten. Kortom, een naam als I. Stompetoorn. Desgewenscht zouden wij nog vóór de publicatie kunnen bewerkstelligen, dat het via eene eerepromotie te Leie zelfs doctor I. Stompetoorn wordt. ’


  Ik was niet onder de indruk en dat was te zien.


  ‘Wij begrijpen, ’ vervolgde het Qatch-opperhoofd, dat eenvoudig De Jong heette, ‘dat u niet in leven kunt blijven van uw ongetwijfelde bewondering voor meester Nougat alleen. Gezamenlijk kunnen PLUKZA, Liberale Staatspartij en Qatch u voor uw geschied- en letterkundige arbeid een honorarium aanbieden van vijftig duizend gulden. ’


  Of ik droomde. Dit was een waanzinnig bedrag voor het flanzen van een boekie, dat misschien 117 mensen, halve garen allemaal, bij vergissing zullen kopen. ‘Hoeveel zei u? '


  ‘Vijftig miel. Uiteraard slechts als voorschot bij de ondertekening van het kontrakt, en belastingvrij. Bij inlevering van het persklare manuskript nog eens vijf en twintig duizend, alles plus uw onkosten voor histories en ander onderzoek. En verder 25% rojalties van de verkoop, met een gegarandeerde oplaag van tien duizend eksemplaren à twintig gulden. ’


  Dit werd waanzinnig in het kwadraat. Waar school de adder onder het gras? Hij stak onmiddellijk vrijpostig zijn kop op.


   


  ‘Wij wijzen u, ’ sprak Te Senyel met een oog op zijn horloge, ‘op de clausule in uw contract, welke u verplicht, vijf jaren lang geen enkel gegeven over het leven van mr. Nougat aan derden mede te deelen, en wel met ingang van heden. Dit is eene zuiver zakelijke bescherming van onze uitgave. Mede op grond onzer bijzonder redelijke honoreering mogen wij dit wel van u verlangen. ’


  ‘O! En als ik per ongeluk toch ergens mijn mond voorbijpraat, sleept u me dan voor ’t gerecht? ’


  Te Senyel glimlachte en blies een rookwolk in mijn gezicht.


  ‘Daarvoor eigenen zich frisschere methoden. Uw inzicht in de situatie valt me tegen, maar ik zal het u iets eenvoudiger expliqueeren. In feite, mijnheer Stompetoorn, bieden wij u thans een bedragje van netto honderd en vijftien duizend harde Nederlandsche guldens ten geschenke. Het is ons namelijk ten eenen male onverschillig, of gij het manuscript dezer biographie inlevert over drie maanden, drie jaren dan wel drie eeuwen. Het zal immers nooit de drukpers mogen bereiken, tenzij in sterk gekuischten vorm. Het eenige, waaraan wij u zullen houden, is die zwijgclausule. En zelfs of gij ons contract - het bevindt zich in het belendende vertrek in den actentasch van onzen notaris - of gij dat met uwe handteekening bekrachtigt, ja dan wel neen, zelfs dat maakt al geen noemenswaardig onderscheid meer. Voor ons althans; voor den heere Stompetoorn daarentegen bedraagt het verschil honderd en vijftien duizend guldens. U teekent of u teekent niet, maar van nu af aan staat gij onder zwijgplicht inzake alles wat wijlen mr. Nougat betreft. U hebt over het hoofd gezien, dat gij hier te maken hebt met kooplieden, die handelen in den besten oud-Hollandschen zakengeest. En zulks is een andere geest dan gij gewend zijt in uw slonzige milieu van onbetrouwbare, werkschuwe, zichzelve bedwelmende, holle kreten slakende en met staatsomwenteling coquetteerende slappelingen, die hun levensonderhoud en hunne liederlijke uitspattingen trachten te bekostigen uit de penningen der Armen- en Ziekenzorg, roof, afpersing, diefstal en prostitutie! ’


  Een beschaafd applausje gunde hem adempauze. De sjieke senator dankte met een hoofdknik, slikte een kleine oprisping terug en vervolgde:


  ‘Dit wil dus zeggen, wij brengen een eerlijk bod uit en wij zullen ons daaraan houden, mits de wederpartij zulks eveneens doet. Zoo niet, dan laten wij ons niet dwarsboomen. Wij gaan ongaarne over lijken, doch wanneer de omstandigheden ons daartoe noopen, deinzen wij daarvoor geenszins terug. De zuiverheid in de nagedachtenis van één onzer brilliantste tijd- en landgenooten wenschen wij met alle middelen ongerept te bewaêren. ’


  Korte stilte. Iedereen keek mij vol verwachting aan. Mijn beurt? In mijn rug voelde ik de ogen prikken van Lukas Wulps van Pampus. Ik vroeg bedenktijd. Zes à acht dagen.


  ‘Dit spreekt vanzelf,’ wuifde Te Senyel breed, ‘alleen korter: U krijgt tien minuten. ’


  Sjampanje rukte aan om de overeenkomst alvast te beklinken. Riekorder uit. De aanwezigen begonnen zich te vertreden en keuvelden, of het de rust van een aardige voetbalwedstrijd was. Wulps drentelde op me af. ‘Leuk snabbeltje voor je, ’ grinnikte hij. Onthutst keek ik hem aan. ‘Doe niet zo lollig, ’ verzocht ik, ‘een vette ton houen die sjanteurs onder m’n neus en ik moet hem laten glippen. En hun zin krijgen ze tóch. ’ Hij schudde meewarig zijn langwerpig hoofd. ‘Zo gaan die dingen in zaken en in de politiek, jongen. ’


  Hobbel bracht me nog een kaasplankje voor bij de sjampanje. ‘Goed proeven, Stompetoorn! Fijn spulletje uit m’n eigen zaak. ’ Ik pakte het erkentelijk aan en kiepte het, toen hij zich omdraaide, leeg in een prullemand. ’t Was draf, niet te vreten, ’t stonk de tranen uit je ogen, presies wat je kan verwachten van een hoge Liberale Staatspartijer.


  Te Senyel, die ’t had gezien, kwam erbijstaan en glimlachte fijntjes. ‘Niet zoozeer Uw smaak, mijnheer Stompetoorn? ’


  ‘Alles aan die man, ’ kokhalsde ik, maar wel stijlvol, ‘noopt mij tot vomeren, heer Te Senyel. ’ Hij knikte: ‘Ach, ons Hobbeltje... u moet goed begrijpen, dat is een heele eenvoudige jongen. Die leest nooit een boek. Er staat geen boek in huis. Dat is een heel eenvoudig gezinnetje ook. Vrouwtje ook. Dat zijn heele eenvoudige, absoluut niet erudiete menschen. Maar hij heeft charisma en dat heeft de partij noodig.’


  Qatchbaas De Jong verhief zijn stem: ‘Heren, we zijn het dus eens! Laten we deze vruchtbare breenstorm soepel afronden. ’


  ‘Graag, ’ begon Hobbel, ‘vertelt u ons eens, meneer Stom- petoorn, waar vinden wij het stoffelijk overschot van wijlen de heer Nougat? ’ Lukas Wulps smoorde een onbeheerste lach.


  ‘Niet beter te weten, ’ antwoordde ik, ‘of het is gisteren verbrand geworden in krematorium Elysee. ’


  ‘Offisiëel, ja. Maar u weet wel beter. Op Elysee hebben we iedereen de laatste eer laten bewijzen en hem vervolgens diskreet afgestaan aan de justitie. ’


  ‘Om hem te laten terechtstellen soms? ’ Het was eruit vóór ik op mijn tong kon bijten. Wulps gaf snorkende klanken af. Te Senyel keek door ’t raam de hemel aan en prevelde: ‘Dit heb ik niet gehoord en dat is maar goed ook, meneer Stompetoorn. ’


  ‘Evenwel, ’ Hobbel praatte verder, alsof er niets was tussengekomen, ‘waar bleef onze Bim sindsdien? ’


  ‘Bij de justitie, zegt u net. En waar is iemand in een rechtsstaat nou veiliger dan in handen van de justitie? ’


  ‘Daar is hij ontvreemd. ’


  Ik werd nijdig. ‘Niet door mij. U denkt toch niet, dat ik lijken spaar, zoals een ander sigarebandjes? Doet u eens navraag bij Gevonden Voorwerpen. ’


  Nu tuimelde Wulps geheel in de slappe lach; hij vond mij geestig. De anderen keken verstoord naar hem om. ‘Sorrie, ’ hikte hij, ‘mijn gedachten dwaalden even terug naar onze bestorming van de Nieuwmarkt, ik weet niet waarom. Waar hebben we ’t over? ’


  Hij moest het zonder antwoord doen. Te Senyel zette een streep onder de breenstorm. ‘De heer Stompetoorn heeft, daar ben ik zeker van, preciezelijk begrepen, waar het ons om gaat. Zoo noodig hoort hij nog van ons, doch voor hem ware te hoopen, dat dit niet hoeft. Ik sluit dit waardevolle samenzijn onder dankzegging voor uw aller aanwezigheid en medewerking. ’


   


  De aangeboden teruglift met Olijbour z’n Bentlie naar mijn fiets in de Kerkstraat sloeg ik af. ’n Kuiertje in de buiten lucht lokte me meer en er rijdt een hele beste stadsbus van Buitenveldert naar ’t sentrum. Lukas Wulps stapte een eindje mee op, fiets aan de hand; zijn vrouw had vanmiddag de dienstauto met sjofeur zelf nodig om te winkelen op de Albert-Cuypmarkt, zodat hij van zijn voormalige ambtgenoot Roel van Duijn diens gemeenterijwiel had mogen lenen.


  ‘Je bent een oen, ’ deelde hij mee, ‘die maar niet wil begrijpen, dat stront gaat stinken, wanneer je d’r teveel in roert. Pik nou die anderhalve ton en ga daarvan ’n jaartje op Ibiza wonen. Of word mijn rentmeester, straks op Pampus; luizebaan, goed salaris, niemand die ons op de vingers tikt behalve ikzelf... ’


  ‘Wulps, ’ zei ik, ‘partijgenoot Wulps, hier is ontstellende misdadigheid aan de hand. En al is het enige uitgeroeide slachtoffer zelf een misdadiger, ik ben als fatsoenlijk mens aan mijn geweten verplicht... ’


  ‘Lul! ’ riep hij. ‘Ontaarde kloothommel! ’ Een passerende autolijder, die ons op een handbreed na van het zebrapad veegde, dacht dat het tegen hem was; hij keek grijnzend en wuivend even om en reeste verder - hij was het gewend. ‘Ontaarde kloothommel, hoor toe. Voordat ik hierheen kwam vanmiddag, had ik een halfuurtje over, dus ik wip nog even het gemeente-eigendom de Oude Kerk binnen om wat kariljon te spelen. In Merck Toch Hoe Sterck merk ik dat de lage bes niks doet. Ik naar de klokkezolder. En jawel, aan de klepel van de besklok hangt een heel gewicht, ik schat wel een kilo of zeventig, en die zeventig kilo’s heten samen Snoepie Pukkels of hoe noemt zich dat populaire zangeresje van de teevee. ’


  ‘Floepy Stukjens? Wat hing die daar te doen? ’


  ‘Juist, die. Ze hing te hangen. Aan een touw. En dat touw zat om haar nek geknoopt. Verder niks. Want ze was niet alleen erg bloot, maar ook onmiskenbaar dood en erg toegetakeld. Haar onderlijf was gevild, in de letterlijkste zin van het woord gevild, en niet door een vakbekwame poelier, want de rafels hingen erbij. Wat doet men in zo’n geval?


  Klootjesvolk als jij wil direkt ontsluierd hebben, hoe dat zo gekomen is. Dom! Heel dom! Ik, Lukas Wulps, ik heb wat dieper rondgespit in de samenleving. Dus doorzie ik: Wanneer een glitterende nul van een tophitzangeres op deze manier aan de grote klok wordt gehangen, zijn er gewichtige machten in de slag. Daar moet zelfs een hoogmogende landdrost van Pampus niet zijn vingers tussensteken, want op hetzelfde ogenblik wordt die drost in zijn geheel gekraakt. Dus bij zo’n toestand gaat deze amateur-klokkenist op zijn tenen terug naar het beiaardiersbankje en speelt Oh Heer Die Daar des Hemels Tente Spreidt. Daar komt geen bes in voor. Wel een fis, maar daar bengelt niemand aan. Nog niet. Echter, wat niet is, kan komen, als jij doordramt zoals je nu bezig bent. In dat geval ram ik overmorgen ter ere van jou Oh Hoofd Vol Bloed en Wonden uit de klokken, in de biertoonaard zonder kruizen of mollen. ’ Hij stapte op en wuifde. ‘Eventueel weet ik wel een adresje, dat zijn huisje op Ibiza aan je verhuurt voor een vriendenprijsje! ’


  In Proeflokaal Vorrink gedoogde ik in eenzaam gepeins vijf hassebassen, wat niet mijn gewoonte is om deze klok. Een paar knakkers van het wrede kabaret Don Kiesjokking zaten er ook. Ze deden tot vervelens toe net, alsof ze onderling ruzieden, wie van hen de Speenhoff-oorbel mocht erven van de artistieke flessetrekker Ulbo Moeras uit Haastrecht. Ik deed of ik ’t niet merkte. Floepy Stukjens had ook wel erge dingen gezongen; maar iemand daarom gevild aan de besklok van de Oude Kerk hangen, dat gaat me te ver.


  Tegen zessen belde ik Balt Spruit door, dat ik wegens onvoorzien oponthoud die kassette morgen of daaromtrent wel kwam afluisteren. Hij begreep het.


  Later buste ik tot de Munt en klom daar in trem 4 naar mijn fiets in die garage als ie tenminste nog open was. In de Reguliersbreestraat waren in elk geval de winkels al dicht; Loe Lap had het licht in zijn uitstalraam laten branden boven een zojuist verworven sensationele aanbieding van leren motorjassen. De vijf borrels hadden me zo stevig aangetikt, dat ik in het voorbijtremmen Loe z’n etalagepop in ’t leder eventjes aanzag voor wijlen meester W. S. P. Nougat.


   


  Benedenbuurvrouw Dolores ving me in haar trapportaal op met een opengescheurde envelop in de hand. ‘Heb jij toevallig in een pisbak vertrouwelijk kontakt gehad met Pieter Longdrink? ’ wou ze weten.


  ‘Wie is dat? ’


  ‘Een peevanderaapief in de Tweede Kamer. ’


  ‘O. En hoe dat zo? ’


  ‘Er lag een brief op de mat in een partij-envelop met Vertrouwelijk! erop. Dus wat denkt een mens, als d’r man bij de VARA werkt? Da’s voor ons, en je maakt hem open. ’t Gaat over een strategies balmaskee in de ambtswoning van partijgenoot Burgemeester, maar verder snap ik er geen zak van. ’


  Ik rukte de brief uit haar vingers. ‘Die is voor mij. Dat had je kunnen zien, kijk maar: Geachte Heer. Dat kan nooit op jou slaan en op Kobus nog minder. Blijf voortaan met je kluiven van mijn korrespondentie. ’


  Zij zette zich in Amsterdams ruziepostuur en schold een kwartiertje. Ik wachtte het niet af en klom huiswaarts. Op eigen terrein bekeek ik het keurig getijpte papier: ‘Hiermee bevestigen wij uw pleizierig vertrouwelijk kontakt in een openbare waterplaats met onze heer Pieter Longdrink, waarbij u toezeggingen deed... ’ enzovoort. Alles tot op de letter vermeld, behalve het tussenspel met Mooie Simbad. Helemaal bovenaan stond Zeer Vertrouwelijk getijpt.


  De krijgsraad van partijgenoot minister-prezident moest ondertussen allang voorbijzijn, gelukkig, dus besloot ik, mijn langzamerhand erg verwarde hutspot van lotgevallen sinds eergister eens netjes op orde te brengen: ik ging het allemaal opschrijven.


  Dat het onderwijl acht uur was geworden, merkte ik aan het klokkenspel van de Oudekerkstoren, dat Tulpen Uit Amsterdam begon te tingelen. Er ontbraken inderdaad noten, of eigenlijk één, die een keer of zes wegbleef. Bij elke misser in het wijsje zag ik voor mijn dichte ogen, hoe de klepel wel degelijk zijn best deed, maar het gewoon niet haalde door... laat ik nou maar met Wulps zeggen: door de zeventig kilo, die de beweging hing af te remmen. Een tafereel, dat je je beter niet kunt voorstellen, maar het gebeurde zo vanzelf. Moest ik daar de nacht mee in?


  Met een teedoek om de hoorn belde ik het brandweeralarm op: ‘Gauw, meneer, asjeblieft! Ik zie telkens vlammetjes in de Oudekerkstoren! Komt u gauw! ’ Ik lei neer en ging een blokje om wandelen. Vier minuten later stonden ze er. Ze pakten niet uit, maar iemand moet toch de toren hebben beklommen, want vlak daarna begonnen allerlei donkere auto’s haastig aan te komen. Ik slenterde terug naar de Groenburgwal en sloot mijn gordijnen. Om negen uur klingelden de Tulpen weer kompleet met elke bes Uit Amsterdam.


  Toen pas kwam het bij me op, dat ik zelf waarschijnlijk de laatste achterhaalbare persoon was, die Floepy in haar leven had ontmoet. En ook, wat de politie daar voor onprettige gevolgtrekkingen aan zou verbinden. Maar wacht even: Pietersen van Dalen Smit van de CIA moest haar vanochtend levend, zelfs zingend, mijn pand hebben zien verlaten. Vervolgens was hijzelf mijn alibi, daarop aansluitend onze heer Pieter Longdrink dus, dan desnoods Mooie Simbad nog, en een paar minuten later was ik langdurig binnen de gezichtskring van Fred Olijbour gekomen. Bovendien had Wulps het vrouwtje toen al aan de klepel zien hangen. Mijn onschuld was waterdicht te bewijzen (dacht ik toen nog). Half opgelucht, half weemoedig, al was Floepy dan nooit mijn tiep geweest, zette ik de telefoon af en sterke koffie op. Ik draaide een fraai blank vel in de tijprijter en tikte: (Zie bladzij 5 en volgende).


   


  Iedereen schijnt het weleens te hebben. ’t Klemt iet of wat om je buik of je borst. Zo voelt het tenminste, want in werkelijkheid zit er niks. Je zenuwen verbeelden het zich. Niks van bangzijn hoeft het te wezen, meer van belemmerd worden, zodat je niet voortkan als gewoonlijk.


  Deze keer leek het bij mij iets van doen te hebben met een grote jaguar - niet die dure-prollenslee, maar echt zo’n rimboebeest, waar ze indertijd die kar naar hebben vernoemd. Terwijl ik me met een kapmes een paadje naar de beschaving probeerde te snoeien, was hij ineens tevoorschijn gewandeld uit de rimboebegroeiing overal om me heen, en gezellig op mijn schouder gewipt. Dat kon natuurlijk helemaal niet, want daarvoor zijn jaguars te zwaar, en grote jaguars helemaal. Maar sommige beesten hebben er geen erg in, dat ze sinds de tijd van mammie’s tepels zijn doorgegroeid.


  Mijn oud-tante Maggeltje, die omstreeks de jaren veertig het post- en telefoonagentschap van het liefelijke dorp Piershil beheerde, had zo’n hond. Zijn afmetingen deden weinig onder voor die van een welgeschapen kalf, maar als je op vizite kwam, zweefde hij kwispelend je schoot op, dweilde met een eindeloze lap tong je gezicht aan en wou geaaid worden. ’t Heeft tante Maggeltje op de duur ettelijke vrienden en vriendinnen, en ook weleens een stoel, gekost, maar wat het zwaarst is, moet het zwaarst wegen, en dat was die hond.


  Echter, we hebben het nu niet over huisdieren in oud Piershil, maar over dit hedendaagse achterneefje van de Bengaalse tijger, dat op mijn schouder dacht te gaan zitten. Ik zakte tegen wil en dank door de knieën onder het gewicht van die king size rimboepoes, die jaguar zal ’k maar zeggen, ik weet ’t niet zo nauwkeurig, want dromen vergeet ik altijd grotendeels.


  Ruim driekwart slapend zocht ik naar de houding op mijn andere zij om verder te bronzen, maar daar kwam niets van in: de jaguar had een poot om mijn hals en gaf kopjes. Een alledaagse huispoes, of zelfs een Siamees, kun je in zo’n geval met een duwtje wel afkatten, maar panters en grotere katachtigen hoeven dit niet te nemen; die kunnen je aan, zolang je geen vuurwapens gebruikt, en wie draagt er nou, bloot in bed, mekanies schiettuig? Ik niet. Hier was vriendelijke takt nodig.


  Kwazi koppiekrauwend duwde ik het aanhalige beest tegen schedel en schouder, maar die dachten er niet aan, terug te keren tussen de lianen. Ik werd een klein beetje wakkerder. Nu viel het mij op, dat de muil van het roofdier de pepermuntjesgeur van tandpasta afgaf, wat niet normaal is.


  Mijn brein begon pingelend te gonzen. Wie had ik dan toch versierd, voorbije avond? Of wie mij? Geen benul. Ik koppiekrauwde nog maar eens, onderzoekender nu. ’t Voelde wel aangenaam aan en ook de reuk van ’t haar beviel me wel. Zou ’t blond zijn, rossig of donker? De schouders waren tamelijk tenger, vertelden mijn nieuwsgierig geworden vingers, op zwerftocht langs een plezierig glad ruggetje en zoetgebogen billen, die steviger vorm namen toen ik ze betastte.


  Spinnend schoof het koppetje dichterbij mijn adamsappel. Hoe zou ’t er in vredesnaam uitzien? Misschien wel diep donker van vel, maar ze zeggen dat je dat kan ruiken; in elk geval droeg het geen kroeshaar, zoiets voel je; dit was zacht en sluik, hoe de kleur ook zou blijken bij daglicht.


  Wat had ik dan toch gedronken? En waar, en hoeveel? Via de heup flaneerde mijn hand richting schaamhaar, geen overdreven dichtbegroeide rimboe hier, maar wel pittig en kruls en daar ontmoette hij een slaperig piemeltje, dat al ietwat bezig was te verstevigen en nu helemaal niet veel tijd meer benodigde om van bungelen tot fier in de houding te komen.


  Nou moe. Droomde ik? Nee hoor. Zo gedraagt alleen het vaandel van ’t sterk geslacht zich. En om alle twijfel weg te nemen: twee stuiters in een builtje, daar kan geen vrouwspersoon mee pronken. Vier ballen in één bed, da’s nieuw voor mij.


  De jaguar had er minder moeite mee. Of hij legde mijn foeljerend resjérsjewerk verkeerd uit. In elk geval gaf hij me alvast een warme klapzoen. En eensklaps dook uit alle slome dufheid de klare herinnering bij me boven water.


  Er was die avond na Proeflokaal Vorrink, en na Floepy aan de lage bes, volstrekt geen alkohol aan te pas gekomen. Koffie, koffie, nog meer koffie. Totdat ik aan de goorbruine smaak in mijn mond proefde, dat ik alleen maar automaties zat in te schenken, te lurken en ook nog te kettingroken. Allemaal omdat mijn mond óók wat te doen wou hebben, terwijl mijn handen driftig neertijpten wat mijn vleugelend brein opborrelde. Zo worden meesterwerken geschapen. En morgenochtend zou ik het van voor tot achter weer brandhout vinden en de snippers door de plee spoelen, zoals meestal. Maar om zeventien minuten na middernacht geloofde mijn roes nog altijd in mijn genialiteit.


  Nu iets verkwikkends waar een mens van opknapt. Geen koffie meer svp. Wodka? ’n Geklutst eitje? Of een blokkie omlopen? Zoiets moedigt de bloedsomloop aan en dat vinden de hersens prettig. Hoewel... in die motregen... Géén blokkie om.


  De huisbel onderbrak mijn geweifel.


  In Amsterdam schrik je niet van een huisbel om nul uur drie en twintig. Vriend(inn)en of vage kennissen van je kunnen tussen avond en ochtend weleens geen zin hebben in hun eigen bed of het nachtkafee; dan komen ze helpen, je flessen en de rest van de ijskast leeg te maken. Ik trok open. Iemand husselde de trappen op, terwijl ik mijn beschreven velletjes in een burola schoof. Niks is griezeliger dan kakelvers werk voorlezen, want dat verlangen ze dan, en als je zo gek bent om ’t te doen, sterf je bij elke zes woorden de schaamtedood, zo onbeholpen klinkt het.


  In de kamerdeur namen de voetschuifels gedaante aan, tenger, plakkende haren en een verkouen ogend gezichtje. Ik had even nodig om het tuis te brengen; deze kennis was wel erg vaag. Toen herkende ik de schotsgeruite jongen uit de Minervalaan, later bij Duco Slip, hier en nu in een wollen rui en daarmee verregend als een verzopen kat. Waarom eigenlijk altijd een kat? Honden en vlooien worden toch ook verzopen? Wacht: ’t ventje heette Feliks, dus daarom.


  ‘Kom je om een handtekening? ’ vroeg ik om leuk te wezen.


  Hij glimlachte beleefd. ‘Nee, meneer. Maar ik wil niet naar huis. ‘Voldoende verklaring blijkbaar, want meer kwam er niet.


  ‘Hoezo? Ruzie? ’ Hij knikte. ‘Met m’n moeder. ’


  ‘ En nu straf je haar? Of krijg je een pak op je donder als je nu tuiskomt? ’


  ‘Nee. Erger. Dan gaat ze ’t begrijpend uitpraten. ’


  ‘En als je niet tuiskomt, wat dan? ’


  ‘Dat merkt ze niet. Ze vergadert met aksieleidsters. Dat wordt twee uur, half drie. Kom ik nou tuis, dan merkt ze dat ik besta en begint ze uit te praten. Anders gaat ze na haar eigen bespreking pratend met zichzelf naar bed. ’


  ‘En nu wou je hier op het ochtendkrieken gaan zitten wachten? ’


  ‘Of liggen, misschien. ’


  ‘Maar hoe kom je uitgerekend hier terecht? ’


  ‘Ik fietste maar rond en toen school ik een poosje voor de regen in een telefooncel. Daar lag een telefoonboek met uw adres. ’


  ‘En nog tweehonderd duizend andere. ’


  ‘Duco Slip zei dat hij niet aan logeergasten begon. ’


  ‘En ik had dat nog niet gezegd, bedoel je? ’


  ‘Ja. ’ Zijn logika was niet te ondergraven.


  Ik gaf hem een handdoek, want hij sijpelde nog steeds, een pleed en een kussen op de bank, wees hem de plee en wilde nu weleens zelf mijn ogen verschieten. ’t Was mooi voor vandaag.


   


  Ik twee trappen op naar mijn slaapsalet. Die werkwoonkeuken van mij is prachtig en leuk, maar mijn manier van nachtdoorbrengen wil graag vrij en ongegeneerd zijn; in zo’n geval stoort het, als links én rechts én boven én onder telkens een verblijf is, waar altijd wel iemand of een paar iemanden zitten of liggen en zo. Vind het kinderachtig of preuts, maar dus heb ik een hok onder ’t schuine dak bijgehuurd; ’t ligt boven de keuken en de WC van de uithuizige oude toneelknecht Klaverboer, die blijkbaar altijd op toernee is. Onder de hanebalken sluimer ik tussen de rommel- en kolenhokken van trapgenoten die daar toch nooit komen.


  Misschien helpt de tegenstelling tot de afgebladderde zoldertrap en de muffe stofzooi der aanpalende hokken, maar logeetjes ontvlammen altijd in verraste kreetjes, wanneer ze haar eerste voet zetten op de wollige vloerbedekking van mijn droomoord. ’t Heeft karakter. Zwoel karakter. Tussen de balletjesgordijnen, die mijn bejaarde tante Sophie al wou weggooien toen ze haar spaarkous belegde in luksafleks en skai, zie je voornamelijk het bijna vierkante ledikant, ouwerwets en deftig, dat onder de dakhelling tweederde van de oppervlakte beslaat, ’t Heeft iets koels dat ontzettend heet maakt. Het slaapt deinend en toch solide.


  Ik stak het gedempte leeslichtje boven mijn kopkussen aan en overwoog, peuterend aan mijn schoenveters, welke slaapverwekker ik zou kiezen: doorloperpuzzel? ’t nieuwste (uiteraard Engelse) standaardwerk over geestverschijningen? één van mijn beproefde stukgelezen historiese romannetjes? Ik helde over naar het tweede. Dit stokouwe huis aan de Groenburgwal maakt gedurig geluidjes waar geen menselijke verklaring voor bestaat. Hoor maar: daar husselde weer iets omstreeks de zoldertrap. Ik sleurde de deur open.


  In het grafzwarte gangetje zweefde een wit spook zonder hoofd of benen en met heel korte armpjes. Toen het mij mompelend begon toe te spreken, werd de séance aardser. ’t Was de jongen in zijn ondergoed.


  ‘Waarom slaap jij nog niet? ’ informeerde ik nors, te laat bedenkend dat hij geen kleuter meer was.


  ‘Ik lag er nog niet in, meneer Stompetoorn. Ik keek nog even naar buiten. Toen parkeerde er een auto aan de overkant. ’


  ‘Dat doen er minstens honderd per dag. ’


  ‘Maar dit is er een van hun. En ze blijven erin zitten! ’


  ‘Wie is Hun? ’


  ‘Die bende. Ik ken ze wel. ’


  ‘Wat voor bende? ’


  ‘De stadsgerilja. De Amazones. Zo noemen ze zich. ’


  ‘Gun ze die lol. ’


  ‘Ze hebben me al eens de gracht in proberen te rijden. Misschien willen ze me nu wel ontvoeren. ’


  ‘Jij kijkt teveel televisie en stripverhalen. ’


  ‘Nee, heus, meneer Stompetoorn. ’


  Zonder antwoord sjeesde ik de trap af, hij achter me aan. Langs ’t water overzijds de Groenburgwal wees hij me een kanariegele Daf aan. Er zaten gestaltes in.


  ‘Feliks, die mensen zitten nog even afscheid te nemen omdat het op straat regent. Kruip jij nou maar lekker in bed en ga slapen. ’ Hij klappertande. Toen ik zijn schouder aanraakte, voelde zijn borstrok klam. Angstzweet of doorgeregend? Ongezond in elk geval. In mijn plaats had een vrouw natuurlijk zo’n onkie daarstraks meteen onder de hete does gezet, met de borstel geschrobd en dan warm drooggeschuurd, maar denk ik daaraan? Ik ben geen verpleegster. ‘Stroop dat natte goed van je donder, duik fluks onder de wol en maffen, kerel! Je bent onder een veilig dak! ’ kommandeerde ik halfgeslaagd à la jeugdherbergvader en diepte nog een pleed op. ‘Onder zeil jij! ’ op forse schipperstoon als bij het enteren van een Barbarijse zeerover, ‘welterusten en verder geen gelazer! ’


  ‘Welterusten, meneer Stompetoorn. ’


  ‘En hou óp met dat Meneer Stompetoorn, daar krijg ik de zenuwen van. Ik heet Ivo. ’


  ‘Ja meneer. Welterusten Ivo. ’


  Ik besteeg de valreep naar mijn kraaiennest op zeebenen waaruit ik met veel zelfbeheersing de kwaaiige rollers moest reven, verdomme. Schipper?! Tante Ivo van het Hersteld Evangelies Gristelijk Opvanghuis Voor Verdoolde Kinderkens had ik me laten maken.


  Nog geen tien minuten lag ik met Marie Antoinette van Stefan Zweig tussen de lakens om te ontspannen en slaperig te worden - die Gotiese letters brengen me vlotter tot geeuwen dan wat ook - wéér die jongen in mijn slaapkamer, de horzel. Een roze horzel, maar toch.


  ‘Ivo, ik ben toch een beetje bang zo in mijn eentje beneden aan de straatkant. Er is nog een auto bijgekomen met Roosvizee erin. Ze heeft staan smoezen met Siebrech, die kwam uit dat Daffie. De Amazones zijn vast wat van plan. Ik durf niet alleen beneden te blijven. Ze pakken me. ’


  ‘Nou moet jij es ophouen met Indianenverhalen verzinnen. Jij wil jezelf interessant maken. ’


  ‘Maar ze zijn bloedgevaarlijk! U hebt ze toch bezig gezien in de Minervalaan. Hij klappertandde weer. Of nog. ‘Als ik toevallig niet m’n fiets ertussen had kunnen krijgen toen Roosvizee u besprong, lag u nou in ’t ziekenhuis inplaats van hier. ’


  ‘Kende jij die juffrouwen dan?? ’


  ‘Niet allemaal. Een paar. ’t Zijn Amazones. Soms komen ze bij mijn moeder. En nou staan ze hier aan de overkant. Ik verzin geen Indianenverhalen. ’ Hij bibberde op de rand van huilen, struikelde over zijn woorden. ‘Mag de deur op slot? ’


  Die jongen was óf een sleutel op vreemd misteriën, óf een zielig gestoord kind, vervolgingswaanzin of zoiets.


  Ik knikte. ‘Doe maar op slot. En kom hier. ’


  Feliks vergrendelde de deur of het de kluis van de Nederlandse Bank betrof. Een trillerig blok ijs glipte mijn bed in.


  ‘Vertel op, Feliks de Jagerd, ’ zei ik, ‘hoe zit dat met die Amazones? Ik hou wel van woeste avonturenverhalen. ’


   


  Amazones (zo sloeg ik ’s anderen daags in de openbare leeszaal nog even na) bestonden een jaartje of drieduizend geleden in Turkije als helendal vrouwelijk volk; de diskriminatie en de apartheid hadden ze al uitgevonden, want in haar land mocht geen manspersoon zich levend ophouden. Ze hielden zich zonder kunstmatige bevruchting in stand, door af en toe een gewapende overval te plegen op hun buren, de Gargariërs, die zij dan verplichtten tot naaien. Negen maanden later slachtten zij elk versgeboren knaapje, of legden het over de grens voor de eerlijke vinder; piemelloze zuigelingen hielden zij zelf voor de kweek van jaagsters, boerinnen en vooral soldaatskes.


  Met ’t zwaard en ander moordtuig konden ze prima overweg; om beter met pijl en boog te kunnen schieten, sneden ze bij haar opgroeiende dochters de rechter borst af, of ze brandden hem weg, dan mikt de pijl makkelijker. Op bewaardgebleven prentjes zie je ze altijd op vurige paarden (ruinen waarschijnlijk) in gevecht met mannelijke krijgers en druk bezig, de neergesabelde vijandelijke manschappen tot moes te stampen.


  Natuurlijk hebben deze geïmmancipeerde feministen van het eerste uur zich in haar zelfoverschatting niet kunnen handhaven. Cheffin Penthesileia verbeeldde zich, dat ze bij Troje de Griekse held Achilles wel aankon, nota bene terwijl hij nog schuimbekte vanwege de moord op zijn vaste vrind Patroklos; nou, dat is haar dun door de broek gedrenteld - in een mum lag ook zij te zieltogen. Haar opvolgster Hippolyte raakte d’r gouden zondagse step-in kwijt aan halfgod Herakles en liet zich toen maar huwen door de Atheense prins Theseus.


  Laatste bericht over de Amazones luidde, dat ze in de vierde eeuw vóór Kristus zich als vrouwenkorps wilden inlijven bij het leger van Aleksander de Grote, maar daar moest die geniale nicht uiteraard niks van hebben. Sindsdien nooit meer iets van ze gehoord; ze raakten aangepast, trouwden, schrobden de vloer en kregen kinderen, die ze van hun man niet meer mochten afmaken of weggooien, alles gewoon zoals het hoort.


  En hoe kwam nu ineens na vier en twintig eeuwen zo’n mitologies verschijnsel weer boven water in de Amsterdamse grachten? Wel, vorig jaar was hier een geriljabende ontstaan, de Wijvenbrigade, wie ’t allemaal veels te sloom ging met de gelijkberechtiging der vrouw. De samenzweersters hadden in de Herengracht al eens een rondvaartboot vol priesterstudenten uit Rolduc gekaapt; ze brachten hem buiten de IJmuider pieren met achterlating van de eis, dat alle vrouwengevangenissen moesten worden geledigd, alle ministers direkt vervangen door hun maitresse, en dat een watervliegtuig met elf miljoen gulden en een volledig vrouwelijke bemanning aan boord haar moest komen oppikken voor een nonstopvlucht naar het eiland Lesbos. Nog voordat de Griekse regering (allemaal mannen), die het op Lesbos te vertellen heeft, had kunnen besluiten tot een landingsvergunning, was de olie in de rondvaartboot op; de uiterst zeezieke kaapsters werden de kade van IJmuiden opgezeuld door kerels van de ijlings uitgevaren reddingboot, die gelukkig altans Neeltje Jacoba heette.


  Enig sukses had de aksie nog wel: Tot ontzetting van monsinjeur Gijzen zwoeren vijf van zijn studenten de priesterroeping af en bekeerden zich tot het feminisme. Twee onder hen dreven, zoals vaak bij roomse afvalligen, het helemaal op de spits; zij onderwierpen zich aan een transseksuele operatie, vestigden zich in ’t feministies aksie-asiel, het zg. Zussenveem (‘alleen voor vrouwen’), en gingen daar, ongehuwd nota bene, samenhokken.


  Een en ander ondermijnde bij de vrouwelijke massa merkbaar de bewondering, en bij mannen de noodzakelijke beduchtheid, voor zo’n Wijvenbrigade. Het vooraanstaande lid Imonade Lellebeul, een vrouwtje met veel gevoel voor publieke relaties, bepleitte dus naamsverandering; in een dik boek über die Frauenemanzipationswoherfrage had haar de Amazonenparagraaf sterk getroffen, en zodoende.


  Algauw besefte de politie, dat het om de bliksem geen dronkemanslolletje was, wanneer Amazonistiese telefoontjes een Aksie Zondvloed dreigend meldden. Dan waren inderdaad de afvoeren van alle openbare pisbakken met beton volgestort en dat was Amazonewerk. Wee de joernalist of politikus, die zich laatdunkend of ironies durfde uitlaten over de vrouwenverheffing; het duurde geen week of vroege voorbijgangers troffen hem bij het ochtendkrieken bloot van navel tot tenen en met een groengeverfd geslacht aan, vastgeketend op het ruiterstandbeeld van H. M. Koningin Wilhelmina of in de uitstalkast van Beate Uhses sekswinkel of aan de apenrots van Artis. Wanneer men de stikker met Ik Lul voorzichtig van zijn nog zenuwstuipende mond losscheurde, stamelde hij een ongeloofwaardig griezelverhaal van heksen met de kous op de kop, die een mens handenvol oosterse krachtpillen lieten slikken, hersenspoeling gaven en meer zulke afgrijselijkheden.


   


  Mevrouw mr. Nellien de Jagerd-Proema, één der breinen van het Neo-Amazonisme, kon helemaal achter dit soort zachte aksies staan, vernam ik nu van haar zoontje. Maar menige ekstremiste in de beweging wilde verder gaan, omdat het allemaal maar weinig leek te helpen, véél verder. Mannen die over tijd waren met hun alimentatiebetaling moesten in plestik verpakt het riool in, om maar iets te noemen. Dergelijk terrorisme had mr. Nellien tot dusver nog weten te keren met de praktiese opmerking, dat dan de alimentatie helegaar ophield, maar er vormden zich al stiekume kliekjes, die niet zouden aarzelen hun geweldlijn dan maar ondemokraties door te drukken, dwars tegen Nellien in. ‘Onze kater is pas vergiftigd. En vorige week probeerde een auto, mij op de fiets de gracht in te duwen, ’t Lukte net niet; toen sjeesde hij hard door. ’ Wie sprak hier? Winnetoe? ’t Getikte kind van een getikte moeder? Het nuchtere Amsterdamse Lieverdje? ‘En m’n moeder denkt dat ze in het Zussenveem nog veel ergere dingen zitten uit te broeien. ’


  Ik nam mij voor, dit eenkennige veem inwendig te onderzoeken. Hoe kom je daar als vent naar binnen? ‘Zeg, weet jij toevallig... ’ Maar hij sliep intussen. Ikzelf deed daar naar schatting nog anderhalve minuut over, ook niet slecht na zo’n dag.


   


  


  ☆☆☆☆



  Met de zwierige naald heb ik al nauwkeurig geëtst hoe ik erin slaagde, halverwege de nacht te ontwaken in de omklemming van een jaguar, ook wel genaamd Amerikaanse tijger, of in Artis-Latijn felix onca.


  Tijdens de korte tussenwake die daarop volgde, kreeg ik weer zo’n schitterende ingeving, die ik naar gewoonte even met potlood vastlegde op het behang: Beffen van vrouwelijke advokaten nimmer in een sentrifuge.


  Voldaan hervatte ik de slaap. Ik heb nadien nooit meer begrepen, wat ik in dat heldere ogenblik met die ingeving kan hebben bedoeld.


   


  Met de opwekkende geur van gebakken eieren en tee in mijn neus werd ik bij daglicht wakker. Het soort fata morgana, dat wel meer solisties levende mannen zullen kennen op vroege en vooral kille ochtenden. Nu echter bleef het aroma bij open ogen bestaan. Gehuld in mijn huisjas wachtte Feliks de Jagerd naast het bed; hij torste mijn grote dienblad in zijn handen en het stond er allemaal op. Dit onkie maakte iets van zijn leven.


  ‘Wilt u even aanpakken, Ivo? ’ Ik gehoorzaamde beduusd, hij stapte uit mijn jas en gleed naast me onder de dekens alsof we al jaren getrouwd waren.


  ‘Ik moet u nog wat vertellen, ’ zei hij, toen ik mijn ontbijt afsloot met het opsteken van een sigaret, ‘maar mag ik eerst óók een trekje? ’ Hij mocht. ’t Leverde voornamelijk een zenuwachtig hoestje op. Wat een kind nog, met zijn kauwbooivertelsels. ‘Ik ben blij, ’ ging hij verder, ‘dat ik vannacht niet beneden lag. Ze zijn geweest. Ze hebben een reuzerotzooi gemaakt. ’


   


  Néé! Géén bakkie leut! Fieke Spruit zet heus wel hemelse koffie van verantwoorde bonen uit landen zonder rechtse diktatuur, allemaal waar, maar ik kwam om die teep te horen. Hier en nu. Het huishouden van Keja, dat de Amazonenbende in mijn woonverdieping had aangericht, had me dermate ontsticht, dat ik verdomme onmiddellijk wou weten wat er nou eigenlijk allemaal aan ’t gebeuren was met me. En de oplossing stond op die teep. Ritsrats in de kleren dus - ‘Je gulp staat open’ wees Balt, terwijl hij zijn deur achter me dichtdeed - whamm op de fiets en daar stond ik hijgend in studio Spruit. Néé! Géén bakkie leut! De teep van de CIA en gauw ook.


  Maar voor gauw - ook moet je nooit bij gewetensvolle geluidstechniekers zijn. De kassette alleen al bracht Balt traag hoofdschuddend aan het mompelen over iets als koolmonokside en veels te weinig inches per sekonde, alsof dat mij iets kon schelen. Toen liet hij hem zes keer vlak na ’t begin van het hoorspel stoppen, teruglopen en weer starten omdat de flutter en de ruis en de wauw hem niet schenen te bevallen. Ik was er na aan toe, hem te wurgen, maar Fieke weerhield me met toch maar een bakkie demokraties geplante koffie met rietsuiker. En eindelijk mocht ik dan doorluisteren van Balt, al leek het volgens hem nergens naar, was het niet om aan te horen, maar zo moest het voorlopig dan maar even.


  Glashelder kwam het uit de haaifaai luidsprekers.


  Beetje vogelgepiep. Buiten dus. Voorbijbulderend vliegtuig, Boeing of zo. Boomblaren in de wind. Wat keffende honden. Een mannestem, jawel, CIA Pietersen in eigen persoon, middenin een zin.


  ‘... met hem op die zolder voor viezigheid uithaalde, daar hebben wij heel geen boodschap aan. Maar je begrijpt zeker wel, wie d’r bovenaan de lijst van verdachten staat, nu hij vermoord is? ’


  'Nee, meneer De Roo, geen benul.’


  ’n Lichte stem, wijf of vent? Niet direkt uit te maken. ‘Ik in elk geval niet. ’


  ‘Jij in elk geval wel, knul. ’


  ”t Idee! Ik ben toch niet zo stom om m’n eigen broodwinning kapot te maken? ’t Was een veel te voordelige relatie immers. Nou ik hem kwijt ben, kan ik weer gaan lopen sjanzen hier in ’t park en in pisbakken en de hal van ’t Centraal Station om stukje bij beetje de kost bij mekaar te kruimelen met een joetje hier en een geeltje daar... Had u misschien aardigheid in een vluggertje, meneer De Roo? Ik heb hele lieve handen, zeggen ze altijd. ’


  ‘Weg jij! Hou je klauwen thuis! ’


  ‘Twee knaakjes maar tot u aan uw gerief komt, meneer. Omdat u het bent. Ontzettend lekker, hoor... ’


  ‘Donder op, jij. Aan mijn lijf geen poloneze. Wat moet m’n sjef wel denken als ie ’t hoort? ’


  ‘O, ik ben van uiterste diskretie, meneer De Roo. Slot op m’n mond. ’


  ‘Slot op je gulp zou je beter staan. En nou waar ’t om gaat: Als wij willen, kunnen wij ’t je erg lastig maken, Simbad. Heel erg lastig. We kunnen je zelfs een tijdje in de cel gooien, als je niet meewerkt. ’


  ‘Meewerken... ’n Bekentenis zeker? Hoe kan ik nou iets bekennen waar ik geen weet van heb! ’ Hij huilde half. Zou hij de gaten in de knieën van z’n fluwelen broek al hebben geflikt?


  ‘Jij hoeft niks te bekennen. Ik kan zó ook wel zorgen dat de politie je met rust laat. Tenminste als je mij een handje helpt. ’


  ‘O, da’s goed. Dat bood ik u al aan. Da’s m’n vak, een handje helpen. Met de mond niet, daar begin ik niet aan. ’


  ‘Jij komt nogal in kringen waar ze rood zijn, Simbad. Daarzoeken wij de moordenaar, die jou je broodwinning heeft afgepakt. We hebben zelfs al een tip. Ken jij daar ene Stompetoorn, ’n beetje ’n dikkige ouwe lul die net doet of ieschrijver is?’


  ‘O,die? Zeer verdacht tiep! Maar dat heb je vaak bij personen met rood haar. ’


  ‘Bij mijn weten is ie gewoon blond. ’


  ‘Dan heeft ie ’t laten verven, de ijdele uil. Nog verdachter! ’. ‘Hou die es voor mij in de gaten. Met wie die praat, waar ie op visite gat, wie d’r bij hem komt... Niet zo rukken aan m’n rits, lieverd, dan knapt ie weer. En zie, dat je met hem in gesprek komt, misschien kan je ’m verleiden, en vraag dan es onopvallend of hij je een revolver in handen kan spelen. ’


  ‘Nee toch! Stel je voor dat ie ’t doet! Alles mag je me in handen spelen, maar geen revolver. Daar ben ik als de dood voor. ’


  ‘Hoeft niet, Simbad. Als ’t zo ver gaatkomen, tip je mij en dan neemt de CIA jouw zorg voor Stompetoorn over. Niet zo wild, jochie, ’t mag best eventjes langer duren... ’


  Klik. Uit. De goorlingen. Mij stiekum proberen te verneuken met sjantage. Maar het volgende hoorspel was al begonnen.


  Oproepsinjaal van de telefoon. Vrij langdurig. Dan klakklok,opnemen, een woordloos hees gegrom, keelstem met onverstaanbare klanken. Moest dat nou praten voorstellen of niet?


  ‘Dat lijkt op Swahili! ’ kwam Fieke onverwachts. En na mijn verbaasd gezicht: ‘Ik heb immers voor de ontwikkelingssamenwerking een tijdje in Afrika gezeten. Maar ’t is een dialekt dat ik erg slecht versta. Die ene schijnt ongeveer Npsoetalhoe te heten. ’


  Intussen was trouwens het praten overgegaan in een soortgeroffel van waarschijnlijk vingers op de hoorn. ‘Trommeltaal, ’ lichtte Fieke toe, ‘onmiskenbaar trommeltaal, maar verder kan ik er geen sjokola van maken. Ze zijn zeker bang dat ze afgetapt worden. ’t Is iets vijandigs, zoveel begrijp ik er wel van. Een soort oorlogsoproep. Tegen één of meer blanken... ’


  Eén ding mocht ik dus wel aannemen. Zekere Npsoetalhoe kreeg berichten die geen afluisteren verdroegen. Iets vijandigs tegen iets blanks. Nougat? Uitvoerige opdrachten blijkbaar, want het duurde een hele tijd en het blééf angstaanjagend klinken.


  ‘Bestaan daar tolken voor? ’ vroeg ik maar eens.


  ‘Vast wel, ’ geloofde Fieke, ‘maar eer die hun eigen ras verloenen aan bleekscheten... ’


  ‘Bedonderde opnametechniek, ’ veroordeelde Balt, die bij zijn geluidstoestellen nooit woorden of deunen of zinnen, alleen maar desibellen en frekwenties, ploppen en sissers opvangt. Zelfs wanneer hij zijn eigen doodsbericht met herdenkingsrede te beluisteren kreeg, rekent hij alleen maar de impedans uit, zeg er maar donder op.


  En ineens weer beschaafd spreken. Wat heet beschaafd - puur bekakt was het, met een zelfbewuste aardappel in de keel, waarschijnlijk geteeld in de korpssosiëteit van Leie. ‘... kt vertrouwelijk, meneer Vierijzer.Dit blijft toch onder ons, nietwaar? ’


  ‘Vanzelf, dokter! ’ Meneer Vierijzer had precies dezelfde stem als De Roo, Smit, Van Dalen en Pietersen. ‘De CIA zwijgt als een graf, dat weet u toch? ’


  ‘Daar reken ik op, meneer Vierijzer. En als u ooit mijn naam noemt in dit verband, zal ik het glashardontkennen. Wel, inderdaad maken wij van PLUKZA, net als alle westerse farmaseutiese industrieën gebruik van de uitermate geringe wettelijke kontrole op geneesmiddelen in de jongeAfrikaanse landen. Vergeleken met het toezicht in West-Europa, Amerika, Kanada is het zelfs een lachertje. Niet voor de patiënten uiteraard, maar voor ons als farmaseuten, en natuurlijk ook voor de importeur. Wij moeten onze nieuw ontwikkelde medikamenten nu eenmaal uitproberen op menselijk ziek materiaal, om de klientele van apoteken in de beschaafde wereld te behoeden voor dodelijke, of erger nog: blijvend schadelijke gevolgen met alle eisen tot schadevergoeding vandien. Daarom eksperimenteren we... ’


  Eind van de teep. Kassette omdraaien. Nieuw hoorspel. Klikklak. Geratel: kiesschijf van een telefoon. Oproeptuut, zeven keer. Klik, bonk, schuurpapier, een geeuwerige schorre vrouwestem: ‘Hallllouw? ’


  ‘Floepie? ’ Scherp mannelijk geluid met een beetje neuzigheid, erg wakker. ‘Met wie spreek ik? ’


  ‘Rokus. ’


  ‘Is dit een tijd om op te bellen, stopverftamp! In ’t holst van de nacht? Daar moet je zo’n rooie augurk als jij voor wezen... ’


  ‘’t Is op slag van tienen, meid. Ik zit al aan de koffie. ’


  ‘Kristeziele, moet ik als de donder naar Hilversum. Om elf uur heb ik repetitie bij Kobus Trein. Ik bel je vanmiddag. ’


  ‘Is Npsoetalhoe daar? ’


  ‘Hij ligt naast me. Hij slaapt nog. Bel over een uurtje nog es'.


  ‘Nee, Floepie, ’t is dringend... ’


  Ik had al kippevel door de stem, die daar van de kassetteband uit de luidspreker kwam en die ik nooit meer levend zou horen. Nu begon op de achtergrond ook nog kariljongetinkel de uurslag van een torenklok aan te kondigen met ‘Tulpen uit Amsterdam’. Volledig. Er ontbrak niet één noot aan. Elke lage bes zat sonoor waar ie zitten moest. Ik rilde, ’k kon er niks aan doen.


  Intussen praatte Rokus verder: ‘Maak jij nou Npsoetalhoe eventjes wakker en geef hem de telefoon, kind. ’


  ‘Ik denk er niet aan. Dan beukt ie me bont en blauw. En alsieeen slecht humeur heeft, bijt ie ook nog, je weet hoe die negers zijn. Rokus, ik moet me vliegens aankleden en naar Hilversum. ’


  ‘Eén ding dan, Floepie. Hoe krijgt Npsoetalhoe het in zijn dollekroeskop om nú al Nougat koud te maken inplaats van volgende week, zoals we met de geheime dienst in Kmragosqalahi hadden afgesproken, verdomme! ’


  ‘Wié koudgemaakt? ’


  ‘Nougat. Dat weet je toch? Bim Nougat. ’


  ‘Is die koud? En daar zou Npsoetalhoe van afweten? Daar heeftie me niks van verteld. ’


  ‘Gisternacht, of gisterochtend. ’


  ‘Kan niet, Rokus. We zijn van zaterdagavond af zogezegd amper van mekaar afgeweest. Nee, Npsoe, hou even je handen tuis, en de rest ook. Af, jij! Ga weg, gekkerd, hihihi... Ik ben bezig, hou op! ’


  Bonkerig kabaal, alsof de tamtam het laatste nieuws doorgaf naar Midden-Afrika. Maar Rokus liet zich niet zomaar afpoeieren.


  ‘Hallo, Floepie! Hoe hadden jullie dat dan gedacht met zijn alibi? Hallo! Hallo! Npsoetalhoe! Gotverrr... ’


  Weer de stem van Floepy, die kennelijk niet zo erg naar detelefoonhad geluisterd:‘Laat me nou, fokstier. Ik moet weg. Sentjes verdienen. Jawel, Npsoetje, je bent lief, hihi hihi... oooh... aaah... ’


  ‘Hallo Floepie, hoor nou... Hallo!! ’ Een langdurig geschuifel, gedonder, geluiden die ook van de poes of een getergde hond hadden kunnen komen, gepiep en gekraak van een ledikant dat ’tzo op het gehoor binnenkort zou gaan begeven. En vlakbij de hoorn ademhaling, die aan versnelling onderhevig was, Rokus dus. ’t Kon zó op een grammofoonplaat voor de seks-shop van Christinele Duc. Tenslotte had iemand er genoeg van, wie van de drie weet ik niet, maar klik-tuut-tuut-tuut, in gesprek, uit.


  Boeiend allemaal, verhelderend, echter de oplossing gaf het nog niet. Maar wieweet zaten de ontbrekende sleutels in een onderzoek bij het Zussenveem, dus wendde ik me tot het vrouwtje Spruit: ‘Fieke, mag ik wat vrouwekleren van je lenen voor een vizite in ’t Amazonenhol? ’


  ‘Joh, da’s levensgevaarlijk! ’ waarschuwde ze, maar hielp me toch aan een rok, een wijde trui, een wollen pentie, een hoofddoekje en een paar stevige doch vrouwelijke stappers. Daar mannenondergoed bij strijdbare wijven zeer in de mode ligt, kon ik m’n eigen borstrok en onderbroek veilig aanhouen, vond ze; tegen de tijd dat men die onverhoopt van mijn lijf ging rukken, was ik toch al een verloren man. Borstel door m’n haar, likje blanke lak op m’n nagels en zo kon ik met nog een gevlochten schoudertas, waarin wat snoepgoed, ogenzwart en menstruatiestopjes, onherkenbaar voor feministe doorgaan. ‘Hou je haaks, meid! ’ bromde Bart nog met een welgemeend tedere, maar inspirerende tongzoen; hij is nu eenmaal vaak een beetje verstrooid. Aldus bemoedigd fietste ik zonder veel plankenkoorts mijn riskante taak tegemoet.


   


  


  ☆☆☆☆☆


  Zo’n twintig stappen vóór het Zussenveem had iemand een volledig ingerichte kinderwagen tegen een lantarenpaal geparkeerd om te voorkomen, dat dit voertuig langs de ietwat hellende voetstraat de rijweg op zou sullen. Hij, want het was een man, hij zat er zelf ongemakkelijk opgevouwen in met een uitgeput, rampzalig gezicht. ‘Mankeert er wat aan? ’ vroeg ik. Hij keek verschrikt op. ‘Nee mevrouw. Ik wacht gewoon wel. ’


  ‘Waarop dan? ’ Zó gewoon zag het er niet uit.


  ‘Mijn echtgenote ligt in het Zussenveem. Ze schijnt vannacht bevallen te zijn, heb ik via-via gehoord. Maar ’t is een jongentje, dus wacht ik nou tot ze hem eruitzetten, dan kan ik hem mee naar huis nemen. ’


  ‘Maar wacht dan toch binnen, man! ’


  ‘Mag niet. Ze laten me niet toe. Geen vent in of aan het Zussenveem, zeggen ze. ’


  ‘Zijn ze nou helemaal gek geworden! ’ ontplofte ik.


  ‘Ja mevrouw. Dat zijn ze inderdaad. U bent niet van die klup, begrijp ik. Mevrouw, wilt u niet toevallig in een aardig moederloos gezin een handje komen helpen? Drie leuke kinderen, mevrouw, van negen, acht en zes jaar. Plus dan nog eentje van nul, maar of die leuk is, weet ik niet, die hebben ze hierbinnen nog niet vrijgegeven. Toe mevrouw, ’ hij greep mijn hand om zich uit de kar te wurmen, ‘dan kan ik weer naar mijn werk, anders sta ik straks gewoon brodeloos. Mevrouw, echt, het zijn heus erg leuke kinderen. En uiterst gezeggelijk meestal. Al is ’t maar een uurtje af en toe. ’


  Ik kreeg aanvechting om het hem te beloven. Onmogelijk natuurlijk, dus schudde ik hem af met de leugen, dat ik zelf tuis een man en een paar jonge kinderen had. Maar ik zou voor hem uitkijken. Hulpeloos liet hij zich weer in de wagenbak zakken.


  Op de stoep stonden twee jongetjes van een jaar of acht, negen, met snotneuzen en bibbergezichtjes. Ik giste het verhaal. ‘t Klopte vrijwel. Mammie had een vrouwenstudiemaand in ’t Veem. Zusje was daarnet binnengelaten en de hoop bestond, dat die zo dadelijk zou terugkeren met wat geld voor patat of misschien wel met een paar boterhammen voor een bijna echt ontbijt. In de tas van Fieke vond ik een halve rol pepermuntjes; die schonk ik hun alvast. Toen belde ik vastberaden aan.


  Haast onmiddellijk ging de deur open. Een vrouw zette op de stoep een aardappelzak neer, waaruit iel zuigelingengeblaat opklonk. ‘Hee! Jij daar! Je zóón! ’ schreeuwde ze naar de man in de kinderwagen en wees hem op de bobbelende jute verpakking. Toen omarmde ze mij stralend en kussend: ‘Hallo zus, kom erin! ’ en trok me het portaal in. De jongetjes dachten: ‘Ha, ze laten personen binnen! ’ en stapten mee. De ene kreeg een duw, de andere een schop, ze tuimelden de vier hardstenen treden af en de rest kon ik niet zien, want de deur was alweer dicht. Wel hoorde ik een zware vrachtauto voorbij denderen.


  ‘Ik heet Siebrech, ’ zei ze, almaar aaiend en zoenend, ‘en jij? ’ Daar had ik nog helemaal niet bij stilgestaan. ‘Ivonne’ flapte ik eruit. ‘Fijn, ’ mompelde zij, ‘je bilpartij is lekker soepel, schat. En wat heb je zalig kleine borstjes. ’ Hier moest Louis van Dijk in mijn plaats staan, dacht ik, hij zou genieten, hij is dol op zulk soort rêverieën.


  ‘En wat heb jij grote handen! ’ haalde ik hardop aan uit Roodkapje. ‘En zo’n grooote gulzige mond! ’ Blijkbaar kende ze het sprookje niet, want ze hijgde verrast: ‘Val jij daarop, meid? ’ en daar kreeg ik me toch een smakkerd op m’n tong, gevolgd door een grote beurt in m’n oren met de tong.


  ‘Ik val nooit zo direkt, ’ weerde ik een beetje af, ‘daar heb ik tijd voor nodig. ’


  ‘Gewoon besmet door de mannenmaatschappij, ’ stelde Siebrecht vast, ‘maar dat pellen we d’r hier in een mum af. ’n Paar keer flink janken en gillen onder begrijpende en toch deskundige begeleiding, en dan zul jij es zien, hoe gauw alles op z’n plaats schiet. Kom mee, Ivonnetje. ’ Ze knelde haar arm om mijn leest en sleepte me mee. ‘Om te beginnen word je ingeteekt. ’ Het woord riep bij mij verontrustende verwachtingen op van ontluizen en uitvlooien, wat naar zijn aard in blote toestand pleegt te gebeuren en dat kon ik natuurlijk niet hebben. Maar ’t viel hard mee. In het Zussenveem geen jacht op ongedierte, kennismaking heet hier inteek.


  In de inteek-roem nam een duidelijke doktoranda mij in ontvangst; ik takseerde haar op Duitse Taal en Letterkunde, mogelijk ook Natuur- en Sterrenkunde - zo eentje, die na hooguit een halfjaar jankend en gillend uit het leraarschap is weggevlucht, omdat de klassen in ’t geheel niks van haar (en zijzelf in ’t geheel niks van de klassen) wilden weten. Een vlucht waarschijnlijk in de richting van een finansiëel volledig verzorgd, maar overigens nogal overijld, huwelijk; haar kleren waren van de kwaliteit, die een zeer ruime alimentatie verraadt.


  De inteek-Zus, ze heette Frouk, was nieuwsgierig naar de drijfveren van mijn komst. Onderweg had ik daarvoor in grote lijnen iets voorbereid. Ongeveer het drama van een afvallige non. Die was dan gaan denken, dat het huwelijk haar iets te bieden had. Maar nu, door schade en schande ontgoocheld, verkoos zij berouwvol terug te keren in de schoot van de pure vrouwengemeenschap, weetjewel? Zeer mooi, maar riskant, want ik weet niks van het rijke roomse leven, laat staan van kloosters. Daarom, en ook aangemoedigd door Siebrechs onkunde in sprookjesland, vertelde ik nu liever het eenvoudige en toch zo aangrijpende verhaal van Assepoester.


  Om geen verwarring te zaaien, hield ik echter de door Moeder de Gans gebezigde namen onvermeld en vulde daarvoor iets toepasselijks in. De titelrol van zielige Assepoes schonk ik aan mezelf, Ivonne. Als de boze stiefmoeder liet ik optreden die ellendeling van een vent van mij; haar beide bedorven en luie dochters bleven onze beide luie en (door hem) bedorven dochters.


  Dan was er de lieve fee, die mij naar het luisterrijke festijn in het paleis (’t Zussenveem natuurlijk) had geholpen; die partij gaf ik te blazen aan de begaafde schrijfster Imonade Lelle beul. Met haar genuanseerde, maar niettemin onthullende, feministiese publikaties had deze begripvolle weldoenster mij van ’t uitgebuite, sloverige Assepoesje omgetoverd tot de geslachtsbewuste Sjaan Dark, die hier en nu gereedstond om het muiltje op te zetten dat haar paste.


  Ademloos maar stralend van voldoening schreven Frouk en Siebrech en nog een paar van die eksemplaren tijdens mijn sprookje driftig grote bloknootvellen vol. Aan het slot overwelmden ze mij met omhelzingen en alles, als had ik de winnende kool voor de Kup geskoord. Duco zou nog stinkend jaloers zijn geworden, wanneer hij ’t had kunnen zien en niet zo homofiel was geweest. In het Zussenveem kon ik voorlopig geen kwaad meer doen, dat lag overal dik bovenop. Ik was een aanwinst van gewicht.


  Pas later begreep ik waarom: Tussen al deze zichtbaar akademies gevormde vrouwen, met tuis rondom de leefkuil alles wat de STER aanprijst, eindelijk een mishandeld schepsel, dat eigenhandig de vaat had gewassen zonder weet van wintersport, Rhodos en fotosafari.


   


  Dan zou Frouk me nu even de belangrijkste dingen in het Zussenveem wijzen en dan zoek je verder maar je eigen weg, meid! Je bent nu eentje van ons. Ze legde een arm om mijn schouder en ik de mijne dan maar om haar middel; je moet toch wat weerwerk geven, anders val je zo op, en voordat je pap kan zeggen, ben je ontmaskerd met alle levensgevaarlijke represaljes van dien. Zo kwamen we door een zaaltje, waar een sergeant-majorette ekserseerde met een peloton stoottroepen (ik noem ze maar zoals ik de indruk kreeg): ‘Liggen! Opstaan! Liggen! Knalhard op de tieten! Vlugger! Smoelen plat op de vloer! Opstaan! ’ Een en ander op de maat van Bob Marley And The Wailers per harde pikkup: Get Up! Stand Up! Stand Up ForYour Right! Don't Give Up The Fight! De stoottroepsters leken straf te hebben, want de sergeantske zwiepte met een rottinkje en deelde aan een niet al te lenig dikkerdje een paar striemen uit, die ik voor geen knaak per stuk had overgenomen.


  In de gang kwam ons een elegant mantelpak onder een on berispelijk Beatrikskapsel tegemoet; voor mij viel het uit de toon, maar nee, dat had ik fout. Het betrof hier Dod Swangerling, die zich dan toch maar als ongehuwd Tweede Kamerlid een kind onder het hart had laten steken en lekker overal verzweeg door wie dan wel. De glazenwasser? Kunst matige bevruchting? De tv-interviewer, die haar op de buis ook al de snedige antwoorden in de mond schoof? De kulturele deskundige van de konservatieve oppositie? Je kon vissen wat je wou, Dod glimlachte en bracht in kalme breedsprakigheid het gesprek op het nijpende werkgelegenheidsprobleem in de Gelderse komgronden, of de onmogelijkheid om uit de NAVO te treden. Bewonderenswaardig, hoor! ‘Zeg Frouk, ’ zei Dod minzaam, ‘ik geloof dat je in de kelder even de teugels moet aanhalen, anders maken de meisjes brokken, die wij niet voor onze verantwoording kunnen nemen. ’


  Frouk zou er direkt opgaan toezien en ik mocht mee. Bovenaan een trap deed een armenwapperend mens in treningspak vliegoefeningen à la Leonardo da Vinci (omstreeks het jaar 1490); er was daarboven weinig termiek en het mens stortte dan ook geheel volgens de wet op de zwaartekracht alle twintig treden af. ‘Eddeltje! ’ riep Frouk geschrokken, maar er was geen opvangen aan. Eddeltje krabbelde gelijk weer op, ze was zeker van ijzer, liet geen traan, maar greep een grote sirkuszweep van de muur en begon de trap wraakzuchtig te geselen onder het uitstoten van scheldwoorden in het schuurpapieren CIA-dialekt van de Engelse taal. Ik herinnerde me de Perziese koning Xerxes; hij liet de zee met zweepslagen straffen voor een storm, die hem had dwarsgezeten (480 voor Kristus).


  Frouk trok me mee. ‘Zij kompleent nu voor een wijl, en daar mag je haar niet bij storen. ’ Ik knikte begrijpend.


  De radioverslaggeefster Armgard Mekka ijlde langs, gebogen onder een draagbare bandopnemer en met een mikrofoon in haar hand. ‘Gardje, je mag het verhaal van Ivonne hier niet missen! ’ riep Frouk met haar mee. ‘Dat snij ik straks wel, ’ galmde Gardje zonder omkijken, ‘eerst dit. ’ Ze verdween door een deur, waarachter gillende lachsalvo’s opstegen. Wij erachteraan, ’t Ging naar de kelder.


  Middenin een meute zag ik een spichtig mannetje geblinddoekt en bloot vastgebonden op zijn rug liggen op een soort operatietafel, armen en benen een beetje gespreid omhoog, alsof ze hem gingen vierendelen. Zo ver kwam het niet. Ik hoorde iemand een kennelijke grap vertellen; je zou zweren, dat het de zeer professionele Vlaamse komiek Kletske Verneucken was, totdat je merkte, hoe het uit de mond van een propperig blozend wijfje kwam.


  ‘Lijzebet Kamizool, ’ wees Frouk fluisterend, ‘zij imiteert elk menselijk geluid niet van echt te onderscheiden. ’ Ergens in mijn geheugen klingelde een klokje.


  Iedereen, ’t waren er tientallen, gniffelde al in voorpret, behalve het schriele, geblinddoekte opdondertje; ’t had sproeten en jawel, ook melkboerehondehaar. Het heette, geen twijfel mogelijk, Kobus Trein.


  Via Lijzebets mond gaf Kletske de kloe prijs van de mop, die ik hem inderdaad vorige week in VARA’s Saterdagavond Satire had zien lanzeren: ‘... stuurde de wasserij mijn bustehouder terug met de boodschap Wij wassen geen tenten!’ Kobus kon er niet om lachen. Hij kende hem al. Maar daar was op gerekend. Een groepje zussen stond klaar met kippeveertjes in de hand en begon hem te kietelen overal waar dat leuk is: z’n oren, z’n oksels, z’n neus, z’n tepels, vooral zijn voetzolen en jazeker, natuurlijk ook daar, waar jullie het eerst aan dachten. Gierend kronkelde hij, tranen biggelden onder zijn blinddoek vandaan, ook elders benatte hij zich, hij spartelde, hoewel niet zo spontaan als je zou verwachten. Ze waren zeker al een poosje zo bezig; de uitputting begon hem parten te spelen. Maar presies zoals hijzelf met de humor op de beeldbuis, wisten ze onbarmhartig van geen ophouden.


  ’t Was een afschuwelijk tafereel, waar de wreedheid afdroop. Ik moest er dan ook ontzettend om lachen, tot en met de steken in mijn zij en alles. Niet dat ik opviel: iedereen was er zo aan toe. Er lagen wijfjes in onmacht te snikken en een enkele beginnelinge moest door meer geharde figuren naar buiten worden gedragen om op verhaal te komen.


  Terwijl Lijzebet, nu met het geluid van Henk Elzink, de volgende onverwoestbare platmaker begon te vertellen, verdrongen tien, elf andere zussen zich, om nu ook eens met het veertje aan de slag te mogen. Frouk bemachtigde er eentje voor mij, maar ik gaf het weer weg aan een mager zwartharig potje met prachtige ogen, dat anders in het gedrang nooit aan de bak zou komen. Bovendien stuitte het mij tegen de borst, dat ik het gevoel voor humor van uitgerekend Kobus Trein zou moeten prikkelen. Potje zoende me dankbaar, best lekker.


  Op dit ontspannen moment verdwaalde er een muis in de kelder, een levensgevaarlijke dwaling. Het zal wel een mannetje zijn geweest, bezig de kost op te scharrelen voor vrouw en kinders, zoals dat altijd het lot van mannetjes is geweest en zal blijven. De eerste ijselijke alarmkreten uit Amazonemonden verdronken nog in het krijsend gelach van de rest om blote Kobus, die trouwens nu zelf ook in hoge nood oorverscheurende gilletjes afgaf van een timbre, waarvoor een vent zich dient te schamen.


  Maar toen greep onmiddellijke paniek om zich heen. Bestorming van de veel te nauwe keldertrap. Gevechten om een vluchtplaatsje op één van de weinige stoelen. Enkele zussen vergaten hun ponteneur zozeer, dat zij zich met vier tegelijk bovenop Kobus slingerden om buiten bereik van de muis te geraken.


  Het arme dier bleef verstijfd van ontsteltenis in de plotse leegte achter, terwijl stuk voor stuk nog Amazones in galop met de knieën hoog de oversteek van hun vluchteilandjes naar de veilige trap waagden. Binnen twee minuten was de hele holle kelder voor ons drietjes: Vriend Muis, mij en... Nee, Kobus Trein viel buiten de telling. Voor hem kwam de muis te laat. Uitgevloerd op de operatietafel lag hij voor lijk, letterlijk, wieweet verpletterd onder de muisvluchtige zussen die zich met haar volle gewicht (en dat had er indruk wekkend uitgezien) over hem hadden uitgespreid. En anders had hij zich metterdaad doodgelachen, zoals het een tv-maker met zijn staat van dienst betaamt. Voor Dolores en de VARA kon tot troost dienen, dat hij in het harnas was gestorven.


  Uit Fiekes schoudertas schonk ik vriend Muis als waardering voor bewezen diensten een menstruatiestopje om zijn holletje wat warmer en geriefelijker te maken; verheugd huppelend nam hij het mee naar huis. Tot Kobus sprak ik vermanend ten afscheid: ‘Zo komen vertroste VARApparatsjiks te pas! ’ En toen schoot me weer te binnen, dat Ivonne hier Vrouw onder de Vrouwen was; ik stormde krijtend langs de trap naar boven, waar de parate eerste-hulpploeg mij voltallig stond op te wachten met reukzout en konjak. Achter mij ging de kelderdeur op slot en de grendel ervoor.


   


  Mij was de dag nog een tikkeltje te pril voor konjak. Liever een kleine wodka, maar die zat niet in de medisijnkist, wel aan de bar. Daar gonsde het opgewonden met veel diepgaande en tevens hoogstaande diskussie. ‘... toch is onze imago nog niet wat ze moet worden... Helaas ja, meid! Gelezen wat die liedjeszangeres vanochtend weer in de krant zei? Ja, Tilletje Harderwijk: ’t Feminisme ondergraaft haar eigen door lesbiteit, zegt ze ijskoud... La lulle, zus! Zij heeft makkelijk praten, zij heeft helemaal zelf karjere gemaakt zonder dat ze d’r vent nodig had, dus laat zij d’r bek dichthouen... Ja, maar dat doet ze nou juist niet... En wat denk je van Selia Sluw, jeweetwel, de zingende pastoorsdochter uit de Oisterwijkse Vennen, ook zoiets; inplaats van zichzelf te bedruipen, alimenteert ze een kontraprestatieschilder... Laat barsten, zus, die zogenaamde kunstenaressen... Ja, maar onze imago... Schat, voorlopig zijn de media nog in handen van kerels en zolang begin je niks... ’


  Ik was aan de beurt om een konsumpsie te bestellen en stond oog in oog met Trudie van de Minervalaan en de leesportefuljes. Zij beheerde de bar. O here, o Maria, nu ging Ivo de weg van Kobus? Maar zij sprak: ‘Wat mag het wezen, zus? ’ en knipoogde geruststellend. De engel.


  Terwijl ik mijn eventjes opgerispte zenuwen beteugelde met een eerste slok wodka, verstomde het driftige gezwatel. Er ontplofte een stilte. Maar niet vanwege mij. De hier hooggeschatte schrijfster Imonade Lellebeul zelf was binnengetreden. Zij had gelukkig even tijd gevonden, om de huishouding over te laten aan haar vaste vriend van ’t ogenblik, en kwam nu verhinderen, dat men haar en haar vele opinies over het hoofd zou zien. Nog terwijl zij ter begroeting de rondte liep te zoenen, nam Imonade, tussen de kusjes door, duidelijk verstaanbaar het woord om in betonnen bewoordingen haar verontwaardiging te verwoorden over de uitlatingen van Tilletje Harderwijk in het ochtendblad van heden, ‘... poeh, Tilletje! Voluit heet ze Klotilde van d’r voornaam en dat zegt alles! ’


  ‘Maar voor onze imago is het... ’ begon die van zoëven. ‘... stront! Persies wat je zegt, zus! ’ voltooide Lellebeul. ‘Maar ik heb dus een nieuwe strategie ontworpen. Wij moeten eens een tijdje gaan opereren vanuit de positie van underdog. Van de teef dus, ten opzichte van de reu. En zodra hullie gaan denken, dat we ons dus weer bij hun hebben neergelegd, de kerels dus in slaap gesust dus, dan grijpen we de macht, zussen. ’ Gejuich.


  ‘Maar eerst de underdog. Vannacht nog wordt er dus een bomaanslag gepleegd op het Zussenveem. De daders liggen voor de hand, Maarten ’t Hart, Tamar Rubinstein, Dik Hillenius en dat soort. En wie zijn dus de opnieuw beklagenswaardige slachtoffers? Wij, zussen! ’


  ‘Bomaanslag? Hoe ben je dat te weten gekomen? ’ stamelde een onnozelares. Hoongelach.


  ‘Omdat wijzelf de bom leggen, kind. En wel zó, dat er dus geen dooien vallen. Het Zussenveem wordt wel beschadigd, maar herstelbaar, en het kan in gebruik blijven natuurlijk, Nellien is tuis al bezig, de helse masjine in mekaar te zetten dus. Kijk, het resept is... ’ En geestdriftig begon de Lellebeul met een krijtje op de muur te krassen en te tekenen, omstuwd door de bewonderende meute.


  Nu is scheikunde me al even vreemd als de keuken, dus buitte ik algauw de leegte rondom de bar uit om een versiergesprekje met Trudie op te bouwen. Ze mocht me kennelijk wel. Binnen het kwartier noteerde ik in mijn handpalm met Fiekes ogenzwart Trudies telefoonnummer en in mijn geheugen de afspraak van morgenavond half elf bij mij tuis op de Groenburgwal.


  Onopgemerkt kon Ivonne even later met verende tred het Zussenveem verlaten. De blatende aardappelzak was weg, de man met de kinderwagen ook, dus dat zou wel goed zitten. Bovendien scheen de zon.


   


  Zó zwaar puzzelend stapte ik tuis binnen, dat ik niet eens merkte, hoe alles er weer op orde was na de Amazonen- razzia van vannacht. Wel schrok ik me te pletter van een schelle kreet ‘Hoi! ’


  Er was niemand in de kamer te bekennen, totdat ik Feliks zijn blonde kop onder de grote bank zag uitsteken. ‘Wat voer jij daar nou uit? ’ informeerde ik. Hij grijnsde. ‘Lezen. En om niet overvallen te worden hield ik me hier schuil in hinderlaag. Wat een vervelende opschepper is dat knulletje... ’ Hij toonde me het CIA-eksemplaar van Pietje Bell, 34-ste druk. ‘Dan vind ik dit-hier veel spannender. ’ Met de ontplofhandleiding in zijn hand kroop hij helemaal tevoorschijn. Ik zag iets vreemds aan hem.


  ‘Wat zie je er eigenaardig uit, ’ zei ik. Hij schoot in de lach. ‘Dat moet u nodig zeggen, Ivo! ’ Hij had gelijk. Ik was vergeten dat ik nog volledig als Ivonne rondstapte, bedenkelijk hoor - voordat je er erg in hebt, voel je je op en top van ’t zwakke geslacht.


  ‘O, dat... ’ zei ik. ‘Ik heb wat rondgesnuffeld in ’t Zussenveem, zodoende. Maar wat is er met jou, je loopt erbij als een gek. ’ Hij knikte. ‘Die inbreeksters hebben vannacht al mijn kleren ook meegenomen, de krengen. Toen dacht ik: Als ik in uw bed mocht slapen, zul je ’t ook wel niet zo erg vinden, wanneer ik wat van je aantrek. ’t Is uw eigen goed. ’


  O, daarom zag hij er zo raar uit. Nog iets bizonders gebeurd terwijl ik weg was? Feliks dacht van niet. Hij had opgeruimd (waarvoor mijn dank, die zijn neus deed krullen) en verder had hij van onder de bank een stel benen zien lopen op pantoffels van waarschijnlijk een dame (hij moet Dolores bedoeld hebben) die kennelijk een en ander uit de ijskast kwam stelen (Dolores zelf spreekt altijd van ‘lenen’), zo te horen onder andere een fles (klopt - Dolores is verslingerd aan mijn sjerrie). Overigens niks.


  Terwijl ik Fiekes jurk en bijbehoren verving door degelijke mannebekleding, briefde ik Feliks de voorgenomen bomaanslag over, een onderwerp dat hem sterk boeide. Aan de praktiese uitwerking ervan door zijn moeder bleek hij bitter weinig vertrouwen te hechten. ‘Ik weet hoe haar goelasj en haar Haagse Bluf altijd uitvallen, dus van die ontploffing komt natuurlijk óók niks terecht, ’ voorspelde hij, en begon me aan de hand van CIA-resepten uit te leggen, hoe het dan wel moest. Nu heb ik, zoals gezegd, heel geen verstand of aanleg voor gifmengen, koken, ontploffen en dergelijke chemiese kunstgrepen meer, dus ik sneed dat maar af. Hardop denkend probeerde ik, mijn speurgegevens inzake Nougat op een samenhangend rijtje te zetten.


  Wie was in de buurt en had genoeg reden om Nougat te kelen? Uit wraak - bijvoorbeeld een Afrikaan die in de vangarmen van het PLUKZA-konsurn verstrengeld was geraakt? Of een gekwetste voetballer als Freek Gossiemijnen? Politiek - en dan zou het wel niet komen van de buurtkruideniers in het Haagse Binnenhofje, maar eerder van een politieke supermart als Wall Street, Peking, het Kremlin... Of geldelijk voordeel - de kleppende dames bij het krematorium schoten me te binnen: waar ging het Nougat-fortuin heen, wieweet had die vroegere ega van hem toch nog iets te verwachten, wie zij ook wezen mocht...


  ‘Dat weet ik wel, ’ zei Feliks, ‘ze noemt zich tegenwoordig Roosvizee. ’


   


  


  ☆☆☆☆☆☆


  De juffrouw in de telefoon kondigde aan dat ik met de belastingen sprak en of ik een ogenblikje voor haar had. ‘Als uw aanslag daar dit jaar bij blijft,’ grapte ik, ‘dan wel. ’ Humor tegenover ambtenaren valt altijd plat.


  Daar kwam mijnheer Van Garen al aan de lijn, de inspekteur. Wij hadden een jaar of wat geleden al eens gepraat, wist hij nog, een erg prettig gesprek volgens hem, en hij wilde wel weer eens. Ik eigenlijk niet, maar tegen een belastinginspekteur moet je aardig doen, dan is hij eventjes minder streng bij het schrappen van aftrekposten. Dus wanneer moest ik op het matje komen? Och, dat hoefde niet; vanmiddag wou hij toevallig toch even de straat op, als het tenminste droog bleef, en de Groenburgwal lag min of meer in de gooi, dus...


  Op de minuut af klingelde de huisbel. Ik stuurde Feliks naar zolder, trok open en ruimde nog gauw de rondslingerende kranten over de bank, de tafel en de grond netjes op. Vier glad in het pak stekende heren, gevolgd door een soort amateurboksende huis-aan-huiskolporteur in een trui, traden mijn kamer binnen.


  ‘Van Garen! ’ riep de koploper. ‘Van de belasting, weet u nog wel? ’ Ik wist het nog wel. Ik kon alleen niet goed plaatsen, waarom hij er een gezicht als Sinterklaas bij trok en vier zwarte pieten meebracht. ‘Ik stel voorop, dat mijn aanwezigheid hier niet ambtelijk is. Ik ben namelijk ook penningmeester van de voetbalvereniging Shot ’69, u welbekend van radio, tv en eredivizie, neem ik aan. Mag ik u voorstellen aan onze kluptop? ’ Het had weinig zin om te weigeren.


  ‘De Weener aangenaam! ’ zei de heer, die zich gedroeg alsof hij temidden van zijn lakeien persoonlijk de Raad van State was, terwijl hij bij mijn weten gewoon een grammofoonplatenwinkel dreef, Arie de Weener voor de Laatste Hit. ‘En viesse-voorzitter. ’ Zie je wel, Raad van State!


  De trui bleek Radje-met-een-D Kropsala te heten en technies direkteur te zijn. De magere lange met de korpspikken-tongval van Leie ontpopte zich als kluparts dr. Scharensliep,


  de kalige draaikont met de walmpijp als klupadvokaat mr. Brinio. Om dit alles te bezegelen werd mijn WC doorgetrokken en kwam er nog een schuchter langharig tiep, zoiets uit de staf van een vormingssentrum, binnen met een boodschappentas in zijn hand: de kluppsicholoog drs. Ruud Dophei.


  ‘De klupfizioterapeut is helaas verhinderd,’ legde Van Garen uit, ‘maar we houden het wel in de hand, meneer Stompetoorn. Het gaat in prinsipe om... ’


  ‘Laat mij aan het woord, Piet,’ gebood de viessevoorzitter, ‘en gaan jullie allemaal zitten.’ Zelf hing hij al in mijn lekkerste stoel en stak een grote sigaar tussen zijn paardetanden. Op een wenk van Radje Kropsala schoot de medikus Scharensliep toe om vuur te verstrekken. ‘Niét met een aansteker, Leo! Je heb toch in Leiden voor dokter geleerd? Lussifers! Hoe dikwijls moet ik je dat nog voorzingen? ’


  ‘Oh pardon.’ zei de arts. Het vlammetje beefde ietwat. ‘Luister, Stompetoorn,’ vervolgde de heer De Weener dampend, ‘u begrijpt dat onze kluptop hier niet voor de gezelligheid zit. Ik zal kort zijn, mijn tijd is kostbaar: U bemoeit uw eigen met een duur brok geldbelegging van Shot ’69 en wij zijn daar niet in gekend geworden, laat staan, dat we toestemming zouden hebben verleend. Dat zou alsnog kunnen gebeuren, maar dan moet je verder wel de offisiële kanalen bewandelen en dat zijn Wij, nu meester Nougat ons op zo tragiese wijze is ontvallen in de kracht van zijn leven.’


  ‘Ik begrijp niet, waar u ’t over hebt,’ moest ik bekennen.


  De heer De Weener grijnsde naar zijn kluptop. ‘Stompetoorn doet zijn naam eer aan. Hij begrijpt niet waar ik ’t over heb.’ Zij barstten in eenstemmig hoongelach uit. Hij keek weer vlak langs mijn oor, teken dat hij mij toesprak. ‘Jij zit in de maatschappij niet zo makkelijk als homoseksueel, dat zie ik in, maar voor ons hoef je er geen doekjes om te winden; wij blozen niet meer. Ik had het uiteraard over Dikkie Broekeman, alias Duco Slip, waar jij op de bonnefooi relaties mee hebt aangeknoopt. Wij dulden niet, dat de eerste de beste hekkespringer een potje uit knikkeren gaat met onze investering ten bedrage van tonnen. Wij gunnen ons broekemanneke best zijn pleziertjes, dan voetbalt hij ook beter, maar alleen binnen zekere grenzen. Wij moeten erop toezien, dat ons levend kapitaal beschermd blijft tegen waardevermindering. Dat zou jij ook doen, als je geld in hem had gestoken inplaats van wat anders... ’ Hij keek zijn supporters langs. Ze lagen dubbel.


  Alleen de psicholoog maakte van de gelegenheid gebruik door me een bloknootje en een potlood in handen te stoppen. ‘Tekent u eens vlug een boom, meneer Stompetoorn, ’ verzocht hij.


  ‘Straks, Ruudje, ’ vermaande de Raad van State, ‘er wordt hier één boom tegelijk opgezet en daar was ik net mee bezig. ’ Waarderend geschater.


  ‘Maar meneer De Weener, hij moet spontaan... ’


  ‘Weg jij! ’


  De psicholoog droop af met zijn bloknootje. De Weener regeerde verder. ‘Wij wijzen jouw verhouding met ons broekemanneke als vaste kietelkameraad niet bot af, dat moet je waarderen, Stompetoorn. Wij nemen bovendien de moeite om hier te komen en te kijken, of we je bij wijze van spreken een voorlopige visakte kunnen uitreiken. ’ Hij wachtte even, want bij zijn volgelingen was het weer lachen geblazen. ‘Je inkomsten hebben niet veel om het lijf, is ’t niet zo, Piet? ’


  ‘Iets meer dan dertig miel netto, ’ bevestigde de belastinginspekteur.


  ‘Niet veel soeps dus, ’ vond De Weener, ‘maar belangrijker is je mediese toestand, Stompetoorn. Van veneriese ziektes mag uiteraard geen sprake zijn. Je hebt net weer in de krant kunnen lezen, dat lui die niet schoon op hun lijf zijn, baarhalsmoederkanker overbrengen, ik geef maar ’n voorbeeld. Leo, bekijk ’m! ’


  Dr. Leo Scharensliep begon aan mijn tong en oogleden te rukken. Voor tegensporreligheid kreeg ik de kans niet, want trui Kropsala had zich achter mijn stoel opgesteld en haalde mijn polsen in ijzeren greep achterom de leuning. Op een wenk van de kluparts stroopte vervolgens de advokaat me grijnzend broek en onderbroek tot op de enkels en hield daarmee tevens moeiteloos mijn benen in bedwang. Scharensliep ging aan de gang met mijn tamp en mijn ballen.


  Nu liep me de emmer over: ‘Zeg, indringers, wat verbeelden jullie je wel, dat je...’ Achteloos wuifde De Weener met zijn sigaar en terwijl de technies direkteur nu mijn armen langs de oren omhoogtrok, hees Van Garen mijn hele bekledingsboeltje dat normaal de romp bedekt, tot aan de oksels en verpakte er zo mijn protesterend hoofd in. Uit hun aanpak en samenspel sprak roetine, ze hadden het zeker vaker bij de hand. Ondertussen voer de viessevoorzitter voort: ‘En stel je nou maar niet an alsof je ’t niet lollig vindt. Met je eigen pik val je door de mand. ’ Inderdaad wees die, helaas ditmaal, stokstijf hemelwaarts en liet zich tot mijn woede niet naar beneden krijgen ook. Ten overvloede gaf de een of ander er nog een paar speelse duwtjes tegen. Dolle pret.


  En een gruwelijk vernederende toestand, die nauwelijks dragelijker werd, toen ze me voorover legden als een kermiskoek op het hakblok. Iemand, de medikus denk ik, begon in mijn fundament te roeren. Ik probeerde nog, als verzetsdaad een kloeke wind te laten, maar zelfs die genoegdoening was me niet gegund; een zielig klein fluitertje was alles. Ik hoopte innig dat het tenminste flink stonk.


  ‘In eerste instantie, ’ hoorde ik de kwakzalver zalven, ‘lijkt hij me redelijk zuiver, meneer De Weener. Al wil ik dezer dagen nog wel een uitstrijkje van hem hebben. ’


  Ze lieten me los. Terwijl ik mijn kleren weer wat toonbaar om mijn lijf mocht sjorren, richtte de Raad van State zich minzaam tot doktorandus Dophei: ‘Laat ’m nou z’n boompje maar tekenen, Ruudje. ’


  De psicholoog verbleekte en stamelde: ‘Dat mag alleen spontaan sensitief, meneer De Weener. Nu heeft het objekt zich spiritueel kunnen inschalen, en kibernetonomies gezien is dan...’


  ‘Waar we jou voor betalen... ’ snorkte de viessevoorzitter, ‘dat zal ik nooit begrijpen. ’


  ‘Hij ontvangt geen betaling, meneer De Weener, ’ verbeterde de belastinginspekteur, ‘doktorandus Dophei ziet het zuiver als een empiriese osmoze van prosantropies keeswork onder dispolaritieve outpoet, zegt hij. ’


  ‘Dan wordt het hoog tijd, dat wij hem voor dat geëmmer eens een vriendenprijsje in rekening gaan brengen. Viviseksie op dure topsporters is leuk, maar voor niks gaat de zon op. Ruudje, maak scheetsgewijs je test af, voordat ik een tarief in mijn hoofd krijg. ’


  Zwetend droeg het psicholoogje zijn boodschappentas naar me toe. ‘Ik heb, ’ zei hij een beetje hijgend, ‘hier een levend konijn. Slacht u dat eens even. ’ Hij grabbelde in de nu hevig golvende tas, als een goochelaar in de hoge zije, maar ’t beest had ook gehoord wat hij me vroeg; ’t was hem veel te vlug af en ratste, groot gelijk, onder mijn zitbank; Drs. Dophei ging er languit voor liggen, wenkte met zijn arm tussen de benen van mr. Brinio door en riep verleidelijk: ‘Poele poele poele! ’ De langoor trapte er niet in. Radje Kropsala strekte zich naast de psicholoog uit en zocht het meer in angstaanjagende kreten. Met even gering sukses. Zelfs de viessevoorzitter kreeg er aardigheid in; hij knielde en blies, met zijn keerbulten hoog in de lucht, dikke rookwolken Balmoral onder de bank. Maar wat het konijn betrof, konden ze alledrie ter plekke de builenpest krijgen, ’t verzette geen voet. Ik vond het best een leuk dier.


  ‘Heren, ’ zei ik onderwijl tot de kont van Arie de Weener, ‘het wemelt hier van misverstanden. U neemt zomaar aan, dat u zich in een partikuliere woning kunt gedragen, of u met een profvoetballer bezigbent. U neemt zomaar aan, dat ik de verloofde ben van Duco Slip, en dus homoseksueel. Hoe komt u erbij! U neemt zomaar aan... ’


  ‘Stop! ’ onderbrak De Weener. ‘Piet, foto! ’ Van Garen wipte zo’n ding uit zijn tas. Fraai en scherp gekiekt zag ik het inwendige van Duco's rieten dakhut, vlak voordat die smeris ons één-tweetje van spielmacher en stopperspil betrapte. Ik stond er dus op. Gekleurd inderdaad. En hoe. Ik zweeg.


  ‘Nog iets op of aan te merken? ’ vervolgde de heer viessevoorzitter. ‘Nee dus. Heel verstandig.’ Hij zat weer voornaam in mijn mooie stoel. ‘U ziet, wij beschikken over bruikbare gegevens uit de eerste hand. Het zou ons betrekkelijk weinig moeite kosten, om niet te voorkomen, dat ze in verkeerde handen vallen. Maar ach, we doen het lieve makkertje van onze simpatieke Duco alleen in uiterste noodzaak pijn, dat heb je al gemerkt, trouwens. Alleen in uiterste noodzaak. Wij handelen daarmee in de geest van wijlen onze geëerbiedigde eigenaar, meester W. S. P. Nougat. En daarom zeggen wij: Stompetoorn, als ons broekemanneke iets in jou ziet, wat wij niet zien, allebonneur. Ga tot nader order je gang. Uiteraard niet al te in ’t oog lopend. Onzerzijds zullen wij ook meewerken, om dan de aandacht wat af te leiden van die flikkerij van onze populere spits, want je weet hoe het publiek is... Dophei! Doe me ’n lol en staak dat idiote poelepoele! Daar krijg ik het heen-en- weer van. ’


  Het psicholoogje lag nog altijd platbuiks te hengelen naar de langoor, zeer zielig om te zien. ‘Mijn konijn wil niet onder die bank vandaan, meneer De Weener. ’ Hij stuntelde overeind.


  ’t Is nie waar... ’ deed de Raad van State komiek verbaasd. ‘Zeg mensen, ik heb een achterlijk neefje, waar de brave ouders geen sjokola van kunnen maken, zo geschift is dat kind. Nou zie ik ineens, wat ze met hem aanmoeten: Psichologie studeren, poelepoelepoele... ’ Daverend sukses in klupkringen. Alleen Dophei en ik schaterden niet, hoewel Brinio mij schalks bemoedigend in mijn bil kneep. Stiltebezwerend stak De Weener een hand met sigaar omhoog en rondde zijn preek af: ‘Dus, Stompetoorntje, wij geven Duco het groene licht inzake jou, onder één strikte voorwaarde met het oog op de belangen en het aanzien van de sport - zodra ons ter ore komt, en zulke dingen komen ons altijd onmiddellijk ter ore, dat jij ook maar iéts zegt of doet, dat de hoogstaande nagedachtenis van onze overleden vriend Nougat zou kunnen bezwadderen... en dus ook het prestige van Shot ’69... dan is het afgelopen. Niet alleen afgelopen met die verhouding, maar afgelopen met de volledige heer Ivo Stompetoorn. Knoop dat in je óórn! ’


  Hij was rondspeurend opgestaan en vond nu mijn telefoon. Hij draaide een nummer, mompelde wat en ging na een kennelijke doorverbinding over op het joviale werk. ‘Ha, Bram! Met mij. Zeg, jij moest morgenochtend in je eigen rubriek eigenlijk weer es wat onthullends schrijven over mijn Duco Slip. Dat hij de laatste tijd opvallend vaak wordt gezien in gezelschap van de sjarmante... eh... zeg maar Floepy Stukjens. En dat hij geheimzinnig glimlachend volhoudt, dat het gewoon kameraadschap is zonder serieuze plannen. Enne... ’ Hij viel een poosje stil.


  ‘Allemachtig, dan moeten we uiterlijk volgende week een verzamel-LP in de winkel hebben met haar grootste suksessen, De Klok Van Arnemuiden bijvoorbeeld en Als Het Kariljon Eens Praten Kon, en natuurlijk Het Angelus Klept In De Verte. En dan een stemmige hoestekst van Wim Ibo, of nee, wie schrijft er altijd zo verkoopbevorderend over verse lijken, kom hoe heet die man toch... juist, Michel van der Meer. Ja, afgesproken. En koppel morgenochtend Duco dan aan ’n ander opvallend stuk uit sjobiz of adel, zoek zelf maar wat uit. ’


  De betrekkelijke rust in de kamer had het konijn op gedachten gebracht. Onverhoeds spurtte het met een moordgof de gang in. De Weener schopte geschrokken naar het langszoevende beest. Dophei zette een achtervolging in; denkelijk had hij het knaagdier betaald en zoiets schept een band. Ook Kropsala ging op drijfjacht en daar de viessevoorzitter de konferentie als beëindigd beschouwde, begon het hele gezelschap, voorafgegaan door Broer Hup voet, de trap af te dalen. Ik trok gauw aan het deurtouw in de hoop dat zo het konijn via de Groenburgwal zijn leven kon redden. Tevergeefs.


  Uit mijn raam zag ik hoe Radje het aan zijn oren spartelend de straat opdroeg. Ze klitten wat bij elkaar en leken op Dophei in te praten over die rare slachtopdracht. De advo kaat knipte een groot zakmes open om iets vóór te dom Nee, schudde De Weener, hij wist wat beters, tilde het dier aan zijn beide achterpootjes en sloeg het met de zijkant van zijn grote klauw hard in de nek.


  De spartelingen minderden maar geslacht was het konijn beslist nog niet. Radje Kropsala nam het over, zwiepte het met het koppetje tegen een boom en liet het vallen. In hulpeloos gekrabbel probeerde het beestje weg te kruipen, maar De Weener zette er zijn platte poot bovenop, terwijl de weledelgestrenge heer Brinio met zijn mes, niet al te scherp blijkbaar, de hals begon door te zagen. Ruud Dophei wendde zich af, maar hij was de enige. Misschien wel voor straf moest hij op een wenk van de viessevoorzitter tenslotte de twee stukken, hoofd en lijf van het konijn, in de gracht gooien. Opgeruimd staat netjes, las ik van het smoel van De Weener, terwijl ze vrolijk koutend wegkuierden.


   


  Alsof ik me een halfjaar niet had gewassen en verschoond, en bovendien zojuist door een motregen van majoneze en pindakaas had lopen sjokken - zo’n stinkend klef gevoel hield ik oven uit deze dag: uit al het enge gedoe door die sportridders, en misschien ook nog wel uit mijn gewaarwordingen als dame Ivonne in het Zussenveem. Ik was vies van mezelf, ik moest me gaan schoonschrobben, meteen.


   


  In de sauna mistte het als de hel. Nou heeft de hel mij nooit zo onaangenaam geleken. De kans om interessante zielen tegen te komen is daar groter dan in de hemel. Ik lag te liggen en liet mijn brein met losse handen fietsen. Tot er uit de nevel woorden opstegen. Een bronzen gorgelend geluid, op zichzelf niet onprettig om te horen, ’n Geestverschijning eventueel, als ik geloofde aan zulke onzin, maar dat doe ik niet. Of een oud Grieks orakel, dat immers ook zijn wartalige voorspellingen en adviezen laat opborrelen uit bedwelmende dampen.


  ‘De heer Stompetoorn beleeft de laatste paar dagen wel erg veel. Zo’n merkwaardige vondst in het pretholletje van die multinationale bollebof, die bovendien ook nog zoveel belang stelde in sport, damesmode en politiek. Voorts de ontdekking van een uiterst ongebruikelijk soort klokgewicht in de beiaard van de Oude Kerk. Dat pozeren op pornofoto’s samen met een homofiele voetbalberoemdheid. Het huisvesten van een schandknaapje dat onder de jaren is. Stuk voor stuk feiten die goed zijn voor grote last met de instanties. ’


  ‘De politie bedoelt u? ’ Waar bemoeit zo’n gorgel zich mee. ‘Die schijnt zo ongedacht verstandig te zijn om in te zien, dat ik niks op mijn geweten heb. Ze arresteren toch ook niet iemand die op de zebra door een auto-idioot wordt geschept? En dat is nou ongeveer precies wat mij deze week telkens overkomt. ’


  ‘U hebt een mooi vertrouwen in recht en waarheid, meneer Stompetoorn, en dat siert u. Maar u hebt teveel toevalligheid aan uw lijf de laatste dagen. Sommige belangstellenden, onder wie de politie, maar zij niet alleen, zullen ervan uitgaan, dat teveel toeval geen toeval meer kan zijn. Daaraan zullen ze gevolgen verbinden. Als u daar nog niets van hebt gemerkt, zal het niet lang meer duren. In uw plaats dook ik een poosje onder. ’


  ‘Onderduiken? Terwijl ik zo onschuldig ben als een pasgeboren kalf? Ik denk er niet aan! ’


  ‘Er bestaan lieden die met graagte nuchter kalfsvlees verslinden. En die onschuld van u... hoe dacht u zich vrij te pleiten bijvoorbeeld van de moord op juffrouw Stukjens, toen zij de nacht bij u doorbracht? ’


  Ik grijnsde voor me uit. Dat alibi had ik al nagegaan en ik stalde het voor hem uit: de CIA-man ziet Floepy levend en wel mijn huis verlaten, zit vervolgens zelf bij mij op vizite; de PvdA-bonestaak plus Mooie Simbad en Fred Olijbour hebben mij in de kijkerd tot ver na het ogenblik waarop Lukas Wulps het voormalige zangeresje aan de klepel van de besklok aantreft.


  ‘Dat klinkt uitstekend, en ik persoonlijk twijfel geen ogen blik aan uw waarheidsliefde,’ bronsde het uit de stoom, ‘maar ik moet u ontgoochelen. Het zal zich als volgt afspelen: Bij navraag zal die resjersjeur Pietersen of Van Dalen of Smit volslagen onbekend en dus onvindbaar blijken bij gemeentepolitie, rijksresjersje, binnenlandse veiligheids dienst en zeker bij de CIA. Jammer voor u. ’


  ‘Dat roze kamerlid en die sjanterende nicht, als ze al bereid zijn om hun ontmoetingen met u in die pisbak toe te geven (wat ik betwijfel), zijn om uiteenlopende redenen in de ogen van politie en justitie erg onbetrouwbare getuigen. En de heer Wulps... het is in ons vaderland onbestaanbaar, dat een zo vooraanstaande regent ergens stuit op misdadig afgemaakte lijken. Dat komt nimmer voor, en als het ooit voorkomt, belt zo’n heer onmiddellijk kalm de bevoegde opsporingsinstanties op. Zo zal de heer Wulps het voordragen, schaterend dan wel verontwaardigd bij het idee alleen al; iedereen zal knikken en Ivo Stompetoorn staat voor paal als een domme, lasterlijke, van de pot gerukte fantast, die ijlings achter de tralies moet, hetzij in een gevangenis, hetzij in een gekkenhuis. ’


  ‘Meneer Stompetoorn, ’ de gorgel klonk nu ronduit vaderlijk, ‘u moet betere troeven verzamelen. Dat zal u wel niet lukken, want u bent een bloedige amateur, die nu aan alle kanten door keiharde beroepslui in de tang wordt genomen, kansloos. Als ik u was, ik herhaal het, dook ik een poosje onder, tot de hemel van recht en waarheid een beetje is opgeklaard. Maar u bent ik niet, u bent Ivo Stompetoorn en dus maak ik me geen enkele illuzie, dat u mijn verstandige raad zult opvolgen. ’


  ‘Terecht! ’ zei ik opstaande. Zijn pastoorspraat begon me de neus uit te komen. ‘Toen Max Euwe wereldkampioen schaken werd, was hij ook een bloedige amateur tussen keiharde profs als Aljechin, Capablanca, Botwinnik... ’


  En weg was ik. Daar kon hij het voorlopig mee doen.


   


  


  ☆☆☆☆☆☆☆


  Toch (zo zeurde het huiswaarts door m’n kop) begon het hoog tijd te worden om sluw de aandacht aller belangstellenden af te leiden van Ivo de Halve Invalide naar werkelijke daders en medeplichtigen.


  Afijn, ik hang zo’n beetje uit m’n raam te leunen om te zien, of ik bijwijlen een helder ogenblik kan ontlenen aan de borrelende luchtbellen in het weer ontigelijk stinkende water van de Groenburgwal, zodat ik het Nougat-misterie misschien oplos, maar lauw loene, dus ik ga binnensvensters maar weer es een dikke Javaanse Jongen draaien en opsteken, want ook een sjekkie helpt een mens z’n hersens wel eris op gang, maar laat daar nou per ongeluk mijn oog vallen op zo’n boek van niemand minder dan mijn kollega Damon Runyon, toevallig wel de grootmeester van de verrassende wending in het penozeverhaal waarmee alle raadselen op hun logiese plaats in de legpuzzel rollen en dan klopt alles ineens als een zere vinger. Hij schrijft alleen een beetje lange zinnen, als je ’t mij vraagt.


  Nou zal ik persoonlijk de laatste wezen om Damon te proberen te imiteren of te verbeteren, al was het alleen maar omdat hij dood is en vóór hij stierf een Amerikaan, dus daar is geen verbeteren meer aan, maar al was hij niet dood en geen Amerikaan, ik drentel nou eenmaal wel over de Albert Cuypstraat en niet langs Broadway, en ik laat me door gespekzakte kennissen nooit een biefstuk aanbieden bij Mindy’s, maar wel een broodje warm kalfsvlees bij Dobben naast het Rembrandtplein.


  Niettemin voel ik me niks te hooghartig om wat op te steken van een ontzettend goeie grootmeester van de verrassende wending, want een verrassende wending is toevallig presies wat ik op ’t ogenblik nodig heb om van de Nougatvulkaan die zich over mijn hoofd heeft uitgestort, niet gek te worden inplaats van hem integendeel op te lossen.


  Dus wat doe ik? Ik lees een Runyonverhaaltje of twee, drie, ik rol nog een Javaanse Jongen, en met hem tussen mijn lippen krabbel ik per viltstift half in transe een ontknoping op z’n runyons. Of het in ’t echt ook zo uitkomt, zullen we achteraf wel bekijken: Zelfs beschaafde kringen in humaan Amsterdam (ik kom ze nooit tegen, maar ze schijnen te bestaan) zullen zich kunnen verplaatsen in de beestachtig razende gemoedsgesteldheid, die opborrelt uit het talrijke intieme-vriendenbestand van hooggeachte en desondanks vermoorde medeburgers zaliger als Bim Nougat en Floepy Stukjens. Terwijl de politie bij haar onderzoek met kracht in het duister tast en de pers zich beperkt tot schandespreken, slaat het vriendenbestand intuïtief doch hard toe in de juiste richting. Nu steek ik persoonlijk niet zozeer mijn hand in het vuur voor intuïtie, net zo min trouwens als voor wat anders tenzij in een errug kouwe winter, zoals we ze sinds ’29 niet meer meemaken, en dan nog zeer voorzichtig, want voordat je ’t weet heb je brandblaren, maar ik moet toegeven, dat nog eerder het Sentraal Planburo misgrijpt inzake de prijsstijgingen van volgend jaar, dan dat tezamen en in vereniging de voetbalklup Shot ’69, de vrouwenemansipatie, de CIA, een orakel in de saunanevel, de Liberale Staatspartij, de Afrikaanse bevrijdingsbeweging en arbeiderszangkoor Tot Steun In Den Strijd de klopjacht openen op éénzelfde foute verdachte van de beide moorden, al geef ik toe, dat Af- en Amerikanen zich liever moesten bezighouden met de stichting van een planekonomie bij zichzelf tuis. Maar wanneer ze allemaal intuïtief achter dezelfde verdachte aanzitten om hun vriend(in) te wreken, dan is die verdachte de dader, ’t bewijs legt later de justitie wel met ijzeren vuist op tafel, dwars tegen alle advokaten en Amnesty International en toneelgroep Sater in.


  Toevallig echter jagen ze niet achter een willekeurige Turkse gastarbeider aan, maar achter mij, wat zou moeten betekenen dat ik hun aller verdachte ben en dus ook de feitelijke dader, wat grappig kon zijn voor ’t verhaal, maar mij te link en bovendien onwaar, zodat je maar weer eens ziet dat het Sentraal Planburo beter te vertrouwen is dan emansiperende vrouwen en de Verenigde Staten samen, en pas ook maar op met bronzen stemmen in de sauna. Laat Damon Runyon het maar eens proberen met kortere zinnen, nu verzuipt, u ziet het hier zelf, zijn leuke logika in de hete brij van woorden, want wie hing Floepy aan de klok en Nougat aan de doesslang? Al Capone zeker...


  Nee. Met alle respekt voor Runyon nu m’n nuchtere boereverstand gebruiken. Ik moest ongemerkt via onverdachte kanalen de verdenking van me afleiden naar vijanden van Nougat in bijvoorbeeld de Derde of Vierde Wereld - een kleurling als moordverdachte doet het altijd goed - of bijvoorbeeld in de beroepsvoetbalmaffia, ook een heel fijn miljeu voor zoiets, neem die kwallen van Shot ’69, ze wilden hem best graag kwijt en een portie ellende hadden ze wel van me tegoed. Ja. Ja. En hoe pakt men zoiets aan? Door tussenkomst van een helderziende, die draadloos Nougat raadpleegt of met een wichelroede door de Apollobuurt gaat stappen?


  Op de schoorsteenmantel grijnsde de rossige snor van die stille klabak honend: Interessant! Interessant! Maar daar trapt geenCIA en geen joernalist en geen penoze in, oen... Daar kon die snor best eens gelijk in hebben. Maar had hij misschien een beter idee voor me? Ja. Dat had hij.


   


  Dr. Sorry Slaperdam had, toen ik hem misterieus opbelde, willen afspreken in teetuin Wttewaal, maar geheim agent J. Smit (ik) wist hem te overtuigen, dat twee vermomde fluisteraars erg opvallen tussen de wipwap, de schommels en de ranja. Dus ontmoetten wij elkander in een opskuur, helemaal te maf kroegje omstreeks de burgwallen, Herma’s Bar. Ik droeg, behalve onopvallende burgermanskleren, ook Pietersens rossige knevel onder mijn neus en bad stiekum hele rozekransen af, dat de velpon niet ontijdig zou loslaten.


  Slaperdam kwam onherkenbaar binnen. Letterlijk alle aanwezigen, van majoor Boshart tot en met Simon Carmiggelt, vervielen in overdonderd stilzwijgen en staarden geboeid naar de vers aangetreden klant. Maar niemand herkende de verward smiespelende slijmerd uit de toch hoogbekijksijfer de tv-nieuwsrubriek Buisbril achter deze manke bedelaar, die zeer natuurgetrouw op krukken met (valse) zwarte baard en (echte) donkere bril Herma’s Bar kwam binnenkreupelen. Zelfs ik, die hem had besteld, verkeerde even in ’t on zekere; was dit heus de hoofdredakteur zelf van het bijna deftige weekschrift Magazien Plantyn? Maar wel degelijk! Haast onopgemerkt door iedereen knipoogde de invalide mij toe, terwijl hij, misleid door Herma’s intiem bedoelde, zwakpaarse barverlichting, languit met een verdwaalde barkruk over de vloer donderde. De bekende interkerkelijke entertener, die in zeilkledij juist zijn dagelijkse piereverschrikkertje stond te genieten, was allicht weer degene, die hier met een snedig woord het ingevallen ijs wist te breken: ‘Daar zie ik nu welgeteld viér krukken liggen! ’ Onder vrolijke uitroepen als ‘Da’s weer een beste, meneer Jansen! ’ en ‘Schenk Fons nog eens in voor mijn rekening! ’ keerde de stemming algauw terug. Hijzelf hief glimlachend het glas en grapte ad rem: ‘Een prima Ui, gaar is-t-ie!’, maar die begrepen slechts weinigen, die was te spits voor kafeepubliek. ‘Dat was Mis... ’ mompelde hij nog.


  Met dat al werd gelukkig de aandacht afgeleid van dr. Sorry Slaperdam. Ik raapte hem gauw onopvallend op en gidste hem naar mijn hoekje. Snelbekomen als altijd bestelde hij met goedgeslaagde grove tongval een bluddie Meirie. ‘En spreek mij aan als Van de IJssel, ’ sliste hij gedempt, ‘Lodewijk van deIJssel. Ons wachtwoord is United Fruit. ’


  ‘Off course! ’ knikte ik op z’n Jenkies en gaf hem het legitimatiebewijs van J. Smit. Hij hield het naast mijn oorlel en bestudeerde de gelijkenis. ‘Dit klopt konsistent, meneer Smit... ’


  ‘Ssst! Niet doen! ’ mompelde ik verstoord. ‘Spreek mij aan als Ku, doktorandus Ku. ’ Dr. Sorry beheerste de bewondering, die ik met een golf in hem zag opstijgen, en vatte bekwaam de draad weer op.


  ‘Leuk om weer eens iets van de CIA te horen, Ku. Waarmee kan Magazien Plantyn u van dienst zijn? ’


  ‘Het zou ons, en daarmee bedoel ik onze prinsipalen in Washington ook, aangenaam zijn, als u in uw eerstvolgende uitgave diep betreurde, dat in de persoon van wijlen mr. W. S. P. Nougat een internasjonaal belangrijke sleutelfiguur is ontvallen aan het geheime diplomatieke verkeer tussen het Amerikaanse zakenleven en Rood China. Plantyn zou daarbij moeten laten doorschemeren, dat de overledene als topmanager van de PLUKZA bijvoorbeeld veel heeft bijgedragen tot het bewaren van het politiek, militair en ekonomies evenwicht tussen de jonge staten in Afrika. Een belangrijke steun dus aan de door onze dr. Kissinger aangezwengelde vredespolitiek. En deze heeft weer sterk geholpen aan de instandhouding van onze westerse opvatting van demokratie in het Midden-Oosten.’


  Slaperdams gouden balpen raasde over het bierviltje; hier had Magazien Plantyn een betrouwbare welingelichte bron aan het spuiten, dat was duidelijk. ‘Ik moet wel opmerken, doktorandus,’ fluisterde hij, ‘dat deze vermelding van de PLUKZA in mijn weekblad niét valt onder mijn vaste toelage van drie duizend per maand als advizeur van dit konsurn. ’


  ‘Off course, ’ stelde ik hem gerust, ‘u deklareert gewoon bij onze ambassade de gebruikelijke vijf miel voor een pro-USA artikel in uw lila katern. Dan nog iets, en dat moet u elders spuien. De voetbalklups Fijnoord, Twente en Roda JC krijgen sinds enige tijd geheime supsidies uit een zogenaamd Vriendschapsfonds voor de Wereldsportverbroedering. Het gaat om aanzienlijke jaarlijkse bijdragen die per klup ver in de zes sijfers lopen. De kanselarij van dit fonds, ik hoef het nauwelijks te zeggen, is gevestigd in Moskou. De bedoeling erachter is ondermijning van moderne, op Amerikaanse leest geschoeide voetbalondernemingen als PSV, AZ ’67 en vooral Shot ’69, u kent ze wel. Deze ten hemel schreiende... hebt u dat genoteerd?... ten he-mel schrei-en-de, nee, niet schrij-ende met een ij, maar schrei-en-de met ei, deze ten hemel schreiende schending van de veredelende uitstraling kwa karaktervorming van het sportleven als oerbron van de demokratiese Atlantiese volkskracht, die heeft in en om het Witte Huis grote verontwaardiging gewekt. ’


  ‘Terecht! Terecht! ’ ontboezemde dr. Sorry in hevige ontsteltenis. ‘Maar de bona fide Nederlandse pers zal er reeds morgenochtend van getuigen, dat ons volk dit niet slikt. Hebt u niet een paar man-en-paarden? Namen geven de massa betere kans om haar fustaties en haat op een geschikt doelwit te richten. Zitten de homoseksuelen er soms weer achter, of de gastarbeiders? Ambonezen wellicht? ’


  ‘Nee, nee, ’ suste ik, ‘veel sensationeler. In de eerste plaats is de voorzitter van FC Twente een rood kamerlid, dat zegt al veel. Verder blazen in het tribune-fanfarekorps van Roda diverze NVV-ers de eerste stem, en tot de donateurs van de supportersklup Fijnoord behoort de beruchte kommunist Rokus Boender. ’


  ‘En hoe is het met Wim Kok? Roel van Duyn? Jan Pronk? ’ hengelde Slaperdam gulzig.


  ‘Sterker! ’ siste ik. ‘De eks-minister van Sporten en Kunsten, berucht als linkse radikaal, heeft Wim van Hanegem geschrapt van de lijst voor de lintjesregen, toen de Kromme overstapte van Fijnoord naar AZ. En de Nederlandse vertegenwoordiger van dit sportvergiftigende Russiese komplot heet Arie Groenevelt. ’


  Op het noemen van deze inderdaad angstaanjagende naam sidderde dr. Sorry Slaperdam mijn suderans van tafel. ‘En het schandelijkste, Lodewijk,’ besloot ik, ‘is, dat in de leiding van Shot ’69 zelf minstens twee penetranten bij het Kremlinfonds op de loonlijst staan. Zij zien hun kans schoon, nu Bim Nougat dood is. Zelfs hebben wij aanwijzingen, dat zij niet vrijuit gaan bij zijn plotseling overlijden, maar dat kunt u niet publiseren natuurlijk. Tenzij Plantyns eigen redakteuren door informatie links en rechts nadere bewijzen verzamelen; ’t is maar een tip, al zouden wij van de CIA het wel op prijs stellen, indien u eens overal met uw voelhorens stevig aan ’t na-tsjekken ging. Onder geheimhouding wil ik u wel de namen geven, ’t Zijn geheime leden van de pasifisties sosjalistiese partij, Arie de Weener en Radje Kropsala. ’


  In ontzetting sloeg dr. Sorry Slaperdam de handen voor liet gelaat en murmelde: ‘Als dit morgen in de voornaamste ochtendbladen en provinsiale kranten komt... Daar moet ik toch wel tien miel voor rekenen. ’


  ‘Laten we er twaalf van maken,’ stelde ik voor, ‘u weet, wij zijn niet krenterig als het om betrouwbare voorlichting gaat, Van de IJssel. ’


  ‘U kunt op me rekenen, doktorandusKU!’ Hij drukte me de hand, warm en zweterig, nam in gepeins zijn invalidekrukken over de schouder en beende straatwaarts. Als Herma hem niet gauw had aangeroepen voor ’t afrekenen, had ik nog zelf die omgegooide suderans moeten betalen.


   


  Een man als een mud aardappelen liet zich zakken op de stoel die nog warm was van Slaperdam. Hij niesde tevreden. ‘Dat was potdorie eindelijk weer es een ouwerwetse zanghulde van ons, eergisteren, ’ bromde zijn verkouden basstem, ‘of vond jij van niet, kameraad Hogedoorn? ’


  ‘U kwam me direkt al bekend voor,’ zei ik beleefd, ‘heb ik u niet in de gracht zien vallen? ’


  ‘Zeg maar gewoon jij en jou en Bas, ’ en hij niesde twee keer. ‘Ik plonsde inderdaad in de majem. ’ Weer een nies. ‘Dat hoor je wel. Herma! Nog een dubbele om de baksillen te bestrijden! ’


  ‘Op mijn rekening! ’ riep ik gauw. ‘Maar wat ik me heb afgevraagd, Bas... was ik nou echt wel een serenade waard? ’


  Hij grijnsde breed. ‘Geen valse bescheidenheid, makker. Jij hebt een besmettelijke rat uitgeroeid. Dat weet jij nog beter dan ik. En daar hoef jij niet voor te blozen. Misschien heb je ’m koudgemaakt in opdracht van de Israëli’s. Terecht. Dat komt zo’n vuilbuik toe, die in een uniform van Herr Hitler in Polen een paar honderd Joden naar God heeft geschoten en hun schilderijen ingepikt, zo was ie meteen miljonair. ’


  ‘Het kan ook wezen, dat je de rekening bent gaan vereffenen, waar de heren politici van de Roomse Reveille hun eigen klauwtjes niet aan vuil wouen maken... ’


  Ik staarde hem verbijsterd aan. Hij grinnikte. ‘Kijk nou maar niet als verdomde Lowietje, dat ik dat weet. Iedereen met een ordentelijk geheugen kan weten, dat die papen nog een appeltje met Nougat hadden te schillen. Toen ie na de oorlog opgepakt werd voor z’n oorlogsmisdaden, heeft ie z’n eigen in ’n floep en ’n flap achter de tralies bekeerd tot het houtje (stond in de krant destijds), nam de roomse voorzitter van ’t parlement als advokaat godbetert (stond in de krant). En dankzij een epidemie van weekhartigheid op het ministerie van roomse justitie mocht meneer bij ’t vonnis gelijk als vrij man de straat op (stond in de krant). Hoeveel ton hem dat aan de kerk en aan de Roomse Reveille heeft gekost, dat stond er niet bij in de krant. Maar z’n kop was gered. ’


  ‘En wat doet die ondankbare hond een paar jaar later, toen ie eenmaal als onaantastbare steunpilaar van het industriële grootkapitaal hoog in ’t zadel zat? Hij doet dada met z’n handje naar de roomsen en wordt liberaal. En ze kunnen nog niks terugdoen ook, hij weet veels te goed welke korrupte boter uit de moffentijd en vlak daarna d’r precies ligt op een heleboel hoge roomse hoofden. Als hij z’n bek open ging doen, dan rolden al die koppen. En dat wouen die koppen liever niet. ’


  Ik zat paf. Bas niet. ‘Herma, meneer biedt me nog een dubbele aan! ’ Hij proostte. ‘Makker, het laat me Siberies, of jij was ingehuurd door Simon Wiezental, of doktorandus Smeltser, of voor mijn part door de vereniging van kontraktvoetballers of door de I. G. Farben... Jij hebt de proletariërs aller landen dertig jaar te laat afgeholpen van een vieze vampier. Dat is niet één zanghulde waard. Dat is honderd jaar lang elke week drié zanghuldes waard. ’ Hij hief het glas. ‘... zij aan het zwoegend volk gegeven... ’ Klokklokklok. ‘Maar Bas, ’ stamelde ik, ‘ik heb Nougat niet afgemaakt. Echt niet. ’


  Hij knipoogde zwaar van verstandhouding. ‘Nee hoor, makker. Dat heb jij beslist niet gedaan. Groot gelijk, ’t Zal een heroïne-sinees uit Taiwan of een Surinamer geweest zijn. Of een Ambonees. Of zo’n supportertje van de FC Utrecht met een fietsketting. We nemen d’r nog eentje op jouw onschuld. Hèèèrma! ’ Herma kwam al aansnellen met de fles. Ik rekende gelijk af en rukte in; op deze manier werd de serenade me te begrotelijk.


   


  Zelf heb ik natuurlijk dat ene verdragelijke ochtendblad aan huis, maar daarin heden vast geen opzienbarende onthullingen van CIA-agent Smit via dr. Sorry Slaperdam; die heeft zijn kontakten elders. Nog in het schemerig ochtendkrieken trok ik dus de huisdeur achter me dicht, want al ben ik gewoontelijk een laatopstaander, vandaag gaf mijn nieuwsgierigheid de slaap toch geen kans meer. Op weg naar het vroege kafee De Weduwe, jatte ik ergens zonder schuldgevoel de half uit de brievenbus hangende bos papier van de stinkkrant, die een fatsoenlijk mens nou eenmaal niet koopt.


  Bij lekkere koffie stelde ik vast, dat dr. Sorry zijn loopjongenswerk vlijtig had gedaan; het komplot van de mogelijke agressor uit het Oosten tegen onze voetbalekonomie barstte in rijksdaaldergrote kopletters van de voorpagina. Maar er stond meer in, en dat kwam niet van Slaperdam: Feliks’ portret keek me wakker aan - hij werd van moederszijde al een paar dagen vermist en daar al zijn kleren door een plantenplukkende dame waren aangetroffen in een bos bij Hollandse Rading en door zijn mama herkend, vreesde de politie een zedenmisdrijf. Ik moest grinniken. De dagenlang vermiste lag zojuist nog prinsheerlijk te maffen op een zolderslaapsalet aan de Groenburgwal. Gisteren was trouwens de jongen zelfs nog een uurtje thuis geweest, had hij me verteld, om schoenen te halen, meer had hij niet nodig. Maar toen was mr. Nellien waarschijnlijk weer eens druk bezig, ergens aksie te maken. Of een bom, want jawel: Pagina zoveel, laatste nieuws...


  Raadselachtige doch ontzettende ontploffing legt in de voornacht Zussenveem geheel in puin. In de bouwval van het voor mannen streng verboden pand was merkwaardiger wijs het ontzielde hoewel naakte lichaam aangetroffen van de veelbesproken tv-programmist Kobus Trein (38), in de nabijheid nog wel van de bewusteloze, zij het lichtgewonde schrijfster Imonade Lellebeul (34); in hoeverre hààr lijf op het fatale ogenblik onderhevig was aan bekleding, wist de stinkkrant niet te melden. Doordat het bleef bij een knal zonder brand, waren enige dozijnen Veemzusters gillend met de schrik vrijgekomen, maar bij het ter perse gaan werden nog honderden meters hansaplast geplakt over schrammen en builen, terwijl de politie in het duister tastte. Wel was de glasschade in de buurt onoverzienbaar en de verslaggevers van onze bladen hadden honderden meters bij de plaats des onheils vandaan nog scherven dakpan waargenomen.


  Uit grijze herinnering kwam iets bovendrijven. Hoe laat liep vannacht mijn wekker af, die ik met grote stelligheid op vanochtend half zeven had gezet? Kwart over twaalf was dat. Ik ontgaf het me, zette hem (opnieuw? ) op half zeven en voelde Feliks uit bed wippen; hij wou even een fris luchtje scheppen bij ’t raam. Mij best. Onder het indommelen drong het nog tot me door dat het begon te onweren. Jaja. Onweren. En een luchtje scheppen. En de wekker laten aflopen, vóórdat er over vijf minuten een helse masjine ontploft in het Zussenveem... Een feilloze donderknal, voorbereid door mr. Nellien, die nog geen Haagse Bluf fatsoenlijk op tafel kan brengen? Daar trapt Ivo Stompetoorn niet in. En de intelligente lezer al helemaal niet.


   


  De kouwelijke man in kreukelgabardine, die een metertje verderop zijn koffie slurpte, rekte de hals in mijn richting. ‘Mag ik heel eventjes dat bericht kijken, meneer? ’ Hij haalde de stinkkrant naar zich toe en las gespannen. ‘Mooie boel, ’ zei hij, wijzend op Feliks’ foto, ‘dat krijg je, als moeders hun kindsheid gaan overdoen en Indiaantje spelen inplaats van haar gezin op orde te houen. ’ Ook al geen voorstander van de verheffing der vrouw.


  ‘U trekt wel erg gauw verregaande konkluzies, ’ suste ik neutraal, ‘misschien ligt het wel heel anders. ’


  ‘U kent die moeder niet. Ik wel. Ik ben een jaar óf twaalf met haar getrouwd geweest. En nou mag ik op m’n nuchtere maag toevallig uit de krant vernemen dat Feliksje zoek is. Verzopen wieweet. Of vermoord door een wellusteling die van zichzelf schrok, toen hij eenmaal klaargekomen was. Ik heb het zien aankomen, maar wat kan een mens doen vanuit z’n kostgangerskamertje? ’


  ‘U bent meneer De Jagerd dus? ’


  ‘Ja. U ken ik meer of min. Ik zie u weleens uit de verte in een of ander bruin kafee. Stompetoorn, hè? ’


  ‘Klopt. En wees niet ongerust over uw zoon. Die ligt onbeschadigd op mijn zolder te slapen. Eergister is ie bij me komen aanlopen als een soort zwerfkat. ’ De man luchtte zichtbaar op. ‘En die kleren waar de krant over praat, zijn door een paar mesjokken inbreeksters bij mij tuis weggejat, joost mag weten waarom. ’t Begint op een geniepig komplot te lijken. ’


  ‘Dat is het zeker. Neem dat van mij maar aan. ’


  ‘Maar z’n moeder zal toch niet zelf... ’


  ‘Nee, laat ik ’r niet onnodig zwartmaken. Zij is daar lang de ergste niet, al is ze mij erg genoeg. Maar er is bonje in die klup, al lijkt het nog zo solidair. Er zitten regelrechte terroristes tussen, die desnoods over lijken gaan. Nellien niet, mijn eks-vrouw dus. Die zal dan heus wel zeggen Slechts Over MijnLijk! Kan ze ook licht doen. Haar persoonlijk zullen ze niet zo gauw pakken. Zij is daar degene, die bij autoriteiten en politieke partijen alle deuren openmaakt, ’ grijnsde hij wrang, ‘dag en nacht bij wijze van spreken. Maar ze kunnen d’r natuurlijk wel onder druk zetten. ’


  ‘Door uw zoon te kidneppen bijvoorbeeld. ’


  ‘Hààr zoon. ’


  ‘?? ’


  ‘Voor de wet ben ik de vader, maar voor moeder natuur niet. Dat wist ik wel, toen ik trouwde. Dat aanstaande kind moest een wettelijke vader hebben. Zo gebeurde dat indertijd nog wel es. Tegenwoordig hebben we andere mode. Menigeen vindt dat leuk, ’n levend stukje speelgoed zonder tweede ouder. Moeder worden zonder vent. Vadertje spelen zonder wijf zelfs. Toen nog niet. ’


  ‘Dus dankzij u werd Feliks geen kind van een onbekende vader. ’


  ‘Die is wel degelijk bekend. Nellien was bij hem een tijdje ’n soort sekretaresse en wat dies meer zij. Maar zijn gewoontes waren van een aard waar ze nooit mee getrouwd had willen zijn. En gelijk had ze. Toevallig is hij een paar dagen terug overleden. Heeft ook in de krant gestaan. Nougat heette hij. Hebt u ’t gelezen? ’


  Sprakeloos keek ik maar eens naar de kop van Feliks in de krant. Gelijkenis met de PLUKZA-miljardair zag ik niet. ‘Weet uw zoon dat? ’


  ‘In elk geval niet van mij. Die jongen hoeft er niet onder te lijden, dat hij een toevalstreffer is van een vergulde bandiet. Of vindt u van wel? ’ Ik haalde mijn schouders op. ‘In elk geval vind ik van niet. Zo’n gore smeerpijp. Het laatste wat ie zich eraan heeft laten gelegen liggen was een lelijke antieke pul als bruiloftskado en een armoeiig blommetje op ’t kraambed. Ik ben nooit bloeddorstig geweest, maar hém had ik met genoegen levend door de gehaktmolen gedraaid, vandaag de dag nog als ’t moet. Maar ’t hoeft niet meer. En nou moet ik naar m’n werk. Ik betaal uw koffie. En laat u me weten, op welke kosten Feliks u jaagt, die betaal ik ook, desnoods in termijnen als u ’t goedvindt. Doet u hem de groeten? Van z’n vader! ’ Weg was hij tussen de drukte die kafee De Weduwe zelfs op dit vroege uur al heeft.


   


  Telefoon. ‘Hoi! Waar blijf je nou? ’ De jolige stem met halverwege een plukje baard in de keel van Feliks. ‘Eerst stiekum opstaan, mij laten slapen, dan opbellen dat ik om negen uur hier moest wezen, ik ben er, nou laat je me voor joker zitten, een hele tijd al, en jij weer gewoon tuis. Waarom doe je dat? ’


  Even snapte ik niks. Toen begonnen mijn nekharen verschrikkelijk zenuwachtig te jeuken. Feliks weer ongeduldig: ‘Hee Ivo, ben je d’r nog? Wat scheelt eraan? ’


  ‘Jawel, jawel... ’ stotterde ik, ‘waar ben je op ’t ogenblik? ’


  ‘Wat is dat nou voor een achterlijke vraag. Je hebt zelf gezegd Kom óók hierheen, uiterlijk om negen uur, dus ik doe dat, en nu... ’


  ‘Feliks, ik heb je helemaal niet opgebeld. Waar hebben ze je naar toe laten komen? ’ Maar er was al een plotseling rumoer in de telefoon tussengekomen, kennelijk donderde aan Feliks’ kant de hoorn op de grond. Ik hoorde de jongensstem eerst schel, toen gesmoord in kwaaie opwinding keffen, driftig geschuifel, nog een paar bonken, dan een klik en het in-gespreksein.


  Wel allemachtig... nu zat die knaap echt in de penarie, echt in gevaarlijke handen en ik geen benul, waar en hoe ik hem er misschien kon uithelpen. Dan mijnerzijds nu ook maar grof geweld, politie erbij? Nog voordat ik de telefoon opnieuw kon oppakken, rinkelde hij alweer. Ik graaide hem naar mijn oor.


  ‘U spreekt met Feliks de Jagerd, meneer Stompetoorn. ’ Nogal doodrustig, zo te horen. En ook met het soort galm rondom zijn stem, dat hoge stenen gangen in grachtenhuizen opleveren. Daarnet niet; toen klonk hij, ook in de woedende kreten aan ’t slot, droog, geen spoor van zo’n echo. ‘Ik moet u iets voorlezen:


  Ik ben vanmorgen ontvoerd en word nu in gijzeling gehouden. De enige, die kan voorkomen, dat mij vandaag een ernstig ongeluk overkomt, is de heer Stompetoorn, die ook in zijn eigen belang dit ultimatum zal moeten opvolgen. Zo niet, dan zal hij als dader van lustmoorden op meester Nougat en op een minderjarige jongen in handen van de justitie worden gespeeld, tegelijk met de onloochenbare bewijzen van zijn misdrijven. Stompetoorn moet zich vandaag vóór twee uur komen overgeven. Dan zalhij samen met Feliks de Jagerd in geheime gijzeling worden gehouden, totdat onze organizatie...


  (Een golf van luidsprekermuziek, ‘... up, stand up for your right... ’, overstemde eventjes de jongensstem - ergens scheen een deur open en dicht te zijn gegaan. )


  ... vanzelf, dat de politie nergens in mag worden gekend. Dit zoude onmiddellijke dood van Feliks de Jagerd, en op korte termijn van Stompetoorn, betekenen. ’


  Ik liet het even stil. Na de eerste overrompelde ogenblikken had ik nauwkeurig geluisterd naar de onzinnige bombast en mijn weerwerk voorbereid. ‘Houden ze een pistool op je gericht of zoiets, jochie? ’ vroeg ik beheerst. Logiese vraag, maar kennelijk niet verwacht. Feliks’ stem klonk plotseling ontregeld. ‘Pardon? Hoe bedoelt u? ’ stamelde hij een beetje hijgend.


  En dat moest Feliks voorstellen: Pardon, hoe bedoelt u.


  ‘Of je onder schot staat. ’


  ‘Oh... Ja, meneer Stompetoorn. ’


  ‘Leuk voorgedragen, Lijzebet Kamizool, ’ prees ik, ‘niet van echt te onderscheiden. Maar je doet het te dikwijls. Dan gaat het geintje niet meer op. Je bluft. Feliks is niet waar jij bent. ’


  Er kwam wat geruis en gestommel. Toen een nijdige geknepen altstem: ‘Je weet nu, waar je aan toebent. Alle gevolgen zijn voor je eigen verantwoording. ’


  ‘Ben je ’t zelf, dame Siebrech, ’ grinnikte ik, ‘of spreek jij ook al door de mond van Kamizool? ’


  ‘Je bent gewaarschuwd! ’ Hoorn op de haak gekwakt.


  ’k Had het bedaard geakteerd, maar even zo vrolijk zat ik behoorlijk in de piepzak. Naar welk aannemelijk adres had Feliks zich door Kamizool (dus door mij) laten ontbieden, waar hij dan ook nog zonder argwaan vrijpostig zou binnenstappen en telefoneren? ’n Kafee? Duco? Nee. Nellien de Jagerd-Proema... Mogelijk. Ik belde erheen. In gesprek. Ik kreeg een telefoonjuffrouw zo ver, dat ze zich ertussen prikte; dat kunnen ze daar. De hoorn lag onbesproken naast het toestel en op haar gerinkel (dat kunnen ze daar ook) kwam niemand, meldde ze me na een paar minuten. Net wat ik dacht, al bewees het natuurlijk niks. Toen belde mijn eigen telefoon weer. Duco.


  ‘Zeg Ivo, ze hebben nu al een standbeeld opgericht voor meester Nougat, ontdek ik net, ’ schaterde hij, ‘heb je even tijd om ’t mee te gaan bekijken? ’


  ‘Ja... dat wil zeggen... eigenlijk... ’


  ‘Goed, ik pik je over een kwartiertje op met mijn voiture. ’ Hij had al neergelegd, voordat ik kon afwimpelen. Maar misschien was ’t niet eens zo gek, om samen met Duco Slip op te trekken tegen Feliks’ ontvoerders, -sters, -sterren. Als zij de beuk eringooiden, werd het tijd voor een potje pressievoetbal met strikte mandekking. Teveel was ik telkens geneigd tot onderschatting van hun gewelddadigheid, omdat ’t maar vrouwen waren. Fout, Ivo! Ze staan voor niks.


  ---


  ‘Wel verdulleme... ’ vloekte Duco beschaafd. ‘Vanochtend prijkte hij hier nog in volle standbeeldglorie, alleen het voetstuk met gouden letters W. S. P. Nougat mankeerde. ’ We stonden voor de uitstalkast van Loe Lap in de Reguliersbreestraat. ‘Die leren jas sloeg natuurlijk nergens op, maar de kop van die pop, man, het was sprekend baronesse Antoinette. ’


  ‘Ha, die knullen! ’ Loe zelf trad, stralend als altijd, uit zijn winkel tevoorschijn. ‘Zullen we gauw even een biertje pakken bij ’t Luifeltje? Of liever een portie patat bij Ruud Krol? Of anders een ijsje bij de Italiaan? ’ Loe kent ons, want Loe kent persoonlijk elke Amsterdammer, die de moeite van het persoonlijk kennen waard is, van Siamese Annie tot en met pater Oosterhuis s. j.


  Nou, nee, Loe, voor bier en ijs ben ik op z’n vroegst laat in de middag in, en voor patat nooit. Maar hoe zat dat met die etalagepop in ’t leder?


  O, dat was een fraai verhaal... Nu is met de tong van Loe alles een fraai verhaal, want de natuur heeft hem het meeslepende praattalent geschonken, waarmee anderen als artiest wereldberoemd, of in zaken miljardair worden. Dus of het kort kon, Loe, want Duco moest over drie kwartier op de trening wezen bij Shot ’69, anders kreeg hij straf, je weet hoe Arie de Weener is. Nou en of, daar kon Loe voorbeelden van schetsen... Maar die pop dus.


  Dat was geen gewone pop, dat was oeuvre van een miskende beeldhouwster, die niet kon rondkomen van de kontra prestatie. Een dag of wat geleden liep Loe dat vrouwtje tegen ’t lijf op het Amstelveld (Loe loopt iedereen tegen ’t lijf, die de moeite van tegen ’t lijf lopen waard is) en dus bood zij hem dat beeld aan voor een spotprijs. Een origineel wassen beeld, maar zó geprepareerd, dat het zelfs in de zon niet smelt. Je kan het in de Sahara zetten, en dan staat het er over honderd jaar nog net zo, tenzij iemand het in die tussentijd jat. Kortom, een onvergankelijk kunstwerk voor een appel en een ei. Dan hap je toe. Je helpt voor een paar meiertjes een kunstenaresje uit de gallemieze en je etalage krijgt klasse. Zelfs de Bijenkorf heeft in z’n kast nooit kunstwerken als van, kom hoe heet ze, Siebertje Wetikveel.


  Maar waar, Loe, bevond dat ding zich nu? Zojuist afgestaan aan Kröller Muller, of de Keukenhof?


  Welnee. Verkocht. Nog geen uur geleden. Die man bood twee rooie ruggen. Dan hap je toe. Een gekleurd persoon, om precies te zijn. Hoewel, is zwart eigenlijk wel een kleur? vroeg Loe zich weleens af. Kunstwerken voor een museum in z’n eigen land zocht die persoon; hij was er minister van Kuituur, naar ’t scheen. Tja, als je dan nee verkoopt, diskrimineer je, en daarvan is Loe een geboren vijand. En lóéns dat die gozer was... Maar wel kontant van betalen. Hij had de pop, het beeld eigenlijk, laten inpakken waar die bijstond. Loe had er natuurlijk nog een aardigheidje voor ’s mans kinderen bij laten doen, een delftsblauw molentje en een autokompas, en waps, daar zoefde de auto, met het beeld op de achterbank en voorop het bordje Koor Diplomatiek, naar ’t vliegveld, had Loe nog opgevangen. Aerodroom, vliegveld, nietwaar? En waarmee kon Loe ons nu nog gelukkig maken? Een werphengel? Een radiokassetteriekorder, waar je Tokio op krijgen kan? Of toch maar een pilsje bij Monika?


  Nee, bedankt. Duco moest naar Shot ’69 voor baloefeningen, en ik ook nog ergens heen, dus ander keertje graag dan maar. Loe verdient een medalje, maar waarschijnlijk heeft ie dit artikel al per gros in voorraad in zijn winkels, dus laat maar zitten.


  ‘Naar Schiphol? ’ vroeg Duco in de auto.


  ’k Zit meer in over die jongen dan over... Geloof jij nog, dat ’t een wassen beeld is? Ik niet. ’t Is de heuse mummie, die zoek is... Maar nou die jongen. Laten we ’s iets proberen bij z’n moeder tuis, Nellien de Jagerd-Proema. Op naar Nieuw-Zuid. ’


  ’t Was een blind schot, maar wie een beter weet, mag z’n vinger opsteken.


   


  Duco bleek er één van het ras autorijders met fietskarakter, die kruipend zeven smalle straatjes doorkronkelen, om één verkeerslicht mis te lopen. De opperstratemaker van Amsterdam vermaakt zich kostelijk met dit soort; hij dirigeert dagelijks mannen met zand en drilboren naar telkens weer andere sluiproetes - zulks in nauw overleg met de verkeersbordenreferendaris, ook een grapjas uit de eredivizie. Samen ontwerpen zij met zorg het opstoppingsrooster voor de vrachtrijders: waar en hoelang dezen op de nog openblijvende verkeersaderen moeten gaan staan laden en lossen. Dreigen de files en/of de wachttijden alsnog te kort te worden, dan schakelen zij behendig de bruggewachters in, dus zeldzaam zijn de ogenblikken, dat er niets te lachen valt op Buro Verkeerskoördinatie.


  Voor hoogtijdagen, buiten de plenning om, zorgt het Amsterdams protestdemonstratiewezen. Werkend volgens het vrije spel der maatschappelijke krachten mengt het zich op ongezette tijden in de flipperkast van het verkeer in Amsterdam-Sentrum als een valse bal, die alom kortsluiting en tilt veroorzaakt. Menig gezin is reeds beroofd van een hardwerkende kostwinner-per-auto, die op zo’n dag een hartaanval opliep, of gevangenisstraf wegens poging tot doodslag.


  Duco had, met omzeiling van bijna alle verkeerslichten, in drie kwartier toch algauw acht- à negenhonderd meter hemelsbreed afgelegd, toen we bij de Tweede Van der Helsttstraat een boze optocht aantroffen. In de eerste rij marsjeerde uiteraard de rode volksmenner Rokus Boender onder een spandoek Niet Zo Lijp, Spaar De Pijp!


  ‘Even iets natrekken,’ zei ik tegen Duco, terwijl ik uit zijn kar wipte, ‘over een halfuurtje zien we elkaar in Proeflokaal Vorrink.’


  Naast Rokus sjouwde een rondborstige moeke strijdvaardig een stok van ’t spandoek. Ik wrong hem uit haar handen bijwijze van smoes om naast de volksmenner te lopen. ‘Laat mij die vracht nu maar es overnemen, opoe! ’ sprak ik in gemoedelijke Mokum-toon en met een hulpvaardige lach. ‘Hee snotneus, blijf met je klauwen van m’n stok! ’ riep ze gramottig en begon eraan te rukken. ‘Ik ben jouw opoe niet, die kan van mij de klere krijgen. Geef terug! Rokus, ze pakken m’n leus af! Vuile reaksioneer, hiér met m’n doek! ’ En gelijk had ik een vooruitstrevende schop tegen mijn knieschijf te pakken, terwijl mannen met armbanden Ordedienst en opklarende gezichten kwamen aansnellen. Gelukkig suste Boender, die geen heibel wenste, tenminste niet in de kop van de stoet, met gezagvol handgebaar: ‘Makker Stompetoorn bedoelt het solidair, tante Da! ’ en tegen mij ‘Bedankt, Stompetoorn, maar tante Da wil haar eigengemaakte agitatiemateriaal zelf dragen, dat zul je begrijpen. ’ Ik knikte vlijtig, alsof me plotseling een heleboel veel helderder werd. Zij stak haar tong tegen me uit en zette met schelle sopraan een marslied in, Het Morgenrood Der Zege, Genoten, Kleurt De Lucht... ’t Voordeel van dit gekraai was wel, dat ik onafgeluisterd met Rokus kon praten, al bleef mijn maatvast hinken wel pijnlijk met die knie.


  ‘Nog nieuws van Npsoetalhoe, Boender? ’ vroeg ik recht voor zijn raap.


  ‘De Vijand Deinst En Vlucht... ’ zong hij, op zijn horloge kijkend. ‘Die zweeft op ’t ogenblik in een chartervliegtuig boven de Golf van Biskaye, op weg naar huis in Kmragosqalahi met zijn kulturele delegatie. Anderhalf uur geleden vertrokken van Zestienhoven. De CIA kan naar ’m fluiten. Wij Zijn De Jonge Garde Van ’t Proletariaat. ’ Dit laatste weer op de bekende melodie. Zijn gewoonlijk zure gezicht keek er nogal tevreden bij.


  ‘Zaten die Amerikanen ’m dan achterna? ’


  ‘Al jaren. Die zeggen Terrorist, als ze Vrijheidsstrijder bedoelen, dat weet je toch. En net dachten ze hem in Nederland op een kristelijke manier achter de tralies te helpen... maar lekker mis! Den Vijand Her En Der Verstrooid En Rondom Rood De Vaan Ontplooid... Ze probeerden hem de likwidatie van die PLUKZA-goorling in de schoenen te schuiven. Maar Npsoetalhoe had een waterdicht alibi. Aanvankelijk tenminste. Totdat de CIA het uit de wereld hielp, om het zo maar es te noemen. ’


  ‘Heette dat alibi bijgeval Floepy Stukjens? ’


  ‘Hoe weet jij dat? Ja. En Oorlog Aan De Luiaards... Het aardige was, dat Npsoetalhoe inderdaad was gestuurd om Nougat te vonnissen. Die is door een geheim Afrikaans tribunaal ter dood veroordeeld, omdat hij daar zieke mensen liet misbruiken als proefkonijn voor zijn nieuwe farmaseutiese PLUKZA-produkten. Npsoetalhoe moest zelfs het kadaver meebrengen. Dat wilden ze opzetten en tentoonstellen in het Zwarte Bevrijdingsmuseum in Kmragosqalahi. Alleen is iemand anders hem met alles een slag voorgeweest. Leve De StemVan Het Kanon... Reden temeer voor ons om bij de CIA en de Nederlandse justitie de aandacht af te leiden naar andere verdenkbare personen. ’


  ‘Bijvoorbeeld door een opzichtige serenade aan ene Stompetoorn aan de Groenburgwal? ’ Boender grijnsde wreed en knikte. ‘Bijvoorbeeld, ja. Jij zou toch wel niet veroordeeld zijn. En zo’n vals spoor gaf mooi genoeg oponthoud om Npsoetalhoe veilig te laten ontkomen. Trouwens, mocht jij per ongeluk wel de bajes inzeilen, de samenleving heeft Npsoetalhoe harder nodig dan halve invalide dwarsdrijvers als jou. ’


  Intussen de stoet uit volle borst: Samkalden, kom op met jetraangas...


  ‘Toch had deze jongen liever, dat jij voor zulk soort grapjes jezelf of Bas als kwazi-verdachte uitkoos, Boender.’


  ‘Bas en ik deugden daar niet voor; wij waren niet gesinjaleerd in ’t kietelkotje bij ’t lijk. Jij wel, Stompetoorn. ’


  ‘Waar haal je dat nieuwtje vandaan? ’


  ‘Uit het Zussenveem natuurlijk. ’


  ‘Oh... Is dat óók alweer zo’n mantelorganizatie van jullie? Of is je partij ineens feministies geworden? ’


  Rokus grinnikte bij ’t idee. ‘In geen honderd jaar. Maar vanzelf hebben we daar wel een paar vrouwtjes geplaatst, die ons op de hoogte houen. Elke haard van ekstremisme is welkom, zolang we niet zelf aan de macht zijn. ’ Rondborstige moeke stootte me aan. Ze moest even hoognodig, dus als ik nou zo graag haar stok wou vasthouden, was dit het moment. Zij een broodjes winkel op de hoek binnen en ik fier met het spandoek in handen.


  ‘Dan zul je, ’ vervolgde ik tot Boender, ‘ook wel weten, wat voor troep het is bij die zussen. Nou hebben ze weer een kind gekidnept als onderpand om d’r zin te krijgen, toevallig een kennisje van me. Enig idee, hoe ik hem terugvind? ’


  ‘’n Kind. Da’s dom, ’ mompelde Rokus hoofdschuddend, ‘vooral als ze ’t ook nog de pijp uithelpen. Da’s altijd heel slecht voor je publieke opinie. Maar zo zijn ze, kortzichtig en onstrategies. Terugvinden zei je? Luister, je weet niks van mij, hoor, maar als ik jou was, ging ik es kijken in ’t tuinpaviljoen van Nougat z’n zoveelste huis in ’s Graveland. Daar hebben hullie al eens eerder iemand gegijzeld, een oudroestmagnaat. Die plek is nooit ontdekt en hij heeft mooi tien miljoen moeten schokken, voordat ze ’m loslieten, dus steek wat geld in je zak... Hee, wat ga je doen? Je spandoek! ’


  Even verderop had ik een stel paardekoppen naast helmen en rieten schilden en een waterkanon uit een zijstraat zien opdoemen. Bovendien wou ik Feliks geen minuut langer in de prut laten, dan strikt nodig was, en die ordehandhavers gingen oponthoud geven, dat voelde ik aankomen. Ik zag Rokus’ benen nog verward raken in het half neergedwarrelde Niet Zo Lijp Spaar De Pijp. Maar om hém uit zijn evenwicht te krijgen, is meer nodig. Met moekes lat onder de oksel trok hij als een piekenier van prins Maurits onverschrokken het paardevolk tegemoet.... vijf zes zeven acht, gooi die smeris in de gracht!


   


  In Proeflokaal Vorrink zat Duco achter een geurige madeira. Zoals gewoonlijk stond de radio er weer veel te hard. De nieuwsdienst zeurde over een vliegtuig van Intertrans Air, dat hedenochtend tijdens een chartervlucht van Zestienhoven naar Midden-Afrika door nog onopgehelderde oorzaak was neergestort in de Golf van Biskaye. Het leek op een ontploffing in de lucht, er viel wel een olievlek te zien (maar wat zegt dat nog, tegenwoordig), echter geen wrakstukken, en op overlevenden was weinig hoop.


  Hm. Voor de bezoekers van het Zwart Bevrijdingsmuseum te Kmragosqalahi dus niet de attraksie van Nougat als totempaal; dat voorrecht bleef aan de Biskaaise makrelen. En de CIA kon eindelijk Npsoetalhoe uit haar komputer verwijderen.


  Maar nu eerst Feliks. Ik gooide mijn nieuwste gegevens voor Duco op tafel en twee minuten later zoefden we richting ’s Graveland, hij kende ’t adres, kompleet met tuinpaviljoen, dat trouwens meer villa dan priëel was.


  Het zag er vredig genoeg uit tussen de zonnebloemen en de rozelaren, maar schijn bedriegt, zeggen ze weleens. Duco koos als binnenkomer een raam in de voorgevel, dat op een kier stond; ik nam de achterdeur, die niet op slot zat. Terwijl ik ergens aan de voorkant een niet helemaal onbekend Whóé hoorde uitstoten, gevolgd door veel rombommelende stampij, klonk van de bovenverdieping schel Hellep! en dat was Feliks’ stem. Ik liet de stampij even over aan Duco en schoot de trap op.


  Door een openstaande deur keek ik in de badkamer tegen een nogal krankzinnig tafereel aan. Daar hing Feliks in z’n blootje volgens de houding, die gimnasten aan de ringen vogelnestje of zwaantje noemen, maar hij bengelde daar minder vrijwillig; zijn polsen en enkels waren samengesnoerd met een lange lap, een sjaal of zoiets, en die zat aan een klerenhaak boven het lila gebloemde bad geknoopt. Hij glansde als een klassiek Cupidootje - niet dat dat er nu toe deed, maar ’t viel me wel op; de oorzaak zou ik wat later vernemen. Naast hem slingerde, met een aubergine lintje opgehangen aan de does boven de kuip, mallotig zo’n bleue vloeipapieren zak, waarin modemagazijnen bloesjes en zo verpakken.


  De jongen keek me verwilderd aan. ‘Hellep, Ivo... ’


  ‘Ja. Met z’n hoevelen zijn ze? ’


  ‘Alleen Roosvizee. Achter je! ’ Want voordat ik een vinger naar Feliks had kunnen uitsteken, stond ze al bovenaan de trap en grijnsde me aan. Kennelijk had ze Duco vliegensvlug rijpgemaakt voor de dugout; in elk geval was het beneden zeer stil.


  Met een ruk haalde ze een rits over haar hele voorpagina open. De flabberjurk gleed van haar af; eronder droeg ze uitsluitend een roze directoire - altijd gedacht, dat die dingen sinds het overlijden van Opoe Herfst niet meer bestonden. Als het haar opzet was geweest, me op deze manier te verleiden, was ik op de vlucht geslagen. Ik zag niks aantrekkelijks aan haar, integendeel. Maar dat bedoelde ze ook niet. Het ontdoen van de tekstiel was, wat bij de kat blazen met een dikke staart betekent: Ze ging aanvallen, en woest ook.


  Al te woest. Ik heb al eens uitgelegd, dat ik geen vechter ben. Ik beweeg me tamelijk vlug en daar houdt het mee op. Met een beetje overleg had de karateuze ook mij makkelijk kunnen hebben. Een paar stoten of grepen, en ik was het konijntje voor de slang geweest. Maar ze stortte zich onbeheerst op me. Whóé!


  Ik duwde alleen maar in de laatste millisekonde de badkamerdeur tot op een kwart dicht. Zo stormde zij met een zware dreun tegen het smalle randje waar ook het slot zit. Dizzie rolde ze neer. Ik kon haar met gemak helemaal de badkamer binnenkiepen en daar lag ze dan, niet echt buiten westen, maar wel voor een paar minuten uitgeteld.


  Nu opschieten. Ik tilde Feliks van zijn haak, rukte de sjaal van zijn enkels en polsen en sleurde hem de badkamer uit. Klik, de deur op slot. ‘Kom mee, gauw,’ beet ik hem toe, ‘zo direkt komt ze nog dwars door de deur heen. ’


  We holderdebolderden de trap af. In de voorkamer lag Duco bij te komen. ‘Schiet op,’ snauwde ik, ‘we spelen al in blessuretijd.’ Goedgedrilde voetballer die hij was, kwam hij schuddekoppend overeind. Hij wankelde nog wel en had duidelijk geen benul van hoe of wat, maar tussen Feliks en mij in bereikte hij toch vrij kwiek zijn auto. Ik schoof hem op de achterbank, zelf nam ik het stuur, Feliks naast me. Door het geronk van de startende motor heen, hoorde ik uit het paviljoen een snerpende gil. Dame Roosvizee scheen alweer genoeg bij haar pozitieven om onmisvatbaar haar woede te uiten. ‘Boontje komt om zijn loontje,’ mompelde Feliks, die zichzelf in een pleed zat te verpakken. Ik scheurde weg, spattend grint, eerst achteruit een heg in, wat ik niet bedoelde, maar ik ken de versnellingsbak van dit soort sleeën niet. Toen in de juiste richting naar de grote verkeersweg, erg hard, want ik wou die juffrouw voorlopig toch maar liever niet weer tegenkomen.


   


  Ali Primera spoot met zijn protestcancions toch méér zin in ’t leven uit de pikkup, dan Viktor Jara bij mijn vorige bezoek aan Duco. Zou Venezuela minder erg zijn dan Chili? In elk geval roffelde Feliks opgewekt mee op ’t koekblik, terwijl hij nuchter en vooral beknopt verslag zat te doen van zijn avontuurlijkheden.


  ‘... dus ik moest naar mijn moeders huis komen, had Ivo over de telefoon gezegd, tenminste ik bedoel dat mens met Ivo z’n stem. Maar inplaats van hem kwam Roosvizee voorrijden achter ’t stuur van mammie d’r auto. ’


  ‘Roosvizee... Die juffrouw wou ik voorlopig toch maar liever niet meer tegenkomen, ’ herhaalde ik, ‘dat spook. En zo griezelig sterk! ’


  ‘Maak je niet ongerust, ’ zei Feliks, levendig trommelend, ‘die kom je nooit meer tegen. Je hebt haar toch wel horen gillen? ’


  ‘Dreigend genoeg! ’ vond ik.


  De jongen grijnsde. ‘Langzamerhand zal ze nu wel erg stil wezen. Ze heeft gekregen, wat ze mij had beloofd, en dan maak je niet veel herrie meer. Je hebt die papieren zak wel aan de does zien bengelen. Terwijl ik ernaast aan de muur hing, heeft ze me presies uitgelegd, wat er ging gebeuren. Ze had me de kleren van m’n lijf gescheurd, opgehangen, ingesmeerd met die glimmende stink-olie... Nou, in die zak zaten zeker honderd levende wespen. Heb je ze niet horen gonzen? Ik wel. En de does had ze op heel langzaam druppelen gezet. Zo kon het een kwartier, misschien een halfuur duren, maar dan ging het vloeipapier van die zak scheuren en het hele zaakje zou met een plof in de badkuip vallen. Dat vonden die wespen dan erg vervelend, ’t zijn toch altijd al zulke sjagrijnige beesten, dus die vlogen dan kwaad uit de kapotte zak. En wat doen kwaaie wespen in zo’n geval? Die beginnen om zich heen te steken, waar ze maar iets levends tegenkomen. Voor alle zekerheid had Roosvizee nog die olie over me heengedaan... Is het waar, Ivo, dat twintig of dertig wespen samen al een mens kunnen vermoorden? ’


  Maar ik zat versteend, mijn tong bevroren.


  ‘Allemachtig, ’ kwam Duco tenslotte, ‘hierbij vergeleken is voetballen tegen Argentijnen een potje liefkozen. ’


  ‘En toen? ’ bracht ik uit.


  ‘Toen kwamen er geluiden van beneden. Jullie dus. De rest was je zelf bij. Wat speelt die man lekker gitaar. ’ Met alle bewondering voor Primera en zijn Latijnse ritmes, was ik benieuwder naar Roosvizee.


  ‘Dus zij is nu... Dus daarom had je ’t over boontje en zijn loontje, toen we haar hoorden krijsen. ’


  ‘Natuurlijk. ’


  ‘En op zo’n ogenblik doe je verder niks? ’


  ‘Moest ik soms een vliegeklappertje gaan opzoeken? Of de brandweer waarschuwen? Ze kreeg gewoon het kadootje, dat ze voor mij had uitgedacht. Mij best. ’


  ‘Waarom doet zo’n vrouw dat? ’ vroeg ik me hardop af.


  ‘Ze wauwelde wat over mijn erfenis. Daar zou ik nu geen plezier meer aan beleven. Mij een zorg. Ik hoef helemaal geen erfenis, ’k Zou trouwens niet weten van wie. M’n vader heeft niks. M’n moeder heeft niks. En nu wil ik doezen om die stank van mijn lijf te spoelen. Mag dat, Duco? ’ Koelbloedig kind des tijds. Zeepte zich zingend in. Ivo Stompetoorn had meer tijd nodig om de gevaarlijke waanzin van die femi-ekstremiste te verknoersen. Als die wijven zoiets bedachten en nog uitvoerden ook, kun je wel op alles voorbereid zijn. Zodra Roosvizees giftig einde werd ontdekt, zet je dan maar schrap voor gruwelijke Amazonen- wraak.


  Veiligheidshalve liet ik daarom Feliks te logeren achter bij Duco, zelf wandelde ik peinzend het hele eind naar de Groenburgwal met het vooruitzicht van een avondje werken in hopelijk kalme eenzaamheid om mijn speurdersjoernaal bij te werken. Er viel heel wat uit te tijpen, wilde ik niets te ver achter raken bij de langsstormende gebeurtenissen.


   


  En dan was daar mijn afspraak-Trudie, waar ik me eerlijk-gezegd best wat van voorstelde. Netjes om half elf tripte ze binnen, alweer in het denim met withempie, waar ik zo op val. ’t Had een haartje gescheeld, of ze was verhinderd geworden door een spoedmobilizatie van ’t Zussenveem, waar ze slechts onderuitkon door zich ziek te melden; dit hield wel in, dat ze morgenochtend vóór half tien tuis moest zijn om zich niet te verloenen tegenóver de kontrolerend geneesherin van de Amazones. Wel, dat mocht onze pret niet drukken, berekende ik snel; in 11 x 60 minuten kan een heleboel gebeuren.


  Babbelend bij een fles tequila, altijd prima in atmosfeertjes als deze, vermoedde ik in Trudie het tiep, dat smelt bIJ schroeiend reukwerk. En jawel, een sandelhoutje in de fik en ze begon te spinnen van gezelligheid. Rijp voor de pan, voorlopig kalmpjes op de spaarbrander. Dus openden we met het Jansen& Tilanus Gambiet, vanwaar je algauw via de OPEC-sliding terechtkomt op een eenvoudige Antwerpse Dubbelkluts. Mijn akkerbreed boerenledikant bewees andermaal zijn bizondere bruikbaarheid: we konden de kluts uitvoeren in de Parasjutistenvariant met de ingebouwde Aantjesbarbecue.


  Dit achter de rug hebbende, zal de fijnproever (ster) eventjes de kleine T-pauze, liefst met akwavit, inlassen - niet wegens uitputting, want daarvan kan, zo kort onderweg, nog nauwelijks sprake zijn bij gezonde personen beneden de overgangsleeftijd. Maar evenwichtige artistieke nachtopbouw is een kwestie van minstens zoveel organizatie en goede smaak, als van loeiende oerinstinkten. Na de Dubbelkluts, vooral de Antwerpse, zijn de spieren en tongen prettig losgekomen, men is op gang en verkneukelt zich beheerst over alle jolijt, dat nog op handen is. Zeer geschikt ogenblik om, tussen een enkel vluchtig lodderzoentje on de roks en een kwazi-verstrooid Pedaalcrossje door, een lauwwarme keuvel op te bouwen over Dingen Die Ons Bezighouden.


  En waarachtig, ongeveer alles lag zoals ik het al ongeveer had vermoed. Trudie persoonlijk had nooit iets tegen mij persoonlijk gehad, anders had ze zich trouwens niet hier en nu door Ivo Stompetoorn laten mobilizeren, maar ginds door het Zussenveem voor die nachtelijke spoedoperatie. Echter, hoe gaan zulke dingen? Je bent vrouw, je wil es wat, je wordt lid-Amazone. Dan blijkt de diskussie-demokratie binnen het Zussenveem in de praktijk neer te komen op het militair Kambodja-model: Iedereen doet haar zegje hoe het moet - vervolgens moet iedereen doen wat haar wordt gezegd.


  Die bewuste middag van de aanranding met mijn ogen had ze orders gekregen om zich als rezerve voor alweer een spoed-aksie te vervoegen bij het Van Heutszmonument. Ze trof er een paar bereden Amazones van net zo lage rang als zijzelf. Na een beetje wachten kwam Nellien panies aanronken in haar kikker met naast zich Roosvizee: Er liepen dingen mis, de hulptroep moest ingrijpen - direkt met de fietspatroelje naar de Minervalaan en daar diende Trudie zich per oog aangerand te voelen door een ter plaatse aanwezige maffe seksist, die men dan zou overmannen en afvoeren in Nelliens bagageruim. Hoe ook deze charge van de lichte brigade in de soep raakte, had ik zelf meegemaakt. Uitleg achteraf over het waarom van de aksie hadden de Amazonekolonellen niet verstrekt. Top Secret. Veiligheidsoverwegingen. En daar hield je je aan als Veemzus.


  Hetzelfde eigenlijk met die vracht in Trudies leesportefuljekar. Die had ze ergens onder Maarseveen moeten overnemen van een paard en wagen om hem verderop weer door te laden in een ouwe Amerikaanse stationkar. Daarmee reisde de overledene, zo had ze in de gauwigheid vernomen, naar een auto-tektileerbedrijf in Haarlemmerliede. En hoe toen verder... geen benul. En liep het nu echt al tegen kwart voor twaalf, of lag dat aan de tequila met akwavit?


  Gauw een oud-Bataafse smakkerd en daar leidde ik onze tweede gang in via een lichte Turkse Fruitloeping op kamertemperatuur, smeuïg aangepeperd met een snuifje beffen, niet meer dan een snuifje, anders overspoelt het kruidig aroma later de afdronk. Zo’n loeping vloeit, gelijk bekend, harmonies over in de Strandjutterparagraaf al geven sommigen, vooral inboorlingen van de voormalige veenkoloniën, hier de voorkeur aan de wat forser overkomende Turfstoethaspel met bontkracht zeven of acht. Mijn bezwaar, en Trudie deelde dit, is dat je dan zo gauw afglijdt naar het z.g. Duysgletsjertje, een enigszins kinderachtige stand, die op papier misschien heel wat lijkt, maar in de toepassing doorgaans leidt tot de beruchte Nedertruttige Afknap van Sickingh; dat is wel het laatste, waar we te bed op uitzijn. Het werd dus een sierlijke Jutter (zo korten roetiniers hem af), mooi afgerond met een Klassieke Nullijn à la Ramses.


  Om niet te vervallen in al te gedetaljeerde bedverhalen ik hou daar niet van; voordat je ’t weet zit je tot over je oren in de porno - vat ik de gebeurlijkheden verder maar samen in de karakteristiek ‘een harmonieus ballet vol bevredigende ups en downs’. Helaas was ons niet beschoren, het op verantwoorde wijze te voltooien.


  Halverwege een buitengewoon soepel verlopende Krakowsky-slingerlob ging de deur open. Beschaafd open, moet ik zeggen. Er werd zelfs netjes bij geklopt. Vier mannen kwamen binnen en groetten beleefd. Achteraf ben ik bang, dat mijn eigen optreden erg onhoffelijk afstak bij het hunne, maar wat wil je, middenin een Krakowsky-slingerlob, die dan ook nog uitstekend belooft te lukken, wat lang niet altijd het geval is.


  De voorste man nam netjes zijn hoed af en toonde een persoonskaartje met zijn portret en de mededeling dat hij, Wiebe Sterfhuys, inspekteur van politie was; toen droeg hij een arrestatiebevel voor, op grond van artikel zoveel van ’t een of andere wetboek.


  ‘Wat houdt dat in? ’ informeerde ik gramstorig. Het sloeg op het plegen van ontucht met minderjarigen van hetzelfde geslacht. Trudie keek me eerst verbijsterd en toen proestlachend aan. Op heter daad kon je ’t moeilijk noemen.


  ‘Wij hebben strikte opdracht tot uiterst genunanzeerd optreden, ’ zei inspekteur Sterfhuys, ‘dus als u en de dame nu even meewerkt en iets aantrekt om dan rustig mee te gaan... ’


  ‘Maar zij wordt toch zeker niet opgepakt? ’ protesteerde ik. ‘Zij is van een ander geslacht en met permissie lang niet minderjarig. ’


  ‘De dame brengen wij tuis, of waar ze heenwil. U gaat mee naar het buro. Kunt u in vijf minuten klaarstaan voor vertrek? ’ Ik dacht van wel.


  Ze trokken zich keurig terug op de gang. Trudie en ik schoten in tekstiel. Ze omhelsde me met moederlijke knuffels. ‘Morgen kom ik op bezoek in je sel. Hou je van fruit? ’ vroeg ze nog.


  ‘Doe niet zo truttig! ’ zei ik, en daar moesten we allebei erg om lachen.


  Naar politiemaatstaven kreeg ik in het buro die nacht koninklijke verzorging. Ze kunnen het wel, als ze maar willen. Al blijft gevangenschap gevangenschap.


  De survis ging zelfs zo ver, dat ik nog geen kwartier op de brits lag, of Mooie Simbad werd me binnengeslingerd. Hij jammerde weerzinwekkend en werd pas een beetje bespreekbaar, nadat hij zich geleidelijk bij mij onder de dekens en in mijn armen had weten te werken.


  ‘Ze loerden op me. Langs het Singel bij ’t Koningsplein, daar drentel ik altijd graag. Ik weet zeker dat ze op me loerden. En toen kreeg ik ook nog ongenoegen met die enge moffeboy uit Düsseldorf. Wat heeft zo’n Drell onder te kruipen op óns rendez-vousplekje en mij een welgestelde beluste heer afhandig willen maken... Net had ik een fijn kontakt op gebouwd, da kommt tout à coup dieser schwule Bube ertussen. Dus ik zet m’n nagels in z’n tronie en ik zeg nog Hee, malleTruus, dieser Gentleman ist schon besetzt, das kannst Du doch sehen, maar die Teutoon, berehuid wie üblich, stug doordouwen, vechten werd het, waar ik een ontzettende tegenstander van ben, ’t is zo fnuikend voor een mens z’n kleertjes... Die gentleman natuurlijk van de zenuwen woeps de auto in, en plankgas weg... En ik met ruwe hand opgepikt door het dof gajes, die moeten op de loer hebben gestaan, ’


  De overnieuw opgulpende snikken aaide ik, zo vaderlijk als ik maar kon, uit zijn lijf. ‘Ze moeten ook altijd jou hebben, Simbad... ’ Hij knikte gretig. ‘Ja meneer. Grote sterke Negers en listige Aziaten durven ze niet aan. Een weerloze nicht grijpen, dat kunnen ze, de lafbekken, ’k Wou dat ik aan een revolver wist te komen. Dan hield ik ze mooi van m’n lijf. U hebt er wel eentje, hè? ’ En hij foeljeerde me zorgvuldig, denkelijk om na te gaan of ik het ding bij me had. ‘In elk geval slaap ik vannacht verder gerust. U heb zo’n veilige warme vibratie. Mannen met rood haar stralen dat dikwijls uit, maar u in ’t bizonder. Is dat pistool van u voor een vriendenprijsje te hebben? ’ Het was niet verkrijgbaar, moest ik hem tot zijn spijt meedelen. ‘Tante Bim had er ook een. ’n Hele mooie. U kende tante Bim toch? Meneer Nougat? Hij| is nou overleden. Zielig, hoor. Hij had zoiets moederlijks, nu even afgezien van zijn pistool. Dat troostende, begrijpende, meevoelerige van ’m. Wanneer ie eventjes mijn hoofd in z’n koele handen nam, lag ik al in tranen. Dan vloeide al je narigheid uit je weg. En daaroverheen die warme stem nog, de lieverd... ’


   


  Tussen de regels van dit roerend In Memoriam door dacht arrestant Stompetoorn ook een beetje aan de argeloze slikkers van eksperimentele PLUKZA-patentgeneesmiddelen in Afrika, die het in hun narigheid hadden moeten stellen zonder die warme stem en die koele handen. Maar zwijgen leek me hier informatiever dan in de rede vallen. Dromerig murmelde Simbads verhaal verder, hortend en lispelend als de koeieuier onder ’t melken. Hij leek wel in trans te praten.


  ‘... zo’n nobele persoonlijkheid. En dan op zo’n griezelige manier komen te overlijden. Afschuwelijke wijven. En waarom nou helemaal? Dat komt ’s ochtends voor tienen al plompverloren op vizite. Nog niet eens goed aangekleed waren we. Zaten net te ontbijten met een bittergarnituurtje, heerlijk op je nuchtere maag, met een milksjeek ernaast. Ik nog gauw hartelijk koffie voor ze zetten, gezellig ’n fles kirsch uit de kast. Beginnen die twee kenaus brutaalweg te vragen om geld. Of: vragen? Eisen was het. Supsidie, geloof ik, voor dat idiote Zussenveem of zo. Dat mocht Bim wel voor ze overhebben, vonden ze. En anders zouden ze nu eindelijk weleens een en ander aan de grote klok hangen uit zijn verleden als man en vader, daar schenen ze wonderwat van te weten...’


  ‘Ik in de paniek, meer kirsch drinken dan koffie, tegen het trillen van m’n handen, en ik kan zo slecht tegen sterke drank, zeker ’s morgens vroeg. En Bim maar ijzig kalm blijven, bewonderenswaardig, ze uitlachen, gelijk had ie, maar ondertussen... Ik denk nog: Tante, pak je pistool, anders staan er ongelukken te gebeuren... En wel degelijk! Die ene trut verliest met een klap d’r geduld, ze gooit het op een geweldje, ’k wist niet wat ik zag. Die andere hoor ik nog roepen: Roosvizee, beheers je, daar krijgen we last mee! En toen zij weer: Welnee, Nellien, daar laten we toch mooi een andere vent voor opdraaien, da’s twee vliegen in één klap. Met d’r ene hand sleurt ze Bim de badkamer in, met de andere rukt ze de doesslang eraf... zoiets had ik nog nooit meegemaakt, in de bioskoop niet eens. Toen moet ik in onmacht geslagen zijn. Ik begon bij te komen, terwijl ik een harde por of een schop in m’n lendenen kreeg en ik rolde een steile helling met gras af. Achteraf meen ik, dat ik onderwijl ook een auto hoorde wegscheuren. Maar gelijk plonsde ik in de majem. Dat ontnuchterde wel goed, maar van schrik verzoop ik evenzovrolijk bijna alsnog. Bijna. Toen ik op mijn buik in ’t gras lag uit te hijgen, zag ik dat het de Bosbaan was. Nu gauw vergeten. Nooit meer over praten. ’


  Zijn ogen stonden open, maar hij zag me niet meer. ’t Was meer ijlen dan vertellen. En daar begon hij ook nog krampachtig over te geven.


  Ik alarmeerde een agent. Die schokschouderde onverschillig: ‘Gewoon bezopen. Gaat vanzelf over. ’ Maar een toeschietende ambtgenoot, die blijkbaar wist van de genunanzeerde opdracht, liet de korrekte dingen gebeuren. ’t Werd Wilhelminagasthuis voor Simbad en een schone sel voor mij.


   


  Op een kristelijke tijd brachten ze me bij een kommissaris. Hij trad me tegemoet en stelde zich voor. ‘Bedaarderadeel. Is onze bejegening naar wens geweest? In aanmerking genomen, dat wij natuurlijk niet zo geriefelijk zijn ingericht als het Amstel Hotel. Hier wordt het betaald uit belastinggeld, dus gaat u maar na. ’


  Ik herkende het hoofd. Ik had het op teevee weleens zien praten in een uitzending met kommentaar op het nieuws. De naam - de naam Bedaarderadeel was van die hoge politieman, die onbeschaamd openlijk lid was van dc PSP en dir altijd bijvalstelegrammen stuurde naar onwettige maat wel vooruitstrevende aksies, bedrijfsbezettingen en zo. In nog hogere kringen en door jaloerse vakgenoten werd hem dat kwalijk genomen, voornamelijk omdat hij erbij telegrafeerde wie hij was, en dat mag alleen als je naar Soestdijk kabelt, Sta Achter Bernhard Stop Oranje Boven.


  En die stem - het was de bronzen gorgel uit de stoom van dc sauna. Wel wel, Sipke Bedaarderadeel zelf!


  De bejegening was eenvoudig doch netjes geweest, gaf ik toe. Maar was het nou onvermijdelijk om mij van mijn bed te lichten halverwege, laat ik maar zeggen: mijn nachtrust? Een telefoontje overdag en ik was heus wel op eigen gelegenheid gekomen. Dat spaart toch man-uren, benzine en slijtage aan dienstauto’s?


  Hij glimlachte. ‘Meneer Stompetoorn, als u wist hoe uw apartement (of wat ervan over is) er op ditzelfde ogenblik uitziet, praatte u wel anders. ’


  ‘O, huiszoeking naar gebruikelijk resept zeker? ’ begreep ik sarkasties. Hij bleef glimlachen. ‘Helemaal niet, meneer Stompetoorn. Mijn mensen zijn alleen even in uw slaapkamer geweest en daar was u bij. Had u aanmerkingen op hun gedrag? ’ Die had ik niet.


  ‘Prima, ’ ging hij verder, ‘maar er waren vannacht bij u nog twee andere overvalploegjes in aksie, die echter allerminst beschikten over de wettelijke bevoegdheden van de politie; voor ’t gemak zal ik ze A en B noemen. Onafhankelijk van elkaar hadden A en B eveneens het plan, vannacht ene Ivo Stompetoorn in de kraag te grijpen. Ik betwijfel sterk, of zij inderdaad een even gedissiplineerd optreden in gedachten hadden als mijn mensen. Eerder denk ik, als zij u hadden thuisgetroffen, dat u op dit ogenblik een doesslang om uw hals had gedragen, of deel uitmaakte van een klokkenspel, misschien stond u wel in de uitstalling van Loe Lap, of dreef u simpelweg in de Amstel. Dat zullen we nooit weten, want het feest ging niet door - of heel anders dan de bedoeling was; dit ondanks de nauwkeurige plenning van zowel groep A als groep B, die van eikaars voornemens kennelijk niet afwisten. Ik toevallig wel. Ik hoor weleens wat. ’


  ‘Groep A zou om drie uur optreden aan de Groenburgwal, via uw voordeur; groep B om kwart voor vier, via uw dakraam. Helaas kon groep A zich niet aan haar opzet houden. Vlak naast haar uitrukpost, een garage in Oud Zuid, was vannacht tegen drieën toevallig nogal wat politie- aktiviteit. Weliswaar van volstrekt onschuldige aard: een geval van burengerucht en onmiddellijk daarna nog een vals brandalarmpje, zoals dat soms gebeurt... ’ (hij grijnsde even) ‘... maar het gaf toch een hoop gerij van patroelje-auto’s en gedrentel van uitgestapte agenten. Zo liep groep A een vertraging op van een dik halfuur. Nog geen man overboord. Als meneer Stompetoorn ’s nachts om drie uur in zijn bed ligt, zal hij daar tegen kwart voor vier ook nog wel liggen, nietwaar? ’


  ‘In de praktijk lag het, bij puur toeval, net iets anders. Inplaats van de heer Stompetoorn, die reeds om half twee door wel degelijk bevoegde handen vrijwel geruisloos van zijn bed was gelicht en afgevoerd, troffen de gelegenheids- huiszoekers elkaar aan. Dat schijnt nogal wat zenuwachtige verwarring, klappen en zelfs schoten te hebben uitgelokt in het donker, want - o ja, één ding hadden mijn mensen bij het verlaten van uw woning nog gedaan: ze hadden de stoppen van het licht eruitgedraaid, uit voorzorg tegen kortsluiting in uw afwezigheid. Hoe dikwijls wij niet staan voor brand door kortsluiting in die ouwe elektra-leidingen in de binnenstad... ’


  Er rammelde een koffiewagentje binnen met een meisje, dat zo te zien van het leven weleens leukere verwachtingen had gekoesterd. ‘Ha, koffie, dat is gezellig! ’ riep Bedaarderadeel, terwijl hij twee tremkaartjes ruilde voor plestik bakjes vol gele vloeistof. Zij rammelde heen, hij kiepte het vocht het raam uit en de bakjes in de prullemand. Vervolgens serveerde hij koffie uit een termosfles in geestig gedekoreerde Wedgwoodkommen uit zijn buro. Ze smaakte voortreffelijk.


  ‘Als ik, ’ zei ik, ‘nu eens gezellig mag raden, denk ik dat groep A uit dames bestond.


  ‘Knappe vent. En B? ’


  ‘Kleurlingen. ’


  ‘Fout. Dat was een geschoolde inheemse knokploeg, een soort Rent-A-Criminal. Dankzij een paar kwitanties Wegens Opruimingswerkzaamheden, die één van de lijken ietwat voorbarig alvast in zijn zak had, kennen we ook de opdrachtgevers; als bewijsstuk zijn ze waardeloos, al is ‘t voor ons wel interessant om te weten, dat ondernemingen als Qatch, Shot ’69 en de PLUKZA, en ook sommige politici, dit soort aktiviteiten tot hun werkterrein rekenen. ’


  ‘Dus er zijn dooien? ’


  ‘Vier. De rest zit voorlopig achter de tralies, waaronder twee in een inrichting voor geestelijk gestoorden - allebei uit groep A, dames dus. ’


  ‘En ik... ’


  ‘U bent vrij. Ons onderzoek... ’ (hij tikte op een map voor zich) ‘... heeft tot dusver geen noemenswaardige strafbare feiten opgeleverd. Hou het zo, meneer Stompetoorn. ’


  De telefoon onderbrak hem. In de twee minuten van ’t gesprek zei Bedaarderadeel alleen maar drie keer ‘O’, en tenslotte: ‘Maar moet dat nu direkt? ’, knikte en legde neer met ‘Zoals u wilt’. Hij sloeg het voor hem liggende dossier dicht - Stompetoorn, I. vermeldde het etiket - en stak het in zijn tas.


  ‘Ik ben zojuist, ’ vervolgde hij tot mij, ‘berispt en hangende nader onderzoek voor onbepaalde tijd geschorst. Geen van mijn kollega’s en ondergeschikten vertrouwt mij nog, zegt jonkheer Flumen de la Rochelle, da’s de prokureur-generaal, dus die kan dat weten. ’


  ‘Toch niet wegens mij? ’


  ‘O nee, heel andere dingen. Vorige week heb ik meegelopen in een demonstratie tegen fassistiese onderdrukking en daarover is een klacht ingediend door mijn alom gerespekteerde kollega Nit - u weet wel, die onlangs in verband met de verkeersnota van wethouder Cohen heeft opgemerkt: DeDuitsers hebben er destijds een paar vergeten in de gaskamer testoppen. Mijn schorsing is al ingegaan... ’


  Drie maresjossees beenden binnen. Zij hadden opdracht, kommissaris Bedaarderadeel tot op de stoep van het politieburo te eskorteren. Hij dacht nog even wat persoonlijke eigendommen uit zijn buro te pakken, maar daar kwam niets van in. Met zijn aktentas onder de arm wandelde hij gelijkmoedig naast mij de poort uit.


  Bij het buro zag ik Duco geparkeerd in zijn zilvergrijs vliegtuig zonder vleugels. ‘Waar wacht jij op? ’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Op hem! ’ wees Duco, en daar kwam ook Feliks bij de politie vandaan. We stapten in.


  ‘Ik moest verhoord worden, ’ verklaarde de jongen sjiek, ‘over ontucht, want jij was pedikure, zeiden ze. En wat jij allemaal deed, vooral in bed. Maar hoe moet iemand dat weten, die zelf op de bank in jouw woonkamer slaapt, heb ik gezegd. Nogal een stomme vraag, vond ik. Maar ze hebben me wel tien of twaalf ontzettend leuke kunstjes presies uitgelegd, die wij samen zouden kunnen doen. Allemaal dingen, waar ’k geen idee van had, dat het mogelijk was. Spannend kunnen die lui vertellen, joh, m’n oren klapperden. En ik kreeg ook reuzezin om het eens op ons gemak uit te proberen. Doen we dat? Wanneer? Gaan we nu direkt naar huis? Ze wisten bijvoorbeeld een truuk, als jij dan geknield... ’


  ‘We zien nog wel es, ’ zei ik om eraf te wezen, ‘voorlopig niet, want ik heb begrepen, dat mijn huis niet meer bestaat. ’


  Mijn hoofd beukte tegen de voorruit. Duco suist voort, zolang verkeerslichten oranje zijn, maar voor rood stopt hij keurig. We kwamen tot staan naast een verweerde eend. Bedaarderadeel (want die zat erin) klapte zijn raampje open en stak me mijn dossier toe. ‘Mag je hebben, ’ zei hij, ‘aardige leesstof. En zullen we dezer dagen nog eens als ambteloze burgers verder praten? ’


  ‘Graag! ’ antwoordde ik. ‘Er zijn in mijn dagboek van deze zaak nog witte plekken en onbegrijpelijke gebeurtenissen. Maar dat wordt op z’n vroegst volgende week, want de komende dagen ben ik hardstikke druk met allerhande begrafenissen, waar ik met goed fatsoen niet kan wegblijven. ’


  Mijn hoofd beukte tegen dat van Feliks. Het verkeerslicht was op groen gesprongen. In mijn jaszak kraakte en rinkelde het. Op de scherfjes aardewerk kon je de reklame van Douwe Egberts nog herkennen, maar het paleis Kneuterdijk haalde je er niet meer uit. Bij een boom kotste een zwarte kat.
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