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  Voorspel


  Lente, 67 na Christus Jotapata, Judea


  Midden in de groep zwijgend toekijkende mannen verzette de naakte Jood zich heftig zonder dat het enig verschil maakte. Twee forse Romeinse soldaten knielden elk op een arm en drukten die op de ruwe houten balk – het patibulum – en een andere hield zijn benen stevig vast.


  Generaal Vespasianus keek toe zoals hij bij alle kruisigingen toekeek. Voorzover hij wist had deze Jood geen bijzondere misdaad tegen het Romeinse Rijk begaan, maar lang geleden had hij zijn geduld verloren met de verdedigers van Jotapata en nu werd iedereen die zijn soldaten te pakken konden krijgen, zonder meer geëxecuteerd.


  De soldaat die de linkerarm van de Jood vasthield, verminderde de druk net genoeg om een ander in staat te stellen een dikke lap om de pols van het slachtoffer te wikkelen. De Romeinen waren heel deskundig in deze executiemethode – ze hadden behoorlijk wat ervaring – en wisten dat de stof het bloeden van de wonden zou stelpen. Een kruisiging hoorde langzaam, pijnlijk en openbaar te zijn en het laatste dat ze wilden, was dat de veroordeelde in een paar uur doodbloedde.


  Normaal gesproken werden slachtoffers van kruisiging eerst gegeseld, maar de mannen van Vespasianus hadden geen tijd en ook geen zin om zich daar druk over te maken. Ze wisten trouwens dat Joden het langer aan het kruis uithielden als ze niet werden gegeseld en dat maakte de onverbiddelijke boodschap van de generaal aan de belegerde stad die op iets meer dan een boogschot afstand lag, extra duidelijk.


  Toen het afbinden klaar was, dwongen ze de arm van de Jood weer op het patibulum waarvan het ruwe hout was bevlekt met oud bloed. Een centurio kwam aanlopen met een hamer en nagels. De dikke nagels waren ongeveer twintig centimeter lang, hadden een grote platte kop en waren speciaal voor dit doel gemaakt. Net als het kruis waren ze al tal van keren gebruikt. ‘Houd hem stil,’ blafte hij en boog zich voorover om zijn taak uit te voeren.


  De Jood verstijfde toen hij de punt van de nagel op zijn pols voelde en hij gilde toen de centurio de hamer met een klap neer liet komen. De klap was hard en raak en de nagel ging recht door zijn arm en verdween diep in het hout. Wat de pijn van de wond nog erger maakte, was dat de nagel de middelste armzenuw doorsneed, wat een aanhoudende en intense pijn in de hele arm van de man veroorzaakte.


  Bloed spoot uit de wond en spatte op de grond rond het patibulum. Boven de nu met bloed doorweekte lap die om de pols van de Jood was gewikkeld, stak nog zo’n tien centimeter van de nagel uit, maar na nog eens twee klappen van de hamer zat hij er helemaal in. Zodra de platte kop van de nagel strak tegen de stof zat en de arm tegen het hout drukte, werd het bloeden aanzienlijk minder.


  De Jood gilde bij elke rake klap van pijn en verloor toen de beheersing over zijn blaas. Het straaltje urine op de stoffige grond deed een paar van de toekijkende soldaten glimlachen, maar de meesten besteedden er geen aandacht aan. Net als Vespasianus waren ze moe. Met onderbrekingen leverden de Romeinen al meer dan honderd jaar strijd met de bewoners van Judea en de laatste twaalf maanden hadden ze allemaal teveel dood en leed gezien om een kruisiging als iets meer dan een tijdelijke afleiding te beschouwen.


  Het was een harde strijd geweest en de gevechten waren allesbehalve eenzijdig. Nog maar tien maanden geleden had het hele Romeinse garnizoen van Jeruzalem zich aan de Joden overgegeven en was meteen gelyncht. Vanaf dat ogenblik was een totale oorlog met verbitterde gevechten onvermijdelijk geweest. Nu waren de Romeinen in Judea op volle sterkte. Vespasianus voerde het bevel over het vijfde legioen – Macedonica – en het tiende – Fretensis – terwijl zijn zoon Titus kort daarvoor was aangekomen met het vijftiende – Apollinaris – en het leger omvatte ook hulptroepen en cavalerie-eenheden.


  De soldaat liet de arm van het slachtoffer los en deed een stap achteruit, terwijl de centurio om de man heen liep en naast zijn rechterarm knielde. De Jood kon nu nergens meer naartoe, hoewel hij luid gilde en nog heftiger tegenstribbelde. Zodra de rechterpols goed met stof was omwikkeld, hamerde de centurio deskundig de tweede nagel erdoor in het hout en stapte achteruit.


  Het verticale gedeelte van het T-vormige taukruis – de stipes – stond permanent opgesteld in het Romeinse kamp. Elk legioen – de drie kampen lagen naast elkaar op een lichte verhoging die uitkeek over de stad – had er vijftig opgericht die vanuit Jotapata allemaal duidelijk zichtbaar waren. De meeste ervan waren al in gebruik en er hingen ongeveer evenveel levende als dode lichamen aan.


  Op bevel van de centurio tilden vier Romeinse soldaten het patibulum op en droegen de zware houten balk naar de staander, waarbij ze de veroordeelde Jood onder nog harder gegil over de rotsbodem sleepten. Aan weerszijden van de stipes was al een brede trap geplaatst en vrijwel zonder hun pas in te houden klommen de vier soldaten erop en hesen het patibulum boven op de paal waar het in een speciale pin viel.


  Op het moment dat de voeten van de Jood loskwamen van de grond en zijn vastgenagelde armen het volle gewicht van zijn lichaam kregen te dragen, raakten allebei zijn schouders ontwricht. Zijn voeten zochten naar een houvast – wat dan ook – om de vreselijke pijn te verlichten die door zijn armen schoot. Na enkele tellen vond zijn rechterhiel een blok hout dat ongeveer anderhalve meter onder de top aan de stipes was vastgemaakt. Hij zette allebei zijn voeten erop en duwde zich omhoog om de spanning op zijn armen te verminderen. Dat was natuurlijk precies de reden waarom de Romeinen het daar hadden bevestigd. Op het moment dat hij zijn benen strekte, voelde de Jood ruwe handen die zijn voeten goed zetten, ze opzij draaiden en de kuiten tegen elkaar drukten. Een paar tellen later werd een andere nagel met een enkele klap door beide hielen gedreven en zaten zijn benen vast aan het kruis.


  Vespasianus keek naar de stervende man die zinloos tegenspartelde als een gevangen insect. Zijn kreten klonken al zachter. Hij draaide zich om en schermde zijn ogen af tegen de ondergaande zon. De Jood zou over twee, hooguit drie dagen dood zijn. Nu de kruisiging voorbij was, begonnen de soldaten zich te verspreiden en keerden terug naar het kamp en hun taken.


  Elk Romeins militair kamp was precies hetzelfde opgebouwd: een vierkant netwerk van open ‘straten’ met in elk kamp dezelfde naam, die de scheiding vormden tussen de verschillende delen. Het geheel werd omgeven door een gracht en een palissade met daarbinnen afzonderlijke tenten voor manschappen en officieren. Het kamp van het Fretensis-legioen was het middelste van de drie en de persoonlijke tent van Vespasianus lag zoals altijd bij de bevelvoerend generaal aan de kop van de Via Principalis – de hoofdstraat vlak voor het hoofdkwartier van het kamp.


  De taukruisen waren opgericht in een uitdagende rij die voor alle drie de kampen doorliep om de verdedigers van Jotapata voortdurend te herinneren aan het lot dat hen wachtte wanneer ze gevangen werden genomen.


  Vespasianus beantwoordde het saluut van de wachtposten toen hij door de palissade het kamp in liep. Hij was soldaat tussen de soldaten. Hij had leiding gegeven in de voorste linie, samen met zijn mannen de overwinningen van zijn leger gevierd en de gedwongen aftochten betreurd. Hij was onderaan begonnen – zijn vader was een ondergeschikte douanebeambte geweest die op kleine schaal geld uitleende – maar opgeklommen tot commandant over de legioenen in Britannia en Germania. Hij was oneervol door Nero ontslagen, nadat hij in slaap was gevallen tijdens een van de eindeloze muziekuitvoeringen van de keizer. Door de ernst van de toestand in Judea was hij echter teruggeroepen in actieve dienst om persoonlijk leiding te geven aan het neerslaan van de opstand.


  Hij maakte zich meer zorgen over de campagne dan hij wilde toegeven. Zijn eerste succes – een gemakkelijke overwinning bij Gadara – was misschien wel stom geluk geweest, want ondanks alle inspanningen van zijn soldaten leken de weinige verdedigers van Jotapata niet bereid zich over te geven, ook al waren ze hopeloos in de minderheid. En de stad was strategisch niet echt belangrijk. Zodra hij die had ingenomen, wist hij dat ze verder moesten trekken om de havens aan de Middellandse Zee te bevrijden en waarschijnlijk waren die als doelwit allemaal veel moeilijker.


  Het ging een lange en bittere strijd worden en op zijn vijftigste was Vespasianus al een oude man. Hij was liever heel ergens anders in het imperium geweest, maar Nero had zijn jongste zoon Domitianus gegijzeld en hem geen andere keus gelaten dan het bevel over de campagne op zich te nemen.


  Vlak voordat hij bij zijn tent was, zag hij een centurio aan komen lopen. De rode tuniek, de scheen- of beenplaten, lorica hamata – maliënkolder – en zilverkleurige helm met de dwars geplaatste kam maakten de man duidelijk herkenbaar tussen de gewone soldaten die witte tunieken en lorica segmentata – borstharnas van platen – droegen. Hij voerde een groepje legioensoldaten aan en escorteerde een andere gevangene van wie de armen op de rug waren gebonden.


  De centurio bleef eerbiedig op drie meter van Vespasianus staan en salueerde. ‘De Jood uit Cilicia, meneer, zoals u had bevolen.’


  Vespasianus knikte goedkeurend en gebaarde naar zijn tent. ‘Breng hem naar binnen.’ Hij stapte opzij voor de soldaten die de man naar binnen duwden en op een houten kruk zetten. Bij het flakkerende licht van de olielampen bleek hij een lange en magere oudere man te zijn met een hoog voorhoofd, een terugwijkende haarlijn en een pluizige baard.


  De tent was groot, bijna even groot als een normale tent voor acht legionairs, met een apart slaapgedeelte. Vespasianus verwijderde de broche van zijn lacerna, de purperen mantel die bij zijn rang van generaal hoorde, gooide het kledingstuk opzij en ging vermoeid zitten.


  ‘Waarom ben ik hier?’ wilde de gevangene weten.


  ‘Je bent hier,’ reageerde Vespasianus die het escorte met een kort gebaar van zijn pols wegstuurde, ‘omdat ik dat heb bevolen. De instructies die je uit Rome had gekregen, waren heel duidelijk. Waarom heb jij je daar niet aan gehouden?’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Ik heb precies gedaan wat de keizer wilde.’


  ‘Dat heb je niet,’ snauwde Vespasianus, ‘anders zou ik hier niet vastzitten in dit ellendige land en proberen weer een opstand de kop in te drukken.’


  ‘Daar ben ik niet verantwoordelijk voor. Ik heb mijn opdracht naar beste vermogen uitgevoerd. Dit alles’ – de gevangene gebaarde met zijn hoofd in de richting van Jotapata – ‘is niet mijn schuld.’


  ‘De keizer is het daar niet mee eens en ik ook niet. Hij vindt dat jij meer had moeten doen, veel meer. Hij heeft mij heel duidelijke bevelen gegeven, bevelen die jouw executie inhouden.’


  Voor het eerst was er angst zichtbaar op het gezicht van de oude man. ‘Mijn executie? Maar ik heb alles gedaan wat hij vroeg. Niemand had meer kunnen doen. Ik heb deze wereld bereisd en overal waar ik kon gemeenschappen gesticht. De dwazen geloofden me – ze geloven me nog steeds. Overal waar je kijkt, begint men de mythe te geloven.’


  Vespasianus schudde zijn hoofd. ‘Het is niet genoeg. Deze opstand put Rome uit en de keizer legt de schuld bij jou. Daarvoor moet je sterven.’


  ‘Aan een kruis? Zoals de visser?’ vroeg de gevangene die zich plotseling bewust was van het gekreun van de stervende mannen die buiten het kamp aan de taukruisen waren genageld.


  ‘Nee. Als Romeins burger zal je dat bespaard blijven. Je zult onder escorte – mannen die ik heel moeilijk kan missen – worden teruggebracht naar Rome en daar zal je met het zwaard ter dood worden gebracht.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Je vertrekt bij dageraad. Maar voordat je sterft, heeft de keizer nog één laatste bevel voor jou.’


  Vespasianus liep naar de tafel en pakte twee diptieken – houten paneeltjes die aan de binnenkant waren bedekt met was en die aan één kant scharnierend met touw aan elkaar waren gebonden. Beide diptieken hadden talloze gaten – foramina – langs de buitenrand waardoor een driedubbel dik linum was getrokken, een draad die vervolgens was geborgd met een zegel met de beeltenis van Nero. Dit zorgde ervoor dat de panelen niet konden worden geopend zonder het zegel te verbreken, een normale handelwijze bij juridische documenten om vervalsing te voorkomen. Elke diptiek bevatte een korte met inkt geschreven notitie aan de buitenkant om aan te geven waarover de tekst ging en beide waren persoonlijk door Nero aan Vespasianus toevertrouwd voordat de generaal Rome verliet. De oude man had ze al talloze keren gezien.


  Vespasianus wees naar een kleine rol op de tafel en vertelde de gevangene wat Nero van hem verwachtte om te schrijven.


  ‘En als ik weiger?’ vroeg de gevangene.


  ‘Dan luiden mijn instructies dat ik je niet naar Rome moet sturen,’ zei Vespasianus met een glimlach die niet tot zijn ogen reikte. ‘Ik weet zeker dat we wel een lege stipes kunnen vinden die jij hier een paar dagen bezet kunt houden.’


  67-69 na Christus Rome, Italië


  De tuinen van Nero lagen aan de voet van wat men nu kent als de Vaticaanse heuvels. Ze behoorden tot Nero’s favoriete plaatsen om wreed wraak te nemen op de groep mensen die hij als de belangrijkste vijanden van Rome beschouwde: de eerste christenen. Hij stelde hen verantwoordelijk voor de grote brand die de stad in 64 na Christus bijna verwoestte en sinds die tijd had hij zijn best gedaan om Rome en het Rijk te ontdoen van wat hij het Joodse ‘ongedierte’ noemde.


  Zijn methoden waren extreem. Wie geluk had, werd gekruisigd of in stukken gescheurd door honden of wilde dieren in het Circus Maximus. Wie hij echt wilde laten lijden, werd met was bedekt, op een van de palen gespietst die rond zijn paleis waren gezet en later in brand gestoken. Dit was Nero’s idee van een grap. De christenen beweerden het ‘licht van de wereld’ te zijn, dus gebruikte hij ze om zijn weg te verlichten.


  Maar de Romeinse wet verbood het kruisigen of martelen van Romeinse burgers en ook de keizer moest die wet gehoorzamen. Dus stond Nero met zijn gevolg op een zonnige ochtend eind juni te kijken hoe een zwaardvechter langzaam langs een rij geboeide en knielende mannen en vrouwen liep en ze stuk voor stuk met een enkele zwaai van zijn zwaard onthoofdde. De oudere man was de voorlaatste en op speciaal bevel van Nero hakte de beul drie keer in zijn nek voordat zijn hoofd eindelijk van zijn romp tuimelde.


  Nero’s woede over het falen van zijn medewerker was zelfs nog niet voorbij na de pijnlijke dood van de man en zijn lichaam werd zonder plichtplegingen op een kar gesmeten en kilometers buiten Rome gereden om in een kleine grot te worden gedumpt waarvan de ingang met rotsen werd afgesloten. In de grot lagen de stoffelijke resten van een andere man, de andere nagel aan de doodskist van de keizer die drie jaar eerder, helemaal in het begin van de vervolgingen op een ongebruikelijke manier was gekruisigd.


  De twee diptieken en de kleine rol waren aan Nero overhandigd zodra de centurio met zijn Joodse gevangene in Rome was aangekomen, maar enkele maanden lang kon de keizer geen besluit nemen wat hij ermee ging doen. Rome probeerde moeizaam de Joodse opstand te onderdrukken en Nero was bang dat hij de toestand nog zou verergeren als hij de inhoud ervan openbaar maakte.


  Maar de documenten – de rol bevatte in wezen een bekentenis van de Jood van iets dat oneindig veel erger was dan verraad en de diptieken leverden zonder meer aanvullend bewijs – waren absoluut waardevol, ja zelfs explosief, en hij zorgde er heel goed voor dat ze veilig waren opgeborgen. Hij had een exacte kopie van de rol laten maken en op het origineel had hij persoonlijk een verklaring van inhoud en doel geschreven en die bekrachtigd met zijn keizerlijke zegel. De twee diptieken werden samen met de lichamen in de geheime grot verborgen en de oorspronkelijke rol verdween in een beveiligde kast in een afgesloten kamer in een van zijn paleizen, maar de kopie hield hij dicht bij zich in een afgesloten aardewerken pot voor het geval dat hij de inhoud ervan dringend bekend moest maken.


  Toen werd hij verrast door de gebeurtenissen. In 68 na Christus werd Rome overspoeld door chaos en burgeroorlog. De senaat verklaarde dat Nero een verrader was en hij vluchtte de stad uit en pleegde zelfmoord. Hij werd opgevolgd door Galba die snel werd vermoord door Otho. Vitellius verscheen op het toneel, daagde hem uit en versloeg de keizer waarna Otho zich naar het voorbeeld van Nero in zijn zwaard liet vallen.


  Maar Otho’s aanhangers hadden het nog niet opgegeven. Ze zochten een andere kandidaat en kwamen uit bij Vespasianus. Toen het nieuws van de gebeurtenissen in Rome hem ten slotte bereikte, liet de oudere generaal het voeren van de oorlog in Judea over aan zijn zeer deskundige zoon Titus en reisde naar Italië, waarbij hij onderweg het leger van Vitellius versloeg. Vitellius werd vermoord toen de troepen van Vespasianus de stad innamen. Op 21 december 69 na Christus kreeg Vespasianus de formele erkenning van de senaat als de nieuwe keizer en werd de rust en vrede eindelijk hersteld.


  En in de verwarring en chaos van de korte, maar bittere Romeinse burgeroorlog gingen een gesloten houten kast en een onopvallende aardewerken pot die allebei een kleine papyrusrol bevatten, gewoon in rook op.
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  I


  Enkele ogenblikken lang had Jackie Hampton geen idee wat haar had gewekt. Haar digitale wekkerradio gaf 03:18 aan en de grote slaapkamer was pikdonker. Maar iets had haar slaap onderbroken – een geluid van ergens in het oude huis.


  Geluiden waren niet ongebruikelijk – de Villa Rosa stond al meer dan zeshonderd jaar op deze helling tussen Ponticelli en de grotere stad Scandriglia – het oude hout kreunde, kraakte en knalde soms als een geweerschot, als reactie op temperatuurschommelingen. Maar dit geluid moest iets anders zijn geweest, iets onbekends.


  Automatisch strekte ze haar hand uit naar de andere kant van het bed, maar haar tastende vingers vonden alleen het dekbed. Mark was nog in Londen en zou pas vrijdagavond of zaterdagochtend terugvliegen naar Italië. Zij had met hem mee zullen gaan, maar op het allerlaatste moment was hun aannemer met een andere planning gekomen, waardoor ze hier had moeten blijven.


  Toen hoorde ze het weer – een rinkelend metaalachtig geluid. Een van de luiken op de benedenverdieping moest zijn losgeraakt en klapperde nu in de wind. Jackie wist dat ze niet meer in slaap zou komen tot het was vastgemaakt. Ze knipte het licht aan en stapte uit bed, liet haar voeten in de slippers glijden en greep de ochtendjas die over de stoel voor de kaptafel hing.


  Ze deed het licht op de overloop aan en liep snel de brede eikenhouten trap af naar de grote hal. Onder aan de trap hoorde ze het geluid weer – iets anders dan het eerdere geluid, maar nog steeds onmiskenbaar metaal op steen – en het kwam kennelijk uit de imposante woonkamer die het grootste gedeelte van de benedenverdieping aan de oostzijde van het huis in beslag nam.


  Bijna zonder nadenken duwde Jackie de deur open. Ze stapte de kamer in en deed tegelijk de hoofdverlichting aan. Op het moment dat de twee kroonluchters begonnen te branden, werd ook duidelijk waar het metalige en kloppende geluid vandaan kwam. Haar adem stokte van schrik en ze bracht haar handen naar haar gezicht. Toen draaide ze zich om en rende weg.


  Op een eetkamerstoel stond een in het zwart geklede figuur met een hamer en beitel in het pleisterwerk boven de massieve open haard te hakken. Een andere man die een zaklamp vasthield, lichtte hem bij. Op hetzelfde moment dat Jackie terugdeinsde, draaiden beide mannen zich om met een geschrokken uitdrukking op hun gezicht. De man met de zaklamp slaakte een gedempte vloek en begon naar haar toe te rennen.


  ‘O god, o god, o god.’ Jackie rende door de grote hal naar de trap en de veiligheid van de grote slaapkamer. Het hout van de deur was bijna drie centimeter dik en aan de binnenkant zat een stevige stalen grendel. Naast het bed stond een telefoon met een vaste aansluiting en haar gsm zat in haar handtas op de kaptafel. Als ze in haar kamer kon komen, wist ze dat ze veilig was en om hulp kon bellen.


  Maar ze was niet op rennen gekleed en de man zat haar op de hielen. Een slipper viel van haar rechtervoet toen ze op de derde tree was en ze kon het stampende geluid van de sportschoenen van haar achtervolger al een paar meter achter haar op de plavuizen van de hal horen. Haar voeten zochten naar houvast op de glad gepolijste houten treden, maar ze struikelde, miste een tree en viel op haar knieën.


  In een oogwenk was de man bij haar en greep haar arm en schouders.


  Jackie gilde, draaide opzij en haalde uit met haar rechterbeen. Haar blote voet landde in het kruis van de man. Hij kreunde van pijn en zwaaide in een reflex met zijn zaklamp naar haar. De zware aluminium staaf sloeg tegen de zijkant van Jackies hoofd toen ze probeerde te gaan staan. Duizelig zwaaide ze opzij en greep naar de leuning, maar haar graaiende vingers misten die. Ze viel zwaar met haar hoofd tegen de leuning waardoor meteen haar nek brak. Haar lichaam tuimelde slap de trap af en kwam met uitgestrekte armen en benen tot stilstand op de vloer van de hal. Bloed stroomde uit de wond aan haar slaap.


  Haar achtervolger liep de trap af en boog zich over haar. De tweede indringer verscheen in de deuropening van de woonkamer en keek neer op de stille en bewegingloze gestalte. Hij knielde naast haar en drukte zijn vingertoppen opzij tegen haar hals.


  Na een ogenblik keek hij kwaad op. ‘Het was niet de bedoeling dat je haar doodde,’ snauwde hij.


  Alberti keek neer op wat hij had gedaan en haalde zijn schouders op. ‘Het was ook niet de bedoeling dat ze hier was. Ze hebben ons gezegd dat het huis leeg zou zijn. Het was een ongeluk,’ voegde hij eraan toe, ‘maar ze is dood en daar kunnen we niets aan doen.’


  Rogan kwam overeind. ‘Je hebt gelijk. Kom, laten we afmaken waarmee we bezig waren en hier verdwijnen.’


  Zonder een blik achterom te werpen keerden de twee mannen terug naar de woonkamer. Rogan pakte de hamer en beitel op en ging verder met het weghakken van het resterende gedeelte van het oude pleisterwerk boven de enorme stenen dwarsbalk die de hele breedte van de schoorsteen besloeg.


  Het werk nam erg weinig tijd in beslag en in een minuut of twintig was het hele stuk vrijgemaakt. Beide mannen stonden voor de open haard en keken naar de letters die in een van de stenen waren gehakt.


  ‘Is dat het?’ vroeg Alberti.


  Rogan knikte onzeker. ‘Daar ziet het wel naar uit. Maak de pleisterkalk klaar.’


  Terwijl Alberti met een emmer de kamer verliet om water te halen, trok Rogan een digitale camera met hoge resolutie uit zijn zak en maakte een half dozijn foto’s van de steen. Hij gebruikte het lcdscherm om te controleren of de inscriptie op allemaal duidelijk was te zien en daarna schreef hij de woorden voor de zekerheid op in een notitieboekje.


  Alberti verscheen weer met het water. Uit de spullen van de bouwvakkers pakte hij een houten mengbord en een troffel en haalde toen een zak kalk uit de stapel die tegen een muur stond. Een paar minuten later had hij een stevig mengsel en liep met het bord naar de open haard.


  De balk rustte op een stalen plaat, kennelijk een vrij recente reparatie om iets te doen aan een lelijke scheur die op een halve meter van de linkerkant schuin door de steen liep. Het staal stak iets meer dan een centimeter buiten de dwarsbalk uit en verschafte een stevig fundament voor het pleisterwerk.


  Alberti had duidelijk enige ervaring met het werk en in ongeveer een half uur had hij het glad en professioneel afgewerkt, waarbij alles keurig aansloot bij het nieuwe pleisterwerk aan de rechterkant van de schoorsteen. Aan de andere kant zat nog oud pleisterwerk – de bouwvakkers waren nog niet zover – maar daar konden ze niets aan doen.


  Vijftig minuten nadat Jackie Hampton was overleden en bijna negentig minuten nadat de twee Italianen de achterdeur van het huis hadden geforceerd, liepen ze het terrein af naar het weggetje in de buurt waar ze hun auto hadden achtergelaten.


  II


  Chris Bronson parkeerde zijn zilverkleurige Mini Cooper op de eerste verdieping van de Crescent Road-parkeergarage die pal tegenover het hoofdbureau van politie in Tunbridge Wells lag. In gedachten verzonken bleef hij enkele ogenblikken achter het stuur zitten. Hij verwachtte dat deze ochtend zwaar ging worden, heel zwaar.


  Het was niet de eerste keer dat hij moeilijkheden had gehad met Harrison, maar zoals hij zich nu voelde, zou dit wel eens de laatste keer kunnen zijn. Inspecteur van de recherche Thomas Harrison – ‘Tom’ voor zijn weinige vrienden en ‘de dikke schoft’ voor bijna alle anderen – was Bronsons directe chef en vanaf de eerste dag hadden ze niet met elkaar kunnen opschieten.


  Harrison zag zichzelf als een politieman van de oude school die van onderaf was opgeklommen, zoals hij iedereen die ernaar vroeg en ook de meesten die dat niet deden, nooit moe werd om te vertellen en hij had om een aantal redenen een hekel aan Bronson. De inspecteur liet zich bijzonder sarcastisch uit over ‘bijdehante dienders’, mensen die na de universiteit bij de politie waren gaan werken en door hun studie bepaalde privileges genoten. Hij had Bronson bij deze groep ingedeeld, hoewel die geen graad bezat en recht van school als kortverbander dienst had genomen in het leger. Kortom, Harrison dacht dat Bronson – die hij altijd aansprak met ‘Doodswens’ – alleen maar ‘speelde’ dat hij politieman was. Het gegeven dat hij duidelijk een zeer deskundige diender was, maakte op hem geen indruk.


  In de zes maanden dat Bronson in Tunbridge Wells gestationeerd was geweest, was hij bijna wekelijks voor het een of ander door Harrison berispt. Omdat hij echt carrière wilde maken bij de politie, had hij zijn best gedaan om geen aandacht te besteden aan de kennelijke aversie van de man, maar nu was de maat vol.


  Hij had opdracht gekregen zich die ochtend vroeg op het bureau te melden en Bronson dacht precies te weten waarom. Twee dagen geleden had hij samen met andere agenten – in uniform en in burger – een bende jonge mannen gearresteerd op verdenking van het dealen in eersteklas spul. Het normale werkgebied van de bende was Oost-Londen, maar kort geleden hadden ze hun werkterrein uitgebreid tot in Kent. De arrestaties waren niet zo soepel verlopen als iedereen had gehoopt en bij het handgemeen dat daar het gevolg van was, hadden twee van de jonge mannen lichte verwondingen opgelopen. Bronson vermoedde dat Harrison hem ging beschuldigen van het gebruik van nodeloos geweld tijdens de arrestatie of zelfs van het aanvallen van een verdachte.


  Hij stapte uit, deed de auto op slot en liep de trap af – de liften van de parkeergarage begonnen pas op de zevende verdieping – naar de straat.


  Tien minuten later klopte hij op de deur van het kantoor van inspecteur Harrison.


  III


  Maria Palomo had heel haar leven in de streek van Monti Sabini gewoond en op haar drieënzeventigste werkte ze nog steeds vijftig uur in de week. Ze was schoonmaakster, hoewel het geen werk was dat ze graag deed en waarin ze ook niet echt goed was. Maar ze was wel eerlijk – haar klanten konden een stapel eurobiljetten op een bureau laten liggen en er absoluut zeker van zijn dat alles er nog zou liggen als Maria klaar was – en betrouwbaar, want ze kwam min of meer op de afgesproken tijd. En als er in een hoekje niet werd gestoft en het fornuis niet vaker dan eens per jaar werd schoongemaakt, nou ja, de ramen zagen er glanzend uit en de kleden waren schoon.


  Kortom: Maria was beter dan niets en in haar grote handtas zaten de sleutels van ongeveer dertig huizen in de streek tussen Ponticelli en Scandriglia. Sommige huizen maakte ze schoon, andere controleerde ze gewoon als de bewoners weg waren en bij een paar gaf ze de planten water, sorteerde de post en keek of het licht en de kranen werkten en de afvoeren niet verstopt zaten.


  Villa Rosa was een van de huizen die ze schoonmaakte, hoewel Maria niet zeker wist hoe lang dat nog zou duren. Ze was dol op de jonge Engelse die Maria’s bezoeken gebruikte om haar Italiaans bij te schaven, maar onlangs had haar klant zich ontevreden uitgelaten. Met name tijdens haar laatste twee bezoeken had ze verschillende dingen aangewezen die veel schoner konden. Maria had daarop zoals altijd gereageerd met een glimlach en een schouderophalen. Het was niet gemakkelijk, had ze uitgelegd, om alles schoon te houden als het huis vol was met bouwvakkers met hun gereedschappen en apparaten. En hun stof natuurlijk.


  Dat was duidelijk niet in de smaak gevallen bij signora Hampton die erop had aangedrongen dat ze wat beter haar best moest doen, maar Maria was het stadium voorbij dat ze zich veel aantrok van wat mensen haar vroegen. Ze zou elke week naar het huis gaan, zo weinig doen als volgens haar nog door de beugel kon en kijken wat er gebeurde. Als de Engelse vrouw haar de bons gaf, vond ze wel weer ergens anders werk. Het was niet echt een probleem.


  Even na negenen tufte Maria die ochtend op een oude Vespa die ze de laatste vijftien jaar had gebruikt om zich in de streek te verplaatsten, de oprit van de Villa Rosa op. De scooter was niet van haar, maar ze had hem al zo lang geleend dat ze zich nog maar nauwelijks herinnerde wie de eigenaar was. Deze onduidelijkheid betrof ook de papieren van de Vespa. De scooter had geen nummerplaat en was al een paar jaar niet gekeurd, maar Maria die nooit de moeite had genomen een rijbewijs te halen, maakte zich daarover niet druk. Ze zorgde er alleen voor dat ze de Polizia Municipale en de minder frequent patrouillerende carabinieri niet tegenkwam als ze erop reed.


  Ze stopte de scooter voor het huis en trok hem op de standaard. Haar helm – op dat punt hield ze zich wel aan de wet – werd op het zadel gelegd en ze liep naar de voordeur. Maria wist dat Jackie thuis was, dus liet ze de sleutel in haar tas zitten en belde aan.


  Twee minuten later belde ze nog eens, opnieuw zonder reactie. Dat verbaasde haar, dus liep ze naar de dubbele garage die opzij van het huis stond en keek door de deels openstaande deur. De auto van de Hamptons – een Alfa Romeo sedan – stond daar zoals ze had verwacht. Het huis lag veel te ver van Ponticelli om te gaan lopen en bovendien wist ze dat haar werkgeefster niet echt van wandelen hield. Dus waar was Jackie?


  De tuin misschien, dacht ze. Ze liep langs het huis naar de achtertuin, die was bezaaid met struiken en een half dozijn kleine bloembedden, en die vanaf het oude huis langzaam opliep. Maar de achtertuin was verlaten.


  Maria haalde haar schouders op en keerde terug naar de voordeur van het huis. Uit haar tas haalde ze de bos sleutels. Ze vond de sleutel, stak die in het slot, draaide hem om en drukte tegelijk nog eens op de bel. ‘Signora Hampton?’ riep ze, terwijl de deur openzwaaide. ‘Signora…’


  Het woord stokte in haar keel toen ze de bewegingloze gedaante languit op de stenen vloer zag liggen met een plas bloed die als een donkerrode halo het hoofd van de vrouw omgaf.


  Maria Palomo had twee echtgenoten en vijf andere familieleden begraven, maar er was een wereld van verschil tussen het kijken naar een figuur onder een laken in de kapel van een mortuarium en de onverwachte aanblik van wat ze nu zag. Een gil maakte zich los uit haar keel waarna ze zich omdraaide en het huis uit rende over het grint van de oprit.


  Toen bleef ze staan en draaide zich om naar het huis. De deur stond helemaal open en ondanks de kracht van de vroege ochtendzon kon ze de gedaante op de vloer nog steeds zien. Een paar tellen lang bewoog ze zich niet, terwijl ze bedacht wat ze moest doen.


  Ze moest uiteraard de politie bellen, maar ze wist ook dat zodra de politie erbij betrokken werd, ieders leven onder een microscoop zou worden bekeken. Maria liep naar de Vespa, zette haar helm op, startte de motor en reed op de scooter de oprit af. Eenmaal op de weg sloeg ze rechtsaf. Nog geen kilometer verder lag het huis van een van haar vele familieleden waar ze de Vespa veilig kon achterlaten en een lift terug kon krijgen naar het huis van de Hamptons.


  Twintig minuten later stapte Maria uit de oude Lancia van haar neef en liep voor hem uit naar de deur die nog steeds open stond. Ze liepen samen de hal in en keken naar het lichaam. Haar neef knielde en voelde aan een van Jackies polsen waarna hij een kruis sloeg en een paar stappen achteruit zette. Maria had geweten wat ze kon verwachten en reageerde nauwelijks.


  ‘Nu kan ik de polizia bellen,’ verklaarde ze. Ze pakte de telefoon op het tafeltje in de hal en draaide 112, ook in Italië het nummer voor noodgevallen.


  [image: ]


  


  2


  I


  ‘Deze keer heb je het echt verknald, Doodswens,’ begon Harrison.


  Goed, dacht Bronson. Dat is het. Hij stond voor het overvolle bureau van de inspecteur naast een draaistoel die Harrison hem opzettelijk niet had aangewezen om in te gaan zitten. Bronson wierp met een vragende uitdrukking op zijn gezicht een blik over zijn schouder en keek toen weer terug.


  ‘Tegen wie hebt u het?’ vroeg hij rustig.


  ‘Tegen jou, kleine drol,’ snauwde Harrison. Dit was belachelijk, omdat Bronson bijna tien centimeter langer was dan zijn meerdere, ook al woog hij aanzienlijk minder.


  ‘Ik heet Christopher Bronson en ik ben brigadier van de recherche. U kunt me Chris noemen. U kunt me brigadier Bronson noemen of gewoon Bronson. Maar je kunt me geen “Doodswens” noemen, lelijke dikke smeerlap.’


  Harrisons gezicht was een studie waard. ‘Hoe noemde je mij?’


  ‘Dat heb je wel gehoord,’ zei Bronson en hij ging in de draaistoel zitten.


  ‘In mijn kantoor blijf je verdomme staan.’


  ‘Ik blijf wel zitten, bedankt. Waar wilde je me over spreken?’


  ‘Ga staan!’ schreeuwde Harrison. Buiten de glazen wanden van het hokje begonnen de paar politiemensen die vroeg naar het bureau waren gekomen, belangstelling te krijgen voor het gesprek.


  ‘Ik heb het met jou gehad, Harrison,’ zei Bronson die zijn benen gemakkelijk voor zich uitstrekte. ‘Sinds ik naar dit bureau ben gekomen, heb je geklaagd over ongeveer alles wat ik heb gedaan. Ik heb me daarbij neergelegd, omdat ik graag bij de politie werk, ook al houdt dat in dat ik met onbekwame klootzakken als jij moet werken. Maar vandaag ben ik van mening veranderd.’


  Speekselbelletjes waren rond Harrisons mond verschenen. ‘Jij brutale klootzak. Hiervoor mag je je penning inleveren.’


  ‘Dat mag je uiteraard proberen. Ik neem aan dat je een plan klaar hebt liggen om me te beschuldigen van het aanvallen van een gevangene of het gebruiken van onnodig geweld tijdens een arrestatie?’


  Harrison knikte. ‘En ik heb getuigen,’ gromde hij.


  Bronson keek hem glimlachend aan. ‘Natuurlijk. Ik hoop alleen dat je ze genoeg betaalt. En besef je wel dat dit, sinds ik hier binnenkwam, je eerste zin zonder gevloek was, vuilbekkende, ongeletterde idioot?’


  Enkele ogenblikken zei Harrison niets. Hij staarde Bronson slechts aan met ogen waarin haat smeulde.


  ‘Het was heel aardig om dit gesprekje te hebben,’ zei Bronson die opstond. ‘Ik ga nu een paar dagen vrij nemen. Dat geeft jou wat tijd om te besluiten of je doorgaat met het opvoeren van deze schertsvertoning of dat je jezelf begint te gedragen als een ervaren officier van politie.’


  ‘Je kunt jezelf als geschorst beschouwen, Bronson.’


  ‘Dat is beter – deze keer had je mijn naam helemaal goed.’


  ‘Je bent verdomme geschorst. Geef me je penning en maak dat je hier wegkomt.’ Harrison stak zijn hand uit.


  Bronson schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat ik die nog even bij me houd, dank je. En terwijl je besluit wat je gaat doen, zou je hier misschien een blik op willen werpen.’ Bronson tastte in zijn jaszak en haalde er een klein zwart voorwerp uit. ‘Om jou een vraag te besparen, het is een cassetterecorder. Ik zal je een kopie van ons gesprek sturen zoals het heeft plaatsgevonden. Als jij een onderzoek wilt, zal ik de agenten die het onderzoek uitvoeren hiernaar laten luisteren.’


  Uit een andere zak haalde Bronson een bruingele envelop. ‘En dit,’ zei hij, terwijl hij die op het bureau gooide, ‘is een formeel overplaatsingsverzoek. Laat me weten wat je gaat doen. Je hebt mijn nummer, denk ik.’


  Bronson zette de recorder af en liep het kantoor uit.


  II


  De telefoon in het appartement in Rome ging die ochtend even na halftwaalf, maar Gregori Mandino stond onder de douche, dus trad na zes keer bellen het antwoordapparaat in werking.


  Een kwartier later was Mandino geschoren en gekleed in zijn gebruikelijke witte overhemd, donkere das en lichtgrijze kostuum. Hij maakte een grote café latte in de keuken en nam die mee naar zijn studeerkamer. Hij ging achter zijn bureau zitten, drukte op de play-knop van het apparaat en boog voorover om er zeker van te zijn dat hij de boodschap goed hoorde. De beller had een code gebruikt die een afluisteraar niet zou begrijpen, maar voor Mandino was de betekenis duidelijk genoeg. Hij fronste, belde een nummer op zijn Nokia, sprak kort met de man die opnam en leunde toen achterover in zijn leren bureaustoel om het nieuws te overdenken dat hij te horen had gekregen. Het was allesbehalve wat hij had willen horen of wat hij had verwacht te horen.


  Het telefoontje was van zijn assistent in Rome, een man die hij was gaan vertrouwen. De opdracht die hij Antonio Carlotti had gegeven was heel eenvoudig geweest. Laat een paar mannen inbreken in het huis om de informatie te krijgen en dan weer te verdwijnen. Maar de vrouw was om het leven gekomen – of het echt een ongeluk was geweest, wist hij niet en het kon hem ook niet schelen – en de informatie die de mannen hadden verkregen, voegde bijna niets toe aan wat hij al wist.


  Een paar minuten bleef Mandino met toenemende ergernis achter zijn bureau zitten. Hij wenste dat hij nooit bij deze ellende betrokken was geraakt. Maar het was niet zijn keus geweest en de instructies die hij jaren geleden had gekregen, waren duidelijk en heel gedetailleerd. Wat ze hadden ontdekt via het internet had hij niet kunnen negeren, redeneerde hij, en de Latijnse zin was de duidelijkste aanwijzing die ze ooit hadden gekregen. Hij had geen andere optie gehad dan door te gaan op de ingeslagen weg.


  Net zoals hij eigenlijk geen echte keus had in wat hem hierna te doen stond. Hoe smakeloos het ook mocht zijn in het licht van wat er was gebeurd, minstens één man moest op de hoogte worden gebracht.


  Mandino liep naar de muursafe, draaide aan het combinatieslot en opende de deur. In de safe lagen twee automatische pistolen met een vol magazijn en verschillende stapels bankbiljetten bijeengehouden met een elastiek, voornamelijk Amerikaanse dollars en euro’s in kleinere coupures. Helemaal achterin lag een dun boekje dat was gebonden in oud leer. De randen waren versleten en verschoten en op de omslag of de rug stond niets dat verwees naar de inhoud. Mandino haalde het boekje eruit en liep ermee naar zijn bureau, maakte de metalen clip los die de omslag gesloten hield en opende het.


  Hij sloeg langzaam de met de hand beschreven bladzijden om en bekeek de verbleekte inkt van de woorden. Zoals steeds wanneer hij in het boekje keek, verbaasde hij zich over de instructies die erin stonden. Eén bladzijde, bijna aan het eind van het boekje, bevatte een lijst telefoonnummers. Het was een toevoeging van vrij recente datum, omdat de meeste met een ballpoint waren geschreven.


  Mandino ging met zijn vinger de lijst af tot hij het nummer had gevonden dat hij zocht. Toen wierp hij een blik op de digitale klok op zijn bureau en pakte zijn gsm weer.


  III


  In zijn kantoon in de City had Mark Hampton zijn computer uitgezet om te gaan lunchen – hij had een permanente afspraak met drie collega’s om elkaar elke woensdag in de pub om de hoek te treffen – toen hij de klop op de deur hoorde. Hij hees zich in zijn jasje, liep door het vertrek en opende de deur.


  Buiten op de gang stonden twee mannen die hij niet kende. Hij wist zeker dat ze niet voor de firma werkten, want Mark ging er prat op alle medewerkers te kennen, al was het maar van gezicht. In het gebouw waren strikte veiligheidsmaatregelen van kracht, aangezien alle vier de bedrijven die erin waren ondergebracht, waren betrokken bij investerings- en vermogensbeheer en in hun kantoren financieel belangrijke gegevens en programma’s waren ondergebracht. De mannen moesten dus op de gebruikelijke manier zijn toegelaten door de beveiligingsdienst.


  ‘Meneer Hampton?’ De stem paste niet echt bij het kostuum. ‘Ik ben brigadier Timms en mijn collega is rechercheur Harris. Ik ben bang dat we erg slecht nieuws voor u hebben, meneer.’


  Marks hoofd tolde. Hij kwam meteen tot allerlei conclusies die nergens op waren gebaseerd en die hij ook bijna direct weer verwierp. Wie? Waar? Wat was er gebeurd?


  ‘Ik geloof dat uw vrouw in uw huis in Italië is, meneer?’


  Mark knikte, omdat hij niet durfde te spreken.


  ‘Ik ben bang dat daar een ongeluk heeft plaatsgevonden. Het spijt me dat ik u moet vertellen dat uw vrouw dood is.’


  De tijd leek stil te staan. Mark kon de mond van de politieman open en dicht zien gaan, hij hoorde de woorden zelfs, maar zijn hersens slaagden er niet in de betekenis ervan te verwerken. Hij draaide zich om en liep automatisch met mechanische bewegingen naar zijn bureau. Hij ging in zijn draaistoel zitten en keek uit het raam zonder de vertrouwde vormen te zien van de omringende hoge flatgebouwen.


  Timms was tegen hem blijven praten. ‘De Italiaanse politie verzoekt u zo spoedig mogelijk daarheen te reizen, meneer. Wilt u dat we met iemand contact opnemen? Iemand die u kan vergezellen? Om de zaken…’


  ‘Hoe?’ viel Mark hem in de rede. ‘Hoe is het gebeurd?’


  Timms wierp een blik op Harris en haalde even zijn schouders op. ‘Ze is vanochtend door uw werkster gevonden. Het ziet ernaar uit dat ze afgelopen nacht zwaar van de trap is gevallen. Ik ben bang dat ze haar nek heeft gebroken.’


  Mark reageerde niet, maar bleef uit het raam staren. Dit kon niet waar zijn. Het moest een soort vergissing zijn. Het was iemand anders. Ze hadden zich in de naam vergist. Dat moest het zijn.


  Maar Timms was er nog steeds en hij spuide nog steeds de gemeenplaatsen die politiemensen volgens Mark leerden om tegen bedroefde nabestaanden te zeggen. Waarom hield hij zijn mond niet en ging weg?


  ‘Hebt u dat begrepen, meneer?’


  ‘Wat? Neem me niet kwalijk. Kunt u dat nog eens zeggen?’


  ‘U moet naar Italië, meneer. U moet het lichaam identificeren en de begrafenis regelen. De Italiaanse politie zal u ophalen van het dichtstbijzijnde vliegveld – dat zal Rome wel zijn, denk ik – en u naar het huis rijden. Ze zullen zorgen voor een tolk en u verder met alles helpen. Is dat nu allemaal duidelijk?’


  ‘Ja,’ zei Mark. ‘Het spijt me. Het is alleen…’ Een pijnlijke snik schokte zijn lichaam en hij liet zijn gezicht in zijn handen zakken. ‘Het spijt me. Het is de schok en…’


  Timms legde even een hand op Marks schouder. ‘Dat is heel begrijpelijk, meneer. Goed, is er nog iets dat u ons wilt vragen? Ik heb hier een briefje met de contactgegevens van de plaatselijke politie in Scandriglia. Is er iemand die we namens u op de hoogte moeten brengen? Op een ogenblik als dit hebt u iemand nodig om u bij te staan.’


  Mark schudde zijn hoofd. ‘Nee. Nee, dank u,’ zei hij met een stem die hees klonk van spanning. ‘Ik heb een vriend die ik kan bellen. Dank u.’


  Timms schudde hem de hand en overhandigde hem een vel papier. ‘Nogmaals mijn medeleven, meneer. Ik heb mijn contactgegevens er ook bijgezet. Als er nog iets anders is waarmee we u kunnen helpen, laat het dan alstublieft weten. We komen er zelf wel uit.’


  Toen de stemmen wegstierven, liet Mark zich eindelijk gaan en mochten de tranen komen. Tranen voor hemzelf, voor Jackie, tranen voor alle dingen die hij tegen haar had moeten zeggen, tranen voor alle dingen die ze samen hadden kunnen en moeten doen. In een oogwenk hadden een paar woorden van een goed bedoelende vreemdeling zijn leven onvoorstelbaar veranderd.


  Met trillende handen bladerde hij door zijn Succes-agenda op zoek naar een mobiel nummer. Timms of hoe hij ook mocht heten, had met één ding gelijk gehad: hij had absoluut behoefte aan een vriend en Mark wist precies wie hij ging bellen.
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  ‘Mark? Wat is er verdomme aan de hand? Wat is er?’


  Chris Bronson zette zijn Mini aan de kant van de weg en hield zijn gsm dichter tegen zijn oor. Zijn vriend klonk helemaal wanhopig.


  ‘Het gaat om Jackie. Ze is dood. Ze…’


  Toen hij die woorden hoorde, had Bronson het gevoel alsof iemand hem in zijn maag had gestompt. Er waren een paar vaste waarden in zijn wereld en een daarvan was Jackie of was Jackie geweest. Een paar tellen lang zat hij daar gewoon door de voorruit te staren en te luisteren naar wat Mark hem in tranen uitlegde zonder bijna iets te horen. Uiteindelijk probeerde hij zich te vermannen.


  ‘O, christus, Mark. Waar is…? Nee, maakt niet uit. Waar ben je? Waar is ze? Ik kom meteen.’


  ‘Italië. Ze is in Italië en ik moet daarheen. Ik moet haar identificeren en zo. Luister, Chris, ik spreek de taal niet en jij wel en ik denk niet dat ik dit alleen kan. Ik weet dat ik heel veel van je vraag, maar zou je vrij kunnen nemen om met mij mee te komen?’


  Een ogenblik lang aarzelde Bronson. Ineens ging intens verdriet samen met lang onderdrukte gevoelens voor Jackie. In alle eerlijkheid wist hij niet of hij wel in staat was te doen wat Mark hem vroeg. Maar hij wist ook dat zijn vriend nu niet zonder hem kon.


  ‘Ik weet niet zeker of ik nog wel een baan heb, dus vrij nemen is geen probleem. Heb je al een vlucht geboekt?’


  ‘Nee,’ antwoordde Mark. ‘Ik heb nog niets gedaan. Jij bent de eerste die ik bel.’


  ‘Goed. Laat alles aan mij over,’ zei Bronson op een kordate toon die helemaal niet paste bij zijn gevoelens. Hij keek op zijn horloge en rekende uit hoeveel tijd hij nodig had om alles te regelen. ‘Ik pik je over twee uur op bij de flat. Is dat voor jou lang genoeg om alles gedaan te krijgen?’


  ‘Ik denk het wel, ja. Bedankt, Chris, ik stel dit echt op prijs.’


  ‘Nergens voor nodig. Ik zie je over een paar uur.’


  Bronson liet de telefoon in zijn zak glijden, maar bleef een paar tellen doodstil zitten. Toen gaf hij richting aan en voegde weer in, terwijl hij bedacht wat hij moest doen en met zijn hoofd bij de alledaagse zaken bleef om niet te hoeven denken aan de afschuwelijke werkelijkheid van Jackies plotselinge dood.


  Hij was maar een paar honderd meter van huis. Een koffer pakken was binnen een half uur gebeurd, maar hij moest zijn paspoort vinden, uitzoeken op welke creditcards hij het meeste krediet had en naar de bank gaan voor wat euro’s. Hij zou het bureau van Crescent Road moeten laten weten dat hij onbetaald verlof opnam vanwege familieomstandigheden en zich ervan overtuigen dat ze zijn mobiele nummer hadden. Ondanks zijn problemen met Harrison moest hij nog altijd de regels volgen.


  En dan zou hij zich een weg moeten banen door het Londense verkeer naar het slaaphok van Mark in Ilford. Twee uur moest wel lukken, dacht hij. Omdat hij niet zeker wist wanneer ze op Stansted konden zijn, zou hij niet proberen tickets te boeken, maar hij nam aan dat EasyJet of Ryanair die middag wel een vlucht naar Rome zou hebben.


  II


  De telefoon van de directe lijn in het luxe kantoor van kardinaal Joseph Vertutti in het Vaticaan ging drie keer over voordat hij naar het bureau liep om hem op te pakken.


  ‘Joseph Vertutti.’


  De stem aan de andere kant van de lijn klonk niet bekend, maar er sprak onmiskenbaar autoriteit uit. ‘Ik moet u spreken.’


  ‘Wie bent u?’


  ‘Dat is niet belangrijk. Het gaat over de codex.’


  Een ogenblik lang begreep Vertutti niet waar de onbekende beller het over had. Toen drong het tot hem door en onwillekeurig greep hij de rand van zijn bureau om steun te zoeken.


  ‘De wat?’ vroeg hij.


  ‘We hebben waarschijnlijk niet veel tijd, dus doe alstublieft niet moeilijk. Ik heb het over de Codex Vitalianus, het boek dat u achter slot en grendel houdt in de apostolische penitentiarie.’


  ‘De Codex Vitalianus? Weet u dat zeker?’ Terwijl hij de woorden uitsprak, besefte Vertutti hoe dom die vraag was. Het bestaan van de codex was voorzover hij wist, slechts bekend aan een handvol mensen binnen het Vaticaan en aan niemand buiten de Heilige Stoel. Maar het feit dat de beller zijn externe directe lijn gebruikte, betekende dat hij belde van buiten de muren van het Vaticaan en de volgende woorden van de man bevestigden de vermoedens van Vertutti.


  ‘Ik weet het heel zeker. U zult een Vaticaanse pas voor me moeten regelen om…’


  ‘Nee,’ viel Vertutti hem in de rede. ‘Niet hier. Ik zal u buiten treffen.’ Hij vond het niet prettig om zijn geheimzinnige beller toegang te verlenen tot de Heilige Stoel. Hij opende een bureaula en haalde er een kaart van Rome uit. Snel gleed zijn vinger vanaf het Vaticaans Station naar het zuiden. ‘Op de Piazza di Santa Maria alle Fornaci, een paar straten ten zuiden van de Basilica di San Pietro. Er is een café aan de oostkant, tegenover de kerk.’


  ‘Dat ken ik. Hoe laat?’


  Vertutti wierp automatisch een blik op zijn afsprakenboek, hoewel hij wist dat hij de man die ochtend niet wilde ontmoeten. Hij had wat tijd nodig om over deze ontmoeting na te denken. ‘Vanmiddag om halfvijf?’ stelde hij voor. ‘Waaraan kan ik u herkennen?’


  De stem bij zijn oor grinnikte. ‘Maak u geen zorgen, kardinaal. Ik vind u wel.’


  III


  Chris Bronson reed zijn Mini een plaats voor lang parkeren bij Stansted op, sloot de wagen af en liep met Mark naar het luchthavengebouw. Beide mannen droegen alleen een weekendtas en Bronson had nog een kleine computertas bij zich.


  Bronson was iets meer dan een uur nadat hij uit Turnbridge Wells was vertrokken, bij de flat in Ilford aangekomen en Mark had buiten staan wachten toen hij stopte. De tocht naar Stansted – een snelle rit over de M11 – had hen nog geen uur gekost.


  ‘Ik stel dit echt op prijs, Chris,’ zei Mark zeker al voor de vijfde keer sinds hij in de auto was gestapt.


  ‘Vrienden doen dat,’ reageerde Bronson. ‘Dus maak je daar niet druk over.’


  ‘Je moet dit niet verkeerd opvatten, maar ik weet dat een politieman niet veel verdient en jij helpt me met alles, dus ik betaal alles.’


  ‘Dat is niet nodig,’ begon Bronson aan een half gemeende tegenwerping, hoewel hij zich in werkelijkheid zorgen had gemaakt over de kosten van de reis – hij stond bijna het maximale bedrag rood en zijn creditcards konden ook niet veel meer hebben. Hij wist ook niet zeker of Harrison hem ging schorsen en wat voor gevolgen dat had voor zijn salaris. Maar de laatste bonus van Mark had in de zes cijfers gelopen, dus voor hem was geld geen probleem.


  ‘Niet tegenspreken,’ zei Mark. ‘Ik betaal.’


  Toen ze in het luchthavengebouw waren, ontdekten ze dat ze net de middagvlucht van Air Berlin naar Fiumicino hadden gemist, maar ze waren ruim op tijd voor de Ryanair van halfzes die hen even voor negen uur plaatselijke tijd op Rome Ciampino zou brengen. Hampton betaalde met een GoldCard, kreeg daarvoor een paar instapkaarten en ze liepen door de controle.


  Er waren een paar lege plaatsen in het café bij de gate, dus kochten ze wat te drinken en gingen zitten om te wachten tot de vlucht werd afgeroepen.


  Mark had erg weinig gezegd tijdens de rit naar het vliegveld – hij was duidelijk nog steeds in een shock en had rode ogen – maar Bronson moest weten wat er met Jackie was gebeurd.


  ‘Wat heb je te horen gekregen van de politie?’ vroeg hij nu.


  ‘Niet erg veel,’ moest Mark toegeven. ‘De politie van Londen had bericht gekregen van de Italiaanse politie. Die was vanochtend naar ons huis geroepen. Kennelijk was onze werkster zoals gebruikelijk naar het huis gegaan en toen niemand opendeed, heeft ze haar sleutel gebruikt om binnen te komen.’ Hij kneep zijn ogen even dicht, pakte een tissue en wreef ze daarmee droog. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ze vertelde de politie dat ze Jackie dood op de vloer van de hal had gevonden. Volgens de Italiaanse politie was ze kennelijk op de trap gestruikeld – ze vonden allebei haar slippers op de trap – en met de zijkant van haar hoofd tegen de leuning geslagen.’


  ‘En daardoor…’ drong Bronson aan.


  Mark knikte duidelijk helemaal wanhopig. ‘En daardoor brak ze haar nek.’ Zijn stem brak bij het laatste woord en hij nam een slok water.


  ‘Hoe dan ook,’ ging hij verder, ‘Maria Palomo – dat is de werkster – vertelde de politie dat ik in Londen werkte. Ze spoorden me op via de Engelse ambassade in Rome en namen contact op met de politie hier.’


  Dat was alles wat hij wist, maar die geringe hoeveelheid informatie weerhield hem er niet van om te speculeren. En gedurende het volgende uur deed hij ook weinig anders dan mogelijke scenario’s doornemen en nog eens doornemen. Bronson liet hem zijn gang gaan – waarschijnlijk was het een goede therapie om eroverheen te komen – en het bood Bronson, hoe egoïstisch ook, de kans om daar gewoon te zitten, weinig bij te dragen aan het gesprek en in herinnering jaren terug te gaan naar de tijd toen Jackie nog gewoon Jackie Evans was geweest.


  Bronson en Mark hadden elkaar voor het eerst op school ontmoet en een vriendschap gesloten die ondanks de verschillende carrières die ze hadden gevolgd, stand had gehouden. Allebei hadden ze Jackie bijna even lang gekend en Bronson was hulpeloos en hopeloos verliefd op haar geworden. Het probleem was dat Jackie eigenlijk alleen oog voor Mark had gehad. Bronson had zijn gevoelens onderdrukt en toen Jackie met Mark trouwde, was hij de getuige van de bruidegom geweest en Angela Lewis – de jonge vrouw die nog geen jaar later mevrouw Bronson zou worden – was een van de bruidsmeisjes geweest.


  ‘Sorry, Chris,’ mompelde Mark toen ze eindelijk hun plaatsen achter in de Boeing 737 innamen. ‘Ik heb niets anders gedaan dan over Jackie en mij praten. Je moet er meer dan genoeg van hebben.’


  ‘Als je dat niet had gedaan, was ik me echt zorgen gaan maken. Praten is goed voor je. Het helpt jou om te verwerken wat er is gebeurd en ik vind het niet erg om hier te zitten en te luisteren.’


  ‘Ik weet het en ik stel het op prijs. Maar laten we over iets anders praten. Hoe gaat het met Angela?’


  Bronson glimlachte even. ‘Misschien niet het beste onderwerp om aan te snijden. We hebben net de scheiding rond.’


  ‘Sorry, daar dacht ik niet aan. Waar woont ze nu?’


  ‘Ze heeft een klein appartement in Londen gekocht en ik heb het huisje in Tunbridge aangehouden.’


  ‘Praten jullie met elkaar?’


  ‘Ja, nu de advocaten eindelijk uit beeld zijn. We praten, maar het is niet echt koek en ei tussen ons. We pasten gewoon niet bij elkaar en ik ben blij dat we daarachter kwamen, voordat kinderen alles nog ingewikkelder gemaakt zouden hebben.’


  Dat, erkende Bronson zwijgend, was de verklaring die zowel hij als Angela aan iedereen gaf die erom vroeg, hoewel hij niet zeker wist of Angela er echt in geloofde. Maar het was niet de reden waarom hun huwelijk was mislukt. Nu hij achterom kon kijken, wist hij dat hij nooit met haar had moeten trouwen – of met wie dan ook – want hij hield nog steeds van Jackie. In wezen had hij het niet aangekund.


  ‘Werkt ze nog bij het British Museum?’


  Bronson knikte. ‘Nog steeds conservatrice keramiek. Ik veronderstel dat het een van de redenen is waarom we uit elkaar zijn gegaan. Ze maakt daar heel veel uren en elk jaar moest ze veldwerk doen. Tel daar mijn asociale werktijden als politieman bij en dan begrijp je waarom wij met briefjes begonnen te communiceren – we waren bijna nooit tegelijk thuis.’


  De leugen kwam gemakkelijk uit Bronsons mond. Na ongeveer achttien maanden huwelijk was hij het gemakkelijker gaan vinden om vrijwillig over te werken – er was altijd genoeg te doen – dan naar huis te gaan waar een onbevredigende relatie en steeds frequentere ruzies hem wachtten.


  ‘Ze houdt van haar werk en ik dacht dat ik van het mijne hield, maar dat is een ander verhaal. Geen van beiden waren we bereid onze carrière op te geven en ten slotte groeiden we gewoon uit elkaar. Het is waarschijnlijk beter zo.’


  ‘Heb je problemen op het werk?’ vroeg Mark.


  ‘Eigenlijk maar eentje. Mijn zogenaamde chef is een stomme idioot die een hekel aan me had vanaf de eerste dag dat ik op het bureau kwam. Vanochtend heb ik hem eindelijk verteld dat hij de pot op kon en ik heb geen idee of ik nog een baan heb als ik terugkom.’


  ‘Waarom doe je het, Chris? Er moeten betere banen te krijgen zijn.’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Bronson, ‘maar ik vind het leuk om politieman te zijn. Het zijn alleen mensen als inspecteur Harrison die proberen mij het leven zuur te maken. Ik heb overplaatsing aangevraagd en ik ga ervoor zorgen dat ik die krijg.’


  [image: ]
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  Joseph Vertutti had burgerkleding aangetrokken voordat hij de Heilige Stoel verliet en nu hij in zijn blauwe lichtgewicht colbert en sportpantalon de Via della Stazione di San Pietro afliep, leek hij op elke andere, iets te zware, Italiaanse zakenman.


  Vertutti was de kardinaal-prefect van het bestuurscollege van de Congregatie voor de Geloofsleer, de oudste van de negen congregaties van de Romeinse curie en de directe opvolger van de inquisitie. De hedendaagse opdracht was niet erg veranderd sinds de tijd waarin levend verbrand worden de standaardstraf was voor ketterij, alleen zorgde Vertutti ervoor dat de werkwijze wat verfijnder was.


  Hij bleef in zuidelijke richting langs de kerk lopen voordat hij overstak naar de oostkant van de straat. Toen sloeg hij af in noordelijke richting, terug naar de piazza, waar de fel groene en rode verf van het café afstak tegen de Martini-parasols die de tafeltjes buiten beschutting boden tegen de middagzon. Verschillende van deze tafeltjes waren bezet, maar aan het eind waren er drie of vier leeg en hij pakte een stoel om aan een ervan te gaan zitten.


  Toen de kelner eindelijk verscheen, bestelde Vertutti een café latte. Hij leunde achterover om de omgeving te bekijken en wierp een blik op zijn horloge. Tien voor halfvijf. Zijn timing was bijna perfect.


  Tien minuten later zette de somber kijkende kelner met een plof een grote glazen kop koffie voor hem neer, waarbij hij iets van de vloeistof op het schoteltje morste. Terwijl de kelner wegliep pakte een zware man in een grijs kostuum met een zonnebril de stoel aan de andere kant van het tafeltje en ging zitten.


  Op hetzelfde moment pakten twee jongemannen die elk een donker kostuum en een zonnebril droegen, een stoel aan de dichtstbijzijnde tafeltjes, waarbij ze hen insloten. Ze zagen er goed gebouwd en erg fit uit en straalden een bijna tastbare dreiging uit. Ze wierpen een ongeïnteresseerde blik op Vertutti en begonnen toen de straat en de voorbijkomende voetgangers gade te slaan. Hoewel hij de straat zorgvuldig in het oog had gehouden, had Vertutti er geen idee van waar de drie mannen vandaan waren gekomen.


  Zijn metgezel zat nog maar net of de kelner verscheen weer, nam zijn bestelling op en verdween, waarbij hij Vertutti’s neergekwakte koffie meenam. In minder dan twee minuten was hij terug met twee verse koppen latte op een blad samen met een mandje met croissants en zoete broodjes.


  ‘Ze kennen me hier,’ waren de eerste woorden die de man sprak.


  ‘Wie bent u precies?’ wilde Vertutti weten. ‘Bent u een dienaar van de kerk?’


  ‘Mijn naam is Gregori Mandino,’ zei de man, ‘en het doet me genoegen te kunnen zeggen dat ik geen directe band heb met de katholieke kerk.’


  ‘Hoe komt het dan dat u van de codex weet?’


  ‘Ik weet, omdat ik word betaald om te weten. Maar belangrijker,’ voegde Mandino eraan toe met een blik in het rond om zich ervan te overtuigen dat ze niet werden afgeluisterd, ‘is dat ik ben betaald om te letten op tekens die erop wijzen dat het document waarnaar de codex verwijst, mogelijk is gevonden.’


  ‘Betaald door wie?’


  ‘Door u. Of nauwkeuriger gezegd: door het Vaticaan. Mijn organisatie wortelt in Sicilië, maar heeft nu grote zakelijke belangen in Rome en heel Italië. We hebben bijna honderdvijftig jaar lang nauw samengewerkt met de moederkerk.’


  ‘Ik weet hier niets van,’ stamelde Vertutti. ‘Wat voor organisatie?’


  ‘Als u er even over nadenkt, beseft u wie ik vertegenwoordig.’


  Een ogenblik lang staarde Vertutti Mandino alleen maar aan, maar pas toen hij een blik wierp op de naburige tafeltjes en de twee waakzame jonge mannen die hun consumpties nog niet hadden aangeraakt en die de menigte bleven gadeslaan, viel het kwartje eindelijk. Hij schudde zijn hoofd en ongeloof tekende zich af op zijn blozende gezicht.


  ‘Ik weiger te geloven dat wij ooit betrekkingen hebben onderhouden met de Cosa Nostra.’


  Mandino knikte geduldig. ‘Dat hebt u wel,’ zei hij. ‘Sinds ongeveer het midden van de negentiende eeuw om precies te zijn. Als u me niet gelooft, kunt u teruggaan naar het Vaticaan om het na te vragen, maar intussen zal ik u een verhaal vertellen dat niet is opgenomen in de officiële geschiedenis van het Vaticaan. Een van de langst zittende pausen was Giovanni Maria Mastai-Ferretti, paus Pius IX, die…’


  ‘Ik weet wie hij was,’ snauwde Vertutti ongeduldig.


  ‘Ik ben blij dat te horen. Dan moet u ook weten dat hij in 1870 tot de ontdekking kwam dat hij feitelijk werd belegerd door de pas gevormde Italiaanse eenheidsstaat. Tien jaar eerder had die staat zowel Sicilië als de pauselijke Staat opgeslokt, waarna Pius katholieken aanmoedigde om samenwerking met de staat af te wijzen, iets wat wij al jaren hadden gedaan. Onze niet officiële betrekkingen begonnen toen en sindsdien hebben we steeds samengewerkt.’


  ‘Dat is complete onzin,’ zei Vertutti met een van woede verstikte stem. Hij leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar met een rood angelopen gezicht. Deze man – die eigenlijk toegaf een misdadiger te zijn – opperde dat het Vaticaan, het oudste, heiligste en belangrijkste deel van de Moeder aller kerken, gedurende de laatste anderhalve eeuw in grote mate betrokken was geweest bij de beruchtste criminele organisatie op de planeet. In elke andere context zou het belachelijk zijn geweest.


  En het toppunt was dat hij, een van de belangrijkste kardinalen van de Romeinse curie, nu op een caféterras midden in Rome koffie zat te drinken met een belangrijke maffioso. Hij twijfelde er niet aan dat Mandino een hoge plaats in de organisatie bekleedde; de eerbied die de anders zo norse kelners toonden, de twee lijfwachten en de autoriteit en het gezag die de man uitstraalde, bewezen dat maar al te duidelijk. En deze man – deze gangster – wist van een document dat verborgen lag in het Vaticaanse archief, een document waarvan het bestaan naar de overtuiging van Vertutti een van de best bewaarde geheimen van de katholieke kerk was.


  Maar Mandino was nog niet klaar. ‘Kaarten op tafel, eminentie,’ zei hij en het laatste woord klonk bijna spottend. ‘Ik ben katholiek gedoopt zoals bijna elk Italiaans kind, maar ik heb veertig jaar geen voet meer in een kerk gezet, omdat ik weet dat het christendom onzin is. Net als elke andere godsdienst is het volledig gebaseerd op verzinsels.’


  Kardinaal Vertutti verbleekte. ‘Dat is godslasterlijke onzin. De katholieke kerk kan bogen op een naspeurbare geschiedenis van twee millennia die is gefundeerd op het leven, de handelingen en de woorden van Jezus Christus, onze Heer. Het Vaticaan is het middelpunt van de religie van miljoenen gelovigen in bijna elk land op aarde. Hoe durft u te beweren dat u gelijk hebt en dat alle anderen het mis hebben?’


  ‘Ik durf dat te beweren, omdat ik mijn onderzoek heb gedaan in plaats van klakkeloos de rook en spiegels te accepteren waarachter de katholieke kerk zich verschuilt. Of enorme aantallen mensen iets geloven of niet, is absoluut niet bepalend voor de waarheid of waarachtigheid ervan. In het verleden geloofden miljoenen dat de aarde plat was en dat de zon en de sterren eromheen draaiden. Ze hadden het evenzeer bij het verkeerde eind als de christenen het vandaag mis hebben.’


  ‘Uw arrogantie verbijstert me. Het christendom is gefundeerd op de onweerlegbare autoriteit van de woorden van Jezus Christus, de zoon van God. Ontkent u werkelijk de waarheid van het Woord van God en de Heilige Bijbel?’


  Mandino glimlachte vaag en knikte. ‘U hebt precies de kern van de zaak aangesneden, kardinaal. Er is niet zoiets als het Woord van God – alleen het woord van de mens. Elk religieus traktaat dat ooit werd geschreven, was het werk van mensen die gewoonlijk iets schreven om er zelf beter van te worden of omdat het aansloot bij hun persoonlijke omstandigheden. Noem me één enkel ding – wat dan ook – dat bewijst dat God bestaat.’


  Vertutti opende zijn mond om antwoord te geven, maar Mandino was hem voor. ‘Ik weet het. Je moet geloof hebben. Nou, dat heb ik niet, omdat ik de christelijke religie heb bestudeerd en omdat ik weet dat het een opiaat is dat de mensen rustig moet houden, waardoor de mannen die in de kerk en het Vaticaan de leiding hebben, in luxe kunnen leven zonder eigenlijk nuttig werk te doen.


  U kunt niet bewijzen dat God bestaat, maar ik kan bijna bewijzen dat Jezus niet bestond. De enige plaats waar wordt verwezen naar Jezus Christus is het Nieuwe Testament en dat is – zoals u even goed weet als ik, ook al wilt u het misschien niet toegeven – een diepgaand bewerkte verzameling geschriften waarvan niet één ook maar bij benadering uit de tijd stamt waarover we het nu hebben. Om te komen tot de “goedgekeurde” evangeliën verwierp de kerk tientallen andere geschriften die de mythe van Jezus regelrecht tegenspraken.


  Als Jezus zo’n charismatische en inspirerende leider was die de wonderen verrichtte en alle andere dingen deed die de kerk aan hem toeschrijft, hoe kan het dan dat er geen enkele verwijzing naar hem is in de Griekse, Romeinse of Joodse literatuur uit die tijd? Als de man zo belangrijk was, zo’n grote schare volgelingen trok en zo’n bron van ergernis was voor het Romeinse leger, waarom schreef dan niemand over hem? Feit is dat hij slechts bestaat in het Nieuwe Testament, de “bron” die de kerk in de loop van eeuwen in elkaar heeft gedraaid en bewerkt, en dat er geen greintje onafhankelijk bewijs is dat hij ook maar heeft bestaan.’


  Net als elke geestelijke was Vertutti gewend aan mensen die het Woord van God in twijfel trokken. In een steeds goddelozer wereld was dat onvermijdelijk, maar Mandino scheen een bijna pathologische haat te koesteren tegen de kerk en alles waar die voor stond. En dat vroeg om de voor de hand liggende vraag.


  ‘Als u de kerk zo haat en veracht, Mandino, waarom bent u dan eigenlijk bij deze zaak betrokken? Waarom zou u zich iets aantrekken van de toekomst van de katholieke religie?’


  ‘Dat heb ik u al verteld, kardinaal. Wij hebben jaren geleden afgesproken deze taak op ons te nemen en mijn organisatie neemt haar verantwoordelijkheden ernstig. Ongeacht mijn persoonlijke gevoelens zal ik mijn best doen om de opdracht tot een goed eind te brengen.’


  ‘U hebt geluk in deze eeuw te leven als u zulke ketterse opvattingen huldigt.’


  ‘Ik weet het. In de Middeleeuwen zou u me ongetwijfeld aan een paal hebben geketend en me levend hebben verbrand om me te overtuigen van uw zienswijze.’


  Vertutti dronk van zijn koffie. In weerwil van zijn directe en totale afkeer van deze man wist hij dat hij met hem zou moeten samenwerken om de huidige crisis het hoofd te bieden. Hij zette de kop weer op het tafeltje en keek Mandino aan.


  ‘We moeten vaststellen dat we verschillen in onze mening over de kerk en het Vaticaan,’ zei hij, ‘maar ik ben meer geïnteresseerd in de zaak waarvoor we hier zitten. U weet kennelijk iets over de codex. Wie heeft u dat verteld?’


  Mandino knikte en boog voorover. ‘Mijn organisatie is sinds het begin van de vorige eeuw betrokken geweest bij de zoektocht naar het document dat de bron is,’ begon hij. ‘Het hoofd – de capo famiglia – van de Romeinse familie is altijd als enige verantwoordelijk geweest voor die taak. Toen de mantel om mijn schouders werd gelegd, kreeg ik een boek te lezen, een boek dat ik nauwelijks begreep. Dus vroeg ik om verduidelijking aan uw bestuurscollege waarvan het oorspronkelijke verzoek was gekomen, en uw voorganger was vriendelijk genoeg om mij enige extra informatie te verschaffen, feiten waarvan hij dacht dat ze mij zouden helpen om in te zien hoe belangrijk de taak was.’


  ‘Dat had hij nooit mogen doen.’ De stem van Vertutti klonk gedempt en boos. ‘Kennis over deze zaak is beperkt tot slechts enkele van de meest vertrouwde en betrouwbare prelaten van het Vaticaan. Wat heeft hij u verteld?’


  ‘Niet veel,’ antwoordde Mandino op een ineens verzoenende toon. ‘Hij legde me gewoon uit dat de kerk een document probeerde te vinden dat al eeuwen zoek was, een oude tekst die nooit in handen mocht vallen van iemand buiten het Vaticaan.’


  ‘Was dat alles?’ vroeg Vertutti.


  ‘Zo ongeveer wel.’


  Vertutti voelde een enorme opluchting. Als dat werkelijk alle informatie was die zijn voorganger had verstrekt, dan was er weinig echte schade aangericht. De Codex Vitalianus was zonder meer het duisterste geheim van de vele die verborgen lagen in de apostolische penitentiarie en het leek erop dat dit bijzondere geheim voor het moment veilig was. Maar waar het om draaide, was of hij Gregori Mandino betrouwbaar genoeg vond om hem te geloven.


  ‘We hebben vastgesteld wat u over de codex weet. Maar wat ik nog steeds niet weet, is waarom u mij hebt gebeld. Hebt u informatie? Is er iets gebeurd?’


  Mandino leek geen aandacht te besteden aan de vraag. ‘Alles op zijn tijd, eminentie. U beseft blijkbaar niet dat een kleine groep van mijn mensen doorlopend heeft gelet op de publicatie van de belangrijke woorden of zinnen die in de codex staan vermeld. Dit is overeenkomstig de geschreven instructies die ons meer dan honderd jaar geleden zijn verstrekt door uw bestuurscollege.


  Wij hebben volgsystemen in alle voor de hand liggende plaatsen, maar sinds de komst van het internet hebben we ons ook gericht op sites die vertalingen van dode talen geven, zowel de onlineprogramma’s als de sites die professionelere diensten leveren. Met instemming van uw voorganger hebben we hier in Rome een kantoortje geopend dat ogenschijnlijk is belast met de identificatie, opsporing en bestudering van oude teksten. Onder het mom van wetenschappelijk onderzoek hebben we alle Latijnse, Hebreeuwse, Griekse, Koptische en Aramese vertalers die we konden vinden, verzocht ons te laten weten wanneer ze passages ontvingen die de bedoelde woorden bevatten en bijna iedereen heeft daar positief op gereageerd.


  We hebben ook de onlineprogramma’s benaderd en de meeste daarvan waren nog gemakkelijker – het is verbazingwekkend hoeveel medewerking je krijgt als mensen denken dat je voor de paus werkt. We hebben gewoon dezelfde woordenlijst doorgespeeld aan elke vertaaldienst en in alle gevallen hebben de webmasters van de sites ermee ingestemd ons te informeren wanneer iemand een vertaling wil hebben die aan de voorwaarden voldoet. De meeste sites hebben automatische systemen die ons een e-mail sturen met het woord of de woorden en mogelijke andere informatie over de persoon die de aanvraag doet. Dit behelst soms ook hun naam en e-mailadres, maar we krijgen altijd hun IP-nummer.’


  ‘Wat mag dat dan wel zijn?’ vroeg Vertutti.


  ‘Het is een reeks cijfers die bepalend is voor elk adres op het internet. We kunnen het gebruiken om de persoon te traceren of in elk geval de computer die door die persoon werd gebruikt. Als een vertaalverzoek werd gedaan vanuit een internetcafé, is er uiteraard geen eenvoudige manier om de persoon te vinden van wie het afkomstig was.’


  ‘Is dit allemaal van belang?’


  ‘Ja, even geduld alstublieft. We hebben ons net heel ver uitgeworpen en we hebben een heel groot aantal woorden opgegeven om er zeker van te zijn dat ons niets ontgaat. We hebben ook programma’s draaien die de e-mails scannen die we ontvangen en de waarschijnlijkste overeenkomsten vaststellen. Wat ze doen is de syntaxis controleren. Tot vorige week kwam geen enkele uitdrukking hoger uit dan tweeënveertig procent.


  En toen ontvingen we twee dagen geleden dit.’ Hij stak een hand in zijn jaszakje en haalde er een enkel vel papier uit. Hij vouwde het open en overhandigde het aan Vertutti. ‘De syntaxiscontrole kwam tot een score van drieënzeventig tot zesenzeventig procent, bijna het dubbele van wat we eerder hebben gezien.’


  Vertutti keek op het vel papier voor hem. In hoofdletters stonden er drie Latijnse woorden op getypt:


  HIC VANIDICI LATITANT
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  I


  ‘En waar kwam dit precies vandaan?’ vroeg kardinaal Joseph Vertutti die nog naar het papier in zijn hand staarde. Onder het Latijn stond een vertaling van de woorden in het Italiaans.


  ‘Een onlinevertaalprogramma dat op een server in Amerika staat – Arlington in Virginia om precies te zijn. Maar het verzoek kwam oorspronkelijk hier uit Italië vandaan, van een adres op slechts een paar kilometer buiten Rome.’


  ‘Waarom zouden ze voor een Amerikaanse site kiezen?’


  Gregori Mandino haalde zijn schouders op. ‘Op het internet zijn geografische locaties niet belangrijk. Mensen kiezen de site die ze het gemakkelijkst in het gebruik vinden of die het snelst of uitgebreidst is.’


  ‘En de vertaling? Is die afkomstig van het programma?’


  ‘Nee, hoewel die aardig dicht in de buurt zat. De Amerikaanse site kwam met “Op deze plaats of locatie zijn de leugenaars verborgen”, wat op zijn best onbeholpen is. De interpretatie van mijn taalspecialist is veel eleganter: “Hier liggen de leugenaars”.’


  ‘Het Latijn is duidelijk genoeg,’ mompelde Vertutti. ‘“Hic” betekent duidelijk “hier” en ik zou eerder “vatis mendacis” – “valse profeten” – hebben verwacht dan “vanidici”, maar waarom “latitant”? “Occubant” zou toch letterlijker zijn geweest?’


  Mandino glimlachte even en haalde twee foto’s tevoorschijn. ‘We hadden die vraag verwacht, eminentie, en u zou gelijk hebben gehad als deze inscriptie op een begraafplaats was gevonden. “Occubant” – “begraven” of “rustend in het graf” – zou veel logischer zijn geweest. Maar deze inscriptie staat niet op een grafsteen. Hij is in een kleine, rechthoekige steen gehakt die deel uitmaakt van de muur boven een open haard in een zeshonderd jaar oude, verbouwde boerderij in de streek van Monti Sabini.’


  ‘Wat?’ Voor het eerst toonde Vertutti zich geschokt. ‘Laat me die foto’s zien,’ gelastte hij. Mandino gaf ze aan en Vertutti bekeek ze enkele ogenblikken. De ene was een close-up van de inscriptie en de andere toonde verschillende stenen boven een grote open haard. ‘Maar waarom,’ vroeg hij, ‘bent u er zo zeker van dat dit iets met de codex heeft te maken?’


  ‘Aanvankelijk was ik dat niet, dus besloot ik een nader onderzoek in te stellen. En ik vrees dat het toen mis ging.’


  ‘Verklaar u nader.’


  ‘De persoon die het vertaalverzoek deed liet zijn e-mailadres achter – het is een van de voorwaarden om deze site te kunnen gebruiken – en dat maakte het opsporen een stuk gemakkelijker. We vonden het huis aan de hand van de vraag om een vertaling. Het ligt op korte afstand van de weg tussen Ponticelli en Scandriglia en werd vorig jaar gekocht door een Engels echtpaar, Hampton genaamd.’


  ‘En wat deed u toen?’ wilde Vertutti weten die het ergste vreesde.


  ‘Ik gaf mijn assistent opdracht twee mannen naar het huis te sturen toen we dachten dat de eigenaren in Engeland waren, maar wat we niet wisten, was dat mevrouw Hampton nog in het huis was. Om de een of andere reden was ze niet met haar man meegegaan. De mannen braken in, begonnen naar de bron van de Latijnse zin te zoeken en vonden die al gauw in de steen boven de open haard. Hij had onder een laag stucwerk gezeten die een groep bouwvakkers aan het vervangen was en slechts een gedeelte van de steen was blootgelegd. Dat gedeelte bevatte de inscriptie.


  Ze hadden de opdracht gekregen de Latijnse zin te vinden en al wat verder nog van belang kon zijn. Uiteraard was hun eerste werk de hele steen te controleren op mogelijke andere inscripties. De mannen begonnen het pleisterwerk weg te hakken, maar mevrouw Hampton hoorde ze en kwam naar beneden om te kijken. Toen ze zag wat er gebeurde, rende ze weg. Een van de mannen rende achter haar aan en in een schermutseling op de trap viel ze tegen de leuning en brak haar nek. Het was gewoon een ongeluk.’


  Dit was nog erger dan Vertutti had verwacht. Een onschuldige vrouw dood. ‘Gewoon een ongeluk,’ herhaalde hij. ‘Verwacht u echt dat ik dat geloof? Ik weet hoe uw organisatie werkt. Weet u zeker dat ze niet werd geduwd? Of zelfs doodgeslagen?’


  Mandino glimlachte koel. ‘Ik kan alleen herhalen wat mij is verteld. We zullen nooit weten wat er echt in dat huis heeft plaatsgevonden, maar de vrouw had waarschijnlijk toch moeten sterven. Ik heb begrepen dat de bepalingen van de sanctie geen ruimte laten.’


  Halverwege de zevende eeuw had paus Vitalianus de codex eigenhandig geschreven, omdat hij zijn aanbevelingen zelfs niet aan zijn meest toegewijde schrijvers wilde overlaten. Door alle eeuwen heen was de inhoud van de codex slechts bekend geweest bij een handvol hooggeplaatste en vertrouwde mannen in het Vaticaan, onder wie de heersende paus. Geen van allen hadden ze bedenkingen kenbaar gemaakt over de stappen die Vitalianus had geopperd – en die bekend stonden als de Sanctio Vitaliana – wanneer een van de verboden relikwieën zou opduiken, maar dat was nauwelijks verrassend.


  ‘Waag het niet mij de les te lezen over de sanctie. Hoe weet u daar trouwens van?’ wilde Vertutti weten met ogen die schitterden van ergernis.


  Mandino haalde zijn schouders op. ‘Ook van uw voorganger. Hij vertelde me dat iedereen die deze documenten vindt of de inhoud ervan kent, wordt geacht zo gevaarlijk voor de kerk te zijn dat hij of zij het met de dood zou moeten bekopen. Voor het welzijn van de kerk, uiteraard.’


  ‘De kardinaal heeft overdreven.’ Vertutti boog voorover om dat te benadrukken. ‘Dit document moet worden gevonden en onder geen beding mag het openbaar worden gemaakt. Dat is inderdaad waar. De bepalingen van de sanctie zijn geheim, maar ik kan u wel vertellen dat moord niet een van de voorgestelde mogelijkheden is.’


  ‘Werkelijk, eminentie? De kerk heeft moord in het verleden openlijk goedgekeurd. Feitelijk werd het zelfs binnen het Vaticaan door de vingers gezien en dat weet u even goed als ik.’


  ‘Onzin. Noem me één enkel voorval.’


  ‘Dat is gemakkelijk. Paus Pius XI werd in 1939 bijna zeker vermoord om te voorkomen dat hij een belangrijke toespraak ging houden waarin hij het fascisme wilde veroordelen op het moment dat het pausdom had besloten het te steunen. Het kwam niet als een verrassing dat zijn opvolger, Pius XII, het Derde Rijk openlijk steunde.’


  ‘Dat is een belachelijke aantijging die nooit is bewezen.’


  Even kwaad reageerde Mandino fel: ‘Natuurlijk niet. Maar dat komt, omdat het Vaticaan heeft geweigerd onafhankelijk onderzoek toe te staan naar gebeurtenissen die binnen de Heilige Stoel plaatsvinden. Maar alleen omdat het Vaticaan weigert iets te erkennen, wil dat nog niet zeggen dat het niet is gebeurd of niet heeft bestaan.’


  ‘Sommige mensen zullen alles in het werk stellen om de goede naam van het Vaticaan in diskrediet te brengen.’ Vertutti leunde achterover in de overtuiging dat hij een punt had gescoord. ‘En uw huichelachtigheid verbaast me. U probeert míj de les te lezen over moraal en moord.’


  ‘Dat is helemaal niet huichelachtig, eminentie.’ Weer maakte Mandino een sneer van de titel. ‘De Cosa Nostra verbergt zich tenminste niet achter religieus vertoon. Net als bij ons zijn de handen van de katholieke kerk door alle eeuwen heen rood gekleurd van het bloed en dat gebeurt vandaag de dag nog steeds.’


  Een ogenblik lang zwegen beide mannen en staarden elkaar over het tafeltje kwaad aan. Toen sloeg Vertutti zijn ogen neer.


  ‘Dit brengt ons nergens en kennelijk zullen we moeten samenwerken.’ Hij dronk nog eens van zijn koffie om de veranderde stemming te benadrukken. ‘Goed, was de zoektocht van deze mannen succesvol? Wat hebben ze nog meer gevonden?’


  ‘Niet veel,’ antwoordde Mandino kalm alsof ze een paar tellen eerder geen boze woorden hadden gewisseld. ‘Dezelfde Latijnse tekst die de Hamptons hadden gevonden. Mijn twee mannen haalden al het stucwerk van de steen, fotografeerden die en kopieerden die ook op papier, maar ze vonden geen andere woorden.’


  Vertutti schudde zijn hoofd. Niet alleen een dode, maar ook nog een volmaakt zinloze. ‘U wilt dus zeggen dat de vrouw voor niets is gestorven?’


  Mandino glimlachte strak. ‘Niet helemaal. We vonden iets dat de Hamptons waarschijnlijk als onbelangrijk hebben afgedaan. Kijk goed naar deze foto, dan ziet u het.’


  Vertutti nam de foto van Mandino aan – het was de close-up van de inscriptie – en keek er een paar tellen gespannen naar. ‘Ik zie niets anders,’ zei hij.


  ‘Het is geen ander woord, alleen acht letters: een groep van twee en een andere van drie, dichtbij elkaar, en dan nog eens een groep van drie letters. Ze staan aan de onderkant van de inscriptie en zijn veel kleiner, bijna als een ondertekening.’ Mandino zweeg even om te genieten van het moment. ‘De eerste twee groepen letters zijn “PO” en “LDA” en ik denk dat we allebei wel kunnen bedenken wat die betekenen. De laatste groep van drie is “MAM” en volgens ons staan die voor “Marcus Asinius Marcellus”. En volgens mij is dat al het bewijs dat we nodig hebben.’


  II


  Ze wisten dat het huis verlaten zou zijn, maar toch wachtten Rogan en Alberti tot even na halfelf in de avond voordat ze erop afgingen. Het was immers mogelijk dat de politie een agent op wacht had achtergelaten. Rogan liep achterom en keek of er ergens licht brandde of dat er buiten auto’s geparkeerd stonden, maar hij zag niets. Tevredengesteld liepen Alberto en hij naar de achterdeur.


  Beide mannen waren zich er maar al te zeer van bewust dat Mandino en zijn assistent helemaal niet blij met hen waren vanwege de dood van de vrouw en hoewel ze niet veel begrepen van de opdracht die Carlotti hen had gegeven, waren ze vastbesloten die heel goed uit te voeren.


  Alberti haalde een opvouwbare koevoet uit zijn zak, zette de bovenkant tussen deur en kozijn en trok voorzichtig. Met een zacht splinterend geluid werden, net als de vorige avond, de schroeven die het slot op zijn plaats hielden uit het hout getrokken en de deur zwaaide open.


  Terwijl hij het aan Alberti overliet om het slot te repareren – ze zouden net als eerder door de voordeur vertrekken – liep Rogan door het huis naar de trap waarbij hij zich bijlichtte met een zaklampje. Hij klom de trap op naar de eerste verdieping. Hij wist niet precies waar hij zou vinden wat hij zocht, dus probeerde hij alle kamers, maar zonder succes. Het moest ergens beneden zijn.


  Dat was het. Er kwamen vier deuren op de hal uit en achter de derde bleek een kleine studeerkamer te liggen. Op het bureau stond een plat lcd-scherm met een toetsenbord en muis, en op de vloer ernaast stond de pc. Er was ook een telefoon, een gecombineerde scanner en printer plus een hoeveelheid papieren, pennen, Post-its en de gebruikelijke spullen die je kunt aantreffen in een klein kantoor.


  ‘Mooi,’ mompelde Rogan. Hij liep naar het raam, keek door het glas om zich ervan te overtuigen dat de luiken gesloten waren en trok de gordijnen dicht. Pas toen deed hij het grote licht aan.


  Hij ging op de leren draaistoel achter het bureau zitten en zette de computer en de monitor aan. Terwijl hij wachtte op het opstarten van het apparaat, bladerde hij snel door de papieren op het bureau, waarbij hij zocht naar aantekeningen die eventueel verwezen naar de inscriptie. Hij vond een velletje papier waarop de drie Latijnse woorden waren geschreven met een Engelse vertaling eronder. Hij vouwde het velletje op en stak het in zijn zak, toen vervolgde hij zijn zoektocht zonder verder iets te vinden.


  Toen het Windows-scherm verscheen, gebruikte Rogan de muis om Internet Explorer te openen. Hij koos ‘Internetopties’ en verwijderde de geschiedenis van onlangs bezochte websites. Hij controleerde ook de ‘Favorieten’ en zocht naar alles wat leek op de websites die Carlotti had opgegeven, maar vond niets. Toen bekeek hij de verzonden en ontvangen e-mails in Outlook Express, weer in navolging van Carlotti’s nauwkeurige instructies, maar ook dit leverde niets op. Rogan controleerde zijn geschreven instructies een laatste keer, haalde zijn schouders op en sloot de computer af.


  Hij wierp een laatste blik door het vertrek, deed het licht uit en liep naar buiten. Alberti stond in de hal te wachten.


  ‘We zullen de woonkamer nog een keer controleren,’ zei Rogan en liep voorop. Het nieuwe stucwerk boven de schoorsteen voelde nog steeds vochtig aan maar paste goed bij het stucwerk op de muur ernaast.


  De twee mannen controleerden de kamer grondig, waarbij ze zochten naar foto’s of tekeningen waarop de nu onzichtbare inscriptie te zien zou zijn, maar vonden niets.


  ‘Dat is het wel, denk ik,’ zei Rogan. ‘We hebben alles gedaan dat de capo wilde. Laten we maken dat we hier wegkomen.’


  Ze waren vijfentwintig minuten en bijna dertig kilometer van het huis verwijderd toen Rogan plotseling bedacht dat hij was vergeten de gordijnen in de studeerkamer open te trekken. Hij haalde zijn voet van het gaspedaal en vroeg zich af of ze terug moesten gaan, maar uiteindelijk besloot hij dat het er niet toe deed. Wat kon iemand tenslotte opmaken uit een paar dichtgetrokken gordijnen?
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  Het was bijna middernacht toen de taxi het grind van de oprit opdraaide. Het licht van de koplampen gleed over de oude stenen muren van de Villa Rosa en deed een vos opschrikken die zich eenzaam een weg door de tuin zocht. Mark zag er gebroken uit toen hij met een soort gefascineerde afschuw naar het huis keek waarvoor de auto stilhield. Ze haalden hun bagage uit de kofferruimte en keken de wegrijdende taxi na.


  ‘Wacht hier, Mark. Ik ga eerst naar binnen.’


  Hampton knikte, maar antwoordde niet. Hij haalde een bos sleutels uit zijn jaszak en overhandigde die. Bronson liet zijn tas op de oprit staan, liep naar de voordeur en haalde die van het slot. De deur zwaaide open en hij stapte naar binnen, terwijl hij tegelijk het licht in de hal aanknipte.


  Uiteraard was het eerste waarnaar hij keek de stenen vloer aan de voet van de brede eiken trap. Het was lang niet zo erg als hij had gevreesd. De plek waar Jackies hoofdwond had gebloed, was nog steeds zichtbaar als een bijna ronde verkleuring, maar iemand – waarschijnlijk de werkster Maria Palomo – had het bloed weggewassen. Er lag een langwerpig kleed voor de tafel in de hal en Bronson sleepte het over de vloer tot het de plek op de plavuizen volledig bedekte.


  Verdriet sloeg in golven over hem heen. Hij stelde zich Jackie voor, haar lichaam gebroken op de vloer, terwijl ze niet om hulp kon roepen en waarschijnlijk wist dat ze ging sterven. Wat een ontzettend vreselijke en eenzame manier om te sterven. Hij voelde de tranen opwellen en duwde ze kwaad weg. Hij moest sterk zijn. Voor hemzelf, voor Jackie en vooral voor Mark. De trap en de hal waren kennelijk schoongemaakt en alles was in het werk gesteld om het feit te verhullen dat in dat gedeelte van het huis een dodelijk ongeluk had plaatsgevonden. Er stond zelfs een vaas met verse bloemen op de tafel. Bronson maakte in gedachten een notitie om de werkster wat extra’s te geven.


  Snel liep hij door de rest van het huis, boven en beneden, om te controleren of de Italiaanse politie en de mensen van de forensische dienst geen afval of apparatuur hadden achtergelaten en toen liep hij weer naar buiten.


  ‘Oké, Mark?’


  Mark knikte, ook al was hij duidelijk allesbehalve ‘Oké’, en volgde Bronson naar de deur van het huis.


  ‘Loop naar de keuken,’ stelde Bronson voor. ‘We nemen een borrel en dan gaan we naar bed. Ik zorg voor de tassen.’


  Mark antwoordde niet. Hij staarde slechts een paar tellen naar de trap en de vloer van de hal en toen stapte hij de korte gang in die naar de achterkant van het huis leidde. Bronson liep weer naar buiten, pakte hun tassen en keerde terug naar het huis.


  Hij liet de tassen in de hal achter en liep door naar de keuken. Mark zat in een rechte stoel naar de muur te staren. Bronson opende kasten, vond thee en koffie, toen een blikje chocomel en een halve pot decafé. Dat was niet wat hij wilde, maar in een onderkastje vond hij een stel flessen drank. Hij pakte er twee uit.


  ‘Whisky of cognac?’ vroeg Bronson. ‘Of wil je iets anders?’


  Mark keek naar hem op en leek verrast hem te zien. ‘Wat?’


  Bronson herhaalde de vraag en hield de flessen omhoog.


  ‘O, cognac, alsjeblieft. Dat andere spul verdraag ik niet.’


  Bronson ging tegenover zijn vriend zitten en schoof een halfvol bierglas over de tafel.


  ‘Drink dat op en dan naar bed. Het is een lange dag geweest en je moet uitgeput zijn.’


  Mark nam een slok. ‘Jij moet ook bekaf zijn.’


  ‘Dat ben ik ook,’ zei Bronson met een vage glimlach, ‘maar ik maak me meer zorgen om jou. Welke slaapkamer wil je gebruiken?’


  ‘Niet de grote slaapkamer, Chris,’ zei Mark met een duidelijke trilling in zijn stem. ‘Dat kan ik niet aan.’


  Bronson had al in de grote slaapkamer gekeken. Iemand had die opgeruimd – waarschijnlijk de werkster – omdat het bed was opgemaakt en Jackies kleren keurig gevouwen op een stoel lagen.


  ‘Geen probleem. Ik zal jouw tas naar een van de logeerkamers brengen.’ Bronson zette zijn glas neer en liep de keuken uit, maar hij was binnen een paar minuten terug met een bruin medicijnflesje in zijn hand. ‘Hier,’ zei hij, ‘neem een van deze. Dat zal je helpen om in te slapen.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Melatonine. Ik heb het in de badkamer gevonden. Het werkt goed tegen een jetlag omdat het ontspant en je helpt in slaap te komen. En in tegenstelling tot normale slaappillen is het niet verslavend.’


  Mark knikte en slikte de tablet door met de rest van zijn cognac.


  Bronson spoelde hun glazen om en zette ze in de gootsteen. ‘Ga naar boven. Ik zal even controleren of alle deuren en ramen zijn gesloten en dan kom ik je achterna.’


  Mark knikte en liep het vertrek uit. In de hal vergrendelde Bronson de voordeur en toen liep hij kamer na kamer de benedenverdieping door om te controleren of alle ramen en buitenluiken dicht en vergrendeld waren.


  Hij beëindigde zijn controle weer in de keuken en terwijl hij zich ervan overtuigde dat de sleutel in het slot van de achterdeur was omgedraaid, wierp hij een blik op de vloer. Daar lag iets, bruine stukjes. Hij boog zich voorover om beter te kijken, pakte een paar van de grotere stukjes op en rolde ze tussen zijn duim en wijsvinger. Het waren duidelijk stukjes hout en Bronson keek omhoog naar het plafond boven zijn hoofd, omdat hij zich afvroeg of het oude huis een probleem had met houtworm of termieten. De balken en vloerplanken waren zwart van ouderdom, maar zagen er heel degelijk uit. De stukjes waren ook niet het gevolg van insecten. Borende insecten lieten van hout bijna stof over en wat hij in zijn hand hield waren eerder splinters.


  Bronson haalde de deur van het slot om de buitenkant te controleren en zag meteen op het deurkozijn en naast het slot een stukje samengedrukt hout van ongeveer tweeënhalve centimeter in het vierkant. Hij wist direct wat dat had veroorzaakt – in zijn korte carrière als politieman had hij genoeg inbraken behandeld om de indrukken van een koevoet te herkennen. Kennelijk had iemand vrij kort geleden de deur geforceerd. De stukjes hout waren bijna zeker afkomstig van de deur toen het slot was losgetrokken.


  Hij controleerde het slot zorgvuldig. Zelfs met zijn blote hand kon hij het iets bewegen. Alle oorspronkelijke schroeven waren er, maar ze hadden nauwelijks genoeg houvast in het hout om het slot op de deur vast te houden. Iemand had ingebroken in het huis – dat leed geen twijfel – daarna het slot weer aangebracht om vermoedelijk door de voordeur te vertrekken die vanzelf in het slot viel. Hij vermoedde dat de inbrekers dit hadden gedaan, want als de werkster had ontdekt dat het slot van de deur was gerukt, zou ze waarschijnlijk een boodschap hebben achtergelaten of het aan de politie hebben gemeld. En als de politie het had ontdekt, zouden ze hopelijk meer hebben gedaan dan alleen de schroeven weer in de gaten draaien.


  Wat Bronson verbaasde, was waarom een inbreker zijn tijd zou verdoen aan het terugplaatsen van het slot. Uit ervaring wist hij dat de meeste inbrekers het punt kozen waar ze gemakkelijkst binnenkwamen om dan alle waardevolle voorwerpen te pakken die ze konden dragen en ten slotte via de eenvoudigste route te vertrekken. Snel naar binnen, snel naar buiten. Maar in het huis van de Hamptons moesten ze een paar minuten hebben uitgetrokken om het slot weer te monteren. De enige reden die hij kon verzinnen, was dat de inbrekers niet hadden gewild dat iemand wist dat ze binnen waren geweest en dat sloeg nergens op. Waarom zou het ze iets kunnen schelen? De eigenaar zou meteen weten dat hij was beroofd. Tenzij de inbrekers natuurlijk niets hadden meegenomen, maar wat had een inbraak dan voor zin?


  Bronson schudde zijn hoofd. Hij was moe na de vlucht en kon niet meer helder denken. Hij zou proberen te achterhalen wat er verdomme aan de hand was, zodra hij wat had geslapen.


  Hij keek om zich heen in de keuken en koos een van de rechte stoelen die rond de houten tafel stonden. Hij pakte die op, zette de rugleuning onder de deurkruk en trapte tegen de poten om hem stevig vast te klemmen. Hij zette een andere stoel erachter, zodat iemand die nu de deur forceerde, zoveel lawaai zou maken dat hij er wakker van werd.


  Toen liep hij naar boven om te gaan slapen. De geforceerde deur was een raadsel dat tot de ochtend zou moeten wachten.


  [image: ]
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  I


  Bronson werd vroeg wakker. Hij had rusteloos geslapen en zijn dromen waren bevolkt geweest met verrassend levendige beelden van Jackie op haar trouwdag. Ze had stralend gelachen, een heel ander beeld dan het gebroken lichaam uit zijn verbeelding dat dood op de koude en harde plavuizen van de hal lag.


  Hij liep even na achten op blote voeten de trap af en ging rechtstreeks naar de keuken. Terwijl hij wachtte tot het water in de ketel kookte, haalde hij de stoel weg die hij de vorige avond had gebruikt om de deur te blokkeren en bekeek de schade weer. Bij daglicht was die zelfs nog duidelijker zichtbaar.


  Hij liep door het vertrek en opende kasten op zoek naar een schroevendraaier. Onder de gootsteen vond hij een blauwe metalen kist waarin Mark een behoorlijke verzameling gereedschap had verzameld, een noodzaak in elk oud huis. Maar er waren geen schroeven die hij nodig had om het slot goed vast te zetten.


  Bronson maakte een pot koffie en at een kom cornflakes als ontbijt. Toen pakte hij een bos sleutels en liep buiten naar de garage. Achterin vond hij op een plank een plastic doos halfvol met houtschroeven. Tien minuten later had hij het slot weer op de deur vastgemaakt met dikkere schroeven die ook een centimeter langer waren dan de originele, maar omdat de schroeven uit het hout waren gerukt toen de deur werd geforceerd, waren de gaten groter geworden en was het hout verzwakt. Hij was er zeker van dat ondanks de grotere schroeven zelfs een lichte druk van buiten op de deur het slot waarschijnlijk weer los zou rukken. Hij kon een paar grendels zoeken om op de deur te zetten, maar dat zou hij eerst met Mark moeten opnemen. Vervolgens inspecteerde hij het hele gebouw op andere braaksporen, maar hij vond verder niets.


  Het huis had honingkleurige stenen muren met kleine ramen onder een dak van rode pannen. Het stond op de helling van een heuvel in het midden van een leuke verwilderde tuin van ongeveer tweeduizend vierkante meter, een prettige mengeling van gras, struiken en bomen. Naast het huis kronkelde een pad de heuvel op naar een handvol andere alleenstaande huizen. Naar de dichtstbijzijnde plaats – Ponticelli – was het ongeveer vijf kilometer.


  Bronson had twee keer eerder een bezoek aan het huis gebracht, een keer toen de Hamptons het net hadden gekocht maar er nog niet in waren getrokken en een tweede keer, een maand of zo later, voordat de verbouwing begon. Hij herinnerde zich het huis goed en hij had zich er altijd prettig gevoeld. Het was een grote, onsamenhangende, enigszins vervallen boerderij die zijn gevorderde leeftijd tentoonspreidde met een mengsel van charme, betrouwbaarheid en excentriciteit. De zwart geworden balken en vloerplanken contrasteerden met de dikke stenen muren waarvan sommige waren gestuukt maar vele niet. Jackie zei altijd met zowel een lach als ergernis in haar stem dat er nergens in het huis een rechte muur of een haakse hoek was.


  Bronson glimlachte verdrietig bij de herinnering. Jackie had vanaf het eerste begin van het oude huis gehouden en ze was dol geweest op de ontspannen Italiaanse leefwijze, de sfeer in de cafés, het voedsel, de wijn en het weer. Zelfs als het regende, had ze gezegd, leek het op de een of andere manier minder nat dan de Engelse motregen. Mark had gewezen op de logische onmogelijkheid van haar redenering, maar dat had haar niet van haar stuk gebracht.


  En nu drong het eindelijk tot Bronson door dat hij nooit meer haar vrolijke stem zou horen, nooit meer meegesleept zou worden door haar aanstekelijke enthousiasme voor alles wat Italiaans was, van de goedkope chianti die ze bij een stoffig winkeltje in het plaatselijke dorp haalden tot de verbazingwekkende schoonheid van de meren.


  Hij kon de tranen voelen komen en stopte de herinneringen snel weg. Hij richtte zijn gedachten op het controleren van het huis en zocht naar tekenen dat er iets was gestolen.


  Met bouwgereedschap en -apparatuur in bijna elke kamer zag het huis er natuurlijk heel anders uit dan in zijn herinnering. De meeste meubels stonden op elkaar gestapeld onder stoflakens, zodat de bouwvakkers ruimte hadden om hun werk te doen, maar Bronson kon de kostbaarste dingen zien – de tv, de stereo en de computer en een vijftal mooie schilderijen – en in de grote slaapkamer vond hij zelfs bijna duizend euro’s in biljetten onder een parfumflesje op Jackies toilettafel.


  Terwijl hij door het huis liep, vroeg hij zich af of Mark het zou willen houden, met de tragische mengeling van herinneringen, of dat hij het gewoon zou verkopen zoals het erbij lag.


  Een paar minuten later ging Bronson aan de keukentafel zitten en keek op de klok aan de muur. Als Mark niet snel opstond, zou hij hem moeten gaan wekken, want ze hadden vandaag zaken – voor hen allebei onplezierige zaken – te regelen. Maar op het moment dat dit door zijn hoofd ging, hoorde hij de voetstappen van zijn vriend op de trap.


  Mark zag er vreselijk uit. Hij was ongeschoren en ongewassen met holle ogen en hij droeg een oude jeans en een T-shirt dat betere tijden had gekend. Bronson schonk een mok vol met zwarte koffie en zette die voor hem op tafel.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij, terwijl Mark ging zitten. ‘Wil je ontbijt?’


  Zijn vriend schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je. Koffie is genoeg voor mij. Ik voel me vanochtend zo slap als een vaatdoek. Hoeveel tijd hebben we?’


  Bronson keek op zijn horloge. ‘Het mortuarium is een kwartiertje rijden en we moeten daar om negen uur zijn. Je kunt dat beter opdrinken en dan moeten we ons klaar gaan maken. Wil je dat ik een taxi bel?’


  Mark schudde zijn hoofd en nam nog een slok koffie. ‘We nemen de Alfa,’ zei hij. ‘De sleuteltjes liggen in de hal, in de kleine rode kom.’


  Ze verlieten het huis een half uur later. De temperatuur ging al steil omhoog en er stond geen wolkje aan de lucht, een prachtige dag. Regen zou beter bij hun stemming hebben gepast.


  II


  Kardinaal Joseph Vertutti staarde naar de oude tekst voor hem. Hij was in het archief van de apostolische penitentiarie, het geheimste en best beveiligde van de talloze archieven in het Vaticaan. De meeste teksten die hier lagen opgeslagen waren ofwel pauselijke documenten of materiaal dat nooit openbaar gemaakt zou worden omdat het werd beschermd door het zegel van de biecht, de belofte van absolute vertrouwelijkheid voor rooms-katholieke priesters als het ging om informatie die tijdens de biecht was verkregen. Omdat de toegang tot de archieven streng werd gecontroleerd en de inhoud van de documenten nooit werd onthuld, was het een ideale plaats om iets te verbergen dat het Vaticaan bijzonder gevaarlijk achtte. En dat was precies de reden waarom de Codex Vitalianus hier lag opgeslagen.


  Hij zat aan een tafel in een vertrek binnen het archief waarvan hij de deur aan de binnenkant had gesloten. Hij trok een paar dunne katoenen handschoenen aan – het vijftienhonderd jaar oude relikwie was uiterst broos en zelfs de geringste hoeveelheid vocht van zijn vingertoppen kon onherstelbare schade toebrengen aan de pagina’s. Trillend stak hij zijn handen uit en opende de codex.


  De kerk van Christus uit de zevende eeuw met paus Vitalianus aan het hoofd had te maken gehad met chaotische tijden. De komst van Mohammed en het daarop volgende ontstaan van de Islam waren een ramp geweest voor het christendom en binnen een paar jaar waren christelijke bisschoppen vrijwel verdwenen uit het Midden-Oosten en Afrika en zowel Jeruzalem als Egypte werd islamitisch. De christelijke wereld was in enkele decennia veel kleiner geworden en dat ondanks de inspanningen van Vitalianus en zijn voorgangers om de inwoners van de Britse eilanden en West-Europa te bekeren.


  Op de een of andere manier had Vitalianus de tijd gevonden om de archieven te bestuderen. Hij had zijn bevindingen samengevat in de codex die zijn naam droeg en die Vertutti nogmaals ging bestuderen.


  Hij had het document iets meer dan een decennium geleden voor het eerst gezien en eerlijk gezegd had het hem toen angst aangejaagd. Hij wist zelfs niet zeker waarom hij er nu weer naar keek. De codex bevatte geen informatie die hij niet eerder had bestudeerd en in zijn geheugen opgeslagen.


  Het gesprek dat hij met Mandino had gevoerd, had hem meer uit zijn evenwicht gebracht dan hij wilde toegeven en zodra hij terug was in zijn vertrekken in het Vaticaan, had Vertutti meer dan een uur gemediteerd en toen om leiding gebeden. Het had hem erg veel zorgen gebaard dat de toekomst van het Vaticaan bijna toevallig in handen was gelegd van een man die niet alleen een beroepscrimineel was, maar – en dat was nog veel erger – ook een overtuigde atheïst, een man die een bijna fanatieke haat voor de katholieke kerk aan de dag legde.


  Maar voorzover Vertutti kon zien, was er geen alternatief. Mandino had alle kaarten in handen. Dankzij Vertutti’s voorganger in het college en ondanks het zeer uitdrukkelijke verbod dergelijke informatie te verspreiden, bezat de gangster uitgebreide kennis van de speurtocht die bijna anderhalf millennium geleden was begonnen door paus Vitalianus. Een voordeel was dat hij over de noodzakelijke technische middelen beschikte om die taak tot een goed einde te brengen en mannen in dienst had die bereid waren al zijn bevelen op te volgen.


  Vertutti’s blik ging omlaag naar de codex. Hij had de pagina’s van het oude document omgeslagen zonder ze eigenlijk te zien. Nu hij naar de Latijnse zinnen staarde, besefte hij dat de opengeslagen bladzijde de vondst beschreef van de tekst die Vitalianus zo bang had gemaakt en die door de eeuwen heen hetzelfde effect had gehad op zijn opvolgers. Vertutti las de woorden weer – woorden die voor hem bijna even vertrouwd waren als de gebeden die hij dagelijks uitsprak – en huiverde.


  Toen sloot hij de codex zorgvuldig. Hij zou het document terugleggen in de geklimatiseerde brandkast en dan terugkeren naar zijn kantoor en zijn bijbel. Hij moest weer bidden en misschien zou het heilige boek hem leiding verschaffen en hem de beste manier openbaren om de ramp af te wenden die bijna zeker vlak om de hoek op de loer lag.


  III


  Beweren dat de identificatie van Jackies lichaam traumatisch was geweest, was heel zwak uitgedrukt. Op het moment dat de medewerker van het mortuarium het laken had opgetild om het gezicht van Jackie te laten zien, was Mark praktisch ingestort en moest Bronson zijn arm grijpen om hem op de been te houden. De politieagent, die buiten het mortuarium op hen had gewacht, opende zijn notitieboekje en vroeg formeel en in redelijk Engels of het lichaam dat van Jacqueline Mary Hampton was. Mark kon alleen maar knikken, draaide zich toen om en strompelde het vertrek uit. Bronson zette hem in de wachtkamer en keerde toen terug om met de agent te praten.


  Bronson hield zich goed, al ging het maar net. Als Mark niet naast hem had gestaan en op zijn steun had vertrouwd, had hij dit ogenblik waarschijnlijk niet aangekund. Hij was in zijn functie als politieman tientallen keren in mortuaria geweest om te wachten op wanhopige familieleden die hun nachtmerrie bevestigd zagen bij de identificatie van het lijk op de tafel. Dit was echter de eerste keer dat hij bij wijze van spreken aan de andere kant had gestaan.


  Jackie zag er ongelooflijk vredig uit. Het was alsof ze alleen maar lag te slapen en elk moment haar ogen kon openen om even mooi als altijd overeind te gaan zitten. Iemand had erg zijn best gedaan op haar uiterlijk. Haar haren waren naar achteren geborsteld en zagen er net gewassen uit; haar gelaatskleur leek smetteloos. Bronson dwong zich om beter te kijken en probeerde een beroepsmatige afstand te bewaren. Toen zag hij de zware make-up op haar voorhoofd en wangen, die kennelijk grote kneusplekken bedekte. En ze was bleek, veel bleker dan ze ooit in haar leven was geweest.


  Hij schudde de politieagent de hand, wierp een laatste blik op de vrouw die zijn eerste en allesverterende liefde was geweest en strompelde het vertrek uit.


  Zodra alle formaliteiten waren vervuld, liepen Bronson en Mark het gebouw uit naar de geparkeerde Alfa.


  ‘Het spijt me, Chris,’ zei Mark, terwijl de tranen onbeheerst uit zijn rood gezwollen ogen over zijn wangen stroomden. ‘Het drong pas echt tot me door toen ik haar lichaam op die tafel zag liggen.’


  Bronson schudde alleen zijn hoofd. Hij was bang om in te storten als hij iets zei.


  Hun route de stad uit bracht hen langs een apotheek. Bronson stopte langs de kant van de weg, liep naar binnen en kwam enkele minuten later weer naar buiten met een papieren zakje.


  ‘Deze zouden moeten helpen,’ zei hij en overhandigde het zakje aan Mark. ‘Het is een licht kalmerend middel dat je zal helpen om te ontspannen.’


  In het huis vulde Bronson een glas water voor zijn vriend en stond erop dat hij een paar tabletten nam.


  ‘Ik zal niet kunnen slapen, Chris. Alles draait de hele tijd door mijn hoofd.’


  ‘Als je boven alleen maar gaat liggen. Je moet rusten, ook al blijf je de hele middag wakker.’


  Met tegenzin pakte Mark het glas en liep naar de trap.


  Het ontbijt leek een eeuwigheid geleden en Bronson merkte dat hij honger had. Hij keek in de provisiekamer en de grote Amerikaanse koelkast. Hij vond ham, brood en mosterd en maakte een paar boterhammen en een pot koffie om die weg te spoelen. Toen hij klaar was met eten, stopte hij de borden in de afwasmachine en sloop naar boven. Buiten Marks slaapkamer bleef hij aan de deur staan luisteren. Hij kon een zacht geronk horen en wist dus dat het kalmerende middel zijn werk had gedaan. Hij glimlachte even en keerde toen op zijn schreden terug.


  Bronson had die ochtend in het huis rondgekeken, maar hij wilde alles nog eens controleren. Hij maakte zich nog steeds zorgen over de ‘inbraak’ en wist zeker dat hem iets moest zijn ontgaan, een aanwijzing die zou onthullen waarom er was ingebroken. Hij controleerde zelfs de garage en de twee schuurtjes waar Mark de grasmaaier en ander tuingereedschap bewaarde. Niets leek te ontbreken en nergens in het huis kon hij andere sporen van schade of braak vinden. Het klopte gewoon niet.


  Bronson stond in de hal omhoog te kijken naar de trap waar Jackie was gevallen, toen hij het geknars van autobanden op het grind van de oprit hoorde. Hij keek uit het raam en zag dat een politieauto voor het huis was gestopt.


  ‘Bent u signor Hampton?’ vroeg de agent in aarzelend Engels, toen hij naar voren stapte en zijn hand uitstak.


  ‘Nee,’ antwoordde Bronson in vloeiend Italiaans. ‘Mijn naam is Chris Bronson en ik ben een goede vriend van Mark Hampton. U zult begrijpen dat de dood van zijn vrouw een heel zware klap is. Hij ligt boven te slapen en ik wil hem eigenlijk niet wakker maken, tenzij het absoluut noodzakelijk is.’


  De agent leek opgelucht omdat Bronson goed Italiaans sprak en ging verder in zijn moedertaal. ‘Ik ben hierheen gestuurd om signor Hampton de resultaten te geven van de lijkschouwing die we op zijn vrouw hebben uitgevoerd.’


  ‘Dat is geen probleem,’ reageerde Bronson. ‘Kom binnen. Ik kan hem alles uitleggen als hij wakker wordt.’


  ‘Heel goed.’ De politieman volgde Bronson naar de keuken, ging aan de tafel zitten en opende de dunne aktetas die hij bij zich had. Hij haalde er een geelbruine dossiermap uit die verscheidene volgetypte vellen papier en een paar foto’s en schetsen bevatte.


  ‘Het was een tragisch ongeluk,’ begon hij en schoof de twee foto’s over de tafel naar Bronson. ‘De eerste foto toont de trap van het huis en is in de hal genomen. Als u hier kijkt’ – hij pakte een pen uit zijn uniformjasje en wees – ‘en hier, dan ziet u twee slippers op de trap liggen, één dichtbij de vloer en de andere hogerop. En deze foto toont het lichaam van het slachtoffer dat onder aan de trap op de vloer ligt.’


  Bronson zette zich schrap om naar de foto te kijken, maar het was lang niet zo erg als hij had gevreesd. Weer was de foto net binnen de hal genomen met waarschijnlijk als enige bedoeling de positie van het lichaam ten opzichte van de trap te tonen. Jackies gezicht was niet te zien en Bronson kwam tot de ontdekking dat hij de foto bijna emotieloos kon bekijken.


  ‘Als we de opeenvolgende gebeurtenissen reconstrueren,’ ging de agent verder, ‘lijkt het duidelijk dat ze de trap op rende maar bijna boven haar evenwicht verloor. Terwijl ze van de trap af tuimelde vielen haar slippers uit. Op de leuning vonden we een beetje bloed met drie haren en volgens de patholoog-anatoom waren die van signora Hampton. De doodsoorzaak was een gebroken nek veroorzaakt door een harde klap tegen de zijkant van haar hoofd met een stomp voorwerp. Het lijkt duidelijk dat ze met haar hoofd de leuning raakte, nadat ze op de trap haar evenwicht had verloren.’


  Bronson knikte. De gevolgtrekking leek heel logisch gezien het aanwezige forensische bewijsmateriaal, maar hij zat nog met een paar onbeantwoorde vragen.


  ‘Vertoonde het lichaam andere verwondingen?’ vroeg hij.


  De agent knikte. ‘De patholoog vond verscheidene kneuzingen op haar romp en ledematen die pasten bij een ongecontroleerde val van de trap.’


  Hij bladerde door de papieren en koos een vel met de getekende omtrek van de voor en achterkant van een menselijk lichaam. De tekeningen waren voorzien van lijnen die verwezen naar gebieden van het lichaam met aan het eind van elke lijn een korte tekst. Bronson pakte het vel en bestudeerde het.


  ‘Mag ik een kopie hiervan hebben?’ vroeg hij. ‘Met behulp daarvan kan ik meneer Hampton precies uitleggen wat zijn vrouw is overkomen.’


  ‘Natuurlijk. Deze kopie van het rapport is voor signor Hampton.’


  Tien minuten later sloot Bronson de deur achter de politieagent en liep de keuken weer in. Hij spreidde de vellen papier en de foto’s voor zich uit op tafel en las het rapport in zijn geheel.


  Halverwege de tweede bladzijde vond hij een enkele verwijzing die hem de wenkbrauwen deed optrekken. Hij bekeek zorgvuldig de tekeningen met de verwondingen als bevestiging van wat hij had gelezen, maar die bevestigden slechts wat in het rapport stond. Hij liep de hal in en klom de trap op naar boven. Heel zorgvuldig bekeek hij de leuning en de trap zelf. Fronsend keerde hij terug naar de keuken om nogmaals in het rapport van de patholoog-anatoom te kijken. Een half uur later hoorde hij boven iets bewegen en kort daarna kwam Mark de keuken in. Hij zag er heel wat beter uit na een paar uur slaap. Bronson schonk koffie voor hem in en maakte een sandwich met ham.


  ‘Je hebt waarschijnlijk geen honger, Mark, maar je moet eten. En dan moeten we praten,’ besloot Bronson.


  ‘Waarover?’


  ‘Eet eerst dat op, dan zal ik het je vertellen.’


  Hij ging rustig zitten, terwijl Mark zijn koffie opdronk en achterover leunde op zijn stoel.


  ‘Goed, praat met me, Chris,’ droeg hij hem op.


  Bronson zweeg nog een paar tellen om zijn woorden zorgvuldig te kiezen. ‘Dit zal voor jou niet gemakkelijk te aanvaarden zijn, Mark, maar ik denk dat we de mogelijkheid onder ogen moeten zien dat Jackie niet door een simpele val om het leven is gekomen.’


  Mark keek hem verbijsterd aan. ‘Ik dacht dat de politie had gezegd dat ze met haar hoofd tegen de leuning was gevallen.’


  ‘Dat is waarschijnlijk ook gebeurd, maar ik denk dat er meer is. Kom hier eens naar kijken.’


  Bronson stond op en liep met Hampton naar de keukendeur. Hij opende die en wees op het samengedrukte gedeelte van het hout op het kozijn in de buurt van het slot.


  ‘Dat is van een koevoet of iets dat erop lijkt,’ zei hij. ‘Toen ik het slot aan de binnenkant van de deur controleerde, ontdekte ik dat alle schroeven eruit waren getrokken, maar het slot was weer op de deur gezet en de schroeven waren weer in de deur gedraaid. Iemand heeft in dit huis ingebroken en alles in het werk gesteld om dat geheim te houden.’


  ‘Je bedoelt een inbreker?’


  Bronson schudde zijn hoofd. ‘Alleen als het een heel vreemde inbraak was. Ik heb er in Engeland tientallen onderzocht en ik ben er nog nooit eentje tegengekomen waarbij de inbrekers probeerden te verhullen dat ze hadden ingebroken. De meeste dieven kiezen de gemakkelijke weg naar binnen, grijpen wat ze grijpen kunnen en maken zich dan zo snel mogelijk weer uit de voeten. Ze stellen belang in snelheid niet in heimelijkheid. Ik heb het hele huis doorzocht, maar volgens mij ontbreekt er niets. Het is moeilijk te zeggen vanwege al het werk dat er wordt gedaan, maar jouw tv’s en computer zijn er nog en er liggen zelfs juwelen en geld op de toilettafel in de grote slaapkamer. Geen enkele dief zou zoiets laten liggen.’


  ‘Dus jij beweert dat er iemand heeft ingebroken zonder iets mee te nemen? Dat is heel vreemd.’


  ‘Precies. En het andere dat ik heb gevonden, heeft met Jackie te maken. Het spijt me echt heel erg, maar we moeten de mogelijkheid onder ogen zien dat ze niet gewoon is gevallen. Het kan zijn dat ze werd geduwd.’


  Mark keek zijn vriend een ogenblik strak aan. ‘Geduwd?’ herhaalde hij. ‘Bedoel je dat iemand…?’ Bronson knikte.


  ‘Maar de politie zei dat het een ongeluk was.’


  ‘Dat weet ik, Mark, maar terwijl jij lag te slapen heeft een agent het autopsierapport hier gebracht en nadat hij was vertrokken, heb ik het heel nauwkeurig bekeken. Er is één ding dat niet klopt.’ Bronson koos een van de vellen papier en liet dat aan Mark zien. ‘Jackies lichaam vertoonde tal van kneuzingen die kennelijk waren veroorzaakt door haar val van de trap en ik twijfel er niet aan dat haar dood daadwerkelijk werd veroorzaakt doordat ze met haar hoofd tegen de leuning viel. Maar deze ene verwonding baart me echt zorgen.


  Aan de linkerkant vond de patholoog een kleine kneuzing van de schedel tegenover de ernstigere verwonding aan de andere kant. Volgens zijn mening was die wond veroorzaakt door een ruwweg bolvormig voorwerp met een doorsnee van drie tot vier centimeter. Het zou een pijnlijke verwonding zijn geweest, maar zeker niet dodelijk en hij is toegebracht rond de tijd dat de dood intrad.’


  Mark knikte. ‘Ze heeft haar hoofd waarschijnlijk tegen de trap of iets anders gestoten toen ze viel.’


  ‘Dat dacht de plaatselijke politie kennelijk ook, maar die verwonding baart me echt zorgen. Ik heb de hele trap van boven naar beneden en de hele hal bekeken en ik kan niets met de juiste grootte en vorm vinden dat die wond kan hebben veroorzaakt en waar ze zich tegen gestoten kan hebben toen ze viel.’


  Enkele ogenblikken lang reageerde Mark niet. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Je weet precies wat ik daarmee wil zeggen, Mark,’ zei Bronson. ‘Neem het feit dat iemand kennelijk in het huis heeft ingebroken en dat Jackie een verwonding op haar lichaam heeft die volgens mij niet kan zijn veroorzaakt door haar val, dan is er maar één conclusie mogelijk. Ik denk dat zij de inbrekers heeft gestoord en op haar hoofd werd geslagen met een ploertendoder of zoiets. En toen viel ze tegen de leuning.’


  ‘Vermoord? Je bedoelt dat Jackie werd vermoord?’


  Bronson keek hem recht aan. ‘Ja, dat denk ik.’


  [image: ]
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  ‘Wat weet u van geheimschriften, kardinaal?’ vroeg Mandino.


  De twee mannen zaten op een druk terras op het Piazza del Popolo iets ten oosten van de Ponte Regina Margherita, terwijl op straat mensen in drommen voorbijkwamen. Vertutti wilde de man onder geen beding toelaten tot het Vaticaan. Het was al erg genoeg dat hij met hem moest praten. Deze keer had Mandino drie mannen bij zich. Twee waren lijfwachten, maar de derde was een magere man met een bril en het uiterlijk van een geleerde.


  ‘Vrijwel niets,’ moest Vertutti bekennen.


  ‘Ik ook niet en daarom heb ik mijn collega – u kunt hem Pierro noemen – gevraagd zich bij ons te voegen.’ Mandino gebaarde naar de derde man die aan hun tafeltje zat. ‘Hij is al bijna drie jaar als adviseur bij dit project betrokken geweest. Hij beseft ten volle waarnaar we op zoek zijn en u kunt ervan op aan dat hij zijn mond zal houden.’


  ‘Dit is dus weer iemand anders die van de codex afweet?’ wilde Vertutti kwaad weten. ‘Vertelt u het tegen iedereen die u tegenkomt, Mandino? Misschien zou u al die informatie in de krant moeten zetten.’


  ‘Pierro’ leek zich niet gemakkelijk te voelen onder de uitbarsting van Vertutti, maar Mandino maakte een onverstoorbare indruk.


  ‘Ik heb het alleen aan die mensen verteld die het moesten weten,’ legde hij uit. ‘Pierro kon de fragmenten van dode talen die wij hebben vertaald alleen analyseren, als hij wist waarnaar we op zoek waren en waarom. Hij kan Grieks, Latijn, Aramees en Koptisch lezen en hij is ook zoiets als een expert op het gebied van coderingstechnieken uit de eerste en tweede eeuw. Het was een geluk dat ik hem heb gevonden.’


  De blik die Pierro op Mandino wierp, gaf Vertutti de indruk dat het geluksgevoel misschien wat eenzijdig was geweest en hij nam aan dat Mandino dreigementen of een soort druk had gebruikt om de geleerde over te halen voor hem te werken.


  ‘U bent natuurlijk bekend met de Latijnse zin die we hebben gevonden, kardinaal,’ zei Pierro en Vertutti knikte.


  ‘Goed. We weten dat alle vroege codes en geheimschriften erg eenvoudig en elementair waren. Tot ongeveer de vijfde eeuw was ongeletterdheid normaal voor het merendeel van de bevolking en niet alleen in Europa, maar ook in het hele gebied rond de Middellandse Zee. Lezen en schrijven, in welke taal dan ook, was vrijwel alleen voorbehouden aan religieuze gemeenschappen en beroepsschrijvers. En het is de moeite waard om te bedenken dat veel van de monniken in wezen kopiisten waren, die manuscripten en boeken overschreven om binnen de eigen gemeenschap te gebruiken. Ze hoefden niet te begrijpen wat ze kopieerden. Hun vaardigheid bestond uit het maken van een exacte kopie van de brondocumenten. De schrijvers en amanuenses moesten daarentegen wel degelijk begrijpen wat ze schreven, omdat zij juridische documenten opstelden en dictaten opnamen en dergelijke.


  Vanwege de wijdverbreide ongeletterdheid was het zelden nodig informatie te coderen, gewoon omdat zo weinig mensen in staat waren iets te lezen dat was geschreven. Maar in de eerste eeuw begonnen de Romeinen eenvoudige tekstcodes te gebruiken voor sommige belangrijke boodschappen, vooral als die betrekking hadden op militaire zaken. Naar moderne maatstaven was de code kinderlijk eenvoudig: de verborgen tekst werd gevormd door de beginletters van de woorden in de boodschap. Een verdere verfijning was dat de verborgen boodschap soms achterstevoren werd geschreven. Het probleem met een dergelijk geheimschrift was dat de gewone tekst bijna altijd gekunsteld overkwam, omdat die bij de geheime tekst moest worden aangepast en dus was het vaak duidelijk dat er een verborgen boodschap in zat, wat natuurlijk juist niet de bedoeling was. Een ander gebruikelijk geheimschrift stond bekend als atbash, een eenvoudige substitutiecodering die oorspronkelijk in het Hebreeuws werd gebruikt. De eerste letter uit het alfabet werd vervangen door de laatste enzovoorts.’


  ‘Dus u beweert dat HIC VANIDICI LATITANT een code bevat?’ vroeg Vertutti.


  Pierro schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat beweer ik niet. Feitelijk ben ik er vrijwel zeker van dat het geen code bevat. Een atbash versleuteling kunnen we meteen uitsluiten, omdat alles wat met atbash is gecodeerd onveranderlijk resulteerde in wartaal en de Latijnse zin is veel te kort voor een tekstcode. Bij wijze van voorzorg heb ik verschillende analyseprogramma’s op de Latijnse woorden losgelaten, maar zonder resultaat. Ik weet zeker dat er geen verborgen betekenis is.’


  ‘Waarom ben ik dan hier?’ wilde Vertutti weten. ‘Als er niets meer uit deze inscriptie is te halen, zit ik hier mijn tijd te verdoen. En u, Mandino, had me dit allemaal over de telefoon kunnen vertellen. U hebt mijn nummer, nietwaar?’


  Mandino gebaarde Pierro verder te gaan.


  ‘Ik heb niet gezegd dat er verder niets uit deze zin was op te maken,’ vervolgde de geleerde. ‘Ik heb alleen gezegd dat er geen verborgen boodschap in de woorden zat – en dat is heel iets anders.’


  ‘Wat hebt u dan ontdekt?’ snauwde Vertutti.


  ‘Geduld, kardinaal,’ zei Mandino. ‘Die steen heeft tweeduizend jaar liggen wachten tot er iemand kwam om de inscriptie te ontcijferen. Ik weet zeker dat u nog wel een paar minuten kunt wachten om te horen wat Pierro u heeft te vertellen.’


  De slungelige academicus keek onzeker van de ene man naar de andere en richtte zich toen weer tot Vertutti. ‘Mijn analyse van de Latijnse zin heeft alleen de letterlijke betekenis van de woorden bevestigd. “HIC VANIDICI LATITANT” betekent “Hier liggen de leugenaars” en de meest plausibele verklaring voor de inscriptie is dat de steen oorspronkelijk op twee plaatsen kan hebben gestaan. De eerste mogelijke locatie is duidelijk: hij stond op of dichtbij een graftombe of grafkamer die ten minste twee lichamen bevatte. Als er slechts een enkel lichaam was, dan zou er in het Latijn “HIC VANIDICUS LATITAT” hebben gestaan.


  ‘Ik lees en begrijp Latijn, signor Pierro,’ mompelde Vertutti. ‘Het is de officiële taal van het Vaticaan.’


  Pierro kleurde licht. ‘Ik probeer u alleen duidelijk te maken welke logische weg ik heb gevolgd, kardinaal. Laat me alstublieft mijn verhaal afmaken.’


  Vertutti maakte een geërgerd handgebaar, maar hij leunde achterover en wachtte tot Pierro verder zou gaan.


  ‘Die verklaring heb ik verworpen vanwege twee eenvoudige redenen. Ten eerste, als de steen op of bij een graf had gestaan, was de kans erg groot dat degene die hem vond ook de lichamen zou hebben gevonden. En we kunnen er redelijk zeker van zijn dat dit niet gebeurde, omdat er een verslag zou zijn geweest van de ontdekking. Zelfs in de Middeleeuwen zou de betekenis van de begrafenis heel duidelijk zijn geweest.’


  ‘En de tweede reden?’


  ‘De steen zelf. Hij heeft gewoon niet het juiste formaat of de vorm om de aanduiding van een graf te zijn.’


  ‘En wat was de andere mogelijke locatie dan? Waar was die?’ vroeg Vertutti.


  Pierro glimlachte even voordat hij antwoordde. ‘Ik heb er geen idee van. Die zou overal in Italië kunnen zijn of zelfs in een ander land.’


  ‘Wat?’


  ‘Toen ik zei dat er twee mogelijke locaties voor de steen waren, bedoelde ik dat als de steen geen graf aanduidde – en dat heb ik wel aangetoond, denk ik – er nog maar één andere mogelijkheid is.’


  ‘En die is?’


  ‘Een kaart. Of om precies te zijn, de helft van een kaart.’


  II


  Mark bekeek de autopsietekening nauwgezet en luisterde naar Bronson die de Italiaanse beschrijving van de verwonding opzij van Jackies hoofd vertaalde. Toen knikte hij instemmend.


  ‘Jij bent politieman, Chris, en jij weet waarover je praat. Wat je zegt, klinkt logisch. Ik kan ook niets op de trap of in de hal bedenken dat die vorm heeft.’


  Bronson kon merken dat Marks verdriet langzaam plaatsmaakte voor woede. Woede op degene die had ingebroken in zijn huis en – opzettelijk of per ongeluk – zijn vrouw had gedood.


  ‘Wat moeten we nu doen? Het tegen de Italiaanse politie vertellen?’


  ‘Dat zou niet veel uithalen, denk ik. Zij hebben al vastgesteld dat het gewoon een ongeluk was en eigenlijk is het enige bewijs dat we hebben een ongebruikelijke wond en de geforceerde achterdeur van het huis. Ze zouden wijzen op het gegeven dat er niets is gestolen, zelfs niet het geld dat we vonden, en je zou de verwonding aan Jackies hoofd op meer dan één manier kunnen verklaren. Ze zouden beleefd knikken, hun deelneming betuigen, vertrekken en niets doen.’


  ‘En wat gaan wij dan doen?’


  ‘Ik denk,’ zei Bronson, ‘dat we eerst zouden moeten proberen te ontdekken wat de dieven – of wat het dan ook waren – aan het zoeken waren. Ik ben een paar keer door het huis gelopen zonder dat ik heb gezien dat er iets ontbrak, maar als we het samen doen, valt ons misschien iets op.’


  ‘Goed idee.’


  Maar twintig minuten later hadden ze elke kamer gecontroleerd en niets gevonden. Alles van waarde – geld, juwelen en dure elektronische apparaten – was voorzover Mark kon beoordelen aanwezig en ongeschonden.


  De twee mannen liepen de trap af naar beneden waar Bronson in de keuken de ketel vulde en opzette. ‘Vergeet iets dat ontbreekt, Mark. Heb je iets gezien dat niet op zijn plaats stond, iets in de ene kamer dat in een andere had moeten staan, iets dergelijks?’


  ‘Verrekte moeilijk om te zeggen. De helft van de meubels in het huis staan onder stoflakens en sommige dingen zijn naar andere kamers verhuisd om de bouwvakkers meer ruimte te geven om hun werk te doen.’


  ‘Heb je iets gezien dat leek alsof het aangeraakt of verplaatst was zonder dat het iets met de bouwvakkers te maken had?’


  Mark dacht een paar tellen na. Uiteindelijk zei hij: ‘Alleen de gordijnen in de studeerkamer.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘We hebben dit huis nog niet lang en er zijn een heleboel dingen die veranderd moeten worden. De gordijnen van de studeerkamer hingen er nog en zijn afschuwelijk. Waarschijnlijk is dat de reden waarom de verkopers ze lieten hangen. Jackie vond ze zo lelijk dat we ze altijd open lieten, waardoor het patroon niet zichtbaar was. Maar toen we in de studeerkamer waren, zag ik dat ze voor het raam waren getrokken.’


  ‘En Jackie zou dat niet hebben gedaan?’


  Mark schudde zijn hoofd. ‘Absoluut niet. Dat raam heeft luiken aan de buitenkant en die hielden we altijd dicht tegen reflecties op de computermonitor. Dus was het nooit nodig om de gordijnen dicht te trekken.’


  ‘Nou, iemand moet het gedaan hebben,’ zei Bronson. ‘De politie zou er geen reden voor hebben gehad. Misschien trokken de inbrekers de gordijnen dicht, omdat ze in de studeerkamer naar iets op zoek waren en niet wilden dat er licht door de luiken naar buiten scheen.’


  ‘Maar we hebben de studeerkamer gecontroleerd,’ wierp Mark tegen, ‘en er ontbreekt niets.’


  ‘Ik weet het, dus moeten we teruggaan en de kamer nog eens controleren.’


  In de studeerkamer zette Bronson de computer aan en vroeg Mark elke la en kast in het vertrek te controleren voor het geval dat ze iets over het hoofd hadden gezien. Terwijl hij wachtte op het opstarten van de pc, rommelde Bronson door de papieren die verspreid over het bureau lagen en vond rekeningen, calculaties en offertes voor de werkzaamheden die de Hamptons lieten uitvoeren plus de gebruikelijke verzameling gas-, water- en elektriciteitsrekeningen. Er waren ook verscheidene A4-vellen waarvan hij vermoedde dat Jackie ze had gebruikt om notities op te maken, want op een paar vond hij boodschappenlijstjes en lijstjes met dingen die gedaan moesten worden. Eén daarvan vond hij interessant en hij legde dat vel papier opzij, samen met een ander ogenschijnlijk blanco vel.


  Toen de computer klaar voor gebruik was, keek Bronson welke programma’s erop geïnstalleerd waren. Vervolgens keek hij de map ‘Mijn Documenten’ door om te zien of er iets ongebruikelijks in stond, maar vond niets. Toen controleerde hij het e-mailprogramma en keek zowel bij ‘Postvak IN’ als bij ‘Verzonden items’, maar weer zonder resultaat. Ten slotte opende hij de webbrowser – net als de meeste mensen gebruikten de Hamptons Internet Explorer – en keek naar de websites die Jackie het laatst had bezocht. Of liever gezegd, dat probeerde hij. Bij geschiedenis stonden geen sites vermeld, dus controleerde hij de instellingen van het programma. Het resultaat verbaasde hem en met een diepe frons op zijn voorhoofd leunde hij achterover in de zwartleren bureaustoel.


  ‘Wat is er?’ vroeg Mark die de deur sloot van de kast die ze gebruikten om hun kantoorbenodigdheden in te bewaren.


  ‘Ik weet eigenlijk niet of het wel iets is. Was Jackie een ervaren computergebruikster? Ik bedoel, zou ze instellingen van programma’s hebben aangepast en dat soort dingen?’


  Mark schudde zijn hoofd. ‘Geen denken aan. Ze gebruikte de tekstverwerker en het spreadsheet, verstuurde en ontving e-mails en surfte een beetje op het internet. Verder niets. Waarom?’


  ‘Ik heb net de instellingen van Internet Explorer gecontroleerd en vrijwel alles is standaard, met inbegrip van de geschiedenis die is ingesteld op twintig dagen.’


  ‘En?’


  ‘Ondanks de standaardinstellingen staan er helemaal geen sites bij de geschiedenis, dus moet iemand ze hebben gewist. Zou Jackie dat gedaan kunnen hebben?’


  ‘Nee,’ zei Mark beslist. ‘Ze zou absoluut niet hebben geweten hoe ze dat moest doen en trouwens, waarom zou ze dat hebben willen doen?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  Terug in de keuken zette Mark koffie, terwijl Bronson aan de tafel ging zitten met de vellen papier voor zich.


  ‘Goed dan,’ zei Mark die met twee mokken aan kwam lopen. ‘Wat heb je gevonden?’


  ‘Afgezien van de afwijking in de computer heb ik een boodschappenlijstje en een vel papier dat op het oog blanco is.’


  ‘Dat klinkt niet erg veelbelovend – en ook niet erg interessant.’


  Bronson haalde zijn schouders op. ‘Misschien is het niets, maar een beetje vreemd is het wel. Bijvoorbeeld het boodschappenlijstje. Daar staan alle gebruikelijke dingen op die je zou verwachten, zoals kruidenierswaren en zo, maar helemaal onderaan staat “Latijns woordenboek”. Er staat een streep door de woorden, dus Jackie veranderde ofwel van gedachten of ze heeft een woordenboek gekocht en streepte het toen van de lijst af.’


  ‘Ze heeft er een gekocht,’ zei Mark. ‘Ik zag een woordenboek Latijn-Italiaans op de boekenplank in de studeerkamer. Ik heb er niets van gezegd, omdat het niet belangrijk leek. Maar waarvoor wilde ze een Latijns woordenboek?’


  ‘Misschien hiervoor,’ zei Bronson die het blanco vel papier omhoog hield. ‘Er staat niets geschreven op beide zijden van dit stuk papier, maar toen ik keek, zag ik vage indrukken alsof Jackie iets had geschreven op een ander stuk papier dat hierop lag. Er zijn alles bij elkaar vier letters die zijn geschreven als hoofdletters en vrij duidelijk zijn. De letters zijn “H”, “I”, “C” en “V”. Ik kan geen woord bedenken waarin die letters in die volgorde voorkomen.’


  ‘“CV” zou kunnen slaan op iemands curriculum vitae,’ opperde Mark.


  ‘Maar hoe staat het dan met “HI”?’


  ‘Afgezien van het voor de hand liggende “hi” als in “hallo” heb ik geen idee.’


  ‘Ik denk dat het woordenboek dat Jackie heeft gekocht een aanwijzing kan zijn. Geloof het of niet, maar ik heb Latijn gehad op school en “HIC” is een Latijns woord. Het betekent “hier” of “op deze plaats” voorzover ik me kan herinneren, en de “V” zou de eerste letter van een ander woord kunnen zijn. Zo te zien staat er een punt tussen de “C” en de “V” op dit vel en ik geloof dat de Romeinen woorden soms scheidden met een dergelijk symbool.’


  ‘Meen je dat nou echt? Jackie had al genoeg problemen met het Italiaans. Waarom zou ze zich druk maken over Latijn?’


  ‘Ik ben ook maar aan het gissen. Afgezien van dit stuk papier heb ik nergens in dit huis iets gezien dat op een Latijnse tekst lijkt, maar ik vermoed dat Jackie iets heeft gevonden of gekregen waarop een Latijnse zin stond geschreven. Dat zou in elk geval een verklaring zijn voor het woordenboek.’


  Bronson zweeg een paar tellen, want wat hij nu ging zeggen, was geen gedachtesprongetje, maar eerder een kwantumsprong.


  ‘Wat dan?’ vroeg Mark bij het zien van de onzekerheid op het gezicht van Bronson.


  ‘Ik probeer er iets zinnigs in te ontdekken. We hebben een nieuw gekocht Latijns woordenboek en de indruk van wat een Latijns woord zou kunnen zijn op een vel papier, maar het bovenste vel is niet te vinden. Dat wil zeggen dat iemand heel beslist in de studeerkamer moet zijn geweest, tenzij Jackie zelf het bovenste vel heeft weggehaald en vervolgens vernietigd. Maar wat me van alles de meeste zorgen baart, is de gewiste surfgeschiedenis van Internet Explorer.’


  ‘Ik kan je niet volgen.’


  ‘Ik wil het niet te erg opblazen, maar stel dat Jackie iets vond, hier in huis of misschien op het terrein, iets waar een Latijnse zin op geschreven stond. Ze begreep niet wat het betekende, dus kocht ze een Latijns woordenboek. Waarschijnlijk had ze de voorkeur gegeven aan een Latijns-Engels exemplaar, maar kon dat niet krijgen. Ze probeerde de tekst te vertalen, maar merkte dat ze er met het Latijns-Italiaanse woordenboek niets begrijpelijks van kon maken.


  Dus deed Jackie wat de meeste mensen in zo’n situatie zouden doen. Ze logde in op een zoekmachine, vond een Latijnse vertaaldienst en voerde de zin in. Goed,’ zei Bronson, ‘het volgende is puur giswerk, maar het snijdt wel hout, voor mij althans.


  Misschien dat een of andere organisatie een soort internetcontroledienst heeft geïnstalleerd die moet letten op vertaalverzoeken van bepaalde zinnen uit oude talen. Technisch zou het niet al te moeilijk zijn om dat te realiseren zolang de websites met vertaaldiensten willen meewerken. Toen Jackie de Latijnse zin aan de zoekmachine opgaf, werd er een waarschuwingsvlag gehesen en misschien werd zelfs het adres gegeven waar de computer stond waarmee de zoekopdracht werd gegeven…’


  ‘Wacht even,’ viel Mark hem in de rede. ‘Waarom zou iemand vandaag de dag verdomme ook maar de geringste belangstelling hebben voor iemand die een tweeduizend jaar oud – of hoeveel het ook mag zijn – stukje Latijn probeert te vertalen?’


  ‘Ik heb geen flauw idee, maar anders kan ik er helemaal geen touw aan vastknopen. Als ik gelijk heb dan kwamen degenen die de controledienst hadden geïnstalleerd hierheen, naar dit huis, om te zoeken wat Jackie had gevonden. Zo belangrijk was het voor hen. Kennelijk hebben ze het voorwerp bemachtigd, de computer schoongemaakt zodat er geen sporen van Jackies zoekwerk zouden overblijven en ten slotte alles meegenomen wat ze konden vinden dat betrekking had op de Latijnse tekst.


  En daarbij,’ besloot Bronson verdrietig, ‘liep Jackie gewoon in de weg, denk ik.’


  III


  Pierro stak een hand in zijn jaszak en haalde er een bruine envelop uit. Hij keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat niemand op het caféterras hen kon afluisteren – een overbodige voorzorg met de twee mannen van Gregori Mandino die optraden als waakhond in de buurt – en legde verscheidene foto’s voor Vertutti op het tafeltje.


  Hij herkende de beelden meteen: close-ups van de steen met de inscriptie.


  ‘Toen ik tot de conclusie kwam dat er geen geheime boodschap in de inscriptie verborgen zat,’ ging Pierro verder, ‘begon ik naar de steen zelf te kijken en er zitten twee opvallende aanwijzingen in de vorm. Kijk eerst eens naar de vier randen van de plaat.’


  Vertutti boog zich over de tafel en staarde naar twee van de foto’s die naast elkaar lagen, zonder iets te zien dat hij niet eerder had opgemerkt. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘De randen,’ drong Pierro vriendelijk aan. Hij haalde een korte liniaal uit zijn zak, legde die op een van de foto’s gelijk met de bovenrand van de steen. Hij herhaalde het proces met de linker- en rechterzijkant.


  ‘Ziet u het nu?’ vroeg hij. ‘De bovenrand en de zijkanten van de plaat zijn helemaal recht. Maar doe nu hetzelfde eens met de onderkant van de steen.’


  Vertutti pakte de liniaal en plaatste die zorgvuldig. En toen zag hij waar de academicus op aanstuurde. Met de liniaal erlangs werd duidelijk dat de onderrand van de steen niet helemaal recht was.


  ‘Dat is het eerste punt,’ zei Pierro. ‘Als de Romeinen – of wie deze plaat dan ook hebben gemaakt – drie randen recht konden krijgen, waarom dan ook niet de vierde? En de tweede aanwijzing houdt verband met de eerste. Kijk eens goed naar de plaats van de inscriptie. Wanneer u die bekijkt, ziet u dat de woorden van links naar rechts op de steen zijn gecentreerd, maar niet van boven naar beneden.’


  Vertutti tuurde op de foto’s voor hem en knikte. De ruimte tussen de letters en de bovenrand van de steen was veel groter dan aan de onderkant. Nu Pierro hem erop had gewezen, was de afwijking heel opvallend. Een klassiek geval, peinsde hij, van door de bomen het bos niet meer zien.


  ‘En wat betekent dat?’ vroeg hij.


  ‘De meest voor de hand liggende conclusie is dat deze steen’ – Pierro tikte nadrukkelijk met zijn vinger op de foto – ‘oorspronkelijk deel uitmaakte van een grotere steen en dat op een bepaald moment het onderste gedeelte werd verwijderd.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  Pierro schudde zijn hoofd. ‘Niet zonder de steen zelf te hebben bekeken, maar deze foto’s zijn vrij duidelijk. Op een ervan lijken op het oog sporen van een beitel te staan, wat natuurlijk bij uitstek het gereedschap zou zijn om de steen in tweeën te splijten. Ik denk dat deze steen werd gemaakt als een soort wijzer, een instrument dat zou leiden naar het “Graf van het christendom”, de beschrijving die paus Vitalianus, geloof ik, in de codex heeft gebruikt.’


  Vertutti wierp een boze blik op Mandino omdat Pierro liet merken dat hij veel wist van de inhoud van de geheime codex.


  ‘Ik geloof dat de onderste helft van de steen bijna zeker de inscriptie van een kaart of een soort richtingaanwijzing bevatte,’ besloot Pierro.


  ‘Wat stelt u dan voor?’ wilde Vertutti weten. ‘Waar is het ontbrekende deel? En hoe vinden we dat?’


  Pierro haalde zijn schouders op. ‘Dat is niet mijn probleem,’ zei hij, ‘maar het lijkt logisch dat de persoon die besloot de steen in tweeën te hakken de onderste helft niet zal hebben weggegooid. Als deze steen zuiver voor de sier in de muur van een huis was gezet, waarom zouden ze hem dan niet heel hebben gelaten? Waarom de moeite nemen om hem doormidden te hakken? Het enige scenario waarbij ik me iets kan voorstellen, is dat dit gedeelte van de steen doelbewust in de muur werd geplaatst als een duidelijke aanwijzing voor iemand die wist waarnaar moest worden gezocht. Als u de identiteit van de “leugenaars” niet kent, is deze steen niet meer dan een curiositeit. En dat betekent…’


  ‘Dat betekent,’ viel Mandino hem in de rede, ‘dat de andere helft van de steen waarschijnlijk ergens in het huis is verborgen, dus zal ik mijn mannen terug moeten sturen naar het huis om die te vinden.’


  [image: ]
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  I


  Bronson liep door de hal naar de voordeur en trok die open. Op de stoep stond een kleine, donkere man die was gekleed in een groezelige witte overall. Achter hem stond een oude witte bestelwagen waarvan de dieselmotor luidruchtig rammelde en waarin drie andere mannen zaten.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg Bronson in het Italiaans.


  ‘Wij zouden graag signor Hampton willen spreken. Wij moeten het werk bespreken.’


  Bronson vermoedde te maken te hebben met de bouwvakkers die waren aangenomen om het huis te renoveren.


  ‘Kom binnen,’ bood hij aan en hij liep voor de vier mannen uit naar de keuken.


  Mark begroette hen in haperend Italiaans.


  Bronson nam het meteen over. Hij legde uit dat hij een vriend van de familie was en bood wijn aan – een aanbod dat dankbaar werd aanvaard. Zodra Bronson een paar flessen had geopend en glazen had gevuld, vroeg hij wat de mannen wilden.


  ‘We hadden nog een karweitje te doen op woensdagochtend, dus kwamen we pas ’s middags hierheen,’ zei de voorman, ‘maar toen we aan kwamen rijden, zagen we dat de politie hier was. Ze zeiden dat er een ongeluk had plaatsgevonden en ze vertelden ons dat we weg moesten gaan en pas een dag of twee later terug moesten komen. Later hoorden we dat de signora was overleden. Neem alstublieft onze oprechte condoleances met dit verlies aan, signor Hampton.’


  Bronson vertaalde en Mark knikte dat hij het begreep.


  ‘Wat wij willen weten,’ ging de voorman verder, terwijl hij Bronson weer aankeek, ‘is of signor Hampton wil dat we doorgaan met het werk. We hebben andere klanten als hij niet wil doorgaan, dus dat is geen probleem. We moeten het alleen weten.’


  Bronson gaf de vraag aan Mark door die meteen instemmend knikte. De verbouwing was nog niet eens half klaar en of hij besloot het huis te houden of te verkopen, het werk zou hoe dan ook voltooid moeten worden. Dat antwoord bracht alom brede glimlachen op de gezichten en Bronson vroeg zich even af hoeveel ‘andere klanten’ de bouwvakkers hadden.


  Tien minuten later, nadat de vier bouwvakkers allemaal nog een tweede glas wijn hadden gehad, maakten ze zich op om te vertrekken. De voorman beloofde dat ze maandagochtend vroeg weer naar het huis zouden komen om verder te gaan met het werk.


  Bronson ging hen voor naar de hal, maar toen de stoet langs de deur van de zitkamer kwam – die wijd open stond – wierp een van de bouwvakkers een blik naar binnen en bleef met een ruk staan. Hij zei iets tegen zijn metgezel, iets dat Bronson niet goed verstond, en liep toen de kamer in.


  ‘Wat is er?’ vroeg Bronson.


  De voorman draaide zich om en keek hem aan. Zijn aanvankelijk goede humeur leek te zijn verdwenen. ‘Ik weet dat signor Hampton een vreselijke schok heeft meegemaakt, maar we vinden het niet leuk als hij misbruik van ons probeert te maken.’


  Bronson had geen flauw idee waar de man het over had. ‘Wat? U zult moeten uitleggen wat u bedoelt,’ zei hij.


  ‘Ik bedoel, signor Bronson, dat hij kennelijk een andere aannemer heeft aangenomen om sinds dinsdag hier wat werk te doen en die aannemer heeft waarschijnlijk onze gereedschappen en materialen gebruikt.’


  Bronson schudde zijn hoofd. ‘Voorzover ik weet, heeft niemand anders hier gewerkt. Signora Hampton is ergens in de nacht van dinsdag op woensdag of waarschijnlijk woensdagochtend vroeg gestorven. De politie was hier waarschijnlijk het grootste deel van de woensdag en wij zijn gisteravond laat aangekomen, dus wanneer kan…?’ Zijn stem stierf weg toen een mogelijke verklaring bij hem daagde. ‘Welk werk is er gedaan?’ wilde hij weten.


  De voorman draaide zich om en wees op de open haard. ‘Daar,’ zei hij. ‘De muur is opnieuw gestuukt, maar niemand van ons heeft dat gedaan. Dat kon niet, omdat we moesten wachten tot signora Hampton’ – hij sloeg een kruis voor zijn borst – ‘had besloten wat ze met de dwarsbalk wilde doen.’


  Bronson voelde hoe hij de greep op het gesprek verloor.


  ‘Wacht hier,’ zei hij en liep snel terug naar de keuken. ‘Mark, ik heb jouw inbreng nodig.’


  Terug in de zitkamer vroeg Bronson de voorman uit te leggen wat hij precies bedoelde.


  ‘Op maandagmiddag,’ zei de Italiaan, ‘waren we het oude stucwerk hier boven de haard aan het weghalen. Toen we de stenen dwarsbalk hadden blootgelegd, riepen we signora Hampton, omdat de steen ongeveer hier een grote scheur had.’ Hij trok een schuine lijn vlak boven één kant van de open haard. ‘Er zat een stalen plaat onder, dus het was veilig genoeg, maar niet erg mooi. De signora wilde dat de balk als een bijzonderheid zichtbaar bleef, maar toen ze zag dat hij gebroken was, kon ze niet beslissen. Ze vroeg ons te wachten en gewoon door te gaan met het verwijderen van het oude stucwerk, wat we deden. Maar zoals u kunt zien is het hele stuk muur nu opnieuw gestuukt. Iemand anders heeft hier gewerkt.’


  Bronson wierp een blik op Mark. ‘Weet jij hier iets van?’


  Zijn vriend schudde zijn hoofd. ‘Niets. Voorzover ik weet was Jackie heel tevreden met deze bouwvakkers. Als ze dat niet was, kan ik je garanderen dat zij het hun gezegd zou hebben. Ze was altijd erg direct.’


  En dat, dacht Bronson, was zwak uitgedrukt. Jackie had zich nooit de kaas van het brood laten eten, om een oude uitdrukking te gebruiken. Het was een van de vele dingen geweest die hij aantrekkelijk had gevonden in haar. Ze had altijd gezegd wat ze op haar hart had, beleefd maar duidelijk.


  Bronson wendde zich weer tot de voorman. ‘We weten zeker dat er geen andere bouwvakkers binnen zijn geweest,’ zei hij, ‘maar u weet natuurlijk hoever u met de verbouwing was gevorderd. Vertel eens, toen u het stucwerk weghaalde, hebt u toen afgezien van de scheur in de dwarsbalk iets ongebruikelijks in de muur gevonden?’


  De voorman schudde zijn hoofd. ‘Niets,’ zei hij, ‘behalve een steen met een inscriptie, maar dat was gewoon een rariteit.’


  Bronson keek Mark bijna triomfantelijk aan. ‘Ik denk dat we net hebben achterhaald wat Jackie had gevonden,’ zei hij en hij legde uit wat de bouwvakker hem had verteld. En zonder op het antwoord van Mark te wachten ging hij weer snel over op het Italiaans.


  ‘Haal het eraf,’ droeg hij op en wees naar de muur. ‘Haal het nieuwe stucwerk nu meteen van de muur.’


  De bouwvakkers keken verbaasd, maar voerden de opdracht uit. Twee van zijn mannen pakten beukhamers en brede hakbeitels, trokken een paar ladders naar de open haard en gingen aan het werk.


  Dertig minuten later reden de bouwvakkers weg in hun oude bestelwagen, na hun belofte te hebben herhaald dat ze maandagochtend vroeg terug zouden komen. Bronson en Mark liepen de zitkamer weer in en staarden naar de Latijnse inscriptie op de muur. Bronson maakte met zijn digitale camera verschillende opnamen.


  ‘De eerste vier letters zijn dezelfde als de letters waarvan ik de afdruk vond op dat stuk papier uit de studeerkamer,’ zei Bronson. ‘En het is inderdaad een Latijnse inscriptie. Ik weet niet wat het betekent, maar het woordenboek dat Jackie heeft gekocht, zou me moeten helpen bij het ontcijferen ervan.’


  ‘Denk je dat ze op het internet aan het zoeken was naar de vertaling van die drie woorden en dat het genoeg was om haar te doden? Verdomme, dat is gewoon belachelijk.’


  ‘Ik weet niet of ze daarvoor gedood is, Mark, niet opzettelijk in elk geval. Maar dit is het enige scenario dat hout snijdt. De bouwvakkers hebben die inscriptie op maandag blootgelegd. Jackie heeft de woorden opgeschreven – dat wordt bevestigd door het papier uit de studeerkamer – en waarschijnlijk op dinsdag een Latijns woordenboek gekocht. En als ze op het internet heeft gezocht, dan deed ze dat waarschijnlijk op die dag. Wat er ook is gebeurd, iemand heeft ingebroken in het huis – dinsdagnacht laat is mijn inschatting – en woensdagochtend werd Jackie dood in de hal gevonden.


  Goed, ik weet dat het waarschijnlijk absurd klinkt dat iemand genoeg belang stelt in een steen met een Latijnse inscriptie van drie woorden om een inbraak te riskeren, om over doodslag en moord maar te zwijgen, maar het feit blijft bestaan dat iemand dat heeft gedaan. Die drie woorden zijn voor iemand, ergens, van levensbelang en ik ga uitzoeken wie dat is en waarom. Maar daarbij,’ voegde hij eraan toe, ‘ga ik geen gebruik maken van het internet.’


  II


  Na telefonische instructies, ditmaal van Gregori Mandino, reden Alberti en Rogan die avond vroeg de stad binnen om voor de derde keer – en allebei hoopten ze voor de laatste keer – in te breken in het huis. Ze reden langzaam aan het huis voorbij zodra ze in Monti Sabini waren aangekomen en zagen licht achter de ramen van beide verdiepingen. Dat maakte de zaak ingewikkelder, want ze hadden gehoopt om zonder te worden ontdekt binnen te kunnen komen en hun zoektocht naar het ontbrekende gedeelte van de steen te voltooien. Maar uiteindelijk zou het niet uitmaken, want deze keer gaven de instructies van Mandino hun veel meer speelruimte.


  ‘Zo te zien is de echtgenoot thuis,’ zei Alberti, terwijl Rogan gas gaf om snel door te rijden. ‘Goed, wat doen we, wachten we?’


  ‘We wachten een paar uur,’ bevestigde zijn partner. ‘Misschien slaapt hij tegen die tijd.’


  Iets meer dan tweeënhalf uur later reed Rogan hun auto het weggetje op dat achter langs het huis liep en bleef de heuvel op rijden tot ze uit het zicht van het gebouw waren. Toen keerde hij de auto met de neus naar het dal en deed het groot licht uit. Hij wachtte een paar minuten tot zijn ogen waren gewend aan het duister. Alleen bijgelicht door de dimlichten liet hij het voertuig toen langzaam van de helling af rollen tot ze bij een gedeelte van de grasberm kwamen waar ze een goed uitzicht hadden op de achterkant en de zijkant van hun doelwit. Daar zette hij de auto aan de kant en deed de lichten en de motor uit. Bij wijze van voorzorg schakelde Rogan de binnenverlichting uit, zodat die niet aan zou gaan als ze de portieren openden.


  Er brandde nog een lamp in een van de kamers op de benedenverdieping van het oude huis, dus bleven ze zitten wachten.


  III


  Chris Bronson sloot het woordenboek met een klap, leunde achterover op de keukenstoel en wreef in zijn vermoeide ogen.


  ‘Ik denk dat dit de beste vertaling is,’ zei hij. ‘“Hier zijn de leugenaars gelegen” of kortweg “Hier liggen de leugenaars”.’


  ‘Prachtig.’ Mark klonk allesbehalve onder de indruk. ‘Wat heeft dat verdomme te betekenen?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ moest Bronson bekennen, ‘maar iemand moet het belangrijk vinden. Luister, we komen hiermee geen steek verder, dus laten we er voor vanavond een punt achter zetten. Jij gaat naar boven en dan controleer ik de deuren en de ramen.’


  Mark stond op en rekte zich uit. ‘Goed idee,’ mompelde hij. ‘Jouw onderbewuste krijgt misschien een flits van inspiratie terwijl je ligt te slapen. Welterusten – ik zie je morgenochtend.’


  Terwijl Mark de keuken uit liep, pakte Bronson een van de rechte stoelen en klemde die onder de kruk van de achterdeur. Toen verliet hij het vertrek en deed het licht uit.


  Hij controleerde of de voordeur was afgesloten en vergrendeld, en of alle ramen op de benedenverdieping waren gesloten en de buitenluiken waren vergrendeld en toen liep hij de trap op naar zijn slaapkamer.


  In de auto die op de heuvel achter het huis geparkeerd stond, stootte Alberti Rogan aan om hem wakker te maken en wees de helling af.


  ‘Het licht beneden is net uitgegaan,’ meldde hij.


  Terwijl de mannen toekeken, verschenen lichte strepen achter de gesloten luiken van een van de slaapkamers, maar na ongeveer tien minuten werd ook dat licht uitgedaan. Een doffe gloed was nog steeds zichtbaar achter twee andere luiken, maar de mannen namen aan dat die gewoon afkomstig was van de lamp op de overloop.


  ‘We wachten nog een uur,’ zei Rogan die zijn ogen sloot en weer gemakkelijk in de autostoel wegzakte.


  In de logeerkamer zette Chris Bronson zijn laptop aan. Hij controleerde zijn e-mails en richtte zijn aandacht toen op het internet. Zoals hij tegen Mark had gezegd, was hij zeker niet van plan om de Latijnse zin in een zoekmachine of een onlinewoordenboek in te voeren, maar er waren andere manieren waarop hij kon proberen te achterhalen waarom die zo belangrijk was.


  Eerst draaide hij een programmaatje dat een vals IP-adres genereerde – het nummer van het internetprotocol dat een aanduiding bevatte van zijn geografische locatie. Hij liet het erop lijken dat hij contact maakte met het web via een server die in Zuid-Korea stond en dat, dacht hij met een glimlach, moest ver genoeg van Italië verwijderd zijn om iemand op een dwaalspoor te brengen. Maar zelfs toen wilde hij nog niet rechtstreeks zoeken. In plaats daarvan begon hij op sites te kijken die vertalingen aanboden van veel gebruikte Latijnse zinnen in de bloeiperiode van het Romeinse Rijk.


  Na ongeveer veertig minuten had Bronson twee dingen ontdekt. Ten eerste bleek een verrassend aantal uitdrukkingen waarmee hij al in het Engels en Italiaans bekend was, van oorsprong uit de dode taal te stammen. En ten tweede stonden de woorden HIC VANIDICI LATITANT nergens vermeld als een gedeelte van een aforisme of een uitdrukking uit het gewone spraakgebruik van zo’n tweeduizend jaar geleden. Dat was niet echt een verrassing – als de zin erg bekend was geweest, zou hij waarschijnlijk geen speciale betekenis hebben gehad voor de mensen die in het huis hadden ingebroken – maar het sloot op zijn minst één mogelijkheid uit.


  Eigenlijk kwam hij geen steek verder en uiteindelijk besloot hij ermee te stoppen. Hij sloot de laptop af, opende toen de luiken en een van de ramen voor frisse lucht, deed het grote licht uit en stapte in bed.


  Rogan keek langs de achterzijde van het huis. Hij knikte naar Alberti die een kleine koevoet uit zijn jaszak haalde. Hij zette de punt ervan tussen de deur en het kozijn, verplaatste zijn greep erop en wrikte terwijl hij tegelijk tegen de deur duwde. Die gaf iets mee, maar bleef toen klem zitten; iets scheen hem tegen te houden.


  Rogan pakte zijn zaklamp en scheen daarmee door het raampje. De lichtbundel danste door de keuken, terwijl hij de oorzaak van het probleem trachtte te ontdekken. Hij richtte het licht naar beneden en slaakte een gedempte vloek. Onder de deurkruk was een stoel klemgezet. Rogan schudde zijn hoofd naar Alberti die de koevoet lostrok en een stap achteruit deed.


  De twee mannen liepen omzichtig langs de achtermuur van het huis naar het dichtstbijzijnde raam. Net als alle ramen op de benedenverdieping werd het afgeschermd door houten luiken over de volle hoogte van het raam, maar Rogan dacht niet dat die een probleem zouden vormen. De oplossing zou alleen iets meer lawaai maken. Hij gebruikte zijn zaklamp om het slot te bekijken en knikte tevreden. De luiken werden dicht gehouden door een centrale grendel die niet alleen de twee helften tegen elkaar sloot, maar ze ook met schuiven boven en onder in de muur vastzette. Het was een eenvoudig ontwerp met een enkel nadeel. Als de centrale grendel werd geopend, kwamen beide schuiven meteen los en zwaaiden de luiken open.


  Rogan nam de koevoet van Alberti over en schoof de punt tussen de twee luiken. Toen bewoog hij die omhoog tot hij de onderkant van de grendel raakte waarna hij een korte tik op het andere eind gaf. Met een schurend geluid schoot de grendel los en zwaaiden beide luiken naar buiten. Rogan opende ze helemaal en zette ze vast met de haken die in de muur zaten.


  In zijn slaapkamer bijna recht erboven was Bronson nog klaarwakker. Hij lag stil in het donker na te denken over de betekenis van de drie Latijnse woorden.


  Hij hoorde geluiden – een metalige klik gevolgd door een krakend geluid en andere klikken – en stapte uit bed om op onderzoek uit te gaan. Hij liep naar het raam en keek omzichtig naar beneden.


  Aan de achterkant van het huis zag hij twee donkere en forse gedaanten in de schaduwen die door de maan werden geworpen. De lichtbundel van een kleine zaklamp speelde over een van de ramen beneden. De luiken die hij ongeveer een uur geleden had gesloten, stonden nu wijd open.


  Bronson verwijderde zich langzaam van het raam en liep door de kamer naar de plek waar zijn kleren lagen. Hij trok een zwarte trui met polokraag en een donkere broek aan waarna hij in zijn sportschoenen stapte. Toen trok hij behoedzaam de deur open en ging via de overloop de trap af.


  Voorzover hij wist waren er geen vuurwapens in het huis, maar er stonden een paar stevige wandelstokken in de paraplubak naast de voordeur. Hij pakte een van de grootste en voelde hoe die in de hand lag. Daar zou het wel mee lukken, dacht hij. Toen liep hij naar de deur van de woonkamer die gelukkig op een kier stond en die hij net ver genoeg opende om de kamer in te sluipen.


  De open luiken waren heel duidelijk te zien – alle andere ramen waren donker – en Bronson liep diep gebukt naar de linkerkant van de kamer. Hun onwelkome bezoekers waren niet zichtbaar door het raam, maar dat betekende alleen dat ze nog niet een van de ruiten hadden gebroken om binnen te komen.


  Het raam was van hout met twaalf ruitjes en Rogan was daar op voorbereid. Hij had verwacht dat ze de achterdeur weer hadden kunnen gebruiken, maar als hij de opdracht kreeg voor een inbraak had hij in geval van nood altijd een reserveplan. En bij een oud huis als dit met erg weinig beveiliging was het breken van een ruit om daardoor binnen te komen de meest voor de hand liggende mogelijkheid.


  Hij haalde een rol plakband uit zijn zak waar hij verschillende stroken tape vanaf scheurde die hij aan Alberti gaf. Die plakte ze in een stervormig patroon op het glas waarbij hij in het midden een ‘handvat’ liet uitsteken dat werd gevormd door de middengedeelten van het plakband. Toen hield Alberti de tape in zijn linkerhand, draaide de koevoet om en tikte met het ronde uiteinde hard tegen de volgeplakte ruit. Het glas brak meteen, maar bleef aan de tape plakken en hij trok het gemakkelijk uit de sponning. Hij gaf het glas aan Rogan die het voorzichtig op de grond legde. Toen stak hij een hand naar binnen en tilde de grendel op om het raam te openen.


  Hoewel hij zo stil mogelijk was geweest, bestond er uiteraard een mogelijkheid dat het geluid in het huis was gehoord. Voordat hij naar binnen klom, pakte Alberti dus het pistool uit zijn schouderholster, controleerde het magazijn en bracht een patroon in de kamer door de slede naar achteren te trekken. Hij zette de pal op veilig, greep toen de linkerkant van het kozijn, zette zijn voet op een uitstekende steen in de muur en trok zich omhoog in het open venster om zich in de kamer te laten zakken.


  Op dat moment kwam Bronson in actie. Hij had de ruit zien en horen breken en vermoedde wat de indringers vervolgens zouden doen. Hij wist ook dat als de twee mannen erin slaagden het huis binnen te komen, hij geen enkele kans zou maken.


  Dus toen Alberti naar voren leunde en zijn rechterarm uitstrekte, klaar om de kamer in te springen, stapte Bronson bij de muur vandaan. Hij liet de wandelstok met al zijn kracht neerkomen en brak meteen de rechterarm van de Italiaan op een centimeter of vijf onder de schouder.


  De indringer schreeuwde van pijn en schrik, liet het automatische pistool vallen en gooide zich in een reflex achterwaarts, waarbij hij zwaar op de grond buiten terechtkwam.


  Gedurende enkele korte ogenblikken had Rogan geen idee wat er was gebeurd. Hij was achteruit gestapt om Alberti genoeg ruimte te geven om zich door het raam te hijsen en een onderdeel van een seconde later was zijn metgezel gillend van pijn achterovergetuimeld. Toen zag hij bij het maanlicht Alberti’s arm en besefte dat die was gebroken. Dat kon maar één ding betekenen. Hij stapte op het raam af en bracht zijn eigen pistool omhoog.


  Een vage gestalte bewoog in de duisternis van het huis. Rogan zwaaide meteen zijn wapen naar dat doel, richtte snel en haalde de trekker over. De kogel verbrijzelde een van de ongebroken ruiten en sloeg in de kamer ergens in een muur.


  De knal van het pistool was op zo’n korte afstand oorverdovend en meteen daarna kwam het geluid van brekend glas. Bronsons militaire training deed zich gelden en hij liet zich plat op de vloer vallen. Maar als de indringer zich ophees en de kamer inkeek, zou hij duidelijk zichtbaar zijn, wist Bronson. Hij moest uit het zicht verdwijnen en snel.


  De onderkant van het raam op de begane grond was hoger dan normaal en de tweede man zou bijna op zijn tenen moeten staan – bij lange na niet de ideale schiethouding. Als hij snel was, zou hij zich waarschijnlijk in veiligheid kunnen brengen.


  Bronson sprong overeind en rende gebogen en zigzaggend door de kamer. Nog twee schoten die met hun knallen een donderende aanval deden op de stilte van de nacht. Hij hoorde de kogels in de massieve stenen muren van de kamer slaan, maar hij werd niet geraakt.


  Voordat de bouwvakkers aan het werk waren gegaan had in de zitkamer een groot driedelig houten bankstel gestaan naast een paar salontafels en een zestal kleinere stoelen die nu allemaal min of meer in het midden van het vertrek op een hoop waren gezet.


  Bronson wist heel goed dat een verzameling meubels, hoe stevig ook, niet voldoende zou zijn om een negen-millimeterkogel tegen te houden, maar als de indringer hem niet kon zien, had hij niets om op te richten. Dus dook hij achter de met stoflakens bedekte berg en drukte zich op de houten vloerplanken.


  Toen wachtte hij.


  Alberti was op zijn knieën overeind gekrabbeld, hield zijn gebroken arm vast en jankte van de pijn. Rogan wist dat de kans om die nacht het huis binnen te gaan was verkeken. Zelfs als Hampton of wie daar dan ook binnen was, de carabinieri niet had gebeld, dan had iemand in de buurt de schoten waarschijnlijk gehoord en daarna de telefoon gegrepen. En hij zou Alberti in een ziekenhuis moeten krijgen, al was het maar om hem tot zwijgen te brengen.


  ‘Kom mee,’ snauwde hij. Hij stopte zijn pistool in de holster en boog voorover om zijn metgezel op de been te helpen. ‘Laten we teruggaan naar de auto.’


  Binnen een paar minuten waren de twee mannen in de nacht verdwenen.


  Bronson zat nog steeds achter de stapel meubels weggedoken toen hij boven zich het geluid van voetstappen hoorde. Enkele ogenblikken later gingen de lichten in de hal aan. Bronson wist dat hij zijn vriend moest beletten om in een vuurgevecht te stappen, dus riskeerde hij een snelle blik op het open raam, sprong overeind, rende naar de deur, rukte die open en stapte de hal in.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand, Chris?’ wilde Mark weten die in zijn ogen stond te wrijven. ‘Die geluiden klonken als schoten.’


  ‘Klopt. We hebben net bezoekers gehad.’


  ‘Wat?’


  ‘Geef me een minuut. Blijf hier in de hal – ga niet de zitkamer in. Waar zit de schakelaar voor de beveiligingslampen?’


  Mark wees op een groep schakelaars aan het eind van de hal, naast de gang die naar de keuken liep. ‘De onderste rechts.’


  Bronson stapte naar het paneel en zette de schakelaar om.


  ‘Niet de zitkamer in gaan, Mark,’ waarschuwde hij nogmaals en toen rende hij de trap op. Op de eerste verdieping opende hij om de beurt alle ramen en keek naar buiten om het terrein rond het huis te controleren. De beveiligingslampen die de Hamptons hadden laten installeren, zaten recht onder de slaapkamerramen, voornamelijk om het vervangen van de krachtige halogeenlampen zo gemakkelijk mogelijk te maken. Een bijkomend voordeel was dat iemand vanaf de eerste verdieping de omgeving van het huis kon observeren zonder zelf van beneden zichtbaar te zijn.


  Bronson controleerde het twee keer, maar wie de mannen ook waren geweest, ze waren vertrokken. Het enige geluid dat hij kon horen – afgezien van de nachtdieren – was het geluid van een automotor die snel in de verte verdween. Waarschijnlijk de twee inbrekers die de benen namen. Hij controleerde alle ramen nog een keer en liep toen de trap af naar de hal waar Mark gehoorzaam stond te wachten.


  ‘Ik denk dat die kerels waarschijnlijk dezelfde waren die hier eerder hebben ingebroken,’ legde Bronson uit. ‘Ze besloten door het raam binnen te komen omdat ik een stoel klem had gezet onder de achterdeur.’


  ‘En ze schoten op jou?’


  ‘Minstens drie schoten, misschien vier. Wacht hier, terwijl ik de luiken in de zitkamer sluit.’


  Bronson opende voorzichtig de deur en keek naar binnen, toen stapte hij de kamer in. Hij liep naar het open raam, keek naar buiten om te controleren of er niemand was te zien en leunde naar buiten om de luiken dicht te trekken. Hij sloot het raam en deed toen het licht aan. Terwijl Mark hem de kamer in volgde, zag Bronson dicht bij het kapotte raam iets op de grond liggen en een tel later besefte hij dat het een automatisch pistool was.


  Bronson pakte het op, haalde het magazijn eruit en wierp de patroon uit de kamer. Het pistool was een veelgebruikte negen millimeter Browning Hi-Power, een van de meest gebruikte en betrouwbaarste halfautomatische pistolen. Hij stopte de uitgeworpen patroon weer in het magazijn, herlaadde het wapen, maar bracht geen patroon in de kamer. Hij stopte het achter zijn broekband.


  ‘Is die van jou?’ vroeg Mark.


  Bronson schudde zijn hoofd. ‘De enige mensen in Engeland die tegenwoordig handvuurwapens bezitten, zijn criminelen dankzij de kliek van idioten en mannetjesmakers die zogenaamd het land besturen. Nee, dit liet de kerel vallen die door het raam naar binnen probeerde te klimmen. Het is deze lui ernst.’


  ‘We kunnen beter de politie bellen.’


  ‘Ik ben van de politie, weet je nog? Bovendien is er niets dat ze zouden kunnen doen.’


  ‘Maar deze mannen probeerden in te breken en ze hebben verdomme op jou geschoten.’


  ‘Weet ik,’ zei Bronson geduldig, ‘maar waar het echt om draait, is dat we geen idee hebben wie ze zijn en dat het enige bewijs dat we hebben – aangenomen dat ze niet zo stom waren om hun portefeuille of zoiets buiten het huis te verliezen – is een geforceerde deur, een kapot raam en een paar kogelgaten.’


  ‘Maar jij hebt dat pistool. Kan de politie niet nagaan…?’ Marks stem stierf weg, toen tot hem doordrong hoe zinloos zijn voorstel was.


  ‘Mensen die bij anderen inbreken, hebben nooit wapens bij zich die kunnen worden nagetrokken. Het zijn misschien misdadigers, maar ze zijn niet stom.’


  ‘Maar we moeten toch íets doen,’ wierp Mark tegen.


  ‘Dat gaan we ook doen,’ verzekerde Bronson hem. ‘Feitelijk zijn we daar al mee bezig.’ Hij wees op de blootgelegde steen boven de open haard. ‘Zodra we hebben ontdekt wat dat betekent, zullen we waarschijnlijk ook weten waarom een stel booswichten bereid is om hier met het pistool in de aanslag in te breken. Nog belangrijker is dat we er misschien achter kunnen komen wie ze heeft gestuurd.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik vermoed dat die twee mannen gewoon een paar schurken waren die zijn ingehuurd om het karwei op te knappen. Zelfs als we ze hadden gepakt, zouden ze buiten de specifieke opdracht die ze hadden gekregen, waarschijnlijk niets weten. Wat er hier ook aan de hand is, er zit een plan achter en dat moeten we doorgronden om er iets van te begrijpen. Maar die inscriptie is de kern ervan.’


  IV


  Vlak buiten Rome bracht Rogan de auto tot stilstand op een parkeerplaats en zette de motor uit. Alberti zat ineengedoken op de passagiersstoel naast hem en klemde kreunend zijn verbrijzelde arm vast. Rogan had zo snel gereden als hij kon – hij was slechts één keer gestopt om Mandino te bellen en uit te leggen wat er was gebeurd – maar het had hem bijna een uur gekost om hun bestemming te bereiken. Alberti had duidelijk erg veel pijn, maar toch wenste Rogan dat hij zijn mond zou houden.


  ‘Hou daar mee op, wil je? We zijn er. Over een paar minuten stoppen ze een naald in je arm en als je wakker wordt zal het allemaal voorbij zijn.’


  Hij stapte uit, liep om de auto heen en trok het portier van de passagiersplaats open.


  ‘Raak me niet aan,’ zei Alberti met een hese en verwrongen stem. Hij werkte zich uit de stoel waarbij hij zich alleen met zijn linkerarm omhoogtrok.


  ‘Blijf stil staan,’ beval Rogan. ‘Ik zal je holster losmaken. Daarmee kun je niet naar binnen.’


  Rogan haalde het jasje van zijn partners schouders, gespte de riem los en verwijderde de holster.


  ‘Waar is je pistool?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’


  ‘Jouw Browning. Waar is die? In de auto?’


  ‘Verdomme, nee,’ hijgde Alberti. ‘Die hield ik in mijn hand toen ik door het raam naar binnen ging. Hij ligt waarschijnlijk ergens in het huis.’


  ‘O, verdomme,’ zei Rogan. ‘Dat kon er nog wel bij.’


  ‘Wat is het probleem? Het wapen is schoon.’


  ‘Dat weet ik. Ik weet ook dat er een vol magazijn in zat en dat betekent dat de klootzak die je dit heeft gelapt, nu gewapend is en ik moet nog terug om het karwei af te maken.’


  Rogan draaide zich om en wees naar een laag gebouw waar volop licht brandde, aan de andere kant van de parkeerplaats.


  ‘Daar moet je naartoe,’ zei hij. ‘De Eerste Hulp is aan de rechterkant. Vertel ze maar dat je ongelukkig bent gevallen of zoiets.’


  ‘Goed.’ Alberti die nog steeds zijn rechterarm vasthield, strompelde bij de auto vandaan.


  ‘Dit spijt me echt,’ mompelde Rogan zacht. Hij trok zijn eigen pistool en met een enkele vloeiende beweging zette hij de veiligheidspal om, richtte het wapen op het achterhoofd van Alberti en haalde de trekker over.


  De andere man viel levenloos op de grond terwijl het geluid van het schot weergalmde tegen de omliggende gebouwen. Rogan stapte naar voren, draaide het lichaam om en zonder naar de rode brij te kijken die over was van het gezicht van zijn partner, haalde hij diens portefeuille uit zijn zak. Toen stapte hij weer in zijn auto en reed weg.


  Een paar kilometer verderop stopte Rogan op een parkeerhaven en belde Mandino.


  ‘Het is gebeurd,’ zei Rogan zodra Mandino opnam.


  ‘Mooi. Dat is het eerste wat je vandaag goed hebt gedaan. En nu ga je terug naar het huis en maak je het karwei af. Je moet die ontbrekende steen vinden.’


  [image: ]
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  I


  ‘Ik denk dat we hulp nodig hebben.’


  Bronson en Mark zaten de volgende ochtend in de keuken aan het ontbijt.


  ‘Bedoel je de politie?’ vroeg Mark.


  Bronson schudde zijn hoofd. ‘Ik bedoel specialistische hulp. Dit huis heeft hier al zeshonderd jaar gestaan, maar ik denk dat die steen een heel stuk ouder is, misschien wel een paar duizend jaar, want waarom is er anders Latijn gebruikt voor de inscriptie? Als de steen uit dezelfde tijd als het huis was, had ik een Italiaanse tekst verwacht. We hebben iemand nodig die ons kan vertellen wat het Latijn betekent en waarom het zo belangrijk is.’


  ‘Wie wil je dan… o, denk je dat Angela ons zou kunnen helpen?’


  Bronson knikte wat aarzelend. Zijn ex-vrouw was de enige bekende met een zekere band met de wereld van de oudheid, maar hij wist niet zeker hoe ze zou reageren als hij contact met haar opnam. Hun scheiding was allesbehalve vriendschappelijk verlopen, maar hij hoopte dat ze dit probleem als een wetenschappelijke uitdaging zou beschouwen en op een professionele manier zou reageren.


  ‘Misschien wel, hoop ik,’ zei Bronson. ‘Ik weet dat Latijnse inscripties op stukken steen niet haar terrein zijn, maar zij zal zeker iemand van het British Museum kennen die kan helpen. Ze kent zelf wat Latijn, want ze is gespecialiseerd in Europees aardewerk uit de eerste tot de derde eeuw, maar ik denk dat we met een deskundige moeten praten.’


  ‘En nu? Ga je haar bellen?’


  ‘Nee. Ze zal waarschijnlijk niet opnemen als ze mijn mobiele nummer op haar telefoon ziet. Ik zal haar een paar foto’s in een e-mail sturen. Ik hoop dat ze nieuwsgierig genoeg is om die te openen.’


  Bronson liep naar zijn slaapkamer en kwam terug met zijn laptop. Hij dubbelklikte op de eerste afbeelding en zette het scherm wat schuin, zodat Mark mee kon kijken.


  ‘We moeten er hooguit twee of drie uitkiezen,’ zei hij, ‘en ervoor zorgen dat de inscriptie er duidelijk op te zien is. Wat vind je van deze?’


  ‘Die is wat onscherp,’ zei Mark. ‘Probeer de volgende.’


  Binnen vijf minuten hadden ze twee foto’s uitgekozen. De eerste was op een meter afstand genomen en liet de positie van de steen zien in relatie tot de muur en de tweede was een close-up die een gedetailleerd beeld van de inscriptie gaf.


  ‘Die moeten goed zijn,’ zei Mark, terwijl Bronson een korte e-mail aan zijn ex-vrouw opstelde waarin hij uitlegde waar de steen zich bevond en hoe ze die hadden gevonden.


  ‘Het zal wel even duren voordat ze antwoordt,’ vermoedde Bronson.


  Maar hij had het mis. Iets meer dan een uur later liet zijn Sony een muzikaal tweetonig geluid horen om aan te geven dat er een e-mail was ontvangen. Hij was niet van Angela, maar van een man die Jeremy Goldman heette en de e-mail was een paar bladzijden lang.


  ‘Moet je luisteren,’ zei Bronson. ‘Zodra ze de foto’s zag, heeft Angela die doorgestuurd naar een collega – een specialist oude talen die Jeremy Goldman heet. Hij gaf een vertaling van het Latijn, maar die is precies dezelfde als wij al hadden gevonden: “Hier liggen de leugenaars”.’


  ‘Dus was dit een behoorlijke tijdverspilling,’ merkte Mark op.


  ‘Nee, dat is het niet. Hij heeft ons ook wat informatie verschaft over de plaats waar de steen afkomstig van zou kunnen zijn. Om te beginnen keek hij naar de inscriptie op zich. Hij weet niet wat of wie de “leugenaars” waren, maar hij oppert dat het woord misschien betrekking heeft gehad op boeken of teksten, iets dergelijks, documenten waarvan de persoon die de inscriptie maakte, dacht dat ze vals waren.


  Hij denkt niet dat de tekst betrekking heeft op een graf, omdat het werkwoord verkeerd is. Hij denkt dat het gewoon betekent dat iets ergens is verborgen of weggestopt. Hij zegt dat de letters vrij ruw werden gehakt en uit de vorm zou opgemaakt kunnen worden dat ze erg oud zijn en mogelijk dateren ze zelfs uit de eerste eeuw na Christus.


  Hij heeft ook naar de vorm van de steen gekeken en weer komt die niet overeen met de aanduiding van een graf. Hij denkt dat hij misschien deel heeft uitgemaakt van een muur en vermoedt dat er op de oorspronkelijke plaats een of meer stenen met inscriptie onder hebben gezeten. Daarop zou waarschijnlijk een kaart hebben gestaan met de plaatsaanduiding van wat het ook is geweest waarop de inscriptie betrekking had.


  Hij besluit met de opmerking dat de steen belangwekkend is als curiositeit, maar dat hij geen intrinsieke waarde heeft. Hij vermoedt dat toen het huis werd gebouwd, de bouwers de steen vonden en besloten die als een soort karakteristiek element in de muur te verwerken. En toen veranderde in de loop der jaren de smaak en werd de muur bedekt met stucwerk.’


  ‘Nou, ik neem aan dat het nuttig is,’ moest Mark toegeven, ‘maar het brengt ons nog niet veel verder en we weten nog steeds niet waarom die “inbrekers” hebben ingebroken.’


  ‘O, ik denk dat we dat wel weten,’ zei Bronson. ‘Waarop die drie woorden ook betrekking mogen hebben, ergens wil iemand heel graag dat ze verborgen blijven, want waarom zouden ze anders de muur opnieuw hebben gestuukt? En die persoon weet kennelijk precies wat die leugenaars zijn en wil wanhopig graag weten waar ze zich bevinden. Ze zijn op zoek naar het ontbrekende stuk van de inscriptie, de kaart, of wat het dan ook is, die aangeeft waar de relikwieën verborgen zijn.’


  ‘Goed, wat gaan we nu dan doen?’ vroeg Mark.


  ‘Dat lijkt me vrij duidelijk. We gaan de ontbrekende steen vinden voordat de inbrekers terugkomen.’


  II


  De hoeveelheid cafeïne die kardinaal Joseph Vertutti binnenkreeg, nam snel toe. Weer had hij een telefoontje van Mandino ontvangen en weer hadden ze elkaar ontmoet op een druk caféterras, deze keer op Piazza Cavour, niet ver van het Vaticaan. Zoals altijd werd Mandino vergezeld door twee jonge lijfwachten en Vertutti hoopte dat hij deze keer goed nieuws had.


  ‘Hebben uw mannen de rest van de steen gevonden?’ vroeg hij. Het was iets dat hij meer hoopte dan verwachtte.


  Mandino schudde zijn hoofd. ‘Nee. Er was een probleem,’ voegde hij eraan toe, maar hij leek daar niet op door te willen gaan.


  ‘En wat nu?’


  ‘Deze zaak begint steeds meer van mijn tijd in beslag te nemen, kardinaal, terwijl ook de kosten aanzienlijk oplopen. Ik ben me ervan bewust dat wij contractueel verplicht zijn dit probleem voor uw werkgever op te lossen, maar ik moet u er nadrukkelijk van op de hoogte stellen dat wij verwachten dat u deze kosten voor uw rekening neemt.’


  ‘Wat? Verwacht u dat het Vaticaan’ – Vertutti dempte zijn stem bij het uitspreken van dat woord – ‘ú betaalt?’


  Mandino knikte. ‘Precies. Ik ga ervan uit dat onze totale onkosten in de buurt van de honderdduizend euro zullen liggen. Misschien kunt u regelingen treffen, zodat het geld klaarligt om aan ons te worden overgemaakt zodra we deze zaak hebben opgelost. Ik zal u de bankgegevens te zijner tijd doorgeven.’


  ‘Zoiets zal ik zeker niet doen,’ sputterde Vertutti tegen. ‘Ik heb geen toegang tot fondsen van een dergelijke omvang en zelfs als ik dat wel had, zou ik er geen moment aan denken om ook maar een enkele euro aan u over te maken.’


  Mandino keek hem onbewogen aan. ‘Ik verwachtte een dergelijke reactie van u wel, kardinaal. Maar u bevindt zich heel eenvoudig niet in de positie om tegenwerpingen te maken. Als u er niet mee instemt om deze bescheiden onkosten te vergoeden, dan zou ik tot het besluit kunnen komen dat de belangen van mijn organisatie beter worden gediend door het relikwie niet te vernietigen of niet aan u over te dragen. Misschien zou het openbaar maken van onze vondst de allerbeste oplossing zijn. Pierro stelt erg veel belang in wat we tot dusver hebben gevonden en hij gelooft dat het erg positief zou zijn voor zijn academische carrière wanneer hij dit object zou kunnen vinden om het aan een wetenschappelijk onderzoek te onderwerpen. Maar uiteindelijk ligt de keus natuurlijk bij u.’


  ‘Ik geloof dat zoiets chantage wordt genoemd, Mandino.’


  ‘U mag het noemen wat u wilt, eminentie, maar vergeet niet met wie u te maken hebt. Mijn organisatie maakt noodzakelijke uitgaven bij het uitvoeren van deze operatie voor u. Het lijkt me dan ook niet meer dan redelijk dat u daarvoor opdraait. Wanneer u besluit dat niet te doen, komt wat mij betreft een eind aan onze contractuele verplichtingen tegenover u en zouden wij vrij zijn om te doen wat wij het meest geschikt achten met al wat wij kunnen bemachtigen. En vergeet niet dat ik geen vriend ben van de kerk. Wat er met dit relikwie gebeurt, interesseert mij niet.’


  Vertutti keek hem kwaad aan, maar beide mannen wisten dat hij geen keus had, geen enkele keus.


  ‘Heel goed,’ zei Vertutti schor. ‘Ik zal zien of ik iets kan regelen.’


  ‘Voortreffelijk,’ reageerde Mandino stralend. ‘Ik wist wel dat u uiteindelijk mijn standpunt zou delen. Ik zal u het meteen laten weten wanneer we de toestand in Ponticelli hebben opgelost.’


  III


  ‘Jeremy Goldman is behoorlijk scherpzinnig,’ zie Bronson. Hij had de e-mail nog eens nagelezen en was zich net pas bewust geworden van een andere suggestie van Goldman.


  ‘In welk opzicht?’ vroeg Mark.


  ‘Hij merkte iets anders op aan de steen. Hij zegt dat de Latijnse inscriptie horizontaal op de steen is gecentreerd, maar niet verticaal. De woorden staan dichter bij de onderkant van de steen dan bij de bovenkant. En dat zou kunnen betekenen dat de steen niet volledig is, dat iemand het onderste gedeelte ervan heeft weggehakt. Laten we eens gaan kijken.’


  De twee mannen liepen naar de zitkamer en bleven voor de open haard staan om op te kijken naar de steen. Het was meteen duidelijk dat Goldman gelijk had gehad.


  ‘Kijk hier,’ zei Bronson. ‘Als je weet waarop je moet letten, zie je duidelijk de sporen waar iemand het onderste gedeelte heeft afgehakt. Dit gedeelte van de steen – het stuk waarop de inscriptie staat – maakte ooit deel uit van een plaat die waarschijnlijk twee keer zo groot was. Dus we hoeven nu alleen maar de onderste helft te vinden, het gedeelte dat vermoedelijk de kaart of de plaatsbepaling of wat dan ook bevat.’


  ‘Dat zou wel eens moeilijk kunnen zijn. Dit huis is gebouwd van steen en dat geldt ook voor de garage. Die was vroeger een stal en daarvoor een kleine schuur. Om het huis ligt een tuin van ongeveer tweeduizend vierkante meter en in het grootste deel daarvan liggen rotsen begraven waarvan sommige bewerkte stenen zijn met gladde kanten en randen. Zelfs als die steen hier ergens is, dan zou het wel eens heel lang kunnen duren om die te vinden.’


  ‘Ik ga ervan uit, Mark, dat als hij hier is, hij net als deze ergens in het huis in een muur is gemetseld. De steen werd zorgvuldig in tweeën gehakt – de onderrand is bijna recht – en ik geloof niet dat iemand die daar de tijd voor overhad, het andere gedeelte gewoon zou weggooien.’


  ‘Dus we gaan eerst binnen in het huis zoeken. Het probleem is, met welke muur beginnen we?’


  Bronson keek zijn vriend grinnikend aan. De zoektocht zorgde bij allebei tenminste voor afleiding, zodat ze niet aan de dood van Jackie hoefden te denken. ‘We controleren ze allemaal en we kunnen net zo goed met deze hier beginnen.’


  Iets meer dan een half uur later stonden de twee mannen weer in de zitkamer te kijken naar de steen boven de open haard. Alle muren op drie na waren al ontdaan van enig stucwerk voordat de Hamptons het huis kochten en ze hadden net elke blootliggende steen in het huis gecontroleerd en helemaal niets gevonden. Nu waren er nog twee kamers over en daarbij zouden ze hun handen vuil moeten maken: de eetkamer met twee gestuukte muren waar de bouwvakkers nog niet waren begonnen en de zitkamer waar de helft van de muur met de open haard nog het oorspronkelijke stucwerk bevatte.


  ‘Is dit echt noodzakelijk?’ vroeg Mark toen Bronson een overall aantrok die de bouwvakkers hadden laten liggen, en een hamer en beitel oppakte.


  ‘Ja, ik denk het wel. De enige manier om dit op te lossen is de ontbrekende helft van die steen vinden.’


  ‘En wat doen we dan?’


  ‘Zolang we de steen nog niet hebben gevonden en hebben ontcijferd wat erop staat, heb ik geen idee,’ zei Bronson.


  Toen draaide hij zich om en bekeek de muur naast de open haard. Het oude stucwerk begon meteen links van de gescheurde dwarsbalk en strekte zich helemaal uit tot de achtermuur die al kaal was.


  Hij pakte de beitel stevig vast, zette de punt een kleine tien centimeter van de rand van het stucwerk en gaf er een stevige tik op met de hamer. De beitel verdween er ruim een centimeter in en een gedeelte van het pleisterwerk viel op de vloer waardoor een gedeelte van de steen eronder zichtbaar werd. Het zag ernaar uit dat het kaal maken van de muur hem niet veel tijd zou kosten.


  Stijf, moe, ongerieflijk, verveeld en nijdig, dat voelde Rogan zich allemaal. Nadat hij was teruggekeerd naar Monti Sabini, had hij het restant van de nacht getracht in de auto te slapen. Daarna was hij het stadje in gereden voor een kop koffie en een paar gebakjes. Meteen daarna was hij naar het huis teruggekeerd en de rest van de ochtend had hij doorgebracht met het bekijken van de woning door een sterke verrekijker.


  Hij had binnen twee mannen ontdekt – niet één zoals hij had verwacht – en gezien hoe een van hen een overall had aangetrokken en was begonnen met het weghakken van het stucwerk op de muur van de zitkamer. Het zag ernaar uit dat Hampton en de andere man zijn werk aan het doen waren.


  Het oude huis was omgeven door grasvelden vol struiken en bomen en het kostte de Italiaan weinig moeite om het huis te bereiken zonder dat hij werd opgemerkt. Toen drukte hij zich plat tegen de muur en kwam overeind tot hij stond. Vanaf zijn positie kon hij schuin de zitkamer in kijken en de gebeurtenissen gadeslaan.


  Het verwijderen van al het pleisterwerk duurde niet lang. Telkens als Bronson de beitel gebruikte, sloeg hij er een vierkant stuk van vijf tot tien centimeter af en ruim negentig minuten later was het hele stuk van de muur kaal. Toen controleerden Mark en hij elke steen die hij had blootgelegd. Verscheidene droegen sporen van een beitel, maar geen ervan bevatte iets dat door kon gaan voor een kaart of een vorm van schrift.


  ‘En wat nu?’ vroeg Mark die naar de hoop puin onder tegen de muur keek.


  ‘Ik denk nog steeds dat het hier ergens is,’ antwoordde Bronson. ‘Ik geloof niet dat de steen met inscriptie gewoon als versiering in de muur werd opgenomen. Die Latijnse zin betekent nog steeds iets en moet iets hebben betekend toen dit huis werd gebouwd. In feite…’ Hij brak de zin af en keek nog eens naar de steen boven de open haard. Misschien was de oplossing er de hele tijd al geweest en had die hem recht in het gezicht gestaard.


  ‘Wat is er?’


  ‘Is dit een raadsel in een raadsel? Volgens Jeremy Goldman dateert die inscriptie waarschijnlijk uit de eerste eeuw, maar het huis is ongeveer zeshonderd jaar oud.’


  ‘Ja, en?’


  ‘En dus was de inscriptie al ongeveer vijftienhonderd jaar oud toen het huis werd gebouwd. Als de steen alleen als versiering was bedoeld, waar zouden de bouwers hem dan hebben geplaatst? Boven de open haard waarschijnlijk,’ zei Bronson waarmee hij zijn eigen vraag beantwoordde, ‘maar niet op de plaats waar hij nu zit. Ze zouden hem in het midden hebben geplaatst, recht boven de dwarsbalk. Maar daar zit hij niet – hij zit een stuk naar de zijkant. Dat moet opzettelijk zijn gedaan om aan te geven dat de steen niet louter versiering was, maar een speciale betekenis had.


  Stel dat degenen die dit huis bouwden, de steen vonden en de aanwijzingen naar de “leugenaars” – wie dat dan ook mogen zijn – probeerden te volgen, maar dat ze de kaart of de sleutels niet konden ontcijferen. Misschien hebben ze besloten de steen in tweeën te kappen en het gedeelte met de kaart ergens veilig te verbergen. Maar ze wilden wel een aanwijzing naar de bergplaats achterlaten voor toekomstige generaties. Dus geeft het ene deel van de steen de locatie aan van het andere deel dat een kaart bevat naar een soort lang begraven relikwieën.


  Als ik gelijk heb, dan is “HIC” – het Latijnse woord dat “hier” betekent – misschien wel het belangrijkste gedeelte van de inscriptie. Kan het ons misschien vertellen, waar het ontbrekende deel van de steen precies is verborgen?’


  ‘Je bedoelt met “hier” zoiets als “de plaats waar de schat ligt wordt aangeduid met een X”?’


  ‘Precies.’


  ‘Maar waar is het dan?’ vroeg Mark. ‘Dat is een massieve muur van bijna een meter dik. De andere stenen onder die ene bevatten helemaal niets en zijn ook van een andere steensoort, dus waar zou “HIC” naar kunnen verwijzen?’


  ‘Niet noodzakelijk naar iets in de muur, maar misschien eronder. Misschien zit de bergplaats onder de vloer.’


  Maar dat leek onwaarschijnlijk. De open haard in de oude boerderij was opgebouwd uit massieve brokken graniet en de vloer ervoor bestond uit dikke eiken planken. Als er een bergplaats onder de open haard of onder de planken zat, dan zou het zwaar werk en minstens ook een takel vergen om die te vinden.


  ‘Ik verwacht niet dat waar we naar op zoek zijn, zich onder zoiets eenvoudigs en voor de hand liggends zal bevinden als een valluik in de vloer,’ zei Bronson, ‘maar ik denk ook niet dat we het halve huis moeten afbreken om erbij te komen.’


  Hij keek weer naar de muur. ‘Die is ongeveer een meter dik, zei je?’


  Mark knikte.


  ‘Nou, misschien is er iets aan de andere kant van de muur. Heb je een rolbandmaat of zoiets?’


  Mark liep buiten naar de werkplaats achter in de garage en kwam een paar minuten later terug met een stalen rolbandmaat. Bronson pakte hem aan en met de vloer en het kozijn van de deur naar de eetkamer als uitgangspunten mat hij de exacte positie van het midden van de steen op. Mark schreef de coördinaten op een vel papier en toen stapten ze door de deur de eetkamer in.


  Die was een stuk kleiner dan de zitkamer en de tussenmuur met de zitkamer was geheel gestuukt. De meubels waren nog niet verplaatst, hoewel ze wel waren bedekt met de alomtegenwoordige stoflakens. De Hamptons waren van plan geweest een schuifpui in de zuidelijke buitenmuur van de eetkamer te laten aanleggen en een serre te bouwen, maar ze waren nog steeds aan het wachten op de vergunning.


  Met de coördinaten en de rolbandmaat zette Bronson een kruis op de overeenkomende plaats op de muur van de eetkamer. Om er zeker van te zijn dat ze de juiste plaats hadden, controleerden ze de maten in de zitkamer nog een keer en herhaalden dat proces in de eetkamer.


  Toen pakte Bronson hamer en beitel, klom de ladder weer op en gaf een enkele klap vlak onder het kruis dat hij had getekend. Het pleisterwerk barstte en na nog twee klappen viel een groot stuk van de muur. Hij veegde met zijn hand over de blootgelegde steen en probeerde wat van het stof en puin weg te halen.


  ‘Er is hier iets,’ zei hij met een stem die bijna een octaaf omhoogging van opwinding. ‘Geen kaart, maar zo te zien een andere inscriptie.’


  Nog een vijftal klappen van de hamer op de beitel verwijderde de rest van het oude pleisterwerk en onthulde de hele voorkant van de steen.


  ‘Hier,’ zei Mark en hij gaf hem een nieuwe, brede verfkwast aan.


  ‘Bedankt,’ mompelde Bronson en hij ging fors heen en weer over de steen met de kwast. Een paar korte tikken met de steel van de hamer en de overblijvende stukken pleisterwerk vielen op de vloer. Ze konden nu allebei goed zien wat er op de steen stond.


  Het was een inscriptie die duidde op de met bloed doordrenkte geschiedenis van een ander land – een inscriptie die het waard was om voor te moorden.


  Rogan had met belangstelling toegekeken toen de man in de overall het oude pleisterwerk van de muur in de zitkamer had gehakt en hij had geglimlacht toen ze totaal niets vonden. Dat bespaarde hem ten minste een heleboel werk.


  Aanvankelijk had hij niet begrepen waarom ze zich zoveel moeite hadden getroost om de exacte positie van de steen met inscriptie in de muur op te meten, hoewel hij besefte dat ze iets hadden bedacht toen ze de kleine eetkamer in liepen. Op het ogenblik dat ze uit het zicht verdwenen, had Rogan zich op zijn knieën laten zakken en was hij langs de muur gekropen tot achter het eerste van de twee ramen van de eetkamer. Daarna kwam hij langzaam en voorzichtig omhoog tot hij net de kamer in kon kijken, hoewel hij vermoedde dat hij naakt buiten het raam had kunnen rondspringen zonder dat een van beiden hem zou hebben gezien. Hun aandacht was helemaal op de muur van de eetkamer gericht.


  Terwijl Rogan toekeek, zijn gezichtsveld iets vervormd door het dikke, oude glas van het eetkamerraam, zag hij dat de man iets blootlegde. Het leek erop dat het ontbrekende deel van de steen dat hij van Mandino had moeten vinden, wel degelijk in het huis was geweest.


  De inscriptie op de steen leek geen kaart te zijn – waar Rogan stond en door het vervormende glas van het raam leek het voor hem meer op een paar dichtregels. Maar wat de inhoud van de inscriptie op de steen ook was, het simpele feit dat er een andere inscriptie bestond, was voor hem voldoende om verslag uit te brengen aan Mandino. Hij wilde niet proberen zelf het huis binnen te komen, omdat hij in de minderheid was en een van hen waarschijnlijk was gewapend met het pistool van Alberti. Mandino had hem beloofd een andere man uit de familie van Rome te sturen, maar die was nog niet op komen dagen.


  Waar het op aankwam, besloot Rogan, was Mandino te laten weten wat hij had gezien en dan op instructies te wachten. Hij liet zich op zijn knieën zakken, kroop langs de muur van het huis tot hij uit de buurt van de ramen van de eet- en de zitkamer was en rende toen snel over het gras naar de opening in het hek waardoor hij op het terrein was gekomen. Vandaar liep hij terug naar zijn auto en de gsm die hij had weggesloten in het handschoenenkastje.


  ‘Wat is het verdomme, Chris?’ vroeg Mark, terwijl Bronson van de ladder af kwam en omhoog keek naar de inscriptie op de steen.


  Bronson schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Als Jeremy Goldman gelijk had met zijn gevolgtrekking en als onze interpretatie van de eerste steen juist was, zou dit een kaart moeten zijn. Ik weet niet wat het is, maar het is zeker geen kaart.’


  ‘Wacht even,’ zei Mark. ‘Laat me even wat controleren.’


  Hij liep de zitkamer in, keek naar de steen met de inscriptie en keerde enkele ogenblikken later weer terug. ‘Dat dacht ik al. Deze steen heeft een iets andere kleur. Weet je zeker dat de twee verband met elkaar houden?’


  ‘Nee, dat weet ik niet. Het enig waar ik zeker van ben, is dat deze steen pal achter de andere, tot op de centimeter nauwkeurig voorzover ik kan beoordelen, in de muur is gemetseld en dat is volgens mij geen toeval.’


  ‘Het lijkt bijna een gedicht,’ merkte Mark op.


  Bronson knikte. ‘Dat denk ik ook,’ zei hij met een blik omhoog naar de tien regels sierlijk cursief schrift die waren gerangschikt in twee strofen onder een onbegrijpelijke titel die bestond uit drie groepen hoofdletters, waarschijnlijk allemaal een of andere afkorting. ‘Maar waar ik niets van begrijp, is waarom een steen met een gedicht als inscriptie precies op deze plaats in de muur is aangebracht.’


  ‘Maar de taal is geen Latijn, hè?’


  ‘Nee, zeker niet. Ik denk dat sommige woorden misschien een Franse achtergrond hebben. Deze drie hier – ben, dessús en perfècte, bijvoorbeeld – verschillen niet zoveel van sommige moderne Franse woorden. Sommige andere daarentegen, zoals calix, lijken in een heel andere taal te zijn geschreven.’


  Bronson klom de ladder weer op om de inscriptie van dichterbij te bekijken. Er waren meer verschillen tussen de twee dan alleen de gebruikte taal. Mark had gelijk – de stenen verschilden van kleur, maar de grootte en vorm van de letters in de verzen was ook vreemd, heel anders dan die van de andere inscriptie, en op sommige plaatsen was de steen afgesleten alsof hij talloze jaren lang door vele handen was aangeraakt.


  IV


  Het gerinkel van de telefoon verbrak de stilte in het kantoor.


  ‘Er heeft een ontwikkeling plaatsgevonden, kardinaal.’ Vertutti herkende de luchtige en iets spottende toon van Mandino meteen.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Een van mijn mannen heeft het huis in Monti Sabini in het oog gehouden en een paar minuten geleden heeft hij de ontdekking gadegeslagen van een andere steen met inscriptie in het huis. Die zat aan de andere kant van de muur precies achter de eerste steen. Het was geen kaart, maar leek meer op een aantal regels tekst, misschien wel een gedicht.’


  ‘Een gedicht? Dat slaat nergens op.’


  ‘Ik zei niet dat het een gedicht was, kardinaal, alleen dat mijn man vond dat het leek op een gedicht. Maar wat het ook is, het moet het ontbrekende gedeelte van de steen zijn.


  Deze zaak is nu te belangrijk om uitsluitend te worden overgelaten aan mijn picciotti, mijn soldaten. Ik zal morgenochtend vroeg met Pierro naar Ponticello reizen. Zodra we in het huis zijn, zal ik beide inscripties laten fotograferen en kopiëren. Daarna zal ik ze laten vernietigen. Zodra we deze extra informatie hebben, weet ik zeker dat Pierro precies zal kunnen nagaan waar we moeten zoeken.


  ‘Terwijl ik weg ben, kunt u me steeds op mijn gsm bereiken, maar ik zal u voor noodgevallen ook het telefoonnummer van mijn assistent, Antonio Carlotti, doorgeven.’


  ‘Wat voor noodgeval?’


  ‘Elk soort, kardinaal. Over een paar minuten krijgt u een sms met de nummers. En laat uw eigen gsm alstublieft steeds aanstaan. Goed,’ vervolgde Mandino, ‘u zult ook beseffen dat wanneer de twee mannen in het huis erin zijn geslaagd…’


  ‘Twee mannen? Welke twee mannen?’


  ‘De ene is volgens ons de echtgenoot van de dode vrouw, maar we weten niet wie de tweede man is. Zoals ik zei, als deze mannen hebben achterhaald wat wij zoeken, zal ik geen andere keus hebben dan de sanctie uit te voeren.’


  [image: ]
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  I


  ‘Ik denk dat deze verzen zijn geschreven in het Occitaans, Mark,’ zei Bronson, terwijl hij opkeek van het scherm van zijn laptop. Hij had ingelogd op het internet om te proberen de tweede inscriptie te vertalen, maar zonder hele zinnen in te voeren. Hij had ontdekt dat sommige van de woorden afkomstig konden zijn uit verscheidene talen – roire kwam bijvoorbeeld ook voor in het Roemeens – maar de enige taal die alle woorden bevatte die hij had gekozen, was Occitaans, een Romaanse taal die oorspronkelijk werd gesproken in de streek van de Langue d’Oc in het zuiden van Frankrijk. Door online-woordenboeken en lexicons met kruisverwijzingen te doorzoeken was hij erin geslaagd enkele woorden te vertalen, hoewel veel van de woorden uit de verzen gewoon niet voorkwamen in de paar online Occitaanse woordenboeken die hij had gevonden.


  ‘Wat betekent het?’ vroeg Mark.


  Bronson gromde. ‘Ik heb er geen idee van. Ik heb slechts hier en daar een woord kunnen vertalen. Dit woord “roire” in de zesde regel betekent bijvoorbeeld “eik” en er staat een verwijzing naar “iep” in dezelfde regel.’


  ‘Je denkt niet dat het gewoon een middeleeuws gedicht is over land- of bosbouw?’


  Bronson lachte. ‘Ik hoop het niet en ik denk het niet. Maar er is een eigenaardigheid. In de op één na laatste regel staat het woord “calix” en dat kan ik in geen van de Occitaanse woordenboeken vinden waarin ik heb gezocht. Misschien komt dat, omdat het een Latijns en geen Occitaans woord lijkt te zijn. Als dat zo is, dan kan het worden vertaald met “kelk”, alleen heb ik geen idee waarom een Latijns woord zou moeten voorkomen in een vers dat is geschreven in het Occitaans. Ik zal een kopie hiervan naar Jeremy Goldman in Londen sturen. Misschien komen we er dan achter waar dit verdomme allemaal over gaat.’


  Hij had al verscheidene foto’s van de inscriptie gemaakt die hij had overgezet op de harde schijf van zijn laptop en hij had de tekst ook in een Word-bestand getypt.


  ‘Wat we nu moeten doen,’ zei hij, ‘is besluiten wat we met deze steen gaan doen.’


  ‘Denk je dat die “inbrekers” terugkomen?’


  Bronson knikte. ‘Daar ben ik zeker van. Ik heb een van hen afgelopen nacht erg veel pijn gedaan en de enige reden dat ze nog niet terug zijn geweest, is waarschijnlijk dat ze weten dat we een pistool in huis hebben. Ik denk dat ze zeker terug zullen komen en eerder vroeger dan later. En die steen’ – hij wees – ‘is bijna zeker waar ze naar op zoek zijn.’


  ‘Wat stel je dan voor? Vind je dat we hem weer moeten bedekken?’


  ‘Ik denk niet dat het zou werken. Het nieuwe pleisterwerk zou duidelijk zichtbaar zijn op moment dat ze deze kamer binnenkomen. Ik denk dat we iets ingrijpenders moeten doen dan de steen gewoon verbergen. Ik stel voor dat we het pleisterwerk gewoon zo laten, maar dat we die inscriptie met een hamer en beitel bewerken om hem uit te wissen. Op die manier zullen er geen aanwijzingen zijn die iemand kan opvolgen.’


  ‘Denk je echt dat het noodzakelijk is?’


  ‘Eerlijk gezegd, weet ik het niet. Maar zonder die inscriptie loopt het spoor hier dood.’


  ‘Veronderstel dat ze besluiten achter ons aan te komen? Vergeet niet dat we allebei deze inscripties op de stenen hebben gezien.’


  ‘Tegen die tijd zullen we Italië verlaten hebben. Jackies begrafenis is morgen. We zouden kort daarna moeten vertrekken, dan zijn we morgenavond weer terug in Engeland. Ik hoop dat wie hier ook achter zit, niet de moeite zal nemen ons daarheen te volgen.’


  ‘Goed,’ zei Mark. ‘Als dat nodig is om er een eind aan te maken, laten we het dan doen.’


  Twintig minuten later had Bronson het hele oppervlak van het blok steen weggehakt en daarbij alle sporen van de inscriptie uitgewist.


  II


  Gregori Mandino kwam die ochtend om halftien in Ponticelli aan en ontmoette Rogan volgens afspraak in een café aan de rand van de stad. Mandino werd zoals gebruikelijk vergezeld door twee lijfwachten – van wie er een de grote Lancia sedan vanuit het centrum van Rome had gereden – en de academicus Pierro.


  ‘Vertel ons nog eens precies wat je hebt gezien,’ droeg Mandino Rogan op en Pierro en hij luisterden oplettend, terwijl Rogan uitlegde waarvan hij getuige was geweest door het eetkamerraam van de Villa Rosa.


  ‘Het was beslist geen kaart?’ vroeg Mandino, toen hij de uitleg had gehoord.


  Rogan schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het zag eruit als tien versregels plus een titel.’


  ‘Waarom een vers? Waarom ben je er zo zeker van dat het geen gewone tekst was?’ vroeg Pierro.


  Rogan keek de academicus aan. ‘De regels hadden een verschillende lengte, maar ze leken allemaal gecentreerd te zijn op het midden van de steen, net als een gedicht dat je in een boek ziet.’


  ‘En je zei dat de kleur van de steen anders leek. Hoeveel anders?’


  Rogan haalde zijn schouders op. ‘Niet veel. Ik vond alleen dat hij een lichtere tint bruin had dan de steen in de zitkamer.’


  ‘Het zou nog steeds kunnen zijn wat we zoeken,’ zei Pierro. ‘Ik had aangenomen dat de onderste helft van de steen een kaart zou bevatten, maar vers- of tekstregels zouden ook aanwijzingen kunnen bevatten die ons naar de bergplaats van het relikwie leiden.’


  ‘Nou, daar zullen we gauw genoeg achter komen. Nog iets anders?’


  Rogan aarzelde een paar tellen voordat hij antwoord gaf. Mandino merkte dat.


  ‘Er is nog één ander ding, capo. Ik denk dat de mannen in het huis gewapend zijn. Toen Alberti probeerde in te breken en door een van hen werd aangevallen, heeft hij zijn pistool laten vallen. Ik denk dat het wapen in huis is en dat de mannen het hebben gevonden.’


  ‘Maar goed dat we Alberti kwijt zijn,’ snauwde Mandino. ‘Dan zullen we moeten wachten tot zij zijn uitgegaan. Ik ga geen vuurgevecht in dat huis riskeren. Nog iets anders?’


  ‘Nee, niets,’ reageerde Rogan die licht transpireerde en niet vanwege de ochtendzon.


  ‘Mooi. Hoe laat is de begrafenis?’


  ‘Halftwaalf, hier in Ponticelli.’


  Mandino wierp een blik op zijn horloge. ‘Goed. We zullen naar het huis rijden en zodra deze twee mannen zijn vertrokken, gaan wij naar binnen. Dat moet ons in elk geval een paar uur geven om te ontdekken wat de inhoud van dit gedicht is en om een ontvangstcomité voor hen te regelen.’


  ‘Ik wil echt niet…’ begon Pierro.


  ‘Maak u geen zorgen, Professore, u hoeft niet in de buurt van het huis te zijn als zij terugkomen. U hoeft alleen maar dit vers of wat we daar dan ook vinden, te ontcijferen en dan laat ik u door een van mijn mannen wegbrengen. Wij zullen de rest afhandelen.’


  III


  Net als elke dag sinds ze in Italië waren aangekomen, leek het op de ochtend van Jackies begrafenis een prachtige dag te worden met een strakblauwe hemel waarin geen wolkje te bekennen was. Mark en Bronson waren vrij vroeg opgestaan en rond kwart voor elf waren ze klaar om te vertrekken, ruim op tijd om rond kwart over elf voor de uitvaartdienst in Ponticelli te zijn.


  Bronson sloot zijn laptop en camera weg in de kofferbak van de Alfa Romeo van de Hamptons toen hij een paar minuten voor elf naar de garage was gelopen. Bij nader inzien liep hij het huis nog eens in, haalde het Browning-pistool uit zijn slaapkamer en stopte dat achter zijn broekband.


  Twee minuten later ging Mark op de passagiersstoel zitten en deed de gordel om, terwijl Bronson de Alfa in de eerste versnelling zette en wegreed.


  Mandino’s chauffeur had de Lancia ongeveer een halve kilometer van het huis van de Hamptons langs de weg naar Porticelli geparkeerd op de parkeerplaats van een kleine supermarkt en Rogans auto stond er vlak naast. De plaats bood een voortreffelijk zicht op de weg en op de poort van het huis.


  Een paar minuten voor elf reed een sedan de poort uit en kwam hun richting uit.


  ‘Daar zijn ze,’ zei Mandino.


  Hij keek naar de Alfa Romeo die hen voorbij reed en zag voorin twee vage figuren.


  ‘Goed, dat waren ze allebei, dus moet het huis verlaten zijn. Laten we gaan.’


  De chauffeur reed de parkeerplaats af en nam de weg naar het huis. Achter hen draaide een van Mandino’s lijfwachten in Rogans Fiat de andere kant op en volgde de Alfa op een afstand van ongeveer tweehonderd meter naar Ponticelli.


  De Lancia draaide door de poort de oprit op. De chauffeur keerde de auto zo dat hij met de neus naar de poort stond en stopte. Rogan stapte uit en liep om het huis naar de achterkant. Hij haalde een mes uit zijn zak en wipte de grendel van een paar luiken buiten de zitkamer open. Zoals hij had gehoopt, was de ruit die Alberti tijdens hun laatste, mislukte inbraakpoging had gebroken nog niet gerepareerd en hij hoefde alleen maar zijn hand naar binnen te steken om het raam te ontgrendelen.


  Met een snelle beweging hees hij zich op, klom door het raam en landde zwaar op de houten vloer van de zitkamer. Meteen trok hij zijn pistool uit zijn schouderholster en keek om zich heen in het vertrek, maar nergens in het oude huis was een geluid te horen.


  Rogan liep vanuit de kamer de hal in en trok de voordeur open. Mandino kwam met Pierro en zijn lijfwacht naar binnen, wachtte tot de deur was gesloten en gebaarde Rogan toen om voorop te gaan. De mannen volgden hem naar de eetkamer en bleven toen voor het gladde oppervlak van de honingbruine steen staan.


  ‘Waar is het verdomme? Waar is de inscriptie?’ Mandino’s stem klonk scherp en boos.


  Rogan zag eruit alsof hij een geest had gezien. ‘Het was hier,’ riep hij en staarde naar de muur. ‘Er stond een inscriptie hier op deze steen.’


  ‘Kijk op de vloer,’ zei Pierro en hij wees naar de onderkant van de muur. Hij knielde en pakte een handvol steensplinters op. ‘Iemand heeft de laag met de inscriptie van die steen gehakt. Enkele van deze splinters bevatten nog letters of in elk geval gedeeltes van letters.’


  ‘Kunt u er iets mee doen?’ wilde Mandino weten.


  ‘Het zal net zoiets zijn als een driedimensionale legpuzzel,’ zei Pierro, ‘maar ik zou een gedeelte ervan moeten kunnen reconstrueren. Ik heb dan wel de steen nodig, dus die moet uit de muur worden gehaald. Zonder de steen kan ik onmogelijk vaststellen welk stuk waar moet zitten. En dan is het ook mogelijk een oppervlakteanalyse uit te voeren of een chemische behandeling in combinatie met röntgentechniek toe te passen om te proberen de inscriptie terug te halen.’


  ‘Echt?’


  ‘Het is een poging waard. Het is niet mijn terrein, maar het is verbazingwekkend wat met moderne methoden kan worden teruggehaald.’


  Dat was goed genoeg voor Mandino. Hij wees naar zijn lijfwacht. ‘Ga iets zachts zoeken om de steensplinters in te stoppen – handdoeken, lakens, slopen, dat soort dingen – en verzamel alle splinters die je kunt vinden.’ Hij wendde zich naar Rogan. ‘Als hij dat gedaan heeft, pak je de ladder en begin je het cement rond die steen weg te kappen. Maar,’ waarschuwde hij, ‘beschadig de steen zelf niet nog erger. We zullen je helpen om hem naar beneden te tillen als jij hem hebt losgemaakt.’


  Mandino sloeg enkele ogenblikken zijn mannen gade die aan het werk gingen en liep toen naar de deur, waarbij hij Pierro wenkte hem te volgen. ‘Wij zullen de rest van het huis doorzoeken voor het geval ze behulpzaam genoeg waren om op te schrijven wat ze hadden gevonden.’


  ‘Als ze dat met de steen hebben gedaan,’ reageerde de professor, ‘betwijfel ik heel sterk of u iets zult vinden.’


  ‘Ik weet het, maar we gaan toch zoeken.’


  In de studeerkamer zag Mandino meteen de computer en de digitale camera. ‘Die nemen we mee,’ zei hij.


  ‘We zouden ook hier in de computer kunnen kijken,’ opperde Pierro.


  ‘Dat zouden we kunnen doen,’ stemde Mandino in, ‘maar ik ken specialisten die zelfs gegevens van geformatteerde harde schijven kunnen halen en ik heb liever dat zij ernaar kijken. En als deze mannen de steen hebben gefotografeerd voordat ze de inscriptie weghakten, zitten de foto’s misschien nog in de camera.’


  Mandino gaf een ruk aan de stroomkabel en de andere draden die waren verbonden met de achterkant van de computer en pakte hem op. ‘Neem de camera mee,’ beval hij en hij liep naar de hal waar hij de systeemeenheid voorzichtig naast de voordeur plaatste.


  Ze liepen weer naar de eetkamer waar Rogan en de lijfwacht net de steen uit de muur aan het tillen waren. Toen ze die op de vloer hadden gelegd, bekeek Mandino het oppervlak nog eens, maar het enige dat hij kon zien waren beitelsporen. Ondanks Pierro’s optimisme geloofde hij niet dat er ook maar de geringste kans was om de inscriptie te reconstrueren uit de zielige verzameling splinters en het oppervlak van de steen.


  Hun beste optie bestond uit het praten met die mannen.


  Begrafenissen waren in Italië gewoonlijk een groots familiegebeuren met posters van de overledene die in de hele stad werden opgehangen, een open kist en rijen huilende en jammerende rouwdragers. De Hamptons kenden maar weinig mensen in de stad – ze woonden er, met tussenpozen, pas een paar maanden en hadden het grootste gedeelte van die tijd besteed aan het huis en niet aan het kennismaken met buren.


  Bronson had gekozen voor een eenvoudige dienst, omdat hij verwachtte dat er slechts drie mensen zouden zijn – Mark, de priester en hijzelf. In feite waren er zo’n vijfentwintig mensen, allemaal leden van de grote familie van Maria Palomo. Voor Italiaanse begrippen was het een erg sobere en betrekkelijk korte ceremonie. Binnen een half uur zaten de twee mannen weer in de Alfa en reden de stad uit.


  Geen van beiden had de man in een onopvallende Fiat opgemerkt die hen tot in Ponticelli had gevolgd. Toen ze bij de kerk hadden geparkeerd, was hij hen voorbijgereden, maar enkele ogenblikken nadat Bronson was weggereden bij het trottoir, zat de auto weer achter hen.


  In het voertuig haalde de bestuurder een gsm uit zijn zak en drukte op een toets voor een snelkiesnummer. ‘Ze zijn onderweg,’ zei hij.


  Mark had nauwelijks een woord gezegd sinds ze Porticelli achter zich hadden gelaten en Bronson had ook geen zin gehad in praten. De twee mannen waren verenigd in hun verdriet om de overleden vrouw die ze beiden hadden liefgehad, zij het vanuit een ander perspectief. Mark probeerde te aanvaarden dat er een definitief en onherroepelijk einde was gekomen aan zijn korte huwelijk, terwijl Bronsons pijnlijke verlies werd verzacht door schuldgevoelens en het besef dat hij de laatste vijf jaar met een leugen had geleefd, omdat hij verliefd was geweest op de vrouw van zijn beste vriend.


  De begrafenis was Marks laatste afscheid van Jackie geweest en nu die voorbij was, moest hij beslissingen gaan nemen voor het vervolg van zijn leven. Bronson vermoedde dat het tweede huis waarin de Hamptons op latere leeftijd definitief hadden willen gaan wonen, verkocht zou worden. De steeds terugkerende herinneringen aan hun tijd samen in de oude boerderij zouden voor Mark waarschijnlijk te pijnlijk zijn.


  Toen ze het huis naderden, zag Bronson een Fiat die snel op hen inliep.


  ‘Verrekte Italiaanse automobilisten,’ mopperde hij, toen de auto geen aanstalten maakte om hen in te halen, maar op een tiental meters achter de Alfa bleef rijden.


  Hij remde rustig af toen hij de poort naderde, gaf richting aan en sloeg af. Maar de andere auto deed hetzelfde, stopte in de poort en blokkeerde die daarmee volledig. Op datzelfde moment wierp Bronson een blik op het oude huis en hij besefte dat ze in de val zaten en ook hoe hoog de inzet feitelijk was.


  Buiten het huis stond een Lancia geparkeerd en naast de voordeur – die op een kier leek te staan – stond een langwerpige grijze doos en een blokvormig zandkleurig voorwerp. Naast de auto stonden twee mannen naar de naderende Alfa te kijken, een van hen met de onmiskenbare vorm van een pistool in zijn rechterhand.


  ‘Wie verdomme…?’ riep Mark.


  ‘Hou je vast,’ gilde Bronson. Hij rukte aan het stuur, gaf vol gas en stuurde de auto van het grind van de oprit het grasveld op, recht op de heg af die de scheiding vormde tussen de tuin en de weg.


  ‘Waar is het?’ schreeuwde Bronson.


  Vastgesnoerd op de passagiersstoel begreep Mark meteen wat Bronson wilde weten. Toen ze het huis kochten, was de inrit U-vormig geweest met twee poorten, maar ze hadden de haag en het gazon uitgebreid ten koste van de tweede inrit. En dat was nu hun enige weg naar buiten. Hij wees door de voorruit. ‘Iets verder naar rechts,’ zei hij, zette zich schrap in zijn stoel en sloot zijn ogen.


  Bronson draaide iets aan het stuur, terwijl de Alfa vooruitschoot. Hij hoorde de knallen van twee schoten achter zich, maar dacht niet dat de auto was geraakt. Toen boorde de neus van het voertuig zich in de haag van struiken die net een jaar eerder waren geplant. Het zicht door de voorruit werd geblokkeerd door een ondoordringbare wirwar van groen en bruin. Planten werden onder het chassis van de Alfa verpletterd en takken zwiepten langs de zijraampjes. De voorwielen kwamen even los van de grond toen de auto de lichte verhoging raakte die de basis van de haag vormde, en kwamen weer met een klap neer.


  En toen waren ze erdoor. Bronson haalde zijn voet van het gaspedaal en remde even toen de wagen over de grasberm schoot om de weg in beide richtingen af te kijken. En dat was maar goed ook.


  Een vrachtauto kwam de heuvel op kruipen en reed recht op hen af. Op slechts een paar meter afstand stootte de uitlaat een zwarte dieselrook uit. Het gezicht van de bestuurder vertoonde een bijna komische blik van schrik nadat hij net pal voor zijn bumper een fel rode auto uit een haag had zien opduiken.


  Bronson gaf weer vol gas en de Alfa schoot recht over de weg en miste de achterkant van de vrachtwagen op misschien een meter. Hij trapte op de rem, rukte het stuur naar links en op het moment dat de auto heuvelafwaarts was gericht, gaf hij weer gas. De Alfa slingerde even onder het toegevoerde vermogen, maar enkele ogenblikken later gierden ze met honderd kilometer per uur de weg af.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ wilde Mark weten, terwijl hij zich omdraaide om door de achterruit naar zijn huis te kijken. ‘Wie zijn die mensen?’


  ‘Ik weet niet wie ze zijn,’ zei Bronson, ‘maar ik weet wel wat ze zijn. Dat blokvormige ding was de steen uit de muur van jouw eetkamer en die grijze doos was jouw computer. Dat waren de mensen die hebben ingebroken om de eerste inscriptie te lezen en die daarna steeds hebben geprobeerd om binnen te komen om de tweede te vinden.’


  Bronson keek in zijn spiegeltje terwijl hij hard de heuvel af accelereerde. Ongeveer tweehonderd meter achter hen zag hij twee auto’s na elkaar de poort uit komen en aan de achtervolging beginnen. De eerste was de Fiat die de oprit achter hen had geblokkeerd en de tweede was de Lancia.


  ‘Ik begrijp niet…’ begon Mark.


  Bronson viel hem in de rede. ‘We zijn nog niet van ze af. Alle twee de auto’s zitten achter ons aan.’


  Zijn ogen gingen over het instrumentenpaneel om te zien of er iets kapot was gegaan door de ruige manier waarop hij de auto had behandeld, maar alles leek in orde. Hij had geen problemen met de besturing ontdekt, hoewel er verschillende stukken van struiken aan de voorkant van de auto vast leken te zitten.


  ‘Wat willen ze dan?’


  ‘De inscriptie, kennelijk. Ze weten dat wij die hebben uitgewist, dus zijn wij nu hun enige houvast, gewoon omdat wij hem hebben gezien. Wat de betekenis ervan ook is, het moet heel wat belangrijker zijn dan ik dacht.’


  Bronson reed zo hard als hij durfde, maar de kronkelende weg was vrij smal en niet al te best geasfalteerd. Hoewel hij geen andere auto’s achter zich zag, wist hij dat ze niet ver weg konden zijn. Hij was een zeer bekwame, door de politie getrainde automobilist, maar hij kende de auto en de omgeving niet en hij reed aan de ‘verkeerde’ kant van de weg, dus waren de kansen in zijn nadeel.


  ‘Je zult me moeten helpen, Mark. We moeten als de bliksem hier vandaan, zo snel mogelijk.’ Hij wees op een verkeersbord dat een kruising aangaf. ‘Welke kant op?’


  Mark staarde door de voorruit, maar reageerde een ogenblik niet.


  ‘Ik moet het weten,’ zei Bronson dringend. ‘Welke kant uit?’


  Mark leek zichzelf wakker te schudden. ‘Links,’ zei hij. ‘Naar links. Dat is de snelste weg naar de autostrada.’


  Maar terwijl Bronson in het midden van de weg wachtte tot drie tegenliggers voorbij waren, verscheen de Fiat ongeveer honderd meter achter hem in zijn spiegeltje.


  ‘Verdomme,’ mompelde Bronson en hij trok zo snel mogelijk op toen de weg vrij was.


  ‘Een korte controle, Mark,’ zei hij. ‘Mijn laptop en camera liggen in de auto en mijn paspoort zit in mijn zak. Is er iets dat jij uit het huis moet halen?’


  Mark voelde in zijn jaszak en haalde zijn portefeuille en paspoort eruit. ‘Alleen mijn kleren en zo,’ zei hij. ‘Ik was nog niet klaar met pakken.’


  ‘Dat ben je dan nu,’ zei Bronson grimmig, terwijl zijn ogen heen en weer schoten tussen de weg voor hem en zijn spiegels.


  ‘We moeten de volgende weg rechts hebben,’ gaf Mark aan. ‘Dan is het nog maar een paar kilometer naar de autostrada.’


  ‘Begrepen.’


  Maar hoewel Bronson snelheid terugnam toen de Alfa de kruising naderde, sloeg hij niet af.


  ‘Chris, ik zei dat je naar rechts moest.’


  ‘Ik weet het, maar we moeten eerst deze kerel kwijt raken. Hou je vast.’


  De Fiat was de Alfa op minder dan vijftig meter genaderd, toen Bronson handelde. Hij stampte op de rem, wachtte tot de snelheid van de auto was teruggelopen tot dertig kilometer, liet toen de rem los, draaide het stuur naar links en trok tegelijk de handrem aan. De auto schoof met krijsende banden opzij en gleed naar de andere kant van de weg. Op het moment dat de auto de andere kant uit wees, liet Bronson de handrem los en gaf weer vol gas. De Alfa schoot langs de Fiat waarvan de bestuurder nog hard aan het remmen was en enkele ogenblikken later passeerden ze ook de Lancia die hen net daarvoor had ingehaald.


  ‘Wat was dat, verdomme?’ vroeg Mark.


  ‘Technisch gesproken wordt het een J-draai genoemd vanwege de vorm van de slipsporen die de banden op de weg achterlaten. Het is verbazingwekkend wat je bij de politie kunt leren. Het belangrijkste is dat het ons een paar minuten moet geven om op adem te komen.’


  Bronson keek voortdurend in zijn spiegeltje en toen ze de afslag naar de autostrada bereikten, was er achter hen nog steeds geen spoor van de Fiat of de Lancia te bekennen. Een paar tellen dacht hij erover geen aandacht te besteden aan de afslag en een zijweg de heuvels in te nemen waar ze misschien een plaats konden vinden om zich een paar minuten te verbergen. Maar hij besloot dat snelheid belangrijker was en sleurde de Alfa bijna zonder te vertragen de zijweg in. Nog geen drie minuten later pakten ze een kaartje bij het tolhokje.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Mark.


  ‘We gaan op weg naar de grens. Ik wil zoveel mogelijk afstand tussen ons en hen hebben en hoe eerder we het land uit zijn, des te beter wat mij betreft.’


  Mark schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp nog steeds niet goed wat er aan de hand is. De computer stelen lijkt me logisch – het is mogelijk dat we foto’s van de verzen daarop hebben gezet – maar de hele steen? Jij hebt de inscriptie volledig vernield, dus waarom zouden ze de moeite nemen om die mee te nemen?’


  ‘Ze denken waarschijnlijk dat ze die terug kunnen halen door een of ander modern technisch procédé. Je kunt met röntgen het nummer van een motorblok lezen nadat het eraf is gevijld, dus misschien is er eenzelfde techniek die op steen kan worden toegepast. Ik weet het echt niet. Maar dat ze de moeite nemen om dat blok steen uit de muur te hakken – en dan heb ik het nog niet over het feit dat ze op ons hebben geschoten – betekent dat het hun echt ernst is als het gaat om het vinden van die inscriptie.’
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  Gregori Mandino was razend. Hij had opdracht gegeven de steen en de computer naar de Lancia te brengen en was van plan geweest Pierro met de auto te laten wegrijden om met drie man in het huis te wachten op de terugkeer van Hampton en zijn metgezel. Maar het telefoontje van zijn lijfwacht die hem vertelde dat de Engelsen al op de terugweg naar het huis waren, had een streep door die rekening gehaald.


  De manoeuvre van zijn lijfwacht had prima gewerkt, want hij had de inrit volledig geblokkeerd, maar de manier waarop de auto was ontsnapt, was totaal onverwacht geweest. Dat en de manier waarop de Alfa hen minuten later was ontkomen, had Mandino tot de overtuiging gebracht dat de bestuurder wanhopig of een expert was.


  Ze waren omgedraaid om de jacht zo snel mogelijk weer te openen, maar tegen de tijd dat ze de eerste kruising hadden bereikt, was de Alfa Romeo nergens te bekennen en er waren drie wegen die de bestuurder had kunnen nemen. Mandino had vermoed dat Hampton en de andere man de autostrada zouden nemen en hij had de bestuurder opgedragen daarheen te rijden, maar toen ze bij de tolhokjes waren, hadden ze nog geen spoor van hun prooi gezien. Omdat ze niet wisten welke kant de Alfa uit was gegaan, waren verdere pogingen tot een achtervolging zinloos.


  Mandino had een hekel aan fouten maken. Hij had aangenomen dat het zeker twee uur zou duren voordat de Engelsen naar het huis terugkeerden en zoals een Amerikaanse collega van hem altijd graag zei, vormden aannames de basis van alle blunders. Maar het was nu te laat.


  ‘Doorzoek het huis,’ droeg hij op. ‘Zoek naar documenten die de tweede man kunnen identificeren en naar alles wat ons zou kunnen helpen om die twee te vinden.’


  Terwijl zijn mannen zich verspreidden om zijn opdracht uit te voeren, liep Pierro naar Mandino toe. ‘Wat wilt u dat ik doe?’


  ‘Doorzoek het huis nog eens, voor het geval dat mijn mannen iets over het hoofd zien.’


  ‘Waar denkt u dat de Engelsen naartoe zijn gegaan?’


  ‘Als ze verstandig zijn,’ reageerde Mandino, ‘zijn ze op weg naar Engeland. Ze zullen de autostrada naar het noorden hebben genomen om Italië achter zich te laten.’


  ‘Kunt u ze niet tegenhouden? Kunt u ze niet laten onderscheppen door de carabinieri?’


  Mandino schudde zijn hoofd. ‘Ik bezit daar enige invloed, maar deze hele zaak zou zo discreet mogelijk afgehandeld moeten worden. We zullen deze twee met onze eigen middelen moeten vinden.’


  II


  Mandino had gelijk: Bronson had inderdaad de autostrada in noordelijke richting genomen, op weg naar de Italiaanse grens.


  ‘Denk je dat ze ons zullen volgen?’ vroeg Mark, terwijl de Alfa een flauwe bocht nam met een snelheid van honderdveertig op de teller.


  ‘Alleen als ze een helikopter of zoiets hebben,’ zei Bronson die zijn ogen op de weg gericht hield. ‘Ruim voordat we op de autostrada zaten, waren we de Fiat en de Lancia kwijt.’


  ‘Welke route volgen we, dan kan ik de gps programmeren?’


  ‘Gewoon voor het geval dat die jongens van plan zijn een weg te blokkeren, nemen we de korte route Italië uit. De dichtstbijzijnde grens is die met Zwitserland, maar aangezien de bankiers nog geen lid zijn van de EU, zullen ze ons waarschijnlijk om papieren vragen. Dus draaien we vlak buiten Modena naar het noorden en rijden via Verona en Trento naar Oostenrijk en dan via Innsbruck door Duitsland en België. Dit gaat een verrekt snelle rit worden. Ik ben van plan te stoppen voor benzine, eten, koffie, de wc en verder niets. Wanneer ik te moe ben om verder te rijden, zoeken we ergens een hotelletje. Maar dat zal pas zijn als we twee grenzen zijn gepasseerd en ergens ver in Duitsland zitten.’


  III


  Ze hadden totaal geen obstakels ontmoet tijdens hun zeer snelle rit door Europa. Bronson had gedaan wat hij had gezegd en zo snel gereden als het verkeer hem toestond. Omhoog door Italië waren ze zoveel mogelijk op de tolwegen gebleven en daarna hadden ze het westen van Oostenrijk doorkruist om vlak ten noorden van Innsbruck Duitsland binnen te rijden.


  Ze waren doorgereden naar München, daar naar het westen gedraaid richting Stuttgart en verder naar Frankfurt, maar inmiddels begon Bronson de vermoeidheid echt te voelen. Bij Montabaur had hij de autobaan verlaten en was in noordelijke richting gereden. In Langenhahn hadden ze een hotelletje gevonden en waren in bed gedoken.


  De volgende ochtend reed Bronson de Alfa snel over de landwegen tot hij even ten zuidoosten van Keulen de autobaan weer opreed. Daarna was het alleen maar autosnelweg tot ze ten zuiden van Aken België binnenreden en tenslotte in de buurt van Lille de Franse grens passeerden. En toen was het nog maar een kort stukje naar de terminal van de kanaaltunnel, waar Mark een klein fortuin neertelde voor het voorrecht om in zijn eigen auto te mogen zitten tijdens de korte treinreis onder La Manche.


  ‘Ik zal je dit zeggen, Chris,’ zei hij toen Bronson de Alfa op de trein reed. ‘De volgende keer dat ik oversteek naar Frankrijk, neem ik een ferry.’


  Een uur later zette Bronson Mark af bij zijn appartement in Ilford, pakte toen de M25 naar het zuiden en zeventig minuten nadat hij bij zijn vriend was weggereden, opende hij de voordeur van zijn huis.


  Hij liet zijn computertas in de zitkamer achter en besteedde een paar minuten aan het overzetten van de foto’s van beide inscripties op een USB-stick met een grote opslagcapaciteit, omdat hij zijn laptop niet helemaal naar Londen wilde meeslepen.


  Hij had niet meer gegeten sinds het ontbijt in Duitsland, dat wel een week geleden leek, dus kocht hij op weg naar het station een pakje sandwiches en een blikje fris bij een buurtwinkel.


  Dertig minuten later zat hij in een trein richting Charing Cross Station en het British Museum.


  IV


  Gregori Mandino was teruggekeerd naar Rome, zodra duidelijk was dat zijn prooi niet terug zou keren naar het huis. Hij was erin geslaagd het adres van Mark Hampton in Ilford op te sporen en had ontdekt waar hij werkte in de City van Londen. De tweede man bleek moeilijker te traceren: een Engelsman die vloeiend Italiaans sprak en die zich aan het personeel van de begrafenisonderneming had voorgesteld als ‘Chris Bronson’.


  Maar er waren manieren om mensen op te sporen en Mandino wist dat de twee Engelsen vanuit Engeland naar Rome waren gevlogen en de Cosa Nostra had vergaande contacten op alle niveaus van de Italiaanse bureaucratie. Dus belde hij een nummer en deelde bepaalde bevelen uit.


  Iets meer dan drie uur later belde Antonio Carlotti met het resultaat.


  ‘Mandino.’


  ‘We hebben hem gevonden, capo,’ zei Carlotti. ‘Onze contactpersoon bij de paspoortcontrole in Rome heeft de man geïdentificeerd als Christopher James Bronson en ik heb een adres in Tunbridge Wells.’


  Mandino greep een pen en papier waarna Carlotti Bronsons adres en telefoonnummer dicteerde.


  ‘Waar ligt dat Tunbridge Wells?’ vroeg Mandino.


  ‘Kent, ongeveer vijftig kilometer ten zuiden van Londen. En er is nog iets anders. De reden waarom de navraag zo lang duurde, was omdat mijn man aan de Britse autoriteiten moest uitleggen waarom hij dat verzoek deed. Gewoonlijk is een paspoortcontrole een formaliteit, maar in dit geval weigerden ze de informatie te verstrekken tot hij hen de reden had gegeven waarom hij de navraag deed.’


  ‘Wat heeft hij hen verteld?’


  ‘Hij zei dat Bronson mogelijk getuige was geweest van een autoongeluk in Rome en dat scheen ze tevreden te stellen.’


  ‘Maar waarom,’ stelde Mandino de voor de hand liggende vraag, ‘waren ze zo afkerig om dit door te geven?’


  ‘Omdat deze Bronson politieman is,’ legde Carlotti uit. ‘Feitelijk is hij brigadier bij de recherche op het bureau van Tunbridge Wells. En net als de carabinieri beschermt de Britse politie de eigen mensen.’


  Enkele ogenblikken lang reageerde Mandino niet. Dit was een onverwachte ontwikkeling en hij wist niet zeker of het goed of slecht nieuws was.


  ‘Familie?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Zijn ouders zijn allebei dood. Hij heeft geen kinderen en is onlangs gescheiden. Zijn ex-vrouw heet Angela Lewis en werkt bij het British Museum in Londen.’


  ‘Als wat? Secretaresse of zoiets?’


  ‘Nee. Ze is conservator op het gebied van keramiek.’


  En dat, wist Mandino, was beslist slecht nieuws. Hij had geen idee wat een conservator keramiek eigenlijk deed, maar louter het feit dat die mevrouw Lewis in een van de belangrijkste musea ter wereld werkte, betekende dat ze direct toegang had tot experts op een aantal terreinen.


  De tijd, wist Mandino nu, begon heel erg te dringen. Hij moest zo snel mogelijk in Londen zien te komen als hij nog kans wilde maken greep op de toestand te houden. Maar voordat hij het telefoongesprek beëindigde, kreeg hij nog het adres en telefoonnummer van Angela Lewis in Londen. Hij gaf ook opdracht veranderingen aan te brengen in het internetvolgsysteem en hij voegde een paar heel speciale nieuwe criteria toe aan de zoektermen waarvan de syntaxis moest worden geanalyseerd.


  Het volgsysteem dat hij had laten aanbrengen, was zowel veelomvattend als duur, maar aangezien het Vaticaan de rekening betaalde, maakte hij zich niet druk om de kosten. Het was gebaseerd op een product dat NIS of NarusInsight Intercept Suite heette en dat Mandino’s mensen zo hadden aangepast dat het op ver verwijderde servers kon worden geïnstalleerd zonder dat de host het wist en daar werkte het als een computervirus, of liever gezegd, een Trojaans paard. Eenmaal geïnstalleerd kon de NIS-software worden geprogrammeerd om hele netwerken te controleren en specifieke zoektermen of zelfs persoonlijke e-mails te ontdekken.


  Wanneer Bronson ook maar online zou gaan om wat dan ook te zoeken of te doen, Mandino wist zeker dat hij het te horen zou krijgen.
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  Bronson haalde zijn Nokia tevoorschijn en koos het nummer van Angela’s werk. De reis naar de stad vanuit Tunbridge Wells was snel en probleemloos verlopen en hij had in de trein zelfs een paar stoelen voor zichzelf gehad, zodat hij het zich gemakkelijk had kunnen maken.


  ‘Angela?’


  ‘Ja.’ Haar stem klonk afstandelijk en kortaf.


  ‘Met Chris.’


  ‘Dat weet ik. Wat wil je?’


  ‘Ik ben in de buurt van het museum en ik heb de foto’s van de inscriptie bij me, zodat je die kunt bekijken.’


  ‘Ik heb er geen belangstelling voor – ik dacht dat je dat wel had begrepen.’


  Bronsons stap haperde even. Hij had uiteraard niet verwacht dat Angela hem met open armen zou ontvangen – de laatste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, was in een advocatenkantoor geweest en de manier waarop ze uit elkaar waren gegaan, was op zijn zachtst gezegd ijzig geweest – maar hij had gehoopt dat ze ten minste met hem had willen praten.


  ‘Maar ik dacht… en Jeremy Goldman? Kan ik hem spreken?’


  ‘Misschien wel. Je kunt beter naar hem vragen als je hier bent.’


  Vijf minuten later duwde Bronson zijn memorystick in een USB-slot aan de voorkant van een computer in het ruime, maar rommelige kantoor van Jeremy Goldman. De specialist oude talen was lang en broodmager en zijn bleke, sproetige gezicht ging gedeeltelijk schuil achter een grote bril met ronde glazen die volgens Bronson geen bijzonder goede keus was voor de vorm van zijn gezicht. Hij was sportief gekleed in een spijkerbroek en overhemd en zag er eerder uit als een tegendraadse student dan als een van de belangrijkste Britse geleerden op het gebied van dode talen.


  ‘Ik heb hier foto’s op staan van beide stenen en de inscripties,’ zei Bronson tegen hem. ‘Welke zou u eerst willen zien?’


  ‘U hebt er een paar doorgestuurd waarop de Latijnse zin te zien was, maar ik zou die graag nog eens bekijken en eventueel andere die u hebt gemaakt.’


  Bronson knikte en klikte met de muis. De eerste foto verscheen op de eenentwintig inch lcd-monitor voor hen.


  ‘Ik had gelijk,’ mompelde Goldman toen een derde foto werd afgebeeld. Zijn vingers volgden de woorden van de inscriptie. ‘Er staan een paar extra letters onder de grote inscriptie.’


  Hij keek Bronson aan. ‘De close-up die je hebt gestuurd, was scherp genoeg,’ zei hij, ‘maar de flits reflecteerde op de steen en ik kon niet zien of de sporen die ik zag, waren gemaakt door een beitel of feitelijk deel uitmaakten van de inscriptie.’


  Bronson keek op het scherm en zag waar Goldman op wees. Onder de Latijnse woorden stonden twee groepen veel kleinere letters die hem aanvankelijk waren ontgaan.


  ‘Ik zie ze. Wat betekenen die?’ vroeg hij.


  ‘Nou, ik denk dat de inscriptie zelf uit de eerste of de tweede eeuw na Christus stamt en daarbij baseer ik me voornamelijk op de vorm van de letters. Net als elk geschreven alfabet veranderden de Latijnse letters in de loop der jaren van uiterlijk en voor mij ziet dit eruit als een vrij klassieke eerste-eeuwse tekst. Maar nu kunnen die twee groepen kleinere letters ons misschien helpen die datum nader te bepalen. De “PO” van “PO LDA” zou de Latijnse afkorting per ordo kunnen zijn, wat zoveel betekent als “in opdracht van”. Dat was een soort tekstcode waarmee de Romeinen aangaven welke functionaris opdracht had gegeven tot een bepaald project, hoewel dit gewoonlijk niet wordt aangetroffen als onderdeel van een inscriptie op een stenen plaat. Het was vaker te vinden aan het eind van een vel perkament dat dan normaal gesproken een reeks opdrachten bevatte, gevolgd door een datum en dan “PO” en de naam of de initialen van degene die die opdracht had gegeven tot het uitvoeren van het werk. Dus als je kunt ontdekken wie “LDA” was, zouden we kunnen proberen dit nauwkeuriger te dateren.’


  ‘Enig idee?’ vroeg Bronson.


  Goldman keek hem grinnikend aan. ‘Geen enkel, ben ik bang. En het zal niet gemakkelijk zijn om dat te achterhalen. Afgezien van het vanzelfsprekende probleem om iemand die twee millennia geleden leefde alleen te identificeren aan de hand van zijn initialen en verder niets, hadden de Romeinen de gewoonte hun naam te veranderen. Laat ik een voorbeeld geven. Iedereen heeft gehoord van Julius Caesar, maar slechts heel weinig mensen weten dat zijn volledige naam Imperator Gaius Julius Caesar Divus was en dat hij normaal slechts bekend stond als Gaius Julius Caesar. Zijn initialen zouden dus “JC”, “GJC” of zelfs “IGJCD” kunnen zijn.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt. ‘Dus “LDA” zou bijna iedereen kunnen zijn?’


  ‘Nou nee, niet iedereen. Wie deze steen ook van een inscriptie heeft laten voorzien, het moet een persoon van enige importantie zijn geweest. Je moet daarbij denken aan een senator of een consul of zo iemand en dat beperkt de mogelijkheden natuurlijk. Ergens zal geboekstaafd staan op wie deze initialen betrekking hebben.’


  Bronson keek weer naar het scherm. En die andere letters hier: “MAM”. Wat denk je dat die betekenen? Is dat ook een afkorting?’


  Goldman schudde zijn hoofd. ‘Als dat zo is, dan ken ik hem niet. Nee, ik denk dat deze letters misschien gewoon de initialen zijn van degene die de inscriptie op de steen heeft aangebracht – de steenhouwer. En ik denk niet dat je ook maar de geringste kans maakt om hem te identificeren!’


  ‘Goed, daarmee lijken de mogelijkheden van de eerste inscriptie uitgeput te zijn,’ zei Bronson. ‘Je dacht dat deze steen mogelijk in tweeën was gehakt en we hebben het hele huis afgezocht naar het andere stuk. Dat hebben we niet gevonden, maar aan de andere kant van dezelfde muur, in de eetkamer en recht achter de eerste steen, vonden we dit.’


  Met een enigszins zwierig gebaar dubbelklikte Bronson op een van de afbeeldingen op de memorystick en leunde achterover toen een foto van de tweede inscriptie het beeldscherm vulde.


  ‘Aha,’ zei Goldman, ‘dit is veel interessanter en van veel later. De Latijnse tekst op de eerste inscriptie bestond uit hoofdletters, wat kenmerkend is voor monumentale Romeinse inscripties uit de eerste en tweede eeuw. Maar dit is een cursief schrift en veel eleganter en aantrekkelijker.’


  ‘Wij dachten dat het misschien Occitaans was,’ bracht Bronson te berde.


  Goldman knikte. ‘Je hebt absoluut gelijk: het is Occitaans en ik ben er vrij zeker van dat het middeleeuws is. Weet je iets van de taal?’


  ‘Helmaal niets. Ik heb een paar woorden in zoekmachines op het internet getypt en daar kwam als resultaat uit dat het Occitaans was. Allemaal behalve dat woord’ – hij wees op het scherm – ‘dat Latijn lijkt te zijn.’


  ‘O, calix. Een kelk. Daarover zal ik moeten nadenken. Het gebruik van middeleeuws Occitaans is wel belangwekkend. Het plaatst deze inscriptie in de dertiende of veertiende eeuw, maar Occitaans was geen taal die in Rome en omgeving gebruikelijk was en ik neem aan dat je dit daar hebt gevonden. Dat doet vermoeden dat de persoon die deze inscriptie heeft gemaakt, waarschijnlijk vanuit het zuidwesten van Frankrijk, de streek Languedoc, naar deze regio was gereisd. Languedoc betekent letterlijk “taal van Oc” of Occitaans.’


  ‘Maar wat betekent de inscriptie?’


  ‘Nou, het is geen standaard Occitaanse tekst voorzover ik kan zien. Ik bedoel, het is geen gebed of een stuk poëzie dat ik eerder heb gezien. Dat woord “calix” verbaast me ook. Waarom staat een Latijns woord in een stuk Occitaanse poëzie?’


  ‘Je denkt dat het een gedicht is?’ vroeg Bronson.


  ‘Dat zou je kunnen opmaken uit de lay-out.’ Goldman zweeg, nam zijn bril af en veegde nadenkend de glazen schoon.


  ‘Als je wilt, kan ik dit in modern Engels vertalen, maar ik zal niet kunnen instaan voor de absolute nauwkeurigheid van de vertaling. Waarom ga je geen kop koffie drinken of kijk je even rond in het museum? Kom over een half uur terug. Rond die tijd zou ik een eindversie klaar moeten hebben.’


  Toen Bronson het kantoor van Goldman uit liep, keek hij verwachtingsvol rond. Hij had gehoopt Angela te spreken terwijl hij in het museum was en haar weigering om hem te zien was teleurstellend geweest. Hij liep naar buiten Great Russell Street op en sloeg een van de zijstraten in. Hij zocht een plaats in een café en bestelde een cappuccino. De eerste slok die hij nam, maakte hem er weer van bewust hoe slecht de meeste Engelse koffie was in vergelijking met het echte Italiaanse spul. Dat deed hem weer aan Italië denken en, onvermijdelijk, aan Jackie.


  Terwijl hij daar van de bittere vloeistof zat te drinken, gingen zijn gedachten terug naar de voorbije jaren. Hij herinnerde zich hoe opgewonden zij en Mark waren geweest na de aankoop van het oude huis. Hij was met de Hamptons mee naar Italië gereisd, omdat zij de taal niet goed genoeg spraken om de transactie tot een goed eind te brengen en hij had een paar dagen met hen in een plaatselijk hotel gelogeerd.


  Een levendig beeld verscheen in zijn gedachten: Jackie die in een vrolijke rood-witte zonnejurk over het gras danste, terwijl Mark met een brede grijns naast de voordeur stond op de dag dat zij eindelijk de sleutels hadden gekregen.


  ‘Blijf hier bij ons, Chris,’ had ze lachend in het licht van de lentezon gezegd. ‘Plaats genoeg. Blijf zolang als je wilt.’


  Maar dat had hij niet gedaan. Hij had werkdruk als voorwendsel gebruikt en was de volgende middag naar Londen teruggevlogen. De twee dagen die hij met hen in Italië had doorgebracht, had gevoelens waarvan hij eigenlijk dacht dat ze waren uitgedoofd, weer aangewakkerd, gevoelens waarvan hij wist dat ze een verraad waren aan zowel Mark als Angela.


  Bronson schudde zichzelf wakker, dronk zijn kopje leeg en trok een grimas toen hij koffiedik proefde. Toen leunde hij achterover en tijdens een ogenblik van sombere introspectie vroeg hij zich af of zijn leven zich steeds alle kanten uit zou blijven ontwikkelen behalve de goede.


  Jackie was nu – tot zijn eeuwige spijt – dood en verdwenen. Mark was een emotioneel wrak, hoewel Bronson wist dat hij sterk was en er bovenop zou komen, en Angela sprak nauwelijks met hem. Hij wist nog steeds niet zeker of hij nog een baan had en om redenen die hij nog steeds niet kon bevatten, had hij het aan de stok gekregen met een bende gewapende Italiaanse boeven over een paar stoffige, oude inscripties. Zoals bij elke midlifecrisis, bedacht Bronson, waren er alleen maar negatieve kanten. En hij was nog niet eens van middelbare leeftijd. Of nog niet helemaal, tenminste.


  Drie kwartier later liep hij het kantoor van Goldman weer binnen. Als Bronson had gehoopt op een aanwijzing die hen zou leiden naar het ontbrekende deel van de eerste steen met inscriptie of hen een beschrijving van de inhoud zou geven, dan kwam hij bedrogen uit. De verzen die Goldman hem overhandigde, bleken weinig meer te zijn dan klinkklare onzin:


  GB•PS•DDDBE


  Vanaf de veilige berg daalde de waarheid neer

  Verlaten door allen behalve de goeden

  De reinigende vlammen beteugelen vlees alleen

  En reine geesten rijzen op boven de brandstapel

  Want waarheid zal blijven bestaan net als steen


  Hier bespeuren eik en iep het teken

  Wat is boven is ook beneden

  Het woord wordt het volmaakte

  In de kelk is alles waardeloos

  En vreselijk om te aanschouwen


  ‘Weet je zeker dat dit klopt, Jeremy?’ vroeg hij.


  ‘Dat is een vrij letterlijke vertaling van de Occitaanse verzen, ja,’ antwoordde Goldman. ‘Het probleem is dat er een heleboel symboliek in het origineel opgesloten lijkt te zitten, waarvan ik niet helemaal zeker ben of we zoiets tegenwoordig nog wel helemaal kunnen begrijpen. Ook als we precies wisten waar de auteur van de tekst op doelde, zou een gedeelte ervan voor ons feitelijk totaal geen betekenis hebben. Er staan bijvoorbeeld enkele kathaarse verwijzingen in, zoals de verklaring “Wat is boven is ook beneden”, en dat zou zonder een gedegen studie van die religie nooit helemaal begrepen kunnen worden.’


  ‘Maar de katharen zaten toch in Frankrijk en niet in Italië?’


  Goldman knikte. ‘Ja, maar het is bekend dat sommige van de weinige overlevenden na de Albigenzische kruistochten naar Noord-Italië zijn gevlucht, dus misschien werd dit vers door een van hen geschreven. Dat zou het gebruik van het Occitaans verklaren. Maar ik ben bang dat ik geen idee heb wat het werkelijk betekent. En ik denk dat het je heel veel moeite zou kosten om een kathaar te vinden aan wie je het kunt vragen. De kruisvaarders hebben ze zeer doeltreffend uitgeroeid.’


  ‘En de titel – dat “GB PS DDDBE”? Is dat een soort code?’


  ‘Ik betwijfel het,’ antwoordde Goldman. ‘Ik vermoed dat die afkortingen betrekking hebben op een uitdrukking die bekend zou zijn bij de mensen die de steen in de veertiende eeuw zagen.’


  Bronson keek hem vragend aan.


  ‘Er zijn een heleboel afkortingen die tegenwoordig heel gebruikelijk zijn, maar die honderd jaar geleden totaal geen betekenis zouden hebben gehad en die voor toekomstige generaties misschien even onbegrijpelijk zullen zijn. Dingen als… o, “PC” voor “personal computer” of ook “politiek correct”; “tgv” voor “ten gevolge van”, maar ook “train à grande vitesse”, dat soort dingen. Goed, een heleboel van deze afkortingen hebben betrekking op spreektaal, maar het zal tegenwoordig bijna niemand moeite kosten om je te vertellen dat R.I.P. “requiescat in pace” of “rust in vrede” betekent en dat is iets dat je vaak als inscriptie op een steen terugvindt. Misschien had de afkorting die we hier hebben in de veertiende eeuw een soortgelijke betekenis en waren de mensen er zo bekend mee dat een verdere uitleg niet nodig was.’


  Bronson keek weer naar het papier in zijn hand. Hij had gehoopt dat de vertaling hem een antwoord zou verschaffen, maar het enige resultaat was dat hij nu met een hele nieuwe lijst vragen zat.


  II


  Vroeg in de avond en net vijf uur nadat ze op Heathrow waren geland, parkeerde Rogan de huurauto op zo’n honderd meter van het appartement van Mark Hampton in Ilford.


  ‘Weet je zeker dat hij thuis is?’ vroeg Mandino.


  Rogan knikte. ‘Ik weet dat er iemand thuis is. Ik heb drie keer naar dat appartement gebeld en steeds werd opgenomen. Een keer deed ik alsof ik een verkeerd nummer had gebeld en de andere twee keer deed ik een callcenter na. Alle drie de keren nam een man op en ik ben er redelijk zeker van dat het Mark Hampton was.’


  ‘Dat is goed genoeg,’ zei Mandino. Hij pakte een plastic zakje van de bodem van de Ford sedan, opende het portier aan de passagierskant en liep de straat af met Rogan aan zijn zijde.


  De tijd begon te dringen, wist Mandino. Want met elk uur dat verstreek, zouden waarschijnlijk meer mensen een kopie van de inscriptie zien, omdat Hampton en Bronson zouden proberen te achterhalen wat die betekende.


  Rogan en hij legden de korte afstand naar het gebouw af. Bij de toegangsdeur keek Mandino in beide richtingen voordat hij een paar dunne rubberen handschoenen aantrok en op het knopje van de bel drukte. Na een paar tellen klonk er gekraak uit de kleine luidspreker gevolgd door een mannenstem.


  ‘Ja?’


  ‘Meneer Mark Hampton?’


  ‘Ja. Wie is daar?’


  ‘Inspecteur Roberts, meneer, van de recherche van de Metropolitan Police. Ik heb een paar vragen die ik u wil stellen naar aanleiding van de ongelukkige dood van uw vrouw in Italië. Mag ik binnenkomen?’


  ‘Kunt u uw identiteit bewijzen?’


  Mandino wachtte een paar tellen. Gezien de omstandigheden was de reactie van Hampton niet onredelijk of onverwacht.


  ‘U hebt geen videofoon, meneer, dus ik kan u mijn kaart niet laten zien. Maar ik kan u mijn nummer voorlezen, dan kunt u dat controleren bij het bureau van Ilford of bij New Scotland Yard. Het nummer is zeven vier zes, twee acht vier.’


  Mandino had geen flauw idee welk nummer of welke nummers op de identificatiekaart van de Metropolitan Police stonden, maar hij gokte erop dat Hampton dat evenmin zou weten. Nu hing het ervan af of de Engelsman de moeite zou nemen om dat te controleren.


  ‘Wat voor vragen?’


  ‘Gewoon een paar eenvoudige procedurele zaken, meneer. Het zal maar een paar minuten in beslag nemen.’


  ‘Goed.’


  Er klonk een gezoem en het elektrische slot op de voordeur van het gebouw klikte open. Met een laatste blik links en rechts door de straat stapten Mandino en Rogan naar binnen, liepen recht naar de lift en drukten op de knop voor Marks verdieping.


  Toen de deuren openschoven, keken ze naar de nummers van de appartementen en liepen toen de gang af. Bij de juiste deur bleven ze staan. Mandino klopte aan en deed een stap opzij.


  Op het ogenblik dat de deur van het slot ging, gaf Rogan er een harde trap tegen. De deur vloog naar achteren tegen Mark aan die zijn evenwicht verloor en languit op de vloer van de smalle gang terechtkwam. Rogan deed snel een stap naar voren, bukte en sloeg hem met een ploertendoder tegen de zijkant van zijn hoofd.


  De klap was net hard genoeg om Mark een paar minuten bewusteloos te slaan en meer hadden ze niet nodig.


  ‘Daar,’ zei Mandino die de zitkamer inliep en op een eetkamerstoel met leuningen wees. ‘Bind hem daarop vast.’


  Rogan trok de stoel naar het midden van de kamer. Samen sleepten de twee mannen Mark naar de stoel en zetten hem erin. Hij zakte naar voren, maar Mandino trok zijn schouders naar achteren en hield hem vast, terwijl Rogan aan het werk ging. Hij pakte de waslijn die Mandino in de plastic zak had meegenomen, draaide die twee keer om Marks borst en bond de uiteinden achter de stoel vast om hem overeind te houden. Daarna pakte hij de ty-raps, deed er één om elke pols en gebruikte een tang om ze strak te trekken. Hij herhaalde het proces met Marks onderarmen en ellebogen en toen maakte hij zijn enkels op dezelfde manier vast aan de stoelpoten. Binnen drie minuten kon hij geen vin meer verroeren.


  ‘Doorzoek het huis,’ beval Mandino. ‘Kijk of hij een kopie van de inscriptie heeft meegenomen.’


  Terwijl Rogan de flat begon te doorzoeken, liep Mandino naar de keuken en maakte een kop oploskoffie voor zichzelf. Het leek totaal niet op de Italiaanse latte die hij gewend was, maar het was beter dan niets en het laatste dat hij had gedronken, was een blikje jus d’orange op de vlucht van Rome naar Londen geweest.


  ‘Niets,’ meldde Rogan, toen Mandino de kamer weer in kwam.


  ‘Goed. Maak hem wakker.’


  Rogan stapte op Mark af, tilde zijn hoofd op en dwong toen ruw zijn ogen open. Hun gevangene bewoog en kwam bij bewustzijn.


  Toen Mark bijkwam, merkte hij dat hij zat te kijken naar een goedgeklede en zwaargebouwde man die in de gemakkelijke stoel tegenover hem iets warms zat te drinken uit een van zijn eigen mokken.


  ‘Wie zijn jullie verdomme?’ vroeg Mark met een stem die hees en onvast klonk. ‘En wat doen jullie in mijn flat?’


  Mandino glimlachte even. ‘Ik stel de vragen. Wij weten van de twee stenen met inscriptie die je in jouw huis in Italië hebt gevonden en we weten dat jij en jouw vriend Christopher Bronson besloten de inscriptie in de eetkamer uit te wissen. En nu ga je me vertellen wat jullie hebben gevonden.’


  ‘Zijn jullie de rotzakken die Jackie hebben vermoord?’


  De glimlach verdween van het gezicht van Mandino. ‘Ik zei dat ik de vragen stel. Mijn collega zal dat nog even benadrukken.’


  Rogan stapte naar voren met de tang in zijn hand. Hij stak zijn arm uit, nam het puntje van Marks linkerpink in de bek van de tang en draaide die naar achteren. Met een knak die beide Italianen konden horen, brak een van de botten. Het geluid werd meteen gevolgd door een gehuil van pijn van Hampton.


  ‘Ik hoop dat de geluidsisolatie hier goed is,’ merkte Mandino op. ‘Ik zou de buren niet willen storen. Goed,’ ging hij verder waarbij hij zijn stem verhief om boven Marks gekreun uit te komen, ‘beantwoord gewoon mijn vragen, snel en naar waarheid, dan kunnen we daarna behoorlijke medische verzorging voor je regelen. Als je ons niet vertelt wat we willen weten, heb je nog negen vingers die mijn collega kan bewerken.’


  Rogan zwaaide met de tang voor Marks gezicht.


  Door een rode waas en tranen van pijn keek Mark de Italiaan ongelovig aan.


  ‘Goed,’ zei Mandino kortaf, ‘laten we beginnen. Wat hebben jullie gevonden op de tweede steen met inscriptie? En waag het niet om tegen me te liegen. Mijn collega hier heeft alles door het raam van het huis gezien, toen Bronson hem blootlegde.’


  ‘Een gedicht,’ hijgde Mark. ‘Het leek op een gedicht met twee strofen.’


  ‘In het Latijn?’


  ‘Nee. We dachten dat het een taal was die Occitaans wordt genoemd.’


  ‘Hebben jullie dat vertaald?’


  Mark schudde zijn hoofd. ‘Nee. Chris heeft het geprobeerd, maar hij kon slechts een paar woorden op het internet vinden. We hebben dus geen idee waar de verzen over gaan.’


  ‘Wat konden jullie wel vertalen?’


  ‘Een paar woorden over bomen – eik en iep, geloof ik – en er was ook een Latijns woord. Iets over een beker of een kelk. Meer konden we niet vinden.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Mandino terwijl hij naar voren boog.


  ‘Ja, ik…’ Mark gilde toen Rogan hard met de tang op zijn gebroken vinger tikte die al erg gezwollen en bloederig was.


  Mandino wachtte een paar tellen voordat hij verder ging. ‘Ik ben geneigd je te geloven,’ zei hij op een gemoedelijke toon. ‘Waar is de inscriptie dan? Ik neem aan dat jullie die kopieerden of zoiets voordat jouw vriend hem vernietigde.’


  ‘Ja, ja,’ snikte Mark. ‘Chris heeft er foto’s van gemaakt.’


  ‘En wat gaat hij daarmee doen?’


  ‘Zijn ex-vrouw heeft hem in contact gebracht met een man van het British Museum die Jeremy Goldman heet. Hij zal met de foto’s naar hem toe gaan om te proberen ze door hem te laten vertalen.’


  ‘Wanneer?’ vroeg Mandino zacht.


  ‘Ik weet het niet. We zijn vandaag pas teruggekomen uit Italië. Hij heeft twee hele dagen achter elkaar gereden, dus zal hij er waarschijnlijk pas morgen naartoe gaan. Maar ik weet het echt niet,’ voegde hij er haastig aan toe bij het zien van Rogan die dreigend de tang ophief.


  Mandino hief kalmerend een hand op. ‘En heb jij een kopie van die foto’s?’


  ‘Nee. Dat leek niet belangrijk. Chris is degene die er belangstelling voor heeft, ik niet. Ik wilde alleen mijn vrouw terug.’


  ‘En zijn er andere kopieën, afgezien van de foto’s die Bronson heeft?’


  ‘Nee, dat heb ik u net verteld.’


  Het was tijd om er een eind aan te maken. Mandino knikte naar Rogan die tot achter hun gevangene liep, een rol tape pakte, een stuk van ongeveer vijftien centimeter afscheurde dat hij ruw over Marks mond plakte als een soort prop. Toen sneed hij een stuk van ruim een halve meter van de waslijn af en knoopte de uiteinden aan elkaar om er een lus van te maken.


  Marks doodsbange ogen bleven voortdurend op de Italiaan gericht, terwijl die zijn voorbereidingen trof.


  Rogan liet de lus over Marks hoofd vallen en liep de keuken in waaruit hij een paar tellen later weer tevoorschijn kwam met het meest alledaagse keukenvoorwerp, een deegrol. Hij ging vlak achter Mark staan en wachtte op instructies.


  ‘Jij en jouw vriend de politieman hebben geen idee waarover jullie gestruikeld zijn,’ zei Mandino. ‘Mijn instructies zijn heel duidelijk. Iedereen die enige kennis heeft van deze twee inscriptie – zelfs de beperkte kennis die jij lijkt te hebben – wordt geacht te gevaarlijk te zijn om te blijven leven.’


  Hij knikte naar Rogan die de deegrol in de lus schoof en eraan begon te draaien waardoor die een eenvoudig maar doeltreffend wurgkoord vormde. Mark begon onmiddellijk te worstelen in een wanhopige poging zich te bevrijden.


  Toen het koord strak rond de nek van de Engelsman zat, wachtte Rogan even op de definitieve bevestiging.


  Mandino knikte weer en keek naar Mark, bij wie het touw in zijn vel sneed. Hij zag het bloed naar het gezicht van de man stijgen toen die harder worstelde.


  Rogan kreunde van inspanning, terwijl hij de deegrol stevig vasthield en wachtte op het einde.


  Mark schokte één keer heftig, toen een tweede keer en toen zakte hij naar voren zover als de waslijn toeliet. Rogan handhaafde de druk nog een minuut en toen maakte hij het koord los om in Marks nek naar een hartslag te zoeken. Hij voelde niets.


  Mandino dronk zijn koffie op, kwam overeind en liep met de mok naar de keuken waar hij hem zorgvuldig afwaste. Hij maakte zich niet al te bezorgd over de mogelijkheid dat zijn DNA in het appartement zou worden gevonden, omdat er niets was dat hem of Rogan in verband bracht met de moord, maar oude gewoontes laat je niet zomaar los.


  In de zitkamer had Rogan Mark al van de stoel losgemaakt en zijn lichaam naar één kant van het vertrek gesleept. Toen sloegen ze alles in de kamer kort en klein om de indruk te wekken dat er een hevig gevecht had plaatsgevonden. Ten slotte haalde Mandino een in leer gebonden Succes-agenda tevoorschijn die hij opende om er verschillende bladzijden uit te scheuren en alles te besmeuren met bloed van Marks gebroken vinger. Toen liet hij die naast het lichaam vallen. De naam op de titelpagina was ‘Chris Bronson’ en het was een van de dingen die Mandino’s mannen in het huis in Italië hadden gevonden.


  Na een laatste inspectie van het appartement opende Rogan de deur en keek in beide richtingen de gang af. Hij knikte naar Mandino en ze verlieten de flat, trokken de deur achter zich dicht en liepen naar de lift.


  Buiten liepen ze ongehaast de straat af naar hun huurauto. Rogan startte en reed weg. Toen ze het eind van de straat naderden, wees Mandino naar een openbare telefooncel.


  ‘Die is goed. Stop ernaast.’


  Hij stapte uit, liep naar de telefooncel, keek of hij zijn handschoenen nog aan had, pakte toen de hoorn van de haak en belde ‘999’. Binnen enkele tellen werd de telefoon opgenomen.


  ‘Noodgevallen. Welke dienst wilt u spreken?’


  ‘Politie,’ reageerde Mandino die snel sprak met een stem waarvan hij hoopte dat die paniekerig klonk.


  ‘Er is een vreselijke ruzie geweest,’ zei hij toen de agent aan de lijn kwam. Hij gaf het adres van Marks appartement en hing op toen de agent naar zijn persoonlijke gegevens begon te vragen.


  ‘Rij terug de straat in. Er is een zijstraat niet ver van het appartementengebouw. Sla daar in.’


  Rogan parkeerde de auto in de richting van de hoofdweg waar Mandino aangaf. Vanaf de plaats waar zij stonden, was Marks gebouw net zichtbaar.


  ‘En nu?’


  ‘Nu wachten we,’ zei Mandino tegen hem.


  Twintig minuten later hoorden ze het onmiskenbare geluid van een sirene. Een politieauto reed snel voorbij aan het eind van de straat en kwam piepend tot stilstand voor het appartementencomplex. Twee agenten renden naar het gebouw.


  ‘Kunnen we nu gaan?’ vroeg Rogan.


  Nog niet,’ zei Mandino.


  Na nog eens vijftien minuten kwamen drie andere politieauto’s met gillende sirene door de straat scheuren. Mandino knikte voldaan. Hij was tot dusver niet in staat geweest Bronson te vinden, maar hij twijfelde er niet aan dat de Britse politie hem snel zou kunnen opsporen. Ze zouden bijna zeker voldoende bewijs hebben om hem te arresteren op de verdenking dat hij Mark Hampton had gedood.


  Als hij werd geconfronteerd met de mogelijkheid van een aanklacht in een moordzaak, was het ontcijferen van een oude Occitaanse inscriptie waarschijnlijk het laatste waaraan Bronson zou denken. Mandino’s organisatie had goede contacten binnen de Metropolitan Police en hij wist zeker dat hij erachter kon komen waar Bronson werd vastgehouden, en nog belangrijker, waar en wanneer hij zou worden vrijgelaten.


  ‘Nu kunnen we gaan,’ zei hij.


  III


  Bronson opende de voordeur van zijn huis en stapte naar binnen. Hij had op Charing Cross een sneltrein kunnen pakken en was heel wat eerder thuis dan hij had verwacht. Hij liep de keuken in om water op te zetten en ging toen aan tafel zitten om de vertaling van de inscriptie nog eens te bestuderen. Hij kon er nog steeds geen touw aan vastknopen.


  Hij keek op zijn horloge en besloot Mark te bellen. Hij wilde hem de vertaling laten zien en zou hem voorstellen ergens samen te gaan eten. Hij wist dat zijn vriend emotioneel op instorten stond. Hij zou zich geruster voelen als Mark niet alleen bleef op zijn eerste avond terug in Engeland meteen na de begrafenis van zijn vrouw.


  Bronson pakte zijn vaste telefoon op en belde Marks gsm die niet aan stond, dus belde hij de flat. De telefoon werd opgepakt, nadat hij een keer of vijf was overgegaan.


  ‘Hallo?’


  ‘Mark?’


  ‘Wie belt daar, alstublieft?’


  Meteen begreep Bronson, dat er iets mis was.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg de stem weer.


  ‘Ik ben een vriend van Mark Hampton en ik zou hem graag spreken.’


  ‘Helaas is dat niet mogelijk, meneer. Er heeft een ongeluk plaatsgevonden.’


  Uit het ‘meneer’ maakte hij direct op dat hij met een politieman sprak.


  ‘Ik ben Chris Bronson en ik ben brigadier bij de recherche in Kent. Kunt u verdorie vertellen wat er aan de hand is?’


  ‘Zei u “Bronson”, meneer?’


  ‘Ja.’


  ‘Een ogenblik, alstublieft.’


  Het was even stil en toen kwam een andere man aan de telefoon.


  ‘Het spijt me dat ik u moet vertellen dat meneer Hampton dood is, brigadier.’


  ‘Dood? Dat kan niet. Ik heb hem een paar uur geleden nog gezien.’


  ‘Ik kan de omstandigheden niet over de telefoon bespreken, maar wij behandelen de dood als verdacht. U zei dat u een vriend van de overledene was. Bent u bereid om naar Ilford te komen om ons te assisteren? Er zijn verscheidene zaken die u ons waarschijnlijk zult kunnen verduidelijken.’


  Bronson was tot in het diepst van zijn wezen geschokt, maar hij dacht nog helder. Het was absoluut geen normale procedure om een politieman uit een ander gebied te vragen naar de plaats van een verdacht overlijden te komen.


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘We proberen de laatste ogenblikken van de dode in kaart te brengen en we hopen dat u ons daarbij kunt helpen. We weten dat u een kennis bent van meneer Hampton, want we hebben uw Succes-agenda hier in zijn appartement gevonden en de laatste aantekeningen daarin duiden erop dat u net met hem uit Italië bent teruggekeerd. Ik weet dat dit niet de gebruikelijke gang van zaken is, maar u zou echt een grote hulp voor ons kunnen zijn.’


  ‘Ja natuurlijk kom ik. Ik moet hier een paar dingen regelen, maar ik zou er in anderhalf, zeg maximaal twee uur moeten zijn.’


  ‘Dank u brigadier Bronson. Dat stellen we erg op prijs.’


  Bronson legde de telefoon neer en draaide meteen een ander nummer. De telefoon ging erg lang over voordat hij werd opgenomen.


  ‘Wat wil je, Chris? Ik dacht dat ik je had gezegd me niet te bellen.’


  ‘Angela, hang niet op. Luister alsjeblieft. Stel alsjeblieft geen vragen, luister alleen. Mark is dood en waarschijnlijk is hij vermoord.’


  ‘Mark? O mijn god. Hoe…?’


  ‘Angela. Luister alsjeblieft en doe precies wat ik zeg. Ik weet dat je kwaad bent en dat je niets met me te maken wilt hebben. Maar je leven is in gevaar en je moet nu meteen je appartement verlaten. Ik zal alles uitleggen als ik je spreek. Pak zo weinig mogelijk – genoeg voor drie of vier dagen – maar neem je paspoort en je rijbewijs mee. Wacht op me in het café in Shepherd’s Bush waar wij elkaar altijd ontmoetten. Spreek de naam niet uit – het is mogelijk dat deze telefoon wordt afgeluisterd.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Alsjeblieft, ik zal het je uitleggen als ik je zie. Vertrouw me alsjeblieft en doe wat ik je vraag. Goed? O en laat je gsm aanstaan.’


  ‘Ik… ik kan het nog steeds niet geloven. Arme Mark. Maar wie heeft hem vermoord, denk je?’


  ‘Ik heb een aardig idee, maar de politie heeft een heel andere verdachte op het oog.’


  ‘Wie?’


  ‘Mij.’


  [image: ]
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  I


  Hoewel hij was gewend aan het verkeer in Rome, verbaasde Mandino zich nog steeds over het enorme aantal auto’s op de Londense straten. En over de stroperige traagheid waarmee het verkeer zich voortbewoog van een rood verkeerslicht naar wegwerkzaamheden en een volgend rood verkeerslicht.


  De afstand tussen het appartement in Ilford en de flat van Angela Lewis in Ealing was slechts ongeveer vijfentwintig kilometer, een rit van een kwartier over een lege weg. Maar tot dusver had het hun meer dan een uur gekost. Rogan schoof centimeter voor centimeter op over Clerkenwell Road en in stilte vervloekte hij het verkeer en het navigatiesysteem dat hen deze kant op had gestuurd.


  ‘We komen dadelijk bij Gray’s Inn Road,’ zei Mandino die een groot formaat gids raadpleegde die hij een kwartier eerder, toen ze nog langer hadden stilgestaan dan normaal, bij een krantenkiosk had gekocht. ‘Als we bij de kruising zijn, let je niet op wat dat elektronische onding je vertelt en sla je rechtsaf als dat mag.’


  ‘Rechtsaf?’


  ‘Ja, rechtsaf. Dat zal ons bij King’s Cross brengen en als we daar linksaf gaan, zullen we op Euston Road kunnen komen en die zal ons recht naar de autosnelweg brengen. Dat is een omweg, maar het moet sneller gaan dan hier in de file blijven rijden.’ Mandino gebaarde naar het bijna stilstaande verkeer om hen heen.


  Zo’n tien minuten later liet Rogan de Ford met tachtig per uur over de A40 rijden.


  ‘Als er verder geen stremmingen meer zijn,’ zei Mandino terwijl hij afstanden op de kaart berekende, ‘moeten we de woning van die mevrouw Lewis in iets minder dan twintig minuten bereiken.’


  In haar flat in Noord-Ealing legde Angela de hoorn op de haak en bleef enkele tellen besluiteloos in de zitkamer staan. Het telefoontje van Chris had haar bang gemaakt en een ogenblik lang vroeg ze zich af of ze misschien geen aandacht moest besteden aan wat hij haar had gevraagd; om in plaats daarvan de deuren te vergrendelen en gewoon in haar flat te blijven.


  Chris had gelijk – ze was nog steeds kwaad op hem, omdat de breuk in hun huwelijk volgens haar zijn schuld was geweest en te wijten aan het feit dat hij altijd van de vrouw van zijn beste vriend had gehouden. Hij had nooit over zijn gevoelens voor Jackie gepraat, maar ja, Chris was nooit erg goed geweest in praten over zijn gevoelens. Maar je hoefde maar naar zijn reactie te kijken als Jackie verscheen: zijn hele gezicht lichtte dan op. De trieste werkelijkheid was dat in het huwelijk van Chris en haar altijd drie mensen aanwezig waren geweest.


  En Mark was dood! Dit schokkende nieuws, zo vlak na Jackies dodelijke ongeval in Italië, was bijna niet te geloven. Binnen het tijdsbestek van een paar dagen waren twee mensen overleden die ze jaren had gekend.


  Angela voelde de tranen branden, maar schudde toen kwaad haar hoofd. Ze ging niet veranderen in een huilend wrak en ze wist wat ze moest doen. Chris had heel veel fouten die ze tijdens hun korte huwelijk zeer gedetailleerd aan de kaak had gesteld, maar hij was nooit een fantast geweest. Als hij zei dat haar leven in gevaar was, dan was ze volledig bereid hem te geloven.


  Ze liep resoluut de slaapkamer in, haalde haar favoriete tas onder het bed vandaan – het was een namaak Gucci die ze jaren geleden op een Parijse straatmarkt op de kop had getikt – en stopte er snel wat kleren en make-up in. Ze pakte een kleinere tas en stopte er de schoenen in die ze het liefst droeg, controleerde of haar gsm in haar handtas zat, haalde de lader uit het gebruikelijke stopcontact naast het bed en stopte die ook in haar weekendtas, en toen koos ze een jas uit haar kast.


  Angela keek nog een laatste keer of ze alles had, pakte toen haar tassen op, sloot haar deur en liep de twee trappen af naar de begane grond.


  Ze had nog maar honderd meter over Castlebar Road gelopen toen ze een lege zwarte taxi zag die in noordelijke richting reed. Ze stak haar hand op en floot. De taxichauffeur maakte een scherpe U-bocht en zette zijn voertuig keurig naast haar stil.


  ‘Waar naartoe, schat?’ vroeg hij.


  ‘Shepherd’s Bush. Meteen om de hoek van het Bush Theatre, alsjeblieft.’


  Terwijl de taxi op snelheid kwam en over Castlebar Road richting Uxbridge Road reed, kwam van Western Avenue een Ford die Argyle Road in draaide om te stoppen voor het appartementencomplex van Angela Lewis.


  II


  Bronson legde de telefoon neer, rende de trap op, pakte een weekendtas, haalde schone kleren uit een paar kasten en propte die erin. Hij zorgde ervoor dat hij een bepaald voorwerp op het nachtkastje liet liggen en liep toen weer naar beneden.


  Zijn computertas stond in de zitkamer en hij pakte die op, controleerde of de memorystick nog in zijn jaszak zat, greep de vertaling van Jeremy Goldman van de keukentafel en stopte die ook in zijn zak. Ten slotte opende hij een afgesloten la van zijn bureau in de zitkamer en haalde daar al het geld uit plus het Browning-pistool dat hij in Italië had bemachtigd. Hij stopte het wapen in zijn computertas voor het geval hij het nodig mocht hebben.


  En de hele tijd keek hij door de ramen van zijn huis naar buiten om te letten op het verschijnen van Marks moordenaars of de politie. De Londense politie wist nu dat hij in dienst was bij de afdeling Kent en het zou maar een paar telefoontjes kosten om zijn adres te weten te komen. Hij had geen idee of zijn instemming om naar de flat in Ilford te komen hun argwaan echt had gesust, maar hij was niet van plan daarop te gokken.


  Nog geen vier minuten nadat hij met Angela had gebeld trok hij de voordeur achter zich dicht en rende over het trottoir naar zijn Mini. Hij zette zijn tassen in de kofferbak en reed in noordelijke richting weg, naar Londen.


  Ongeveer tweehonderd meter van zijn huis hoorde hij voor zich sirenes naderen en hij dook de eerste de beste straat naar links in. Hij reed de straat uit, sloeg aan het eind weer af naar links en toen nog eens, zodat de neus van zijn auto in de richting van de hoofdstraat wees. Terwijl hij zat te kijken, raasden twee politieauto’s over de kruising voor hem. Hij vermoedde dat hij op het nippertje zijn huis had verlaten.


  Een uur later parkeerde Bronson de auto in een straat vlak bij Shepherd’s Bush Road en liep de korte afstand naar het café. Angela zat aan een tafeltje achterin, een heel eind uit de buurt van de ramen.


  Terwijl Bronson zich tussen de tafeltjes door een weg zocht naar zijn ex-vrouw, voelde hij een grote opluchting omdat ze veilig was en tegelijk was hij bezorgd over hoe zij zich zou voelen. En zoals steeds wanneer hij naar haar keek, werd hij weer getroffen door haar verschijning. Angela was geen schoonheid in de klassieke betekenis, maar haar blonde haar, bruine ogen, en lippen die sterk aan die van Michelle Pfeiffer deden denken, maakten haar onmiskenbaar heel aantrekkelijk.


  Toen ze haar haren uit haar gezicht streek en opstond om hem te begroeten, trok ze de goedkeurende blikken van het handjevol mannen in het café.


  ‘Wat is er verdorie aan de hand?’ wilde Angela weten. ‘Is Mark echt dood?’


  ‘Ja.’ Bronson voelde een steek van verdriet en onderdrukte die snel. Hij moest zich beheersen – voor hun beider bestwil.


  Hij bestelde koffie en nog een pot thee voor Angela. Hij wist dat hij iets zou moeten eten, maar de gedachte aan voedsel maakte hem misselijk.


  ‘Ik heb Marks flat gebeld,’ zei hij, ‘en een man nam de telefoon op. Hij zei niet wie hij was, maar hij klonk als een politieagent.’


  ‘Hoe klinkt een politieagent?’ vroeg Angela. ‘Nou ja, ik neem aan dat jij dat wel weet.’


  Bronson haalde zijn schouders op. ‘Het is de manier waarop ons wordt verteld om “meneer” en “mevrouw” te gebruiken als we met burgers praten. Tegenwoordig doet bijna niemand dat meer, zelfs kelners niet. Hoe dan ook, toen ik mijn naam gaf, vertelde hij me dat Mark dood was en dat ze zijn dood behandelden als verdacht. Toen vroeg een andere man – beslist een diender en waarschijnlijk een inspecteur van de recherche – of ik naar Ilford kon komen om te helpen een paar dingen te verduidelijken.’


  Hij liet zijn gezicht op zijn handen steunen. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat hij dood is – ik was eerder vandaag nog bij hem. Ik had hem nooit alleen moeten laten.’


  Angela stak aarzelend haar hand uit over de tafel om die van hem te pakken. ‘Waarom ben je dan niet gewoon naar Ilford gereden, zoals de politieman je vroeg?’


  ‘Omdat alles anders werd toen ze mijn naam hoorden. De tweede man – de inspecteur – vertelde me dat ze wisten dat ik een vriend van Mark was, omdat ze mijn Succes-agenda in het appartement hadden gevonden en dat er aantekeningen over de reis naar Italië in stonden.’


  ‘Maar waarom heb je jouw agenda dan bij Mark laten liggen?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan en daar gaat het om. De laatste keer dat ik mijn Succes-agenda zag, was in de logeerkamer van Marks huis in Italië. Het kon alleen in zijn appartement worden gevonden, als de moordenaars het daar hadden achtergelaten met de bedoeling mij de moord in de schoenen te schuiven.’


  Hij vertelde haar vervolgens van de ‘inbraken’ in Marks huis na de ontdekking van de eerste inscriptie en de mogelijkheid dat Jackie was vermoord tijdens de eerste inbraak.


  ‘O, god. Arme Jackie. En nu Mark… dit is een nachtmerrie. Maar waarom zijn jij en ik in gevaar?’


  ‘Omdat wij de inscripties op de stenen hebben gezien, ook al hebben we er allebei geen idee van waarom ze belangrijk zijn. Het feit dat Mark in zijn appartement werd vermoord – daar werd zijn lichaam tenminste gevonden – betekent dat de bandieten hebben achterhaald waar hij woonde. En als ze zijn adres konden vinden, zou het voor hen even gemakkelijk zijn om achter dat van mij te komen en nog belangrijker, achter dat van jou. Daarom wilde ik dat je uit jouw flat verdween. Ze zullen achter ons aan komen, Angela. Ze hebben onze vrienden vermoord en nu zijn wij aan de beurt.’


  ‘Maar je hebt me nog steeds niet uitgelegd waarom.’ Angela sloeg gefrustreerd op de tafel waardoor ze iets van haar thee morste. ‘Waarom zijn die inscripties zo belangrijk? Waarom vermoorden deze mensen iedereen die ze heeft gezien?’


  Bronson zuchtte. ‘Ik weet het niet.’


  Angela fronste en daaruit kon Bronson opmaken dat ze hard nadacht. Ze had een scherpe geest – een van de dingen waardoor hij zich in het begin tot haar aangetrokken had gevoeld. ‘Laten we gewoon naar de feiten kijken, Chris. Ik heb met Jeremy over deze stenen gepraat en hij vertelde me dat de ene inscriptie uit de eerste eeuw dateert en slechts drie woorden bevat die in het Latijn zijn geschreven. De tweede is van vijftienhonderd jaar later, is geschreven in het Occitaans en lijkt een soort gedicht te zijn. Welk mogelijk verband kan er zijn, afgezien van het feit dat ze in hetzelfde huis werden ontdekt?’


  ‘Ik weet het niet,’ herhaalde Bronson. ‘Maar de twee mensen van wie het huis was waarin de stenen waren verborgen, zijn nu dood en de Italiaanse bende die daar volgens mij verantwoordelijk voor is, heeft een aardig professionele poging gedaan om mij voor Marks dood op te laten draaien. We moeten ze tegenhouden. Ze kunnen hier niet mee wegkomen.’


  Angela huiverde even en nam een slok van haar thee. ‘Wat ben je nu van plan? Je hebt toch een plan, hè?’


  ‘Nou, we moeten twee dingen doen. We moeten uit Londen vertrekken zonder een spoor achter te laten en dan moeten we ons over die twee inscripties buigen en die ontcijferen.’


  ‘Heb je iets in gedachten?’


  ‘Ja. We hebben iets nodig dat niet te ver van Londen ligt, maar waar we snel toegang hebben tot een bibliotheek en waar een stel onderzoekers als wij niet op zou vallen. Iets als Cambridge, misschien?’


  ‘De fietsstad? Ja, best. Dat klinkt even goed als welke andere plaats ook. Wanneer vertrekken we?’


  ‘Zo gauw jij je thee op hebt.’


  Een paar minuten later stonden ze op om te vertrekken. Bronson wierp een blik op Angela’s bagage.


  ‘Twee tassen?’ vroeg hij.


  ‘Schoenen,’ reageerde Angela bondig.


  Bronson betaalde de rekening en ze liepen het café uit. Hij sloeg linksaf, niet rechtsaf waar hij de Mini Cooper had geparkeerd, en liep naar een pinautomaat buiten een bank aan de Uxbridge Road.


  ‘Ik dacht dat lui die op de loop waren, geen plastic gebruikten,’ zei Angela, toen Bronson zijn portemonnee tevoorschijn haalde.


  ‘Je hebt naar te veel Amerikaanse film gekeken. Maar je hebt gelijk. Daarom gebruik ik deze automaat en niet eentje in Cambridge.’


  Bronson nam tweehonderd pond op. Het kon hem niet schelen dat de transactie zou verraden waar hij zich bevond, want ze zouden niet langer dan een paar minuten in de buurt blijven.


  Hij stopte het geld in zijn zak en ging toen op weg naar zijn Mini. Onderweg herhaalde hij het proces en nam steeds een paar honderd pond op bij vier andere pinautomaten die ongeveer een kilometer uit elkaar lagen, maar wel allemaal in het gebied Sheperd’s Bush-White City. Hij bereikte zijn kredietlimiet bij de laatste.


  ‘Goed,’ zei hij, toen hij na de laatste geldopname weer achter het stuur van de Mini stapte. ‘Hopelijk overtuigt dat de politie dat we ergens in deze buurt zijn ondergedoken. Vanaf nu gebruiken we alleen contant geld.’
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  Angela stapte uit het douchehokje, wikkelde zich in een badhanddoek en liep naar de wastafel. Terwijl ze haar haren droogde, bekeek ze zichzelf kritisch in de kleine spiegel en vroeg zich weer af waar ze in hemelsnaam mee bezig was.


  In de laatste vierentwintig uur was haar wereld helemaal ondersteboven gezet. Vroeger was haar leven geordend en voorspelbaar geweest. Nu was een van haar beste vrienden vermoord en blijkbaar was haar ex-man de voornaamste verdachte en was zij samen met hem op de vlucht in een poging zowel de politie als een bende Italiaanse moordenaars te ontlopen.


  Maar vreemd genoeg begon ze er plezier in te krijgen. Ondanks het mislukken van hun huwelijk mocht ze Chris nog steeds graag en vond ze zijn gezelschap prettig. En ook al zou ze het tegenover een ander nooit toegeven, ze vond zijn donkere, knappe uiterlijk nog even aantrekkelijk als toen ze hem voor het eerst had ontmoet. Ze voelde nog steeds een innerlijke opwinding als hij een vertrek in kwam lopen en meteen de aandacht naar zich toe trok.


  Misschien, dacht ze onder het aankleden, was dat een gedeelte van het probleem. Chris was inderdaad aantrekkelijk en misschien had dat haar oordeel vertroebeld toen hij haar ten huwelijk vroeg. Als ze beter naar hem had gekeken, had ze misschien beseft dat zijn echte affectie naar een ander uitging: de onbereikbare Jackie. Het zou haar een heleboel hartzeer hebben bespaard als ze dat toen had begrepen.


  Ze schrok een beetje van de klop op de deur.


  ‘Goedemorgen,’ zei Chris. ‘Heb je al ontbeten? Want we moeten aan het werk.’


  ‘Ik neem later wel iets,’ antwoordde Angela. ‘Ik zal de telefoontjes afwerken en wat rondkijken. Jij blijft hier tot ik terug ben.’


  Buiten het hotel liep ze kwiek de straat uit tot ze een werkende openbare telefoon vond. Ze stopte een telefoonkaart in de gleuf en draaide het nummer van haar rechtstreekse chef bij het British Museum.’


  ‘Met Angela,’ zei ze hees. ‘Ik ben bang dat ik iets te pakken heb, Roger. De griep of zoiets. Ik moet een paar dagen vrij hebben.’


  ‘God, je klinkt vreselijk. Waag het niet hier in de buurt te komen tot je beter bent. Maar heb je misschien iets nodig – eten, medicijnen, zoiets?’


  ‘Nee, bedankt. Ik blijf gewoon in bed tot het over is.’


  Angela en Bronson hadden hun plan de vorige avond in de trein naar Cambridge besproken. Zij maakte gebruik van een openbare telefoon, omdat die geen sporen naliet – Bronson wist dat het aanzetten van hun mobiele telefoons hen meteen tot op een paar meter nauwkeurig zou lokaliseren, dus zaten allebei hun Nokia’s in hun weekendtas en waren uit voorzorg de accu’s eruit gehaald.


  Angela belde nog een ander nummer en liep toen over East Road terug, waarbij ze onderweg langsging bij een bakker.


  ‘Hier,’ zei ze toen ze de hotelkamer in kwam en hem een papieren zakje aangaf. ‘Ik heb een paar cakejes gekocht om ons tot de lunch op de been te houden.’


  ‘Bedankt. Zijn de telefoontjes gelukt?’ vroeg Bronson.


  Angela knikte. ‘Roger zal zich rustig houden. Hij is paranoïde als het gaat om verkoudheid of griep.’


  ‘En Jeremy?’


  ‘Nou, ik heb hem gebeld en de boodschap doorgegeven. Ik heb hem uitgelegd van Mark en dat we denken dat zijn dood iets had te maken met de inscripties. Ik heb hem gewaarschuwd dat hij mogelijk ook een doelwit was, maar daar lachte hij om. Hij denkt nog steeds dat de verzen niet te begrijpen zijn voor iemand uit deze eeuw.’


  Bronson fronste. ‘Ik zou willen dat ik kon geloven dat hij gelijk heeft,’ zei hij. ‘Nou ja, je hebt je best gedaan.’


  ‘Goed,’ zei Angela die de kruimels van haar schoot veegde. ‘Laten we aan de slag gaan. Heb jij al iets bedacht?’


  ‘Niet echt. Het probleem met de Occitaanse verzen is dat ze verleidelijk duidelijk lijken te zijn in wat ze zeggen, maar ik heb geen idee wat ze werkelijk betekenen. Dus vroeg ik me af of we misschien het best konden beginnen met de Latijnse inscriptie – of liever met de initialen eronder – om te kijken of we kunnen achterhalen welke man opdracht gaf tot het maken van de inscriptie op de steen.’


  ‘Dat klinkt goed,’ zei Angela. ‘Niet ver hier vandaan zijn een paar internetcafés vol ongeschoren, sjofel geklede studenten die waarschijnlijk aan het inloggen zijn op pornosites van hoge kwaliteit.’ Ze zweeg en bekeek hem kritisch. ‘Jij zou er prima tussen passen.’


  Bronson had gekozen voor een eenvoudige vermomming. Hij was opgehouden zich te scheren, hoewel het een paar dagen zou duren voordat zijn baard echt zichtbaar zou worden en hij had zijn normale overhemd en stropdas verruild voor een slordig T-shirt, een spijkerbroek en sportschoenen.


  Tien minuten later liepen ze het eerste van de internetcafés in die Angela had gevonden. Er waren drie pc’s beschikbaar, dus bestelden ze twee koffie en begonnen het web uit te kammen.


  ‘Ben jij gelukkig met Jeremy’s idee dat “PO” de afkorting is van per ordo?’ vroeg Angela.


  ‘Ja. Ik denk dat we dat voor waar kunnen aannemen en dat we moeten proberen te ontdekken wie “LDA” was. Hij heeft ook nog geopperd dat de inscriptie waarschijnlijk uit de eerste eeuw was. En Angela, we moeten vlug zijn. Na wat er met Jackie is gebeurd, blijf ik maar een uur achter deze pc zitten. Of we tegen die tijd iets hebben gevonden of niet, we staan op en vertrekken. Goed?’


  Angela knikte instemmend. ‘Laten we simpel beginnen,’ zei ze en typte ‘LDA’ in bij Google, tikte op de entertoets en boog verwachtingsvol naar voren.


  Het resultaat was geen verrassing: bijna anderhalf miljoen treffers, maar voorzover ze konden zien, toen ze er snel doorheen liepen, waren ze geen van alle bruikbaar, tenzij je zocht naar London Development Agency of Limburgse Design Associatie.


  ‘Dat zou ook te gemakkelijk zijn geweest,’ mompelde Bronson. ‘Laten we het zoeken verfijnen. Porbeer een lijst Romeinse senatoren te vinden en kijk of een van hen aan de criteria voldoet.’


  Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan en aan het eind van het uur dat Bronson voor het zoeken had uitgetrokken, hadden ze van alles gevonden over de levens van talloze senatoren, maar geen lijst die ze konden doornemen.


  ‘Goed,’ zei Bronson met een snelle blik op zijn horloge. ‘Eén laatste poging. Type “Romeinse senaat LDA” in en laten we zien wat we krijgen.’


  Angela voerde de zin in en wachtte tot de zoekmachine met zijn resultaten kwam.


  ‘Niets,’ zei Angela die door de pagina scrolde.


  ‘Wacht,’ zei Bronson. ‘Wat is dat?’ Hij wees op een kopje dat ‘Pax Romana’ luidde en waaronder een verwijzing stond naar ‘LDA en Aurora’. ‘Probeer die eens,’ zei hij.


  Angela klikte erop. Aan de linkerkant stond een lange lijst Romeinse namen onder de kop ‘vaste medewerkers’.


  ‘Wat is dat verdomme?’ vroeg Bronson zich hardop af.


  ‘O, dat weet ik wel,’ zei Angela die omhoog en omlaag scrolde. ‘Ik heb daarvan gehoord. Het is een soort online roman over het oude Rome. Je kunt die lezen of er stukken aan toevoegen, als je dat wilt. Je kunt er zelfs behoorlijk wat van opsteken.’


  Bronson liet zijn ogen over de lijst namen gaan en stopte toen. ‘Ik mag hangen. Kijk daar: is dat een toevalstreffer of niet?’ Hij wees op de naam ‘Lucius Domitius Ahenobarbus’ op ongeveer driekwart van boven. ‘Moeten de lui die een bijdrage leveren de naam gebruiken van een historisch echte Romein?’


  Angela kopieerde de naam en voerde die in bij Google.


  ‘Hij was zeker echt,’ zei ze met een blik op het scherm, ‘en hij was consul in zestien voor Christus. Misschien vergiste Jeremy zich in de ouderdom van de inscriptie. Misschien was hij zo’n vijftig jaar ouder.’


  Bronson boog voorover en klikte met de muis. ‘Het zou wel eens eenvoudiger kunnen zijn dan dat,’ zei hij. ‘Zo te zien was dit een vrij veel voorkomende achternaam. Op deze lijst staan negen mensen die allemaal Domitius Ahenobarbus heten. Vijf van hen hebben als voornaam Gnaeus en de andere vier Lucius. Drie van de vier die Lucius Domitius Ahenobarbus heetten waren consul: degene die jij vond in zestien voor Christus plus twee anderen in vierennegentig en vierenvijftig voor Christus.’


  ‘En de vierde Lucius?’


  Bronson klikte op een andere link. ‘Hier is hij, maar hij ziet er wat anders uit. “Net als de anderen werd deze man geboren als Lucius Domitius Ahenobarbus, maar zijn volledige naam was Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus, ook bekend als Nero Claudius Drusus Germanicus. En om het nog wat ingewikkelder te maken, toen hij in vierenvijftig na Christus de keizerlijke troon besteeg, nam hij de naam Nero Claudius Ceasar Drusus aan”.’


  Hij scrolde naar beneden en grinnikte toen. ‘Maar wij kennen hem beter als de keizer die op de luit speelde, terwijl Rome brandde.’


  ‘Nero? Denk je dat de inscriptie verband zou kunnen houden met Nero?’


  Bronson schudde zijn hoofd. ‘Ik betwijfel het, hoewel het beter past bij de geschatte datum van Jeremy. Hij opperde dat de initialen waarschijnlijk betrekking hadden op een consul of senator. Laten we er even van uitgaan dat de inscriptie inderdaad werd gemaakt op bevel van Nero – zou er dan niet eerder “PO NCCD” moeten staan om te verwijzen naar zijn keizerlijke naam?’


  ‘Misschien werd de inscriptie gemaakt voordat hij keizer werd,’ opperde Angela. ‘Of misschien was het persoonlijk bedoeld om te benadrukken dat degene die de inscriptie op de steen had gemaakt een heleboel van Nero afwist en mogelijk zelfs familie van hem was.’


  ‘We zijn hier weg,’ zei Bronson die op zijn horloge keek en opstond om te vertrekken. ‘Denk je dat Nero de moeite waard is om neg eens te bekijken?’


  ‘Absoluut,’ knikte Angela. ‘Laten we een ander internetcafé zoeken.’


  II


  Ze liepen de kleine halve kilometer naar het tweede internetcafé dat Angela eerder had ontdekt. Dit was bijna leeg, vermoedelijk als gevolg van het tijdstip van de dag, en ze namen plaats bij de pc achter in de rij, het dichtst bij de achtermuur van het café.


  ‘Goed, hoe gaan we verder?’ vroeg Angela.


  ‘Verrekt goede vraag. Ik ben er nog steeds niet helemaal van overtuigd dat we op het juiste spoor zitten, maar we moeten ergens beginnen. Luister, vergeet “LDA” even. Jeremy opperde dat de andere letters op de steen – “MAM” – waarschijnlijk van de steenhouwer waren die de inscriptie maakte. Maar stel dat er een andere verklaring is.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Dit is nogal vergezocht, dus heb een beetje geduld met me. Laten we aannemen dat “PO LDA” inderdaad betekent “in opdracht van Lucius Domitius Ahenobarbus” en dat we het wel degelijk over Nero hebben. Jeremy dacht dat het betekende dat de steen een inscriptie kreeg volgens Nero’s instructies. Maar laten we eens aannemen dat het zo niet ging. Misschien gaf Nero opdracht om iets heel anders te doen – een andere actie – en een andere persoon, iemand met de initialen “MAM”, besloot dat deze gebeurtenis vastgelegd moest worden.’


  ‘Het spijt me, dit kan ik niet volgen.’


  ‘Neem een eigentijds voorbeeld. Vrij vaak kom je monumenten en stenen met inscripties tegen die een bepaalde gebeurtenis herdenken: de namen van plaatselijke ingezetenen die omkwamen in een oorlog of details van een gebouw dat ooit op die plaats stond, dat soort dingen. Soms is er een aantekening aan het eind die verklaart dat de steen of wat dan ook werd bekostigd door de Rotary Club of een andere groep. Waar het om gaat, is dat de mensen die voor de steen betaalden niets te maken hadden met de gebeurtenis waarvan de inscriptie een beschrijving geeft. Ze zorgden er alleen voor dat het herdenkingsteken werd opgericht. Misschien is dit iets soortgelijks.’


  ‘Je bedoelt dat Nero iets deed dat omschreven zou kunnen worden met de uitdrukking “hier liggen de leugenaars”, maar dat iemand anders – “MAM” – opdracht gaf de steen te maken als een verslag van wat Nero had gedaan?’


  ‘Precies. En dat geeft aan dat wat Nero had gedaan, misschien onwettig of privé was en niets had te maken met zijn positie als keizer. Wat we dus moeten doen, is achterhalen of er een verbinding was tussen hem en iemand met de initialen “MAM”. Als dat zo was, hebben we misschien iets, zo niet, dan moeten we terug naar de tekentafel.’


  Het zoeken nam erg weinig tijd in beslag. Binnen een paar minuten hadden ze iemand die voldeed.


  ‘Deze kerel zou aan de criteria kunnen voldoen,’ zei Angela. ‘Hij heette Marcus Asinius Marcellus en hij was senator tijdens de regering van zowel Claudius als Nero. Heel interessant is dat hij in zestig na Christus geëxecuteerd zou worden vanwege zijn betrokkenheid bij een complot om een testament te vervalsen. Al zijn handlangers werden onthoofd, maar Nero spaarde zijn leven. Ik vraag me af waarom.’


  ‘Dat is de moeite waard om uit te zoeken.’


  Angela scrolde over de pagina naar beneden. ‘Ha, hier staat het. Marcellus was een ver familielid van de keizer. Dat is waarschijnlijk de reden waarom Nero hem ontzag.’


  ‘Ja, dat zou het verband kunnen zijn.’


  ‘Ik kan je niet helemaal volgen.’


  Bronson zweeg even om zijn gedachten te ordenen. ‘Stel dat de keizer Marcellus spaarde omdat hij familie was, akkoord, maar ook om een andere reden. Nero stond niet bekend om zijn mededogen. Hij was een van de wreedste en bloeddorstigste van alle Romeinse keizers – als mijn geheugen me niet in de steek laat, liet hij zelfs zijn eigen moeder executeren – dus ik denk niet dat het doden van een neef in de vijfde graad of wat Marcellus dan ook was, hem een moment uit zijn slaap zou hebben gehouden.


  Maar stel dat Nero iets gedaan wilde hebben door iemand die hem iets verschuldigd was, iemand die hij volledig kon vertrouwen. In dat geval snijdt deze inscriptie meer hout. Nero had opdracht gegeven om iets te doen, iets dat privé of onwettig of allebei was en Marcellus was, misschien tegen zijn zin, belast met de uitvoering ervan. En het is die uitvoering waarvan de inscriptie op de steen verslag doet.’


  ‘Je hebt helemaal gelijk: het is inderdaad vergezocht. Maar welke bevelen gaf Nero?’


  ‘Ik heb geen flauw idee.’ Bronson stond op en rekte zich uit. Het was een lange ochtend geweest. ‘En er is nog iets anders. Hoe zou jij de inscriptie omschrijven die we op die steen vonden – de drie Latijnse woorden?’


  ‘Cryptisch, waarschijnlijk.’


  ‘Precies. Laten we aannemen dat we op dit punt gelijk hebben, waarom voelde Marcellus dan de behoefte om een cryptische inscriptie te laten maken? Waarom geen inscriptie die de toestand verduidelijkte? Of was dat precies wat hij deed op het ontbrekende onderste gedeelte van de steen? Misschien was de Latijnse zin die we vonden slechts de titel van de inscriptie.’


  Hij zweeg en keek Angela aan. ‘We hebben nog een heleboel onderzoek te doen.’


  Twee uur later zat Angela in Bronsons kamer tussen de boeken over het Romeinse Rijk. Ze wisten nu veel meer over Nero, maar informatie over Marcellus was ergerlijk schaars. Hij leek een uitzonderlijk schimmige figuur te zijn geweest en ze ontdekten bijna niets over hem wat ze niet al wisten. En ze hadden nog steeds geen flauw idee waar de Latijnse inscriptie mogelijk betrekking op zou kunnen hebben.


  ‘Hier komen we niet echt verder mee,’ zei Angela die met een klap van ergernis een naslagwerk sloot. ‘Ik ga beginnen met de tweede inscriptie.’ Ze stond op en greep haar jas. ‘Ik ben in het derde café op onze lijst als je me nodig hebt.’


  ‘Akkoord,’ reageerde Bronson. ‘Ik blijf hier nog even op ploeteren. Wees voorzichtig daarbuiten.’


  ‘Zal ik doen, maar vergeet niet dat voorzover ik weet, niemand naar mij op zoek is.’


  Angela zat nog maar twintig minuten achter de pc toen de deur van het café openging. Een politieagent kwam binnen en liep naar het meisje achter de balie.


  ‘Goedemiddag, juffrouw,’ zei de agent. ‘We zijn op zoek naar een man die volgens ons eerder vandaag internetcafés in de omgeving heeft bezocht en we vragen ons af of u zich herinnert hem hier te hebben gezien.’


  Hij haalde een foto uit een map die hij bij zich had en legde die op de balie. Terwijl hij dat deed, ving Angela een glimp op van het gezicht op de foto en haar hart sloeg even over toen ze besefte dat Chris daarop stond.


  ‘Het spijt me,’ zei het meisje, ‘ik ben pas een paar uur geleden begonnen en ik weet vrij zeker dat hij vanmiddag niet binnen is geweest. U kunt het aan de klanten vragen.’ Ze maakte een handgebaar naar de ongeveer twintig computers in het café en het tiental mensen dat er gebruik van maakte. ‘Er zijn vaste klanten bij. Wat heeft hij trouwens gedaan?’


  ‘Dat mag ik helaas niet zeggen,’ zei de agent. Hij liep naar de eerste bezette pc en herhaalde zijn vraag. Tegen de tijd dat hij bij de derde computer kwam, dromden alle mensen in het café om hem heen en staarden naar de foto. Angela besefte dat als zij niet ging kijken, dat verdacht zou overkomen. Dus liep ze op benen die niet erg vast aanvoelden, door het vertrek en keek naar de foto van de man die ze beter kende dan wie ook op de hele wereld.


  ‘En u juffrouw?’ vroeg de agent, terwijl hij haar recht aankeek.


  Angela schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb hem nooit eerder gezien. Ziet er trouwens best goed uit, hè?’


  Een paar meisjes in de groep giechelden, maar de politieman leek het niet leuk te vinden. ‘Ik zou het niet weten,’ zei hij en draaide zich om naar de deur.


  ‘Die kerel,’ vroeg het meisje achter de balie, ‘als hij binnenkomt, wat moet ik dan doen? Wegrennen en me op de wc verstoppen of kan ik iets te drinken voor hem maken? Ik bedoel, is hij gevaarlijk of zo?’


  De agent dacht enkele ogenblikken over die vraag na. ‘We denken niet dat u persoonlijk gevaar zou lopen, juffrouw, maar u zou zo snel mogelijk bureau Parkside moeten bellen. Voor het geval dat u het nodig hebt, het nummer is 358966.’


  Angela keerde terug naar haar computer en dwong zichzelf om er nog een paar minuten achter te blijven zitten. Toen stond ze op.


  ‘Gevonden wat je zocht?’ vroeg het meisje achter de kassa.


  Angela schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog nooit precies gevonden wat ik zocht,’ reageerde ze met een glimlachje, waarbij ze dacht aan haar smaak voor mannen.


  ‘Die verrekte politie is naar jou op zoek, Chris,’ kondigde Angela aan op het moment dat ze de deur van de hotelkamer achter zich had dichtgeduwd. Snel legde ze uit wat er in het café was gebeurd.


  ‘Ze wisten dus dat ik gebruik had gemaakt van internet?’ vroeg Bronson.


  ‘Ja, dat zei ik toch. Ze hadden zelfs jouw foto en ze zeiden dat jij vanochtend in de omgeving was geweest.’


  ‘Jezus, die kerels zijn goed,’ mompelde Bronson. ‘Ze laten zelfs de politie het vuile werk voor hen opknappen. Ze zijn een stuk gevaarlijker dan we dachten.’


  ‘Ik kan begrijpen dat de politie jou zoekt vanwege Marks dood, maar hoe kunnen ze weten dat jij in een internetcafé bent geweest?’


  ‘Ik heb vanaf het eerste begin al gedacht dat deze Italianen een internetvolgsysteem aan het draaien hadden – daarom is Jackie dood. Ze moeten een contactpersoon bij de Britse politie hebben en hem de details hebben doorgegeven van de zoektermen die wij konden opgeven, wat wil zeggen dat we op het goede spoor zitten. We moeten hier vandaan – en vlug.’


  ‘Waarheen?’ vroeg Angela.


  ‘Het antwoord moet in Italië liggen, waar dit allemaal is begonnen.’


  ‘Maar als de politie al in internetcafés aan het zoeken is, denk je dan niet dat ze ook de havens en de luchthavens zullen controleren?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Bronson, ‘maar ik heb met opzet mijn paspoort thuis laten liggen en ik twijfel er niet aan dat ze inmiddels binnen zijn geweest en het hebben gezien. Misschien hebben ze in havens een symbolische bewaking ingesteld, maar ze zullen niet verwachten dat ik zonder paspoort het land probeer te verlaten.’ Hij grinnikte plotseling. ‘En dat is precies wat we gaan doen. Het zal een heel stuk moeilijker voor hen zijn om ons op het continent te vinden.’


  ‘Ik dacht dat Interpol zorgde voor de internationale samenwerking tussen politiediensten.’


  ‘Droom maar lekker verder. Interpol is een prachtig concept, maar het is ook een topzwaar systeem. Om er iets nuttigs uit te halen, moet je de juiste formulieren invullen en met de juiste mensen praten, en zelfs dan zal het tijd kosten om de informatie verspreid te krijgen. Het is trouwens niet zo moeilijk om Engeland ongemerkt uit te komen als je weet hoe je het moet doen. Heb jij je rijbewijs en je paspoort bij je?’


  Angela knikte.


  ‘Mooi. Wat je moet doen is dit geld nemen’ – hij stak een hand in zijn jaszak, haalde er een stapel bankbiljetten uit en telde op de tafel een bedrag uit – ‘dat is iets meer dan vijftienhonderd pond. Gebruik het als aanbetaling en koop een oude MPV. Een Chrysler Voyager, Renault Espace of desnoods een Transit bestelwagen als er niets anders is, zet die op jouw naam en sluit een verzekering af voor het continent.’


  ‘En dan?’


  ‘En dan,’ antwoordde Bronson weer met een grijns, ‘gaan we winkelen en kopen een nieuwe badkamer.’


  [image: ]
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  I


  Even na zes uur kwam Jeremy Goldman uit de poort van het museum lopen. Hij wierp een blik in beide richtingen en liep toen Great Russel Street af in oostelijke richting. Angela’s telefoontje had hem meer verontrust dan hij wilde toegeven en zijn bezorgdheid was nog toegenomen door het voorval met de Fransman.


  Eerder die middag was hij in reactie op een telefoontje van een van de receptionistes naar beneden gegaan om een Franse archeoloog te ontmoeten die Jean-Paul Pannetier heette en die hem blijkbaar kende. De naam had Goldman niet bekend in de oren geklonken, maar hij had over de hele wereld gewerkt met specialisten uit een groot aantal vakgebieden en zulke onaangekondigde bezoeken waren niet ongebruikelijk.


  Maar toen hij zich aan de bezoeker had voorgesteld, had de Fransman verbaasd gekeken en uitgelegd dat hij op zoek was naar Roger Goldman en niet naar Jeremy Goldman, waarop hij het gebouw had verlaten. Hij had de hele tijd staan spelen met een mobiele telefoon en Goldman vermoedde dat Pannetier die had gebruikt om foto’s van hem te maken.


  Dat was al raar genoeg, maar wat hem meer zorgen baarde, was dat hij zijn namenlijsten van academici had geraadpleegd en geen enkele verwijzing naar een Roger Goldman had kunnen vinden. Er was een Pallentier en een Pantonnier, maar geen Pannetier. Natuurlijk kon hij de naam verkeerd hebben verstaan – het was vrij rumoerig in het museum geweest – maar het voorval baarde hem na Angela’s waarschuwing wel zorgen.


  Dus toen hij naar buiten kwam en zich mengde in de avonddrukte op Great Russel Street, besteedde Goldman – bij wijze van uitzondering – aandacht aan zijn omgeving. Maar iemand opmerken die mogelijk heimelijk op hem stond te wachten, was vrijwel onmogelijk door de grote aantallen mensen op de trottoirs.


  Hij hoefde in ieder geval niet ver te gaan – alleen maar naar het station van de ondergrondse op Russel Square. Hij liep Great Russel Street af, wierp af en toe een blik achterom, keek naar het verkeer en de voetgangers en sloeg toen Montague Street in.


  Tot dat moment had Goldman niets gezien dat hem verontrustte, maar toen hij nog eens achterom keek, zag hij een donkerharige man die recht op hem af begon te rennen. Verontrustender was dat hij de blik opving van een gezette man die achter het stuur zat van een langzaam rijdende auto, een man die hij meteen herkende als de ‘Jean-Paul Pannetier’ die ’s middags het museum had bezocht.


  Goldman aarzelde niet. Hij stapte van het trottoir en begon dwars over straat zigzaggend door het verkeer te rennen. Een spervuur van geclaxonneer volgde hem, terwijl hij om auto’s, taxi’s en bestelwagens draaide en naar de overkant van de straat en naar de veiligheid – hoopte hij – van het station van de ondergrondse sprintte.


  Hij haalde het bijna.


  Goldman wierp een blik over zijn schouder, terwijl hij achterlangs een auto rende en daardoor zag hij de motorrijder die de auto aan de verkeerde kant inhaalde gewoonweg niet. Toen hij hem wel zag, was de motor nog maar een paar meter bij hem vandaan. De bestuurder remde hard waardoor de voorveren van zijn motorfiets helemaal werden ingedrukt. Goldman sprong instinctief opzij in een poging hem te ontwijken.


  Het voorwiel van de motor raakte Goldmans linkerbeen en sloeg hem opzij. Zwaaiend met zijn armen probeerde hij zijn evenwicht terug te krijgen. Hij struikelde en viel bijna, maar toen herstelde hij zich. Weer waagde hij een snelle blik achterom, terwijl hij zijn slingerende spurt, nog steeds wankelend, hervatte. De man die hij had opgemerkt, was nog maar een paar meter achter hen en Goldman begon harder te rennen.


  Maar toen hij zijn hoofd weer omdraaide, was de neus van een zwarte taxi het enige wat hij zag. Voor Goldman was het alsof alles in slowmotion gebeurde. De chauffeur stampte op de rem waardoor de wielen blokkeerden, maar de taxi bleef gewoon recht op hem afkomen. Goldman beleefde een ogenblik van pure doodsangst gevolgd door de harde klap toen de neus van het slippende voertuig tegen zijn borst dreunde. Hij voelde een plotselinge, verschroeiende pijn toen zijn ribben braken en organen scheurden, en daarna was er alleen maar duisternis.


  II


  Nog geen anderhalf uur later stapte Angela de hotelkamer weer binnen.


  ‘Dat was snel,’ zei Bronson die opkeek van het boek dat hij zat te bestuderen.


  ‘Ik heb een garage op Newmarket Road gevonden die tweedehands auto’s verkoopt,’ zei ze. ‘Ik heb een Renault Espace van zeven jaar oud. Hij is wat roestig, maar apk gekeurd, hij heeft goede banden, een bijna volledig ingevuld onderhoudsboekje en dat allemaal voor minder dan drieduizend pond. Ik heb bij de verkoper afgedongen tot tweeënhalf en gezegd dat hij de garantie, die toch bijna waardeloos was, kon laten zitten. Vijfhonderd aanbetaald en de rest op afbetaling.’


  ‘Prachtig,’ zei Bronson die de naslagwerken begon in te pakken die Angela had gekocht. ‘Dat is ideaal. Goed, laten we op pad gaan.’


  Terwijl Bronson hun tassen naar de auto bracht, leverde Angela de sleutel in en betaalde de hotelrekening contant.


  ‘Goed, en waar gaan we nu naartoe?’ vroeg ze een paar minuten later, terwijl Bronson even ten zuiden van Trumpington de Espace de A10 afreed om de M11 richting Londen te nemen. ‘Ik weet dat je het Kanaal wilt oversteken, maar wat heeft een nieuwe badkamer daarmee te maken?’


  ‘De dienders proberen mij wel te vinden, maar naar jou zouden ze niet moeten zoeken. En zelfs als ze dat wel doen, dan zoeken ze hopelijk naar een mevrouw Angela Bronson en niet naar een juffrouw Angela Lewis. We gaan de achterbak van de auto volstoppen met dozen van Ikea en pakken in Dover een ferry. En ik zal onder die dozen zitten.’


  Angela keek hem met grote ogen aan. ‘Meen je dat?’


  ‘Absoluut. De controles in Dover en Calais zijn op zijn zachtst gezegd oppervlakkig. Dit is de eenvoudigste manier die ik kan bedenken om over het Kanaal te komen.’


  ‘En als ze me tegenhouden?’


  ‘Je ontkent gewoon dat je mij kent. Vertel ze maar dat je me in geen weken hebt gezien. Doe verbaasd dat iemand naar mij op zoek is. Je hebt niets gehoord van Marks dood en je hebt kort geleden in de Dordogne een krot gekocht dat op instorten staat – zeg vlak buiten Cahors – en je neemt een stel van de mooiste, doe-het-zelfdingen van Ikea mee naar de overkant voor de renovatie van de badkamer.’


  ‘Maar stel dat ze me naar de inspectiegarage sturen en de dozen beginnen uit te laden?’


  ‘In dat geval,’ zei Bronson, ‘spring je op het moment dat ze me vinden uit de auto en verberg je je achter de grootste douanier die je kunt vinden. Je bent doodsbang, want ik heb je onder bedreiging van een pistool gedwongen mij te helpen uit Groot-Brittannië te ontsnappen. Jij bent een slachtoffer en geen medeplichtige. Ik zal jouw verhaal ondersteunen.’


  ‘Maar jij hebt geen pistool,’ wierp Angela tegen.


  ‘Eerlijk gezegd heb ik dat wel.’ Bronson haalde de Browning uit zijn jaszak.


  ‘Hoe ben je daar verdorie aan gekomen?’


  Bronson vertelde van de tweede – mislukte – inbraak in het huis in Italië.


  ‘Weet je dat je alleen al voor het dragen van een pistool de gevangenis in kunt verdwijnen?’


  ‘Ja zeker. En ik weet ook dat de mensen met wie wij te maken hebben al minstens één keer hebben gemoord, dus hou ik dit ding bij me en neem ik het risico van de dienders voor lief.’


  ‘Maar jij bent ook een diender, weet je nog?’ merkte Angela op. ‘En dat maakt het dragen van een wapen nog erger.’


  Bronson haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het, maar dat is mijn probleem en niet het jouwe. Ik zal mijn best doen om jou te beschermen.’


  Nog geen uur later kwam hij met een volle kar een Ikea uit. Hij laadde alles zorgvuldig achter in de Renault en zorgde ervoor dat het acryl bad ondersteboven in het midden lag.


  Toen reden ze verder, staken bij Dartford de Thames over en namen de autosnelweg naar Dover. Bronson stopte op de laatste parkeerplaats voor de haven en parkeerde de Espace op het meest beschutte gedeelte van de parkeerplaats.


  ‘Tijd om mezelf in te pakken,’ zei hij luchtig, waarbij zijn toon niet geheel zijn bezorgdheid kon verhullen. Het was niet zeker dat de politie zou accepteren dat hij Angela had gedwongen hem het land uit te rijden als zijn schuilplaats werd ontdekt. Hij wist heel goed dat ze allebei ten slotte een onvrijwillig gast van Hare Majesteit konden worden als alles mis liep.


  Hij klom achter in de Espace en glipte onder het bad. Het was krap, maar door zijn knieën op te trekken tegen zijn borst, paste hij er net in. Angela stapelde dozen op en om het bad tot het bedekt was en toen stapte ze achter het stuur om de autosnelweg weer op te rijden.


  In de haven kocht ze een vijfdaags retourtje bij een van de voordelige boekingskantoren en reed de Eastern Docks op waarbij ze de borden EMBARKATION volgde. Bij de Britse douane gaf ze haar paspoort af dat zonder een woord door een elektronische lezer werd gehaald. De Franse douanier bij de paspoortcontrole wierp een blik op de bruine omslag en wenkte haar door.


  Vlak achter de twee hokjes stond een ander bord met EMBARKATION, maar toen ze daarheen optrok, stapte een forse gedaante voor de auto en wees met zijn linkerhand naar de inspectieloods.


  Angela vloekte binnensmonds, maar keek hem vriendelijk glimlachend aan en volgde de weg naar de loods. Binnen liet ze het raampje aan de bestuurderskant zakken toen een van de agenten op haar af liep en een blik achter in de auto wierp.


  ‘De Franse droom?’ vroeg de agent. Mensen die in Engeland goederen kochten om vervallen Franse huizen te renoveren, waren in Dover niet echt een zeldzaamheid.


  ‘Sorry?’ reageerde Angela.


  ‘Een stenen huisje aan de rand van een dorpje in Bretagne?’ vroeg hij met een grijns. ‘Dat behoefte heeft aan wat kleine restauratiewerkzaamheden?’


  ‘Vervang Bretagne door de Dordogne,’ glimlachte Angela terug, ‘en je slaat de spijker aardig op zijn kop. En het is eerder een stad dan een dorp. Cahors. Ooit geweest?’


  De agent schudde zijn hoofd. ‘Wel van gehoord, maar nooit geweest,’ zei hij. ‘En wat ligt er achterin?’


  ‘Het grootste deel van de badkamer, ten minste dat is de bedoeling. Ik wil de bouwvakkers proberen over te halen alles te installeren. Wilt u het zien?’


  ‘Nee, bedankt.’ Hij deed een stap naar achteren en wenkte haar door. ‘Die kant op en succes,’ zei hij.


  Haar hart bonkte in haar keel, maar Angela zwaaide vrolijk naar hem, zette de Renault in de versnelling en reed naar de uitgang die automatisch openging. Ze waren erdoor.


  III


  Angela mengde zich onder de andere passagiers, slenterde door de winkel aan boord en ging uiteindelijk in een van de zalen zitten wachten tot de ferry in Calais zou aanleggen. Maar ondanks haar volmaakte uiterlijke kalmte werd ze inwendig bijna opgevreten door bezorgdheid.


  Wat zou ze doen als de Franse politie aan de andere kant van het Kanaal op haar stond te wachten? Had Chris wel genoeg lucht? Zou ze ergens in Frankrijk de achterbak van de auto openen om tot de ontdekking te komen dat ze werd vergezeld door een lijk? Wat moest ze dan doen?


  Het betekende bijna een opluchting toen uit de luidsprekers de oproep aan de bestuurders klonk om zich naar hun voertuig te begeven. Het wachten was tenminste voorbij.


  Twee uur nadat ze de Espace de ferry op had gereden, stuurde Angela de auto over de helling de Franse bodem op en sloot aan in de rij Engelse auto’s die in de richting van de autoroute reed. Ze zag geen politie of douane en niemand scheen belangstelling te hebben voor haar of de anderen die werden uitgebraakt door de ferry. De meeste auto’s leken de A26 naar Parijs te nemen, maar Bronson had haar gezegd de tolwegen te mijden en in plaats daarvan de D940 naar Boulogne te nemen. Ze moest een afgelegen parkeerplaats opzoeken waar hij kon ontsnappen uit zijn roze – hun keuze van bad was ingegeven door grootte, vorm en prijs, en niet de kleur – acryl gevangenis.


  Terwijl de middag plaats begon te maken voor de langere schaduwen van de avond, reed Angela over de kustweg langs Sangatte naar Escalles. Vlak voor het dorp vond ze een verlaten parkeerplaats die uitkeek over de zee en Cap Blanc-Nez. Ze parkeerde de Espace in de hoek die het verst van de ingang af lag en controleerde of ze niet was gevolgd voordat ze de achterklep opende en de dozen weghaalde die op het bad lagen. Bronson stootte een zacht gekreun uit, toen hij naar buiten kroop.


  ‘Gaat het?’ vroeg Angela.


  ‘Ik voel me alsof ik in een ton over de Niagara-watervallen ben gegaan,’ zei Bronson die zich steunend uitrekte. ‘Alle gewrichten en spieren in mijn lijf doen pijn en ik ben zo stijf als een plank. Heb je toevallig aspirines of zoiets?’


  ‘Mannen!’ zei Angela plagend. ‘Het kleinste beetje ongemak en jullie worden echte klagers.’ Ze opende haar handtas en haalde er een doosje tabletten uit. ‘Ik zou er een paar nemen als ik jou was. Wil jij rijden?’


  Bronson schudde zijn hoofd. ‘Absoluut niet. Ik ga op de passagiersstoel zitten en laat me door jou rijden.’


  Twintig minuten later reden ze over de A16 naar het zuiden.


  Onder het rijden bracht Angela Bronson op de hoogte van wat ze had ontdekt voordat de politie in het internetcafé verscheen.


  ‘Ik heb de indruk dat de tweede inscriptie verband zou kunnen houden met de katharen,’ zei ze.


  ‘De katharen? Dat zei Jeremy Goldman ook, maar ik weet niet zeker of dat hout snijdt. Ik weet niet al te veel van ze, maar ik ben er zeker van dat ze helemaal niets te maken hadden met het Rome van de eerste eeuw. Zij verschenen pas zo’n duizend jaar later op het toneel.’


  ‘Dat weet ik,’ knikte Angela, ‘en hun thuisland was Zuid-Frankrijk en niet Italië. Maar de verzen lijken duidelijk in de richting van de katharen te wijzen. Enkele uitdrukkingen zoals “de goeden”, “reine geesten” en “het woord wordt het volmaakte” zijn bijna zuiver kathaars. De volmaakten of perfecti – de priesters – verwezen naar zichzelf als “goede mannen” en zij geloofden dat hun religie puur of rein was. Een van de problemen met de katharen is dat vrijwel alles wat ooit over hen werd geschreven, op papier werd gezet door hun vijanden, waaronder de katholieke kerk. Het is dus net alsof je een geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog leest, die helemaal vanuit het perspectief van de nazi’s is geschreven. Maar wat wij wel weten, is dat de beweging in verband stond met, of misschien zelfs was voortgekomen uit, de sekte van de bogomielen die zijn basis had in oostelijk Europa. Dat was een andere dualistische religie waarvan er in de tiende en elfde eeuw meer tot bloei kwamen.’


  ‘Wat geloofden ze? Waarom was de katholieke kerk zo tegen hen gekant?’


  ‘De katharen geloofden dat de God die door de katholieke kerk werd aanbeden een bedrieger was, een godheid die zich onrechtmatig de ware God noemde en in feite de duivel was. Op grond van die definitie was de katholieke kerk een boosaardig wangedrocht en stonden de priesters en bisschoppen in dienst van Lucifer. En ze haalden de grootscheepse corruptie binnen de katholieke kerk, aan als een van de bewijzen daarvan.’


  ‘Ik kan me indenken dat ze in Rome nijdig waren. Maar de katharen waren toch zeker niet machtig genoeg om enige echte invloed te hebben?’


  ‘Het hangt er maar van af wat je onder “machtig” verstaat. Hun machtsbasis, als je het zo zou willen noemen, lag in het zuiden van Frankrijk en er zijn een heleboel bewijzen die erop duiden dat de bevolking van dit gebied het katharisme als een heel reëel alternatief beschouwde voor de katholieke kerk die de meeste mensen door en door corrupt vonden. De tegenstellingen tussen de twee religies waren enorm. De hoge katholieke geestelijkheid leefde in een soort weelde die je normaal in verband zou brengen met koningen en edelen. Maar de kathaarse priesters hadden helemaal geen wereldse bezittingen, afgezien van een zwarte toog en een stuk touw dat dienstdeed als riem, en ze leefden uitsluitend van aalmoezen en liefdadigheid. Bij het accepteren van het consolamentum, de gelofte die ze aflegden als ze priester of perfectus werden, droegen ze al hun wereldse goederen over aan de gemeenschap. Ze waren ook strikt vegetarisch en aten zelfs geen dierlijke producten als eieren en melk. En ze waren absoluut celibatair.’


  ‘Klinkt niet echt heel leuk.’


  ‘Dat was het ook niet, maar dat regime werd ook alleen maar gepraktiseerd door de perfecti. Volgelingen van de religie – zij stonden bekend als credentes – mochten heel wat meer en de meesten accepteerden het consolamentum ook pas wanneer ze op hun doodsbed lagen en het celibaat bijvoorbeeld geen echt probleem zou vormen. Het belangrijke punt is volgens mij dat het katharisme in het zuiden van Frankrijk juist zo populair werd, omdat de perfecti zo vroom en nederig waren. Veelzeggend is dat leden van enkele van de rijkste en belangrijkste plaatselijke families tot de katharen behoorden. Hoe je het ook bekijkt, louter het bestaan van de religie vormde een reële bedreiging voor de katholieke kerk.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Aan het eind van de twaalfde eeuw probeerde paus Eugenius III vreedzame overreding toe te passen. Hij stuurde mensen als Bernardus van Clairvaux, kardinaal Petrus van Sint Chrysogonus en kardinaal-bisschop Hendrik van Albano naar Frankrijk om te proberen de invloed van de katharen terug te dringen, maar geen van hen had echt succes. Besluiten van verschillende religieuze concilies leverden ook geen resultaat op en toen paus Innocentius III in 1198 de pauselijke troon besteeg, besloot hij de katharen met alle mogelijke middelen te onderdrukken.


  In januari 1208 stuurde hij een pauselijke gezant die Pierre de Castelnau heette naar graaf Raymond VI van Toulouse, die op dat moment de leider van de katharen was. Hun ontmoeting was erg confronterend en de volgende dag werd De Castelnau aangevallen door onbekenden en vermoord. Dat gaf Innocentius het excuus dat hij nodig had en hij organiseerde een kruistocht tegen de religie. De Albigenzische kruistocht – de katharen stonden in hun eigen tijd bekend als Albigenzen – duurde veertig jaar en was een van de bloedigste episodes uit de geschiedenis van de katholieke kerk.’


  ‘Allemaal heel interessant,’ merkte Bronson op, ‘maar ik zie nog steeds niet wat dat te maken heeft met een paar inscripties op stenen die waren ingemetseld in de muur van een huis in Italië.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Angela. ‘Dat is het probleem. Maar ik heb nog een paar boeken om erop na te slaan, dus morgen heb ik misschien een paar antwoorden.’


  Toen het ging schemeren, begonnen ze uit te kijken naar een plaats om de nacht door te brengen.


  ‘Onze beste keus zal ergens een hotelletje zijn dat door een familie wordt gedreven. We willen niets waar we een creditcard zouden moeten gebruiken.’


  ‘Hoeven ze onze paspoorten niet te zien?’


  ‘Die oude Franse overheidsregel is een tijd geleden afgeschaft. Tegenwoordig is het enige wat telt, of je de rekening kunt betalen.’


  Twintig minuten later hadden ze een kamer in een hotelletje in het centrum van een dorp niet ver van Evreux.


  Ze gebruikten een laat diner, maakten toen een wandeling door het dorp en vonden een klein internetcafé met een zestal computers.


  ‘Ik ga alleen mijn e-mail controleren,’ zei Angela en ze kocht een uur tijd op een van de pc’s.


  De meeste berichten in haar mailbox behoorden tot de gebruikelijke rommel die iedereen met een e-mailaccount dagelijks ontvangt en snel nam ze de lijst door en wiste massa’s spam. Aan het eind van de lijst stonden een paar berichten van het berichtensysteem voor het personeel van het British Museum en ze opende die om ze te lezen. De eerste was gewoon een routinebericht om het personeel te herinneren aan een komende manifestatie, maar toen ze de tweede opende, leunde ze met een zucht van schrik achterover.


  ‘Wat is er?’ vroeg Bronson.


  ‘Het gaat over Jeremy Goldman,’ antwoordde ze. ‘Volgens deze e-mail is hij vandaag omgekomen bij een ongeluk vlak bij het museum.’


  Een ogenblik lang zei Bronson niets. ‘Staat erbij wat er is gebeurd?’


  ‘Nee, alleen dat hij betrokken was bij een verkeersongeluk op Montague Street en bij aankomst in het ziekenhuis overleden bleek te zijn.’ Ze draaide zich op haar stoel om en keek Bronson strak aan. ‘Denk je dat het een ongeluk was?’ Haar gezicht was doodsbleek.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘En dat denk jij ook niet.’ Hij vloekte binnensmonds. ‘Eerst Jackie, toen Mark en nu Jeremy. Ik ga achter deze rotzakken aan en bij god, ik zal ze te pakken krijgen.’


  [image: ]
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  Het zou een lange dag worden, dat wisten ze allebei. Bronson wilde die avond in het huis van de Hamptons in Italië zijn, een reis van zo’n vijftienhonderd kilometer, en dat konden ze alleen halen als ze op de autosnelwegen bleven. Ze stonden om zeven uur op, sloegen het ontbijt in het hotel over, betaalden contant voor de kamer en het diner en vertrokken.


  Toen Bronson de avond ervoor naar zijn kamer was gegaan, had Angela in haar kamer nog zitten zoeken in de boeken die ze in Cambridge had gekocht. Ze was moe, maar het idee dat was gaan dagen toen ze in het derde internetcafé in Cambridge naar het scherm had zitten staren, begon nu vastere vorm te krijgen.


  En terwijl Bronson reed, legde ze haar theorie uit, waarbij ze af en toe een notitieboekje raadpleegde waarin ze met haar kleine, keurige handschrift een paar aantekeningen had gemaakt.


  ‘Ik geloof dat Jeremy gelijk had,’ begon ze. ‘Minstens een deel van de puzzel gaat over de katharen en de Albigenzische kruistocht, alleen misschien niet op de manier die hij dacht. Als we even aannemen dat de verzen van de tweede inscriptie werden geschreven over of misschien wel door de katharen, dan beginnen enkele van de verwijzingen zin te krijgen. Het duidelijkste voorbeeld is de “veilige berg”. Dat is een ongebruikelijke uitdrukking en er is geen voor de hand liggende reden om over een berg te praten als “veilig”, tenzij je een kathaar bent. Als je dat wel bent zijn de woorden meteen herkenbaar als een rechtstreekse verwijzing naar de citadel van Montségur. De naam betekent zelfs “veilige berg” in het Occitaans. Dat was het laatste belangrijke bolwerk van de religie dat in 1244 ten slotte door de kruisvaarders werd ingenomen.


  Als je naar het eerste vers van de inscriptie kijkt, krijgen niet alleen de woorden “veilige berg” betekenis, maar de eerste twee regels beschrijven waarschijnlijk het eind van de belegering: “Vanaf de veilige berg daalde de waarheid neer, Verlaten door allen behalve de goeden.”


  ‘We hebben hier gisteravond even over gepraat, weet je nog? Er waren twee algemene categorieën katharen. De priesters stonden bekend als parfaits of perfecti en de gelovigen werden credentes genoemd, maar belangwekkend is dat geen van hen zichzelf katharen noemde. Feitelijk wordt hier en daar gesuggereerd dat de naam – waarvan wordt gedacht dat hij is ontleend aan het Griekse “Katharoi” wat “de reinen” betekent – alleen werd gebruikt door mensen van buiten de religie. De katharen noemden zichzelf bijna zonder uitzondering “Bons Hommes” of “Bonnes Femmes” – goede mannen of goede vrouwen – dus toen Montségur uiteindelijk viel, kon je echt zeggen dat het was “verlaten door allen behalve de goeden”, omdat de parfaits nooit vertrokken – ze werden ter plaatse geëxecuteerd.’


  ‘En de “waarheid” die neerdaalde?’ vroeg Bronson. ‘Wat moet dat verdomme dan betekenen?’


  Angela keek hem glimlachend aan. ‘Daar heb ik een idee over, maar er zijn eerst een paar andere dingen die je moet begrijpen.’


  ‘Goed, professor. Laat maar horen.’


  ‘Akkoord. Ik nam dus aan dat de verzen iets te maken hadden met de katharen en ging vanuit die vooronderstelling aan de slag. Ik begon bij het begin, bij de titel: “GB PS DDDBE”. Je weet nog dat Jeremy dacht dat deze letters mogelijk verwezen naar een uitdrukking die algemeen gebruikelijk was geweest in de veertiende eeuw of daaromtrent, iets dat toen even vanzelfsprekend en duidelijk voor mensen was als, zeg, “RIP” tegenwoordig voor ons?


  Ik vroeg af of de uitdrukking was verbasterd, of de betekenis was veranderd of verdraaid. Ook weer net zoals “RIP”. Vraag een Engelsman wat die letters betekenen en hij zal zeggen “rest in peace” ofwel “rust in vrede”, terwijl dat niet zo is. De afkorting heeft betrekking op de Latijnse uitdrukking “requiescat in pace”.’


  ‘Maar dat betekent toch precies hetzelfde?’ vroeg Bronson.


  ‘Ja – “moge hij rusten in vrede” – maar waar het mij om gaat, is dat de meeste mensen niet eens beseffen dat het bij “RIP” om een Latijnse uitdrukking gaat. Dus vroeg ik me af of dit ook een verwaterde oude Latijnse uitdrukking was. Maar ik had het mis. Dat was het niet. Het was puur Occitaans en puur kathaars.


  Ik begon met de “GB”, maar dat bracht me niet verder. Toen keek ik naar de andere letters en vooral naar de laatste vijf: “DDDBE”. Zodra ik de betekenis daarvan had, sprak de “PS” voor zich en toen was het alleen nog een kwestie van achterhalen wie “GB” was en dat was niet al te moeilijk toen ik de andere letters eenmaal had ontcijferd.’


  ‘Dus die letters hadden betrekking op een persoon?’ vroeg Bronson.


  ‘Ja,’ knikte Angela. ‘Ik denk dat “GB” Guillaume Bélibaste was.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Tenzij je de middeleeuwse geschiedenis van Frankrijk had bestudeerd, was dat ook niet erg waarschijnlijk. Guillaume Bélibaste was de laatst bekende kathaarse parfait en hij werd in 1321 op de brandstapel gezet. Dat was de executiemethode waaraan het Vaticaan de voorkeur gaf bij gevaarlijke ketters – een woord dat trouwens is afgeleid van kathaar. En in de Middeleeuwen was gewoon iedereen die het niet eens was met de paus een ketter.’


  ‘Goed, wat betekent de titel dan?’


  ‘Wanneer een kathaar ging sterven,’ antwoordde Angela met een blik in haar notitieboekje, ‘werden gebeden uitgesproken, gebeden die begonnen met een bepaalde Occitaanse uitdrukking: “Payre sant, Dieu dreiturier dels bons esperits.” De beginletters van die uitdrukking zijn “PS DDDBE”. Dat kan ruwweg worden vertaald met “Heilige Vader, ware God van reine zielen”, ongeveer te vergelijken met het gebed van de Heer: “Onze Vader die in de hemel is”.


  Het was in die tijd een gebruikelijke uitdrukking, want je kunt het nog steeds vinden op verschillende plaatsen in de Franse Languedoc. Volgens de boeken is er een heel duidelijk voorbeeld in de vorm van een inscriptie op een steen in Minerve in de Herault, waar een groep katharen zijn toevlucht zocht na het bloedbad van Béziers waar ongeveer twintigduizend mensen door de kruisvaarders over de kling werden gejaagd. Maar het was slechts een tijdelijk respijt. In 1210 werden daar zo’n honderdtachtig parfaits levend verbrand door de oprukkende kruisvaarders.’


  ‘Is dat wat de Spanjaarden een autodafe noemden?’


  ‘Nee. De executie van ketters vond nooit plaats tijdens de autodafe. Die uitdrukking betekende gewoon een “daad van geloof” die werd uitgevoerd door de inquisitie. Het was een heel erg openbaar spektakel dat uren en soms dagen duurde en vaak duizenden toeschouwers trok. Het begon met een mis, dan gebeden, gevolgd door een processie van degenen die schuldig waren bevonden aan ketterij en het voorlezen van hun straf. De straf werd pas opgelegd nadat de autodafe was afgelopen.’


  ‘Kwamen mensen dan gewoon naar voren om een bekentenis af te leggen?’


  Angela lachte. ‘Nee, niet vaak in elk geval. Volgens de verslagen werden de meeste zogenaamde ketters aangebracht door hun buren en het is vrij zeker dat de komst van de inquisitie een prachtige gelegenheid bood om oude rekeningen te vereffenen. Het probleem waarmee degenen die van ketterij werden beschuldigd te maken kregen, was dat ze nooit konden winnen. Als ze aanklachten die de inquisiteurs tegen hen uitbrachten, bekenden, dan wachtte hun de dood op de brandstapel. Als ze de beschuldigingen ontkenden, werden ze gemarteld tot ze wel bekenden.


  Wat de inquisiteurs betreft, kon er geen sprake van zijn dat een beschuldigde persoon onschuldig was – het feit dat een beschuldiging was uitgebracht, was voldoende bewijs van schuld en het enige wat hun dan nog te doen stond, was een getekende bekentenis van de ketter loskrijgen. Dat hield bijna altijd een lange en inventieve marteling in die in afzondering plaatsvond in speciaal uitgeruste martelkamers. Het was de inquisiteurs verboden om bloed te vergieten tijdens de ondervraging of de executie, dus maakten ze overvloedig gebruik van de pijnbank en de strappado om benen en armen te ontwrichten. Ook roosterden ze ledematen boven traag brandende vuren, meestal de voeten, omdat de ketter een bekentenis moest kunnen tekenen als het allemaal voorbij was.’


  ‘Aardige lui,’ merkte Bronson droog op.


  ‘Hun doel was de grootst mogelijke pijn te veroorzaken gedurende een langere tijd en ze waren gespecialiseerd in methoden die weinig inspanning vergden van de ondervragers, dus hadden ze genoeg tijd om te bidden om leiding. Een vuur aansteken of een slachtoffer ophijsen met een strappado kostte bijvoorbeeld maar een paar minuten, maar de ketter zou uren of dagen pijn lijden.


  Een van hun favorieten was de ijzeren laars. Ze stopten de voet van het slachtoffer in een ijzeren laars en hamerden vervolgens houten wiggen rond het been, waarbij het scheenbeen en de enkel werden verbrijzeld. Dat was al erg genoeg, maar het was pas de eerste fase. Om het nog geraffineerder te maken goten ze water in de laars en lieten de man verder ’s nachts alleen. De houten wiggen absorbeerden het water en zetten uit waardoor de druk op het onderbeen steeds groter werd. Na een paar uur, terwijl de ondervragers lekker lagen te slapen of geknield zaten te bidden, werden de botten van scheen en enkel verbrijzeld en de spieren in stukken gescheurd. Zeker was dat de man nooit meer zou lopen.


  Wanneer executie noodzakelijk was, dan was de brandstapel de enige methode waaraan het Vaticaan goedkeuring had verleend, weer omdat er dan geen bloed van het slachtoffer vergoten zou worden, maar ook op de brandstapel waren er verfijningen. Wanneer hij op het laatste moment zijn dwalingen toegaf, werd de veroordeelde de clementie betoond te worden gewurgd voordat de brandstapel werd aangestoken. Ketters die dat weigerden, moesten nog langer lijden door het gebruik van langzaam brandend hout. De beulen konden ook nat of groen hout als brandstof toevoegen, waardoor verstikkende dampen vrijkwamen die bedoeld waren om de slachtoffers te doden voordat de vlammen hen bereikten – een lichte vorm van mededogen. Als executiemethode bood de brandstapel een grote variatie en de Spanjaarden en Portugezen waren er blijkbaar erg goed in. En ze hadden genoeg slachtoffers om op te oefenen.’


  ‘En de Fransen?’


  ‘Ik vermoed dat die hun slachtoffers gewoon aan houten palen ketenden, het vuur aanstaken en wachtten tot het gegil ophield.’


  Angela zweeg, terwijl de Renault Espace op hoge snelheid in zuidoostelijke richting over de autoroute naar de Italiaanse grens reed. Achterin lag het nog steeds vol met de dozen die ze bij de Ikea hadden gekocht.


  ‘Goed,’ gaf Bronson toe, ‘maar ik zie nog steeds niet hoe dat ons zou kunnen helpen. Het huis van de Hamptons staat in Italië en niet in Frankrijk en zelfs als jij gelijk hebt en de tweede inscriptie inderdaad betrekking heeft op de katharen, dan is de andere in het Latijn geschreven en misschien wel vijftienhonderd jaar ouder. Wat zou het mogelijke verband tussen die twee dan kunnen zijn?’


  ‘Nou, ik heb een theorie. Het is een krankzinnig idee, maar het geeft tenminste een antwoord op een van onze vragen.’


  ‘Laat horen.’


  ‘Om te beginnen moeten we teruggaan naar 1244 en het einde van het beleg van Montségur, toen het garnizoen van het fort zich eindelijk overgaf. Het was een lang en zwaar beleg geweest, maar realistisch gesproken was er altijd maar één uitkomst mogelijk geweest en iedereen wist dat. Op de eerste maart van dat jaar capituleerden de verdedigers eindelijk, omdat ze tegenover een enorme overmacht stonden en bijna geen eten en drinken meer hadden.


  Nu had dit beleg maandenlang een groot aantal krijgslieden beziggehouden en de kruisvaarders op enorme kosten gejaagd. Bovendien was de paus aan de Albigenzische kruistocht begonnen met de vooropgezette bedoeling om de kathaarse ketterij volledig te vernietigen en het was bekend dat zo’n tweehonderd parfaits hun toevlucht hadden gezocht in het fort. In bijna elk ander geval werden de verdedigers van steden en kastelen die door de kruisvaarders waren ingenomen, zonder genade afgeslacht. Dus wat waren de voorwaarden die de kruisvaarders boden, denk je?’


  ‘Waarschijnlijk een keus tussen onthoofding, ophanging of de brandstapel?’


  ‘Precies,’ zei Angela. ‘Dat is min of meer wat de onpartijdige toeschouwer zou hebben verondersteld. Zou je willen weten wat de voorwaarden waren die ze in werkelijkheid aanboden?’


  ‘Erger dan dat?’


  Angela schudde haar hoofd en keek weer in haar notitieboekje. ‘Luister. Ten eerste mochten de krijgslieden – dat waren huurlingen en anderen die in dienst waren genomen om het grootste deel van het garnizoen van Montségur te vormen – vertrekken met al hun goederen en uitrusting en ze zouden volledige amnestie krijgen voor hun aandeel in de verdediging van het fort.’


  ‘Nou,’ zei Bronson langzaam, ‘ik neem aan dat ze ook niet echt deel uitmaakten van de ketterij. Ik bedoel dat het geen katharen waren, maar gewoon mensen die door hen in dienst waren genomen.’


  ‘Klopt,’ zei Angela. ‘Ooit gehoord van een plaats die Bram heet?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat was een andere kathaarse vesting die in 1220 viel na een belegering van drie dagen en dat was op zich niets bijzonders. Maar kort daarna, toen de kruisvaarders onder Simon de Montfort probeerden om…’


  ‘Simon wie?’ vroeg Bronson.


  ‘Simon de Montfort. Hij was in die tijd de aanvoerder van de kruisvaarders en probeerde de vier kastelen in Lastours, vlak ten noorden van Carcassonne in te nemen, maar hij stuitte daarbij op felle tegenstand. Om de verdedigers over te halen de strijd op te geven namen de mannen van Simon honderd mensen die ze in Bram gevangen hadden genomen en sneden hun lippen, neuzen en oren af. Toen staken ze de ogen uit van iedereen behalve één man die een oog mocht behouden, zodat hij zijn metgezellen kon leiden in een bloederige optocht voor de kastelen langs.’


  ‘Lieve god,’ mompelde Bronson. ‘En werkte die tactiek?’


  ‘Natuurlijk niet. Het maakte de verdedigers alleen maar vastberadener om door te vechten, al was het maar om eenzelfde lot te ontlopen. De kastelen vielen, maar pas een jaar later. Dat is slechts één voorbeeld van “Gods genade” zoals die tijdens de Albigenzische kruistocht werd geïnterpreteerd.


  Of neem het bloedbad van Béziers waar ongeveer twintigduizend mannen, vrouwen en kinderen werden afgeslacht in de naam van God en de christelijke naastenliefde. Voor de aanval werd aan bisschop Arnoud Armaury, de pauselijke gezant en de persoonlijke vertegenwoordiger van de paus, gevraagd hoe men de ketters kon herkennen, omdat er werd aangenomen dat er maar ongeveer vijfhonderd katharen in de stad woonden. Zijn antwoord in het Latijn werd opgetekend: “Cædite eos. Novit enim Dominus qui sunt eius.” De vertaling daarvan is: “Dood ze allemaal. God zal zijn eigen mensen kennen.” En dat was precies wat ze deden.’


  ‘Dat heb ik nooit geweten,’ zei Bronson. ‘Het is gewoon ongelooflijk. Maar terug naar Montségur. De kruisvaarders verleenden de soldaten amnestie, maar ik neem aan dat het niet voor de katharen gold?’


  ‘Weer mis,’ zei Angela. ‘De parfaits kregen te horen dat ze in vrijheid mochten vertrekken als ze hun geloof afzwoeren en hun zonden opbiechtten tegenover de inquisitie, maar ze moesten al hun bezittingen achterlaten.’


  ‘Met andere woorden,’ kwam Bronson ertussen, ‘zowel de katharen als de soldaten kregen een kanskaart met “Verlaat de gevangenis zonder betalen”. Maar waarom?’


  ‘Je hebt het mooiste nog niet gehoord. De eerste tegenstrijdigheid was de lankmoedigheid van de voorwaarden voor overgave. De verdedigers vroegen om een bestand van twee weken om over de voorwaarden te overleggen – voorwaarden waardoor het hele garnizoen Montségur ongedeerd had mogen verlaten als ze waren aanvaard. En dat is de tweede tegenstrijdigheid, want je zou denken dat ze maar twee minuten hadden hoeven nadenken over hun mogelijkheden en geen twee weken. Hoe dan ook, verrassend genoeg stemden de kruisvaarders hiermee in.’ Ze zweeg even.


  ‘En nu wordt het echt vreemd. Toen het bestand op de vijftiende maart afliep, verwierpen de parfaits de voorwaarden voor overgave niet alleen zonder meer, maar minstens twintig van de niet-kathaarse verdedigers kozen ervoor om de ultieme kathaarse gelofte – het consolamentum perfecti – af te leggen waarmee ze zichzelf veroordeelden tot een zekere en vreselijk pijnlijke dood.’


  ‘Terwijl ze gewoon hadden kunnen vertrekken, kozen ze voor de dood?’


  ‘Precies. Op de zestiende maart 1244 werden bij dageraad meer dan tweehonderd parfaits uit het fort gehaald en naar de voet van de berg geëscorteerd. Daar werden ze in een haastig opgetrokken en met hout gevulde palissade geduwd en levend verbrand. Geen van hen herriep de ketterij, ook al was hun elke gelegenheid geboden om dat wel te doen.’


  Enkele ogenblikken zei Bronson niets. ‘Dat slaat echt nergens op. Waarom zouden ze de voorwaarden voor overgave verwerpen na om twee weken bedenktijd te hebben gevraagd? En waarom besloten de katharen – en volgens wat jij zegt ook nog zo’n twintig nietkatharen – ook nog eens dat hun beste optie was gillend door de vlammen de dood tegemoet te gaan in plaats van gewoon weg te lopen?’


  ‘Dat is het belangwekkende gedeelte. Het is ook de moeite waard om erop te wijzen dat zelfs toen ze aan de palen waren geketend, de ketters een laatste kans kregen om hun geloof af te zweren.’


  ‘En dan hadden ze kunnen weglopen?’ vroeg Bronson.


  ‘Nee, toen niet meer. Maar zoals ik eerder heb gezegd, zouden ze dan als een daad van barmhartigheid zijn gewurgd in plaats van levend verbrand. Wat maakte de katharen dus zo stellig in hun geloof dat ze bereid waren op ongeveer de pijnlijkst denkbare manier te sterven?’


  Bronson wreef over zijn kin. ‘Ze moeten een verrekt goede reden hebben gehad.’


  ‘Er is een hardnekkig verhaal – en ik heb op zowel internet als in de boeken die ik heb bestudeerd verwijzingen daarnaar gevonden – dat aangeeft dat er een zeer specifieke reden was voor het oponthoud in de beslissing van de katharen om de voorwaarden voor overgave te aanvaarden of te verwerpen, en ook voor hun bereidheid om in de vlammen om te komen. Ze beschermden daarmee hun schat.’


  Bronson wierp een blik opzij om te zien of Angela een grapje maakte, maar haar gezicht was bloedserieus.


  ‘Schat? Maar hoe kon de dood van tweehonderd katharen op de brandstapel meehelpen om die te beschermen?’


  ‘Ik denk – en dit is echt giswerk – dat de katharen bereid waren om zichzelf op te offeren als een soort afleidingsmanoeuvre. Ze dachten dat, zodra zij in de vlammen waren gestorven, de kruisvaarders een minder zware bewaking bij Montségur zouden achterlaten, wat een paar van hen de mogelijkheid zou bieden om te ontsnappen met hun kostbaarste bezittingen.


  En ik geloof niet dat we het hier hebben over een typische schat. Geen goud en juwelen of iets van dien aard. Ik denk dat hun schat een soort religieus relikwie was, een voorwerp van onweerlegbare afkomst dat buiten enige twijfel de waarachtigheid van het kathaarse geloof bewees. Dat kan genoeg zijn geweest om niet alleen de overtuigde leden van de sekte te laten kiezen voor de dood door toedoen van de kruisvaarders, maar ook twintig niet-katharen te overtuigen zich bij hen te voegen.’


  ‘Dus de schat is eigenlijk helemaal geen schat in de gebruikelijke betekenis van het woord?’ merkte Bronson op. ‘Als het om de intrinsieke waarde ging, was het waarschijnlijk totaal waardeloos – alleen een oud stuk perkament of zoiets – maar van onschatbare waarde door wat het bewees?’


  ‘Precies.’


  ‘Maar wat zou het dan kunnen zijn?’


  ‘Onmogelijk om met zekerheid te zeggen, maar uit wat we weten, kunnen we bepaalde dingen erover afleiden. Als de bronnen die ik heb geraadpleegd het bij het rechte eind hebben, dan zijn op een bepaald moment tijdens die laatste nacht, toen de vlammen van de enorme brandstapel aan de voet van de berg uitdoofden, de laatste vier parfaits uit Montségur ontsnapt. Ze waren door het garnizoen in het fort verborgen en kozen een heel gevaarlijke, maar niet te ontdekken route: met touwen daalden ze af langs de loodrechte westkant van de berg. Ze namen dat risico, omdat ze de schat van de katharen bij zich hadden. Ze bereikten de voet van de berg en verdwenen in de nacht en uit de geschiedenis. Niemand was op de hoogte van wat ze bij zich hadden, waar ze naartoe gingen of wat hen is overkomen.


  Als er een kern van waarheid in het verhaal zit, dan zijn er minstens twee opmerkingen over te maken. Ten eerste, wat die “schat” ook omvatte, het moet behoorlijk klein zijn en niet te zwaar zijn geweest, omdat die vier mannen het anders niet hadden kunnen dragen tijdens hun gevaarlijke afdaling. Ten tweede, het moet een tastbaar voorwerp zijn geweest, niet gewoon kennis, anders hadden de vier parfaits zich kunnen vermommen als soldaten of dienaren om het fort de volgende dag met de krijgslieden te verlaten.


  Goed, dit is allemaal giswerk dat niet wordt ondersteund door ook maar een greintje verifieerbaar bewijs, maar het geeft wel een plausibele verklaring voor wat er gebeurde aan het eind van het beleg van Montségur. Maar wat er vervolgens op de berg gebeurde is wel historisch vastgelegd.


  Zodra het fort was verlaten, hebben de kruisvaarders het volgens nauwkeurige instructies van de paus met de grond gelijk gemaakt in een wanhopige zoektocht naar een of ander voorwerp, een “schat”. Maar waar ze ook naar op zoek waren, ze hebben het duidelijk niet gevonden, want ze hebben het kasteel bijna letterlijk steen voor steen afgebroken. Het is niet algemeen bekend, maar de citadel die nu op Montségur staat, werd feitelijk pas in de zeventiende eeuw gebouwd en van het oorspronkelijke kathaarse kasteel op die plaats is tegenwoordig niets meer over.


  In de anderhalve eeuw daarna gaf Rome bevel alle sporen van de kathaarse ketterij in het landschap uit te wissen. Afgezien van het executeren van iedere parfait die ze in handen konden krijgen, bleven de kruisvaarders ook zoeken naar wat het ook was dat in Montségur verborgen had gelegen, maar zonder succes. Uiteindelijk verdween de herinnering aan de “schat van de katharen” in de nevelen van de legende. En dat is het verhaal van Montségur zoals we dat vandaag de dag kennen: een mengeling van historische feiten, geruchten en gissingen.’


  ‘Maar wat heeft dat verdomme te maken met een zeshonderd jaar oude boerderij op de helling van een heuvel in Italië?’ vroeg Bronson met een geërgerde zwaai van zijn arm.


  ‘Het staat allemaal in de inscriptie,’ legde Angela uit. ‘De eerste strofe van het Occitaanse gedicht kan worden geïnterpreteerd als een directe verwijzing naar het einde van het beleg.’


  Ze las de vertaling van Goldman voor uit haar notitieboekje:


  Vanaf de veilige berg daalde de waarheid neer

  Verlaten door allen behalve de goeden

  De reinigende vlammen beteugelen alleen vlees

  En reine geesten rijzen op boven de brandstapel

  Want waarheid zal net als steen blijven bestaan


  De tweede regel zou de overgave van het garnizoen van Montségur kunnen beschrijven en de derde en vierde de massa-executie, toen de katharen levend werden verbrand. Maar ik denk dat de uitdrukkingen “daalde de waarheid neer” en “waarheid zal net als steen blijven bestaan” verwijzen naar de ontsnapping van de vier overblijvende parfaits die een document of relikwie bij zich hadden waarop de kern van hun geloof – de onweerlegbare “waarheid” – berustte. Wat het ook was, de uitvloeisels ervan waren zo groots dat de katharen liever op de brandstapel stierven dan hun geloof af te zweren.’


  ‘En de tweede strofe?’ vroeg Bronson.


  ‘Dat is even belangwekkend en weer lijken enkele regels te verwijzen naar de katharen.’


  Ook dat vers las ze hardop voor:


  Hier bespeuren eik en iep het teken

  Wat is boven is ook beneden

  Het woord wordt het volmaakte

  In de kelk is alles waardeloos

  En vreselijk om te aanschouwen


  De uitdrukking in de tweede regel werd algemeen gebruikt door de katharen en het “woord” waarnaar in de derde regel wordt verwezen zou de “waarheid” kunnen zijn die de leidraad was van het geloof van de parfaits. De eerste regel heeft niets met de katharen te maken, maar volgens mij is het mogelijk dat de verwijzing naar de twee boomsoorten een bergplaats aanduidt.’


  ‘En de laatste paar regels? Over de kelk?’


  ‘Ik vermoed – ik ben de hele tijd aan het gissen geweest, maar nu ben ik écht aan het gissen – dat het betekent dat het voorwerp werd verstopt in een soort vat – een kelk – en dat het gevaarlijk is.’


  Bronson begon vaart te minderen. Hij naderde Vierzon waar de autoroute zich splitste en hij in zuidoostelijke richting moest afslaan naar Clermont-Ferrand.


  ‘Wat jij oppert,’ zei Bronson, ‘is dat de katharen dus een of ander relikwie hadden, iets dat hun geloof bevestigde en dat andere religies hoogstwaarschijnlijk als gevaarlijk zouden bestempelen. En de paus begon de kruistocht om het in bezit te krijgen of te vernietigen?’


  ‘Precies. De Albigenzische kruistocht werd in 1209 begonnen door paus Innocentius III. Innocentius betekent ‘onschuldige’, maar zelden heeft een paus zo’n verkeerde naam gekozen.’


  ‘Goed. En jij denkt dat de paus van dit relikwie afwist en geloofde dat het ergens in Montségur was verborgen? En dat was de reden waarom hij opdracht gaf de katharen en het garnizoen daar op een andere manier te behandelen, en waarom zijn kruisvaarders na het bloedbad het fort met de grond gelijk maakten.’


  ‘Ja. En als ik deze verzen goed lees, dan denk ik dat we wel eens tot de ontdekking zouden kunnen komen, dat de kathaarse schat ergens in Marks huis in Italië werd verborgen!’


  II


  In hun hotel in de buurt van Gatwick hadden Mandino en Rogan uren achter hun laptop doorgebracht om de zoektermen te bekijken die het volgsysteem had opgevangen uit de internetcafés in Cambridge.


  Al hun andere opties leken te zijn uitgeput. Ze hadden buiten het flatgebouw van Angela Lewis op wacht gestaan, maar de lampen in haar appartement waren uit gebleven en ze had niet gereageerd op haar deurbel en ook haar telefoon niet opgenomen. Bronsons huis was even duidelijk verlaten en Mandino begon te beseffen dat ze allebei waren verdwenen. Het volgsysteem was het enige wat ze nog hadden.


  Het grootste probleem waarmee ze te maken hadden was de overvloed aan informatie die ze moesten doorwerken. Carlotti, Mandino’s assistent die in Italië was gebleven, had drie Excel-bestanden doorgestuurd. Twee bevatten de zoektermen die waren ingevoerd in de internetcafés die Bronson volgens hem had bezocht, terwijl het derde en veel grotere bestand een opsomming gaf van de zoektermen uit de andere half dozijn internetcafés binnen een straal van acht kilometer waarom Mandino had gevraagd.


  Rogan en hij zochten in de bestanden naar de woorden waarvan ze wisten dat hun prooi er belangstelling voor had en daartoe behoorden ‘LDA’, ‘consul’, ‘senator’ en dergelijke. Elke keer als een van hen iets vond, kopieerden ze de volgende vijftig zoektermen en sloegen die op in een apart bestand.


  Dat alleen al kostte veel tijd en aan het eind ervan waren ze eigenlijk nog niet veel opgeschoten.


  ‘Op deze manier komen we niet verder,’ zei Mandino geërgerd. ‘We wisten al dat Bronson waarschijnlijk had ontdekt wat de extra letters op de Latijnse inscriptie betekenden. Maar ik heb nog niets gevonden dat zou kunnen verwijzen naar de tweede inscriptie.’


  Rogan keek op van zijn laptop. ‘Hier hetzelfde,’ zei hij.


  ‘Wat we volgens mij moeten doen, is proberen Bronson te doorgronden,’ peinsde Mandino. ‘Ik vraag me af…’


  Hij had een machtig wapen tot zijn beschikking. Het boek dat hij in zijn brandkast in Rome bewaarde, bevatte de eerste paar regels van de Latijnse tekst van het verloren gegane relikwie. Nog belangrijker was dat het een aantal mogelijk nuttige pagina’s bevatte met een gedetailleerd overzicht van de pogingen van het Vaticaan om de locatie van het document in de loop der eeuwen op te sporen.


  ‘Het huis in Italië,’ vroeg hij, terwijl hij zich omdraaide naar Rogan, ‘heb je de precieze datum gevonden waarop het werd gebouwd?’


  Zijn metgezel schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb gezocht in het kadaster in Scandriglia en verschillende eigendomsoverdrachten gevonden, maar die waren allemaal van vrij kort geleden. De oudste aantekening die ik heb kunnen vinden, betrof een huis dat op die locatie stond ingetekend op een kaart uit 1396, dus weten we dat het daar minstens zeshonderd jaar moet hebben gestaan. Er was ook een oudere kaart uit de eerste helft van de veertiende eeuw, waarop geen enkel gebouw op die plaats stond. Waarom, capo?’


  ‘Gewoon maar een idee,’ zei Mandino. ‘Er is een gedeelte in het boek dat ik van het Vaticaan heb gekregen, waarin een opsomming staat van de groepen die het relikwie in de loop der eeuwen mogelijk in bezit hebben gehad. Tot de waarschijnlijke kandidaten behoren de bogomielen, de katharen en de manicheïsten.


  Goed,’ ging Mandino verder. ‘Ik denk dat de manicheïsten en de bogomielen te vroeg waren, maar de katharen zijn een mogelijkheid, omdat het huis kort na het einde van de Albigenzische kruistocht in de veertiende eeuw werd gebouwd. En er is nog iets anders. Die kruistocht was een van de bloederigste in de geschiedenis – duizenden mensen werden in de naam van God geëxecuteerd. De rechtvaardiging van het Vaticaan voor de massamoorden en de grootscheepse plunderingen was de vastberaden wil van de paus om de christelijke wereld te ontdoen van de kathaarse ketterij. Maar het boek geeft aan dat de werkelijke reden de groeiende verdenking van de paus was dat de katharen er op de een of andere manier in waren geslaagd de Exomologesis in handen te krijgen.’


  ‘De wat?’


  ‘Het verdwenen relikwie. Paus Vitalianus noemde het de Exomologesis de assectator mendax, wat wil zeggen “De zondebelijdenis van de valse discipel”, maar uiteindelijk werd die binnen het Vaticaan gewoon bekend als de Exomologesis.’


  ‘Waarom dachten ze dat de katharen die hadden gevonden?’


  ‘Omdat de katharen zo onverzoenlijk tegen Rome en de katholieke kerk waren gekant, geloofde het Vaticaan dat ze een onweerlegbaar document moesten bezitten als de basis voor hun tegenstand. De Exomologesis zou daar heel goed aan hebben voldaan. En de Albigenzische kruistocht was maar voor de helft succesvol. De katholieke kerk slaagde erin de katharen uit te schakelen als een religieuze beweging, maar het relikwie werd nooit gevonden. Uit wat ik heb gelezen, maakte ik op dat de kruisvaarders het bij Montségur mogelijk bijna in handen hadden, maar op de een of andere manier glipte het door hun vingers.


  Goed,’ vervolgde Mandino, ‘bij het bekijken van de datums – die lijken te kloppen – vraag ik me af of een kathaar de tweede inscriptie in het Italiaanse huis aanbracht of het misschien zelfs bouwde. Uit wat Hampton ons heeft verteld, weten we dat de verzen waren geschreven in het Occitaans. Waarom probeer je niet eens te zoeken naar woorden als “Montségur”, “kathaar” en “Occitaans”, dan zoek ik naar kathaarse uitdrukkingen.’


  Mandino logde in op het internet en vond snel een tiental Occitaanse uitdrukkingen en hun Engelse vertaling, waarna hij zijn aandacht weer op de zoektermen richtte. Bijna onmiddellijk had hij twee treffers.


  ‘Ja,’ zuchtte hij. ‘Heeft Bronson – of iemand in dat internetcafé – gezocht naar “volmaakt” en toen naar de uitdrukking “wat is boven, is ook beneden”? Ik ga gewoon “Montségur” proberen.’


  Dat leverde niets op, maar ‘veilige berg’ wel en toen hij het controleerde, ontdekte Mandino dat alle drie de zoektermen afkomstig waren van één en dezelfde computer in het tweede internetcafé in Cambridge waaraan Bronson volgens hem een bezoek had gebracht.


  ‘Dit is doorslaggevend,’ zei hij en Rogan boog opzij om op het scherm van zijn laptop te kijken. ‘De derde uitdrukking waarnaar hij zocht was een complete zin: “Vanaf de veilige berg daalde de waarheid neer”. Ik ben er zeker van dat het betrekking heeft op het einde van het beleg van Montségur en het duidt er ook op dat de katharen wel degelijk de Exomologesis – hun “waarheid” – in bezit hadden en erin slaagden die uit het fort te smokkelen.’


  ‘En de zoektermen zijn allemaal in het Engels,’ merkte Rogan op.


  ‘Ik weet het,’ stemde Mandino in, ‘en dat betekent dat Bronson bijna meteen toen hij terug was in Engeland, van Goldman een vertaling van de inscriptie moet hebben gekregen. Als hij niet door die taxi was aangereden, hadden we hem hoe dan ook moeten doden.’


  Ze zochten nog een half uur, maar vonden verder niets van belang.


  ‘En wat nu, capo?’


  ‘We hebben twee keuzemogelijkheden. Ofwel we vinden Bronson zo snel mogelijk – en dat lijkt niet erg waarschijnlijk – of we gaan terug naar Italië en wachten tot hij op komt dagen en in de tuin, of waar hij ook denkt dat de Exomologesis is verborgen, begint te graven.’


  ‘Ik zal de tickets boeken,’ zei Rogan die terugkeerde naar zijn laptop.


  III


  ‘Dat meen je niet,’ zei Bronson.


  ‘Jazeker wel,’ reageerde Angela. ‘Kijk naar de jaartallen. Jij hebt me verteld dat het huis van de Hamptons ongeveer in het midden van de veertiende eeuw werd gebouwd. Dat was zo’n honderd jaar na de val van Montségur en ongeveer vijfentwintig jaar nadat de laatst bekende kathaarse parfait werd geëxecuteerd.


  En eenmaal in Italië zou het ergens veilig verbergen van hun “schat” – de “waarheid” die de katharen aan het eind van het beleg uit Montségur hadden kunnen smokkelen – hun eerste prioriteit zijn geweest. Ze hadden een permanente bergplaats nodig, iets wat zou blijven bestaan, niet zomaar ergens een gat in de grond. Ik denk dat ze besloten het relikwie ergens duurzaam, of zo duurzaam als mogelijk, op te bergen en een voor de hand liggende keus zou een solide huis zijn geweest, waarschijnlijk in de funderingen, zodat het bij normale verbouwingen aan het huis niet ontdekt zou worden.


  Maar ze zouden het niet onvindbaar hebben willen begraven, want het was het belangrijkste document dat ze bezaten en ze moeten de hoop hebben gekoesterd dat hun religie ooit weer nieuw leven ingeroepen zou worden. Dus degene die het relikwie verborg, zou een merkteken achter moeten laten, waardoor later iemand die de kathaarse religie begreep en die in staat was de gecodeerde boodschap te ontcijferen, het document terug zou kunnen vinden. Als ik gelijk heb, dan was dat het hele doel van de inscriptie.’


  Bronson verplaatste met een korte blik opzij zijn aandacht even van de autoroute voor hem naar zijn ex-vrouw. Op haar wangen zat een rode blos van opwinding als gevolg van haar ontdekking. Hoewel hij altijd een enorm respect had gehad voor haar analytische vermogen en beroepsmatige kennis, vond hij de manier waarop ze het probleem had aangepakt en tot een volstrekt logische – zij het bijna ongelooflijke – oplossing was gekomen, uiterst verbazingwekkend.


  ‘Goed, Angela,’ zei hij, ‘wat jij zegt, klinkt heel logisch. Jij kwam altijd met logische oplossingen. Maar hoe groot is de kans dat het tweede huis van de Hamptons in Italië de gekozen locatie was? Het lijkt op de een of andere manier zo – ik weet het niet – zo onwaarschijnlijk.’


  ‘Maar er worden regelmatig schatten – echte schatten – teruggevonden, vaak op de onwaarschijnlijkste plaatsen. Kijk maar naar Mildenhall Hoard. In 1942 legde iemand bij het ploegen de waarschijnlijk grootste verzameling Romeinse zilveren munten bloot die ooit is gevonden en dat midden op een akker in East Anglia. Hoe onwaarschijnlijk is dat?


  En welke andere verklaring kan jij geven voor de inscriptie op die steen? De jaartallen kloppen, de steen lijkst van kathaarse oorsprong en heeft sinds de bouw in het huis gezeten. Het feit dat de inscriptie in het Occitaans is, zorgt voor een duidelijke verbinding met de Languedoc en de inhoud van de verzen slaat alleen ergens op als je de katharen begrijpt. Het is ook erg waarschijnlijk dat een kathaarse “schat” Montségur werd uitgesmokkeld. Als dat zo was, dan moest die ergens worden verborgen. Dus waarom niet in dat huis?’


  [image: ]
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  ‘Eindelijk,’ mompelde Bronson, terwijl hij de Renault Espace het grint van de oprit van de Villa Rosa opreed. Het was ver na middernacht en ze waren sinds ongeveer acht uur die ochtend onderweg geweest.


  Hij zette de motor uit en gedurende een paar ogenblikken genoten ze gewoon even van de stilte en de rust.


  ‘Laat je hem hier staan?’ vroeg Angela.


  ‘Ik heb geen keus. Mark heeft de garage afgesloten voordat we naar de begrafenis gingen, dus de sleutels liggen waarschijnlijk ergens in zijn flat in Ilford.’


  ‘Huissleutels? Je hebt toch wel huissleutels, hoop ik?’


  ‘Die heb ik niet, maar dat hoeft geen probleem te zijn. Mark bewaarde altijd een stel reservesleutels buitenshuis. Als die er niet zijn, zal ik moeten inbreken.’


  Bronson liep naar de zijkant van het huis en gebruikte het zaklampje aan zijn sleutelring om zichzelf bij te lichten. Ongeveer halverwege de muur lag een grote lichtbruine steen en meteen rechts daarvan iets wat eruitzag als een veel kleinere, eivormige, lichtgrijze kei. Bronson pakte de namaakkei op en draaide hem om, schoof het deksel open en schudde de voordeursleutel eruit. Hij liep terug naar de voorkant van het huis en opende de deur.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij, nadat hij hun tassen in de hal had gezet. ‘Scotch of cognac of iets anders? Misschien slaap je dan gemakkelijker.’


  Angela schudde haar hoofd. ‘Vanavond is een bed absoluut het enige dat ik nodig heb om te slapen.’


  ‘Luister,’ zei Bronson. ‘Ik maak me zorgen over de mensen die naar ons op zoek zijn. Ik vind dat we voor de veiligheid in dezelfde kamer moeten slapen zolang we hier zijn. Boven aan de trap rechts is een logeerkamer met een lits-jumeaux. Ik vind dat we die moeten gebruiken.’


  Angela keek hem een paar tellen aan. ‘We houden dit wel professioneel, hè? Je gaat niet proberen bij mij in bed te kruipen?’


  ‘Nee,’ zei Bronson bijna geloofwaardig. ‘Ik vind alleen dat we bij elkaar moeten zijn voor het geval dat die lui besluiten weer hierheen te komen.’


  ‘Goed, zolang dat maar duidelijk is.’


  ‘Ik zal gaan controleren of alle ramen en deuren zijn gesloten en dan kom ik naar boven,’ zei Bronson, terwijl hij de voordeur vergrendelde.


  Nu zowel Jackie als Mark er niet meer waren, leek het vreemd om hier terug te komen. Hij voelde een golf van emotie, van verlies en spijt dat hij zijn vrienden nooit meer zou zien, maar hij onderdrukte die krachtig. Er zou tijd voor verdriet zijn wanneer dit allemaal voorbij was. Nu had hij een karwei op te knappen.


  Bronson werd even na tienen wakker, wierp een blik op Angela die in het andere bed nog vast lag te slapen, trok een kamerjas aan die hij vond in de aangrenzende badkamer en liep de trap af naar de keuken om het ontbijt klaar te maken. Tegen de tijd dat hij een pot koffie had gezet, in de diepvries een half gesneden brood had gevonden en twee slechts licht verbrande geroosterde boterhammen had geproduceerd, was Angela in de deuropening verschenen.


  ‘Morgen,’ zei ze in haar ogen wrijvend. ‘Ik ruik dat je de toast nog steeds laat aanbranden.’


  ‘Als verdediging kan ik aanvoeren,’ reageerde Bronson, ‘dat het brood was bevroren en dat ik de broodrooster niet ken.’


  ‘Smoesjes, smoesjes.’ Angela liep naar het aanrecht waar de broodrooster stond en keek naar de twee geroosterde boterhammen. ‘Die zien er eigenlijk helemaal niet zo slecht uit,’ zei ze. ‘Ik neem deze, dan kan jij een paar andere voor jezelf verbranden.’


  ‘Koffie?’


  ‘Moet je dat vragen? Natuurlijk wil ik koffie.’


  Een half uur later waren ze aangekleed en terug in de keuken – afgezien van de slaapkamers was dit de enige plek ik het huis waar de meubels niet allemaal waren afgedekt met stoflakens. Bronson legde de vertaling van de Occitaanse inscriptie op de tafel.


  ‘Kan ik voordat we daarnaar gaan kijken, eerst de twee stenen zien?’ vroeg Angela.


  ‘Natuurlijk,’ zei Bronson en hij ging haar voor naar de zitkamer. Hij sleepte een trap naar de open haard en Angela klom erop om de Latijnse inscriptie te bekijken. Ze streek eerbiedig met haar vingers over de uitgehakte letters.


  ‘Het geeft me altijd een vreemd gevoel, als ik iets aanraak dat zo oud is als dit,’ zei ze. ‘Ik bedoel wanneer je nagaat dat de man die de inscriptie op deze steen maakte, een half millennium leefde voordat Shakespeare werd geboren, dan besef je pas goed hoe oud dit is.’


  Na een laatste blik op de inscriptie kwam ze van de ladder af. ‘En de tweede steen was vlak achter deze, maar in de eetkamer?’ vroeg ze.


  ‘Was, ja,’ antwoordde Bronson die voor haar uit naar de deur liep, ‘maar onze ongenode gasten hebben hem meegenomen.’ Hij wees naar een min of meer vierkant gat in de muur van de kamer. Gruis van het uitbreken lag op de vloer eronder.


  ‘En ze hebben hem meegenomen om te proberen de inscriptie terug te halen die jij hebt weggekapt?’


  ‘Dat denk ik. Het is de enige verklaring die ik ervoor kan geven.’


  Angela knikte. ‘Goed, waar beginnen we?’


  ‘Nou, de duidelijkste aanwijzing staat in de eerste regel van de tweede strofe van de inscriptie: “Hier bespeuren eik en iep het teken”. Dat zou kunnen betekenen dat wat verborgen is, in een bos of woud ligt, waarbij de locatie wordt aangegeven door de twee verschillende boomsoorten, maar er is één duidelijk probleem…’


  ‘Precies,’ zei Angela. ‘Dit werd waarschijnlijk zo’n zeshonderdvijftig jaar geleden geschreven. Een eik kan heel oud worden – ik geloof dat ze wel vijfhonderd jaar kunnen worden – maar zelfs als hij geen iepenziekte krijgt, wordt een iep hooguit half zo oud. Dus zelfs als deze regel op twee jonge bomen zou slaan, zijn die allebei intussen al lang dood.’


  ‘Maar stel dat de schrijver van deze verzen verwachtte dat het voorwerp vrij spoedig zou worden opgehaald, zeg binnen een paar jaar?’


  Angela schudde beslist haar hoofd. ‘Ik denk het niet. De aanvallen van de paus op de katharen waren zo fel dat ze geweten moeten hebben dat de religie alleen maar kans had om te overleven als een heimelijke, ondergrondse beweging. Wie deze regel schreef, voorzag een lange wachttijd voordat er een kans kwam dat hun geluk een gunstige wending zou nemen.


  En het is hoe dan ook veel te vaag. Stel dat er een groep eiken was naast een stel iepen op de helling achter het huis. Waar precies zou je dan gaan graven? En denk eraan dat er in de regel “eik en iep” staat en niet “eiken en iepen”. Jeremy was daar heel stellig in. Als je wilt, kunnen we buiten rondkijken, maar we zouden gewoon onze tijd verspillen. Die regel verwijst naar iets van hout. Een voorwerp dat is gemaakt van eik en iep en dat al moet hebben bestaan toen het vers werd geschreven.’


  Bronson maakte een breed gebaar met zijn arm. ‘Dit huis is opgetrokken uit hout en steen. Het staat ook vol houten meubels en ik weet dat de Hamptons een heleboel hebben geërfd toen ze het huis kochten, gedeeltelijk omdat sommige meubels veel te groot waren om naar buiten te brengen. Dus ergens in het huis moet er een kast of een ander meubelstuk zijn dat is gemaakt van eik en iep en erop of erin zal een verwijzing of iets anders zitten. Misschien een gedicht of een kaart, zoiets.’


  Het oude huis had een zolder over de hele lengte van het gebouw. Bronson vond een grote zaklamp in de keuken en samen liepen ze de trap op. Op het eerste gezicht leek de zolder bijna leeg, maar toen ze begonnen te zoeken, werd duidelijk dat tussen de onvermijdelijke overblijfselen die zich in oude huizen opstapelen – lege kartonnen dozen, kapotte koffers, oude en afgedankte kleren en schoenen, en een indrukwekkende verzameling spinnenwebben – er een aantal houten voorwerpen stond die ze allemaal moesten bekijken. Er waren grote en kleine kisten, sommige met een deksel, andere zonder, kapotte meubelstukken en zelfs een aantal planken, vermoedelijk van een bouwproject dat nooit van de grond was gekomen.


  Na bijna twee uur hadden ze alles gecontroleerd. Ze zaten allebei onder het stof, spinnenwebben versierden hun haren, hun handen waren vuil en ze hadden helemaal niets gevonden.


  ‘Genoeg?’ vroeg Bronson.


  Angela wierp een laatste blik over de zolder voordat ze instemmend knikte. ‘Genoeg. Laten we ons gaan wassen en iets drinken. Ik weet dat het vroeg is, maar laten we vast lunchen. Het ergste van de speurtocht hebben we tenminste achter de rug.’


  Bronson schudde zijn hoofd. ‘Vergeet niet dat dit huis ook kelders heeft. En dat betekent ratten en muizen en ook spinnen.’


  ‘Jij weet echt hoe je een meisje een leuke tijd moet voorspiegelen, hè? Denk positief: misschien vinden we de aanwijzing voordat we daarin moeten afdalen.’


  Het doorzoeken van de slaapkamers vergde niet zoveel tijd als Bronson had verwacht, omdat er niet veel was om te bekijken. Er waren kisten en kasten en bedden die met het huis waren overgenomen en vele daarvan waren van eikenhout, maar ook al haalden ze alles leeg, ze zagen niets dat niet van de Hamptons was. Er was ook geen aanwijzing dat meubels waren gemaakt van twee soorten hout, behalve dan drie losse kasten die waren versierd met inlegwerk, maar het daarbij gebruikte hout was zeker geen iepenhout. Volgens Bronson leek het eerder op kersenhout.


  ‘Dit is niet gemakkelijk,’ merkte hij op, toen hij een stapel beddengoed teruglegde in een grote kist aan het voeteneind van het bed in een van de logeerkamers.


  ‘Ik verwachtte niet dat het dat zou zijn. Dit voorwerp werd zeshonderd jaar geleden verborgen door mensen die door half Europa waren nagezeten door een leger kruisvaarders die niets liever wilden dan ze op een brandstapel zetten. Toen ze het relikwie verborgen, wisten ze precies wat ze aan het doen waren en ze moeten ervoor gezorgd hebben dat het nooit kon worden gevonden bij een toevallige zoektocht. Laten we wel wezen, het is heel goed mogelijk dat wij het ook niet vinden.’


  Bronson zuchtte, liep naar de hoek van de kamer en trok het deksel open van een andere kleine kist die – net als de meeste andere waarin ze hadden gekeken – van eikenhout was gemaakt. Hij boog voorover om erin te kijken, toen hem ineens iets inviel.


  ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Ik denk dat we dit verkeerd aanpakken.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Denk aan de Occitaanse inscriptie. Wat staat er echt in de eerste regel?’


  ‘Je weet wat erin staat: “Hier bespeuren eik en iep het teken”.’


  ‘We zijn ervan uitgegaan dat het vers ons vertelde een voorwerp te zoeken dat was gemaakt van eiken- en iepenhout en dat we een kist of zoiets zouden vinden met bijvoorbeeld een deksel van de twee soorten hout en als we die opende, zou we daarin een kaart of aanwijzingen vinden.’


  Angela kwam naast hem op de vloer zitten.


  ‘Maar als de katharen dat deden, als de aanwijzing zo duidelijk was, dan zou iemand het intussen toch zeker hebben gevonden?’ ging Bronson verder. ‘Dit relikwie was van enorm belang voor de katharen, nietwaar? Dus als ze gewoon een kaart of iets anders aan de binnenkant van een kist of een kast hadden aangebracht, hoe konden ze er dan zeker van zijn dat niemand het ding een paar jaar of een paar eeuwen later zou verkopen of er brandhout van zou maken? Als dat gebeurde, zou het geheim voor altijd verloren gaan. En voor het geval dat het huis ooit zou worden overvallen door kruisvaarders, zouden ze geen zichtbare of duidelijke aanwijzing willen hebben. De steen met inscriptie werd bijna zeker bedekt met een houten lambrisering of misschien wel pleisterwerk en zelfs als hij bloot kwam te liggen, dan kon het vers gewoon worden beschouwd als een kathaars klaaglied over de dood van – ach – hoe heet hij ook al weer?’


  ‘Guillaume Bélibaste,’ vulde Angela automatisch aan. ‘Wat stel je dan voor?’


  ‘Het is mogelijk dat de aanwijzing of wat het dan ook is, niet gewoon een betrekkelijk breekbaar meubelstuk is. Ik denk dat we het zullen vinden in de constructie van het huis. We zouden moeten kijken naar de balken en de verbindingen en de vloerplanken. We zouden het materiaal moeten bekijken – de houten onderdelen – die de katharen gebruikten toen ze dit huis bouwden.’


  Angela knikte aarzelend. ‘Weet je,’ zei ze langzaam, ‘dat is waarschijnlijk de intelligentste opmerking die je hebt gemaakt sinds we hiermee begonnen. Goed, vergeet de meubels. Laten we met het plafond beginnen.’


  De constructie van het huis was kenmerkend voor huizen van die leeftijd. Alle vloeren, ook die van de zolder, bestonden uit dikke houten planken op enorme houten balken met een vierkanten doorsnee, waarvan de uiteinden waren gestoken in uitsparingen in de massieve stenen buitenmuren. De dakspanten waren bijna even zwaar als de balken en daarop lagen dikke terracotta dakpannen. Het huis was duidelijk gebouwd om de tand des tijds te doorstaan. Het hout was zwart van ouderdom en van de rook uit de twee grote open haarden en de vloerplanken, eeuwenlang gladgeschuurd door de talloze voeten, waren nu bedekt met losse kleden.


  ‘Misschien zijn de vloerplanken gemaakt van eiken- en iepenhout,’ opperde Bronson.


  Ze gingen systematisch het hele huis af en bekeken weer eerst de zolder. Alle vloerplanken leken te zijn gemaakt van hetzelfde bruine hout dat was geverfd en gevernist en dat er volgens Bronson niet uitzag als eiken- of iepenhout. En op de vloer zagen ze niets dat er uitzag als een mogelijk merkteken.


  Ze controleerden de eerste en toen de tweede logeerkamer: niets. In de grote slaapkamer was een groot gedeelte van de vloer onzichtbaar vanwege het massieve hemelbed dat met het huis was verkocht en de kamer overheerste. Ze bekeken zonder resultaat de vloerplanken die zichtbaar waren. Toen keek Bronson nadenkend naar het bed. Het was een extra groot tweepersoonsbed waarvan de houten ombouw was versierd met snijwerk. Op elke hoek stond een taps toelopende en gegroefde, donkerbruine houten pilaar die in de buurt van het plafond eindigde in een hemel die was bekleed met een zware, donkerrode stof die volgens hem een soort brokaat was. De lakens waren van het bed gehaald en twee dikke matrassen lagen op een massieve houten bodem. Er zouden minstens vier of vijf sterke mannen nodig zijn om dat bed te verplaatsen.


  ‘Hoe gaan we dat verdorie verschuiven?’ wilde Angela weten.


  ‘Dat gaan we niet doen. Ik kruip eronder om te kijken. Geef me die zaklamp aan, alsjeblieft.’


  ‘Iets gevonden?’ vroeg Angela, nadat hij een paar minuten onder het bed had gelegen.


  ‘Een heleboel stof en dat is tot nu toe alles. Nee, hier is niets…’ zijn stem stierf weg.


  ‘Wat? Wat is er?’


  ‘Op een van deze vloerplanken zit iets wat eruitziet als een kleine cirkel. Het zou een knoest kunnen zijn, maar het is het eerste dat ik op de vloer heb gezien dat er niet lijkt te passen. Ik moet…’


  ‘Wat? Wat wil je?’ Angela’s stem schoot omhoog van opwinding.


  ‘Een mes, denk ik, maar geen keukenmes. Ik moet iets hebben met een sterk lemmet. Kijk eens in de gereedschapskist van Mark – die staat onder het aanrecht in de keuken – en kijk of je een zakmes of zoiets kunt vinden. Als ik de verf en vernis eraf kan schrapen, zal ik kunnen zeggen of het gewoon een natuurlijk kenmerk van het hout is of iets anders.’


  ‘Even wachten.’ Bronson hoorde haar de kamer uit en de trap af lopen. Een paar minuten later was ze terug met een zwaar knipmes waaraan een priem en een dik lemmet zat. Ze boog en gaf het aan Bronson onder het bed.


  ‘Bedankt, dat is perfect. Hier,’ voegde hij eraan toe, ‘zou jij de zaklamp voor me vast kunnen houden? Richt maar op mijn linkerhand.’


  Hij opende het mes, schoof iets achteruit en begon de verf weg te schrapen. Na een paar minuten was Bronson erin geslaagd een gedeelte van de vele lagen die het hout bedekten, te verwijderen, maar vanwege de schuine hoek van de lichtbundel van de zaklamp kon hij niet goed zien wat hij had blootgelegd.


  ‘Geef mij de zaklamp, alsjeblieft,’ zei hij.


  Angela gaf die aan. ‘Nou?’ vroeg ze ongeduldig.


  ‘Het is geen kwast in het hout,’ zei Bronson met een stem waarin opwinding doorklonk.


  ‘Geen kwast?’


  ‘Nee. Het is een soort inzetstuk in de plank. Het lijkt op twee halve cirkels van verschillende houtsoorten.’ Hij zweeg een poos. ‘En een daarvan lijkt van eikenhout.’


  II


  Bronson lag onder het bed te kijken naar de kleine houten cirkel die hij had blootgelegd. Het eerste wat hij moest doen, was precies de plaats bepalen. Hij stak de priem van het knipmes midden in de houten cirkel en gebruikte dat als uitgangspunt om de exacte positie ten opzichte van de slaapkamermuren te bepalen.


  ‘Ik begrijp niet goed hoe we hiermee verder komen,’ zei Angela, terwijl Bronson de maten optekende in een notitieboekje. ‘Deze vloer is gemaakt van houten planken die op houten balken liggen, dus kan er onmogelijk iets onder verborgen zijn, gewoon omdat er niets onder is. Als we beneden naar de eetkamer gaan, kunnen we de balken en de onderkant van de planken zien.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Bronson. ‘Maar die houten cirkel moet daar met een bedoeling zijn aangebracht. Het moet iets betekenen. Waarom zouden ze anders al die moeite hebben gedaan en hem op zo’n ontoegankelijke plek hebben aangebracht?’


  ‘Je hebt gelijk… wacht even.’ Haar stem schoot omhoog van opwinding. ‘Denk aan de tweede regel van het vers: “Wat is boven is ook beneden”. Stel dat de cirkel die jij hebt gevonden, gewoon dienst doet als een merkteken dat iets aanduidt in de eetkamer? Een merkteken op het plafond dat je in feite wijst op iets dat ligt verborgen onder de vloer van die kamer?’


  ‘God, Angela, wat ben ik blij dat jij bij me bent. Als ik alleen was geweest, had ik nu nog in de keuken koffie zitten drinken en toast laten aanbranden.’


  Ze gingen snel de trap af en Bronson liep voorop naar de eetkamer. Hij pakte het notitieboekje en een rolbandmaat en begon te bepalen waar de onderkant van de houten cirkel moest zijn. Toen hij de positie min of meer had bepaald, gingen Angela en hij naast elkaar staan en bestudeerden nauwkeurig de planken die het plafond vormden.


  De metingen van Bronson waren een ruwe aanduiding geweest waar de onderkant van de cirkel zich zou moeten bevinden, maar hij noch Angela zagen iets op het plafond. De onderkanten van de planken hadden een uniform bruine kleur, het resultaat van talloze lagen verf en vernis die er in de loop der eeuwen waren opgebracht.


  ‘Weet je zeker dat je de juiste plaats hebt?’ vroeg Angela. ‘Ik zie niets.’


  ‘Ik ook niet,’ antwoordde Bronson korzelig. ‘Maar hier zou het volgens de metingen moeten zijn. En ik heb ze twee keer gecontroleerd.’


  Ze legden hun hoofd in de nek en staarden met totale concentratie omhoog.


  ‘Daar,’ wees Bronson ten slotte. ‘Ik geloof dat ik een rond merkteken op die plank zie. Ik moet het van dichterbij bekijken om zeker te zijn.’


  De vlek die Bronson dacht te zien zat recht boven de massieve eettafel. Met behulp van een van de stoelen klom hij ernaartoe. Het houten plafond zat nog een stuk boven zijn hoofd, maar hij kon het merkteken nu veel duidelijker zien.


  ‘Nou, wat denk je?’ vroeg Angela. ‘Is dat het?’


  Even gaf Bronson geen antwoord. ‘Ik denk het wel, ja. Er zit duidelijk een rond merkteken op de onderkant van die plank en het ziet er te regelmatig uit om een natuurlijke oorsprong te hebben.’


  Hij klom weer van de tafel af en allebei staarden ze omhoog en toen gingen hun ogen omlaag naar de tafel. Het was een log eiken meubelstuk waaraan gemakkelijk een dozijn eters kon zitten. Net als het hemelbed in de grote slaapkamer was de tafel veel te groot om in één stuk uit het huis te worden gehaald en hij was kennelijk ter plaatse in elkaar gezet toen het huis werd gebouwd. Onder de zes zuilvormige tafelpoten lag een groot, rood kleed dat van ouderdom was versleten en verschoten.


  ‘We zullen hem moeten verschuiven om te zien wat eronder zit.’


  Bronson liep naar een uiteinde van de tafel, pakte het blad en probeerde het uit alle macht op te tillen, maar het massieve meubelstuk bewoog nauwelijks.


  ‘Jezus, die is zwaar,’ mompelde hij.


  ‘Moet ik helpen?’ vroeg Angela.


  Bronson schudde zijn hoofd. ‘We kunnen die onmogelijk met ons tweeën tillen. Het enige dat we kunnen doen, is hem over het kleed opzij schuiven. We zullen hem hierheen schuiven,’ voegde hij eraan toe en wees naar een kant van de kamer.


  Angela hielp hem bij het verplaatsen van de eetkamerstoelen van die kant van de tafel om ruimte te maken.


  ‘Leun er met je rug tegenaan,’ zei Bronson, ‘en duw met je benen. Die zijn veel sterker dan je armen.’


  Ze gingen aan de zijkant van de tafel staan, ieder aan een uiteinde, en duwden uit alle macht. Een paar tellen gebeurde er niets en toen voelden ze de eerste lichte beweging, waarna ze nog harder duwden.


  ‘Hij beweegt! Doorgaan.’


  Zodra de tafel begon te glijden, leek het gemakkelijker te gaan en in een paar minuten hadden ze hem ongeveer drie meter opzij geschoven, een stuk van de oorspronkelijke plaats.


  ‘Goed zo,’ zei Bronson een beetje buiten adem. ‘Goed, laten we eens kijken wat we hebben.’


  Ze gingen recht onder de cirkel op het plafond staan en keken naar de vloer. Net als het grootste gedeelte van de rest van de benedenverdieping bestond die uit parketpanelen van ongeveer een halve meter in het vierkant die elk een tiental stroken hout in een visgraatpatroon bevatten.


  ‘Dit paneel lijkt precies hetzelfde als alle andere,’ zei Angela met een stem waarin de teleurstelling doorklonk.


  Bronson haalde het mes uit zijn zak, boog zich voorover en begon wat van de lagen verf en vernis weg te schrapen. Meteen bleek dat de nerf van de twee middelste stroken hout anders was. Hij schraapte van alle stukken hout iets af en deed toen hetzelfde bij de vier aangrenzende panelen.


  ‘Kijk,’ zei hij. ‘De vier omliggende panelen zijn allemaal gemaakt van precies hetzelfde soort hout, maar bij dit zijn de twee middelste stroken – en alleen die twee stroken – anders. Dat moet opzettelijk gedaan zijn.’


  Bronson ging met zijn mes langs de rand van het paneel, duwde het lemmet toen in de spleet en probeerde het paneel omhoog te wrikken, maar het was veel te zwaar.


  ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Ik zal iets sterkers uit Marks gereedschapskist halen.’


  Hij liep naar de keuken, rommelde in de kist en haalde er twee grote schroevendraaiers uit. Terug in de eetkamer drukte hij de punten in de openingen aan weerszijden van het paneel en drukte de schroevendraaiers toen tegelijk naar beneden, eerst voorzichtig en toen met steeds meer kracht. Een paar tellen gebeurde er niets en toen begon met een plotseling gekraak het oude hout omhoog te komen. Hij verplaatste de schroevendraaiers iets en drukte ze weer naar beneden. Het paneel kwam weer een paar millimeter omhoog. Bij de derde poging sloegen de schroevendraaiers helemaal naar beneden tegen de vloer en kwam het paneel los.


  ‘Prima,’ hijgde hij en pakte het paneel op om het opzij te leggen. Ze tuurden samen in het gat dat nu bloot was komen te liggen.


  III


  Buiten het huis zagen twee mannen vol belangstelling hoe Bronson en Angela de eetkamer doorzochten. Toen Bronson het houten paneel optilde, wenkte Mandino zijn metgezel. Hij wist nu dat het einde van het spel in zicht was, want het zag ernaar uit dat de Engelsman precies had gevonden, waarnaar zij op zoek waren. Het enige wat hun te doen stond, was het huis binnengaan en hen allebei doden.


  De twee mannen doken omlaag tot onder de vensterbank van de eetkamerramen en gingen op weg naar de achterdeur van het huis. De lijfwacht – Rogan wachtte in de auto die geparkeerd stond op het weggetje naast het huis – haalde een opvouwbare koevoet uit zijn zak toen ze bij de deur waren, maar Mandino duwde gewoon de klink naar beneden – de deur was niet eens afgesloten – en ze stapten naar binnen. Mandino liep voorop naar de eetkamer, de lijfwacht – zijn pistool geladen en gespannen in zijn rechterhand – vlak achter hem.


  De deur van de kamer was niet dicht en de kier tussen de deur en de stijl was groot genoeg om de beide mannen alles goed te laten zien en horen. Mandino stak zijn hand op en ze bleven daar staan wachten. Zodra ze zeker wisten dat de Engelsman de Exomologesis had gevonden, zouden ze naar binnen stappen en er een eind aan maken.


  Bronson en Angela staarden in het vierkante gat. De zijkanten waren van steen, het was ongeveer een halve meter in het vierkant en bijna even diep. Een muffe geur die deed denken aan schimmel, stof en vocht, steeg eruit op. Precies in het midden stond een bolrond voorwerp dat in een of ander soort stof was gewikkeld.


  Bronson stak beide handen uit in het gat. ‘Het is rond als een cilinder of misschien een pot,’ zei hij.


  De stof die om het relikwie zat, viel helemaal uiteen toen hij het aanraakte en snel veegde hij de laatste resten weg.


  ‘Het ziet er uit als een keramische kruik of zoiets,’ zei hij.


  Angela ademde snel in. Haar opwinding was tastbaar.


  ‘Haal het eruit, zodat we het kunnen bekijken. Zet het op dat uiteinde van de tafel bij de deur,’ stelde ze voor. ‘Daar is het licht beter.’


  Bronson tilde het voorwerp op, droeg het voorzichtig naar het eind van de eettafel en zette het zachtjes neer. Het bleek een groen geglazuurde, aardewerken pot te zijn die aan de buitenkant was versierd met een willekeurig patroon en waaraan twee ringvormige handvaten zaten. Er was geen deksel, maar in de opening was een platte houten stop geduwd waarvan de omtrek zo te zien was bedekt met een laag was om alles luchtdicht te verzegelen.


  ‘Het lijkt op een Romeinse of Griekse skyphos,’ zei Angela, terwijl ze de pot zorgvuldig bekeek. ‘Dat is een soort drinkbeker met twee oren. Dit is precies wat we hadden kunnen verwachten, afgaande op de tweede strofe van de Occitaanse inscriptie.’


  ‘Laten we hem openmaken,’ zei Bronson die het zakmes weer oppakte.


  ‘Nee, wacht even. Denk eraan hoe het vers verder ging: “In de kelk is alles waardeloos, En vreselijk om te aanschouwen”. Stel dat het betekent dat er iets in de pot zit dat werkelijjk gevaarlijk voor ons is? Misschien een soort vergif?’


  Bronson schudde zijn hoofd. ‘Zelfs als hij vol werd gestopt met cyanide toen hij werd verborgen, dan is de mogelijkheid dat het na zeshonderd jaar nog steeds werkzaam is, vrijwel nihil. Dat zou eeuwen geleden uiteen zijn gevallen. Trouwens, ik denk niet dat het vers bedoelt dat de pot iets gevaarlijks in die zin bevat. Het zegt dat wat erin zit “vreselijk om te aanschouwen” is. Dat geeft aan dat het gevaarlijk is het te bekijken en ik denk dat het duidt op verboden kennis of een vreselijk geheim.’


  ‘Maar de pot is duidelijk erg oud en het is mogelijk dat een plotselinge blootstelling aan lucht de inhoud vernietigt,’ wierp Angela tegen.


  ‘Ik weet het,’ zei Bronson. ‘Maar wat er ook in die pot zit, het is indirect verantwoordelijk voor de dood van zowel Jackie als Mark en mogelijk ook van Jeremy Goldman. Ik ben niet bereid weken te wachten tot een of andere man in een museum hem onder gecontroleerde condities opent. Ik ga er nu een blik in werpen.’


  ‘Goed,’ zei Angela, ‘maar wacht een paar tellen. We moeten de stadia van het vinden en openen hiervan fotograferen.’


  Ze haalde een digitale compactcamera uit haar zak en nam verscheidene foto’s van de pot en een paar van het gat in de vloer.


  ‘Ga verder,’ zei ze. ‘Haal de verzegeling van de stop.’


  Bronson pakte zijn zakmes en sneed voorzichtig het waszegel weg. Hij wachtte, terwijl Angela nog twee foto’s nam en gebruikte toen de punt van het mes om de houten stop op te tillen. Hij zat er strak in, dus hij moest hem stukje bij beetje omhooghalen, maar uiteindelijk kwam hij uit de hals van de pot. Weer nam Angela foto’s voordat hij de stop helemaal verwijderde en toen maakte ze nog een opname recht omlaag in de pot.


  ‘Wikkel je vingers in een zakdoek of zoiets,’ zei Angela, ‘voordat je een hand erin steekt. Het vocht aan je handen zou wat daarin zit kunnen beschadigen.’


  ‘Goed,’ reageerde Bronson die deed wat ze had opgedragen. ‘Daar gaan we.’ Hij stak zijn hand in de pot en haalde er een klein cilindrisch voorwerp uit.


  Angela hapte naar adem.


  ‘Voorzichtig,’ zei ze dringend. ‘Het ziet eruit als een intacte papyrusrol. Dat is een ongelooflijk zeldzame vondst. Hou hem even vast.’


  Ze liep door de kamer, pakte een kussen van een van de eetkamerstoelen en legde dat op de tafel. ‘Leg hem daarop,’ droeg ze hem op.


  ‘Hoe zeldzaam, precies?’ vroeg Bronson die het relikwie neerlegde waar zij had aangegeven.


  ‘Rollen worden vrij vaak gevonden, maar het is de toestand waarin ze verkeren die van belang is. In de loop der eeuwen zijn de meeste rollen, ook die van plaatsen als Qumran – je weet wel, de Dode-Zeerollen – grotendeels uit elkaar gevallen. Papyrologen moesten aparte fragmenten bestuderen en proberen hele rollen stukje bij beetje te reconstrueren uit snippertjes papyrus.’


  ‘Ik wist niet dat papyrus zo lang kon blijven bestaan. Hoe oud zou dit kunnen zijn, denk je?’


  ‘Geef me even de tijd, wil je? Dit is niet hetzelfde als een moderne roman openslaan. Rollen hebben geen publicatiedatum.’ Ze trok een stoel naar de tafel en haalde een paar rubberen handschoenen uit haar zak.


  ‘Je was voorbereid,’ merkte Bronson op.


  ‘Ik ben altijd voorbereid,’ zei ze, ‘tenminste op bepaalde dingen.’


  Gedurende enige tijd raakte ze het relikwie niet aan, maar keek er slechts naar terwijl ze het kussen heen en weer draaide om de rol aan alle kanten te bestuderen. Hoewel haar specialisme keramiek was, kon Bronson duidelijk zien dat ze ook een heleboel wist van oude documenten en dat het een noodzakelijk onderdeel van haar werk was. Na een paar minuten leunde ze achterover op haar stoel.


  ‘Goed, wat ik hieruit kan opmaken, is dat hij oud is, gewoon omdat het een rol is. Rollen waren normaal gesproken slechts aan één kant van het papyrus beschreven, hoewel er een paar latere exemplaren zijn gevonden met schrift aan beide kanten. Deze rol heeft zo te zien slechts tekst aan één kant, dus dat is een andere aanwijzing dat het een oud document is. Een van de voor de hand liggende problemen waarmee ze in de oudheid te maken kregen,’ ging Angela verder, terwijl ze zorgvuldig de keramieken pot op de tafel van binnen controleerde, ‘was dat je alleen maar kon zien wat er op een rol was geschreven, door die te openen en de tekst te lezen. Dat is de reden waarom iemand de sittybos uitvond. Dat was een label dat vastzat aan het handvat van de rol en de lezer of koper vertelde waarom het ging. Ze gebruikten die dus op de manier waarop wij tegenwoordig de tekst op de rug van een boek gebruiken. Ik heb net de pot gecontroleerd en daarin is geen sittybos te bekennen en er zit ook niets aan de rol zelf.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Bronson.


  ‘Niet echt veel bijzonders, alleen dat er waarschijnlijk niet veel op de rol geschreven staat. Het geeft aan dat het niet een zogenaamd handelsdocument is en dat er geen bekende tekst op staat, omdat daaraan waarschijnlijk wel een sittybos zou zitten. Aannemelijker is dat het een of andere privétekst is. Ik wil er met alle plezier een snelle blik op werpen, maar het is niet mijn terrein en ongeacht wat je ervan vindt, dit zou door een deskundige moeten worden onderzocht.’


  Voorzichtig opende Angela de rol net ver genoeg om de eerste paar regels met letters te kunnen zien en toen sloot ze hem weer voorzichtig.


  ‘De tekst is in het Latijn,’ zei ze, ‘en de letters zijn ongewoon groot. Ik geloof dat alles aan elkaar is geschreven, wat er ook op duidt dat het oud is. Latere geschriften hadden normaal gesproken zowel een spatium – dat is een open ruimte tussen de verzen – als een paragraphus, een horizontale lijn onder het begin van elke nieuwe zin.’


  ‘Hoe oud denk je dan dat dit is?’ vroeg Bronson, terwijl ze zich allebei met hun rug naar de deur over de tafel bogen en naar het relikwie staarden.


  ‘Als ik er een slag naar moest slaan, zou ik zeggen dat het dateert uit de tweede of derde eeuw na Christus. Het moet…’


  Angela gilde toen iemand haar arm greep. Ze werd ruw naar achteren getrokken, weg van de tafel, en sloeg tegen de muur naast de deur.


  Bronson draaide zich met een ruk om. Hij had geen voetstappen of enig ander geluid gehoord.


  Een zwaargebouwde man in een lichtgrijs kostuum had Angela vastgegrepen en haar tegen de muur gedrukt. Maar het was de andere man die de aandacht van Bronson vasthield, of liever gezegd, dat deed het halfautomatische pistool dat hij in zijn rechterhand hield. Want voorzover Bronson kon beoordelen, wist hij precies hoe hij het moest gebruiken.


  [image: ]
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  I


  ‘U hebt het mis,’ verbeterde de grote man in het grijze kostuum Angela. Hij sprak vloeiend en bijna accentloos Engels. ‘Het is eersteeeuws.’


  ‘Wie zijn jullie verdomme?’ wilde Bronson weten, terwijl hij zichzelf in stilte de huid vol schold, omdat hij niet had gecontroleerd of alle ramen en deuren waren gesloten.


  Vreemd genoeg had de man die Angela vasthield te oordelen naar zijn uiterlijk wel een bankier of een zakenman kunnen zijn: smetteloos kostuum, glimmend gepoetste zwarte schoenen en keurig, goed geknipt donker haar. Dat wil zeggen, tot Bronson in zijn ogen keek. Ze waren donker en even kil en leeg als een open graf.


  In tegenstelling tot zijn metgezel droeg de man met het pistool een spijkerbroek en een sportjasje. Bronson vermoedde dat dit de mannen waren die hadden ingebroken in het huis. En die Mark Hampton en Jackie en mogelijk ook Jeremy Goldman hadden gedood. Woede rees als een vloedgolf in hem op, maar hij wist dat hij geconcentreerd moest blijven.


  ‘Wie we zijn, is niet belangrijk,’ zei de grotere man. ‘We zijn al heel lang daarnaar’ – hij gebaarde naar de rol op de tafel – ‘op zoek.’


  Angela’s arm nog steeds vasthoudend, liep hij naar de tafel en pakte de rol op, terwijl de tweede man zijn pistool op Bronson gericht hield.


  ‘Wat is zo belangrijk aan die rol dat allebei mijn vrienden moesten sterven? Want jullie hebben ze gedood, neem ik aan?’ Bronson balde zijn vuisten en dwong zich diep en regelmatig te ademen. Hij kon het zich niet veroorloven fouten te maken.


  De man in het kostuum boog bevestigend zijn hoofd. ‘Ik was er niet persoonlijk verantwoordelijk voor,’ zei hij, ‘maar mijn orders werden uitgevoerd.’


  ‘Maar waarom is die oude rol zo belangrijk?’ vroeg Bronson weer.


  De man antwoordde niet meteen, maar in plaats daarvan trok hij een stoel bij de tafel vandaan en duwde Angela ernaartoe.


  ‘Ga zitten,’ snauwde hij en keek toe, terwijl ze hem gehoorzaamde.


  Hij rolde het uiteinde van de rol open, keek naar de eerste paar regels en knikte voldaan. Vervolgens liet hij hem in zijn jaszak glijden.


  ‘Ik zal je vraag beantwoorden, Bronson,’ zei hij. ‘Zoals je ziet, weet ik al wie je bent. Ik zal je precies vertellen waarom deze rol het waard is om voor te doden. Ik denk dat je weet waarom ik bereid ben dat te doen,’ voegde hij eraan toe. ‘Je begrijpt de situatie.’


  Bronson knikte. Hij wist precies waarom de Italiaan met alle plezier wilde praten – de twee indringers waren niet van plan Angela of hem in leven te laten wanneer ze het huis verlieten.


  ‘Wie zijn deze mensen, Chris?’ vroeg Angela en Bronson merkte dat haar stem vast klonk, maar hij hoorde er ook woede in. Ze had evengoed naar de identiteit van een paar ongenode gasten op een feest kunnen vragen. Hij voelde plotseling een grote bewondering voor haar.


  Bronson concentreerde zich op de grote man. ‘Vertel het ons,’ zei hij kortaf.


  De Italiaan glimlachte, maar zonder enige vrolijkheid in zijn ogen. ‘Deze rol werd in zevenenzestig na Christus op uitdrukkelijk bevel van keizer Nero geschreven door een man die zelf alles ondertekende met “SQVET” en de mensen die ons in dienst hebben genomen, zijn er de laatste vijftienhonderd jaar al naar op zoek.’


  Bronson keek Angela aan.


  ‘Wat bedoel je daar in hemelsnaam mee?’ vroeg ze met een geschokte blik.


  De Italiaan schudde zijn hoofd. ‘Ik heb genoeg gezegd. Het enige dat ik jullie wil vertellen, is dat wij geloven dat de rol een geheim bevat, waarvan de kerk veel liever wil dat het geheim blijft. In feite zou hieruit blijken dat de hele christelijke religie op een leugen is gebaseerd, dus jullie kunnen misschien wel raden wat ermee gaat gebeuren?’


  ‘Jij – of jouw opdrachtgever, en dat is het Vaticaan, neem ik aan – zal het zo gauw mogelijk vernietigen?’ opperde Bronson.


  ‘Het zal uiteraard niet aan mij zijn om dat te beslissen, maar ik kan me voorstellen dat ze dat doen of het voor alle eeuwigheid in de apostolische penitentiarie opbergen.’


  Bronson had de twee Italianen zorgvuldig gadegeslagen. Hij probeerde ze aan het praten te houden en tijd te winnen, terwijl hij zijn volgende zet uitdacht.


  De grote Italiaan deed een stap terug in de richting van de deur en wierp een blik op zijn metgezel. ‘Dood ze allebei,’ siste hij in het Italiaans. ‘Schiet Bronson eerst dood.’


  En dat was het moment waarop Bronson had gewacht. De tweede man draaide zijn hoofd half naar de grote man toen hij zijn orders ontving. Hij knikte en begon toen zijn automatische pistool omhoog te brengen om op Bronson te richten.


  Maar Bronson was al in beweging. Hij had de Browning Hi-Power steeds bij zich gedragen, sinds hij zijn huis in Engeland had verlaten. Zijn hand verdween onder zijn jasje, greep het pistool uit zijn broekband, zette de veiligheidspal om en richtte het wapen op de Italiaan.


  ‘Laat je wapen vallen,’ riep hij in vloeiend Italiaans. ‘Als je dat wapen maar een centimeter beweegt, schiet ik.’


  Enkele tellen lang bewoon niemand.


  ‘Kies,’ riep Bronson en zijn ogen lieten het wapen van de man geen moment los. ‘Neem die verrekte rol mee en verdwijn hier, dan raakt niemand gewond. Probeer iets anders en minstens een van jullie sterft.’


  II


  Maar terwijl Bronson zijn pistool op de gewapende man richtte die ongeveer vierenhalve meter voor hem stond, kwam de grote man in het kostuum even snel en lenig als een kat in beweging. Hij greep Angela bij haar haren, trok haar uit de eetkamerstoel en hield haar als een schild voor zich.


  ‘Chris!’ gilde Angela, maar Bronson kon niets doen om hem tegen te houden. Als hij had geschoten, had hij waarschijnlijk haar geraakt.


  In een paar tellen had de grote Italiaan de tegenstribbelende Angela door de deur naar buiten gesleept.


  Bronson bleef tegenover de tweede man staan. Enkele seconden die lang leken te duren, stonden ze elkaar alleen aan te staren, toen mompelde de Italiaan iets en bewoog zijn pistool. Bronson had absoluut geen keus. Hij richtte iets anders en haalde trekker over. De Browning schokte in zijn hand, de knal van het schot klonk verbijsterend luid in de kleine ruimte, de uitgeworpen patroonhuls schoot in een koperen waas naar rechts weg.


  De Italiaan gilde en tuimelde achterover met een linkerschouder die plotseling rood werd. Hij greep naar zijn wond en zijn pistool viel op de vloer.


  Bronson rende naar voren en pakte het wapen op dat hij herkende als een negen millimeter Beretta. Maar hij wierp niet eens een tweede blik op de man. Al zijn aandacht was gericht op Angela en wat er gebeurde achter de gesloten deur van de eetkamer.


  Zijn militaire training deed zich gelden. De deur opentrekken en erdoor stappen zou het laatste kunnen zijn dat hij ooit deed als de grote man een pistool had, want scherp afgetekend in de deuropening zou hij een gemakkelijk doelwit zijn. En daarmee zou Angela niet geholpen zijn.


  Dus deed hij voorzichtig een stap naar voren, drukte zich tegen de muur naast de deur en draaide aan de kruk. Toen tuurde hij door de kier de zitkamer in. De grote Italiaan stond niet op hem te wachten. Hij was bijna bij de andere deur die uitkwam op de hal. Eén dikke arm was om Angela’s hals geslagen, terwijl hij haar ruw over de vloer meesleurde.


  Bronson rukte de deur open, stapte de zitkamer in, mikte vlug en vuurde een enkel schot af in de muur naast de deur naar de hal. De Italiaan draaide zich om met een verbaasde en bijna angstige blik en op dat moment kwam Angela in actie.


  Toen de grote man bleef staan, tilde ze haar rechterbeen op en schraapte met haar schoen over het linkerscheenbeen van de man. Daarna liet ze haar hiel zo hard als ze kon boven op zijn voet terechtkomen.


  De Italiaan gromde van pijn en wankelde achteruit. Tegelijk liet hij zijn greep op Angela’s hals los. Ze dook opzij uit Bronsons vuurlijn, terwijl de grote man naar de deur hinkte.


  Bronson richtte de Browning recht op de Italiaan, maar hij verdween de hal in en enkele tellen later hoorde Bronson de voordeur dichtslaan. Hij rende naar het raam en keek naar buiten waar hij de man nu duidelijk minder trekkebenend van het huis weg zag rennen.


  Bronson keerde terug naar Angela. ‘Alles goed met jou?’ wilde hij weten.


  Haar haren zaten in de war en haar gezicht was rood aangelopen van de inspanning, maar ze knikte. ‘Goddank voor aerobics en Gabor,’ zei ze. ‘Ik heb dit altijd fijne schoenen gevonden. Wat is er met de andere gebeurd?’


  ‘Ik heb hem vleugellam gemaakt,’ zei Bronson. ‘Hij is in de eetkamer en morst allemaal bloed op de vloer.’


  ‘Ze gingen ons vermoorden, hè? Daarom trok jij je pistool.’


  ‘Ja, en we zijn nog niet veilig. We moeten hier zo snel mogelijk vandaan voor het geval dat die grote rotzak besluit om terug te komen met versterkingen.’


  ‘Wat doen we met hem?’ vroeg Angela naar de deur van de eetkamer wijzend, waarachter gekreun en gejammer van pijn was te horen. ‘We zouden hem naar een ziekenhuis moeten brengen.’


  ‘Hij ging ons vermoorden, Angela. Het kan me echt niets schelen of hij blijft leven of doodgaat.’


  ‘Je kunt hem niet gewoon achterlaten. Dat is onmenselijk. We moeten iets doen.’


  Bronson keek weer in de richting van de eetkamer. ‘Goed. Ga naar boven en pak al je spullen. Ik zal zien wat ik kan doen.’


  Angela keek hem strak aan. ‘Dood hem niet,’ droeg ze op.


  ‘Dat was ik niet van plan.’


  Bronson liep de badkamer op de begane grond in, vond een paar handdoeken en liep toen weer de eetkamer in met de Browning Hi-Power in de aanslag. Maar het pistool was niet nodig. De Italiaan lag kreunend in een plas bloed en probeerde met zijn rechterhand het bloeden van de kogelwond in zijn schouder te stelpen.


  Bronson legde de twee pistolen ver buiten bereik op de tafel, boog zich toen voorover en hielp de gewonde man overeind in een zittende positie. Hij trok zijn lichtgewicht jasje uit en verwijderde de schouderholster die hij eronder vond. Toen vouwde hij een van de handdoeken op, drukte die op de wond waar de kogel naar buiten was gekomen en legde de man weer neer, zodat zijn gewicht het bloedverlies zou helpen verminderen.


  ‘Hou dit vast,’ zei Bronson in het Italiaans, terwijl hij de bloederige hand van de man op de andere handdoek drukte die hij op de wond aan de voorkant had gelegd.


  ‘Dank je,’ zei de Italiaan hijgend van de pijn, ‘maar ik moet naar een ziekenhuis.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Bronson. ‘Ik zal dadelijk bellen. Maar eerst moet ik een paar antwoorden op een paar vragen hebben en hoe sneller je me die geeft, hoe eerder ik ga bellen. Wie zijn jullie? Voor wie werken jullie? En wie is jouw dikke vriend?’


  Een vluchtige glimlach verscheen op het gezicht van de gewonde man. ‘Hij heet Gregori Mandino en hij is de capofamiglia – het hoofd – van de Cosa Nostra in Rome.’


  ‘De maffia?’


  ‘Verkeerde naam, goede organisatie. Ik ben maar een picciotti, een soldaat,’ zei de man, ‘een van de lijfwachten van de capo. Ik doe wat me gezegd wordt en ga overal naartoe waar ik nodig ben. Ik heb geen idee waarom we hier zijn.’ Hij zei het met zo’n overtuiging dat Bronson hem bijna geloofde. ‘Maar laat ik jou een advies geven, Engelsman. Mandino is meedogenloos en zijn assistent is nog erger. Als ik jou was, zou ik hier zo snel mogelijk vertrekken en niet meer naar Italië terugkomen. Nooit meer. De Cosa Nostra heeft een heel goed geheugen.’


  ‘Maar waarom zou iemand als Mandino zich druk maken over een tweeduizend jaar oude rol?’ vroeg Bronson.


  ‘Ik heb je al gezegd dat ik er geen idee van heb.’


  Het concept van ‘niet meer weten dan nodig is’ kende Bronson maar al te goed uit zijn tijd in het leger en hij vermoedde dat een criminele organisatie als de maffia waarschijnlijk op een soortgelijke manier werkte. Het was heel goed mogelijk dat de gewonde man niet wist waarom het ging. Hij was in dienst genomen vanwege zijn vaardigheid met een pistool – hoewel hij bij deze gelegenheid lang niet goed genoeg was geweest – en zou alleen te horen hebben gekregen wat hij moest weten om de opgedragen taak uit te voeren.


  ‘Goed,’ zei Bronson. ‘Ik zal nu bellen.’


  Snel doorzocht hij het jasje van de man, en vond een handvol negen-millimeterpatronen en stak die in zijn eigen zak. Toen zocht hij de vloer af, vond de uitgeworpen patroonhuls van de Browning en pakte die op. De kogel die de Italiaan had geraakt, was dwars door zijn schouder gegaan en had zich in het deurkozijn gewerkt, maar hij haalde hem er snel uit met een van de schroevendraaiers waarmee hij het vloerpaneel had opgelicht. Dat was alles wat hij kon doen om het forensisch bewijsmateriaal te verwijderen.


  Uiteindelijk pakte hij de holster op en de twee pistolen – en bij nader inzien ook de skyphos – en liep het vertrek uit. Angela stond in de hal op hem te wachten met allebei haar tassen aan haar voeten.


  ‘Ik heb geprobeerd het bloeden te stelpen met een paar handdoeken,’ legde Bronson uit, ‘en ik zal nu de hulpdiensten bellen. Stap jij vast in de auto.’


  Een kwartier later zaten ze in de Espace – de achterbak van de auto van nu leeg, omdat Bronson het bad en alle andere dozen zonder veel omhaal naast de garage van de Hamptons had gedumpt – en reden in westelijke richting weg van het huis.


  III


  Bronson stuurde de Renault over de weg en wierp een blik op Angela. ‘Alles goed met jou?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben razend,’ snauwde ze. Bronson besefte dat het trillen dat hij had uitgelegd als shock of angst, feitelijk een intense woede was. Elke vezel van Angela’s lichaam bracht haar woede over.


  ‘Ik weet het,’ zei Bronson met een opzettelijk kalme en afgemeten stem. ‘Het is jammer dat we geen kans hebben gekregen om de rol te onderzoeken, maar we leven nog. Dat is het allerbelangrijkste.’


  ‘Dat is het niet alleen,’ reageerde Angela. ‘Ik was daarbinnen doodsbang, wil je dat geloven? Ik had nog nooit eerder een echt pistool gezien, tot jij dat ene in Engeland onder mijn neus duwde en een paar uur later zit ik midden in een vuurgevecht en sleurt een of andere dikke Italiaanse schurk mij aan mijn nek mee. Dat is al erg genoeg. Maar net als we er eindelijk in zijn geslaagd om de inscriptie te ontcijferen en het relikwie te vinden, komen die twee rotzakken en pikken hem in. Na alles wat we hebben meegemaakt. Ik ben echt pisnijdig.’


  Bronson glimlachte inwendig. Dit is de Angela die ik ken, dacht hij. Laat het maar aan haar over om terug te vechten.


  ‘Luister, Angela,’ zei hij, ‘wat daarginds allemaal is gebeurd, spijt me echt. Het was mijn schuld dat ze het huis binnen zijn gekomen. Ik had dubbel moeten controleren of alle deuren en ramen waren gesloten.’


  ‘Als jij de deuren wel had gesloten, waren ze waarschijnlijk toch binnengekomen en als we ze hadden horen komen, waren we waarschijnlijk in een vuurgevecht beland dat we geen van beiden hadden overleefd. En nu zijn we dankzij jou allebei nog heel erg levend. Maar het is jammer van de rol.’


  ‘Ik heb de skyphos of hoe je dat ding ook noemt, meegenomen. Dan hebben we die ten minste nog als souvenir. Hij is kennelijk oud – denk je dat hij waardevol is?’


  Angela boog over de leuning naar de achterbank en pakte de pot op om die goed te bekijken – in huis had ze nauwelijks de kans gekregen.


  ‘Dit is namaak,’ zei ze een paar minuten later, ‘maar een goede. Op het eerste oog lijkt hij precies op een echte Romeinse skyphos. Maar de vorm is iets anders: hij is een beetje te hoog voor de breedte. Het glazuur voelt verkeerd aan en ik denk dat de samenstelling van het aardewerk niet klopt voor de eerste eeuw. We zouden een heleboel proeven kunnen doen, maar waarschijnlijk is het de moeite niet waard.’


  ‘Dus hebben we dit allemaal meegemaakt voor iets dat namaak is?’ vroeg Bronson. ‘En dat doet me aan iets anders denken. Wat is een skyphos precies?’


  ‘De naam is Grieks en niet Romeins. Het is een soort pot die rond de eerste eeuw na Christus uit het oostelijke deel van de Middellandse Zee kwam. Een skyphos is een drinkbeker met twee handvaten. Deze verkeert in een uitstekende staat en als hij echt was geweest, zou hij tussen de vijf- en zesduizend euro waard zijn geweest.’


  ‘Wanneer is hij dan gemaakt?’


  Angela bekeek de skyphos kritisch. ‘Beslist tweede millennium,’ antwoordde ze. ‘Als ik een gok zou moeten doen, zou ik zeggen dertiende of misschien veertiende eeuw. Waarschijnlijk gemaakt rond dezelfde tijd dat het huis van de Hamptons werd gebouwd.’


  Bronson wierp een blik op haar. ‘Dat is interessant,’ zei hij.


  ‘Eerder een toeval dan iets anders, zou ik denken.’


  ‘Niet noodzakelijk, als jij inderdaad gelijk hebt en ze min of meer uit dezelfde tijd stammen. Ik geloof dat het veel meer zou kunnen zijn dan een simpel toeval dat een veertiende-eeuwse pot – en nog een valse ook – opzettelijk werd verborgen in een veertiende-eeuws huis.’


  ‘Waarom?’


  Bronson zweeg even om zijn gedachten te ordenen. ‘Het hele spoor dat we hebben gevolgd, is vaag en ingewikkeld en ik vroeg me af of dat Occitaanse gedicht niet nog ingewikkelder is dan we dachten en dat we iets over het hoofd zien.’


  ‘Ik kan je niet volgen.’


  ‘Kijk naar het gedicht,’ zei Bronson. ‘Het is helemaal in het Occitaans geschreven met uitzondering van één woord – calix – en dat is Latijn voor “kelk”. Wanneer we de andere aanwijzingen van het raadsel volgen, vinden we ten slotte iets dat op een Romeinse drinkbeker lijkt, maar het niet is. Dus het vers gebruikt een Latijns woord voor kelk en we hebben een kopie ontdekt van een Romeinse kelk. Vind je dat niet vreemd? Of op zijn minst ingewikkeld?’


  ‘Ga door,’ moedigde Angela hem aan.


  ‘Waarom hebben ze al die moeite genomen om een skyphos na te maken, terwijl ze de rol even gemakkelijk hadden kunnen begraven in elke oude aardewerken pot? Het is net alsof ze onze aandacht wilden vestigen op het Romeinse element in dit alles, weer terug naar de Latijnse inscriptie in de zitkamer.’


  ‘Maar daar hebben we het al uitgebreid over gehad. Er zitten geen andere aanwijzingen in die drie Latijnse woorden. Of als ze er wel in zitten, dan zijn ze verrekte goed verborgen.’


  ‘Mee eens. Misschien wijst het Occitaanse gedicht dus op iets anders. Iets dat meer is dan alleen de plaats van de verborgen rol? Misschien op de skyphos zelf?’


  ‘Maar er zit verder niets in,’ zei Angela die de pot ondersteboven draaide. Dat heb ik gecontroleerd, toen ik naar een sittybos zocht.’


  Bronson keek verbaasd.


  ‘Weet je nog?’ zei Angela, ‘het is een soort label dat aan een rol is vastgemaakt om de inhoud aan te geven.’


  ‘O ja,’ zei Bronson. ‘Nou, misschien is het niet iets dat erin zat, maar hoe staat het met de buitenkant? Is dat gewoon een willekeurig patroon op de buitenkant van de pot?’


  Angela tuurde gespannen naar de groen geglazuurde aardewerken pot en bijna meteen viel haar iets op. Vlak onder de rand aan één kant van de skyphos stonden drie kleine letters gescheiden door punten: H•V•L.


  ‘Dat is sterk,’ mompelde ze. ‘Er staan hier drie letters – “HVL” – en die moeten natuurlijk “HIC VANIDICI LATITANT” betekenen.’


  ‘Hier liggen de leugenaars,’ verzuchtte Bronson. ‘Dat is een duidelijk verwijzing. En wat is het patroon onder de letters?’


  Onder de inscriptie van de letters stond iets dat bijna op een sinuskromme leek: een lijn die in een regelmatig patroon op en neer golfde met korte lijnen eronder die diagonaal verliepen van rechtsboven naar linksonder. Onder de golvende lijn stond een geometrisch patroon van drie rechte lijnen die elkaar in het midden kruisten met een punt aan elk uiteinde. Langs de lijnen stonden Romeinse cijfers gevolgd door de letters ‘M•P’, dan meer cijfers en de letter ‘A’. Naast elke punt stonden andere getallen, elk gevolgd door een ‘P’. Precies in het midden van de tekening stonden de letters ‘PO•LDA’ en daaronder ‘M•A•M’.


  ‘Dat is niet willekeurig,’ zei Angela beslist. ‘Wat die lijnen ook betekenen, ze duiden beslist op iets, bijna alsof het een kaart is.’


  Bronson keek opzij naar de skyphos die Angela vasthield. ‘Maar een kaart van wat?’
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  Laat die middag liet de ondergaande zon de onregelmatige daken en oude muren van het antieke hart van de stad Rome baden in een gouden gloed. Voetgangers haastten zich in drommen over de brede trottoirs en een onophoudelijke stroom van toeterende en walmende auto’s vocht zich een weg rond het Piazza di Santa Maria alle Fornaci. Maar kardinaal Joseph Vertutti zag daar niets van.


  Hij ging naast Mandino zitten in hetzelfde café waar de twee mannen elkaar de eerste keer hadden ontmoet. Aangezien de operatie succesvol was verlopen, vond hij het een gepaste afronding om de laatste ontmoeting op dezelfde plek te houden als waar de eerste had plaatsgevonden. Maar deze keer had Mandino erop gestaan dat ze elkaar in een achterkamertje zouden treffen.


  ‘Hebt u het?’ vroeg Vertutti met een hoge stem van opwinding. Zijn handen trilden licht, merkte Mandino op.


  ‘Alles op zijn tijd, kardinaal, alles op zijn tijd.’ Een kelner klopte aan en kwam binnen met twee kopjes koffie. Hij zette ze voorzichtig op de tafel, trok zich toen terug en sloot de deur achter zich. ‘Voordat ik iets overdraag, hebben wij een administratieve kleinigheid af te handelen. Hebt u het geld overgemaakt?’


  ‘Ja,’ snauwde Vertutti. ‘Ik heb honderdduizend euro laten overmaken naar de door u opgegeven rekening.’


  ‘Ú denkt misschien dat uw woord als bewijs voldoende is, eminentie, maar ík weet uit de eerste hand dat het Vaticaan even onbetrouwbaar kan zijn als wie ook. Tenzij u een overmakingsbewijs voor me hebt, is dit gesprek hiermee meteen geëindigd.’


  Vertutti haalde een portefeuille uit zijn jaszak. Hij opende die en haalde er een strookje papier uit dat hij over de tafel schoof.


  Mandino keek erop, glimlachte en stopte het toen in zijn eigen portefeuille. Het bedrag klopte en bij ‘Omschrijving’ had Vertutti geschreven ‘Aankoop van religieuze kunstvoorwerpen’, wat een verrassend nauwkeurige omschrijving van de transactie was.


  ‘Voortreffelijk,’ zei Mandino. ‘Goed, het zal u plezier doen te horen dat wij erin geslaagd zijn het relikwie terug te krijgen. Ik zag hoe die man Bronson – de vriend van Mark Hampton – de rol vond en wij zijn meteen tussenbeide gekomen. Bronson noch zijn vrouw, die ook in het huis aanwezig was, heeft enige kennis van betekenis van wat de Exomologesis inhoudt en dus hoeven zij niet te worden geëlimineerd.’


  Mandino zei tegen Vertutti niets over wat hij hun over de rol had verteld en evenmin sprak hij over het beschamende feit dat de Engelsman hem voor zijn leven had laten rennen en zelfs een van zijn lijfwachten had neergeschoten.


  ‘Heel edelmoedig van u,’ merkte Vertutti sarcastisch op. ‘Waar zijn ze nu?’


  ‘Ze zijn waarschijnlijk op de terugweg naar Engeland. Nu wij beslag hebben gelegd op het relikwie, hebben zij hier niets meer te zoeken.’


  Mandino tilde weer niet al te zwaar aan de waarheid. Hij had Antonio Carlotti al opdracht gegeven om een van zijn contacten bij de carabinieri in te seinen dat Bronson – een man die de Metropolitan Police van Londen wilde verhoren over een moord in Engeland – rondzwierf door Italië. Hij had zelfs details doorgegeven over de Renault Espace die hij buiten het huis geparkeerd had zien staan. Hij was er zeker van dat die twee ruimschoots voordat ze de Italiaanse grens bereikten, opgepakt zouden worden.


  ‘Waar is het relikwie dan?’ vroeg Vertutti ongeduldig.


  Mandino opende zijn koffertje, haalde er een plastic doos uit die was gevuld met een wit, pluizig materiaal en gaf die over de tafel aan.


  Vertutti tilde voorzichtig verschillende lagen watten op waardoor de kleine rol zichtbaar werd. Met trillende vingers pakte hij de oude papyrusrol behoedzaam op. Hij hield hem omhoog, waarbij de uitdrukking op zijn gezicht aangaf, dat hij bekend was met de ouderdom en de vreselijke vernietigende kracht van de rol. Toen rolde hij de papyrus voorzichtig open op de tafel voor hem. Hij knikte ernstig, bijna eerbiedig, toen hij de korte tekst doorlas.


  ‘Zelfs als ik er niet zeker van was,’ zei hij, ‘dan is de manier waarop dit is geschreven, een aanwijzing van de identiteit van de schrijver.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Mandino.


  ‘Het handschrift is fors en de letters zijn groot,’ zei Vertutti. ‘Het is niet algemeen bekend, maar de man die dit schreef, leed aan een ziekte die bekend staat als ophthalmia neonatorum en die toen vaak voorkwam. Deze ziekte veroorzaakte een steeds toenemend verlies van gezichtsvermogen en een erg pijnlijke zwakte van de ogen. In zijn geval betekende het dat hij bijna blind werd. Schrijven was altijd moeilijk voor hem en waarschijnlijk gebruikte hij normaal gesproken een amanuensis, een beroepsschrijver. Die hulp had hij kennelijk niet in Judea, toen hij werd gedwongen dit document te schrijven.’


  Vertutti bleef het relikwie nog enkele ogenblikken bestuderen en toen keek hij op. ‘Ik weet dat we onze meningsverschillen hebben gehad, Mandino,’ zei hij met een enigszins geforceerd glimlachje, ‘maar ondanks uw mening over de kerk en het Vaticaan zou ik u willen feliciteren met het vinden hiervan. De Heilige Vader zal bijzonder blij zijn dat we hierin zijn geslaagd.’


  Mandino boog erkentelijk zijn hoofd. ‘Wat gaat u er nu mee doen? Vernietigen?’


  Vertutti schudde zijn hoofd. ‘Dat hoop ik niet,’ zei hij. ‘Ik vind dat dit samen met de Codex Vitalianus opgeborgen moet worden in de apostolische penitentiarie. Ik vind dat het Vaticaan niet moet overwegen om een zo oud en belangrijk object te vernietigen, ongeacht wat de inhoud ervan is.’


  Vertutti rolde de laatste paar centimeter van de rol open. Toen boog hij voorover om iets aan het eind van het document te bekijken dat onder de paraaf ‘SQVET’ stond.


  ‘Hebt u dit gezien?’ vroeg hij met een lichte gespannenheid in zijn stem.


  ‘Nee,’ antwoordde Mandino. ‘Ik heb alleen het begin bekeken, louter om me ervan te overtuigen dat dit het juiste document was.’


  ‘O, het is inderdaad het juiste document. Maar dit… dit verandert alles,’ zei Vertutti, terwijl hij naar het onderste gedeelte van de rol wees.


  Mandino keek met half toegeknepen ogen naar het document. Vlak boven het keizerlijke zegel van Nero waren een paar regels geschreven in een ander, kleiner handschrift.


  Vertutti vertaalde het Latijn hardop en keek toen Mandino aan.


  ‘U weet wat u te doen staat,’ zei hij.


  II


  Bronson en Angela vonden een klein, door een familie gedreven hotel in de buitenwijken van Santa Marinella aan de Italiaanse kust ten noordwesten van Rome. Ze konden uit het zicht parkeren op een binnenplaats achter het gebouw en het maakte een rustige en anonieme indruk. Er was nog één tweepersoonskamer vrij en Bronson schreef hen in en droeg hun tassen naar boven.


  De kamer lag op het zuiden, was licht en fris en keek uit op de binnenplaats. Angela opende haar tas, haalde er een dikke stapel kleren uit en legde die op bed.


  ‘We hebben fatsoenlijk licht nodig,’ zei Bronson, die een van de nachttafeltjes verplaatste tot het voor het raam stond.


  Achter hem pakte Angela voorzichtig laag voor laag de kleren uit tot in het midden de skyphos zichtbaar werd. Ze plaatste die voorzichtig op het tafeltje dat Bronson had verplaatst.


  Bronson haalde de digitale camera uit zijn weekendtas. Hij knielde tussen raam en tafeltje, zodat het volle licht van de middagzon op de skyphos viel en het oude groene glazuur van de aardewerken vaas deed gloeien. Hij maakte van alle kanten en uit alle hoeken enkele tientallen foto’s van de pot en toen pakte hij ten slotte een pen en papier en maakte zo nauwkeurig mogelijk een tekening van de lijnen en figuren die op de buitenkant stonden.


  ‘Het enige dat we nu nog moeten doen,’ zei Angela toen Bronson de foto’s naar zijn laptop kopieerde, ‘is erachter komen wat die tekening – of wat het verdorie ook mag zijn – betekent.’


  ‘Precies.’


  Ze keken naar de lijnen, letters en getallen.


  ‘Ik denk nog steeds dat het een soort kaart zou kunnen zijn,’ opperde Angela aarzelend.


  ‘Je zou gelijk kunnen hebben. Maar als dat zo is, dan heb ik er geen idee van hoe ik die moet lezen. Ik bedoel, het zijn gewoon drie lijnen en een bende getallen. Misschien zouden we daar even niet op moeten letten, maar ons weer moeten concentreren op Marcus Asinius Marcellus en Nero. We hebben de letterlijke betekenis van “MAM” en “PO LDA” geraden, maar we hebben eigenlijk nooit nagedacht over de reden waarom ze onder die inscriptie stonden. Misschien dat het ons op weg helpt, als we daarachter komen.’


  ‘Terug naar de boeken?’


  ‘Jij kijkt in de boeken. Ik ga het internet op. Nu die twee Italianen de rol hebben gepakt, is er hopelijk niemand meer naar ons op zoek.’


  Bronson logde met zijn laptop in op het draadloze netwerk van het hotel, terwijl Angela door de boeken bladerde die ze in Cambridge had gekocht.


  Bronson begon te zoeken naar verwijzingen naar Marcus Asinius Marcellus, omdat ze vermoedden dat hij waarschijnlijk verantwoordelijk was geweest voor de inscriptie op de steen in het huis van de Hamptons. Ze wisten al dat Marcellus betrokken was geweest bij een schandaal over een vervalst testament en dat alleen de persoonlijke tussenkomst van Nero hem van executie had gevrijwaard.


  ‘Dat,’ zei Bronson, ‘zou Nero een instrument hebben gegeven om Marcellus te dwingen bepaalde taken voor hem uit te voeren. Dat zou het “PO LDA”: “Per Ordo Lucius Domitius Ahenobarbus” verklaren. De letters op de steen betekenden dan dat het karwei – wat het dan ook was – werd uitgevoerd door Marcellus, maar op bevel van Nero.’


  ‘Dus moeten we de keizer misschien wat nader bekijken?’ zei Angela.


  Ze richtten hun aandacht op Nero zelf en ontdekten onder andere dat hij een onverzoenlijke haat koesterde voor alle aspecten van het christendom.


  ‘Als die Italiaanse booswicht de waarheid vertelde,’ zei Bronson, ‘dan bevatte de rol een geheim waarvan het Vaticaan beslist niet wilde dat iemand het zou ontdekken. Wat zou betekenen dat wat we aan het zoeken zijn, ook verbonden is met de kerk.’


  ‘En als ik gelijk heb en die lijnen vormen inderdaad een soort kaart, dan zou dat erop wijzen dat Marcellus iets voor Nero heeft begraven of verborgen,’ zei Angela. ‘Het moet iets zijn geweest dat de keizer zo belangrijk vond, dat hij het niet aan een groep werkers of slaven kon toevertrouwen, maar alleen aan een familielid dat hem enorm veel dank verschuldigd was.’


  ‘Maar wat heeft Marcellus dan begraven, verdomme?’


  ‘Ik heb er geen idee van,’ zei Angela, ‘maar hoe meer ik naar die lijnen kijk, des te meer raak ik ervan overtuigd dat er inderdaad iets werd begraven en die tekening moet ons vertellen waar dat was.’


  III


  Mandino was niet verbaasd toen hij ontdekte dat de Villa Rosa verlaten bleek te zijn. Als hij in de schoenen van Bronson had gestaan, zou hij het huis ook zo snel mogelijk hebben verlaten. Hij wist ook dat zijn gewonde lijfwacht nu in een Romeins ziekenhuis lag en dat carabinieri stonden te wachten om hem te verhoren over zijn kogelwond, omdat de man een kort telefoongesprek had gevoerd met Rogan.


  De chauffeur stopte de auto voor het huis. Mandino gaf een van zijn mannen bevel om in de garage te gaan kijken voor het geval dat de Renault Espace daar geparkeerd stond. Hij was niet van plan twee keer dezelfde fout te maken. Enkele ogenblikken later kwam de lijfwacht terugrennen.


  ‘De deur is op slot, maar ik heb door het raam gekeken. Er staat niets in de garage,’ zei hij.


  ‘Goed,’ zei Mandino. ‘Rogan… zorg dat we naar binnen kunnen.’


  De achterdeur was geblokkeerd met een stoel – Rogan kon dat goed zien door de ruitjes in de deur – dus liep hij door naar het raam van de zitkamer, waarvan Alberti en hij het glas hadden gebroken. De luiken waren dicht en zaten op slot, maar met de koevoet kreeg hij ze gemakkelijk open. Het glas was nog niet vervangen en in een paar minuten kon Rogan voor de anderen de voordeur van het huis openen.


  De twee mannen liepen recht naar de zitkamer en bleven voor de open haard staan.


  ‘Bent u er zeker van dat het daar is, capo?’


  ‘Het is de enige plaats waar het kan zijn. Het is de enige, logische bergplaats. Aan de slag.’


  Rogan sleepte een trap naar de open haard en haalde toen een hamer en beitel uit de tas die hij bij zich had. Hij klom de trap op tot zijn schouders op dezelfde hoogte waren als de steen met de inscriptie en begon het cement te verwijderen waarmee die op zijn plaats werd gehouden. Hij dreef de punt van de beitel in de opening tussen de steen en die eronder en wrikte. De steen bewoog een beetje.


  ‘Deze plaat kan maar een paar centimeter dik zijn,’ zei Rogan, ‘maar ik wil wel dat iemand me komt helpen om hem eruit te tillen.’


  ‘Wacht daar.’ Mandino wenkte een van de lijfwachten die snel zijn jasje en schouderholster aflegde en een tweede trap pakte.


  Rogan dreef de beitel in de ruimte boven de plaat en duwde omhoog, waardoor de bovenkant van de steen naar buiten kwam. Hij verplaatste de beitel en duwde weer, waarna hij hetzelfde deed aan beide zijkanten tot hij vond dat de steen genoeg was losgemaakt om eruit te worden getild.


  ‘Houd je klaar om het gewicht over te nemen,’ waarschuwde hij de lijfwacht.


  Samen bewogen de twee mannen de steen heen en weer tot hij los kwam. Elk hielden ze één kant van de steen vast, maar Rogan voelde meteen dat die niet zwaar was.


  ‘Hij is maar ongeveer tweeënhalve centimeter dik,’ zei hij. Hij pakte hem alleen op en kwam van de ladder af. Hij droeg de steen naar een kleine, maar stevige tafel waar Mandino stond te wachten. Rogan hield hem rechtop, terwijl Mandino driftig stof en cement van de achterkant borstelde om te zien of er letters of getallen op stonden.


  ‘Niets,’ mompelde Mandino. Op de achterkant van de steen zaten alleen maar kleine putjes van een beitel toen hij was gemaakt. ‘Kijk in het gat.’


  Rogan klom de trap weer op en tuurde in het gapende gat boven de open haard.


  ‘Er ligt hier iets in,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Er ligt een andere steen in het gat. Hij is niet vastgemetseld. Het is net alsof de eerste steen was bedoeld als deur.’


  ‘Breng hem naar beneden,’ droeg Mandino op.


  Rogan trok de tweede steen uit de opening en legde hem naast de eerste op de tafel.


  ‘Nee,’ zei Mandino. ‘Niet zo. Leg hem onder de andere steen. Goed zo,’ voegde hij eraan toe, toen de twee mannen de steen op zijn plaats schoven. ‘Kijk, dat is de onderste helft. Dat is het stuk dat iemand er eeuwen geleden afgehakt moet hebben.’


  De drie mannen bekeken de tekens op de steen.


  ‘Is het een kaart?’ vroeg Rogan die stof en vuil van de inscriptie op het oppervlak veegde.


  ‘Dat zou het kunnen zijn,’ zei Mandino. ‘Maar het zal tijd kosten om dit te ontcijferen. Het lijkt op geen enkele kaart die ik ooit heb gezien.’


  Religie deed Mandino niets. Hij geloofde in dingen die hij kon zien, zoals geld en angst. Maar tegen zijn zin begon hij respect te krijgen voor de vindingrijkheid van de katharen. Terwijl hun religie om hen heen in duigen viel, moesten ze hebben geweten dat hun tijd kort was. Ze hadden liever niet het risico gelopen dat de steen en de Exomologesis in handen van de kruisvaarders zouden vallen en dus besloten ze beide voorwerpen te verbergen. Ze hadden de rol onder de vloer verborgen en de steen in tweeën gespleten, waarbij ze de onderste helft in de muur hadden verborgen, waar die veilig zou zijn voor beschadiging en slijtage. Twee stenen met inscriptie die aangaven waar de twee voorwerpen verborgen lagen, maar alleen als je precies wist waarnaar je zocht.
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  Het zoeken op internet had Bronson en Angela iets verder gebracht, maar niet veel. Ze wisten nu een heleboel meer over de Romeinen in het algemeen en keizer Nero in het bijzonder, maar nog steeds bijna niets over Marcus Asinius Marcellus die een vage en onwerkelijke figuur bleef over wie de geschiedenis bijna niets had te melden. En ze hadden nog steeds geen idee wat hij op bevel van Nero had begraven.


  In hun kamer in Santa Marinella bekeek Bronson de skyphos zorgvuldig, terwijl Angela een van hun boeken over Nero bestudeerde.


  ‘Het enige ding waar we nog niet echt naar hebben gekeken,’ zei Bronson langzaam, ‘is deze drinkbeker.’


  ‘Dat hebben we wel gedaan,’ wierp Angela tegen. ‘Hij is nu leeg, omdat de rol is verdwenen en we hebben het kaartachtige ding aan de buitenkant gekopieerd. Verder kan hij ons niets vertellen.’


  ‘Dat bedoelde ik eigenlijk niet. Ik heb geprobeerd de opeenvolgende gebeurtenissen te reconstrueren. Deze pot is een veertiendeeeuwse kopie van een eerste-eeuwse Romeinse skyphos. Maar waarom gebruikten de katharen geen eigentijdse pot om de rol in te verbergen? Ze hadden elk soort pot kunnen maken om daar de inscriptie van die tekening op te zetten. Waarom namen ze de moeite om een replica van een Romeinse drinkbeker te maken? Er moet een goede reden zijn geweest om dat te doen.


  Het Occitaanse gedicht dat we hebben gevonden, bevatte een enkel Latijns woord – calix – dat “kelk” betekent. Dat was een duidelijke verwijzing naar deze pot. Maar ik denk dat het feit dat dit een Romeinse pot lijkt te zijn, rechtstreeks verwijst naar de Latijnse inscriptie. Misschien maken deze pot en de twee stenen allemaal deel uit van dezelfde stille boodschap die door de laatste katharen voor iemand is achtergelaten.’


  ‘Daar hebben we het allemaal over gehad, Chris.’


  ‘Dat weet ik, maar er is één vraag die we ons niet hebben gesteld.’ Bronson wees op de zijkant van de skyphos. ‘Waar is dat vandaan gekomen?’ zei hij.


  ‘De pot?’


  ‘Nee. De kaart of de tekening of wat het verdomme dan ook mag zijn. Misschien hebben we het mis als het gaat om de “kathaarse schat” of in elk geval gedeeltelijk mis. Ze moeten de rol hebben gehad – de aanwijzingen die wij volgden toen we hem vonden, waren te eenduidig om toevallig te zijn – maar stel dat de rol maar een gedeelte van de schat was.’


  ‘Wat hadden ze dan nog meer?’


  ‘Ik vraag me af of de katharen zowel de rol als de steen met de Latijnse inscriptie hebben gevonden of geërfd.’


  Angela keek verbaasd. ‘Ik zie niet in hoe dat ons zou kunnen helpen. Op de steen stonden alleen die drie Latijnse woorden.’


  ‘Nee,’ zei Bronson. ‘Er is – of liever was – meer. Weet je nog wat Jeremy Goldman me heeft verteld. Hij zei dat de steen in tweeën was gekapt en dat het gedeelte dat in de muur van het huis van de Hamptons was gemetseld, alleen maar de bovenste helft was. Feitelijk was die tip de reden dat Mark en ik de rest van het huis begonnen te doorzoeken. We waren op zoek naar de onderste helft van de steen.’


  ‘Maar die hebben jullie nooit gevonden, dus wat brengt ons dat verder?’


  ‘Je hebt helemaal gelijk. We hebben hem niet gevonden, maar ik vraag me af of we hem nu hebben gevonden of wat erop stond. Denk eens na. Hoe zou jij de letters van de Romeinse inscriptie beschrijven?’


  ‘Allemaal hoofdletters, geen versieringen. Een typische Latijnse inscriptie uit de eerste eeuw. Er zijn honderden van dat soort voorbeelden.’


  ‘En de Occitaanse verzen?’


  Angela dacht even na. ‘Totaal anders. Dat was een schuin schrift. Het moderne equivalent zou een soort cursieve letter zijn, denk ik.’


  ‘Precies. Jouw inschatting was dat de Occitaanse inscriptie ongeveer in dezelfde tijd werd gemaakt als de skyphos, waarschijnlijk in de veertiende eeuw.’


  ‘Waarschijnlijk wel, ja.’


  ‘Kijk nu eens naar de tekening op de zijkant van de pot en de letters en getallen. De cijfers zijn Romeins – dat is het eerste ding – en de letters zijn allemaal hoofdletters. Met andere woorden, hoewel de skyphos en de Occitaanse inscriptie waarschijnlijk uit dezelfde tijd komen, zou je dat nooit denken door alleen maar naar de twee teksten te kijken. Ze lijken totaal anders.’


  ‘Wat jij je dus afvraagt, is waarom de versiering op de buitenkant van de skyphos zo duidelijk Romeins is, wanneer die door de katharen zou zijn gemaakt. Het is natuurlijk wel duidelijk een kopie van een Romeinse drinkbeker.’


  ‘Ja,’ zei Bronson, ‘maar dat was volgens mij ook juist de opzet. De katharen maakten een kopie van een Romeinse pot om er de rol in te stoppen en de decoratie die ze voor de skyphos kozen, is ook Romeins. Daar komt nog meer bij, want boven aan de tekening staat “H V L” – HIC VANIDICI LATITANT – net als op de steen met de Latijnse inscriptie.’


  ‘Ja,’ zei Angela op plotseling opgewonden toon. ‘Je wilt zeggen dat wat we hier zien, wel eens een exacte kopie zou kunnen zijn van de kaart op het ontbrekende gedeelte van de steen?’


  Bronson knikte. ‘Stel dat de katharen deze steen jaren in bezit hadden gehad, maar dat ze er nooit in waren geslaagd de betekenis ervan te ontcijferen. Misschien dat de rol zelf verwijst naar de steen of naar wat er ook werd begraven. En dat overtuigde hen ervan dat de kaart of de tekening écht belangrijk was. Toen de laatste katharen Frankrijk ontvluchtten en in Italië aankwamen, wisten ze dat het met hun religie was afgelopen, maar ze wilden nog wel de “schat” behouden die ze uit Montségur hadden kunnen smokkelen. Dus kapten ze de steen in tweeën, lieten één gedeelte – de bovenkant – achter waar dat gemakkelijk kon worden gevonden, maar ze verborgen het belangrijke gedeelte, de tekening, ergens anders.


  Voor een medekathaar of iemand die genoeg van hun godsdienst wist om het gedicht te ontcijferen, maakten ze de Occitaanse inscriptie. De aanwijzingen daarin zouden naar de rol leiden die veilig was opgeborgen in de skyphos en op de pot zelf lieten ze een kopie achter van de tekening waaraan ze nooit een touw hadden kunnen vastknopen. Ik denk dat de kaart precies aangeeft, waar de “leugenaars” zijn verborgen.’


  ‘Maar dit lijkt op geen enkele kaart die ik ooit heb gezien. Het zijn alleen lijnen, letters en getallen. Ze zouden van alles kunnen betekenen.’


  Bronson knikte weer. ‘Als het gemakkelijk was geweest, zouden de katharen er zevenhonderd jaar geleden al achter zijn gekomen. Het is een gok, maar ik denk dat Nero erop aangedrongen moet hebben dat de bergplaats in een gebied lag waar een toevallige ontdekking was uitgesloten en dat wil zeggen ergens een stuk buiten het keizerlijke Rome. Kennelijk besloot de keizer – of misschien wel Marcellus – een kaart te maken om de plaats aan te geven, zodat de plek later zo nodig kon worden teruggevonden. Maar bij wijze van extra bescherming maakten ze een soort kaart die ontcijferd zou moeten worden.’


  ‘Ik zie waar je naartoe wilt,’ zei Angela. ‘Maar deze pot is een stuk kleiner dan de steen moet zijn geweest. Dus hoe staat het met de schaalgrootte?’


  ‘Daar heb ik over nagedacht en ik denk niet dat het iets uitmaakt. Ik weet iets van kaarttekenen en zolang je de schaal kent, kun je een kaart lezen ongeacht de grootte. Die tekening – hij wees op de skyphos – is geen traditionele kaart, omdat hij voorzover ik kan beoordelen geen schaal heeft. En er staan geen dingen op als een kust, rivieren of steden. Ik heb geprobeerd me te verplaatsen in de man die hem heeft gemaakt en ik heb geprobeerd te achterhalen wat hij gedaan zou kunnen hebben om een kaart te maken die zo nodig de eeuwen kon doorstaan.


  ‘Als de plaats waar iets werd begraven buiten Rome lag, zou hij geen gebruik hebben kunnen maken van gebouwen als referentiepunt, want de enige bouwsels die hij dan buiten op het platteland zag, zouden niet permanent zijn geweest. Ik bedoel, als hij iets in Rome zelf had begraven, had hij er misschien vanuit kunnen gaan dat gebouwen als het Colosseum zouden blijven bestaan en had hij die kunnen gebruiken om de plaats van het begraven voorwerp aan te geven. Maar op het platteland kon zelfs een grote villa binnen een generatie of twee worden verlaten of vernietigd. Dus voor hem zou gebruikmaken van zeer specifieke geografische kenmerken de enige realistische keus zijn geweest.


  ‘Ik denk dat Marcellus – of wie dit ook heeft gemaakt – duurzame objecten heeft gekozen, dingen die ongeacht wat er in Italië gebeurde, altijd zichtbaar en herkenbaar zouden zijn. Ik denk dat deze tekening geen schaal nodig heeft, omdat hij waarschijnlijk verwijst naar een groep heuvels in de buurt van Rome. Ik denk dat de lijnen de onderlinge afstand aangeven en hun respectievelijke hoogte.’


  Een paar tellen lang keek Angela naar de tekening op de zijkant van de skyphos en toen naar de schets die Bronson had gemaakt, waarbij ze met haar vingers over de letters en cijfers ging die hij van de pot had gekopieerd. Toen greep ze een boek over het Romeinse Rijk, bladerde erdoor tot ze bij het register was, en sloeg het toen open op een bepaalde bladzijde. Daarop stond een tabel met letters en cijfers, maar Bronson kon ondersteboven niet lezen wat het was.


  ‘Dat zou wel eens kunnen kloppen,’ zei ze, terwijl haar ogen heen en weer schoten tussen Bronsons kopie van de tekening en de tabel in het boek. ‘Als je gelijk hebt en de lijnen afstanden aangeven, dan zou “P” vertaald kunnen worden als passus, de pas van een Romeinse legioensoldaat die overeenkwam met 1,48 meter. “M P” zou dan mille passus betekenen, duizend passus. Dat is de Romeinse mijl van 1.480 meter. De “P”-aanduidingen naast de punten kunnen mogelijk de hoogte van de heuvels aangeven, gemeten in pes, meervoud pedes, de Romeinse voet van 29,5 centimeter, en in “A”, de actus van 120 pedes of ongeveer 3540 meter.’


  ‘Maar zouden de Romeinen in staat zijn geweest zulke nauwkeurige getallen te produceren?’ vroeg Bronson.


  Angela knikte vol overtuiging. ‘Absoluut. De Romeinen hadden een aantal landmeetkundige instrumenten waaronder één die een groma werd genoemd. Die waren al eeuwen in gebruik voordat Nero aan de macht kwam en zouden gezorgd moeten hebben voor vrij nauwkeurige metingen. En je moet ook niet vergeten hoeveel grote Romeinse gebouwen tegenwoordig nog steeds overeind staan. Ze zouden het niet zo lang hebben uitgehouden als hun bouwers niet nauwkeurig hadden kunnen meten.’


  Angela boog over het toetsenbord van de laptop, typte het woord ‘groma’ in de zoekmachine en drukte op ENTER. Toen de resultaten verschenen, koos ze één site uit en klikte die aan.


  ‘Daar,’ zei ze en wees op het scherm. ‘Dat is een groma.’


  Bronson keek enkele ogenbikken naar de afbeelding van het instrument. Het bestond uit twee horizontale armen die elkaar onder een rechte hoek in het midden kruisten en op een steun rustten die was bevestigd aan een verticale stang. Aan elk van de vier armen zat een koord dat eindigde in een loden gewicht.


  ‘En ze gebruikten ook een ding dat een gnomon werd genoemd om – heel grof – de plaats van het noorden vast te stellen en ze konden afstand en hoogte meten met een dioptre.’


  ‘Het enige wat we nu dus nog moeten doen, is uitzoeken welke heuvels Marcellus als referentiepunten gebruikte.’


  ‘Dat klinkt gemakkelijk, maar alleen als je het snel zegt,’ merkte Angela ironisch op. ‘Hoe ga je dat verdorie aanpakken? Er moeten honderden heuvelformaties buiten Rome zijn.’


  ‘Ik heb een geheim wapen,’ zei hij met een glimlach. ‘Het heet Google Earth en ik kan het gebruiken om de hoogte van elk punt op de oppervlakte van de planeet te controleren. Er staan zes referentiepunten op die tekening, dus ik hoef alleen maar de getallen daarvan om te zetten naar moderne eenheden en dan zes heuvels vinden die aan de criteria voldoen. En dan vinden we de leugenaars.’


  II


  Op de terugweg van Ponticelli naar Rome belde Gregori Mandino met Pierro en droeg hem op te wachten in een restaurant aan de Via delle Botteghe Oscure. Door de aard van zijn bezigheden had Mandino geen kantoor en daardoor vond het grootste gedeelte van zijn ontmoetingen plaats in cafés en restaurants. Hij zei ook tegen Pierro dat hij gedetailleerde kaarten van de stad en de omgeving en van bouwwerken uit het oude Rome te pakken moest zien te krijgen en dat hij die samen met een laptop mee moest brengen.


  Ze ontmoetten elkaar in een kleine privé-eetkamer achter in het restaurant.


  ‘Jullie hebben de Exomologesis dus gevonden?’ vroeg Pierro zodra Mandino en Rogan waren gaan zitten en iets te drinken hadden besteld.


  ‘Ja,’ antwoordde Mandino, ‘en ik dacht echt dat de zaak daarmee was afgedaan. Maar toen Vertutti de rol helemaal afrolde, bleek er een postscriptum te zijn dat we niet hadden verwacht.’


  ‘Een postscriptum?’


  ‘Een korte opmerking in het Latijn vergezeld van het keizerlijke zegel van Nero Claudius Caesar Drusus. Vertutti schrok er behoorlijk van, want er bleek uit dat de rol slechts een gedeelte was van wat Marcellus in opdracht van Nero had verborgen en het was bovendien niet eens het belangrijkste gedeelte.’


  ‘Wat had hij dan nog meer verborgen?’


  Mandino vertelde hem wat Vertutti uit het Latijn had vertaald.


  ‘Meent u dat echt?’ vroeg Pierro met een lichte maar waarneembare trilling in zijn stem. ‘Ik kan het nauwelijks geloven. Allebei?’


  ‘Dat stond in de Latijnse tekst.’


  De geleerde zag er duidelijk bleek uit ondanks het warme licht in de kamer. ‘Maar ik begrijp niet… ik bedoel… O god, gelooft u dat echt?’


  Mandino haalde zijn schouders op. ‘Mijn mening doet er niet toe. En eerlijk gezegd kan het me weinig schelen of het waar is wat er op de rol is geschreven.’


  ‘Zouden die relikwieën tweeduizend jaar hebben overleefd?’


  ‘Vertutti is niet bereid dat risico te lopen. Het punt is, Pierro, dat wij nog steeds onder contract staan om dit op te lossen, dus verwacht ik van jou dat je ontcijfert wat er op de steen staat.’


  ‘Waar is die nu?’


  ‘We hebben hem in de auto laten liggen. Rogan heeft foto’s gemaakt van de inscriptie en daarmee kun jij werken.’


  Rogan overhandigde hem de kaart uit de camera.


  Pierro stopte die in een documentvak van zijn computertas. ‘Ik zou de steen graag zelf willen zien.’


  Mandino knikte. ‘De auto staat vlak om de hoek. Over een paar minuten zullen we erheen gaan om er een blik op te werpen.’


  ‘En wat is de inscriptie precies? Een kaart? Aanwijzingen?’


  ‘Dat weten we niet zeker. Het is beslist de onderste helft van de steen met de Latijnse inscriptie – we hebben de twee stukken tegen elkaar gelegd en ze passen – maar het lijken alleen drie rechte lijnen te zijn met zes punten en een paar letters en getallen. Het heeft meer weg van een grafiek dan een kaart, maar het moet aangeven waar de relikwieën zijn verborgen, anders zou het om te beginnen zinloos zijn geweest om de inscriptie te maken. En dan zou er ook geen reden zijn geweest om de steen te verbergen.’


  ‘Lijnen?’ mompelde Pierro. ‘U had het over letters en getallen. Kunt u zich herinneren welke letters? “P” en “MP” misschien?’


  ‘Ja en ik geloof ook “A”. Waarom? Weet je wat ze betekenen?’


  ‘Misschien wel. Pedes of passus, mille passus en actus. Het zijn Romeinse afstandmaten. Degene die de tekening heeft gemaakt, kan een paar belangrijke gebouwen of oriëntatiepunten in Rome hebben genomen en die als referentiepunten hebben gebruikt.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Mandino. ‘We gaan nu naar de steen kijken en daarna kun jij aan de slag gaan.’ Hij stond op en leidde hem het restaurant uit.


  III


  Bronson had al meer dan een uur geprobeerd overeenkomsten te vinden tussen de hoogten die op de tekening van de skyphos stonden en die op Google Earth waren aangegeven.


  ‘Dit zou een eeuwigheid kunnen duren,’ mompelde hij en hij leunde achterover in zijn stoel en rekte zijn verkrampte ledematen. ‘Dit verrekte land is bezaaid met heuvels en God mag weten welke Marcellus heeft uitgekozen. Ervan uitgaande dat hij heuvels heeft gebruikt.’


  ‘Helemaal geen overeenkomsten?’ vroeg Angela.


  ‘Helemaal geen. Ik heb jouw omgerekende Romeinse getallen genomen en rekening gehouden met een foutmarge van tien procent naar boven en beneden, maar zelfs dan vind ik op Google nauwelijks heuvels die ook maar in de buurt komen.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Misschien acht of tien heuvels die aan de criteria voldoen, meer niet. En die liggen allemaal bij de kust en een heel eind van Rome.’


  Een paar tellen lang reageerde Angela niet. Ze staarde alleen naar het scherm van de laptop en begon toen zacht te grinniken.


  ‘Noem jij jezelf rechercheur?’ vroeg ze. ‘Zeggen de termen Amsterdams peil, zeeniveau en grondniveau je iets?’


  ‘Natuurlijk. Dat zijn… O, verdomme, ik begrijp wat je bedoelt.’


  ‘Precies. Google Earth meet de hoogte van objecten boven zeeniveau – en dat geeft je hun hoogte – maar Marcellus kon daar natuurlijk niet mee werken. Hij moet op de grond dicht bij de bergplaats hebben gestaan. Vanaf dat punt kon hij met zijn dioptre alleen de hoogte van de heuvels boven zijn positie meten, niet hun hoogte boven zeeniveau.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Bronson met wanhoop in zijn stem, ‘en omdat we niet weten hoe hoog hij stond, kunnen we het wel vergeten.’


  ‘Nee, dat doen we niet. De hoogte van zijn positie boven zeeniveau is onbelangrijk. Marcellus heeft ons hoogtemetingen gegeven voor zes heuvels, berekend vanaf een enkel basispunt. Als de top van de ene heuvel tweehonderdvijftig meter boven hem uitstak en een andere honderdvijftig meter, dan is er een verschil van honderd meter. Dus waar je op Google Earth naar zou moeten zoeken, zijn hoogteverschillen tussen heuvels.’


  ‘Je hebt gelijk, ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Bronson. ‘Ik heb het al eerder gezegd, Angela, maar ik ben echt blij dat je hier bent.’


  Hij pakte een vel papier en koos snel twee van de punten op de tekening. Hij zette de Romeinse getallen om in meters met behulp van een tabel die Angela in een van haar boeken had gevonden en berekende toen het verschil ertussen.


  ‘Laten we nu eens kijken,’ mompelde hij en keerde terug naar de laptop.


  Maar nog steeds kon hij niet twee heuvels vinden waarvan het hoogteverschil paste bij zijn berekening. Na nog een uur nam Angela het voor een half uur van hem over, maar zij had niet meer geluk dan hij.


  ‘Frustrerend, vind je niet?’ vroeg Bronson, toen Angela de stoel naar achteren schoof en opstond.


  ‘Ik wil iets drinken,’ zei ze. ‘Laten we beneden naar de bar gaan en ons verdriet verdrinken in grote plassen alcohol.’


  ‘Dat is misschien niet het beste idee dat je ooit hebt gehad, maar het is wel heel erg verleidelijk,’ reageerde Bronson. ‘Ik pak mijn portemonnee.’


  Ze vonden een leeg tafeltje in de hoek van de bar. Bronson kocht een fles goede rode wijn en schonk twee glazen vol. ‘Wil je vanavond in het hotel eten?’ vroeg hij.


  ‘Ja, waarom niet.’


  ‘Goed, dan zal ik een tafeltje reserveren.’


  Toen hij terugkeerde naar de bar, zat Angela te kijken naar de kopie van de inscriptie die Bronson had gemaakt. Toen hij ging zitten, schoof ze het papier over de tafel naar hem toe.


  ‘Er staat nog een andere aanwijzing op,’ zei ze. ‘iets waarnaar we nog niet eens hebben gekeken.’


  ‘Wat dan,’ wilde Bronson weten.


  Angela wees op de golvende lijn die er volgens Bronson enigszins uitzag als een sinuskromme. ‘Dit is een puur functionele inscriptie, nietwaar? Geen enkele versiering van welke aard ook. Maar wat is dat verdorie dan?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien de zee? Misschien de noordoostkust van Italië?’


  Angela knikte. ‘Je zou gelijk kunnen hebben, maar wat Marcellus ook had begraven, het moest echt belangrijk zijn, want waarom anders al die moeite met de steen en de rest? En als het echt belangrijk was, dan zou Nero het niet in een gat willen stoppen aan de andere kant van het land. Hij zou het vrij dicht in de buurt van Rome hebben willen houden. Ik denk dat de lijn mogelijk een rij heuvels vertegenwoordigt en dat Marcellus die erbij tekende, zodat iedereen die in de toekomst naar de plaats ging zoeken, iets duidelijks zou hebben om het zoekgebied te kunnen vinden. Ik denk dat de lijn een opzettelijke aanwijzing is.’


  ‘Goed,’ zei Bronson. ‘Drink dat glas leeg, dan gaan we terug naar boven.’


  Bijna meteen nadat hij achter de laptop was gaan zitten, vond hij iets dat van toepassing zou kunnen zijn.


  ‘Moet je hier kijken,’ zei hij en wees op het computerscherm.


  Iets meer dan vijftig kilometer van Rome, tussen de gemeentes Roiate en Piglio was een lange bergkam met een maximale hoogte van 1370 meter. Het opvallendste kenmerk van de bergkam was de noordoostelijke helling die was gerimpeld in een regelmatig patroon.


  ‘Ik zie wat je bedoelt. Dat lijkt behoorlijk op de tekening op de zijkant van de skyphos.’


  ‘Dat is het eerste punt,’ zei hij. ‘Kijk nu eens hier.’ Bronson bewoog de cursor over de top van de bergkam en noteerde de hoogte die Google aangaf. Toen ging hij naar een andere bergkam die er bijna pal oost van lag en schreef dat getal ook op.


  Angela pakte een pen, trok de getallen snel van elkaar af en vergeleek de uitkomst met de gegevens die ze uit de tekening op de skyphos hadden gehaald.


  ‘Nou,’ zei ze, ‘het klopt niet precies, maar het is verrekte dicht in de buurt. Er is een afwijking van misschien acht procent als je het vergelijkt met de Romeinse getallen, meer niet.’


  ‘Ja, maar wij maken gebruik van satellietfotografie en gps-technologie, terwijl Marcellus alleen een dioptre had en wat er tweeduizend jaar geleden nog meer aan meetapparatuur beschikbaar was. Als je dat in aanmerking neemt, dan vind ik het absoluut dicht genoeg in de buurt.’


  ‘En de andere vier plaatsen?’


  ‘Ja, ik geloof dat ik die ook heb gevonden. Kijk.’


  Snel bewoog Bronson over de vier andere locaties op Google Earth, schreef de hoogtes op en gaf het papier weer aan Angela om de berekeningen uit te voeren.


  Toen ze klaar was, keek ze met een glimlach op. ‘Weer niet precies, maar zeker binnen de grenzen die je zou verwachten van iemand die meetinstrumenten uit de eerste eeuw gebruikte. Ik denk dat je het hebt gevonden, Chris.’


  Maar Bronson schudde zijn hoofd. ‘Ik denk ook dat we waarschijnlijk het juiste gebied hebben gevonden, maar we hebben nog steeds niet de exacte locatie van de bergplaats vastgesteld. Ik bedoel dat de lijnen op de tekening elkaar wel kruisen, maar niet in een enkel punt, wat de voor de hand liggende manier zou zijn geweest om de plaats aan te duiden. In plaats daarvan vormen ze een grote driehoek.’


  ‘Inderdaad,’ knikte Angela, ‘ze snijden elkaar niet in een enkel punt, maar precies hier, in het midden van de tekening, staan de letters “PO LDA”. En tussen de “PO” en de “LDA” staat een punt. Het was in het Latijn een normale methode om woorden in een tekst te scheiden. Maar waarom zouden die letters weer in de tekening zijn gezet? Ze stonden al in de inscriptie op de bovenste helft van de steen, vlak onder het “HIC VANIDICI LATITANT”. Als ze herhaald moesten worden, dan zouden ze toch zeker onder aan de tekening zijn geplaatst in de buurt van “MAM”?


  ‘Maar als deze tekening de bergplaats toont van wat het ook was dat Nero wilde verstoppen, dan snijdt “Per ordo Lucius Domitius Ahenobarbus” in het midden van de kaart wel hout. Feitelijk heeft het een soort dubbele betekenis. Ik denk dat het betekent: “Dit werd gedaan op bevel van Nero” en ook: “Dit is de locatie van de bergplaats”. Ik geloof dat die letters in het midden van de tekening werden geplaatst, omdat de punt tussen de “O” en de “L” de plaats aangeeft.’


  ‘Ja, dat is een even goede mogelijkheid als wat ook,’ zei Bronson. ‘En morgenochtend rijden we daarheen en proberen we op te graven wat bijna tweeduizend jaar geleden op bevel van Nero werd begraven.’


  [image: ]
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  I


  Bronson had berekend dat de afstand tussen Santa Marinella en hun doel hemelsbreed ongeveer honderdvijftien kilometer was, maar hij wist dat het over de weg eerder het dubbele zou zijn.


  ‘Honderdvijftien kilometer is niet zo ver,’ zei Angela die haar tweede kop koffie leegdronk. Ze waren om zeven uur de eetzaal in gelopen, de vroegste tijd waarop het ontbijt werd geserveerd.


  ‘Inderdaad. Over een autosnelweg zou het een uur zijn, maar over de wegen die wij waarschijnlijk tegenkomen, ga ik ervan uit dat het minstens twee uur rijden is. Maar we hebben een heleboel te doen, voordat we daar komen, dus zal het alles bij elkaar drie of vier uur duren.’


  Bronson betaalde de rekening en droeg hun tassen naar de Renault Espace. Zijn eerste stop was een boekhandel aan de rand van de stad waar hij een paar grootschalige kaarten van de streek ten noordoosten van Rome kocht.


  Acht kilometer verderop vonden ze op een industrieterrein een groot winkelcentrum en net zoals Bronson had gehoopt was er ook een bouwmarkt.


  ‘Blijf hier en doe voor alle zekerheid de portieren op slot. Ik blijf niet lang weg. Wat voor maat voeten heb jij?’


  ‘Veertig,’ antwoordde ze, ‘als je schoenen bedoelt.’


  ‘Schoenen, voeten, dat is allemaal hetzelfde.’


  Vijfentwintig minuten later verscheen hij weer achter een volgeladen winkelwagentje. Angela sprong uit de auto toen hij eraan kwam en opende de kofferbak voor hem.


  ‘Lieve hemel,’ zei ze bij het zien van de inhoud van het winkelwagentje. ‘Zo te zien heb je genoeg voor een expeditie van een week.’


  ‘Niet helemaal,’ reageerde Bronson, ‘maar ik geloof in een goede voorbereiding.’


  Samen brachten ze de uitrusting over naar de kofferruimte van de Espace. Bronson had handschoenen, schoppen, pikhouwelen, bijlen, koevoeten, een volle gereedschapskist, proviandtassen, bergschoenen, zaklantaarns met reservebatterijen, een kompas, een klein gpssysteem en zelfs een lange sleepkabel.


  ‘Een sleepkabel?’ vroeg Angela. ‘Waar heb je die voor nodig?’


  ‘Die kun je gebruiken om keien of boomstammen uit de weg te slepen en dat soort dingen.’


  ‘Ik vind het niet leuk om te zeggen,’ zei Angela, ‘maar deze Renault is beslist niet de auto die ik zou kiezen voor een uitstapje in de bergen.’


  ‘Ik weet het. Het is helemaal de verkeerde wagen voor de plaats waar wij naartoe gaan en daarom gaan wij er niet mee verder. Ik heb een plan,’ zei hij. ‘We gaan de Renault alleen maar gebruiken om naar San Cesareo aan de zuidoostelijke rand van Rome te rijden. Ik heb afgelopen nacht op internet gezocht en daar is een garage die auto’s met vierwielaandrijving verhuurt. We laten de Renault ergens in de stad achter en ik heb op jouw naam een Toyota Land Cruiser met een korte wielbasis gereserveerd. Als we daarmee niet op de plaats van bestemming kunnen komen, is een helikopter het enige andere ding dat we zouden kunnen gebruiken.’


  Het was bijna middag toen hij de Renault Espace in een parkeergarage in San Cesareo parkeerde. Samen wandelden ze een paar honderd meter terug naar het bedrijf dat terreinwagens verhuurde en twintig minuten later reden ze naar buiten in een Toyota Land Cruiser van een jaar oud die Angela met haar creditcard voor twee dagen had gehuurd.


  ‘Was het wel veilig om mijn Visa te gebruiken?’ vroeg ze toen Bronson de Toyota tot stilstand bracht in het parkeervak naast de Renault.


  ‘Waarschijnlijk niet. Maar het probleem is dat je geen auto kunt huren zonder een creditcard te gebruiken. Ik hoop maar dat we hier al lang weg zijn voordat iemand het merkt.’


  Ze brachten alle spullen samen met hun weekendtassen over naar de Toyota, sloten de Renault af en reden weg.


  ‘Dat lijkt me wel wat,’ mompelde Bronson bij het zien van een paar terreinen met tweedehands auto’s aan de rand van San Cesareo. Beide bedrijven zagen er vrij goedkoop uit, omdat de terreinen smerig en de auto’s oud en soms gedeukt waren. Ze zagen eruit als bedrijven waar contant afrekenen niet gewenst, maar vereist was. En dat kwam Bronson heel goed uit.


  Hij liep naar de eerste, onderhandelde ongeveer twintig minuten met de verkoper en reed toen naar buiten in een tien jaar oude Nissan sedan. De lak was verbleekt en bijna overal in het plaatwerk zaten deuken, maar de motor en de transmissie leken in orde en de banden waren goed.


  ‘Is dat hem?’ vroeg Angela die uit de Toyota stapte.


  ‘Ja. Ik zal hierin rijden. Volg me gewoon en we regelen alles als we in Piglio zijn.’


  De stad was niet ver en het was vrij stil op de weg waardoor ze goed opschoten. Bronson zette de Nissan op de iets meer dan halfvolle parkeerplaats van een supermarkt en een paar minuten later reden ze samen weg in de Toyota.


  Toen ze Piglio uitreden, stopte Bronson bij een garage, liep naar binnen en kwam even later weer naar buiten met een paar zakken vol broodjes en flessen water.


  ‘Kan jij alsjeblieft kaartlezen?’ vroeg Bronson. ‘We moeten een secundaire weg of een pad hebben dat ons zo dicht mogelijk bij het doel brengt, zodat we niet kilometers hoeven te lopen.’


  De locatie die door de inscriptie op de skyphos was aangegeven, lag een eind van de hoofdweg en dertig minuten later, na een rit over steeds smallere hobbelige wegen, vroeg Angela hem de jeep stil te zetten, zodat ze hem kon laten zien waar ze waren.


  ‘We zijn nu hier,’ wees ze een ongenummerde witte weg aan op de kaart, ‘en deze stippellijn lijkt zo ongeveer de enige weg daar naar boven te zijn.’


  ‘Goed, het begin van dat pad moet vlak om de hoek zijn.’


  Bronson reed de Toyota weer het asfalt op en reed zo’n honderd meter door tot hij een opening in het struikgewas naast de weg zag. Hij draaide de opening in en zette meteen de vierwielaandrijving aan.


  Voor hem slingerde een ruw, maar vrij veel gebruikt pad de helling op naar boven.


  ‘Zo te zien zijn hier andere jeeps naar boven gereden,’ zei hij, ‘en misschien ook wel een paar tractors. Hou je vast. Dit gaat behoorlijk ruig worden.’


  Het hoofdpad bleek na een paar honderd meter te eindigen, maar bandensporen gingen verschillende kanten op en hij koos de route die naar het hogere terrein voor hen leek te lopen. Hij reed de Toyota bijna anderhalve kilometer over de ongelijke grond vol voren verder de helling op tot ze bij een klein plateau kwamen dat bezaaid lag met stenen.


  Bronson reed de jeep eroverheen naar de andere kant waar een lage rotswand oprees en daar stopte hij de auto.


  ‘Dat was het,’ zei hij. ‘Dit is het einde van de weg. Vanaf hier is het lopen.’


  Ze stapten uit de auto en keken om zich heen. Overal stonden bomen en struiken in bosjes bij elkaar en er was absoluut geen teken dat hier ooit mensen waren geweest. Geen afval, geen hekken, helemaal niets. De wind blies zacht in hun gezicht, maar droeg geen geluiden mee. Het was een van de vreedzaamste plekken waar Bronson ooit was geweest.


  ‘Rustig, vind je niet?’ vroeg Angela.


  ‘Waarschijnlijk zijn schaapherders en af en toe een jager de enige mensen die ooit zo hoog komen.’


  Bronson zette de gps aan en op de kaart markeerde hij de geografische coördinaten die hij aflas. Toen vergeleek hij die met zijn interpretatie van de tekening op de zijkant van de skyphos.


  ‘Dit is allemaal verdomde vaag,’ mompelde hij, ‘maar ik gelóóf dat we op de goede plek zijn.’


  Angela huiverde licht. ‘Het is griezelig. We staan op ongeveer dezelfde plaats waar Marcus Asinius Marcellus tweeduizend jaar geleden stond,’ zei ze met een gebaar naar de horizon. ‘Het landschap waarnaar we kijken, is vrijwel hetzelfde als wat hij moet hebben gezien. Je begrijpt zelfs waarom hij die zes heuvels heeft uitgekozen. Vanaf deze plaats zijn ze de meest in het oog springende oriëntatiepunten.’


  ‘Ons probleem is dat we geen gedetailleerde aanwijzingen hebben,’ zei Bronson, ‘dus moeten we alles bekijken dat op een geschikte locatie lijkt. Daarbij zullen deze kaarten en de tekening op de skyphos ons nu niet veel kunnen helpen.’


  ‘En wat is volgens jou een geschikte locatie? Als Marcellus iets in de grond begroef, dan is daar tegenwoordig beslist niets meer van te zien, niet na al die tijd.’


  ‘Ik denk niet dat we op zoek zijn naar iets dat is begraven. Wat er ook werd verborgen, het was daarvoor te belangrijk. Dus denk ik dat de bergplaats een grot of een door mensen gemaakte stenen kamer zal zijn. En de ingang daarvan zal waarschijnlijk afgedekt zijn met keien of zware stenen platen, dus daar moeten we naar zoeken.’


  II


  Gregori Mandino pakte de telefoon op nadat die drie keer was overgegaan. Hij verwachtte – en hoopte – dat het Pierro was met het nieuws dat hij de tekening op de steen had ontcijferd, maar het was zijn assistent Antonio Carlotti die belde.


  ‘Wat ongebruikelijk nieuws, capo,’ begon Carlotti. ‘U vertelde me dat de Engelsman en zijn ex-vrouw Italië intussen wel verlaten zouden hebben om terug te keren naar Engeland?’


  ‘Ja. Waarom?’


  ‘De software om het internet in de gaten te houden draait nog steeds en uit Santa Marinella zijn net een paar zoekopdrachten gemeld die in het schema passen.’


  ‘Waar?’


  ‘Santa Marinella. Dat is een kuststadje ten noordwesten van Rome.’


  ‘Wat voor zoekopdrachten?’ wilde Mandino weten.


  ‘Ongeveer dezelfde als we uit Cambridge hadden opgevangen. Deze kwamen van een draadloze netwerkverbinding in een hotelletje in de stad. Het waren gedetailleerde zoekopdrachten naar alles wat te maken had met Nero en Marcus Asinius Marcellus.’


  ‘Dat moet Bronson zijn. Wat doet hij verdomme nog steeds in Italië? En waarom volgt hij nog steeds dit spoor? Wanneer zijn deze zoektermen gemeld? Vandaag?’


  ‘Nee, gisteravond. En er zijn nog een paar andere vreemde dingen. Die zoekopdrachten werden gevolgd door een met de zoekterm groma. Dat is een oud meetinstrument dat de Romeinen gebruikten. En we hebben een andere activiteit op hetzelfde netwerk geconstateerd. Iemand heeft het programma Google Earth gedownload. Dat is…’


  ‘Ik weet wat het is, Carlotti. Welke gebieden hebben ze bekeken?’


  ‘Dat weten we niet, capo. Zodra de computer verbinding had gemaakt met de server van Google Earth, konden we de activiteiten niet langer volgen. De gebruiker was toen aan het werk binnen een gesloten systeem.’


  ‘Het staat me niet aan. Ik denk dat Bronson nog steeds in de buurt is. Hij heeft geprobeerd iets te achterhalen over Romeinse landmeettechnieken en het feit dat hij daarna Google Earth heeft gebruikt, zou kunnen betekenen dat hij een of ander spoor aan het volgen is. Nog iets anders?’


  ‘Ja. Zodra ik van die zoekopdrachten hoorde, heb ik een van mijn contactpersonen in de buurt van Santa Marinella gevraagd om uit te zoeken wie daar in het hotel hebben gelogeerd. Hij heeft me een paar minuten geleden teruggebeld. Afgelopen nacht hebben daar twee Engelse gasten – een man en een vrouw – gelogeerd, maar het personeel kende hun namen niet, omdat ze de rekening contant hebben betaald. Het enige wat de receptionist zich herinnerde, was dat ze het grootste deel van de avond op hun kamer hadden doorgebracht. En ze wisten dat ze gebruik hadden gemaakt van internet, omdat ze daar een rekening voor kregen. Ze reden in een Renault Espace met een Brits kenteken en zijn vanochtend vroeg vertrokken.’


  ‘Dat is de bevestiging. Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik heb een van mijn contactpersonen bij de carabinieri ingeseind. Maar de laatste informatie die ik heb gekregen, baart me de meeste zorgen, met het oog op wat er met de rol is gebeurd.’


  ‘Vertel op.’


  ‘Volgens een van mijn andere contactpersonen bij de carabinieri werd vanochtend door een zekere mevrouw Angela Lewis een Toyota Land Cruiser gehuurd bij een garage in San Cesareo in de buurt van Rome. Ze betaalde twee dagen huur met een creditcard.’


  ‘Verdomme,’ mompelde Mandino.


  ‘Het ziet ernaar uit dat Bronson hetzelfde spoor volgt als wij, hoewel ik niet begrijp hoe dat kan,’ zei Carlotti. ‘Weet u zeker dat de steen in het huis niet eerder bloot is gelegd?’


  ‘Beslist, maar op de een of andere manier moet hij een kopie van de tekening te pakken hebben gekregen waarop de plaats van de bergplaats staat aangegeven. En als hij een jeep heeft gehuurd, moet hij hebben ontdekt waar hij met zoeken moet beginnen. Wacht even,’ zei Mandino toen hem iets anders inviel. ‘De Toyota werd vanochtend in San Cerareo gehuurd, zei je?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed, dan hebben we ten minste iets om mee aan de slag te gaan. Laat de carabinieri uitkijken naar de Toyota.’


  ‘Dat is al gebeurd, capo. Nog iets?’


  ‘Nee. Tot we erachter komen welke richting hij uitgaat, is er niets dat we kunnen doen.’


  Mandino hing op en belde toen het nummer van Rogan.


  ‘Geef me Pierro,’ droeg hij Rogan op zodra die had opgenomen.


  ‘Pierro.’


  ‘Mandino. Al enig succes met de tekening?’


  ‘Nog niet, maar ik weet zeker dat we met wat tijd…’


  ‘We hebben geen tijd,’ snauwde Mandino. ‘Ik heb net gehoord dat Bronson een jeep heeft gehuurd bij een garage ten oosten van Rome en dat zou kunnen betekenen dat hij de tekening al heeft ontcijferd. Waar heb je gezocht?’


  ‘Voornamelijk ten noorden van de stad, omdat ik geloof dat Marcellus in dat gebied landerijen bezat.’


  ‘Ik heb de indruk dat Bronson hier beter in is dan jij, Pierro, en jij was toch de expert? Ik stel voor dat je ergens ten oosten van Rome gaat zoeken. En snel. Als hij de tombe vindt voordat wij het doen, zal ik uiterst ontstemd zijn en dat wil jij écht niet meemaken. Je weet wat er op het spel staat.’


  [image: ]
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  I


  ‘Iets gevonden?’ vroeg Bronson, toen Angela door het lange gras naar hem toe kwam lopen.


  Ze hadden ongeveer twee uur gezocht en afgezien van een handvol afgevuurde hagelpatronen helemaal niets gevonden. Aanvankelijk hadden ze samen gezocht, waarbij ze een logisch rasterpatroon hadden gevolgd. Vervolgens waren ze uit elkaar gegaan om een groter oppervlak te kunnen bestrijken.


  ‘Geen moer,’ reageerde Angela. ‘Ik heb er genoeg van en ik heb honger en dorst. Ik stop er even mee.’


  Samen liepen ze de helling weer af naar de Toyota. Bronson opende de portieren en zette de motor aan om de welkome koele lucht van de airconditioning over hen heen te laten blazen. Angela pakte de zak met broodjes en liet Bronson kiezen.


  ‘Ik neem de kipsalade,’ zei hij en scheurde de verpakking open.


  ‘Weet je zeker dat we op de goede plaats zijn?’ vroeg Angela die een broodje ham openmaakte en nogal argwanend naar het roze vlees ertussen keek.


  ‘Eerlijk gezegd niet. Het probleem is dat de punt op de tekening op de skyphos een vrij groot gebied moet bedekken. Als iemand het kompas had uitgevonden en er eentje aan Marcellus had gegeven voor nauwkeurige peilingen, zou het een verrekt stuk gemakkelijker zijn geweest. Zoals het er nu voorstaat, lopen we eigenlijk tastend in het duister rond.’


  ‘Je zou eigenlijk verwachten dat hij een soort markering had achtergelaten om de exacte plaats zo nodig weer terug te kunnen vinden,’ zei Angela. ‘Al deze rotswanden en hellingen zien er voor mij eender uit.’


  ‘Wat voor soort markering?’


  ‘Ik weet het niet – een in een rots gekerfde pijl, iets van dien aard.’


  ‘Hij had dat kunnen doen,’ merkte Bronson op, ‘maar zo’n markering zou in de loop der eeuwen verweerd kunnen zijn tot er niets meer van over was.’


  ‘Dat is erg bemoedigend. Bedankt.’


  ‘Laten we nog wat drinken,’ stelde Bronson voor, ‘en dan gaan we het nog eens proberen.’


  Drie uur later waren ze nog steeds aan het zoeken. Ze hadden het hele plateau uitgekamd van het ene tot het andere uiteinde. Bronson was op de bovenste helling geklommen om daar alles te bekijken – zonder iets te vinden – terwijl Angela over de stapels onregelmatige rotsblokken was geklommen die een ruw soort afscherming van het plateau vormden.


  Bronson wilde er voor die dag een eind aan maken en liep weer terug over het pad, toen Angela hem plotseling riep.


  ‘Wat is dit?’


  Bronson liep naar de plaats waar zij stond in de buurt van de lage rotswand die de bovenrand van het plateau afbakende en iets meer links van het gebied waar ze het grootste gedeelte van de tijd hadden gezocht. Ongeveer anderhalve meter boven de grond kon hij vaag iets zien dat leek op een kleine letter “V” op een rots. De letter was nog geen tien centimeter groot, maar zo vervaagd en verweerd dat ze pas zeker wisten dat hun ogen hen niet bedrogen toen ze met hun vingers over de inkeping in de rots waren gegaan.


  ‘Voel je het?’ vroeg Angela.


  ‘Ik geloof het wel, ja,’ zei Bronson, ‘maar is het een “V” of wat er over is van de letter “M” of “W”, of zelfs van een naar beneden wijzende pijl? Het is zo verweerd dat het alles zou kunnen zijn.’


  Angela ging aan weerszijden van de inkeping met haar vingertoppen over de steen. ‘Ik kan geen andere letters voelen,’ zei ze.


  ‘Er hoeven geen andere te zijn,’ merkte Bronson op, ‘en ik neem aan dat een “V” waarschijnlijker is. Marcellus zou niet hebben gewild dat iemand dit toevallig vond, dus elk merkteken dat hij achterliet, zou behoorlijk onopvallend moeten zijn. Waarschijnlijk wilde hij ook niet zijn initialen op de steen zetten, maar een eenvoudige “V” voor VANIDICI. Ik kan daar wel inkomen.’


  ‘En wat nu?’ vroeg Angela.


  Bronson wees naar de onderkant van de rotswand voor hen en een hele stapel rotsblokken die daar blijkbaar al jaren en mogelijk eeuwen onaangeroerd lag. ‘We gaan kijken wat daaronder zit,’ zei hij. ‘Blijf hier. Ik ga de jeep halen.’


  Hij liep snel terug naar de Toyota, startte de motor en reed de auto zo ver mogelijk achteruit naar de rotswand. Hij opende de achterklep en pakte de koevoet. De punt daarvan stak hij achter een van de kleinere keien boven op de stapel en wrikte hem weg van de rots. Hij tuimelde met een bevredigende klap weg.


  ‘Kan ik helpen?’ vroeg Angela.


  ‘Nee,’ gromde Bronson, ‘want dit zijn verrekt zware keien en ik moet ze alleen weghalen. Maar misschien is het een goed idee als jij foto’s maakt wanneer ik er weer een paar heb weggehaald. Gewoon om het beeld vast te leggen.’


  Angela liep naar de Toyota om een fles water en de digitale camera te pakken en Bronson wrikte een andere kei van de stapel. Terwijl die wegrolde, staarde hij vol ongeloof naar de rots erachter.


  ‘Angela,’ riep hij met een enigszins gespannen stem.


  ‘Wat is er?’


  ‘Vergeet dat water,’ zei hij, ‘en kom meteen met de camera. We hebben het gevonden.’


  Vlak achter de kei die hij net had verwijderd waren drie hoofdletters in de rots gehouwen. Eeuwenlang waren ze tegen weer en wind beschermd geweest door de keien die hij net had weggehaald en ze waren even duidelijk en scherp als op de dag dat ze waren aangebracht. ‘H•V•L’.


  ‘“HIC VANIDICI LATITANT”. Hier liggen de leugenaars,’ fluisterde Bronson zacht.


  In de tien volgende minuten haalde hij alle keien weg met uitzondering van drie grote rotsblokken die onderop lagen en voor hem gewoon te groot waren om zonder de Toyota te worden versleept. En waarschijnlijk had hij daar zelfs een ketting of een stalen kabel voor nodig. Daarachter was een grote, vlakke en bijna ronde steen zichtbaar geworden. Die was duidelijk bewerkt, want de sporen van beitels waren zichtbaar en hij stond tegen de rotswand. Rond de rand was een soort cement gebruikt in een poging de opening te verzegelen.


  ‘Dit is geweldig,’ zei Angela zacht. ‘Het ziet ernaar uit dat Jeremy het bij het verkeerde eind had. Niemand zou al die moeite hebben gedaan om alleen maar een paar boeken te verbergen. Dit lijkt meer op een tombe.’


  ‘Ze hebben zelfs geprobeerd de ingang te verzegelen,’ zei Bronson.


  ‘Dat was waarschijnlijk een voorzorg tegen aaseters, voor het geval dat Nero de lichamen die hij had begraven weer op moest halen. Ze zouden ze niet op hebben willen graven om dan tot de ontdekking te komen dat vossen of andere dieren de resten hadden opgegeten.’


  ‘En waarom zouden ze verdomme een lichaam weer op hebben moeten graven?’


  ‘O, om verschillende redenen,’ zei Angela. ‘Het meest voor de hand liggend was een vorm van gelegaliseerde beroving.’


  ‘Kon je een dode man beroven?’ vroeg Bronson die met een hamer en beitel het afsluitende cement langs de rand van de stenen plaat verwijderde.


  ‘Het was een stuk subtieler dan dat. In het verleden kenden verschillende misdaden, waaronder hoogverraad en hekserij, zwaardere straffen dan gewoon de dood. Als een persoon schuldig werd bevonden, kon hun hele bezit door de koning worden geconfisqueerd. Er zijn behoorlijk wat gevallen bekend van lijken die werden opgegraven en in nieuwe kleren gestoken om in een rechtszaal te worden berecht voor dit soort misdaden, gewoon omdat de regerende vorst hun landerijen verbeurd wilde laten verklaren. Vanzelfsprekend kon de aangeklaagde zich niet verdedigen, zodat het vonnis meestal bij voorbaat vaststond.’


  ‘Bizar.’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen. Hoe gaat het?’


  ‘Ik heb het cement verwijderd,’ zei Bronson, ‘dus nu zou ik hem moeten kunnen bewegen.’


  Hij duwde de punt van de koevoet achter de bovenkant van de steen en duwde omhoog. Er klonk een krakend geluid en de bovenkant van de platte steen kwam een centimeter of vijf los van de rotswand.


  ‘Daarmee is de verzegeling verbroken,’ zei Bronson, ‘maar ik zal de Toyota moeten gebruiken om hem weg te halen. Hij is te zwaar om dat in mijn eentje te doen.’


  Hij liep naar de Toyota en kwam een paar tellen later terug met de zware sleepkabel. Hij gebruikte de koevoet om de steen verder van de rotswand te wrikken, zodat hij de kabel erachter kon laten vallen. Hij maakte de kabel vast en bevestigde het andere uiteinde aan het sleepoog van de jeep.


  ‘Blijf een eind uit de buurt,’ droeg hij Angela op, ‘voor het geval dat de kabel breekt. Eigenlijk kun je beter bij mij in de auto komen.’


  Hij startte de Toyota en reed langzaam vooruit tot de kabel strak stond en toen begon hij gestaag het vermogen op te voeren. Enkele tellen gebeurde er niets, behalve dat het geronk van de zware diesel van de Toyota een gebulder werd en toen schoot de auto naar voren.


  ‘Dat zou voldoende moeten zijn,’ zei Bronson. Hij zette de motor af en stapte uit.


  Maar toen hij achter de jeep keek, werd meteen duidelijk dat het niet voldoende was geweest. De kabel was vlak achter het sleepoog gebroken en toen ze terugliepen naar de rotswand, zagen ze dat er in de ronde steen nauwelijks beweging was gekomen.


  ‘Verrek. Ik had een stalen kabel mee moeten nemen. Ik zou niet weten hoe we dat ding weg moeten halen.’


  ‘Misschien hadden we een Toyota met een winch moeten huren,’ zei Angela die naar de steen staarde. ‘Wacht eens. Marcellus zou hierboven geen staalkabels en turbodiesels hebben gehad, niet waar? Maar toch zou hij nog steeds in de tombe moeten kunnen komen.’


  ‘Ja, waarschijnlijk wel. En?’


  ‘Dat is de reden waarom de sluitsteen rond is. Jij hebt geprobeerd hem met geweld weg te slepen. We zouden hem opzij moeten kunnen rollen.’


  ‘Geniaal,’ zei Bronson. Hij hurkte opzij van de steen en begon aarde en puin weg te halen. Toen deed hij een stap naar achteren.


  ‘Bingo,’ zei hij. ‘Hier is een soort kanaal in de rots gehakt, net een rail voor de steen om over te rollen.’


  Bronson klom over de rotsblokken naar de andere kant van de steen, ramde de koevoet eronder en wrikte. Met verrassend gemak bewoog de steen een stukje en rolde een centimeter of vijf door het kanaal.


  ‘Doorgaan,’ moedigde Angela aan.


  Bronson tilde weer en de steen rolde ongeveer een meter opzij, zodat ze allebei precies konden zien wat erachter lag. De ingang van een kleine grot was nu zichtbaar en die opening was te glad en te regelmatig om natuurlijk te zijn. Hoewel ze de sluitsteen met succes hadden verwijderd, versperden de drie grote rotsblokken de ingang nog steeds ten dele.


  ‘Je kunt die grote keien niet verplaatsen,’ constateerde Angela.


  ‘Niet gemakkelijk en misschien wel helemaal niet,’ gaf Bronson toe, ‘maar ik denk dat ik door de opening naar binnen kan kruipen.’


  ‘Stel dat het dak instort als je daarbinnen bent?’


  ‘Angela, die rots heeft hier minstens tweeduizend jaar gestaan zonder in te storten, dus al hij het nog tien minuten langer volhoudt, zal mij niets gebeuren.’


  ‘Goed, maar wees wel voorzichtig.’


  ‘Ik ben altijd voorzichtig. Wil je me nu alsjeblieft de zaklamp en de camera aangeven?’


  Bronson stopte de camera in zijn zak en scheen met de zaklamp in de opening.


  ‘Zie je iets?’ vroeg Angela.


  ‘Niet veel. Ik zal naar binnen moeten.’


  Bronson ging plat op zijn buik liggen, hield de zaklamp voor zich en kroop langzaam de grot in.


  II


  De kleine grot was ongeveer drie meter lang en ruim twee meter breed met een gebogen dak dat in het midden ongeveer één vijfentwintig hoog was en naar de zijkanten tot iets meer dan de helft afliep. Bronson hurkte en keek om zich heen, waarbij de lichtbundel van de zaklamp over de ruw uitgehakte stenen wanden en de stoffige vloer danste.


  Meteen bleek dat Angela gelijk had gehad: de ‘leugenaars’ waren geen boeken of documenten. Tegen elke zijkant van de grot lag een geraamte, duidelijk heel erg oud en vreselijk broos. Stukjes grof geweven stof hingen nog over enkele van de beenderen. De schedel van het ene geraamte lag op ongeveer vijfentwintig centimeter van de nekwervels.


  ‘Wat is het?’ riep Angela weer.


  ‘Wacht even,’ zei Bronson die een ogenblik lang zijn stem niet vertrouwde. Hij werd overweldigd door een ongelooflijk gevoel van ouderdom, van de tijd die stilstond. Hij stak een hand uit en betastte de beitelsporen op de stenen muren. Ze waren even scherp en duidelijk alsof ze gisteren waren gemaakt, hoewel hij wist dat de steenhouwer tweeduizend jaar eerder was overleden.


  Hij snoof de lucht op. De geur van de grot die hem vaag deed denken aan een kerk of kathedraal, het rook droog en muf met daaroverheen een vleugje paddenstoelen. Echt heel oude paddenstoelen.


  En toen keek hij omlaag naar de twee zielige hoopjes beenderen en voelde hoe de haren achter in zijn nek overeind gingen staan.


  ‘Er liggen hier twee geraamtes,’ riep hij, terwijl hij zorgvuldig de losse schedel bekeek. ‘Alleen stof en beenderen, en echt oud. Maar ik denk niet dat deze twee van ouderdom zijn gestorven.’


  ‘Je bedoelt dat ze werden vermoord? Hoe weet je dat?’


  ‘Wacht even, terwijl ik een paar foto’s maak. Ik durf ze niet aan te raken – als ik dat deed, zouden ze waarschijnlijk helemaal uiteenvallen.’


  Bronson legde de zaklamp op een rotsblok, zodat de bundel in de lengterichting van de grot scheen en begon opnamen van het binnenste van de rotskamer te maken. Hij begon met een panorama van de hele grot, fotografeerde toen vloer, dak, muren en ingang voordat hij zijn aandacht op de stoffelijke resten richtte. Van elk maakte hij verscheidene opnames, eerst van het hele geraamte en daarna tal van close-ups waarbij hij zich concentreerde op de schedel en de nekbeenderen, vooral een duidelijk doorgehakte wervel bij het eerste geraamte. Bij het tweede nam hij verscheidene foto’s van de polsen enkelbeenderen waaruit nog de resten van roestige spijkers staken.


  Bronson huiverde, maar niet van de kou. Hij keek bijna angstig om zich heen in de tombe – een tombe die even oud was als de jaartelling – en staarde toen weer naar de beenderen, beenderen van twee mannen die hier twee millennia onaangeroerd hadden gelegen. De een onthoofd, de ander gekruisigd.
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  De piloot draaide de helikopter rond, zodat de neus in de wind wees en drukte toen de collective naar beneden om het vliegtuig aan de grond te zetten. Hij draaide zich iets om in zijn stoel en knikte naar Mandino


  ‘Vooruit,’ zei Mandino en hij wees naar rechts waar de terreinwagen, die ze vanuit de lucht hadden gezien, ongeveer zestig meter verder op de ruwe bodem stond geparkeerd.


  Een van de mannen schoof de zijdeur open en sprong op de grond. Hij stak een hand in de helikopter om een kalasjnikov pistoolmitrailleur te pakken en zette de veiligheidspal om. Hij wachtte tot zijn metgezel was uitgestapt en toen begonnen beide mannen snel met hun wapens in de aanslag naar het doelwit te rennen.


  Mandino en Rogan sloegen hen vanuit de veilige helikopter gade bij het naderen van de auto. Ze hoopten dat Bronson en de vrouw hen rechtstreeks naar de tombe hadden geleid. Mandino was onder de indruk van hun vasthoudendheid. Onder andere omstandigheden was hij misschien wel bereid geweest hen te laten leven.


  De twee mannen gingen uiteen toen ze op ongeveer dertig meter van het voertuig waren om het van twee verschillende kanten te benaderen en twee doelwitten te bieden als het tot een vuurgevecht zou komen. Mandino bekeek kritisch hoe ze de auto naderden, maar het resultaat was niet wat hij had verwacht. Allebei de mannen hingen hun geweer bijna meteen over de schouder, gluurden in de jeep en renden toen terug naar de helikopter.


  Op het moment dat ze hun gordel hadden vastgemaakt en hun headset hadden opgezet, vuurde Mandino vragen op hen af.


  ‘Wat was er aan de hand?’


  ‘Het is de verkeerde jeep,’ reageerde een van hen licht hijgend. ‘We zijn toch op zoek naar een Toyota Land Cruiser?’


  ‘Ja,’ antwoordde Mandino.


  ‘Nou, dat was een Nissan Patrol met een korte wielbasis. Hij lijkt erop, maar het is een andere auto. Die daar heeft een geweerrek achterin en de motorkap is koud. Waarschijnlijk is hij van een jager of een plaatselijke boer die vanochtend hierheen is komen rijden en nog ergens in de heuvels zit.’


  ‘Verrek,’ mompelde Mandino en hij wendde zich weer tot de piloot. ‘Breng ons weer de lucht in. Ze moeten hier ergens zijn.’


  Nu het inwendige van de grot was vastgelegd op de geheugenkaart in zijn camera keek Bronson nog eens om zich heen. Hij kon niet begrijpen waarom een paar half vergane lijken – ook al was de ene gekruisigd en de andere onthoofd – zo belangrijk konden zijn geweest voor de Romeinse keizer. Dode lichamen waren in het antieke Rome niet echt zeldzaam, dus moest er echt iets bijzonders met deze twee slachtoffers aan de hand zijn of er was iets anders in de grot verborgen.


  Bronson stopte de camera weer in zijn zak en liet de lichtbundel van de zaklamp door de rotskamer schijnen, waarbij hij elke centimeter zorgvuldig bekeek. Pas toen hij de ruimte voor de tweede keer onderzocht, zag hij aan het verste uiteinde van de grot iets dat leek op een bewerkt rotsblok waarvan de zijkanten en de bovenkant vlak waren gemaakt. Misschien dat er een inscriptie of iets dergelijks op stond die kon verklaren wat hij had gevonden.


  Hij kroop over de vloer, maar toen hij erbij was, ontdekte hij dat de steen helemaal vlak was. Het leek wel alsof iemand de bovenkant had geëgaliseerd als voorbereiding voor een inscriptie, maar dat het karwei nooit was afgemaakt.


  Pas toen hij weer achteruit begon te kruipen, zag hij een streep van donkerder materiaal die rond het onderste gedeelte van de steen liep. Hij kroop terug om het nauwkeuriger te bestuderen. Al gauw kwam hij tot het besef dat wat hij had aangezien voor één groot bewerkt rotsblok in feite een platte steen was die als een deksel op een andere, grotere steen lag. De opening tussen de twee was afgedicht met iets dat op een dik soort was leek.


  Bronsons hart begon te bonzen. De twee stenen vormden kennelijk een soort brandkast en wat daarin verborgen zat, was twee millennia lang tegen de elementen beschut geweest. Dat leek er meer op. Het waren niet alleen de lichamen die belangrijk waren, het was wat er met hen begraven was geweest.


  Hij maakte een paar opnamen van de twee stenen en probeerde toen de bovenste steen op te tillen. Die zat vast. Hij zou meer kracht moeten kunnen zetten om het stenen deksel op te tillen.


  Bronson kroop terug naar de ingang van de grot en riep Angela.


  ‘Ik heb iets gevonden,’ zei hij, ‘maar ik heb de koevoet nodig om erin te komen.’


  ‘Wacht even.’


  Een paar tellen was het stil en toen hoorde Bronson het geluid van staal op steen en verscheen het uiteinde van het gereedschap in de nauwe ingang van de rotskamer.


  ‘Bedankt.’ Hij kroop terug naar het andere eind van de grot en stak het uiteinde van de koevoet in de afsluitende was. Maar de was of wat het dan ook mocht zijn, was een stuk taaier dan het leek. Hij probeerde het nog eens. Deze keer ramde hij het gereedschap stevig tussen de twee stenen en probeerde de bovenste los te wrikken.


  Die bleef koppig vastzitten. Hij zou het grootste gedeelte van de verzegeling moeten verbreken voordat hij beweging in de steen zou kunnen krijgen. Hij vermoedde dat de verzegeling luchtdicht was, wat inhield dat wat er ook in de stenen ‘brandkast’ zat, waarschijnlijk in goede conditie zou zijn. Bronson stak de koevoet weer in de was, trok hem opzij en haalde hem er weer uit.


  Er was een plotselinge luchtstroom hoorbaar binnen in het voorwerp, net alsof iemand uitademde, het geluid van een zachte zucht en Bronson deinsde geschrokken achteruit. Toen vermande hij zich. Het was natuurlijk gewoon lucht die opgesloten had gezeten.


  Hij begon het proces langs de hele rand van de steen te herhalen.


  ‘Daar staat een andere,’ schreeuwde de piloot en weer staarde Mandino door het glas in de richting die de man aanwees.


  Dichtbij een rotswand ongeveer anderhalve kilometer verderop was de onmiskenbare vorm zichtbaar van een terreinwagen. Het was de derde die ze hadden gezien en Mandino begon zich af te vragen of hij Bronson had overschat. Misschien had hij de Toyota gehuurd om voorbereid te zijn, maar had hij de plaats waar hij moest beginnen te zoeken nog niet ontdekt.


  ‘Ga kijken,’ beval Mandino en de piloot wendde de helikopter naar het voertuig in de verte en begon te dalen.


  Bronson had de verzegeling rond het grootste gedeelte van de steen doorgesneden en weer stak hij de koevoet onder de voorkant en drukte hem naar beneden. Deze keer bewoog de steen een beetje. Voorzichtig vergrootte hij de druk op de koevoet. Met een plotseling gekraak gaf de was van de verzegeling zich eindelijk gewonnen en het stenen deksel schoof opzij en viel op de bodem van de grot.


  Bronson stak zijn hand in de ondiepe opening. Hij haalde er twee houten tabletten uit met ongeveer de grootte en de vorm van een moderne pocket en een heel kleine rol. De laatste leek opvallend veel op de rol die ze uit de skyphos hadden gehaald, maar zoiets als de tabletten had hij nog nooit gezien. Elk bestond uit twee platte stukken hout waarvan een van de lange zijden bij wijze van scharnier was vastgemaakt met een strook van iets dat eruit zag als een soort metalen draad. In de andere drie randen waren gaatjes geboord en daardoor waren stukken koord gehaald, kennelijk om te voorkomen dat het ding werd geopend. Alle drie de relikwieën leken in een voortreffelijke conditie te verkeren.


  Hij pakte zijn digitale camera, controleerde of er nog voldoende ruimte op de geheugenkaart zat en maakte nog een aantal foto’s.


  Buiten de ingang van de grot stond Angela tegen een rots geleund met haar gezicht opgeheven naar de zon.


  Plotseling werd ze zich bewust van een onmiskenbaar ratelend geluid en keek om de rots. Op enige afstand zag ze een helikopter, maar die kwam wel recht op hen af.


  Ze klauterde haastig naar omlaag naar de ingang van de grot en schreeuwde naar binnen: ‘Chris! Er komt een helikopter recht op ons af.’


  ‘Er beweegt daar iemand bij die rotsblokken naast de jeep,’ zei de piloot. ‘Zo te zien is het een vrouw.’


  ‘Voortreffelijk,’ mompelde Mandino. ‘Nu hebben we ze.’ Hij draaide zich in zijn stoel om naar Rogan. ‘Maak je klaar,’ beval hij.


  Bronson pakte de twee op een boek lijkende voorwerpen en de rol en kroop haastig achteruit. Bij de ingang gaf hij ze aan Angela en wrong zich toen zo snel mogelijk naar buiten. Zodra hij buiten in het daglicht stond, kon hij de helikopter zien die zich klaarmaakte om op ongeveer vijftig meter afstand te landen.


  ‘Naar de auto,’ gilde hij.


  Ze renden naar de Toyota en klommen erin. Angela stak een hand uit naar de achterbank en pakte een handdoek die ze had meegebracht. Voorzichtig wikkelde ze de relikwieën daarin en legde de bundel toen in het handschoenenkastje voor haar. Bronson startte de motor, schakelde in de eerste versnelling en stuurde de grote auto in volle vaart over het plateau bij de grot vandaan.


  ‘In vredesnaam, zet dit ding aan de grond,’ schreeuwde Mandino, terwijl hij toekeek hoe de Toyota brullend wegschoot bij de rotswand.


  Het kon hem niet schelen dat Bronson al was weggereden – hij wist dat afstand naar de verharde weg meer dan anderhalve kilometer was en dat de helikopter het voortrazende voertuig gemakkelijk kon inhalen voordat het daar was. Zijn grootste prioriteit was kijken wat de Engelsman had gevonden.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei de piloot. ‘De grond is zo ongelijk dat ik niet het risico van een landing kan nemen. Er liggen overal rotsen. Het best wat ik kan doen, is hem laag laten zweven, zodat u en uw mannen eruit kunnen springen.’


  ‘Dat hoef je mij niet uit te leggen, idioot. Doe het gewoon.’


  De piloot duwde de collective-hendel naar beneden tot de rechtersteun de grond raakte en toen liet hij de helikopter zweven.


  Mandino rukte zijn headset af en klom gevolgd door Rogan en de twee picciotti naar buiten. De vier mannen renden naar de blootgelegde ingang van de grot.


  ‘HIC VANIDICI LATITANT,’ zei Mandino, terwijl hij naar de drie letters staarde die boven de ingang van de rotskamer waren uitgehakt. Als ze Bronson hadden verjaagd voordat hij de grot grondig had kunnen doorzoeken, dan was de zaak daarmee afgedaan. Als de Engelsman iets uit de grot had meegenomen, dan zouden ze hem tegen moeten houden. En dat zouden ze moeten doen voordat hij van de berg af was. ‘Jij,’ beval hij wijzend naar de kleinste van zijn twee mannen, ‘kruip naar binnen en kijk wat je daar vindt.’


  Gehoorzaam deed de man zijn jasje uit en legde zijn schouderholster af. Rogan overhandigde hem een zaklamp en hij wrong zich de grot in.


  Nog geen halve minuut later kwam zijn hoofd weer naar buiten. ‘Daarbinnen liggen alleen twee geraamtes,’ riep hij. ‘Heel oud.’


  ‘Vergeet die,’ beval Mandino. ‘Daar weet ik alles van. We zijn op zoek naar boeken of rollen, dat soort dingen.’


  De man verdween de grot weer in, maar na een paar minuten verscheen hij weer.


  ‘Zoiets is daarbinnen niet,’ zei hij, ‘maar in de verste hoek staat een soort stenen doos, gewoon een uitgehold rotsblok met een andere platte steen die als deksel is gebruikt. Hij is leeg en er zijn wat sporen in het stof onderin. Ik denk dat er beslist iets in heeft gelegen, maar het is eruit gehaald.’


  Mandino vloekte. ‘Goed, terug naar de helikopter,’ beval hij. ‘We moeten Bronson koste wat kost tegenhouden.’


  [image: ]
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  Angela zat stevig vast in haar gordel, maar ze had zich omgedraaid op haar stoel om achter hen te kijken.


  ‘Al iets te zien?’ gilde Bronson boven het gebulder van de motor en het gekraak van de vering uit, terwijl de Toyota over de geulen en oneffenheden hotste.


  ‘Nog niet,’ schreeuwde ze terug. ‘Hoe ver is het naar de hoofdweg?’


  ‘Veel te ver. Die helikopter kan ons nu elk moment inhalen.’


  Op het moment dat de vier mannen hun gordel vast hadden, steeg de helikopter op en draaide meteen naar het westen, richting de rand van het plateau en de route waarvan Mandino wist dat Bronson die moest hebben genomen om terug te keren naar de hoofdweg.


  Hij draaide zich om op zijn stoel. ‘We moeten ze tot staan brengen voordat ze de hoofdweg bereiken,’ zei hij en wees naar de man die naast Rogan zat. ‘Jij bent de beste schutter. Zodra we voor ze zijn, gebruik je jouw kalasjnikov en probeer je de jeep omklaar te maken. Richt op de banden en de motor als je kunt. Als dat ze niet tot staan brengt, mik je op de cabine, maar ik heb ze het liefst allebei levend als dat mogelijk is.’


  De man pakte zijn AK47, verwijderde het gebogen magazijn en haalde de patroon uit het staartstuk. Hij controleerde of de patronen goed in het magazijn zaten, klikte dat weer op zijn plaats en spande het wapen.


  ‘Ik ben er klaar voor,’ zei hij.


  De andere man stak een hand uit, schoof de zijdeur van de helikopter naar achteren en zette hem vast in geopende positie.


  Op de voorste stoel boog Mandino voorover om het terrein onder de helikopter af te zoeken naar de voortrazende terreinwagen. Toen wees hij vooruit waar een stofwolk opdwarrelde boven het ruwe en nauwelijks zichtbare pad dat kronkelend de helling voor hen afdaalde.


  ‘Daar is hij,’ gilde hij.


  De piloot knikte, liet de neus van de helikopter verder naar voren duiken en versnelde naar een punt lager op de helling.


  Bronson reed harder dan hij ooit in zijn leven had gedaan. Hij twijfelde geen moment aan wie er in de helikopter zat. En hij was even zeker van wat er met hen zou gebeuren als ze niet konden wegkomen.


  Angela greep Bronsons arm en wees naar links waar de helikopter op een afstand van ongeveer vijftig meter laag voorbijkwam en hen moeiteloos passeerde.


  ‘Daar is hij,’ schreeuwde ze.


  Bronson haalde zijn ogen voor een fractie van een seconde van de weg. De helikopter was dichtbij genoeg om te zien dat een van de mannen een geweer vasthield.


  ‘Verrek, ze hebben een kalasjnikov,’ gilde hij. ‘Hou je vast.’


  ‘Is dat erg?’ schreeuwde Angela.


  ‘Als je dat maar weet.’


  Voor hen daalde de helikopter en verdween achter een groepje bomen uit het zicht.


  ‘Gaan ze landen?’ vroeg Angela angstig.


  ‘Waarschijnlijk niet. De piloot zal de helikopter in zo’n positie proberen te brengen dat het pad naar de weg wordt geblokkeerd, zodat de man met de kalasjnikov onze motor kapot kan schieten.’


  ‘Wat moeten we dan doen?’


  Bronson stampte hard op de rem en draaide het stuur toen naar links. ‘We gaan van het pad af,’ zei hij.


  Hij stuurde de wagen een eind van het pad vandaan en zocht tussen de bomen en struiken de beste route die hij kon vinden, terwijl hij de jeep de hele tijd omlaag in de richting van de weg stuurde.


  Bronson had goed gegokt. De helikopterpiloot had zijn toestel tot bijna op de grond laten dalen en dat hing nu dwars over het pad met de rechterkant en de open deur in de richting van de heuvel. Achter die deur zat de man met de kalasjnikov uit te kijken naar zijn doelwit.


  Maar na een paar minuten was de Toyota nog steeds niet verschenen.


  ‘Hij moet het pad hebben verlaten,’ zei Mandino. ‘Opstijgen en zoeken. En verlies hem deze keer niet uit het zicht als je daalt.’


  Binnen een paar seconden had de piloot de jeep weer in het vizier. De Toyota volgde een grillige en onvoorspelbare koers de heuvel af. De wagen zwenkte van de ene naar de andere kant, terwijl Bronson rond bomen en andere obstakels de helling af reed.


  ‘Daal daarginds,’ beval Mandino die naar de voet van de heuvel wees waar de bomen dichter op elkaar groeiden en het pad door een opening in het bos verdween. Bronson zou daar doorheen moeten rijden als hij bij de weg wilde komen.


  ‘Moet ik hem aan de grond zetten?’ vroeg de piloot.


  ‘Nee. Blijf alleen laag zweven en houd het toestel stil. Mijn man heeft een stabiel platform nodig om hem de beste kans te geven het doelwit te raken.’


  Terwijl de Toyota in hun richting de heuvel afraasde, dook de helikopter omlaag. De Toyota was op een afstand van minder dan honderd meter toen de man met de kalasjnikov telkens één kogel begon af te vuren.


  ‘De show begint,’ mompelde Bronson bij het zien van het mondingsvuur. Hij liet de Toyota nog heftiger zwenken om een zo moeilijk mogelijk doelwit te vormen. Toen haalde hij zijn hand net lang genoeg van het stuur om Angela de Beretta aan te geven die hij van Mandino’s lijfwacht had afgepakt. Hij was kleiner dan de Browning en hij dacht ze hem gemakkelijker zou kunnen hanteren.


  ‘Hou hem in je rechterhand,’ schreeuwde hij boven het lawaai van de motor uit, ‘maar blijf met je vinger uit de buurt van de trekker.’ Hij wierp een snelle blik opzij. ‘Pak nu de bovenkant van het pistool vast, het gedeelte dat gekarteld is, trek dat recht naar achteren en laat het dan los.’


  Er klonk een duidelijk metalig geklik toen Angela de slee naar achteren trok en weer losliet waardoor een patroon in de kamer van de Beretta werd geladen.


  ‘Kijk nu naar de achterkant van het pistool,’ vervolgde Bronson die nog steeds onvoorspelbaar met de Toyota over de ruwe grond zigzagde. ‘Is de hamer gespannen?’


  ‘Er zit hier een stukje metaal dat naar achteren wijst,’ zei ze met een blik op het wapen.


  ‘Dat is hem. Hou hem nu in je rechterhand en schuif je duim omhoog tot je aan de zijkant een pal voelt.’


  ‘Hebbes.’


  ‘Dat is de veiligheidspal,’ zei Bronson. ‘Als je het pistool wilt afvuren, klik je die naar beneden. En blijf alsjeblieft de hele tijd uit het raam richten,’ voegde hij eraan toe op het moment dat Angela het wapen iets in zijn richting bewoog.


  ‘God, ik heb nog nooit eerder een pistool afgevuurd.’


  ‘Het is gemakkelijk. Blijf gewoon de trekker overhalen tot het magazijn leeg is.’


  Toen ze op ongeveer vijftig meter van de helikopter waren, liet Bronson het raampje aan Angela’s kant van de Toyota zakken.


  ‘Begin te schieten,’ gilde hij.


  Angela richtte de Beretta op de helikopter en verstrakte toen ze de trekker overhaalde.


  Bronson wist dat het een absoluut wonder zou zijn als ze de helikopter raakte. Een betrekkelijk onnauwkeurig wapen afvuren vanuit een voertuig dat met hoge snelheid over een omgeploegd veld reed was nauwelijks bevorderlijk voor accuraat schieten. Maar helikopters zijn betrekkelijk fragiel en als ze de piloot konden overtuigen dat zijn toestel mogelijk beschadigd kon raken door een kogel, steeg hij misschien op om geen gevaar te lopen. Onder de gegeven omstandigheden was dat het beste waarop ze konden hopen.


  Toen Angela haar eerste schot afvuurde, sloeg een kogel door de voorruit en vloog recht tussen hen door om de Toyota door de achterklep weer te verlaten.


  Ze schrokken allebei van het versplinterende glas. Bronson zwenkte hard naar links en toen weer naar rechts, waardoor de Toyota maar net rechtop bleef.


  Angela gilde en liet het pistool vallen. Het wapen viel in de spleet tussen het portier en haar stoel. Ze dook ineen om het te pakken, maar kon er niet bij. ‘Chris, het spijt me,’ schreeuwde ze. ‘Ik moet het portier openen om het te pakken.’


  ‘Laat maar. Het is nu te laat. Hou je vast.’


  Ze hadden geen andere keus meer. Bronson gaf gas en stuurde de Toyota recht op de helikopter af.


  Mandino schreeuwde tegen de man met de kalasjnikov die ondanks het feit dat het doelwit vlak bij was, nog steeds moeite had om het te raken.


  De schutter vuurde nog twee kogels af op het snel naderende voertuig en toen klapte het mechanisme open, omdat hij de laatste patroon had afgevuurd. Hij drukte op de knop om het lege magazijn los te koppelen, greep een ander en klikte dat met een klap vast, maar in die paar seconden had de Toyota weer tien meter afgelegd en leek zelfs nog te versnellen. Hij activeerde het mechanisme om een patroon in de kamer te brengen, koos volautomatisch en richtte zijn wapen weer. Op die afstand – nu waarschijnlijk minder dan twintig meter – kon hij gewoon niet missen.


  De piloot zag de jeep met toenemende schrik naderbij komen. Zijn zenuwen begaven het toen de Toyota op zo’n vijftien meter afstand was. Hij rukte aan de hendel, bracht de motoren op vol vermogen en de helikopter schoot de lucht in.


  Op precies datzelfde moment haalde de schutter achter in het toestel de trekker over en stuurde een stroom 7.62 millimeter kogels gierend recht op de jeep af. Hij had goed gemikt, maar de sprong van de helikopter omhoog de lucht in verraste hem volkomen en de kogels ploegden zonder schade aan te richten de grond om.


  ‘Wat ben jij verdomme aan het doen?’ schreeuwde Mandino tegen de piloot.


  ‘Jouw leven aan het redden, dat ben ik aan het doen. Als die jeep ons had geraakt waren we allemaal dood geweest.’


  ‘Hij was aan het bluffen. Hij zou op het laatste moment zijn uitgeweken.’


  ‘Daar ging ik niet op gokken. Ik heb de gevolgen van neergestorte helikopters gezien,’ snauwde de piloot, terwijl hij zijn toestel naar de hoofdweg keerde en de stofpluim weer volgde die door de Toyota werd opgeworpen.


  Nadat de Toyota brullend onder de helikopter was doorgeschoten, gaf Bronson nog meer gas en keerde terug op het ruwe pad.


  ‘Jezus Christus,’ mompelde Angela. ‘Ik dacht werkelijk dat je hem ging raken.’


  ‘Het was op het nippertje,’ gaf Bronson toe. ‘Als hij het toestel niet had opgetrokken wilde ik proberen voor hem langs te zwenken.’


  ‘Waarom niet achterlangs?’ vroeg Angela. ‘Aan de achterkant was meer ruimte.’


  ‘Geen goed idee. Daar zit een staartrotor. Als je die raakt, blijft er niet meer van je over dan plakjes salami. Trouwens,’ voegde hij er spottend aan toe, ‘ik hoop dat je een verzekering met uitgebreide dekking hebt gekozen toen je dit ding huurde. Er schijnen nu een paar gaten in te zitten.’


  Angela glimlachte even naar hem en tuurde toen naar achteren. ‘De helikopter komt weer recht op ons af.’


  ‘Ik zie hem,’ zei Bronson met een blik in de buitenspiegel. ‘Maar nu is het nog maar een paar honderd meter naar de weg.’


  ‘En zijn we daar dan veilig?’ Angela klonk niet overtuigd.


  ‘Ik weet het niet, maar ik hoop het. Het laatste waaraan deze kerels behoefte hebben is publiciteit en op een openbare weg vanuit een helikopter op een auto schieten is en heel goede garantie om volop media-aandacht te krijgen. Ik hoop dat ze ons gewoon volgen en proberen ons te pakken te nemen als we eindelijk stoppen. Hoe dan ook, we kunnen nergens anders heen.’


  Aan het eind van het pad keek Bronson beide kanten uit, draaide de Toyota de weg op en gaf plankgas. De dieselmotor brulde toen de turbo pakte en de grote jeep over de weg in de richting van Piglio raasde.


  Mandino was hees van het orders schreeuwen.


  ‘Dankzij jouw absolute onbekwaamheid,’ gilde hij tegen de piloot, ‘hebben ze de weg bereikt.’


  ‘Ik kan ze daar pakken,’ zei de schutter. ‘Ze moeten in een rechte lijn rijden en zullen een gemakkelijk doelwit zijn.’


  ‘Dit moet een geheime operatie blijven,’ snauwde Mandino. ‘We kunnen niet op de openbare weg met automatische wapens een auto onder vuur gaan nemen.’ Hij tikte de piloot op de arm. ‘Hoeveel brandstof heb je nog?’


  De man controleerde zijn instrumenten. ‘Nog genoeg voor ongeveer negentig minuten in de lucht,’ zei hij.


  ‘Goed. We zullen snelheid minderen en ze volgen. Vroeger of later zullen ze ergens moeten stoppen en dan pakken we ze.’


  ‘Ik zie de helikopter niet meer,’ zei Angela die haar hals uitstrekte naar het raam van de Toyota. ‘Misschien hebben ze het opgegeven.’


  Bronson schudde zijn hoofd. ‘Vergeet het maar,’ zei hij. ‘Hij zit ergens achter ons.’


  ‘Kunnen we hem afschudden?’


  ‘Zelfs niet met een Ferrari,’ antwoordde hij, ‘maar ik hoop dat het niet nodig is. Als we Piglio halen, zou het genoeg moeten zijn.’


  Er was niet veel verkeer op de landwegen, maar Bronson hoopte dat er genoeg auto’s reden om te voorkomen dat hun achtervolgers de gelegenheid kregen de helikopter op de weg aan de grond te zetten in een poging hen tegen te houden. Toen keek hij voor zich en wees naar een bord.


  ‘Piglio,’ zei hij, ‘we zijn er.’


  De helikopter vloog op een hoogte van vijfhonderd voet. Toen de Toyota de stad onder hen binnenreed, droeg Mandino de piloot op nog lager te gaan vliegen.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Mandino.


  ‘Een stad die Piglio heet,’ zei Rogan. Hij was hun positie aan het volgen op een topografische kaart voor het geval dat ze op de grond hulp moesten inroepen.


  Het was een kleine stad, maar ze konden niet het risico lopen hun prooi in de zijstraatjes kwijt te raken. De Toyota was gedwongen om langzamer te rijden in het drukkere plaatselijke verkeer en de helikopter hing bijna stil, terwijl de mannen scherp opletten.


  ‘Houd hem in het oog,’ beval Mandino.


  ‘We zijn er bijna,’ zei Bronson toen hij de Toyota een zijstraat indraaide en de borden naar de supermarkt volgde. Enkele tellen later reed hij de Toyota het parkeerterrein op, vond een lege plaats, stopte de auto en stapte uit.


  ‘Vergeet de relikwieën niet,’ zei hij toen Angela hem volgde.


  Ze stopte de handdoek met de kostbare inhoud voorzichtig in een tas. ‘Heb je de camera?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Kom mee.’ Bronson liep voorop naar de hoofdingang van de supermarkt waar verscheidene klanten omhoogkeken naar de helikopter die nu op een afstand van zo’n honderd meter stil in de lucht hing.


  ‘Land zo dicht mogelijk in de buurt,’ zei Mandino tegen de piloot.


  ‘Ik kan hem niet op het parkeerterrein neerzetten – er is niet genoeg open ruimte – maar daarginds is een open stuk land.’


  ‘Doe het zo snel mogelijk. Zodra we eruit zijn, stijg je weer op. Rogan blijf in het toestel en hou je mobieltje bij de hand.’


  De piloot liet de helikopter naar rechts zwaaien en daalde in de richting van het grasveld dat aan het parkeerterrein van de supermarkt grensde.


  ‘De Nissan staat daar, hè?’ zei Angela.


  ‘Ja, maar we kunnen niet zomaar instappen en wegrijden. Dat zou ons verraden. We wachten hier.’


  Bronson trok Angela naar de linkerkant van de hal achter de ingang en hield de helikopter nauwlettend in het oog.


  ‘Ze zullen moeten landen om iemand te laten uitstappen die ons lopend kan volgen,’ zei hij, ‘en ze kunnen de helikopter daar niet op het parkeerterrein neerzetten – het is te vol. Mooi, daar gaat hij.’ Hij zag hoe de helikopter wegvloog en begon te dalen.


  ‘We blijven lopen, we gaan niet rennen,’ zei hij met een kneepje in Angela’s hand. Zonder het vliegtuig een blik waardig te keuren liepen ze naar de plaats waar Bronson de Nissan had geparkeerd. Hij maakte de auto open, stapte in en startte de motor. Hij verliet achteruit het parkeervak en reed vervolgens ongehaast met de oude sedan bij het gebouw weg. Een halve minuut later renden Mandino en zijn twee mannen het parkeerterrein op en liepen naar de Toyota, terwijl de helikopter boven hen hing.


  Maar Bronson reed intussen al weg in de richting van de Via Prenestina en Rome.


  Een uur later moest Gregori Mandino na het zorgvuldig afzoeken van het parkeerterrein en de supermarkt de onaangename werkelijkheid onder ogen zien: Bronson en Angela Lewis waren kennelijk ontsnapt. De Toyota was op het parkeerterrein achtergelaten en begon al de aandacht te trekken vanwege de zeer opvallende kogelgaten in de voorruit en de carrosserie. Ze hadden door de achterruit naar binnen gekeken en de gereedschappen en de uitrusting gezien die er nog in lagen. Een van de mannen had zijn mes in beide voorbanden gestoken om ervoor te zorgen dat hun prooi er zeker niet mee weg zou kunnen rijden.


  De drie mannen hadden de hele supermarkt afgezocht en toen hun aandacht op de omliggende straten en winkels en zelfs de weinige cafés, restaurants en hotels gericht, maar zonder resultaat.


  ‘Misschien hadden ze een handlanger die hier op hen wachtte,’ opperde Rogan. ‘Maar wat doen we nu?’


  ‘Het is nog niet voorbij,’ gromde Mandino. ‘Ze zijn nog steeds ergens in Italië, op mijn grondgebied. Ik ga ze vinden en ze allebei doden, al is dat het laatste wat ik doe.’


  [image: ]
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  I


  ‘We moeten dit aan een expert laten zien,’ zei Angela.


  Ze waren teruggereden naar de Italiaanse westkust en hadden een tweepersoonskamer geboekt in een hotelletje in de buurt van Livorno. Na een paar drankjes in de bar en een erg laat diner waren ze weer naar hun kamer boven gegaan. Bronson had zijn laptop opgestart en de foto’s van de geheugenkaart uit zijn camera daarop overgebracht.


  Hij brandde kopieën van de foto’s die hij in de tombe had genomen op vier cd’s. Eén gaf hij aan Angela, twee andere stopte hij in enveloppen om ze de volgende dag naar de adressen van Angela en hem in Engeland te versturen en één hield hij zelf.


  Pas toen pakten ze de drie relikwieën uit die Bronson uit de tombe had meegenomen. Angela spreidde handdoeken uit op het tafeltje in hun slaapkamer, trok een paar dunne latex handschoenen aan en legde de drie objecten voorzichtig op de tafel.


  ‘Wat zijn het eigenlijk?’ vroeg Bronson.


  ‘Dit zijn twee diptieken. Dat is een primitief soort bloknoot. De binnenkant ervan is bedekt met was, zodat iemand aantekeningen kon maken om daarna het geschrevene eenvoudig uit te wissen door met iets over het wasoppervlak te schrapen. Maar deze zijn zeer bijzonder,’ vervolgde ze.


  ‘Zie je dit?’ vroeg ze en wees op een bolletje was dat vastzat aan een koord dat door een reeks gaatjes in de randen van de houten tabletten was gelust. Het koord was op beide relikwieën op verschillende plaatsen gebroken, maar Angela had niet geprobeerd om het te verwijderen of een van beide diptieken te openen.


  Bronson knikte.


  ‘Het koord wordt een linum genoemd en de gaatjes staan bekend als foramina. Om te voorkomen dat de tabletten werden geopend, werd het koord vastgezet met een zegel, zoals dit is geweest. Dat werd gewoonlijk gedaan met juridische documenten als voorzorg tegen vervalsers.’


  ‘Dus hebben wij een paar juridische documenten uit de eerste eeuw gevonden.’


  ‘O, deze diptieken zijn meer dan dat, veel meer. Ik ben er bijna zeker van dat dit zegel het keizerlijke wapen van Nero is. Heb je enig idee hoe zeldzaam het is om een onbekende tekst uit die periode van de geschiedenis te vinden die in een dergelijke conditie verkeert? Die verzegeling van was rond de steen in de grot lijkt deze bijna volmaakt te hebben geconserveerd. Dit is vergelijkbaar met het graf van Toetanchamon, zo ongebruikelijk is het.’


  ‘Toetanchamon, maar dan zonder het goud en de juwelen,’ zei Bronson die de diptieken van dichterbij bekeek. ‘Ik vind dat ze er allebei nogal krakkemikkig uitzien.’


  ‘Dat is alleen maar de verf of de vernis aan de buitenkant. Het hout zelf lijkt in een bijna perfecte conditie. Dit is écht een belangrijke vondst.’


  ‘Ga je er niet in kijken?’ vroeg Bronson.


  Angela schudde haar hoofd. ‘Ik heb het je al eerder gezegd – dit is mijn terrein niet. Deze zouden aan een expert gegeven moeten worden en elke fase van het openen moet dan worden vastgelegd.’


  ‘En de rol? Daar zou je een blik op kunnen werpen. Je kent toch genoeg Latijn om dat te doen, niet waar?’


  ‘Ja,’ zei Angela weifelend. ‘Ik denk dat ik kan proberen daar iets van te vertalen.’


  Met handen die niet helemaal vast waren, pakte ze de rol en langzaam en eindeloos voorzichtig rolde ze de eerste pakweg tien centimeter open. Ze staarde naar de Latijnse tekst waarvan de inkt even zwart leek als op de dag waarop die was geschreven en las de woorden terwijl haar lippen geluidloos bewogen.


  ‘Nou?’ wilde Bronson weten.


  Angela schudde haar hoofd. ‘Ik ben er niet zeker van,’ zei ze afwezig. ‘Het kan niet kloppen, het kan gewoon niet.’


  ‘Wat kan niet? Wat is het?’


  ‘Nee. Mijn vertaling moet verkeerd zijn. Luister, we moeten iemand vinden die de relikwieën professioneel kan behandelen en ze fatsoenlijk kan vertalen. En ik ken de juiste persoon daarvoor.’


  II


  ‘U hebt er nogal een janboel van gemaakt, nietwaar Mandino?’ vroeg Vertutti met een stem die droop van minachting. De twee mannen hadden weer een ontmoeting – in hetzelfde café als eerst – maar deze keer was het machtsevenwicht gewijzigd.


  ‘Als ik u goed begrijp,’ vervolgde Vertutti, ‘had u de relikwieën feitelijk binnen handbereik en was de Engelsman aan uw genade overgeleverd, maar op de een of andere manier is het u gelukt hem ermee te laten ontsnappen. Deze volslagen mislukking is niet echt bevorderlijk om vertrouwen te koesteren in uw vermogen deze zaak tot een bevredigend einde te brengen.’


  ‘U hoeft zich geen zorgen te maken, eminentie,’ zei Mandino met een vertrouwen dat slechts weinig geforceerd was. ‘We hebben verschillende aanknopingspunten om mee aan de slag te gaan en u moet de problemen waarmee deze Bronson te maken heeft, niet onderschatten. Ik weet van mijn bronnen binnen het justitieapparaat dat hij geen geldig paspoort heeft, dus kan hij Italië niet over zee of door de lucht verlaten. Gegevens over de auto waarin hij rijdt, zijn doorgegeven aan alle Europese politiediensten en personeel aan alle grensovergangen heeft de opdracht gekregen naar hem uit te kijken. Het net is zich om hem heen aan het sluiten en daar kan hij niets aan doen.’


  ‘Stel dat hij besluit Italië niet te verlaten?’


  ‘Dan zal het nog gemakkelijker zijn om hem op te sporen. Wij hebben overal ogen.’


  ‘Ik hoop dat u gelijk hebt,’ zei Vertutti. ‘U moet ervoor zorgen dat hij niet ontkomt.’ Hij stond op om te vertrekken, maar Mandino wenkte hem terug in zijn stoel.


  ‘We hebben ook nog de kwestie van de lichamen,’ zei hij. ‘U weet uiteraard wie ze zijn, dus wat wilt u dat we met ze doen?’


  ‘De lichamen, Mandino? Welke lichamen? Vraag een willekeurige katholiek waar die twee mannen begraven liggen en hij zal u vertellen dat de tombe van de ene zich hier in Rome bevindt en dat de beenderen van de andere in de zevende eeuw naar Brittannië werden gestuurd.’


  ‘Naar Brittannië gestuurd door paus Vitalianus, kardinaal, de auteur van de codex. Hij wist dat die beenderen niet van de persoon waren die hij had genoemd. Vitalianus zou nooit echte relikwieën hebben weggeschonken.’


  ‘Dat is puur een gissing.’


  ‘Misschien, maar we weten allebei dat de tombe in Rome niet het lichaam bevat dat die volgens het Vaticaan zou moeten bevatten. Wat wij al hebben gevonden levert daar het bewijs van en nu weet u dat het niet waar is.’


  ‘Voorzover dit het Vaticaan aangaat, is het waar en dat is het enige dat van belang is. Ons uitgangspunt is dat de lichamen die u hebt gevonden, precies zijn wat de inscriptie boven de tombe aangaf – het zijn de beenderen van leugenaars – en de moederkerk stelt er geen belang in. En nu de documenten uit de grot zijn gehaald is er absoluut geen bewijs van wat u suggereert. Ga met een paar mannen naar het plateau en vernietig de beenderen volledig.’


  III


  ‘Dus nu moeten we helemaal naar Barcelona rijden?’ vroeg Bronson. ‘Kun je me op zijn minst vertellen waarom?’


  Ze zaten in de Nissan en reden Livorno uit op weg naar de Franse grens. Het zou een lange rit worden, voornamelijk omdat Bronson waar mogelijk absoluut op secundaire wegen wilde blijven om wegversperringen te vermijden. Er waren meer dan twintig grensovergangen tussen Italië en Frankrijk en Bronson wist dat de Italiaanse politie onmogelijk overal aanwezig kon zijn en zich waarschijnlijk zou moeten concentreren op de autostrada’s en de hoofdwegen.


  In werkelijkheid maakte hij zich niet al te veel zorgen om te worden aangehouden, want niemand wist dat hij in een Nissan reed. De politie zou naar hem uitkijken in een Renault Espace en die auto stond in een hoekje in een parkeergarage in San Cesareo.


  ‘Ongeveer tien jaar geleden,’ antwoordde Angela, ‘vlak nadat ik was gaan werken in het British Museum, ben ik twaalf maanden gedetacheerd geweest in het Museu Egipti in Barcelona. Ik heb daar samengewerkt met een man die Josep Puente heet, de vaste papyroloog.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Papyrologie is de algemene term voor de studie van oude teksten die zijn geschreven op een hele reeks materialen waaronder perkament, velijn – dat is de huid van schapen en geiten – leer, linnen, houtsnippers, wastabletten en potscherven, bekend als ostraca. Ik neem aan dat de wetenschap bekend werd onder de naam papyrologie, omdat het meest gebruikelijke materiaal om op te schrijven dat ons is overgeleverd, papyrus is. Josep Puente is een vermaard expert op het gebied van antieke teksten.’


  ‘En ik neem aan dat hij Latijn kan lezen.’


  Angela knikte. ‘Net als Jeremy Goldman. Als je gespecialiseerd bent op dit terrein dan leer je automatisch de meeste oude talen kennen. Josep kan Latijn, Grieks, Aramees en Hebreeuws lezen.’


  Angela zweeg en Bronson wierp een zijdelings blik op haar. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Er is nog een andere reden waarom ik daarheen wil,’ zei ze.


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb je niet verteld wat ik op de rol heb gelezen, omdat ik het gewoon niet kan geloven. Maar als Josep met dezelfde vertaling komt als ik, dan zou het museum een ideale plaats zijn om de ontdekking wereldkundig te maken. Hij bezit de geloofwaardigheid en ervaring om geloofd te worden en dat zal belangrijk zijn, omdat je er geen idee van hebt met welke tegenstand we te maken zullen krijgen als we dit openbaar maken. Mannen met machinegeweren zouden de minste van onze zorgen zijn.’


  Bronson wierp weer een blik op haar. ‘Vertel me wat je denkt dat de vertaling is,’ vroeg hij.


  Maar Angela schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet. Ik zou het mis kunnen hebben. Eigenlijk hoop ik dat ik het mis heb. Je zult moeten wachten tot we in Barcelona zijn.’


  IV


  Het humeur van Antonio Carlotti was niet al te best. Zijn baas Gregori Mandino werd helemaal in beslag genomen door die belachelijke speurtocht naar dat Engelse stel en de relikwieën die ze hadden ontdekt in de heuvels bij Piglio, maar het grootste deel van het werk dat ermee was gemoeid, leek op de schouders van Carlotti neer te komen.


  Hij was de man die toezicht moest houden op het controleren van internet en belangrijke zoektermen. Hij was de man tegen wie Mandino had gezegd dat alle details uit het leven van Christopher Bronson en Angela Lewis moesten worden opgespoord en hij was de man die moest proberen uit te zoeken wat hun volgende bestemming zou zijn. Mandino eiste gewoon resultaten en maakte dan overeenkomstig daarmee zijn eigen plannen, gewoonlijk met Rogan in zijn kielzog.


  Mandino’s jacht ‘vastberaden’ noemen was nog erg zwak uitgedrukt. Hij leek al zijn andere verantwoordelijkheden te laten sloffen en als capo van de Romeinse familie had hij tal van andere verantwoordelijkheden. De speurtocht leek voor hem bijna persoonlijk te zijn en het eerste dat Carlotti had geleerd sinds hij lid was geworden van de Cosa Nostra, was dat je zaken nóóit persoonlijk liet worden.


  De lijfwacht die in het huis bij Ponticelli gewond was geraakt, was een goed voorbeeld. Die Engelsman Bronson had een ambulance gebeld en was toen weggereden en de man was naar een chirurgisch ziekenhuis in Rome gebracht. Maar Carlotti kon een lijfwacht die zich liet neerschieten, niet meer gebruiken. Hij had de man gekend. Hij had hem zelfs graag gemogen, maar hij had zijn plicht verzaakt en dat was genoeg. De twee mannen die Carlotti naar het ziekenhuis had gestuurd, hadden de politieagent die op wacht stond, afgeleid en toen de gewonde man op een brute maar snelle manier vermoord, voordat de carabinieri hem behoorlijk hadden kunnen verhoren. Dat bedoelde Carlotti met niet persoonlijk worden.


  Hij zat zich af te vragen wat hij de volgende keer tegen Mandino ging zeggen, toen zijn mobieltje overging.


  ‘Carlotti.’


  ‘U kent me niet,’ zei de stem, ‘maar we hebben een gemeenschappelijke kennis.’


  ‘Ja.’ De Italiaan reageerde voorzichtig.


  ‘Dit gaat over de codex.’


  ‘Ja,’ zei Carlotti weer, maar nu wat zekerder. ‘Hoe kan ik u helpen? Mijn collega is al naar Barcelona vertrokken.’


  ‘Dat weet ik. Hij gaf me uw nummer voordat hij vertrok. We moeten elkaar spreken. Het is erg belangrijk; voor ons allebei.’


  ‘Heel goed. Waar en wanneer?’


  ‘Het café op het Piazza Cavour over dertig minuten?’


  ‘Ik zal er zijn,’ zei Carlotti en hij verbrak de verbinding.


  ‘Goed, wat kan ik voor u doen, eminentie?’ vroeg Antonio Carlotti, toen Vertutti moeizaam op de stoel tegenover hem ging zitten.


  ‘Ik denk dat het eerder gaat om wat ik voor u kan doen,’ zei Vertutti. Hij boog voorover en vouwde zijn handen onder zijn kin. ‘Gelooft u in God, Carlotti?’


  Wat Carlotti ook had verwacht, dit zeker niet. ‘Natuurlijk. Waarom vraagt u dat?’


  Vertutti ging verder zonder aandacht aan de vraag te schenken. ‘En gelooft u dat de Heilige Vader Gods uitverkoren vertegenwoordiger op aarde is? En dat Jezus Christus voor onze zonden is gestorven?’


  ‘Eigenlijk zijn dat drie vragen, kardinaal. Maar het antwoord is op alle drie hetzelfde: ja, dat geloof ik.’


  ‘Goed,’ zei Vertutti, ‘want dat is de kern van het probleem waarmee ik zit. Gregori Mandino zou “nee” hebben geantwoord. Hij is niet gewoon goddeloos, hij is een overtuigde atheïst en een fanatieke tegenstander van het Vaticaan, de katholieke kerk en alles wat die vertegenwoordigt.’


  Carlotti schudde zijn hoofd. ‘Ik ken Gregori al heel wat jaren, eminentie. Zijn persoonlijke geloof zal hem niet beletten deze taak tot een goed einde te brengen.’


  ‘Ik zou willen dat ik uw vertrouwen kon delen. Hoeveel weet u van de speurtocht die hij op zich heeft genomen?’


  ‘Van de details erg weinig,’ antwoordde Carlotti omzichtig. ‘Ik ben voornamelijk betrokken geweest bij het verlenen van technische steun.’


  ‘Maar u bent wel de tweede man?’


  ‘Ja. Daarom hebt u mijn nummer.’


  Vertutti knikte. ‘Laat me u uitleggen waar we precies bij betrokken zijn geraakt. Dit is een speurtocht,’ begon hij, ‘die is gestart in de zevende eeuw onder paus Vitalianus. Een speurtocht die van grote invloed kon zijn op de toekomst van de moederkerk.’


  ‘En deze Exomologesis, wat is dat precies?’ vroeg Carlotti, nadat hij had geluisterd naar Vertutti’s uiteenzetting over de Codex Vitalianus.


  ‘Het is een vervalsing,’ verklaarde Vertutti die begon aan een geheel verzonnen verhaal dat hij de vorige avond had uitgewerkt, ‘maar een erg overtuigende vervalsing. Het is een document dat moet bewijzen dat Jezus Christus niet aan het kruis is gestorven. Maar goed,’ voegde hij er met een glimlach aan toe, ‘het geloof van ware christenen is sterk genoeg om een dergelijk verzinsel te negeren en het Vaticaan kan de valsheid van het document aantonen, maar het bestaan van deze rol is op zich al voldoende om twijfels over onze religie te zaaien. Nu mensen zich in toenemende mate van de kerk afwenden, kunnen we ons gewoon niet veroorloven dat dergelijke twijfels worden geuit.’


  Carlotti keek verbaasd. ‘Maar ik dacht dat Gregori de Exomologesis had gevonden. Ik had begrepen dat die verborgen had gelegen in het huis buiten Ponticelli.’


  ‘Mandino haalde die uit het huis, maar we vonden een extra tekst onder aan de rol. Daarin stond dat er een extra kopie van het document was gemaakt samen met twee diptieken die het bewijs zouden verschaffen van de geldigheid van de rol. Maar goed, we weten dat deze diptieken, net als de rol zelf, vervalsingen moeten zijn, maar we kunnen het ons gewoon niet veroorloven dat de inhoud van deze documenten openbaar wordt gemaakt. Deze drie andere relikwieën zijn gestolen door de Engelsman Bronson en zijn exvrouw.’


  Carlotti keek nog steeds verbaasd. ‘Ik weet van Bronson en ik begrijp wat u zegt, maar Gregori zal deze voorwerpen hopelijk bemachtigen als hij in Barcelona is.’


  In opdracht van Mandino had Carlotti uitgebreid de achtergrond uitgeplozen van zowel Bronson als Angela Lewis. Het enige mogelijke contact dat een van beiden met geleerden in Europa had gehad, was Josep Puente met wie Angela Lewis vroeger had samengewerkt. Om die reden had Carlotti twee van zijn mannen opdracht gegeven het Museu Egipti in Barcelona in het oog te houden en had hij ze uitgebreid beschreven hoe Bronson en Lewis eruit zagen. En om die reden was Mandino al op weg naar Spanje.


  ‘Dat,’ zei Vertutti die ernstig naar voren boog om zijn woorden kracht bij te zetten, ‘baart me zorgen. Helaas waren Mandino en ik het niet eens over deze aangelegenheid. Hij heeft me verteld dat hij, zodra hij deze relikwieën in handen heeft, van plan is ze openbaar te maken. Met zijn religieuze – of liever antireligieuze opvattingen – kwam dat voor mij niet als een verrassing en het lijkt hem niet te kunnen schelen dat hij met zijn handelwijze de kerk onherstelbare schade zal berokkenen.’


  ‘Maar wat kan ik daaraan doen?’ vroeg Carlotti.


  Vertutti boog nog verder naar voren, dempte zijn stem en deed het voorstel dat hij de laatste drie dagen had uitgewerkt.


  Tien minuten later schudde Vertutti de hand van Carlotti en keerde terug naar het Vaticaan. Onder het lopen merkte hij dat hij licht transpireerde en dat werd niet alleen veroorzaakt door de aangename warmte van de Romeinse avond.


  Nadat Vertutti was vertrokken bleef Antonio Carlotti enige tijd in gedachten verzonken zitten. Het was, dacht hij, een zeer ongewoon gesprek geweest. Hij had enige sporen van transpiratie op het voorhoofd van Vertutti opgemerkt, toen de hoge geestelijke de reeks leugens afwerkte die hij aan het vertellen was. Carlotti’s verklaring dat hij alleen technische steun verleende, was natuurlijk niet waar. Hij wist evenveel van de Exomologesis als Mandino. Maar hij had vermoed dat hij een betere kans maakte om precies te horen wat Vertutti wilde, als hij zich van den domme hield en dat was duidelijk terecht gebleken.


  Nu hoefde hij alleen maar te beslissen of hij alles dat hij had gehoord gewoon aan Mandino zou doorgeven – wat de voor de hand liggende en logische handelwijze zou zijn – en het aan hem zou overlaten bij zijn terugkeer in Rome met Vertutti af te rekenen, of dat hij iets anders zou doen. Iets dat vreemd genoeg precies zou bewerkstellingen wat Vertutti wilde, maar tegelijkertijd ook in het voordeel van Carlotti zou zijn. Het was een grote stap en voordat hij die zette, moest hij zeker weten dat het goed af zou lopen.


  Uiteindelijk pakte hij zijn gsm en belde lange tijd met een van zijn meest vertrouwde mannen, een telefoongesprek dat zeer gedetailleerde – en uiterst ongebruikelijke – instructies omvatte.
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  26


  I


  Twee mannen liepen met alleen handbagage Terminal B van het vliegveld van Barcelona uit en sloten zich aan bij de rij voor een taxi. De namen in hun Italiaanse paspoorten waren Verrochio en Perini en in hun verschijning waren ze bijna identiek: lang en goedgebouwd, gekleed in een donker kostuum en ze droegen een zonnebril met donkere glazen waardoor hun ogen niet te zien waren. Toen ze vooraan in de rij stonden, stapten ze in een geel-zwarte Mercedes. Op het moment dat de taxichauffeur wegreed, gaf Perini hem in vloeiend Spaans met een zwaar accent een adres op aan de westelijke rand van de stad.


  Toen ze hun bestemming hadden bereikt, boog Perini naar voren. ‘Wacht hier, alsjeblieft,’ zei hij. ‘Ik ben in tien minuten terug en dan moeten we naar het centrum van Barcelona.’


  Verrochio bleef in de auto zitten, terwijl Perini uitstapte en een stukje de straat afliep om vervolgens de hal van een flatgebouw binnen te gaan. Hij keek op een stukje papier waarop een paar getallen waren geschreven en toen drukte hij op een van de knoppen van de intercom. Lampen flitsen aan en hij keek zonder te knipperen in de lens van een camera. Een paar tellen later zoemde het elektrische slot en hij duwde tegen de deur om naar binnen te lopen.


  Perini nam de lift naar de eerste verdieping, liep een korte gang af en klopte op een deur. Hij hoorde iemand bewegen en was zich bewust van een onzichtbaar oog dat hem opnam door het kijkgaatje. De deur ging op en hij stond tegenover een gebruinde, zwaargebouwde man die was gekleed in spijkerbroek en T-shirt.


  ‘Tony heeft me gestuurd,’ zei Perini in het Italiaans en de man wenkte hem naar binnen, waarna hij de deur achter hem sloot.


  De man liep voor hem uit naar een van de slaapkamers en opende een ingebouwde kast. Hij haalde er twee zwartleren koffertjes uit die hij allebei op het bed legde.


  ‘Ik heb Walthers of Glocks in de aanbieding,’ zei hij onder het openknippen van de sloten op beide koffertjes.


  Perini boog zich voorover om te kijken. In het ene koffertje lagen twee Walther PPK halfautomatische negen-millimeterpistolen en in het andere een paar Glock-17’s van hetzelfde kaliber. Beide koffertjes bevatten ook één reservemagazijn voor elk pistool, twee dozen met vijftig patronen Parabellum-munitie en een paar schouderholsters.


  Perini bekeek de vier pistolen zorgvuldig en legde ze toen terug in de koffertjes.


  ‘Ik neem de Glocks,’ zei hij ten slotte.


  ‘Geen probleem. Ik kreeg te horen dat jullie ze één dag nodig hebben?’


  ‘Eén dag, misschien twee,’ knikte Perini.


  ‘Is er genoeg munitie?’


  ‘Meer dan genoeg.’


  ‘Goed. Bel me op dit nummer als je ze terug wilt brengen.’ De man gaf hem een stukje papier.


  Perini stopte dat in zijn portemonnee. Daarna klikte hij de sloten van het koffertje met de Glocks dicht, schudde de man de hand en verliet het appartement.


  ‘Breng ons naar het Plaça Mossèn Jacint Verdaguer,’ droeg hij de taxichauffeur op, terwijl hij achteroverleunde op de bank.


  De chauffeur knikte. Een paar minuten later reed de auto over de Avinguda Diagonal, de hoofdweg die Barcelona in tweeën deelt, in de richting van het centrum.


  Bij aankomst op het plaça betaalde Perini de chauffeur en gaf hem een bescheiden fooi. De twee mannen stapten uit en bleven op het trottoir staan wachten tot de taxi in de snel rijdende verkeersstroom was opgegaan.


  Verrochio haalde een kaart van Barcelona te voorschijn.


  ‘We moeten daarheen,’ wees Verrochio. Ze wachtten tot het voetgangerslicht groen werd, staken de Diagonal over en liepen in zuidelijke richting over de Passeig de Sant Joan voordat ze rechtsaf de Carrer de Valencia in sloegen.


  “Dat is een goede plek,’ zei Perini toen ze bij de kruising met de Carrer de Pau Claris kwamen. In de buurt van de kruising was een straatcafé met tafeltjes en stoeltjes op het terras. Ze bleven staan en namen stoelen die hen een duidelijk zicht boden op de ingang van het Museu Egipti aan de overkant van de straat.


  Toen de kelner verscheen, oefende Verrochio zijn Catelaans met het bestellen van twee cafés amb llet en een aantal tapas en toen gingen ze gemakkelijk zitten, omdat ze waarschijnlijk lang zouden moeten wachten.


  Zodra hun koffie en het eten was gebracht, knikte Perini naar zijn metgezel. ‘Jij eerst.’


  Verrochio liep met het koffertje door het café naar het toilet en keerde ongeveer vijf minuten later terug. Weer een minuut of tien later deed Perini precies hetzelfde. Iemand die goed oplette, had misschien kunnen opmerken dat het koffertje lichter leek, toen Perini weer aan het tafeltje ging zitten. Dit kwam omdat het nu bijna leeg was en alleen nog zo’n veertig negen-millimeterpatronen bevatte. De twee Glock-pistolen en de geladen reservemagazijnen zaten nu in de schouderholster die de twee mannen onder hun lichte jasjes droegen.


  ‘Dit zou wel eens totale tijdverspilling kunnen zijn, weet je,’ zei Verrochio wiens ogen onzichtbaar waren achter de designzonnebril.


  ‘Aan de andere kant kunnen ze in de volgende tien minuten komen opdagen, dus let goed op,’ reageerde Perini.


  Maar na een uur begon de spanning van het vruchteloos wachten van beiden zijn tol te eisen.


  ‘Ik ga een uur lezen, terwijl jij oplet en daarna wisselen we, goed?’ zei Perini. ‘En laten we de volgende keer dat de kelner langs komt nog wat te drinken bestellen.’


  ‘Mij best,’ antwoordde Verrochio en hij verplaatste zijn stoel iets om ervoor te zorgen dat hij onbelemmerd zicht had op de ingang van het museum.


  II


  Bij het museum komen was niet gemakkelijk. Het was de eerste keer dat Bronson in de stad was en zodra ze de hoofdwegen hadden verlaten, waren ze verdwaald geraakt in het doolhof van eenrichtingswegen.


  ‘Hier is het,’ zei Angela eindelijk, terwijl ze van haar kaart opkeek naar de straatnaambordjes, terwijl Bronson met de Nissan een bocht nam. ‘Dit is de Carrer de Valencia.’


  ‘Eindelijk,’ mopperde Bronson. ‘Als we nu ergens een plek kunnen vinden om die stomme auto te parkeren…’


  Ze vonden een plaats in een van de parkeergarages in de buurt van het museum en staken de straat over naar het kleine, grijswitte gebouw. Bronson die zich in gedachten een beeld had gevormd van stenen trappen en marmeren zuilen, vond dat het niet echt op een museum leek. Het was een gebouw dat niet veel breder was dan een huis en feitelijk leek het ook wel op een groot herenhuis. Boven de dubbele deur in het midden waren drie verdiepingen met ramen met daarvoor balkons met een metalen hekwerk.


  ‘Niet erg groot, hè?’ merkte Bronson op.


  ‘Dat is ook niet de bedoeling. Het is een klein, gespecialiseerd museum, geen enorm gebouw als het Victoria and Albert Museum of het Imperial War Museum.’


  Binnen betaalden ze de zes euro entree. Angela liep naar de receptie en glimlachte naar de vrouw van middelbare leeftijd die achter de balie zat.


  ‘Spreekt u Engels?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de receptioniste. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘We zouden graag professor Puente willen spreken. Mijn naam is Angela Lewis en ik ben een voormalige collega van hem. Is hij in het gebouw?’


  ‘Ik denk het wel. Een ogenblik, alstublieft.’ Ze pakte de telefoon, toetste een nummer in en hield een kort gesprek in rad Spaans. ‘Hij kent u nog,’ zei ze met een glimlach, toen ze de hoorn op het toestel legde. ‘Hij is boven aan het werk in de Dioses de Egipto-zaal op de eerste verdieping. U kunt meteen doorlopen naar boven.’


  ‘Dank u,’ zei Angela en ze liep voorop naar de trap.


  Ze waren nog maar net op de eerste verdieping, toen een kleine, gebruinde en donkerharige man met gespreide armen in een verwelkomend gebaar aan kwam lopen.


  ‘Angela!’ riep hij en hij omhelsde haar stevig. ‘Je bent bij me teruggekomen, mijn kleine Engelse bloem!’


  ‘Hello, Josep,’ zei Angela met een glimlach, terwijl ze zich uit zijn omhelzing losmaakte.


  Met snelle, vogelachtige bewegingen stapte Puente naar achteren en stak een hand uit naar Bronson. ‘Vergeef me,’ zei hij met een nauwelijks hoorbaar accent, ‘maar ik mis Angela nog steeds. Ik ben Josep Puente.’


  ‘Chris Bronson.’


  ‘Aha.’ Puente zette een stap terug en zijn ogen schoten van de een naar de ander. ‘Maar ik had begrepen dat jullie twee…’


  ‘Inderdaad,’ zei Angela met een zucht en ze keek naar Bronson. ‘We waren getrouwd en toen zijn we gescheiden en eerlijk gezegd heb ik geen idee wat we nu zijn. Maar we hebben jouw hulp nodig.’


  ‘En is dat misschien vanwege wat jij in die zwarte tas draagt, Chris?’ vroeg Puente.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Bronson met een verbaasd gezicht.


  ‘Dat is niet zo moeilijk om te raden. De meeste mensen hebben geen weekendtas bij zich als ze een museum bezoeken. Ik heb gemerkt dat je de tas geen moment loslaat en je bent bijzonder voorzichtig om er nergens mee tegen aan te stoten. Dus zit er waarschijnlijk iets in dat breekbaar is en mogelijk waardevol en waarover je een mening wilt hebben. Wat hebben jullie voor me meegebracht om naar te kijken?’


  Angela trok even een somber gezicht. ‘Ik weet het niet zeker. We moeten je de opeenvolging van gebeurtenissen vertellen, voordat we je laten zien wat er in de tas zit. Kunnen we naar jouw kantoor gaan of een plaats waar we rustig kunnen praten?’


  ‘Mijn kantoor is er niet groter op geworden sinds de laatste keer dat je hier was, lieve. Ik heb een beter idee. Kom mee naar de kelder. In de bibliotheek is plaats genoeg.’


  Angela herinnerde zich dat de kelder van het Museu Egipti een privébibliotheek huisvestte, die was bijeengebracht door de stichter van het museum, Jordi Clos. Ze vertelde Chris daarover toen ze door de moderne, open zalen liepen waar witte, vierkante zuilen en roestvrijstalen leuningen contrasteerden met de klassieke, tijdloze schoonheid van de drieduizend jaar oude geëxposeerde stukken.


  Puente ging hen voor de trap af, langs de bordjes Privat en vervolgens de bibliotheek in.


  ‘Goed,’ zei hij toen ze zaten, ‘vertel me alles.’


  ‘Chris is er van het begin af aan bij betrokken geweest, dus kan hij waarschijnlijk beter vertellen wat er is gebeurd.’


  Bronson knikte en begon de Spanjaard te vertellen hoe Jackie Hampton onder verdachte omstandigheden was overleden in het huis buiten Ponticelli. Daarna vertelde hij van zijn reis maar Italië met Mark en wat er was gebeurd terwijl ze daar waren, gevolgd door de gebeurtenissen in Engeland.


  ‘Het hele verhaal,’ zei hij, ‘bleek te draaien om twee stenen met inscriptie. Tot de bouwvakkers van de Hamptons de Latijnse inscriptie blootlegden…’


  ‘“HIC VANIDICI LATITANT”,’ kwam Angela tussenbeide.


  ‘“Hier liggen de leugenaars”,’ vertaalde Puente meteen.


  ‘Precies,’ ging Bronson verder. ‘Tot de bouwvakkers het pleisterwerk van de muur boven de open haard hadden verwijderd, was niemand geïnteresseerd geweest in het huis of wat het bevatte. Maar zodra Jackie op het internet begon te zoeken naar een vertaling van die zin, nou ja… je weet de rest.’ Hij dacht nog steeds niet graag aan de manier waarop Mark en zij waren gestorven.


  Hij legde uit hoe Angela de betekenis van de tweede, Occitaanse, inscriptie had achterhaald en hoe ze de skyphos met de rol onder de vloer hadden ontdekt.


  ‘En die hebben jullie meegebracht om mij te laten zien?’ vroeg Puente gretig.


  Bronson schudde zijn hoofd en beschreef hoe twee Italianen de rol hadden afgepakt en dat de leider van het stel had beweerd dat die dateerde uit de eerste eeuw na Christus en een geheim bevatte dat de kerk heel graag geheim wilde houden.


  ‘Als jullie de rol niet hebben, wat hebben jullie dan wel?’ vroeg Puente.


  ‘We zijn er nog niet helemaal,’ zei Bronson. Hij vertelde Puente hoe Angela de skyphos had bekeken en tot de ontdekking was gekomen dat het een reproductie was en dat ze had geraden dat het patroon op de buitenkant meer was dan louter een abstracte versiering. Toen beschreef hij hun ontdekking van de oude tombe hoog in de heuvels bij Piglio en wat daarin lag.


  ‘Twee lichamen?’ onderbrak Puente hem.


  ‘Ja,’ antwoordde Bronson. ‘We hebben foto’s die ik in de tombe heb gemaakt en die ik je kan je die laten zien. Volgens mij was een van de lichamen onthoofd en de ander gekruisigd. Boven de ingang van de grot was een inscriptie met de letter “H V L”, die volgens ons “HIC VANIDICI LATITANT” betekende.’


  Puente was in gedachten verzonken. ‘Waarom ben je er zo zeker van dat ze op die manier zijn gestorven?’ vroeg hij tenslotte.


  ‘Op de grootste van de twee geraamtes was een van de nekwervels doormidden gehakt. Als politieman weet ik dat de wervels erg sterk zijn en ik kan me geen enkele omstandigheid voorstellen waarbij een van deze botten op een dergelijke manier na de dood zou kunnen splijten. Onthoofding is het enige scenario dat in aanmerking komt.’


  ‘En het tweede lichaam?’


  ‘Dat was gemakkelijk. De twee hielbeenderen zaten nog aan elkaar vast met een dikke nagel en er waren sporen van roestig metaal in beide polsen.’


  Puente keek geschokt. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ik heb de foto’s om het te bewijzen,’ hielp Bronson hem herinneren, ‘en we zullen de tombe ongetwijfeld terug kunnen vinden – vooropgesteld dat de Italianen die niet hebben opgeblazen.’


  ‘En je hebt de voorwerpen uit de grot nog steeds?’ vroeg Puente met een lichte trilling in zijn stem.


  ‘Er zijn twee diptieken en een rol,’ zei Angela toen Bronson de leren tas opende en de bundel begon te openen waarin de relikwieen zaten. ‘De diptieken zijn verzegeld, maar we hebben naar de rol gekeken. Dat is de reden waarom we naar jou zijn gekomen. Ik kan eigenlijk niet geloven wat ik heb gelezen.’


  Bronson legde het laatste gedeelte van de bundel op de tafel en rolde die voorzichtig open, terwijl Puente een paar dunne witkatoenen handschoenen aantrok. Op het moment dat de relikwieën werden onthuld haalde hij diep adem.


  ‘Lieve god,’ mompelde hij, ‘deze zijn in een uitstekende conditie. De beste die ik ooit heb gezien.’


  Hij legde een groot vel wit tekenpapier op de tafel en zette een paar bureaulampen aan weerszijden ervan. Hij pakte een van de diptieken op en legde die eerbiedig in het midden van het papier, waarna hij zich er met een vergrootglas met verlichting overheen boog.


  ‘Ik dacht dat het misschien het keizerlijk zegel van Nero was,’ opperde Angela en Puente knikte.


  ‘Je hebt absoluut gelijk,’ zei hij. ‘Dat is het. En dat maakt dit heel zeldzaam en buitengewoon waardevol.’ Hij keek op naar Angela. ‘Je hebt geen idee van de inhoud?’


  ‘Nee. Ik heb alleen naar de rol gekeken.’


  ‘Heel goed. Het linum is gedeeltelijk vergaan, dus kan ik gedeelten van het koord verwijderen zonder het zegel te beschadigen.’


  ‘Dit is behoorlijk dringend, professor,’ kwam Bronson tussenbeide.


  ‘Je zult moeten accepteren dat een gedegen onderzoek van dergelijke relikwieën maanden of zelfs jaren in beslag kan nemen,’ zei Puente, ‘maar ik kan wel een paar snelle visuele controles uitvoeren.’


  Hij opende een brandkast met klimaatcontrole achter de tafel en haalde er drie dozen met rollen en diptieken uit en nog twee andere met alleen papyrusfragmenten. Toen legde hij de rol en de tweede diptiek op het vel tekenpapier, koos vier diptieken en een paar rollen uit de dozen en legde die ook op het papier.


  ‘Vergelijkende paleografie is een erg complexe en uiterst nauwkeurige wetenschap,’ zei hij, ‘maar een snelle vergelijking met deze overgeleverde en gedateerde relikwieën kan helpen bij het aangeven van een waarschijnlijke periode.’


  Vijf minuten later keek hij op. ‘Deze rol is heel oud, waarschijnlijk eerste eeuw na Christus en de diptieken zien eruit alsof ze uit ongeveer dezelfde periode afkomstig zijn. Ik zal het beter kunnen zeggen wanneer ik ze heb geopend en dan zal ik jullie ook kunnen vertellen wat de inhoud is.’


  Hij liep naar een kast en kwam naar de tafel teruglopen met een camera. Hij maakte verschillende foto’s van de eerste diptiek, verwijderde toen voorzichtig het veiligheidskoord en legde de verschillende stukken naast het voorwerp. Langzaam en uiterste voorzichtig opende hij toen de diptiek. Voor hij verder ging maakte hij er opnamen van.


  Bronson boog voorover om het relikwie te bekijken, maar het resultaat was teleurstellend. De twee met was bedekte oppervlakken zagen eruit als vaalbruine verflagen die volgeschreven waren met een vaag gekrabbel.


  Maar Puentes ogen begonnen te glimmen, terwijl hij het voorwerp gretig bekeek.


  ‘Wat is het?’ vroeg Angela.


  De Spanjaard keek even naar haar op en ging toen verder met het bestuderen van de diptiek. ‘Zoals ik zei, het kan jaren duren voordat we zeker zijn van de leeftijd en authenticiteit, maar op mij komt het over als een echt relikwie uit de eerste eeuw. Zo te zien is het een codex accepti et expensi. Dat was,’ vervolgde hij met een blik op Bronson, ‘wat de Romeinen hun overzichten van betalingen en kosten noemden. Een soort kasboek,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Bronson met een steek van teleurstelling.


  Puente schudde zijn hoofd met stralende ogen van opwinding. ‘Een kasboek is over het algemeen heel saai,’ zei hij, ‘maar dit is heel anders. Het lijkt een lijst van betalingen te zijn – en daarbij gaat het om heel grote bedragen – van keizer Nero persoonlijk aan twee mannen en dat over een periode van verscheidene jaren. De ontvangers zijn niet met naam en toenaam genoemd, maar voor elk bedrag hebben ze getekend met hun initialen. De initialen die ze hebben gebruikt zijn “SBJ” en “SQVET”. Zegt jou dat iets?’


  Bronson schudde zijn hoofd, maar Angela knikte met een bleek gezicht. ‘Dat is wat ik jou wilde vragen. Ik denk dat “SBJ” mogelijk “Simon bar Jona” was en “SQVET” “Saulus quisnam venit ex Tarsus” ofwel “Saulus die uit Tarsus kwam”.’


  ‘Die tegenwoordig bij ons beter bekend staat,’ merkte Puente op, ‘als Sint-Paulus.’


  ‘Wacht even,’ viel Bronson hem in de rede. ‘Die Italiaan vertelde ons dat de rol die we in de skyphos vonden was geschreven door iemand die ondertekende met “SQVET”. Wil je zeggen dat het dé Paulus was?’


  ‘Ik… ik denk het wel,’ zei Angela met een bleek gezicht


  ‘En wie is “Simon bar Jona” dan?’


  ‘Nou,’ zei ze bijna met tegenzin, ‘dat zou Sint-Petrus kunnen zijn.’ Ze wendde zich tot Puente. ‘Is het echt?’


  ‘Dat is moeilijk om met zekerheid te zeggen,’ antwoordde Puente. Bronson zag dat zijn handen trilden. ‘Deze drie relikwieën zouden vervalsingen kunnen zijn. Heel oude en heel goede vervalsingen uit de eerste eeuw, maar niettemin vervalsingen. Maar als ze wel echt zijn, dan zou er een rechtstreeks verband kunnen bestaan met de lichamen in de tombe.’


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg Bronson.


  ‘Jij vond twee lichamen,’ merkte Puente op, ‘het ene onthoofd en het andere gekruisigd. De vroegste geschiedenis van het christendom is onvolledig en vaak tegenstrijdig. En er is weinig bekend over het lot van sommige van de eerste heiligen. Er wordt echter aangenomen dat Nero in ongeveer drieënzestig na Christus Petrus de marteldood heeft laten sterven. De datum staat niet vast, maar hij zou gekruisigd zijn – en blijkbaar ondersteboven – omdat hij zich niet waardig genoeg voelde om aan het kruis dezelfde positie in te nemen als Jezus.’


  ‘Maar zelfs ik weet dat de beenderen van Petrus in Rome zijn gevonden,’ viel Bronson hem in de rede.


  Puente glimlachte even. ‘Wat mensen wéten is vaak heel ver bezijden de waarheid. Maar je hebt natuurlijk gelijk. De stoffelijke resten van Petrus zijn inderdaad in Rome gevonden – minstens twee keer in feite. In 1950 kondigde het Vaticaan aan dat er beenderen waren gevonden in een crypte onder het hoogaltaar van de Sint-Pietersbasiliek die vervolgens werden geïdentificeerd als die van de heilige. Maar pathologen identificeerde de resten later als delen van de geraamtes van twee verschillende mannen, de een veel jonger dan de ander, de beenderen van een vrouw, plus botten van een varken, een kip en een paard.


  Je zou denken dat het Vaticaan na zo’n beschamend fiasco in het vervolg voorzichtiger zou zijn met dergelijke beweringen, maar een paar jaar later werd een andere groep beenderen gevonden op ongeveer dezelfde plaats. Ook deze werden door het Vaticaan vol vertrouwen bestempeld als de stoffelijke resten van de apostel. Een van zijn andere graftombes is in Jeruzalem gevonden.


  Waar het om gaat, is dat niemand veel weet over Petrus, voornamelijk omdat hij alleen voorkomt op de pagina’s van het Nieuwe Testament en er uit die tijd geen geschriften zijn die melding van hem maken. Desondanks wordt hij door de rooms-katholieke kerk algemeen beschouwd als de eerste paus. Hij was de zoon van een man die Johannes of Jona heette, vandaar zijn Bijbelse naam Simon bar Jona of Simon ben Jona, maar hij stond ook bekend als Petrus, Simon, Simon Petrus, Simeon, Cephas, Kepha en soms als “de visserman” of de “visser van mensen”.’


  Puente keek Angela en Chris vast aan. ‘Niemand weet feitelijk of Petrus ooit heeft geleefd. En als hij heeft geleefd, weet niemand waar zijn lichaam werd begraven en of zijn stoffelijke resten nog bestaan.’


  Hij spreidde zijn handen. ‘Dat wil zeggen, tot vandaag.’
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  27


  I


  In het café verderop aan de straat stootte Verrochio zijn metgezel aan en wees naar Gregori Mandino die aan de noordzijde van de Carrer de Valencia samen met Rogan uit een auto stapte.


  ‘Dat werd tijd ook,’ zei Perini. Hij stond op, gooide een biljet van tien euro op het tafeltje om hun laatste drankjes te betalen en liep bij het café vandaan.


  ‘Nou?’ wilde Mandino weten toen Perini naast hem bleef staan.


  ‘Ze zijn allebei in het museum,’ zei Perini. ‘Ze zijn ongeveer drie kwartier geleden aangekomen. Bronson had een zwarte tas bij zich.’


  De vier mannen staken de straat over en liepen samen het museum in.


  ‘Dus jij en Angela willen beweren dat we de laatste rustplaats van Petrus hebben gevonden en dat een van de geraamtes – die van de gekruisigde – van hem was. Klopt dat?’


  Puente schudde hulpeloos zijn hoofd als reactie op Bronsons vraag. ‘Ik ben katholiek,’ zei hij, ‘en ik heb de leer van de kerk altijd geaccepteerd. Ik weet dat er verwarring is geweest over de beenderen die ze in Rome hebben gevonden, maar ik heb altijd aangenomen dat de stoffelijke resten van de apostel – als ze er nog waren – ergens in de stad gevonden zouden worden.’ Hij keek naar de diptiek en toen weer naar Bronson. ‘Nu ben ik daar niet meer zo zeker van.’


  ‘Dat is dus het geheim – de leugen?’ vroeg Bronson. ‘Doelde de Italiaan daarop? Dat de beenderen van Petrus niet ergens in Rome lagen begraven?’


  ‘Nee,’ zei Puente beslist. ‘Het bestaan noch de locatie van de beenderen zou voor de kerk enig verschil maken. Hij moet het over iets anders hebben gehad.’


  ‘En het tweede lichaam?’ wilde Bronson weten. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat het van Paulus was?’


  ‘Het is wel degelijk mogelijk. Weer is niet bekend wanneer hij precies is overleden, maar het is bijna zeker dat hij op bevel van Nero in vierenzestig of zevenenzestig na Christus werd geëxecuteerd.’


  ‘Paulus was Romeins burger,’ voegde Angela eraan toe, ‘dus kon hij niet worden gekruisigd. Onthoofding zou de voor de hand liggende methode zijn geweest en dat schijnt overeen te komen met de lichamen die we hebben gevonden.’


  ‘Maar waarom zou Nero deze twee mannen geld hebben betaald? En waarom zou hij ze allebei hebben laten doden?’


  ‘Dat,’ zei Puente, ‘is de kern van de zaak. Misschien zal de tweede diptiek of de rol ons een paar antwoorden geven.’


  ‘Dit,’ zei hij, toen het relikwie open op de tafel voor hem lag, ‘is iets anders. Dit lijkt een vertrouwelijk bevelschrift te zijn, uitgevaardigd door Nero persoonlijk, met gedetailleerde instructies voor Saulus van Tarsus – hij stond soms ook bekend als “de Jood uit Cilicië”. Het is ondertekend met “SQVET”, dus waarschijnlijk aanvaardde Paulus de opdracht.’


  Puente leunde achterover in zijn stoel en wreef over zijn gezicht. ‘Dit is ongelooflijk,’ mompelde hij.


  ‘Werp een blik op de rol, Josep,’ opperde Angela rustig. ‘Die joeg me echt angst aan.’


  Puente legde de diptiek opzij, pakte de kleine rol en opende die voorzichtig. Hij bewoog het vergrootglas over de tekst en begon de woorden te vertalen.


  Toen hij klaar was, keek hij naar Angela met een gezicht dat even bleek was als het hare. ‘Wat denk je dat dit betekent?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb alleen de eerste paar regels gelezen, maar het verwees naar het “Graf van het Christendom” dat de beenderen bevatte van “de bekeerling” en “de visserman”.’


  Puente knikte. ‘Deze rol,’ zei hij, ‘werd blijkbaar geschreven door een Romein die Marcus Asinius Marcellus heette.’


  ‘We hebben achterhaald dat hij bij een geheime operatie optrad als de vertegenwoordiger van Nero,’ zei Bronson.


  ‘Precies,’ reageerde Puente. ‘Uit wat ik hier lees, maak ik op dat hij door de keizer onder druk werd gezet om…’


  ‘Dat kan kloppen,’ viel Bronson hem in de rede. ‘Wij denken dat hij door Nero executie ontliep, hoewel hij betrokken was bij een samenzwering om een testament te vervalsen.’


  ‘Nou, volgens de rol,’ zei Puente met een stem die allesbehalve vast klonk, ‘beweert de schrijver uitdrukkelijk dat het christendom bedrog was, niets meer dan een cultus die door Nero voor zijn eigen doeleinden werd gesticht en die was gebaseerd op een handvol leugens. En deze twee mannen – de mannen die wij kennen als Petrus en Paulus – werden betaald door de Romeinen.’


  II


  ‘Controleer het hele gebouw,’ droeg Mandino Rogan op. ‘Begin bij het dakterras en werk vandaar naar beneden. Ik blijf op de begane grond voor het geval dat ze hier ergens zijn. Als je Bronson en Lewis ziet, laat je Perini en Verrochio bij ze achter en kom je mij halen.’


  ‘Begrepen.’


  Rogan ging voorop naar het verlaten dakterras en keerde toen terug naar beneden, waarbij hij elke verdieping nauwkeurig controleerde.


  ‘Geen enkel teken van hen, capo,’ meldde hij, toen hij weer op de begane grond stond. ‘Kunnen ze niet op een of andere manier zijn verdwenen?’


  ‘Niet door de voordeur,’ reageerde Perini. ‘Die hebben we allebei heel goed in de gaten gehouden. Ze zijn beslist niet naar buiten gekomen.’


  ‘Er is een kelder met een privébibliotheek,’ zie Mandino tegen hen na het bekijken van een informatiefolder van het museum. ‘Ze moeten beneden zijn. Vooruit.’


  Het was bijna sluitingstijd toen Mandino naar de deur naar de kelder liep. Toen ze naderbij kwamen, liep een bewaker op hen af die een hand opstak om hen tegen te houden.


  ‘Pak hem, Perini,’ mompelde Mandino, toen de man op hen afkwam, ‘maar doe het stil en sluit dan de deur. We willen niet meer gestoord worden.’


  Perini trok zijn pistool en ramde dat in de buik van de man.


  ‘Verrochio,’ zei Mandino die zich omdraaide, ‘pak de receptioniste. Rogan, beveilig de winkel.’


  Onder de zwijgende druk van Perini’s Glock liep de bewaker naar de hoofdingang die hij dicht en op slot deed. Verrochio begeleidde de receptioniste naar de museumwinkel waarbij de aanblik van het pistool zorgde voor haar zwijgende medewerking. Twee late bezoekers en de winkelbediende stonden bevend achter in de winkel met hun handen omhoog, terwijl Rogan hen alle drie onder schot hield. Perini haalde een handvol plastic ty-raps tevoorschijn en overhandigde die aan Verrochio die alle vijf mensen deskundig boeide door ze op de grond te laten zitten, hun handen achter hun rug vast te snoeren en hun enkels vast te binden.


  ‘Er zit bijna geen geld in de kassa,’ zei de winkelbediende met trillende stem.


  ‘We hebben geen belangstelling voor het geld,’ zei Perini tegen haar. ‘Blijf stil – dat wil zeggen niet om hulp roepen – en er zal jullie niets overkomen. Als een van jullie gaat gillen, schiet ik. En het kan me niet schelen wie er geraakt wordt. Begrepen?’


  Alle vijf knikten ze heftig.


  Josep Puente was altijd trots geweest op zijn geloof. Hij was een geboren en getogen rooms-katholiek. Hij ging elke zondag naar de mis. Maar wat hij die middag in de twee diptieken en de rol had gelezen, had zijn wereld ondersteboven gezet. En hij wist eigenlijk niet wat hij ermee aan moest. Hij wist wél dat de drie voorwerpen – of het nu prachtige en overtuigende vervalsingen waren of echte relikwieën – waarschijnlijk de belangrijkste oude documenten waren die hij, of wie dan ook, ooit te zien zou krijgen.


  Toen ze het geluid van naderende voetstappen hoorden, besteedde niemand van hen daar veel aandacht aan. Toen stapte een man door de deuropening geflankeerd door drie anderen die allemaal een pistool in de hand hadden.


  ‘Zo, Lewis, we komen elkaar dus weer tegen,’ zei Mandino wiens stem door de stilte sneed. ‘En waar is Bronson?’


  Gedurende enkele tellen zei niemand een woord. Angela en Puente zaten tegenover elkaar aan de bibliotheektafel met de rol en de diptiek tussen hen in.


  Bronson was niet te zien, omdat hij tussen de bibliotheekkasten liep. Op het ogenblik dat hij de stem van Mandino hoorde, trok hij het Browning-pistool en sloop stil terug naar het midden van het vertrek.


  Hij riskeerde een snelle blik om een losstaande boekenkast om te controleren waar de indringers precies stonden en deed toen vier snelle stappen door het vertrek. Twee van de gangsters zagen hem, maar voordat ze konden reageren, had hij de Browning gespannen – het metalige geluid klonk onnatuurlijk luid in de grafachtige stilte – met zijn linkerhand Mandino achter bij zijn kraag gepakt en de loop van het pistool stevig tegen zijn hoofd gedrukt. Bronson trok de man achteruit bij zijn gewapende metgezellen vandaan zonder dat het pistool van plaats verschoof.


  ‘Het wordt tijd,’ zei Bronson, ‘om te achterhalen wat er verdomme aan de hand is, te beginnen met de reden waarom jij hier bent, Mandino.’


  Hij voelde de man schokken van verbazing.


  ‘Ja, ik weet precies wie jij bent,’ zei Bronson. ‘Zeg tegen je mannen dat ze hun wapens laten zakken, anders zal de Romeinse familie van de Cosa Nostra op zoek moeten naar een nieuwe capofamiglia.’


  ‘De lijfwacht, neem ik aan?’ Mandino’s stem klonk opmerkelijk kalm. ‘Stop jullie wapens weg,’ droeg hij zijn mannen op en toen draaide hij zijn hoofd iets naar Bronson. ‘Ik zal je vertellen wat ik weet, maar dat kan enige tijd kosten.’


  ‘Ik heb niet echt veel haast,’ zei Bronson, ‘Angela, kun je twee stoelen hierheen brengen? Zet ze achter elkaar, rug tegen rug.’


  Bronson duwde Mandino op de voorste stoel en ging zelf op de stoel erachter zitten, waarbij hij de loop van de Hi-Power op de rugleuning liet rusten, zodat die net de nek van zijn gevangene raakte. Rogan en de andere twee mannen namen een stoel tussen Mandino en de tafel waaraan Angela en Puente zaten.


  ‘Dit verhaal begint,’ zei Mandino, ‘in het Rome van de eerste eeuw, maar de betrokkenheid van het Vaticaan stamt pas uit de zevende eeuw. Ik heb niets met de kerk te maken, maar mijn organisatie – de Cosa Nostra – kreeg een contract om dit probleem voor de kerk op te lossen. De maffia en de kerk zijn twee van de langst bestaande organisaties in Italië en we hebben jarenlang een voor beide partijen voordelige relatie onderhouden.’


  ‘Waarom vind ik dat niet verrassend,’ mompelde Bronson.


  ‘In de eerste eeuw na Christus hadden de Romeinen de Joden al tientallen jaren bestreden en de voortdurende militaire campagnes begonnen het keizerrijk te verzwakken. In plaats van een massaal militair optreden besloot keizer Nero een nieuwe godsdienst te scheppen, die werd gebaseerd op één van de tientallen messiassen die toen in het Midden-Oosten rondzwierven. Hij koos een Romeins burger, genaamd Saulus van Tarsus, als zijn betaalde agent. Samen besloten ze dat een ondergeschikte profeet en zelfverklaarde messias, Jezus genaamd, die een paar jaar eerder in vergetelheid ergens in Europa was overleden nadat hij in Judea een kleine groep volgelingen had getrokken, ideaal hiervoor was. Nero en Saulus smeedden een plan waarmee Saulus zich voor zijn eigen doeleinden van de beginnende godsdienst meester zou kunnen maken.


  Saulus zou eerst een reputatie opbouwen als vervolger van de christenen, zoals de volgelingen van Jezus bekend aan het worden waren, en daarna zou hij een spirituele ‘openbaring’ beleven die hem van vervolger tot apostel zou maken. Dat zou Saulus in staat stellen een machtige en leidende positie te gaan bekleden, waarna hij de volgelingen – uiteraard voornamelijk Joden – een richting op zou sturen naar vreedzame samenwerking met de Romeinse bezettingsmacht. Hij zou tegen ze zeggen dat ze “de andere wang moesten toekeren”, “de keizer geven wat des keizers was” enzovoort.


  Om dit vrij snel te bereiken, moest Saulus Jezus “ophemelen” tot een veel grotere man dan hij in het werkelijke leven ooit was geweest. Hij besloot dat de voor de hand liggende optie was om hem af te beelden als de zoon van God. Hij bedacht een groot aantal verhalen over hem, te beginnen met de maagdelijke geboorte en met als besluit de opstanding uit de dood, waarna hij verkondigde dat deze verhalen de absolute waarheid waren.


  Om hem te helpen het woord te verspreiden nam hij een man in dienst die Simon bar Jona heette. Hij was een zwakke en lichtgelovige man die Jezus persoonlijk had gekend, maar hem alleen maar had gezien als weer een andere profeet. Simon – die later beter bekend werd onder de naam Petrus – trad ook bij Nero in dienst, maar tegen het eind van zijn leven begon hij in zijn eigen verhalen te geloven. Een derde man – Josef, zoon van Matthias, beter bekend als Flavius Josephus – sloot zich later bij hen aan, maar voorzover we weten, was hij een echte gelovige. Alle drie de mannen predikten Saulus’ versie van de gebeurtenissen in een poging aanhang te krijgen onder de Joden die vanwege hun leer, de leer van de “discipelen” van Jezus, een vredelievend volk moesten worden dat de Romeinen niet langer wilde bevechten.’


  ‘Probeer je ons in alle ernst te vertellen dat Nero het christendom stichtte als niets meer dan een middel om de Joden rustig te houden?’ fluisterde Angela.


  ‘Dat is precies wat ik vertel. In de zevende eeuw vond paus Vitalianus een ontwerp van een toespraak die Nero nooit voor de Romeinse senaat had gehouden. Daarin stond precies en gedetailleerd uitgelegd hoe het christendom was begonnen en dat het een idee uit de eigen koker van Nero was. Paus Vitalianus was verbijsterd door wat hij las en begon aan iets dat een levenslange zoektocht zou worden naar andere documenten die deze vreselijke beweringen zouden steunen of – hopelijk – zouden tegenspreken.’


  ‘En hij vond iets,’ bracht Bronson te berde.


  ‘Precies. In een bundel ongecatalogiseerde oude teksten vond hij een rol die een kopie bleek te zijn van wat Vaticaanse ingewijden de Exomologesis waren gaan noemen. De naam die Vitalianus aan dit document gaf, was de Exomologesis de assectator mendax wat vertaald kan worden als “De belijdenis van zonden door de valse discipel”. Het was een bekentenis dat de beweringen van Nero waar waren en het was met de hand geschreven door Saulus.’


  ‘Lieve god. Wat deed Vitalianus toen?’ vroeg Angela.


  ‘Precies wat de kerk sindsdien steeds heeft gedaan: het bewijs verbergen. Hij schreef een document – dat nu bekend staat als de Codex Vitalianus – waarin hij uiteenzette wat hij had gevonden en waarin een kopie van de Exomologesis stond. De codex bevatte ook andere informatie die was ontleend aan het ontwerp van Nero’s toespraak: er stond in dat de lichamen van Saulus en Simon bar Jona na hun respectievelijke executies waren begraven op een geheime plaats, een plaats waarnaar Vitalianus begon te verwijzen als het “Graf van het Christendom”. Hij liet instructies na waarin stond dat elke nieuwe paus en een handvol zorgvuldig uitgekozen hoge Vaticaanse functionarissen de codex te zien moesten krijgen.


  Maar de Exomologesis die Vitalianus had gevonden was duidelijk een kopie die speciaal voor Nero was gemaakt en er stond een aantekening op die dat bevestigde. De paus doorzocht de Vaticaanse archieven en elke andere bron van documenten waar hij toegang toe had, maar hij kon geen spoor vinden van de originele rol. Er werd een zoektocht opgezet naar het relikwie en die is sindsdien nooit gestopt. Vitalianus gaf ook opdracht de Exomologesis te vernietigen zodra die was gevonden. Dat alles voor het eeuwige welzijn van de kerk.


  Sinds de zevende eeuw is elke nieuwe paus binnen de eerste vier weken van zijn ambtstermijn ingewijd in het geheim van de Exomologesis, maar slechts één keer heeft een paus er een uitspraak over gedaan, zo groot was de macht ervan. In het begin van de zestiende eeuw deed Leo X, een Medici die paus was van 1513 tot 1521, de nogal raadselachtige uitspraak: “hij is ons goed van dienst geweest, deze mythe van Christus”. Die ene zin is de laatste vijf eeuwen onderwerp van speculatie geweest.


  De Codex Vitalianus wordt bewaard in de apostolische penitentiarie – de veiligste bergplaats voor documenten in het hele Vaticaan – in een brandkast in een afgesloten kamer in een andere afgesloten kamer. De functionaris die verantwoordelijk is voor het document, is de kardinaal-prefect van het bestuurscollege van de Congregatie voor de geloofsleer. Hij heeft het beheer over het relikwie en normaal zijn slechts een handvol zorgvuldig uitgekozen kardinalen van die congregatie op de hoogte van het bestaan ervan.’


  ‘Wat dachten ze dat er met de originele rol was gebeurd?’ vroeg Bronson.


  ‘Hoge Vaticaanse functionarissen geloven dat de Exomologesis en de steen waarop Marcellus een inscriptie had laten aanbrengen, verdwenen tijdens de chaos na de verdrijving van Nero uit Rome en dat ze in bezit kwamen van onbekenden tot de katharen er ten slotte de hand op legden. De rol en de steen werden vervolgens de voornaamste en belangrijkste onderdelen van de kathaarse “schat” die in 1244 tijdens de Albigenzische kruistocht uit Montségur werd gesmokkeld. En vanaf dat moment, totdat een Engels echtpaar dat Hampton heette, een huis begon te verbouwen dat ze in Italië hadden gekocht, verdwenen de steen en de rol gewoon van de aardbodem.’


  Bronson haalde diep adem. Dat was dus de reden waarom de vrouw die hij had liefgehad en zijn beste vriend waren gestorven. Het leek onmiskenbaar een waar verhaal en het verschafte sluitende antwoorden op bijna al hun vragen. Maar er was één zaak waarover Mandino had gezwegen.


  ‘Hoe wist je van de graftombe in de heuvels?’


  ‘Er was een postscriptum op de originele Exomologesis, de rol die verborgen had gezeten in de skyphos. Daarin stond dat twee diptieken – relikwieën die de beweringen uit de Exomologesis zouden staven – en een andere rol met de twee lichamen waren begraven. Er stond ook dat de plaats van de graftombe kon worden gevonden aan de hand van de “steen die Marcellus had gemaakt”. Daarom bewaakten de katharen de steen zo zorgvuldig, ook al hadden ze geen idee hoe ze de tekening erop moesten ontcijferen. Ik hoefde alleen maar jouw spoor te volgen, Bronson.’


  ‘Maar hoe weet je dit allemaal,’ vroeg Angela, ‘terwijl je geen lid bent van het Vaticaan?’


  ‘Ik ben uitvoerig geïnformeerd door de vorige kardinaal-prefect van het bestuurscollege van de Congregatie voor de geloofsleer,’ antwoordde Mandino.


  ‘Maar waarom zou een hooggeplaatste kardinaal en lid van de Romeinse Curie al deze informatie aan iemand buiten de binnenste kringen van het Vaticaan verstrekken? En dan ook nog aan iemand die lid is van de maffia?’


  ‘Gewoon omdat ze mijn hulp nodig hadden om de Exomologesis te vinden en ik weigerde die te geven tot ik precies wist hoe de zaak in elkaar stak.’


  Er viel een stilte in de bibliotheek die een minuut of zo duurde, terwijl Angela, Bronson en Puente verwerkten wat ze te horen hadden gekregen.


  ‘Laten we hier helder over zijn,’ zei Bronson ten slotte. ‘Waar wij bij betrokken zijn, gaat veel verder dan louter een paar zoekgeraakte relikwieën. Die drie dingen daar op tafel bezitten het vermogen om de grondvesten onder de rooms-katholieke kerk weg te slaan. Als ze echt zijn, dan zouden christenen over de hele wereld op een ochtend wakker kunnen worden om tot de ontdekking te komen dat ze bijna vijftienhonderd jaar harteloos in hun geloof zijn verraden door het Vaticaan. Zelfs als bewezen zou kunnen worden dat ze vals zijn, zouden er altijd twijfels en samenzweringstheorieën blijven bestaan, zoals die er ook zijn over de lijkwade van Turijn. De vraag is dus: wat moeten we ermee doen?’


  ‘Mijn opdracht is heel duidelijk,’ reageerde Mandino. ‘Ik ben een atheïst, maar zelfs ik kan inzien wat voor onvoorstelbare schade ze zouden berokkenen aan de katholieke kerk en elke andere christelijke religie, wanneer kennis over de inhoud ervan zou uitlekken. In het belang van talloze miljoenen gelovigen over de hele wereld zijn deze relikwieën gewoon te gevaarlijk om te blijven bestaan. Ze moeten vernietigd worden.’


  Bronson wierp een blik door het vertrek. Verrassend genoeg knikte Puente instemmend en zelfs Angela leek te twijfelen.


  Plotseling dook Perini door de kamer, greep Angela bij een arm en draaide haar rond, zodat haar lichaam zich tussen hem en Bronson bevond. In een vloeiende beweging trok hij zijn Glock en drukte die tegen de zijkant van haar hals, bijna een exact spiegelbeeld van Bronsons positie achter Mandino.


  Puente deed een stap naar voren en stak zijn handen omhoog in een kalmerend gebaar.


  ‘Alsjeblieft, allemaal, alsjeblieft,’ zei hij. ‘Het is niet nodig om bloed te vergieten. Geen rol of diptiek, hoe oud die ook mag zijn of welke tekst die ook bevat, is één enkel menselijk leven waard.’ Hij stapte achteruit naar de tafel, pakte de rol en de diptieken en hield die boven zijn hoofd.


  ‘We weten nu allemaal precies wat deze documenten ogenschijnlijk zijn en we kennen de vernietigende macht van de informatie die ze bevatten,’ ging hij verder. ‘Ik weet dat de omstandigheden allesbehalve normaal zijn, maar kunnen we alsjeblieft stemmen. Wat moeten we met ze doen? Angela?’


  Perini porde haar hard met het pistool en ze antwoordde aarzelend. ‘We zouden ze moeten bewaren. Ongeacht of het echte documenten zijn of vervalsingen die in opdracht van Nero werden gemaakt, het blijven relikwieën van ontzettend groot belang.’


  Puente knikte. ‘Chris?’


  Bronson dacht aan Jackie die dood op de plavuizen van de hal lag. Aan Mark die was vermoord in zijn flat. En aan Jeremy Goldman die op een Londense straat was overleden aan vreselijke verwondingen. Ze waren allemaal gestorven om deze relikwieën te behouden. ‘We moeten ze bewaren,’ zei hij. ‘Uiteraard.’


  Puente keek neer op Mandino. ‘We kennen uw mening al,’ zei hij en wendde zich tot Rogan. ‘Wat vindt u ervan?’


  ‘We vernietigen ze,’ zei Rogan. ‘Verrochio?’


  De man naast hem knikte. ‘Verbrand ze.’


  ‘Daarmee is de stemming drie tegen twee voor vernietiging,’ zei Puente. ‘U, meneer?’ Hij draaide zich om naar Perini die Angela nog steeds gebruikte als een menselijke schild. ‘Wat is uw beslissing?’


  ‘Vernietig ze.’


  ‘Ik ben erg bang,’ zei Puente, ‘dat ik me moet aansluiten bij de meerderheid. We moeten denken aan het grootste goed van het grootste aantal.’ Hij keek om zich heen door het vertrek. ‘Alleen al de gedachte om zulke oude en belangrijke voorwerpen te vernietigen doet me verdriet, maar onder deze unieke omstandigheden zie ik echt geen andere mogelijkheid. Meneer Mandino, wanneer deze relikwieën ophouden te bestaan, betekent dat dan tegelijk het einde van uw belangstelling voor deze aangelegenheid?’


  ‘Ja. Mijn opdracht is om ervoor te zorgen dat ze worden vernietigd.’


  ‘En als dat is gebeurd, wat zal er dan gebeuren met degenen van ons die de relikwieën hebben gezien en die weten wat ze bevatten?’


  ‘Niets. Ik geef u mijn woord. Zonder de objecten is er geen bewijs van de inhoud,’ zei Mandino.


  Puente knikte. Hij leek de toestand volledig in de hand te hebben genomen, besefte Bronson.


  Puente stapte achter zijn bureau en haalde de geheugenkaart uit de camera die hij had gebruikt. ‘Alle foto’s op deze kaart zijn van deze objecten,’ zei hij. Met een grote schaar knipte hij de kaart in vier delen. ‘Nu zal ik de relikwieën zelf vernietigen. Ik zal het meteen hier en nu doen met jullie allemaal als getuige, of jullie ermee instemmen of niet.’


  Puente wees door de bibliotheek naar de zijmuur bij de toegangsdeur en alle ogen volgden zijn gebaar. ‘Die rode doos bevat de schakelaars van de rookdetectors en het brandalarm,’ zei hij. ‘Voordat ik ze kan verbranden, moet iemand het systeem uitschakelen, anders gaan de sprinklers werken.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Rogan. Hij liep naar de doos en haalde een paar schakelaars over.


  ‘Papyrus brandt heel goed,’ zei Puente met een duidelijk verdrietige stem, ‘dus het zal niet lang duren.’


  Hij legde een vierkante stalen plaat op zijn bureau en pakte de rol op. Uit zijn zak haalde hij een aansteker en hield de vlam onder een uiteinde. Binnen enkele tellen was het krukdroge papyrus verteerd door het vuur en al gauw was er niets anders over dan een bergje as. Puente opende de eerste van de diptieken en hield de vlam van de aansteker tegen de beschreven was tot die gesmolten op het staal droop. Het hout vatte geen vlam, dus pakte hij een kleine hamer en na een paar klappen was er weinig meer van over dan stof en splinters. Hij herhaalde het procedé met de tweede diptiek.


  ‘Klaar,’ zei hij met een halfslachtige poging tot een glimlach. ‘De wereld van de georganiseerde godsdienst is voor alle eeuwigheid veilig.’


  Een ogenblik lang bewoog niemand, alsof de gruwelijke handelwijze van Puente hen allemaal in steen had veranderd. Toen duwde Perini ineens Angela opzij, hief zijn pistool op en schoot Rogan door het hart. Daarna zwaaide hij het wapen opzij en vuurde een tweede kogel recht in Mandino’s borst.
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  I


  ‘Nee!’ gilde Angela, toen Bronson instinctief opzij dook.


  Mandino wankelde achteruit en viel levenloos op de grond. Toen Bronson opkeek, hielden zowel Perini als Verrochio hun pistool recht op hem gericht. Hij had geen andere keus dan de Browning te laten vallen.


  Perini stapte naar voren en pakte het wapen op, waarna Verrochio en hij hun pistool in de holster stopten.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ wilde Bronson weten.


  ‘Wij hebben de opdracht gekregen een schoonmaakoperatie te houden,’ zei Perini. ‘Voor het geval je het niet wist, Rogan’ – hij wees naar het lichaam op de vloer – ‘was verantwoordelijk voor het doden van jouw vrienden en de capo’ – hij gebaarde naar het andere lichaam – ‘gaf de bevelen.’


  ‘Maar de rol en de diptieken zijn vernietigd. Waarom moesten jullie ze doden?’


  ‘Wij hadden opdracht uit Rome om alle losse eindjes aan elkaar te knopen. Ondanks wat hij jullie vertelde, was Mandino van plan jullie alle drie te doden en het handjevol mensen in de winkel waarschijnlijk ook.’


  ‘Wat gaan jullie met ons doen?’ vroeg Angela. ‘Wij hebben gelezen wat er op de rol en in de diptieken stond.’


  ‘Het maakt niet uit wat jullie hebben gelezen of wat jullie weten,’ zei Perini laatdunkend. ‘Zonder de relikwieën zal niemand jullie geloven en het enig overgebleven bewijs is dat.’ Hij wees naar het bureau en het trieste hoopje houtsplinters en as dat het enige overblijfsel was van de rol en de diptieken. ‘Jullie zullen ons niet meer zien,’ zei hij en toen draaiden Verrochio en hij zich om en liepen weg.


  Enkele tellen lang zei niemand iets en toen stapte Josep Puente naar voren en sloeg zijn armen om Angela heen.


  ‘Het is waarschijnlijk het beste zo,’ zei hij. ‘Het spijt me heel erg, maar als ik de relikwieën niet had vernietigd, waren we nu waarschijnlijk allemaal dood geweest. Kom mee, laten we naar boven gaan, dan kan ik de guardia civil bellen.’


  Terwijl Puente gebruikmaakte van de telefoon op de receptiebalie, liep Bronson de museumwinkel in om het personeel en de twee bezoekers te bevrijden. Hij legde uit dat ze in het gebouw zouden moeten wachten tot de guardia civil hen had verhoord.


  Vier uur later – het was intussen na middernacht – mochten Angela en Bronson vertrekken. De getuigenis van Puente en het andere museumpersoneel had hen vrijgepleit van enige betrokkenheid bij de moorden, behalve dan als getuigen. Bronson zou nog met de Britse politie moeten praten over de dood van Mark Hampton, maar de hoge functionaris van de guardia civil had kunnen bevestigen dat de Metropolitan Police hem nu alleen wilde ondervragen en dat hij niet langer werd beschouwd als een verdachte.


  ‘Zullen ze die twee mannen te pakken krijgen, denk je?’ vroeg Angela, toen ze naar de parkeergarage liepen.


  ‘Vergeet het maar,’ zei Bronson. ‘Ze moeten van te voren een ontsnappingsroute hebben gekozen, want het waren duidelijk twee geplande moorden.’


  ‘Die mannen zaten allemaal in de maffia, dus mogen we van geluk spreken dat we nog leven. Je hebt gehoord wat Mandino en die moordenaar zeiden.’


  ‘Niet noodzakelijk. Een van de weinige goede dingen aan de maffia is dat de organisatie bepaalde normen hanteert en ze doden normaal gesproken geen onschuldige omstanders. Als je hun in de weg staat is het een andere zaak. Ik denk dat die twee mannen heel duidelijk omschreven orders hadden om ervoor te zorgen dat de relikwieën werden gevonden en vernietigd en dat Mandino en zijn vermoedelijke tweede man moesten sterven. In feite denk ik dat we vannacht getuige zijn geweest van een coup d’état binnen de Romeinse Cosa Nostra. Als die Mandino de capo was, is er een machtswisseling geweest en heeft een andere mafioso de leiding nu overgenomen.’


  ‘Geloof jij echt wat die man zei over Mark en Jackie? Over wie ze had vermoord?’


  ‘Ik heb geen reden om eraan te twijfelen,’ antwoordde Bronson, ‘en ik zou met alle plezier Rogan en Mandino zelf hebben omgelegd. We hebben de laatste paar dagen een vreselijke tijd gehad,’ voegde hij eraan toe met een stem die laag en verbitterd klonk, ‘en dat allemaal voor niets. Drie mensen die we kenden, zijn dood. De relikwieën die we hadden teruggevonden, zijn vernietigd en de geheimen die ze bevatten, zijn voor eeuwig verloren. En de katholieke kerk zal elke zondag leugens vanaf de kansel blijven preken alsof die letterlijk het evangelie van de waarheid zijn.’


  ‘Ik kan daar niets tegenin brengen. Maar het belangrijkste is dat we nog steeds leven. Ik zou niet weten hoe we uit die kelder hadden moeten komen als Josep dat niet had gedaan.’


  ‘Ik weet het,’ zei Bronson, ‘maar het steekt me nog steeds.’


  Hij zweeg en pakte toen wat aarzelend haar hand, terwijl ze de straat afliepen. ‘Ik kan nog steeds niet echt geloven dat Mark en Jackie er niet meer zijn.’ Zijn stem had een zachtere klank gekregen toen hij weer aan zijn vrienden dacht.


  ‘Ja,’ reageerde Angela. ‘En Jeremy Goldman ook – ik werkte echt graag met hem samen. Hun levens zijn voorbij en ik denk dat je zou kunnen zeggen dat tegelijk een hoofdstuk van ons leven is afgesloten.´


  II


  In het Museu Egipti ruimde Puente de bibliotheek in de kelder op. De bloedvlekken op de vloer zouden met een industrieel schoonmaakapparaat en waarschijnlijk speciale vloeistoffen verwijderd moeten worden, maar dat was zijn zorg niet. Hij stelde alleen belang in de relikwieën op zijn bureau.


  Een voor een legde hij de rollen die hij uit de speciale brandkast had gehaald, voorzichtig terug. Zoals hij had verwacht, paste de laatste niet goed in de uitsparing in de doos. Hij was wat te groot. Hij zou er zo gauw mogelijk een speciale koker voor laten maken. Hij zocht tot hij een kartonnen doosje vond dat zou voldoen, vulde dat met watten en legde de rol daar voorzichtig in. Toen pakte hij een viltstift en schreef ‘LEWIS’ op de kopse kant van de doos.


  Toen hij de brandkast sloot, verbaasde hij zich er weer over dat geen van de mensen in het vertrek eraan had gedacht zich ervan te overtuigen dat de rol en de diptieken die hij had vernietigd, dezelfde waren als die Angela hem had gegeven. Iedereen had zich geconcentreerd op de vuurwapens en op zijn opzettelijke afleiding met het sprinklersysteem en niemand had eigenlijk op zijn handen gelet.


  Het was jammer dat hij een van de kostbare bezittingen van het museum had moeten verbranden, maar de vroeg tweede-eeuwse tekst was volstrekt onbelangrijk vergeleken bij de rol die hij nu in gedachten de Lewis-rol noemde. Het was teleurstellend dat hij ook twee van de weinige diptieken van het museum had moeten vernietigen, maar eerlijk gezegd waren ze heel oninteressant geweest, omdat de tekst op het wasoppervlak bijna volledig onleesbaar was geweest.


  Niet slecht voor een oude man, grinnikte Puente bij zichzelf.


  III


  Bronson en Angela reden in de Nissan Barcelona uit, toen Angela’s mobieltje een zacht dubbeltonig piepje liet horen om aan te geven dat er een sms was ontvangen. Ze zocht in haar handtas, haalde de telefoon eruit en keek op het scherm.


  ‘Wie stuurt je in hemelsnaam een sms’je op dit uur van de nacht?’ vroeg Bronson.


  ‘Ik ken het nummer niet – o, het is van Josep. Hij wenst ons waarschijnlijk gewoon een goede reis.’


  Ze opende de inbox met berichten en staarde op het scherm. De tekst was kort en zei haar aanvankelijk niets.


  ‘Wat zegt hij?’


  ‘Het zijn maar twee woorden. In het Latijn. Rei habeo.’


  ‘En dat betekent?’ drong Bronson aan.


  ‘Ik denk dat “ik heb ze” de ruwe vertaling ervan is. Wat kan hij daarmee bedoelen?’


  Toen viel het kwartje en moest Angela glimlachen. Vervolgens begon ze hardop te lachen. ‘Ik weet niet hoe hij het heeft klaargespeeld,’ zei ze, ‘maar Josep moet de relikwieën die wij hadden gevonden, hebben omgewisseld voor een rol en een paar diptieken uit de collectie van het museum.’


  ‘Je wilt zeggen dat hij drie andere relikwieën heeft vernietigd?’


  ‘Precies.’


  ‘Briljant,’ zei Bronson. ‘Gewoon superbriljant. Ik denk dat de paus en het Vaticaan – de hele christelijke wereld in feite – een enorme schok te verwerken gaat krijgen als de professor zijn bevindingen openbaar maakt.’


  Angela lachte weer. ‘Dus is het ons toch gelukt. We hebben de aanwijzingen ontrafeld en de relikwieën gevonden en die rotzakken die voor het Vaticaan werken, hebben ze niet vernietigd.’


  ‘Ja, dat is het echte resultaat.’ Bronson wierp een goedkeurende blik op Angela’s profiel dat er in de donkere auto als een schaduw uitzag. ‘Zou je het weer doen?’ vroeg hij.


  Ze draaide haar hoofd opzij en keek hem recht aan. ‘Ik beschouw jagen op relikwieën op de een of andere manier niet als een kansrijke carrière. Was dat wat je bedoelde?’


  ‘Niet precies. Ik dacht meer aan ons en samen wat tijd doorbrengen. We hebben het niet zo slecht gedaan, hè?´


  Angela zweeg enkele ogenblikken. ‘Geen beloftes, geen verplichtingen. Laten we kijken hoe het loopt.’


  Ze zaten allebei te glimlachen toen Bronson de autovia opdraaide. Hij reed naar het noorden richting de met sneeuw bedekte toppen van de Pyreneeën waarvan de ruige pieken werden verlicht door de volle maan boven hen.
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  Nawoord van de auteur


  Dit boek is uiteraard een roman en bij mijn beste weten bestaan er geen documenten die ook maar enigszins op de Codex Vitalianus of de Exomologesis lijken, en hebben die ook nooit bestaan. Anderzijds lijdt het geen twijfel dat er talloze duistere geheimen schuilen in de 75.000 manuscripten van de bibliotheek van het Vaticaan en de naar schatting 150.000 stukken die opgeslagen liggen in de geheime archieven.


  Het centrale thema van dit boek is echter gebaseerd op feiten, want ondanks mijn verzinsels bestaat er enig historisch bewijsmateriaal dat Paulus inderdaad een agent van Rome was en dat hij door keizer Nero werd gebruikt op de manier die ik in dit boek heb gesuggereerd. Voor meer informatie verwijs ik de lezers naar Ceasar’s Messiah van Joseph Atwill.


  Er wordt van uitgegaan dat Paulus en Titus Flavius Josephus – een Joodse geschiedschrijver uit de eerste eeuw – in dienst van Rome een vreedzame messiaanse religie in Judea moesten opzetten om zo de opstandigheid van de Joden en hun weerstand tegen de Romeinse overheersing te verminderen. Wanneer dit waar is, hebben de Romeinse keizers geprobeerd het probleem op een belangwekkende en onorthodoxe manier aan te pakken.


  Paulus


  In tegenstelling tot Petrus zijn we er zeker van dat de man die bekend werd als Paulus, echt heeft bestaan. Er is vrij veel over hem bekend en enkele van zijn geschriften hebben bijna twee millennia overleefd.


  Hij werd omstreeks 9 na Christus geboren als zoon van een rijke Joodse koopman in Tarsus in Cilicië en kreeg de naam Saulus. Hij behoorde tot de stam van Benjamin en was een Aramees en Grieks sprekende farizeeër, een van de oudste joodse sekten. Als jongeman was hij fel tegen Christus gekant en wees actief mensen aan die hij beschouwde als afvallige joden om ze straf te laten ondergaan.


  Volgens de traditie was hij op weg naar Damascus om zijn vervolging van de christenen voort te zetten, toen hij werd verblind door een licht uit de hemel en zijn beroemde bekering onderging, waarna hij enige tijd blind bleef. Zodra zijn gezichtsvermogen was hersteld, werd hij een vurig christen. Dit apocriefe voorval kan zijn opgewekt door ophthalmia neonatorum, een pijnlijke oogontsteking bij pasgeborenen, waardoor hij op latere leeftijd bijna blind werd.


  Ongeacht wat er waar is van zijn ‘bekering’ of welk motief hij had om van vervolger van christenen een toegewijd aanhanger van Jezus Christus te worden, over zijn bijdrage aan de christelijke religie zijn de meningen verdeeld. Eén visie houdt in dat zijn opvattingen zo sterk verschilden van die van Jezus dat zijn leer soms wordt aangeduid als ‘paulinisch christendom’.


  De filosoof Friedrich Nietzsche beschouwde hem als de antichrist en de Amerikaan Thomas Jefferson schreef de beroemde woorden dat ‘Paulus als eerste de leer van Jezus ondermijnde’ en hij probeerde daadwerkelijk diens geschriften uit de Bijbel te laten verwijderen.


  Petrus


  Zoals de Spaanse geleerde Josep Puente in het boek verklaart, komt Petrus alleen voor in het Nieuwe Testament en is er geen onafhankelijk historisch bewijs dat zijn bestaan onderschrijft. De twee brieven die aan Petrus zijn toegeschreven, werden blijkbaar in erudiet Grieks geschreven en vertonen zulke uiteenlopende kenmerken dat veel commentatoren betwijfelen of ze door een en dezelfde persoon werden geschreven. Daarnaast zijn slechts weinig serieuze onderzoekers van mening dat de auteur een eenvoudige, Aramees sprekende visser kan zijn geweest. Desondanks wordt hij door de rooms-katholieke kerk gezien als de eerste paus.


  De beenderen van de apostelen


  Beide mannen zijn blijkbaar in Rome gestorven door toedoen van de Romeinen, hoewel de dood van geen van beiden historisch kan worden onderbouwd. Men neemt aan dat Petrus op 29 juni of 13 oktober 64 na Christus is gestorven en hij werd blijkbaar ondersteboven gekruisigd. Paulus zou in 64 of 67 zijn onthoofd, aangezien hij als Romeins burger niet door middel van kruisiging kon worden geëxecuteerd.


  Voor wat betreft de laatste rustplaats van de beenderen van beide heiligen, heeft het Vaticaan gezorgd voor een zekere mate van verwarring. Twee totaal verschillende gebeenten die allebei zijn gevonden onder de basiliek van Sint-Pieter in Rome zijn overtuigend geïdentificeerd als die van Petrus. De bekendmaking werd in 1950 gedaan door paus Pius XII en in 1968 door paus Johannes-Paulus VI.


  Het eerste stel beenderen werd in 1956 bekeken door een antropoloog die vijf scheenbenen aantrof – de meeste menselijke skeletten hebben er slechts twee en minstens één van de onderzochte scheenbenen was afkomstig van een vrouw – naast varkens-, schapen-, geiten- en kippenbotten.


  De beenderen uit 1968 omvatten, net als de eerdere verzameling, botten van huisdieren, maar ook die van een muis en fragmenten van de schedel van Petrus. De schedelfragmenten zorgden voor een probleem, omdat een schedel waarvan wordt beweerd dat die van de apostel was, zich al sinds om en nabij de negende eeuw in de Romeinse basiliek van Sint-Johannes van Lateranen bevindt.


  Om de toestand nog ingewikkelder te maken werd in 1953 op de locatie van het franciscaner klooster ‘Dominus flevit’ op de Olijfberg in Jeruzalem een skelet opgegraven, dat van Petrus leek te zijn. De beenderen lagen in een ossuarium met de Aramese inscriptie ‘Simon bar Jona’ (Simon, zoon van Jona).


  Wanneer we in gedachten houden dat er geen bewijs is dat Petrus ook daadwerkelijk heeft geleefd, is een dergelijke verwarring over zijn stoffelijke resten misschien niet verrassend. Een ‘verdubbeling’ van relikwieën is in de katholieke kerk ook niet ongebruikelijk – hoewel er slechts twaalf apostelen waren, liggen er alleen in Duitsland al ongeveer zesentwintig begraven.


  Volgens Beda Venerabilis in zijn Historia ecclesiastica gentis Anglorum schonk paus Vitalianus het gebeente van Paulus in 665 na Christus aan Oswy, koning van Britannia. Gezien de Vaticaanse onwil om wat voor relikwie dan ook af te staan, lijkt dit een nogal onwaarschijnlijke bestemming van het skelet. Wat er daarna met de beenderen gebeurde, is onbekend.


  De katharen


  Het katharisme was een dualistische en gnostische religie die mogelijk afstamde van de Byzantijnse bogomielen en het nog oudere manicheïsme. Katharen geloofden dat een welwillende god de menselijke ziel had geschapen, evenals het rijk van geest en licht dat voorbij de aarde lag. Maar een boosaardige godheid had de ziel daarna in de val laten lopen en die gedwongen om te lijden in het ontaarde vlees van het menselijke lichaam. De verlossing lag uitsluitend in de dood, wanneer de ziel eindelijk kon ontsnappen naar het rijk van de geest. Omdat ze geloofden dat de ziel deze reis ook kon maken in het lichaam van een dier, waren ze strikt vegetarisch.


  Ze beschouwden zichzelf als christenen, maar verwierpen het Oude Testament, omdat ze geloofden dat de god die daarin werd beschreven de boosaardige godheid was die de wereld had geschapen om de zielen van de mensheid te knechten. Ze geloofden dat deze god in werkelijkheid de duivel was en dat de katholieke kerk daarom in dienst stond van satan.


  Het katharisme stond op vrijwel elk terrein lijnrecht tegenover de middeleeuwse katholieke kerk en het contrast tussen deze twee stromingen had nauwelijks groter kunnen zijn. In tegenstelling tot de katholieke kerk was geloof het enige dat de katharen van hun congregaties vroegen. Feitelijk leverden zij een materiële bijdrage aan de gemeenschap waarin ze leefden. Wanneer een kathaar de gelofte van het consolamentum aflegde en een van de perfecti werd, schonk hij of zij al zijn of haar wereldse goederen aan de gemeenschap. Ze hadden geen kerkgebouwen of kerkeigendommen en de beweging verwierp alle valstrikken van rijkdom en macht. In tegenstelling tot wat in die periode gebruikelijk was, behandelden katharen vrouwen ook als gelijken en zorgden ze ervoor dat kinderen in de gemeenschap een fatsoenlijke opvoeding kregen. De onmiskenbare vroomheid en wezenlijke goedheid van de kathaarse perfecti sprak de mensen uit de Languedoc erg aan en de ketterij verwierf behoorlijk veel invloed. Dat was uiteraard onaanvaardbaar voor de katholieke kerk, die kon waarnemen hoe de eigen macht en invloed in het gebied afnamen. De Albigenzische kruistocht was het onontkoombare gevolg.


  De Albigenzische kruistocht en de val van Montségur


  De gebeurtenissen die volgens mijn beschrijving plaatsvonden tijdens de Albigenzische kruistocht, zoals het bloedbad van Béziers, de verminking van de gevangenen uit Bram en de beëindiging van het beleg van Montségur, zijn allemaal historisch correct.


  De verdedigers van de citadel verzochten om een bestand van twee weken om de door de kruisvaarders gestelde voorwaarden voor een overgave in overweging te nemen. Die werden vervolgens op 15 maart 1244 verworpen. Een mogelijke reden voor dit ongewone verzoek was dat de kathaarse verdedigers op de daaraan voorafgaande dag, de 14e maart, een belangrijk ritueel wilden vieren, mogelijk het zogenoemde manisolafeest.


  De dag daarvoor, de 13e maart, was de lente-equinox, een andere belangrijke datum voor de religie, en uit sommige verslagen blijkt dat dit de datum was waarop minstens twintig – en misschien wel zesentwintig – mensen die niet tot de katharen behoorden, ervoor kozen het consolamentum perfecti te ontvangen, wat hen ongeveer achtenveertig uur later tot een zekere dood zou veroordelen.


  Om voor de hand liggende redenen is het niet mogelijk geweest het verhaal van de ontsnapping van de laatste vier katharen met de ‘kathaarse schat’ uit het gedoemde fort te verifiëren, maar er is behoorlijk wat anekdotisch bewijsmateriaal – deels afkomstig uit verslagen van latere verhoren door de inquisitie – dat iets dergelijks daadwerkelijk is gebeurd.


  De ‘mythe van Christus’


  Ten slotte moet iedereen die de geboorte van het christendom grondig heeft bestudeerd, zich hebben afgevraagd waarom er geen echt eigentijdse bronnen zijn – afgezien van de boeken die nu het Nieuwe Testament vormen, maar die allesbehalve eigentijds zijn, omdat ze tussen ongeveer 75 en 135 na Christus werden geschreven – die ooit melding hebben gemaakt van Jezus Christus.


  Al met al is de Bijbel een verzameling van zesenzestig boeken – negenendertig in het Oude Testament en zevenentwintig in het Nieuwe – die werden geschreven door zo’n veertig verschillende individuen gedurende een periode van ongeveer zestienhonderd jaar.


  Algemeen wordt erkend dat de eerste lijst of canon van de huidige zevenentwintig boeken uit het Nieuwe Testament in een brief stond, die in 367 na Christus werd geschreven door Athanasius, de bisschop van Alexandrië. In 397 na Christus bepaalde een concilie in Carthago dat alleen de canonieke geschriften – de ‘afgesproken’ zevenentwintig boeken – in de kerken als goddelijke schrifturen mochten worden gelezen: die moesten letterlijk worden aanvaard als het ‘ware evangelie’. Dat decreet markeerde in wezen de schepping van het Nieuwe Testament.


  Al die andere documenten – en dat waren er honderden, waaronder het boek Jubileeën, het boek van Henoch, het evangelie van Maria Magdalena, het proto-evangelie van Jacobus, de apocalyps van Petrus en het evangelie van Nikodemus – die niet overeenstemden met deze verzameling werken, werden uitgesloten en raakten algemeen bekend als de ‘apocriefe boeken’. Het is goed om te benadrukken dat de keuze werd gemaakt op basis van de inhoud, niet van de authenticiteit of relevantie, dus was het resultaat hoe dan ook erg selectief.


  En zelfs de boeken die wel werden opgenomen, spreken elkaar vaak tegen, ook als het gaat om de zogenaamde ‘synoptische’ evangeliën van Marcus, Lucas en Matteüs, die af lijken te stammen van een oudere gemeenschappelijke bron, mogelijk het zogenaamde ‘Q-document’, dat verloren is gegaan.


  Ondanks alles wat elke zondag over de hele wereld in kerken van de kansel wordt gepredikt, is het enige bewijs voor het bestaan van de man op wiens schouders de grootste godsdienst uit de geschiedenis rust, dus gelegen in de bladzijden van een klein gedeelte van de Bijbel, een bron die ingrijpend bewerkt is en stamt uit de tijd waarin Jezus geleefd zou hebben. Wat dit bewijst, is een bron geweest van een wereldomvattende discussie onder theologen en filosofen, gelovigen en ongelovigen en dat zal het de komende eeuwen ongetwijfeld blijven.
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  Dankwoord


  Ik begin graag met het bedanken van Luigi Bonomi, de beste literaire agent van Londen en een man die ik met veel plezier een goede vriend mag noemen, omdat hij met het idee voor dit boek kwam. Ik bedank hem ook voor de vasthoudendheid waarmee hij het boek begeleidde tijdens een hele reeks incarnaties tot het aan zijn hoge eisen voldeed.


  Bij Transworld wil ik graag Selina Walker en Danielle Weekes bedanken, twee van de charmantste en talentvolste dames met wie ik ooit heb mogen samenwerken – en daarbij ook nog voortreffelijke redactrices –, en Francesca Liversidge die vanaf het eerste ogenblik een duidelijk enthousiasme voor het boek aan de dag legde. Een boek uitgeven is natuurlijk een teamprestatie en ik ben alle betrokkenen bij Transworld dankbaar voor hun toewijding en professionaliteit.


  James Becker


  Vorstendom Andorra, 2008
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