
        
            
                
            
        








Zomer 2024.

‘Kunnen we onze afspraak uitstellen? Volgende week moet ik voorkomen.’

Jan was toch niet over de rooie gegaan zoals enkele jaren geleden? Toen had hij zijn vingers in de neusgaten geduwd van iemand die fils de pute had gezegd. Jans familie laat je met rust.

Nee, dat was een eenmalig voorval geweest. Als hij klappen uitdeelt, zijn die bedoeld om voetbalprogramma’s op te vrolijken. ‘De kijkers hebben er geen reet aan wanneer je er als een dominee bijzit.’ Waarom moest hij dan voorkomen?

‘Om middernacht kwam ik van de studio in Hilversum. Ik reed hard, want ik wilde bij de benzinestop in Dordrecht pissen. De flikken hielden me tegen en zeiden dat het een strook van honderd was.’

Na het vonnis was hij in alle staten. ‘Ze geloofden wel dat ik dringend moest, maar ze zeiden dat de wet de wet is. Ik kan kiezen tussen een kolossale boete of twee weken de bak in. Dat ik ze verrot heb gescholden, heeft natuurlijk niet geholpen.’

Op zijn vijfenzeventigste verjaardag had hij een drastisch besluit genomen. De finale van de Champions League zou zijn laatste uitzending worden. Niet dat hij genoeg had van het voetbal. Dat zal nooit ofte nimmer gebeuren. Maar hij baalde als een stekker van de files en daarom reed hij midden in de nacht nog tweehonderd kilometer van Hilversum naar huis. En soms reed hij te snel.

Het wordt afwachten, maar Jan op water en brood... kan iemand zich daar iets bij voorstellen?
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Hartje winter was ik om middernacht bij de benzinestop in Moerdijk. Nadat ik de tank had gevuld, kocht ik drop voor onderweg. Nog een uurtje rijden en ik was thuis.

In de studio van Hilversum hadden mijn collega’s en ik de wedstrijd AS Roma-Feyenoord van commentaar voorzien. Net als in De Kuip eindigden we in het Stadio Olimpico gelijk, maar de strafschoppen nekten ons. Na zes jaar afwezigheid in de Champions League konden we ook nu de cup niet veroveren.

In Rotterdam was het toernooi nochtans goed begonnen met Celtic Glasgow en Lazio Roma die over de bal struikelden. Maar in Rome en in Glasgow gingen we de mist in en ook Atletico Madrid bleek veel te sterk. Daardoor stonden we in de tussenronde van de Europa League tegen AS Roma.

De afstraffing in het Stadio Olimpico maakten we niet mee. Er was een stadionverbod vanwege de keet die enkele heethoofden negen jaar eerder in Rome hadden geschopt. Ze hadden het zo bont gemaakt dat de Italiaanse kranten ‘Olandesi animali' kopten. Voor alle duidelijkheid schreven ze er ‘Nederlandse beesten’ bij.

Sommigen van hen wilden net als ik vanuit Brussel vertrekken. Ze vroegen of ik ging kijken. ‘Ik ga de Barcacciafontein bewonderen,’ grapte ik. Wist ik veel dat ze in het antieke monument zouden pissen en het zelfs zouden beschadigen.

In de Champions League – die voordien Europacup I heette – heeft mijn cluppie een bewogen geschiedenis.

Zes jaar na de oprichting ervan, in 1961, namen we voor de eerste keer deel. Pa was suppoost in De Kuip en ik mocht mee. Toen IFK Göteborg in de voorronde het onderspit moest delven, ging ik helemaal uit mijn bol. In de eerste ronde zegevierde Tottenham Hotspur FC en de kroketten die ik voor de aftrap had gegeten, kwamen er onmiddellijk uit.

Twee jaar later konden we doorstoten tot de halve finale. Tegen Servette FC Genève eindigde het in een gelijkspel en na een bijkomende wedstrijd met verlengingen konden we verder. Van Vasas FC Boedapest werd eveneens met een beslissende partij gewonnen.

In de kwartfinale haalden we het nipt van Stade de Reims.

De volgende tegenstander was SL Benfica. Hoewel het de twee vorige Europacups op zak had gestoken, kreeg het in De Kuip geen millimeter ruimte.

Hoopvol keken de supporters uit naar de afloop in Lissabon. We zouden de Portugezen een poepie laten ruiken.

De krant Het Vrije Volk organiseerde een vijfdaagse reis. Ondanks het feit dat die een maandinkomen kostte, stroomden de inschrijvingen binnen. Twee passagiersboten werden ingezet en vanaf de Klaaskade wuifden we de gelukkigen uit. Sindsdien wordt de achterban van Feyenoord ‘Het Legioen’ genoemd.

Na twintig minuten sloeg de vrolijke stemming in het Estadio da Luz helemaal om door de goal van de jonge aanvaller Eusébio, zijn vijfde in het toernooi. Vlak voor de rust en in de tweede helft ging de bal er nogmaals in. Dat het op de valreep 3-1 werd, was een magere troost.

In 1966 gaf Feyenoord me een ‘arbeidscontract/spelerscontract’. Ik hielp de terreinknecht, maakte de kleedkamers schoon en stond soms op het veld.

De Europacup startte dat jaar in De Kuip tegen meervoudig winnaar en finalist Real Madrid. De voorzitter had de ploeg gewaarschuwd: ‘Als je dan toch wordt overreden, kun je beter onder een Rolls-Royce liggen dan onder een boerenkar.’

Onze verdediger moest na een trap tegen zijn hoofd van het veld waarna Puskas, de vroegere aanvoerder van het Hongaarse Gouden Team, kon scoren.

In de tweede helft schopten de Madrilenen aanvaller Coen Moulijn verrot. Voor de ogen van prinses Beatrix die op de eretribune had plaatsgenomen, stormde hij woedend op ze af. De verbouwereerde commentator riep: ‘Coen, Coen! Beheers je alsjeblieft. Jongens, jongens, dit kan toch niet. Dit kan toch niet! Wat een afschuwelijke vertoning!’ In het laatste kwartier schoten we twee keer raak.

Met dit resultaat was de overwinning zo goed als zeker voor ons. In het Estadio Santiago Bernabéu kregen we echter op onze sodemieter, want voor de rust was het 4-0 en erna legde Puskas de bal nogmaals in het net.

Op 6 mei 1970 hadden we eindelijk de Europacup. Dat seizoen was ik uitgeleend aan Holland Sport. In principe vind je het verschrikkelijk dat je er niet bij bent, maar mij maakte het niets uit. We hadden de trofee en geen enkele Nederlandse club was ons voorgegaan.

Eerst werd KR Reykjavik afgeslacht. Daarna namen we het op tegen Europees en wereldkampioen AC Milan. In het Stadio Giuseppe Meazza, ook ‘San Siro’ genoemd, trokken de Milanezen aan het langste eind, maar in De Kuip hielden Wim Jansen en Willem van Hanegem ze tegen. Eenzelfde scenario met Vorwarts Berlin dankzij Ove Kindvall en Henk Wery. In de halve finale tegen Legia Warschau maakten Willem en Franz Hasil de treffers.

De finale tegen Celtic Glasgow beloofde spannend te worden. Drie jaar eerder had Celtic Glasgow tweevoudig winnaar Internazionale uitgeschakeld. De finale beloofde spannend te worden. Meerdere treinen werden ingezet om Het Legioen naar Milaan te brengen. Tijdens een voorafgaande training deed Rinus Israël zijn bijnaam alle eer aan. ‘Ijzeren Rinus’ stampte de rechterenkel van Coen blauw na een tweede waarschuwing om de bal niet meer naar de verkeerde man door te spelen. ‘Als je dat nog één keer flikt, schop ik je doormidden!’ had hij gedreigd. Op de dag van de finale verscheen Coen met een pijnlijk gezwollen voet op het veld.

Celtic Glasgow had de reservespelers tot de laatste man opgetrommeld. Onze coach, Ernst Happel, had zijn huiswerk gedaan en wist welk vlees hij in de kuip had.

Doordat de scheids het zicht van onze doelman hinderde, konden de Schotten tien minuten na de aftrap scoren. Onmiddellijk daarna kopte Rinus de bal erin. Het bleef gelijk tot Ove aan het einde van de tweede verlenging de goal van zijn leven maakte.

De volgende dag had ik een wedstrijd met Holland Sport waardoor ik de triomf niet kon vieren.

Het vliegtuig met de helden zou op Zestienhoven landen, maar het moest uitwijken naar Schiphol omdat Het Legioen naast de landingsbaan wachtte. Onmiddellijk veranderde het termietenleger van koers en algauw zag de Coolsingel zwart van het volk. Wat later zwaaide Rinus vanaf het stadhuisbalkon met de cup waaruit de gebreide mascotte van Celtic kwam piepen. ‘We hebben ’m!’ stond op alle voorpagina’s boven de foto van Coen die uit de cup champagne dronk.

Sindsdien heeft onze club hem nooit meer veroverd. Als een heuse relikwie wordt hij in het Feyenoord Museum bewaard en in jubileumjaren trekt Het Legioen ernaartoe om hem aan te raken.

Inmiddels was ik teruggekeerd naar De Kuip waar ik was geselecteerd voor de Intercontinental Cup. We speelden tegen Estudiantes de la Plata, een van de grotere ploegen in Argentinië. De voorlaatste Intercontinental Cup had het van Manchester United gewonnen in duels met veel overtredingen en een rode kaart voor George Best.

Een jaar later was Estudiantes de la Plata in Milaan op zijn bek gegaan en dat had het in Buenos Aires gewroken. Tijdens de opwarming in La Bombonera, het Estadio Alberto Armando, gooiden de Argentijnen ballen naar de Milanezen. Na de aftrap sloegen ze een van hen bewusteloos. Ze krabden en beten en molesteerden nog een paar anderen. Ze kwamen als winnaars uit het bloedbad tevoorschijn, maar AC Milan nam de cup mee naar huis.

We waren opgelucht dat de onverlaten er niet meer bij waren. Wel deden er geruchten de ronde over scherpe naalden en andere geniepige wapens. Het kon alle kanten uit, letterlijk en figuurlijk.

Na een lange reis landden we in Buenos Aires. Ook nu liep het in La Bombonera vanaf de opwarming fout. De oververhitte aanhang van Estudiantes de la Plata maakte een oorverdovend kabaal en blies munten uit pijpjes van het soort waardoor indianen gifpijlen mikken. Ik kreeg er eentje op mijn kanis. Met een bloedend hoofd hompelde ik naar de kleedkamer. ‘Hier blijven we niet,’ hakte de voorzitter de knoop door. Happel keek naar me en haalde zijn schouders op: ‘Zo’n kop kun je toch niet missen.’ De voorzitter grijnsde.

Binnen twaalf minuten was het 2-0. Dat bracht ons geenszins van de wijs en Willem zorgde voor onze eerste goal. Ik verving hem in de tweede helft waarin Ove gelijkmaakte.

Bij thuiswinst zou de cup van ons zijn. Nogal wiedes dat we weer alle zeilen zouden bijzetten, want in een eventuele eindbeslissing in Madrid had niemand trek.

Dezelfde ploeg trad in een afgeladen Kuip aan. Estudiantes de la Plata daarentegen had de kaarten flink geschud. Hun op buitenspel spelen dwarsboomde Happels tactiek aanzienlijk en in de eerste helft bleef het scorebord leeg.

Na de rust wisselde ik met Franz. Joop Van Daele viel in voor Coen en onmiddellijk legde die de bal in het mandje. Vanaf de eretribune volgde koningin Juliana met ingehouden adem hoe de Argentijnen Jopies bril vermorzelden. Brillen waren bij hen zogezegd verboden. ‘Wat moet dat nou?!’ gebaarde Jopie ontzet.

Plots zag ik de bal mijn richting uitkomen. Bliksemsnel mikte ik hem naar het doel, maar hij scheerde er in een boog naast. Hoewel ik daardoor aan de briesende Argentijnen was ontsnapt, baalde ik als een stekker.

De voorzitter die Jopie aan de koningin wilde voorstellen, zei: ‘Majesteit, dit is Jan Boskamp.’ De koningin knikte minzaam. Ook voor haar was het een zenuwslopende partij geweest.

Met de Intercontinental Cup in handen was het weer feest en de supporters spurtten naar de Coolsingel. Tegen middernacht was die te klein geworden. We zagen hoe ze door het dak gingen en op hun auto sprongen. De volgende dag maakte de krant De Telegraaf een groepsfoto van de spelersmoeders met het portret van hun zoon. Fier blikte ma in de lens.

Een week later stonden we opnieuw paraat voor de Europacup. ‘De Roemenen troeven we met de vingers in de neus af. Coentje dreht sie einfach doll’ gniffelde Happel die de tegenstanders had zien klungelen.

In Rotterdam scoorden Willem en Ove. In Arad vielen Jopie en ik in. Beide wedstrijden speelden we gelijk waardoor het onvoorstelbare was gebeurd: we waren uitgeschakeld. Erger hadden we nooit meegemaakt en als dieven in de nacht verdwenen we naar onze bus.

Nadat we in 1972 Olympiakos Nicosia en Dinamo Boekarest onderuit hadden gehaald, moesten we ons nogmaals met SL Benfica meten. Negen jaar eerder had het ons in de halve finale een pak slaag gegeven. De Europacup had het aan AC Milan moeten laten en sindsdien was het nog twee keer finalist geweest.

Eusébio die er aan zijn dertiende seizoen bezig was, had inmiddels een palmares vergaard om ‘u’ tegen te zeggen. Ik zag hem aan het werk en hij was buitengewoon indrukwekkend. Toch gaf ‘Theo De Tank’ SL Benfica het nakijken en fluitend vertrokken we naar Lissabon.

Daar scoorden de Portugezen tweemaal voor de rust. In de tweede helft maakte Willem zijn vierde goal van het toernooi, maar na drie Portugese salvo’s lagen we uit de kwartfinale.

Willem, Eusébio en ik hadden geel gekregen. Waaraan Willem het had verdiend, herinner ik me niet meer. Eusébio daarentegen had er wel recht op omdat hij me een doodschop had verkocht. Of andersom, dat herinner ik me evenmin. Hij stampte mijn meniscus aan flarden en steunend op onze verzorger Gerard Meijer strompelde ik van het veld.

Voor mij was het nu afwachten geblazen. Je weet wel: oog om oog, tand om tand. Elke voetballer heeft wat dat betreft een olifantengeheugen. Vergeten doe je nooit en vergeven nog minder. Op een dag kom je mekaar tegen.

Drie jaar later was die dag aangebroken. In een treffen met SL Benfica zag ik Eusébio. Op het ogenblik dat ik hem bij de lurven wilde pakken, klonk van de tribunes luid boegeroep en ik besloot om de vergelding uit te stellen. Had ik geweten dat ik hem nooit meer zou tegenkomen, dan had ik hem zonder enige twijfel ter plaatse te grazen genomen.

Vanaf dan ging ik preventief te werk. In een wedstrijd van RWDM tegen Beerschot VAC botste ik tegen Lozano. We vielen en in de val klauwde ik alvast naar zijn zak. Hij slaagde erin om me een koekje van eigen deeg te geven. Deed me dat pijn, niet normaal. Mijn ene bal werd zo groot als een meloen.

Dat was echter peanuts in vergelijking met wat Johan Neeskens op het WK 1978 in de partij tegen Peru overkwam. Na een elleboogstoot van Duarte in zijn ribbenkast hing hij halfdood in de armen van diens doelman die hem voorzichtig wegdroeg.

In de voorbereiding van het volgende wereldkampioenschap gaf hij hem lik op stuk. Hij schopte hem de veters uit de kickers en beiden moesten met rood van het veld. Neeskens ging er prat op dat hij het lopend kon, terwijl Duarte liggend werd afgevoerd.

Winnen is het enige dat telt. Ik was berucht vanwege mijn duelkracht. ‘Moordenaar wint Gouden Schoen!’ schreef een krant. Zo erg was het natuurlijk niet. Ik heb zelfs de Fair Play Cup gewonnen! Dat zit zo: in 1968 speelden we de Inter-Cities Fairs Cup tegen Newcastle United FC. Het ging er behoorlijk ruig aan toe en in Londen moesten we onderdoen. Wat later hadden we in Rotterdam wel de overhand. Zodoende.




Elke Champions League wordt me gevraagd wie hem gaat winnen. Indien ik dat wist, vulde ik meteen de Toto in. Dit jaar zou Real Madrid tegen Manchester City een interessante finale geweest zijn, maar in de kwartfinale stonden ze tegenover mekaar en Real Madrid haalde de finale.

Twee jaar geleden boekten de Madrilenen hun veertiende zege in de Champions League. Daarmee zijn ze recordhouder. Vorig jaar wonnen de Engelsen. Zij hebben Kevin De Bruyne. De Kev is gewoon fan-tas-tisch. Wat dat mannetje kan en hoe hij de balletjes steeds op de stropdas legt, er zijn geen woorden voor. Hij ziet alles drie dagen sneller dan de anderen, net als Willem. En altijd mierenneuken, Willem liep ook over alles te kibbelen. Als pepernoot had de Kev dat fanatieke al in zijn bolus.

De finale van de Champions League werd in het Wembley Stadium beslist. Ik ben niet gegaan, want in de trein of de boot had ik geen trek. Van vliegen krijg ik een bloedneus en bovendien heb ik er de tyfus in dat ik steeds het bewijs van mijn pacemaker moet tonen. Uren op het veld rondhangen lukt ook niet meer, dan krijg ik dikke poten. Ik ben lekker in de studio gebleven. Het was de laatste wedstrijd die ik op televisie heb besproken. Ik weet dat ik er al lang over liep te zeiken, maar deze keer is het menens. Ik ben vijfenzeventig. Het is welletjes geweest. Natuurlijk vind ik het sneu, want niets gaat boven de sfeer opsnuiven in een stadion. Het interesseert me niet om op een reuzenscherm elk grassprietje en alle herhalingen met vertragingen te zien.

Met de Europa League ben ik al lang gestopt. Daarmee was ik begonnen voor het praatprogramma Extra Time waar ik wekelijks aanschoof. Het werd niet ver van mijn huis opgenomen en de presentatoren Frank en Flip kende ik van vroeger.

Toen de Vlaamse publiekszender over mijn uitspraak begon, schrok ik me een aap. ‘We zijn ons bewust van de problemen met de verstaanbaarheid en de articulatie van Johan Boskamp,’ luidde het. In die tijd werd het Algemeen Beschaafd Nederlands hoog in het vaandel gedragen. Dat sprak ik toch? Vijfendertigjaar woonde ik in Vlaanderen en nooit had iemand een opmerking gemaakt. Dat het publiek me begreep, bewezen de kijkcijfers. Ik vermoed dat de zender over mijn woordenschat struikelde. Zoals elke Rotterdammer gooi ik er overal ‘tyfus’ en ‘tering’ tussen. Zo zijn we nu eenmaal gebekt. ‘We proberen Johan Boskamp hierin op verschillende manieren te begeleiden,’ klonk het verder. Ik lag in een deuk. Indien ze me op de schoolbanken wilden, sloegen ze de bal lelijk mis.

Na enkele jaren hield ik het voor bekeken. Voor iedere uitzending moest ik gedurende drie dagen het Belgische voetbal volgen waardoor wereldpartijen en overzichten aan mijn neus voorbijgingen. Bovendien zat ik urenlang in de studio en daar kreeg ik eveneens dikke poten van. Wanneer ik erover begon, noemde de eindredacteur me ‘calimero’.

Pietertje was niet blij met mijn vertrek. Nochtans nam ik hem steeds in de zeik. Elke maandagmiddag belde hij op om mijn mening over de wedstrijden te horen, en dan antwoordde ik dat ik had liggen pitten. Ook hij is bezeten van de Tweede Wereldoorlog. Dankzij hem was ik in Oradour-sur-Glane waar de nazi’s de mannen neerschoten en de kerk vol vrouwen en kinderen opbliezen. Sindsdien is er niets veranderd in het Franse dorpje. Het ligt er precies bij zoals die zomermiddag van 1944 en dat maakt een bezoek tot een heel aparte en aangrijpende ervaring. Misschien rijden we er samen een keer naartoe.

Waalse zenders vroegen me ook en ze hadden een tolk voorzien. Die gozer wist niet hoe ‘klotebal’ te vertalen, dus daar ben ik niet meer geweest.

Inmiddels schoof ik aan bij praatprogramma’s in Hilversum. Voetbal Inside was uniek in zijn soort. Er werd gelachen en gedold dat het een lieve lust was. Het publiek heeft er immers geen reet aan wanneer je er als een dominee bijzit. Stoken en een beetje vuil spuien, heerlijk toch! Onlangs vroeg ik aan een krant of ze de nieuwe bondsbaas bij de Stasi hadden gevonden. Daar moet je tegen kunnen, dat was bij Feyenoord ook zo. Je werd er verrot gescholden en wie het niet kon hebben, liep huilend weg of hield er een levenslang complex aan over.

Soms ging het over de actualiteit. René trok een jurk aan om te bewijzen dat er niks mis is met transgenders en Johan had het over Marokkanen die niet met hun blote reet in de douche willen. Niemand werd ontzien en ook ik zat voortdurend voor janlul. Elke verspreking werd genoteerd en alles werd gefilmd: hoe ik op een terrasje in een kom mosselen dook, aan een kraampje een dozijn maatjes verorberde of uit de muur enkele bamihappen trok. ‘Flikker lekker op!’ riep ik. René gaf ik een klap voor zijn bek en Johan trok ik aan zijn gestreepte stropdas. Nadat Wilfred gierend had getoond hoe ik achter een boom stond te pissen, heb ik hem buiten de uitzending effe in een houdgreep genomen.

Johan Derksen en ik speelden lang geleden in het militaire elftal. We waren te herkennen aan onze gemillimeterde coupe. Elke voetballer had een nektapijt, maar bij ons ging de tondeuse er wekelijks over.

Omdat hij zelf vier scheenbeschermers droeg, draaide hij zijn hand niet om voor een tackle meer of minder. Wanneer het publiek ‘viezerik, viezerik’ scandeerde, maakte hij een of ander obsceen gebaar.

Terwijl hij aan de Russische grens met een uzi in een schuttersputje lag, bewaakte ik in Den Haag het hoofdkwartier. Elke dag trad ik aan om wacht te lopen en gevulde koeken te eten.

Tegenwoordig zit ik bij Veronica Offside waar het uitsluitend over voetbal gaat. Kort en bondig, ik ben niet van de grote beschouwingen. In vijf woorden kun je soms meer zeggen dan in vijf zinnen. Er zit ook een Ajacied in de studio. Omdat ik van zijn gejank natte poten krijg, geef ik hem af en toe een lel.

De uitzendingen van de Champions League en van Veronica Offside worden in het Media Park opgenomen. Dat is op de kop af tweehonderd kilometer rijden. Met de files duurt het een halve dag en daarom moet ik bij het eerste hanengekraai mijn nest uit. In de studio pleur ik op de bank in slaap, anders red ik het niet.

De zenders vroegen om in een hotel te overnachten. Ik deed het een keer en lazerde tegen de kast. Nee, ik lig het best in mijn eigen bedje. Als ik blijf slapen, ben ik de volgende dag toch weer uren onderweg. Bovendien mag je in Nederland ’s nachts honderddertig rijden, dat scheelt een slok op de borrel.

Een tijd geleden hielden de flikken me tegen. Er was een strook van honderd die ik niet had gemerkt. ‘Ik moest dringend pissen en wilde dat aan de volgende benzinestop doen’ legde ik uit. Die gozers konden met eigen ogen vaststellen dat ik de waarheid sprak. Toch moest ik voorkomen en ik schrok me de tyfus: een kolossale boete of de bak in. Misschien ga ik voor de bajes, twee weken op water en brood. Mijn vrienden zeggen dat ze een boek met een vijl zullen brengen.

Een chauffeur wil ik ook niet. Na de opnamen van een uitzending ben ik het liefst alleen, zonder kletskousen rond mijn kop en met een zak doorvretertjes naast me.

Sinds enige tijd ben ik gebroken van dat gerij. Ik zak gewoon door mijn hoeven. Dat is de enige reden waarom ik ophoud met voetbalwerk voor televisie.

Ik ga ook al enkele jaren niet meer naar elke uitwedstrijd van Feyenoord. Terwijl ik de ploeg vroeger tot in de verste hoeken van Nederland volgde, kijk ik die partijen tegenwoordig op de buis.

Het spreekt voor zich dat ik in De Kuip altijd op post ben. Op mijn laatste verjaardag was ik er ook. Het is het allermooiste cadeau dat ik kan bedenken en de ruime zege die we haalden, was de kers op de taart. Ik wil dat we winnen, aan mooi voetbal heb ik geen boodschap.

Als ik niet in De Kuip zit, verliest mijn cluppie. Daar ben ik rotsvast van overtuigd. Dan is mijn hele week verziekt en zweer ik geen poot meer in het stadion te zetten. De volgende keer ben ik weer op mijn plek en is alles vergeven en vergeten.

Markie is er altijd bij. We kennen mekaar al tig jaren, van de voetbalkampen in Wemmel. Soms rijden er journalisten mee en zelfs de doc die mijn tikker herstelde, is bezeten van Feyenoord.

Hoewel we er in het weekeinde geen slakkengangetje op na hoeven te houden en de stewards een parkeerplaats voorzien, vertrekken we ruim op voorhand. Zo kan ik voor de aftrap gedag zeggen aan de familie van Wim Jansen, aan de baas van de fanshop en aan Robert van Cleaning Service Oden.

In de eredivisie ging PSV ons vooraf. De hele tijd liep ik als een gek te rekenen of we kampioen konden worden, zelfs toen ik wist dat het er niet meer in zat. In elk geval hebben we Ajax met het grootste doelpuntenverschil ooit op zijn donder gegeven.

Vorig seizoen eindigden we na zes lange jaren wachten op de eerste plaats. Een tattoo heb ik niet laten zetten en ik ben evenmin in de Flipspuit gedoken, maar ik nam wel een plons in een vijvertje van EuroParcs.

Voor de bekerwedstrijd tegen N.E.C. had ik mijn zwembroek klaargelegd. Die dag moest ik echter naar Bernabéu met de winnaars van een ticket voor Real Madrid-FC Barcelona, een van de prijzen op het liefdadigheidsgala van Dé Lease Maatschappij.

Blijkbaar vinden mensen het leuk om met mij over voetbal te kletsen. Ze vragen van alles en nog wat: over het vierkant van Guardiola, over de verschillen tussen vroeger en nu, en welke wedstrijd ik als speler de beste vond. Sla me dood, daar heb ik geen flauw benul van. Achter de bal rennen, dat was het enige dat ik wilde.

Na al die jaren is het zo dat ik min of meer snap hoe het spelletje in mekaar zit. Aan de opstelling kan ik raden wat de bedoeling is en na tien minuten vermoed ik hoe de wedstrijd zal verlopen. Ik ben er dan ook de klok rond mee bezig. Op mijn satelliet staan honderden sportzenders. Elke keukencompetitie en zelfs krentenbollenpartijen van het schabouwelijkste niveau zit ik uit. Altijd zie ik iets wat ik nog niet wist.

Onze jongens zijn enorm professioneel, daar krijg ik rillingen van. Vorige zomer zag ik ze in het oefenkamp van Saalfelden. Er waren jonkies bij van Varkenoord, of beter gezegd van de Academy. Zo hoort het ook: opleiding en doorstroming. Onder anderen Bijlow, Geertruida, Milambo, Zechiël en Hartmannetje komen ervandaan. En Robin van Persie natuurlijk. Hij is coach van de O18. Robin was werkelijk ongelooflijk. Dat eigenwijze karakter van hem, daar straalde alles van af. Hij was een speler die met één actie het verschil maakte.

Ook ik ben op Varkenoord begonnen. Ik kwam van het dichtstbijzijnde cluppie, Hoop Op Vooruitgang. Het lag aan de overkant van de Rotte in Crooswijk. Pa schreef me in omdat ik steeds achter een bal liep, eentje van papier bijeengehouden door een touw. Ma vertelde dat ik uit de koets klauterde om die te pakken.

Kick van der Vall en Rinus Steenbergen zaten eveneens bij Hoop Op Vooruitgang. Rini kwam van Rotterdam Zuid en we trokken samen op. De hele tijd trainden we. We renden in het Kralingse Bos en rond de plas. Wanneer de senioren ons vroegen, waren we er als de kippen bij om in te vallen. Na een poos kenden we mekaars looplijnen: Rini gaf de bal en ik werkte af. Trainer De Jong moedigde ons aan en kantinebaas Dikke van Tiggele gaf ons roze koeken.

Jaarlijks waren er de pinkstertoernooien. Het was een grandioos feest waar ploegjes uit het buitenland op afkwamen. Voor een tegenbezoek pikte ome Ringelberg ons met zijn bus bij café Eden op. De meesten van ons vonden dat een hele belevenis, want we kwamen nooit verder dan het strand van Scheveningen.

Wanneer we niet bij Hoop Op Vooruitgang speelden, hingen we op straat rond. Dat kon in die tijd nog. Om de paar dagen reed een auto voorbij en de hele wijk hield een oogje in het zeil.

Vaak gingen we naar het Schuttersveld. Allerlei amateurploegjes waren er en zelfs mannen van de eredivisie trapten er een balletje. Honderden buurtbewoners schreeuwden de ziel uit hun lijf. Doordat ze de assen van hun kachels er uitstrooiden, durfde je geen sliding te maken. Dan waren je benen zo goed als gestroopt. Terreinen zoals het Schuttersveld waren door de ondergrond in feite ongeschikt om te voetballen. De bal sprong alle kanten op, maar dat waren we gewend van de stoepranden waartegen we oefenden.

De schoolbanken had ik verlaten. De Prinses Juliana-school had me eruit gegooid omdat ik de meester een stoel naar zijn kop had geworpen. Hij trok aan mijn oren en strafte me voortdurend, vandaar. In de Ambachtsschool zat ik op de afdeling metaalbewerking, maar meestal spijbelde ik om te voetballen of kattenkwaad uit te halen. Ik liep te bietsen, gapte zure matten uit de snoepwinkel van Vieze Mien en verlapte lood aan de lorrenboer. Nadat een agent me met een zak achter op ma’s fiets had tegengehouden, moest ik honderd keer ‘ik mag geen lood uit afgebroken huizen pikken’ pennen. Voortdurend deed ik wat niet mocht, vechten inbegrepen. Soms kwam ma erachter en dan gaf ze me zo’n hijs dat mijn kop de andere kant opstond. Ze had handen als kolenschoppen en mepte door de dekking heen.

Op een dag was ze het moe en ze nam me mee naar de groothandel van haar oom die in het fruit zat. Daar was ze voorvrouw. Pa reed er met de vrachtwagen en soms gingen we naar Frankrijk. Of naar Duitsland, dan foeterde hij de hele tijd.

In het holst van de nacht moest ik uit de veren om op de vroegmarkten met zware kratten te sjouwen. Gelukkig had ik forse beentjes van de blauwige melk en de smerige levertraan. Ik was sterk en laadde zelfs mijn opa op mijn rug die de hele zondag in de kroeg met een stuk in zijn kraag op zijn duiven had zitten wachten.

Rini en ik werden bananenjongens. De groene trossen brachten we met spinnen en al van de haven naar het Schiedamse pakhuis waar we de rotzooi ophingen om te rijpen.

Naderhand werd hij scheepskok. Zijn broer had beweerd dat er op zee een hoop poen te rapen viel. Ook ik wilde weg. ‘Als je gaat, hoef ik je nooit meer te zien! ’ dreigde ma. En toen Rini op een dag met hangende pootjes op de stoep stond, zette ik de grote vaart voorgoed uit mijn hoofd. Geen ketelbinkie voor ons. Toch is het liedje van Frans van Schaik steeds mijn favoriet gebleven.




Toen wij van Rotterdam vertrokken
Met de Edam een oude schuit 
Met kakkerlakken in ’t midscheeps 
En rattenesten in het vooruit 
Toen hadden wij een kleine jongen
 Als ketelbinkie bij ons aan boord 
Die voor de eerste keer naar zee ging 
En nooit van haaien had gehoord 
Die van zijn moeder aan de kade 
Wat schuchter lachend afscheid nam 
Omdat hij haar niet durfde zoenen 
Die straatjongen uit Rotterdam 
Hij werd gescholden door de stoker 
Omdat hij al op de eerste dag 
Toen we net de pier uit waren 
Al zeeziek in de focsle lag 
En met jenever en citroenen




Werd hij weer op de been gebracht 
Want zieke zeelui zijn nadelig contact 
En brengen schade aan de vracht 
Als ie dan sjouwend met zijn ketels 
Uit de kombuis naar voren kwam 
Dan was het net een brokje wanhoop 
Die straatjongen uit Rotterdam 
En als ie ’s avonds in zijn kooi lag 
En moe van ’t sjouwen eind’lijk sliep 
Dan schold de man die wacht te kooi had 
Omdat ie om zijn moeder riep 
Toen is ie op een mooie morgen 
’t Was in de Stille Oceaan
Terwijl ze brulden om hun koffie 
Niet van zijn kooi goed opgestaan




En toen de stuurman met kinine 
En wonderolie bij hem kwam 
Vroeg hij een voorschot op zijn gage 
Voor ’t ouwe mens uit Rotterdam 
In zeildoek en op rooster baren 
Werd hij die dag op ’t luik gezet 
De kapitein lichtte zijn petje 
En sprak met grogstem een gebed 
En met een één twee drie in Godsnaam 
Ging ’t ketelbinkie overboord 
Die ’t ouwetje niet dorst te zoenen 
Omdat dat niet bij zeelui hoort 
De man een extra mokkie schoot an 
En ’t ouwe mens een telegram 
Dat was het einde van een zeeman 
Die straatjongen uit Rotterdam.




Pa en ma waren fanatieke supporters van Feyenoord. Ze sprongen een gat in de lucht toen Fred Blankemeijer van de jeugdcommissie me naar De Kuip wilde halen, maar ik keerde terug naar Hoop Op Vooruitgang omdat ik mijn vriendjes miste.

Wat later speelde ik een testwedstrijd voor Sparta. Ome Fred die had staan kijken, trok naar de groothandel en beloofde dat ik niet meer met kratten moest sjouwen. Rini was naar Excelsior gegaan en Kick van der Vall zat bij Feyenoord. Voorgoed verliet ik Hoop Op Vooruitgang en vanaf dat ogenblik bewaarde ma wat over mij verscheen in plakboeken.

Van de oprichting in 1908 tot aan de Tweede Wereldoorlog sprokkelde Feyenoord een indrukwekkende erelijst bij mekaar. Het stak zes keer de Zilveren Voetbal op zak, vier keer het Landskampioenschap waarbij het Ajax een paar keer de loef kon afsteken, en twee keer de Holdertbeker. Een deel daarvan behaalde de ploeg in het nieuwe Stadion Feijenoord.

Ik weet niet of mijn ouders in de lente van 1937 bij de openingswedstrijd tegen Beerschot VAC waren. Zelf was ik als kind erg onder de indruk van de mastodont met de ring over het gelijkvloers die het zicht nergens belemmert. Wat een onbeschrijflijk gevoel is het wanneer het stalen blok met Het Legioen meedeint. De geweldige sfeer die er hangt, bezorgt iedereen kippenvel. Het enige stadion dat eraan kan tippen is La Bombonera.

Bij Extra Time vertelde Flip me dat hij in een krant een oude zwart-witfoto had opgemerkt van De Kuip. Die heb ik laten vergroten. Het is het eerste wat je bij mij ziet, naast foto’s van mijn ouderlijk huis en van mijn geboortestad.

In augustus 1940, drie maanden na het bombardement op Rotterdam, werd Feyenoord voor de vijfde keer kampioen. Dat gebeurde in het stadion van Sparta Rotterdam. De nazi’s hadden De Kuip bezet na de weigering van Nederland om zich over te geven. In een kwartier tijd hadden de Heinkels onze havenstad grotendeels verwoest, maar De Kuip bleef gespaard. Noodgedwongen speelde Feyenoord de thuiswedstrijden elders en de aanhang volgde op de voet, hoewel reizen niet gemakkelijk was vanwege de rijwielvordering. Wie zijn rijwiel niet inleverde, had de dood van tien willekeurige mensen op zijn geweten. Tot op vandaag klampen we elke Duitser aan met de vraag waar onze fiets is gebleven.

Op de poort van De Kuip hing ‘Verboden voor Joden’ en ze werden uit het clubbestand verwijderd. Velen werden in concentratiekampen vermoord. Voor hen richtte Feyenoord aan het einde van de oorlog het gedenkbeeld De Zaaier op. Wat later verdween het spoorloos en omdat nog steeds niemand weet wat ermee gebeurd is, deed de archivaris van Feyenoord vorig jaar een oproep. Ter vervanging ervan werd een nietige steen geplaatst. Onze club kaartte wel als eerste in Nederland het antisemitisme in het voetbal aan.

Een van de trainers van Feyenoord was Kohn. Hij kwam uit Oostenrijk, het land van het beroemde Wunderteam. Ondanks de ontbinding van de Oostenrijks-Hongaarse monarchie werd hij de ‘Hongaarse wonderdokter’ genoemd. Een Hongaar was hij dus niet maar wel een wonderdokter, want met zijn zelfgebrouwen zalfjes liet hij elke blessure als sneeuw voor de zon verdwijnen. Aan het begin van de oorlog veranderde hij zijn Joodse achternaam in ‘Dombi’ en hij dook onder.

De nazi’s zochten in bezet gebied naar werkkrachten en ze beloofden de arbeid te vergoeden met ‘goede kost, rookartikelen en loon volgens het geldende tarief’. Zelfs tijdens voetbalwedstrijden organiseerden ze klopjachten. Een van de grootste was de razzia van Rotterdam en Schiedam.

Op een dag zetten ze alle straten af en ze verdeelden een bevelschrift waarin stond dat niemand de woonplaats mocht verlaten, met uitzondering van jonge mannen die spullen voor één dag moesten meenemen. Wie niet gehoorzaamde, zou gestraft worden en wie weerstand bood, zou neergeschoten worden. ‘Aufmachen!’ klonk het van huis tot huis. Ze gingen zo grondig te werk dat twee dagen later meer dan vijftigduizend mannen op de verzamelpunten gevangen zaten. Een ervan was De Kuip.

Ondanks het feit dat pa slechts vijftien was, werd ook hij opgepakt. Hij kon uit de trein naar Duitsland springen. Nooit heb ik hem erover horen praten. Dat deed geen enkele weggevoerde en daarom werd het Rode Kruis na de publicatie van het archief over de razzia bestookt met vragen van nabestaanden.

In 1948 ben ik geboren. Pa werkte bij het Staatsbedrijf der Posterijen, Telegrafie en Telefonie en in zijn vrije tijd was hij doelwachter bij De Postduiven. Ik zei al dat ma in de groothandel van haar oom werkte. Zodoende waren mijn broertje en ik vaak bij haar ouders. Omdat opoes arm na een beroerte was verlamd, zorgde haar neef voor ons. Hij bracht Friese zwartbontkoeien naar Argentinië en we noemden hem ‘de cowboy’.

Ik heb altijd gezegd dat ik een oorlogskind ben. Dat meen ik uit de grond van mijn hart. Halverwege de jaren vijftig bleef er een groot tekort. Zelfs voetbalschoenen waren op de bon. De spelers van Feyenoord kregen tot de invoering van het betaald voetbal distributiebonnen voor een bakje koffie en een gevulde koek. Veel te kanen was er dus niet. Ma bereidde stamppot die in alle kleuren kwam: rode met krootjes, groene met spruitjes en oranje met peentjes. Af en toe aten we koeientiet, op zondag draadjes vlees en woensdag was gehaktdag. ‘Er hoeft niets bij, brood zit erin en het zuur krijg je vanzelf?’ knipoogde de slager.

Wanneer we ons bord niet tot de laatste kruimel leegschraapten, gaf ma ons een knal voor onze eikel. Opoe slingerde haar verlamde arm naar ons wanneer we met lange tanden aan de grijze boterham met eenheidsworst knabbelden. ‘Je kunt wel merken dat jullie de hongerwinter niet hebben meegemaakt,’ zeiden ze boos. In die winter hadden ze tulpenbollen en katten gegeten, want het westen van Nederland was nog bezet. Mijn fascinatie voor de oorlog moet in die tijd begonnen zijn, met een prakkie voor mijn snufferd.

Thuis werd er niet over ‘Duitsers’ gepraat maar over ‘kleremoffen’. Ma gaf me een boekje over Rotterdamse jongens in de oorlog, het ligt in mijn bunker, de zolder waar ik alles over de Tweede Wereldoorlog bewaar. Pa nam me mee naar de inhuldiging van het beeld De Verwoeste Stad en naar plaatsen met onontploft geschut die met linten waren afgezet.

Het voortdurende ruimen ten spijt lag er nog veel puin in het zwaar gebombardeerde Rotterdam. Er waren ook vergissingsaanvallen geweest. Zo veegden de Amerikanen een volledig kwartier van de kaart omdat ze de Schiedamse werf hadden getroffen in plaats van de machinefabriek met torpedolanceerbuizen voor U-boten. Gerard kwam daarvandaan.

Wanneer we bij Feyenoord op de massagetafel lagen, vertelde hij er soms over.

Na het bombardement op hun wijk betrokken mijn ouders een oude doorzonwoning. Vanwege de verplichte inwoning metselden ze meteen een muur in de kamer. Aan de ene kant hokten wij en de cowboy die na opoes dood bij ons was ingetrokken, en aan de andere kant pa’s vader die weduwnaar was en zijn huishoudster met haar twee kinderen.

Tijdens de wederopbouw was het zondagse uitje het enige lichtpunt. In die tijd is mijn liefde voor Feyenoord geboren. Vroeger geloofden we dat die in de genen zat en zodoende kon worden doorgegeven aan de volgende generaties, maar een biowetenschapper bewees dat dit niet het geval is.

Voor het onderzoek waren vijfduizend kandidaten bereid om wangslijm af te staan. Er waren honderd- achtenzestig uitverkorenen en we gingen aan de slag met een wattenstaafje. Het besluit was zo klaar als een klontje: de liefde voor ons cluppie krijgen we met de pap ingelepeld.

Nadat Feyenoord in 1960-1961 kampioen en aartsrivaal Ajax met vier punten verschil in de pan had gehakt, brak er een nieuwe tijd aan. Eindelijk stond het weer aan de top van de eredivisie en voor de allereerste keer klonk in De Kuip:

Hand in hand kameraden

Hand in hand één voor één
Geen woorden maar daden
Leve Feyenoord 1.

Feyenoord werd groepswinnaar in de gloednieuwe International Football Cup – die later in de Europa League opging – maar in de Europacup strandde het voortijdig. Het bleef eerste in de rangschikking en in de volgende Europacup bereikte het de halve finale waar Benfica zoals gezegd roet in het eten gooide.

Vervolgens tuimelde het naar de vierde plaats. Daar stond het nog steeds in het seizoen dat ik van Hoop Op Vooruitgang naar Varkenoord ging.

Het jaar daarop zag ik Johan Cruyff. Hoewel Ajax door zijn assist reeds na twee minuten een doelpunt maakte, werd het in de eerste helft 5-2 en uiteindelijk 9-4. Opnieuw waren we nummer één en na dertig jaar pakten we de KNVB Beker. Zodoende wonnen we de dubbel.

Van Varkenoord ging ik naar Feyenoord. Ik verdiende meer dan pa en gaf alles braafjes af. De muntjes mocht ik houden.

In het contract stond dat we de avond voor een wedstrijd om tien uur thuis moesten zijn en de trainingsuitrusting zelf moesten bekostigen. Verder mochten we niet zwemmen of zonnebaden en geen opmerkingen in de pers maken. Roken of drinken was eveneens uit den boze, maar dat deed ik sowieso niet. Onze trainer, de Oostenrijker Kment, hield ons in de gaten.

Wim Jansen die net als ik in het Oude Noorden woonde en twee jaar ouder was, was er ook. Door de week reden we met de bus naar De Kuip en bij mooi weer namen we de brommer, Wimpie met de voetbaltassen achterop. Die solex had ik met mijn zuurverdiende spaarcentjes gekocht. Ik had er de pest in dat ik hem moest afgeven omdat de vorige eigenaar hem had gestolen.

We vonden het een hele eer dat we in dezelfde club als Coen Moulijn zaten. Wanneer hij even met ons trainde omdat hij een mindere dag had, gaven we onze ogen de kost. Hij was zo ontzettend goed!

Tien jaar eerder had de voorzitter de achttienjarige speler voor een prikje van Xerxes op de kop getikt. Hij was tenger en stond linksbuiten waar minder klappen vielen dan in het midden. Hoe hij ter plaatse ongelooflijke schijnbewegingen maakte om ruimte te creëren en hoe hij drie tegenstanders tegelijk passeerde, daar kon niemand aan tippen. Hij had het allemaal geleerd door goed te kijken naar kampioenen als Stanley Matthews van Stoke City.

Aan het einde van het seizoen werden we alweer van de eerste plaats gestoten. Ove Kindvall uit Zweden en Rinus Israël van Door Wilskracht Sterk kwamen de ploeg versterken.

Die zomer maakten we een trip naar Suriname. Na de oorlog begon het Nederlands voetbal met uitjes naar de overzeese gebieden die later officieel ‘Koninkrijksspelen’ werden genoemd. We kregen een mooi pak en lieten ons inenten tegen ziektes zoals pokken, cholera, paratyfus, tyfus en tetanus.

Ik debuteerde in een wedstrijd tegen GVAV die we wonnen. In een treffen met Eintracht Braunschweig brak ik mijn neus, maar ik deed of er niets aan de hand was omdat ik niet op de bank wilde belanden. Hoe we ook ons beste beentje voorzetten, de top van de Bundesliga konden we niet overmeesteren.

In een volgende partij tegen Duitsers liet ik me nogmaals gaan en de Strafcommissie Betaald Voetbal tikte me op de vingers. Het kattenbelletje vermeldde dat ik me ook tijdens internationale ontmoetingen behoorlijk moest gedragen, vooral gezien het ‘representatieve karakter van dergelijke wedstrijden’.

Ik had nog niet in de smiezen waar de klepel hing: als de scheids het niet heeft gezien, is het niet gebeurd. Ik leerde echter snel bij en tegen Eintracht Frankfurt rosten we achter de rug van de scheids een kandidaat voor Feyenoord zodanig af dat hij ter plaatse van mening veranderde.

We werden nogmaals vicekampioen en in de Intertoto Cup – de vroegere International Football Cup – eindigden we eerste in de poule voor Daring Club uit Molenbeek. Geen haar op mijn hoofd kon vermoeden dat ik er niet zoveel later het tweede deel van mijn voetballersloopbaan zou doorbrengen.

Kment maakte plaats voor ome Ben die onze trainer op Varkenoord was geweest. Weer werden we tweede in de competitie en eerste in de poule van de Intertoto Cup.

Xerxes leverde Willem van Hanegem die ‘De Kromme’ werd genoemd en een van de topschutters in de Europacup zou worden. Als eerste club in Nederland haalden we voor de tweede keer de dubbel binnen.

Na de terugkeer van ome Ben naar Varkenoord werd Ernst Happel onze trainer. Bij Rapid Wien had hij de bijnaam Weltmeister verdiend.

Ondanks zijn langdurig verblijf in Den Haag verstonden we hem nauwelijks. Happel had een zwaar accent en steeds hing er een Belga-sigaret in zijn mondhoek. Veel zei hij overigens niet. Meestal waren het oneliners: ‘Wie graag praat, moet stofzuigerverkoper worden.’ Het leek alsof alles aan hem voorbijging.

Wat we niet konden vermoeden, was dat hij onmiddellijk na de kennismaking met de ploeg Gerard had opgezocht. Hij had hem gevraagd om van naald tot draad te vertellen wat hij over de ploeg wist. Vervolgens bracht hij een van zijn jeugdspelers bij Rapid Wien naar De Kuip.

Om Franz Hasil daar te krijgen had Happel een toezegging gedaan: Willem mocht blijven. Vanwege hun uitgesproken en onwrikbare mening lagen beiden vaak in de clinch.

Willem rende bijvoorbeeld niet graag zonder de bal en bij de duurloop rond de Kralingse plas maakte hij op een onbewaakt ogenblik een knip in de route. Tot hij moest vaststellen dat er met Happel geen onbewaakte ogenblikken bestonden. Die sloeg ons vanaf de Seringenberg gade en zag precies wat we uitspookten. Nadat Happel Willem tot de orde had geroepen, wachtten we gespannen aan de kant van het veld om te zien hoe hij hem zou laten zwoegen. In plaats daarvan liepen beiden gezellig te ouwehoeren.

Met Wimpie, Willem en Franz hadden we het beste middenveld ter wereld. Daardoor kwam ik weinig aan voetballen toe, maar ik maakte er geen zaak van. Vervelend was wel dat de bankzitters slechts de helft van de premie kregen. Gelukkig wisselden mannen als Willem even voor het einde van de wedstrijd met ons waardoor we de hele bonus konden opstrijken. Dat was mooi meegenomen, want in die tijd was voetbal geen vetpot. Zelfs de basisspelers hielden er een handeltje op na.

Wimpie had een baantje voor me geregeld op de sport-afdeling van Vroom & Dreesman waar ik reclame maakte voor de kickers. Er moest geld in het laatje komen omdat ik ging trouwen. Ik had Jenny een paar jaar eerder ontmoet in de sporthal waar de hockeyers in de winter kwamen volleyballen. Veel koppeltjes leerden er mekaar kennen. Ze speelde er handbal en ik vond haar een leuke meid.




Ik moest in het leger en in 1969 verhuurde Feyenoord me aan Holland Sport. Na tien jaar afwezigheid stond het tiende in de eredivisie, een succes dat het onder meer aan schroothandelaar Kroesemeijer te danken had. Hij pompte veel geld in reclameborden die goed opbrachten en met voldoende basisspelers werd er niet meer uit de reserve gegeput.

Eindelijk kon ik de handen uit de mouwen steken. Er is niets erger dan te trainen wanneer je de dag voordien niet hebt meegedaan. Bovendien gaf Holland Sport aardige premies en was de aanhang bijna even fanatiek als Het Legioen.

Op de tweede speeldag maakte ik mijn eerste doelpunt. Wat later stonden we tegenover Feyenoord en ik had de anderen getipt over hoe we dat konden aanpakken. Het eindigde in een gelijkspel, maar in De Kuip verslond Feyenoord ons met huid en haar. Na zes doelpunten van hen maakte ik mijn zevende treffer van het seizoen. Het werd 8-2 en Happel ging op de schouders voor een zegeronde.

Vier dagen ervoor hadden we ook de Europacup gewonnen. Zoals gezegd lag ik er niet wakker van dat ik er niet bij was geweest. Ik was steeds meer supporter van Feyenoord dan voetballer.

Toen ik terug in De Kuip was, moesten we de titel opnieuw afgeven. We wonnen de Intercontinental Cup waarbij Jopies bril sneuvelde en ik op een haar na een gigantische kans miste. Sommige kranten schreven dat we de nieuwe helden waren. Dat ze er niets van snapten, bewees de volgende speeldag tegen N.E.C.: Jopie stond op het veld en ik zat op de bank. Prettig was het niet, en al helemaal niet omdat Happel me ervan haalde en ik Rinus hoorde roepen: ‘Wie zet je er nou in!’

Een maand later werd mijn eerste zoontje geboren. Dat seizoen stonden we weer aan de top en dus konden we naar de Europacup. Het was in die kwartfinale dat Eusébio mijn meniscus om zeep hielp.

In de stoeltjesdans met Ajax ging de titel weer naar hen. Ove vertrok naar Zweden en Coen die inmiddels vierendertig was, stapte na een ernstig auto-ongeval op. Zeventien seizoenen hebben we hem mogen bewonderen. Een recordaantal keren trad hij in de Europacup aan. Bij zijn overlijden werd pas duidelijk wat hij voor ons betekende. Van de Maastribune vertrok een rouwstoet met brandende fakkels en spandoeken waarop stond: ‘Coen, jij blijft de grootste.’

Een seizoen later verdween Franz naar de heimat. Omdat hij na een blessure geen vin meer verroerde, had ik hem een paar keer vervangen.

Happel verruilde Rotterdam voor Sevilla. De combinatie met Feyenoord had voor spetterend vuurwerk gezorgd. Van Happels verbluffende techniek hebben we enorm veel opgestoken. Wanneer hij een leeg flesje dat boven op het doel stond er van ver afknalde, iets wat hij graag demonstreerde, keken we met open mond toe. Zijn tactisch inzicht was verbijsterend. Zelf bromde hij: ‘Tactiek? Das ist Coentje, Rinus und Willem.’

De besprekingen raffelde hij zo snel mogelijk af. Hij mompelde dan iets over ‘der witte’ en ‘der lange’ die hij had gezien waarbij hij steevast niets had genoteerd en vroegtijdig was weggegaan. Na afloop wisten we precies wat ons te doen stond. ‘Kein Geloei, Fußball spielen!’ Niet lullen maar poetsen dus, geen woorden maar daden. Meer Rotterdams kan het niet worden, net als die bijnamen.

Alleen met bepalende spelers ging hij in gesprek. ‘Blinde hond’, ‘ben je doof’ en ander fraais riep hij naar diegenen die het spelletje niet doorhadden. En opdraven met pech of andere smoesjes moest je niet doen. ‘Pech heb je wanneer je je voet breekt,’ snauwde hij.

Met ijzeren hand leidde hij de ploeg. ‘Vertrouwen is goed, maar controle is beter,’ was zijn devies. Vaak stopte hij met klaverjassen in café ‘t Haantje om de stad in te gaan. Wanneer hij iemand op heterdaad betrapte, zei hij simpelweg: ‘Tot morgen’. Die wist precies hoe laat het was.

Hij alleen was de baas en onze inbreng was beperkt tot de keuze van het beleg bij het ontbijt. Hij bepaalde ook dat we alleen op maandag en dinsdag seks mochten hebben.

Door zijn individuele aanpak gaf hij iedereen zelfvertrouwen, het gevoel dat je erbij hoorde. Dat deed hij zelden met woorden. Zat je naast hem in de dug-out en wilde hij dat je iets opmerkte, dan stootte hij je effe aan. Van die dingen.

Happel is de beste trainer die ik ooit heb gekend. Hij is de beste tout court. Zelf hield hij vol dat er niet zoiets als een beste trainer bestaat. Er zijn alleen goede of slechte, in een verhouding van één op vier.

Bij zijn overlijden in 1992, in Wenen zoals hij altijd had gehoopt, pinkte menige speler een traan weg. Beckenbauer die hem in Hamburg als coach had, vatte het treffend samen: ‘Alles wat Happel zei, was evangelie voor mij.’

Coerver van N.E.C. kreeg de onmogelijke taak om zijn schoenen te vullen.

De eerste wedstrijd van het seizoen versloegen we N.E.C. glansrijk. Ik meen me te herinneren dat ik op de zevende speeldag René van de Kerkhof een kopstoot toediende waarvoor de tuchtcommissie me een forse boete en drie wedstrijden schorsing gaf.

De UEFA Cup – de latere Europa League – verloren we van OFK Belgrado in het Omladinskistadion. Doordat we nogmaals vicekampioen werden, konden we het in de volgende editie goedmaken.

Na de eerste plaats in de poule van de Intertoto Cup en de geboorte van een tweede zoontje waarbij ik weer geen tijd had om luiers te verversen en zuigflessen te verwarmen, lieten we Osters IF, Gwardia, Standard Luik en Ruch Chorzów achter ons. In de eerste wedstrijd van de halve finale waarin we van VfB Stuttgart wonnen, moest ik kort na de aftrap geblesseerd van het veld.

Een paar dagen later hoorden Wimpie en ik Coerver zeggen: ‘Die Boskamp is niet zo goed bezig.’ Kust nou mijn kloten, dacht ik. Ik had bijna alles gespeeld en Coerver had me beloofd dat ik in Stuttgart kon invallen voor de geblesseerde Willem. Dat die inmiddels alweer fit was, had hij verzwegen.

Je moet één ding weten: aan achterbaks gedoe heb ik een bloedhekel. Ik kreeg een waas voor mijn ogen en stond op het punt om Coerver bij de strot te pakken. Wimpie gooide zich tussen ons en alleen daardoor zijn er geen ongelukken gebeurd.

Als kind had ik het al en dan riep ma dat ik er onmiddellijk mee moest kappen. Lang geleden viel het nog een keer voor. Ik was aan het telefoneren en een andere chauffeur maakte rare gebaren naar me. Toen we uitstapten, schreeuwde hij: ‘Fils depute!’ Hoerenzoon dus. Ik kneep mijn billen dicht omdat hij twee koppen groter was, maar toch duwde ik mijn vingers in zijn neusgaten. Pas nadat ik een vrouw had gehoord die net ma leek, stopte ik. Inmiddels was de politie er om een proces-verbaal op te maken. De kranten konden de woordspeling niet laten liggen: ‘Bellende Boskamp houdt bokskamp in verkeer.’

In de MHPArena speelden we quitte en we gingen naar White Hart Lane waar het tegen Tottenham Hotspur eveneens een gelijkspel werd. Nadat ik in De Kuip Rijsbergen had vervangen die in de eerste helft had gescoord, legde ik de bal klaar voor Ressel die er 2-0 van maakte. Enkele tellen later kreeg ik een schop in mijn zak en ik viel geblesseerd uit.

Hoewel we voor het eerst de UEFA Cup hadden veroverd, kon Coerver de pot op. Het Vrije Volk vertrouwde ik toe dat ik de bladzijde had omgeslagen. Nooit was het in me opgekomen om Feyenoord de rug toe te keren, maar nu bleef het door mijn hoofd malen.

Die wedstrijd in De Kuip luidde het begin van een heel ander soort voetbal in. Nog voor de aftrap waren er schermutselingen geweest. In de tribunes braken regelrechte rellen uit waarbij veel gewonden vielen. Zo gewelddadig was het er nooit aan toegegaan en de ordediensten wisten niet hoe het aan te pakken.

Toen pa suppoost was in De Kuip, hielden hooguit twee agenten de tribunes in het oog. Nu is er een heel leger nodig, want altijd zijn er mafkezen die het voor de anderen vergallen.

Feyenoord krijgt geregeld met supportersgeweld te maken. Soms is het werkelijk bedroevend. Bij het laatste Europese treffen kwam ik in het tumult terecht waardoor ik bijna mijn vinger brak.

Het allerergste vond ik het duel Liverpool-Juventus in 1985 op de Heizel. Er vielen tientallen doden en honderden mensen raakten gewond.

Die hooligans zijn gestoord, ze helpen het voetbal naar de filistijnen en horen er niet thuis. Opsporen en een levenslang stadionverbod geven, dat moet er gebeuren. In Engeland weten ze hoe het moet, daar mag je niet eens naar het gras kijken.

Dat jaar eindigden we weer aan de top. Sinds ik bij Feyenoord was begonnen, hadden we drie titels, twee bekers en twee dubbels gepakt evenals de Intercontinental Cup, de Europacup en de UEFA Cup. Hoeveel mazzel kun je hebben dat je precies in die jaren bij zo’n club zit ? Nooit was ik weggegaan als ik geen mot met Coerver had gekregen.

Ook Wimpie en ik moesten afscheid nemen. We wisten dat we mekaar in wedstrijden zouden tegenkomen, maar we hadden er geen idee van of we nog samen zouden voetballen. Dat gebeurde eerder dan we vermoedden.




Bij de zuiderburen was er een sterke competitie, je kon er drie keer meer verdienen en ik begreep de taal. Dacht ik, want over de sores met de Belgische taalkwestie wisten Nederlanders geen ene moer.

 RSC Anderlecht was zoals gewoonlijk eerste geworden. Mijn landgenoot Rensenbrink was er topschutter. Voorzitter Vanden Stock vroeg om voor een test naar Polen te gaan, maar daar had ik geen zin in. Ik had net gerust en mijn conditie liet te wensen over.

De tweede club die belangstelling toonde, was Racing White Daring Molenbeek dat in de competitie op de derde plaats was geëindigd. Omdat RWDM een fusie was, hadden verschillende voorzitters het er voor het zeggen. Een van hen was Jean-Baptiste L’Ecluse.

Zijn zoon Robert was voortdurend opzoek naar spelers en hij had vernomen dat Brokamp MVV Maastricht verliet. Hij wilde hem contacteren, maar merkte tijdig dat hij het verkeerde spoor volgde. De vergissing was begrijpelijk vanwege de gelijkende achternaam.

De rechterhand van vader L’Ecluse was Michel Verschueren. Voor de fusie was hij preparateur physique geweest en nu was hij manager geworden. Ik vond dat hij geen kloten verstand van voetbal had en zei het hem vlakaf.

In Molenbeek zaten onder anderen de Gouden Schoen Lon Polleunis en de Nederlander Nico de Bree. Het is alweer acht jaar geleden dat Nico overleed. Omdat ik het te laat vernam, kon ik niet naar Wenen gaan waar hij woonde.

Ik tekende een contract van drie jaar. De Deen Nielsen begon er eveneens. Vader L’Ecluse had hem kunnen kopen doordat zijn landgenoot Bjerre Belg was geworden.

De eerste maanden verbleef ik bij Nico in de NATO-wijk van Woluwe. Op vrije dagen reed ik naar huis en op zondag ging ik naar de De Kuip. Nadat vader L’Ecluse in Nico’s buurt een woning had gevonden, kwam mijn gezin over.

Met trainer Week had ik vanaf dag één bonje. ‘Ik weet dat ge Boskamp zijt, maar voor de rest weet ik niets van u,’ zei hij. ‘Dan ben je een slechte trainer,’ antwoordde ik en daarmee was de toon gezet.

Ik werd aanvoerder van de ploeg en nam de jongens mee naar Feyenoord om te laten zien hoe het moest, opleiding en totaalvoetbal. Wat er gegeten werd, bepaalde ik. Vaste prik was tomates crevettes als voorgerecht en een ijssie als toetje. Het hoofdgerecht wisselde tussen steak en een solletje, met frieten. Wanneer ik rook dat ze tijdens de wekelijkse stapavond hadden gezopen, schotelde ik ze de rekening voor.

Week was de gebeten hond. We hielden hem voor de gek en sloten hem op. Kwajongenstreken waren het.

Op het veld gingen we voor mekaar door het vuur. De tegenstanders scholden we verrot en vanuit zijn doel joeg Nico ze de stuipen op het lijf. Hoewel de supporters er geen idee van hadden wat we uitkraamden, vonden ze het prachtig en ze moedigden ons luidkeels aan: ‘Waaile zaain van Meulebeik!’

Met het dialect had ik geen moeite; de mentaliteit bleef me zwaarder op de maag liggen. Als rasechte Rotterdammer flapte ik eruit wat ik dacht. Pas veel later vielen de schellen van mijn ogen en probeerde ik me aan te passen. Dat bleek niet zo eenvoudig en eerlijk gezegd weet ik na vijftig jaar nog steeds niet of het is gelukt.

In Woluwe waren de buren hartstikke vriendelijk, maar ze waren geen Rotterdammers en ze spraken geen Nederlands. Jenny vond er haar draai niet en vader L’Ecluse die de bui zag hangen, huurde een huis in het eerste dorp boven de taalgrens. Omdat je er evenmin lukraak bij de buren kon langslopen voor een bakje koffie, vlogen we elke zaterdagavond als een speer naar Nederland en pas op dinsdagmorgen reden we terug.

In 1974-1975 stond RWDM in de UEFA Cup tegenover Dundee FC. De Schotten kregen een pak rammel, maar FC Twente wipte ons eruit.

In eerste klasse wonnen we alles. Alleen KFC Diest en Cercle Brugge lieten ons in het stof bijten. Nadat we eind april  KV Oostende hadden ingepakt, een wedstrijd waarin ik na een halfuur een ernstige knieblessure opliep, waren we zeker van de titel. Bovendien gaven we aartsvijand  RSC Anderlecht het nakijken. Hier hadden de supporters een eeuwigheid op gewacht en op de laatste speeldag trokken ze ons de broek van het lijf.

Paul Van Himst die bij  RSC Anderlecht drie keer de Gouden Schoen had gewonnen, de eerste als jongste speler ooit, kwam met een vierde Gouden Schoen naar Molenbeek en zijn aanhang volgde stiekem. Door zijn komst waren er twee kapiteins op hetzelfde schip.

In de Europacup wonnen we van Viking FK en verloren we van HNK Hajduk Split.

Cruyff wilde me bij Ajax. Als Jopie je vroeg, dan ging je. Ik was er helemaal klaar voor, maar werd afgekeurd vanwege mijn knieproblemen.

Reeds weken liep ik met een verband rond mijn rechterknie in afwachting van een meniscusoperatie. In december raakte ik ernstig geblesseerd in een duel met mijn vroegere ploegmaat Ressel en twee dagen later ging ik onder het mes van dokter Martens. De twee maanden revalidatie die hij voorschreef, duurden me veel te lang. Elke dag fietste ik van huis naar Molenbeek waar ik in het Namèchezwembad rondjes trok en na een maand stond ik weer op het veld. De doc kon zijn ogen niet geloven. We eindigden derde na  RSC Anderlecht.

In het ziekenhuis was me verteld dat ik als eerste buitenlander de Gouden Schoen kreeg. Voor de uitreiking ervan in het etablissement Le Vieux Berchem kocht ik een das. De schoen is een keer voor SOS Kinderdorpen geveild en hij staat nu bij mijn kleinzoon die voetbalt.

De Visser van N.E.C. verving Week. Omdat Lon naar KSK Tongeren vertrok en Paul naar Eendracht Aalst, waren ze er niet bij toen we de halve finale van de UEFA Cup haalden. Na de uitschakeling van Naestved BK, Wisla Krakow en FC Schalke 04 stonden we tegenover Feyenoord. In Rotterdam eindigde het gelijk, maar in Molenbeek zegevierden we. ‘Feyenoord struikelt in Brussel over zichzelf?’ kopten de kranten. Athletic Bilbao was de volgende tegenstander. De Basken gingen in het Machtensstadion met één doelpunt de rust in en het zag ernaar uit dat dit de stand zou blijven, tot we op de valreep voor de gelijkmaker zorgden. In San Mamés scoorde niemand en daarmee lagen we uit de UEFA Cup.

Na een bemoedigend begin in de competitie zakten we naar de vierde plaats. Inmiddels kon ik met een derde zoontje erbij een eigen ploegje beginnen.

Hoewel mijn contract ten einde liep, vroeg vader L’Ecluse om het te verlengen. ‘Als u me een huis en opslag geeft,’ stelde ik hem voor. Tot mijn verbazing hapte hij. ‘Wat een stomme lul ben ik,’ zei ik tegen Jenny, ‘heb ik toch nog te weinig gevraagd.’

Nico vertrok naar  RSC Anderlecht. De competitie slabakte en na een zware nederlaag tegen kampioen Club Brugge moest de Visser opkrassen. Horvath slaagde er niet in om de stand op te krikken en we zakten naar de zevende plaats.

In de herfst van dat seizoen hadden we Aberdeen FC in de UEFA Cup met de ogen dicht verslagen en tegen FC Carl Zeiss Jena gelijkgespeeld. Er waren strafschoppen aan te pas gekomen en in het Ernst-Abbe-Sportfeld had ik een van de vijf goals gemaakt. Met een Duits doelpunt meer in het net zat de UEFA Cup erop.

Omdat vader L’Ecluse meer buitenlandse spelers wou kopen, vroeg hij me om Belg te worden. Voor die man ging ik door het vuur, maar dat was een brug te ver. Nederlander ben en blijf ik tot mijn laatste snik.




Inmiddels was Happel coach van Oranje dat in de kwalificatieronde voor het WK 1978 de Duivels achter zich had gelaten. Hij selecteerde me voor het toernooi.

Welke speler droomt er niet van om zijn land te vertegenwoordigen? Van Feyenoord gingen Rijsbergen en Wimpie mee. Zodoende konden we gezellig enkele weken samen optrekken.

Heel lang geleden had Oranje aan een wereldkampioenschap deelgenomen en het had er onmiddellijk uitgelegen.

In 1974 had het IJsland, Noorwegen en België bedwongen. Met totaalvoetbal was het als een trein gelopen en op 7 juli stonden de spelers in het Olympia-stadion voor de finale tegen kampioen West-Duitsland. Onmiddellijk na de aftrap knalde Neeskens met een assist van Cruyff de bal erin, maar nog voor de rust maakten de Duitsers er 1-2 van. Het was een bewogen gevecht geweest met drie gele kaarten voor Oranje en met veel heibel over Wimpies ‘uitgestrekte been’. Na twintig jaar won de Mannschaft voor de tweede keer het wereldkampioenschap.

Het gastland Argentinië had het nooit verder dan de kwartfinale geschopt. In 1974 waren de Argentijnen in de tweede ronde na Nederland, Brazilië en Oost-Duitsland gestrand. Bovendien waren ze vier jaar eerder de Intercontinental Cup aan Feyenoord kwijtgeraakt, wedstrijden die voor eeuwig in Jopies en mijn geheugen gegrift stonden. Hij had inmiddels contactlenzen en de jaap op mijn hoofd was een litteken geworden.

Bijna ging het toernooi niet door. Spelers die in de kwalificatieronde hadden gescoord, zegden voor het vertrek om verschillende redenen af. Persoonlijk denk ik nog steeds dat veel vrouwtjes niet blij waren met de hobo’s die hun plaats hadden afgepakt. Het was geen jofel vooruitzicht na alles wat de Duitse rioolpers vier jaar eerder in geuren en kleuren op de voorpagina’s had uitgesmeerd.

Dat verschillende kleppers voor de eer bedankten, was niet het enige obstakel. In het gastland zwaaide een militaire junta onder leiding van Videla de plak. Toen FIFA lang van tevoren Argentinië koos, was dat nog niet het geval. Tijdens ons verblijf in 1970 stelden we vast dat Videla een belangrijke pipo was en we gekscheerden dat je aan zijn tronie kon merken dat hij een misdadiger was. Met zijn vreemde snorretje leek hij net Adolfie. Wisten we veel.

In de hele derde wereld waren er dictaturen. Anderhalf jaar voor het WK in Mexico bijvoorbeeld vermoordde de politie in Tlatelolco honderden studenten die protesteerden tegen de regering.

Weinigen waren daarvan op de hoogte, want de media vertelden wat ze wilden. Dat doen ze nog steeds natuurlijk, alleen hadden we het vroeger niet door. Onlangs toonde de documentaire Porseleinen Bruiloft wat er allemaal in de doofpot verdween, man toch.

Wie kon vermoeden dat Videla in zeven jaar tijd tienduizenden tegenstanders zou opruimen? Ze werden gemarteld en uit vliegtuigen geworpen. Wat op de pampa’s gebeurde, was bij ons een ver-van-mijn-bed-show. We vielen zowat van onze stoel toen Rijsbergen vertelde over de Dwaze Moeders op de Plaza de Mayo, de vrouwen die tegen beter weten in hun vermiste kinderen opspoorden.

Sommigen begrepen wel wat er aan de hand was en ze protesteerden tegen de verdwijningen en tegen het feit dat Videla het toernooi voor zijn kar spande.

Ook Hitler zette sport in als propaganda. Op zijn vijftigste verjaardag nodigde hij de pers uit naar Berlijn voor het treffen tegen Spanje.

Om de wereld te misleiden liet hij een film draaien: Hitler schenkt de Joden een stad. Die stad was Terezin in het bezette deel van Tsjechoslowakije. De bevolking moest er plaatsmaken voor een getto van gedeporteerde Joodse families in afwachting van hun vergassing in de vernietigingskampen. ‘Theresienstadt’ zoals Terezin werd vertaald, moest voor de buitenwereld normaal lijken en dus werd er gevoetbald: Joodse gevangenen tegen nazi’s, alsof er niets aan de hand was. Na de opnamen werden de gevangenen onmiddellijk vermoord.

In Tel Aviv organiseert de vereniging Huis Terezin jaarlijks een herdenkingstoernooi. Een tijd geleden bezocht ik het en ik zag een wedstrijd tussen Israëlische en Palestijnse kindertjes. Dat kon toen nog.

Amnesty International gaf ons een boekje met tekst en uitleg over de toestand. De jongens van Neerlands Hoop in bange dagen hadden de voorstelling en de plaat Bloed aan de Paal gemaakt. Oeki Hoekema die niet tegen ploegen uit dictaturen wilde spelen, vertikte het om mee te gaan. Oeki is niets veranderd, dacht ik toen ik zijn bedenkingen bij het WK in Qatar hoorde. Het is wel degelijk een schande, sporten in een land waar mensenrechten met de voeten worden getreden.

Met grote evenementen is het altijd hommeles. Deelnemers kunnen een statement maken door aan te kondigen dat ze hun kat sturen, liefst twee dagen voor de openingsceremonie. Zo’n toernooi leeft toch niet bij de mensen. Kijk naar Poetin in 2018. ‘Als ik me wil vervelen, zet ik wel cricket op,’ verzuchtte ik toen. Overigens waren mijn kleinkinderen en ik die zomer lekker met vakantie.

In 1978 kwam het niet in ons op om het wereldkampioenschap te boycotten. We waren met trainingskampen en hoogtestages bezig. Bij ons vertrek einde mei werden we tot op de luchthaven achtervolgd en we moesten langs een aparte ingang naar binnen.

Er vlogen ook journalisten mee. Sommigen wilden ter plaatse tonen wat ze van de junta vonden. Ze kregen ruimschoots de tijd om een plan te bedenken, want we moesten naar de andere kant van het land.

Mendoza ligt bij een van de hoogste bergen ter wereld. Clubdokter Kessel was er in december poolshoogte gaan nemen en had enthousiast besloten: ‘Een lekker zonnetje, jongens!’ Wij speelden in juni aan het begin van de winter, dus dat was een foutje. Het was er stervenskoud.

Vanuit Mendoza was het nog een heel eind rijden naar ons logement Gran Hotel Potrerillos. De eigenaar bleek een Duitser te zijn en ik dacht aan de duizenden nazi’s die na de oorlog via rattenlijnen de benen hadden genomen. De ‘engel des doods’ Mengele die in de vernietigingskampen op gevangenen had geëxperimenteerd, kon als ‘Gregor’ zijn oude dag in zijn nieuwe heimat slijten. Onlangs is er een interessant boek over verschenen: Het geheime netwerk dat Josef Mengele liet verdwijnen. Op het proces van Nürnberg stonden dan ook vooral de kleine garnalen terecht. Sommige kopstukken werden toch gevat zoals de ‘architect van de Holocaust’ Eichmann, verantwoordelijk voor de deportatie van de Joden. Hij werd naar Israël ontvoerd, berecht en opgehangen.

Hoewel het hotel zich ‘Gran’ noemde, waren de kamers en de bedden veel te klein. Het ergste was het Duitse voer, knoedels en andere troep. Gelukkig hadden we hagelslag en pindakaas mee. En video’s, want op de buis was er alleen sneeuw te zien. In de winter was het zwembad leeg, dus bleef onze zwembroek in de koffer. Niets was er en tot overmaat van ramp bleek de telefoon zo dood als een pier terwijl het thuisfront op nieuws wachtte. We begonnen te mopperen, maar Happel klaverjaste verder en bij Zwartkruis vonden we evenmin gehoor.

Drie dagen later schoten we eindelijk in gang en op zaterdag reden we naar Estadio Malvinas Argentinas. Het was speciaal voor het wereldkampioenschap gebouwd. Viel me dat tegen! Het gras leek wel een hoogpolig tapijt. Alleen kunstgras is nog slechter. Over gras kun je mij niets wijsmaken. Wanneer ik op Feyenoord de terreinknecht hielp, lette ik er altijd op. Als speler proefde ik er zelfs van, tot ontzetting van de anderen. Onlangs was ik in Bernabéu en ik wilde aan het gras voelen, maar die gozer van Real Madrid gooide me eruit.

‘De eerste wedstrijden kunnen we op onze sloffen winnen,’ hadden we met veel branie aangekondigd. Door drie keer te scoren maakte Rensenbrink inderdaad komaf met Iran. Het was een rookworstenpartij en ook het gelijkspel tegen Peru waar Neeskens die elleboogstoot in zijn ribbenkast kreeg, was niet om aan te gluren.

Inmiddels was de sfeer tot ver onder het vriespunt gezakt. Mijn reet was verweerd van het bankzitten en er was geen beterschap in het vooruitzicht. Neeskens zou tegen Schotland zijn ribbenkast laten inpakken. Omdat hij na tien minuten kronkelend op de mat lag, kon ik spelen. Rensenbrink maakte zijn vierde goal van het toernooi waarna een droge volley van de Schotten volgde. In de tweede helft scoorden ze nog twee keer en Rep maakte de tweede treffer voor Oranje.

We sprongen een gat in de lucht, want met dit doelpuntengemiddelde konden we weg uit Mendoza.

De volgende dag vlogen we naar Cordoba. We verbleven in een echt hotel met zowaar een casino erbij. Happel was in zijn nopjes. Ik had er het land in omdat ik niet was opgesteld. ‘Du spielst morgen ,’ had hij me nochtans gezegd en Zwartkruis had gesnoefd: ‘Morgen vreten we de Oostenrijkers op!’ Ik gaf hem de goede raad om de juiste mannen te kiezen. Omwille van dit akkefietje sloegen zijn stoppen door en hij zat me achterna. Spelen kon ik vergeten en ik wilde naar huis, maar zoals steeds praatte Wimpie op me in.

Tegen Oostenrijk wonnen we ruimschoots. Rensenbrink en Rep legden de bal nogmaals in het net, Willy van de Kerkhof maakte zijn eerste goal en de piepjonge Brandts scoorde zelfs twee keer.

Eindelijk was het O-day! In feite was het Vaderdag, maar het moment was aangebroken waarop we de Duitsers op hun nummer zouden zetten. Een prachtig cadeau voor alle vaders die thuis voor de buis zaten, toch? Maakte de Mannschaft vandaag het verschil niet, dan kon ze niet door. Oranje wilde daar maar wat graag voor zorgen. Op de persconferentie vroeg Happel of de Duitse rioolpers aanwezig was, want pas dan zou hij het journaille te woord staan.

Terwijl de nazaten van de nazi’s uit volle borst ‘Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Weld keelden, bleef Derksen die het voetbal vaarwel had gezegd en voor een tijdschrift werkte, obstinaat zitten. Hoe hard ze ook brulden, het werd 2-2 dankzij Haan en René van de Kerkhof. Nanninga die van de bank was geroepen, kreeg een rode kaart omdat hij volgens de scheids ‘stupid referee' had gemompeld.

Voor de halve finale vlogen we naar Buenos Aires. Waar we tot nu gewapende militairen hadden zien patrouilleren, was het in de hoofdstad pure intimidatie. Auto’s die niet uit de weg gingen, werden in de prak geramd. De chauffeurs schrokken zich de pleuris. Het indrukwekkende Estadio Monumental Antonio Vespucio Liberti oftewel Mas Monumental was ter gelegenheid van het wereldkampioenschap gerenoveerd. Het barstte uit zijn voegen. Haan en Brandts zorgden ervoor dat Italië niet won, weliswaar nadat Brandts in eigen doel had geschopt.

Op 25 juni 1978 speelden we de finale tegen Argentinië. Wimpie herademde toen hij zag dat de enige speler van Estudiantes de la Plata die er in de Intercontinental Cup bij was geweest, niet op het veld stond.

De Argentijnen daagden te laat op. Ze begonnen gelijk over het gips rond Renés hand te jengelen en zelfs na Kessels tussenkomst dramden ze door. De scheids merkte dat Happel zijn buik vol had van het gezeik en gaf als de bliksem het startsein.

Na een doelpunt van de Argentijnen vlak voor de rust zorgde Nanninga tegen het einde van de wedstrijd voor de gelijkmaker. Van het schot van Rensenbrink op de linkerpaal kreeg menige supporter van Oranje een hartverzakking. Met twee goals in de verlenging was de wereldbeker voor Argentinië.

Een duel dat Oranje nooit had kunnen winnen, hoorde je nadien. De spelers waren een en ander gewend, maar dit hadden ze nooit meegemaakt. Alle hoeken van het veld hadden ze gezien en bijna allen liepen ze met een bloedneus.

Voor de tweede keer op rij had Oranje het WK verloren. De verslagenheid was enorm en we wilden niet naar het diner met Videla. Naderhand vernamen we dat een journalist er hem naar de verdwijningen had gevraagd. Met een uitgestreken tronie had hij geantwoord dat het weliswaar een vuile oorlog was, maar oorlog is oorlog.

Op Paleis Soestdijk zouden we door koningin Juliana worden ontvangen. Na een poos vroeg Happel aan Willem-Alexander: ‘Waar blijft je oma, want ik heb weinig tijd.’ Die avond moest hij nog naar het casino.

In het vijfde seizoen bij RWDM kwam de Amsterdammer Nico Jansen van Feyenoord erbij. Een jaar na mijn vertrek had hij er een contract getekend en hij had er het record gebroken van speler met de meeste doelpunten tegen dezelfde tegenstander in één seizoen. ‘Snoetje’ zoals we hem noemden, had onze mentaliteit en daarom kreeg hij ook de bijnaam ‘De Beuker van de Jordaan’.

We klommen van de zevende naar de vijfde plaats.

Borremans die Horvath verving, vertrok halverwege het seizoen en ik leidde de ploeg een tijdje. In de UEFA Cup maakte Torino Calcio korte metten met ons en in de competitie zakten we weer, een resultaat dat Brom niet kon verbeteren. Verschueren die elf seizoenen in Molenbeek werkzaam was geweest, zocht zijn heil opnieuw in Anderlecht.

Dat jaar werd ik vierendertig. Mijn loopbaan als voetballer liep op zijn laatste benen en ik besloot om trainer te worden.

In die tijd kwam in het Belgische voetbal een omkoopschandaal aan het licht waardoor de fiscus naar zwarte knikkers speurde. Het was niet de eerste keer en zeker niet de laatste. We werden tot over de oren gestroopt en sommigen verloren alles. Naast vijf jaar voorwaardelijk kreeg ik een torenhoge boete. Wist ik meteen waarvoor ik me de laatste maanden had uitgesloofd.

Bij Lierse SK speelde ik nog zestig wedstrijden alvorens de club te trainen. Lierse SK eindigde als laatste en het was de eerste keer in mijn leven dat ik met mijn ballen op straat lag.

Ik ging naar Denderhoutem, Beveren en Kortrijk. Halverwege het jaar daar belde Verschueren me op. Hij werkte nog steeds bij  RSC Anderlecht en wilde praten. Ik vroeg of hij me in de maling nam.

Sinds zijn vertrek bij RWDM had ik niets meer van hem gehoord. Hij herinnerde me eraan dat ik voor Molenbeek en niet voor Anderlecht had gekozen. Nadien was Lozano, de man die me zwaar had toegetakeld, er beland. Verschueren was de aanvallende middenvelder zelf in de Verenigde Staten gaan halen. Twee seizoenen had Lozano bij  RSC Anderlecht de sterren van de hemel gespeeld tot hij naar zijn vaderland kon gaan. Na twee seizoenen bankzitten in Real Madrid stond hij weer in Anderlecht waar hij nog vier jaar bleef. Verschueren vond het zijn beste transfer ooit en met Lozano was er voor mij geen plaats in de ploeg geweest.

Hij belde me op omdat  RSC Anderlecht, ondanks het feit dat het eerste stond, Peruzovic de deur had gewezen. Voorzitter Vanden Stock vond winnen niet voldoende, het moest met aanvallend voetbal gebeuren.

Als tienjarig jochie was de voorzitter in Anderlecht begonnen en vanaf 1971 zwaaide hij er de scepter. Monsieur le Président renoveerde het stadion. Op enkele uitzonderingen na zoals Van Himst die bij de club gemazeld en gepokt was, vernieuwde hij de ploeg. Hij contracteerde ‘De Tovenaar’ Goethals die zestien jaar bij de Koninklijke Belgische Voetbalbond had gewerkt. In diens drie seizoenen als trainer van  RSC Anderlecht won het de UEFA Beker voor Bekerwinnaars en de UEFA Super Cup.

In de jaren tachtig had  RSC Anderlecht het eveneens uitstekend gedaan, met veel jonkies en met enkele toptrainers.

Ik kon niet geloven dat de voorzitter mij met mijn beperkte ervaring zag zitten. Omdat hij liever geen drakenjasjes en jeansbroeken in zijn prestigieuze stadion wilde, trok ik een deftig pak aan.

De achterban van  RSC Anderlecht wachtte niet bepaald op mijn komst. Volgens hen was Peruzovic, oud-speler van Hajduk Split en van  RSC Anderlecht, na amper zes maanden onterecht de deur gewezen. Ten tweede kwam ik van aartsvijand RWDM en ten derde begrepen ze mijn klompenfrans niet. De supporters zochten een manier om me aan het verstand te brengen dat ik het moest afbollen. Bij mijn landgenoten gingen ze te rade en ze knutselden spandoeken met ‘Boskamp, rot op.’ De Franstalige pers organiseerde een poll die ik glansrijk verloor.

Het was me allemaal worst. Voor een trainer telt de ploeg en ik kan je verzekeren dat er eentje op het veld stond waarvoor ik mijn pet afnam.

De drie doelmannen waren De Wilde, Herpoel en Maes die in de dug-out meebrulde. Van de beresterke verdediging stak Albert er met kop en schouders bovenuit. Op mijn eerste werkdag had hij de Gouden Schoen gewonnen. En verder waren er schitterende aanvallers onder wie Degryse, een andere Gouden Schoen die ik vrij spel gaf. Musonda was een van onze Afrikanen. Een prima middenvelder, Champagne Charly, als ik hem bij de les hield tenminste.

Met Dockx die zeven seizoenen bij  RSC Anderlecht had gespeeld en er reeds negen jaar assistent was, stippelde ik de strategie uit. De wedstrijden waren doorgaans op zondag. Op maandag trainden de bankzitters en liep de rest los. De voorbereiding begon op woensdag. Natuurlijk was er de broodnodige rust. ‘Slaap je niet, dan rust je toch,’ zei ma altijd en dat had ik goed in mijn oren geknoopt.

Net als Happel wist ik precies wat de spelers uitvraten, ook als ze na een avond stappen met een houten kop aan het ontbijt verschenen en van de prins geen kwaad wisten. Maar ze konden altijd bij me terecht en het doet me deugd dat velen met plezier aan onze samenwerking denken.

Onlangs zei Albert dat hij me een toptrainer vond. Nochtans heb ik Flippie een keer tegen de wand geplakt. Het was voor een bekerwedstrijd en ik beweerde dat hij de centrumspits van Club Brugge niet in bedwang zou kunnen houden. Hij zwoer bij hoog en bij laag dat die gozer geen bal zou raken. Flippie kreeg geel en we wonnen de partij.

Mijn eerste seizoen liep als een trein. We pakten alles en in de Champions League wonnen we van HJK Helsinki en van Sparta Praag. Na een gelijkspel tegen AC Milan stonden we in het Weserstadion voor het treffen met SV Werder Bremen.

Toen Flippie een kwartier na de aftrap de bal in het doel knalde, hoorden de Duitsers het in Keulen donderen. Boffin zag kans om te scoren en voor ze het beseften, duwde hij ze een derde goal door de strot.

Met deze ongelooflijke voorsprong begonnen we aan de tweede helft. Vanaf de twintigste minuut echter liep het verschrikkelijk fout. Het leek alsof die gozers panzerchocolade hadden gevreten, de oorlogschocola met amfetamine. Als een pletwals rolden ze vijf keer over ons.

Zo dicht ertegenaan zitten en dan alles uit handen moeten geven! Nog steeds heb ik er nachtmerries van. Het volgende seizoen stonden we voor de derde keer op rij aan de top, maar in de groepsfase van de Champions League werden we laatste.

Mijn contract zat erop. Ik wilde mijn hoofd leegmaken en een kleurtje pakken.

Na twee verloren speeldagen en een dito wedstrijd in de Champions League belde Verschueren me op. In afwachting van mijn komst hielp Goethals  RSC Anderlecht uit de nood. Ik tekende voor twee jaar en we eindigden tweede.

In 1996-1997 stonden we na lange tijd weer in de UEFA Cup waar we de kwartfinale haalden na de overwinning op Spartak Vladikavkaz, Vitória Guimaraes en Helsingborgs IF. In het Vanden Stockstadion speelden we gelijk tegen Internazionale, maar in San Siro slikten we een nederlaag. In de competitie eindigden we vierde.




Deze keer hield niemand me van een welverdiende vakantie op Tenerife waar ik met een club een overeenkomst zou tekenen. Op het afgesproken tijdstip was er geen hond te zien. Ik vond het niet kunnen en terwijl ik naar de luchthaven reed, belden de bestuursleden op om te vragen waar ik bleef.


KAA Gent dat het seizoen tot net boven de degradatiegrens had afgesloten, had me ook gecontacteerd. Ik had er geen benul van dat je er om elke cent moest bedelen. Wat een verschil met  RSC Anderlecht waar alles mogelijk was en alles voor je werd gedaan. Toen de manager de rekeningen bovenhaalde, schrok ik me kapot. De club stak tot over de oren in de schulden.

Hij legde uit dat er zwaar was geïnvesteerd. In het Ottenstadion waren nieuwe tribunes gebouwd en elders een oefencomplex, en er waren peperdure transfers geweest. Naast allerlei aflossingen woog de nasleep van het onderzoek naar de zwarte knikkers. Door het sneeuwbaleffect van de stijgende rentes groeide de schuldenberg onrustwekkend en er kwam niets binnen.

Dat zag er niet al te best uit. Het goede nieuws was dat KAA Gent naar de achtste plaats steeg.

Het volgende seizoen begon met een zware nederlaag tegen Club Brugge en ik vroeg waar de nodige aankopen bleven. ‘Als de stad geen borg verleent, ben ik weg!’ waarschuwde ik de voorzitter. Half oktober was ik pleite.

Na de onafhankelijkheid van Georgië zochten zakenlui clubs om op te kopen. Een van hen was bondsvoorzitter Jordania. Bij Racing Mechelen had hij een Georgische trainer en een paar spelers gezet. Hij wilde me erbij, maar ik waagde het niet vanwege problemen met de fiscus. Daarna polste hij me voor Dinamo Tbilisi en het nationale elftal, en dat zag ik wel zitten.

Later zou Jordania Vitesse kopen. Omdat het binnen de drie jaar in de top van de eredivisie moest staan, begon hij met de bouw van een heus complex. Het was zijn Project 2013. Na drie jaar verkocht hij Vitesse aan een Russische collega.

Ik begon bij KRC Genk dat voor de eerste keer kampioen was geworden. Vervolgens was er een nieuwe trainer aangeworven die na een slechte eerste competitiehelft en na verlies in de Champions League opkraamde. Er lagen nog dertien speeldagen in het verschiet. KRC Genk eindigde elfde en won de beker. Nadat het in het volgende seizoen FC Zürich achter zich had gelaten, stond ik nogmaals in het Weser-stadion voor de UEFA Cup. Zeven jaar eerder had ik er de donkerste minuten van mijn trainersloopbaan gekend. ‘Werder Bremen heeft enkele goede jongens, maar het is geen wereldelftal meer,’ had ik de spelers ingelicht. Ik zat er compleet naast, want het werd 5-2. Het was een pijnlijke herinnering aan de genadeloze opdoffer van toen.

‘Beslissen jullie nu maar of jullie met mij door willen,’ stelde ik de ploeg voor. Ook dat had ik van Happel onthouden: ‘Een trainer betekent alleen iets voor de spelers als ze hem aanvaarden. Dan hangen ze aan zijn lippen, anders komt hij ze de strot uit.’

Na enkele nederlagen gaf een supporter me een klap voor mijn muil. Een speler die later kickbokser zou worden, sprong uit de bus en liep de gozer achterna. Toen KRC Genk op de elfde speeldag een zesde verlies optekende, wist ik dat het over was.

Jenny was al jaren ziek en in de lente van 2001 werd ze weer opgenomen, maar de behandeling had geen zin meer. Ik moest de zwaarste beslissing van mijn leven nemen. Op zulke ogenblikken stelt voetbal he-le-maal niks voor. Ons eerste kleinkind was net geboren. Dat vond ze het ergste, dat ze die kleintjes niet zou zien opgroeien. Met de jongens had ze alles geregeld en ik beloofde voor hen te zorgen.

Al-Wasl waar ik had getekend, hoefde voor mij niet meer. Uiteindelijk ging ik toch naar Dubai omdat er vijf assistenten meekwamen. Vanwege de hitte lagen we overdag aan het zwembad of we pakten een filmpje. Pas na zonsondergang konden we naar het stadion.

In die zandbak valt er op voetbalgebied geen hol te beleven. De meeste trainers stappen er na één seizoen dan ook op. Iedereen weet dat je er zit om poen te scheppen en wie zegt dat het niet zo is, lult uit zijn nek. De sjeik liet mijn salaris door een telmachine gaan waarna ik alles in een blauwe tas van Albert Heijn stak. Soms gaf hij er een doos bij en de eerste keer dacht ik dat het chocolaatjes waren. Zelfs Maradona was er ooit. Het gerucht doet de ronde dat de Kev naar de zandbak wil vertrekken. Jammer zou dat zijn, de beste spelers ter wereld horen bij de beste clubs ter wereld.

Zes maanden na Jenny stierf Jean Dockx aan een hartaderbreuk. Zijn overlijden hakte er diep in. Naar Koeweit ging ik zonder assistenten, dan kon ik terugkeren wanneer er wat gebeurde.

Tijdens de vakanties was ik in De Kuip te vinden. In 2002 hadden we eindelijk weer de UEFA Cup gewonnen. Elk seizoen keek ik reikhalzend uit naar de prijzen van mijn cluppie.

In 2005 werd ik benaderd door IJslandse zakenlui om Stoke City onder handen te nemen. Ze hadden het leeuwenaandeel van de Engelse eigenaar gekocht en onmiddellijk hadden ze de Engelse trainer door een landgenoot vervangen. Toen die een en ander wilde bespreken, hadden ze hem in het midden van het seizoen voor bewezen diensten bedankt. De vervanger was kort daarna pleite en de volgende daagde om gezondheidsredenen niet op.

Tegenspoed alom, tot Pulis het roer overnam. Hij leidde Stoke City naar het Championship en slaagde erin om het daar te houden, weliswaar met een stevige daling in de rangschikking. Zijn contract werd verlengd. Hij zocht een spits in Mali, maar dat vonden de IJslanders onvoldoende en Pulis moest opzouten. Ze wilden een coach die de buitenlandse markt door en door kende, meer bepaald ‘Holland’ en België. Daarvoor hoopten ze bij mij aan het juiste adres te zijn.

In Stoke-on-Trent zat ik in het walhalla van het voetbal. Stanley Matthews, het voorbeeld van Coen Moulijn, had hier negentien jaar gespeeld. De grote clubs kon ik vanuit de Midlands makkelijk bereiken. De ‘Potters’ zoals de achterban wordt genoemd, waren met Het Legioen te vergelijken. In het voetbal zijn ze de trouwste aanhang en in het dagelijkse leven de hardste werkers.

Dat ze me niet met open armen verwelkomden, vond ik normaal. Ik leek niet op hun doorsnee trainer die strak in het pak stak en met een stiff upperlip sprak. Ik zei in hun smoel wat ik vond en door mijn verblijf in de zandbak was ik enkele pondjes zwaarder. Onlangs werd op een tweedehandssite mijn match worn Al-Wasl trainers jacket geveild, een XXXL. Ik vraag me af wie die heeft gekocht.

De sportpers was evenmin verguld met mijn komst. Er vloeide heel wat inkt en er was sprake van een shock arrival. Op de vraag om iets te vertellen wat ze nog niet over me wisten, had ik geantwoord: ‘Ik ben geen man.’ Meer kon ik op dat ogenblik niet uit mijn mouw schudden. Tegenwoordig is het stof voor een discussie rond genderfluïditeit; in die tijd was het pure provocatie.

De journalisten hadden me gefileerd en onthouden dat ik weliswaar aan een wereldkampioenschap had deelgenomen en héél lang geleden een mooi parcours als trainer had afgelegd, maar ze besloten dat ik geen snars van hun voetbal snapte en niet aan hun eigenste Pulis kon tippen. Die was geboren en getogen in Pillgwenlly en tien jaar jonger, hij was zeventien jaar verdediger bij Stoke City geweest en dertien jaar trainer in Engelse clubs én hij had Stoke City van de ondergang gered waarna hij door mijn schuld werkloos was geworden. Ze staken niet onder stoelen of banken dat zijn vertrek in het verkeerde keelgat was geschoten.

Ik liet het niet aan mijn hart komen en toog onmiddellijk aan het werk. Een tweede Nederlander die zo goed was als de boomlange keeper De Goeij was moeilijk te vinden. Hij kwam van Feyenoord en had Chelsea achter de kiezen, in het WK 1994 had hij alles gespeeld en vier jaar later was hij er weer bij geweest, net als op de Europese kampioenschappen van 1996 en 2000.

De Belgische markt daarentegen kende ik als mijn broekzak. Van Germinal Beerschot kwam Hoefkens die de Player of the Year Award zou winnen,  RSC Anderlecht leende Kolar en Junior, en Standard Luik verkocht Bangoura voor een som die de bestaande records verbrak. Dat deed heel wat stof opwaaien. Ik vermoedde in de verste verte niet dat de jonge Sammy me alle kleuren van de regenboog zou laten zien. Er waren nog een Fin en een Australische Kroaat die bij Genk zat toen ik er trainde.

Nog voor de eerste speeldag viel een van de spitsen door een rugblessure voor drie maanden uit. Tot overmaat van ramp was ook Sammy er niet. Nadat zijn werkvergunning eind augustus eindelijk in orde was gebracht, werd hij wegens een visumprobleem het land uitgewezen. Pas half september stond hij in het Britanniastadion, maar drie dagen later was hij alweer betrokken bij een of andere zaak die nadien werd geklasseerd. Inmiddels was Stoke City tot juist boven de degradatiegrens gezakt.

Na vier keer verlies op rij belde ik Wimpie die net technisch directeur bij Feyenoord was geworden. Hij had Celtic nog getraind en kende het klappen van de zweep. ‘Ik word hier mesjogge,’ zei ik, ‘dit is ander voetbal dan we gewend zijn.’ Wimpie kwam, gaf raad en ik kon verder. Na zijn bezoek draaide de ploeg weer rond. Een kwart van het seizoen was voorbij toen Sammy eindelijk kon spelen én scoren. Stoke City bleef in de rollercoaster steken en het gehannes begon toen het tussen kerst en nieuwjaar drie keer verloor. Dat ik me in de voormiddag op de club liet zien om de rest van de dag met de voetjes omhoog te liggen en andere onzin.

In januari reisde Sammy naar Egypte voor de Africa Cup of Nations. Stoke City had twee speeldagen te gaan voor de winterstop en moest een deel van de belangrijke FA Cup afwerken.

In Egypte maakte hij de eerste goal voor Guinee en het belandde in de kwartfinale. Blij toe voor hem, maar de volgende dag begon de competitie. Ik wist dat zijn paspoort was afgenomen omdat de spelers van de Syli National in Conakry de president moesten groeten. Toen hij na drie dagen nog steeds niet op de training was, reed ik naar zijn huis en zag er licht branden. Ik sprong zowat uit mijn vel. Niet omdat hij thuis zou zijn, maar omdat hij nog steeds geen teken van leven had gegeven. Het was koren op de molen van de kranten die er een misdaadverhaal van sponnen: ‘De vreemde zaak van Stoke City’s onvindbare recordtransfer.’

Daags na de tweede wedstrijd dook hij op met excuses en een kutsmoesje. Het kostte hem twee weken loon. Sommigen hadden hem liever in doelpunten zien betalen, want Stoke City had geen betere spits. De club weigerde dan ook om hem te verkopen voor drie keer de aankoopprijs die Rusland volgens zijn manager had geboden. Hij zou nog één keer scoren, maar niet in de FA Cup waardoor Stoke City eruit lag.

Ik had nog meer sores aan mijn hoofd. In een poging tot een olijke woordspeling kopten de kranten: ‘Boskamp stokebrandt. Stoke City zit in de FA Cup en hij dreigt ermee om op te stappen.’ Dat had ik inderdaad gedaan, want een van de spelers had gezegd dat de directeur en de assistent achter mijn rug hadden gekonkelfoesd tijdens de wedstrijd voorafgaand aan de FA Cup.

Als er iets is waar ik schijt aan heb, zijn het bemoeiallen. Ze ondermijnen het respect voor de trainer. Gooide Happel de burgemeester van Brugge niet uit de kleedkamer ?

Ik stelde een ultimatum: zij weg of ik. Stiekem hoopte ik dat beiden zouden ophoepelen omdat ik het er naar mijn zin had. Ze werden op non-actief gezet, maar weer roddelden de kranten: dat ik een drama-queen was, dat ik uit was op vervroegde uitbetaling, dat de assistent en ik niet door één deur konden. De sfeer was behoorlijk verziekt en de directeur deed er nog een schep bovenop met de dooddoener dat ik onder de druk bezweek. Voor mij was het een uitgemaakte zaak: hier stopte het.

Inmiddels had ik een overeenkomst met Vitesse bereikt. Pa verheugde zich enorm. Hij had altijd gehoopt dat ik in Nederland aan de bak zou komen. Niet bij Feyenoord natuurlijk, dan word je gek als je cluppie verliest of als iemand wat verkeerds zegt. Dat mag alleen Het Legioen.

Omdat ik de juiste papieren niet had en de Koninklijke Nederlandse Voetbalbond me geen dispensatie gaf, viste ik naast Vitesse. Van Hanegem vond toen dat ze gek waren geworden. Ook hij, een van de beste spelers ooit, had een cursus moeten volgen! Daarvoor moest hij een paar dagen stage lopen bij  RSC Anderlecht dat ik toen trainde. We bleven lekker binnen zitten en hebben ons kapot gelachen.

Het diploma haalde ik later, samen met Maes. Het rekenprogramma dat we moesten leren, interesseerde me geen zak, maar de Champions League wilde ik wel bestuderen. Daarvoor hadden Peet en ik een zetel de klas ingesleurd. Bob Browaeys, een jeugdtrainer bij de Koninklijke Belgische Voetbalbond, vroeg beleefd of we hem konden terugbrengen. We moesten net als de anderen aan een tafeltje zitten. Bob heeft er beslist slapeloze nachten aan overgehouden.

Met een hattrick van Rooney sloot Stoke City het seizoen af. Bij mijn vertrek kruiste ik Pulis. De vorige eigenaar had de club van de IJslandse zakenlui ingekocht. De heisa die er lange tijd rond de overname was geweest, had mijn werk er niet makkelijker op gemaakt. Van het feit dat ik ben opgestapt, heb ik nog elke dag spijt. Uit pure koppigheid heb ik mijn contract ingeleverd. Dat was een beetje dom van deze jongen.

Stoke City was een schitterende club met fantastische mensen. Een van hen verzamelde alles over de oorlog en stuurde me geregeld dvd’s. Samen bezochten we Breendonk, het concentratiekamp bij Antwerpen.

In de zomer van 2006 zat ik bij Standard Luik dat in de competitie tweede was geëindigd. Het bestuur had één voorwaarde gesteld: ik moest elke dag Franse les volgen. De club huurde een appartement en ik begon vlijtig te studeren.

In de Champions League speelde Standard Luik gelijk tegen Steaua Bukarest, maar uit werd het overklast en de twee eerste speeldagen verloor het. Toen ik weer eens moest vaststellen dat de beloofde spelers niet opdaagden, zei ik effe wat ik ervan vond. Blijkbaar was het tegen de verkeerde, want dat seizoen was ik de trainer die het snelst op de keien stond. Wat ik nooit heb begrepen, was dat medewerkers die er lang voor mij werkten, eveneens de bons kregen.

Een jaar later begon ik bij FSV Dender EH. Ik had er een seizoen getraind toen het nog Verbroedering Denderhoutem heette. Vanwege tegenvallende resultaten moest mijn voorganger holderdebolder zijn koffers pakken en Dender zakte naar een gevaarlijke vijftiende plaats.

Die zomer had een Vlaamse zender gevraagd om het wedervaren van Oranje te duiden tijdens het EK in Zwitserland en Oostenrijk. Voor Robin van Persie, Ronaldo en het tiki-taka van Iniesta en Xavi hoefde niemand me te porren.

De eerste wedstrijden waren in Bern en de zender had op een boogscheut ervan een hotel gehuurd. Ik besloot de auto te nemen zodat ik weg kon wanneer Oranje niet aan de beurt was. Omdat Wengen op een Alpen-berg ligt, moet je je wagen op de parkeerplaats achterlaten en met het boemeltreintje naar boven tuffen.

Na de eerste wedstrijd van Oranje waarin het Italië vloerde, was het vier dagen wachten op de volgende partij. Ik verveelde me te pletter en toen ik zei dat ik van die kloteberg af wilde, zorgde dat voor enige opschudding. De zender vreesde dat ik pleite was.

Spanje speelde in Oostenrijk, maar dat bleek te ver. De wedstrijden met Portugal waren in Genève en dat was wel in de buurt. Ik daalde van de berg af en voor de wedstrijd tegen Frankrijk was ik keurig op tijd in de studio.

Nogmaals ontsnapte ik uit het hotel en weer was ik tijdig present voor de overwinning op Roemenië. Daardoor kon Oranje naar de kwartfinale in Bazel. Na de nederlaag tegen Rusland zat het er voor mij op. Ik reed naar huis waar de competitie begon.

FSV Dender EH ging wankel van start. Eind oktober had ik een knieblessure en ik moest weer onder het mes. Enkele weken revalidatie later vond ik de sfeer in de club verzuurd. In detail zal ik niet treden, maar ik kan wel meegeven dat er een hoop onzin werd verkondigd en ik hield het voor bekeken. Dat jaar werd ik zestig. Ik had bijna vijftig jaar gewerkt. Het was tijd om gas terug te nemen.

Of zou ik het nog één keer proberen? Wat opbouwen met jonge spelers die naar het eerste elftal doorstromen? Toen de voorzitter van tweedeklasser KSK Beveren waar ik twintig jaar eerder drie seizoenen had getraind iets soortgelijks zei, was ik meteen verkocht. Het klonk me als muziek in de oren, een club met een jeugdbeleid.

Beveren bengelde onderaan en dat moest beter. Ik begon met positiespelletjes, maar die herfst kreeg ik barstende hoofpijn. Hoewel de huisarts varkensgriep vaststelde, bleek het een cyste achter het oog te zijn. Ik mocht lange tijd niet naar buiten en moest de wonde dagelijks spoelen. Met kerst kwam de voorzitter op bezoek. ‘De tegenvallende resultaten en enkele factoren buiten het sportieve liggen aan de basis van onze beslissing,’ klonk het plechtig.

Koeweit vroeg me nogmaals voor de nationale ploeg en ik besloot er poolshoogte te nemen. Op de luchthaven wachtten een filmploeg en een heus orkest. Terwijl ik ’s avonds een spaghettietje aan het eten was, zag ik een jaar alleen in de zandbak plots niet meer zitten. Het werd muisstil aan de andere kant van de lijn toen ik het de bondsbobo vertelde. Net zo stil als toen Erik opbelde voor mijn deelname aan De Slimste Mens en ik fluisterde dat ik op de spoedafdeling lag. De zoemende toestellen op de achtergrond bewezen dat ik hem niet in het ootje nam.

Nog een paar keer kwam ik in de verleiding om te trainen. FC Dordrecht was op zoek naar een interim. Toen ik bij de technisch directeur polste naar wie de ploegopstelling maakte, werd hij zo wit als een doek. Hij vermoedde dat ik hem een opdonder zou verkopen als hij zijn neus in mijn zaken zou steken.

Ik kon het niet meer opbrengen. Op de keper beschouwd is het ook puur gekkenwerk. Je moet wat opbouwen en tegelijk moet er onmiddellijk resultaat op tafel liggen.

Een toptrainer zoals Flippie Albert me noemde, ben ik nooit geweest, maar ik heb me wel voor honderd procent ingezet.




Achter mijn huis ligt een pleintje waar kinderen speelden. De ballen vlogen vaak in de omliggende tuinen en de politie was een keer geroepen. Ik had de kleintjes gevraagd om de bal zelf te pakken, maar ze bleven aanbellen en dan renden ze alsof hun leven ervan afhing. Een van de moeders wilde weten of ik het niet vervelend vond dat haar zoontje steeds aan mijn deur stond. Nadien gaf ze toe dat ze ongerust was geweest omdat ze had gehoord dat ik in mijn onderbroek opendeed.

De volgende dag wilde ik langsgaan voor een bakje koffie, maar ik sprak de verkeerde jongen aan en stond bij een buurvrouw op de stoep. Toen de vergissing was opgelost, vroeg Lydia hoe ik heette. Dat ze geen sikkepit van voetbal wist, werd duidelijk toen ze mee mocht naar Manchester en na de aftrap een boek uit haar tas nam. De mensen schrokken van ‘wat doet die nou!’, want iedereen begaat een moord om die partij te zien. Na afloop heb ik haar een eeuwig stadionverbod opgelegd, maar daar maalt ze niet om. Ze behoort tot het deel van de mensheid dat niets met voetbal heeft. Van archeologie houdt ze wel en dan zeg ik: ‘Ga jij maar lekker muntjes graven!’

Ze wil in de luwte blijven en dat begrijp ik. Voor mij hoort de aandacht er nu eenmaal bij. ‘Je moet vriendelijk zijn tegen de mensen,’ zei ma en dat doe ik. Zelfs als iemand die ik van haar noch pluimen ken, aanbelt om te vragen met welk product ik mijn haar kleur of als fans in mijn nek hijgen wanneer ik ergens zit te eten. Sinds de selfies is het er niet beter op geworden. Daarom vertrek ik een kwartier voor het einde van de wedstrijd uit De Kuip. Zo vermijd ik meteen de drukte van het leeglopende stadion.

Dat er mensen rondlopen die niet van voetbal houden, gaat mijn petje te boven. Het is het mooiste wat er is. Het is als het leven zelf. Hoe je ook je stinkende best doet, het kan altijd verkeerd lopen. De ene keer ben je in de zevende hemel en zo zit je in het diepste dal. Elke wedstrijd is speciaal en dat maakt het spannend. Anderzijds is het toch steeds hetzelfde, elk seizoen weer. Je verveelt je nooit en het brengt structuur in je leven. Mijn tijd is ingedeeld in voetbalseizoenen.

Tot in de armste dorpen trappen kindertjes een balletje en dan wanen ze zich Messi. Wekelijks trekken miljoenen families naar het stadion met de seizoenkaart waar ze een heel jaar voor hebben gespaard.

Alles van hun cluppie willen ze hebben en steeds is het dringen in de fanshop. Toen Diergaarde Blijdorp op de truitjes van Feyenoord stond om geld in te zamelen, waren de elfduizend knuffels van olifant Olli in één dag op.

Over voetbal kun je oeverloos doorgaan. Er is de voorbereiding, de wedstrijd en de nabeschouwing, er zijn de nieuwtjes, de geruchten en de roddels. Iedereen heeft een mening en iedereen loopt erover te kwetteren. Of je er wat van weet, maakt niets uit. Voetbal lijkt eenvoudig, dat is waar, maar het is aartsmoeilijk. Het is kunst.

Het vergt ook enorm veel discipline. Laat het me zo stellen: zeikertjes met een grote waffel hebben er niets te zoeken. Je moet er sterk voor in je schoenen staan, fysiek en mentaal. ‘Sterker door strijd’ is dan ook ons motto. Waarmee ik niet bedoel dat voetbal oorlog is zoals slimmeriken beweren. Voetbal is geen oorlog. Ik zeg het nogmaals: voetbal is emotie, pure liefde. Het is de liefde voor mijn cluppie die me op de been houdt. Steeds kan ik erop terugvallen als het slecht gaat. Hoewel het dan een tijd niets meer voorstelt, wordt het uiteindelijk weer een houvast.

Door het voetbal heb ik veel mensen leren kennen en de wereld kunnen zien. Ik heb wat van mijn leven kunnen maken. Als ik het niet had gehad, dan zat ik nog steeds in het fruit of sappelde ik me de tering in de haven. Of was ik fietsen gaan stelen, dat is ook mogelijk.

Niet één dag heb ik een poot uitgestoken. Vroeger zei ik weleens ‘de slaaf moet gaan werken’ wanneer ik naar de club vertrok, maar nooit heb ik het gevoel gehad dat het moest. Ik heb van mijn hobby mijn beroep kunnen maken en het heeft me geen windeieren gelegd.

‘Ik ben getrouwd met voetbal en ga vreemd met mijn vrouw,’ las ik ergens. Dat is precies hoe het voelt. Voetbal komt op de eerste plaats en mocht ik opnieuw kunnen kiezen met alles wat ik nu weet, dan deed ik hetzelfde.

Al bij al ben ik een spekkoper. Ik heb mazzel gehad met mijn ouders die me steunden. Heel belangrijk is dat. Hoewel ma mopperde over de schoenen die ik versleet, stond ze bij Hoop Op Vooruitgang zo hard te schreeuwen dat ze het ‘Hup Oude Vrouwen’ van de overkant overstemde. Pa besprak alles met me en mijn broertje zorgde voor de logistiek.

Nadien had ik het geluk dat ome Fred me in Crooswijk haalde. Daardoor ging ik naar een wereldcluppie waar ik de gouden jaren heb meegemaakt. L’Ecluse bracht me naar RWDM en Verschueren naar Anderlecht. En dat alles heb ik kunnen afsluiten met ouwehoeren over voetbal. Wat wil je nog meer? Ik heb me ontzettend geamuseerd.

Te veel blessureleed heb ik evenmin gekend. Af en toe een trap in je trouwgerief hoort erbij. Dat ik met haken en ogen aan mekaar hang, heeft eerder met de leeftijd te maken. Ik vind het wel spijtig dat ik niet meer kan rennen, want dat zou ik zo graag nog een keer doen.

Het is mooi geweest, ondanks de ellende. Mensen die me het dierbaarst waren, zijn weg: Jenny en een half jaar later Jean Dockx, Wimpie en een half jaar later Lon. Je krijgt niet eens de tijd om het je te realiseren. Twee maanden voor Wimpie is mijn kleinzoon overleden. Hij studeerde archeologie en soms reed ik naar Leuven om te zien hoe hij het deed. We hadden het nog over zijn reis naar Egypte en over de richting die hij wilde kiezen. Toen mijn zoon die woensdagavond belde, zonk de grond onder mijn voeten weg. Pas zes maanden later kon ik er met Hugo Camps over spreken. Hij had net verteld dat hij terminaal was.

Je hoort weleens dat het slijt, maar dat is niet zo. Voortdurend denk ik eraan. Voor zo’n verdriet zijn geen woorden, dat kun je nooit verwerken. Ik heb het allemaal weggestopt en dat is de enige manier voor mij om verder te kunnen. Als ik er niet over praat, gaat het. Zo zit ik in mekaar.

De kleinkinderen vragen om nog eens een verre reis te maken, maar zonder Dennis lukt het niet.

Enkele jaren geleden waren we in Californië. Nadien waren we op Terschelling omdat ik niet meer durfde te vliegen. Stel je voor dat er wat was, dan zaten ze met opa opgescheept. Dat was bijna twee keer gebeurd.

Daags na een gezellige vakantie met hen kreeg ik het Spaans benauwd en ik zakte in de douche in mekaar. Mijn aderen bleken voor driekwart dichtgeslibd. De doc gaf me stents en verzekerde me dat ik van geluk mocht spreken.

Tijdens een andere vakantie verkleurde mijn been en thuis kreeg ik koorts. Ik was bang dat ik aan het rotten was, maar het bleek een bacterie te zijn. Op het strand had ik blootvoets gelopen en dat moet je met suiker niet doen. Want dat had ik inmiddels ook en daarom moest ik dagelijks prikken en spuiten.

Mijn kleinkinderen zijn het enige waar ik nog voor leef. Eentje zit dus in het voetbal. De anderen stopten ermee en durfden dat eerst niet te zeggen. Van mij mogen ze doen wat ze willen, zolang ze niet zuipen. Als zij gelukkig zijn, ben ik het ook. Ik ben wel blij dat ze blijven sporten en dat ze af en toe meegaan naar De Kuip.




Nadat ik mijn trainingspak aan de haak had gehangen, had ik eindelijk tijd om naar Varkenoord te gaan. Wimpie zat er toen ook. Na mijn vertrek was hij nog zes jaar in De Kuip gebleven waarna hij in de Verenigde Staten en bij Ajax had gespeeld. Dat laatste vergaf ik hem meteen, die dingen gebeuren nu eenmaal. Ook Cruyff was van Ajax naar Feyenoord gegaan. ‘Hij wil nog één keer in zijn leven bij de besten voetballen,’ grapten we tegen mekaar.

Op enkele omzwervingen in België, Saoedi-Arabië, Japan en Schotland na bleef Wimpie Feyenoord trouw. Hij sloot er zijn loopbaan af als coach van de jeugdtrainers.

Bijna werkte ik zelf op Varkenoord. Toen ze me opbelden, zag ik een droom uitkomen. ‘Moet je niet doen,’ waarschuwden Wimpie en Maup van de jeugdscouting. Het zat er toen niet snor.

Op Varkenoord keken Wimpie en ik wat er liep, wat eraan kwam, en later zagen we zo’n ventje dan aan de overkant. Jongens van eigen kweek moet je voorrang geven, daarover waren we het roerend eens.

Na de revalidatie van mijn hartaanval beloofde ik met de trainingen mee te lopen. Dat heb ik een paar keer gedaan en het was fantastisch. Wimpie kijken en ik schreeuwen, het is altijd zo geweest. Van ons tweeën was hij de stille en ik het grote lawaai. Tot mijn spijt bleek het wekelijkse bezoek iets te hoog gegrepen, want voor een uurtje op het veld was ik een hele dag kwijt.

Niemand kende de club zoals Wimpie en op de koop toe had hij een ongelooflijk spelinzicht. Zijn ongeëvenaarde kennis bundelde hij in het boek Meesterbrein. Het gaat om dingen die op het eerste gezicht eenvoudig lijken, maar dat in werkelijkheid niet zijn. Ik kan het elke speler aanraden.

De voorstelling ervan op zijn vijfenzeventigste verjaardag heeft hij nog meegemaakt. Dat het zo slecht met hem ging, vermoedde ik niet. ‘Het zit niet goed in die knikker van me,’ zei hij, ‘het moet niet erger worden.’ Toen zijn vrouw vertelde dat het voor hem niet meer hoefde, schrok ik me kapot. Op een van de laatste dagen bezocht ik hem. We praatten over voetbal en hij was precies zo scherp als vroeger. Daardoor raakte ik in de war en nachtenlang heb ik me suf gepiekerd. Achteraf hoorde ik dat hij zich voor die gesprekken oplaadde. Ik mis hem zo verschrikkelijk, we kenden mekaar driehonderd jaar. Bij een weerzien namen we steeds naadloos de draad op.

Een half jaar na zijn overlijden werd in de Bloklandstraat waar ook Coen woonde een groot portret van hem onthuld. Het staat tegenover Coens muurschildering waar we tijdens een nostalgische toer door onze wijk nog herinneringen hebben opgehaald. Dat beiden daar nu te zien zijn, vind ik klasse.

Sinds Wimpie er niet meer is, loop ik in een boog om Varkenoord. Misschien moet ik er toch eens naartoe, voor Maupie en Taument die er specialistentrainer is.

Mijn hele loopbaan was opleiding prioriteit. Bij RWDM vroeg ik om de spelertjes te mogen begeleiden, en vader L’Ecluse vond dat prima. Een journalist schreef er een boekje over: Jan Boskamp, l’ami des jeunes. In het Frans, dus dat heb ik niet gelezen.

Als trainer probeerde ik de jonkies speelkansen te geven. Leeftijd deed er niet toe; ik keek of ze goed waren. Ik gooide ze voor de leeuwen en voor sommigen betekende het de start van hun loopbaan.

Gertje Verheyen was de benjamin van Lierse SK waar de helft van de spelers niet eens twintig was. Een van hen was Jan Jacobs die nu bij mijn sponsor Jako werkt. Bij Standard Luik liet ik Defour, Witsel en Fellaini debuteren.

Wat opleiding betreft, was RSC Anderlecht luilekkerland. De voorzitter stond erachter en de middelen waren voorhanden. In mijn eerste seizoen kregen we een Nigeriaan van wie we vermoedden dat hij zestien was, maar met die gasten was je er nooit zeker van en daarom maten we hun pols. Het jaar daarop haalden we De Vlieger van KSK Beveren en De Boeck van KV Mechelen.

Een van de ketjes was De Bilde. Door de blessures van een andere spits kon hij onmiddellijk debuteren en meteen maakte hij een reeks doelpunten.

De Ket bezorgde me mijn eerste grijze haren. Hij scheurde de briefjes die hij kreeg godverdomme in tweeën! Gek werd ik van hem. Toen hij een keer zijn tong naar mij uitstak, neep ik hem blauw.

Dat hij potentieel had, wist ik omdat hij meeging met de jeugdkampen. We waren in Brazilië met twee groepen: de echten en de toeristen. Je mag raden wat hij koos. Hemel en aarde had ik bewogen om het hem uit het hoofd te praten, maar hij was zo eigenwijs als de klere en had lak aan alles.

Het zenuwcentrum van die voetbalkampen was de sportschool in Wemmel. Op maandagavond en woensdagmiddag stonden we er op het veld. Het ging er serieus aan toe en wie kapsones had, pakte ik aan: of het niet wat sneller kon, en dat ze als een postbode rondsjokten. Dan gingen ze uithuilen bij Markie en enkelen gaven er de brui aan.

Er liepen daar patatjes rond! De oudere jongens zaten voortdurend achter de meisjes en ’s nachts bonden ze lakens aan mekaar om te ontsnappen. Ik herinner me een kleintje dat weende omdat het alleen haute cuisine lustte. Een ander snotneusje gaf me zelfs een grote bek. ‘Als gij roept, kan ik dat ook,’ zei het zonder te verpinken.

Na een tijd moesten de verantwoordelijken in de gang slapen omdat er voortdurend kinderen bijkwamen.

We gingen naar Disney World, naar Thailand, noem maar op. De reizen werden betaald door bijdragen en tombola’s.

Op een dag zat een van de medewerkers met zijn poten in de kassa. Ik vermoedde wie het was en had zijn nek wel kunnen omwringen. Voor mij betekende dat het einde van een fantastische tijd.

In mijn voortdurende zoektocht naar talentjes heb ik er een paar ontdekt. Koentje Wauters zag ik bij KFC Rhodienne en ik vroeg zijn ouders of hij bij ons kon komen. Dat mocht niet, maar uiteindelijk is hij met Clouseau toch op zijn pootjes gevallen.

De kleine Charly Musonda was een kruising tussen zijn pa en Wimpie. Toen hij bij de jeugd van RSC Anderlecht zat, wilden de grote clubs hem en met hem konden zijn twee broers mee naar Chelsea FC. Om de sfeer in Stamford Bridge op te snuiven waren we ernaartoe gegaan. Jammer genoeg kon hij er niet echt aarden. Hoewel kwaliteit altijd bovendrijft, komt het door omstandigheden soms niet tevoorschijn.

Ook clinics gaf ik af en toe. Aan de universiteit van Boston kreeg ik een contract van drie maanden om het soccerteam te trainen. Het was een wereldse tijd en ik wilde er blijven, maar Jenny had opgevangen dat er problemen met drugs waren en het feest ging niet door.

In 2011 zou ik naar Japan gaan, op driehonderd kilometer van Fukushima waar een maand eerder een kernongeval was gebeurd. De veiligheidszone rond de centrales deinde uit en dat vond ik te link.

Aankomend talent zal ik zolang mogelijk blijven volgen. In de buurt weliswaar, want daarvoor effe naar Sao Paulo vliegen zoals bij RSC Anderlecht of naar Zuid-Korea zoals in 2007 zit er niet meer in.

In 2007 was Bob Browaeys met zijn ploegje in Zuid-Korea voor het WK
U17. Ik was er ook en keek ernaar uit om Eden Hazard bezig te zien, maar een jichtaanval verknalde alles.

Enkele maanden ervoor was het begonnen met een zere teen. Zoals steeds hoopte ik dat het over zou waaien. Toen dat niet zo was, reed ik naar een ziekenhuis waar ik in de wachtkamer van mijn stoel pleurde. De pijn was erger dan Eusebio's doodschop. Ik opende mijn ogen en er hingen enkele cardiologen boven me die vermoedden dat mijn tikker het had begeven. Het was dus jicht en ik moest pillen slikken. Die had ik in Zuid-Korea niet bij me en zodoende was het toernooi over. Eden heb ik slechts één keer aan het werk gezien.

Van de ene dag op de andere mocht ik geen mosselen meer hebben. Een ware verschrikking is dat, want er loopt geen enkele Nederlander op deze aardbol rond die er meer van houdt dan ik. Op weg naar Feyenoord stopten Wimpie en ik vaak bij het viskraampje voor gebakken mosseltjes of lekkerbekjes. Bij Kaat Mossel aan de Admiraliteitskade liep ik geregeld langs. Ik ben zelfs mosselambassadeur!

Begin juli worden in Yerseke de eerste exemplaren uit de bodemcultuur opgehaald en dan varen we met een boot de Oosterschelde op om van de vangst te proeven. Daar krijg je vlinders in je buik van, alsof je verliefd bent. Een chef maakt er telkens iets speciaals mee, maar dat hoeft voor mij niet. Ik eet ze puur natuur, zoals aan de Langste mosseltafel waar het all-you-can-eat was.

Vorige zomer raasde storm Poly over het land en de kapitein twijfelde om de trossen los te gooien. Daar gaan mijn mosselen, dacht ik. Poly stopte net voor de boot en gedurende enkele seconden geloofde ik in een voorzienigheid.

Hoewel ik ze dus niet meer mag hebben, vreet ik ze toch en daarna neem ik een pil. Ik heb het karakter van een tuinkabouter.




Nadat ik de knoop had doorgehakt om te kappen met voetbalwerk voor televisie, las ik in een krant: ‘Boskamp komt met dramatisch bericht.’ Nou, zo erg is het niet. Lullen over voetbal doe ik de hele tijd, dat hoeft niet per se op de buis.

Al jaren heb ik columns en bij Het Belang Van Limburg ben ik huisanalist. Onlangs vroeg die krant of ik het zag zitten om voetballiefhebbers te interviewen. ‘Waarom niet,’ antwoordde ik, ‘word ik lekker journalist!’ Inmiddels zijn er drie afleveringen verschenen van Bossie Breekt Uit.

Het eerste gesprek was met Peter Maes die ik al dertig jaar ken. Niet alleen brulde Peet mee in de dug-out, hij wilde ook altijd bijleren en zelfs tijdens het scheren kwam hij naast me zitten om honderduit te vragen.

Het volgende interview was met de voormalige voorzitter van KAA Gent, Ivan De Witte. Hij was er bestuurslid toen ik er trainde. We hadden een gezellige babbel over hoe de club uit de financiële problemen geraakte. Over de invoering van de play-offs in de Pro League zijn we het nog steeds niet eens. Die vind ik van de pot gerukt. In het buitenland krijg ik het systeem aan de straatstenen niet verkocht, maar Ivan beweert dat het onontbeerlijk is voor de competitie in kleinere landen.

Raymond van het Groenewoud was mijn derde slachtoffer. We ontmoetten mekaar bij RWDM waarvan hij en de bassist van De Centimeters doorwinterde fans waren. Op een van de jeugdtoernooien traden ze op voor spelertjes uit heel Europa, prachtig was dat. Raymond voetbalde zelf ook, bij De Playboys. Hoewel het niet veel soeps was, ging ik kijken als ze in de buurt waren.

Een tijd geleden zagen we FC Barcelona tegen Real Madrid in de halve finale van de Champions League. Fantastisch was dat! Vorig jaar waren we op de slotdag van het seizoen in De Kuip, maar aan de klassieker waagt Raymond als rasechte Ajacied zich niet.

Ik vroeg hem om mee te gaan naar de Superclasico, River Plate tegen Boca Juniors in de lente of Boca tegen River Plate in de herfst. Hij vindt het echter te ver reizen en dat is het in feite ook.

Onlangs kwam een zender met plannen voor een documentaire over interessante derby’s: Partizan tegen Rode Ster Belgrado, Espérance tegen Club Africain, Raja Club Athletic tegen Wydad Athletic Club en natuurlijk Boca Juniors tegen River Plate. Werelds zou dat zijn! Wanneer het niet lukt, kijk ik wel naar de dvd’s ervan.

De podcast, een andere manier om het over voetbal te hebben, leerde ik kennen door Cor Potcast. En in de video Koffie Met Boskamp wissel ik met Joey maandelijks de laatste nieuwtjes uit.

Om alles te doen wat op mijn bucketlist staat, moet ik honderdveertig jaar worden. Een van die dingen is meer met mijn vrienden optrekken.

Geregeld schuimen Rini en ik de kringloopwinkels af voor spullen over de oorlog. We kennen mekaar zoals gezegd van Hoop Op Vooruitgang in Crooswijk. Daar werd een paar keer de Boskamp Cup georganiseerd en terwijl we naar de pepernoten keken, haalden we herinneringen op.

Met Robert die me naar België haalde, zit ik soms op RWDM. Toen zijn vaders bouwbedrijf en de club failliet werden verklaard, lieten velen slijmerds de familie als een baksteen vallen. Dat is waardeloos.

Vader L’Ecluse, een van de grootste aannemers in Brussel, was tweeënnegentig toen hij overleed. Naar de begrafenis kon ik niet, want die dag speelde Stoke City. ‘Een man met een groot hart, recht voor zijn raap, een mooi mens, en een van de markantste figuren in het Belgische voetbal,’ las ik in de kranten. Dat was de spijker op zijn kop.

Vorig jaar waren Robert en ik in het Machtensstadion voor een boekvoorstelling naar aanleiding van de vijftigste verjaardag van de fusie. Lon was er niet bij. Twee maanden later lag hij in het ziekenhuis. Toen de dokters zeiden dat het beter ging, wilde ik hem gelijk gaan bezoeken, maar hij kreeg een terugval en het was te laat. Ik heb geen afscheid meer kunnen nemen en mis mijn maatje. Lon was een wereldgozer. We zagen mekaar geregeld in zijn club in Sint-Truiden en jaarlijks gingen we naar de grote bokswedstrijd daar.

Veel vrienden zijn inmiddels overleden. Jean Haeck was de trouwste supporter die RWDM ooit heeft gekend. Hij was voorzitter van de jeugdopleiding in Molenbeek en zo ontmoetten we mekaar. Jeanke was eveneens voorzitter van de biljartclub waar ik vaak binnensprong. Soms hoorde ik er hem opscheppen over zijn RWDM. Later vertelde hij de meest fantastische verhalen waarbij zijn fantasie de gaten van zijn geheugen vulde. Toen hij vernam dat ik trainer van aartsvijand RSC Anderlecht was geworden, negeerde hij me straal. Zo boos had ik hem nooit gezien, maar hij draaide vlug bij. Tot zijn laatste snik bleef hij hopen dat ik RWDM zou trainen.

Dat hoefde voor mij niet meer. Met wat er is gebeurd, kan ik een ander boek vullen. Enkele kennissen en ik hebben geprobeerd om de club te kopen, maar op het nippertje is de deal niet doorgegaan. Ik was ervoor teruggekeerd uit Mexico waar ik net aangekomen was voor het WK. Daardoor is mijn enige herinnering aan dat toernooi het lied E Viva Mexico waarin ik heb meegezongen.

Het werd opgenomen om de Duivels aan te moedigen na de winst in de barragewedstrijd tegen Oranje. Platenbaas Kusters vroeg de schrijvers van het kampioenslied voor RSC Anderlecht of ze iets in die zin konden maken. Ze stelden een cover voor en vervingen ‘allez’ door ‘olé’, lieten ‘Mexico’ rijmen op ‘sombrero’ gooiden er mariachimuziek tussen en gebruikten de titel van Samantha’s hit E viva Espana.

Enkele Nederlandse trainers die in België werkten, zongen het in. Op de hoes van de single kijken we beduusd, want het ging over ‘Hollanders die thuis moeten blijven’ en ‘Belgen die misschien wel wereldkampioen worden’. De single was een week lang nummer één in de hitlijsten en heeft de Duivels blijkbaar geholpen, want ze haalden de halve finale tegen Argentinië met Maradona.

Die had ook een lied: La mano de Dios. In de kwartfinale tegen Engeland had hij een doelpunt met de hand gemaakt en hij beweerde dat het de hand Gods was geweest. Moet kunnen.

Angst voor de dood heb ik niet; we gaan allemaal naar de Warme Bakker. Ik ben evenmin bang om oud te worden. Zolang ik het red tenminste, want als ik niet thuis kan blijven, hoeft het voor mij niet meer. Het huis is trouwens net gerenoveerd na een lekkage in de douche waardoor het behang van de muur viel en de vloer krom trok. Het duurde best lang voor het vocht weg was, maar nu is alles pico bello.

Wat ik ook nog ga doen, is de bibliotheek in mijn bunker doornemen. Er zit een heleboel rommel tussen. Toch lees ik alles van het begin tot het einde, zelfs als ik het boek het liefst van al door het raam zou willen kieperen.

Met die stapel kan ik nog een jaar of twintig jaar verder. Of langer, want hij wordt steeds groter. Mensen brengen me wel eens wat, zelfs dingen uit de oorlog. Onlangs kreeg ik een geldbriefje van Westerbork. Het is een van mijn grootste schatten. De nazi’s verplichtten de gevangenen die in dat doorgangskamp op transport naar de vernietigingskampen wachtten, om hun hebben en houden in ruil voor waardeloos geld af te geven.

Er blijft veel te bezichtigen over de oorlog. In Boedapest staan op de Donaukade zestig paar metalen schoenen als herinnering aan de Joden die daar met kruisbogen werden doodgeschoten. In Lidice is een groot monument met tweeëntachtig vermoorde kindertjes en in Rotterdam wil ik naar het Razzia-monument, een eerbetoon aan de weggevoerde mannen en de achtergebleven vrouwen en kinderen.

Het Joods Kindermonument bezocht ik er wel. Het toont de naam en de leeftijd van de kindertjes die zijn verdwenen. Het jongste was amper twee maanden.

In de buurt is een weide waar vroeger een havenloods stond. Daar werden de Rotterdamse Joden bijeengebracht. Als herinnering aan wie werd weggevoerd, vind je overal struikelsteentjes met de vermelding ‘hier woonde..., geboren..., gedeporteerd...’ Omdat weinigen het hebben overleefd, staat er vaak ook ‘vermoord...’ bij. Na aankomst in de vernietigingskampen werden de gedeporteerden op het perron geselecteerd en wie niet kon dienen, werd onmiddellijk vergast.

Het grootste kamp was Auschwitz-Birkenau. Tijdens mijn bezoek zag ik een man met een keppeltje die bij een herdenkingsplaat in mekaar stuikte. De lange spoorweg naar de barakken, de plaats waar de gevangenen werden geteld, de zaal met hun schamele bezittingen, huiveringwekkend was het. De crematieovens zijn voor eeuwig op mijn netvlies gebrand.

Een van de Joodse meisjes, Anne Frank, schreef een dagboek dat nog steeds in de hele wereld wordt gelezen. Ze belandde na twee jaar onderduiken eveneens in Auschwitz en stierf een jaar later achthonderd kilometer verderop in Bergen-Belsen. Toen de Russen naderden, ontruimden de nazi’s de kampen en moesten de gevangenen te voet naar Duitsland.

Ik wil nog naar Bergen-Belsen en naar het getto van Warschau. Daar waren een half miljoen Joden opgesloten van wie nauwelijks een tiende overleefde.

De deportatie werd bij ons voorgesteld als Werkverruiming in het Oosten. Auschwitz verzocht het Mechelse doorgangskamp Kazerne Dossin ‘om voor de hand liggende redenen op geen enkele manier de minste verontrustende mededeling te doen aan de Joden over de plaats waar en de wijze waarop ze zoals voorzien gebruikt zullen worden’. Op de toegangspoort tot Auschwitz lazen ze Arbeit macht frei en op de deur van de gaskamers Brausebad. Hoe cynisch kun je het bedenken?

Langzaam bouwden de nazi’s de genocide op, met het stamboomonderzoek en de davidsster. Doordat we om de tuin werden geleid, snapten we niet wat er gaande was. In Rotterdam zag je families met een koffertje op straat wachten. Naar waar ze gingen, wist niemand en niemand vroeg zich af waarom ze niet terugkwamen.

In Duitsland werd er evenmin over gesproken. Wir haben es nicht gewusst... Na de bevrijding van Dachau verplichtten de Amerikanen de bevolking uit de omgeving om het kamp te bekijken.

Enkele jaren geleden vroeg een zender me voor een uitzending over de Tweede Wereldoorlog. We zijn naar het Joodse museum in Berlijn geweest waar ik over plaatjes moest lopen die de doden voorstellen. Misselijk werd ik ervan.

In Jeruzalem moest ik een steentje op Schindlers graf leggen. Ook die keer moest de regisseur me overhalen. Schindler was een nazi die later Joden heeft gered. Hij kreeg een boom in het park dat gewijd is aan de Rechtvaardigen onder de Volkeren. Daar sprak ik met een Joodse vrouw uit Dordrecht die in de oorlog was ondergedoken. Toen ze naar de spreekkoren in het voetbal vroeg, stond ik met mijn mond vol tanden.

Verder bezochten we het Holocaustmuseum Yad Vashem en de begraafplaatsen in Ysselsteyn en Texel. Naar de Normandische kust waar de geallieerden landden, wil ik beslist nog een keer. Alleen moet ik mezelf zo ver krijgen dat ik ook naar de Duitse grafakkers ga.

Nee, ik word het nooit moe. Als ik niet naar voetbal kijk, zoek ik een documentaire over de oorlog en dan zit ik te tieren vanaf de bank. Ik weet het, het is gestoord, maar het laat me niet los. ‘Een dag voor mijn dood word ik Duitser,’ zeg ik vaak. Ik vraag me af wat ik gedaan zou hebben. Was ik een schijterd geweest of was ik in het verzet gegaan?

Dat we er niets van hebben geleerd, vind ik hemeltergend. Het is amper tachtig jaar geleden en het lijkt of iedereen het is vergeten.

In Pearl Harbour bezocht ik het herdenkingsmonument van de Japanse aanval op de Amerikaanse basis en het Memorial van het gezonken slagschip USS Missouri. Een marinier stempelde er tegen betaling zijn handtekening. Het gebrek aan respect voor de gesneuvelde jongens, dat vind ik pas een schande.

Dankzij hen lopen wij niet in lederhose rond. Hawaï was wel een gelegenheid om mijn verzameling van boeken en dvd’s over de oorlog aan te vullen. Waarschijnlijk had ik een groot deel ervan, maar beter dat dan iets te missen.

Ik maak me zorgen over de toekomst van mijn kleinkinderen. Waar ik tot voor kort de voetbalresultaten op de voet volgde, lees ik tegenwoordig eerst het nieuws over de oorlogen die aan de gang zijn. Het is foute boel met de eikels die de wereld naar de kloten helpen. Wie de geschiedenis kent, ziet dat alles zich herhaalt. In 1945 werd geroepen dat die gruwel nooit meer mocht gebeuren en nu lijkt het alsof de vrede niet vanzelfsprekend is.




En verder blijft er natuurlijk het voetbal. Naar het WK in Qatar ben ik niet geweest. Nochtans vond het toernooi in de herfst plaats en Oranje speelde er. Ik vond het niet koosjer dat Pakistani en Bengalezen voor een appel en en ei de stadions hadden opgetrokken. Die reclame voor Qatar met bouwvakkers die de polonaise liepen, die kon dus niet. Die is per direct afgevoerd.

In het programma Sporza Wintercircus hadden we het over de misstanden daar en over Nederland dat door Argentinië in de kwartfinale met strafschoppen uit het toernooi was gewipt. Ik zei dat ik niet ondersteboven was van de prestaties van Oranje; Van Gaal daarentegen vond ik best te pruimen. ‘Hij is tegenwoordig een beetje popiejopie,’ flapte ik eruit. Ik vermoedde dat niemand het liedje kende waarin paus Johannes te kakken wordt gezet en toch werd er gelachen. Dat is de bedoeling, met voetbal moet je je amuseren.

Voor de finale tussen Argentinië met Messi en Frankrijk met Mbappé zou ik ook in de studio zitten, maar dat is me niet gelukt. Ik moest dringend onder het mes.

Het is allemaal een jaar of twintig geleden begonnen met een navelbreuk die ze langs mijn koker onderzochten. Die breuk was het gevolg van overgewicht. Nochtans at ik niet meer dan vroeger, hoewel dat eerlijk gezegd behoorlijke porties waren. Ik zei het al, ik ben opgegroeid in een tijd dat er niet bijster veel te kanen viel. Later haalden we onze schade in en vraten we alles wat we te pakken konden krijgen: patat en kroketten, dubbeldik ijs en droplullen. We keken uit naar de Sint voor banket, naar kerst voor roomboterstaven en naar oud en nieuw voor oliebollen.

Ma was kind aan huis bij Jamin waar je zowat alle soorten snoep kon kopen, van pepermuntkussentjes tot hopjes en van kersenstokjes tot boterbabbelaars. Ze was niet eens met pensioen toen ze een hartstilstand kreeg. Geen dag in haar leven was ze ziek geweest. Dat zet je aan het denken. Pa vond haar terwijl ze met een vriendin aan het praten was. Ze had het krulsnoer van de telefoon nog in haar hand.

Ook hij is schielijk overleden, op zijn tweeëntachtigste. Die ochtend moest ik naar Nederland en ik wilde even binnenspringen. Omdat hij niet opendeed, ging ik ervan uit dat hij al weg was. Mijn broer vond hem op de bank waar hij net zijn veters aan het vastknopen was.

Als voetballer mocht je eten wat je wilde, je kwam geen grammetje aan. Na een uitwedstrijd met Feyenoord was het altijd kippetje-patatje. De spelersbus reed naar het kiprestaurant in Teteringen waar ik steevast enkele keren opschepte.

Ik werd trainer en de kilo’s vlogen eraan. Omdat mijn tikker begon tegen te sputteren, gaf de doc me stents en pillen. Ik moest afvallen en bewegen, dus fietste ik en at ik zure bommen. Op de foto van de ziekenhuisfolder herkende ik mezelf niet meer. Ik voelde me het ventje. Nog even doorbijten en ik kan vrolijk verder met mijn leven, dacht ik.

Al snel liet ik het konijnenvoer voor wat het was en ik werd weer zo rond als een ton. De conditie van een tuinslang had ik. Dat werd me duidelijk toen ik voor de vzw Move2Improve die jongeren met neuro-motorische problemen helpt, een stukje van de Ronde van Vlaanderen beloofde te rijden. Twee weken voor de start keek ik naar de officiële koers op televisie en ik zag de renners op de Koppenberg en de Taaienberg ploeteren. Ik nam me voor om te oefenen, maar op de dag van het vertrek had ik nog steeds geen poot uitgestoken.

Na twee kilometer hijgde ik als een postpaard en ik klampte me vast aan de wagen van de filmploeg. Op dat moment trapte de chauffeur op het gaspedaal. Ik ging me daar een gang! Rini die in een busje achter het peloton reed, plakte een pleister op de schrammen. Omdat ik geen biefstukkie op het zadel had gelegd, had ik ook pijn aan mijn achterwerk.

Met de moed der wanhoop vervolgde ik de tocht en ik zag de anderen aan de horizon verdwijnen. Bij mijn aankomst stonden ze al een hele poos aan de eindstreep te wachten. Die kutbergen krijgen ze me nooit meer op. Tegenwoordig waag ik me trouwens alleen nog op een TreeBike.

Voor een goed doel blijf ik wel te porren. Het is belangrijk dat een mens iets voor een ander doet. Af en toe ga ik naar het G-voetbal met Piet den Boer. Iedereen kent hem van zijn prachtige goal in de finale van de Europacup 1988 waardoor KV Mechelen van AFC Ajax won. Weinigen weten dat hij een van de bezielers is van G-voetbal en van de Special Olympics. Geregeld spring ik ook binnen bij Bijzondere Jeugdvakanties, de organisatie die kinderen in kansarmoede wil helpen. Omdat ik vind dat kindergeluk verplicht zou moeten zijn.

Enkele weken na de fietstocht kreeg ik wéér een tikkie. ‘Ik ga niet nog een keer het ziekenhuis in,’ zei ik de doc, want er was een duel met Feyenoord in Napels en mijn ticket lag klaar. Hij was niet te vermurwen.

En toen was er corona. Tijdens een bokswedstrijd in Sint-Truiden zaten we als sardienen opeengepakt. Ik werd ziek en was bang dat ik aan het gas ging, maar het bleek slechts een griepje.

Tijdens de quarantaine kwamen de muren op me af. Zelfs naar vrouwenvoetbal keek ik. Ik kon niet naar De Kuip, ik kon niet uit eten, ik kon mijn kleinkinderen niet eens vastpakken. Dagelijks belde ik ze op: ‘Als jullie buitenkomen, ram ik jullie kop eraf.’ Voor een spuit zou ik naar de andere kant van de wereld gevlogen zijn.

Ik voelde me ontzettend moe. ’s Middags kwam ik mijn nest uit, gooide enkele boterhammen en pillen in mijn mik, en kroop op de bank. In een mum van tijd pleurde ik in slaap en ik pitte de klok rond.

Met mijn kapper was ik een spaghettietje gaan eten en ik was zo misselijk dat Fredje zich zorgen maakte. Weer kreeg ik stents, maar ik voelde me steeds slechter en uiteindelijk werd er een pacemaker ingeplant. Nadat ze me naar de kamer hadden gebracht, ging het verkeerd. Op de afdeling hartbewaking stelden ze vast dat ik een kindervirus had opgeraapt en dat er water in mijn longen was. Als een dood vogeltje hing ik aan de apparaten. De jongens en Lydia vreesden dat mijn laatste uur was geslagen. Ik had me erbij neergelegd en toch spartelde ik er weer door. Wanneer ik het allemaal op een rijtje zet, lijk ik wel Iron Man.

Volgens de doc gaat mijn batterijtje tien jaar mee. We zien wel. Wat helpt, is dat ik nooit heb gedronken of gerookt. Maar ik leid aan luieritis en ik eet veel te graag.

Op dit ogenblik voel ik me formidabel. Of het zijn mijn laatste stuiptrekkingen, dus ga ik genieten. Een punt appeltaart met slagroom, een koffietje erbij en lekker kwebbelen over voetbal.

Na de finale van de Champions League zijn er geen verplichtingen meer. Dat komt goed uit, want ik heb een drukke zomer voor de boeg.

Eerst is er het EK. Misschien ga ik naar Duitsland voor het treffen van Oranje met Oostenrijk en Frankrijk. Ondertussen beginnen de kwalificaties van de Champions League 2026 met twee rechtstreekse tickets voor Oranje.

Tegelijkertijd is er de Tour de France. Van wielrennen ben ik helemaal bezeten. Had ik een fiets gekregen, dan was ik beslist coureur geworden. In Molenbeek racete ik geregeld met Eddy Merckx die ik kende van de Wielerzesdaagse in Ahoy. Eddy heeft nog gevoetbald bij Royal White Star Athletic Club in Sint-Pieters-Woluwe, maar hij verloor zijn lidkaart. ‘Hoe een dubbeltje rollen kan’. Hij kwam vaak naar RWDM kijken en trapte soms een balletje mee.

In de Tour de France zou ik na de rustdag in Gruissan de rit naar Nîmes kunnen meepakken. Misschien blijf ik er wel in een hotelletje waar ik slechts mijn hand hoef op te steken voor een colaatje, want na de Tour gaan de Olympische Spelen er van start.

Aan het einde van de zomer herbegint de competitie. Er zijn een paar clubs in België waar ik graag kom. Antwerpenaren hebben dezelfde sarcastische humor als Rotterdammers. Bij verlies lopen ze allemaal te schelden, net als Het Legioen.

De Kuip blijft natuurlijk mijn habitat. Soms bekruipt me zo’n heimwee dat ik effe naar het Maasgebouw rij. Ik was opgelucht dat de plannen werden opgevouwen om er een woon- en uitgaanscentrum van te maken. Die waren vergevorderd en in 2025 zou de ploeg in het nieuwe stadion spelen. Er is nu gekozen voor renovatie zoals in de jaren negentig. Na meer dan een halve eeuw was het stadion er toen dringend aan toe.

Ik heb alle boeken die over Feyenoord verschijnen: 100 Jaar Feyenoord, Een rood wit eerbetoon in zwart wit, noem maar op. Feyenoord de grootste is een kanjer van vijf kilo. Urenlang kan ik erin bladeren.

Verder bewaar ik buiten de groepsfoto met ma niets van mijn cluppie. Ik ben geen verzamelaar en heb alles weggegeven.

Mijn laatste wedstrijd op televisie zit er dus op. Maar schrik je niet rot als je me toch ergens onverwacht aan

de kant van een of ander voetbalveld ziet opduiken met een microfoon in de hand. Het bloed kruipt immers waar het niet gaan kan.
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