
        
            
                
            
        

    

1. De Verteller
 
De verteller was aan zijn tienduizendste verhaal toe, en ging het voor verteld houden
Tienduizend verhalen en geen eentje helemaal zoals het andere
Hij zat buiten, na zijn laatste woorden, na de laatste korte stilte voor het laatste handgeklap
Hij had het niet bewust aangehoord, had beleefd gewacht, op zijn stoel, met het hoofd gebogen
En de lichten gingen uit met de schaduw op de planken
Het wegtrekkende silhouet van de man met de grijze cape en de zwarte pelgrimshoed
Er werden brede deuren opengezet naar buiten, naar de uitgang voor verdere zaken 
Hij nam de kleinste deur achteraan, voor gedane zaken, zonder hendel buiten, en liet ze dichtvallen
Nu zat hij op die steen en keek berustend naar die blinde muur
Er kwam iemand naast hem zitten, vroeg hem of het mocht 
Hij was jong maar niet zo jong meer dat alle twijfels verraad schenen
Hij vroeg naar het geheim naar de bronnen naar het kunnen en de kunst 
naar ervaringen van ongetwijfeld meerdere levens dan 
De verteller had daar nooit over nagedacht, die meerdere levens
Hij zocht naar zijn antwoord een paar stiltes lang
en dan kwam hij met de overpeinzing
Dat hij altijd alles had vergroot wat te klein was
en verkleind wat te groot. 
En zo kon iedereen misschien de verhalen aanvoelen of zelf doorgronden
Misschien was het dat
Eigenlijk was het dus makkelijk geweest vanaf dit punt bekeken
De verteller stond recht en zei dank voor die scherpe vraag
De jongere stond mee op en vroeg beleefd waarheen hij vertrok en wat de man nog ging doen
Nog even stond de verteller stil en keek naar de zandweg achteraan
Hij sloeg zijn cape dicht en tikte tegen zijn hoed.
Keek langs de jongere heen
Hij zei met een minzame en zachte stem: ' Dat mag jij vertellen vanaf nu.'
 
 



2. De Ruis
 
 
Wanneer begint zoiets? 
Je ligt in bed. Je hoort een verre, heel verre ruis. Een verlaten zender. Soms. Je let er niet echt op, het is ook nooit helemaal stil, nergens nog, dus wat zou het? Er kunnen weken of maanden van afwisselend valse stiltes en sporadische frequenties over gaan. En dan wordt het schijnbaar toch iets sterker en je begint er wél op te letten. Van verbeelding naar vaststelling of van moeilijk te ontkennen waan naar het eventuele overwegen van geestelijke hulp. Of een afspraak bij een oorarts, maar dat duurt ook weken of maanden.Van een lopend lekje, een ondergronds prul-beekje naar een bijna duidelijk kabbelend gemurmel. Je bent de enige die het hoort of meent te horen, 's nachts, na de eerste uren slaap.En dan weet je het bijna zeker. Je gaat erop af, zoekt het en begint gericht te luisteren. Oren spitsen, adem inhouden, stil blijven staan, hoofd richten en antennes gebruiken. Verleerd en terug van pas, de oeroude radar tussen de oren en zintuigen afgestoft. Zo begint dat.
 
Zo is het dus ook begonnen bij Eddy. Met dat frêle afstandsgeluidje als van een bronnetje door een membraan van aarde heen ontsproten ergens achter een eenzame caravan in het pikkedonker midden een afgelegen oerstil Ardens dalletje. Maar het kwam van hier, vanuit de badkamer, het eigen huis midden in het Vlaamse dorp, de overbewoonde wereld met de nachtelijke schijnrust. Wat was authentiek; dat geruis of de gekunstelde stiltes van het aangekochte comfort? Of doorbrak het ene het andere? Telkens als hij opstond om de zwakke blaas, met de suffe gang naar de pot werd het duidelijker, er loopt daar een straaltje, en niet dat van Eddy zelf want daar moest ie eerst van af, druppelend en druipend al zittend. Even luisteren vanop de troon. De waterbak lekte niet, de sluiter sloot, de vlotter neep. Turen dan maar. Er stond geen kraan open en er waren geen zichtbare plassen of schimmels, nergens. Geen vochtige plekken van verborgen of lonkende leidingen. Kurkdroog en alles sluitend. En zo ging het verder, bijna nacht na nacht en tenslotte iedere nacht. Veel toiletbezoeken, naast de slaapkamer. Eddy meende dan plots vanop de bril het gemurmel gelokaliseerd te hebben, het moest van de boiler komen, rechtover hem als hij de badkamerdeur opendeed. Dus besloot hij na een zoveelste zittend sputterplasje eens voor die waterverwarmer te gaan staan. Hij richtte zijn aandacht volledig en rechtaan op dat ding aan de muur. Met een minimale maar zeer scherpe marge in de ooghoeken en zijn oren als afbakenende schilden in sonderende houding trachtte hij de situatie te ontleden. Handen op de rug, lichtjes voorover, in onderbroek en onderhemd en op rode sokken, jakkes. Hij stond dan in het rechter gedeelte van de muurindeling. In het midden van die wand stond de vroegere schouw, een meter breed of zo en een dertigtal centimeters naar voren. Links daarvan stond de porseleinen zitpot en rechts dus dat ding vanwaar het warme water voor het bad kwam en vermoedelijk ook dat onduidelijke gebrabbel. Want dat was het ondertussen geworden, geen beekje meer, eerder een gewauwel net onder water, klinkend als vanachter een dun nevelig gordijn. Niet dat men er iets van verstond maar het werd bijna een vultaaltje, zoals je als ouder wordende mens ervaart op bijv. communiefeesten of trouwfeesten, je bent dan dikwijls weg om te gaan plassen, dat ook, maar als er meerdere mensen tegelijk aan het kwezelen zijn wordt het een onbelangrijke brij. Gebeuzel, gekakel en gerommel. Maar dit was omgekeerd, dit zou wel eens écht kunnen zijn, helderder worden, bevreemdend maar naar een realiteit leidend. Voorzichtig ging hij even met de wijsvinger over het bezetsel aan de linkerkant van de boiler. Het was alsof het daar lichtjes trilde, heel fijntjes, zoals het doek van een oude radioluidspreker, niet helemaal juist afgesteld. Vanaf dan werd het een bezigheid van iedere nacht. Het eerste gedeelte was zoals vanouds; Eddy kroop in bed omdat ie genoeg op had, of eerder wat teveel. Goedkoper dan valium en doktersbezoek en verdere onderzoeken, en verdere onderzoeken, en verdere onderzoeken, je moet tenslotte uiteindelijk aan iets doodgaan. Nog een paar keer pipi gaan doen en dan de halve coma. Hij lag er letterlijk niet wakker van. Tot. En dan kwam het tweede gedeelte van de nacht, als de blaas weer klacht indiende, als de dofste roes voorbij was en als de ontvangst enigszins op 'aan' stond. Telkens de geplaagde van de lediging opstond ging ie luisteren en voelen aan de geroezemoesde wand.
Eigenlijk had ie er geen last van, tenslotte bevond zijn wereld zich sowieso tussen zijn oren boven een keelgat dat dronk zonder dorst of smaak. Een aparte wereld die niet voor geloofwaardigheid en vertrouwen in aanmerking kwam, wat zou het. De mensen die nuchter leven en zo gaan slapen bekijken je immers steeds als een onbetrouwbare fantast, alhoewel zij die droog blijven of het beweren te zijn logischerwijze dus de verantwoordelijkheid dragen voor het overgrote deel van alle misdaden, wandaden en maatschappelijke drama's tot aan oorlogen toe. Zij slapen de slaap van de omgekochten, de gekostumeerden en de geaccrediteerde hansworsten, het surrogaat van een geweten voor blinde volgers. Collectieve nuchtere waanzin dus als discriminerend maatschappelijk systeem.
Er zijn dus minder kwaadaardige alcoholisten dan hypocrieten met een dubbele agenda, zo stelde hij, zo dacht hij. Hij feliciteerde zichzelf voor deze gedachtengang en was er heilig van overtuigd dat hij daags nadien nog dezelfde stelling tegen eender wie zou kunnen verdedigen. Er werd zelf drank en drugs verstrekt aan soldaten door zogezegd nuchteren om er moordmachines van te maken. Wil u even blazen alvorens aan te vallen en te schieten? Hoeveel oorlogen zouden er afgelast zijn indien... Maar dit terzijde. 
En vermits Eddy een blanco strafregister had, altijd hard gewerkt en eerlijk belastingen betaalde tot op de laatste cent had hij een zelf toegekende vrijgeleide zolang ie niemand kwaad deed.
 ”Moi je me fous de la société et de sa prétendue moralité”, maar dan als risicoloze binnenskamers-adept. Als er maar een drankvoorraad in huis was. 
 
En dan ging Eddy voor een keer eens nuchter naar boven, of tamelijk bewust neerliggen.
't Is te zeggen dat zijn avondlijk drankgebruik bij wijze van uitzondering gespreid werd. Hij had nog altijd gerief achter de hand en kon zijn schade wel ophalen moest ie er zin in hebben in de vroege uurtjes, meer dan een noodrantsoen. Dit was een uitzonderlijke prestatie; om eens gewoon te doen, een imminent doel motiveert. Hij had zich die vooravond dan maar ledig gehouden met het geeuwend zappen afgewisseld met het rechtstaan om het verplaatsen van voorwerpen die daarna terug op hun plaats konden en nog van die bezigheidstherapieën. Geen meubels verzetten of zo, enkel kleinere rondslingerende dingen zoals potloden, boeken en tijdschriften uit hun latente omgeving halen en terug leggen omwille van het vloeken anders in het sinds lang vastgebeitelde interieur. Dan zie je pas de plekken waar geen stof viel, pijnlijk contrast. Kribbels en krabbels op papier en manden met propjes en scheursels vullen, na tweede lezing als gênant bevonden en dus in de compostbak gekieperd op hoop van dood zonder gisting.
Hij was er sinds de vroege avond dus quasi volledig bij, al was het nerveus ongeduldig en kort van stof. Hij kon in bed zelf nog een paar bladzijden lezen terwijl hij na een tiental regels nog wist wat er geschreven stond, wat er aan vooraf ging. Zijn interesse was zelf gewekt voor het vervolg en het verdere verloop van de korte luchtige reisverslagen en bijhorende gastronomische recensies waarbij niemand ooit in eender welk land na eender welke copieuze maaltijd aan een blaastest onderworpen werd. 
Zéér interessant, zodanig zelf dat Eddy zich pas om kwart na middernacht plots zijn plan herinnerde. Boek op de grond en het objectieve ontledende en filterende luisteren volgde, in kaarsrechte zithouding, compleet zen, ontvankelijk voor het onderzoeken zonder enige emotie van dat nachtelijke geruis, van dat teken aan die wand. Moest hij begonnen zijn aan een spontane levitatie, hij zou het niets eens gemerkt hebben, iemand had gauw-gauw de lakens kunnen verversen ondertussen.
Hij ging er dus voor, deed de badkamerdeur open, teende rechtdoor en stopte voor de boiler. Er was geen scherp luisteren en geen oren spitsen voor nodig, de captatie werkte. Edward-de-nuchtere hoorde het nog nooit zo duidelijk, in de diepte: onbeschaamd geleuter en getetter, een gemengd spreekkoor, zoals van gepatenteerde zeveraars in een ordinaire kroeg. 
Met de twee handen tastte hij de muur af links van de ketel, het trilde er duidelijk en gaf ritmisch mee, zoals een dik en zwaar hangend gordijn. Aan de rechterkant trok hij een spleetje en dan een spleet, altijd een beetje meer, van smal boven tot breder beneden. Het was net als vanop een podium de zaal in loeren, nieuwsgierig naar het publiek.
Toen ie zo ongeveer de helft van de voorhang opzij had geschoven zag ie op nog geen halve meter voor zich een rug, een mantel in het vuilblauw, een zwarte riem om een potsierlijk dunne taille. De man had een brede zwarte hoed op. Hij stond gespannen, bijna vibrerend alsof hij zojuist woedend tot de orde geroepen had, gekapitteld en gedreigd. Briesend en snuivend en de schouders op en neer gaand als een blaasbalg, de handen in de zij met de spanning van krakende steunbalken en op de proef gestelde spanten.
De stilte viel, volledig en abrupt, een lange seconde. Dan keerde de figuur het bovenlichaam, met de vuisten op schouderhoogte. De gouden gesp op zijn hoed schoot lichtgensters af. Daaronder het afgrijselijkste bakkes, lijkgrauw, knalgele ogen van een rotte viskop, lippen als arduinen repels met schilfers en barsten, een paar losse tanden die zabber en kwijl doorlieten. Zijn kop ging een beetje achterover om lucht in te zuigen en dan boog hij zich razend naar Eddy toe.
Het galmde: ' KUN JE NU EINDELIJK EENS GEWOON TERUG GAAN PISSEN OUWE ZEIKERD? OF NOG BETER, ONTHOU DIT: WAT ER LANGS BOVEN NIET INGAAT MOET ER LANGS ONDER OOK NIET TERUG UIT. CAPITO?' ALS GE NIET KUNT ZUIPEN MOET GE HET LATEN (snuift en herlaadt) EEN BEETJE PRIVACY ALS HET EVENTJES GEPERMITTEERD IS, JA?'
De aangebrulde trok zich bedeesd terug, lichtjes geschrokken, gegeneerd en wat schuldig, trok even een lip. Hij hoorde nog dit: 'HOE DIKWIJLS, HOE LANG ZEG IK AL DAT DEZE DEUR ALTIJD DICHT MOET, HE? HE?' En dan nog een wegstervende uitsmijter: ' Mensen toch, waar is de tijd van de goede manieren. Een beetje opvoeding? Mijn kl...' Grom-grom en har-har-har. Een doffe bonk volgde, even trilden wand en boiler nog na. Daarna, niks meer te horen, geen geruis of gekabbel meer, geen geroezemoes en een normale vlakke muur die links en rechts deed wat ie moest doen, een nuttig toestel aan de muur houden.
Eddy herpakte zich, snoof verongelijkt en ging lichtjes in zijn eer geraakt naar beneden. Hij pakte een blik sterk brouwsel, goot het achterover in één enkel langdurig gegorgel, boerde bevrijdend en besloot kordaat: 'leve de regelmaat! Skol en foert!' 
 
 
 



3. Het Sjiooleke
 
Het was een aanzwellend verzamelen van de meest eigenaardig uitgedoste mensen en hun geassorteerde of bewust af- en uitstekende kindjes. Verschillende kindjes en kindjes die verschillen, verschillen van hun ouders en van alle anderen in het gros. Het bekijken waard, spe-ci-aal. 
Ze kwamen in statig berekende tred of op de gekste vehikels kriskras uit alle richtingen en hoeken, al stotend maar gedistingeerd zelf in hun gekreun. Ze waren herkenbaar door hun onherkenbaarheid. De ouders trapten door, kroost van voor of van achteren, op het stuur of op de stang of in een polyester mal, in een mandje, in de triplex bak vooraan of achteraan of in een soort sleurhut, een pausmobieltje, of een halve kinderfiets aan de bagagedrager. 
Een processie noemde men dat vroeger, krek hetzelfde, maar geen bedegang. Als je het van de overkant bekeek.
Ook het serieux is overgenomen, ernst is klasse en klasse is ernst. Lachen enkel op voorschrift, homeopathisch, met bijzonder kruidenmengsel, ingenomen per infuus. Het werd dan in de bezette perimeter tijdelijk een soort gesteven chaos.
Zij, de aankomenden waren in hoge mate vrijgesteld van alle verkeersregels, voor de gelegenheid of statutair permanent, misschien zelf door een surrogaat-goddelijk oordeel, in deze tijden die zonder twijfel vakkundig geleid en beheerd worden door godzijdank alwetende onfeilbare ongelovigen. Streng gelovig in het idee dat alle geloven tot oorlogen leiden. Humanisten altijd machteloos, ongelovigen heilig en heiligen charlatans.
Vele autorijders bleven staan, om brokken en leed te voorkomen en niet automatisch en ontegensprekelijk in schuld gesteld te worden, gepluimd en tot de bedelstaf veroordeeld. Zij verstarden in koud zweet, vol ongeloof of minstens tijdelijk verlamd. Of gepakt door zoveel vestimentaire en onberispelijk aandoende aplomb, wie zal het zeggen.
Ook de belerende tot zelf bliksemende blikken door de brillen van de hoofdfiguranten, die door hun gelaatsonaangepaste assymmetrie alle rechtstreekse oogcontact verhinderden deden hun werk. Je kon evengoed tegen een flitspaal in actie argumenteren of een tikkende parkeermeter om een uitzondering vragen. Omgekeerde verrekijkers op de fijnste neuzen van de nooit twijfelenden. 
Een uitgestreken vleesgeworden verbodsbord ter ontrading. Sommige monturen hadden murale proporties en het hoogdrempelig effect van een loket waar je diep bescheiden om een uitzonderlijke gunst moest gaan vragen. Theaterkijkers maar dan omgekeerd, ter genot van het eigen zijn. Het was geen zicht en gaf geen uitzicht, denkelijk. Komedie eerder, niet wat Aznavour bedoelde...
 
“Viens voir les comédiens

 Voir les musiciens

 Voir les magiciens

 Qui arrivent...”
 
Hoofddeksels of deels de haren bedekkende kap- en overbouwconstructies dan vormden een toegevoegde garantie op het behoud van de sterke persoonlijkheidszones, kaduke aureolen, of zoals een merkwaardig gebouw met aan de lange oprit een emaillen plakkaat: 'GEEN DOORGANG-PRIVE'. En wat er nog ontsnapte aan deze capillaire bedwingers kon elke kleur en vorm hebben van een geknapte nylon scheepskabel, hier en daar mocht zelf een octopus mee met variabele houdbaarheidsdatum.
En dan die rugzakken en draagtassen in alle geometrische vormen met zoveel nuttige en waarschijnlijk meer nutteloze vakjes en zakjes, met alle mogelijke riemen en bretellen, knopen of veters en gedurfde klittenband in alle posities om de lijven. Onmiddellijk af te leggen mits een kunstgreep aangeleerd op een gesubsidieerde cursus of om voor minstens een maand om de schouders en andere pezen vast te spannen: douche bestendig en geen hinder voor de verversing van ondergoed, of simultaan, om de draagtas te sparen. Wat daar allemaal -in die gibeciéres voor vermoedelijk sojaburgers- in zou kunnen zitten aan apparatuur, iets zoals een wigwam met een opnamestudio of zo, of een wereldwijd controlecentrum voor sluikstort camera's. Apart, zéér apart.
 
Ze verzamelden dus links en rechts op de stoep en trokken dan wurmend naar hun doel, bijeen hakend in de poort. De eersten vormden de kop, dan kwam treuzelend het volle lijf in aarzelende vereniging en dan het uiteinde met uiteraard wat vertraging. Een posterieur als slot. Soms bleven er wat keuteltjes over, maar die werden ook binnengehaald op het einde, proper. En dan was de gespikkelde rups voor een dag of een halve dag achter de gevel. Alles duurde ongeveer een half uurtje tot drie kwartier, ook omgekeerd maar dan was het toneeltje gedaan. Monkelen mag, maar zie dat je niet betrapt wordt. Draag een bril met de zotste vorm, verberg je daarachter, het zijn tenslotte mensen zoals iedereen. Serieus.
Vanaf de overkant gezien. Het 'Sjiooleke'.
 
 
 



4. De Eeuwige Parking
 
Chauffeurke. Woorden gehad 's avonds, slecht geslapen. Hij wou zoals ieder jaar op verlof naar een gekende zekerheid, goed weer, goed eten en rust, geen stress. Zij wou eens iets nieuws, Schotland of zo, discussie en stress. Links rijden en gietende regen, dat stond gelijk aan moeten werken i.p.v. vakantie, met een co-piloot naast je die schrikt van elke tegenligger: stress.
'Ik zou nog liever doodvriezen op een schijthuis in de bossen putje winter.' Dat waren zijn laatste woorden klokslag middernacht alvorens zich in embryonale houding met de dekens over het hoofd af te sluiten. De kerktoren kon dat bevestigden, wat was het weer laat geworden: stress. Toch maar uit bed, plicht en hectiek roepen. Hij zette een koffie op, zonder pad: stress. Buiten zonder een woord. Hij vergat zijn boterhammen in de koelkast, deur dicht en geen sleutel bij: stress.
Zijn camionette stond 100 meter van hun huis, om de hoek achter de rij woningen aan de overkant, op het parkeerterrein aan het kerkhof en naast het ongebruikte lijkenhuisje. Hij zette die altijd daar om plaats in de straat te houden, voor de buren met drie auto's per gezin, om de lieve vrede: stress. Hij liep er in stijve draf naartoe alsof ie zo tijd kon goedmaken. Hoeveel seconden kan je op honderd meter winnen als ongetrainde overurenhengst met een zittend beroep, 's avonds te afgemat voor een rondje lopen, niks dan stress. 
De laatste meters koelde hij letterlijk af, zijn voertuig zag er bevroren uit, de ramen onder een dikke ijslaag en de belettering onleesbaar onder een laag rijp. Vingerdikke ijspegels rondom vanaf de goot tot aan de wielkappen onderaan. Einde juni, hoe kon dit nu? Het chauffeurke had niet zo vlug last van de kou, vond lange mouwen hinderlijk om te werken, ook putje winter, het moest al echt vriezen voor hij een trui of jas aandeed. Maar dit was anders, niet normaal, de kilte greep hem, maakte hem plots trager. Zelf zijn denken begon te stollen, maar iets duwde hem lichtjes maar dwingend in de rug verder naar daar waar hij eigenlijk niet meer naar toe wou. 
De centrale vergrendeling klikte wel maar de deur aan de bestuurderskant bleef zich verzetten, kraakte in de rubbers. Hij begon in vertraagde versie te vloeken en te tieren, te stampen en te rukken, zette zich met zijn rug schrap tegen de muur van het lijkenhuisje om met zijn werkschoenen tegen de deur te schoppen. Niets, enkel wat pover, spottend gekraak en zijn eigen gesakker als van een barende zeekoe in het nauw, of het nauw van. Hij had evengoed lazarus kunnen zijn. Onderkoelde machteloosheid en diepgevroren wanhoop, stress, stress en nog eens stress. Even blijven hijgen, het verdampen van zijn razernij. 
En dan dat kletterende geluid van hoeven in aantocht; verkeerd tijdperk of verkeerde film. Een zwarte rouwkoets zette zich krakend en met nawiegende bladveren naast zijn voertuig, bracht een ijzige tocht mee en een nevel van minuscule witte vlokken. Twee paarden met witte veren, nog even briesend hun kop schuddend, onder zwarte dekens met zilveren ornamenten. Geen bloemen of kransen, trieste boel. Het chauffeurke voelde zich helemaal stram worden, gekabbeld bloed met ijsblokjes door de aderen en een jas van lood over de schouders. De koetsier boog zich vanop de bok een beetje voorover, en nam zijn hoge hoed af. 'Hallo, kan u even naar hier komen?' 
'Ikke?'
'Uiteraard, ziet u iemand anders hier?' 
Even draaide de plechtigaard met zeer veel gevoel voor drama bovenlijf en hoofd van links naar rechts, en dan terug naar hem. 
'Hé?' 
Het chauffeurke keek nu recht in het magere, grauwe gezicht van de man en schuifelde gehypnotiseerd heel langzaam voorlangs, gehoorzaam en bang als een betrapt kind.
'Mijn naam is Wien, simpelweg Wien, en ik kom u halen.' 'Mij ha-halen...', herhaalde de aangesprokene mechanisch op lispelende fluistertoon.
'Maar ik moet, ik moet,'
'U moet en hoeft niets meer, nooit of te nimmer meer, u maakt zich te druk in dit leven, dit is niets voor u, u kan dit niet meer aan, u zou tenslotte volgens eigen zeggen graag doodvriezen op een schijthuis in de bossen putje winter. Is het niet, of beter, was het niet?' 
En dan deed ie een kort maar dwingend teken met zijn hoofd als bevel om in te stappen. Het chauffeurke liet geslagen zijn hoofd zakken, kin op de borst en staarde verlaten van alles en iedereen naar de grond. De oude man klom bizar vlot van de bok en begeleide zijn aangemaande naar de deur van het karos, hielp hem ondersteunend aan de elleboog omhoog over het treetje. Geen weerstand, geen fut, geen ziel meer.
En daar zat ie dan; één stuk ellende van boven tot onderen, op een bloedrode gecapitonneerde zitbank die krakend de koude een beetje brak, als het zitvlak daar op zo een moment dan al mee gediend was. De heer Wien sloeg de panden van zijn pitteleer achteruit en ging ook zitten, recht tegenover. Hij pakte zijn steunstok als een scepter met de linker handschoen vanonder zijn rechter oksel en sprak op licht trillende plechtige toon, ' Dit is een rechter, en dit stinkt.' Waarop hij de zilveren bol aan het boveneinde even afwreef -zoals een scheidsrechter een biljartbal op een snookertoernooi- en hem dan lichtjes over de hartstreek van het chauffeurke liet cirkelen.
'Het spijt mij niet, maar dit moet.' hoorde de behandelde nog in een snoerend net van angsten. En dan ging die blinkende bol traag en afgemeten naar links en naar rechts naar de bovenarmen, vandaar tergend langzaam naar keel, kaak en hals om tenslotte als een bolle wig te eindigen tussen rugleuning schouderbladen. Het was alsof een machtige vuist in de borstkas alle vingers uitstrekte en zich nog eens draaide. 
'Maar, zij, zij gaan mij missen!' kermde hij bijna versteend met ogen als onderzetters, en hij zakte steeds dieper weg in de hoek. 
'Maak je geen zorgen, we zetten een replica in jou o zo belangrijke bedrijfswagen.' 
En toen het chauffeurke helemaal onderuit en stil lag maakte Wien van het vertrokken gezicht een potsierlijk ridicule façade, hij trok met zijn wijsvingers de mondhoeken omhoog tot aan de euh, ooit pijngrens. 
'Ziezo, weer een tevreden klant.' En Wien klopte zichzelf op de schouder. 
'Wien, hallo! Wien!' 
Wien was de vijf man vergeten van de fanfare ' De Beroepsklagers' die de koets volgden. 
'Het wordt tijd Wien, we hebben nog een paar bezwijkers vandaag.' 
De koetsier klom fluks terug op de bok, zocht naar het juiste woord, keek even in een denkbeeldige camera, murmelde van 'een mens wordt oud' en vond dan 'juh!' Hij liet de zweep knallen waarop de koets hortend en stotend weer in beweging kwam. 
De harmonie met het geblutste instrumentarium en de gedeukte hoeden volgde met een slepend jammerende deun waar ze in New-Orleans tranen met tuiten zouden bij wenen, om welke reden dan ook. De man van de bombardon kreeg er nog wat commentaar tussen gewrongen: 'En toch ken ik dat liedje van ergens. “But I would not feel so mh mh mh, everybody must mh mh”, mompelde hij zeker van zijn stuk. 
'Hou uw bakkes, het stuk is van mij', siste de trombonist tussen de resterende tanden door. 
'Ho! Ho!', riep Wien over wagen en kabaal heen, een kort stukje maar spelen, het was maar een arbeider! 
'Van mij zou hij trouwens okselscheten als begeleiding krijgen, de aansteller.'
'Moeten de lantaarns niet aan?' probeerde de man van de grosse caisse nog voorzichtig. De blik van Wien was omzeggens dodelijk. Het chauffeurke was uitgeteld, hoorde nog zwakjes gehinnik en wat kataklop, zag suf en weerloos de poort van het kerkhof, beneden in de verte, kleiner en kleiner.
 
Er werd op het raam van de camionette getikt.
'Wat doe nog hier, wakker worden.' 'De baas heeft gebeld, of je vandaag nog komt, je gsm lag nog boven, ik ben dan maar komen kijken.' 
'Dank u, Schotland schat?' 
'Ok, maar zonder die akelige grijns alstublieft.' Hij zette de radio wat harder en vertrok.
“everybody must mh mh” Geen stress.
 
 
 



5. Hersenschade
 
Slechte nacht gehad, opgepept in de nest gekropen, gepiekerd over een collega die de veertig niet gehaald heeft, over een klant net op pensioen en er ook al niet meer bij, ondanks zijn levendige positieve ingesteldheid, vele reizen gepland. Het werd enkelrichting, de mobilhome bleef staan en de zwarte Cadillac zou zeker niet geflitst worden.
Gewoeld gedraaid en gekeerd, rusteloze benen en nekpijn, dekens herschikt en hoofdkussen opgeklopt, dan tenslotte toch ingedommeld en te lang op de linkerzijde gelegen. Voos gevoel, kramp. Hij lag op zijn rug en dacht na over de symptomen van het ergste. Hoe dan ook; opstaan om te gaan werken, arbeid is de beste remedie tegen de piekeritis. Je kan evengoed honderd worden en elke paar seconden aan een ziekte denken. Dat is trouwens ook een ziekte.
Fons tastte met zijn rechterarm naar zijn bril. Het waren relatief sterke glazen, zonder werd het vanaf een meter of twee voor hem troebel, zonder mocht ie niet de baan op. Hij vond zijn montuur en zette het wriemelend op.
'Verdomme, verdomme verdomme verdomme, 't is toch niet waar zekers.'
Hij zette de bril verschrikt terug af, maar dat was de maatstaf niet, niet het ijkpunt, letterlijk niet de uitkijk vanwaar hij meten kon. Terug op de neus dan, bevend. Mensen nog aan toe, door zijn rechteroog zag hij plots veel minder, en de linker- en rechterkanten van zijn blikveld werden overlappend of uiteendrijvend, alles behalve stabiel. Zijn ogen deden hun best om de situatie te herstellen maar het bleef een collage. Duizelig werd ie ervan. Fons maakte in een paar stil jammerende momenten de som van zijn vaststellingen: slapeloosheid, opgewonden, pijn in de linkerarm, rusteloze benen, hoofdpijn en een oog dat uitviel, om het zo plastisch te zeggen.
Hij wilde zijn vrouw niet wekken, iedere seconde telde vanaf nu. Hij tastte zich een weg naar beneden waar zijn gsm lag, kon met alle moeite het nummer van zijn huisarts aanraken op het schermpje na eerst 'Hilda' gewekt te hebben en van 'Huisvuilophaling' geen respons had gekregen. Tenslotte, na ettelijke minuten van arrogante voicemail die beslissend hadden kunnen zijn voor de duur en kostprijs van zijn zonder twijfel aankomende revalidatie nam zijn huisarts eindelijk op.
'Mijnheer de doc - doc, docteur' kakelde hij, 'astemblief, ik denk dat ik prijs heb, mijn hersenen, ik heb een aanval gehad, een attakske, mijn zicht is helemaal ontregeld, mijn brein, mijn evenwicht is foetsie.'
'Mijnheer de docteur' klonk zeer verveeld, het was geen langgerekt 'Jaaaaaaa', het was een geeuw, vanuit de verte, onprettig gestoord.
'Ha die Fons, heb je weer iets ontdekt? Vorige keer had je een derde testikel, midden in de nacht, ik weet dat nog, ik wél.'
Hij stelde een consultatie voor, dikke twee uur later, om 8 uur, hij mocht voorsteken, uit de wachtkamer gepikt, beloofd. Fons wou van geen wijken weten, wilde direct langskomen, hij geraakte niet meer uit zijn woorden. Ook al een symptoom eigenlijk. En vermits een huisarts meer aan een patiënt heeft dan aan een lijk -alhoewel die branches naadloos in elkaar kunnen overvloeien en de doorslaggevende determinaties een privilegie en reguleerbaar kunnen zijn- mocht Fons komen, maar dan onmiddellijk, direct, stante pede. Fons fietste heftig en al biddend en prevelend bij een overbodige opgaande zon die transgalactische vierhonderd meter ( zonder rond punt 5 meter minder, dus zéér moorddadig als het op seconden aankomt, die ronde punten) halfblind naar zijn reddende engel met nomenclatuurnummer en de macht over leven en desnoods minder leven.
En dan zag hij een helder licht.
De deur stond al op een kier, 'mijnheer den docteur' stond hem op te wachten in een verblindend witte peignoir, de armen overkruis en met een voet in de badslof tappend op de dorpel. Hij had ook stralend witte tanden, maar hield die op elkaar.
 
'Kom binnen, ga zitten, hier, rechtover mij.'
'Zet uw bril op.'
'Volg mijn middelvinger.' Fons volgde met de ogen.
'Mmmmmm.'
'Waar zit het grootste verschil?' vroeg de arts zijnes huizes, links of rechts?
'Rechts ' antwoordde Fons. 
'Rol nu even met uw ogen, zoals ik.'
'Aha.'
'En kruis nu je armen zoals ik, leun achterover, doe mij rustig na. En nu nog één keer met de ogen rollen alsof je stierlijk verveeld zit met iets of iemand.'
'Goed zo, ik dacht het, dan kan ik je geruststellen, je hebt enkel een paar nachten goede diepe slaap nodig, zoals ik het zou kunnen gebruiken, en wie niet in deze tijden, nietwaar?' 
Ik zal je een briefje geven voor de rest van de week, maar je kan zelf kiezen of je vroeger terug aan de slag gaat'.
'Maar dokter, het is vrijdag vandaag.'
'Tut tut, luisteren.'
'En dan zal ik je nog een voorschrift voor oogdruppels geven, om 9 uur af te halen in de apotheek.'
'Oogdruppels, waarvoor dokter?'
De dokter richtte zich op, met de twee armen steunend op zijn bureau, stak zijn rechterarm met zijn wijsvinger naar voor en peuterde even in het brilmontuur waar een glas hoorde te zitten.
'Oog-drup-pels-hier-voor!'
'Au' zei Fons
'Gauw, ga naar huis, dat rechterglas zal waarschijnlijk wel naast het nachtkastje liggen.'
'Dàààààg.'
 
 



6. De Geboren Wandelaar
 
Hij had een plan, een ingeving. 
Hij wilde het gaan doen om twee redenen, eerstens om de fysieke inspanning uiteraard, maar ook om het geheugen te trainen, om het te verticuteren, om het omwoelen en naar boven brengen van vergeten woorden en onuitgesproken schatten. En misschien ook voor een klein beetje eeuwige roem als bedenker, zo terzijde. Zuurstof door beweging, brandstof voor hersenen en alle organen, kortom, iets voor het complete apparaat. En ook voor apparaten die lang niet meer in beweging waren of raakten.
Drie maal dertig minuten de week zouden een optimaal resultaat geven voor de gewone sterveling met als prettige bijwerking het nog merkelijk langer sterveling te mogen zijn. Harmonieuze lichaamslogistiek met zuurstof door transport en transport door zuurstof en heel de tralala. Alles enkel in zijn hoofd gepland, niets op papier, geen dure stroom, geen omgekapte bomen. Milieuvriendelijk, geen stappenteller nodig met vervuilende batterijen, geen chronometer of hartslagmeter, alles geënt op gevoel en intuïtie, eigen ontginning. Een staplied voor iedereen, ter plekke uitgevonden en op voortgeborduurd, strikt persoonlijk en uniek zoals een vingerafdruk, volstrekt waardeloos bij publicatie, niet compatibel en niet overdraagbaar, enkel het zelf-begeesterende systeem telt, de kerngedachte die niet af te luisteren, af te tappen of te kopiëren valt zelf met de meest gesofistikeerde en bionische verfijnde apparatuur en dan nog; wat zou je ermee zijn, wat is echt, wat is nep en wat is freudiaans? Een puzzel met nog nooit geziene kleuren, met vele zijden en miljarden stukken waarvan misschien iemand het laatste stukje achterhoudt. God?
Op jezelf vertrouwen en de geniale uitvinder geloven, zelf twijfels op zwaktemomenten zouden wel eens nieuwe woorden kunnen opbrengen eindigend op de gezochte uitgang van de keuze.
 
Zijn concept was dus oersimpel: zuiver uit je memorie een eigen marslied opbouwen dat je in gang houdt gedurende ettelijke minuten. Opbouwend tot een uitdaging in woordenaantal en synchroon met de kilometers. Een lied voor behoud van lijf en leden dat langer en langer wordt en indien optimaal afgehandeld aan mogelijkheden herhaald kan worden, een blijvende uitdaging. Uitgraven en terug blootleggen van je memoriserende capaciteiten, tot op de bodem en dan hernemen als mnemotechniek in cantillatie. De eenvoud zelve. 
Het zou iets worden zonder beladen emoties, voor alle terreinen, daar waar je anders zou stilvallen omwille van het non-enthousiasme, het saaie, het demotiverende of afleidende van je omgeving. Hoe verder je stapt, hoe beter je condities, jaja, conditie in het meervoud wegens briljante bivalentie, jaja. Stereo effect zonder boxen om je erdoor te slaan. En dan nog iets, het gegarandeerde raken van de inwendige diagonalen in eender welke vorm: ben je nogal hoekig in omgang, heb je een rond of vlak karakter, sta je bol van plannen of stijf in de maatschappelijke scheeftrekkingen, leef je in een parallelwereld of blijf je steeds op de vlakte, geen enkel probleem. Zelf rijpere geesten die de bluts en de buil leerden aanvaarden hebben er baat bij. In de praktijk zal iemand uit een intellectueel beroep minder bewegen, en een laaggeschoolde minder moeten nadenken, zonder te veralgemenen uiteraard, en lap! daar heb je de diagonalen weer. Sportende dichters en dichtende sporters. Graag gedaan.
Discipline echter zal essentieel zijn, eerlijkheid tegenover jezelf. Geen spiekbriefje voor onderweg enkel vertrouwen op je hersenpan als rijke leverancier van spontaan opborrelende woorden. Iets om zonder enig lichaamsvreemd hulpmiddel zoals woordenboek of internet een zo lang mogelijke tekst in cadans te bouwen, gewoon uit je cerebraal vat te tappen om telkens een nieuwe korte zin te vormen met een fris gevonden formulering, sluitend maar steeds eindigend op dezelfde klank waarmee de vorige zin afgesloten werd, rijmend. De gemotiveerde heeft alles in zijn mars.
Het gaat om een intieme queeste naar residu's vanuit je diepste gewelven in hun cerebraal vocht, uit het ventrikelsysteem, uit het decennialang verborgene maar latent ter beschikking rustende in je schedel, het onderbewuste als nieuw bewustzijn. Attent, scherp, spits, paraat en ad rem makend. Het moet geen beladen muffe dichtkunst zijn alhoewel dichterlijke vrijheid welkom ja zelf schier onontbeerlijk omwille van het ritmebehoud en het verlichten van de druk onder die plots tot ongekende activiteiten aangemoedigde grijze massa. Maar dan ook weer geen gebrabbel, het gaat immers niet om een kruipoefening voor kindjes, het moet rudimentair herkenbaar zijn voor jezelf al is er geen verplicht onderling verwantschap in enige betekenis van regels of coupletten. Je hoeft je alleen tegenover jezelf te verantwoorden, wat een opdracht.
Improvisatie door klank-invulling is zelfbedrog en halveert het doel in waarde. Stappen en denken moeten draadloos verbonden.Je mag het stilletjes doen, in gedachten, met of zonder mimiek, of luidop als je absoluut zeker bent volledig alleen te zijn. Anders lonkt de collocatie mogelijks. 
 
Hijzelf was al redelijk ver gevorderd, had al enkele opbouwende proeftochten achter de rug,hij had als initiatie gekozen voor de uitgang 'al' Het zou gebeuren in de gewone vorm van refreinen en strofen althans voor de beginners. Muziek in elke toonhoogte naar talent en kunde, eenvoudige marsmelodie zoals ze spontaan opwelt. Tarara-djing.
 
Zo dus: vertrekkensklaar, geconcentreerd diep inademen en starten met maximaal acht stappen als metronoom en dan inwendige parlando, de eerste regels mogen enkele malen herhaald als opwarming.
 
'Ik ben een ge-bo-ren wan-de-laar
ik ben een ge-bo-ren wan-de-laar
ik ben een ge-bo-ren wan-de-laar
ik ben een ge-bo-ren wan-de-laar'
 
En dan volle gas:
 
 
ik ben een ge-bo-ren wan-de-laar
ik kom om de vijf mi-nuten
hier en daar en over-al
en zonder stoot of zonder knal
en over berg en door het dal
en niet gehinderd door een bal
 
ik ben een ge-bo-ren wan-de-laar
ik kom om de vijf mi-nuten'
Ver onder ons oud heelal
op hoede voor een zware val
geen oren naar misplaatst gebral
en op gezonder toerental
 
ik ben een ge-bo-ren wan-de-laar
ik kom om de vijf mi-nuten
zonder knecht of een vazal
langs oevers en verhoogde wal
geen toeters en geen hoorngeschal
ontwijkend iedre rattenval
 
 
ik ben een ge-bo-ren wan-de-laar
ik kom om de vijf mi-nuten
tot een inkom of een hal
jawel zowaar een paardenstal
maar niet zover als naar Nepal
nog liever naar een festival
 
Goed, het moet nu duidelijk zijn en zover was hij al.
Vooraleer onbesuisd erin te vliegen nog enkele bedenkingen om zichzelf als ontwerper en lanceerder juridisch veilig te stellen: Het wordt zoals reeds vermeld ten zeerste aangeraden om het stilletjes te doen, voor het geval er een tegenstapper moest aankomen met intact, ja misschien zelf zéér scherp gehoor, of bij het voorbijsteken of voorbijgestoken worden door een even intensieve tot fanatieke beoefenaar van dezelfde sport, al prevelend of articulerend tot zelf accentuerend debiterend. 
Mogelijke provocateur kruisend of wereldvreemde zonder etiquette of waarden en normen de lengte van hun lont niet kennende. De kakofonie zou eens verstorend kunnen werken en tot desastreuze afwijkingen in zinsbouw, tel, pas en pad kunnen leiden. Zéér gevaarlijk aan de boorden van een kanaal bijvoorbeeld of langs een lage brugleuning. Maar dus ook vooral omwille van de onvoorspelbaarheid van reacties op de luid uitgesproken fragmenten: Het zou beledigend of agressief kunnen overkomen naargelang waar je in de tekst zat en of je toevallig familie, buren, politie in burger of collega's kruist. 
Scheve huiszegen, laster en eerroof, belediging van een ambtenaar in functie ja zelf discriminatie en eventueel racisme zouden je aangewreven kunnen worden, eventueel ook nog het tot zinloos geweld aanzetten door uitlokking: slachtoffer wordt dader.
En niet te vergeten het neuriën, ook te mijden omdat het anderen zou kunnen doen slaan naar insecten die er niet zijn, flauwe grapjasserij tot sabotage in enkelvoudige tot dubbele intentionaliteit zou u dan verweten kunnen worden. Niet in die woorden uiteraard. Een toek op uw bakkes daarentegen...
Dus het moet gezegd: denk en zwijg, verraad je niet door blik, grimas of lichaamstaal, stap en lach, mompel niet. Beter onnozel dan oprecht. Hou zelf rekening met het dopplereffect. Het is dus makkelijk te begrijpen, of anders heeft men een significant gebrek aan zuurstof door te weinig beweging sinds de puberteit, minstens, en moet men dringend gaan stappen i.p.v. brol te lezen.
Maar voorlopig was hij dus de enige beoefenaar, zwijgzaam. Het hele ding moest nog verder geperfectioneerd worden om daarna vrij te geven, gratis, voor niks. Hij wou een onbaatzuchtige pionier zijn, letterlijk en figuurlijk een baanbreker, een wegvoorbereider, een plaveier zonder plaveien. Maar hier en daar waar hij nu langs kwam zou er ooit wel (stiekeme hoop) een plaatsje zijn voor een klein standbeeld of een koperen plaquette. En af en toe een drankbonnetje van de plaatselijke horeca waar massaal de aangelokte stappers zouden uitrusten en luidop mogen tetteren. Liefst nog voor zijn dood, die bonnetjes dan. Maar meer ook niet, en ook weer niet luidop.
 
Hij had dus al ettelijke keren geoefend om de tekst verder uit te bouwen.
Hij vertikte het om andere bronnen dan zijn geheugen te raadplegen, zijn brein uitgebreid de unieke kans gevend om sluimerende woorden, ooit vluchtig gelezen of van zeer ver opgemerkt terug te melden. En dus werd zijn piloottekst alsmaar langer.
Een paar dagen later:
Een twee drie vier vijf zes zeven acht!
 
'Ik ben een ge-bo-ren wan-de-laar
ik ga om de vijf mi-nuten'
 
 
(Reeds verworven: 'hier en daar en overal
en zonder stoot of zonder knal
en over berg en door het dal
en niet gehinderd door een bal
al onder het oeroud heelal
op hoede voor een zware val
geen oren naar misplaatst gebral
en op gezonder toerental
van niemand knecht of een vazal
langs oevers en verhoogde wal
geen toeters en geen hoorngeschal
ontwijkend iedere rattenval
bereid tot inkom aan een hal
jawel zowaar een paardenstal
maar niet zover als naar Nepal
nog liever naar een festival)
 
spontaan vervolg:
 
 
 
ja daar is' t prettig ja nogal
en minder scherp dan met sambal
ontwijkend iedere moeial
het liefst niet tijdens een mistral
 
 
Ik ben een ge-bo-ren wan-de-laar
ik ga om de vijf mi-nuten'
Wat ken ik nog van woord zoal
en, ja en wat en euh hal hal
 en tjip en tjap en flap en lap
en euh en ah en eh...
maar alleee!'
 
... en dan werd het helemaal stil in zijn hoofd, geen souffleur onder zijn haar, geen overleden verwant of verwante die post mortem nog iets kwijt wilde en geen goddelijke autocue aan de einder. Maar hij bleef doorstappen. Het zal maar een klein amnesietje zijn, een lichte uitval, het komt wel in orde. Hij versnelde zijn passen, hij verwachtte dat nog meer zuurstof de machine weer in gang zou krijgen. Hij pijnigde zijn hoofd maar er kwam niets, niets met een 'al' aan het einde en zelf geen fragmentaire aanzet, geen sfeertje, geen genster, geen volatiele suggestie, geen hint, geen voorzetje niet het kleinste tekstballonnetje, pffffrrrrrrt! alles weg. Nu dreef hij het tempo nog wat meer op en stootte ondertussen bizarre klanken uit, tegen de eigen regels in. Hij was een prototype en moest tot het uiterste gaan ten behoeve van de mensheid. De vuisten gebald begon hij eerst op zijn bovenbenen te kloppen en dan op zijn borst. Paniek, een overweldigende angst greep hem.
De geboren wandelaar, de bedenker van een revolutionaire methode om het lichaam zonder kosten of techniciteit in totale harmonie te krijgen met haar besturing en haar onzichtbare en ontastbare eigen belevingen, herinneringen, dromen en projecties, die bedenker kon niets meer bedenken, althans niets meer eindigend op 'al'.
Mentaal geblokkeerd, uitgeput, niets meer in voorraad, magazijn en rekken leeg, niemand meer thuis in de bovenkamer, vergadering afgelast, laatste bus gemist, te huur, bibliotheek afgebrand, er kwam geen kat opdagen en noem maar op. Fini, schluss, the end.
Het kan toch niet zijn dacht hij, er moeten nog tientallen woorden eindigen op 'al', hij zou nog minstens honderd zinnen erbij kunnen bedenken moest het hem nu te binnen schieten. Moesten zijn hersenen zich nu eens loyaal gedragen zoals verwacht in geval van gratis kost en inwoon. Tenslotte stapte hij niet meer maar liep. Zijn tred was ontregeld, zijn bovenste verdiep nog meer. Heel het systeem in duigen. Drama.
Dan begon hij maar aan een toekomstige tactiek voor gevorderden te denken, falen was geen optie. Khachaturian en de Sabeldans zou qua snelheid zo ongeveer de ultieme bereikbare grens kunnen zijn in het programma, de teksten zouden dan eventueel kunnen vrijgesteld worden van rijm en van enige letterlijke betekenis voor de beoefenaar zelf. Speeksel volgde, schuim in de mondhoeken. Hij stak in een mix van energetisch gespierde zelfontbranding en zelf opgeroepen spontane spirituele combustie een onthutst kijkende fietsers-in-groep-maar-zonder-bel van de ergste soort voorbij, hij greep dan tenslotte naar zijn borstkas, de wereld draaide om hem heen en het licht ging gradueel uit in een paar seconden.
En dan werd ie wakker in een witte kamer. Iemand boog zich over hem: 'Het is niets ergs, u hebt een lichte...'
'Hartaanval, nondedju, dat ik daar niet eerder op gekomen ben!'
'Een middel te-gen hart-aanval' zong ie luidop met de armen zwaaiend. Hij kreeg een spuitje, en een spray onder zijn tong, lalala.
De patiënt zal volledig herstellen. Al bij al.
 
 
 



7. Nonkel Bunker
 
Nonkel Bunker (ook omdat zijn ogen zo diep lagen), een beroepsmilitair op pensioen, had nooit gevochten maar wel het land verdedigd op de uitkijk vanuit zijn vaste post, zijnde de kantine met grote ramen op het oosten, vanwaar het gevaar moest komen. Dankzij zijn vaste positie achter het front, buiten de vuurlinies en beschermd door een zware metalen toog, bezat hij een uitvoerige bibliotheek van leesclub boeken over oorlogen, tactieken, wapens, kanonnen, uniformen, eretekens, tanks, munitie en dergelijke, met mooie prenten.Veel daarvan omdat het zo moeilijk was om de maandelijkse zendingen opgezegd te krijgen. 
Hij was een levensgenieter en een beetje een bluffer, maar altijd in stijl met donkerblauwe blazer en Ascot sjaaltje. Vroeg gescheiden, geen kinderen, kwatongen van buren beweerden dat hij zijn kruit op een ander verschoot, de andere kant van de straat dacht eerder dat zijn vrouw verschoot van het kruit van anderen.
Nonkel Bunker had een belachelijk vet pensioen in verhouding tot zijn prestaties. Niet zijn mening uiteraard, gekregen is gekregen, en gelijk dat hij had. En hoe dikwijls had ie niet zijn leven in gevaar gebracht door officieren in delirium te bezweren nog niet op de rode knop te drukken, de grote aanval nog even te laten rusten of een staatsgreep uit te stellen door eerst met moeder de vrouw te overleggen. Zijn eigen vrouw was het dus na luttele jaren reeds zonder enige voorwaarden en zonder financiële eisen of kosten afgebold met iemand die leefde van ondernemen en werken, actief in alles en niet zo stijfjes behalve net daar waar nodig. En als zijn ouders nog konden praten zou het tegen de pieren zijn. Op tijd een ferm bedrag geërfd en zonder ruzie verdeeld, gewoon wat gezonde argwaan zoals geld altijd veroorzaakt in de minst erge gevallen. Des mensen.
Twee veel jongere broers vormden nog een tamelijk vasthoudend familiaal decor, in verhouding 'hengsten' die wél ter procreatie geroepen werden, met betere munitie en geen losse flodders zou een mens zonder rang en klasse durven zeggen. Elk twee kinderen, van ieder geslacht eentje, deze ondertussen ook al gehuwd of samenhokkend en ook al bingo! van ieder geslacht eentje. Twintig rechtstreekse verwanten ruw geschat waar hij nog rekening mee wilde houden.
Nonkel Bunker zat dus goed in de slappe was, zonder nog iets te hoeven doen. Hij kon tot voor kort zelf jaren en jaren hopen bijverdienen al slapende, als nachtwaker in een gesloten fabriek, alles zuivere winst gewoon erbovenop. Hij kon dan ook redelijk uitgeven terwijl het overschot onredelijk groeide. En dan trakteerde hij af en toe, om belangrijk te blijven: de nonkel.
 
Hij was ervaringsdeskundige inzake be- of onbetrouwbaar horeca meubilair. Maar! verschrikkelijk irritant voor hem, verkrampingen veroorzakend, alle pret bedervend en relaxatieremmend was het effect van kwikkelende tafels veroorzaakt door boerenkinkels met onrustige benen of door gruwelijke kinderen die stoten, stompen en trappelen, wiebelen en shotten, daar waar de mensen die zich meer kunnen beheersen, gewoon rustig mee willen aanzitten
Hij had het er niet mee. De poging tot amateuristisch stabiliseren van zulke gedrochten met bierkaartjes vond hij al een zeer slecht voorteken, een teken van nalatigheid van het etablissement waar hij zich spontaan of na eerste keuring wou laten neerzakken. Het was voor hem het teken van een sociale verzakking, een eerloze overgave vanwege het ondernemerschap en de horeca, waarbij het omstoten van dranken gezien werd als een verhoging van de omzet. Stille genieters daarentegen mochten er wegens minder rendabel zo droog bij zitten als een lap leer van 's morgens tot 's avonds in de volle zon tijdens een erkende hittegolf op een doodlopende zandweg.
Zijn meest dramatische ervaring ooit gebeurde in een klein Ardens stadje, in een brasserie zittend met een bevriend koppeltje en hun drie hyperkinetische voltijds jengelende blagen. Het zo al twijfelende meubelstuk dat zich nergens schrap kon zetten op de gebarsten tegels werd onophoudelijk belaagd en geplaagd door hun dilettante grijpers en andere spastische lichaamsdelen. Zodanig dat alle dranken beurtelings beefden, overhelden, herschuimden, aan een gedwongen hergisting begonnen, hun bubbels vroegtijdig uitstootten en vervaarlijk vacilleerden tot aan het cruciale kantelmoment, schokkend en hortend hun weg naar de tafelrand zoekend. Nonkel hield zich ondanks ettelijke zweetparels en meer dan twee klamme handen moedig, met witte vuisten op de bovendijen, tot een van de ongeleide jonge projectielen naar dat fruitsap wou grijpen in het midden, daarbij rakelings met de pneumatisch schietende arm langs zijn glas trappist wrijvend. In een reflex om die kostbare consumptie te redden stootte nonkel een viertal andere dranken om. Het was net of de nabije rivier bruin en kolkend over de oevers was gegaan en onder de deur binnenstroomde. Sindsdien verkoos hij Noord-Frankrijk, of Zeeland, vanwege de anonimiteit en ook vanwege de prijzen.
Een ander verhaal deed trouwens de ronde: dat nonkel Bunker ooit een compleet feestmaal voor 40 personen, ter gelegenheid van een plechtige communie vroegtijdig had verlaten omdat ie aan zo een tafel met niet te traceren episch centrum en onvoorspelbare steeds korter terugkerende bevingen niet kon blijven zitten. Het was dan nog het feest van zijn petekind en hij zou alles betalen. Achteraf moesten de onstabiele ouders zelf gaan afrekenen en nog meer onder nul gaan met hun krediet kaart -maar ja, als je voortdurend boud luidop verkondigd ongelovig te zijn maar wel die specifieke dag slaafs naar de kerk wil enkel om de pronk en de peperdure cadeaulijst en alle andere in ontvangst te nemen tierelantijnen (het kind staat centraal, ja hoor)- was het misschien niet eens een zo onrechtvaardige impuls hield hij zich voor.
De waarheid is dat zijn petekind uiteraard niets gemerkt heeft en dat hij het bedrag na een gluiperig bedelend telefoontje van de vader, twee dagen later gestort heeft. De cijfers kwamen bizar genoeg bijna overeen met de maandelijkse afbetaling voor de broodnodige terreinwagen van het bescheiden levend gezin. De school van hun kinderen heette 'Het Heuveltje', misschien daarom die gedurfde vervoerskeuze, pure noodzaak dus.
Enfin, in ieder geval besloot nonkel Bunker om het laatste familiefeest onder zijn regie en weeral op zijn kosten te organiseren, in beperkte kring onder bloedverwanten, om er voor eens en voorgoed van af te zijn, om uit te bollen. Binnenkort zou hij al bijna twintig jaar op welverdiend pensioen zijn en dat vreet aan je lijf, die stand, dat in stijl moeten paraderen, die kledingkosten, die voorbeeldfunctie, dat besef dat je zo hoog de ladder op klom en terdege royaal gehonoreerd wordt door al die belastingbetalers die nu kunnen genieten van je hard labeur, meer dan een vierde van je leven. Hij ging dra zeventig worden en graag zou hij nog een paar kwaliteitsjaren eraan toevoegen in een betaalbaar gebied, net over de grens, waar anders? En daarom dat hij zo blij was dat eetcafé en klein logement in Noord Frankrijk ontdekt te hebben. Eentje met een pad naar het kiezelstrand, met een échte betonnen bunker, omzeggens in de tuin. ' Les Amis Des Flandres'. 
Binnenin het cafeetje was het een gezellig bedoening met een zestal tafeltjes waaronder altijd eentje bedolven onder kranten, reclamefolders, sensatiebladen en plaatselijke aankondigingen. 
En jawel, ook daar was geen een van die krengen gegarandeerd volledig wiebelvrij, de verrassing lag daarachter, tussen kroeg en zee, die bunker, een échte van WO II. Bestand tegen diefstal, vandalisme en de zwaarste stormen, tegen kernaanvallen, ja zelf tegen slecht opgevoede kinderen was het een aan te bevelen adres voor de komende tweeduizend jaar. Het betonnen geheel was aan de voorkant bijna helemaal open, met romantisch zicht op golven en getijden, en belangrijker nog; er lag een keiharde grote tafel op drie rotsblokken steunend. Waarschijnlijk een neergestort stuk plafond, of een weggeblazen, gekantelde tussenmuur. En er lag geen Duitser meer onder, dat had hij eerst zelf gecontroleerd, nogal bedeesd.
Door bombardementen of beschietingen vanop zee moet dat tonnen wegende stuk puin toevallig zo goed als waterpas daar zijn blijven liggen. Onwrikbaar, tril- en stootvast, niet met de hand verplaatsbaar, niet omver te krijgen, zelf niet indien nog eens “gott mit uns”. Letterlijk een paar maten te groot voor de grootste sloopkogel en de kleinste etters. Heel af en toe mocht dat historisch overblijfsel mits respect voor alle gesneuvelden, ooit en vanwaar ook dienst, doen als privé... feesttent, enkel als een gunst vanwege de herbergier en na strenge keuring inzake fatsoen en de wil tot consumeren, en een dikke waarborg. 
Musette, wals, schunkeln, schlagers en chansons mochten in alle talen, alles, als er maar verdraagzaamheid heerste; geen opportunistische recuperatie, geen late vergelding op nakomelingen en geen overwinnaars. Het gewone volk.
Nonkel Bunker viel die eer te beurt, hij had gereserveerd voor een zaterdagavond einde zomervakantie. Geen stress, niemand moest langer rijden dan 2 uurtjes. De gasten waren netjes verdeeld voor overnachting ter plekke of in de onmiddellijke buurt. Die twintig uitgenodigden konden met de ellebogen uiteen ruim aanzitten. 10 meter op 2, minstens, en het was er proper. Dikkorrelig zand, wat kiezeltjes en hier en daar een schelpje, en niets anders, geen vuil geen resten, geen sluikstort. Proper en sober functioneel, maar vooral; het bewoog niet. Ijzeren terrasstoelen met dikke rondellen onderaan de poten om niet weg te zakken. Mooie witte onderleggers en servetten met een rood randje op de enigszins ruwe maar toch vlakke ondergrond. 
Schuimwijn vooraf, moules mariniéres en frites à volonté voor twintig personen en één Hachis Parmentier... want in ieder gezelschap heb je van die 'speciallekes' die dit niet en dat niet lusten, soms op zoiets eindigend als paella zonder vis of vlees, zonder schaaldieren en zonder rijst. En niet te gekruid. Wijn en water aan tafel, andere drank naar eigen goesting af te halen aan de toog.
Afgesproken was om rond 18 uur eraan te beginnen. Het weer zat goed, droog zonnig met wat wolken en en een beetje wind. Iedereen op tijd. Bij aankomst werden de gasten door de kastelein ontvangen en met een welkomstglaasje naar achteren gestuurd. Nonkel Bunker zat er in zijn donkerblauwe blazer met koperen knoppen en fantasie wapenschild in een lichte beige broek, schudde iedereen de hand, kuste hier en daar selectief een dame en aaide zowaar over de bol van de kleinsten. Het ging vanzelf, de mosselen werden gebracht in grote potten en mochten zelf uitgeschept, de frieten volgden het ritme, de drank liep nooit achter. Het ging vanzelf, tot net voor de kaas of de Crème Brûlée, naar keuze, of tot nog meer drank voor diegenen die op hun lijn letten, of een vrije combinatie.
Tot een van de kleinsten met een strandschopje iets blootlegde in een uiterste binnenhoek, net onder een rand, waar er nooit geharkt of gekeerd werd. De kleine klopte heftig op de neus van het ding. 'Ik krijg dat niet los pa, paaaaaa !' Tok tok tok tok pets pets! Nonkel verbleekte, herkende het ding bijna onmiddellijk uit de boeken thuis en van een paar foto's uit de officiersmess waar hij ooit tapte met o.a. fletse moppen over ontmijners. Het was iets met een spitse neus dat naar achteren toe dikker werd.
Hij griste de kleine onder de armen, sleurde hem naar buiten en riep hees en schril: ' Een bo..., een bobo, nahaar aaahi bui buite ahaaaaaaa!' En dan nog zoiets als ka-boem of zo. De ruimte was in een paar seconden leeg, behalve een enkele die even op zijn tenen terug ging om zijn glas bier, en daarna de handtas van zijn eega om de oren kreeg tijdens de roemloze aftocht. In de kroeg namen ze maar het risico en dronken voor de zekerheid nog wat vlugger door. Tot de gendarmerie arriveerde en dan de ontmijningsdienst. Loos alarm, het was het een oude steriliseerketel, geplooid onder het gewicht van de wegzakkende muren.
Nonkel Bunker werd naar de Franse spoed gebracht wegens hevig beven en stotteren. Hij bleef ter observatie maar behalve een tijdelijk lichtjes verhoogde bloeddruk vonden ze er niets.
'Ah, il est complètement confiture çe-lui la', meer kon de hoofdarts er niet van zeggen.
Hij werd gerepatrieerd, overgeplaatst naar een RVT en kreeg enkel nog drank en voedsel uit en beker met tuitje. En dat stond hem wel aan, zo verwend worden door verpleegsters. Hij wilde het wel navertellen maar kon het niet.
En vooral: hij stootte alles om.
 
 
 



8. Peter De Schuwe
 
Hij kwam uit een nest zonder merk, zonder keurstempel en zonder moedigen. Een opendeur krot van lallers, brallers en lamenteerders, van harde roepers op de verkeerde plaatsen, van opeenstapelaars van fiasco's, aaneenrijgers van foute beslissingen en gênante situaties, voor niets verlegen en nooit beschaamd, dynamiteerders van familiale, emotionele en financiële constructies, bezetters van slecht onderhouden haltes naar meestal de volgende keet, omverwoners van huurhuizen verloederd tot duivenkoten voor labiele sujetten en levenslange probeerders, geen voedingsbodem maar drijfzand, nutteloos gebied voor mestoverschotten, zaden op rotsgrond.
Nooit heeft hij normale contacten kunnen hebben met leeftijdsgenoten laat staan meisjes, niet op school, niet op het werk of in een kennissenkring die er niet was. Niet in een sociaal leven afgebakend met schrikdraad en met ingezeepte drempels voor overgevoelige schuwen en blootstaanden aan vragen die men niet stelt.
Vriendinnen en liefjes waren voor anderen. Stieren of slijmerds waren hem steeds te vlug af, niet moeilijk als je bij de minste charmes verlamd raakt van net boven je schouders tot onder je haar en de rest enkel nog in noodloop werkt. Dan had hij beter bij hormonale toenaderingen een epilepsie aanval gekregen, eerste hulp gegarandeerd en als je geluk hebt een verpleegster die zich om je wil bekommeren, contact wil leggen, kennismaking pas later aangenaam. Die kleine kans zou dan toch tenminste bestaan. Maar hij had buiten zijn constant slecht geweten niets te bieden, een niemand met een entourage om niemand aan voor te stellen, zijn familie was een belt en een troep. Wees maar zoon, broer of kleinkind van molenwiekende idioten, halfgare typetjes, zichzelf uitrangerende ellendelingen, lammelingen en schertsfiguren, van helden tot de ochtend of tot de deurwaarder er aan komt, van recidivisten in nutteloze uitspattingen niet slim genoeg voor decadentie, wees maar levende afstammeling van de ongeletterde en onbewuste onderschrijvers van het bestaan van een bepaalde onderklasse, de makkelijkste prooien voor wie er garen kan en zal uit spinnen. Je kan beter het kind zijn van de saaiheid en van het lang vooraf geplande, die makkelijk te vervloeken ruimte hebbend om met de middelen van je ouders pseudo-revolutionair te worden, een bewonderde aansteller, een aanbedene bekakte enz.
Maar zo was het dus niet. Dan maar koest houden en vooral niet boven het maaiveld uitkomen. Of een paar pintjes pakken, niet bereikbaar zijn, altijd alleen in je bed kruipen.
Vanaf zijn vijftiende was hij enkele jaren gaan werken. De late, de vroege of de nacht, dubbele shiften en overuren geen bezwaar. Hij deed van alles, gebruikte schouders en handen, een sterke rug en die dikke nek zo dikwijls eigen aan onzekeren. Hij kon en wilde ook daar geen vrienden vinden. Zij, de leeglopers, stonden erop te wachten, op zijn loon, om de putten te vullen van afbetalingen en zelf voorschotten op prullen die besteld of ondertussen misschien al bezweken waren, of om onmiddellijk te verbrassen op de betaaldagen, met hun vieze armen om hem, met hun volle domme gewicht porrend naar de eerste de beste toog. Het was dan toch zo een goede jongen, een hart van goud, en een portemonnee van kiekendraad.
Zo ook op de avond voor zijn vertrek. Zijn laatste werkplaats, een kleine wolfabriek in de nabije stad was ermee gestopt op de laatste vrijdag voor het bouwverlof, in de gauwte medegedeeld een uur voor einde werktijd, na de jaarlijkse opkuis. Doordachte zet, alles netjes stilgelegd en opgeruimd, iedereen van hand tot hand in een enveloppe uitbetaald met de nodige paperassen en voor voldongen feiten geplaatst. Geen rebellen onder de getroffenen, het zat er toch al een tijdje aan te komen en de man van de vakbond had thuis zijn koffers al klaarstaan voor de zee. Met zijn ontslagvergoeding kon Peter het wel tot einde zomer rekken. Hij sprak er niet over, het stond nog niet in de krant die niemand las en dus ging ie die ene keer nog eens mee naar de kroeg, werd er bijna heen gedragen voortgestuwd door schouderklopjes en bevochtigd met speeksel van berekende vriendelijkheid. Hij had enkel wat geld op zak zoals op een gewone vrijdag. 
En Peter kreeg waar voor zijn geld: verdere bewijsstukken waren overbodig, argumenten tegen zat. Hij dronk zich wat moed in maar remde daarna af, doseerde, en zo kon hij deze keer bewuste getuige zijn van het gelul, de onderbroekenlol, de aria's en de duetten vooraleer het koor der overschieters eraan zou beginnen, en zo kon hij het aanpappen van lelijkaards met nog meer afzichtelijken volgen, zo kon hij bewust in de stank zitten van de ingelegden en de doorrookten die met krassende stem, rochelend en kettinghoestend vette krantentitels opsomden of televisiebeelden opriepen en plots kenners van alle materies, zachte of harde werden. Hij kon horen hoe de stillen na inleving dan toch over een vocabularium bleken te beschikken om tenminste 'jij' tegen te zeggen.
“Heb ik gelijk ja of nee? heb ik gelijk? hé, hé hola maar! En nu gij en nu ikke weer! Hahahahaaaaa! Die politiekers hé, ze zouden ons eens moeten laten doen! Ja maar daar kan je als kleine man niets aan veranderen.” Enzovoort enzovoort, reutel-reutel zever-zever quatsch-quatsch.
De gemeenplaatsen, de opgeblazen banaliteiten en de afgezaagde platitudes werden afgevuurd tussen het schrokken en het smakken in, het ene schuim ging naar binnen en het andere schuim vlokte terug op de vette lippen. Hij zou in ieder geval weg wezen voor de ruzies zouden beginnen waarbij twee wiebelmannetjes mekaar niet willen raken.
Soms kwamen er af en toe jonge dingen binnen, of meer gemanierde vrouwen met een minimum aan stijl, maar nooit alleen, het bleek altijd een vergissing. De plotse stilte, het aanstaren met de daarna in gang rakende vulgaire halvelingse opmerkingen zorgden meestal maar voor een zeer korte aanwezigheid in dat krocht. En heel af en toe kwam er een onschuld tot aan de drempel, nauwelijks in haar volledigheid in de deuropening, en trok zich onmiddellijk terug, een visitatie. Maar Peter zag ze nooit.
Hij had nog een rondje gegeven, waar iedereen al te ver was, niemand er nog op lette, en wachtte dan op het moment om te verdwijnen, op tijd uit het zicht alvorens de aasgieren, de mee-eters, de uitzuipers nog meer poen zouden ruiken. 
En dan haalde hij zijn rugzak op met wat ondergoed, wat sokken en een paar T-shirts, hij nam zijn geldbriefjes vanonder het matje, stak zijn transistorradiootje in zijn parka en stapte in het donker weg van het spastische schimmenspel wat verder. Hij was nog redelijk nuchter en voelde eigenlijk niets, geen drama geen spijt geen voldoening. Hij werd opgepikt door een auto, een halve kennis.
'Ergens naartoe? Ik heb je daarbinnen zien zitten.'
'Al eender.'
'Jij ziet er mij een brave uit, mee pintje gaan pakken?'
'Ok.'
'Weg uit dat nest?'
'yep.'
Peter zag er goed uit, op zijn eigen wijze, ook dat ontging hem, hij kon er geen gebruik van maken, had het niet geleerd. Hij had dikke donkere haren tot onder de schouderbladen, verzorgd, naturel, verend. Bruine ogen, altijd ontwijkend. Hij had een scherp intrigerend profiel, redelijke schouders, de heupen op de goede hoogte en de benen recht, alles in verhouding, de gelaatskleur in alle versheid. Een adolescent van zijn tijd maar zonder rol, hoogstens seconden-figurant in een drukke straat, niet aan te spreken door zoekenden, helaas.
Hij zat goed in de jeans, in zijn parka en T-shirt, veerde zachtjes in zijn basketschoenen. Maar zoals gezegd: dat besefte hij niet, zijn verschijning, nog erger, complimenten waren ontregelend, verlegenheid als krimpfolie, geen warmte a.u.b. Schuwheid compenseert dan misschien opvoeding of voorkomt grote dwaasheden, maar verhinderd ook gelukzaligheden, initiatief en lef tot sturen. Een schild, alles intra muros. Als je maar niet in verbittering vervalt want verbittering is opgeven, is zwakheid, geen argument, hoogstens een latere opdracht, op afstand te evalueren, voor de som van de jaren of dan de moeite niet meer wegens overlapt door een geluk.
Maar nu was hij weg vandaar, een zomer ergens eind jaren zestig, of begin jaren zeventig, maakt niet uit, het huis uit, bijna twintig of wat ouder dan zeventien. Een jongeman zonder enige levenswijsheid, hem onthouden door ouders die evengoed vreemden hadden kunnen zijn en dan waarschijnlijk geschikter en attenter. Peter was een schaduwplant die zichzelf begieten moest, letterlijk, alvorens ergens binnen durven te gaan, aan te zwengelen met een beetje moedwater, een biertje of twee, drie, vier minstens. Dag zombie! hello zombie! Na nog wat nachtelijk gezwadder ver genoeg van de ouderlijke stal had hij onderdak gekregen bij die halve kennis, 't is te zeggen dat hij daar wakker werd met enkele flardjes aan fragmentarische wedersamenstellingen en hevige dorst. 
Halve kennissen zijn trouwens dikwijls mensen die inschattend afstand kunnen houden, die met veel inzicht zouden kunnen spreken maar gericht zwijgen en dus ook ruimte geven, ervaringsdeskundigen. Enkel onschuldigen kunnen er beperkt terecht maar niet om het slachtoffer te spelen, en halve kennissen kunnen met drank om, al is het veel.
A. was een stille veertiger, hij had niet gesproken over kosten of verplichtingen, geen wederdienst, gewoon op adem laten komen zonder termijn. Dat was eens iets anders dan zuurverdiende centen afgeven als ze nog warm zijn. En daarom zat en lag Peter al enkele dagen op dat kamertje aan het einde van de gang boven het verst achteraan. Eenpersoonsbed, kast-tafeltje-stoel, blote peer aan het plafond, nachtlampje met een kapje van gestikt perkament, bruine krakende balatum en bruin gordijn. Een matras met overtrek zonder sporen, een roze deken met nep-satijnen boorden en een gehaakte bedsprei in het oranje. Behang in vleeskleur met kelken van vleesetende bloemen, of korsetten van verwelkte kroegloopsters, en zijn eigen kleine transistorradio, voor 's nachts onder het hoofdkussen zonder sloop, om zijn solitaire reizen te maken.
 
Een alleenstaand gebouw met een verdiep boven, plat dak, geen stijl geen karakter geen franjes. Fantasieloos opgetrokken tussen twee onbebouwde overwoekerde percelen. Achteraan uitzicht op een tuin die ooit gul gaf in ruil voor verzorging, aandacht en zeer zeker eigen bemesting, onderhouden misschien nog tot in het voorjaar, dat zag je aan de vervagende indelingen, een diepe tuin, met betonnen platen afgebakend hier en daar gebarsten of verzakt, een wegje van nog nauwelijks zichtbare grijze cementtegels in het midden. Helemaal ten einde een klein gebouwtje uit planken zwart van de carbolineum tussen struiken en met de rug tegen een grachtje. Een plat slot met klink aan de deur en een klein roostertje op ooghoogte waar niets door te zien viel behalve een stoffige losse plankenbodem met spleten in die ene smalle lichtstraal. Slordig gevoegde blinde bakstenen buitenmuren, stom wachtend op nieuwe buren verbonden voor- en achtergevel. 
Aan de voorkant inkom en trappengang links, een grote, een kleine, en nog een kleinere kamer boven zowel als beneden. Een kelder van onder de trap te bereiken, met de lichtstralen van een stortgat op stoephoogte, vroeger voor kolen en dan nu voor de vooruitgang een monsterlijke verwarmingsketel met gietijzeren kaken.
Het salon vooraan beneden was dik gevuld met een paar bombastische, zware naoorlogse meubelen, onpersoonlijk bonkig en ooit gekocht voor het pronken naar zatte, zichzelf uitnodigende binnenvallende vlaaieneters tijdens de jaarlijkse kermis of op toen nog plechtige communies. Behang in donkere ruiten van zwak rood en verslenst bruin, een kil oord onterecht woonkamer genoemd, niet warm te krijgen zonder een minimum aan borrels en elixir, niet helder te krijgen door het purperen glas-in-lood voorraam. 
Twee grote ovalen kaders met de sepia foto's van een kunstig besnorde pommadevent en zijn zeer streng kijkende eega over een buffetkast met golvende spiegelrug en geslepen randen. Twee kandelaren in gedraaid smeedijzer op bruine houten gekerfde blokjes en een vaas in zwart en geel met reuze oren en gouden randen, een driezitter met armleuningen waarvoor tenminste anderhalve gezonde eik moest sneuvelen, groen-oranje-goud van kussens, en twee zetels in zwarte skai met geruite zitting en rug, eentje met een asbak over de rechter armleuning als een zadel met lederen riemen en sporen, een urne voor voorschotten op rochels en krakende hoestbuien. Een houten staande lamp daartussen met perkamenten kap van gestikte vlakken met gouden franjes, lege krantenbak onderaan, een plompe tafel met paardenbeendikke kromme poten, wat kanten doekjes erop en een totaal nutteloze zilveren kruimelveger en bijhorend borsteltje. En dan nog een kristallen pot met een suikerklontjes tang, zo een grijper. Zes stoelen te ongemakkelijk om dagelijks op te zitten, ontworpen om bezoektijden te beperken, alles op een tapijt uit Perzië of eerder een zogenaamd Perzisch tapijt.
Geen televisietoestel meer op het draadbenige gele tafeltje met wieltjes, geen telefoon, een radio met kattenoog niet werkend. En dan nog een zwaar ingekaderd schilderij met hert en waterval en eentje met een herder met rode neus. Overal zware gietijzeren radiatoren grof goud geschilderd.
De middelste kamer beneden was rommelkot voor stofzuiger, mattenklopper, herenfiets zonder ketting en een paar gestapelde stoelen en kartonnen dozen met tijdschriften, twee houten kratten met lege bierflessen. Een zinken emmer met dweil, mop en aftrekker en keerborstel aan de muur.
Achteraan, het keukentje met doffe inox aanrecht en grijze hangkasten, een wit emaillen gasoven met vier bekkens, een tafel met vier stoelen, alles op dunne verchroomde poten, formica in bevroren wit met zwarte rand, een kleine koelkast op heuphoogte met een vriesvakje, stekker eruit, geen inhoud. Een hanglamp met zes uitlopers en kelkjes in melkglas, een stilleven van gedwongen heengaan, een kale tussenhalt voor weinig woorden, enkel nog voor koude schotels. 
En vandaar de uitgang naar de tuin onder een afdakje van gele golfplaat en een bescheiden terrasje van rode tegels met vele barstjes. Als treurende getuige van verlating een muurvoliere met wijdopen deurtje, lege drinkbakjes, enkele pluimpjes en nog een lichte ammoniakgeur.
Op het eerste verdiep was de voorste kamer de slaapkamer van A. als hij thuis was. Niets daar te zoeken. En dan vanachter het kamertje van Peter, de ruimte tussenin was toilet, wasbak en douche. Gelig maar niet vies, en vermits hun patronen en ritmes verschilden kwamen ze elkaar niet tegen. Het norse huis in schreeuwend witte glanzende gevelstenen en haar koude aluminium profielen vormde samen met de brakke stukken eromheen een ruime hoek, aan de enige toegangsweg.
 
Peter ging even beneden kijken, er lag een nota op de tafel van woonkamer: “ Ben een tijdje weg, zou wel eens voor lang kunnen zijn, alles wordt geregeld, af en toe komt er iemand kijken.Weten ervan, je mag blijven, post in opbergkist kapstok gang graag.
P.S. “Neem nu eens een job en een lief en niet te zat alstublieft, hierbij centje ter overbrugging.” Getekend A.
Twee briefjes van duizend frank als ondermat.
Om de situatie te laten bezinken ging Peter even de tuin in, alsof hij zijn ongewenst legaat ging keuren. Over het padje tot aan de deur van het kot. Even rukken en rammelen... het waren zijn zaken niet, tuinhok of hondenkot geweest, niet zijn opdracht. Terug dan maar, met en korte blik omhoog naar zijn kamerraam op een achtergevel die enkel haar werk deed en niets meer. Huis zonder ziel, niemand thuis niemands tehuis, verlaten door planners en wensers in een respectloze vanzelfsprekendheid of onverschilligheid. Terug gaan liggen in zijn kamer. Biertje op, transistor onder het hoofdkussen en vertrekken naar zijn interstellair stelsel. Slapend of half wakker, lichtjaren weg, slechts bereikbaar voor nog niet ontsleutelde radiosignalen. Hij had geen verwachtingen en geen illusies, geen beloftes meegekregen, met wat voedt je dan je dagdromen of nachtelijke reizen? En dan landt het schip terug.
Peter ging naar beneden, even halfjes in de deuropening staan en overschouwde het plein. Rechthoekig, kasseien rondom. Het einde van de wereld, doodlopend in een stomme en dove lus. Een tiental doffe huizen of percelen aan iedere zijde, een grasplein in het midden met frank afgedwongen paden, geen boompjes geen rustbank, geen standbeeld, geen fonteintje. Drie eenzame auto's, eentje lichtblauw een andere pistache groen en nog eentje in het oranje, chroom in de zon. De twee meisjes arm in arm, even naar hem glurend en giechelend zag ie niet.
De kroeg aan de overkant, de 'Terminus', waar ie enkele dagen eerder gestrand was met A. en het kruidenierswinkeltje op de hoek rechtover met niks aan vers te krijgen en niets vers te bestellen, alleen dingen in blik, in pakjes, in bokalen en glazen flessen. Geen bakker en geen beenhouwer, geen dagbladen.
Al dit lag in een licht van een geruisloze zomer, een bijna devoot prentje van schamele hoop op resurrectie voor een achtergelaten, onafgewerkt oord. Er was geen gemeentehuis en geen kerk, geen schoolgebouw, dus ook geen lonken van plichten.
Die dagen beperkten de uitstappen van Peter zich tot het onopvallend oversteken van het plein om flessen bier uit het winkeltje, om bonen in tomatensaus of frikadellen, beschuit, kippensoep uit pakjes: fluorescerend geel water met plaats voor vermicelli en wat verdwaalde balletjes, verrijkt met in dunne schijfjes gesneden bierworstjes, voor de smaak.
Ooit zou hij wel de kroeg terug binnen durven, binnenglippen achter iemand anders omdat de deur toch openging, zo toevallig zo, na eerst wat moedwater uiteraard.
Voorlopig bleef hij beschut en onzichtbaar op zijn kamer met zijn radiootje en verdufte magazines. 
Zijn onbereikbaarheid voor stoorzenders en debielen, zijn neutraal toevluchtsoord zonder eisen of voorwaarden gaven een traag ademende rust, een sereen toegekend uitstel voor onbepaalde termijn, vacuüm voor wat kleinmenselijk's of kruipend en buigend-burgerlijk dan ook. Triviale dromen bereikten hem niet, het bleef bij nevels, geruis en verre puntjes aan de hoge pantograaf. Slapen en het lezen van gewichtloze materie wisselden zich af.
Af en toe keek hij vanuit zijn raam naar de tuin en het gebouwtje ten einde. Geen kat te zien, geen ontsnapte kip of uitgebroken huppelend konijn, geen loslopende hond, niet overdag en niet 's nachts. Vogels tsjilpten soms maar dan zuinig alsof ze zich vergist hadden van tuin en een excuus maakten.
En dan begon het toch weer wat te nijpen, de onrustige benen, de nieuwsgierigheid naar een glimp van eventueel aards aandoend leven, en dan wilde hij weer eens om bier gaan. Dàt durfde hij wel, bij dat sloffend madammeke, altijd omlaag kijkend zoals hij, maar om andere redenen, gistend in die gapende leeftijdskloof. Die vochtige getuite lippen misschien, dat kreunen bij haar waggelgang. Sommigen worden geboetseerd, anderen ontsierd, de jaren zijn mild of streng, maar hebben geen boodschap aan gelijke lasten of gelijke gevolgen.
De trap met gedraaide houten spijlen en de op de treden geschilderde nep-loper af voorbij twee zwakke muurlampjes met gewafeld glas op koud chroom, tot aan het halmeubel met de amandelvormige spiegel op rode polster en de lege kapstokken. Geen post op de vloer, geen post in de bak, wel een paar gebreide handschoenen en een sjaal, een lederen muts met flappen, voor het andere seizoen. Nog even in de spiegel kijken zonder te zien. Voor wie of wat eigenlijk. De deur voorzichtig open. 
Het rolluik van madammeke was naar beneden. Op het braakliggend hoekstuk ernaast stond nu een lange hoge vrachtwagen met het achtereind naar het pleintje toe, donkerrood en beige. Het formaat van een alles-in-een-keer-meenemende verhuiswagen voor onomkeerbare beslissingen, voor echte afstanden, voor het afscheid nemen en het achterlaten. Een dakrek met manden, grote ketels, wastobben en rollen kippendraad en wat nog meer aan uitzet en zeldzaam te vervangen. 
Niet veel volk te zien, Peter wachtte tot een opdoemende enkeling langs het opstapje naar binnen ging en volgde. De handen in de zakken en de blik nergens op gericht om niet iets tegen zijn zin te moeten kopen. Maar dan weer dat knagende schuldgevoel van niet naar buiten te durven zonder te besteden, van wat leven zulke mensen anders, wat zullen ze hun kinderen te eten geven als niemand iets koopt nietwaar? Dat ze steenrijk zouden worden zonder moeite als iedereen met iets buiten zou gaan uit compassie dat kwam bij hem niet op.
Aan weerszijden houten schabben en bakjes, door de hele lengte, aan het plafond het grotere gerei met de stelen door dwarse latten gestoken. Wat had hij aan bouten en moeren, aan hamers in verschillende gewichten, aan tangen, aan beitels en onkruidverdelgers, aan zepen en poeders, werkhandschoenen, wasspelden of keukenhanddoeken? Wat had hij aan inmaakglazen, aan elastiekjes aan knopen en ritssluitingen, aan plakbanden, breinaalden of aardappelschillers, aan rieken en houten pollepels? Wat moest hij met inmaakpotten en dichtingsrubbers of naaigaren, of met rollen koord, of met plastieken vliegtuigjes en voetballen in netten? Wat met katogen en plakgerief voor fietsen of met doosjes beplakt met schelpen?
Even overwoog hij als minst kostelijke smoes om eervol buiten te gaan een zakmesje te kopen. Zo eentje met een Onze-Lieve-Vrouw op parelmoeren heft, maar er waren er teveel in dat bakje, eentje had een vondst kunnen zijn, een klein geloof, dit was plat en bot. Hij was dan uiteindelijk toch alleen in die wagen als laatste, kon dus niet achteloos terug mee buiten glippen. 
Hij vroeg aan de mijnheer achter de zwaar geornamenteerde kassa met gigantische ijzeren hevel: 'Hebt u ook bier?'
De man keek hem even aan, vriendelijk of spottend, niet te zeggen. Hij was klein en rond, had een grijze stofjas aan met slordig gedraaide gordel en gesp over een wit hemd, ooit geel, of andersom. Half kaal met nog wat grijs en borstelige zwarte wenkbrauwen boven nerveuze kraalogen, een fakkel van een zelfgerolde sigaret glom even op.
'Neen, hier niet' antwoordde de man kort en stilletjes, 'maar ik heb wel iets anders voor je.'
'Kom mee, ik heb je trouwens enkele nachten geleden in de kroeg hier gezien, zonde, zonde, je bent véél meer waard, iemand zou je een kans moeten geven.'
Peter voelde zich betrapt, terechtgewezen en kwetsbaar door de gaten in zijn geheugen, maar hij schaamde zich niet echt en maar heel even. Bij die nachtelijke uren scheelt het maar een glas en je bent held of idioot, of opschepper daags erna bij afwezigen die niets gemist hebben, je kan beweren wat je wil. Soort bij soort uiteindelijk.
'Ik ken A. al zeer lang trouwens, je mag blij zijn dat hij je opvangt, je zal nog vele jaren aan hem denken'. 
'Kom, volg maar.'
Ze gingen naar de voorkant van de vrachtwagen, het mannetje deed haastig een schuifdeur dicht die naar de cabine leidde, even was er nog een zicht op het terrein.
'Hier blijven staan' zei hij, en draaide zich terug om, Peter aan de elleboog trekkend.Waarop de twee op nog geen halve vierkante meter stonden. De man bukte zich en trok met een verzonken haak een luik omhoog. Een smalle keldertrap. Peter volgde zonder te begrijpen, verward, durfde zijn mond niet open doen en ging gedwee mee naar beneden. 
Hij zat in een andere modus, nog makker dan gewoonlijk, als een kalf dat naar de wei volgt.
'Leuning vasthouden, geen werkongeval op uw eerste dag! Hé hé, grapje'.
Peter reageerde niet, hoorde niet.
'Een mens moet toch iets met zijn leven doen hé.'
Een overdekte binnenkoer met lichtbruine blinkende grote vloertegels, een zaagtanddak zoals op een fabriekje, overal evenveel licht en geen wolken zichtbaar door het opaal. Wit geschilderde, grof gemetselde muren rondom met aan de verste kant een kooilift achter schuiftralies, in de zijmuren elk een kleinere dubbele houten poort en achteraan de trap nog een gewone deur: “Privaat”, koperen plaatje met zwarte letters. Een dikke lucht in vlagen, oliepapier en paraffine, een gedrenkte sfeer die hem bekend voorkwam, hem aan een vroeger werk scheen te herinneren. Maar dan was er nog een andere sfeer, geen koopbaar parfum maar eerder zo een vluchtige wasem van iemand die rakelings net voorbij is gekomen, net uit het bad, badschuim en van die zeepbelletjes net uiteen gespat.
 'Liliiiii, kom je even?'
'Ja baas!' klonk het van ergens.
Lili verscheen een paar tellen later door de deur met het “Privaat” opschrift.
'Lili dit is Peter, Peter dit is Lili.'
Lili was ongecompliceerd en naturel mooi, pal onder de de zenit van haar unieke ontwikkeling sinds geboorte en vanaf dan -voorlopig niet te zien met het blote oog- in de curve van het leven naar de andere zijde toe. Zij was niet bijzonder en niet uitdagend, heel leuk buurmeisje, pronte meid achter de kassa of nette kinderverzorgster zonder pretentie, nu op haar zielseigen ondeelbaar moment enkel even te bewonderen en slechts te vatten in een nog te berekenen fractie van een gesplitste nanoseconde, geen kind meer en nog niet vrouw. Niet af te klokken fenomeen aan het meest pretentieuze hoogmoedige wetenschappelijke voorbij, onbereikbaar voor de meest getormenteerde poëet, in wanhoop zoekende schilder of hunkerende beeldhouwer. God wist het en God zag het.
Maar Peter niet.
Peter durfde het niet aan, haar bruine ogen bleven nochtans enkele tellen op hem gericht, natuurlijke respons verwachtend, maar de schelp schrok dicht. Weekdieren kunnen parels maken, maar dan moet er eerst iets binnendringen.
Het verschijnen van Lili had echter ook een ander effect, het gaf het bestaan van deze ruimte een iele legitimiteit, het broze van een onuitgesproken berusting, geen vragen, geen spijt, geen plannen. Een vanzelfsprekende aanname, een naadloos overgaande ruil van niets verlangend naar niets missend in de lichts mogelijke vorm van nieuwsgierigheid. 
'Lili, geef jij een beetje uitleg aan Peter, je weet wel, die moeren en bouten en zo.'
' Ja baas.'
Even ging zij met haar duimen achter de broekband voor hem staan, daagde hem argeloos braafjes uit door nog even van tenen op hielen te schommelen. Resultaat nul. Hij focuste op het gebouw, als een schaap naar een station, loketten gesloten. In haar onbevangenheid nog niet ontmoedigd trok ze dan maar even lichtjes aan zijn mouw en ging voorop naar een van de houten dubbele deuren. Nu ze voor hem liep durfde Peter even te kijken, zij was een beetje kleiner dan hij, goed in het vlees maar alles eerlijk verdeeld. Blauw-rood-wit geruite blouse, Jeans, zwarte basketschoenen, en dan die lichtbruine vlecht dansend op haar rug. Even keek ze achterom, een lichte blos op de wangen, een paar sproetjes, voor Peter te krijgen voor een equivalent aan spontaneïteit of een verlossend toeval, een hevel gemaakt uit stupiditeit misschien. Niets dus. 
Lili trok aan de klink de ene helft van de deur open en dan aan de grondgrendel de tweede vleugel naar buiten. Daar was die trage lucht weer van olie en ijzer. Een dikke zwarte bakelieten schakelaar werd aangeklikt en ze stonden in een kleinere werkruimte verlicht door een eerst twijfelende TL-buis, aan de overkant van de dubbele deur stond een grote grijze metalen bak onder een rechthoekig muil uit de muur komend.
'Hier zal het gebeuren, dit is je plaats, dan kan ik het nu uitleggen ja?' 
Nog steeds niets van oogcontact, Peter was machinaal aanwezig, hij wist niets van losse omgang, zelf niet voor de vorm, een kluizenaar in zijn bedeesdheid, zijn lijf een hok.
'Goed dan, niet schrikken, het wordt even lawaaierig, een metertje achteruit nu.'
Lili nam de pook die aan de bak hing en klopte driemaal op de tuit. Er volgde wat gerommel en dan drie kloppen terug, even later een schuivend gekras van metaal op metaal. De bak werd volgestort met gescheurde vettige kartonnetjes vol vijzen, bouten, moeren en rondellen in oliepapier, tot een piramide net niet over de randen.
'Allemaal voor een prijsje opgekocht van faillissementen, waterschade, brandschade of transportschade, massa's en massa's, werk voor lang.' Zij had evengoed tegen de muur kunnen praten, en dat zou ze vanaf nu misschien wel doen. Even keek zij weer naar hem, maar wat ooit spontaan was werd nuchtere meting, vaststellen zonder klankbord, enkelrichting. Dan werd zij maar als een ploegbazin, of een verantwoordelijke, zij had niet om het verschil gevraagd, een verschil dat voor haar tot dan toe nog nooit in haar onaangeraakt wezen opgekomen was. 
Zij werd meer zakelijk van toon: 'Alles wat daarin gestort wordt zal moeten verdeeld worden naar soort en maat, volgens lengtes en diktes en materialen in aparte kleinere bakken gelegd op die wagentjes links en rechts van je. Omdat het té tijdrovend is om de aantallen te tellen worden de kleinere objecten gewogen, ik zal dat zelf komen doen, er kunnen ook samenstellingen gevraagd worden, bouten met passende moer bijvoorbeeld en zelf met rondellen als het moet. Je zal het vlug genoeg leren. Enne, de nog bruikbare kartonnen verpakkingen opzij houden.' 
'Begin er nu maar aan, ik kom regelmatig ophalen.'
'Oh ja, en dit nog, misschien kan dat je interesse dan toch wekken.' 
Ze draaide aan een ivoorkleurig knopje naast de deur en uit een bakelieten luidspreker hoog aan de muur kwamen flarden krassende tonen, muziek overgaand in onverstaanbare stemmen op de achtergrond en weer andersom, af en toe enkel ruis, opkomend en dan weer wegebbend, vertrouwde sussende brij, muzak voor in scaphanders. En dan verdween ze door de private deur, ze luid achter zich dichtknallend en met veel gerammel op slot draaiend. De trap was niet meer te zien en de baas ook niet, slechts een liggend luik bovenaan.
Peter ging zitten op het krukje en begon dan maar te sorteren, te tellen, te vergelijken, te passen, gooide het ene hier en het andere daar in een bakje en vond een ritmische rust, bezigheid naast de wereld, de luidspreker hielp daarbij.
Wat later kwam de goederenlift naar beneden met trillend gejank, weer geratel van sleutels en schuiftralies die uiteen gekletterd werden. Lili had een pompwagentje bij met een houten pallet, met de cadans van een wagon over de tegels. Ze zag er wat ouder uit, niet in jaren misschien maar wel in houding, een beetje geschminkt, jammer. Spijkerbroek werd korte donkerblauwe rok, witte blouse, bruine sandalen, het haar losser. Zij keek zakelijk naar de resultaten van Peters eerste werk, zag een paar fouten, of vond er wellicht een paar uit.
' In dat bakje daar, die lengte van die schroefdraad zie je?' 
Terechtgewezen greep hij traag naar het bedoelde object, gelijk met haar en beider handen wreven heel eventjes lichtjes tegen elkaar aan of zelf niet, in micrometers dan. Peter kon dat moment niet schatten of plaatsen, hij kreeg er de tijd en de ruimte niet voor door zijn verminkte afstelling, hij trok zijn hand schichtig terug. Zij snapte het helemaal niet meer en hij wilde niets zien. Lili deed de traliedeuren van de lift kletterend op slot en kwam dan nog even langs hem.
'Zet de gevulde bakken op die pallet, en amuseer je nog.'
Ze deed er een zwaar geacteerde vette knipoog bij, zette even de ene hand op haar heup en de andere in haar nek, poseerde een fractie van een seconde en draaide zich om, kin omhoog en was weg.
Hij merkte het toch niet.
En weer knalde de private deur dicht en weer die sleutel met veel lawaai ronddraaiend. De signaalwaarde van lichte suggestieve handelingen drongen nooit tot Peter door, ook niet de meest botte trouwens. Als je heel het opgroeiend deel van je leven hebt moeten delen met dikke huiden en dunne geesten, met labielen en doorgeschoten namaak typetjes, met roepers en herroepers dan heb je geen sjablonen die buiten je mal gaan, er is geen marge en geen overschot om wat dan ook te delen.
Peter was nu lichtjes verontrust maar snapte de essentie hoegenaamd niet, hij converteerde zulke scenes tot het nog intensiever bezig zijn met de rug naar alles mogelijke aandienende. Hoe lang het duurde voor ze terugkwam hield hij niet in het oog, de fabrieksklok boven de lift schokte onregelmatig, schoot af en toe een paar rondjes door, hij had geen polshorloge. Er was geen te meten tijd daar beneden, enkel de ruis en de verre stemmen.
Maar daar was ze dan plots weer.
Dit keer was Lili in één scheut wel tien of twaalf jaar verouderd van gezicht, de lippen streng opeen, de ogen geknepen. Het kapsel in een soort koperketel model van vorm en kleur, dik lippenstift op, een trui met rolkraag, broekrok tot onder de knie en zwarte laarzen. Eigenlijk kwam ze alleen maar even lastig doen, zich laten gelden. Ze noemde hem nu 'meneer'.
'Zou meneer mij even willen aankijken als het past?'
Het sarcasme drong nu zelf atomair in een partikel door tot in het hoofd van de aangesprokene, heel zwakjes, de kleinste samenscholing van zenuwcellen maar toch. En daarom keek hij dan toch heel even, net lang genoeg om de wenkbrauwen voor een zuinige trilling te fronsen. 
Dit was niet die eenvoudig mooie, pal onder de zenit van haar unieke ontwikkeling sinds geboorte staande, dit mens haar curve was al behoorlijk aan het doorschieten, kwaadheid geeft jaren bij. Dat kon of wou hij niet zien, hij had niet gevolgd, hij was er wel bij maar dan ook weer niet.
En dan sprak hij de volgende, onbewust en onbedoeld verpletterende eerste drie woorden rechtstreeks tegen haar uit: 'Wie bent u?' 
Het kwaad was geschied: zij bevond zich in de nitroglycerine fase van een afgewezene vrouw maar ook van eentje die eraan herinnerd werd op de meest onnozele wijze, met de neus erin gewreven door zijne lompigheid zelve. Er valt over na te denken of het niet minder kwetsend is om voor een rokkenjager onopgemerkt te blijven dan voor een onbeschreven blad. En hij dan, hij kwam in de fase van ontluikende twijfel en begon af te wegen of ie niet evengoed thuis had kunnen blijven tussen de kijvers en de razernijen, hij wou werken of de radio, zijn biertje en al de rest was toch steeds hetzelfde.
'Maak dat ik hier straks, subiet, subito presto en stante pede en binnen de kortste keren vijfhonderd kilo kan komen halen of...' 
En daar knalde de deur weer, episch centrum van kolére, deze keer vielen er enkele stukjes van tussen het deurkader en verdere voegen af. Geen sleutelgereutel.
Peter overschouwde de boel even, begon te sorteren als een wilde, gooide en smeet alsof lawaai grof geld opbracht en de stapels bakken hoopten zich op, een halve ton voor iedere van de twee paletten was een onderschatting. Even op de trechter kloppen en er werd weer materiaal gebraakt.
Enkele seconden later, naar zijn klokloze aanvoelen, kwam die mevrouw van daarnet er weer aan.
Of was het een nog oudere?
Op hoge hakken, in een spannende rok met split die alle moeite deed om niet te scheuren, met een topje met minder kant dan gaten of meer gaten dan kant en een geweldig op proef gestelde ondersteuning voor een buste achter een decolleté om lage tafels te bedienen in de stamkroegen van zijn vettige familie. Hij schatte ze versleten veertigster of opgelapte zestigster. Hij keek nu voluit met open mond en begon elementaire dingen visueel op te merken. Was ze beschonken, had ze zich moed ingedronken of was ze een nachtje gemarineerd in bitterkruiden?
Ze boog zich voorover, ruim inzicht gevende, en met de platste tongval: ' En... manneke? wanneer gaat uwe frank vallen?
Peter ging rechtop staan, achter zijn krukje, draaide zich even om naar de muur, deed de radio uit en keek dan op zijn schaapachtigst naar de zwetende vrouw met de uitgelopen schmink voor hem en vroeg ingehouden maar duidelijk articulerend: 'Waar-is-Li-li?'
Een hysterische oergil volgde, als een fabriekssirene galmde het door de hal, luid genoeg om twee bedrijven met 4000 mensen aan personeel, mijlen en mijlen verder, onderling gescheiden door een havengeul van vier kilometer onmiddellijk te doen geloven dat de shift om is. De vrouw met de vuisten omhoog en het hoofd achterover al stampend door weer die deur. En ze knalde weer, deze keer open. De hengsels kraakten snerpend en sleurden de omlijsting mee, lieten een gapend gat achter, de sleutels potsierlijk nutteloos na bengelend.
Peter stond plots in een wrange leegte, hij voelde zich bedrogen, misbruikt, bestolen van zijn tijd, hij snapte het niet, had het niet zien aankomen. En dan deed hij wat hij thuis eerder had moeten doen: de spieren spannen, focussen op de kern van het euvel en zo diep inademen dat het indruk maakt op zijn longen, zijn gebalde jonge energie richten op het ware kwade en naar voren beginnen gaan, niet tegen te houden door kartonnen stieren of een muur van vetkwabben en dreigementen door halfgaren. Hij schreed vervaarlijk kijkend de gang binnen achter de voormalige deur “Privaat”, trapte woest maar gericht de eerste deur links in, dan de eerste deur rechts, dan de tweede links en de tweede rechts, en tenslotte de derde links en derde rechts. Niets, vensterloze kale ruimtes met wat achtergelaten kantoorrommel en lege dozen op de grond. Het geweld van de openvliegende deuren zinderde nog na, stof en gruis moesten nog definitief gaan liggen maar toonden respect en wachtten even. En dan die achterste deur aan het einde van de gang nog, op slot en niet van de meest toegeeflijke soort.
Rammelen en rukken, stampen en schoppen, geen kik. Dan maar het zware materiaal in gereedheid brengen; de krachten van een beledigde vrouw zijn nu eenmaal niet te evenaren. Hij stapte in grote passen terug naar de hal en naar de werkruimte, hij greep de pook en klopte driemaal geweldig hard. De bak liep over. Hij stootte het pompwagentje eronder en pompte de poten van de vloer, schopte wild wat materiaal opzij en trok het dan kreunend als een gewichtheffer achteruit tot op de overkant van de binnenkoer, ging nog even terug en klopte nog eens driemaal op de trechter, dit keer met indrukwekkende deuken tot gevolg. Achteruit, afzetten en dan vooruit met de overvolle bak op het doel af, traag op gang komend en versnellend in het ritme van een losgeslagen wagon over de ratelende tegels de gang in. Hij schuurde langs beide zijden even tegen de muren maar dat kon zijn vaart niet remmen. Spaanders en splinters vlogen in het rond, bezetsel tolde in stukken voorbij, tegels kletterden, een groot deel van de plafonnering volgde. 
Het tochtte ineens met een geur van kluiten omgespitte aarde. Peter klom over bak en puin. Hij liep nu lichtjes gekromd door een kleffe vochtige klimmende gang, juist zijn hoogte en een beetje breder dan de ellebogen. Een tijdje was er nog licht achter hem dat weerkaatste in de natte wanden, en dan het volstrekte donker. Hij zette door, gedreven door zijn uitbarsting en vertrouwde instinctief de koude lucht die hem in het gezicht blies. Een flauw schijnsel in de verte. Tot hij hard zijn hoofd stootte aan losse planken boven hem. Hij schoof ze rommelend uiteen, trok zich omhoog aan de randen en stond achter een deur met een klein tralievenster. Met het restant aan wil en kracht zette even de schouder ertegen, veel was er niet nodig, het slot kraakte en daar stond hij dan: in de tuin in het volle zonlicht naar de achtergevel kijkend, omhoog naar zijn venster.
Hij ging over de cementen tegels naar het huis toe. Links en rechts was er bijgebouwd, liefdeloze kubussen in grijs en zwart, dat zag hij niet, en ook niet de hoge houten schermen. Hij voelde zich moe het was genoeg geweest, hij ging rechtstreeks naar boven, naar zijn kamer, trok het bruine gordijn dicht en zette zij radiootje aan, soesde afgemat weg naar zijn eigen ruimtelijke ordening.
 
En dan begon het toch weer wat te nijpen, die onrustige benen, die nieuwsgierigheid naar een glimp van eventueel aards aandoend leven. En dan wilde hij weer eens om bier gaan. De trap met gedraaide houten spijlen en de op de treden geschilderde nep-loper weer af, voorbij twee zwakke muurlampjes met gewafeld glas, koud chroom. Kijken in de voorste kamer, er lag een briefje op tafel.
“ A. toch maar terug laten opnemen, alles wordt geregeld, wij laten u iets weten, bedankt voor het oppassen, hierbij iets voor de moeite.” 
Getekend de familie A.
Vijf briefjes van twintig Euro in een waaiertje.
Peter ging voorbij de spiegel, hij zag er goed uit voor zijn leeftijd, nog steeds de jeugdige trekken herkenbaar op het gelaat, ogen een beetje doffer, huid wat rood-ruw, wat plooitjes en rimpeltjes, maar nog al zijn haar in een waardig grijs. Parka aan. Hij keek maar zag niet. Geen post op de vloer en geen post in de bak, alleen die sjaal, die handschoenen en die muts.
De voordeur halfjes open: plein rondom volgebouwd. Auto's voor elke deur, op elke oprit, her en der in dubbele rij, allemaal in het grijs of zwart of even treurende schakeringen. Aandringend getoeter, stemmen die lastig doen. Koude gevels zonder enige verbeelding of eigen identiteit tussen de oorspronkelijke neergekwakt, flauwe afdrukken van elkaar met krampachtig gezochte verschillen, velen met een donker muil van een garagepoort. Opeengestapelde overnachtingsdozen. Verkeersdrempels, verhogingen, dwarse bloembakken, verbods- en gebodsborden en waarschuwingsborden bij bosjes, de asverschuiving van een hele samenleving, maar wie zag dat?Het gras was weg, grote donkere platen vormden een steriele vlakte. Aan de ene kant, geklemd in een rooster een prostaatfonteintje om de paar seconden een straaltje omhoog floepend, aan de andere kant een eenzaam boompje hoog genoeg om er niet over te vallen, triestige plant. En dan nog een paar obstakels in hout of steen, of de twee, waar je waarschijnlijk op mocht gaan zitten of vooral niet. Al dit baadde in het flauwe afgeketste licht van een zon die de grond niet meer hoefde te raken, men kon het wel alleen aan, alles kon gemeten en berekend en beschenen naar wens met gekeurde schaduwen.
Hij nam zijn besluit en begon aan de oversteek. Als er geen paden zijn moet je af en toe wel naar je doel kijken om er te geraken. Hij bemerkte even de twee dames arm in arm die wat commentaar hadden. Zij zagen hem niet, of deden alsof. Giechelen wordt mekkeren als je niet eeuwig jong kan blijven of niet graag terugkijkt. Hij bereikte zijn doel, de superette, de deuren gingen voor hem open, schoven uiteen.
'Hebt u bier?'
' Wij hebben alles mijnheer Peter.' Een vette deugnieten knipoog; onderlinge humor.
' Oh! hebt u een moment, de baas vroeg naar u.'
Peter volgde, trapje omhoog, klopje op de deur.
'Mijnheer? Peter is hier.'
' Ha die Peter, een goede klant, kom erbij, kom erbij!'
Achter het bureel van de man hing een vergeelde foto van een lange hoge vrachtwagen, donkerrood en beige, het dakrek volgestouwd met manden, ketels, wastobben en rollen draad en nog meer.
'Tja, mooie foto hé, mijn grootvader is zo begonnen, hij reisde rond om te verkopen en heeft hier nog regelmatig gestaan met zijn rijdende winkel, op de grond recht hier onder onze voeten, straf hé!'
'Maar ik wilde je iets vragen: zou je eens een paar dagen willen komen helpen, helpen opruimen, als bijverdienste zo.'
Peter knikte mak.
'Vooruit, ik zal je de bedoeling laten zien, een mens moet tenslotte toch iets doen met zijn leven hé.' Lachje. De man stond recht, ging hem voor het trapje omlaag naar een liftdeur, tikte een code in, deuren open deuren dicht en naar beneden. Een grote ruimte met lichtbruine grote vloertegels, wit geschilderde grof gemetselde muren rondom en in twee muren kleinere houten poorten, veel rommel op de grond, gescheurde kartonnetjes en in bakken achtergelaten materiaal. En achteraan een kapotte deur bovenop een berg puin, en de geur van oliepapier.
Een koude tocht blies hem in het gezicht.
'Je zal niet alleen moeten werken.'
'Liliiii!'.
 
 
 



9. Wimereux
 
 
Een smeerkaasje 's ochtends
of een klein blikje paté
Een ficelle van om de hoek
Eentje per gekregen dag
Daarna een wandeling naar dijk, strand
of gewoon het raam open voor de levende tocht
een zoute mening waardig
Uitwaaien en de grondlaag verzorgen
Het stille vaststellen, alles verbondene
overgemaakt aan de volgenden
Het loslaten van perfectie die er altijd al was 
de hele tijd tijdens je eenmalig leven
Al zag je het niet
Omdat uiteindelijk tijd teveel tijd tekort was.
Omdat één enkele dag van besef alle omwegen 
tot paden kerft en tot een wijzer maakte
Het plannen van eenvoud vergt niets
Vooral geen dure eed
Slechts een stilstand op tijd 
het fier ondergaan van jaren.
En het beheerst terugkijken
als het moet
 
Omstreeks elf uur een aperitiefje ergens,
iets aangelengd's of een zwaarder bier
aan de toog
het terras laat je over aan toeristen
je observeert maar niet de ouderen 
Liever de nieuwe parmantigen
zij die wel kijken maar enkel met de ogen
en het afscheid niet praktiseren 
die mensen die na je komen 
die dachten dat het altijd al zo was
op een paar grove trekken na
keurend om andere redenen
Je kent je plaats ondertussen
en zij vullen ruimte in overmoed
uit lieve onwetendheid 
 
En dan 's middags een soupe of een potage
de rest van de ficelle gesopt
of een visje uit blik of echt droge jambon
En dan wegebben in gewichtloze tevredenheid
voor een uurtje of misschien twee
op een onopgemaakt bed
op zeespiegel 
tussen de getijden in
met als achtergrond rollende golven 
respectvol op afstand van je dromen 
of achtend meewerkend 
af en toe nog eentje met overslaande schuimkop
kort mee grollend met die
zeldzame spijten van 'had maar' naar 'laat maar'
 
Weer naar buiten
er zijn de keuzes
zittend op een bank of op een muurtje
leunend op een wering
of het blijven staan met de handen op de rug
overschouwend zonder oordeel
Teleurstellingen of dwaasheden
zonder uitzondering allen 
onschadelijk verdund in het grote geheel
wat nog aanspoelt is niet van jou
wat meegetrokken wordt gaf je weg
ga maar kijken zoveel je wil
je bent getuige zonder eed
nooit meer aangeklaagd
 
Kies je avondmaal met je lichte honger
je weet het ondertussen wel
een menukaart hoef je niet lang
alleen voor de vorm, voor het compliment
je keuzes zijn vrij van verwachting
maar gestanst en gegroefd
Je geniet van de huiswijn
karaf, drinken is keuren, niet lezen.
De kok en de waard vertrouwen.
Je kapt het eerste glas achterover 
je proeft driekwart van het tweede
en dan heb je nog een goed volume
om alles op je bord te eren
 
En dan
nog even terug naar dijk of strand
en dan naar je onopgemaakt bed
Of even de slaapzak halen 
of de parka
en dan gaan liggen in de duinen
met opgetrokken knieën op je zachtste zij
En alhoewel voor god niet meer echt nodig
En geen écht belangrijke vraag
Een smeerkaasje 's ochtends
of een klein blikje paté?
 
 
 



10. De Nieuwe Brug
 
En daar lag ze dan uiteindelijk die nieuwe brug, gedurende maanden vooraf op het oever gemonteerd en dan netjes geplaatst over het kanaal op de zondag. 
Er deden allerlei geruchten de ronde; dan was ze eerst zestig centimeter en dan weer twee meter te kort. Niets is zo rijk aan kiemen als de volksmond, woorden in helikopterzaadjes die altijd iets in zich dragen, ze gedijen op vele gronden en in elk seizoen met soms zoete en soms zure vruchten.
Ook Friedrich, Frits in 't kort, had het gezien, hij stond een paar keer mee op de oude brug die dag voor een lange gratis opvoering in fases van millimeters. Hij werd gezellig opgenomen tussen honderden anderen waarvan sommigen reeds respectabele drie bruggen oud, even zilverkleurig van haar en nog zo sterk als de brug waarop ze stonden, allen blinkend in het zonlicht. Hij kreeg geschiedenislessen van rechtstreekse getuigen, over het dynamiteren omwille van den deuts, bouw en heropbouw en een vlot destijds. En hoewel zijn naam wel een sterke hint was en zijn accent soms duidelijk hechtte niemand daar enig belang aan. 
Het grootste deel van de toeschouwers waren ingenieurs, tijdelijk dan toch, zonder diploma en onbezoldigd. Nooit zoveel mensen op een hoop gezien die eventuele vetes en kwesties even lieten voor wat ze waren. 
Plaats meer bruggen nondedju, enkel en allen al om de feestelijke verbondenheid, of vervang ze om het jaar, goed gebruik van belastinggelden en los van verkiezingskoorts, er zijn genoeg andere posten waarop bespaard kan worden.
 
Maar de ochtend daarna kwam bij Frits de ontnuchtering, een knik in de euforie. Vanop afstand bekeken, vanop het jaagpad, van west naar oost turend plaagden de eerste tekenen van onzekerheid hem. De nieuwe brug torende hoog boven de oude uit, was dominant, allesoverheersend, de oude brug werd herleid tot Märklin proporties. Die zou wel verdwijnen eens de nieuwe in gebruik maar wat dan? Het probleem zou gewoon opschuiven, het hele dorp zou in vergelijking krimpen, letterlijk constant vanuit de hoogte bekeken, de windmolen zou eruit zien alsof hij in een voortuintje stond, de kerktoren als een pen in een inktpotje. Alle huizen worden dan poppenhuisjes en als het ges dan niet op tijd gemaaid wordt ...
Er moest en zou iets gebeuren, iemand moest het initiatief nemen, de nieuwe brug terug weg was geen optie, dan moest de rest maar groter. Frits besloot een raad der wijzen samen te stellen, vermits dat echter inzake organisatie te lang zou duren zou hij er voorlopig zelf eentje vormen, samen met zijn hond Bifi, een zeer attente luisteraar, slim beestje met veelzeggende zo niet alleszeggende blikken als het erop aankwam. Tweemaal daags vergaderen op de bank aan het weggetje in combinatie met het wederzijds uitlaten, koffie en aangepaste koekjes thuis. Het was dringend.
 
Eerste vergadering: waarin overwogen werd om van de borstwering van de nieuwe brug een vergrotend glazen scherm te maken. Indien té gevaarlijk wegens té afleidend en optisch té vervormend voor het verkeer kan men ook honderden loepen ter grootte van een flessenbodem bijv. inbouwen in plaatijzer. Koekeloeren van kindshoogte tot vrouw- en manshoogte. De hond keek bedenkelijk.
 
Tweede vergadering: Waarbij eraan gedacht werd om de gevels van de huizen hoger op te trekken, de bestaanden met houten panelen en nep-vensters, en de nog te bouwen woningen middels een verplichte bouwvoorwaarde ineens hoog genoeg te maken. De molen zou maximale wieken krijgen, nog een pots erbovenop en de kerktoren een kruisverhoging en een sierlijke antenne. 
De hond hield zijn hoofd schuin.
 
Derde vergadering: Waarin er overlegd werd om de nieuwe inwijkelingen aan een bepaalde lichaamslengte te laten voldoen, dat de reeds in het bevolkingsregister ingeschrevenen verplicht met inlegzolen of hoge hakken zouden moeten buitenkomen en de nog te komen kinderen en deze in de groeifase verkerenden subsidies zouden krijgen voor natuurlijke biologische groeibevorderaars. 
De hond keek omlaag.
 
Vierde vergadering: Waarin overpeinsd werd hoe grotere auto's een kunstmatig vergrotend effect zouden kunnen hebben zoals reeds vanzelfsprekend in de villawijken. Voor de gewone mensen eventueel een bagagerek met gesloten randen op hun verouderd of al te kleine vehikel, opgevuld met matrassen. Of nog: massaal camionetten in het verkeer en voor de deuren die anders toch naar Afrika verscheept zouden worden, zij zouden het straatbeeld in belangrijkheid kunnen doen opzwellen, weliswaar enkel in combinatie met verhoogde gevels, anders zou het ene het andere tenietdoen. 
De hond piepte lichtjes.
 
Vijfde vergadering: Waarin suggesties vielen waarbij burgers worden verzocht al hun bovenkleding een maat kleiner aan te schaffen om een soort Hulk-effect te bekomen, maar dan beschaafd en niet in vleeskleuren. Beelden kunnen bewijzen dat het zich dwingen en wringen in een T-shirt van een te kleine maat het uiterlijk kan nabootsen van een getrainde spierbundel, na te trekken in vele kroegen.
De hond legde zijn voorpoot over de snuit.
 
Zesde vergadering: Vroegtijdig afgebroken voor het eerste woord gevallen was omdat de hond -van het mannelijke geslacht- iedere verdere medewerking opschortte, met zijn poten omhoog lag en daarmee waarschijnlijk iets duidelijk wou maken.
 
Frits voelde zich plots héél alleen, leeg, maar zonder wanhoop, hij had tenminste zijn best gedaan op die eenzame hoogte der miskende genieën. Wat hij als een vrijblijvende blauwdruk bijeen geschraapt had aan voorstellen was haalbaar, nauwelijks kosten veroorzakend, enkel ploeggeest en burgerzin werden vereist en een verbindend bewustzijn zoals die dag samen met honderden anderen op de oude brug. 
Maar als geen hond ervan wil weten...
 
Hij gaf zijn mandaat aan het kanaal, middels een plasje vanop het jaagpad. Hij ging weer zitten op de bank, Bifi naast hem met de kop op zijn schoot.
 
Terwijl hij daar zo zat te mijmeren over miskenning en ondank, en de hond zijn ogen ontwapenend naar hem oprichtte kwam er een fietser aan in de verte. Een statige senior naderde, levenswijsheid en schatten aan ervaring op het lichtjes gegroefde gelaat, het haar wedijverend met de schitteringen van de ondergaande zon op de bogen van de oude brug. 
De man knikte vriendelijk, op kruissnelheid rustig doortrappend. Achter op zijn velauw zat een platte kartonnen doos onder de rekker, waar de vier uiteindes van twee courgettes ver uitstaken, reuze exemplaren, opmerkelijk, prijswinnaars zonder twijfel. De man passeerde daarna zonder mugte nog twee maal met nog meer van die prachtgroenten en altijd om ter grootst. Het zal een inboorling zijn, een plaatselijke. Bij de vierde keer deed Frits voorzichtig teken, de man kwam met de fiets aan de hand bij hem staan en vroeg attent of hij kon helpen met iets.
Frits informeerde naar die groenten achterop.
De man was ze gaan verdelen bij vrienden en familie, zo bleek.
Maar dat waren toch nogal kleppers merkte Friedrich op.
'Awel', klonk het ' Ik verschiet er pertang ook van, ineens begon dat te groeien gelijk zot, ik ben benieuwd voor mijn peijkes binnenkort, mijn koemkoemmers, mijne spineuz en mijn beuntjes.' 
Sinds die brug daar staat, amai!', vanuit de pols even heftig schuddend met de hand en een schalkse knipoog.
En als u me nu wil verexcuseren, ik moet vroem goon, de frutpot staat oep.' 
 
Er was geen tevredener man dan Frits die avond, de natuur begon onmiddellijk aan het herstellen en het compenseren van wat de mens risicovol besloot en met lef uitvoerde. De reuze courgettes waren het bewijs. En zonder twijfel zullen die andere groenten zoals de peijkes volgen, en, simultaan maar minder zichtbaar voor het oog, ook de hardere materies, die in den beginne en zonder uitzondering ook zacht waren en evenzo afhankelijk van het kleinste licht.
Dank u man op de fiets, dank u courgettes. Een groots dorp.
 
 
 



11.Al Die Uren
 
Jef, bekend als de zagende dichter, of ook de Jefzaag, genoemd naar de sint-Jozefzaag; omdat ie na een paar pintjes aan de toog in een ellenlange geïmproviseerde monoloog kon beginnen lamenteren over hetgeen hem dwarszat, bijna alles dus en in redelijke dichtvorm dan nog. 
Hij bezat een onnoemelijk groot reservoir aan woorden en daarmee geuite betrachtingen. Hij hoefde maar een ietsje op te vangen dat hem prikte en dan begon het, in het ritme van een traag heen en weer gestoken en getrokken handzaag en het gehijg van de schrijnwerker: het declameren. De klanten waren het gewoon van hem, en de waard liet begaan, het was een belevenis, een gratis optreden. In feite werd er soms op gewacht en kreeg Jef dikwijls een traktatie als brandversneller. 
Altijd een noeste arbeider geweest. Persoonlijk had hij volgens eigen zeggen niets bijzonders willen bereiken in het leven behalve er te zijn om de verantwoordelijkheid en in paraatheid, achteraf bekeken dan, en zonder berekeningen. Kon ook gemakzucht geweest zijn of een tikkeltje gebrek aan moed, wie weet. Altijd zijn plan getrokken en zijn redelijk inkomen gehad en onmiddellijk afgegeven, meer niet maar ook niet minder. Hij had het niet voor strebers, gatlikkers, onderkruipers, slijmerds en bazepoepers, nooit een opleiding gevolgd of gekregen maar vond altijd zelf werk, ook tijdelijk strontwerk. 
Zijn werkgevers waren altijd tevreden over hem en hij erkende de veel breder interpreteerbare rechten van diegenen die werk verschaffen, tot zelf aan de rand van het decadente, maar dan ook niet verder. Daardoor hoefde hij nooit te kruipen en was er steeds een wederzijds respect. Nooit in het rijtje gestaan van een domino effect bij omvallende mannetjes of vrouwtjes om daarna met véél minder praat terug recht te krabbelen, altijd de redelijkheid zelve. 
Maar hoe dichterbij de rusthaven kwam, hoe meer uitdrukking er te geven viel aan het zo lang verwaarloosde onstoffelijke, het ontastbare, het denkbare maar niet noodzakelijk uitvoerbare: de gedachten en het woord, de bevrijding van een lange lopende band. Hij had veel gelezen in zijn leven, iedere dag en wat ie maar vast kon krijgen, stapels boeken en tijdschriften, kranten tot die leugenachtig werden en dan massa's opgezocht aan opinies en tweede opinies, relazen en andere meningen via het internet. Hij zag en hoorde bijna alles, teveel zelf, ballast waarin je soms gek werd van het schiften. 
Het zat er in en moest er meer en meer uit, gedaan met absorberen, het saturatiepunt was bereikt. 
 
Ook voor zijn privé leven hoefde hij niets te weten van hoe het anders had gekund, niets van hoe het beter zou geweest zijn, geen spijt en geen spetterende plannen voor de toekomst, neen, gewoon het loslaten van die verplichte voorwaarden om in te voegen, om in het platte patroon te passen. Hij had zijn plicht gedaan, hij stond waar hij stond door de voorafgaande jaren, er zat geen echt wegcijferen tussen, geen eigendood, geen verloren dag of jaar, geen ontkenning, geen gedachte aan een tweede kans, geen reden tot herziening, hij kon met een gerust gemoed de teugels stilaan laten vieren, lichaam sparen en geest ontginnen.
 
Pech in die zin of benaming kende hij niet, alles hoorde bij het leven; het was één pakket. Nooit God de schuld van iets gegeven maar het aangevoelde principe en de fierheid gehanteerd om niet diens aanwezigheid of afwezigheid in te roepen bij de dingen des mensen.Vloeken kon er wel van af, dat vond hij geen ijdel gebruik zolang het bij woorden bleef, even goede vrienden met die van daarboven, die kon er ook maar naar kijken.
Zo ook toen enkele weken geleden zijn vrouw het was afgebold terwijl hij in de kroeg zat. Met een gelegenheidshandlanger afgesproken en gauw gauw een paar dingen opgeladen in een camionette voor de deur en dan foetsie. Veel had ze niet meegenomen, een antieke commode, een koffer met zilverbestek en de staande klok uit de gang, spullen mee in het huwelijk gebracht, en haar kleren uiteraard, dat alleen al vroeg om een serieuze laadruimte. 
Ze had een briefje achtergelaten en op de voordeur geplakt: “Ik ga naar mijn moeder, heb het mijne mee, zagevent, Mariette.”
Nog altijd was hij niet verbitterd, het zal ook wel aan hem gelegen hebben, toch minstens voor de helft. 
 
Maar dus: Telkens als Jef lyrisch in gang schoot was het of er een schakelaar op 'aan' gezet werd en dan weer op 'uit' als hij eindigde na zijn zoveelste hevige voordracht. Jef was waarschijnlijk nog de meest normale van de hele hoop.
Ook die avond, op zijn vaste plaats gezeten, rug tegen de muur op die barkruk helemaal rechts in een hoek met nog een kleine ronde tafel. Hij dacht zelf niet meer aan zijn vrouw, wat moet komen zal komen en wat weg moet blijven blijft weg. Er was niets aan de hand, alles peis en vree, alles kon nog.
Aan de toog beetje-gekeuvel-beetje-gestaar over de glazen heen, een paar korte zinnen zonder écht geadresseerde met meestal een “ja jaa” ter waarde van een kuch, of een knikje in blind vertrouwen als levensteken, van tenminste lijfelijke aanwezigheid dan toch. En voorts nog wat gezapig geleuter door die paar andere klanten aan een paar tafeltjes verspreid zittend, hoop en al vijftien dommelaars en dommelaarsters. 
Tot de deur openging en de buur van Jef verscheen.
'Probleem Jef! Zwaar probleem, luister even, in de rapte, luister Jef, luister!'
Waarop Jef onmiddellijk op de sporten van zijn kruk ging rechtstaan, zijn eigenste piëdestal, en vastberaden boven de anderen uittorende. Het ontstekingsmechanisme was geactiveerd, de metronoom tikte, het woord was gevallen: 'probleem'.
De buur probeerde nog tot bij hem te geraken, tot hem door te dringen maar de cafébezoekers hielden hem tegen, maanden hem venijnig aan tot stilte. De dichter ging er immers aan beginnen; respect a.u.b.
'Ja maar!'
'Niks te “ja maar”, hou uw klep, st!'
Zijn mond werd dan maar dichtgehouden door een potige bouwvakker achter hem. 
 
De dichterlijke borst onder het geruite hemd zwol op, hij nam met de twee handen zijn zwarte Baskenmuts vast, hield die voor zijn hart en keek met bolle ogen naar het het verste punt, dwars door de muur. In een licht nerveuze adagietto begon de Jefzaag aan zijn parlando zonder begeleiding maar in een sacrale stilte in de -op dat gezegende ogenblik- meest devote herberg van daar tot Rome.
 
' Moest ik ooit aan het einde
al die uren terug krijgen
die ik geluisterd heb
naar gezever om de zever
van elke zeveraar
en het zichzelf aangedane leed
naar hun sluikse vragen 
waarop geen antwoord mocht
dat niet paste in hun scheve
schroefdraden
Hoe ik mijn oren bood
en liet doorboren
voor hun aanmatigende vergelijkingen 
enkel gelald om nog dommeren
dan zichzelf te vinden
Of hoe zij half zeurend aasden
met het schuine hoofd van een geslagen hond 
naar verzachtende omstandigheden
alles in drets en prut gewikkeld
van lauw voorgebakken zinnen
uit hun gedoofde ovens 
met slakken van uitvluchten 
Hoe zij onbeschaamd hoopten
op mildheid en begrip ter seponering
hun dode gewicht legden
op de afgeperste bemiddelaar 
die later als beamer en 
als getuige mee wil afgaan
en als slechte raadgever meegesleurd
in hun plaats zal boeten
voor een verkindste rechter
of om voorgebakken wraak
achteraf mee op te warmen
Ik heb ze zoveel uren aangehoord
bijna knielend voor een aflaat
tegenover mij, ik zonder mijter
ik die anders nooit iets mocht zeggen
nooit bevraagd in tijden van zogezegde
bevochten rechten
Ik, als zojuist in spoedprocedure
pas erkende heilige 
enkele millimeters en niet eens 
een halve bijbelvers 
van een overbodige bekering af
aan mijn knieën op die andere kruk zittend
teksten moeten verwerkend gepreveld of gespuwd
in een flinterdun hemdje
van nog maar een enkel los draadje
ergens vanachter in de dikke nek
of tussen de slecht verzorgde tanden 
hangkoord van verlaten eer of wanhoop
nog net sterk genoeg voor stikkende benauwdheid 
Hoe zij peuterden naar fouten 
bij hen per gram en bij de andere per kilo
een lofzang verwachtend bij zoveel pech
waar het lot zich danig vergist moest hebben.
Het mea culpa van de hele wereld 
dat had er op moeten volgen
met een getrakteerd pintje voorop.
Hoe zij zo doorzichtig als hun plas
na het twintigste glas
naar bekentenissen van 
minder besprokenen bleven vissen
om zichzelf op te lappen
tot een wandelend houten been
maar dan zonder die klopgeluiden
zodat men het niet zou horen aankomen
of om het beste beentje aan te bieden
een optie ter vervanging van het bezinnen
alvorens te beginnen
nooit meer pijnlijk tegen de schenen gestampt
of één kans op de twee.
 
En dan die andere lastigaards
die hufters
Moest ik al die uren 
achteraf aaneen mogen rijgen
waar diegenen die hun gebrek aan moed
en hun manco aan potig zijn 
alternatief noemden
en beslag legden op mij
en alleen op mij omwille van mijn gewilligheid
volgens hun hogere inzichten 
onbegrijpelijk voor een gewone sterveling 
dat zou pas iets anders geven
Zij die beweerden de raadgevingen
vanuit boeken en niet zomaar boeken 
vrijwillig voor mij te overpeinzen 
en om te zetten naar primaire hinten 
misschien zelf om iedereens bestwil
met hun vervuilende loden aanwezigheid
en hun schaarse tranen van kwik
wat zou ik ruimte krijgen in de properste luchten
Wat sleten zij hun dagen
toevallig in dezelfde kroeg 
als de zogenaamd onbelezen kwiet
aan hun uitleg zonder pointe bezig
met een lege pint in de hand als hint
een priemende vermaning tot bijdrage
voor zoveel gedeelde wijsheid
met de hoorns van een dilemma
Geef je niets worden ze franker
geef je er eentje genieten ze erkenning
valsheid in geschifte
hoe traag ging de klok 
bij het dulden en het ondergaan
Het waren geen gewone uren
het waren zware uren
plakkende vertraagde uren
het waren verloren uren
De luisteraar hangt in de touwen
de luller opgevangen in een net 
Idioten zoals zij
beweren dat er in iedere dag 
evenveel uren zijn 
voor alle mensen gelijk
dat geldt voor egoïsten en onechten
met een poetsvrouw of een poetsvent
en met een bushokje pal voor de deur
maar niet als zij moeten uitslapen
gul beladen met tegemoetkomingen
krediet aan uren en dwaasheden
of overbodige narren met plastieken titels
als bezigheidstherapie boven het plebs
Ik zeg dat het ervan afhangt hoe je wijzer staat
Er zijn schaamteloos vet betaalde uren 
voor het luisteren naar die onzin
van dat soort klokken zonder kerk
en de onzin wordt kostelijker
naarmate de spreekuren gevuld moeten
en toch mag je als zelf in beslag genomen
als niet erkende vertrouwenspersoon niet doorverwijzen
om geen letsels op te lopen 
je moet en je zal aanhoren
Neen, dat is geen vrije wil 
Er zijn mensen die belangeloos luisteren
omdat zij een hart hebben
waarlijk een vloek om te dragen
een hart misbruikt in teveel aan pomp 
té bekommerd en té gevoelig
En eigenlijk zijn het idioten
ik reken mij daartoe
zij zoals ikke
verslijten hun hart aan de hartelozen
zij sterven vroegtijdiger dan mooipraters
hun lijdensweg om het holle zielenleed 
van zielenbespotters neemt bloed uit hun kamers
Mijn leven zal korter zijn
maar hun agonie is aangeboren
Ik sta nog even voor u maar ik geef mijn ontslag
als luisterend oor inzake brol
enkel oprechtheid als een naaldpuntje zo groot
zal nog een signaal wezen
al de rest mag een zwart gat
het spreekt vanzelf dat niemand hier aanwezig 
zich geviseerd moet voelen
al mag ik denken wat ik wil.' 
 
En Jef kwam van zijn treden.
 
Even was het muisstil en dan brak er een hevig applaus los.
' Da's onze Jef zeg! nen kunstenaar! nen echte! Bravo!' 
'Goe gezei Jef, schuun zenne!' en nog veel meer lof in die écht gemeende prachtige woorden van spontane mensen.
De tapkraan ging in hoogste versnelling.
Jef 's knop was terug omgedraaid op naturel, hij zette zijn Baskenmuts op zijn hoofd en kreeg een pint toegeschoven.
En dan kwam de buur er dan toch door, misschien hadden ze hem een beetje al te lang de hand voor de mond gehouden, hij hijgde: 'Jef (hijg) er- staat-weer-een-ca-mi-o-net (hijg) voor-je-deur, er wordt-met (hijg) van-alles-gesleurd...' 
En Jef stond op, beetje stram van het succes, volgde de hijger mee naar buiten.
'Kon je dat nu niet direct zeggen?'
Ze zagen nog net het voertuig verdwijnen in de verte. De deur stond op een kier, er plakte een briefje op het glas: “ Ben terug kon u niet missen ouwe zagevent, uw Marietteke.” drie hartjes erbij.
Jef de zagende dichter, de Jefzaag liet een traantje rollen.. Hij twijfelde even, zijn ogen bolden op en keken dwars door alles, en hij had een diepe tuin. 
Hij nam zijn muts in zijn handen en hield ze voor de borst, stapte als met een roeping naar binnen en liet de buurman achter op de drempel.
 
' Moest ik al die uren...'
 
 
 



12. Nuton
 
Weg, weg, weg, wegwezen. 
De vrijdagse drink na het werk afgeslagen, vroeger naar huis, gerief opgepikt en dan voor twee nachten ertussenuit. Niet te ver, een uurtje of twee rijden naar de oude caravan in de Ardennen. Niemand had de auto nodig en de tijdelijke afwezigheid van een overspannen figuur zou ook de thuisblijvers ten goede komen, vrouwlief en kinderen zouden er evengoed deugd aan hebben, een meer ontspannen vader in retour verwachtend, een veertiger die zijn job aankan ook al krijg hij rug- en andere klachten van het kruipen als vertegenwoordiger.
Eigenaardig hoe moeilijk het is zich los te wringen van vermeende verantwoordelijkheden als het doel 'niets' is: niets doen, niets maken, niets produceren en vooral niets willen, behalve rust. Het duurde vele kilometers alvorens er een geringe mate van vanzelfsprekendheid de zorgengrens voorbij was gereden.
Maar het begon te lukken, een andere willekeurige zender scannen en flarden in andere talen worden betekenisvoller dan herkauwde voorspelbare duidingen door steeds dezelfde trollen, niets verhelpend aan de oorzaken van stress en prestatiedruk. Andere intonaties en andere invallen, verscheidenheid en afstand, en “U” in de plaats van het kleverige “jij”, onbeschofte en aanmatigende poging tot inlijving. Op de verre middengolven klinkt het allemaal minder betuttelend minder gekunsteld, neutraler. 
Als het landschap dan uit het platte begint te klimmen en iets anders te bieden heeft dan scherpe hoeken en korte rechte lijnen, hindernissen waaraan je voortdurend je waarneming bezeerd wordt biedt het veel ruimere uitzichten in variabelen.
Zo zat ie tenslotte bijna helemaal ontspannen achter het stuur na de laatste grotere woongebieden en industrieterreinen gezien te hebben. De wijds slingerende klim naar de hogere gebieden bezorgde de auto eindelijk eens wat weerstand, 'werk jij nu eens voor mij, werk nu eens zelf voor je dure brandstof' dacht hij gniffelend, gsm in de oplader, enkel bereikbaar voor noodgevallen. 
De afrit genomen en dan nog een tiental kilometers via binnenwegen tussen dennenbomen en weilanden met gevlekte koeien, door gehuchten met houten elektriciteitspalen en hun doorhangende kabels aan witte porseleinen vingertoppen.
Stoppen aan de superette kort voor bestemming om wat rantsoen in vaste en vloeibare vorm voor de flexibele kluizenaar, de zelfverzorgende patiënt met medicatie a la carte en ongeschreven voorschriften naar eigen voorkeuren invullend.
 
Jakkes, lelijk, onsympathiek, grotesk en afstotend, wat deed die afzichtelijk grijnzende kobold, gnoom of in welke benaming dan ook op een spandoek aan de kleine parking van zijn vaste winkel? Vijf meter hoog minstens, tussen twee masten, je kon eronderdoor lopen. Een misvormde kabouterfiguur met spitse oren, twee reuze tanden, ogen als riooldeksels boven de scherpste neus en een bloedrode lederen muts met grove veters als na een begonnen maar opgegeven lobotomie. De meest averechts werkende poging om een lachje op te wekken ooit. 
Het was een gedrocht, een soort rat in een gilet en zonder zichtbare broek, iets om mensen met kinderen weg te jagen of al troostend naar de achterbank omkijkend, te vluchten naar de volgende winkel, latere nachtmerries verzekerd. Het on-wezen hield een banier boven het hoofd met de leuze 'Manger Plus De Fruits'.
Hij kwam voorzichtig uit de wagen, ging schuin achteruit stappend en met ongeloof in de ogen twijfelend tot aan de deur. En dan met een vlugge zwenk de winkel binnen. Jongens toch, 'Les goûts et les couleurs ne se discutent pas.', uiteraard maar hier worden de grenzen van het toonbare wel heel breed geïnterpreteerd, middel en doel in botsing. Maar ja, het was zijn weekeinde en dat horrorbeeld zou de pret niet gaan bederven.
Hij ging voor het gemakkelijke: Marcassin kant en klaar van het huis, gerookt spek van de streek, een paar worsten van misschien dezelfde zwijnen, bouletten met sauce lapins, beurre de ferme, trappistenkaas, zes eieren, ook van la ferme en een groot wit brood om hompen uit te rukken, zoals een houthakker aan het open vuur. Daar kon hij het twee dagen mee volhouden. En niet te vergeten het favoriete trappistenbier.
Beetje een probleem omdat de lichtere versies er niet meer waren, dan maar de zwaarste meegenomen, doseren is ook een kunst, te kort aankopen een gebrek zoals vertegenwoordigers dikwijls moeten ondervinden, tenslotte kon hij morgen en overmorgen uitslapen.
De madame aan de kassa scheen hem te herkennen als gelegenheidsklant, hij informeerde zo sereen mogelijk naar die spandoek buiten. Het ging om een “Nuton'', een kabouterfiguur uit de plaatselijke folklore en was geplaatst door een nieuwe leverancier van verse groenten en fruit. 
Hij kon zich even niet beheersen, ' il s' appelle spastimodo peut-être?'
'Pardon?'
'Non, non, de rien.'
' Il est amusant hein?' 
'Euh, mais oui, absolument!' (schijnheiligaard).
Hij laadde zijn spullen in de koffer en voor hij instapte keek hij nog even misprijzend naar die verschrikking. Nog niet geheel van zijn stress verlost en dus nog wat prikkelbaar dacht hij dat de grijns van het ding nog gemener werd en hem bij een windstootje toesiste : 'Manger plus de fruits, nondedju'.
Echt gehoord of niet, hij nam het op zijn krachten, greep kordaat terug naar zijn aankopen achterin en foeterde briesend en fluimend naar de spandoek toe: ' Hier, onderontwikkelde schertsfiguur, dit moet je eten om groot en normaal te worden' en hij hief het karton ostentatief boven zijn hoofd: 'dit hier, boter en vlees en vet, proteïnen, bouletten met saus en eieren met spek, iets voor uwen bek!
 
'Hola! gaat het joengske?'
Een ouder koppel had hun auto naast de zijne gestald, een lomp gevormde goudkleurige oostblokker van en met weinig vermogen, maar wel met spoiler.
Zij stonden wat verwaand-geamuseerd te kijken, hij met een grijs-gele sigaret in een mondhoek. De mevrouw had een gigantische bril op met gouden montuur en een even groot kapsel als een in het geld zwemmende voortijdig gemummificeerde koningin, dikke lippenstift en dun verkoolde wenkbrauwen.Verzorgd maar wel opzichtig in haar felroze trainingspak. Ze hing vol vertrouwen aan de arm van haar berengrote vent. Ook niet bepaald een toonbeeld van goede smaak in zijn camouflagebroek, zijn lederen gilet met zwaar op de proef gestelde knopen en zijn rode pom pom muts. Maar er was toch iets 'wijs' aan, iets met autoriteit, die enorme bril van twee bolle bruine schotels in zilveren ringen waar zijn ogen in zwommen, die super dikke halsketting van een steraanbieding, de zekere ouderdom en ook dat baardje, “alsof hij door het hondenluik binnen en buiten moest” zegden zijn collega's bij zulke types, hijzelf zou het zo niet durven omschrijven.
'Ha maar, het gaat zeer goed, ik ben volledig ontspannen, maar dat sujet daar is absoluut niet sympathiek, integendeel, bangelijk, het geeft écht geen vakantiegevoel
En als u me nu wil verschoonen.'
Hij zette zijn karton terug in de auto, maakte een diepe theatrale buiging, schreed plechtig naar zijn portier toe, gooide een kushandje en wuifde nog eens plechtstatig bij het achteruit rijden. 
Het koppel stond er met twee schitterende gebitten.
 
Nog een kleine kilometer richting dal en zo wam hij uiteindelijk aan het terrein aan, een nauwelijks zichtbaar overgroeid dubbel wielspoor in de bocht van een aftakkende weg, een buis dwars over twee paaltjes als slagboompje en een nummerplaat van lang geleden als teken van gebruik.
Altijd even te voet controleren alvorens binnen te rijden. Het was eind september en de regen had zich ingehouden, de grond veerde een beetje vochtig mee, maar niet zompig. De stacaravan lag een vijftigtal meters verder in een eigen valleitje, achter hoge struiken en hazelaars uit het zicht van de hoofdweg. De eerste inspectie was geruststellend, de weg was vrij, het gewas kwam nog niet aan de knieën en er was niet meer ingebroken, geen ramen ingegooid, geen vandalisme of diefstal meer sinds die laatste keer, kort voor de zomer. Zelf het buitentoilet stond er nog met de deur dicht, een zelf getimmerd gebouwtje als een wachthokje met puntdak, in donker gebeitste ruwe planken halverwege de helling naar het bos. Geen doortrekken, geen spoeling, enkel met een emmer water uit de beek alle bijdragen terug aan de aarde in een met alle moeite uitgegraven en uitgehouwen put. Wegens de ligging door de gebruikers ook de 'uitkaktoren' genoemd. Geen finesses nodig in de bossen, sanitair aangepast aan het rurale karakter en het plaatselijke dieet.
Slagboom omhoog en met een redelijke aanloop hobbelend tot aan het trapje van de deur rijden. Ook binnenin viel het mee, geen sporen van mieren of muizen, geen nesten en geen keutels. Zelf de gasfles stond er nog, even aansluiten en de boel kort opwarmen, vocht op venters en muren doen verdampen.
Aankopen uitpakken en wat gekoeld moest in een frigobox om in de frisse klotsende beek achter de netels half onder te dompelen, met een zware steen erop. Zeer efficiënt.
Zo, dat was het dan, aangekomen, sporttas en slaapzak uitgeladen. Met de armen achter de nek genietend van de stralende kachel op de muffe maar meegevende kussens van de rondom zitbank. Een kachel om dichtbij te zitten, dikwijls samen, om de gloed en om de straffe verhalen van volwassenen of de vertellingen aan de kinderen, alles behalve over die affreuze “nuton'' van ginds. Brrrr. Eerst een trappistje, zware kost. Pannetje op het kookvuur met de everzwijnragout, het kleinste vlammetje om zo zacht mogelijk op te warmen.
En dan het ware werk: het kampvuur, op een vaste plek door dikke stenen afgebakend op veilige afstand tussen beek en caravan, afgevallen boomhout bijeen zoeken en verslepen.
Altijd slim genoeg geweest om wat kreupelhout onder een zeil of plaat te leggen en ergens wat kranten (daar zijn ze nog goed voor) en karton bij te houden. Een holle piramide maken met takjes en droge sprieten en de rook stijgt op, meestal dan toch. En terwijl hij van zijn avondeten ging lepelen, van het gestoofd zwijn zo smakkend recht uit de pot zag hij het vuur opflakkeren. 
Goed zo, even terug naar buiten en wat dikkere stukken erop leggen. Ondertussen werd het stilaan donkerder en een familiaire koude spreidde zich over een killer wordende grond. Laarzen aan, oude tuinstoel aan het vuur zetten.
Terug naar binnen, een paar brokken zalig ongezond wit brood met krakende korst om in de saus te deppen en dan nog een trappistje. Inderdaad zware kost, maar hij moest nergens naartoe, verwachtte niets en kon blijven liggen zolang hij wou. En nu het hoofdgerecht op was had hij wel zin om wat spek en een boulette met saus in aluminiumpapier te wikkelen met wat boter, en nog wat kruiden uit de glazen potjes op het aanrecht, die zullen nog wel iets van smaak afgeven ondanks wat geklonter, iets voor de kleine honger straks aan het vuur, uit de smeulende as, als dessert en als traditie en voor het plezier van het stoken, peuteren, peuzelen en de vingers aflikken en aan de broek of laarzen afvegen, of in het gras smeren.
Hij nam nog een flesje bier mee naar het vuur, ging in de tuinstoel zitten die haar poten onder het hellend gewicht ietwat lieten wegzakken tot aan een natuurlijk comfortpeil. 
Papillotjes in de gloed, met een stok wat schikken en maar staren. Staren naar het schouwspel waar al duizenden jaren mensenogen aan verslaafd raakten: aan de vuurtongen, de haardjes en de smeltkroezen in helende kleuren en zachte overgangen. Een alles insluitend compressieverband voor zovele kwalen en verdrieten met warmteheling in vrije hypnose, de bescheiden muziek, de improvisaties van tokkeltjes, plofjes en sisjes die nooit meer herhaald kunnen worden in diezelfde maat en dezelfde samenzang. Miljarden malen al eenmalig.
 
Nog even de pakjes uit het vuur halen, nog niet gaar, of nog niet zwart genoeg. Dan maar nog een flesje gaan halen en een soort cape om over de schouders te leggen, de berendeken van onder het bed, volhouden.
Hij merkte op dat het parcours wat zwaarder leek te worden, het kon aan zijn laarzen liggen, aan het gladder geworden pad en aan een gebrekkige verlichting in het algemeen, de maan kwam er maar af en toe door. Maar hij had nog zijn zaklamp klaarliggen naast het bed.
Terug buiten zijn weg beschijnend, een vork in de achterzak, zijn biertje, de limiet écht waar. Met het achterwerk mikken om terug in die stoel te zakken, die dan nog een beetje meer meegaf, 'aaah' een boertje en 'pardon' tegen de sterren.
Het werd daarna nog wat moeilijker om terug recht te geraken, om zijn boulet en spek tussentijds te keuren maar dat lag aan de ondergrond en de vermoeidheid stilaan. Tenslotte kreeg ie zijn pakjes uit de sintels en met de nodige bosgeluiden van 'oewa-oewa' , 'oesj-oesj' en 'aargh-aargh' lag zijn late bis-maaltijd aan zijn voeten, recht uit de oven en opgediend op het eenvoudigste bord in een uniek design van kreuken en verfrommelde randen. Om het succes nog meer luister te geven zwaaide hij met de stok waarmee hij gestookt had snelle sierlijke rondjes in de donkerte, de brandende punt maakte een lichtshow met grijze staartjes zoals kinderen het deden in de oertijd. Nog vlug een paar dikke stukken op het vuur.
Het was niet om aan te zien en zeer ver van iedere etiquette, maar de boulette en het spek raakten verorberd, het gedeelte op de grond en op de broek niet meegeteld. Tenslotte was hij alleen, niet op restaurant, maar meer een jager die uitgeput en met de laatste krachten zijn prooi eert en bedankt. Hij spoelde nog even na met een teugje van zijn limietflesje, vond al grabbelend de berendeken en trok die over zich. Het kon niet beter vond hij, alles was geslaagd en hij zou het vuur wel in het oog houden al mijmerend en genietend, de rust zelve geworden. 
En zo knikkebolde hij weg, zijn bruine deken omwikkeld, hoofd voorover, armen op de knieën en rugleuning in slaapstand. Alleen de beek wou nog wat voort vertellen met wat zachte waaien door de bomen. 
Tot er iets begon te sissen, eerst rustig en dan harder. Hij keek verdwaasd op voor zover zijn half uitgerangeerde oogspleten het toelieten. Een hoge stoomwolk schoot de lucht in met hevige vonkenregens, een paar seconden maar, 'ssssssssssstttt' en dan 'woef!' plus een vulgair geluid als van een enorm laken doormidden gescheurd...
En dan zag ie héél even die figuur, de jas, de muts, de baard, en een gemene glinstering in de grote ogen. Hij hoorde het duidelijk zeggen: ' Eet meer fruit nondedju!' En dan holde de schim benen trekkend en zuur lachend weg, op een paar seconden was het gebeurd.
Samengevat in echt verlopen tijd: “ssssstttt-woef-kraaaaak, 'eet meer fruit nondedju' en 'hahahahah-hihaaaaaaaaa.'
De bewaker des vuurs was plots klaarwakker, maar had de reflex niet om achter de drieste schim aan te lopen laat staan de conditie, hij voelde eerder een meer dan dwingende opkomende drang om de kant van de 'uitkaktoren' op te lopen. Hij spartelde in gebrekkige kikkerpositie uit zijn stoel die een paar meters keutelachtig aan zijn lijf bleef kleven, raakte er al schuddend uit, trapte op zijn scheurende berendeken om die dan achter te laten na een halve salto en neep de billen meer dan wanhopig bijeen, die laatste meters om de bril te bereiken. Een volwaardige duck walk. Net op tijd, en zijn bijdrage aan de put was evenredig aan het ongelooflijke soelaas op zijn gezicht geschilderd. 
Maar het was nog niet voorbij. Na de onderste helft moest de bovenkant aan de zuivering beginnen. Hij hoefde zich maar ter plekke om te draaien, de broek op de enkels en een melange van hoge gisting volgde de eerdere contributies. Het ballet van die om de as draaiende onder- en bovenkant herhaalde zich nog een paar keer maar was zonder pijnlijke spasmen. En hij voelde zich bevrijd, dit was wat hij altijd al nodig had: eerst eens ongeremd schransen uit wraak en als compensatie en dan straffeloos een paar kilo lichter, gezuiverd in zijn netto gewicht.
 
Het vuur stelde niet veel meer voor, hij snapte er hoe dan ook niets van en herleidde alles tot een ijlen vanwege de overbelasting van hersenen en maag. Het gebeurde hem praktisch altijd trouwens, op reis of ergens anders overnachtend had hij heel andere dromen dan thuis, en soms wat diarree en dies, en vies.
Hij ruimde de boel nog even op in het schijnsel van de zaklamp, flesjes en aluminium, het gemorste eten wordt wel gevonden door de autochtone beestjes. Nog niet ver na middernacht, nuchter en onbeladen. Nog een goede nacht aan zichzelf gewenst.
 
Tot even na de middag geslapen, ongelooflijk ontspannen en niet meer gedroomd, enkel genietend van dat gewichtloze, een hoop losse beenderen en organen in een warme zak ergens in de beschuttende ruimte, volledige stilte, enkel af en toe een auto op de hoofdweg. Een paar keertjes naar de gsm gekeken en wat kwijl uit de mondhoek weggeveegd. 
De nacht was al niet zo koud, het najaarszonnetje moest niet veel moeite doen om het aangenaam te maken. De warmte kwam al vroeg door metalen dak en vensters heen.
Een summiere maar gerichte wasbeurt in de beek, propere kleding, een koffiefiltertje of twee, wat brood en kaas, met een spiegeleitje en een wandeling in de omgeving. 
Als een dankbare tijdelijke heer van de dingen die hij mocht aanschouwen, die enkel de rekenschap over details moest overwegen, van wat een mens kan torsen en het grote geheel in verwondering mogend beschrijden, de handen op de rug. Een nieuw begin en alles in harmonie. 
Enkel een paar uitklinkende darmklachten, bevestiging van het genezingsproces, ver van getuigen en geenszins de afbakeningen van snuffelend wild verstorend. En dan zouden het nog de laarzen kunnen geweest zijn.
 
Hij had een wijde boog gemaakt over paden en padjes, eerst bergop achter zijn stacaravan en dan terug afdalend, over de beek naar de hoofdweg richting inrit. Net toen hij terug zijn terrein op zou stappen zag hij links van hem, een beetje dieper aan de andere kant van de baan die auto staan, die lomp gevormde goudkleurige oostblokker met spoiler. Er stond een bord op een paal aan de ingang, oranje en zwart: ” Te Koop”.
Er kwam een man uit de blokhut, met een rode muts op, met een lederen vest met dikke knopen, een baard van door hondenluiken te kruipen en een enorme bril met donkere glazen op de scherpe neus, en een hagende sigaret, misschien nog van gisteren. Hij had een emmer in de ene hand en een spons in de andere. Hij zou zijn auto gaan inzepen, keek toen plots omhoog, zag hem staan. Die reflectie in die grote brilglazen, dat gefonkel, die muts, en die gemene grijns, die emmer. Hij was het, de vorige nacht, hij wist het zeker en kreeg ongevraagd de bevestiging.
De man zette de emmer neer, met de spons erin, kwam naar hem toe, bleef een paar meter voor hem staan en smakte: 'Ik ben vannacht dat vuur van u komen doven, er zat veel te veel hout op en gij waart compleet van de kaart, zeer gevaarlijk, ge moogt mij dankbaar zijn. '
Hij voegde er nog aan toe, 'Als ge niet kunt pintelieren en werken tegelijk moet je er van af blijven manneken, hoe denk jij dat ik zo een auto verdiend heb?' en hij wees met een traag en plechtig gebaar naar zijn vergulde trots.
' Enne, in 't vervolg mag je zelf de boel in het oog houden, we hebben alles verkocht aan een jong koppel met kinderen, of die zoveel met u zullen inzitten is wat anders, dàààg!'
Sprakeloos bij zoveel te overwegen materiaal aan waarden en zelf toegemeten nuttigheid draaide de beschuldigde zich om, na een gemeten knikje van ' ik zal er eens over nadenken'.
 
Maar neen, niet te veel over nadenken, het raadsel, voor zover het er een was had een , nu ja, menselijke mal gekregen, die man moeide zich in feite als een zelfbenoemde boswachter, maar behield het voordeel van de twijfel en binnenkort zou hij er toch niet meer zijn, en zijn carnavalswagen ook niet. Wat er zalig bleef hangen was dat herboren gevoel na zuivering en het slaapje als in een wieg.
Nog ongeveer vierentwintig uur en hij zou terug thuis zijn, en zoals de zaken er nu voor stonden was de missie meer dan geslaagd. Hij had een verlossende lichamelijke zuivering ondergaan, een vermeende droom kunnen plaatsen in de werkelijkheid en de bewijzen daarvoor in goede gunst van wie dan ook gekregen. Een verlossing van twijfels die evengoed hadden kunnen blijven prikken, achtervolgend, het werd echter een rationele verklaring met een zilveren randje voor een gelukkige, uitgekozen rechthebbende, niet meer stuk maken, houden zo.
En daarom plande hij zijn laatste avond in enkele lijnen om na te genieten, om de gekregen rust te behouden maar zonder enige dwang. Hij reed naar het stadje tien kilometer verder afwaarts, een echt toeristisch trekpleister maar altijd gezellig, zelden overdruk, met kasteelruïne, brug over het kolkende brede riviertje en die ene, nooit vervelende winkelstraat waar je hebbedingetjes kocht omdat ze leuk zijn, en die kitsch waren voor anderen of andersom.
Hij zou wat hij zo noemde een 'gafsessie' houden: het bijna onbeschaamd kijken naar alles wat er zat, voorbij wandelde of iets of niets te doen had. Frank observeren, geamuseerd toeschouwen tot op het randje van het uitdagen maar nooit spottend. Dat deed hij een klein uurtje op een terras in het levendige centrum, in die milde nazomer.
Mensen in schreeuwerige trainingspakken, met hun honden en soms zelf grootouders, mannen met walrussnorren op tweewielige brug-rust-pre-pensioen-raketten zo van de kermismolen verdwaald met een gedoogde vrouw achterop. Jonge moeders met 4x4 kinderwagens en vaders met een kind als rugzak. Ouders met pubers die de uren aftelden met rollende ogen en constant in verbinding bleven met hun eigenste echte wereld, ogen en vingers aan het schermpje. Mensen die alle dialecten door mekaar tetterden om ter luidst en verdronken in een poel van bier en het bijna hysterische “Zedde gij oek van doar?'
Hij kreeg waar voor zijn geld. Bij een lichte trappist en daarna nog een laatste - hij moest nog terug rijden- ontrolde zich voor zijn ogen een staal van de warme maatschappij, de enige echte mogelijke maatschappij van werkers, plantrekkers en opgevangen pechvogels, genieters die mekaar konden 'uitschijten' zonder de geringste dreiging met een klacht bij eender welke instantie. Echte verlofsfeer zonder pretentie en geld dat rolde zonder zelf gerold te worden.
Hij ging nog een frietje uit een bakje halen, weg met die plastikvork , nog even langs de streekbierenwinkel om een paar flesjes licht trappistenbier en tenslotte nagenietend terug naar zijn plek. 
De gouden klomp op wielen waar zo hard voor gewerkt was stond klaar met geladen aanhangwagen alles toegedekt onder een zeil, het bordje “Te Koop” was verwijderd. Het kon niet meer beter.
 
Het frietje had een goede fond gelegd, hij knabbelde later in de caravan nog wat van de kaas het harde brood en het spek, een godenmaaltijd, deed nog een biertje open en zette de kleine transistorradio op omwille van de bijna religieuze, verre achtergrond.
Geen kampvuur meer, het weer was er niet naar, de zelfbenoemde boswachter kon gerust zijn en hijzelf ook: hij was tevreden en hoefde geen herhaling.
Er kwam wat wind opzetten, en wat regendruppels op de vensters gezweept. 
Veilig beschut binnen. Dàt en die bijna niet te horen batterijtjesradio bij een snorrend gaslampje: hij zat in een zelf ingezegend kapelletje, een licht dankgebed in eigen woorden, een stilzwijgend overeenkomen in een buiging in bed, eigenlijk knielend op zijn zij onder de slaapzak. En dan nog even strekken om het licht uit te doen, zelf het paradijs op aarde heeft veiligheidsnormen.
 
Zondagmorgen, vroeg wakker en even de gaskachel aan. Het weer was omgeslagen tot een lichte storm. 's Nachts af en toe een beetje geluisterd naar het waaien en de zwiepende takken, het aanzwellen en weer gaan liggen, sporadisch een paar ongeordende troepen regendruppels, af en toe een paar late lichten op de hoofdweg.
Niets gedroomd, niet in het goede en niet in het kwade, tenminste niet dat hij het zich kon herinneren, geen bijzonder gevoel, geen opdringerige mystiek, geen lessen en geen lastenpakket.
Hij voelde zich uitgebalanceerd, blij om naar huis te gaan en zich daar te laten zien als met een ander pak aan en lichter stappende schoenen. De boel was proper gehouden en veel moest hij niet opkuisen, slaapzak en vuile was in de auto gekieperd, afval in een zakje, nog even in de kasten gekeken of alles bederfelijke weg was en wegens toch bezig het leeggoed van de vorige verblijfbeurten dan ook maar opgeruimd en ingeladen, alles op slot.
Buiten rijden, slagboompje dicht en nog even langs de superette op de terugweg – 's zondags open tot een uur, na de laatste mis- om gerookt spek voor thuis en om een foto van die afzichtelijke boskabouter-op-doek als bewijsmateriaal en om de twijfelloze komende instemming inzake allergrofste exhibitionisme van slechte smaak.
De timing van het weer was perfect, het ging naar ongezellig en vervaarlijk toe, van windvlagen naar windstoten, een uitnodiging om te vertrekken en de streek zichzelf te laten zijn, niets voor doetjes of des gamins
Aangekomen aan de winkel waren er blijkbaar wat problemen met het parkeren, dan maar aan de rand van de straat blijven staan, kraag omhoog en die twintig of dertig lege flessen in een doorhangend nat karton binnen dragen. 
Hij had hem niet zien staan: zijn ex-overbuur, de nachtelijke blusser met de rode pots, die hondenluiken baard, de noeste werker met als medaille voor onnozele diensten een gouden spoiler een een autootje eraan vast, de gouden horloges van vroeger waren blijkbaar te duur geworden. De schrik van alle kampvuurgenieters keek hem aan door zijn zelden verfriste visbokalen, wees naar het aantal lege flessen en zei: 'Goed gezopen manneke, in mijnen tijd konden wij nog werken ook, ah ja!' 
Niet reageren.
Hij kocht het spek en een paar van die lichte trappisten die ondertussen terug in de rekken waren,
kwam met een zakje terug buiten en dacht er toen aan dat hij nog een foto van die “nuton'' ging nemen. Hij nam zijn toestelletje, richtte de lens en mikte op het zeildoek dat strak gespannen de figuur dreigend tot trillen bracht en nijdig kletsend sloeg. Hoe passend. Het was even wachten op een momentje van windstilte om af te drukken. 
Maar dan verscheen het koppel in beeld, roze en rood, onder het spandoek, hevig ruziënd over wie er moest of mocht rijden, wie nuchter genoeg was. En hij, diegene die 's nacht verscheen aan het kampvuur, en nu onder de nuton stond was zonder twijfel een genetische afdruk, levende familie, de uiterlijke gelijkenissen waren treffend: de rode muts, de lederen jas met dikken knopen, die vergrootglas-ogen, die onsympathieke, betweterige blik en dat grijze kruimelmagazijn daarrond met sporen van een hondenluik. De Twee bleven er staan ruziën tot ze zagen dat zij in beeld waren, ze wilden stilletjes weggaan maar de enthousiaste fotograaf riep: 
'Neen neen, blijf staan, ik zou graag een souveniertje, zo een mooi koppel, met mijn levensredder erbij!' huichel - huichel.
En dan volgde binnen de seconde die forse glimlach, beiden arm in arm, hij met de sigaret op halve hoogte. En dan kwam die forse windvlaag, en dan die trage 'krààààk' van een afbrekende armdikke tak die de nuton van boven naar onderen in twee flappen scheurde met een vulgair geluid, en als bij wonder net boven de pom pom muts van de dubbelganger en medeplichtige bleef haperen in de onderste zoom. En dan die geloste sigaret die ging liggen op de aanhangwagen, met die beginnende vlammetjes aan die lekkende tank van de bosmaaier. Godzijdank die drinkwaterbak voor honden nog vlug gevonden en over de vlammen gekieperd, en deels over de bevende levende replica van de grote gescheurde broer. Ramp vermeden, zijn eigenste grote verdienste, 1-1 gelijke stand, graag gedaan.
Het had niet beter gekund, geen nijd en geen spijt, de dingen des levens.
Instappen, warmpjes over de weg zoeven, radio op oneindig en sms'je: “Ben vertrokken, heb spek bij”.
 
 
 



13. Lichtblauw Met Een Beetje Paars
 
Dat kapotverlaten huis
op een hoek
naast het kanaal
met een witte poort verbogen in haar nut
een fabrieksterrein gelaten 
overwoekering en leegtes voor reuzen
conciërgewoning van ooit
Door de gestenigde vensters 
een lampenkap in de tocht
in die ene kamer van ooit
een meedansend doekje erover
lichtblauw met een beetje paars
 
 
Hij herinnerde zich een kleed
ooit even aangeraakt
onnoemlijk licht van stof
in dat huis doordrenkt van werk
van toezicht en vaste uren
in een plaats met te vele vensters 
en deuren zonder slot
een trap die ieder ogenblik kon kraken
Hij herinnerde zich het bijna moment
van dat kleed te dun voor verzinsels
Lichtblauw met een beetje paars
 
Hij herinnerde zich het weggaan
het blanke van de schouders
een korte adem als een te zwaar woord
en de spijt in een blik van twee
omdat het toen niet anders kon
 
Nu bleef hij er staan
bij zijn laatste rit naar het alledaagse
los van toezicht en vaste uren
vrij voor oude gedachten en gemis 
Hij keek omhoog naar die lamp
en zag dan beneden de open deur
In het licht van een ochtend 
anders dan in jaren
De trap kraakte niet 
de deuren vielen zachtjes in het slot
en de vensters toonden maar lieten niets binnen
Het blanke van schouders
een adem die twee of drie woorden gaf
en een kleed op de grond
Lichtblauw met een beetje paars 
 
 
 



14. Onbespoten Groeten
 
Ergens in de jaren zestig van de vorige eeuw reed een groenten- en fruitboer met zijn vrachtwagen, de redelijk verse maar ongekoelde waren uitgestald in kratten op de laadbak, een paar dorpen verder dan hij tot dan toe gedaan had. Hij deed vooral de werkmanshuisjes en de herenhuizen aan maar moest uiteraard ook grote stukken landelijke rust doorkruisen. 
Zo goed als alles was verkocht op het einde van iedere dag, soms vroeger soms later, zes dagen de week steeds een andere ronde. 
Hij wilde niet per se steenrijk worden, wat onmogelijk was zelf met die werkdagen van zestien uren, maar nu nam hij toch wat meer mee, had er plezier aan om enkele verder afgelegen klanten te bereiken ook al kostte het wat brandstof, maar dat woog in die tijd niet op. Het was geen afsloven of geen straf, het was een goed gevuld leven, ondertussen kon je niets verkeerd doen. Een gulle, een lange zomer zonder einde, waaraan je loom gewend raakt en waarbij te ver vooruit denken blasfemie zou zijn.
Er was geen radio in de cabine, de passende muziek kwam je in porties vanuit openstaande deuren en vensters en vanachter trage gordijnen tegemoet, afgewisseld met zoemende stiltes. Kanariepieten, parkieten en koerende duiven sprongen bij. Ook een deuntje vanop het gemak, zo eentje met een hartje uitgezaagd in de deur kwam al eens voor. De vliegen en wespen, muggen en alle stekedingen hoorden er evengoed bij, ontelbare vlinders zorgden voor nog meer kleurtjes op groen en blauw, en het hooi was binnen.
Hij had geen koeltas maar boterhammen met reuzel in bruin vetpapier en koude koffie uit een geblutste metalen drinkbus, er waren trouwens meer kroegen dan woonkamers alom. Hij had geen polshorloge, de kerktorens waren zichtbaar gedienstig zonder kappende seconden en de stand van de zon was nog niet ommuurd. 
Hij kon het raampje aan de passagierskant naar omlaag zwengelen voor nog een beetje meer tocht, zat achter een reuze groot ivoorkleurig stuur in korte blauwe broek en op sandalen, zijn groen geruit hemd open tot aan de buik, een geknoopte zakdoek op het hoofd. 
Naast hem op de zitbank lag een lederen geldmap groter dan iedere portefeuille, veel te klein voor bankiers maar vele malen te groot voor een maandloon van een afbeulende, en dan stak nog al het kleingeld in de zakken van zijn lederen voorschoot. Geld was niet altijd uitdagend toen, vooral als het aaneenplakte van het zweet, men kende het verschil tussen mijn en dijn beter.
Zijn vrachtwagen gehoorzaamde ruig en de zachte heuvels nodigden uit. Hij was nu even een vreemde, waagde zich op nieuw gebied.
Hij zag die twee meisjes, jonge vrouwen, hem tegemoet komend tussen twee erven of misschien zelf twee dorpen, onhandig duwend aan een rommelende kar beladen met lege metalen melkkruiken. Giechelend, proestend en mekaar plagend, even stilstaand voor de slappe lach, buigend van de pret met de handen in de schoot wringend. 
Ze waren gezond mooi op hun manier, rond met een beetje overschot aan vorm, eentje bruinharig en eentje roodharig, de ene met een vlecht, de andere die zich de haren uit het gezicht blies, de eerste in salopette en kiel die een schouder bloot gaf, de andere in geknipte shorts met de blouse samengeknoopt boven een piepende navel. Werkkledij aangepast aan de temperatuur en aan hun lieflijk tussenstatuut. 
'Flink dames!' riep hij hen toe, wat vertragend en de duim omhoog, en dan even wuiven. Hij kreeg handgezwaai terug en tweemal een gulle lach erbij. Hij genoot echt en waarachtig na van het tafereel, onzondig, had geen bijgedachten of kiemende intenties, gewoon dankbaar voor die momentopname voor die levende Kodachrome in het immense kader.
God was trots, misschien zelf eventjes heel lichtjes jaloers omwille van de aardse dingetjes die hij ter verantwoording overgelaten had aan de mens.
Hij, de chauffeur nam dat beeld heel zijn leven mee.
 
En nu word ik het eigenlijk beu, al dat gezever, mijn geschrijf in de stijl van een gepensioneerde zageman, zo van “in onzen tijd!” Het blad moet vol en daarom zal ik hierbij nog een overschotje bijvoegen over een man die enkele dagen geleden, rijdend met neergelaten raam iets riep naar een jogster. Jongens nog aan toe, de vunzige delinquent! 
Moest trouwens iemand een verband zien tussen begin en einde van dit schrijfsel, hij of zij is fantast Maar vooruit, naar het einde toe. Wij gaan over naar onzen tijd' nu; die tijd van vandaag die later ook 'onzen tijd' zal worden voor diegenen die nu diegenen uitlachen die toen met 'onzen tijd' schermden.
 
De dader, een vijftigplusser die wonderlijk genoeg nog in dienst was terwijl er zovele jongere mensen geen ervaring konden voorleggen genoot naar het schijnt nog altijd van zijn werk, en zijn werkgever ook.
En nu gij!
En nu ik weer...
Die werkende had een paar weken geleden een raming van zijn later pensioen gekregen indien minstens 45 jaren van afdragen middels zijn zweet, zijn rendement, de meerwaarde, de btw opbrengst en zijn niet aflatende productieve inzet, als dank om alles mee te financieren wat hem niet gevraagd werd en waar hij nooit rechtstreeks toestemming voor mocht geven. Bij een omrekening kwam hij tot de conclusie dat hij na al die jaren van zweten en zwoegen recht had op maandelijks ofwel nog geen vijfhonderd kilo tomaten, ofwel nauwelijks zeshonderd kilo witloof, ofwel bijna duizend kilo wortelen, ofwel met veel geluk een ton aardappelen, met wat moeite tweeduizend preien, ofwel zeker niet meer dan negenhonderd kroppen sla, ook hoogstens twee maal duizend kilo ajuin, alles in de bespoten basisversies uiteraard, geen biologische teelt of geen primeurs en geen speciale herkomstbenamingen, geen elite labels of dies meer. Hij zag het absurde van de vergelijking met het eentonige dieet in en besloot alvast dat hij in het slechtste geval van alles iets kon nemen, het zou hoe dan ook een soep worden. En tegen dan zou men de balletjes waarschijnlijk al per stuk moeten verkopen.
En die dag was het weer ook goed, of ook goed weer, uitzonderlijk in die zomer die er weer geen was. Zijn lichte vrachtwagen had elektrische ramen, hij gaf meer de voorkeur aan de natuurlijke tocht van een bries dan aan dat bacillenkanon van een airco en liet dus ook het rechterraam naar beneden, dat aan de stoepzijde.
Het was een zone 30 ergens aan een geforceerd aangelegd prutsparkje met een potsierlijke voetgangersbrug als in een goudvis bokaal, met tonnen aangerukte dolomiet, net buiten de misbouwde kom. Er ontbraken misschien twee huizen en dus was het nog geen lintbebouwing. Hoera! Hij reed stapvoets om zeker te zijn, of stapte wielsgewijs zo men wil.
Op die nauwelijks vijftig meter waren er minder vlakke stukken dan drempels, meer bloembakken dan in een groots tuincentrum, meer beton dan bij de aanleg van bunkers aan de franse kustlijn, meer paaltjes dan rond een Noord-Amerikaans natuurreservaat, meer asverschuivingen dan een paar ladderzatten hadden kunnen trekken op twee zware nachten, meer verkeersborden dan bij een schrootverwerkend bedrijf in twee shiften door de shredder zouden kunnen; heel dat metalen bos zou zelf bij volledige stilstand niet binnen de tien minuten te ontleden vallen of voor 100% te begrijpen, zelf niet door een master of science in de logica.
Er waren meer giftige, onnatuurlijk reflecterende verven op de grond gespoten dan bij de voortdurend wisselende afbakeningen in een wereldhaven, meer knipperende lichten dan in een Parijse discotheek of bij een tweedaags dance-festival, reflectoren genoeg om gezien te worden vanaf Neptunus, meer klinkers dan op het Rode Plein, meer meters vangrails dan aan de langste opritten van een omleiding via twee gehuchten, en dan nog de flitspalen in elke richting die bij iedere overtreding de volgende paal wat verder mee erop hadden staan.
Maar hij was er bijna doorgeraakt, door die zone en kon vanaf nu hopelijk een paar honderd meter gewoon rijden, even half ontspannen.
En dan kwam die jogster, hem langs rechts voorbijstekend. Hij genoot echt en waarachtig van het tafereel volledig in harmonie met de dag en met het overleefde stuk safari. Hij keek vriendelijk, was gewoon dankbaar voor die momentopname, hij zag die blonde paardenstaart over die schouderbladen zwiepen en dacht er niet aan naar de vormen kijken die in die aangepaste kledij alle spieren ritmisch etaleerden, die het te bereiken doel en de ultieme wens waren van de beoefenaars van zulke afmattingen, het was een esthetisch samenvallen van enkele zalige gegevens: de zon, zijn rust en de loopster die de toekomst symboliseerde. 
Hij had dus alle raampjes open en riep dan vriendelijk naar rechts, met een duim omhoog: 'Flink hoor!' En hij wuifde enthousiast. De vrouw keek even, twijfelend tussen appreciatie en geraaktheid, met een halve blik van 'is die nu echt zo onnozel?' 
Hij stelde vast dat zij misschien een vriendelijk gezicht kon opzetten als zij wilde, maar dan was ze dat toch onderweg ergens verloren. Maar ja, niet getreurd, hij had zijn best gedaan, aan hem zal het niet liggen: 'Mooi 't leven is mooi, pom pom pom pom pom ra ta ta ta!'
In zijn spiegels zag hij haar even rusten en de hartslagmeter instellen, denkelijk.
Een paar minuten verder werd hij tegengehouden door de politie en aan de kant gezet. Er werd niet al te veel gepalaverd, hij moest mee voor verdere ondervraging naar het plaatselijke commissariaat, de alcohol- en drugscontroles, de controles naar het rijden zonder verzekering en met eventueel inbrekersmateriaal of buit in de koffer werd afgeblazen, dit voorval had voorrang. Een klacht wegens bedreiging of smaad of zo iets.
Even later kwam die jogster ook binnen, zonder hem een blik te gunnen stapte ze met de kin omhoog door het politiebureel, groette de anderen en zei ' ik ga douchen hé mannen.'
'Ja baas.'
Zijn voertuig moest blijven staan, zijn chef kwam het later ophalen, hij mocht zijn werknemer niet zien. Na enkele uren werd de totaal verbouwereerde chauffeur door twee mannen in burger naar huis gereden, hij mocht vrij onder strenge voorwaarden inzake gedragsregels zoals het verbod tot willekeurig aanspreken in het openbaar en het wuiven. 
Zijn computer werd meegenomen.
 
En wat werd daarop gevonden? Men raadt het al: duizenden beelden van wuivende mensen, vrolijke en vriendelijke mensen, bah, soms weemoedig, bezorgd kijkend met zakdoek en traantje.
Volwassenen, baby's, kleuters, kinderen, pubers en snotneuzen, vrouwen en mannen, alleen of in groep, met handen en armen waaiend vanuit een deuropening, vanop vertrekkende schepen en boten.
Gefotografeerd tijdens het schabouwelijk gedoe op perrons en kades, vanuit treinramen, vanachter autobusvensters, op gekke huurfietsen aan zee, naast een zandkasteel, op de pier, liggend in een strandstoel, op toeristentreintjes.
Wangedrag aan standbeelden, voor kerken en kathedralen, op grote pleinen, aan fonteinen, in pittoreske steegjes, op terrasjes, op trappen, vanuit hotelkamers hevig bezig. 
Op heterdaad betrapt met een of zelf twee handen omhoog bij het schaatsen, op skipistes en in skiliften, op de slee zittend en voor witte bergen.
Op de gevoelige plaat vastgelegd, handen zwierend vanop de achtbaan, op carrousels en aan schietkramen, aan het smoutebollenkraam en met een prijsbeer onder een arm.
Onbeschaamd poserend met losse handjes aan watervallen of ruïnes, of zelf half liggend op een picknickdeken, vanuit cabriolets en vanaf paardenkoetsen of vanop het paard zelf, of op een pony, en zo verder enzovoorts. Alle gelegenheden werden uitgebuit.
Duizenden beelden dus, waarvan -verzachtende omstandigheid- geen enkel met volledig bloot behalve als randgeval een ietwat scheefgezakte gebreide zwembroek met een hand vastgehouden door mogelijks een bleek weesje ongelukkig in de lens aan het kijken tijdens een vakantiekamp: een onmogelijke troost. 
 
En dan het allerlaatste kiekje, de foto van twee meisjes die aan een kar stonden ergens op een landweg waarschijnlijk in de jaren zestig, op een stralend juweel van een zomerse eeuwig durende dag in het blauw, met goudgeel en groen met witte spikkels van vlinders, het hooi gemaaid. Het beeld was genomen vanuit het raam van een vrachtwagen, aan enkele donkere hoeklijnen te zien. Ze stonden bij een kar met lege melkkannen uit te blazen, te bekomen, na te genieten van een grap of stoute opmerking die voor altijd de hunne zal blijven. En ze waren gezond en mooi op hun manier, rond met een beetje overschot aan vorm, eentje bruinharig en eentje roodharig, de ene met een vlecht de andere die zich de haren uit het gezicht blies, de eerste in salopette en kiel die een schouder bloot gaf, de andere in geknipte shorts met het hemd onderaan samengeknoopt en een piepende navel. En God ja: ze wuifden. Wat een tafereel, wat moet men daarvan denken...
 
De zaak werd uiteindelijk geseponeerd maar de dader was getekend.
Er was weer een wuiver minder op de wereld.
 
 
 



15. De Gil
 
Eustachius Van Rohr voelde wat gekriebel onder zijn neus, hij wreef er een paar keer tegen maar ten lange leste gaf hij het op en deed de ogen dan toch maar open, en zag niet zo veel. Het draaide zich nog eenmaal om maar raakte krakend verstrengeld in groene stoffige tentakels. Nu had hij toch héél lang geslapen, zelf volgens de tabellen van zijn traag glijdende werktijd. Hij was gaan liggen omdat ie moe geraakte van de klimop te snoeien en nu zat die vuiligheid weer helemaal binnen, door het scheef hangend raam gewoekerd. 
Zijn mechanische wekker was stilgevallen, weken of maanden niet meer opgewonden, hij ook niet, al jaren. Hij was voor 99% dood en de bewaker van het kerkhof-zonder-kerk geworden om zijn jaren aan nuttig en respecterend leven vol te maken. Naar de badkamer hoefde hij niet zo dikwijls meer, hij kon zich niet scheren zonder ontveld te raken en zijn kam was een toupet geworden, zijn tandenborstels vielen in een diep gat en het was wachten op de natuurlijke weg om ze terug te zien, grote en kleine boodschappen gingen trouwens door hetzelfde gat er uit en er waren geen vaste sluitingsuren meer.
Hij ontdeed zich draaiend en wringend van de brutale plant. Eerst ging hij de krakende treden af naar de keuken van zijn dienstwoning, hij frommelde slaapdronken nog wat hier en daar, wou het nog eens riskeren van wat thee te zetten,zag een stuk kaas met haar op wegglippen, deed de sputterende kraan open en weer dicht, maar wist eigenlijk niet juist meer wat hij daar wou gaan doen. Nog zo een gat: zijn geheugen.
Ander probleem: het was nog steeds donker of terug donker, hij had er geen besef van maar zijn uren liepen sowieso. In feite was dat niet zo belangrijk omdat het toch maar twee minuten per etmaal licht werd, eentje voor het twaalfde uur en eentje erna, en hij kreeg toch geen shiftvergoeding. Maar nu zat hij weer met twijfels, die twee minuten licht per dag, was dat om het middaguur of rond middernacht?
Goed dan, Eustachius Van Rohr zou zijn kortste rondje gaan doen ter heroriëntering en daarna een dutje, hij voelde zich wat ambtenarig, een beetje doods. En dus stampte ie de voordeur maar open en wrong zich krakend door die muurplant van de voorgevel, de bronzen deurbel met trekker viel er dan ook maar bij neer, hij kreeg toch nooit bezoek, alleen binnengedragen blijvers.
Eerst keek ie door het ijzeren hekken naar de vervallen en verlaten kerk aan de overkant van de opengebroken slijkerige straat -die was meer een aaneenrijging van hoopjes kasseien geworden- tussen de gretig groeiende vlieren en hazelaars, brandnetels, bramen en andere tentakels met stekels. Het bord hing er nog goed leesbaar: “ Gesloten wegens betweterigheid (maar kom achteraf niet zagen).”
Er plakte wel een sticker op de brievenbus maar ze konden het niet laten, de bezorgers bleven hun reclameblaadjes met hopen aanleveren in deze godvergeten uithoek, denkelijk om er vanaf te zijn, soms lagen er hele gebundelde pakketten van dezelfde soort onder de bus, dit keer van een fitness- en vermageringscentrum en nog iets van een winkel voor sportvissers, met maden, pieren en wormen. Bah.
De lantaarnpalen werkten al lang niet meer en dienden met hun gebroken glas als nesten voor depressieve vogels. Geen getjilp. Er was wel permanent licht op de paden van dat kerkhof-zonder-kerk, van die party lights maar niet teveel, er kwam toch nooit volk, de hier begravenen geloofden niks, hadden niet om bezoek gevraagd, ze konden het ook zonder, na! Eenzaamheid als groepsgevoel, egoïsme geput uit een uniek eenmalig leven. Raak mij niet aan, het heeft toch geen blijvende waarde. Maar geen fastfood, in godsnaam niet. Wat zullen die later verschieten zeg.
En dan ging hij met de handen op de rug -de ene hield de andere vast terwijl ze om beurten uit de schouderkom dreigden te vallen en dus eigenlijk was het gevaarlijk om de kraag op te trekken- een inspectie doen. Een brace werd niet terugbetaald. Als hij het goed begrepen had was de reden van zijn job o.a. het begrijpend leren lezen van grafschriften, in de diepte. Hoe hij hier geraakt was wist hij niet meer, een advertentie uit het parochieblad voor bovengrondse opzichter misschien want dat was zijn laatste beeld alvorens met het hoofd op de tafel neer te bonken. Een paar drukletters in spiegelschrift op zijn voorhoofd konden die theorie waarschijnlijk staven.
Hij had een uitbollende laatste arbeidsovereenkomst voor onbepaalde tijd, de job van zijn leven, er zijn zoveel jongeren met een valselijk beloofd nuttig werkend leven voor zich die zich moeten voelen zoals hij nu op zijn vergane oude dag, op den duur hangen uw armen erbij. Maar ja, rondje doen, met slepende benen en her en der remsporen, want onder trajectbegeleiding op weg naar de hemel...
En dan lette hij op de merkwaardige opschriften, zoals daar waren:
“Toen hij stierf stond hij met de mond vol tanden,
en nu ligt hij hier, onmondig.”
Of: “Hij geloofde nergens in, alleen in het nu,
en nu?”
Of:” Hij was er heilig van overtuigd dat er niets was na dit leven. Heilig?”
Of: “ Laat ze, laat ze, zij heeft het altijd zo gedaan en toen was 't ...”
En nog zo eentje: “ Heel haar leven het been stijf gehouden, en nu helemaal ontspannen.”
En dan die héél cryptische: “ Hij was orthopedist en beschouwde knieën als harde schijven.”
Hij dacht na, voelde de tocht door zijn oren gaan, heel even voelde hij zich weer een frisse jonge, tot zijn lel eraf viel, zijn lel dan nog.
Niet getreurd, hij stak er wat van op maakte hij zich wijs, zou nog filosoof worden na zijn oude dag en ging verder naar een praalgraf, pronkstuk inzake marmer, arduin en smeedwerk, levendig versierd met figuurtjes zonder geslacht, gezicht of vleugels, geen armen of benen, en geen achterwerk, wel een navel, bij nadere beschouwing met een kleine wereldbol erin, of prut, kan ook. Er was geen naam te vinden alhoewel het een familiegraf moest zijn, maar ja, dacht hij zo, als je ervan overtuigd bent dat er hierna niets is moet je mekaar ook niet herkennen, ook niet voor de erfenis “erkennen” ha ha ha! dat had hij helemaal zelf gevonden, puik denkwerk.
Dat gepapte papier dat hij aan de achterkant ontdekte, met de tekst “ Hier had uw publiciteit kunnen staan”, dat vond hij er ver over, hij trok het weg en stak het in repels in de vuilbak langs het weggetje, regelmatig om de 77 jaar werd die leeggemaakt door de bevoegde diensten, bijna aards.
Hij had nu genoeg gewerkt, ging door het nukkig krijsende, afschilferende weerbarstig hek de trappen naar beneden, langs de slordig gestapelde doodskisten (man, als die thuis ook zo ordelijk waren dacht hij) en even kwam hij zelf in de verleiding om belleketrek te doen aan dat koordje aan het gewelf, optioneel besteld door diegenen die wisten dat dood dood is en niks anders maar nog wat zakgeld over hadden voor gadgets. Hij liet het, omwille van de deontologische code en de beroepseer en volgde de klamme bakstenen tunnel die zoals voor de meeste andere mausoleums onder de conciërgewoning aan de keldertrap bijeenkwamen. Het was zo ontworpen voor het eventuele aanbrengen van klachten om niet via het gepeupel te moeten. Het was een optie met een serieuze meerprijs, maar ja, de rijkeren trapten er altijd in, betaalden bij de schikkingen voor het overlijden en tekenden ervoor bij de begrafenisondernemers. Ze bleven er altijd stoïcijns onverschillig bij maar je zag in hun ogen die twijfel, ze vroegen er in feite om zonder het willen toe te geven, het moest maar eens...
Vroeger bestelden ze soms glas-in-lood ramen, vroeger. Bij thermopan zou je twee keer nadenken.
Dit terzijde: een paar tientallen stappen verder raakte hij aan de trapjes die omhoog gingen tot aan de kelderdeur in de keuken uitkomend. Er stond een code op van drie mijters met een kruis, een beetje plagerig maar zodanig logisch en naar het kindse appellerend dat de simpelste ziel de deur kon openen indien nodig, onschuld loont.
Dat deed hij dus en terwijl hij zijn voeten veegde kwam totaal onverwachts die ijselijk scherpe aanzwellende gil hem recht in het resterende gezicht gezweept. Hij schrok zich voor die laatste percent dood, en mocht vanaf dan naar een échte begraafplaats.
De fluitketel brandde uit maar de hulpconciërge die net aan zijn shift moest beginnen kon erger voorkomen.
 
 
 



16. Vergeten Verhalen Van Bij De Leuvense Stoof
 
Er is daar een verteller verloren gegaan, een rasechte, volgens eigen zeggen.
Het ging als volgt: Een onderwijzeres van het tweede leerjaar zag sinds begin van het schooljaar een nieuwe grootvader, bompa, bompapa, bompi, vava of noem hem maar hoe je wil aan de schoolpoort.
Hij kwam de kleine Tom brengen en terug ophalen, op sommige vaste dagen, de man moet op pensioen gegaan zijn of zo, het jaar voordien had zij hem nog niet gezien. 
Binnenkort zou het grootouderdag zijn, en het plan was om ondermeer een verteluurtje te houden.
Tommeke had bij een rondvraag in de klas gezegd dat bompapa altijd zotte verhalen vertelde als hij daar moest blijven slapen, als papa en mama zogezegd ergens naartoe moesten. Het was niet altijd even spannend of grappig maar je ogen vielen ervan dicht. En dus raapte de leerkracht al haar moed bijeen toen zij bewaking aan de poort had, 's middags voor het hervatten van de lessen.
Tommeke had zich losgemaakt van de hand, was al veilig naar de speelplaats en ging mee op in het krijsen en het joelen, het tieren, het blèren, het snerpende gegil en het snijdende geloei enz. Het straaljagergeluid zwol dus nog wat aan, weze het op een redelijke afstand. Zo kon zij haar vraag dus luidkeels stellen een eind van de tarmac, pardon speelplaats. Of hij de grootvader was en of hij een verhaaltje, een verhaal, of zelf hele verhalen zou willen komen vertellen uit zijn jeugd of gewoon zijn fantasie op grootouderdag. 
'Oh maar!' antwoordde hij als opening, vereerd door het interesse.
Zijn stem was trouwens altijd al galmend en schallend geweest, dus ze verstonden elkaar.
Hij had honderden verhalen gehoord toen hij klein was, en niets eens door ouders of grootouders verteld, maar doorgegeven door een Leuvense stoof.
'Wablief? door een Leuvense stoof?'
'Ja, maar eerlijk gezegd ook door de schoorsteen, want dat heb je nodig, dat moet trekken hé, en dan nog die potten en pannen die erop stonden te pruttelen, alles moet in harmonie.'
'Het zit hem zo' ging hij verder, en er ontspon zich een enkelrichtingsgesprek waarbij de juf de poort vastneep, want het begon tijd te worden.
' Het was een Leuvense stoof maar wij woonden niet in Leuven, een heel stuk verder zelf, en die stoof was oh zo gezellig in de wintermaanden, voor iedereen werd er een plaatsje gemaakt om voeten en handen te warmen, en vermits er toen niet veel te zeggen viel, want er werd constant gewerkt, werd er vooral gezwegen. En dan hoor je veel meer. En dan kon je luisteren naar die gefluisterde verhalen uit het knetterende hout, de sissende kolen, de trek en het jagen van de schouw, het ronken en het snorren, het poken tussendoor, het laatste bijvullen, de moor die stilletjes dit zegde en de ketel weer dat en het pannetje weer iets anders, en dan de stoofpot die ertussen stond als zwaarste en grootste met zijn moerassige bastonen. 
Uren en uren kon je er naar luisteren. Tot het bedtijd was, en je die sfeer meenam, ontelbare uren en nachten aan door te geven, onschatbare verhalen rond die Leuvense stoof.'
En dan zweeg de grootvader abrupt met de blik in een hoge boog over de school de curve van de vervlogen jaren beseffend. 
' Oh maar dan bent u de geschikte vertellende grootvader voor onze kindjes, u kent dus zovele verhalen van aan uw stoof destijds, net wat wij zoeken!'
'Excuseer juffrouw, maar dat was een 'Leuvense' stoof, het was gezellig maar ik heb er nooit iets van verstaan, niemand van ons, van dat 'Leives'.
 
 
 



17. Het Messen Lepels En Vorkenbos
 
De verteller had nu lang genoeg gestapt na zijn laatste verhaal.
Als de afstand er maar was, ruime verte achter de schouders en toch niet vreemd.
Het moest het enig vertrouwde zijn in een onherroepelijk zicht, de geruststelling en toch een beetje spijt. Het moest de plek zijn van halt en overlaten en niet meer van aanhoren en doorgeven. Hij kwam in zicht de heuvel, ooit had hij hem gezien langs de andere kant aankomend, op de heenweg, en dan passerend.
De schaduwen strekten zich destijds voor zijn voeten uit, alsof hij erdoor moest stappen met respect zij gaven toen een koddig silhouet van messen, lepels en vorken.
Nu legden zij zich achteruit, maakten gepast plaats voor de gast bij de lommer, de silhouetten strekten zich uit langs de andere kant in een lieflijk meegaande vertolking. De verteller ging op de zachte toewijzing tussen loof en mosttapijt in, er was geen teken of overeenkomst, het was dat moment. Hij haalde de gerafelde koorden van zijn kabas over het hoofd en legde hem tussen de worteltenen van een stam. Er zat nog wat brood in en wat droge worst, en driekwart van een fles rode wijn, maar hij had van alles genoeg geproefd. Misschien later.
Onder een donzige bries legde hij zich neer, het hoofd op de tas, de cape gesloten houdend met de armen eronder en de hoed schuin als een dakje, de knieën opgetrokken. Hij liet het denken los en gaf zich over aan de rust van de afwerkers en de voltooiers, aan het verdiende recht op het woordloze en het zwijgen.
Terwijl de schaduwen langzaam loslieten voor de nacht stak de wind een beetje op, het bos bewoog mee en murmelde nog eventjes, over het zachte getik van messen, lepels en vorken aan tafel, in huis destijds, voor de heenweg.
Dan kwam die zwerfhond eraan, zag hij in een smal streepje vanonder de rand van zijn hoed, een beetje hijgend van de steile heuvel. Zij herkenden mekaar, zij waren gelijk in jaren, in mensenjaren of in hondenjaren, gelijk.
De man deed de cape wat open en de hond kwam erbij, nestelde zich ruggelings tegen hem aan, in een bolletje, met de kamergeur van een warm nest en oud gezelschap.
De verteller dacht even aan het eindje worst in de kabas. Voor morgen, misschien.
 
Einde.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Alle intellectuele rechten voorbehouden aan de auteur.
 
Dit boek werd gedownload van BoekBoek en is aldus onderworpen aan alle algemene voorwaarden van BoekBoek, zie www.boekboek.com




Table of Contents
1. De Verteller
2. De Ruis
3. Het Sjiooleke
4. De Eeuwige Parking
5. Hersenschade
6. De Geboren Wandelaar
7. Nonkel Bunker
8. Peter De Schuwe
9. Wimereux
10. De Nieuwe Brug
11.Al Die Uren
12. Nuton
13. Lichtblauw Met Een Beetje Paars
14. Onbespoten Groeten
15. De Gil
16. Vergeten Verhalen Van Bij De Leuvense Stoof
17. Het Messen Lepels En Vorkenbos


cover.jpeg
Onbespoten
Groeten

~ Jan Karijn P.






