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Proloog

Jakob is zo moe van het werk in de fabriek dat hij ze eerst niet eens opmerkt. Hij is zojuist de brede fabriekspoort uitgekomen en heeft zijn vriend Engelbert gegroet. Ze passen goed bij elkaar: Engelbert heeft een bochel op zijn rug en hij, Jakob, heeft een J op zijn borst.

Jakob kent de weg van de fabriek naar het station op zijn duimpje. Hij kijkt niet op of om. Wel hoort hij hondengeblaf. Het haalt hem uit zijn gedachten, maar hij is te moe om gealarmeerd te worden. Als het geblaf aanhoudt en hij toch opkijkt, ziet hij de vreemde stoet mensen al heel dichtbij.

Daar, op de T-splitsing waar hij rechtsaf wil slaan, komen ze aanlopen, rijen dik. Nu pas dringt tot hem door dat hier wel iets heel bijzonders aan de hand is. In de stoet lopen allemaal mensen met een ster op hun borst: een oude vrouw die haast niet meer verder kan en door haar man overeind gehouden wordt, een meisje dat met grote verwonderde ogen tussen haar vader en moeder in meegaat, een mevrouw die alleen loopt en haar ogen strak naar beneden gericht houdt, twee meisjes die hand in hand gaan. Het is een vreemde stoet. Niemand kijkt blij, ook de bewakers niet die om de groep heenlopen. Dat het bewakers zijn, is duidelijk te zien aan hun uniformen, hun geweren en aan de herdershonden die aan een ketting meegevoerd worden.

Die honden zijn het gemeenste, zo lijkt het tenminste. Ze blaffen, grommen en trekken aan de kettingen, ze ontbloten hun tanden en happen naar de mensen. Als ze dat doen, springen de Joden in de stoet verschrikt opzij. De bewakers lachen erom.

Inmiddels ziet Jakob ook hoeveel mensen er meegevoerd worden. Ze lopen of strompelen allemaal dezelfde kant op. Waarheen eigenlijk?

Een jongen van een jaar of tien met een brilletje op begint te protesteren. Als zijn moeder aan zijn arm trekt, probeert hij zich los te rukken. Zijn moeder probeert hem tegen te houden, maar hij komt toch los. De moeder gilt van schrik, maar de jongen gaat ervandoor. Hij rent eerst een oudere man half ondersteboven en vliegt dan de groep uit, precies tussen twee bewakers door. Een van die twee roept iets tegen de hond en maakt met een geroutineerd gebaar de ketting los. De hond springt weg. De jongen komt niet ver. Het beest haalt hem al voor de volgende kruising in en bijt hem venijnig in zijn been. De jongen schreeuwt, valt en blijft liggen, terwijl de hond grommend, met de nekharen overeind, boven hem blijft staan: de voorpoten op zijn borst, vlak onder de J en zijn kop bij zijn gezicht. De jongen kijkt met grote bange ogen naar de hond en hij durft zelfs niet met zijn ogen te knipperen.

Terwijl de stoet gewoon doorloopt, komt de baas van de hond toelopen. Hij beveelt de hond bij hem te komen en doet het dier weer aan de ketting. Daarna trekt hij de jongen met een ruk overeind en geeft hem een schop, waardoor hij direct weer valt. De man beveelt hem weer bij de groep aan te sluiten. Huilend komt de jongen overeind en gehoorzaamt.

Jakobs handen ballen zich tot vuisten in zijn broekzakken als hij de groep mensen langs zich heen ziet trekken. Hij zegt een scheldwoord in zichzelf. Hij wil wat doen om deze mensen te helpen! Kordaat doet hij een stap naar voren. Een van de bewakers kijkt naar hem. Jakob deinst achteruit. Nu komt er geen enkel scheldwoord meer in hem op. Stel je voor dat de bewaker zijn J zou zien. Dan zou hij zo kunnen aansluiten in de stoet …

De bewaker kijkt alweer voor zich. Hij ziet een wat oudere man, die niet zo hard loopt en geeft hem een trap. De man struikelt en valt. Een andere bewaker ziet het gebeuren en laat de ketting waaraan zijn hond vastzit, vieren. De hond rent op de man af en bijt hem in zijn been. De man begint te schreeuwen van angst en pijn, krabbelt overeind en hinkelt met moeite weer verder.

Een meisje dat achter hem loopt, balt haar vuist. Haar blik ontmoet die van Jakob. Help me, vragen haar ogen wanhopig. Maar wat moet hij doen? Waarom doet niemand iets? Je kunt niets doen.

Hij kan hier beter weggaan. Als hij een hoek omgegaan is, ziet hij de stoet niet meer, maar het geluid van de blaffende honden blijft naklinken in zijn oren. Hij voelt zich niet goed worden en leunt even tegen een huis. Wat is hier aan de hand?

De mensen in de stoet zijn Joden, net als hij. Dat is zeker. Maar waar komen ze vandaan en waar gaan ze naartoe? Jacob strijkt met zijn hand over zijn gezicht. Ineens realiseert hij zich dat ze koffers en tassen droegen. Vreemd eigenlijk. Ze gaan blijkbaar een grote reis maken …?

Daar komen ze weer, de herinneringen aan die novembermorgen in 1938. Het is al drie jaar geleden, maar het lijkt alsof het gisteren gebeurd is. Ze zaten met z’n drieën in de kamer toen de synagoge van hun dorp afbrandde, de menigte hun huis binnendrong en ze mee moesten naar buiten. Hij voelt de klap weer die hij kreeg toen hij tegenwerkte. Maar het ergste was het toen ze door de dorpelingen bespot werden en hij de Thorarol moest vertrappen. Hij deed dat niet, maar dat kwam hem duur te staan. Hij werd met een …

 

Wat is er gebeurd? Waarom zit hij hier? Met zijn rechterhand strijkt Jakob over zijn voorhoofd. Hij zit tegen de harde stenen muur van een huis. Wat doet hij hier? Er was zojuist iets … iets met een hond …

Een vrouw komt naar hem toe. ‘Gaat het?’ vraagt ze.

‘Jawel’, antwoordt Jakob, terwijl hij opstaat en het zand van zijn broek klopt.

‘Ik zag je hier staan en tegen de muur naar beneden glijden. Er is toch niets ernstigs gebeurd?’

‘Nee hoor’, zegt Jakob. Hij draait zich om, steekt zijn hand groetend op en loopt weg. Met hém is niets ernstigs gebeurd.


Hoofdstuk 1

Wij laten je niet in de steek

‘Wat ben je stil’, zegt tante Irmgard tijdens het eten. ‘Hoe was het op je werk?’

‘Gewoon, zoals altijd’, antwoordt Jakob, terwijl hij naar zijn bord met aardappels en rode kool kijkt.

‘Er is iets met je, ik zie het aan je ogen. Hebben ze je gepest op het werk?’

‘Nee tante.’

Oom Theodor legt zijn vork neer waarmee hij aardappelen aan het verkruimelen was en kijkt Jakob aan. De jongen slaat snel zijn ogen neer.

Tante staat op, gaat naast hem staan en legt een hand op zijn arm. Als Jakob opkijkt, kan hij zich ineens niet meer goedhouden. ‘Ik … ik …’ stamelt hij. Verder komt hij niet. Hij voelt dat hij begint te huilen, staat op en vlucht onder de hand van tante Irmgard vandaan de keuken uit, naar de deel met de koeien. Hij loopt naar de verste hoek en draait zijn hoofd naar de muur. Dan kan hij zijn tranen niet meer tegenhouden en begint te snikken.

Hij hoort voetstappen dichterbij komen, maar hij kan niet stoppen met huilen.

‘Jakob, wat is er?’ hoort hij de bezorgde stem van tante Irmgard. ‘Huil maar rustig, het geeft niets.’

Hij weet niet hoe lang hij daar in de hoek van de deel staat, terwijl tante over zijn haar streelt, maar hij weet wel dat het hem oplucht. Als hij uitgehuild is, veegt hij zijn ogen droog.

‘Zullen we maar weer naar de keuken gaan?’ stelt tante Irmgard voor. Jakob knikt instemmend.

‘Je zult nu wel erge honger hebben’, zegt oom Theodor luchtig als Jakob binnenkomt. Hij kijkt hem opmerkzaam aan.

‘Ik heb helemaal geen honger’, zegt Jakob. Hij maakt een onwillige beweging met zijn schouders.

‘Wat is er toch gebeurd, Jakob?’ vraagt tante Irmgard.

Jakob vertelt hen over de groep Joden die werd afgevoerd en hoe ze werden bewaakt door militairen met honden. Hij begint aarzelend, vertelt hortend en stotend en springt van de hak op de tak. Maar van die jongen die gebeten werd door een hond vertelt hij niet. Hij kan de woorden niet over zijn lippen krijgen.

‘Wat zou er met deze mensen gebeuren?’ vraagt hij ten slotte.

‘Ik weet het ook niet’, zegt oom Theodor nadenkend, terwijl hij een stukje vlees afsnijdt. ‘Ik vermoed dat ze ergens anders moeten gaan wonen, ergens in het oosten. Het zit hen ook niet mee. Eerst moesten ze allemaal bij elkaar in een wijk gaan wonen en nu is het weer niet goed. Ik ben blij dat jij bij ons bent.’

‘Zou ik ook moeten verhuizen? Ze hebben mij al gedwongen om in de fabriek te gaan werken, terwijl ik mijn opleiding nog niet eens afgemaakt had. Wat heb ik voor toekomst in dit land?’ Jakob hoort de wanhoop in zijn eigen stem.

‘Ze hebben je hier nodig, Jakob. Je bent heel handig met je werk in de fabriek. Ik denk dat jij wel mag blijven.’

De rustige woorden van oom Theodor kalmeren Jakob weer een beetje.

‘Oom en tante, ik ben blij dat ik bij jullie terechtgekomen ben. Maar ik ben toch voortdurend bang dat er iets fout gaat. Mijn vader en moeder moesten ook verhuizen en in de stad gaan wonen. Misschien zijn zij inmiddels wel …’

‘Dan hadden we het wel gehoord. Kom, laten we verder eten, het wordt koud.’

‘Ik hoef geen eten’, zegt Jakob.

‘Kom in ieder geval even aan tafel zitten. O ja, we kregen vanmorgen een brief van Hermann.’

Jakob kijkt tante Irmgard aan. ‘Komt hij gauw?’ vraagt hij. ‘Och nee, dat heeft geen zin. Ik kan er toch niet bij zijn, want ik moet zes dagen in de week werken.’

‘Hermann wil zaterdagavond komen en zondag hier blijven. Elsa komt ook mee.’

Dat bericht doet Jakob goed. Hermann en Elsa hebben hem gered uit de handen van de jongens van het dorp die hem heel bedreigend onder water duwden, inmiddels al een paar jaar geleden. Het was Elsa die protesterend begon te roepen toen hij in die donkere nacht de Thorarol moest vertrappen. En wat was het mooi toen ze hier aankwamen na een lange fietstocht in winterse omstandigheden en ze sneeuwballen gingen gooien. Hermann en Elsa hadden de verblijfplaats bij oom en tante voor hem geregeld. Wat was hij blij dat hij hier kon wonen! In dit dorp waren toen geen jongens van de Hitlerjugend die het leuk vonden om Joden te pesten.

De eerste tijd ging het allemaal voor de wind. Hij kon in de stad naar school. Daarvoor moest hij met de fiets naar het station in het naastgelegen dorp en dan verder met de trein naar de stad. Het kostte wel wat tijd, maar dat had hij ervoor over.

Maar het is allemaal anders geworden, ook in dit dorp. Ook hier sloten jongeren zich aan bij de Hitlerjugend en ze wisten al gauw dat hij een Jood was. Ze wachtten hem weleens op om hem aan te vallen. In het begin deed hij niets terug. Zijn vader en moeder hadden hem geleerd dat dat de beste manier is om problemen te voorkomen. Op een keer sloegen ze hem in elkaar. Hij ziet het nog voor zich: ze waren met z’n vieren en ze sprongen ineens uit een droge sloot tevoorschijn. Hij wilde er snel vandoor gaan, maar een van hen had zijn fiets al omgeduwd. Ze begonnen hem te slaan en te schoppen, terwijl hij op de grond lag. Hij begon hard te schreeuwen in de hoop dat iemand hem zou helpen, maar er kwam geen hulp opdagen. Toen hij niet meer schreeuwde en doodstil op de grond bleef liggen, zei de aanvoerder dat hij zijn lesje nu wel geleerd had. Druk pratend en grappen makend gingen ze weg.

Hij had gewacht tot de jongens echt weg waren en probeerde toen overeind te komen. Hij kon bijna niet staan door de pijn, vooral aan zijn hoofd en rug. Zijn hoofd gloeide en bonkte helemaal en overal was bloed toen hij voorzichtig met de toppen van zijn vingers voelde. Hij kreeg het niet voor elkaar om op zijn fiets te stappen. Dat was zo raar: hij viel gewoon van zijn fiets af. Daarom ging hij ernaast lopen, totdat hij even later toch op kon stappen. Hij kwam alleen maar langzaam vooruit. Uiteindelijk arriveerde hij, veel te laat natuurlijk, bij oom en tante. Tante had veel medelijden en ging direct in de weer met zalf en pleisters. Oom zei tegen hem dat hij vanaf nu een andere route naar het station moest nemen en dat had hij gedaan. Het kostte hem elke dag minstens een kwartier extra fietsen.

Het was natuurlijk geen echte oplossing, want die jongens kwamen te weten welke weg hij nam. En daar stonden ze weer. Hij heeft zich nog één keer laten aftuigen, maar toen was het afgelopen. De volgende keer sloeg hij, bijna tot zijn eigen verrassing, keihard terug. Hij raakte de grootste van de drie recht in zijn gezicht, zodat die vent een enorme brul gaf. De tweede, die zijn stuur vastgepakt had, gaf hij met gebalde vuist een dreun op zijn handen en toen was hij los. Voordat ze in de gaten hadden wat er gebeurde, was hij weg. Toen hij een kilometer verder was, voelde hij zijn benen trillen en trok er een enorme vermoeidheid door zijn hele lichaam. En toch was hij ook blij en verrast! Hij was nooit een vechtersbaas geweest. Hij zat liever binnen te lezen of te schaken dan dat hij lichamelijk bezig was.

Toen hij thuiskwam, besprak hij het gebeurde met oom Theodor. Die zei dat hij flink gehandeld had en raadde hem aan om goed op de boerderij te helpen, zodat hij sterker zou worden; hij raadde hem ook aan om altijd een stok mee te nemen om zich te verdedigen. Dat had hij gedaan. Sinds hij het knuppeltje bij zich had, sloeg zijn hart minder heftig als hij hen tegenkwam. De eerste keer dat hij hen zag, had hij zijn knuppel razendsnel uit zijn tas gehaald. De jongens deinsden achteruit toen hij ermee zwaaide en hij kon zonder problemen wegkomen. Daarna kwam hij de jongens nog regelmatig tegen. De ene keer ontsprong hij de dans, een andere keer namen ze hem toch te grazen, maar echt bang was hij niet meer. Waarom deed hij dan daarnet zo kinderachtig aan tafel, eigenlijk?

Het was vrij onverwacht afgelopen met de pesterijen, omdat hij zich als Jood moest melden in de stad voor werk in de fabriek en dus niet meer naar school mocht gaan. Hij moest nu zo vroeg weg en hij kwam zo laat thuis dat het voor de jongens niet meer interessant was om hem op te wachten.

In de fabriek is hij de hele dag bezig met het lassen van stukken ijzer, zes dagen per week. Het is saai werk, steeds maar hetzelfde. En dan de hele dag dat geknetter aan je hoofd! Als hij niet hard genoeg werkt, krijgt hij commentaar. En dan te bedenken dat het allemaal voor de oorlogsindustrie is. Hij moet stukken van tanks of vrachtwagens aan elkaar lassen. Het werk is helemaal zijn ding niet. Hij is veel liever bezig met boeken en hij zou graag onderzoeker worden. Maar ja, daar wordt niet naar gevraagd. Als Jood ben je minder dan een slaaf tegenwoordig.

‘Jakob, waar zit je met je gedachten?’

‘Entschuldigung. Ik vind het fijn dat Hermann en Elsa komen.’

 

Er gaat een golf van blijdschap door Jakob heen als hij uit zijn werk komt en twee fietsen bij het huis ziet staan. Voordat hij zijn fiets in de schuur gezet heeft, komen ze al naar buiten en begroeten hem hartelijk. Hermann slaat hem wel drie keer achter elkaar op zijn schouder en Elsa geeft hem een stevige hand. Als ze hem een kus wil geven, lacht Jakob en duwt haar weg. ‘Geef Hermann maar een kus’, zegt hij.

‘Die heeft er vandaag al een gehad’, lacht Elsa, terwijl ze haar tong naar Hermann uitsteekt.

Hermann ziet het en loopt met een paar grote stappen naar haar toe. ‘Jij moet oppassen meisje, anders fiets ik niet met jou terug naar huis en dan verdwaal je.’

‘Meneer verbeeldt zich weer eens wat. Dat is altijd al zo geweest. Je bent zeker vergeten wie er verdwaalde toen we pas een stukje omreden door het bos.’

‘Dat kwam door jou’, antwoordt Hermann, waarna hij aan Jakob vraagt hoe het hier is.

‘Goed.’

‘Schaak je nog weleens?’

‘Er is hier niemand die kan schaken.’

‘Of ze willen niet tegen je schaken, omdat ze weten dat ze verliezen. Weet je nog dat ik altijd van jou verloor?’

‘Ja, maar ik kon het paard op de boerderij weer niet sturen. Weet je nog met die vracht hooi die bijna kantelde door mijn fout? Toen was Otto er ook bij. Och … Otto … Woont hij nog in het dorp?’

Hermann knikt. ‘We zien hem niet vaak meer. Hij is meestal met zijn kameraden aan het oefenen. Buiten het dorp schieten ze avond aan avond met scherpe munitie op poppen die ze zelf gemaakt hebben en ze doen ook veel aan sport. Ze zeggen dat ze bij de SS willen als ze achttien zijn. Dat is volgend jaar. Ze moeten maar zien. Laat ze maar gaan vechten in Rusland, dan zijn we van hen af.’

‘Moet jij volgend jaar ook in dienst?’

‘Jazeker. Jij niet, hè?’

‘Nee, ik niet.’ Jakob zwijgt en kijkt langs Hermann en Elsa heen naar de bosrand in de verte. Ze moesten eens weten hoe erg hij dat vindt. Zijn vader heeft in de Grote Oorlog gevochten en heeft daarvoor een medaille gekregen. En nu doen ze net alsof hij geen echte Duitser is …

De deur gaat open. Tante verschijnt in de opening. ‘Komen jullie binnen voor het eten, anders wordt het zo laat’, zegt ze.

Ze eten bruine bonen met aardappels en een stuk varkensvlees. Behalve Jakob natuurlijk, die krijgt kippenvlees.

‘Hoe is het met je vader en moeder?’ vraagt oom Theodor. ‘Goed’, zegt Hermann. ‘Ze zijn allebei goed gezond, maar mijn vader kan er niet aan wennen dat de nazi’s aan de macht zijn. Hij heeft bij Hitlers machtsovername acht jaar geleden al gezegd dat er oorlog zou komen en het is gebeurd, maar de mensen in ons dorp vinden dat helemaal niet erg. Er was een groot feest toen ons leger van Frankrijk gewonnen had.’

‘Dat kan ik ook wel begrijpen,’ zegt oom Theodor. ‘Frankrijk heeft ons altijd de voet dwars gezet en stukken land afgepakt. Ik was ook blij dat we Frankrijk een lesje geleerd hadden.’

‘Huh?’ zegt Hermann.

Jakob kan aan hem zien dat hij van oom Theodors woorden schrikt.

‘Jongen, jij hebt de oorlog niet meegemaakt’, zegt oom, iets harder dan daarnet. Hij legt zijn vork neer. ‘Als je zou weten hoe de Fransen ons toen vernederd hebben, zou je er op zijn minst een beetje begrip voor hebben.’

‘En wat vindt u dan van de inval in Rusland?’

‘Dat vind ik iets anders. Dat land is zo groot dat je het nooit kunt winnen.’

‘Maar ze trekken enorm snel op. De mensen in ons dorp zijn allemaal enthousiast, net als toen we van Frankrijk wonnen. Mijn vader zegt dat het fout gaat in Rusland. Niet hardop in het dorp natuurlijk, maar in ons huis. Hij is een keer opgepakt en hij durft met niemand in het dorp meer over Hitler te praten.’

‘Toch gaat het nu nog goed in Rusland’, zegt oom Theodor.

‘De Führer heeft zijn zaakjes prima op orde.’

‘Mijn vader is bang dat hij naar Rusland moet’, zegt Elsa.

‘Heel wat jongeren in het dorp zijn er al heen. De vrees is dat ouderen ook moeten.’

‘Volgend jaar word ik achttien en dan moet ik ook in het leger’, zegt Hermann. ‘Jij mag blij zijn dat je niet hoeft, Jakob.’

‘Ze willen ons er niet in hebben. Ík mag in de fabriek werken. Nou, maar ik zag vorige week een groep Joden …’ Jakob zwijgt abrupt en doet zijn hand voor zijn mond. Hier wil hij helemaal niet over beginnen. Het moet vooral gezellig blijven als Hermann en Elsa er zijn.

Ineens zegt niemand meer iets.

‘Wat was er dan?’ vraagt Elsa ten slotte.

‘Ach joh …’

‘Vorige week werd er een groep Joden weggebracht. Daarvan is Jakob nog steeds een beetje overstuur’, verduidelijkt tante. ‘Wil er nog iemand bruine bonen?’

Niemand hoeft meer bruine bonen.

 

De zon schijnt door de bladeren van de bomen op het pad waar de drie vrienden lopen. Hermann wilde Elsa een hand geven, maar zij trok haar hand los met een hoofdbeweging naar Jakob. Jakob deed net of hij niets merkte. Het dringt ook niet goed tot hem door wat er gebeurt.

Vanmorgen is hij weer mee geweest naar de kerk, zoals hij elke zondag doet sinds hij hier is. Dat is zo afgesproken om niet te veel op te vallen. Het hele dorp weet dat hij bij oom Theodor en tante Irmgard in huis is. Hoe gewoner hij doet, hoe makkelijker het voor hen is.

Maar afgelopen september is er iets veranderd. Hij werd verplicht om een ster te dragen die hij nota bene eerst zelf moest kopen. Hij kon er niet onderuit, omdat in zijn Ausweis al langer een grote J staat. En die Ausweis kan zomaar op straat gecontroleerd worden. Hij moet de zespuntige gele ster met in zwarte letters de tekst ‘Jude’ erop altijd dragen. Toen hij de drie sterren kocht, moest hij een handtekening zetten onder de voorwaarde dat hij er zuinig op zou zijn. Tante Irmgard huilde toen ze de sterren zag, maar ze naaide ze netjes op zijn kleren, ter hoogte van het hart. Ze zorgde ervoor dat de ster niet te hoog zat, zodat de kraag er niet overheen viel. Als dat gebeurt, krijg je een boete of gevangenisstraf.

Al snel volgden nog meer maatregelen. Sterrendragers mogen in sommige delen van de stad niet komen en ze mogen geen gebruik meer maken van de openbare telefooncellen. Alsof ze ongedierte zijn …

Sinds hij die ster draagt, vindt hij het vervelend om in de kerk te zitten. Hij heeft het idee dat de kerkgangers minder vriendelijk tegen hem doen. Toen Jakob vanmorgen naast Hermann in de kerk zat, had hij het idee dat iedereen naar zijn ster keek. En zelfs in het bos moet hij dat nare ding dragen.

‘Jakob, zie jij die vogels niet?’

‘Eh … wat is er?’

‘Zie je die vinken niet? Moet je eens kijken wat een grote groep. Zie je de witte vlek op hun vleugels?’

Jakob kijkt naar de vogels die een meter of tien voor hen neerstrijken op het pad. Ja, het zijn mooie vogels.

‘Jakob, blijf staan, anders vliegen ze weg’, sist Hermann.

Jakob blijft staan en kijkt naar de vogels. Hoe komt het dat hij nu dat gezicht van die jongen die door die hond gebeten werd voor zich ziet? De wandeling is lang zo mooi niet als hij zich voorgesteld had. Waarom moeten juist nu al die akelige herinneringen bovenkomen?

‘Is er iets, Jakob?’ vraagt Elsa.

Jakob schrikt van haar zachte stem.

‘Nee, er is niets.’

‘Ik merk aan je dat je ergens mee zit. Ben je bang?’

Jakob knikt.

‘Pesten ze je hier in het dorp?’

Jakob schudt zijn hoofd. ‘Nee, eigenlijk niet. Dat hebben ze wel gedaan, maar het gebeurt nu niet meer.’

‘Ben je bang dat ze jou ook zullen oppakken?’

Jakob kijkt naar de grond en zegt niets.

‘Kunnen wij jou helpen?’

Jakob wordt warm van de blik waarmee ze naar hem kijkt. Vanuit zijn ooghoeken ziet hij dat Hermann een eindje verder blijft staan. Hij kan zich niet meer inhouden en zegt: ‘Ik … eh …’ Hij voelt dat zijn kin gaat trillen. Daar begint het weer, maar dat wil hij niet! Snel kijkt hij de andere kant op.

Elsa pakt hem bij zijn schouder en kijkt hem opnieuw aan. ‘Jakob, wij laten je niet in de steek. Wat kunnen wij voor je doen?’

‘Ik … ik … ben bang dat ik de … de … volgende ben.’

‘Waarom zou dat zo zijn?’

‘Omdat … omdat …’

‘Heeft het te maken met die groep die je zag bij het station?’

‘Ja.’

‘Wat heb je toen precies gezien?’

Jakob vertelt wat hij gezien heeft, ook van die jongen die gebeten werd door de hond. Als hij uitverteld is, zegt Elsa: ‘En nu ben jij bang dat jij de volgende bent?’

‘Zoiets ja.’

‘Maar jij werkt toch op een fabriek waar je nodig bent? Alle arbeiders zijn nodig voor de oorlogsindustrie. Ze kunnen niet eens aan andere arbeiders komen.’

‘En toch denk ik dat ze mij ook gaan oppakken. Ik voel het gewoon.’

‘Zullen we het er met oom en tante over hebben?’

‘Zou dat helpen?’

‘We kunnen vragen of oom het er met de dominee over wil hebben. Zo’n man weet veel meer dan de andere mensen in het dorp en misschien heeft hij wel goede contacten. Zullen we het aan je oom vragen? Kijk, Hermann staat nog steeds te wachten. Kom op, we doen wie het hardste kan rennen. Hé Hermann, doe je ook mee? Zullen we doen wie het eerst bij de dikke boom voor de bocht is? Tegelijk beginnen hoor!’

Even later rennen ze om het hardst. Natuurlijk wint Hermann. Hij won het ook bijna altijd van zijn vrienden van de Hitlerjugend. Jakob wordt tweede, maar hij volgt Hermann op de hielen.

‘Je loopt harder dan ik dacht’, zegt Hermann.

‘Ik werk tegenwoordig met mijn handen, daar zal het aan liggen’, antwoordt Jakob.

‘Blijven doen, Jakob.’

Jakob trekt zijn wenkbrauwen op. Neemt Hermann hem nu in de maling?

Hermann lacht. ‘Ik zeg niet dat je dáár moet blijven werken, maar wel dat je genoeg beweging moet krijgen. Vroeger zat je veel te veel binnen.’

‘Jij weet helemaal niet wat ik allemaal doe’, zegt Jakob. ‘Ik heb heel wat keren klierige jongens met een stuk hout van me afgeslagen.’

‘Nee, daar had ik je niet voor aangezien. Zullen wij een potje vechten?’ stelt Hermann voor.

Voor hij erop bedacht is, heeft Jakob hem bij een been gepakt en omvergegooid. Maar voordat Jakob hem op zijn rug weet te leggen, is Hermann alweer opgestaan en hij komt dreigend op Jakob af. Die loopt langzaam achteruit, tot hij de handen van Elsa voelt die naast hem komt staan. ‘Als jij Jakob neerslaat, krijg je ruzie met mij’, dreigt ze, terwijl ze haar wijsvinger opsteekt en Hermann strak aankijkt. ‘Dat wil ik natuurlijk niet’, zegt Hermann. ‘Maar ik sta er versteld van hoe jij veranderd bent, Jakob. Ik heb je vroeger nooit zien vechten en nu leg je me neer alsof het niks is.’

‘Tegenwoordig moet ik wel’, zegt Jakob. ‘Maar ik dacht dat je voor de natuur naar het bos ging. Zie je die roodborst achter je niet?’

‘Ik heb toch geen ogen in mijn achterhoofd, domoor.’

‘Als je nog een keer domoor zegt, gooi ik je weer op de grond’, dreigt Jakob.

‘Maar dan krijg je het met mij aan de stok’, lacht Elsa. ‘Want dan ben jij de agressor.’

Meteen voelt Jakob zich weer somber worden. Het woord ‘agressor’ doet hem aan Hitler denken.

‘Kom op, we lopen door’, zegt Elsa. Ze slaat haar ene arm om de schouder van Hermann en de andere om die van Jakob en begint een vrolijk versje te zingen. Jakob voelt haar hand op zijn schouder liggen, zelfs als Elsa hem weer weggehaald heeft. Een jaloerse gedachte komt in hem op. Waarom heeft hij geen vriendin bij wie hij terecht kan? Ach nee, dat kan toch niet, spreekt hij zichzelf meteen toe. Wat kan hij een meisje bieden? Maar als hij even later achter Hermann en Elsa loopt en ziet hoe die twee naar elkaar kijken, slaat de jaloezie toch weer even toe.

 

’s Avonds komt oom Theodor warempel met schaakstukken aan. Glunderend zegt hij: ‘Ik heb gehoord dat jij verloren hebt met hardlopen, Jakob. Je kunt revanche halen door te winnen met schaken. Het is slechts een eenvoudig kartonnen schaakbord met kleine stukken, maar zou het lukken?’

Jakob kijkt gretig naar de stukken. ‘Ja!’ zegt hij direct.

Hij gaat tegenover Hermann aan de eetkamertafel zitten. Oom Theodor laat Jakob de kleur kiezen. Hij kiest wit en mag dus beginnen. Met een gevoel van blijdschap zet Jakob de stukken op het bord. Even later zijn de twee vrienden geconcentreerd bezig met het spel en ze hebben alleen nog maar aandacht voor de schaakstukken. Jakob zet zijn stukken snel naar voren en begint dan een aanval op de koning van Hermann. Hermann ziet de aanval komen en verdedigt zijn koning zorgvuldig. Voorlopig komt Jakob er niet doorheen. Maar Jakob geeft de moed niet op. Het wordt spannend, Hermanns koning raakt steeds verder ingesloten.

Opeens hoort Jakob de naam Hitler noemen. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Hitler slechte plannen met de Joden heeft’, hoort hij oom Theodors stem.

‘Jij bent, Jakob.’

O ja, hij moet. Vlug doet Jakob een zet. Direct daarna luistert hij weer naar oom Theodor, die nog zachter is gaan praten tegen Elsa. ‘Tien jaar geleden hoorden ze er nog helemaal bij. Nu worden ze weggevoerd. Niemand weet waar ze heengaan. Ik twijfel er niet aan dat Hitler alle Joden dood wil hebben.’

Jakobs blik glijdt over het spel. Zijn volksgenoten lijken ook wel schaakstukken die willekeurig verplaatst kunnen worden. En als ze geslagen worden, liggen ze als vuil aan de kant.

‘Jij bent, Jakob.’

Jakob doet weer een zet. Wat hij nu tegen Elsa zegt, heeft oom Theodor nooit tegen hem gezegd, maar hij heeft het altijd al gedacht.

‘Opletten Jakob! Ik heb je dame geslagen! Dit partijtje ga je niet meer winnen, jongen’, klinkt Hermanns stem ineens hard door de kamer.

Jakob schrikt op. Warempel, hij had niet gezien dat Hermann zijn paard zo neerzette dat hij de dame kon slaan. In één keer is zijn stelling hopeloos.

‘Ik geef het op’, zegt hij en reikt Hermann hoffelijk de hand. Hermann komt overeind uit zijn stoel en loopt dansend naar Elsa toe. ‘Elsa, wat vind je daarvan? Ik heb gewonnen van Jakob met schaken!’

‘Ik vind dat jij een eigenwijs jochie bent’, zegt Elsa rustig. ‘Zojuist deed je al zo wijs dat je zo hard kon lopen en nu schep je weer op dat je zo goed kunt schaken. Ik vind Jakob veel leuker dan jou.’

‘Dat had je niet moeten zeggen, meisje’, dreigt Hermann. ‘Je kunt het alleen goedmaken als je mij een kus geeft.’

‘Nou, vooruit dan’, zegt Elsa. Ze geeft Hermann een kus op zijn wang, maar loopt daarna naar Jakob en geeft hem ook een zoen.

Tante Irmgard heeft het tafereel lachend gevolgd. ‘Dan gaan we nu nog een kop echte koffie drinken met een stuk Deventer koek erbij’, zegt ze. ‘Jullie hebben het allemaal verdiend. En nu zijn Hermann en Elsa er nog.’


Hoofdstuk 2

We sturen je niet weg, maar …

Het lijkt een dag als alle andere te worden, die dinsdag in december 1941. Jakob is net uit de trein gestapt en loopt het laatste stuk naar de fabriek. Hij merkt pas dat er iets aan de hand is als hij bijna bij de fabriekspoort is. Engelbert komt vanuit een steeg naar hem toelopen. Er is iets aan zijn manier van doen dat Jakob verontrust. Jakob wil hem groeten, maar Engelbert maakt met zijn hand een afwerend gebaar.

‘Jakob’, fluistert hij als hij op een meter afstand is, ‘Jakob, ga direct terug, want je leven is in gevaar. Ze nemen alle Joodse arbeiders gevangen. Alle uitgangen van de fabriek zijn bezet, ik zag kans om door een kleine deur naar buiten te gaan om je te waarschuwen. Ga direct naar huis en maak dat je wegkomt! Ik moet direct weer terug, anders missen ze mij.’

‘Maar … maar …’

‘Doe wat ik gezegd heb!’ fluistert Engelbert dringend. Dan draait hij zich om en haast zich terug naar de fabriek.

Jakob staat als aan de grond genageld. Hij kan niet denken en zelfs geen stap verzetten. Alleen zijn ogen draaien naar alle kanten. Alle geluiden die hij zo-even niet hoorde, komen nu bij hem binnen: een kind dat ergens in een huis huilt, een automotor die gestart wordt, stemmen van mensen, het geblaf van een hond. Dat laatste brengt hem bij zijn positieven. Hebben ze honden ingezet, net zoals …? Dan moet hij hier zo snel mogelijk weg!

Jakob werpt een laatste blik op de fabriek en draait zich om. Hij moet moeite doen om niet te gaan rennen, maar dat zou te veel opvallen. Hij kent de weg naar het station op zijn duimpje. Daar is de T-splitsing waar hij die stoet tegenkwam en daar viel die jongen op de stenen. Elke dag als hij hier loopt, denkt hij eraan.

Net voordat hij het station bereikt heeft, vraagt hij zich af of hij er verstandig aan doet om terug te gaan. Iedereen ziet immers dat hij een ster draagt. Misschien staan er wel mensen op het station om alle Joden die daar aankomen te arresteren. Haast ongemerkt gaat de wijsvinger van zijn rechterhand naar het symbool dat hij verplicht is te dragen. Zal hij de ster eraf rukken? Nee, dat kan niet, dan doorstaat hij geen enkele controle meer. Kan hij beter het station mijden en naar oom en tante gaan lopen? Nee, dat gaat niet, dat is te ver.

Jakob loopt behoedzaam naar de deur van het stationsgebouw en kijkt naar binnen. Hij ziet geen geüniformeerde mensen in de stationshal staan. Met een snelle blik neemt hij de reizigers in de hal in zich op. Ze staan er zo te zien op hun gemak. Laat hij maar naar binnen gaan en gewoon in de trein naar het dorp stappen. Vervelend dat het nog een kwartier duurt voordat de trein komt.

Jakob gaat tussen de andere mensen staan en kijkt naar de grijze tegels bij zijn voeten, zodat hij niet op zal vallen. Intussen houdt hij vanuit zijn ooghoeken de omgeving in de gaten. Wat zal hij doen als iemand hem onverhoeds vastpakt? Rustig blijven en normaal doen, dat is altijd het beste. Die lui hebben pistolen bij zich en ze kunnen goed schieten. Weglopen verlies je altijd.

Langzaamaan wordt het steeds drukker in de stationshal en op het perron. Niemand kijkt naar hem. Sommige mensen praten met elkaar, andere staan stil te wachten. Hij begint zich af te vragen of Engelbert zich niet vergist heeft. Misschien waren er alleen maar een paar agenten van de Gestapo die voor bepaalde arbeiders kwamen. Dan heeft hij nu een probleem, omdat hij zich niet gemeld heeft bij de fabriek. Maar dan ziet hij Engelbert weer voor zich. Als hij aan zijn bange ogen denkt, weet hij genoeg. Engelbert kwam echt niet zomaar naar hem toe. Bovendien, hij hoorde toch zelf ook honden blaffen? Hè, waarom duurt het nu zo lang voor die trein komt?

Eindelijk, daar komt hij. Het voertuig komt sissend en piepend tot stilstand. Jakob houdt de mensen die uitstappen goed in de gaten. Als hij een paar militairen ziet, schrikt hij. Maar er is niets aan de hand. Ze lopen druk pratend aan hem voorbij. Te midden van de mensenmassa schuifelt Jakob de trein in en hij zoekt een plaatsje in een coupé. Hij kan zich het beste slapend houden.

Als de trein vertrokken is, gaat al snel de coupédeur open en de beambte komt binnen die de kaartjes controleert. Jakob opent zijn ogen. Hij is als tweede aan de beurt, ziet hij. Hij tast naar zijn zak en haalt er zijn kaartje uit. De conducteur controleert zijn kaartje en kijkt hem dan even opmerkzaam aan. Die man vraagt zich natuurlijk af hoe het mogelijk is dat een arbeider op dit tijdstip terugkeert uit de stad. Nu komt het erop aan! Jakob blijft de beambte aankijken. De man haalt zijn schouders een keer op en wendt zich naar de volgende passagier. Jakob kan een zucht van opluchting bijna niet onderdrukken.

 

Jakob komt veilig aan in het dorp. Hij kijkt goed om zich heen of hij niet gevolgd wordt. Dat is niet het geval. Zijn fiets staat nog gewoon in de stalling bij het station. Hij fietst weg zonder dat er iets gebeurt. Nu moet hij snel naar huis. Jakob buigt zich over het stuur en trapt zo hard hij kan. Hij hijgt van het harde fietsen tegen de tijd dat hij dicht bij de boerderij is. Kan hij gewoon het erf oprijden of staan ze hem daar op te wachten? Dat laatste kan zomaar als ze vanuit de fabriek zijn afwezigheid doorgebeld hebben.

Behoedzaam nadert hij de boerderij. Op het erf ziet hij geen auto staan. Tante veegt de stoep voor het huis. Jakob maakt nog even vaart en rijdt dan het erf op. Tante hoort zijn fiets rammelen en kijkt op. Ze gooit verschrikt de bezem neer als ze ziet dat hij het is en rent hem tegemoet.

‘Wat is er, Jakob?’ vraagt ze.

‘Snel!’ zegt Jakob. ‘Ze … ze …’ en dan weet hij niet wat hij verder moet zeggen.

‘Wacht, ik zal Theodor even roepen’, zegt tante Irmgard. Ze loopt naar de achterkant van het huis. Even later schalt haar heldere stem over het land: ‘Theodor! Theodor!’

Jakob zet zijn fiets in de schuur en wacht even. Oom Theodor komt uit het land met een schop op zijn rug. Hij begint harder te lopen als zijn vrouw hem dringend wenkt. Hij schrikt zichtbaar als hij Jakob ziet staan.

‘Jakob, wat is er?’ vraagt hij onthutst.

‘Oom, ik ben maar net ontsnapt. Iemand zei … dat ze Joden oppakten op de fabriek. Hij zei dat ze werden meegenomen en dat ik moest vluchten.’

‘Ben je in de fabriek geweest?’

‘Nee, Engelbert waarschuwde me buiten de fabriekspoort. Daardoor kon ik wegkomen.’

‘Wie waren er dan in de fabriek?’

‘Dat weet ík toch niet. Engelbert waarschuwde me. Ik ben niet binnen geweest. Het zal de Gestapo of de gewone politie wel geweest zijn. Toen bij die groep Joden zag ik ook gewone politieagenten.’

‘Dit is ernstig’, zegt oom Theodor. ‘Kom, laten we eerst naar binnen gaan, zodat ze ons in ieder geval niet buiten zien staan.’

Ze gaan naar de woonkamer waar oom Theodor zo gaat zitten dat hij zicht heeft op de weg naar de boerderij. Jakob heeft onwillekeurig zijn oren gespitst om elk geluid van motoren en honden te kunnen opvangen.

‘Ik zal melk voor je warm maken’, zegt tante Irmgard. Ze strijkt Jakob in het voorbijgaan over zijn haar.

Jakob vertelt nog eens wat er gebeurd is. Nadat hij even nagedacht heeft, zegt oom Theodor: ‘Ik denk dat het voor dit moment wel mee zal vallen. Ze hebben een actie uitgevoerd. Misschien waren er wel meer mensen niet. Ze zullen denken dat je ziek was. Je moet in ieder geval niet meer naar de fabriek gaan, want daar wachten ze je op.’

‘Helemaal niet meer?’

‘Helemaal niet meer!’

‘Maar wat moet ik dan, oom? Als ik niet kom, zullen ze me misschien wel doodschieten.’ Jakob kijkt naar het kippenvel dat op zijn arm verschijnt bij het uitspreken van die woorden.

‘Als je gaat, ga je je dood tegemoet’, zegt oom beslist.

‘Maar oom, als ik niet ga, betekent het zeker mijn dood. Dan komen ze me halen. Dat hebben ze me verteld toen ik er kwam werken. Als ik me morgen meld, valt het misschien nog mee.’

‘Ik geloof er niets van. Die lui deinzen nergens voor terug. Als je weet hoe ze mijn broer Bernd toegetakeld hebben, alleen maar omdat Hermann niet bij de Hitlerjugend mocht, dacht je dan dat het met jou wel meevalt? Laat me niet lachen, jongen!’

Tante komt de keuken uit, zet een beker warme melk voor Jakob neer en schudt haar hoofd naar haar man. Jakob legt zijn handen om de beker en voelt ze langzaam warm worden. Maar waarom blijft dat kippenvel op zijn armen staan?

‘Wat moet ik dan doen?’ zegt hij zacht.

‘Jongen, praat wat harder, ik kan niet horen wat je zegt.’

‘Wat moet ik dan, oom? Moet ik weg?’

‘O, bedoel je dat. Natuurlijk kun je hier blijven. Dacht je dat wij je zomaar wegsturen? Geen sprake van.’

‘Maar als ze komen …?’

‘Als ze komen, ben jij er niet.’

‘Hoe bedoelt u dat?’

‘Dat be-te-kent dat ze je niet vin-den’, zegt oom met de nadruk op elke lettergreep.

‘Hoe … hoe …?’

‘We gaan een schuilplaats voor je maken, jongen.’

‘Daar ben ik het mee eens, we laten jou niet oppakken’, zegt tante Irmgard. Ze loopt naar Jakob toe en klopt hem op zijn schouder. Jakob drinkt voorzichtig een slokje melk en kijkt door het raam naar buiten. Wat moet hij doen als ze nu al komen?

‘Drink snel je melk op, dan gaan we kijken waar we een schuilplaats kunnen maken.’

 

Ze lopen het hele huis door, eerst door de keuken en de kamer, daarna boven. Vanuit het slaapkamerraam kijkt Jakob naar de weg. Ziet hij daar een auto? Wat moet hij doen? Maar de weg is leeg. Hij heeft het zich verbeeld.

Tante wijst naar een bergplaats onder het schuine dak. ‘Als we daar eens een schuilplaats maken?’

Oom schudt zijn hoofd. ‘Dat ontdekken ze’, meent hij. ‘Ze zullen hier beslist gaan kijken.’ Jakob is het met hem eens.

Ze lopen alle slaapkamers door, maar vinden geen goede plek. Daarna gaan ze naar de koeienstal. De koeien kijken hen loom aan en kauwen onverstoorbaar door. Oom zet een ladder tegen de hooizolder. Een koe die er vlakbij staat, likt aan de ladder. Jakob moet oppassen om niet op de koeientong te trappen als hij naar boven klimt.

Oom wijst naar het hooi op de zolder. ‘Dat zou een mooie schuilplaats zijn’, zegt hij.

Jakob is het er niet zo mee eens. ‘Ze zoeken natuurlijk meteen onder het hooi. Met een stok prikken ze er dwars doorheen.’

Oom wijst op de plek waar het schuine dak en de vloer samenkomen. ‘Als we daar planken voor spijkeren, heb je een mooie plek’, zegt hij.

Jakob schudt zijn hoofd. ‘Als je goed kijkt, zie je meteen dat er een weggewerkte ruimte is’, vindt hij. ‘Maar dat zeg ik niet omdat ik niets wil, hoor. Ik zou me er alleen niet veilig voelen.’

‘Waar voel je je dan wel veilig?’ bromt oom, een beetje verstoord.

Jakob geeft geen antwoord. Hij denkt na over de woorden van oom Theodor. Misschien voelt hij zich wel nergens veilig. Hij voelt paniek opkomen in zijn hoofd. Waar moet hij heen? Ze gaan de ladder weer af en staan een poosje naar de koeien te kijken. De dieren herkauwen rustig verder. De blik in hun ogen geeft Jakob rust. Het is alsof de dieren zeggen: ‘Blijf maar kalm, Jakob, het komt wel goed.’

De twee lopen naar de paardenstal. Opeens steekt Jakob zijn arm uit. ‘Daar kunnen we een schuilplaats maken’, wijst hij. ‘Daar, onder de voerbak.’

Oom Theodor meet de ruimte onder de voerbak met zijn ogen en zegt: ‘Ik denk dat je gelijk hebt, Jakob, maar dan moet er nog wel het een en ander gebeuren. We moeten eerst de stenen weghalen en er een ingang en een luchtgat in maken. Dat luchtgat is makkelijk genoeg, maar hoe doen we het met de ingang?’

‘Die maken we aan de binnenkant, waar het paard staat. Als ze komen, zullen ze de stal niet ingaan, maar hier blijven kijken of ze niets verdachts zien, denk ik.’

‘Je hebt helemaal gelijk, ze zijn veel te bang voor zo’n paard’, lacht oom Theodor. ‘Maar het betekent wel dat jij langs het paard moet om in je schuilplek te komen. Vind je dat niet erg?’

‘Natuurlijk niet, ik ben al zo lang op de boerderij.’

Ze gaan direct samen aan de slag. Nadat ze het paard uit de stal hebben gehaald en naar de wei gebracht, bikken ze samen de stenen aan de onderkant van de voerbak los. De ruimte is gevuld met steentjes en aarde. Jakob kruit de rommel weg, terwijl oom Theodor specie aanmaakt. Met dezelfde stenen maakt hij een nieuw muurtje, dat hij als het klaar is in de ontstane opening schuift. Daarna zijn ze nog een poosje bezig om het muurtje precies te laten aansluiten op de rest van de voerbak. Ze besmeren de nieuwe voegen met verse paardenmest, zodat ze niet opvallen. Jakob legt een stapeltje stenen in het holle gedeelte om ervoor te zorgen dat het nieuwe muurtje niet omvalt, en gaat op zijn knieën de schuilplaats in. Oom duwt het deurtje dicht. Jakob gaat liggen met zijn knieën opgetrokken. Het past precies, maar het is pikdonker in zijn schuilplaats. Er is maar een smal kiertje in de zijwand waardoor een heel klein beetje licht en lucht naar binnen komt.

‘Kom er maar uit, Jakob’, zegt oom Theodor.

Jakob is tevreden over zijn schuilplaats. Hij voelt zich opgelucht dat hij zich in elk geval veilig verbergen kan.

 

Het lijkt allemaal mee te vallen. De eerste dagen nadat hij zich niet meer op zijn werk gemeld heeft, gebeurt er niets. Jakob komt de tijd wel door. Hij leest boeken van oom Theodor over de geschiedenis van Duitsland, een tijd die heel anders was dan nu en hij bekijkt het vakblad voor de boeren. Het gaat over koeien, varkens en paarden en de bedrijfsvoering van een boerderij. Het interesseert hem niet echt, maar het is niet vervelend om de bladen te lezen. Hij zit lekker in de huiskamer met uitzicht op de weg. Toch blijft hij alert. Zijn oren zijn gespitst op elk geluid en hij kijkt regelmatig op om te zien of er iemand aankomt.

Op de derde dag gaat het mis. Hij hoort het geluid van een naderende auto al van ver en hij weet meteen dat ze het zijn. Eerst is hij verlamd van schrik en blijft hij stokstijf zitten.

Maar dan ineens springt hij op, zodat hij met een bons op zijn voeten terecht komt, pakt het boek waarin hij bezig was, legt het in de boekenkast, trekt op de mat zijn schoenen aan en rent naar de koeienstal die aan het huis vast gebouwd is. Gelukkig, daar is oom Theodor. Hij kijkt verschrikt om.

‘Snel, ze komen!’ hijgt Jakob.

Samen gaan ze naar de paardenstal, waar oom zijn hand op de nek van het paard legt om het dier niet aan het schrikken te maken. Daarna loopt hij naar de voerbak en trekt het muurtje weg. Jakob kruipt in zijn schuilplaats en oom plaatst het muurtje terug. Hij duwt er nog wat paardenmest tegenaan en haast zich dan naar buiten om paraat te zijn. Jakob ligt met opgetrokken knieën in zijn schuilplaats te wachten. Heel vaag hoort hij het geluid van een automotor en stemmen. Zouden oom en tante nu met die kerels aan het praten zijn? Hebben ze een hond bij zich? Jakob rilt bij die gedachte. Zo’n hond kan misschien het spoor volgen tot in de schuilplaats! Heeft oom het muurtje wel goed aangeschoven? De vragen blijven ronddraaien in zijn hoofd, terwijl hij steeds ongemakkelijker begint te liggen. Zijn benen doen pijn van deze onnatuurlijke houding en hij begint ook zijn rug te voelen. Nu hoort hij niets meer. Waarschijnlijk gaan ze nu op onderzoek uit.

Jakob heeft geen idee hoelang het duurt voor hij weer stemmen hoort. Het stemgeluid klinkt dichtbij. Nu zijn ze dus op de deel, flitst het door hem heen. Hij herkent de stem van oom Theodor, maar hij hoort geen vrouwenstem. Tante zal er dan niet bij zijn. De stemmen komen dichterbij. Hij kan nu zelfs horen wat ze zeggen.

‘Sagst mal, wo ist der verrückte Knabe?’

‘Das habe ich doch gesagt. Er ist hier nicht.’

‘Du lügst!’

Dat laatste komt er heel hard uit. Zouden ze oom nu vastpakken en door elkaar rammelen? De deur naar de paardenstal gaat open, hoort Jakob.

‘Das Pferd ist gefährlich!’ hoort hij oom zeggen.

‘Gehe auf die Seite!’

Het paard hinnikt zenuwachtig.

‘Stummes Tier, halte das Maul!’

Jakob hoort een harde slag, gevolgd door een kreet.

‘Komm heraus Wilhelm, es ist niemand da’, hoort hij zeggen. De deur gaat weer dicht en de geluiden verwijderen zich. Jakob voelt zijn hart als een razende bonzen. Hij probeert zijn ademhaling weer in bedwang te krijgen. Wat zou er net gebeurd zijn? Zou hij er al uit kunnen? Nee, natuurlijk niet, hij moet wachten tot oom hem komt halen.

Het duurt nog een hele tijd voordat hij het geluid van de automotor weer hoort en dan moet hij nog een poos wachten totdat oom Theodor hem eindelijk komt halen. Als oom het muurtje wegschuift, knippert Jakob tegen het licht dat binnenvalt en hij voelt overal in zijn lichaam pijn. Als hij de schuilplek uitkruipt, merkt hij dat zijn benen gevoelloos geworden zijn. Eenmaal in de paardenstal moet hij zich vastpakken aan de voerbak.

Oom streelt het paard over zijn nek. ‘Het dier heeft ons goed geholpen’, zegt hij.

‘Wat gebeurde er?’

‘Een van hen gaf het dier een klap om hem opzij te laten gaan. Toen beet hij fel naar de mouw van die vent. Je had eens moeten zien hoe snel hij zich terugtrok.’ Oom laat zijn stem plotseling dalen en zegt: ‘Tante Irmgard is overigens heel erg geschrokken van dit bezoek.’

Jakob ziet het dadelijk aan haar als hij de keuken binnenkomt. Ze zit aan tafel met haar beide handen onder haar hoofd en reageert nauwelijks als de deur opengaat. Pas als oom zegt dat Jakob in veiligheid is, kijkt ze op.

‘Het is allemaal goed gegaan’, zegt Jakob zo luchtig mogelijk. ‘Nu wel ja’, zegt tante, terwijl ze een afwerende beweging maakt met haar hand. ‘Nu wel, maar ik weet zeker dat ze terugkomen en dan zullen ze je vinden. Dan nemen ze een speurhond mee, hebben ze gezegd. Ze vinden alles. En dan nemen ze ons ook mee.’ Haar stem klinkt akelig toonloos.

‘Rustig maar, Irmgard, we zijn toch veilig in de handen van God?’

‘We mogen onszelf niet in gevaar begeven, Theodor’, zegt tante, terwijl ze opstaat.

Oom legt zijn hand op haar schouder en zegt zachtjes dat het wel goed komt. Ze blijft stilstaan, haar ogen starend in de verte. Alleen het tikken van de klok verbreekt de stilte. Langzamerhand verandert de uitdrukking op het gezicht van tante Irmgard. ‘Neem me niet kwalijk, Jakob’, zegt ze, ‘ik was daarnet zo bang om jou en om ons, maar Theodor heeft gelijk. We zijn onder de hoede van God. Ik ben zo blij dat ze je niet gevonden hebben.’

Ze staat op en slaat haar armen om Jakob heen. Jakob voelt de opluchting door hem heen stromen.

 

Jakob merkt echter wel dat tante veranderd is na dit spannende bezoek. Ze knippert vaak met haar ogen en kijkt op onverwachte momenten uit het raam, niet alleen tijdens het theedrinken maar ook onder het eten koken.

Toch heeft ze het te laat in de gaten als de buurvrouw op een ongewoon moment eieren komt halen. Ze is al langs het raam van de woonkamer gelopen, waar Jakob zit te lezen. Hij merkt pas dat ze er is als ze aan de deur met tante staat te praten. Het gaat eerst over de eieren, maar dan over hem. ‘Hoe komt het dat die jongen binnen zit? Hij moet toch altijd naar de fabriek?’

Tante Irmgard zegt dat Jakob ziek is en dus niet hoeft te werken. Aan de klank van haar stem hoort Jakob dat ze zenuwachtig is. De buurvrouw betaalt en begint dan weer over Jakob. ‘Ik snap niet dat jullie zo iemand in huis hebben, een Jood. Iedereen kan dat aan de ster op zijn borst zien.’

Tante mompelt iets als antwoord. Dan begint buurvrouw weer: ‘Moest die jongen niet met de anderen mee? Een zwager van me heeft ze langs zien komen, keurig met hun koffertjes bij zich. Zo hoort het.’

Jakob kan het antwoord van tante niet horen, zo zacht is het. De deur klapt dicht. Jakob duikt weg als de buurvrouw weer langs het raam komt. Zie je wel, ze kijkt naar binnen. De buitendeur gaat open, waarna de klompen van tante op het straatje klepperen. Ze gaat natuurlijk aan oom vertellen wat er gebeurd is. Ze zullen dadelijk wel samen binnenkomen en hem vertellen dat het te gevaarlijk wordt …

Zie je wel, daar komen ze al. Jakob ziet onmiddellijk dat de ogen van tante Irmgard net zo staan als na de huiszoeking: groot en angstig. Oom en tante gaan tegenover hem aan de tafel zitten. Jakob doet zijn boek langzaam dicht en schuift het opzij. Hij kijkt van de een naar de ander.

‘We moeten met elkaar praten’, zegt oom. ‘Je hebt natuurlijk wel gemerkt dat de buurvrouw er was. Ze heeft jou door het raam heen gezien. Daar kan jij niets aan doen.’

Jakob staat op. Hij wil hier weg.

‘Rustig maar, Jakob. We sturen je niet weg, maar …’

‘Wat maar?’ Jakob merkt zelf dat het er hard uitkomt.

Oom kucht en tante slaat haar ogen neer.

‘We moeten het erover hebben hoe het verder moet’, zegt oom Theodor dan. ‘Eerlijk gezegd zijn we geschrokken van de taal van de buurvrouw. We konden vroeger altijd prima met haar overweg en dachten dat het nog steeds zo was. Maar vanmorgen bleek wel dat ze veranderd is. Iedereen in het dorp is veranderd. De sfeer wordt grimmiger.’

‘Dan ga ik weg’, zegt Jakob, die ziet dat tante haar handen in elkaar gedraaid houdt en nog steeds niet naar hem kijkt.

Oom heft zijn hand op. ‘Nee, Jakob, geen overhaaste dingen doen.’

‘Maar wat moet ik dan?’

‘Ik hoop dat je het ons niet kwalijk neemt, maar we weten niet hoe lang we dit kunnen volhouden. Tante wordt zenuwachtig en ik begin slechter te slapen. We moeten dus een plan …’

‘Ik ga al’, zegt Jakob en hij rent de kamer uit. Hij grist in de gang zijn jas van de kapstok, schiet zijn schoenen aan en is met één stap bij de voordeur. Dan staat hij buiten. Een kort moment staat hij stil om te bedenken waar hij heen moet. Niet naar de weg, want dan moet hij langs de buurvrouw. Hij gaat achter de boerderij het pad af naar het bos.

‘Jakob, Jakob!’ hoort hij in de verte roepen. Hij loopt sneller om het geroep niet meer te horen. Hij zal het zelf wel uitzoeken. Hijgend bereikt hij de bosrand. Nee, hij moet verder. Hij holt door tot hij een dicht sparrenbos bereikt, dat hij haastig binnendringt. De takken die hij aan de kant drukt, zwiepen achter hem direct weer terug in hun gewone stand. Hij voelt de naalden prikken tegen zijn wangen, maar hij let er niet op.

Jakob komt tot stilstand tegen een boom en laat zich op de grond zakken. Eerst hijgt hij uit, dan denkt hij na. Nergens is hij veilig, behalve hier. Het is hier donker en stil. Alleen de wind suist in de toppen van de sparren. Hij blijft zitten en sluit zijn ogen.

Waar is hij? Wat is er gebeurd? Jakob opent zijn ogen en ziet niets. Hij voelt om zich heen en merkt dat hij op de grond ligt. ’t Is koud. Heeft hij geslapen? Ineens beseft hij waarom hij hier is. De angst slaat weer toe. Waar moet hij heen? Hij moet toch onderdak hebben voor de nacht of zal hij hier blijven liggen? Maar morgen dan?

Rustig Jakob, zo spreekt hij zichzelf toe. Hij moet kalm nadenken. Hij is hier naartoe gehold nadat de buurvrouw om eieren gekomen was en oom en tante met hem praatten. Ze willen hem niet lang meer in huis houden; ze worden er zenuwachtig van. Maar niemand wil hem! Thuis kon hij niet blijven, in de fabriek niet en nu moet hij ook weg bij oom en tante. Hij drukt zijn rechterhand tegen zijn hoofd om rustig te worden.

Waar zouden vader en moeder zijn? Zijn ze ook afgevoerd, net als die stoet Joden die hij zag? Waar zouden ze heengebracht zijn? Zijn ze gebeten door zo’n hond? Laat hij zich toch maar aangeven, misschien ziet hij dan zijn ouders weer terug. Zo erg is het toch ook weer niet als ze ergens in het oosten moeten wonen? Als hij maar bij vader en moeder is. Zijn volk is trouwens altijd een zwervend volk geweest, een keer verhuizen extra maakt niets uit. Wat zou hij zijn vader en moeder graag terugzien!

Hij kan beter in beweging komen, het is te koud. Jakob staat op, slaat wat bosgrond van zijn broek en loopt langzaam verder. Hij komt in een lichter stuk bos met loofbomen die hun blad in de herfst verloren hebben en kijkt naar de lucht.

Wat is er met zijn benen aan de hand? Laat hij even tegen die dikke boom gaan zitten. Oom en tante zoeken hem toch niet.

 

Jakob wordt wakker van de kou. Hij merkt dat hij omgerold is en op de bosgrond ligt te slapen. Hoe lang heeft hij hier gelegen? Hij is nog steeds moe en hij heeft honger en dorst. Hij moet aan eten zien te komen. Waar moet hij heen? Niemand wil Joden helpen. Kan hij naar Hermann en Elsa gaan en hen vragen om hem te helpen? Ja, dat moet hij doen!

Maar dan moet hij wel eerst terug naar oom en tante. Zij hebben hem geholpen in nood. Hij is jarenlang bij hen in huis geweest. Maar hij wil niet terug, want oom en tante zijn bang als hij bij hen is. Het begint schemerig te worden. Als hij niet opschiet, moet hij vannacht in het donkere bos blijven, zonder eten en drinken.

Langzaam staat Jakob op en loopt terug naar de rand van het bos, waar hij blijft staan. Voor zich ziet hij de weilanden en het silhouet van de boerderij. Daarna kijkt hij omhoog naar de hemel waar de eerste sterren al te zien zijn.

‘Ik ben met je en zal je bewaren.’

Hè? Wie zei dat? Is hier iemand? Jakob blijft onbeweeglijk staan en luistert. Hij hoort niets, helemaal niets. Aarzelend neemt hij een stap, bedacht op elk geluid. Er gebeurt niets. Zou Jahwe tot hem gesproken hebben? Dat heeft Hij ook een keer gedaan tot aartsvader Jakob, toen die moest vluchten. Behoedzaam loopt Jakob verder. Maar als hij het pad naar de boerderij oploopt, hoort hij iets. Mensen! Hij draait zich om en wil wegrennen.

‘Jakob, ben je daar?’ Dat is de stem van oom!

‘Ik kom eraan!’ roept Jakob, blij ineens. Hij rent verder over het pad, naar hen toe, regelrecht in de armen van tante Irmgard, die spontaan begint te huilen.

‘Jongen, wat heb ik over je in angst gezeten’, zegt ze. ‘Je weet toch hoeveel we van je houden? Je blijft voorlopig nog bij ons, hoor!’

‘Ik wil nooit meer weg’, snikt Jakob.

 

De volgende dag bespreken ze rustig de situatie. Het is duidelijk dat het beter is om een veiliger plek voor Jakob te zoeken. Maar oom Theodor en tante Irmgard weten niet goed hoe ze zo’n plaats kunnen vinden. En eigenlijk willen ze ook niet graag dat Jakob weggaat. Ze zijn aan hem gehecht. ‘Misschien moet u eens met de dominee praten?’ stelt Jakob voor. ‘Hij heeft veel contacten. Misschien kent hij andere predikanten in het land die bereid zijn om te helpen? Of weet hij goede adresjes?’

Oom Theodor knikt bedachtzaam. ‘Dat zou een idee kunnen zijn.’

‘Een goed idee’, vindt tante Irmgard. ‘We kennen de dominee al jaren, het is een fijne man. Anders ga je er vanavond even langs?’

‘Prima’, knikt oom. ‘Ik kan allicht om informatie vragen.’

Jakob en tante wachten die avond in spanning op de terugkeer van oom. Tante is bezig met een breiwerkje. Jakob hoort de breipennen tikken, terwijl hij zit te lezen. Zijn oren zijn gespitst op elk geluid. Toch hoort tante nog eerder dan hij dat oom eraan komt. Ze loopt snel naar de deur. Oom en tante wisselen een paar woorden in het halletje voordat ze binnenkomen.

Tante loopt naar het petroleumstel om melk op te warmen. Oom gaat zitten en begint meteen te praten. ‘Nou Jakob, ik denk dat we een oplossing voor je gevonden hebben. De dominee staat in contact met predikanten uit het hele land om mensen te helpen. Dat vermoedde jij al.’

Jakob knikt.

‘De dominee begreep dat het steeds moeilijker wordt voor jou, omdat iedereen iedereen kent op het platteland. Hij zei dat je beter in een omgeving kunt zijn waar niemand elkaar kent. Een grote stad bijvoorbeeld.’

Jakob begrijpt wat oom zegt. Als niemand je kent, val je niet op. Maar er komen direct een heleboel vragen bij hem naar boven.

Oom heft zijn hand op om vragen te voorkomen en zegt: ‘De dominee gaat contact opnemen met een collega in Berlijn. Berlijn is een miljoenenstad waar je in de massa kunt onderduiken.’

‘Maar … daar woont Hitler!’ Jakob schrikt ervan.

‘Zeker, daar woont Hitler, maar er zijn heel veel dappere Berlijners die niets van Hitler moeten hebben. En Hitler gaat niet speciaal naar jou op zoek, daar hoef je niet bang voor te zijn.’

Jakob zegt niets.

Tante zet warme melk op de tafel en gaat tegenover Jakob zitten.

‘Maar hoe moet het dan als ik op straat loop en gecontroleerd word? Dat doen ze in Berlijn natuurlijk ook!’

‘Dat komt goed. In Berlijn zoeken ze een adres voor je op waar je kunt blijven tot het einde van de oorlog zonder dat je over straat hoeft.’

Jakob zucht. Zou er werkelijk een einde aan de oorlog komen?

‘En hoe moet ik in Berlijn komen?’

‘De dominee zal voor papieren zorgen, heeft hij beloofd. En nu komt er ineens een ander idee bij me op. Wat vind je ervan als Hermann en Elsa je wegbrengen?’

‘Zou dat kunnen?’

‘Ik ga het aan ze vragen, maar ik geloof beslist dat het kan.’ ‘En nu ga ik eerst voor ieder een eitje bakken,’ zegt tante Irmgard. ‘Dan hebben we vannacht in elk geval geen honger. Morgen maken we verdere plannen.’


Hoofdstuk 3

Het is etenstijd

Kaboem … kaboem … kaboem …

Hermann, Elsa en Jakob zijn de enigen in de achtpersoonscoupé van de trein die hen rechtstreeks naar Berlijn brengt. Jakob zit in een hoek bij het raam, Hermann en Elsa zitten zover mogelijk bij hem vandaan in een andere hoek. Jakob kijkt af en toe naar hen. Ze doen alsof ze hem niet kennen. Ze praten opgewekt met elkaar over de boerderij. Hermann vertelt Elsa hoe heerlijk hij het vindt dat de koeien weer in de wei zijn en dat hij ze weer buiten kan melken, samen met zijn vader.

‘’s Morgens is het zo mooi in de natuur, als je alleen het geluid van rinkelende melkemmers, het geloei van een koe en de zang van de kieviten en grutto’s hoort. Na het melken staan we soms een poosje zomaar naar de grazende koeien te kijken.’

‘Jij wilt de boerderij later graag overnemen, hè Hermann?’

‘Natuurlijk wil ik dat. Als we gaan trouwen, gaan wij in het voorhuis wonen en kunnen onze ouders naar het achterhuis.’

‘En Julia en Sophie?’

‘O, die zullen tegen die tijd ook wel getrouwd zijn.’

‘En de oorlog dan?’

Er trekt een rimpel over het voorhoofd van Hermann en het gesprek valt stil.

Jakob begrijpt dat Hermann nu denkt aan de keuring als hij achttien wordt en dat is al bijna zover. Als hij goedgekeurd wordt, moet hij in het leger en moet hij misschien wel naar het front. Weer voelt Jakob jaloezie vanbinnen. Naar het front gaan en een vriendin hebben is mooi vergeleken met zijn vooruitzichten. Hij moet naar een stad waar hij niemand kent en waar iedereen hem vijandig gezind kan zijn. Mocht hij maar meevechten! Nee, hij hoort bij de vijanden van zijn eigen land.

Even voelt hij naar het document dat hij van de dominee gekregen heeft. Daarop staat zelfs zijn naam niet meer. Op het bruine papier staat Pavel Svoboda, een Tsjechische naam. Het persoonsbewijs is gestolen van een Tsjechische dwangarbeider. De dominee heeft hem tegelijk met het document een Tsjechisch woordenbezoek bezorgd en hem gevraagd om de taal te gaan leren. Dat heeft Jakob vol ijver gedaan. Hij hoopt dat het niet nodig zal zijn om zijn nieuwe vaardigheden te gebruiken.

Hij sluit zijn ogen en denkt na over zijn leven. Zijn gelukkige jeugd ligt zover achter hem dat hij de winkel Rosenthal Moden in zijn geboortedorp nauwelijks meer voor zich kan halen. In plaats daarvan ziet hij het moment weer voor zich dat hij de Thorarol moest vertrappen. Hij voelt zich bepaald geen held. Hij zit hier wel in de trein samen met Hermann en Elsa, maar zij kunnen niets voor hem doen als het erop aankomt.

Hoe lang zou het rijden zijn naar Berlijn? Het is wel mooi dat hij in dezelfde trein kan blijven zitten. Ze zeggen dat het heel gevaarlijk kan zijn als je uitstapt en in een wachtkamer gaat zitten, waar zomaar controle kan komen.

Hoe zou het in Berlijn gaan? De stad schijnt zo groot te zijn dat je er een hele dag kunt rijden zonder de stad te verlaten en de gebouwen zijn zo hoog dat je de zon niet ziet schijnen. Waar zal hij terechtkomen? Als het maar niet te dicht in de buurt van Hitler is. Dat is natuurlijk onzin, want Hitler gaat zelf geen mensen opzoeken. Maar het komt wel door hem dat zijn volk opgepakt wordt. Waarom zou Hitler zo tegen hen zijn? Ach, dat weet hij best, het is hun lot. Haman, uit de geschriften van zijn volk, was net zo. Hij heeft ook al geprobeerd om de Joden om te brengen, maar dat is hem niet gelukt. Zo zal het nu ook niet lukken. Jahwe heeft hen altijd beschermd en zal dat blijven doen.

Zou die stem die hij in het bos hoorde echt van Jahwe geweest zijn? Vreemd dat de christenen zijn volk zo vervolgd hebben en dat een dominee hem nu helpt. De meeste dominees zijn niet zo. Zou die predikant in Berlijn betrouwbaar zijn? Misschien heeft hij wel een val opgezet en lacht hij in zijn vuistje als Jakob bij hem komt. O nee, hij heet Pavel, Pavel Svoboda, dat moet hij niet vergeten. Hij hoopt niet dat hij controle krijgt.

Moet je Hermann en Elsa innig naar elkaar zien kijken. Waarom heeft hij geen vriendin? Nou ja, hij gunt het hen, hoor. Zij hebben hem al twee keer geholpen. Laat ze maar gelukkig zijn! Maar waarom is dat hem niet vergund? Waarom werden zijn ouders weggevoerd? Hermann en Elsa wilden er gisteravond niets over zeggen toen hij ernaar vroeg, maar hij kon merken dat er iets was. Nee, ze waren niet meer in het dorp en nee, ze wisten niet waar ze wel waren. Het is toch te gek dat ze zomaar weg zijn.

De coupédeur gaat langzaam open. De conducteur, met zijn tas aan een riem over zijn schouder, komt binnen en groet opgewekt met ‘Guten Morgen’. Hermann en Elsa groeten terug. Jakob zegt niets, hij kijkt naar zijn schoenen.

De conducteur begint een opgewekt praatje met Hermann en Elsa. ‘Zo, zijn jullie met z’n tweetjes op reis?’

‘Ja, ja’, knikt Elsa, ‘we mogen naar Berlijn.’

‘Toe maar, dat ligt niet naast de deur. Je kunt beter in je eigen dorp blijven, zou ik zeggen. In Berlijn is zoveel aan de hand.’

Jakob ziet heimelijk dat de conducteur een beetje rood aanloopt en nog meer wil zeggen. Hij opent zijn mond, maar sluit die meteen weer. Wat een raar gezicht is dat.

‘Ja, jullie kaartjes zijn in orde’, zegt hij.

Hermann wijst naar Jakob en zegt: ‘Dat is een vreemde jongeman, die geen Duits verstaat. We denken dat hij een arbeider uit een ander land is, maar we kunnen geen contact met hem krijgen.’

‘Mij zal het wel lukken’, lacht de conducteur, die zich snel hersteld heeft. Hij loopt naar de andere hoek van de coupé.

‘Guten Morgen’, zegt hij met een klein lachje tegen Jakob.

‘Dobrý den’, zegt Jakob, terwijl hij zijn document laat zien.

‘Jsem dělník.’

De conducteur kijkt even en vraagt dan: ‘Waar ga je heen?’ ‘Pavel Svoboda’, zegt Jakob, terwijl hij naar zijn naam op het document en vervolgens naar zichzelf wijst.

‘Ja, ja, ik zie het, je heet Pavel Svoboda. Waar gaat de reis heen?’ vraagt de conducteur nog een keer. Hij wijst naar voren en maakt met zijn handen een draaiende beweging.

‘Vlak’, zegt Jakob.

‘Uit welk land kom je?’ vraagt de man daarna.

‘Pavel Svoboda’, zegt Jakob weer, terwijl hij opnieuw naar zijn naam wijst.

De conducteur vraagt met een handbeweging om het document te mogen vasthouden. Hij voelt het papier even tussen zijn vingers en geeft het dan schouderophalend weer terug. Hij knikt tevreden als Jakob hem daarna het treinkaartje laat zien.

‘Dat is een rare kwast’, zegt hij verontschuldigend tegen Hermann en Elsa. ‘Maar het is tegenwoordig heel gewoon. Je ziet in ons land mensen uit allerlei landen opduiken die moeten helpen om de economie draaiend te houden. Eh … Nou ja, laat ik dan maar proberen om de trein draaiend te houden. Guten Morgen.’

Weg is de conducteur.

Hermann en Elsa kunnen het niet laten om een paar woorden met Jakob te wisselen. De kans dat de conducteur nu terugkomt, is verwaarloosbaar klein.

‘Dat deed je goed, Jakob’, zegt Hermann.

‘Je kunt nog wel eens leraar Tsjechisch worden’, grijnst Elsa.

‘Of toneelspeler’, voegt ze eraan toe. ‘Het ging je zo gemakkelijk af. Wat zei je nu eigenlijk?’

‘Ik zei goedemorgen en vertelde hem dat ik een arbeider ben. Toen hij vroeg waar ik heenging, zei ik mijn naam en dat begreep hij wel.’

‘En wat betekende dat ‘Vlak’ dan?’

‘Dat betekent gewoon trein.’

‘We moeten er nog uren inzitten voordat we in Berlijn zijn’, zucht Hermann, terwijl hij een boek uit zijn tas haalt en gaat zitten lezen. De andere twee volgen zijn voorbeeld.

 

Kaboem … kaboem … kaboem …

Jakob kijkt naar het landschap dat langzaam voorbijtrekt. Zojuist kwamen ze door een dorp met mooie witte huizen met rode pannendaken en heuvels op de achtergrond. In een straat zag hij een paar mensen lopen. Hij vroeg zich af of ze de trein zouden zien. Nu is het landschap eentonig met aan weerszijden weilanden en af en toe een boerderij. Hij kijkt stiekem even naar Elsa en Hermann die dicht bij elkaar zitten. Elsa knipoogt naar hem. Wat is het lang geleden dat hij in hun dorp woonde en met Hermann schaakte. Is dat wel echt gebeurd? Zouden zijn ouders nog leven?

Weer denkt hij aan Berlijn. Hij heeft weleens plaatjes gezien van de Siegessäule, een hoge zuil in het midden van de stad die herinnert aan de overwinningen van Duitsland op andere landen. O ja, hij heeft ook weleens een foto gezien van de Brandenburger Tor in het hart van de stad. En er zijn ondergrondse treinen die je van het ene gedeelte van de stad naar het andere brengen, want Berlijn is zo enorm groot. Hij heeft gehoord dat de Engelsen de stad bombarderen, maar dat verhaal zal wel niet kloppen. Wie vertelde dat ook alweer? O ja, het was iemand op de fabriek die wel meer sterke verhalen vertelde. Franz, heette hij.

De deur gaat open. Dat is vreemd, want ze zijn niet bij een station of zo. Er komen twee mannen binnen met een lange jas aan. Ze staan stil voor Jakob. Hij durft de twee mannen niet aan te kijken en voelt dat zijn hart sneller begint te kloppen.

‘Ausweis bitte’, zegt de ene, een man met een rond gezicht en uitstaande oren.

Jakob laat zijn Ausweis zien. De man bekijkt het document zorgvuldig en vraagt dan hoe hij heet.

‘Pavel Svoboda’, zegt Jakob.

De voorste man geeft het document aan degene die naast hem staat. Jakob ziet dat de voorste intussen scherp op hem let. Hij weet dat hij geen fout moet maken en niet zenuwachtig moet doen.

‘We hebben nog een persoonsbewijs nodig, een met een foto’, zegt de voorste man.

‘Pavel Svoboda’, herhaalt Jakob terwijl hij zijn schouders ophaalt. Hij weet niet hoe hij zich moet houden en kijkt uit het raam. Ze zijn vlak bij een stadje. Hij moet zijn adem onder controle houden. Zorgvuldig inademen, zorgvuldig uitademen. Niet overeind springen, maar doen wat ze zeggen. De voorste man houdt zijn hand uitgestrekt om het persoonsbewijs in ontvangst te nemen, ziet Jakob die weer kijkt.

Kaboem … kaboem … kaboem …

‘Ausweis, bitte!’ zegt de ander, nu ongeduldiger.

‘Pavel Svoboda’, herhaalt Jakob. Hij wijst naar het document dat de ander nog in zijn hand heeft en zegt: ‘Tak jsem zavolal.’

Daarna doet hij ineens of hij het begrijpt en haalt zijn treinkaartje tevoorschijn. Opgelucht kijkt hij hen aan.

De voorste man beduidt met zijn hand dat hij het kaartje weer in zijn zak mag doen en dat hij een ander document verwacht.

Jakob haalt zijn schouders op.

De trein mindert vaart. Zal hij naar de deur sprinten en de uitgang zien te bereiken? Nee, het is zeker dat de mannen gewapend zijn en hem zullen neerschieten. Er zit niets anders op dan te luisteren.

De voorste maakt een handgebaar dat iedereen begrijpt. Hij moet meekomen. Jakobs voeten zijn van leem. Moet hij nu in de trein gearresteerd worden? In een flits komen herinneringen aan vroeger op zijn netvlies. Ze speelden vaak verstoppertje met Hermann en Otto en de zusjes van Hermann. Toen konden ze hem meestal niet snel vinden. Waarom laat hij zich nu zo makkelijk pakken? Had hij toch niet beter bij oom en tante kunnen blijven?

Werktuiglijk staat Jakob op en pakt zijn koffer. Hij verwacht elk ogenblik handboeien te horen klikken, maar dat gebeurt niet. Hij moet tussen de twee mannen in gaan lopen, het gangpad door, naar het halletje bij de treindeuren. Als Jakob langs Elsa en Hermann loopt, kijkt hij niet naar hen. Zij zullen straks wel uitstappen en met de eerstvolgende trein terugkeren om aan oom en tante te vertellen dat hij gepakt is.

De trein mindert vaart met luid remgeknars. Vanuit een andere coupé komen een man en een vrouw met een koffer naar het halletje lopen. Ze kijken niet naar hem. Gewoon meelopen, gewoon meelopen, spreekt hij zichzelf toe. Te midden van de andere mensen stappen ze uit. Jakob kijkt strak voor zich uit. Ze lopen over het perron, gaan het stationsgebouw uit en komen dan terecht in een vrij drukke straat met veel wandelaars en autoverkeer. Uit een restaurant komen hen heerlijke etensgeuren tegemoet.

Jakob vraagt zich af waar die kerels heengaan. Gaan ze hem in een cel zetten, wordt hij eerst verhoord of laten ze hem gewoon bij een groep lotgenoten achter? Hè, nu ziet hij alweer die vreselijke hond voor zich. Hij voelt zich beurtelings boos en somber worden. Hij is boos op de dominee en op oom en tante die hem naar Berlijn gestuurd hebben en ook op Hermann en Elsa die hem niet geholpen hebben. Als zij een revolver bij zich hadden gehad, konden ze die twee mannen doodschieten en hadden ze samen kunnen vluchten. Hij voelt zich ook somber, omdat hij weet dat het nu voorbij is. Hij wordt gevangengezet en afgevoerd, dat is zeker.

‘Het is etenstijd’, zegt een van de mannen. Jakob ziet dat ze nu op een pleintje staan waar het wat rustiger is.

‘Ik heb honger’, zegt de ander. ‘Wil jij wat eten?’ vraagt hij aan Jakob.

Jakob beseft dat ze nu opletten hoe hij reageert. Hij blijft met gebogen hoofd verderlopen.

‘Wil je wat eten?’ herhaalt de man in de lange jas op luide toon, terwijl hij Jakob bij de schouder pakt. Jakob staat stil en kijkt in het gezicht van zijn ondervrager.

‘Co říkají?’ vraagt Jakob.

‘Wat moeten we met deze jongen?’ gaat de eerste verder. ‘Je kunt toch zien dat hij echt een Tsjech is? Straks zijn we een uur met hem bezig en moeten we hem alsnog laten gaan.’

Plotseling trekt de ander een revolver uit zijn jaszak tevoorschijn en richt het wapen op Jakob. Die schrikt en steekt zijn handen in de lucht.

‘Je houdt ons voor de gek! Wees eerlijk en zeg wie je bent!’ roept hij, terwijl hij het wapen naar het gezicht van Jakob toe beweegt. ‘Hoe heet je?’

‘Co říkají?’ vraagt Jakob, terwijl hij zijn handen zo hoog mogelijk opsteekt.

‘Blijf hier staan’, zegt de man met de revolver. Hij loopt naar voren en geeft de ander een wenk. Jakob, die weet dat hij onder schot wordt gehouden, blijft staan, ook al breekt het zweet hem uit.

‘Pavel, je mag gaan!’ zegt de man met de uitstaande oren.

Jakob blijft stilstaan en kijkt de twee mannen niet-begrijpend aan.

‘Co říkají?’

‘Je mag gaan’, herhaalt de man.

‘Pavel, Svoboda’, zegt Jakob.

‘Je mag gaan!’ roept de ander.

‘Jmenuji se Pavel Svoboda.’

De twee kijken elkaar aan en knikken. Jakob ziet hun blikken en ineens komt de hoop bij hem boven. Zou ...?

De man zonder revolver komt naar Jakob toe. ‘Ga maar’, zegt hij en hij maakt een weids armgebaar. Dan loopt hij weer naar de ander toe en samen lopen ze weg. Jakob hoort een van hen nog net zeggen dat hij honger heeft en nu wil gaan eten.

Jakob moet zich beheersen om niet te gaan rennen en springen. Hij is vrij! Langzaam draait hij zich om en loopt de weg terug naar het station. Tenminste, langs welke weg is hij hier eigenlijk gekomen? Hij heeft er totaal niet op gelet. Hoe moet hij bij het station komen?

Ineens dringt het tot hem door dat Hermann en Elsa er niet meer zijn en dat het allemaal geen nut heeft. Als de twee zijn blijven zitten, zijn ze op weg naar Berlijn en als ze zijn uitgestapt, gaan ze nu op weg naar huis. Wat moet hij doen? Nee, hij kan niet terug, daar is hij niet welkom. Hij staat alleen in een vijandige wereld. Wat hij ook doet, het helpt allemaal niets. Misschien kan hij maar het beste gewoon hier blijven.

‘Jakob!’

Hoort hij daar zijn naam? Roept Jahwe hem?

‘Jakob!’

Dat is Jahwe niet, maar Hermann! Jakob ziet zijn gezicht om het hoekje van een muur tevoorschijn komen en daarna dat van Elsa. Ze hebben hem niet in de steek gelaten!

‘Wij lopen terug naar het station, volg ons’, roept Hermann op gedempte toon.

Jakob volgt de twee, die gearmd tussen de mensen lopen. Het lijkt alsof ze alleen maar oog hebben voor elkaar, maar Jakob ziet dat Elsa af en toe snel achterom kijkt of hij hen wel volgt. Dat doet hij, op enige afstand en met een licht hart. Was het toch Jahwe die hem riep?

 

Jakob krijgt geen gelegenheid om bij Hermann en Elsa in de coupé te zitten, omdat het erg druk is in de trein. Hij loopt dus door naar de volgende coupé. Hij ziet dat daar maar één plek vrij is, in de uiterste hoek. In een flits ziet hij er een moeder met twee kinderen zitten, een wat oudere man en, waar hij het meest van schrikt, iemand in uniform. En daar moet hij naast gaan zitten!

Jakob knikt tegen de man naast hem en tegen de vrouw met de twee kinderen tegenover hem. Hij knikt ook naar de soldaat, maar kijkt hem niet aan. Langzaam laat hij zich op zijn plaats zakken, bang dat de man naast hem het kloppen van zijn hart zal horen. Hij blijft naar beneden kijken, in de hoop dat de militair zijn ogen niet zal zien. Die man heeft net zo’n uniform aan als de mannen met de honden, die lachend toekeken hoe die jongen gebeten werd door zo’n bloeddorstig beest … Hij zit hier niet goed.

Jakob meet de afstand tot de deur. Met een paar sprongen is hij de coupé uit! Maar nee, dat moet hij niet doen, want dan komt de soldaat hem achterna en schiet hij hem dood. De trein rijdt, hij zit als een rat in de val.

Blijven zitten, Jakob, zegt hij tegen zichzelf, terwijl hij zich in zijn bovenbeen knijpt. Hij sluit zijn ogen en doet alsof hij slaapt, maar hij hoort de vrouw met haar kinderen praten, hoort de stemmen verderop in de coupé en zelfs het praten in de volgende coupé.

Als hij zijn ogen even opendoet, kijkt de militair hem aan en begint tegen hem te praten. ‘Zo jongeman, hoef jij nog niet in het leger?’

‘Nee, nee, ik ben pas zeventien’, zegt Jakob. Meteen beseft hij dat hij zich versproken heeft. Hoe kan hij zo dom zijn om te vergeten dat hij een Tsjechische arbeider is? Hij loert langs de soldaat heen naar de coupédeur.

‘Wees blij dat je nog niet hoeft te vechten’, zegt de man. ‘Ik heb in Rusland gezeten en kom nu terug van verlof. Ik ga weer naar het front. Het is geen …’ Midden in de zin houdt de man ineens op. ‘Waar ga jij naartoe?’ vraagt hij vervolgens.

‘Naar Berlijn’, zegt Jakob die zo snel niets anders kan bedenken.

‘Ik heb een zoon van jouw leeftijd, iets jonger misschien.

Hij moet dit jaar gekeurd worden voor het leger. Ik hoop dat hij naar de bewakingstroepen aan de kust in Nederland gestuurd wordt. Daar hebben ze het goed.’

Met een vertrouwelijk gebaar legt de soldaat een hand op Jakobs knie. De jongen zou de hand wel willen wegslaan, maar het is niet nodig, want de man trekt zelf z’n hand al weg. Hij zucht een keer en zwijgt.

Jakob is blij dat hij er zo vanaf gekomen is. Ja, dat moet hij doen: bij de volgende stop zal hij de coupé verlaten en net doen alsof hij eruit moet. O nee, dat kan niet, want hij heeft gezegd dat hij naar Berlijn gaat. Nee, hij moet wel gaan, want als er weer controle komt …

Als de trein stopt, staat Jakob haastig op. Hij kan het niet laten om even naar de soldaat te kijken. Warempel, de man kijkt hem op hetzelfde ogenblik aan en geeft hem een knipoog. Als Jakob in de deuropening staat, steekt hij zelfs zijn hand op. Jakob knikt een keer als afscheidsgroet.

Hij heeft geluk: er is nog een plekje vrij in de coupé van Hermann en Elsa.

 

Het is al donker als de trein in Berlijn aankomt. Jakob ziet niet veel van de stad, omdat alle huizen verduisterd zijn. De trein mindert piepend en knarsend vaart. Lehrter Bahnhof, leest Jakob op een bord op het nauwelijks verlichte station. Nu moet hij eruit, een onbekende toekomst tegemoet. Berlijn is het hol van de leeuw, de stad van Hitler en zijn handlangers en hij kent hier niemand.

Hij staat langzaam op, knoopt zijn jas dicht en pakt zijn bagage. Als hij zich omdraait, kijkt hij recht in de ogen van Elsa, die hem bemoedigend toeknikt. Jakob voelt zich ineens niet zo verlaten meer. Achter hen aan verlaat hij de coupé. Hij blijft hen volgen, maar hij zorgt er wel voor dat er steeds een paar mensen tussen lopen. Hoog boven hem welft zich de overkapping van het station, die hem doet denken aan een tunnel. Hij zit ook in een tunnel, maar dan een die veel donkerder is. Hij moet in het flauw verlichte gebouw goed opletten om Elsa en Hermann niet uit het oog te verliezen.

Het tweetal voor hem blijft staan. Ze kijken zoekend rond. O wacht, ze zijn natuurlijk later dan afgesproken en nu is hun contactpersoon er niet! Ze blijven maar staan, terwijl Jakob heen en weer drentelt en intussen de boel goed in de gaten houdt. Als een verdacht persoon op hem toe zal komen, rent hij dadelijk naar de uitgang, dan moet hij daar maar zien hoe het verder gaat. Nog steeds staan Hermann en Elsa stil. Er moet nu echt wat gebeuren, voordat er controle komt!

Plotseling lopen de twee naar een man in een lange zwarte overjas toe, die net binnenkomt. De man draagt in zijn rechterhand een bord met een naam. Hermann kijkt onopvallend in Jakobs richting en knikt. Dat betekent dat hij hen kan volgen. Eindelijk!

Eenmaal buiten het station overvalt het donker hem. Berlijn is verduisterd om de vijand geen aanknopingspunten te bieden. Er komt geen licht vanuit de huizen naar buiten en de lampen van de auto’s werpen slechts een smalle lichtbundel voor zich uit. En toch is het druk op straat. De trottoirs zijn vol mensen. Er lopen ook soldaten, alleen en in groepjes.

Een vijftal soldaten komt recht op Jakob af. Zouden ze naar hem op zoek zijn? Even later ziet hij een groepje soldaten een café binnengaan. Bij het openen van de deur komt er muziek en gepraat naar buiten, terwijl er even een streep licht op het trottoir valt. Als hij langs het café loopt, voelt Jakob een rilling door zijn lichaam gaan. Hij verwacht dat de deur zal opengaan, dat ze hem zullen beetpakken en meesleuren naar binnen, maar er gebeurt niets.

Hij moet opletten om de drie voor hem niet uit het oog te verliezen. Gelukkig, ze wachten op hem bij de ingang van een groot appartementengebouw. Zonder iets te zeggen gaat Jakob achter de drie anderen aan naar binnen, waarna de deur achter hem dichtvalt. Ze komen in een lange gang waar slechts een minuscuul lampje brandt.

Ineens gaat er een deur aan de linkerkant open. Jakobs hart slaat een slag over als hij een vrouw ziet staan die boos naar hen kijkt. ‘Was ist los so spät?’ vraagt ze.

‘Entschuldigung, ich habe noch Gäste. Der Zug hatte verspätung’, zegt de man in het zwart.

‘Es ist immer dasselbe’, zegt de vrouw. Ze kijkt nog een keer boos naar hen voordat ze hoofdschuddend de deur met een klap sluit.

Hun gids opent de volgende deur met een sleutel en gebaart hen naar binnen te gaan. Jakob ziet dat hij nog een keer links en recht de gang inkijkt voordat hij zelf naar binnen gaat. Daarna doet hij de deur weer zorgvuldig op slot.

Zijn gezicht ontdooit als hij hen een hand geeft. ‘Ik ben dominee Bürke. Neem me niet kwalijk dat ik zo precies ben, maar het is nu eenmaal nodig. Mijn excuses dat ik niet op tijd op het perron was. Ik ben naar huis gegaan toen jullie er op de afgesproken tijd niet waren. Ik had nog wat anders te doen en ben daarna weer zo snel mogelijk naar het station gegaan. Gelukkig dat jullie er zijn. Is alles goed gegaan?’

‘Ja’, antwoordt Hermann, maar voordat hij verder kan praten, wordt de kamerdeur geopend en komt er een vrouw met opgestoken zwart haar de gang in.

‘Blijf daar toch niet staan, maar kom verder’, zegt ze en ze geeft hen een hand. ‘Ik ben blij dat jullie er zijn. We maakten ons al ongerust. Ik zal gauw wat te eten maken. Jullie zullen wel honger hebben na zo’n reis. Is alles goed verlopen?’ Zonder op antwoord te wachten, nodigt ze hen uit om mee te komen naar de woonkamer en verdwijnt ze zelf naar de keuken om voor eten te zorgen.

De sfeer in de kamer doet Jakob aan thuis denken, ook al is het tafelkleed hier niet zo deftig en heeft het vloerkleed een slijtageplek. Het is vooral de gezelligheid die het hem doet. Op een tafeltje staat een bos bloemen. Tegen de muur ziet hij een harmonium, dat uitnodigt om bespeeld te worden. De foto van het hele gezin aan de muur herinnert hem aan de foto’s van zijn familie. Waar zouden zijn ouders zijn? Ach, dat weet de dominee natuurlijk ook niet. Jakob staart naar het tafelkleed en volgt de lijnen van het patroon erin.

Hij schrikt op van de stem van Hermann die vertelt over de treinreis. Gelukkig zegt Hermann niet dat hij opgepakt is en vraagt de dominee niet verder. Hij merkt dat zijn ooglid begint te trillen.

Mevrouw Bürke komt de kamer binnen met brood en melk. Jakob merkt nu pas dat hij honger heeft. Tijdens het eten vertelt dominee Bürke dat ze deze nacht kunnen blijven slapen. Hij zal Hermann en Elsa morgenvroeg naar de trein brengen en daarna gaat hij met Jakob naar zijn nieuwe onderkomen in Berlijn. ‘Het is bij een vrouw alleen, in een rustig gedeelte van de stad. Ze heeft een kamertje over.’

Dat klinkt fijn, maar ook onprettig. Hoe lang zal hij bij die vreemde mevrouw moeten blijven? Is er eigenlijk wel perspectief voor hem, in dit land? Jakob voelt zich somber worden. Maar Elsa en Hermann kijken naar hem en knikken hem bemoedigend toe. Vooruit, schouders eronder, hij zal zijn best doen, ook al wordt het de komende tijd niet makkelijk. Voordat ze naar bed gaan, vraagt Hermann hoe ze contact met elkaar kunnen houden. ‘Bellen is niet verantwoord, want de nazi’s luisteren alles af’, zegt dominee Bürke. ‘Zeker van mensen die ze verdenken en ik verwacht wel dat ik in hun register sta. Maar het is geen probleem om te schrijven. Jakob kan zijn brieven gewoon naar Hermann thuis sturen en Hermann kan zijn brieven voor Jakob aan mijn adres sturen. Je zult het adres wel in je hoofd moeten stampen en daar onthouden, want alles wat op papier staat kan gevaar opleveren. Ik hoop dat je dat begrijpt. Schrijf op de envelop: ‘Jakob Bürke’, dan weet ik voor wie het schrijven bestemd is en zal ik ervoor zorgen dat de brief bij Jakob komt.’

Aan het einde van de avond bidt de dominee samen met hen. Dat voelt vertrouwd, dat deed oom Theodor ook ‘s avonds.

 

Elsa en Hermann gaan de volgende morgen al vroeg naar het station om ’s avonds weer bij oom Theodor en tante Irmgard terug te zijn. Hermann geeft Jakob een stevige hand en zegt: ‘Hou je taai!’ Elsa slaat haar armen om zijn nek en geeft hem een kus. Jakob voelt tranen opkomen en slikt moeilijk. Elsa streelt hem over zijn wang en zegt dat ze hem altijd wil helpen. Jakob ziet dat Hermann en de dominee staan te wachten en duwt haar naar hen toe. Hij loopt mee tot in de gang. Hij mag niet te dicht bij de voordeur komen om niet ontdekt te worden. Bij de deur kijken Hermann en Elsa nog een keer achterom. Het laatste wat hij van hen ziet, is Elsa’s vlecht dansend op haar rug.

Als ze weg zijn en hij op een stoel in de kamer zit, voelt hij zich eenzaam en somber. Hij is midden in een vijandige wereld waar mensen loeren op zijn dood. Hoe lang zou hij bij die mevrouw moeten blijven? Zal hij altijd in een klein kamertje moeten wonen? Als hij het gezicht van Elsa voor zich ziet, denkt hij eraan hoe zij hem nooit in de steek gelaten heeft. Zij hielp hem in die vreselijke nacht bij de synagoge. Toen niemand iets durfde te doen, deed zij het. Zij was het ook die hulp ging halen toen hij door de jongens onder water gehouden werd. Later heeft ook Hermann altijd voor hem klaargestaan. Die twee gaan op zeker moment met elkaar trouwen en daar wil hij bij zijn. Die gedachte geeft hem vreemd genoeg weer moed. Hij lacht stilletjes in zichzelf.

Dominee Bürke is al gauw terug. ‘Ziezo’, zegt hij, terwijl hij zijn jas op een stoel gooit, ‘die zijn veilig vertrokken. Nu moeten we jou nog onderdak geven. Ik zie dat mijn vrouw je goed verzorgd heeft. Ik kom hier ook nooit iets tekort. Zullen we dan maar gaan? Ik heb met mevrouw Jauch afgesproken dat je vanmorgen zult komen.’

Mevrouw Bürke geeft hem voor zijn vertrek een appel mee. Daarna neemt ze zijn hoofd tussen haar handen en drukt een kus op zijn beide wangen. Jakob wordt er rood van. Als de deur even later dichtslaat, opent zich een onbekende toekomst voor hem. Wat zal hem allemaal te wachten staan?


Hoofdstuk 4

Ik kijk naar de kippen

Het is voor Jakob een vreemde tocht naar het onderduikadres. Ze moeten eerst een stuk met de U-baan, omdat het te ver is om te lopen. Jakob zal zijn rol van Tsjechische arbeider weer spelen als hij gecontroleerd wordt. Het is voor hem een nieuwe ervaring om onder de grond te reizen. Hij stelt vast dat er een grote overeenkomst is tussen de U-baan en hemzelf. De U-baan gaat onder de grond, hij gaat vanaf nu ook ondergronds. Hij vraagt zich af of hij ooit weer als gewone burger zal kunnen leven. De reis verloopt overigens zonder problemen. Ze stappen uit en komen via een paar trappen weer boven de grond. Jakob is blij als hij het zonlicht weer ziet.

Ze zijn in een buitenwijk van Berlijn terechtgekomen. De huizen staan minder dicht op elkaar en het is er tamelijk rustig vergeleken met het centrum. Ten slotte komen ze op een modderig weggetje. Daar staat een aantal houten vakantiehuizen. Ze doen Jakob een beetje denken aan het dorp waar hij vandaan komt. Hij zal het hier vast beter uithouden dan midden in de stad en er zullen hier niet zo vaak mensen van de Gestapo komen. Dat is een veilige gedachte.

Dominee Bürke loopt een nog smaller paadje op en knikt dan met zijn hoofd naar rechts. Hier moet hij dus zijn, beseft Jakob. Hij staat voor een houten huis met een pannendak, twee vrij kleine ramen en een voordeur. De groen geverfde planken bladderen af, onderaan beginnen ze zelfs te rotten. De gordijntjes voor de ramen zijn niet al te wit meer. Niet aarzelen, spreekt hij zichzelf moed in en hij loopt naar de deur. Er is geen bel te bekennen en hij hoort niets in het huis. Hij klopt met zijn knokkels tegen de deur en kijkt dan snel om zich heen. De dominee is verdwenen. Alle vakantiehuizen hebben een tuintje met planten, behalve dit huis. Als hij nog een keer geklopt heeft, wordt de deur geopend door een wat oudere vrouw met grijzend haar en kraaienpootjes om haar ogen. Ze is een beetje slordig gekleed. Jakob ziet tenminste haar onderrok onder haar rok uitkomen.

‘Zo jongen, mooi dat je er bent’, zegt ze, terwijl ze hem een hand geeft. ‘Ik ben van je komst op de hoogte gesteld. Zal ik je meteen maar voorgaan naar je kamer?’

Het is mevrouw Jauch zelf. Ze loopt door haar woonkamer met een raam dat uitzicht geeft op de achtertuin, naar een deur toe die Jakob niet gezien had. De deur is weggewerkt door het behang van de muur door te laten lopen.

Jakob schrikt als hij het kamertje achter de deur ziet. Het is ongeveer vier bij vier meter en er staan alleen een bed, een tafel en een stoel. Door een klein raam met vitrage valt wat licht naar binnen. Door de vitrage heen ziet hij een kippenhok en een paar kippen die in de tuin scharrelen. In de verste hoek van de kamer staat een emmer. Moet hij hier wonen?

‘Het is maar een kleine kamer’, zegt mevrouw Jauch, terwijl ze haar schouders ophaalt. ‘Maar ik heb niet meer te bieden. De hoge heren aan de Wilhelmstrasse hebben ruimte genoeg, maar daar zou ik niet heengaan als ik jou was.’ Ze begint een beetje te lachen. Jakob begrijpt wie ze met die hoge heren bedoelt en hij lacht zuurzoet mee.

‘Ik kom je drie keer per dag eten brengen, behalve als het niet veilig is. Dat merk je vanzelf. Ik kan je geen wc aanbieden. Je mag die emmer gebruiken. Ik zal ’m elke dag legen en schoonmaken.’

Jakob voelt schaamte opkomen als hij eraan denkt dat mevrouw Jauch de emmer moet leegmaken. Ze ziet zijn schaamte blijkbaar en legt een hand op zijn schouder. ‘Jongen, maak je daar maar niet druk over. Het hoort er gewoon bij. O ja, en dan heb ik nog iets, maar dat spreekt voor zich. Ik verwacht dat je altijd rustig bent, maar als ik bezoek heb, mag je helemaal geen geluid maken. Er zit maar een dunne wand tussen beide kamers. Mocht het zover komen dat ze huiszoeking doen, wat ik niet hoop, dan kun je door deze deur vluchten.’

Ze loopt naar de uiterste hoek van het vertrek en wijst op een deur die Jakob nog niet ontdekt had, ook al verstopt achter het behang.

‘En wanneer kan ik naar buiten?’

‘Naar buiten?’ Mevrouw Jauch zet haar beide handen op haar heupen en kijkt Jakob verwonderd aan. ‘Waarom wil je naar buiten? Veel te gevaarlijk! Als de buren je zien lopen, krijgen ze argwaan en waarschuwen ze de politie of de Gestapo. Laten we daar voor je eigen bestwil maar niet aan beginnen. Als je verder nog vragen hebt, hoor ik het wel. O ja, als je wat te lezen wilt hebben, moet je het maar zeggen.’ Daarmee is de introductie ten einde en gaat mevrouw Jauch naar de deur. Voordat ze verdwijnt, kijkt ze nog een keer naar Jakob. Hij meent zowaar een glimpje moederlijke bezorgdheid in haar ogen te zien.

 

Jakob zet de stoel in zijn kamer voor het raam. Zo heeft hij uitzicht op de tuin en het kippenhok. Aan de rechterkant staat een schutting, links kan hij een heel klein stukje van de weg zien en van een paar huizen die verderop staan.

Een kip stapt het hok uit. Zij heeft bruine veren en een iets donkerder staart. In het hok hoort hij getok. Hoeveel kippen zouden er in totaal zijn? Daar komt er weer een aan. Ze blijft even in de opening van het hokje staan en kijkt om zich heen. Daarna loopt ze het trapje af en begint te pikken in het gras. Veel groen is er niet te zien. De kippen hebben het meeste gras platgetrapt of opgevreten. Hé, daar is de haan. Het dier is groter dan de kippen en heeft een mooie staart met allemaal zwarte veren. Hij kukelt luid met zijn kop fier rechtop om aan te geven dat hij de baas is. Hij lijkt Hitler wel, schiet het ineens door Jakob heen. Er komen nog twee kippen naar buiten, daarna niet meer. Er zijn dus vier kippen en een haan.

Wat kan hij nu gaan doen? Hij ziet niets in de kamer dat hem afleiding kan bezorgen. Het is het beste als hij mevrouw Jauch wat te lezen vraagt.

Ze kijkt verwonderd als hij dezelfde dag al om boeken vraagt, maar ze doet haar best om hem te helpen en komt met zes boeken aan. ‘Dat is alles wat ik heb’, zegt ze op een toon die duidelijk maakt dat hij het hiermee moet doen. Twee boeken zijn van bekende schrijvers, Goethe en Lessing, de andere vier zijn van schrijvers die hij niet kent. Hij besluit er zuinig mee te doen en niet meer dan een boek per week te lezen.

 

Vier keer op een dag ziet hij mevrouw Jauch: drie keer als ze eten brengt en een keer als ze de emmer ophaalt. Twee keer per dag brengt ze brood met melk, de andere keer warm eten: een klein stukje vlees, aardappels en groente. Het is eigenlijk niet genoeg voor Jakob, maar hij zegt er niets over. Hij verblijft hier immers gratis en heeft ook geen geld om haar te betalen. Hoe zou ze aan het voedsel komen? Zou de dominee haar steunen of zou er een organisatie achter zitten?

Jakob blijft het vervelend vinden dat hij zijn behoefte in een emmer moet doen en dat mevrouw Jauch dat moet opruimen. Ondanks het deksel stinkt het toch. Hij heeft er snel iets op gevonden: hij doet zijn behoefte zo veel mogelijk vlak voordat mevrouw Jauch de emmer ophaalt. In het begin verontschuldigde hij zich elke keer als ze de emmer pakte. Meestal lachte ze en zei ze dat het niet hinderde. Hij laat de verontschuldigingen inmiddels achterwege.

Mevrouw Jauch is altijd vriendelijk, maar ze is ook bang en daarom durft ze niet lang met hem te praten. Jakob begrijpt het wel, zeker als hij denkt aan de buurvrouw van oom Theodor die onverwacht binnenkwam. Stel je voor dat hier een buurvrouw binnenkomt die de deur naar zijn kamer ziet openstaan en verderloopt!

 

Na verloop van een paar maanden kent Jakob alle kippen en alle boeken tot in het kleinste detail. Voor de boeken trok hij de meeste tijd uit, maar voor de kippen moest hij de meeste moeite doen, omdat hij tot op heden niet zoveel met kippen had.

De kleinste kip kende hij het eerste. Na verloop van tijd wist hij dat ze zestien zwarte staartveren had. Er is ook een kip met wat lichte veren in de nek. De derde heeft juist geen enkele zwarte staartveer. De vierde is de grootste; zij heeft achtentwintig zwarte staartveren. Het kunnen er ook negenentwintig zijn, omdat hij zich telkens vergiste bij het tellen. Hij wist niet meer welke veren hij precies geteld had als de kip zich omdraaide.

De haan is met stip het mooiste dier. Hij heeft ook de meeste staartveren, wel een stuk of vijftig, maar dat is niet precies vast te stellen. Jakob maakte zich lang druk over de precieze kleuren van de hanenveren. Als hij lang keek, zag hij steeds meer kleuren: zwart, bruin, oranje, crème en donkergeel.

Al gauw merkte Jakob dat het grootste verschil in het gedrag van de kippen zit. De haan is natuurlijk de baas. Waar hij komt, gaan de kippen weg. Maar ook onder de vier kippen bestaat een rangorde. De grootste kip komt na de haan. Als een andere kip een slakje ziet en het wil oppikken, komt zij eraan en begint zo verwoed te tokken dat de andere kip in de meeste gevallen afziet van het lekkere hapje. Als het niet helpt, begint de grootste kip de ander te pikken, net zo lang tot ze het opgeeft. De laagste in de pikorde is de kleinste en magerste kip. Ze is vaak alleen en probeert ongezien wat eten naar binnen te werken. Als een andere kip last van haar heeft, loopt ze snel weg en gaat naar een ander plekje in de tuin, waar ze alleen is.

In het begin had Jakob er wel plezier in om naar de kippen te kijken, maar toen hij steeds hetzelfde zag gebeuren, begon hij de kleinste kip te vergelijken met zijn eigen volk. Alle anderen kunnen met hen doen wat ze willen. Ze zeggen dat Joden niet meer overdag naar de winkels mogen en ze doen het niet meer. Ze zeggen dat Joden zich moeten melden en ze melden zich. En in die haan zag hij steeds meer trekjes van Hitler. Waar hij komt, kun je beter maar weggaan.

 

Wie hoort hij daar? Als dat dominee Bürke niet is! Mevrouw Jauch loopt blijkbaar met hem mee. Hij hoort haar stem. ‘Niet te lang blijven, dat is gevaarlijk.’

De deur van zijn kamertje gaat open. Jakob zucht onwillekeurig van opluchting. Eindelijk kan hij eens wat langer met iemand praten! De dominee zet eerst de stoel, die hij vanuit de woonkamer meegenomen heeft, neer en geeft dan Jakob een hand. Daarna tast hij in de linker binnenzak van zijn colbertjasje en haalt er een envelop uit. ‘Alsjeblieft, van Herman en Elsa. Zorg dat je de brief na het lezen goed verstopt. Hoe is het hier?’

‘Goed’, zegt Jakob die de brief blij naast zich neerlegt. ‘Hoe gaat het met Hermann en Elsa?’

‘Ik weet het niet precies. Ik weet alleen dat ze weer veilig thuis zijn aangekomen na de treinreis en dat ze je nu een brief gestuurd hebben. Heb je het naar je zin hier?’

‘Ik zit hier veilig.’

‘Verveel je je niet?’

Jakob haalt zijn schouders op.

‘Verveling kan een probleem zijn. Wat doe je overdag?’

‘Ik heb niet veel te doen. Ik lees wat, kijk naar de kippen en ik kijk of er iemand langskomt.’

‘Heb je verder niets te doen?’

‘Nee.’

‘Zijn er dingen die je graag doet?’

‘Ik lees veel en ik zou best wat andere boeken willen lezen. Ik zou ook best graag af en toe buiten zijn, maar dat vindt mevrouw Jauch te gevaarlijk. O ja, en ik schaak graag.’

‘Ik zal je wat boeken laten brengen, maar het zijn wel christelijke boeken.’ Dat laatste zegt de dominee met een knipoog.

Jakob kan het wel hebben.

‘Duurt de oorlog nog lang, denkt u?’ vraagt Jakob.

‘Het is nu ruim een jaar geleden dat we Rusland zijn binnengevallen. Het ziet er niet naar uit dat we het zullen verliezen.

De Wehrmacht dringt steeds dieper door in het zuiden van Rusland. Haast elke dag komen er bekendmakingen dat ze weer grondgebied veroverd hebben. Ik denk dat Hitler de rijke olievelden in de Kaukasus wil hebben.’

‘Wil hij niet eerst Moskou innemen?’

De dominee kijkt hem verbaasd aan. ‘Waar heb jij die kennis vandaan?’ vraagt hij. ‘Vorig jaar zag het er inderdaad naar uit dat hij Moskou wilde veroveren. In de winter stonden onze tanks vlakbij de stad. Ze zeggen dat ze al in de buitenwijken stonden en dat ze met hun verrekijkers het Kremlin konden zien. Het lukte de Wehrmacht echter niet de stad te veroveren. Nu lijkt de Führer voor een andere tactiek gekozen te hebben. Hij trekt naar het zuiden, naar de olievelden in de Kaukasus. Jij zou eigenlijk de krant moeten lezen. Heeft mevrouw Jauch geen krant?’

‘Dat weet ik niet. Ze heeft mij er in ieder geval nooit een gegeven.’

‘Ik zal het er zo met haar over hebben. Kan ik je ook een plezier doen met een schaakspel?’

Jakob knikt. Al kan hij het spel dan niet met een ander doen, hij kan ook tegen zichzelf spelen.

‘En ik zal het er ook met mevrouw Jauch over hebben of jij ’s nachts af en toe naar buiten mag.’

Mevrouw Jauch klopt op de deur als teken dat het gesprek beëindigd moet worden.

De dominee staat op, nadat hij beloofd heeft nog een keer terug te komen. Even later steekt hij zijn hoofd weer om de deur en zegt dat Jakob af en toe ’s nachts even naar buiten mag, maar alleen als mevrouw Jauch het aangeeft. Dan verlaat hij het huisje. Jakob ziet nog net een glimp van hem in de verte op straat.

 

Direct nadat de dominee vertrokken is, pakt Jakob de brief en maakt hem voorzichtig open.

 

Beste Jakob,

 

Hoe gaat het met je? Schrijf je ons een brief terug? Met Hermann en mij gaat het goed. Hermann wilde niet aan de brief beginnen. Daarom ben ik maar begonnen. Het wordt steeds leger in ons dorp. Alle mannen zijn in het leger om te vechten. Ze zullen niet allemaal meer terugkeren … Net als Gerhard, de vriend van Heinrich en Reinhard. Hij is gesneuveld in een Russisch dorp en is daar ook begraven. Zijn ouders zijn heel erg verdrietig. Ze zeggen dat hij dapper gevochten heeft, maar wat heb je daaraan? Otto is ook in het leger. Hij zit bij de SS. Toen hij op verlof was, liep hij wijs te paraderen in zijn zwarte pak. Hij hoopte dat de meisjes naar hem zouden kijken. Dat deed ik niet, ik draaide mijn hoofd om als ik hem zag. Hij kan meisjes genoeg krijgen. Maar ik denk niet dat hij gelukkig is als ik zijn ogen zie. (Dat doe ik als ik in de kerk zit, want dan zit hij dicht bij ons, samen met een vaste vriendin die hij nu heeft, Karin, een meisje dat bij mij in de klas gezeten heeft.) Ik ga niet graag naar de kerk, want de dominee preekt bijna niet uit de Bijbel en over Jezus. Daar moet het toch juist over gaan? Hermann hoeft tot nu toe niet in het leger. Hij is in mei achttien geworden en toen is hij gekeurd. Hij heeft voorlopig vrijstelling, omdat zijn vader niet goed is en Hermann de boerderij moet führen. Dat kunnen Julia en Sofie nog niet en zijn moeder kan het ook niet alleen. Zijn vader heeft een hartaanval gekregen. Ik denk dat hij dat nog overgehouden heeft van die keer toen ze hem meegenomen hebben. Niemand weet wat ze toen met hem gedaan hebben, maar ik geloof dat ze hem gemarteld hebben. Schrijf je ons terug? Nu weet ik niets meer.

 

Groetjes,

Elsa

 

Dag Jakob, Elsa heeft me gevraagd ook een stukje te schrijven. Dat doe ik dan maar, hoewel ik niet goed weet wat ik moet schrijven. Het wordt steeds leger in ons dorp. Mijn vrienden zitten allemaal in het leger. De winkel van je ouders is overgenomen door een partijman. We hebben nooit meer iets van je ouders gehoord na die keer dat …

 

Op dat moment komt mevrouw Jauch binnen. Jakob kijkt op. De blik van mevrouw Jauch valt op de brief en ze vraagt of hij nieuws van thuis gekregen heeft. Jakob vertelt dat hij een brief van zijn vriend en vriendin gekregen heeft. Als ze de deur gesloten heeft, leest hij verder.

 

Ik hoef niet in het leger, omdat mijn vader een hartaanval gekregen heeft. Maar de kans dat ik er lang uit blijf, is klein. Nu ben ik in ieder geval druk op de boerderij. Ik melk de koeien en doe het paardenwerk. Het hooien moet ik grotendeels alleen doen. Mijn vader staat aan de kant te kijken, maar hij kan echt niets doen. De vader van Otto komt wel helpen met het binnenhalen, maar verder heeft hij ook weinig tijd nu Otto in het leger zit. Ik ben oom Heinz wel wezen helpen met hooien.

Schaak je nog weleens? Misschien schaak je nu wel tegen veel betere tegenstanders. Ik vind het altijd maar een moeilijk spel. Jij bent er veel beter in. Jij kunt sowieso veel beter leren dan ik. Zeg Jakob, kunnen we een afspraak bij de dominee maken? Als we allebei naar hem toegaan, kunnen we elkaar daar spreken.

 

Hartelijke groeten,

Hermann

 

Jakob houdt de brief in zijn handen en voelt er eens aan. Zijn vrienden hebben ditzelfde papier gevoeld. Hoe lang is het geleden dat hij thuis was, bij zijn vader en moeder? Ach, zijn vader en moeder …

 

Op een morgen komt mevrouw Jauch binnen met een krant, de Berliner Morgenpost van de vorige dag. Ze legt hem op tafel en zegt dat hij er voortaan elke dag een krijgt. Jakob begrijpt dat het nieuws onbetrouwbaar is, omdat de kranten alleen mogen schrijven wat de nazi’s willen, maar hij is blij iets anders dan de zes boeken te kunnen lezen.

Mevrouw Jauch heeft nog iets bij zich. ‘Hier Jakob, ik heb ook een schaakspel voor je meegenomen. Meneer Bürke heeft het vanmorgen gebracht. Ik hoop dat je je ermee vermaakt. Zal ik de emmer meteen maar meenemen?’

‘Hé leuk, dan ga ik tegen mezelf schaken’, antwoordt Jakob. ‘Dat is mooi, dan win je altijd’, grinnikt mevrouw Jauch. Het is de eerste keer dat Jakob haar ziet lachen. Hij lacht niet mee. In zijn hoofd verschijnt het beeld van een hand die de pionnen oppakt en ergens anders neerzet …

Schaken tegen jezelf gaat best, als je elke keer écht de beste zet bedenkt en geen partij kiest voor zwart of wit. Na een paar potjes komt hij erachter dat hij verrassende zetten moet doen, anders belandt hij steeds in eenzelfde stelling als de vorige keer.

 

De daarop volgende dagen ruilt hij elke middag de Morgenpost in voor een nieuw exemplaar. Mevrouw Jauch krijgt de krant van haar buurvrouw, die hem ’s morgens leest. Zij kijkt zelf het nieuws door en geeft de krant dan aan Jakob.

Hij is blij dat hij op deze manier contact heeft met de wereld om hem heen. Naast nieuwtjes uit Berlijn leest hij die zomer over de Duitse opmars in het zuiden van Rusland. Als het herfst is en de blaadjes van de perenboom in de tuin beginnen te vallen, leest hij over troepen in Stalingrad. ’s Winters echter gaat het over felle tegenstand van de Russen. Hij begrijpt dat de strijd niet naar wens verloopt.

Begin februari 1943 leest hij over de heldhaftige strijd van het Zesde Leger tegen een overmachtige en brute vijand. Alle soldaten zijn in de strijd gesneuveld. Er staat bij dat er drie dagen van nationale rouw zullen volgen. Openbare gelegenheden worden gesloten en de radio zal alleen maar treurmuziek uitzenden.

Weer later volgt informatie over de heroïsche strijd van de Duitse pantsertanks in de zomer in de Russische velden bij Koersk, operatie Citadel, waarbij duizenden tanks ingezet worden. De eerst juichende berichten veranderen van toon en Jakob begrijpt dat zijn landgenoten ook daar de strijd verloren hebben. Mondjesmaat volgt informatie over terugtrekkingen, die, zoals de krant schrijft, volgens planning verlopen.

Het wordt weer herfst. De oorlog komt dichterbij. Letterlijk dichter bij zijn schuilplaats. Jakob hoort in de verte vaker vliegtuigen die komen om Berlijn te bombarderen. Dan ziet hij lichtbundels door de lucht flitsen en hoort hij schoten, waarna er ontploffingen volgen, steeds in die volgorde. Gelukkig blijft het altijd ver bij hem vandaan.

Maar op een nacht blijft het gebrom van de vliegtuigen aanhouden, zodat hij er niet van kan slapen. Als hij het verduisteringsgordijn een stukje optilt, is de hemel verlicht door lichtbundels en ziet hij overal ontploffingen. Hij kan zelfs vliegtuigen naar beneden zien vallen. Hij zou het spannend kunnen vinden als hij niet wist dat er Engelse of Amerikaanse soldaten in de toestellen zaten.

Even later beginnen de explosies, eerst veraf en dan steeds dichterbij. Het dreunen is in zijn kamertje te voelen. Het houdt maar niet op. Jakob blijft kijken naar de ontploffende gebouwen en de branden die Berlijn in gloed zetten.

De volgende morgen blijft vrouw Jauch even bij hem praten. Ze zegt dat ze samen met andere buurtbewoners naar de schuilkelder is gegaan en dat ze het vervelend vindt dat Jakob er niet heen kan.

‘Maar als het erger wordt, moeten we wel iets bedenken’, zegt ze. ‘Ik wil het niet op mijn geweten hebben dat jij omkomt.’

Het wordt erger. Die herfst en winter volgen er steeds meer bombardementen. Jakob is bang dat het onhoudbaar wordt om hier te blijven wonen. Straks moet hij nog weg en dat terwijl het einde van de oorlog in zicht is. Begin 1944 leest hij dat de Duitsers de geallieerden tegenhouden bij Monte Casino. Als Jakob een paar dagen later ontdekt dat Monte Casino in Italië ligt, begrijpt hij dat de Duitsers in ieder geval een heel eind teruggedrongen zijn, want eerder vochten ze nog in Afrika.

 

Mevrouw Jauch is de laatste tijd kortaangebonden. Jakob denkt dat het met de toenemende luchtbombardementen te maken heeft. Die maken haar bang. Op een morgen valt ze onverwacht tegen hem uit als ze de krant brengt. ‘En dat zit hier maar rustig de krant te lezen, terwijl anderen gevaar voor hun leven lopen. Eergisteren zijn een man en een vrouw opgepakt, omdat ze iemand zoals jij verborgen hielden. Ze zeggen dat ze zijn afgevoerd naar de Albrechtstrasse voor een verhoor door de SD. Weet je wat ze dan met je doen?’ Ze kijkt hem met strakke ogen aan, terwijl ze haar handen op haar heupen houdt. Jakob schudt zijn hoofd, bang voor ruzie. Wat moet hij beginnen als ze hem hier niet meer wil hebben?

‘Nou, wat denk je ervan?’

‘Ik weet het niet’, zegt Jakob zacht.

‘Meneer zit hier de hele dag lekker te schaken en de krant te lezen en denkt dat de oorlog vanzelf wel overgaat. Nou, dan heb je het mis. Ik moet elke dag uren in de rij staan om aan eten te komen en ik moet vieze wc’s schoonmaken om aan geld te komen voor dat eten. En meneer eet alles op! En als ze ontdekken dat ik je verberg, schieten ze me dood.

Weet je wat dat is, doodschieten?’

Haar stem klinkt hysterisch. Jakob houdt in een afwerend gebaar zijn arm voor zijn gezicht. Ineens houdt ze op, na een laatste zucht. Dan wordt het zo stil dat Jakob de kippen hoort tokken en de wind door de toppen van de bomen hoort ruisen.

‘Neem me niet kwalijk, Jakob’, zegt ze uiteindelijk. ‘Ik meende het niet.’ Ter verklaring voegt ze eraan toe: ‘Ik was uit mijn doen door het bericht van die mensen die door de Gestapo opgepakt zijn. Ik weet ook wel dat jij het moeilijk hebt. Ik kan naar buiten gaan als ik wil en een praatje maken met de buurvrouw, maar jij moet hier de hele dag binnen zitten.’

Jakob is blij dat het met een sisser afloopt, maar een week later is het weer mis. Mevrouw Jauch begint te schreeuwen als ze binnenkomt. ‘Maak dat je wegkomt! Ze schieten ons allemaal dood!’

‘Moet ik nu vluchten?’ vraagt Jakob verschrikt.

Dan komt mevrouw Jauch tot bezinning. Ze zucht. ‘Nee, Jakob, nu nog niet, maar ze komen een keer. Dat weet ik zeker. Het duurt niet lang meer.’

‘Moet ik weg?’ vraagt Jakob.

‘Malle jongen’, zegt mevrouw Jauch en ze strijkt hem door zijn haar. Maar Jakob ziet dat haar ogen niet goed staan. Hij beseft dat hij hier de langste tijd is geweest.

 

Een paar dagen later komt dominee Bürke binnen. Jakob ziet al aan zijn gezicht dat hij geen goed bericht heeft. Hij komt overeind uit zijn stoel.

‘Jakob’, zegt de dominee, die voor hem blijft staan, ‘we moeten iets bespreken.’

‘Dat had ik al gedacht’, zegt Jakob.

‘Mevrouw Jauch heeft je ongeveer twee jaar onderdak verleend. Ze heeft bijzonder goed haar best gedaan en je soms van haar eigen rantsoen te eten gegeven, maar nu gaat het niet langer. Ze heeft me gevraagd of ik een ander adres wil zoeken en dat heb ik gedaan. Je kunt een nacht bij mij blijven slapen en dan breng ik je naar een nieuwe verblijfplaats in de stad. Ik denk dat je het daar niet eenzaam zult hebben, want er is altijd wat te doen.’

‘Dat moet dan maar’, zegt Jakob. ‘Wanneer vertrekken we?’

‘Pak je spullen bij elkaar, dan gaan we meteen.’

Veel bezittingen heeft hij niet. Het zijn wat kleren en vier brieven die hij van Elsa en Hermann gekregen heeft. Hij stapt z’n kamertje uit, de woonkamer in.

Jakob ziet de opluchting op het gezicht van mevrouw Jauch als hij binnenkomt. Ze staat op van haar stoel en zegt dat ze niet anders kon. De dominee legt een hand op haar arm en zegt dat ze bijzonder gedienstig is geweest door Jakob hier bijna twee jaar onderdak te geven.

‘Ik ben u heel dankbaar en zal dit nooit vergeten’, zegt Jakob. Hij doet opgewekt, maar zijn binnenste huilt. Zijn toekomst ziet er nog somberder uit. Hij weet best hoe gevaarlijk het midden in de stad is …


Hoofdstuk 5

Je lijkt wel een Jood

Mevrouw Gemberg woont op de vierde verdieping van een voornaam appartementencomplex. Ze is een heel ander type dan mevrouw Jauch. Ze heeft iets chics over zich met haar betrekkelijk smalle gezicht, haar licht uitstekende jukbeenderen, bruine ogen, blonde haar en lange broekjurk.

Haar stem heeft een accent dat hij nog nooit gehoord heeft, waardoor Jakob al meteen afstand voelt. Haar huis is luxueus en comfortabel. Hoewel mevrouw Gemberg alleen woont, beschikt ze niet alleen over een kamer en een keuken, maar ook over een recreatiekamer. Daarin staat in het midden een zwartgelakte piano, waarop Jakob best eens zou willen spelen. Langs twee muren staan grote boekenkasten. Jakob zou er graag een boek uit meenemen om te lezen. Twee stoelen staan uitnodigend gereed om erop te gaan zitten.

‘Hier ontvang ik mijn gasten’, zegt mevrouw Gemberg. ‘Onder hen bevinden zich ook hooggeplaatste personen van de regering.’ Ze wuift achteloos met haar hand. ‘Maak je geen zorgen. Ik onderhoud juist contacten met vooraanstaande personen om verdenking tegen te gaan. Ik nodig weleens een pianist uit die dan een privéconcert geeft. De vooraanstaande heren zijn er dol op. Jij moet er op zo’n avond voor zorgen geen geluid te maken. Ik zal je nu voorgaan naar jouw kamer.’

Jakobs nieuwe kamer is zeker twee keer zo groot als die bij mevrouw Jauch. Behalve een bed en een tafel staan er twee zachte stoelen. Aan de muur hangt zelfs een schilderij.

‘Als je iets te lezen wilt hebben, hoor ik het wel, dan haal ik een boek uit de kast’, zegt mevrouw Gemberg. Ze leunt met haar ene hand tegen de muur, in de andere houdt ze een sigaret vast. ‘Je kunt hier op de gang naar de wc gaan, maar dat mag alleen maar na acht uur ’s avonds en voor zeven uur ’s morgens, omdat ik vaak gasten in huis heb. O ja, ik heb een dienstbode die ik natuurlijk van jouw aanwezigheid op de hoogte zal stellen. Ik zal haar instrueren niet op jouw kamer te komen. Hoe minder mensen binnenkomen, hoe beter het is. Je kunt bij mij in de keuken eten, voor zeven uur ’s morgens en na acht uur ’s avonds. ’s Morgens kun je brood en melk meenemen om de dag door te komen. En je kunt je eigen spullen hier in de kast zetten. Als je kleren gewassen moeten worden, breng je die ’s morgens maar mee, dan wordt er voor gezorgd. Heb je nog iets te vragen?’ Ze kijkt Jakob doordringend aan, terwijl ze een trek van haar sigaret neemt en een rookwolk omhoog blaast.

‘Zou ik ook eens op de piano mogen spelen?’ vraagt Jakob. ‘Ik zal eens kijken’, zegt mevrouw Gemberg, ‘het moet natuurlijk niet opvallen. Onze buren horen het als hier een gezelschap is en er muziek wordt gemaakt. Ik zie aan je ogen dat je heel graag speelt?’

Jakob knikt. Hij denkt aan de piano in hun woonkamer waarop zijn moeder zo vaak speelde. Ze had het hem ook een beetje geleerd.

‘O ja, ik ben nog vergeten te zeggen wat je moet doen als onze vrienden komen.’

‘Dat hebt u al gezegd.’

‘Nee, ik bedoel onze andere vrienden, die door de lucht komen en ons wakker houden. Begrijp je?’

Jakob knikt. Hij beseft dat het gevaar van luchtaanvallen hier beduidend groter is dan bij mevrouw Jauch.

‘Dat is nog wel even een dingetje. Moet je luisteren, Jakob’, zegt mevrouw Gemberg, na weer een trek van haar sigaret genomen te hebben, ‘als er ’s nachts luchtalarm is, gaan wij naar de grote schuilkelder vooraan de straat. Dat kun jij natuurlijk niet doen, want je hebt geen papieren. Als ze je controleren, ben je de sigaar, en ik ook. Er wordt nogal regelmatig gecontroleerd. Je zult dus op je eigen kamer moeten blijven, hoe vervelend dat ook is.’

Jakob kan niet anders doen dan een keer knikken. Met een ‘Je redt het zo wel, hè?’ verlaat mevrouw Gemberg de kamer. Zacht sluit de deur achter haar.

Jakob kijkt de kamer rond. Wat een luxe! Het ijzeren bed heeft een sierlijke rand met knoppen bij het hoofdeinde. Op een tafeltje bij het bed staat een lampetkan om zich bij te wassen. Er zit zelfs al water in. Voor het bed ligt een zacht vloerkleed met een mooi patroon. Aan de wand ontdekt hij een schilderij: vier ruiters tegen de achtergrond van een kasteel. Voor het raam is vitrage gespannen.

Jakob loopt ernaartoe en tilt de vitrage voorzichtig op. Het eerste wat hij ziet, is een stukje van de blauwe lucht, veel minder dan bij mevrouw Jauch. Een groot gebouw met talloze ramen aan de overkant van de straat neemt verder zicht op de omgeving weg. Het geeft hem een benauwd gevoel. Iets verderop ziet hij een gebouw zonder dak. Hij kijkt nog eens. Ja, zie je wel, zwartgeblakerde balken. Het gebouw zal wel getroffen zijn tijdens een bombardement. Zouden er nog mensen wonen? Dat kan toch eigenlijk niet …

Hij moet ver naar beneden kijken om de straat te zien. Het is druk buiten. Jakob ziet vooral vrouwen en kinderen, de meeste te voet. Een enkeling heeft een fiets. In de verte rijdt een auto. Aan de overkant van de straat loopt een heer met een hoge hoed op en een lange jas aan. Hij kijkt voortdurend om zich heen. Zou die man in dienst van de Gestapo zijn?

Jakob gaat op het bed zitten. Is hij hier echt veilig? Of is hij in het hol van de leeuw beland?

 

Op een middag in juni komt mevrouw Gemberg zeggen dat hij die avond heel stil moet zijn, omdat er een concert is. Ze zegt erbij dat ze de deur van zijn kamer op slot zal doen om te voorkomen dat er per ongeluk gasten zijn kamer in zullen komen.

Het is nog volop licht als de eerste gasten aankomen. Jakob zit op zijn bed. Hij kan wel horen wat er gebeurt, al kan hij het niet zien. De hoge stem van mevrouw Gemberg komt boven de mannenstemmen uit. Hij stelt zich voor dat ze elegant zwaait met haar sigaret, terwijl ze hen binnenlaat. Hij hoort nu kopjes. Ze drinken zeker koffie in de woonkamer. Even later verplaatsen de geluiden zich. Een deur gaat piepend dicht. Het wordt stil. Dan ineens drijven de tonen van pianomuziek door het huis, eerst zachtjes, daarna harder. Jakob luistert ademloos. Er klinkt applaus als het muziekstuk beëindigd is.

Het volgende stuk herkent Jakob direct. Er gaat een schok door hem heen. Het is een stuk van Wagner, Piano Sonata in B flat, dat zijn moeder ook weleens speelde. O, wat is dit heerlijk! De muziek dringt zijn kamer in en Jakob zweeft naar zijn ouderlijk huis, met zijn moeder achter de piano, haar ogen strak op de muziek gericht. Zijn vader zat in de leunstoel en hijzelf zat aan de tafel. Ze genoten met z’n allen.

Luid applaus uit de recreatiekamer brengt Jakob terug tot de werkelijkheid. Na nog een aantal stukken zwijgt de piano en keert het gezelschap terug naar de woonkamer. Ze zullen nu wel wat gaan drinken. Jakob hoort tenminste gerinkel van glazen.

Naarmate de avond vordert, wordt het stemmenrumoer steeds luider. Ineens schrikt Jakob op. Hoort hij stemmen op de gang? Jazeker, een man en een vrouw. De stemmen komen dichterbij en de twee blijven voor zijn deur staan praten. Gelukkig is die op slot. Vanmiddag heeft mevrouw Gemberg dat gedaan.

Jakob kan precies horen wat er gezegd wordt. De man en vrouw hebben het over de Amerikanen. Zegt die man nu dat de Amerikanen op de Franse kust geland zijn? Jazeker, er is geen twijfel mogelijk. Maar … maar dat betekent dat de oorlog snel voorbij is! Jakob kan wel juichen van vreugde, maar hij houdt zich stil en luistert met gespitste oren.

‘Ik moet er wel heen’, zegt de man voor zijn deur. ‘Maar daar heb ik het nu liever niet over. Ik wil eerst …’ Wat hij dan zegt, verstaat Jakob niet, omdat hij ineens begint te fluisteren.

Het blijft even stil. Dan hoort Jakob de vrouw zuchten.

‘Gretha’, klinkt de mannenstem, ‘ich will dich …’

Direct daarop wordt er gemorreld aan de deur. Jakob verstart. Als de deur maar goed dicht is! De deurknop beweegt, maar de deur gaat niet open.

‘Bleib hier!’ hoort hij bevelend zeggen. Even later is de man terug, met mevrouw Gemberg. Jakob houdt zijn adem in. Als hij hoest, is hij verloren.

‘Kann dieser Tür geöffnet werden?’

‘Nein, dieser Tür muss geschlossen bleiben.’

‘Ich will dass dieser Tür geöffnet wird.’

‘Ich habe ein anderes Zimmer für sie.’

Er klinken voetstappen, de stemmen verwijderen zich. Eindelijk durft Jakob weer gewoon te ademen. Dat was op het nippertje.

Jakob blijft op zijn bed zitten tot de laatste gasten vertrokken zijn. Het duurt daarna nog lang voordat hij in slaap valt.

De volgende morgen vraagt hij mevrouw Gemberg naar de gebeurtenis voor zijn deur.

‘O, dat was niets bijzonders’, zegt ze. ‘Die man en vrouw wilden een slaapkamer hebben om van de genoegens van het leven te genieten. Dat doe ik ook weleens als er officieren komen en ze betalen er nog voor ook.’

 

Het verblijf hier zou prima vol te houden zijn als die afschuwelijke bombardementen er maar niet waren. Zowel overdag als ’s nachts bestaat de kans op luchtalarm. Dat geluid gaat iedere keer weer door merg en been en dan komt de angst. Als de vliegtuigen ’s nachts komen, ziet Jakob door de vitrage van het zolderraam heen de felle zoeklichten. Dat is het ergste niet. Veel erger zijn de vreselijke explosies en lichtflitsen erna. Tijdens zulke bombardementen bidt hij tot de Eeuwige.

Op een nacht wordt Jakob opnieuw gewekt door het herhaalde geluid van het luchtalarm. Bij het eerste geluid zit hij rechtop in bed. Het alarm wordt hoger en hoger en sterft weg om even later weer terug te komen. Dat gaat zo een tijdje door.

Op de gang van het appartementencomplex klinkt het geluid van slaande deuren en hollende voetstappen. Een kind huilt. Iemand roept: ‘Schnell, schnell!’ De mensen zijn op weg naar de schuilkelder, maar hij mag niet mee.

Jakob loopt naar het verduisteringsgordijn en tilt het een stukje op. Door de vitrage heen ziet hij een stuk of vijf zoeklichten. In de lucht hoort hij het donkere gebrom van de vliegtuigen. Buiten is het afwisselend donker en helder licht. In de verte klinkt het geknal van het afweervuur, eerst af en toe, daarna steeds sneller achter elkaar. Het is als het geluid van een dichterbij komend onweer. Hij hoeft niet meer te zien. Hij loopt terug naar zijn bed en gaat erop zitten.

Plotseling is er dichtbij een harde knal. Jakob doet zijn ogen dicht en bidt. Dan klinkt een huilend geluid en hoort hij bommen inslaan, eerst tamelijk ver weg, maar de inslagen komen dichterbij. Jakob voelt zijn bed trillen en hij trilt zelf mee. Weer een fluitend geluid en een explosie in de directe omgeving. Buiten hoort Jakob gegil, waarschijnlijk afkomstig van mensen die nog niet in de schuilkelder zijn. Weer een huilend geluid en dan een inslag, zó hard, dat Jakob het gordijn laat vallen en voorover op zijn bed gaat liggen met zijn handen voor zijn oren. Het huis schudt, het bed zakt scheef, Jakob valt op de vloer en blijft verstijfd van schrik en ademloos liggen.

Als hij zijn ogen eindelijk opent, lijkt het wel of de muren naar elkaar toekomen. Hij springt op en gaat zitten op het bed dat nu scheef in de slaapkamer staat. Wat moet hij doen? Met luid geraas komt het glas van het dakraam naar beneden; het klettert rinkelend op de vloer. Tegelijk dringt er een wolk van rook de kamer binnen, waardoor hij direct moet hoesten. Hij houdt een zakdoek voor zijn mond om de rook niet te hoeven inademen. Hij moet hier weg en snel!

Meteen grist hij zijn kleren bij elkaar. Er valt glas vanaf. Hij schudt de splinters op de grond en kleedt zich gehaast aan. Om hem heen wordt het steeds lichter door de vlammen buiten. Het is een angstaanjagend gezicht. Pas op met lopen, er zijn overal glassplinters. Oh wacht, hij heeft zijn schoenen nog niet aan. Ineens hoort hij gekraak. Stort het hele gebouw nu in? Hij moet hier weg!

Jakob rent naar de woonkamer en kijkt snel om zich heen. Ook hier ligt glas op de vloer. De piano ligt op zijn kant en het schilderij ligt er bovenop, ziet hij bij het licht van de vlammen die vanuit de gang komen. Ineens weet hij zeker dat het appartement in brand staat! Hij moet hier weg als zijn leven hem lief is.

Hij haast zich naar de voordeur, maar die zit op slot. Jakob schopt tegen de deur om hem open te krijgen en valt er met zijn hele gewicht tegenaan. Het helpt niets. Mevrouw Gemberg heeft haar appartement natuurlijk afgesloten toen ze naar de schuilkelder ging! Hoe komt hij hier ooit uit? De paniek overvalt hem. Hij zal levend verbranden!

Rustig Jakob! spreekt hij zichzelf toe. Misschien heeft mevrouw Gemberg nog een sleutel. Ja, die heeft ze. Hij heeft weleens gezien dat ze een sleutel in een laatje van het houten kastje bij de muur legde. Gehaast opent hij het laatje van het kastje en voelt. Er is een sleutel! Hij rent naar de voordeur. De sleutel past in het slot! Met een ruk zwaait hij de deur open.

Op de gang brandt het. Een smeulend stuk hout valt een paar meter voor hem naar beneden. Verstikkende rook zorgt ervoor dat hij naar adem moet happen. Jakob kijkt even om zich heen en rent dan snel weg, richting de uitgang van het complex. Een hevig gekraak doet hem naar boven kijken. Een brandende balk komt naar beneden. Hij deinst achteruit, net op tijd. De balk valt voor zijn voeten neer. De vonken vliegen alle kanten op.

Jakob kijkt achter zich, maar er is geen andere weg. Hij moet vooruit. Met één sprong is hij over de balk heen. Achter zich hoort hij luid gekraak. Hij kijkt om en ziet dat er nog meer balken naar beneden komen. Dat was net op tijd! Niet aan denken nu, hij moet voortmaken.

De trap is nog intact. Als hij naar beneden loopt, voelt hij glassplinters kraken, maar hier brandt het tenminste niet. Beneden in de hal ligt de vloer bezaaid met glas. Hij kan de buitendeur bijna niet openkrijgen, zeker uit zijn voegen gerukt door de explosies. Maar met een flinke krachtsinspanning schiet de deur ineens open.

Een moment neemt Jakob, met de deurkruk nog in zijn hand, het straatbeeld in zich op. De aanblik is zo ontmoedigend dat hij bijna besluit om terug te gaan. Maar nee, dat kan echt niet. De straat staat vol rook en daartussendoor zijn vlammen, overal, heet en onvoorspelbaar. Ergens hoort hij iemand schreeuwen: ‘Vorsicht!’ Een paar jongens komen voorbijrennen.

Zal hij naar de schuilkelder gaan om mevrouw Gemberg te zoeken of daar veilig weg te kruipen? Nee, niet naar de schuilkelder, daar wordt hij gecontroleerd en dan is hij erbij!

Hij gaat de andere kant op en dan ziet hij wel hoe het verder loopt. Hij kan hier in elk geval niet meer terecht.

Jakob laat de deur achter zich dichtvallen en slaat linksaf. Ergens voor hem stort een huis met groot geraas in. Brokstukken rollen over de straat. ‘Vorsicht!’ schreeuwt weer iemand met overslaande stem. Tussen het loeien van de vlammen door hoort hij gegil. Zou er iemand onder de brokstukken terechtgekomen zijn? Hij rilt. Links en rechts van hem staan huizen in brand. Het vlammengeknetter komt hem vanuit de open ramen tegemoet. Hij kan beter op het midden van de straat gaan lopen.

Een man met verwarde haren en een grote scheur in zijn jas komt langsrennen. Hij schreeuwt voortdurend: ‘Feuerwehr! Wo ist der Feuerwehr?’ Een andere man staat wanhopig om zich heen te kijken. Uit de mouw van zijn jas stroomt bloed. ‘Wo ist ein Sanitäter? Ich suche ein Sanitäter!’ roept hij luid. Niemand helpt hem.

Oppassen nu, houdt Jakob zich voor, let goed op jezelf. Het is niet voor niets.

Schuin voor hem helt de gevel van een huis ver over. Jakob blijft staan en doet een paar stappen terug. Met groot geraas valt de gevel op de straat. Dat veroorzaakt direct een wolk van stof. ‘Vorsicht!’ roept weer iemand. Jakob beschermt zijn neus met zijn handen.

Een jonge vrouw in een lange nachtjapon, met verwarde haren en een huilend kind op haar arm, komt uit de wolk van stof tevoorschijn. ‘Mijn huis!’ roept ze. Ze komt naar Jakob toe en grijpt hem bij de arm. ‘Help me mijn huis blussen!’

Jakob loopt verbouwereerd met haar mee tot ze voor een huis blijft staan dat volop in brand staat. Hier is niet veel meer te redden, ziet hij in één oogopslag.

‘Is er nog iemand binnen?’ vraagt hij.

‘Nee, mijn man is aan het front. Help me toch, mijn kind.’

‘Wat is er met het kind?’

‘Het is gewond, zijn gezichtje bloedt, ik moet een Sanitäter hebben. Ik ga iemand halen. Wilhelm is aan het front.’ Jakob blijft verbluft staan als de vrouw weer wegrent.

Vlak bij hem ploft een bed op de straat neer. Waar komt dat vandaan? Er staat hier nog een brandend huis. Een man en een vrouw zijn bezig meubelstukken uit het bovenraam op straat te gooien. Er volgen wat stoelen en een tas die openspringt als hij op straat belandt. Kledingstukken fladderen naar beneden.

Jakob loopt verder, maar hij weet totaal niet waarheen. Hij ziet een man van de Feldgendarmerie, herkenbaar aan het uniform en het schild op zijn borst. De man wenkt met grote gebaren dat hij dekking moet zoeken, omdat het nog niet veilig is. Jakob knikt naar hem en loopt snel verder. Hij wil voor geen geld ter wereld door die kettinghond gevraagd worden naar zijn Ausweis.

Verderop in de straat gaat hij in het portiek van een huis staan. Hier is het iets rustiger en er is ook minder schade. Nu kan hij even nadenken. De explosies zijn inmiddels voorbij. Alleen in de verte is het geluid van vliegtuigen en schoten nog te horen. Wat moet hij doen? Het heeft geen zin om gelijk terug te gaan naar mevrouw Gemberg. Het is beter om hier even af te wachten tot hij weer veilig over straat kan en dan na te gaan of hij haar weer kan vinden.

Het sein ‘veilig’ laat niet lang op zich wachten. De straat stroomt meteen weer vol met mensen, ook al is het nog steeds nacht. Hij moet eerst naar mevrouw Gemberg om te vragen hoe het met haar is. En misschien weet zij wel een ander onderkomen voor hem.

Hoe dichter hij bij het appartementencomplex komt, hoe groter de verwoestingen worden. Het brandt hier nog steeds overal. Mensen zijn druk bezig om spullen uit hun huis te redden. Brandweerlieden proberen het vuur te blussen. Iemand wordt op een baar een huis uitgedragen. Iets verderop dringt een groep mannen een smeulend huis binnen, waarschijnlijk zijn ze op zoek naar vermisten. Daar komt die vrouw met haar kind weer. Ze schreeuwt aan een stuk door: ‘Ik moet een Sanitäter hebben! Mijn kind, mijn kind!’ Jakob wordt er misselijk van en wendt zijn gezicht af.

 

Wat ruikt hij daar? Dat is geen brand. Het ruikt juist erg lekker! De geur komt uit een gebouw met een openstaande deur en dat gebouw is zo te zien onbeschadigd gebleven. Er lopen mensen in en uit. Zouden ze daar soms eten hebben? Alle mensen, wat heeft hij een honger! Even tegen de muur leunen. Kan hij het wagen? Hier zullen ze toch niet controleren, in al deze verwarring?

Allerlei mensen lopen de school in en uit. Het valt helemaal niet op dat Jakob naar binnen komt. Hij sluit gewoon aan in een rij van mensen die langzaam opschuift in de richting van de overheerlijke etensgeur. Hij staat achter een oude man die helemaal onder het gruis en stof zit. Mensen vertellen tegen elkaar wat er gebeurd is. De een kwam uit de schuilkelder en zag zijn huis in vlammen opgaan. Een ander miste haar dochter en heeft hulpverleners gevraagd om te gaan zoeken in het puin. Nee, ze hebben tot nu toe niets gevonden. ‘Maar het kan toch niet dat mijn meisje zomaar ineens verdwenen is? Ze moet toch ergens zijn?’ Een andere vrouw in de rij antwoordt: ‘Ze wordt wel gevonden. Het komt allemaal door die Engelsen en Amerikanen die zelfs burgers niet met rust laten. Onze Führer heeft altijd al gezegd dat het onmensen zijn. Nu blijkt weer eens hoezeer hij gelijk heeft. Ze moeten ze allemaal doodschieten.’ Jakob vraagt zich af wie ze met die ‘allemaal’ bedoelt.

Hij voelt hoeveel trek hij heeft als hij dichter bij de etensgeuren komt. Achter een tafel ziet hij drie mensen staan. De eerste geeft iedereen een lepel en twee kommen. De tweede schept erwtensoep in de ene kom en de derde schenkt melk in de andere kom. Ze doen het met hun volle aandacht zonder een druppel te morsen.

In de schoollokalen staan houten tafels waaraan ze kunnen gaan zitten. Jakob schuift met zijn twee gevulde kommen aan naast een wat oudere man. Hij is kaal en draagt een bril met een donker montuur. Tegenover hem zit een vrouw met twee kinderen, die beduusd zitten te kijken naar alles wat er om hen heen gebeurt en die vergeten te eten.

Jakob neemt voorzichtig een lepel warme soep. Hij knapt er direct van op en knipoogt tegen de kinderen. Het ene kind, een jongen, blijft naar hem kijken, het andere, een meisje, draait haar hoofd verlegen om en kijkt de andere kant op. De man naast hem begint tegen hem te praten. ‘Zo erg heb ik het hier nog niet meegemaakt. In andere delen van Berlijn heb ik al heel wat puinhopen gezien, maar hier viel het tot nu toe nogal mee. Maar gelukkig zijn er flink wat bommenwerpers neergehaald, heb ik horen zeggen. Onze jongens waren weer op hun post. Petje af! Ik voorspel dat deze bombardementen niet lang meer duren, want de Tommy’s hebben nu al bijna geen vliegtuigen meer.’

‘Geloof je het zelf?’ vraagt een vrouw die iets verderop zit met een snauw. ‘De Amerikanen maken aan de lopende band nieuwe vliegtuigen. Het is net als met muggen in een warme zomernacht. Als je er een doodslaat, komen er tien voor terug. Reken maar dat er meer komen.’

‘En ik zeg je dat het een tactiek is van onze Führer. Hij laat de vliegtuigen hierheen komen om ze makkelijk te kunnen vernietigen.’

‘Maar het heeft je wel je huis gekost’, zegt de vrouw bitter. ‘Ik vertrouw erop dat hij me een andere woning zal geven.’ De vrouw wil weer antwoorden, maar ze krijgt een stoot tegen haar elleboog en een waarschuwende blik van de vrouw die naast haar zit. Ze doet er het zwijgen toe.

Een andere vrouw mengt zich in het gesprek. ‘Ze willen ons klein krijgen door bommen op de burgers te gooien, omdat ze het aan het front niet kunnen winnen. De Duitse Wehrmacht is onverslaanbaar. Dat weet de hele wereld.’

‘O, ik dacht dat ze behoorlijke klappen gekregen hebben in Rusland en dat de Russen nu hierheen op weg zijn.’

De oudere man draait zich naar Jakob toe en kijkt hem aan.

‘Wat vind jij ervan?’ vraagt hij.

‘Ik sliep net zo lekker toen de bommen begonnen te vallen’, zegt Jakob, die zich op de vlakte wil houden.

‘Hahaha!’ begint de man te bulderen. ‘Ik sliep net zo lekker!

Dat zeggen kinderen ook als het begint te onweren en ze uit hun bed worden gehaald. Moet jij niet in het leger trouwens?’

‘Nee’, zegt Jakob met een leugentje om bestwil, ‘ik ben nog geen achttien.’

‘Zo, je ziet er anders wel uit als iemand van achttien. Je lijkt wel een Jood. Ik heb een tijdje geleden een film gezien over een Jood. Daar lijk je op. Maar dat kan natuurlijk niet, want er zijn geen Joden meer, hahaha.’

Jakob voelt zich kwaad worden en moet heel veel moeite doen om zich te bedwingen. Als hij nu zou opspringen, zou het fout gaan, maar ook als hij nu rood wordt. Hij beheerst zich en zegt kalm: ‘Dat hebben anderen ook weleens gezegd. Het komt door mijn zwarte haar, denk ik. Misschien moet ik het maar verven.’

‘Haha, het was maar een grapje’, sust de man. ‘De Joden zijn gelukkig allemaal opgehaald bij de bushalte aan de Grosse Hamburger Strasse. Daarvandaan hebben ze een enkele reis Polen gehad. Ik heb ze tenminste nooit teruggezien.’

Jakob voelt dat zijn geest het begint op te geven. Maar nu helpt een vrouw die tegenover hem zit hem. ‘Waarom bent u niet in het leger?’ vraagt ze. ‘Ze hebben toch alle Duitse mannen nodig om op de vijand te schieten?’

‘Ja, dat kan zijn, maar ik heb het zo erg in mijn rug dat ze niets aan mij hebben. Hola, daar zullen we het hebben.’

Er komt een man in het partijuniform binnen die zijn hand uitstrekt en ‘Heil Hitler!’ roept. Daarna spreekt hij de aanwezigen toe: ‘Iedereen die ausgebombt is, kan een slaapplaats krijgen in de school. Vrijwilligers hebben hard gewerkt om genoeg slaapplaatsen klaar te maken. Morgenvroeg wordt iedereen geregistreerd en wordt er gezocht naar een andere woonplaats. Wij Berlijners helpen elkaar. Heil Hitler!’

Nadat hij weggegaan is, komt er een vrouw in een wit uniform naar voren die uitlegt dat mensen met kinderen eerst kunnen meegaan. Daarna mogen de overige vrouwen meekomen en ten slotte de mannen. Jakob sluit zich aan in de rij van de mannen, niet wetend wat hij anders moet doen. Hij is zo moe dat hij niet meer kan denken en hij tolt op zijn benen. De groep mannen komt terecht in een klaslokaal, waar ze zich eerst kunnen wassen met water uit grote gereedstaande kuipen. Er liggen waterbakken, washandjes en handdoeken bij. Daarna verwijst een andere vrouw in uniform hen naar het lokaal ernaast waar de bedden klaar staan.

Jakob krijgt een bed midden in het lokaal. Hij trekt zijn bovenkleren uit en kruipt onder het laken. Het is nu wel makkelijk om geen bezittingen te hebben. Andere mannen houden hun eigendommen in een zak bij zich in bed. Heerlijk om gewassen te zijn en in een schoon bed te liggen. Jakob hoort de geluiden om hem heen niet meer en valt in slaap.

 

In de loop van de morgen wordt hij wakker gemaakt door dezelfde vrouw in het witte uniform. Ze vertelt dat er brood is en dat iedereen zich daarna kan laten registreren. Er zal dan worden gezorgd voor nieuwe woonruimte.

Ineens raakt Jakob in paniek. Nu ben ik erbij, gaat het door hem heen. Nu komen ze erachter dat ik een Jood ben.

Nadat hij zijn kleren aangetrokken heeft, kijkt hij of hij ongemerkt het lokaal uit kan komen. Dat is onmogelijk, merkt hij al gauw, want dan valt hij juist extra op. Het is beter om te wachten tot ze allemaal gaan eten en dan zijn kans te pakken.

O o, wat is het druk. Voor een deur met een bord ‘Registrieren’ staat al een lange rij mensen te wachten. In de eetzaal lopen overal mensen heen en weer. Jakob waagt het erop zich bij de rij aan te sluiten, zodat hij mooi twee boterhammen en een glas melk in ontvangst kan nemen. Wie weet hoe lang het duurt voordat hij weer eten krijgt, als hij hier tenminste weg komt … De melk drinkt hij staande op en het brood propt hij in zijn broekzak. Hij moet nu gaan.

Het lukt wonderwel! De wacht bij de ingang is er blijkbaar niet op uit om mensen te controleren, of hij staat nog te slapen. Jakob kan hem zonder problemen passeren.

Als hij buiten is, oriënteert hij zich eerst. Het is duidelijk van welke kant hij gekomen is. Het schoolgebouw staat precies op de grens van de verwoesting. Kijkt hij de ene kant de straat in, dan ziet hij grote, hoge huizen waar niets aan mankeert. Maar aan de andere kant ziet hij de vernietiging in een oogopslag. Bij daglicht is het nog erger dan vannacht bij het grillige licht van de vlammen. De weg is bezaaid met puin, al zijn er reddingswerkers bezig om de straat weer begaanbaar te maken. Veel huizen zijn ingestort. Maar ook op plekken waar alleen nog maar een rokende puinhoop over is, zijn mensen bezig met zoeken in het puin of met het zoeken naar huisraad. Verderop zijn brandweerlieden in hun blauwe uniform aan het nablussen. Een man in een lichtblauwe blouse met een helm op houdt toezicht.

Laat hij maar naar mevrouw Gemberg gaan om met haar te overleggen hoe het verder moet. Jakob loopt richting de verwoeste huizen. Wat een verschrikkelijke troep! Hij moet oppassen om niet te vallen.

Twee mannen komen achter een berg puin tevoorschijn. Ze dragen iets, heel behoedzaam. Jakob kijkt naar hen. Ineens ziet hij dat ze een dode dragen, een meisje van een jaar of tien. Hij blijft staan en balt zijn handen in zijn zakken. Hitler jaagt onschuldige kinderen de dood in. De reddingswerkers leggen het kind voorzichtig neer aan de kant van de weg en bedekken het daarna met een kleed, dat ze waarschijnlijk in de puinhopen gevonden hebben. Een zwarte vlecht komt nog onder het kleed vandaan. Daarna gaan de reddingswerkers opnieuw de puinhopen in om te zoeken naar lichamen. Het appartementencomplex waarin mevrouw Gemberg woont, staat er nog. Op het eerste gezicht lijkt er zelfs weinig mee aan de hand te zijn. Maar als Jakob goed kijkt, ziet hij dat overal de ruiten weg of gebarsten zijn. Bij het dak steken zwartgeblakerde balken uit de muur omhoog. En dat is precies bij de verdieping waar mevrouw Gemberg woonde. Maar hij móét haar vinden!

Jakob loopt naar binnen. Twee mannen zijn de deur aan het repareren. Op zijn vraag of ze mevrouw Gemberg gezien hebben, haalt een van hen zijn schouders op zonder met zijn werk te stoppen. ‘Geen idee wie dat is.’

Er lopen meer mensen op de gang en als Jakob de trap opgaat, lijkt het wel of de appartementen gewoon bewoond zijn. Mensen vegen het glas op en timmeren de gaten van de ramen dicht met stukken karton. Maar als Jakob bij de bovenste verdieping komt, wacht hem een nare verrassing. De doorgang tot het laatste gedeelte van de trap is met een groot hekwerk versperd. Is het huis van mevrouw Gemberg onbereikbaar?

Aha, daar staat een mededeling op de muur. Jakob leest de haastig opgeschreven tekst. De bovenste verdieping is uitgebrand en onbewoonbaar verklaard. Daaronder staat een naam met een adres. Daar kun je heen om andere woonruimte te vragen.

Jakob kijkt door het hekwerk heen. Hij ziet geblakerde muren en verkoolde balken. Ergens staat een half afgebrande deur open. Het is niet te verwachten dat mevrouw Gemberg hier binnenkort terugkomt. Zij is natuurlijk naar het genoemde adres gegaan en krijgt een andere woning. Wat moet hij nu doen? Hij kent hier niemand. Jakob denkt diep na. Natuurlijk, dat hij dat niet eerder bedacht heeft! Hij heeft het adres van dominee Bürke in zijn hoofd zitten. Daarheen verstuurt hij zijn brieven. Ook al weet hij de weg niet, als hij het vraagt, komt hij er wel. Het is het enige wat hij nu kan doen.

Hij verlaat het appartementencomplex en loopt de straat weer op. Dan ineens hoort hij een opmerkelijk geluid. Er zit een vogel op de puinhopen te zingen …


Hoofdstuk 6

Samen zullen we het wel redden

Daar is die deur weer op de gang, die toen ineens openging. Jakob loopt er nu voorbij zonder dat de buurvrouw opendoet. Hier woont dominee Bürke. Jakob belt zenuwachtig aan. Hij kan hier niet te lang blijven staan. Er wordt niet opengedaan. Bij de tweede keer bellen, ziet hij de domineesvrouw angstig door het kamerraam kijken. Wat zou hier aan de hand zijn? gaat het door hem heen. Zou de dominee er niet zijn?

Hij kijkt weer naar de deur van de buurvrouw. Nee, die is er niet. Hij moet nu doorzetten, want hij kent niemand anders die hem kan helpen. Na de derde keer bellen, doet de domineesvrouw de deur op een kier open. Achter haar in de gang staat een meisje van een jaar of vier met haar duim in de mond. De vrouw kijkt hem met een bange blik aan en vraagt waar hij voor komt.

‘Uw man heeft me geholpen’, zegt Jakob.

‘Mijn man is er nu niet’, antwoordt de vrouw.

‘Wanneer kan ik terugkomen?’

‘Ik weet niet of u kunt terugkomen, want ik weet niet wanneer mijn man terugkomt.’

‘Wat is er dan?’

‘Nee, er is niets.’

‘Uw man heeft me een halfjaar geleden nog geholpen. Toen is hij met me meegegaan naar een veilig adres.’

‘Maar mijn man is er niet’, zegt de vrouw. Ze wil de deur sluiten.

Jakob voelt paniek in zijn hoofd opkomen. Hoe moet het nu verder? Hij kent niemand in de hele stad. De vrouw moet hem helpen! Snel begint hij te praten. ‘Ruim twee jaar geleden ben ik bij u in huis geweest. Toen kwam ik samen met Hermann en Elsa met de trein. We waren te laat, weet u dat nog? U hebt ons toen nog eten gegeven. Vannacht is er een bom in de buurt van mijn verblijf gevallen en het huis is in brand geraakt en ik weet niet waar ik nu heen moet.’

‘Dat weet ik ook niet’, zegt de vrouw bits, ‘en ik ken u ook niet’, waarna ze de deur verder wil dichtdoen.

Jakob moet moeite doen om niet in huilen uit te barsten. De vrouw ziet het. Ze zegt zacht: ‘Ik kan je echt niet helpen. Mijn man is gisteravond meegenomen door de Gestapo. Ik kan niets voor je doen. Laat me met rust.’ Haar ogen staan groot in haar gezicht; de angst is eruit af te lezen. Jakob wordt er bang van.

‘Waar moet ik dan slapen?’ vraagt hij ten einde raad. Hij krijgt geen antwoord, de deur gaat helemaal dicht. Ontzet belt hij direct weer aan, maar er wordt niet opengedaan. Besluiteloos blijft hij op de gang staan. Wat moet hij nu? Ook van dominee Bürke is geen hulp meer te verwachten.

Hoe lang hij daar staat, weet hij niet, maar uiteindelijk draait hij zich om en zet zich weer in beweging. Dadelijk denkt hij weer aan de buurvrouw. Nee, die deur blijft dicht. Wat moet hij nu? Misschien kan hij zich beter aangeven bij de Gestapo, zodat hij van alle narigheid af is …? Nee, dát doet hij niet. Hij loopt stug door, maar als hij twee leden van de Feldgendarmerie ziet speuren naar gedeserteerde soldaten, verbergt hij zich in een portiek. Als hij zich aangeeft, is het gauw afgelopen. Hij doet het niet. Hermann en Elsa hebben zich altijd voor hem ingezet. Elsa heeft hem nog nooit in de steek gelaten, ook niet toen zij helemaal alleen stond in haar steun aan hem en zijn ouders. Laat hij eerst maar teruggaan naar het huis van mevrouw Gemberg. Misschien ziet hij haar wel en weet zij iets.

Hij weet de weg nog zo’n beetje en is na enige tijd terug in de straat van het appartementencomplex. De geur van brand en puin komt hem al van ver tegemoet. Reddingswerkers zijn nog steeds in de weer. Op verschillende plaatsen zijn mensen bezig met het bevestigen van karton of hout voor hun vensters. Anderen ruimen de rommel op straat op. Een groepje mannen vult de gaten in de straat op met zand en stenen. Op één plek is een heel groot gat, een bomkrater. Ze gooien er een kar vol zand in.

Het hart klopt Jakob in de keel als hij bij het appartementencomplex komt. De situatie is net als vanmorgen. Het bovenste deel van het gebouw is nog steeds met een hek versperd. Dat blijft dus waarschijnlijk zo. Wat moet hij nu? Ontmoedigd draait Jakob zich om en gaat naar beneden.

Halverwege de trap blijft hij staan en kijkt nog eens omhoog. Ja, hij doet het wel!

Hij klimt snel weer omhoog en werkt zich door de latten van het hekwerk heen. Grimmig bedenkt hij dat het een geluk is dat hij zo mager is, zodat hij hier tussendoor kan komen. Als hij het hekwerk is gepasseerd, ziet hij het meteen: hier woont niemand meer. De appartementen hebben zoveel brand- en waterschade opgelopen dat ze niet meer bewoond kunnen worden.

Nu maar eens even in het huis kijken. De deur is niet op slot, natuurlijk niet. Hij was de laatste die het appartement verliet. Vreemd om in de keuken te staan die geen keuken meer is. De tafel en de stoelen zijn verbrand. Op de vloer liggen nog wat stukken verkoold hout. Het dak is weg. Hij kijkt zo naar de blauwe lucht. Een paar half verbrande balken hangen troosteloos naar beneden. De aanrechtdeurtjes zijn verbrand, maar het stenen aanrechtblad is nog intact en de kraan doet het zowaar ook nog. Jakob neemt een paar grote slokken water, waarvan hij meteen begint te hoesten. Met zijn mouw veegt hij de laatste druppels van zijn mond. Warempel, de ijzeren broodtrommel staat gewoon nog op het aanrecht, al is hij wel vervormd en zwart. Met enige moeite krijgt Jakob het deksel open. En dan ontdekt hij tot zijn vreugde dat er nog een heel brood in zit! Het is weliswaar hard en rokerig, maar hij kan allicht kijken of het nog eetbaar is. Op het aanrecht ligt een mes. Jakob snijdt een stuk van het brood af en probeert het te eten. Het lukt!

Lekker is het niet, maar dit brood moet hij wel bewaren! Hij legt het terug in de broodtrommel.

Jakob loopt de andere kamers door. Er is niets moois over van de eens zo deftige recreatiekamer. De muren zijn zwart, de piano en de boekenkasten zijn grotendeels verbrand. Op de vloer ontdekt hij tussen de rommel een hoopje verwarde pianosnaren. In zijn kamer staat het ijzeren ledikant nog, zwartgeblakerd en wel. Van de matras, de lakens en de dekens resteren alleen nog maar verkoolde resten die bij de eerste aanraking uit elkaar vallen. Hier kan hij niet meer op slapen. Ook hier kijkt hij zo naar de blauwe lucht. Gelukkig dat het niet regent.

Door het kapotte raam waait de wind naar binnen en doet kleine stukjes verkoold hout rondwarrelen. Nee, hij kan hier niet blijven. Maar wat moet hij dan? Hij heeft hier niemand. En mevrouw Gemberg komt vast voorlopig niet terug.

Een stemmetje diep binnen in hem fluistert weer dat het maar het beste is als hij zich aangeeft bij de Gestapo, zodat hij overal vanaf is. Maar nee, hij wíl niet luisteren naar die stem. Hij moet het volhouden, voor zijn ouders en voor Elsa en voor …

Maar waar moet hij dan blijven? Hij heeft geen slaapplaats en geen eten, behalve dan het brood dat hij net gevonden heeft. En als het gaat regenen, wordt hij nat.

Hij loopt naar z’n slaapkamer, struikelt over de rommel en voelt eens aan het ledikant. Hij heeft hier altijd goed geslapen, waarom zou hij ergens anders heengaan? Hij blijft gewoon hier! Maar wat moet hij met de rommel? En waar haalt hij een matras vandaan? Eerst een matras! Aha, als hij eens naar buiten gaat en in de kapotgeschoten huizen gaat zoeken?

 

Jakob weet de weg in het vernielde stadsgebied inmiddels goed. In de puinhopen zijn overal mensen aan het zoeken. Hij loopt wat verder tot hij een gebouw ziet waar niemand is. Als hij naar binnen stapt, begrijpt hij waarom hier niemand zoekt. Eén zijmuur is zo wankel dat hij door een beweging van Jakob omvalt.

Hij gaat behoedzaam het huis verder binnen. Hij moet een matras hebben. De trap is deels losgekomen van de muur en wankelt als hij er over naar boven gaat. In een slaapkamer vindt hij een matras, weliswaar aan de hoeken geblakerd, maar toch bruikbaar. Hij gooit de matras naar beneden en gaat dan zelf naar beneden, voorzichtig balancerend op de wankele trap. In een aanrechtkastje vindt hij een brood, ook in een ijzeren broodtrommel. Ziezo, hij is even gered.

Het is niet vreemd om met een matras en een brood over straat te lopen, maar het is wel vreemd om zo het appartementencomplex binnen te komen en met de spullen naar de bovenste verdieping te sjouwen. Niemand hoeft te weten dat hij daar gaat wonen. Jakob besluit zijn spullen te verstoppen en ze ’s avonds naar boven te sjouwen. Hij vindt een holle ruimte onder een omgevallen muur, waar de spullen precies tussen passen. Nu moet hij in de tussentijd wel ergens blijven.

Hij verlaat het appartementencomplex. Hij moet in beweging blijven en heel goed opletten of er geen patrouilles zijn op zoek naar deserteurs. Hij loopt door het verwoeste stadsdeel, waar nog steeds mensen bezig zijn met stenen sjouwen en met het repareren van leidingen. Zou er nog eten te halen zijn in de school? Er lopen wel mensen in en uit, maar Jakob durft het er niet op te wagen. Na de eerste paniek zal alles nu wel geordend zijn en zal hij niet zomaar kunnen aanschuiven. Hij loopt weer terug door de getroffen wijk. Een man achter een kruiwagen vol stenen kijkt naar hem. Jakob wendt zijn hoofd af. Ai, moest hij dat wel doen of krijgt die ander nu juist argwaan? Kijkt die man die daar loopt ook al naar hem? Zie je wel, die kerel kijkt hem nu voor de tweede keer aan. Hij kan beter ergens anders heengaan. Maar als hij zich omdraait, zullen ze zeker denken dat er iets met hem is. Kom op, hij moet gewoon doorlopen.

Als hij weer bij de appartementen komt, is het nog te vroeg om de matras te versjouwen. Dus loopt hij verder. Hij komt al gauw in een drukke wijk, waar nauwelijks verwoestingen te zien zijn. Het leven is er in volle gang, de trottoirs zijn vol mensen. Zal hij even de Untergrund-ingang ingaan zodat hij op een bankje kan zitten? Nee, daar wordt te veel gecontroleerd, laat hij het maar niet doen. Hij moet nog een halfuurtje zien door te komen, dan zal het gaan schemeren. Hongerig en bekaf van alle spanning komt hij in de schemering terug bij het verwoeste huis. Zoiets moet hij niet vaker doen. Gelukkig heeft niemand de verstopte matras en het brood ontdekt.

Zonder problemen komt hij aan bij het appartementencomplex, waar hij zijn spullen de trap opzeult. Maar dan heeft hij een probleem: hij krijgt de matras met geen mogelijkheid door het hekwerk heen. Zal hij het hek kapotmaken, zodat hij voortaan gemakkelijker boven kan komen? Nee, daarmee verraadt hij zichzelf. Maar wat moet hij dan? Zou hij de matras in twee stukken kunnen verdelen?

Hij beschikt over een mes. Het ligt nog op het aanrecht bij mevrouw Gemberg. Jakob legt de matras op een onopvallende plek en wurmt zich tussen de heklatten door. Hij vindt in de keuken van mevrouw Gemberg een nog beter mes dan hij gebruikt heeft voor het brood en neemt het mee. Maar zelfs met dat scherpe mes valt het niet mee om de matras in twee helften te snijden. En als hij er langzaam doorkomt, valt er allemaal pluizige vulling uit, die hij steeds moet terugduwen.

Hij krijgt uiteindelijk zijn twee stukken matras veilig boven en ziet bij het licht van de maan dat het binnen echt een vreselijke puinhoop is. Met zijn voeten veegt hij de ergste rommel aan de kant. Daarna controleert hij de matras zorgvuldig op glassplinters. De twee stukken zijn iets te groot voor het ledikant, zodat ze een stukje uitsteken. Maar het is hem gelukt! Zijn bed staat klaar.

Nu eerst eten. Jakob loopt naar de keuken en voelt op de tast over het aanrecht. Hè? Het brood is weg! Maar dat kan toch niet! Hij tast nog een keer alle hoeken van het aanrecht af, maar het brood is er niet meer. Er moet hier iemand binnen geweest zijn!

In zijn zakken heeft hij gelukkig nog een paar stukken over van het brood dat hij in het huis gevonden had. Hij spoelt het weg met water uit de kraan. Intussen piekert hij zich suf over het brood dat weg is, maar hij komt er niet uit. Na het eten gaat hij naar de slaapkamer waar hij op zijn bed neerploft. Even nog denkt hij na over wat hij morgen moet doen, maar zijn gedachten vervagen al snel en hij valt in een diepe slaap.

 

Midden in de nacht wordt Jakob wakker van een geluid in de gang. Het komt dichterbij! Het is geen verbeelding. Hij hoort iemand ademhalen en kuchen. Dan ziet hij in de deuropening een vage gestalte verschijnen. Wie is dat? Wat wil hij?

Komt hij hem arresteren, is het een indringer?

‘Ga weg!’ schreeuwt Jakob uit alle macht.

De gestalte verdwijnt halsoverkop met luide voetstappen. Jakob gaat overeind zitten en voelt zijn hart bonzen. Hij moet iets van een wapen hebben voor het geval die vent terugkomt. Hij stapt uit bed en tast bij het maanlicht naar een stuk hout. Hij vindt een ijzeren stang, die hij onder zijn bed legt.

Als Jakob de volgende morgen richting de keuken loopt, hoort hij weer iets. Zou de indringer er nog zijn of zou hij teruggekomen zijn? Jakob rent snel terug naar zijn slaapkamer om de ijzeren stang te halen. Nog voordat hij terug is bij de keuken begint hij te roepen: ‘Ga weg!’

‘Rustig maar, ik ben niets kwaads van plan’, hoort hij vanuit de keuken en daar staat iemand in de deuropening. Jakob laat zijn wapen zakken. Het is nog maar een jongen. Hij heeft roodachtig verward haar, sproeten, een baardje, een gescheurde broek en hij heeft niets in zijn handen.

‘Wie ben jij?’

‘Ik ben Hildebrand. En jij?’

‘Jakob. Wat kom je hier doen?’

‘Ik zoek een slaapplaats. Woon jij hier?’

‘Ja, ik woon hier.’

‘Woon je hier al lang?’

‘Al behoorlijk lang.’

‘Kan ik hier ook komen wonen?’

‘Je kunt hier de volgende nacht wel slapen, maar ik heb slechts één matras.’

‘Dat geeft niet, ik vind wel iets zachts om op te liggen.’

‘Heb jij gisteren mijn brood gestolen?’

‘Dat brood lag hier. Ik wist niet dat hier iemand woonde. Ik schrok vannacht toen je zo hard riep, maar ik wist geen andere plek om naartoe te gaan en daarom ben ik hier gebleven.’ De jongen wijst naar een hoek van de keuken waar zijn verkreukelde jas ligt. Jakob probeert er zich een voorstelling van te maken hoe Hildebrand de nacht doorgebracht heeft.

‘Dan ben je niet zo bang uitgevallen’, zegt hij.

‘Och nee, ik woon al enige tijd op mezelf’, zegt Hildebrand met een lachje, terwijl hij naar Jakob toekomt en hem een hand geeft. ‘Aangenaam kennis te maken. De omstandigheden konden beter zijn, maar ik denk dat we elkaar goed kunnen helpen.’

Zover had Jakob nog niet gedacht. ‘Wil je hier dan blijven wonen?’

‘Ja, jij niet dan?’

Jakob lacht een keer schaapachtig, niet wetend wat hij moet zeggen.

‘Waarom ben jij hier?’ vraagt Hildebrand.

‘Ik ben ausgebombt.’

‘Waar zijn je ouders?’

‘Ik weet niet waar ze zijn.’

‘Moet je niet naar ze op zoek?’

‘Ik … eh … ik … eh …’

‘Weet je, wat ik denk? Ik denk dat jij een Jood bent!’

Jakob zegt niets.

‘Zie je wel dat ik gelijk heb. Jij bent een Jood en ik ben een deserteur en we worden allebei gezocht. En als ze ons vinden, schieten ze ons dwars doormidden, als het kan met één kogel, want dat is goedkoper. Nou Jakob, ik denk dat we het hier wel zullen rooien samen. Ik verraad jou niet en jij verraadt mij niet. En nu gaan we eens kijken wat we kunnen doen, maar we moeten eerst eten. Heb je voor eten gezorgd, Jakob?’

Jakob begint eerst te grinniken en dan te lachen. Het werkt zo aanstekelijk dat Hildebrand ook begint te lachen en hem op de schouder slaat van de pret.

 

Die morgen doorzoeken ze samen alle keukenkastjes en opbergruimtes in het appartement. Ze vinden verschillende etenswaren.

‘Ziezo, we hebben nog wel voor een paar dagen te eten, dat heb ik wel gezien’, zegt Hildebrand. ‘We hoeven ons voorlopig dus geen zorgen te maken, maar het is wel goed om een reservevoorraad aan te leggen, zodat we het kunnen uithouden tot het einde van de oorlog. En dat zal nog wel even op zich laten wachten, vrees ik. Als eerst de grote baas maar eens het loodje legde …’

‘Zullen wij erop afgaan?’ vraagt Jakob met twinkelende ogen. ‘Ik heb een ijzeren stang en jij hebt misschien nog wel ergens een geweer. Dan wachten we hem op bij de ingang van de Kanselarij. Jij schiet op hem en als je hem mist, ga ik erop af met dit ijzer.’

‘Hoe doen we het met de wachtposten?’

‘Die schieten we eerst neer.’

‘Maar ik kan niet zo goed schieten. In het leger wist ik niet welke kant ik op moest schieten. Toen schoot ik de verkeerde kant op en toen waren ze kwaad op me. Daarom ben ik ervandoor gegaan.’

‘Waar kom je vandaan, Hildebrand?’

‘Bedoel je van vroeger of van later?’

‘Van later.’

‘Ik kom uit Rusland.’

‘Serieus, wat moest je daar doen?’

‘Ik moest Joden doodschieten, mensen van jouw soort zeg maar, dat kon ik toen niet en daarom heb ik jou nu ook niet doodgescho… Wat is er, Jakob?’

‘O niets, ik werd even duizelig.’

‘Het is geen grap hoor, wat ik je vertel.’

‘O, ik dacht dat het een grap was. Maar het is zeker niet waar dat je uit Rusland gekomen bent?’

‘Dat is wel waar, maar je kunt het aan niemand navragen, want al mijn kameraden zijn dood. Eerst schoten wij de Russen dood, zo rrrrrt en later schoten ze ons dood. Dat ruimt op.’

Even is het stil, dan begint Hildebrand weer. ‘Weet je hoe het ging met die Stalinorgels? Fttsss … fttsss … fttsss … boemm … boemm … boemm … Dat is heel wat anders dan een paar bommen op ons dak hier in de stad. Ze bleven maar komen, die raketten. Ze deden niets dan huilen en wij ook, hahaha. We deden het allemaal in onze broek van angst.’

Weer is het even stil. Dan zegt Hildebrand: ‘Samen zullen we het wel redden, denk ik. Ik ga eerst een week uitrusten in de salon en daarna maken we een mooie werkverdeling. Ik stel me zo voor dat jij elke dag voor het eten zorgt en dat ik het opeet, hahaha!’

 

Ze vinden samen een gunstige werkverdeling. Hildebrand gaat overdag de straat op om spullen te versieren, zoals hij het noemt en Jakob is bezig in huis. Hij ruimt alle kamers op. De rommel smijt hij in het donker uit het raam naar beneden, waar nog steeds niet alles opgeruimd is. Met een dekzeil dat Hildebrand gevonden heeft, maakt Jakob eerst de slaapkamer zo goed en zo kwaad als het kan waterdicht en later ook de keuken. Het bed is groot genoeg voor twee personen, zodat Hildebrand er ’s nachts ook kan liggen. Hij heeft nog nergens dekens kunnen vinden, maar hij kwam wel aanzetten met allerlei kleren die hij tussen de puinhopen gevonden had. Jakob heeft ze met de hand gewassen en ze over het bed gelegd, zodat ze toch wat beschutting hebben. Het begint ’s nachts duidelijk kouder te worden nu de nazomer is aangebroken.

Hildebrand weet elke keer weer aan voedsel te komen. De ene keer zijn het een paar appels, een volgende keer brood of een blik soep of wat aardappels, die Jakob dan opwarmt op een houtvuurtje.

Het gezelligste moment hebben ze samen als ze aan het einde van de dag zitten te eten en Hildebrand vertelt van zijn avonturen die hij overdag beleefd heeft. Hij heeft een zesde zintuig ontwikkeld voor gevaar. De ‘kettinghonden’ die op zoek zijn naar deserteurs herkent hij al van grote afstand en hij heeft ook een speciaal gevoel voor andere ‘onbetrouwbare elementen’, zoals hij ze noemt. Verder vertelt hij Jakob dat hij ook oppast voor stille verklikkers. Dat zijn mensen op straat die heel geïnteresseerd naar je luisteren, maar je erbij lappen als ze genoeg van je weten. Ze krijgen daar geld voor. Hildebrand heeft dat de afgelopen maanden in Berlijn allemaal geleerd.

Jakob op zijn beurt vertelt over de tijd bij mevrouw Gemberg en bij mevrouw Jauch en hij vertelt ook over dominee Bürke. Als Hildebrand hoort van een dominee die onderduikers helpt, begint hij smalend te lachen. ‘Dat heb ik nog nooit gehoord’, zegt hij. ‘Bij ons in het dorp stonden de dominees vooraan met hun armen gestrekt om de Hitlergroet te brengen. Ze deden precies wat de Führer gebood en zeiden ook tegen hun schapen dat ze de grote herder trouw moesten volgen, net alsof de grote leider de Messias was.’

‘En toch heb ik twee goede dominees meegemaakt’, houdt Jakob vol.

‘Dat zijn dan de enige twee in het hele land’, stelt Hildebrand vast. ‘Joh, onze dominee zei dat je een landverrader was als je niet in het leger wilde en dat vonden alle mensen in mijn omgeving ook. Nou, als je een tijdje in Rusland geweest bent, leer je wel iets anders. Ik moest een keer op wacht staan om ervoor te zorgen dat er geen mensen zouden passeren. Ze waren op mensenjacht, snap je. Toen kwamen ze terug en ze dreven een heel stel gevangenen voor zich uit. Er was ook een klein meisje bij. Ze leek wel op mijn zusje Katrine. Een officier haalde haar uit de rij en hield haar een stukje chocola voor. Het meisje keek een keer, alsof ze het niet vertrouwde, maar toen hij vriendelijk knikte, pakte ze het aan en stak het in haar mond. Toen dat nog maar net gebeurd was, pakte hij zijn revolver … en … en …’

Hildebrand kijkt Jakob hulpeloos aan. ‘Als ik er wat van gezegd had, had ik een kogel gekregen. Ik ben niet voor held in de wieg gelegd, maar anderen ook niet. Ze hebben allemaal vreselijk veel geschoten als ze op jacht gingen, maar toen de Russen kwamen, schrokken ze zich naar, hahaha. Er waren wel legereenheden die goed vochten, maar de mijne niet. Ik heb altijd pech. Nou ja, ik vocht zelf ook niet zo goed, eerlijk gezegd. Mijn hand begon altijd te beven als de Russen naderden. Ik heb ze een keer op ons af zien komen over de sneeuw. We zagen ze te laat, omdat ze witte kleren aanhadden. Ik dacht: straks ben ik dood. En toen ben ik ook gaan schieten. Ik heb er misschien wel tien doodgeschoten. Net voordat ze bij onze loopgraaf waren, viel de laatste Rus. Na die tijd moest ik overgeven. Een kameraad zag het. Hij haalde er anderen bij en ze lachten me allemaal uit. Toen bedacht ik het plan om ervandoor te gaan en dat is gelukt. Maar je bent je leven nergens zeker. Berlijn is de veiligste stad, hebben ze me verteld. Heb jij eigenlijk nog meer meegemaakt?’ ‘Ik heb gezien dat ze mensen van mijn volk in een lange rij wegvoerden. Nee ik, laten we …’

‘Ook goed, dan hebben we het ergens anders over. Heb je hobby’s?’

‘Ik schaak graag.’

‘Daar kom je nu niet aan toe. Ik zou wel een doos met een schaakbord en stukken voor je willen opduikelen, maar ik ben bang dat ik dan tegen jou moet spelen en ik kan het niet. Het lijkt me ook niets voor mij. Mijn oudere broer, die in Frankrijk gesneuveld is, deed het graag, maar ik wil niet op hem lijken, hahaha. Laten we gaan slapen. Gute Nacht.’

 

Jakob krijgt het drukker dan hij dacht, vooral als het geregend heeft. Dan moet hij ervoor zorgen dat het weer droog wordt in de kamers. En het wordt nog drukker als de ratten zich melden. Eerst hoort hij ze alleen af en toe ’s nachts, maar het duurt niet lang of hij hoort ze elke nacht, tot in de slaapkamer toe. Hij benijdt Hildebrand die rustig doorslaapt. Hij is ook niet van plan Hildebrand wakker te maken, omdat hij weet dat zijn maat overdag veel moeite moet doen om aan eten te komen.

Jakob raakt zo op de rattengeluiden gefocust dat hij bij het minste getrippel van rattenpootjes al wakker wordt. Hij legt zijn ijzeren staaf klaar om toe te kunnen slaan. De eerste keer slaat hij met de ogen dicht. Wonder boven wonder hoort hij daarna niets meer. De volgende morgen blijkt dat hij de rat doodgeslagen heeft. Daarna wordt hij er makkelijker in. Hij weet een groot aantal ratten dood te slaan. Natuurlijk komt Hildebrand erachter, niet alleen door de dode ratten die hij ’s morgens ziet liggen, maar ook door het gegil van een dier dat Jakob niet in een keer doodslaat. Wat kunnen die ratten vreselijk krijsen.

‘We kunnen de ratten wel roosteren’, stelt Hildebrand voor. ‘Dan hebben we ook weer eens vlees te eten. Het is een mooi werkje voor jou.’

Jakob kijkt met een vies gezicht naar de pas gevangen rat die in de gang ligt. Aarzelend trekt hij het dier aan zijn lange staart omhoog en bekijkt het. De rat heeft een klap op zijn kop gekregen. Er zit nog bloed aan zijn bek op de plaats waar die geraakt is. Jakob ziet de scherpe tandjes. Hij draait het dier om aan zijn staart en ziet de lichte, onbeschermde buik. Een druppel bloed valt op de grond. Jakob voelt zich ineens onpasselijk worden. Nee, hij gaat die rat niet opeten. Met het dier dat hij vasthoudt aan het uiterste puntje van zijn staart loopt hij naar Hildebrand, die in de keuken zit te lezen in een beduimelde krant die hij ergens gevonden heeft. ‘Hildebrand, wat vind je hiervan?’

Hildebrand kijkt even naar de rat en draait dan zijn hoofd om. ‘Ik denk dat het niet zo’n goed idee was om hem te roosteren’, zegt hij. ‘Ik zal zien dat ik ergens wat vlees opduikel. Weet je waar die rat me aan doet denken? Aan ome Adolf met zijn rare lok. Die kruipt net zo diep onder de grond als deze dieren. Ze zeggen dat hij een bunker van vier meter dik beton heeft, ergens aan de Wilhelmstrasse, zo bang is hij voor de bommen van onze vrienden. Nee, we gaan geen ratten eten, maar laat het je gezegd zijn dat de ratten ons ook niet krijgen, hahaha.’

 

Op een avond, als ze net in bed liggen, horen ze het geluid van de sirenes weer, waarna de vliegtuigen dichterbij komen en de Flak onrustig begint te schieten. Daarna vallen de eerste bommen. Er is regelmatig luchtalarm. Meestal gaan ze dan met z’n tweeën in een hoekje van de keuken zitten en wachten ze tot de bommenregen voorbij is. Maar nu wordt het heel erg! De bommen vallen dichtbij, het huis begint zelfs te bewegen. Hildebrand pakt Jakob vast.

Jakob heeft in de gaten dat de bommen dichterbij dan ooit neerkomen. De dreunen zijn heviger dan andere keren.

De twee zitten stil in hun hoekje. Ze kijken elkaar eens aan. Zoiets ergs hebben ze nog niet meegemaakt. De lucht is gevuld met explosies, de geur van cordiet, rook en het geschreeuw van mensen. En het wordt nóg erger. De vloer schudt en trilt en het lijkt wel alsof de muur op hen afkomt. Jakob trekt zijn jas over zijn hoofd en Hildebrand doet hetzelfde. Maar het helpt niet. Jakob krijgt het ontzettend benauwd. Weg, hij wil hier weg!

Boinkkk! Stukken steen kletteren naar beneden. Het huis schudt en beeft, de vloer onder hen lijkt te wankelen.

Ineens springt Hildebrand overeind en begint te gillen. ‘Ik wil niet dood! Ik wil niet dood!’

‘Kom hier!’ gebiedt Jakob.

Hildebrand blijft heen en weer springen en schreeuwt: ‘Ik wil hier weg! Hier gaan we dood!’

‘Hier!’ gebiedt Jakob.

Hildebrand rent naar de slaapkamer en komt terug met een tas met spullen. Jakob gaat voor hem staan en verspert hem de weg met wijd gespreide armen. ‘Niet doen!’ roept hij keihard.

‘Laat me gaan!’ schreeuwt Hildebrand, terwijl hij uithaalt om Jakob een harde stomp in zijn gezicht te geven. Jakob, die Hildebrand bij het licht van de loeiende vlammen duidelijk kan zien, weet de stomp te ontwijken en gaat in de deuropening staan. Hildebrand botst met zijn volle gewicht tegen hem aan. Jakob raakt uit zijn evenwicht, maar hij herstelt zich net op tijd om Hildebrand tegen te houden.

‘Niet doen, Hildebrand, het wordt je dood!’

‘Hier ga ik dood! Aan de kant!’

Jakob kijkt naar de wilde ogen van Hildebrand en springt opzij. Hildebrand is met een paar sprongen in de gang. Op dat ogenblik is er opnieuw een hevige explosie, waardoor hij omvergeblazen wordt.

‘Hildebrand!’ roept Jakob.

De ander zegt niets, staat op en vervolgt zijn weg. Jakob blijft radeloos staan, niet wetend wat hij moet doen. Hij kan zijn vriend toch niet alleen laten? Hij holt achter Hildebrand aan, langs het houten hek, de trappen af, naar buiten. Achter zich hoort hij weer een explosie. Als hij omkijkt, ziet hij dat hun onderkomen getroffen is. Stukken steen vliegen alle kanten op, een muur stort in en het begint hevig te branden. Buiten is het een vuurzee. Hildebrand rent de straat op, zonder op of om te kijken. Waar wil hij heen? Hijgend rent Jakob achter hem aan, zijn longen piepen van alle rook die hij binnenkrijgt. Een eind voor hen op straat slaat een bom in. Straatstenen, aarde en een auto worden meters ver weggeworpen. Hildebrand blijft staan. Jakob pakt hem vast en zegt: ‘Hildebrand, waar wil je heen?’

Hildebrand kijkt om naar Jakob en rukt zich los. Maar voordat hij weg kan rennen, pakt Jakob hem weer vast. ‘Hildebrand!’ roept hij met zijn hand bij zijn oor.

Hildebrand blijft staan. Jakob pakt hem bij een hand om hem mee terug te nemen. Een man met een band om zijn arm komt hun richting op en wenkt hen met een driftig armgebaar. Jakob en Hildebrand rennen naar hem toe.

‘Kom in de schuilkelder’, zegt de man boos. ‘Hoe komt het dat jullie nog op straat zijn? Het is veel te gevaarlijk. In de schuilkelder. Mache schnell!’

Jakob, die Hildebrand nog steeds bij de hand houdt, volgt de borden met ‘Luftschutzkeller’ tot ze bij de ingang van de schuilkelder zijn. Ze gaan samen de trap af. Op een overloop brandt een klein licht. Jakob opent een deur en ziet een grote ruimte die flauw verlicht wordt. Een man met een helm met de letters HLB erop wijst hen een plaats en zegt: ‘Schnell!’

Jakob loopt in de aangegeven richting. De lucht in de schuilkelder slaat dadelijk op zijn adem en hij begint ervan te hoesten. Hij staat even stil om zich te oriënteren. Ze bevinden zich in een grote rechthoekige ruimte vol mensen. De meeste zitten op banken. Een groepje Berlijners staat dicht tegen elkaar gedrongen in een hoekje. Een moeder heeft een huilend kind op haar arm. Een oudere man en een vrouw zitten met de handen in elkaar gevouwen en de ogen gesloten hardop te bidden. Een vrouw alleen zit zachtjes voor zich uit te vloeken. De meesten doen niets anders dan wezenloos voor zich uitkijken.

Jakob en Hildebrand lopen een stukje door tot ze een bank met een paar vrije plaatsen zien. Ze gaan dicht tegen elkaar aan zitten en wachten af, terwijl de ruimte steeds benauwder en warmer wordt.

Het lawaai buiten gaat door. Dwars door de dikke muur heen hoort en voelt Jakob de explosies. De bunker schudt ervan. ‘Het is dichtbij!’ roept hij in het oor van Hildebrand. Hij heeft het nog maar net gezegd of er klinkt zo’n harde explosie dat horen en zien hen vergaat en de mensen door elkaar gegooid worden door de schok. Stukken cement en kalk laten los van de muur en vallen naar beneden.

‘We zijn getroffen!’ gilt iemand. ‘We moeten eruit, eruit!’

‘Eruit!’ schreeuwen anderen. Kinderen beginnen te huilen. Mensen staan op en dringen naar de uitgang. Een moeder gooit zich over haar kind heen.

‘Rustig blijven!’ schreeuwt een stem. ‘Zitten!’

Niemand luistert ernaar. Jakob houdt Hildebrand in bedwang, maar hij kijkt ook radeloos om zich heen. Straks stikken ze hier allemaal, zo benauwd is het. Er vallen nog steeds stukken cement, steen en kalk naar beneden en nu verschijnt er een grote barst in de muur. Mensen wijzen er vol afgrijzen naar en beginnen weer naar de uitgang te dringen. ‘Weg! Weg!’ roepen ze.

Fijn stof vult de ruimte, zodat ze haast niets meer kunnen zien. Iedereen begint te hoesten. Plotseling knippert de verlichting, gaat uit en dan weer aan.

‘Mama!’ roept een kind.

‘We kunnen er niet uit!’ roept iemand.

‘Ze laten ons allemaal stikken!’ gilt een ander.

Jakob en Hildebrand zijn ook opgestaan. Jakob houdt zijn blouse voor zijn mond om zo weinig mogelijk stof binnen te krijgen. Andere mensen dringen tegen hen aan.

‘Pas op, Marlene is gevallen’, roept een vrouw die uit alle macht tegen Jakob aan begint te duwen. Hij kan echter geen kant op.

‘Kom maar, Marlene, ik help je wel’, hoort hij zeggen.

Dan klinkt er een harde stem die weergalmt tegen de muren van de kelder. ‘Stil allemaal, blijf rustig zitten. De kelder is niet getroffen.’ Het wordt gezegd door een man met een megafoon.

Als sommige mensen nog steeds naar de uitgang dringen, roept hij weer, nog harder: ‘Als u niet gaat zitten, zal ik schieten!’ Dat helpt. De mensen gaan net zo snel terug naar hun plaats als ze er vandaan gekomen zijn. Ze weten dat het geen loos dreigement is.

Het wordt rustiger buiten. Ze hebben het ergste gehad. Er dwarrelt nog wel stof naar beneden, maar de muren schudden niet meer. De meeste mensen zijn weer rustig gaan zitten. Ze praten of bidden zacht, anderen kijken stil voor zich uit. Jakob kijkt naar Hildebrand, die hem op hetzelfde moment aankijkt. Hij houdt zich moedig, maar Jakob ziet dat zijn handen trillen. Even legt hij zijn hand op die van Hildebrand.

Het oorlogsrumoer wordt minder en minder. Het brommende geluid van de vliegtuigen lijkt zich te verwijderen. Ze hebben hun bommen afgeworpen en zijn weer op weg naar Engeland. Jakob zou hen moeten zien als zijn vrienden …

De sirenes loeien ten teken dat het weer veilig is. De mensen staan op en wachten nu geduldig tot ze uit de schuilkelder kunnen. Jakob kijkt de rij onwillekeurig langs. Ineens krijgt hij een schok. Zijn hart begint als een razende te kloppen. Daar ziet hij iemand die hij kent! Hij draagt het uniform van de SS …


Hoofdstuk 7

We moeten hem pakken

Heerlijk, hij is bijna thuis. Otto zit naast zijn vader op de paardenkar en geniet van de omgeving. Hier hoort hij thuis en niet in Rusland, waar hij de afgelopen tijd gevochten heeft. Hij heeft drie weken verlof, een ongekende luxe in deze tijd. Dat verlof heeft hij verdiend door bijzondere daden van dapperheid. Dat ze toch moesten terugtrekken, was niet zijn schuld. Hij denkt met warme gevoelens terug aan zijn kameraden aan het front. Hij laat Bruno en Gottlieb en Jochen en Rainer en Wilmar niet in de steek, ook al heeft hij nu verlof. Hij kijkt eens naar zijn vader die de teugels losjes in zijn handen houdt. Op hetzelfde ogenblik kijkt zijn vader naar hem. ‘Ik ben trots op je, Otto’, zegt hij. ‘Het hele dorp is trots op je en natuurlijk op de andere jongens die zich inzetten voor het vaderland. De dominee bidt elke zondag voor jullie.’

‘Dat doet me goed vader, ik ben graag in jullie midden. Hier hoor ik en hier word ik na de oorlog boer.’

‘Zouden we de oorlog wel winnen?’

‘Vader, praat daar niet over! Natuurlijk winnen we de oorlog. De Führer leidt ons naar de overwinning. Hij heeft toch nog altijd woord gehouden.’

‘Ja, maar de troepen trekken nu wel terug, dat weet je.’

‘Jawel, maar die terugtrekking is maar tijdelijk.’

De twee zwijgen en kijken naar de omgeving. Otto laat zijn oog over de heuvels met de boerderijen en de velden met koeien glijden. Het is zomer, het gras staat er goed bij.

‘Ik help deze drie weken graag mee op de boerderij, pa.’

‘Nou fijn, er is genoeg te doen in de oogsttijd. Er moet nog gemaaid worden.’

‘U zult eens zien hoeveel werk ik verzet.’

‘Ik twijfel er niet aan, m’n jongen.’

Het doet Otto goed dat de dorpelingen hen groeten. Iedereen kent hem hier. Een enkeling brengt hem de Hitlergroet. De dominee die op het plein naast de kerk staat, steekt verrast zijn hand omhoog en roept: ‘Weer terug, Otto?’

‘Drie weken verlof’, roept Otto terug.

Ze komen langs de vroegere winkel van Rosenthal. De winkel is een woonhuis geworden. Er woont nu iemand van de partij, die, naar gezegd wordt, het gebouw voor een klein prijsje gekocht heeft.

In een flits denkt Otto aan Jakob, de Jood. Waar zou hij nu zijn? Hij is vast en zeker dood, net als zijn soortgenoten. Je mocht er niet hardop over praten, maar met zijn kameraden heeft hij het verschillende keren gehad over de kampen waarin ze gedood zijn. Niemand mag het eigenlijk weten, maar zijn vrienden in het leger wisten er alles van.

Daar is de boerderij van Elsa, het meisje dat hem afwees. Nu is ze de vriendin van Hermann. Warempel, daar loopt ze op de weg, zeker onderweg naar de ouders van Hermann om hen te troosten nu hun zoon ook naar het front is.

Ze moeten er voorbij. Elsa kijkt even op. Otto zegt: ‘Hoi Elsa.’ Elsa steekt haar hand op en groet hem met ‘Hoi Otto’, maar haar gezicht verraadt dat ze hem niet aardig vindt. Hij voelt zich boos worden. Het is altijd Elsa die hem de voet dwars zet. Niet meer aan denken.

Ze draaien de oprijlaan naar hun huis op. De poort staat open. Moeder komt naar buiten rennen. Hij is nog niet uitgestapt of ze heeft hem al omhelsd. ‘Wat ben ik blij dat je er bent, Otto’, zegt ze, ‘en wat staat dat uniform je mooi. Ben je bevorderd?’

‘Ja moeder, ik ben luitenant geworden.’

‘Nou nou’, zegt zijn vader, ‘zo word je veel te belangrijk voor ons. Wij zijn maar eenvoudige boerenmensen.’

‘Ik hoor bij jullie’, zegt Otto, waarna ze naar binnen gaan. Otto zeult zijn zware plunjebaal.

Met een gevoel van blijdschap kijkt Otto rond in de eenvoudige kamer. Alles is nog net als toen hij wegging. Bij de deur is de barometer waartegen zijn vader altijd tikt voordat hij naar buiten gaat, om te zien welk weer er komt. Op de vensterbank voor het raam staan vier bloeiende planten, de trots van zijn moeder. In de krantenbak ligt het dorpsblaadje en het kerkblad. Aan de wand hangt een schilderij van een herder met zijn schapen. En in een hoekje hangt de vergeelde trouwfoto van zijn ouders.

Hij gaat eerst even naar boven, naar zijn kamer. Alles staat er nog. Het bed is keurig opgemaakt. De hakenkruisvlag, het portret van de Führer, alles hangt op dezelfde plek, alsof hij niet weg is geweest. Op een tafeltje ligt het mes dat hij vroeger eens gekocht heeft. Hij neemt het even in zijn handen. Het heft heeft een geribbeld zwart oppervlak met in het midden een rood-wit plaatje met het hakenkruis. Op het mes staan de woorden: ‘Blut und Ehre’. Hij heeft het allebei meegemaakt aan het front, alleen niet erg eerlijk verdeeld: veel bloed en weinig eer. Even dwalen zijn gedachten af naar zijn gelukkige jeugd, toen hij met zijn kameraden lid was van de Hitlerjugend. Het is nu allemaal anders. Zijn vriend Gerhard is gesneuveld. En hij is niet het enige slachtoffer in dit dorp.

 

Na de koffie trekt Otto zijn soldatenplunje uit en hijst zich in zijn werkkleren. Samen met zijn vader gaat hij naar het land. Een paar stukken grond verder ziet hij oom Bernd, de vader van Hermann, met zijn twee dochters Julia en Sophie naar het land gaan. Ze trekken met z’n drieën de melkkar. Hermann is naar het front en zijn vader kan niet goed meer werken, dus moeten de meisjes meehelpen. Ze steken hun hand op. Otto zwaait naar hen. Hij ziet dat oom Bernd niet zwaait. De koeien lopen een stukje bij het hek vandaan te grazen. ‘Ik haal ze wel op’, beduidt Otto zijn vader. Nu heeft hij mooi de gelegenheid om het gras te inspecteren. Daarginds groeien brandnetels. Zijn vader is er zeker niet aan toegekomen om ze weg te halen. In het aangrenzende weiland is het gras in bloei. Het moet nodig gemaaid worden. Misschien kunnen ze er morgen al aan beginnen, zodat ze het hooi nog binnen kunnen halen voordat hij weer naar het front moet.

Otto kent alle koeien nog en ze kennen hem ook. Als hij ze roept, heffen ze de kop op en beginnen naar de melkhoek te lopen. Wat wonen ze hier toch heerlijk. En wat is boer een mooi beroep.

Fluitend komt hij met de koeien terug. Samen met zijn vader bindt hij de dieren vast aan de houten omheining. Hij pakt zijn emmer die hij vroeger al gebruikte bij het melken. Hij kan zien dat het die emmer is, want er zit een kleine barst in de bovenrand. Geroutineerd begint hij te melken. Hij legt zijn hoofd tegen de schoft van de koe en al gauw ruisen de stralen in de emmer. De koeiengeur doet hem goed. De zware omstandigheden aan het front hebben hem in lichamelijk opzicht sterker gemaakt, merkt hij, want hij melkt nu sneller dan hij vroeger ooit gedaan heeft.

Het valt zelfs zijn vader op. ‘Nu ben je me te snel af, Otto’, zegt hij met een trotse klank in zijn stem.

‘Ja vader, dat leer ik aan het front, daar moeten we de Russen te snel af zijn.’

Hè, weer dat front. Hij is nu aan het melken.

Na het melken blijft hij met zijn vader nog even staan kijken naar de koeien die alweer aan het grazen zijn. Zijn vader wijst hem op de bijzonderheden. Elke koe krijgt een beurt. Als zijn vader het werk niet meer kan doen, mag hij de boerderij overnemen. Hij moet zondag in de kerk eens goed rondkijken. De meisjes zullen hem allemaal wel willen, met zijn uniform.

De dagen van het verlof gaan veel te snel voorbij. Op de laatste dag die hij thuis is, verwent zijn moeder hem extra. Ze heeft een lekkere cake gebakken en hij krijgt een extra groot stuk bij de koffie, echte koffie. Met zijn vader maakt hij een laatste ronde over de boerderij. Ze staan samen stil bij de koeien. Daarna lopen ze naar de hooiberg waar het geurt naar vers hooi.

‘Fijn dat het is gelukt met hooien’, zegt Otto.

Ze komen in de paardenstal. Otto streelt het paard over zijn hals. Zijn vader kijkt hem ernstig aan. ‘Zorg dat je het overleeft’, zegt hij, terwijl hij een hand op zijn schouder legt. ‘Zorg dat je het overleeft. Mama zou een hartaanval krijgen als je sneuvelt in de strijd. Ik wil het kalmer aan gaan doen, dan kan jij het overnemen.’

Otto denkt aan de strijd in Rusland, die vreselijk was. Hij komt er niet toe om zijn vader te antwoorden. Voor zijn ogen ziet hij de hordes Russen die naar hun loopgraaf toe kwamen rennen. Met zijn MG42 machinegeweer maaide hij de vijanden bij bosjes neer. Niet een van hen bereikte de loopgraaf. Hij moet er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn als dat wel het geval geweest was.

‘Natuurlijk kom ik terug’, zegt hij uiteindelijk.

Ze lopen naast elkaar terug naar de keuken waar Otto’s moeder al wacht met het eten. Ze heeft eieren voor hem gebakken. Otto ziet dat ze tijdens de maaltijd voortdurend naar hem kijkt. Na het eten pakt zijn vader de Bijbel en leest Psalm 91. ‘Die in de schuilplaats des Allerhoogsten is gezeten, die zal vernachten in de schaduw des Almachtigen. Ik zal tot den HEERE zeggen: Mijn Toevlucht en mijn Burg! Mijn God, op Welken ik vertrouw! Want Hij zal u redden van den strik des vogelvangers, van de zeer verderfelijke pestilentie. Hij zal u dekken met Zijn vlerken, en onder Zijn vleugelen zult gij betrouwen; Zijn waarheid is een rondas en beukelaar. Gij zult niet vrezen voor den schrik des nachts, voor den pijl, die des daags vliegt; voor de pestilentie, die in de donkerheid wandelt; voor het verderf dat op den middag verwoest. Aan uw zijden zullen er duizend vallen, en tien duizend aan uw rechterhand; tot u zal het niet genaken. Alleenlijk zult gij het met uw ogen aanschouwen; en gij zult de vergelding der goddelozen zien.’

Tijdens het lezen zit zijn moeder zachtjes te huilen en ook zijn vader kan aan het einde van de psalm zijn stem niet meer in bedwang houden. Zwijgend zitten ze na het stille dankgebed nog even bij elkaar, totdat Otto opspringt. ‘Ik moet opschieten, anders haal ik de trein niet eens.’

‘Ga je maar snel verkleden, dan maak ik intussen nog wat brood voor je klaar’, zegt moeder.

‘En ik ga het paard alvast inspannen’, zegt vader.

Bij het afscheid omhelst zijn moeder hem en ze huilt. Otto moet zich uit haar omhelzing losmaken. Hij gaat snel naast vader op de paardenkar zitten. Zijn moeder komt naar de kar toe en grijpt zijn hand. Als het paard zich in beweging zet, loopt ze mee. Pas aan het einde van de oprijlaan laat ze hem los. Otto kijkt achterom. Zijn moeder staat te zwaaien met een zakdoek in haar hand, net zolang tot ze de bocht omgaan.

Ze zijn op het tijd bij het station. Vader bindt het paard vast aan een ijzeren ring in de muur van het stationsgebouw en loopt mee naar het perron. De trein komt al snel aanrijden. Net voordat Otto instapt, trekt zijn vader aan zijn hand. Otto kijkt in een paar radeloze ogen. ‘Otto, zorg ervoor dat je terugkomt uit de oorlog. Je moeder zou het niet overleven als je sneuvelt.’

‘Het komt goed vader’, zegt Otto. Hij sluit aan in de rij en stapt de coupé in. Hij zoekt een plaatsje bij het raam. Als de trein zich in beweging zet, ziet hij de velden en de huizen voorbijflitsen, maar hij let er niet op. Zijn gedachten zijn al weer bij het front. Hoe ver zouden ze nu teruggeworpen zijn?

Als Otto moet overstappen, merkt hij dat hij maar blijft denken aan het front. Hij koopt een krant om aan iets anders te kunnen denken. Hij komt tussen een groep mensen uit de streek te zitten. Ze schuiven zoveel mogelijk op als ze zien dat hij bij de SS is. Het doet Otto goed. Hij knikt een keer naar de mensen en verdiept zich dan in de krant. Maar niet voor lang. Ze hebben nog maar korte tijd gereden als de trein een paar uur blijft stilstaan, omdat de rails stuk zijn. Kapot gegooid door Amerikaanse bommen, wordt gezegd. De vertraging is fors.

Een paar stations voor Berlijn stapt zijn vriend Bruno in. Samen reizen ze het laatste stuk tot Berlijn.

Als ze in Berlijn aankomen, beginnen de sirenes van het luchtalarm te loeien en ze moeten halsoverkop de trein uit. De lucht is vol zoeklichten, afweervuur en vliegtuigen. Otto en Bruno zoeken haastig hun weg langs hollende en roepende mensen. Ze rennen een klein stukje langs de rails, die ze bij het licht van de zoeklichten kunnen zien en gaan daarna via een pad naar een straat, de stad in, op zoek naar een schuilkelder. Ze zijn net op tijd. De bommen beginnen al te vallen. Iets verderop dreunen de eerste explosies die de avondhemel helder verlichten. De wacht bij de schuilkelder laat hen haastig binnen. Er wordt netjes plaats voor hen gemaakt, merkt Otto. Hun uniform doet wonderen.

Het is een hevig bombardement, maar Otto heeft aan het oostfront zoveel meegemaakt dat hij er niet door in paniek raakt. Hij praat rustig door, met zijn mond dicht bij Bruno’s oor. Toch knijpt hij hem wel een beetje. Als dit lang duurt, zal hij niet op tijd terug zijn bij zijn onderdeel.

Het wordt nog heviger. Nu zwijgen Otto en Bruno ook. Dit bommengeweld maakt Otto toch wel bang. Er hoeft maar een bom bij de ingang van de schuilkelder te vallen of ze zijn er geweest.

Eindelijk wordt het buiten rustiger. Toch moeten ze nog een hele tijd wachten voordat de sirene het sein ‘veilig’ geeft. Maar dan springen Otto en Bruno meteen op. Ze wachten in de rij tot ze naar buiten kunnen.

Het duurt toch nog even. De deur van de schuilkelder gaat met grote moeite open. Otto kijkt nog wat rond in de slecht verlichte schuilplaats. Dan ineens ziet hij iets … in een flits. Is het echt zo? Het lijkt wel het gezicht van Jakob! Nee, dat kan niet, is het eerste wat hij denkt. Er zijn immers geen Joden meer in Duitsland. Maar het kan niet missen, hij is het, Otto herkent hem aan zijn oogopslag. Jakob is nog magerder dan vroeger en zijn ogen staan hol, maar het is hem echt. Het bewijs daarvoor vindt Otto ook in de angst die hij ziet in de ogen van de ander. Jakob herkende hem en schrok!

‘Bruno, die jongen is een Jood!’ roept hij. ‘We moeten hem pakken!’

 

Jakob ziet dat Otto hem herkend heeft en dat hij iets zegt tegen de andere SS’er, waarna ze samen naar hem kijken. Dit gaat fout! Hij begint als een waanzinnige te rennen, kriskras tussen de mensen door. ‘Waar ga je heen?’ roept Hildebrand, die achter hem aan komt. Jakob rent door zonder iets te zeggen. Hij gaat met twee, drie treden tegelijk de trap op. De man die de wacht houdt, steekt zijn hand op om hem tegen te houden. Jakob doet net alsof hij wil stoppen en houdt zijn vaart in, maar onverwacht rent hij weer door. Met een ruk duwt hij de hand van de man weg en rent naar buiten. Hij struikelt over een meisje dat valt en begint te huilen, maar hij let er niet op. Hij dringt tussen twee mensen door en draaft voor zijn leven, tussen het puin en de rokende gebouwen door.

Als hij achterom kijkt, ziet hij dat de twee SS’ers hem volgen. Hij moet het volhouden. Maar o, wat wordt hij moe. Hij moet zich ergens verstoppen. Voor zich ziet hij een grote bomtrechter in de straat. Zal hij erin springen? Nee, niet doen, want als ze hem ontdekken kan hij geen kant meer op. Bij een zijstraat gaat hij rechtsaf. Iets verderop links is de ruïne van een kapotgeschoten huis. Hij houdt het niet meer vol, hij heeft geen keus en rent erheen. Zo snel hij kan, klimt hij over de berg puin heen en laat zich dan met bonzend hart neervallen. Hijgend wacht hij af.

Daar komende hollende voetstappen. Ze gaan voorbij! Hij is niet ontdekt! Even wachten nog en dan snel weg. Of nee, wacht. Komen ze terug? Hoort hij Otto’s stem? Er naderen voetstappen. Kan hij hier weg?

Achter Jakob is een muur en daarachter een schutting. Zou hij daarover kunnen komen? Even aarzelt hij, dan neemt hij een aanloop, sprint naar de muur en springt eroverheen. Nu de schutting. Hij krijgt de bovenkant te pakken en trekt zich met de moed der wanhoop op.

‘Daar is hij!’ hoort hij Otto schreeuwen. Er klinkt een schot. Een kogel gaat net naast hem door het hout. Het schot geeft Jakob reuzenkracht en hij klautert met een vaart over de schutting. Een tweede schot klinkt. De kogel ketst huilend tegen de muur van het huis.

Op hetzelfde moment springt Jakob aan de andere kant van de schutting naar beneden en kijkt om zich heen. Hij is op een kleine binnenplaats aangekomen. Hij zoekt naar een doorgang naar de weg, maar vindt hem niet. Hij rent naar de deur van het huis, maar die is op slot.

Er klinkt rumoer bij de schutting, ze zitten hem op de hielen. Hij moet hier weg, anders is zijn laatste moment aangebroken. Hij bonst op de deur en roept: ‘Help me!’ Er gebeurt niets. Jakob drukt zich weg in de verste hoek van de binnenplaats, achter een stapel hout.

Twee keer een doffe plof. Otto en z’n maat zijn over de schutting gesprongen, beseft Jakob. Ze komen dichterbij. Als hij nu opspringt, schieten ze hem direct dood. Hij blijft gewoon maar zitten met z’n armen over zijn hoofd.

De voetstappen houden stil. Ze staan bij hem! Jakob durft niet op te kijken, maar het helpt niets. Hij wordt ruw beetgepakt. ‘Sta op!’ klinkt een bevelende stem. Het is Otto, zijn vroegere vriend. Als Jakob niet snel genoeg omhoogkomt, krijgt hij een por met iets hards. Een felle zaklamp schijnt hem in het gezicht.

‘Zo Jakob, nu heb ik je!’ zegt Otto triomfantelijk. ‘Je bent me een keer ontkomen. Dat gebeurt geen tweede keer.’

Jakob probeert zich los te rukken, maar hij heeft geen schijn van kans. Otto is veel sterker en houdt hem met een hand vast, terwijl hij met de andere hand zijn revolver uit de holster haalt.

‘Als je wegloopt, schiet ik je meteen dood’, grijnslacht Otto. ‘Geen mens die het merkt. Er liggen hier al zoveel doden op straat en in de huizen. Een meer of minder valt niet op. Bruno, jij gaat eerst over de schutting en dan vang je Jakob aan de andere kant op, zodat hij niet in de verleiding zal komen om hard te gaan lopen.’

Vreemd, Jakob kan deze keer niet goed springen. Hij probeert wel drie keer hoog genoeg te komen, maar het lukt niet. Otto wordt ongeduldig. Hij schiet rakelings langs Jakob heen en zegt: ‘Als het weer mislukt, schiet ik raak.’

Dat helpt, Jakob komt er nu wel overheen. Nog voordat hij de grond aan de andere kant raakt, pakt Bruno hem bij een been. Zodra hij op zijn benen staat, neemt Bruno zijn arm in een vaste greep. Otto is er echter al snel bij en neemt het van hem over.

‘Jullie blijven van mijn vriend af!’ klinkt het opeens. Dat is Hildebrand, weet Jakob.

‘Snel weg!’ roept hij. Hij krijgt een klap tegen zijn hoofd, waardoor het hem duizelt.

‘Wie is dat?’ vraagt Otto.

‘Dat is mijn vriend’, zegt Jakob.

‘Is hij ook een Jood?’

‘Nee, maar hij wil geen Russen doodschieten.’

‘Laat hem maar oppassen dat hij zelf niet doodgeschoten wordt’, zegt Otto. Als hij Hildebrand ziet achter de stapel stenen, schiet hij een keer in de stenen, zodat de vonken eraf spatten. ‘Als ik je weer zie, schiet ik je dood’, roept hij.

‘Zal ik?’ vraagt Bruno.

‘Nee, laat maar, we moeten terug naar de trein.’

Ze horen wegrennende voetstappen. Jakob slaakt een zucht van verlichting.

‘Zo onderkruipsel, leef je nog?’ vraagt Otto. Hij haalt opnieuw zijn zaklamp tevoorschijn, waarmee hij Jakobs gezicht bekijkt. ‘Ja hoor, je bent het echt, maar je bent een beetje magerder geworden, ome Jakob. Weet je nog daar bij het water? En weet je nog op het hooiland, toen je zo dom stuurde? Je bent geen boer en je bent geen Duitser, maar je bent een Jood. Versta je? Een Jood ben je!’ schreeuwt hij, terwijl hij met zijn revolver zwaait.

‘Wil je me meteen doodschieten?’ vraagt Jakob.

‘Nee, wij zijn eerlijke Duitsers. Wij doen niets tegen de wet, zoals jouw vriend van daarnet wel doet. Ze zullen hem weten te vinden. Wij geven je over aan de agenten van de Feldgendarmerie. Zij zullen wel weten wat er met jou moet gebeuren. Het zal denk ik een enkele reis Polen worden.’

Jakob hoort het aan en zegt niets.

‘Of weet je niet wat ze daar gaan doen? Dan zal ik je uit de droom helpen. Veel van jouw soortgenoten zijn naar Polen gegaan en nooit meer teruggekomen, ook jouw vader en moeder, haha.’

‘Mijn vader en moeder?’

‘Ja, die zijn ook naar Polen gegaan. Ik had daar graag persoonlijk een handje bij geholpen, maar het was mijn taak niet, hè? Ieder moet de taak uitvoeren die hem opgedragen is. Wij, Bruno en ik, moeten vechten aan het Oostfront tegen de Russische onderkruipers. En nu moeten we opschieten, anders komen we te laat bij ons onderdeel aan. Ik neem je mee aan je arm en Bruno schiet in je nek als je wilt ontsnappen. Dat is een mooie taakverdeling, of niet, mannetje? Ik ben heel verrast jou hier aan te treffen. Dat is nog eens een vondst. Het vaderland zal me dankbaar zijn, hahaha.’

De drie zetten zich in beweging. Jakob loopt naast Otto voorop. Achter hen volgt Bruno met zijn revolver in de aanslag. Ze lopen de weg terug zonder één woord te zeggen. De lucht ziet oranje van de branden overal in de stad. Huizen staan in brand. Mensen rennen schreeuwend en in paniek langs. De brandweer is aanwezig om te blussen. Op andere plaatsen zijn reddingswerkers bezig met het zoeken naar mensen tussen het puin. Kortom: de inmiddels gebruikelijke situatie. Jakob herkent de omgeving van de schuilkelder. Daar vluchtte hij net weg. Nu is er niets meer aan te doen.

Otto beduidt hem dat hij door moet lopen. Ze zullen hem toch niet naar een stille plek brengen om hem te vermoorden? Kan hij niet beter nu een poging wagen om te vluchten? Op het moment dat hij zijn spieren spant, bromt Otto: ‘Ga er niet vandoor. Dan word je onmiddellijk neergeschoten.’

Het drietal loopt verder naar een straat die niet verwoest is. Ze naderen een treinstation, ziet Jakob. Ervoor staan twee soldaten met op hun borst een ketting met een afbeelding van een adelaar en het woord Feldgendarmerie eronder. Otto loopt op hen toe.

‘We hebben een Jood gevonden’, zegt hij tegen een van hen. De twee bekijken Jakob van boven tot onder. ‘Weet je het zeker?’ vraagt de aangesprokene.

‘Als we zijn broek uittrekken, weten we het zeker’, zegt de andere soldaat.

‘Ausweis bitte?’ vraagt de eerste, terwijl hij zijn hand ophoudt.

Jakob heeft het papier van de Tsjechische dwangarbeider altijd bij zich. Hij geeft het de soldaat.

‘Hé’, zegt de soldaat tegen Otto. ‘Jij kent die man, zeg je. En hierop staat dat hij een Tsjechische dwangarbeider is.’

Otto schiet in de lach. ‘Dat is onmogelijk, want hij is een Jood en hij woonde in ons dorp. Hij heet Jakob Rosenthal en niets anders.’

‘Het document ziet er echt uit.’

‘Het zal wel gestolen zijn. Ik sta in voor de echtheid van mijn beweringen, maar wij moeten nu gaan, anders zijn we niet op tijd bij ons onderdeel. Heil Hitler.’

Otto bedankt de lui van de militaire politie, waarna hij Jakob nog een keer aankijkt. ‘Je ontkomt je lot niet, vuile Jood.’ Dat is het laatste wat Jakob van hem hoort.

De man van de Feldgendarmerie pakt een paar handboeien die hij bij zich draagt en vraagt Jakob om zijn handen uit te steken. ‘Klik’, doen de handboeien en Jakob is gevangen. De twee agenten bevelen Jakob met hen mee te gaan naar hun wachthuis, een lokaal met een bureau, waarachter een derde agent zit. Jakob krijgt een plaats toegewezen waar hij kan gaan zitten, terwijl de man achter het bureau gaat bellen.

De Gestapo zal hem zo komen ophalen. Jakob heeft over de Gestapo al zoveel verhalen gehoord. Het liefst zou hij onder de grond kruipen. De twee die hem gearresteerd hebben, gaan naar buiten, terwijl Jakob naar een klein arrestantenkamertje in het gebouw gebracht wordt. Als de deur achter hem dichtvalt, heeft hij de neiging om in snikken uit te barsten. Nu heeft hij het zo lang volgehouden en wordt hij toch gepakt. En dat nog wel door Otto, die valsaard, die vroeger zijn vriend was.


Hoofdstuk 8

Mooie naam heb jij

Een uur later zit Jakob tussen twee beambten van de Gestapo achter in een auto, die stilhoudt bij een hoog gebouw. Jakob wordt hardhandig uit de auto getrokken. De twee beambten in lange bruine jas nemen hem mee naar binnen en brengen hem in een kantoorruimte. Daar zit een kale man met een spits gezicht en een ijzeren bril op achter een bureau. Jakob moet voor hem gaan staan. Maar er gebeurt nog helemaal niets.

De drie mannen overleggen op fluisterende toon met elkaar, waarbij ze soms naar Jakob kijken. Als het gesprek ten einde is, pakt de man met de ijzeren bril de telefoon en draait een nummer. Even later hoort Jakob zijn naam noemen. De man achter het bureau pakt een pen, schrijft van alles op, humt een keer en knikt nog eens. Dan legt hij de hoorn weer neer.

‘Kleed je uit!’

Jakob steekt zijn handen omhoog om te laten merken dat hij het niet begrijpt. Als het bevel herhaald wordt, zegt hij: ‘Pavel Svoboda.’

De man rechts naast hem pakt een zweepje uit zijn laars en geeft Jakob een klap op zijn achterste. Au! Wat een lelijke pijn! Het trekt gemeen door. Even voelt hij met zijn hand.

Als hij zijn hand terugtrekt, heeft hij een volgende klap te pakken.

‘Uitkleden!’ klinkt het weer.

Jakob herhaalt heel onnozel zijn Tsjechische naam, maar dat komt hem duur te staan. Het regent zweepslagen, die hem enorme pijn bezorgen. De man links van hem begint aan zijn broek te rukken. Jakob doet zijn bovenkleren uit. De man beduidt dat hij verder moet gaan en ook zijn onderkleren moet uittrekken. Jakob schaamt zich vreselijk als hij naakt in de kamer staat en krimpt in elkaar. Zo heeft hij sinds zijn kinderjaren niet meer voor iemand gestaan. De man achter het bureau heeft blijkbaar genoeg gezien. Hij lacht tevreden. ‘Trek je kleren weer aan. Ik zie dat je besneden bent. Dat klopt precies met de informatie die wij hebben’, zegt hij.

Jakob begrijpt dat er niets is dat hem nog redden kan. Hij trekt zijn kleren weer aan.

De mannen vinden het genoeg voor vandaag. Ze brengen Jakob naar een kleine, helder verlichte ruimte waar een bed staat. Hij hoort de deur achter zich dichtvallen en het slot knarsen. Dan wordt het stil. Jakob valt op het bed neer en doet zijn handen voor zijn gezicht. De tranen komen vanzelf. Waarom moest hij nu toch gepakt worden? Was het niet beter dat hij verdronken was toen de jongens hem pestten? Hoe lang hij zo ligt, weet hij niet. Wel merkt hij dat hij het koud krijgt en begint te bibberen. Hij trekt de vieze deken op het bed over zich heen. Het bibberen gaat echter gewoon door en het licht blijft de hele nacht branden.

De volgende morgen wordt hij weer gehaald. Opnieuw komt hij tussen twee bewakers in voor zijn ondervrager te staan. Maar de ondervrager heeft niets te vragen en Jakob hoeft niets te zeggen. De man leest alleen een papier voor dat op zijn bureau ligt.

‘Wij weten dat je op de vlucht bent. Je staat op onze lijst sinds jij je niet gemeld hebt bij de Fabriksaktion in Keulen. Je bent een Jood en je heet Jakob Rosenthal. Je bent enig kind. Je vader had een winkel, Rosenthal Moden. Je vader en moeder zijn in 1941 op transport gegaan. Toen was jij al thuis weg. Je hebt in 1938 je dorp verlaten. Daarna ben je nog enige tijd naar school gegaan. Je bent arbeider in een metaalfabriek in Keulen geworden. Je hebt je niet gemeld tijdens de Fabriksaktion en sedert die tijd, dat is ongeveer tweeënhalf jaar geleden, ben je voortvluchtig. Je bent een Jood, je draagt het kenmerk niet, je hebt je niet gemeld en je bent tegen de wetten van het Rijk in ondergedoken. Zodra er ruimte is, ga je op transport. Neem hem mee!’

De twee bewakers nemen hem met zich mee. Door een aantal gangen en over verschillende trappen gaat het naar een kelder. Als hij onder aan de keldertrap is, komt hem een vieze stank tegemoet, die sterker wordt zodra de deur opengaat.

Het is Jakob meteen duidelijk waar de stank vandaan komt. In de schemerige ruimte achter de deur verblijven veel mensen. De meeste liggen op de betonnen vloer die met een laagje stro bedekt is, een enkeling zit. Bijna iedereen staart voor zich uit. Het enige geluid dat hij hoort, is afkomstig van een aantal mensen dat zachtjes ligt te jammeren. Het geluid werkt Jakob direct op zijn zenuwen. Wat voor verschrikking is het hier?

Jakob wordt de kelder ingeduwd, waarna de deur weer dichtgaat. Hij blijft even staan, bedwelmd door de geur. Dan loopt hij voorzichtig tussen de anderen door op zoek naar een plaats waar hij kan zitten. Er is niemand die hem begroet en niemand die ruimte voor hem maakt. De meesten staren nietsziend voor zich uit. Een van de gevangenen heeft een grote bult boven zijn oog. Een ander heeft een voorhoofd vol geronnen bloed. De kelder is niet helemaal vol, ziet Jakob bij het licht van een elektrisch lampje. Er is nog ruimte over naast een jongeman die rechtop zit met zijn handen in zijn schoot. Hij lijkt een beetje helder te kijken.

Jakob gaat naast hem zitten. De jongeman reageert er niet op. Jakob trekt zijn aandacht door hem een tikje op zijn arm te geven. Nu kijkt de ander op. Jakob vraagt hoe hij heet. Het is een Rus die een beetje Duits spreekt.

‘Waar zitten we hier op te wachten?’ vraagt Jakob hem.

De Rus wijst naar een getralied raampje. ‘Daar is de binnenplaats. Ze schieten elke morgen een aantal mensen dood. Wij kunnen ernaar kijken’, zegt hij.

Op de vraag of hij hier al lang zit, antwoordt de Rus dat hij hier twee weken is en dat hij hoopt dat het niet langer duurt. Daarna zegt hij niets meer, maar staart weer voor zich uit.

Jakob kan niet wennen aan de vreselijke urinestank. Zou er helemaal geen gelegenheid zijn om je behoefte te doen? Hij gaat even staan om rond te kijken, maar ontdekt geen emmer. Op hetzelfde ogenblik voelt hij aandrang. Uit alle macht probeert hij te voorkomen dat hij het in zijn broek doet. Maar de aandrang gaat niet weg. Hij vreest dat hij het vroeg of laat zal moeten laten lopen.

Even later begint dorst hem parten te spelen. Hij kan er geen moment niet aan denken. Met zijn tong bevochtigt hij zijn lippen die droog en gebarsten zijn.

De Rus vertelt hem dat ze eenmaal per dag naar de latrine mogen om hun behoefte te doen. Als het eindelijk zover is, heeft Jakob pijn in zijn hele onderlichaam. In een rij, met bewakers voor en achter, gaan ze naar de latrine, een lange goot, waar ze naast elkaar hun behoefte kunnen doen. De stank is verschrikkelijk en Jakob schaamt zich om zijn broek naar beneden te doen, maar als hij een bewaker hoort zeggen dat ze verder moeten, doet hij het snel. Hij voelt zich leeglopen. Dat lucht bijzonder op!

Verderop bij de kraan mag hij water drinken. Naar de zin van de bewaker blijft hij er te lang staan. Dat levert hem een harde klap met een stok op, waardoor een van zijn tanden losraakt. Snel neemt Jakob nog een laatste slok voordat de bewaker nogmaals kan slaan en dan loopt hij weer verder. Bij de deur krijgt hij nog een stuk brood dat hij behoedzaam in zijn hand houdt.

Weer terug in hun grote cel voelt Jakob aan de losse tand.

Met een beetje wrikken heeft hij hem eruit. Hij doet hem in zijn broekzak, waarom weet hij zelf niet.

Elke ochtend vinden er executies plaats. Vol spanning wachten de gevangenen op het moment dat de deur opengaat en er twee bewakers in de deuropening verschijnen. De een heeft een namenlijst, de ander houdt het geweer in de aanslag. De eerste leest de namen van een aantal mensen op. Na elke naam blijft hij even wachten tot de betreffende persoon opstaat, waarna hij weer verder gaat. Als hij klaar is met het oplezen, moeten alle genoemde gevangenen meegaan. Korte tijd later kan Jakob de executies dan door het raam volgen. In het begin wilde hij niet kijken en deed hij zijn handen tegen zijn oren als hij de schoten hoorde. Inmiddels doet hij de handen niet meer voor zijn oren en kijkt hij naar het doodschieten van mensen. Het vervult hem met afkeer en hij vraagt zich af wanneer het zijn beurt is.

Overigens komen de slachtoffers niet altijd uit zijn cel, want de bewaker komt niet elke dag langs om een lijstje namen op te lezen. Blijkbaar zijn hier meer ruimtes waar gevangenen verblijven.

 

Jakobs beurt komt echter niet. Zonder dat hem gezegd wordt waarom halen ze hem op een dag uit de cel. Samen met een aantal andere gevangenen wordt hij ergens anders heengebracht. Niet dat het een veelbelovende verplaatsing is. Ook hier zegt men hem dat hij op transport moet wachten.

Hij komt terecht in een grote ruimte, maar het verschil met de kelder van het Gestapo-gebouw is heel groot. Deze zaal heeft hoge ramen zodat het er helder licht is. Jakob krijgt schoon ondergoed voordat hij naar binnen gaat en hij krijgt gelegenheid om zich goed te wassen. Daar knapt hij enorm van op. De sfeer is hier ook heel anders, merkt hij al direct bij binnenkomst. Mensen staan of zitten met elkaar te praten. Langs de muren liggen rijen matrassen die zo te zien in redelijke staat verkeren. In totaal zijn er ongeveer vijftig mensen aanwezig.

Jakob zoekt een leeg matras op, na zich ervan verzekerd te hebben dat het echt door niemand anders gebruikt wordt. Er ontbreekt nog een nachtkastje, bedenkt hij met grimmige humor. Hij gaat op de matras zitten. Ineens denkt hij aan de matras waarop hij het laatst geslapen heeft, samen met Hildebrand. Hoe zou het met hem zijn?

Jakob strekt zich uit op de matras. Wat heerlijk! Hij doet zijn ogen dicht en slaapt binnen de kortste keren.

 

Het eerste wat hij ziet als hij wakker wordt, is een meisje van zijn leeftijd met ravenzwart haar. Ze zit ongegeneerd naar hem te kijken. Jakob is niet gewend dat er iemand naar hem kijkt en zeker niet dat een meisje dat doet.

‘Jij hebt lang geslapen’, zegt ze, ‘een dag en een nacht. Ben je onze nieuwe buurman?’

‘Ja’, zegt Jakob. ‘Ik heet Pavel, maar ze geloofden me niet, daarom heet ik nu Jakob.’

‘Ik heet Rachel’, zegt het meisje. ‘Zal ik naast je komen zitten?’ Jakob is totaal verrast en wordt rood. Wat is Rachel een knap meisje en wat heeft ze mooi haar! Hij schaamt zich voor zijn eigen wilde haardos en woelt met zijn vingers door de klitten.

‘Ik heb wel een kam’, zegt Rachel en ze pakt haar eigen kam.

‘Zal ik je haar borstelen?’

Jakob weet niet wat hem overkomt, maar Rachel vindt dit blijkbaar heel gewoon. Het is lang geleden dat hij zo dicht bij een meisje heeft gezeten. Nou ja, behalve bij Elsa dan.

Ze doet haar werk geconcentreerd. Als ze klaar is, kijkt ze hem aan. ‘Nu zie je er een stuk beter uit dan daarnet. Als je straks je gezicht een goede wasbeurt geeft, vind ik je een leuke jongen.’

‘Ik vind jou nu al een leuk meisje’, zegt Jakob. Tot zijn eigen verbazing kruipt er een glimlach over zijn gezicht. Dat is ook voor het eerst sinds tijden.

‘Dat komt omdat ik er zo goed verzorgd uitzie, tralala’, zegt Rachel, terwijl ze haar armen als een filmster boven haar hoofd houdt. ‘Waar kom jij vandaan?’

‘Ik kom uit Berlijn.’

‘Dat snap ik, slimmerik, anders zat je hier niet. Ik zal je niet vragen waar je naartoe gaat, want dat weet jij net zo min als ik. Het enige wat we weten is dat we op transport gaan, onze ouders achterna. Ik bedoel dus: waar heb je hiervoor gewoond?’

‘O, ik heb bij verschillende mensen gewoond. De laatste tijd zat ik in een verlaten huis, samen met een vriend die ik daar tegenkwam. En jij dan?’

‘Ik ben hier alleen. Mijn vader en moeder zijn al eerder op transport gesteld. Ik ging met hen mee naar de synagoge in de Levetzowstrasse die ze hadden ingericht als doorgangskamp.’

‘Zitten hier allemaal Joden?’ vraagt Jakob.

‘Ja, allemaal. Weet je dat nog niet? We wachten hier op ons transport. Er is nu nog geen trein voor ons beschikbaar, hebben ze gezegd, maar het komt allemaal goed. We gaan met z’n allen op reis, tralala.’ Ze lacht er grimmig bij.

‘Waar zijn je vader en moeder heengegaan?’

‘Dat weet niemand. En jouw vader en moeder dan?’

‘Ze zijn ook opgehaald, maar ik weet niet waar ze heengegaan zijn. Ze zeggen dat ze naar Polen afgevoerd zijn en dat ze nooit meer terugkomen.’

‘Nou, ik heb er zo mijn eigen gedachten over, Jakob. Mooie naam heb jij.’

‘Jij ook. Jakob was getrouwd met Rachel.’

Nu weet Rachel niets terug te zeggen. Ze begint te blozen, maar herstelt zich snel. Terwijl ze haar handen ineengestrengeld om haar opgetrokken knieën houdt, begint ze te vertellen.

‘Jakob, ik vergeet het nooit meer. Ze kwamen ons thuis ophalen en we moesten mee, achterin een legerauto. ’s Nachts sliepen we op stro in de grote ruimte van de synagoge. We wisten niet wat er ging gebeuren. De volgende morgen werden we ingedeeld. Eerst moesten de families komen van wie de achternaam met de letters A tot en met D begon, daarna volgden de letters E tot en met H en zo gingen ze het hele alfabet af. Dat laatste weet ik natuurlijk niet zeker, want ik heet Lewin.

We stelden ons in een lange rij op. Bij een beambte moesten we alle waardevolle dingen afgeven. Ze zeiden dat het was om diefstal tegen te gaan en ze beloofden dat ze er goed op zouden passen. Leugenaars. Zo kwamen ze makkelijk aan onze horloges en sieraden. Ik zag dat ze de namen van de eigenaars niet eens opschreven, maar alle sieraden bij elkaar in een zak deden.

Daarna moesten we ons melden bij een bureau. Achter elk bureau zat een beambte, iemand van de Gestapo. Aan weerszijden ervan stonden twee SS’ers en een politieagent. Ze vroegen hoe ik heette en maakten daarna een aantekening op een lange lijst met namen. Dat betekende dat ik er was. Ze hadden hun papierwerk goed op orde, wat een efficiëntie.

De man achter het bureau keek me langdurig aan en vroeg: “Bent u (dat zei hij echt) goed gezond?” Toen ik dat bevestigde, zei hij dat ze typistes nodig hadden. Dat is mijn geluk geweest, tralala. “Je kunt met die man meegaan”, zei hij. Ik keek om naar mijn vader en moeder die achter mij aankwamen. “Opschieten!” riep de man ongeduldig tegen mij. Ik trok me er niets van aan, omdat ik het gevoel had dat ik mijn ouders voor het laatst zou zien, en ik omhelsde mijn moeder. Zij sloeg haar armen zo vast om me heen dat het pijn deed. De twee SS’ers rukten me los en ik had daarna geen gelegenheid meer om afscheid van mijn vader te nemen. Het laatste wat ik van mijn ouders zag, was dat ze hun hand opstaken en naar mij zwaaiden. Daarna heb ik nooit meer iets van hen gehoord.’

Rachel zwijgt en doet haar ogen dicht. Jakob hoort een snik in haar keel. Hij legt troostend een arm om haar schouder. Dan zegt hij: ‘Mijn ouders zijn ook weggevoerd en nu zit ik in hetzelfde schuitje als jij.’

Rachel kijkt hem aan. Jakob ziet de tranen in haar ogen.

‘Om mijn verhaal af te maken’, gaat Rachel verder, ‘ze hebben me aangenomen als typiste bij verschillende bedrijven. Ik heb honderden staten gemaakt van hoeveelheden munitie: hoeveel er geproduceerd is en waar het heengegaan is. Het moest allemaal precies kloppen, ja. En nu ben ik hier.’

‘Wat heb je de laatste tijd gedaan?’

‘Ik heb op verschillende plekken gewoond en ik heb mensen geholpen.’ Ze lacht een keer. Jakob ziet de kuiltjes in haar wangen en hij voelt zich blij worden. Het is toch geweldig dat hier in deze omgeving nog iemand lacht!

‘Jakob, wil jij nu iets over je eigen leven vertellen?’

‘Vreemd zeg’, vindt Jakob, ‘het is alsof ik je al jaren ken en ik zie je vandaag pas voor het eerst. Jij bent zo openhartig tegen me geweest, dan zal ik ook voor de dag komen met mijn leven.’

Hij begint te vertellen over het dorp waar hij opgroeide, waar hij bevriend was met Hermann en Otto en hoe vreselijk de Kristallnacht voor hem was. Daarop knikt Rachel begrijpend. Het is balsem voor Jakobs ziel. Hier is iemand die hem begrijpt, hij voelt het. Daardoor aangemoedigd vertelt hij verder over zijn werk in Keulen, de schrik toen hij de opgepakte Joden zag, over de opluchting toen hij zelf op het nippertje wist te ontkomen en over zijn verblijf in Berlijn. Als hij tenslotte stopt, schaamt hij zich dat hij zo lang gepraat heeft. Maar Rachel wuift zijn bezwaren weg.

‘Ik vind dat je een interessant verhaal verteld hebt’, zegt ze.

‘Je bent een moedige jongen.’

Jakob kleurt weer. Het is maar zelden gebeurd dat iemand hem moedig noemde en zeker gebeurde dat niet door een meisje. Jakob voelt iets wat hij nog nooit eerder gevoeld heeft. Hij is verliefd, zomaar in een split second! Het is wel een vreemde plaats om verliefd te worden, denkt hij verwonderd, terwijl hij de zaal rondkijkt. Is dat de bemoeienis van de Eeuwige? Laat Hij hem dan toch niet in de steek?


Hoofdstuk 9

Tot morgen

Jakob verandert, merkt hij. In die kelder bij de Gestapo had hij al afscheid van het leven genomen, maar nu keert de levensmoed terug. Hij is verliefd op Rachel en Rachel is verliefd op hem, dat is hem inmiddels wel duidelijk. Als hij wat tegen haar zegt, weet ze soms niet hoe ze moet reageren. En dan de manier waarop ze hem soms aankijkt … Nee, daar hoeft hij niet aan te twijfelen.

Maar hoe moet dat met hen samen? Als het transport komt, is het gebeurd met hen beiden. Sommige Joden dachten lange tijd dat ze ergens in het oosten een nieuw bestaan konden opbouwen, maar Jakob gelooft er niets van. De enige kans op een toekomst voor Rachel en hem samen is: ontsnappen. Maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Bovendien moeten ze haast maken. De trein kan elk moment komen.

Jakob bespreekt het met Rachel. Hij kiest daarvoor een moment dat de meeste anderen slapen. Ze voeren een fluisterend gesprek, gezeten op zijn matras.

‘Zeg Rachel, ik wil hier weg.’

Ze lacht ingehouden. ‘Ik ook, maar we moeten op de trein wachten.’

‘Zullen we ontsnappen?’

Rachel begint zo hard te lachen dat er een paar mensen wakker worden. ‘Entschuldigung’, zegt ze en fluisterend vervolgt ze: ‘Ik vind het zo’n dwaas idee. Hier kom je niet weg. Er is dag en nacht bewaking.’

‘Zullen we eens onderzoeken of er kansen zijn? Wil je meedoen?’

‘Natuurlijk doe ik mee. Laten we morgen maar eens kijken.’

 

Kansen lijken er niet te zijn. De ramen zijn voorzien van tralies en de stevige met ijzer beslagen eikenhouten deur is altijd gesloten, behalve als er nieuwe gasten komen. Maar dan zijn er ook altijd gewapende bewakers. Het eten, brood of soep met iets erin, wordt door een luikje naar binnen geschoven en ze kunnen om de beurt hun portie pakken. Het overmeesteren van de bewakers kan hij wel uit z’n hoofd zetten. Ze zijn gewapend en schieten goed. Het is weleens gebeurd dat er een vechtpartij was onder de gevangenen. Toen ze niet snel genoeg stopten met vechten, kwamen de bewakers met z’n vijven de zaal in en ranselden er met hun lange stokken op los, net zolang tot alle vechtersbazen gewond op de vloer lagen.

Het idee is in Jakobs hoofd opgekomen om een bewaker z’n pistool te ontfutselen, maar zelfs als dat zou lukken, zou hij direct doodgeschoten worden door de andere bewakers. Er is ook geen enkele andere mogelijkheid om aan wapens te komen. Niemand in de gevangenis heeft contact met de buitenwereld. Met wie zouden ze trouwens contact moeten hebben? Familie hebben ze in de meeste gevallen niet meer …

Op een nacht is er een luchtbombardement, het eerste dat Jakob hier meemaakt. De bewakers openen de deur en roepen: ‘Raus, raus!’

‘We gaan naar de schuilkelder’, zegt Rachel tegen Jakob, ‘kom snel!’

Jakob begrijpt het niet. Het is voor de bewakers toch makkelijker om hen hier te laten? Hij ziet dat de bewakers zenuwachtig zijn. Zij moeten er immers voor zorgen dat niemand ontsnapt. Dat is niet makkelijk in de chaos bij een bombardement.

Als ze in de gang met z’n allen linksaf gaan, ziet Jakob dat iets verderop rechts een trap omhoog is, waar een aantal bewakers vandaan komt om zich bij hen aan te sluiten. Hij begrijpt dat zij daar wonen.

Het is benauwd en heet in de schuilkelder, die zich onder het gebouw bevindt. Angst went nooit. Ook al kent Jakob alle geluiden, de angst blijft. Rachel is ook bang. Ze zoekt zijn handen en hij hoort haar bidden. De explosies komen dichterbij. Dan volgt zo’n harde ontploffing dat Jakob denkt dat zijn laatste uur geslagen is. ‘Jakob, Jakob!’ roept Rachel hoog. Hij sluit zijn handen steviger om de hare en zij drukt zich vaster tegen hem aan.

Het gebouw kraakt. Er klinkt glasgerinkel. De wanden en de vloer schudden. Jakobs arm wordt geraakt door een losgeraakt stuk cement. Stof en gruis dalen op hen neer.

Rachel begint te hoesten, zoals heel veel mensen. ‘Jakob, ik stik’, fluistert ze in zijn oor. Jakob houdt zijn blouse voor haar mond. Het hoesten wordt minder. Hij krijgt het zelf ook erg benauwd en probeert te tellen om afgeleid te worden van de angst, de vreselijke angst die bezit van hem genomen heeft. Het wachten is op de volgende explosie. Maar die komt niet. Even later klinkt het gedreun van de ontploffingen verder weg. Jakob weet dat ze het ergste gehad hebben.

Na enige tijd mogen ze de schuilkelder verlaten. Jakob merkt dat de bewakers na deze nachtmerrie nog niet alert zijn en dat ze niet scherp op hen letten. Ineens gaat het door hem heen dat ze naar boven moeten gaan, naar de vertrekken van de bewakers, en daarvandaan moeten zien te ontsnappen. Het lukt echter niet om ongezien uit de rij weg te komen. Wat hij gezien heeft, laat hem echter niet los. Als ze bij een volgend luchtalarm eens vooraf proberen om naar boven te gaan, naar het onderkomen van de bewakers?

Dat moet hij met Rachel bespreken.

Direct als ze terug zijn, legt hij het idee aan Rachel voor, terwijl ze op een hoekje van de matras zitten, de hoofden bij elkaar. Uit zijn ooghoeken ziet Jakob dat niemand op hen let, zoals gewoonlijk. Ieder is bezig met zijn eigen zaken. Mensen praten met elkaar, zijn bezig hun kleren uit te zoeken of hun haar te kammen of ze zitten somber voor zich uit te kijken. Rachel slikt een keer, maar ze knikt dapper.

‘Jakob’, zegt ze, ‘ik wil met je trouwen en daarom zal ik wel moeten.’

‘Rare’, zegt Jakob en hij geeft haar een duw, zodat ze omrolt op de matras. Door de grap die ze maakt, vergeet hij precies te bedenken hoe het verder gaat, als ze eruit zullen komen.

 

De volgende nacht komt hun kans al! Weer gaat het luchtalarm. Weer openen de bewakers de deur en roepen ze: ‘Raus, raus!’ Jakob kijkt Rachel veelbetekenend aan en ze knikt naar hem. Hij weet dat het nu erop of eronder is.

De bewakers lijken nog meer haast te hebben dan gisteren. Ze roepen voortdurend dat ze moeten opschieten. Jakob en Rachel zorgen ervoor dat ze midden in de stroom meelopen. Jakobs hart begint hevig te bonzen als hij bij de deur is. Nu is het moment daar. Snel kijkt hij naar Rachel. Nee, nog even wachten, een bewaker kijkt naar hen. Maar een seconde later dwaalt zijn blik af en meteen rent Jakob naar rechts, naar de trap. Hij zet zich schrap voor een schot, maar dat komt niet. Snel schiet hij de bocht om en rent de trap op. Nu maar hopen dat het Rachel ook gelukt is en dat er op dit moment geen bewakers naar beneden komen.

Rachel is er! Ze volgt hem op de hielen. Op de overloop bovenaan de trap ziet hij verschillende deuren. Achter één ervan hoort hij gerucht. Daar zijn de bewakers dus! Snel kijkt hij om zich heen en ziet een trap die nog verder naar boven gaat. Jakob aarzelt geen moment en haast zich de trap op, gevolgd door Rachel. Bovenaan is weer een overloop en er zijn weer deuren. Haastig gooit hij er eentje open. Erachter is een slaapzaal van de bewakers. Er is niemand te bekennen.

Maar er komen wel mensen naar boven! Waarom? Ze moeten toch naar de schuilkelder!

‘Onder het bed!’ sist Jakob.

Ze liggen nog maar net of de deur wordt geopend.

‘Es ist niemand hier’, klinkt een stem.

Jakob ziet de benen van twee bewakers. Een van hen blijft bij de deur staan, de ander gaat de slaapzaal in en loopt langs de bedden. Hij komt bij het bed waaronder Jakob en Rachel liggen. Jakob kan zijn ademhaling horen en houdt zijn eigen adem in. Als de man zich bukt, is hij verloren. Maar de man bukt niet. Hij loopt door en zegt dat er niemand is. De deur gaat weer dicht en even later klinken de voetstappen van de mannen op de trap. Een laatste controle zeker.

Voorzichtig steekt Jakob zijn hoofd omhoog om te kijken of ze echt alleen zijn. Er is niemand in de kamer te zien. Hoog in de lucht hoort hij het eentonige gebrom van de naderende bommenwerpers. Zo dadelijk zal de Flak gaan schieten en daarna zullen de vliegtuigen hun bommen afwerpen. Dit is het beste moment om te ontsnappen.

‘We moeten hier uit het raam naar beneden springen’, zegt Jakob.

‘Maar we zitten misschien wel tien meter boven de grond’, antwoordt Rachel. Ze kijkt om zich heen. ‘Jakob, Jakob, we kunnen de lakens gebruiken!’

Natuurlijk, de lakens van de bedden! Ze trekken meteen een paar lakens los, die ze tot repen scheuren en vervolgens aan elkaar knopen. Jakob ontdekt dat het glas door het vorige bombardement uit de twee ramen is weggeslagen en dat het is vervangen door karton. Met enkele bewegingen verwijdert hij het uit het kozijn. Dan bindt hij het ene uiteinde van de aan elkaar geknoopte lakens vast aan een beddenpoot en gooit hij de rest naar beneden.

De aanblik buiten is niet bemoedigend. De hele lucht is vol met grillige banen van zoeklichten die de vliegtuigen willen opsporen. Er vallen al bommen, verderop verlichten uitslaande vlammen de nachthemel. Het bommentapijt komt in hun richting. Dat is gevaarlijk, maar voor hun in dit geval heel gunstig. Er zullen waarschijnlijk geen wachtposten zijn, hoopt Jakob. Hij kijkt nog een keer naar het laken. Tijd om te gaan.

‘Wil jij?’ vraagt hij Rachel.

‘Ga jij maar eerst’, fluistert Rachel.

‘Goed’, zegt Jakob, ‘ik laat me aan het touw zakken. Als ik op de grond ben en alles is veilig, geef ik een ruk aan het laken, als teken dat jij kunt komen.’

‘Ik weet niet of ik durf’, zegt Rachel.

‘Rachel, je moet!’

‘Goed, Jakob, ik zal het proberen.’

Jakob gaat op de vensterbank zitten met het laken in zijn hand en kijkt naar beneden. Het is toch wel een hele afstand. Stel je voor dat het laken scheurt. En de bommen komen dichterbij. Niet meer denken nu. Jakob zet beide voeten over de rand en kijkt nog een keer naar het angstige gezicht van Rachel dat hel verlicht wordt door lichtflitsen buiten. Dan laat hij zich zakken. Hij glijdt sneller dan hij gedacht had en zijn handen worden heet. Het lukt hem niet zijn vaart af te remmen. Daardoor komt hij hard op de grond terecht en doet hij zijn voet flink pijn. Maar hij is beneden!

Jakob staat op, kijkt om zich heen of alles veilig is en geeft een ruk aan het laken. Er gebeurt niets. Na een tweede ruk verschijnt haar gezicht in de raamopening.

‘Ik durf het echt niet!’

‘Het moet!’ roept Jakob. ‘Ik zal je opvangen! Kom alsjeblieft!’

‘Daar kom ik!’ gilt ze. Haar kreet wordt gesmoord door een explosie in de directe nabijheid. De luchtdruk werpt Jakob omver. Rachel komt bovenop hem neer, wat hem nog meer pijn bezorgt. Hij moet op zijn tanden bijten om niets te laten merken.

‘Oh Jakob’, huilt ze, ‘ik ben zo bang, wat moeten we doen?’ Ze klemt zich aan hem vast.

Dat weet Jakob ook niet. Door de explosie is hij zo gedesoriënteerd geraakt dat hij niet eens meer weet welke kant ze op moeten.

‘Kom, we gaan’, zegt hij, de pijn verbijtend.

Hand in hand met Rachel loopt hij gebukt een stuk over het terrein, intussen koortsachtig nadenkend hoe ze hier vandaan kunnen komen. Ze klauteren over een berg zand en komen in een gat terecht, een bomkrater.

‘Blijf jij hier even, dan kijk ik hoe het verder moet’, zegt Jakob.

‘Ik durf niet’, zegt Rachel. ‘Moet je eens kijken hoe erg het is!’

‘Rachel, we moeten. Als ze ons hier vinden, schieten ze ons dood. We hebben geen keus.’

Jakob klimt naar de rand van de krater en kijkt naar de omgeving. Au, wat doet zijn voet pijn. Maar gelukkig wordt zijn hoofd weer helderder. Daar staat het gebouw, daar zijn ze vandaan gekomen, dus moeten ze daarheen naar de poort. ‘Kom Rachel’, roept hij naar beneden.

Er komt geen reactie. Jakob daalt weer af in de bomkrater. Rachel ligt opgerold tegen de zijkant aan. Hij tikt tegen haar wang.

‘Laat me hier maar liggen, Jakob’, zegt ze, ‘ik ben zo bang.’

‘Niks ervan, jij gaat met mij mee.’

‘Kunnen we niet even wachten tot het wat minder erg is?’

‘Nee, want nu ziet niemand ons’, zegt Jakob die zijn eigen angst probeert te overwinnen. Hij durft ook niet, maar het moet, anders worden ze ontdekt.

Jakob sjort haar overeind en dan zegt ze tot zijn verrassing: ‘Het lukt weer, Jakob, Entschuldigung.’

‘Ik geef je een hand, daar gaan we’, zegt Jakob die niets laat merken van zijn eigen angst. De aarde dreunt nog steeds en overal om hen heen is het geflakker van vlammen. Als hier een bom valt, is het met hen gedaan.

Voorzichtig zoekt hij een weg. Ze koersen recht op de uitgang aan. Dicht bij het hek komen ze weer bij een krater. Dat komt mooi uit. Door de explosie is het hek kromgetrokken en beschadigd. Ze kunnen er, zij het met enige moeite, gewoon overheen klimmen. Er staat ook geen wachtpost. Die zit natuurlijk in een schuilkelder.

En dan staan ze op straat. Jakob kan wel juichen. Snel trekt hij Rachel mee tot achter een huis.

‘We waren precies op tijd’, zegt Jakob. ‘Kijk, het lawaai wordt minder en de vliegtuigen gaan weg.’

Ineens slaat hij zich voor zijn hoofd, omdat ze niet bedacht hebben hoe het na een ontsnapping verder moet.

‘Rachel, weet jij een adres waar we heen kunnen?’ vraagt hij. ‘Weet jij dan niets?’ vraagt ze een beetje snibbig. ‘Ik dacht dat jij daar wel over nagedacht zou hebben.’

‘Rachel alsjeblieft, laten we blij zijn dat we er uit zijn. Weet je iets?’

‘De familie Lebecht woont hier tamelijk dichtbij’, zegt ze ineens vastbesloten. ‘Ik kwam daar vroeger vaak en ze zijn niet anti-Joods. Ik zal voorop gaan.’

Jakob, die bijna niets weet in Berlijn, vindt het best.

Rachel neemt nu de leiding. Ze loodst Jakob feilloos door de donkere straten van Berlijn. Ze zijn al gauw uit het getroffen stadsdeel en moeten dan goed uitkijken voor patrouilles die op allerlei tijdstippen langskomen. Gelukkig hoeven ze niet ver voor ze het adres hebben bereikt.

Het huis van de familie Lebecht is donker. Rachel klopt op het slaapkamerraam. Als er niets gebeurt, klopt ze nogmaals, dringender. De voordeur, iets verderop, kiert langzaam open. Rachel loopt er vlug naartoe, terwijl ze zachtjes haar naam noemt. Ze wenkt Jakob dat hij ook moet komen.

In de deuropening staat een man. ‘Kom gauw binnen’, zegt hij. ‘Hoe kom jij hier, Rachel? Heb je nog iemand bij je ook?

Ik had niet gedacht je ooit terug te zien.’

‘Vriendelijkheid is maar alles, meneer Lebecht’, zegt Rachel. ‘Laat ons eerst binnen, dan kunnen we verder praten.’

Binnen ontmoeten ze mevrouw Lebecht. Ze biedt Rachel en Jakob een stoel aan in de kamer, pookt de houtkachel op en loopt naar de kelder om te kijken of ze wat te eten voor hen heeft. Rachel vertelt intussen het verhaal van hun vlucht. Ze voelt zich hier volkomen op haar gemak, merkt Jakob.

‘Het lijkt me beter dat jullie zo snel mogelijk vertrekken’, vindt Lebecht. ‘De ontsnapping wordt natuurlijk ontdekt, al is het alleen maar door de lakens die uit het raam hangen. De kans bestaat dat ze weten dat jij mij kent en dat ze hier komen zoeken. Weten jullie een ander adres waar jullie veilig zijn?’

‘Ik weet genoeg adressen, maar ik weet niet of ze veilig zijn’, zegt Rachel. ‘Ik vrees dat ze allemaal bekend zijn. Ze hebben al mijn gangen gevolgd.’

Ze blijven allemaal in diep gepeins zitten. Er moet snel een oplossing komen.

‘Ik weet misschien wel een adres’, zegt Jakob ineens. Hij vertelt van dominee Bürke en zegt erbij dat hij zeker weet dat adres nooit te hebben doorgegeven. Maar goed, de vorige keer dat hij om hulp vroeg, was mevrouw Bürke niet erg vriendelijk. Dus een beetje onzeker is het wel of ze daar veilig onderdak kunnen vinden.

De anderen kijken elkaar aan. Na enig overleg besluiten ze er toch heen te gaan. Lebecht zal eerst gaan om te overleggen. Als hij weg is, komt mevrouw Lebecht met warme melk en appelmoes aan. ‘Ik kon zo gauw niets anders vinden’, verontschuldigt ze zich voor de appelmoes. Het maakt Jakob niets uit wat hij eet, als hij maar wat binnenkrijgt.

‘En nu moeten jullie naar bed’, zegt mevrouw Lebecht. ‘Ik heb een slaapkamer over. Daar kan Rachel slapen. Dan kan die jongeman wel op de divan in de kamer gaan liggen.’

Als hij ligt, voelt Jakob pas hoe moe hij is. Ook de pijn aan zijn voet speelt nu weer op. Vreemd dat hij die voet al die tijd niet gevoeld heeft. Blijkbaar kan een lichaam bepaalde dingen uitschakelen als dat nodig is. Ondanks de pijn slaapt hij binnen de kortste keren.

Als Jakob een uurtje later wordt geroepen, is Rachel al op. Zij en meneer Lebecht wachten hem op in de keuken.

‘Jakob en Rachel’, zegt Lebecht, ‘dominee Bürke was thuis en hij wist direct over wie ik het had. Hij wil kijken wat hij voor jullie doen kan. Laten we maar meteen gaan.’

Jakob ziet aan het gezicht van mevrouw Lebecht dat ze blij is dat ze weer gaan. Vanbinnen wordt hij er boos om. Deze vrouw heeft er echt geen idee van wat zij allemaal meegemaakt hebben. Ze doet hartelijk bij het afscheid, maar Jakob heeft moeite om aardig terug te doen.

Samen volgen ze Lebecht op een afstand door de nog donkere straten van Berlijn. Jakob voelt de pijn in zijn voet weer. Niet aan denken, gewoon doorlopen. Lebecht loopt door als Jakob en Rachel het gebouw binnengaan waar dominee Bürke woont. Jakob verwacht dat de buurvrouw haar hoofd weer om het hoekje van de deur zal steken, maar dat gebeurt niet. Dominee Bürke heeft op hun komst gerekend en doet de deur al open voordat ze aangebeld hebben.

Het weerzien is hartelijk. Zijn vrouw doet net alsof ze Jakob niet herkent van de keer dat ze hem de deur wees. De dominee vraagt hen mee te gaan naar zijn studeerkamer. Jakob ziet angst in zijn ogen, ook al doet de dominee nog zo vriendelijk. Hij vraagt zich af wat de man allemaal meegemaakt heeft. Hij denkt even terug aan de vader van Hermann die ze ook meegenomen hadden en die daarna heel anders was.

‘Ik kan jullie wel een paar dagen opvangen’, zegt de predikant, ‘langer gaat niet. Ze kennen mijn adres en ze hebben me al een keer opgehaald. Als ze jullie bij mij ontdekken, kom ik … eh … ben ik, nou ja, je begrijpt me wel. De situatie is heel moeilijk geworden. Ik ben bang dat de contactadressen die ik hier had, niet meer veilig zijn. Ik vrees dat ze allemaal bij de Gestapo bekend zijn.’

‘Datzelfde geldt voor mijn contacten’, zegt Rachel.

‘En ik heb hier geen contacten’, zegt Jakob.

Ze vallen alle drie stil, zoekend naar een oplossing. De dominee trommelt met zijn vingers op zijn bureau.

Het gezicht van Rachel klaart plotseling op. ‘Jakob, je hebt verteld dat je vrienden Hermann en Elsa je geholpen hebben om hier te komen. Zouden zij een oplossing weten?’

Bij de gedachte aan Hermann en Elsa wordt Jakob blij. Wat een goed idee van Rachel!

De dominee trommelt weer met zijn vingers op het bureau en kijkt moeilijk. ‘Dat gaat te lang duren’, zegt hij ten slotte. ‘Er is alleen contact mogelijk per post. De bezorging gaat tegenwoordig niet snel meer. Het kan weken duren voordat we antwoord hebben. Dat is echt te lang. Ik kan jullie hooguit twee of drie nachten onderdak verschaffen, langer durf ik niet aan. En wat zouden Hermann en Elsa voor jullie kunnen doen?’

‘Kunnen we niet bellen of ze een adres weten?’ vraagt Jakob.

‘Ik weet het telefoonnummer niet. En bovendien wordt de telefoon afgeluisterd.’

‘Ik weet het telefoonnummer van Hermann wel’, zegt Jakob, die het nummer dat hij vroeger zo vaak gedraaid heeft, opdreunt.

De dominee blijft bedenkelijk kijken, maar hij zwicht uiteindelijk voor het voorstel. Wat moeten ze anders?

Jakob en Rachel wachten in spanning af als de dominee belt. Hij krijgt contact en praat in de hoorn. Jakob merkt algauw dat het niets wordt. Aan het einde van het gesprek schrijft de predikant iets op een papiertje.

Als de dominee de haak weer op het toestel legt, kijken Jakob en Rachel hem verwachtingsvol aan. ‘Ik had de moeder van Hermann aan de lijn. Hermann is niet thuis, omdat hij aan het front zit. Bij Elsa thuis hebben ze geen telefoon. Hermanns moeder zou direct Elsa gaan halen. Ik bel over een kwartier weer.’

Wat duren vijftien minuten lang. De spanning is haast ondraaglijk. Jakob kijkt naar de boekenkast en probeert de titels te lezen, maar hij raakt steeds de draad kwijt. Af en toe kijkt hij Rachel aan en een enkele keer duwt hij met zijn voet zachtjes tegen haar been. Rachel kijkt net zo gespannen als hij.

Als de dominee eindelijk weer gaat bellen, volgt Jakob alle verrichtingen tot in detail: hoe hij de hoorn van het toestel neemt, nummer voor nummer draait, de hoorn tegen zijn oor legt. Ja, er is contact, hij hoort een stem! Kon hij maar horen wat er aan de andere kant gezegd wordt …

Als de dominee even gepraat heeft, beduidt hij Jakob de hoorn over te nemen. Met kloppend hart drukt Jakob de hoorn aan zijn oor.

‘Dag Jakob!’ hoort hij.

‘Elsa!’ roept Jakob opgewonden in de hoorn. ‘Kun je ons komen ophalen?’

‘Wanneer?’ vraagt Elsa.

‘Zo gauw mogelijk.’

‘Is het dringend?’

‘Heel dringend.’

‘Waar?’

‘Op het bekende adres.’

‘Ik stap morgen in alle vroegte op de trein. Dan ben ik er morgenavond, als alles goed gaat. Tot morgen.’

‘Tot morgen.’

Jakob houdt de hoorn verbluft in zijn handen. Dat is nog eens iemand die van aanpakken weet! Ze weet niet eens wat er aan de hand is en ze komt morgen al!

Jakob kijkt Rachel stralend aan. ‘Elsa heeft me al twee keer geholpen. Nu helpt ze me weer. Ik wist dat ze me niet in de steek zou laten.’ Waarom begint zijn mond nu opeens zo te trillen?

‘Opgelost’, besluit de dominee. ‘Jullie blijven twee nachten bij ons en dan gaan jullie met Elsa mee.’


Epiloog

De maan schijnt als er drie gestalten uit de trein stappen en over het perron lopen. Niemand weet wie het zijn, die in de gereedstaande paardenkoets stappen. Dat komt ook niemand te weten, want de koetsier klakt direct met zijn tong, de paarden zetten zich in beweging en weg is het rijtuig.

‘Blij dat jullie het gered hebben’, zegt de koetsier als ze eenmaal buiten de stad zijn.

‘Zeg dat wel’, zegt het meisje voorin. Het is Elsa. ‘We mogen van geluk spreken. We hebben geen enkele keer controle gehad in de trein.’

‘Wees welkom, Jakob en Rachel’, zegt de koetsier, terwijl hij zich even naar achteren draait. ‘Voorlopig kunnen jullie bij ons blijven. Als Hermann thuiskomt met verlof moeten we maar eens verder kijken.’

‘Zou het niet beter zijn als Jakob bij jullie komt en wij Rachel in huis nemen?’ stelt Elsa voor.

‘Laten we het daar thuis maar over hebben. Ik ben veel te blij dat jullie heelhuids uit Berlijn gekomen zijn.’

Jakob geniet bij het licht van de maan van de bekende omgeving. Deze weg heeft hij vroeger zo vaak gefietst. Toen waren ze met z’n drieën: Hermann, Otto en hij. Nu zijn ze ook met z’n drieën, bedenkt hij: Rachel, Elsa en hij. Eigenlijk zijn ze met z’n vieren: Elsa en Hermann en Rachel en hij.

Hij knijpt Rachel even in haar arm. Het meisje geeft een gilletje van schrik en slaat hem quasiboos op zijn arm. Dat is voor hem het moment om haar zijn eerste kus te geven. Ze schrikt ervan en trekt gauw haar gezicht terug, maar even later voelt hij haar hand op zijn knie.

Ze komen door het dorp waar hij vroeger gewoond heeft. Bij de winkel waar Rosenthal Moden op de gevel stond, krijgt hij het even te kwaad. De winkel is er niet meer, zijn ouders zijn er niet meer en hij zal hen waarschijnlijk nooit meer terug zien.

Verder gaat de rit, naar de boerderij van Hermann. Als de koets het binnenplein opgedraaid is, komen bij Jakob andere herinneringen aan vroeger boven, maar ze krijgen geen kans. Er komen drie mensen naar buiten: Hermanns moeder en Julia en Sophie, zijn twee zusjes. Alle drie beginnen ze te roepen. Jakob krijgt er een warm gevoel van en knijpt weer in de hand van Rachel.

‘Uitstappen maar’, zegt Hermanns vader, die de koetsier was.

Jakob voelt zich onuitsprekelijk blij dat hij hier weer terug is. Het lijkt net of hij thuiskomt. Hij geeft Rachel een hand bij het uitstappen. Hand in hand lopen ze op de drie mensen toe. Wat er ook allemaal nog gebeuren zal, Jakob weet het zeker: ze hebben nog een hele toekomst voor zich.


Verklaring historische gegevens
en verantwoording

Vanaf het moment dat Adolf Hitler in 1933 in Duitsland aan de macht kwam, kregen de Joden het steeds moeilijker. Dat kwam door het instellen van wetten en regels die de Joden discrimineerden, wat uitliep op de systematische uitroeiing van zes miljoen Joden, de Holocaust.

Al in april 1933 voerde de nationaalsocialistische regering een Jodenboycot in. Door het verbod voor Joden om een overheidsambt te bekleden, verloren veel Joden hun werk. Daarna werden ze ook uit verenigingen en uit de Evangelische Landskerk geweerd. In reactie op het laatste ontstond de Bekennende Kirche waarvan Dietrich Bonhoeffer een bekende vertegenwoordiger was. Joden die in de Eerste Wereldoorlog voor Duitsland aan het front gevochten hadden, zoals de vader van Jakob, werden aanvankelijk enigszins ontzien.

De Neurenburger wetten van 1935 dreven de Joden verder in de hoek. In een van deze wetten werd het voor Duitsers verboden om te trouwen met Joden. Het werd Joden verboden om vrouwelijke Duitse burgers van jonger dan vijfenveertig jaar in huis te hebben en om de Duitse vlag te hijsen. Tijdens de Kristallnacht in november 1938 gingen veel synagogen in vlammen op. Vanaf dat moment was discriminatie van de Joden aan de orde van de dag. Ze moesten bijvoorbeeld typisch Joodse namen aannemen, zoals ‘Sara’ voor de vrouwen en ‘Israël’ voor de mannen. Joden mochten geen eigen bedrijf meer hebben en moesten hun vermogen afstaan. Al deze maatregelen vereenvoudigden de latere wegvoering van de Joden.

De Jodenster was verplicht vanaf 1 september 1941. Het kenteken bestond uit een zwart getekende, zespuntige ster op gele stof ter grootte van een handpalm met de tekst ‘Jood’ in het midden, dus ‘Jude’ in het Duits. De Jodenster diende om Joden voor iedereen herkenbaar te maken en hij moest worden vastgenaaid op de linkerkant op borsthoogte van het kledingstuk. Op het niet dragen van de ster stond een boete of gevangenisstraf. Ook het bedekt houden van de ster was strafbaar. Controle was eenvoudig, omdat de Joden ook een verplichte J op hun identiteitsbewijs hadden. Het dragen van de ster was verplicht voor Joden vanaf zes jaar.

Gewone Duitse burgers mochten in het openbaar geen vriendschappelijke betrekkingen met Joden onderhouden. Ze riskeerden daarmee een gevangenisstraf van drie maanden. Vanaf maart 1942 mochten Joden geen gebruik meer maken van vervoermiddelen in de stad. Vanaf die tijd werden huizen van Joden gekenmerkt door een witte ster van papier. Sterrendragers mochten geen officiële telefooncellen gebruiken en vanaf september 1942 konden ze alleen nog maar op bepaalde tijden hun inkopen doen.

De nazi’s hebben op verschillende manieren geprobeerd om het ‘Jodenvraagstuk’ op te lossen.

De eerste manier was migratie. Van de ruim 500.000 Joden die in 1933 in Duitsland woonden, emigreerden er tot aan het begin van de oorlog in 1939 naar schatting ongeveer 300.000 vrijwillig naar het buitenland. Vanaf 1940 wisten nog ongeveer 15.000 Joden naar andere landen te ontkomen. De nazi’s dachten ook aan gedwongen emigratie, onder andere naar het eiland Madagaskar, maar dat lukte niet. Later kwamen ze op het idee de Joden naar Siberië te sturen waar ze zouden omkomen. Toen het Duitsland niet lukte om Rusland te veroveren, verviel die mogelijkheid.

Een andere oplossing was het verzamelen van de Joden in getto’s, afgebakende stadwijken. In Oost-Europa bestonden tijdens de Tweede Wereldoorlog meer dan 1000 getto’s, waarvan 400 in Polen en evenzoveel in de Sovjet-Unie. Grote getto’s waren te vinden in Budapest (120.000 Joden), Lemberg in Oekraïne (115.000), Litzmannstadt in Polen (200.000) en Warschau (450.000). Vanuit deze getto’s kon men de Joden gemakkelijk naar de concentratiekampen vervoeren.

Uitroeiing of vernietiging werd meer en meer als de beste optie gezien naarmate de tijd vorderde. Aanvankelijk schoot men de Joden dood en zette men speciale gaswagens in, maar veel mensen die dat werk moesten doen, konden er niet goed tegen. Zyklon B bleek een effectief middel waar geen mankracht voor nodig was.

Het besluit tot vernietiging van de Joden werd waarschijnlijk in september 1941 door Hitler genomen. Tijdens de Wannseeconferentie in een villa aan de Wannsee bij Berlijn in januari 1942 werd de praktische uitvoering van het besluit besproken. Men bracht de Joden naar vernietigingskampen die waren ontworpen om hen doelbewust en systematisch te vermoorden. Van die kampen is Auschwitz het bekendste. Hier werden de meeste Joden direct na aankomst vergast. Sommigen moesten eerst een tijd werken om het kamp draaiend te houden en werden later alsnog vergast.

Geschat wordt dat 10.000 tot 12.000 Joden in Duitsland hun leven probeerden te redden door onder te duiken. Ongeveer 5000 van hen overleefden de oorlog, van wie meer dan 1900 in Berlijn.

 

Er is op dit moment heel wat literatuur beschikbaar over Joden die in de oorlog in Duitsland ondergedoken zijn geweest. Het museum Stille Helden in Berlijn geeft een schat aan informatie en heeft ook diverse boeken over ondergedoken Joden uitgegeven.

Hieronder volgt per hoofdstuk uitgewerkt welke relevante bronnen en literatuur erbij te lezen zijn.

 


Hoofdstuk 1

Op het platteland hebben boeren onderdak verschaft aan Joden. Een voorbeeld hiervan geeft het boek “Retter in der Nacht: Wie eine jüdische Familie in einem münsterländischen Versteck überlebte”. Hierin beschrijft Marga Spiegel haar ervaringen tijdens haar onderduik bij boeren in dorpen in de omgeving van de stad Münster. Van dit boek is een film gemaakt: “Unter Bauern”.

 

Hoofdstuk 2

De waarschuwing van Engelbert aan Jakob komt uit het boek “Versteckt in Berlin: Eine Geschichte von Flucht und Verfolgung 1942-1945” door Bert Lewyn. De Jood Lewyn, die ’s morgens aankwam op zijn werk in een fabriek, werd bijtijds gewaarschuwd door een vriend, waarop hij wegvluchtte.

Predikanten in Duitsland die het niet eens waren met de Jodenvervolging hadden een netwerk opgezet om Joden te redden. Hierover schrijft Max Krakauer in het boek “Lichter im Dunkel. Flucht und Rettung eines Jüdische Ehepaares im Dritten Reich”. Het ging om tientallen predikanten die met elkaar in verbinding stonden.

 

Hoofdstuk 3

Het was moeilijk voor onderduikers om per trein te reizen vanwege de controles. Soms reisden onderduikers door Duitsland met een gestolen Ausweis van een dwangarbeider uit een ander land. (Mededeling van mevrouw Barbara Schieb van museum Stille Helden in Berlijn.)

In “Zwei Leben in Deutschland” beschrijft Hans Rosenthal hoe twee controleurs in burgerkleding hem in de trein aanhielden en naar zijn Ausweis vroegen. Toen hij die niet had, werd hij gedwongen met hen mee te gaan. Maar toen ze eenmaal buiten waren, lieten ze hem gaan. Ze hadden geen gelegenheid om hem te verhoren, omdat het een halfuur zou kosten en ze dan te laat voor het eten zouden komen.

 

Hoofdstuk 4

Dominee Bürke staat model voor de Berlijnse organisatie van predikanten die Joden hielp met onderduiken. In het boek “Lichter im Dunkel” komt deze organisatie naar voren. Hans Rosenthal schrijft in “Zwei Leben in Deutschland” over zijn verblijf bij mevrouw Jauch, waar hij zich behoorlijk verveelde en de gedragingen van de kippen ging bestuderen.

 

Hoofdstuk 5

Het hoofdstuk over de onderduik bij mevrouw Gemberg is geschreven naar aanleiding van een passage in het boek “Nicht alle waren Mörder: Eine Kindheit in Berlin”, dat is geschreven door Michael Degen. Samen met zijn moeder dook Michael Degen onder. Een van de onderduikadressen werd gebombardeerd, waarna hij met zijn moeder op straat stond. Ook dit boek is verfilmd. De titel van de film is: “Nicht alle waren Mörder”.

“Versteckt in Berlin” beschrijft de soepele organisatie na een bombardement, waardoor mensen snel geholpen werden. Bert Lewyn maakte hiervan dikwijls gebruik om aan eten te komen.

 

Hoofdstuk 6

Diverse Joden hebben een deel van hun onderduiktijd doorgebracht in de ruïnes van kapotgeschoten huizen in Berlijn, onder andere Bert Lewyn (“Versteckt in Berlin”).

Op deserteren uit het Duitse leger stond de doodstraf. Naar schatting zijn er 23.000 Duitse deserteurs gedood in de Tweede Wereldoorlog. Een aantal deserteurs dook onder in Berlijn. De Feldgendarmerie was naar hen op zoek.

 

Hoofdstuk 7

De Gestapo was goed georganiseerd. In “Versteckt in Berlin” beschikken ambtenaren van de Gestapo over precieze gegevens over Bert Lewyn.

 

Hoofdstuk 8

De ontmoeting met Rachel is geschreven naar aanleiding van het boek “Erinnerungen an meine Jugendjahre in Deutschland 1926 – 1946”, geschreven door Ralph Neumann.

 

Hoofdstuk 9

De ontsnapping, samen met Rachel, is eveneens gebaseerd op het boek “Erinnerungen an meine Jugendjahre in Deutschland 1926 – 1946”, van Ralph Neumann.


Fotomateriaal
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Foto 1: Blik op de Brandenburger Tor, juni 1945.

Bron: Wikimedia/Bundesarchiv/Carl Weinrother
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Foto 2: De Flak (Duitse luchtafweer) staat gereed om zijn werk te doen, Berlijn april 1942.

Bron: Wikimedia/Bundesarchiv
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Foto 3: Een Berlijnse straat tijdens een bombardement, 1943.

Bron: Historyhit.com
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Foto 4: Een schuilkelder, Berlijn 1943.

Bron: Pinterest
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Foto 5: Provisorisch herstel na verwoesting door een bombardement, Berlijn 1943.

Bron: Wikimedia/Bundesarchiv
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Foto 6: Joden stappen in de trein om gedeporteerd te worden naar Theresienstadt, Wiesbaden 29 augustus 1942.

Bron: Digital Collections Yad Vashem
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De sirenes loeien ten teken dat het weer veili is. Mensen stappen
op en wachten geduldig in de ri tot ze de schuilkelder kunnen
veriaten.

Jakob kijkt de mensen langs. Hij ziet de vuile vegen op hun wan-
gen. Maar dan verstjt hij. Daar stat jemand die hif kent! lemand
in het uniform van de S5 ...

Berlijn, 1944. Jakob bevindt zich in het hol van de leeuw.
Vreemd genoeg is Berlijn de veiligste stad in Duitsland voor
een Jood. Hitler gaat de oorlog verliezen, maar de haat richting
Joden biijft nog altid groot.

Jakob verblift daarom op verschillende onderduikadressen.
Maar als de bombardementen op Beriijn de stad in een ru-
ine veranderen, kan hij niet anders dan als zwerver overleven.
Totdat hij in een schuilkelder belandt en daar een schokkende
ontmoeting heeft ... Wordt dit zijn einde?

Bommen op Berljn is het vervolg op Drie Duitse vrienden, maar
kan ook zonder voorkennis gelezen worden.

W deBanic
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