
  
    
      
    
  


Remy Jardin is de beeldschone, doortastende dochter van een rijke Amerikaanse scheepsmagnaat. Tijdens een carnavalsfeest in Nice wordt zij overvallen door een gemaskerde man en bewusteloos geslagen.
Remy wordt wakker in een ziekenhuis, kijkt in de spiegel en ... ziet een onbekend gezicht. Door de klap tegen haar hoofd is zij haar geheugen kwijtgeraakt.
Remy is dan ook verbijsterd door de sterke seksuele aantrekkingskracht die zij onmiddellijk voelt voor Cole Buchanan, de knappe vreemdeling die haar komt ophalen om haar veilig terug te brengen naar haar familie in New Orleans, Louisiana.
Cole is de ondoorgrondelijke directeur van de Crescent Line, de rederij van de familie Jardin.
Hij is ook Remy's ex-minnaar en de hartstocht die eens tussen hen woedde heeft zijn sporen nagelaten.
Maar nu is Remy, om redenen die zij zich niet meer kan herinneren, bang voor Cole. Heeft hij haar verraden? Waarom is hij zo afstandelijk tegen haar en boos op haar familie? En wat probeert Remy's vader voor haar en voor de rest van de wereld te verbergen?
Gevangen in een doolhof van angst en twijfel gaat Remy moedig op zoek naar de ontknoping van alle raadselen die haar omringen. Langzaam begint zij zich een nacht in een mistige haven te herinneren.
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Hoofdstuk 1

Ze nipte van haar wijn en keek met bestudeerde onverschilligheid naar de obscene wentelingen van een kleine, dikke man, uitgedost als Bacchus, compleet met een krans van druivenbladeren rond zijn kale hoofd en een toga die strak rond zijn buikje gespannen stond. Zijn partner droeg een simpele zwarte cocktailjurk, een verzameling linten en strikken in haar kapsel, terwijl haar gezicht uitbundig was opgemaakt met onder andere glimmend roze oogschaduw en blauwe strepen op haar wangen. Vlakbij danste een vrouw met een hoge gepoederde pruik, een valse mouche, en een japon die aan het hof van Lodewijk XVI thuishoorde met een man in een rode smoking en met duivelshorentjes op zijn hoofd.

Ze draaide haar hoofd en liet haar blik dwalen over de beroemde daktuin van het hotel, badend in het licht van vele gekleurde lantaarns, kleine sprookjesachtige lampjes tussen de planten en bomen, en met op alle tafeltjes kaarsen. Vanavond vond hier een besloten gemaskerd bal plaats – een van die intieme feestjes met wel tweehonderd gasten, velen gekostumeerd, maar sommigen, zoals zijzelf, alleen gemaskerd. Haar masker was een kunstig met veren bewerkt exemplaar van amberkleurig satijn dat met de hand werd vastgehouden en precies kleurde bij de jurk en de met bont gevoerde stola die ze droeg. Ze had het masker laten zakken, zodat de fraaie lijnen van haar gezicht werden onthuld, evenals haar gelaatsuitdrukking, die onbewogen bleef onder de opzwepende muziek van de band, het uitbundige lachen en de stemmen die de nachtlucht vulden, een mengeling van Frans en Italiaans, met hier en daar een woordje Duits, Nederlands, Zwitsers en Engels – stemmen van mensen die waren gegrepen door de bruisende feestroes in Nice, de onbetwiste koningin van de Franse Côte d‘Azur, de feestroes van het carnaval waardoor alle deelnemers werden opgezweept om te zwelgen in alles wat vleselijk is, maskers op te zetten en remmen los te gooien, te verbergen en te onthullen.

Onthullen. Ten slotte keek ze naar hem, en ze voelde de woede opwellen in haar keel – tegelijk met de pijn en de verbittering van alle teleurstellingen. Hij stond een meter of tien bij haar vandaan, zijn gezicht gedeeltelijk verborgen achtereen zwart satijnen masker in de vorm van een elegante piraten ooglap. Een piraat – misdadiger van de woeste baren. Mijn God, hoe toepasselijk, dacht ze. Rovend, plunderend, vernietigend in naam der – er was maar één woord voor – hebzucht.

Ze nam een slokje wijn, maar het kon de walging en de weerzin die ze voelde niet wegspoelen. Haar vingers sloten zich om de slanke steel van het glas. Wat deed ze op dit feest? Waarom deed ze haar best te doen alsof alles dik in orde was, terwijl het niet in orde was – terwijl niets ooit nog in orde zou zijn?

Een kelner zei iets tegen hem, en met een ruk kwam zijn hoofd omhoog. Toen knikte hij kort, draaide zich om en kwam recht op haar af. Snel deed ze een stap naar de rand van het dakterras met het schitterende uitzicht op de tuinen beneden en de Middellandse Zee daarachter. Ze wilde zijn verklaringen en rechtvaardigingen niet meer aanhoren.

Maar hij kwam niet naar haar toe. Hij liep met lange, vastberaden passen naar de ingang van het terras links van haar. Nieuwsgierig draaide ze haar hoofd, en ze verstijfde van schrik bij het zien van de donkerharige man in het keurige pak die op hem stond te wachten. Wat deed hij hier? Hij hoorde aan de andere kant van de wereld te zitten. Ze zag hoe de twee mannen zich onmiddellijk terugtrokken in een rustig hoekje, op enige afstand van de feestende menigte.

Waarom was hij hier? Wat gebeurde hier? Ze móest het weten. Behoedzaam keek ze om zich heen, daarna sloop ze naderbij.

‘… beseft wat er die nacht gebeurde. Ze heeft twee en twee opgeteld, en zo begrepen wat we deden en hoe we het deden.’

‘“We?” Heb je haar verteld dat ik erbij betrokken was?’ vroeg hij op boze, beschuldigende toon.

‘Dat was niet nodig. Ik zei toch dat ze het allemaal zelf heeft bedacht. Daarom heb ik ook gebeld. Ik vond dat ik je moest waarschuwen. Tot nu toe heb ik haar nog niet tot rede kunnen brengen.’

Ze hadden het over haar. Bijna kwam ze achter de palm die haar aan het zicht onttrok vandaan om hen allebei te confronteren met wat ze wist. Ze wilde hen laten weten dat ze er niet zo makkelijk vanaf zouden komen. Maar ze versteende bij het horen van zijn volgende woorden.

‘Als ze niet tot rede te brengen is, moet je haar het zwijgen opleggen. We kunnen niet toestaan dat ze gaat vertellen wat ze weet. Er is geen ruimte voor gevoelens. Dat heeft ze bewezen. En je krijgt nooit een betere gelegenheid dan nu. Ontvoeringen en ongelukken zijn in Europa aan de orde van de dag. Thuis is ze niet meer dan een statistisch gegeven.’

Ze voelde haar mond en lippen plotseling droog worden van angst. Daar zou hij toch niet mee instemmen … nee, toch? Hij zou haar nooit kwaad doen. Dat kon niet. Hij niet. Maar ze zag alleen zijn profiel met het zwarte masker over zijn ene oog, zodat zijn uitdrukking onleesbaar was.

Er klonk een zucht, een diepe, gelaten zucht. ‘Ik zie geen andere mogelijkheid.’

Nee! Ze deed een stap naar achteren, schudde haar hoofd in een stille ontkenning, ze wilde niet geloven wat ze zojuist had gehoord.

‘Regel jij het, of wil je dat ik …’ Het wijnglas gleed uit haar vingers en viel kapot op de stenen vloer. De beide mannen draaiden hun hoofden en keken haar recht aan. Gedurende een fractie van een seconde was ze niet tot bewegen in staat, verlamd door de beschuldigende blik in hun ogen. Toen draaide ze zich om en rende weg. ‘Houd haar tegen! Ze maakt alles kapot.’

Ze keek om en zag zijn vertrouwde gezicht, half bedekt door het masker, achter haar aan komen. Ze stormde langs een slanke jongeman in een Degas-achtig balletpakje, en via de deur naar de liften. De schok en het ongeloof waren levensgroot aanwezig, en alles, behalve de paniek, de noodzaak om te ontsnappen, werd erdoor verzwolgen.

Hij bereikte de lift naar het dakterras precies op het moment dat een van de liftdeuren dicht schoof. Met zijn vuist beukte hij ongeduldig op het knopje om een andere lift te laten komen, in de greep van zijn eigen angst, de angst die het gevolg is van schuldgevoelens en wanhoop. Hij mocht haar niet laten ontsnappen, anders zou alles verloren zijn. Waarom zag ze dat niet in? Waarom deed ze dit? Waarom dwong ze hem dit te doen?

In de lobby stapte hij de lift uit, nog net op tijd om haar door de deuren van het hotel de straat op te zien rennen. Hij snelde achter haar aan. Op het moment dat hij buiten kwam reed er net een taxi weg. Hij hief een hand om een andere taxi te roepen, maar zag haar toen de straat oversteken naar de Espace Masséna. Als hij haar te midden van de menigte op het plein kwijtraakte – dat mocht hij niet laten gebeuren.

Maar het gebeurde wel. Ze werd opgeslokt door de menigte. Waar was ze? Het zwarte masker belemmerde zijn zicht naar rechts, zodat hij zich gedwongen zag om zijn hoofd te draaien voordat hij zijn blik over de luidruchtige meute aan de rechterkant van de Espace Masséna kon laten gaan. Er klonk een luide plons achter hem, gevolgd door het gillende lachen van een vrouw. Hij stond met zijn rug naar de fontein met de spectaculaire waterkolommen die wel twaalf meter hoog de lucht in spoten. Hij draaide zich om en zijn blik bleef kort rusten op de uitzinnige brunette die in het water van de fontein rondspartelde. Zodra hij had vastgesteld dat hij deze vrouw niet kende, keek hij weer koortsachtig om zich heen, waarbij hij zijn handen onbewust tot trillende vuisten balde.

Door een zee van confetti deed hij twee snelle stappen in de richting van de boulevard. Aan de ene kant, vlakbij, bevond zich de Promenade des Anglais met de schitterende casino’s en vorstelijke hotels, bastions van privacy en chic voor het rijke en beroemde deel der mensheid. Aan de andere kant lagen de nauwe straatjes van de Oude Stad met de vele galeries, terrasjes en boîtes de nuits. Daar weer achter lagen de Baie des Anges en de Middellandse Zee.

Hij aarzelde, bleef toen staan. Drie verdiepingen hoge stripfiguren, fel verlicht door gekleurde schijnwerpers, staken vanaf de rood bakstenen rococo-gebouwen langs het plein de draak met hem. Met een ruk draaide hij zich om naar links, maar dat leverde hem slechts de spottende grijns op van de reusachtige Koning Carnaval van papier maché die midden op het plein zetelde.

Even bleef hij naar de figuur staan kijken, toen dwaalde zijn blik weer rusteloos over de deinende menigte. Hoe had ze nou zo snel kunnen verdwijnen? Hij zocht tussen de mensen naar de amberkleurige schittering van haar satijnen japon, de goudkleurige strepen in haar zongebleekte bruine haar en de fonkeling van de topazen broche die ze aan haar hals droeg. Wederom bleek ze onvindbaar, en hij voelde zijn maag samentrekken.

Iemand stootte van achteren tegen hem aan. Instinctief draaide hij zich om, en zijn hand ging naar de kleine portefeuille in de binnenzak van zijn zwarte smokingjasje, in de wetenschap dat dit soort feestelijkheden behalve toeristen ook hele contingenten zakkenrollers aantrokken. Dit keer was zijn voorzichtigheid overbodig, want een blonde Duitser hief verontschuldigend zijn fles naar hem op, waarna hij verder hoste, een arm rond zijn slanke metgezellin geslagen.

Afwezig streek hij de natte druppels wijn van de mouw van zijn jasje en draaide zich weer om. Op dat moment zag hij haar, op het trottoir van de met bomen omzoomde boulevard. Ze keek behoedzaam in het rond, klaar om te vluchten. Maar zij had hem nog niet gezien.

Hij liep behoedzaam van achteren op haar toe en zijn vingers sloten zich door het satijn van haar stola om haar arm. ‘Je komt met me mee – nu.’

Ze schrok hevig; haar hoofd kwam omhoog en haar ogen ontmoetten fonkelend de zijne, haar hele wezen kwam tegen hem in opstand, en koppig verzette ze zich. ‘Dus jij kunt mij laten ontvoeren? Laten vermoorden?’

Een ogenblik viel alles binnen in hem stil. ‘Zo hoeft het helemaal niet te gaan. Als je maar naar me wilt luisteren. Er is niemand iets overkomen. Helemaal niemand.’

‘En het bedrijf? Dit kan voor het bedrijf het einde betekenen.’ Boos en uitdagend keek ze hem aan, maar haar blik werd bij deze woorden ook verdrietig en beschuldigend. ‘Maar dat kan je niet schelen, hè?’

‘Ik had geen keus.’

‘O nee?’

Zijn hand sloot zich steviger om haar arm, zodat ze zich niet kon omdraaien, en hij duwde haar naar de verhullende schaduw van een boom. ‘Je moet toch begrijpen …’

‘Ik zal het nóóit begrijpen!’ barstte ze uit, toen klonk haar stem opeens gespannen en verstikt. ‘Hoe kon je dit doen? Wie ben je? Ik herken je zelfs niet meer.’

Haar walging en wantrouwen waren zo overduidelijk dat zijn laatste beetje zelfbeheersing erdoor werd weggevaagd. Hij greep haar beide bovenarmen beet en begon haar door elkaar te schudden, ruw en onbeheerst. ‘Besef je dan niet wat er op het spel staat? Hoe kun je me zo verraden? Als je werkelijk van me houdt …’

‘Hou op. Hou op!’ Terwijl ze haar handen omhoogbracht in een poging hem weg te duwen en een einde te maken aan de ruwe manier waarop ze door elkaar werd gerammeld, raakte het stokje van haar masker keihard zijn bovenlip, zodat er een messcherpe pijn door zijn hele gezicht ging.

Door de pijn geheel van zijn stuk gebracht, liet hij haar instinctief los om de wond met zijn vingers en tong te betasten. Hij proefde bloed en besefte dat ze hem had geslagen. Zij had hém geslagen. Een plotselinge woede welde in hem op en hij haalde uit, waarbij hij haar met zijn vlakke hand in het gezicht raakte.

Door de kracht van de klap viel ze achterover tegen de boom. De tijdelijke voldoening die hij voelde verdween op slag toen hij de krakende plof hoorde waarmee haar hoofd de boom raakte, om vervolgens op de grond in elkaar te zakken.

‘Mijn God, nee.’ Hij deed een stap naar haar toe en strekte automatisch zijn handen naar haar uit. ‘Dit wilde ik niet, ik zweer je … .’

Maar ze bewoog niet.

‘Hé!’ schreeuwde iemand met een Amerikaans accent. ‘Wat gebeurt hier?’

Hij wierp een snelle blik over zijn schouder, verscheurd door spijt, angst, schuldgevoelens, vechtend om zelfbeheersing. Hij aarzelde nog een fractie van een seconde, en verdween toen langs de boulevard.

Twee jongens in T-shirts en spijkerbroeken renden naar de poel van amberkleurig satijn die in de schaduwen achterbleef. Een jongen met een bril knielde neer om haar pols te voelen, terwijl de ander, een blonde jongen met een zongebruind gezicht, achter de vluchtende man aan ging.

‘Laat hem maar lopen, Brad,’ riep zijn vriend. ‘Die krijg je toch nooit meer te pakken, en dit meisje is bewusteloos.’

‘Is ze ernstig gewond?’

‘Ik weet het niet, maar we kunnen beter een ambulance bellen.’

‘En de politie,’ voegde zijn vriend eraan toe.


Hoofdstuk 2

Duisternis. Wervelend, kolkend, ze werd er haast in weggezogen – bij dat verre licht vandaan. Ze vocht ertegen, ze gehoorzaamde aan een klein stemmetje dat zei dat ze er komen moest en ze deed haar uiterste best om naar dat licht te komen. Maar het deed pijn. Het deed zoveel pijn.

Ze deed een laatste vertwijfelde poging. Plotseling was het er – fel licht dat op haar oogleden scheen. Ze had het gehaald.

Het kostte haar moeite om haar ogen te openen, de oogleden waren zo zwaar. Het licht – ze begreep niet waarom het zo fel was. Er was iets mis. Half verdoofd en gedesoriënteerd keek ze in grote verwarring om zich heen, want de kale muren en vale gordijnen voor de ramen herkende ze niet.

Er stond een man naast haar, ze zag zijn gezicht in een mist voordat ze wist te focussen. ‘Waar …’ Haar lippen waren te stijf, te droog, ze kon geen woord uitbrengen. Ze bevochtigde haar lippen en probeerde het nog een keer. ‘Waar ben ik?’

‘Américaine, ‘zei iemand zacht, heel zacht, in het Frans.

Ze probeerde vast te stellen waar de stem vandaan kwam, maar ze was zo versuft dat het een tijd duurde voordat ze de kalende man zag die aan het voeteneinde van het bed stond. Hij was gekleed in een sportief tweedjasje en een sweater. Hij zag eruit als een vriendelijke oude professor.

‘U bent in een ziekenhuis, mam’selle,’ antwoordde de eerste man.

‘Een ziekenhuis.’ Ze fronste haar wenkbrauwen, want ze was er zeker van dat ze ergens anders hoorde te zijn. ‘Ik moet weg.’ Iets zei haar dat het belangrijk was. ‘Ik moet weg.’ Maar zodra ze haar hoofd probeerde op te tillen, ging er een steek van pijn door haar heen en het duister was terug, dreigde haar opnieuw mee te voeren. Op de een of andere manier lukte het haar om niet kopje onder te gaan. Ze klampte zich vast aan de stem van de man, ook al drongen zijn woorden niet tot haar door; ze kwamen van te ver weg. Na een hele tijd zakte de zwarte pijn een beetje weg.

‘… rustig blijven liggen.’ De stem klonk nu duidelijker. ‘Probeer niet te bewegen.’

Ze opende opnieuw haar ogen, ze focuste op zijn regelmatige trekken, doorgroefd met lijnen van vermoeidheid. ‘Wie bent u?’ Vergeefs zocht ze naar iets bekends aan deze eenvoudig uitziende man met bruine haren en dito ogen.

‘Ik ben dokter Jules St. Clair.’ Er gleed een vaag glimlachje om zijn mond. ‘En hoe heet u, mam’selle?’

‘Hoe ik heet. Ik heet …’ Ze fronste haar wenkbrauwen, verbaasd omdat ze het niet kon bedenken. Ze probeerde het wel, maar er was alleen een verwarrende leegte – en een kloppende druk in haar hoofd die maar niet weg wilde gaan. ‘Ik … ik weet het niet meer.’ Ze zag de dokter een beetje geschrokken kijken, en hij kneep zijn ogen een beetje toe. Ze voelde paniek opkomen en verzette zich ertegen. ‘Wat is er met me gebeurd? Die pijn. Ik … ik kan helemaal niet denken.’

‘U heeft een hoofdwond, mam’selle – een hersenschudding. Ik zal u iets laten brengen voor de pijn, dan kunt u rusten.’

‘Maar mijn naam … hoe heet ik?’ Zelfs terwijl ze zwakjes de vraag stelde, wist ze al wat het antwoord zou zijn. Ze was moe, zo ontzettend moe van het vechten tegen de pijn, moe van de strijd die ze moest leveren om door die dichte, verwarrende mist in haar hoofd heen te komen.

‘Later, mam’selle. Later hebben we tijd voor alle vragen,’ zei hij. Het ontbrak haar aan de kracht om tegen hem in te gaan, dus sloot ze haar ogen. Vaag hoorde ze de dokter instructies geven aan iemand anders in de kamer. Ze voelde dat hij niet langer naast haar stond, maar ze nam niet de moeite om haar ogen weer open te doen en te kijken of hij weg was. Ze zakte weg.

Aan het voeteneinde van het ziekenhuisbed, pakte dokter St. Clair haar status en hij maakte er aantekeningen op. Inspecteur Claude Armand keek een ogenblik zwijgend toe, en vroeg toen: ‘Is het mogelijk dat ze zich haar naam werkelijk niet kan herinneren?’

‘Ja,’ antwoordde de dokter, zonder op te kijken van de status. ‘Patiënten met een dergelijke hoofdwond zijn vaak in de war en gedesoriënteerd als ze net bijkomen. Enig geheugenverlies is niet ongebruikelijk. Meestal is die toestand van tijdelijke aard.’

‘Hoe tijdelijk?’

‘Dat valt moeilijk te zeggen, inspecteur. Een paar uur, een paar dagen, een paar weken.’ Hij haalde vluchtig zijn schouders op terwijl hij zijn aantekeningen afmaakte, waarna hij resoluut de pen terug stak in zijn borstzakje. ‘Uit uw vraag maak ik op dat er zich niemand heeft aangediend om haar te identificeren.’

‘Niemand.’

‘Persoonlijk, inspecteur Armand’ – hij zweeg om de status aan een verpleegster te geven – ‘vind ik het niet vreemd dat onze mysterieuze dame zich haar naam niet kan herinneren. Maar ze werd – wat? – bijna dertig uur geleden opgenomen. Hoe kan iemand zo’n mooie vrouw zomaar vergeten? Dat vind ik wel degelijk vreemd.’

‘Oui. ’ Het was echter niet het hóe waarover inspecteur Armand zich verbaasde toen hij de ziekenhuiskamer verliet. Nee, niet het hóe, maar het waaróm.


Hoofdstuk 3

Zonlicht stroomde de ziekenhuiskamer binnen, zodat de satijnen jurk die de zuster voor haar ophield glansde. ‘Prachtig, non?’ verklaarde de kleine, gezette vrouw, wiens olijfkleurige huid en donkere haren haar mediterrane afkomst verrieden.

Ze streek met een hand over de satijnen jurk op haar schoot. ‘Erg mooi,’ beaamde ze, maar ze voegde er met bittere teleurstelling aan toe: ‘Maar ik kan me niet herinneren dat ik die jurk ooit eerder heb gezien, laat staan dat ik hem gedragen heb.’

De verpleegster keek naar de kalende man bij het raam, gekleed in een donkergrijs ribfluwelen jasje met een parelgrijze coltrui eronder. Hij droeg een bril met gouden montuur. Door zijn hoofd iets naar voren te houden, keek hij over de bril heen, en met zijn hand gebaarde hij dat de zuster de jurk en de bijpassende stola weg moest halen.

Alleen de sieraden bleven over – de antieke broche en de oorbellen met een topaas vervat in diamanten. Die herkende ze ook al niet. Ze drukte haar vingers tegen haar slapen en probeerde iets van de druk weg te masseren. Een tijdje geleden had een zuster haar iets gegeven waardoor de kloppende steken waren weggezakt tot een doffe pijn – een pijn die haar vreselijk gespannen maakte. Maar ze wilde niets sterkers, niet nu ze na moest denken.

‘Was dat alles wat ik bij me had toen ik in het ziekenhuis kwam?’ Elke keer dat ze naar de man bij het raam keek, moest ze zichzelf eraan herinneren dat hij een inspecteur van politie was. Hij zag er niet naar uit. Als ze zijn beroep had moeten raden, dan zou ze hebben gezegd dat hij schoolhoofd of onderwijzer was – iemand met gezag die afwisselend streng en mild kon zijn.

‘Oui, u had niets anders.’ Hij deed zijn bril af en stak hem in het borstzakje van zijn jasje. ‘Geen paspoort, geen identificatie, geen hotelsleutel, geen tas.’

‘Kan het zijn dat mijn tas gestolen is? Wat is er gebeurd? De zusters konden het me niet vertellen. Weet u het?’

‘Twee jonge mannen – Amerikanen – zagen u op de Espace Masséna worstelen met een man. Zij denken dat die man u heeft geslagen – dat zou de blauwe plek bij uw mond verklaren. Toen ze zagen dat u op de grond viel, is een van hen gaan roepen, waarop de man wegrende. Er zijn stukjes boombast aangetroffen toen men hier in het ziekenhuis de wond op uw achterhoofd schoonmaakte, en later werden er op de plaats waar u bent gevonden bloedsporen en haren van dezelfde kleur als de uwe gevonden. Daaruit concluderen wij dat u met uw hoofd de boom heeft geraakt toen u viel, en dat verklaart dan uw verwondingen.’

Daar wist ze wel van. De dokter had ze voor haar opgesomd toen ze hem had gezien – de blauwe plek bij haar mond, de wond op haar hoofd, waar nu twaalf hechtingen in zaten, het haarscheurtje in haar schedel, de hersenschudding, en … een zelden voorkomend algeheel geheugenverlies. Algeheel in de zin dat alle details van haar leven weg waren, maar niet haar kennis.

‘Ik weet waar de Espace Masséna is – en de bloemenmarkt op de Cours Saleya. En Nice is in Frankrijk; de hoofdstad is Parijs …’ Ze brak haar opsomming af. ‘Waarom was ik op de Espace Masséna?’

‘Ik veronderstel om deel te nemen aan de carnavalsfestiviteiten.’

‘Carnaval. Afgeleid van het oude Italiaanse woord carnelevare-hetgeen vrij vertaald neerkomt op een “vaarwel aan het vlees”,’ mompelde ze. Dat herinnerde ze zich wel, en ook nog een hele hoop andere dingen. ‘Van oorsprong is het een heidens feest, is het niet? Een lenteritueel van de Grieken om het wonder van de voortplanting te vieren, een jaarlijkse gebeurtenis die bij de Romeinen tot iets obsceens ontaardde, en die de volgelingen van het christendom uiteindelijk inpasten in hun eigen religie om er een acceptabel feest van te maken voor de vastentijd. De gewoonte om maskers te dragen komt van de Fransen – evenals de naam Mardi Gras.’

De inspecteur glimlachte flauwtjes. ‘Niets is ooit wat het lijkt, nietwaar, mam’selle?’

‘En ik?’ vroeg ze plotseling gespannen. ‘Waarop lijk ik, volgens u?’ Doordat hij aarzelde, besefte ze plotseling dat ze geen idee had hoe ze eruit zag. Ze zat gevangen in het lichaam van iemand waarvan ze niets wist. ‘Is er hier ergens een spiegel zodat ik mezelf kan zien?’ Nadat hij haar verzoek even had overwogen, knikte hij. ‘Ik zal er een halen.’ Hij verliet de kamer en was even later terug met een handspiegel.

Ze was als een snaar zo gespannen toen ze de spiegel van hem aanpakte en hem langzaam omhoog bracht. Haar blik viel het eerst op het verband om haar hoofd en de paarse plek bij haar mond, waardoor een deel van haar lip opgezwollen was. Ze raakte een lok van het schouderlange haar aan, amberkleurig als cognac, toen zag ze hoe bleek haar gezicht was. Ze vroeg zich af of het kwam door het ontbreken van make-up, het felle licht, of de kleurloze ziekenhuis nachtjapon die ze droeg.

Niet dat het er iets toe deed, besloot ze, en ze richtte haar aandacht op haar sterke, verfijnde gelaatstrekken – de mooie jukbeenderen, sterke kaaklijn, een krachtige kin en een hoog voorhoofd. Haar wenkbrauwen waren lichtbruin, dik bij de neus, en uitlopend in een fraaie, natuurlijke boog. Er glinsterden amberkleurige vlekjes in haar lichtbruine ogen, en haar donkerbruine wimpers waren lang en dik, goudkleurig aan de uiteinden. Haar lippen waren fraai gevormd, de onderlip was vol, de bovenlip gewelfd. Als ze haar mondhoeken maar een beetje bewoog, verschenen er meteen aantrekkelijke kuiltjes in haar wangen. Afgezien van de enigszins sombere en donkere blik in haar ogen, had het gezicht in de spiegel een onbevreesde en trotse uitdrukking, zelfs iets uitdagends.

Was zij dat? Gefrustreerd liet ze de spiegel zakken. Het haalde niets uit. Ze herinnerde zich dat gezicht niet. Ze herinnerde zich helemaal niets.

‘Wie ben ik?’ riep ze ongeduldig uit. ‘Waar woon ik? Wat doe ik? Heb ik dan geen familie, geen vrienden? Ik lig nu al bijna twee dagen in dit ziekenhuis. Waarom mist niemand me? Kan het zijn dat ik alleen naar Nice ben gekomen? De jurk …’ Ze herinnerde zich dat ze de naam van de ontwerper had gezien. ‘Het is een jurk van St. Laurent. Wil dat zeggen dat ik rijk ben?’

‘Mogelijk,’ beaamde de inspecteur. ‘Hoewel het ook mogelijk is dat u de japon en de juwelen hebt gekregen van een gulle minnaar. De Côte d‘Azur lokt veel mannen met astronomische inkomens. En zij lokken op hun beurt weer veel mooie vrouwen hierheen.’

‘En u denkt dat ik een van die vrouwen ben.’

‘Misschien.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Tegenwoordig zijn het bijna allemaal slechte Bardot-imitaties, met lang blond haar, weelderige welvingen en roze pruilmondjes. U straalt klasse uit, en dat zie je maar zelden.’

‘Volgens mij was dat een compliment. Dank u,’ mompelde ze een beetje droog.

‘Dat was het ook.’ Ook om zijn mond speelde nu een lachje. ‘In elk geval komen vrouwen wel alleen naar Nice, maar het komt slechts zelden voor dat ze ook alleen blijven.’

‘Dus u denkt dat ik de man met wie ik vocht kende?’

‘Het kan zijn dat er sprake was van amoureuze onenigheid. Of misschien wilde hij iets van u, en wees u zijn avances af.’

‘Maar waarom zou ik ’s nachts naar de Espace Masséna gaan, tijdens het carnaval, zonder een escorte en zonder een tas?’ betoogde ze. ‘Of was de man een dief die mijn tas heeft gestolen? Dat kan de reden voor de worsteling zijn geweest – en het zou ook verklaren waarom hij vluchtte.’

‘Maar waarom zou hij uw tas stelen en niet uw juwelen?’

‘Ik weet het niet.’ Ze zuchtte vermoeid, verward en gefrustreerd door die voortdurende leegte, het ontbreken van antwoorden op alle vragen. ‘Er moet toch een manier zijn om uit te vinden wie ik ben. Er moet ergens een kamer zijn met mijn kleren erin, mijn make-up, mijn juwelen.’

‘Er wordt in alle hotels en pensions in de stad navraag gedaan,’ vertelde hij haar. ‘Maar vergeet niet dat mensen tijdens het carnaval vaak de hele nacht wegblijven. Het zal niemand opvallen als een hotelgast een hele nacht niet terugkomt naar zijn of haar kamer. Twee nachten achter elkaar, dat is weer iets anders. Als we geluk hebben, weten we morgen meer.’

‘Ik hoop het. Ik móet weten wie ik ben.’

Nieuwsgierig trok hij een wenkbrauw op. ‘U zegt dat met ongebruikelijke heftigheid, mam’selle.’

‘Ik weet het.’ Ze hoorde de bezorgdheid in haar stem en probeerde het uit te leggen. ‘Inspecteur, ik heb het gevoel, vaag maar dwingend, dat ik ergens anders zou moeten zijn. Het is belangrijk. Zelfs meer dan dat. Het is alsof er iets verschrikkelijks zal gebeuren als ik er niet ben.’

‘Waar?’ Hij vroeg het rustig, onverschillig haast, alsof hij voorzichtig een stukje van haar geheugen wilde blootleggen.

Maar het werkte niet. ‘Ik weet het niet.’ Dit keer klonk haar stem gesmoord door de frustratie en de inspanning van het zoeken naar herinneringen. Maar hoe harder ze probeerde het zich te herinneren, des te heviger begon haar hoofd te bonzen. Plotseling ontbrak het haar aan de kracht om zich ertegen te verzetten. Ze liet zich op de kussens zakken en ze sloot haar ogen, woest op de leegte.

‘Ik vraag te veel van u. Het spijt me,’ zei de inspecteur oprecht bezorgd. ‘Gaat u maar lekker slapen. Ik kom morgen terug.’

Toen was hij weg en zij was weer alleen – alleen met de leegte van haar geheugen, zonder dat ze de kracht had om die leegte in te vullen. Ze draaide haar hoofd en ze keek uit het raam naar de helder blauwe hemel waaraan de Côte d‘Azur zijn naam te danken had. Was er maar iets wat ze kon doen een plek waar ze heen kon gaan – maar waar ging een mens naar toe om zijn geheugen terug te vinden?


Hoofdstuk 4

Van de ziekenhuisgang klonk het mompelen van gedempte stemmen, het ritselen van gesteven uniformen, en de fluistering van wit gekouste benen die langs elkaar streken in een ferme tred. Maar niemand kwam naar haar deur, en er waren geen bossen bloemen die de kale kamer opvrolijkten of die met hun zoete geur de scherpe ziekenhuisluchtjes konden verdrijven.

Opgewonden, rusteloos, en moe van het staren naar de muren die de leegte van haar geest weerkaatsten, gooide ze de dekens van zich af en ze ging overeind zitten, daarna zwaaide ze haar benen over de rand van het bed. Een golf van duizeligheid dreigde haar op te slokken. Ze greep zich vast aan de rand van de matras en wachtte totdat de kamer ophield met draaien, toen zette ze langzaam haar voeten op de grond en ze ging staan. Ze voelde de kou op haar huid omdat het ziekenhuisjak een split van achteren had. Maar ze had geen kamerjas – geen enkel kledingstuk behalve de avondjurk. Ze draaide zich om en trok de deken van het bed, die ze als een cape om haar schouders sloeg.

Ze was al halverwege de deur toen ze besefte dat ze gehoorzaamde aan het kleine stemmetje dat zei dat ze weg moest, dat ze ergens nodig was. Maar waar? Waarom? En waarom die haast? Verkeerde ze in gevaar? De man met wie ze had gevochten – had hij opzettelijk geprobeerd haar pijn te doen, of had hij geprobeerd haar ergens mee naartoe te nemen? Maar waarheen? En wat was het gevaar? Van wie? En waar waren ze nu?

Gedreven door eindeloze vragen liep ze naar het raam met het prachtige uitzicht op Nice, de stad van de pret en de bloemen, van zon, zee en seks, een stad die overdag zachtjes zinderde en ’s nachts knetterde van leven.

In de verte fonkelde het diep blauwe water van de Middellandse Zee in de zon. Ze zag de Baie des Anges, omringd door privé-stranden, die nu vol lagen met zonverbrand vlees en lome ego’s. Dichterbij waren de okergele gebouwen met hun rode daken en de Italiaanse kerken van het oude stadsdeel, met smalle straatjes die uitkwamen op pleintjes.

Ze trok de deken dichter om zich heen en ze staarde naar het panorama, een panorama dat deed denken aan Matisse en Cézanne. Hier was de gevreesde mistral die door het Rhône-dal raasde en bomen scheef deed groeien niet meer dan een briesje dat de bladeren van de palmbomen langs de Promenade des Anglais deed ritselen, en de architectuur droeg hier eerder een mediterraan dan een Frans karakter, want Nice was minder dan 150 jaar geleden nog Italiaans geweest.

Hoorde ze ergens in Nice te zijn? Was ze daarom hier? Maar hoe kon ze er zeker van zijn dat ze hier niet woonde? De inspecteur beweerde dat ze Engels sprak met een Amerikaans accent, maar ze sprak vloeiend Frans. De couturejurk, de juwelen – het was mogelijk dat ze een rijke Amerikaanse was die in het buitenland woonde, misschien in Nice zelf. Ze kende per slot van rekening de namen van de straten, ze kende een prachtige tearoom in de Rue St. François-de-Paule, en … maar iemand die regelmatig in de stad kwam zou dat soort dingen ook weten.

Maar als ze niet hier moest zijn, waar dan wel?

Haar hart begon opnieuw te bonzen. Ze draaide zich om van het raam, terwijl ze afwezig haar slapen masseerde.

Inspecteur Armand stond in de deuropening, en te oordelen aan zijn ontspannen houding stond hij haar al een tijdje op te nemen. Toen ze hem zag hief ze met een ruk haar hoofd, en haar blik gleed over zijn glimmende kale schedel, het donkergrijze haar dat bijna wit was aan de slapen, zijn prettige, ronde gezicht, en de scherpe blik in zijn blauwe ogen. Ze had hem niet binnen horen komen. Hij was stilletjes binnen gekomen – als een schoolhoofd dat ongezien een klas binnen glipt om onopgemerkt te observeren.

‘Ik zie dat u vandaag op bent,’ zei hij, waarbij hij haar nauwlettend opnam. ‘Mooi.’

Ze deed snel een stap naar hem toe, bleef toen staan, elke spier in haar lichaam gespannen. ‘Weet u inmiddels wie ik ben?’

‘Helaas niet. Controle bij de hotels heeft niets opgeleverd. Er zijn geen gasten verdwenen, en er zijn geen bezittingen achtergelaten in kamers, afgezien van een enkel voorwerp dat wel vaker over het hoofd wordt gezien bij het pakken.’

Ze had geprobeerd zich voor te bereiden op dit antwoord, maar toch was het frustrerend om het te horen. ‘En ik neem aan dat er niemand die aan mijn beschrijving beantwoordt als vermist is opgegeven.’

‘Non.’

Ze zuchtte. ‘Wat nu, inspecteur?’

‘Nu breiden we ons onderzoek uit naar appartementen, huizen, villa’s, jachten …’

‘Het gaat een hoop tijd kosten om dat allemaal te checken.’ Ze keek naar haar handen, haar vingers die krampachtig de deken omklemden, en ze voelde de spanning oncontroleerbaar door haar heen golven.

‘Helaas zal dat inderdaad veel tijd vergen.’

‘Ik weet niet of ik wel zo lang kan wachten voordat ik weet wie ik ben.’ Ze dwong zichzelf de deken los te laten. ‘Er moet een andere manier zijn, een snellere manier.’

‘U heeft dokter St. Clair vanochtend gesproken, kon hij u iets vertellen?’

Er gleed een schamper trekje om haar mond. ‘Als u bedoelt iets anders dan dat de wond op mijn hoofd keurig heelt, nee. Hij heeft wel voor vanmiddag een afspraak met een specialist geregeld. Een psychiater of een psycholoog, ik weet niet meer wat van de twee.’

‘Misschien dat u daar meer aan heeft.’

‘Misschien.’ Ze zuchtte opnieuw. ‘Als ik me maar iets kon herinneren, hoe klein ook.’

‘Er kan een reden voor zijn dat u zich niets herinnert.’

Plotseling was ze een en al aandacht. ‘Wat bedoelt u daarmee?’ Ze zag hoe nauwlettend hij haar opnam, hoe hij elke nuance van haar reactie op deze nogal schokkende opmerking opnam. ‘Denkt u dat ik een spelletje speel? Waarom? Wat zou ik daarmee winnen?’

‘Die vraag heb ik mezelf ook gesteld.’

Ze staarde hem aan en liet zijn woorden tot zich doordringen. ‘Mijn God, denkt u dat ik een of andere crimineel ben? Waarom bent u dan geen inlichtingen over me gaan in winnen?’

‘Dat was een van de eerste dingen die ik heb gedaan – louter een routinekwestie, zoals u zult begrijpen.’ Zijn verontschuldigende glimlach verzachtte zijn woorden.

‘Kennelijk heeft dat niets opgeleverd, anders zou ik wel gearresteerd zijn.’

‘Het resultaat was negatief,’ beaamde de inspecteur.

‘U sluit die mogelijkheid nog steeds niet uit?’

‘In mijn beroep is het niet verstandig om mogelijkheden uit te sluiten totdat de waarheid aan het licht is gekomen.’

‘U zult wel gelijk hebben. Toch wilde ik dat ik iets wist. Ik word zo moe van die eindeloze vragen, telkens in een kringetje ronddraaien.’

‘Het hele leven is toch één groot vraagteken, nietwaar? En we zijn er een heel leven lang mee bezig om de antwoorden te vinden.’ Door zijn glimlach werden zijn wangen nog ronder. ‘Maar is het niet ironisch dat veel mensen wilden dat ze hun verleden konden vergeten, terwijl u juist zo moedig probeert het uwe te achterhalen.’

Op dat moment kwam een kleine, nerveuze man met bossig haar en borstelige wenkbrauwen gehaast de kamer binnen, een klembord en een map onder de arm. ‘Ik ben dokter Gervais. Dokter St. Clair heeft me gevraagd ‘Inspecteur Claude Armand.’ Hij liet zijn penning zien.

‘U bent hier om de patiënte te ondervragen?’ De arts had duidelijk niet op de politieman gerekend.

‘En u bent hier om haar te onderzoeken.’ De inspecteur glimlachte, maar zoals gewoonlijk lachten zijn ogen niet. ‘U heeft er toch geen bezwaar tegen als ik erbij aanwezig ben?’

Aanvankelijk leek de arts niet terug te hebben van dit verzoek, maar toen haalde hij onverschillig zijn schouders op. ‘U kunt blijven of vertrekken, precies zoals u wilt.’ Nu dit geregeld was, draaide hij zich naar haar om en hij stelde zich nogmaals voor. ‘Dokter St. Clair vertelde me dat de hoofdwond een stoornis in uw geheugen teweeg heeft gebracht.’

‘Een stoornis is te zwak uitgedrukt, dokter. Ik herinner me helemaal niets. Mijn naam niet, geen adres, geen familie – ervan uitgaande dat ik familie heb dan.’

‘Hmmm,’ zei hij alsof hij haar antwoord buitengewoon belangwekkend vond. Toen gebaarde hij met zijn hand in haar richting. ‘Gaat u toch zitten, dan kunnen we erover praten.’

‘Met andere woorden, u wilt me op de divan,’ mompelde ze droog.

Hij wierp haar een geschrokken blik toe, en keek vervolgens om zich heen. ‘Er is hier geen divan,’ zei hij, de wenkbrauwen niet-begrijpend gefronst. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Aha, u maakt een grapje. Het is een goed teken dat u uw gevoel voor humor niet kwijt bent geraakt.’

‘Het is een van de weinige dingen die ik niet kwijt ben.’ Ze wilde niet op het bed gaan zitten, dus koos ze voor een stoel. Ze was zich voortdurend bewust van de inspecteur die alles zwijgend gadesloeg.

De dokter nam plaats op de andere stoel en sloeg zijn benen over elkaar. Zijn ene voet wipte nerveus op en neer terwijl hij het klembord op zijn knieën legde en de map opensloeg. ‘Zullen we beginnen?’ zei hij.

Hij testte haar geheugen door het stellen van allerlei algemene vragen, hij vroeg haar uitgebreid naar haar verleden, vooral naar haar religie, maar na een half uur was haar geduld op.

Tijdens een pauze vroeg ze: ‘Wat bereiken we hier nu eigenlijk mee, dokter?’

Hij keek haar aan met een blik die leek te zeggen dat het antwoord op die vraag toch voor de hand lag. ‘Ik probeer vast te stellen hoe groot de schade aan uw geheugen is. Er zijn vele oorzaken voor geheugenverlies, en de vorm kan nogal verschillen – seniliteit, alcoholisme, elektroshocktherapie, acute encefalitis, hersenletsel … In ernstige gevallen zijn de symptomen van amnesie een direct gevolg van bepaalde vormen van hersenletsel, met name aan de thalamus en …’

Ze schudde verward haar hoofd en viel hem in de rede. ‘Dit is me te technisch, dokter.’

‘Neemt u me niet kwalijk.’ Zijn bossige hoofd wipte begrijpend op en neer. ‘Voor zover ik het nu kan beoordelen, lijdt u aan wat we traumatische amnesie noemen, ten gevolge van de hersenschudding. Dit is een veel voorkomend effect van een ernstige hoofdwond.’

‘Maar wanneer komt mijn geheugen weer terug?’

‘Dat kan ik onmogelijk zeggen. Het kan vandaag zijn, morgen, volgende week, volgende maand.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en plukte nadenkend aan een dikke wenkbrauw. ‘Waarschijnlijk keert het geleidelijk terug, met stukjes van uw verleden die bovenkomen – misschien in chronologische volgorde, te beginnen bij het meest recente, of misschien lukraak, als stukjes van een puzzel die uiteindelijk in elkaar blijken te passen.’

‘Dus het is niet blijvend?’

‘Het is wel voorgekomen dat een patiënt zijn geheugen nooit heeft teruggekregen, maar dat gebeurt zelden.’ Hij aarzelde, voegde er toen aan toe: ‘Het is echter heel goed mogelijk dat u zich de gebeurtenissen die direct voorafgingen aan uw verwonding nooit zult herinneren.’

‘Met andere woorden, misschien dat ik me de identiteit of het uiterlijk van de man met wie ik vocht nooit zal herinneren,’ concludeerde ze.

‘Dat klopt.’

‘U heeft niets gezegd over de behandeling.’ En dat zat haar dwars. ‘Bepaalde medicijnen, hypnose?’

‘Hypnose werkt vaak goed bij gevallen van hysterische amnesie, dat wil zeggen geheugenverlies zonder lichamelijke oorzaak, zonder hersenletsel.’

Ze staarde hem aan. ‘Zegt u dat ik maar gewoon af moet wachten totdat mijn geheugen een keertje terugkomt – als het terugkomt?’

‘In principe, ja.’

‘Dat accepteer ik niet. Er moet toch iets zijn wat ik kan doen.’ Ze stond op en liep stijfjes naar het raam. ‘Het moet.’

‘U kunt uw geheugen niet dwingen terug te keren, mademoiselle. Hoe harder u uw best doet, hoe meer het u zal ontlopen. Het is veel beter om ontspanning te zoeken zodat uw geheugen beetje bij beetje vanzelf terug kan keren.’

‘U geeft me een bitter recept, dokter,’ mompelde ze, niet in staat om haar frustratie te verbergen.

‘Maar wel het beste.’ Hij schetste nogmaals in het kort het genezingsproces en vertrok na een paar minuten.

Ze stond bij het raam, vechtend tegen haar tranen en de frustrerende machteloosheid. Toen herinnerde een beweging in de kamer haar aan de aanwezigheid van de inspecteur. Ze wierp hem een snelle blik toe, waarna ze haar hoofd iets hoger hief en ze haar ogen richtte op de kleurige pleziervaartuigen in de baai.

‘Die brave dokter was niet erg behulpzaam,’ zei ze.

‘Nee, hoewel uit uw gesprek met hem bleek dat uw kennis van de medische wetenschap beperkt is. Ik denk dat we gevoeglijk kunnen aannemen dat u geen medisch beroep hebt.’

‘Maar ik moet toch iets doen, een of andere belangstelling hebben.’ De kwellende leegte maakte haar opnieuw rusteloos en ze draaide zich om van het raam.

‘De jurk die u droeg was erg duur. Misschien bent u rijk en hoeft u niet te werken.’

‘Mogelijk. Maar ik kan me niet voorstellen dat ik niets doe – of dat ik alleen van het ene modieuze oord naar het andere fladder, en dat ik mijn tijd alleen besteed aan feestjes en liefdadigheidsbijeenkomsten. Zo’n leven zou veel te doelloos zijn.’

‘Wat zou u dan wel kunnen doen?’

Ze pijnigde haar hersens op zoek naar een antwoord en zuchtte toen. ‘Ik … ik weet het niet.’

‘Vertel me eens wat u weet van de wet – het eerste wat er bij u opkomt.’

‘Vrije associatie, bedoelt u?’ Haar nieuwsgierigheid was gewekt en ze keek hem aan.

‘Zoiets.’

‘De wet.’ Ze sloot haar ogen en probeerde zich te ontspannen, ze probeerde haar gedachten de vrije loop te laten. ‘Rechtspersoon, zwaar misdrijf, fraude, dwangbevel, dagvaarding, Habeas Corpus …’ Vergeefs zocht ze naar woorden, toen schudde ze haar hoofd. ‘Dat is het wel zo’n beetje. Laten we iets anders proberen.’

‘Het bankwezen.’

‘Zwitserse bankrekeningen, wisselkoersen, deposito, rentetarieven, leningen, hypotheken, spaarrekeningen.’

Opnieuw raakten de termen snel uitgeput. Het ging precies zo met reclame, olie, binnenhuisarchitectuur, films, computers en de reiswereld.

Ze weigerde het op te geven en drong aan: ‘Laten we nog iets anders proberen.’

De inspecteur aarzelde en zei toen: ‘U spreekt vloeiend Frans en Engels. Misschien bent u tolk. Als ik weer ga praten, probeert u dan alles wat ik zeg simultaan in het Engels te vertalen.’

‘Goed.’ Ze richtte haar blik op zijn mond en wachtte. Ook al deed ze nog zo haar best om zich te ontspannen, elke zenuw in haar lichaam was gespannen.

Hij begon te praten, niet snel en niet langzaam. ‘Ik ben geboren in de Alpen en ik ben opgegroeid in Levens, een vredig dorpje in het dal Vésubie …’

Ongeveer zes woorden lang was ze in staat hem te volgen, toen begon ze te stamelen, de woorden raakten hopeloos verstrikt omdat ze probeerde te luisteren naar wat hij zei, terwijl ze tegelijkertijd vertaalde wat hij al had gezegd. Hoe harder ze haar best deed, hoe meer alles in de war raakte.

‘Houdt u alstublieft op.’ Ze lachte om haar eigen vertaling die kant noch wal raakte, en ze hief haar handen quasi wanhopig ten hemel. ‘Ik kan het niet. Ik kan mijn concentratie niet in tweeën delen.’

‘Het is moeilijk, nietwaar?’

‘Ja,’ beaamde ze volmondig, maar toen maakte haar vrolijkheid over haar gestuntel opnieuw plaats voor een gevoel van diepe ontmoediging. ‘Wat is er verder nog, inspecteur?’

‘Het is altijd mogelijk dat u nergens voor bent opgeleid, mademoiselle.’

‘Behalve om mooi en decoratief te zijn bedoelt u.’

‘U zegt dat met de nodige verachting.’

‘Het zal wel.’ Maar ze was niet geïnteresseerd in haar reactie daarop. ‘Het gevoel dat ik heb, het gevoel dat ik ergens moet zijn – als dat waar is, waarom is mijn afwezigheid dan niet opgemerkt? Waarom heeft niemand me dan gemist?’

‘Als we erachter komen wie u bent, dan hebben we misschien ook de antwoorden op die vragen.’

‘Maar wanneer is dat?’ vroeg ze, overlopend van boosheid en onrust. Ze draaide zich van hem om en liep naar het raam, waar ze met haar armen over elkaar geslagen en haar vingers rond de deken geklemd bleef staan. ‘Hoelang moet ik nog wachten?’

Na een korte stilte zei de inspecteur: ‘Ik heb een fotograaf opdracht gegeven om vanmiddag hier te komen, zodat hij foto’s van u kan nemen. Morgen staat uw foto in de krant. Misschien dat iemand u herkent en zich meldt.’

‘Misschien.’

Toen hij afscheid van haar nam, gaf ze werktuiglijk antwoord, zonder zich om te draaien van het raam, haar blik gericht op de helderblauwe hemel. Net als de eindeloze stroom vragen in haar hoofd, leek er aan al dat blauw geen eind te komen.


Hoofdstuk 5

‘We weten waar ze is,’ zei de man in de telefoon, kijkend naar de korrelige fotokopie van een krantenfoto. Het was een foto van een jonge vrouw met verband rond haar hoofd en een blauwe plek die scherp afstak tegen haar bleke huid. Er was geen spoor van wanhoop in de ogen die hem aanstaarden. Integendeel, de blik was dwingend, vastbesloten.

‘Waar?’ klonk het scherpe, snelle antwoord van de man aan de andere kant van de lijn.

‘In een ziekenhuis in Nice.’

‘Een ziekenhuis?’

‘Ja. Ik kreeg net een kopie van een artikel dat vanochtend in de plaatselijke krant stond met een foto van haar erbij.’ Opnieuw gleed zijn blik over het Franstalige artikel. Het was voornamelijk een verzameling vaststaande feiten, en weinig anders. Een vrouw van één meter vierenzestig lang, eenenvijftig kilo zwaar, met donkerblond haar en lichtbruine ogen; haar leeftijd was tussen vijfentwintig en dertig jaar. Al deze details waren hem reeds bekend, maar er was één verhelderende toevoeging. ‘Mijn Frans is niet zo best meer, maar het schijnt dat ze aan geheugenverlies lijdt.’

‘Geheugenverlies. Mijn God, wil dat zeggen dat ze zich helemaal niets kan herinneren?’

‘Kennelijk.’ De voldoening die hij voelde klonk duidelijk door in zijn stem. ‘In het artikel wordt ze de “Demoiselle de Mystère” genoemd.’

‘Dat is groot nieuws.’

‘Ik weet het.’

‘Je moet in actie komen, en snel ook.’

‘Ik ben het geheel met je eens.’

‘Ik meen het. We kunnen het ons niet permitteren dat ze zich dingen gaat herinneren en dan gaat praten. Ik reken erop dat je haar stil weet te houden. En als het jou niet lukt dan zal ik het zelf doen. Nu ik er zo diep in zit, laat ik me door haar niet ruïneren. Het spijt me, maar zo is het nu eenmaal.’

‘Maak je geen zorgen.’ Er klonk een scherpe klik en de verbinding was verbroken.

Ze keek naar de zwart-witfoto en verbaasde zich erover dat ze geen enkele emotie voelde. Bij nader inzien, besloot ze, was het eigenlijk helemaal niet zo vreemd, want ze herkende die vrouw per slot van rekening niet.

Jammer dat de fotograaf niet nog twaalf uur had gewacht met het maken van de foto. Dokter St. Clair had de witte tulband vanochtend vroeg van haar hoofd gehaald. Er was nu alleen nog een klein, vierkant verband dat de wond beschermde, maar dat ging schuil onder haar schouderlange haar.

De dokter had er ook op gezinspeeld dat ze nu snel voldoende hersteld zou zijn om ontslagen te worden. En dat bracht een hele reeks nieuwe problemen met zich mee. Waar moest ze naar toe? Hoe moest ze leven zonder kleren, zonder geld, zonder naam – afgezien van de melodramatische naam die de krant haar had gegeven: “Demoiselle de Mystère.” Ach, het had ook nog erger kunnen zijn, vermoedde ze. Ze hadden haar net zo goed “Demoiselle X” kunnen noemen, of iets in die geest.

Met een zucht vouwde ze de krant dicht en legde hem terug op het tafeltje in de kleine wachtkamer. Toen ze opstond van haar stoel en de deken dichter om zich heen trok, vroeg ze zich af of iemand haar zou herkennen van die foto. Het was in elk geval niet verstandig om daarop te rekenen. Nee, ze moest plannen maken voor wat ze zou gaan doen als ze eenmaal uit het ziekenhuis ontslagen zou zijn.

Toen ze langs de zusterpost kwam en de gang naar haar kamer inliep, besloot ze inspecteur Armand te vragen of hij haar een juwelier kon aanbevelen die haar een goede prijs zou betalen voor de antieke broche en de oorbellen met topazen die ze had gedragen. Als ze eenmaal geld had, wat dan? Moest ze in Nice blijven en werk gaan zoeken? Maar wat voor werk in hemelsnaam? Of moest ze weggaan? En waar dan naar toe?

Ze werd uit haar overpeinzingen gewekt door twee mensen die met stemverheffing spraken. Er stond een man in de gang, niet ver bij haar kamer vandaan. Hij maakte zich ergens druk over, te oordelen naar de nerveuze zuster die hem tot bedaren probeerde te brengen. Nieuwsgierig naar de oorzaak van deze opwinding, keek ze nogmaals naar de onbekende man.

Hij was ruim één meter tachtig lang, gekleed in een sportjasje met visgraatmotief en een bruine broek, en hij droeg een beige zijden das.

Zijn trekken waren mager en hoekig, zonder een vloeiende lijn of zachtheid waardoor ze geneigd zou kunnen zijn hem knap te vinden. Het was een hard gezicht, een onverbiddelijk gezicht dat de indruk wekte dat er vlak onder de oppervlakte cynisme school. Toch had hij iets fascinerends over zich – een meedogenloze manlijkheid – dat ze niet kon ontkennen.

‘Het kan me niet schelen of u wel vaker patiënten kwijt bent,’ zei hij tegen de zuster, duidelijk niet gerustgesteld. ‘Deze patiënte gaat u zoeken – Nu!’

‘Oui, monsieur.’

Hij draaide zich om, maar bleef abrupt staan toen hij haar zijn richting uit zag komen. Plotseling leken zijn ogen eerder zwart dan grijs, met messcherpe splinters alertheid erin.

‘Remy.’ Zijn stem klonk heel diep bij het uitspreken van de naam.

Tegen wie had hij het? Stond er iemand achter haar? Ze keek om, maar er was niemand in de gang. Toen ze haar hoofd weer terugdraaide, stond de man vlak voor haar. Zijn handen grepen haar armen en hij trok haar tegen zich aan met een ruwheid die gevoelens verried die hij kennelijk niet wist te onderdrukken. En ze besefte dat hij het tegen haar had. Zij was Remy.

Ze liet zich tegen hem aan trekken, te verbaasd over deze ontdekking om zich te verzetten. De fijne wol van zijn sportjasje tegen haar wang, de muskusachtige geur van zijn after-shave, de vage trilling die er door hem heen ging – al deze indrukken, en nog tientallen andere, drongen tegelijkertijd tot haar door. Maar ze werd vooral getroffen door het overweldigende gevoel dat het goed was om in zijn armen te liggen. Hier hoorde ze thuis.

Genietend van dat gevoel leunde ze tegen hem aan en ze liet zich door de handen, die met zoveel vertrouwd gemak langs haar rug gingen, nog dichter tegen hem aan trekken. Ze was zich ervan bewust dat haar hartslag versnelde bij het prettige gevoel van zijn lippen die langs haar haren streken.

‘Ik was net van plan om dit hele ziekenhuis ondersteboven te keren, Remy.’

Remy. Het was de tweede keer dat hij haar zo noemde. Was dat haar naam? Ze probeerde het zich te herinneren, maar ze stuitte op de alomtegenwoordige muur van leegte.

Ze voelde zijn afstandelijkheid nog voordat zijn handen haar wegduwden en haar op armlengte van zich afhielden. Zijn gezicht kreeg een hardere uitdrukking, ze meende zelfs boosheid te bespeuren, alsof hij het betreurde dat hij haar in zijn armen had genomen.

Toch bleef het licht in zijn ogen donker en helder terwijl zijn blik snel over haar gezicht gleed.

‘Op de foto had je een verband om je hoofd.’ Hij hief een hand en streek langs de zijkant van haar voorhoofd, waar eerder het verband had gezeten. Zijn aanraking was onvoorstelbaar licht en zacht.

Ze zou hem moeten kennen, maar dat was niet zo. ‘Wie ben je?’

Hij verstijfde, alsof ze hem had geslagen. Toen liet hij zijn hand zakken. Er speelde een humorloos lachje om zijn mond. ‘Kennelijk iemand die je liever zou vergeten.’

‘Dat bedoelde ik niet.’

‘Dit is monsieur Cole Buchanan,’ wist de zuster te melden, terwijl ze haar een visitekaartje toestak. ‘Uw familie heeft een internationale scheepvaartmaatschappij. Is dat niet opwindend?’

Voor ze de kans had om naar het kaartje te kijken, klonken er naderende voetstappen. ‘Het lijkt erop dat ik een beetje laat kom met het nieuws,’ klonk de vertrouwde stem van inspecteur Armand.

‘Nieuws,’ herhaalde ze hol, terwijl ze haar uiterste best deed om het hele gedoe te begrijpen.

‘Oui. Ik kwam u vertellen dat uw broer zou komen om u mee naar huis te nemen.’

In een poging om haar schrik over deze aankondiging te verbergen, staarde ze naar het kaartje in haar hand. In het midden stond de naam Cole Buchanan in forse letters, en daaronder president-directeur. Deze man kon haar broer niet zijn. Inwendig verzette ze zich tegen die gedachte, want ze wist dat haar reactie op hem, toen hij haar daarnet in zijn armen had gehouden, allesbehalve zusterlijk was geweest. Hij had een puur seksuele reactie in haar opgewekt – die strelende handen op haar rug – en ze had het verlangen gevoeld om haar hoofd te draaien op zoek naar de lippen die zo sensueel langs haar haren streken.

Ze dwong zichzelf te kijken naar de naam van het bedrijf en het logo boven aan het kaartje – de Crescent Line. Ze staarde naar de naam en wachtte op een vonk, een herinnering, ook al was het nog zo vaag. Maar er kwam niets. Ze voelde zich alleen maar onbehaaglijk. Waarom?

‘Is er iets mis?’ Het was de zware stem van Cole Buchanan die de vraag stelde.

‘Nee.’ Waarom kwam ze zo snel met die ontkenning? Er was wel degelijk iets mis, maar wat? En waarom voelde ze dat het verkeerd was om hem ernaar te vragen? Hij was haar broer. ‘Alleen … ik herinner me niets over het bedrijf of over scheepvaart.’

‘Je hebt je nooit actief met het reilen en zeilen van het bedrijf beziggehouden.’

Hoorde ze kritiek in zijn stem? Dat gevoel werd echter niet bevestigd door de uitdrukking op zijn gezicht. Alles wat ze zag was een scherpe blik, waakzaamheid, behoedzaamheid.

‘Dus je herinnert je helemaal niets?’ Hij zei het op enigszins nadenkende toon.

‘Ze lijdt aan geheugenverlies …’ begon inspecteur Armand.

‘Dat weet ik,’ onderbrak Cole hem, terwijl hij de inspecteur gereserveerd opnam. ‘Ik ben op de hoogte van haar toestand, maar ik heb niet beseft dat er sprake is van volledig geheugenverlies.’

‘Je zei dat ik Remy heet.’ Dat bood in elk geval houvast, nu wilde ze verder. ‘Wie ben ik? Wat ben ik? Waar woon ik?’

‘In New Orleans … Louisiana,’ zei hij, alsof ze dat ook al vergeten zou kunnen zijn. ‘Je woont nog in het huis van je ouders.’

Beelden flitsten door haar hoofd, beelden die zo snel kwamen en gingen dat ze ze niet kon vasthouden om te ontdekken wat ze betekenden, beelden van oude, bemoste eiken, met klimop begroeide bogen en witte smeedijzeren hekken met allemaal krullen. Waren dat haar herinneringen, of associaties met New Orleans? Ze wist het niet.

‘Herinnert u zich iets?’ vroeg de inspecteur.

‘Ik weet het niet zeker,’ zei ze naar waarheid. Ze keek naar hem en nu pas bedacht ze zich iets. ‘Ik heb u nog niet voorgesteld. Dit is inspecteur Claude Armand. Hij …’

Cole Buchanan onderbrak haar ferm en stak een hand uit. ‘Aangenaam, inspecteur. Namens de hele familie bedank ik u voor alles wat u voor Remy heeft gedaan.’ Hij klonk warm, oprecht en beleefd – maar gereserveerd. Dat trof haar. Inspecteur Armand was een vreemde voor hem, en ze kreeg de indruk dat hij dat ook zo wilde houden. Hij was er niet op uit om vrienden te maken, hij was niet bereid om mensen bij zich in de buurt te laten komen – net zoals hij haar op armlengte van zich afhad gehouden. Waarom? Ze was zijn zuster. Ze dacht aan die eerste spontane omhelzing, de gevoelens die hij daarmee had getoond – om er vervolgens spijt van te hebben. Waarom? Ze werd zo afgeleid door al deze gedachten dat het antwoord van de inspecteur haar ontging, en ze besefte nu dat Cole weer praatte. ‘… formaliteiten met het ziekenhuis, en dan moeten we gaan. U zult begrijpen dat haar ouders haar graag weer zo snel mogelijk veilig thuis in New Orleans hebben, inspecteur.’

New Orleans. Deze keer wekten de woorden een sterk besef bij haar op. ‘Daar hoor ik te zijn. Daar ben ik nodig. New Orleans.’ Het gevoel van opluchting was zo groot dat ze lachte, en ze keek naar de inspecteur. ‘Dat raadsel hebben we in elk geval opgelost. En ook nog zo simpel.’

‘Welk raadsel?’ vroeg Cole.

‘Ik heb steeds het gevoel gehad – vanaf het moment dat ik bijkwam in dit ziekenhuis – dat er een plaats was waar ik zou moeten zijn. Het was belangrijk, dat wist ik, maar …’ Ze zweeg. ‘Waarom is het belangrijk?’

‘Ik heb geen idee,’ antwoordde hij zonder enige aarzeling. ‘Hoe lang heb je nodig om je aan te kleden? Dan kunnen we gaan.’

‘Neemt u mij niet kwalijk, m’sieu Buchanan,’ kwam de inspecteur op beleefde toon tussenbeide. ‘Maar ik moet u eerst enige vragen stellen.’

‘Vragen? Waarom?’ Ze wist totaal niet wat de inspecteur dacht – of vermoedde.

‘We weten dan nu wel wie u bent, maar de identiteit van de man met wie u samen was moet nog steeds vastgesteld worden,’ bracht hij haar in herinnering.

‘En u denkt –’ begon ze, terwijl ze naar Cole Buchanan keek, – ‘dat hij die man zou kunnen zijn.’

‘Ik was het niet. Ik was op dat moment niet eens in Nice.’

‘En op welk moment was dat, m’sieu?’ vroeg de inspecteur. Hij stak een hand uit, de palm omhoog. ‘Mag ik uw papieren zien?’

‘Natuurlijk.’ Met nauwelijks verholen ongeduld haalde hij zijn paspoort uit de binnenzak van zijn sportjasje en gaf het aan de inspecteur. ‘U zult zien dat al mijn papieren in orde zijn, inspecteur Armand, en mijn paspoort zal bewijzen dat ik degene ben die ik beweer te zijn.’ Toen keek hij naar haar. ‘Dit duurt niet lang, Remy. Ga jij je ondertussen maar vast aankleden, oké?’

‘Ik heb niets om aan te trekken, geen gewone kleren,’ zei ze, maar ze was zich er ondertussen terdege van bewust dat de inspecteur met meer dan gewone belangstelling het paspoort bestudeerde.

‘Daar had ik op gerekend. Ik heb onderweg hierheen wat kleren voor je gekocht.’

‘Oui. We hebben de dozen in uw kamer gezet,’ voegde de verpleegster eraan toe.

De inspecteur knikte instemmend. ‘Ik wil m’sieu Buchanan graag even alleen spreken. Het is per slot van rekening mijn taak om vragen te stellen, nietwaar?’

‘Alweer de gebruikelijke routinekwestie, inspecteur?’ vroeg ze, denkend aan de inlichtingen die hij had geprobeerd over haar in te winnen omdat ze wel eens een crimineel verleden zou kunnen hebben.

‘Maar natuurlijk.’ Hij glimlachte.

‘In dat geval laat ik het aan uw vakkundige oordeel over of ik met hem mee moet gaan of niet.’ Ze zei het luchtig, maar met een ernstige ondertoon in haar stem. Ze herinnerde zich deze man niet, en ze had alleen zijn woord dat hij haar broer was. In elk geval was er New Orleans. Daar moest ze naar toe. Wat voor twijfels ze verder ook had, die zekerheid bleef overeind.

Toen ze haar kamer binnenging en de deur achter zich dicht deed, zag ze dat de inspecteur het paspoort aan Cole Buchanan teruggaf met de woorden. ‘U reist veel.’

‘Voor zaken.’ De rest van zijn woorden ging verloren door de gesloten deur.

Er stonden inderdaad dozen, zoals de verpleegster had gezegd, met twee complete ensembles – kanten lingerie, panty’s, schoenen, een chocoladebruin broekpak met een crèmekleurige zijden blouse, en tot slot nog een ruimvallende zijdeachtige rode coltrui met een bijpassende wijde rok van soepele zijde.

Met het oog op de lange vlucht die ze waarschijnlijk voor de boeg had, koos ze het broekpak. Het paste perfect, alsof het voor haar was gemaakt, maar toch was het gloednieuw. Ze wist niet precies waarom dat haar zo verbaasde. Cole Buchanan was haar broer, en dus was het logisch dat hij haar maat en haar smaak wat kleren betreft kende.

Toen ze aangekleed was, ging ze op de rand van het bed zitten. Ze luisterde naar de stemmen op de gang, de kalme stem van de inspecteur die op gedempte toon zijn vragen stelde, en de zware stem van Cole Buchanan die antwoordde, onveranderlijk kort, soms ongeduldig, soms kwaad. Ten slotte werd er op haar deur geklopt.

‘Binnen.’

Cole Buchanan kwam de kamer binnen en zijn blik gleed met weinig vleiende onverschilligheid over haar verschijning. ‘Ik zie dat je klaar bent. Ik ga nu de ziekenhuisrekening betalen en dan kom ik je halen …’ Hij zweeg en keek over zijn schouder. ‘Als de inspecteur het goed vindt, uiteraard,’ voegde hij er op cynische toon aan toe.

‘Uiteraard.’ Inspecteur Armand kwam de kamer binnen, en bleef toen Cole wegging. ‘U gaat spoedig naar New Orleans – naar huis.’ Daaruit maakte ze op dat hij tevreden was met de antwoorden die Cole Buchanan hem had gegeven. ‘Kon hij u iets vertellen over die nacht?’

‘Helaas niet. De zaak blijft open.’ Hij kwam naar haar toe en pakte haar hand. ‘Als u zich iets herinnert – wanneer u zich iets herinnert,’ corrigeerde hij zichzelf, ‘neemt u dan alstublieft contact met me op.’

‘Dat zal ik doen. En bedankt voor alles, inspecteur.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is mijn werk.’

Twintig minuten later verruilde Remy het ziekenhuis voor het stralende zonlicht. Automatisch ging ze langzamer lopen. Ze snoof de frisse lucht diep in haar longen om de sterke ziekenhuisluchtjes, waarin ze dagenlang had moeten leven, kwijt te raken.

Ze draaide haar hoofd om iets tegen Cole te zeggen en kwam bijna met hem in botsing, omdat ze niet had gemerkt dat hij zo vlak achter haar liep. Zijn hand ging omhoog om haar weer in balans te brengen, terwijl zijn blik omlaag ging en gedurende een fractie van een seconde op haar lippen bleef rusten – maar meer was er niet voor nodig om bij haar het verlangen te wekken door hem gekust te worden, en het prettige, vriendschappelijke gevoel dat ze voor hem had gehad sinds ze haar kamer verlaten hadden te vernietigen. Ze was stomverbaasd dat een dergelijke gedachte door haar hoofd speelde, al was het nog zo vluchtig. Hij was haar broer. Weliswaar had ze aanvankelijk op hem gereageerd als op een man, maar hij was uiteindelijk haar broer.

‘Sorry,’ zei ze snel, zich bewust van het gloeien van haar wangen en de bijzondere verlegenheid die ze voelde.

‘Het geeft niet. De auto staat daar.’ Hij gebaarde naar een glimmende grijze Citroen op het parkeerterrein voor bezoekers.

Ze liep er snel naar toe. Deze keer was ze zich sterk bewust van zijn voetstappen vlak achter haar. Toen ze bij de auto kwamen, stond hij met een enkele stap naast haar. Hij zette de koffer, die hij had meegebracht voor haar kleren, op de grond, waarna hij het portier voor haar opende. Ze negeerde zijn uitgestoken hand, stapte snel in en wachtte terwijl hij het portier sloot. In de achteruitkijkspiegel zag ze hem de kofferbak openen om haar koffer erin te leggen, maar hij deed de kofferbak niet meteen weer dicht. Toen hij de klep sloot, zag ze dat hij zijn sportjasje had uitgetrokken. Hij kroop achter het stuur en legde het jasje op de achterbank.

Instinctief wist ze dat hij zich in hemdsmouwen prettiger voelde dan in het dure sportjasje, ondanks het gemak waarmee hij het droeg. Hij had niet altijd een pak en een das gedragen; hij had geleerd ze te dragen, en goed te dragen ook. Toch kon ze zich vreemd genoeg niet voorstellen dat zij ooit iets anders dan de fijnste stoffen op haar eigen huid had gedragen. Waarom was dat?

‘Klaar?’ Hij keek naar haar en opnieuw verbaasde ze zich over zijn scherpe, sterke trekken, het gezicht dat zo mager was dat de wangen bijna hol waren.

Ze knikte en keek opzij, terwijl ze in stilte wenste dat hij zijn jasje niet had uitgetrokken. Ze wilde niet zien dat zijn armen onder de stof van het overhemd pezig waren, met harde spieren, die je krijgt door met je handen te werken, en niet de ronde perfectie van spieren die door sport zijn getraind. Door het zelfvertrouwen dat hij uitstraalde, en door zijn onberispelijke kleding was hij in alle opzichten de zeer succesvolle zakenman. Waarom dacht ze dan dat hij zich naar de top had moeten knokken? Waarom had ze het gevoel dat hij zo nodig wreed kon zijn, terwijl hij zachtheid had getoond toen hij met zijn vingers zo licht langs haar voorhoofd had gestreken? Hoe wist ze zo zeker dat hij het spelletje heel kalm kon spelen – zoals nu – of heel snel?

En waarom was ze zich lichamelijk zo van hem bewust? Dat zou niet zo moeten zijn, maar toch kon ze in de beslotenheid van de auto onmogelijk anders. Met elke ademhaling snoof ze de manlijke geur van zijn after-shave op, en vanuit haar ooghoeken zag ze zijn gebruinde handen op het stuur, handen die ze op haar rug had gevoeld … Abrupt brak ze die gedachte af en ze vervloekte het plotselinge versnellen van haar hartslag.

‘Hoe oud ben je?’ Ze keek strak voor zich uit.

‘Vijfendertig,’ antwoordde hij met iets van verbazing in zijn stem.

‘Hoe oud ben ik?’

‘Zevenentwintig.’

Dus dat betekende dat hij letterlijk haar grote broer was. Was het een geval van heldenverering? Had ze hem altijd aanbeden? Het was toch zeker niet ongehoord dat een zuster kon zien dat haar broer een seksueel aantrekkelijke man was. Ze was per slot van rekening een vrouw, en aangezien ze zich niets kon herinneren van een broer, was het logisch dat ze nu puur als vrouw op hem reageerde. Het was de enige logische verklaring voor haar gedrag.

‘Je zei dat je mijn foto in de krant had gezien,’ zei ze. ‘Was je hier om mij te zoeken?’

‘Nee. Ik ben gisteren voor zaken in Marseille aangekomen. Het bedrijf heeft daar een vestiging,’ voegde hij er ter verduidelijking aan toe. ‘Frazier belde me er vanochtend over.’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Wie is Frazier?’

‘Je vader.’

‘Noem jij hem zo?’

‘Ja.’ Hij zwenkte een grote straat in.

‘En ik?’ vroeg ze zich hardop af.

‘Soms noem jij hem ook zo.’

‘Frazier.’ Ze sprak de naam uit, maar de klank wekte geen enkel beeld van hem op, dus hield ze op ernaar te zoeken. ‘En mijn moeder, hoe heet zij?’

‘Sibylle.’

Nog steeds niets. Ze liet haar hoofd tegen de hoofdsteun rusten en probeerde zich te ontspannen. ‘Ik weet tenminste dat ik familie heb, ook al kan ik me hen niet herinneren. Ik heb me afgevraagd of ik wel familie had, of er iemand naar me zou zoeken.’ Ze fronste opnieuw haar wenkbrauwen. ‘Waarom heeft het zolang geduurd voordat jullie me hebben gevonden?’

‘Niemand besefte dat je vermist werd tot bijna twee dagen geleden, toen je niet thuiskwam met de geplande vlucht. Eerst dachten ze dat je de aansluiting had gemist en dat je met een latere vlucht zou komen. Toen je nog steeds niet verscheen, hebben ze contact opgenomen met mij om te vragen of jij je plannen soms had gewijzigd en met mij in het bedrijfsvliegtuig terug zou vliegen. Ik wist uiteraard van niets, en toen is het zoeken begonnen.’ Hij zweeg even en keek haar van opzij aan, terwijl zijn mond bewoog in iets dat op een glimlach leek. ‘Kort daarna kwamen ze erachter dat je kleren en tassen nog in de kast op het jacht lagen. En Frazier besefte dat je er niet een paar dagen alleen op uit getrokken was, zoals iedereen had gedacht.’

Geen wonder dat ze in geen enkel hotel bekend was geweest. Ze verbleef op een jacht. ‘Dus ik ben samen met mijn ouders naar Nice gekomen.’

‘Zij waren al hier en jij bent later gekomen. Ze hadden een cruise van een week op de Middellandse Zee gemaakt. Toen ben jij met de meeste andere familieleden overgevlogen om hun vijfendertigjarig huwelijksfeest te vieren.’

‘Was jij hier?’

‘Nee. Ik was in New Orleans, bijna aan de andere kant van de wereld.’

‘Jij moest werken,’ raadde ze, gezien de gedrevenheid die hij uitstraalde, het air van een man die moet slagen. ‘Jij bent altijd aan het werk, is het niet?’

Vluchtig ontmoette hij haar blik, en toen richtte hij zijn volle aandacht weer op het drukke verkeer. ‘Dat heb je wel vaker tegen me gezegd.’

Hij zei het zonder een spoortje vrolijkheid in zijn stem, waaruit ze opmaakte dat ze hem daar in het verleden om had bekritiseerd. Ze besloot wijselijk het onderwerp te laten rusten, maar het riep wel een andere vraag op.

‘Wat doe ik? Je zei daarnet dat ik niet bij het bedrijf betrokken ben, maar ik kan me niet voorstellen dat ik helemaal niets doe.’

‘Je bent verbonden aan het Louisiana State Museum. Je werkt er als docente, en je assisteert bij het vaststellen van de authenticiteit van bepaalde donaties – met name zeventiende- en achttiende-eeuws Frans porselein, want dat is je specialiteit.’

Plotseling zag ze het beeld voor zich van een antieke jardinière met bloemen en cupido’s tegen een roze achtergrond en met goud verrijkt. Ze wist onmiddellijk dat het Sèvres porselein was in de kleur rose Pompadour. Misschien was ze geen expert, maar ze wist er in elk geval veel van af. Dat wist ze op dezelfde onverklaarbare manier als ze andere dingen wist.

Alles wat hij haar had verteld – de oorspronkelijke reden voor haar komst naar Nice, de reden waarom haar familie haar niet eerder had gemist – klonk logisch, heel waarschijnlijk, zelfs geloofwaardig. En toch … klopte er iets niet. Het verklaarde op geen enkele manier waarom ze de noodzaak voelde om thuis te zijn, omdat daar problemen waren.

Met een zucht draaide ze haar hoofd en keek naar buiten. Ze staarde naar de okergele gebouwen waar ze langsreden. Na een bocht in de boulevard zag ze dat ze op de Avenue Félix Faure reden in de richting van de Espace Masséna. Ze ging rechtop zitten, plotseling gespannen, en wachtte op de eerste glimp.

Daar was het, de flonkering van de fontein die zichtbaar was tussen de bomen en slanke cipressen, en het grijnzende gezicht van de reusachtige Koning Carnaval die midden op het plein troonde. Ze keek naar de bomen op het trottoir en vroeg zich af tegen welke boom ze aan was gevallen. Tegelijkertijd stelde ze onwillekeurig vast hoe mooi het plein was, met in de schaduw van de bomen slechts hier en daar wat mensen.

Nu pas drong het tot haar door dat Cole was gestopt voor een zebrapad. Een vrouw liep voor de auto langs achter een buggy. Soepel schakelde Cole in de eerste versnelling en ze reden weer verder. Even later verbaasde ze zich erover dat hij bij het volgende kruispunt niet afsloeg, maar rechtdoor bleef rijden richting Avenue de Verdun.

‘Waarom ben je niet rechtsaf gegaan? Dat is een veel kortere weg naar het vliegveld.’

‘Dat weet ik,’ zei hij, en hij ging langzamer rijden om de Promenade des Anglais op te rijden.

‘Waarom rijden we dan hierlangs?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat we van het ziekenhuis gelijk door zouden gaan naar het vliegveld.’

‘Dat doen we ook – zodra ik het probleem met je paspoort heb opgelost.’

‘Wat voor probleem met mijn paspoort?’

‘Je hebt geen paspoort … nog niet. Hopelijk ligt het in het hotel op ons te wachten.’


Hoofdstuk 6

Even later stopte hij voor de ingang van Hotel Negresco. Een portier, uitgedost in een rood met blauw livrei en hoge, glimmende laarzen, kwam naar voren en opende het portier voor haar. Remy accepteerde zijn gehandschoende hand en liet zich door hem uit de auto helpen, waarna ze bleef wachten terwijl Cole zijn sportjasje weer aantrok. Van de soepel vallende wol waaronder zijn sterke bovenlichaam nu schuilging, gleed haar blik nadenkend omhoog naar zijn hoekige gezicht met de diep gebruinde, rimpelloze huid.

Met een vreemde zekerheid wist ze dat zijn positie als president-directeur van de scheepvaartmaatschappij van haar familie niets te maken had met nepotisme. Hij had die positie te danken aan zijn competentie, zijn agressiviteit en zijn leidinggevende kwaliteiten. Plotseling kon ze hem moeiteloos voor zich zien op de kade, in hemdsmouwen, te midden van de havenarbeiders, even taai en sterk als zij. En net zo makkelijk kon ze hem voor zich zien als voorzitter van een directievergadering, gerespecteerd – ook al was het met tegenzin – vanwege zijn scherp zakelijk inzicht. Met tegenzin – waarom had ze dat gedacht?

Ze kreeg echter niet de gelegenheid om daar verder over na te denken, want ze stond nu vlak tegenover hem en zijn staalgrijze ogen doorboorden haar alsof hij iets zocht. Even leek de lucht rondom hen te knetteren, geladen door de spanning tussen hen. Ze vroeg zich af wat hij dacht. Wat wilde hij?

De spanning werd verbroken toen hij zei: ‘Zullen we gaan?’

‘Goed.’ Ze draaide zich om en liep naar de ingang van het hotel, Cole liep met lange, soepele passen vlak achter haar aan.

Toen ze in de lobby stond liet ze haar blik over het schitterende interieur glijden. Hotel Negresco was een van de vele vorstelijke hotels langs de Côte d‘Azur, maar het had een heel eigen stijl. Het was een officieel historisch monument, maar in Remy’s ogen was het eerder een symbool dat stond voor geldverspilling. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was het gebruikt als ziekenhuis, en het was met veel gevoel voor pracht en praal in oude luister hersteld. Gezien door de ogen van een leek was de Salon Royal met de glazen koepel en marmeren vloer misschien even indrukwekkend als kitscherig, maar de kenner zou zien dat de kroonluchter van Baccarat kristal was, en het wandtapijt was een onvervalste Gobelin.

Cole legde zijn hand op haar rug om haar mee te voeren naar de receptie, en vanaf dat moment was dat gevoel het enige dat telde. Ze was zich heel sterk bewust van het plotselinge verlangen dat door haar heen ging – een verlangen naar intimiteit, naar aanraken en aangeraakt worden. Waarom? Was het dan zolang geleden sinds ze met een man samen was geweest?

‘Ben ik getrouwd?’ vroeg ze zich plotseling hardop af.

‘Nee.’ Als haar vraag hem al verbaasde, dan liet hij dat in elk geval niet merken.

‘Gescheiden?’

‘Nee.’

‘Is daar ooit sprake van geweest?’

‘Waarvan? Trouwen of scheiden?’ vroeg hij, waarmee hij haar voor het eerst liet proeven van zijn gevoel voor humor.

‘Zou dat niet trouwen moeten zijn?’ Er speelde een glimlach om haar lippen waardoor ze kuiltjes in haar wangen kreeg. ‘Ik heb begrepen dat trouwen voor scheiden komt.’

‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ beaamde hij. Toen leek hij zich voor haar af te sluiten. Zijn gezicht kreeg een afstandelijke uitdrukking. ‘Je bent één keer verloofd geweest.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Hij is verdronken bij een ongeluk op Lake Pontchartrain.’

Onmiddellijk voelde ze een golf van verdriet door zich heen gaan. ‘Hoe heette hij?’

‘Nick Austin.’

Betekende die naam iets voor haar? Ze wist het niet. Ze had een vaag gevoel van iets – van iemand – van lang, heel lang geleden. Het drong tot haar door dat Cole heel kortaf had geantwoord en toen ze naar hem opkeek, zag ze de vreemd koele en afstandelijke blik in zijn ogen. ‘Jij mocht hem niet.’

‘Ik kende hem niet.’

Weer sprak hij kortaf, alsof hij het vervelend vond om over haar ex-verloofde te praten. Waarom? Hij kon toch niet jaloers zijn? Jaloers omdat een andere man voor haar op de eerste plaats was gekomen? Hierdoor kwam er nog weer een andere vraag bij haar op.

‘Cole, ben jij getrouwd?’

Hij wierp haar een snelle blik toe voor hij antwoordde en wendde toen abrupt zijn blik af. ‘Nee.’

Ze was stomverbaasd over de opluchting die ze voelde bij dit antwoord – en door het gevoel dat aan zijn antwoord vooraf was gegaan, een gevoel dat verdacht veel leek op jaloezie. Ze volgde hem niet naar de receptie, waar hij bleef staan praten met een van de receptionisten. Ze had het veel te druk met haar verwarde gedachten, met de wetenschap dat ze inderdaad jaloezie had gevoeld.

Na een tijdje voegde hij zich weer bij haar. ‘Hij zou met je paspoort komen, maar hij is er nog niet, dus ik heb een suite genomen. Ik neem aan dat je niet in de lobby op hem wilt blijven wachten.’

Ze verstijfde bij het horen van de sarcastische ondertoon in zijn stem, en de insinuatie dat zij het beneden haar waardigheid zou vinden om in de lobby te wachten. Ze wilde hem van repliek dienen, maar de komst van een piccolo leidde haar af – voorlopig althans.

Zwijgend namen ze de lift naar boven en zwijgend liepen ze door de gang naar de suite. Ze liep naar het raam van de rijk ingerichte zitkamer en wachtte totdat de piccolo de gebruikelijke procedure had afgewerkt en Cole had gewezen op alle gemakken waarvan de suite was voorzien. Ten slotte hoorde ze de deur met een zachte klik dichtgaan en ze keerde het spectaculaire uitzicht op de blauwe baai de rug toe.

Zonder naar haar te kijken deed Cole de deur achter de piccolo op slot, trok zijn das los en maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd open terwijl hij door de kamer naar een ebbenhouten secretaire liep waarop een telefoon stond. ‘Ik zal koffie bestellen. Wil jij iets hebben?’

‘Ja, ik wil graag weten wat je bedoelde met de opmerking die je beneden in de hal maakte. Of was dat een broederlijk plagerijtje?’

‘Broederlijk?’ Hij bleef staan en trok een wenkbrauw op. ‘Ik ben je broer niet, Remy.’

Haar mond viel open. Ze kon het niet helpen. ‘Maar … in het ziekenhuis … Ik dacht …’ Ze zweeg en probeerde zich te herinneren wat er precies was gezegd – en door wie.

‘Ik ben je broer niet, Remy,’ herhaalde hij, een schamper trekje rond zijn mond, dat plotseling vertrok tot een harde lijn.

‘Wie ben je dan wel?’

‘Zoals ik al zei – de president-directeur van de Crescent Line, Cole Buchanan.’

‘Inspecteur Armand zei dat mijn broer me zou komen halen,’ herinnerde ze zich nu. ‘Als jij mijn broer niet bent, waar is hij dan?’

‘Gabe kan hier elk moment zijn – met je paspoort.’

‘Wie ben ik dan? Hoe heet ik? Remy wat?’ vroeg ze. Ze was verward en boos en nam niet de moeite dat te verhullen.

‘Remy Jardin.’

Woest was ze op hem, want zij had zich schuldig gevoeld omdat ze zich tot hem aangetrokken voelde, en ze beende op hem af. ‘Klootzak!’ Ze hief haar hand en wilde hem een klap in zijn gezicht geven, maar met een razendsnelle beweging greep hij haar pols, vlak voordat haar hand zijn wangwant je raakte. Toen ze haar andere hand hief, greep hij die ook en hij bleef haar beide handen stevig vasthouden. ‘Waarom heb je me in het ziekenhuis niet verteld dat je mijn broer niet bent?’ vroeg ze, terwijl ze probeerde haar handen los te krijgen uit zijn ijzeren greep, zonder echter openlijk te worstelen.

‘Ik heb nooit gezegd dat ik je broer ben. Als jij dat dacht, dan is dat jouw probleem. Niet het mijne.’

‘Je liet het me denken,’ beschuldigde ze hem.

‘Ik kan niet bepalen wat jij denkt of welke conclusies jij trekt. Als dat zo was, dan …’ Maar hij maakte zijn zin niet af. ‘Ik wist niet dat jij dacht dat ik je broer was, Remy. En als ik het wel geweten had, dan zou ik waarschijnlijk niet hebben gezegd dat het niet zo was. Weet je waarom? Omdat jij een onvoorstelbaar sterke band met je familie hebt, geheugenverlies of niet. Misschien was je dat ziekenhuis niet eens uitgegaan met een vreemde.’

‘Het doel heiligt de middelen, is dat het?’

Zijn hoofd schoot omhoog bij deze opmerking. ‘Denk maar wat je wilt, Remy. Dat doe je altijd.’

Ze stond naar hem te kijken en werd zich bewust van zijn handen die in een harde greep om haar polsen lagen. Ze herinnerde zich hoe hij haar in zijn armen had getrokken, de vertrouwde vanzelfsprekendheid waarmee zijn handen over haar rug waren gegaan, en de natuurlijke manier waarop hij haar naam had uitgesproken. Maar bovenal herinnerde ze zich de manier waarop zij op hem had gereageerd. ‘Zijn wij minnaars?’

Hij reageerde niet onmiddellijk. Hij liet haar handen zakken en wreef afwezig over de binnenkanten van haar polsen, waar zijn vingers in haar huid hadden gedrukt. ‘Ja.’

‘Ik had het kunnen weten,’ zei ze. Maar er was alweer een nieuwe vraag. ‘Waarom heb je het me niet verteld?’

‘Je wist het niet meer. Het leek me beter zo.’

‘Waarom?’ vroeg ze, maar ze raadde het antwoord al. ‘Hebben we soms ruzie gehad?’

‘Zo zou je het kunnen noemen.’ Zijn antwoord klonk sarcastisch, alsof dit zwak uitgedrukt was.

‘Waarover?’ Was dit het probleem dat ze had gevoeld? De oorzaak van het gevoel dat er iets dringends was?

‘Doet dat ertoe als je het je toch niet herinnert?’ Hij liet haar handen los en liep naar het raam, terwijl hij zijn nek masseerde op een manier die wees op spanningen.

‘Hou ik van je, Cole?’

Hij slaakte een korte, bijna geïrriteerde zucht. ‘Hoe kan ik daar in ’s hemelsnaam antwoord op geven, Remy?’ Ze bleef zwijgen, wachtend tot het antwoord zou komen. ‘Je hebt gezegd van wel,’ zei hij ten slotte.

Ze liep naar hem toe. ‘Cole.’ Ze wachtte tot hij naar haar keek. ‘Hou jij van mij?’

Secondenlang bleef hij haar aankijken, maar het leek een eeuwigheid. Toen sloeg hij een arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. Zijn mond kwam neer op de hare in een diepe en liefhebbende kus met een zekere ingehouden ruwheid. Ze herinnerde zich hoe goed en vertrouwd het voelde om in zijn armen te liggen, maar de wervelwind van gevoelens die erdoor werd opgewekt had ze nooit kunnen vermoeden.

Hij maakte zijn mond los van haar lippen en streek ermee langs haar wang. ‘Je keert me binnenstebuiten. Al vanaf de eerste dag dat we elkaar ontmoetten,’ mompelde hij tegen haar huid, zijn warme, vochtige adem als een zachte streling tegen haar wang.

‘Wanneer was dat?’ Ze sloot haar ogen, genietend van het gevoel van zijn mond tegen haar slapen, in haar haren, en achter een oor.

‘Ongeveer een jaar geleden – op een feest dat Frazier gaf bij Antoine toen ik als de nieuwe president-directeur bij het bedrijf kwam.’

Hij herinnerde zich nog levendig de eerste keer dat hij haar had gezien. Op dat moment was ze voor hem het enige levende wezen in de ruimte geweest, haar gezicht een spel van licht en schaduw, haar schouders recht en gracieus, door haar schoonheid en de uitstraling van kracht een verschijning waar je niet omheen kon. Frazier had hen aan elkaar voorgesteld en hij had haar hand gepakt; haar geur en nabijheid hadden al zijn manlijke belangstelling gewekt in een reactie die even snel als ongewild was. De gouden glinstering in haar ogen leek alleen voor hem te fonkelen, maar hij was niet zo dwaas geweest om dat te geloven … toen nog niet.

‘En je viel gelijk op me, neem ik aan.’ Ze woelde met haar vingers door zijn haar, bewoog ze bijna als een kat, terwijl haar lippen langs zijn kaak streken.

‘Maak je soms een grapje? Ik heb gezworen dat ik altijd minstens drie meter afstand zou bewaren.’ Zijn gezonde verstand zei hem dat hij zich aan die eed had moeten houden.

‘Wat gebeurde er?’

‘Ongeveer een halfjaar geleden kwam ik dichter bij je in de buurt, en de hel brak los.’ Dat bedoelde hij letterlijk. Bijna vanaf het moment dat ze samen waren gekomen, waren er problemen ontstaan, en die waren alleen maar gegroeid. Maar het waren momenten als deze, als hij haar warme, zachte lichaam dicht tegen zich aan hield en haar vurige kus proefde, dat hij zichzelf er bijna van kon overtuigen dat het hem geen donder kon schelen.

‘Nu zeg je voor het eerst iets wat ik geloof,’ mompelde ze, waarna ze zijn lippen zocht en vond.

Voor haar leek dit de eerste keer, omdat ze zich die andere keren niet kon herinneren. Ze twijfelde er niet aan dat hij haar minnaar was geweest. Haar lichaam kende hem, en haar hart kende hem, ook al kon ze zich hem verstandelijk niet herinneren. Dit was de man van wie ze hield.

Toch was het gevoel om door hem bemind te worden splinternieuw. Ze kon niet genoeg krijgen van zijn handen op haar rug – masserend en strelend omlaag naar haar heupen – of de smaak van zijn tong in haar mond, spelend met de hare. Zijn kastanjebruine haar was dik en vol onder haar vingers, glad maar een tikkeltje stug, bijna ruw, net als hijzelf.

Ze wilde meer en drukte zich tegen hem aan, haar rug gekromd. Ze drukte haar heupen tegen hem aan; haar hele lichaam verlangde ernaar door hem bezeten te worden. Teleurgesteld beet ze op zijn lip, ongewild tot bloedens toe. Ze hoorde dat hij een zachte kreet van pijn onderdrukte en ze bedolf de plek onder troostende kusjes terwijl ze haar handen omlaag liet gaan over zijn gespierde borst, die rees en daalde onder zijn hijgende ademhaling. Ze probeerde haar handen over zijn borst naar zijn brede schouders te laten gaan, maar zijn jasje zat in de weg en door zijn overhemd kon ze zijn naakte huid niet voelen.

Ongeduldig trok ze aan de knoop van zijn das, maar Coles hand nam het over. Hij rukte de knoop los en de das van zijn hals. Toen ze zijn jasje opzijschoof, trok hij het uit. Terwijl hun lippen op elkaar gedrukt bleven in een heftige, hongerige kus, begon zij aan de knoopjes van zijn overhemd, maar het derde knoopje werkte niet mee. Er zat een draadje van het knoopsgat in de weg en de knoop ging niet open. Ze greep de beide panden van zijn overhemd tussen haar vingers en trok, zodat de overige knoopjes er een voor een af vlogen. Haar handen bewogen zich vrijelijk over zijn naakte borst, over de stevige, gebruinde huid die spande over de spieren, glad en heet onder haar vingers, als satijn over zonverhit staal. Maar voelen was niet genoeg; ze wilde het ook proeven. Ze verbrak de kus en bracht haar lippen omlaag naar de kloppende ader in zijn nek. Ze voelde de lichte trilling die door hem heen ging.

‘Eens, Remy …’ Zijn diepe stem klonk hees tegen haar haar en zijn vingers grepen zich vast aan de kraag van haar jasje. ‘Eens zul je betalen voor alle overhemden die je kapot hebt gemaakt.’

Met open mond liet ze het puntje van haar tong over zijn schouder gaan. Ze likte de ziltige smaak van zijn huid en hief toen haar gezicht naar hem op. ‘Laat me betalen, Cole,’ fluisterde ze, en met ogen die glinsterden ving ze zijn smeulende blik. ‘Nu.’

Hij accepteerde deze openlijke uitdaging, schoof haar jasje opzij en over haar schouders, zodat ze haar armen moest laten zakken om het jasje uit te kunnen trekken. Met hetzelfde ongeduld, dat zij aan de dag had gelegd, rukte hij haar blouse open, zodat de knoopjes alle kanten op vlogen, maar dat was niet voldoende. Hij trok de blouse uit en tegelijk schoof hij de bandjes van haar kanten hemdje over haar roomkleurige schouders omlaag. Haar blouse had nog maar nauwelijks de grond geraakt toen zijn vingers zich vastgrepen in de voorkant van haar hemdje, zonder zich ook maar iets aan te trekken van het dure kant, en het volgende moment lagen zijn grote handen om haar kleine maar hoogst gevoelige borsten.

Ze slaakte een gesmoorde kreet bij de plotselinge werveling van ruw genot die haar doorvoer, maar zijn mond kwam omlaag om het geluid te smoren en haar de adem te benemen. Ze sloeg haar armen strak om zijn nek en trok hem dichter naar zich toe, haar lippen van elkaar om zijn tong diep in haar mond te kunnen voelen. Toen zijn handen omlaaggingen naar haar middel boog ze zich tegen hem aan. Ze drukte haar borsten tegen zijn gespierde borst, verlangend naar het gevoel van zijn verhitte huid tegen de hare.

Ze wilde hem. Ze wilde hem helemaal, met een heftigheid die haar compleet overweldigde. Wat was dit voor hartstocht, een hartstocht die zo heftig ontbrandde? Het verlangen naar hem was er voortdurend geweest, sluimerend vlak onder de oppervlakte. Nu barstte het in alle hevigheid los, het maakte dat ze zich tegelijkertijd onvoorstelbaar zwak en onvoorstelbaar sterk voelde.

Zijn handen spanden zich om haar middel en moeiteloos tilde hij haar op, de stalen band van zijn arm vlak onder haar middel zodat hij haar dicht tegen zich aan kon houden. Zo droeg hij haar, met hun monden gevangen in een kus, naar een van de slaapkamers. Remy wist niet naar welke en het kon haar niet schelen ook. Halverwege schopte ze haar schoenen uit.

In de slaapkamer bleef hij voor het bed staan en hij liet haar lichaam langzaam langs zijn borst omlaagglijden tot haar voeten de grond raakten. Onmiddellijk lagen zijn handen op de band van haar broek, zoekend naar de knoop. Aangestoken door zijn heftigheid, begon zij haastig de rest van zijn kleren uit te trekken.

Binnen de kortste keren lagen hun kleren in een berg op de grond en lagen zij naakt naast elkaar. Eindelijk had ze de tijd om hem helemaal te ontdekken. Ze richtte zich half op en steunend op een elleboog maakte ze haar mond los van de zijne, waarna ze haar lippen over zijn vierkante kin liet gaan. Toen hief ze haar hoofd om zijn brede borst en schouders te kunnen bewonderen.

De uitstraling van kracht en discipline vormde een uitdaging om hem aan te raken. Ze drukte haar mond tegen zijn schouder, liet toen haar lippen naar zijn nek gaan, daarna plagend naar het kuiltje onder aan zijn hals, terwijl ze zich voortdurend bewust was van zijn strelende handen op haar rug en ribben, waarmee hij haar aanmoedigde, plagend, masserend. Ze schoof omlaag en liet haar lippen over zijn borst strijken. Toen hield ze haar hoofd even stil om met haar tong aan zijn strak gespannen tepel te likken. Ze hoorde het gekreun van genot uit zijn borst opwellen en ze glimlachte. Ze liet haar hand omlaaggaan, over zijn platte buik, ze voelde de spieren spannen onder de aanraking, en verder omlaag naar het stugge krullende haar op zijn onderbuik. Toen haar vingers hem omsloten, kreunde hij een gesmoorde vloek.

Het volgende moment gleden zijn vingers in haar haren en grepen een handvol. Ze slaakte een kreet van protest toen hij haar omhoogtrok en haar op haar rug legde, waarna hij haar haren losliet en haar armen pakte. Hij spreidde ze boven haar hoofd en pinde haar polsen vast tegen het bed, zodat ze hulpeloos was onder zijn gewicht.

‘Nee,’ zei hij tegen haar lippen. Hij zoog haar onderlip naar binnen en beet er zachtjes op. ‘Ik ben te lang niet met je samen geweest, Remy. Ik wil niet dat dit voorbij is nog voordat het is begonnen.’

Opnieuw nam hij haar onderlip tussen zijn tanden en zoog en beet. Ze kreunde nu hij haar plaagde en opwond. Toen voelde ze opnieuw de bevredigende druk van zijn mond op de hare in een lange, diepe kus, waarmee hij gevoelens in haar wekte waarvan ze het bestaan niet eens geweten had. Ze werd helemaal week van binnen toen hij elke centimeter van haar gezicht met kusjes overdekte en daarna sensueel op een oorlelletje knabbelde. Toen hij zachte kusjes in haar nek drukte, steeds verder omlaag, gingen er verrukkelijke huiveringen door haar heen.

Zijn handen hielden haar handen nog steeds op het bed gedrukt, maar ze was graag zijn gevangene omdat ze tijd nodig had om deze wervelwind van gevoelens te verwerken. Toen zijn tong aan een harde gespannen tepel likte, begon zich diep van binnen een hete spanning op te bouwen. Ze kreunde en besefte nu pas dat hij alle dingen met haar deed die zij met hem had gedaan. En het was geweldig. Fantastisch.

Ze kromde haar rug, drukte haar borst tegen hem aan en probeerde hem meer te laten nemen. Op het moment dat hij het deed, welde er een rauw geluid van tevredenheid op uit haar keel. Cole wierp een blik op haar, zag hoe haar hoofd heen en weer rolde, haar ogen gesloten, de lippen vaneen geweken. Ten slotte verdroeg hij het niet langer. Hij moest haar aanraken. Hij liet een van haar polsen los en liet zijn hand langs haar arm omlaag naar haar lichaam glijden.

Ze was bedrieglijk klein en fijn, alles perfect geproportioneerd, van haar smalle ribbenkast en heupen tot aan haar kleine ronde borsten. Maar hij wist hoeveel kracht er school in haar prachtige lichaam. Het was niet zozeer lichamelijke, als wel geestelijke kracht, een kracht die voortkwam uit een sterke en on verzettelijke wil, waaruit de doortastendheid en het zelfvertrouwen voortvloeiden die haar maakten tot wat en wie ze was. En macht had ze ook, macht over hem; ze wekte verlangen in hem op, een verlangen dat zo hevig was dat het hem kwetsbaar maakte.

Toch was dit alles niet belangrijk nu hij met haar borsten speelde, met zijn handen, zijn mond, zijn tong. Hij luisterde naar haar gezucht en gekreun, uitingen van de sensualiteit die binnen in haar gloeide.

Er ging een huivering door haar heen toen zijn hand omhooggleed langs haar been naar haar billen. ‘Hoe is het mogelijk dat ik vergeten was hoe dit voelde?’ fluisterde ze gekweld. ‘Hoe is dat mogelijk, Cole?’

Daar had hij geen antwoord op, maar hij richtte zich op en mompelde vlak bij haar mond: ‘Doet dat ertoe? Is dat nu belangrijk?’

‘Nee,’ kreunde ze en ze draaide haar mond naar hem toe om hem te smeken: ‘Bemin me, Cole.’

Hij kuste haar en ze was een en al beweging onder hem, haar handen en haar lippen spoorden hem aan, met haar hele wezen smeekte ze om bevrediging. Hij wist dat zij hun beider koortsachtige gedrevenheid niet begreep. Zij besefte niet dat dit wel eens de laatste keer zou kunnen zijn dat ze samen waren. Maar hij wel.

Op dit moment en op deze plaats behoorde zij hem toe en hij was de hare. Dat was de enige zekerheid. Het was niet genoeg, maar het was alles wat hij had, en hij greep het.

Ze zuchtte zijn naam tegen zijn nek en ging met haar tanden langs zijn schouder. ‘Laat me niet langer wachten, Cole. Neem me nu.’ Hij kon haar niet weerstaan – toen niet, en nu ook niet. Hij voelde haar huiveren toen hij boven op haar kwam en haar benen spreidde. Haar adem stokte toen hij bij haar binnenging. Ze was heet; ze was nauw; ze was vochtig. Denken kon hij niet meer, hij kon slechts voelen toen ze haar benen om hem heen sloeg en haar heupen naar hem ophief. De spanning groeide als het naderen van een zomerse storm, een werveling van licht en wind en hitte. Toen werden ze erdoor meegevoerd en de bevrediging kwam als een uitbarsting die hen allebei de adem volkomen benam, waarna ze innig verstrengeld bleven liggen.


Hoofdstuk 7

Genesteld in de holte van zijn arm, kroop Remy dichter tegen hem aan en wreef met haar wang langs zijn borst. Ze verbaasde zich over de tweeledigheid van haar reactie, een gevoel van volmaakte tevredenheid en tegelijk bruisend van energie.

Ze hield haar hoofd naar achteren om naar Cole te kijken en ze kon de verleiding niet weerstaan om met haar vingertoppen langs zijn scherpe kaaklijn te strijken. ‘Is het altijd zo tussen ons?’

‘Niet altijd.’ De glimlach die hij haar toewierp had een sexy traagheid. ‘Soms is het zelfs nog beter.’

Quasi sceptisch protesteerde ze: ‘Dat is onmogelijk.’

Hij pakte haar hand en drukte haar vingers tegen zijn lippen, een ondeugende twinkeling in zijn grijze ogen. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk.’

Ze lachte om zijn reactie, verbaasd dat ze niet de typisch manlijke opschepperij over seksuele hoogstandjes te horen kreeg. ‘Je verbaast me.’

De plotselinge ernst in zijn blik was vaag, maar onmiskenbaar. ‘Probeer dat niet te vergeten.’ Er viel een korte stilte en allebei bleven ze stil liggen. Toen zei Cole: ‘We moeten opstaan, Remy.’

Ze kreunde in protest. ‘Nog niet. Ik geniet.’

Zijn arm trok haar tegen zich aan, een gebaar waarmee hij zwijgend zei dat ze nog even zo zouden blijven liggen. Ze sloot haar ogen en snoof de zware geur op van hun passie, die nog vaag rond het bed hing. Ze wilde dat ze dit moment kon vasthouden, dat ze nooit hoefde te bewegen, dat ze zich nooit meer iets hoefde te herinneren. Ze fronste haar wenkbrauwen bij die laatste gedachte. Waarom wilde ze zich niets herinneren?

Haar spieren spanden zich toen er iets door haar hoofd flitste. Het had met Cole te maken. Ze wist het zeker, net zoals ze zeker had geweten dat ze minnaars waren zonder zich iets van hun verhouding te kunnen herinneren.

Ze pijnigde haar hersens in een poging op te roepen wat ze zich van hem moest herinneren. Ze probeerde dat vaag knagende gevoel van problemen om te zetten in een herinnering. Het lukte haar niet. Het was weg.

Gefrustreerd slaakte ze een zucht en daarmee voelde ze een plotselinge rusteloosheid opkomen, zodat haar eerdere gevoel van tevredenheid wegebde. ‘Ik denk dat we beter …’ Ze richtte zich al half op en voelde zijn hand slap langs haar heup omlaagvallen. Ze draaide haar hoofd en zag dat hij vast lag te slapen.

Glimlachend legde ze een hand op zijn schouder om hem wakker te maken, maar het zien van zijn harde, manlijke gezicht, zo vredig en ontspannen in zijn slaap, weerhield haar. Ze besloot dat het geen kwaad kon om hem nog even te laten slapen. Ze trok haar hand terug en liet zich stilletjes uit bed glijden.

Op haar tenen liep ze naar de badkamer en deed de deur achter zich dicht. Snel nam ze een douche, daarna hulde ze zich in de badjas waar het hotel zo attent in had voorzien, en ze streek met haar handen haar natte haar uit haar gezicht. Behoedzaam opende ze de deur en keek naar het bed. Cole lag er nog precies zo bij.

Zonder geluid te maken liep ze naar de berg kleren op de grond en begon de kledingstukken op te rapen, denkend aan de haast waarmee ze zich ervan hadden ontdaan. Ze scheidde de kleren en maakte twee keurige stapeltjes, van hem en van haar. Toen ging ze naar de zitkamer om de rest van de kleren te pakken.

Toen ze de telefoon op de secretaire zag staan aarzelde ze en wierp een blik op de slaapkamerdeur. Impulsief pakte ze de telefoon en belde room service om de koffie te bestellen waar Cole zin in had gehad toen ze in de suite kwamen. Ze was tevreden over zichzelf, want als hij straks wakker werd, zou ze hem koffie op bed kunnen brengen. Ze vond het een prettig idee dat ze hem een beetje kon verwennen.

Snel raapte ze de kleren in de zitkamer op en bracht ze naar de slaapkamer. Ze legde de kleren van Cole op zijn stapeltje en nam toen haar eigen kleren mee naar de andere slaapkamer, waar de piccolo haar bagage had neergezet. Ze opende de grootste koffer en begon haar kleren uit te zoeken om te kijken wat ze aan zou trekken.

Op dat moment werd er aan de deur van de suite gebeld. Ze schrok een beetje, want ze had room service niet zo snel verwacht. Stilletjes rende ze op blote voeten naar de deur voordat de ober nog een keer zou bellen en Cole wakker zou maken. Met haar ene hand maakte ze het slot open en met de andere opende ze de deur, helemaal, met het oog op het dienblad dat ze verwachtte.

Er stond een man in een marineblauw pak op de gang, een donkergrijze regenjas over zijn arm en een elegant zwart diplomatenkoffertje in zijn hand. De gespannen, bezorgde blik week van zijn gezicht om plaats te maken voor opluchting.

‘Remy. Je bent het echt. God zij dank.’ Onder het slaken van deze uitroep kwam hij de kamer binnen en haastig zette hij het koffertje neer en legde de regenjas eroverheen, zonder zijn blik ook maar een seconde van haar los te maken.

Terwijl ze naar hem keek, kwam er een beeld van dat zelfde gezicht bij haar boven – dat gezicht stralend lachend, kleine lachrimpeltjes bij de hoeken van de bruine ogen, een lok weerbarstig bruin haar over het voorhoofd.

‘Gabe.’ Ze herkende haar broer en in een flits kwamen er herinneringen uit haar jeugd boven – herinneringen aan Gabe die haar duwde op een oude schommel, Gabe naast haar galopperend op zijn paard, Gabe die haar meedogenloos plaagde met haar eerste afspraakje. Gabe, altijd lachend, altijd roekeloos, altijd zorgeloos. In de bruine ogen van deze veel rijpere versie van haar broer twinkelde op dit moment echter geen spoor van ondeugd, maar de losse grijns was er wel, overlopend van blijdschap en opluchting. Toen hij zijn armen spreidde, ging Remy meteen naar hem toe. Ze liet zich door hem omhelzen en sloeg haar armen om hem heen.

‘Ik kan het gewoon niet geloven.’ Ze herinnerde zich hem werkelijk en ze liet zich door hem heen en weer wiegen, waarna hij haar even van zich afhield omdat hij nog een keer naar haar moest kijken.

‘Ik zou wel eerder hier zijn geweest, maar … Cole had ons eigen vliegtuig genomen naar Marseille, zodat ik een lijnvlucht moest nemen. Toen was er ook nog vertraging door een of ander technisch mankement, en …’ Hij zweeg en slaakte een diepe, opgeluchte zucht. ‘Je hebt er geen idee van hoe goed het is om je te zien, Remy. Haal nooit meer zo’n verdwijntruc uit. Ik dacht dat we de hele wereld ondersteboven moesten halen om je te vinden.’

‘Het is zeker niet iets wat ik graag nog een keer mee zou willen maken.’

‘Toen ik de foto zag, wist ik dat jij het moest zijn,’ zei hij. Toen voegde hij er plagend aan toe: ‘Het is de slechtste foto die ik ooit van je heb gezien. Ik bedoel, dat verband om je hoofd, die blauwe plekken … wat is er gebeurd?’

‘Ik weet het niet – correctie, ik herinner het me niet.’

‘Dus dat gedoe met het geheugenverlies – dat is waar?’ Hij keek nu ernstig, bijna grimmig. Plotseling was hij niet dezelfde – hij was niet de jonge, lachende Gabe die ze had gekend. ‘Herinner je je helemaal niets?’

‘Nee. Alleen jou. Om je eerlijk de waarheid te zeggen, jij bent het eerste wat ik me herinner.’ Ze zweeg en pakte zijn beide handen, overrompeld door de sterke band die ze met hem voelde. Toen keek ze op naar het gezicht van deze nieuwe, oudere broer. ‘Toch ben je niet meer dezelfde Gabe die ik me herinner. Je bent niet meer die plagende, lachende tienerbroer met zijn duivelse streken. Je bent nu een volwassene met verantwoordelijkheidsgevoel.’ Glimlachend pakte ze de kraag van zijn jasje en trok eraan. ‘Je kleedt je zelfs conservatief.’

‘Maar dit is wat elke goed geklede advocaat vandaag de dag draagt,’ antwoordde hij met een glimlachje.

‘Ben je advocaat?’

‘Het was de beste keus na acteur.’

Ze lachte. ‘Jij doet nooit anders dan toneelspelen.’ Toen wist ze het plotseling weer. ‘Je bent gespecialiseerd in maritiem recht.’

‘Wat kon ik anders kiezen met een familie die in de scheepvaart zit?’ Hij zweeg even, en werd weer ernstig. ‘We hebben allemaal zo over je ingezeten, Remy. Ik … papa was er al bijna van overtuigd dat je ontvoerd was, of vermoord … of zoiets vreselijks.’

‘Ik wilde dat ik me hem kon herinneren …’ Somber stelde ze vast dat elk beeld, elke indruk, elk gevoel bij het praten over haar vader ontbrak. ‘Misschien als ik hem zie.’ Ze probeerde het onaangename gevoel van zich af te zetten. ‘Jammer dat hij niet met je mee kon komen.’

‘Hij wilde wel, maar hij kon niet.’

‘Waarom niet?’ Opnieuw werd ze gegrepen door dat gevoel van problemen en ze was weer helemaal gespannen. ‘Is er iets met hem gebeurd? Is hij ziek?’

‘Nee, het … het zou gewoon niet verstandig zijn geweest op dit moment, dat is alles. Bovendien’ – hij glimlachte snel, alsof hij die lichte aarzeling wilde verbergen, en sloeg een arm om haar schouders – ‘heb je je broer de advocaat hier, en je hebt veel meer aan mij dan aan papa als we soms moeilijkheden krijgen met de douane. Zeg, waar is Cole eigenlijk?’

‘Sla …’

‘Hier.’ Cole stond in de deur van de slaapkamer. Kalm stopte hij de slippen van een fris schoon overhemd in de band van zijn broek. ‘Je bent er.’

‘Ja, eindelijk.’ Ondanks de rustige manier waarop haar broer naar Cole lachte, voelde ze een verandering in zijn houding, een lichte, nauwelijks waarneembare reserve. Waarom? Vond hij Cole niet aardig? Of was hij gewoon verbaasd over het feit dat Cole daar plotseling stond?

‘O, ik wil je nog bedanken voor het ophalen van Remy uit het ziekenhuis,’ voegde Gabe eraan toe.

In Remy’s oren klonk het als een beleefdheidsfrase, niet als oprechte dankbaarheid. En die constatering versterkte de indruk dat Gabe geen al te hoge pet op had van Cole. Toch kon ze bij Cole geen vijandigheid ontwaren, alleen behoedzaamheid.

Terwijl Cole zijn manchetten dichtknoopte wierp hij Gabe een blik toe die Remy slechts als sardonisch kon beschrijven. ‘Je hoeft me niet te bedanken, Gabe.’ Meteen erachteraan zei hij: ‘Ik ga mijn jasje pakken en ik zal de crew optrommelen, zodat we zo snel mogelijk naar New Orleans terug kunnen vliegen.’

Zodra Cole de suite verlaten had, vroeg Remy nieuwsgierig aan Gabe: ‘Je vindt hem niet aardig, hè?’

Hij vond het duidelijk moeilijk om haar aan te kijken en hij hief zijn handen in een onbeholpen gebaar. ‘Je hebt er geen idee van hoe ingewikkeld je geheugenverlies alles maakt.’ Hij zweeg en keek haar nu wel aan. ‘Je hebt me niet verteld hoeveel je je over Cole herinnert, als je er tenminste nog iets van weet. Maar jullie waren een tijdje … nogal dik bevriend.’

‘Dat weet ik.’ Ze glimlachte, voornamelijk bij de herinnering aan de uiterst prettige momenten die ze net met Cole had gehad.

‘Ik was zo opgelucht toen jullie uit elkaar gingen.’

‘We zijn uit elkaar?’ Op de een of andere manier was dat aan Coles houding niet te merken geweest.

‘Dat heeft hij je niet verteld, hè?’ raadde hij, en door de toon waarop hij het zei werd het een beschuldiging.

‘Ik weet dat we ruzie hebben gehad,’ antwoordde ze voorzichtig.

Gabe schudde vol walging zijn hoofd, een grimmige trek om zijn mond. ‘Ik heb altijd geweten dat die man geen scrupules had, dus waarom zou het me dan verbazen dat hij misbruik maakt van je toestand?’

Toen hij naar haar keek, sloeg Remy haar ogen neer, uit protest tegen de suggestie die hij met zijn woorden wekte. Nog geen twintig minuten geleden had ze gedacht dat ze van Cole hield. De gevoelens en emoties waren echt geweest; daar twijfelde ze niet aan. Maar kon het zijn dat ze verkeerd geplaatst waren, zoals Gabe suggereerde?

Had Cole opzettelijk tegen haar gelogen? Of minstens maar de halve waarheid verteld? Maar waarom?

‘Waarom zijn we uit elkaar gegaan?’

‘Dat heb je nooit verteld, niet aan mij tenminste. En ik heb er nooit naar gevraagd. Ik ging ervan uit dat je het me zou vertellen als je daar behoefte aan had. Maar ik weet wel dat het wat jou betreft definitief was. Je had genoeg van hem.’

‘Accepteerde Cole dat?’

‘Nee.’

Gabes antwoord bevestigde haar vermoeden – Cole wilde haar terug. Dat was de reden dat hij zo snel met haar naar bed was gegaan toen zij haar verlangens liet blijken. Had hij gehoopt dat dit het begin zou zijn van een verzoening? Wilde ze dat? Hoe kon ze dat weten als ze niet eens wist waarom zij hun relatie had verbroken? Kennelijk was ze niet opgehouden van hem te houden, en dat betekende dat hij iets gezegd of gedaan moest hebben wat zij hem onmogelijk kon vergeven. Maar wat? En had het te maken met dit gevoel van haar, het gevoel dat er iets ernstigs was, iets kritieks, waarom ze terug moest naar New Orleans?

‘Om je de waarheid te vertellen, Remy,’ zei Gabe, ‘ik heb het nooit prettig gevonden dat je een verhouding met hem had. Noem het maar het beschermende instinct van een broer die het beste voor zijn zusje wil – een broer die weet dat Cole Buchanan niet de juiste man voor jou is. Ik heb altijd het gevoel gehad dat je er op een gegeven moment spijt van zou krijgen. En geloof me, het schenkt me geen enkele voldoening te weten dat ik wat hem betreft altijd gelijk heb gehad.’

‘Wat bedoel je? Hoezo had je gelijk?’

Hij draaide zich om, want kennelijk brachten al haar vragen hem in verlegenheid. Hij liep naar het raam, knoopte zijn jasje open en schoof zijn handen eronder om ze op zijn heupen te plaatsen. ‘Ik wilde dat je het je kon herinneren. Ik vind het heel onplezierig dat ik degene moet zijn die je dit allemaal vertelt, maar … Nou ja, iemand zal het je moeten vertellen.’ Hij staarde uit het raam. ‘Die man heeft gewoon niet dezelfde waarden, dezelfde principes als jij. Hij heeft een totaal andere achtergrond, hij komt uit een heel andere omgeving. Hij is dan wel geboren en getogen in New Orleans, net als wij, maar aan de andere kant van de rivier, in Algiers. Een groter verschil met de Garden-wijk van ons bestaat er niet.’

Remy knikte afwezig. In gedachten zag ze het voor zich, de armoede van de wijk Algiers waar misdaad welig tierde, aan de andere kant van de Mississippi River, tegenover de Franse wijk. Het contrast tussen Algiers, met de vervallen huizen en de armoedige binnenplaatsen, en de Garden-wijk, met de vooroorlogse herenhuizen met zuilengalerijen, de weelderig groene tuinen, de met bomen omzoomde straten, was onmiskenbaar schrijnend.

‘En je kunt niet opgroeien in een buurt als Algiers,’ vervolgde Gabe, ‘zonder iets van de hardheid en meedogenloosheid mee te krijgen.’

Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze bedacht dat ze deze beide eigenschappen zelf al tot op zekere hoogte bij Cole had bespeurd, maar ze beschouwde het een noch het ander als iets wat hem verweten kon worden, zoals Gabe suggereerde. En dat gepraat over andere waarden en principes was een vorm van kritiek.

‘Je vertrouwt hem niet, is het wel?’

Hij aarzelde en keek over zijn schouder even naar haar. ‘Nee, ik vertrouw hem niet.’

‘Maar hij is president-directeur van het bedrijf. Als je zo over hem denkt, waarom …’

‘Luister.’ Gabe draaide zich om van het raam en legde haar met een gebaar van zijn hand het zwijgen op. ‘Op dat moment leek hij ons de beste man voor die baan. Hij had de ervaring, de kwalificaties – en op het gebied van noodlijdende scheepvaartmaatschappijen een reputatie die er niet om loog. We hoorden natuurlijk alle praatjes over zijn weinig orthodoxe methodes – niets illegaals, in elk geval niets wat ooit bewezen is – maar dat schreven we toe aan afgunstige concurrenten. Alle headhunters die we spraken noemden Cole Buchanan als een uitstekende kandidaat voor die post. Nou, als iemand zo vaak wordt genoemd, dan neem je hem.’

‘En je verdenkt hem er nu van dat hij iets verkeerd doet.’

Hij leek te schrikken van haar opmerking, die deels was gebaseerd op giswerk, deels op vermoedens – geschrokken en een tikje bezorgd, alsof hij meer had gezegd dan de bedoeling was geweest. ‘We dwalen af. We hadden het over jou, en over het feit dat ik het geen prettig idee vond dat jij een relatie had met een man wiens naam in verband wordt gebracht met een aantal harde – misschien zelfs duistere – praktijken. Misschien is het de advocaat in mij, maar wat het bedrijf betreft ben ik niet gelukkig met zijn contract. De commissarissen hebben niets in de melk te brokken en het geeft hem veel te veel macht. Ik ben van mening dat hij uit is op macht, en daar viel jij ook onder.’

Was dat het geweest? Het klonk logisch en zeer wel mogelijk. Een man die was opgegroeid te midden van geweld, misère en armoede, en was opgeklommen tot president-directeur van een grote scheepvaartmaatschappij, beschikte uiteraard over de nodige agressiviteit en ambitie. Toen hij eenmaal aan al die macht had geroken, kon hij best besloten hebben dat hij meer wilde.

‘Hoe kan ik macht voor hem vertegenwoordigen?’ Nieuwsgierig, maar tevens bezorgd keek ze Gabe aan.

‘Je bezit een groot aandeel in het bedrijf, en je zit in de raad van bestuur,’ antwoordde hij geduldig, terwijl hij haar vol genegenheid opnam. ‘En onze familie is redelijk invloedrijk.’

Remy vermoedde dat het laatste een eufemisme was, maar dat was niet belangrijk, dus concentreerde ze zich op de andere dingen die Gabe had gezegd. Omdat ze zelf niets meer wist, klampte ze zich vast aan elk stukje informatie, in een poging er betekenis aan te verlenen – in de eerste plaats omdat ze zocht naar iets wat dat gevoel van problemen kon verklaren.

‘Je had het zojuist over noodlijdende scheepvaartmaatschappijen, en over Coles reputatie. Wil dat zeggen dat de Crescent Line financiële problemen heeft?’

Hij haalde snel zijn schouders op. ‘Het bedrijf heeft de laatste paar jaar verlies geleden – niets dramatisch, zeker niets om je ernstig zorgen over te maken. Elk bedrijf heeft tijden dat het minder goed gaat.’

‘Dus dat was niet de reden om hem aan te trekken.’ Afwezig woelde ze met een hand door haar inmiddels bijna droge haar en in gedachten probeerde ze de stukjes ineen te passen.

‘Nee. Papa wilde eruit. Hij had er al dertig jaar op zitten en Marc is nooit bij de actieve leiding van het bedrijf betrokken geweest.’

‘Wie is Marc?’

‘Papa’s broer, onze oom.’ Hij keek haar even vragend aan, maar toen klaarde zijn gezicht op. ‘Ik was het even vergeten. Je kunt je hem natuurlijk ook niet herinneren.’

‘Nee, dat klopt.’

‘Marc is een paar jaar jonger dan papa – bruine ogen, donkere krullen met een paar grijze haren.’ Gabe zweeg even, alsof hij probeerde te bedenken wat hij nog meer over hem moest vertellen. ‘Na de dood van grootvader namen hij en papa de leiding van het bedrijf over. Als ik zeg dat Marc de public relations doet, dan doe ik hem daarmee geen recht. Hij is woordvoerder voor de Crescent Line, hij onderhoudt de contacten met de werknemers, hij vertegenwoordigt het bedrijf, hij is onze ambassadeur. Die man is fenomenaal, Remy.

Zelfs de nieuwe werknemers kent hij van naam. Hij kan naar de haven gaan, zijn jasje uittrekken en zijn das afdoen, en bij een glas bier sterke verhalen uitwisselen alsof hij zelf een havenarbeider is. Diezelfde avond kan hij een rokkostuum en een witte das aantrekken, en met bezoekende hoogwaardigheidsbekleders over politiek van gedachten wisselen met het gemak van een diplomaat. Iedereen mag hem. Hij is zo charmant en warm dat het onmogelijk is hem niet aardig te vinden.’

Maar het enige beeld wat ze van haar oom had, was het beeld dat Gabe net had geschetst. Haar eigen geheugen bleef blanco. ‘Sorry.’ Ze schudde spijtig haar hoofd. ‘Ik kan me hem nog steeds niet voor de geest halen.’

‘En zijn zoon Lance? Hij is net zo oud als ik – we schelen maar een paar maanden. Hij werkt ook voor het bedrijf, als accountant.’ Hij wachtte op een indicatie dat zijn woorden een bekende snaar raakten, maar die bleef uit. ‘Misschien helpt het als ik je vertel dat je Lance niet mag.’

‘Waarom niet?’ vroeg ze verbaasd.

‘Jij vindt hem zelfingenomen, te neerbuigend jegens vrouwen.’

‘En is dat zo?’

‘Waarschijnlijk wel,’ beaamde hij. ‘Maar als je bedenkt dat ze bij wijze van spreken al op hun rug gaan liggen als hij alleen maar naar ze kijkt, dan is het ook niet verwonderlijk dat hij weinig respect voor ze heeft. Ik was altijd reuze jaloers op hem toen we samen op de middelbare school zaten. Als hij in de buurt was, keek geen enkel meisje nog naar mij.’

‘Ik neem aan dat je daarmee wilt zeggen dat hij knap is.’

Hij lachte zacht. ‘Dat is werkelijk héél zacht uitgedrukt. Lance heeft donker haar, donkere ogen, en een broeierige, sexy blik. Hij is van het slechte soort waarvoor moeders hun dochters waarschuwen en dat door de vaders bij de deur wordt opgewacht met een jachtgeweer – en waar meisjes voor vallen.’

‘Kortom, een playboy en vrijgezel.’ Ze merkte hoe haar tanden op elkaar kwamen in een haast instinctieve reactie van afkeer en walging. Maar was het reactie of herinnering? Ze wist het niet.

‘Vrijgezel? Nee. Hij is al driejaar getrouwd, hij heeft een zoon van twee en er is nog een baby op komst. Een playboy?’ Gabe schudde langzaam zijn hoofd alsof hij daarmee wilde zeggen dat alles mogelijk was.

‘Met andere woorden, hij is een getrouwde playboy,’ concludeerde Remy een beetje zuur.

‘Laten we realistisch zijn,’ protesteerde Gabe, die kennelijk de behoefte voelde om zijn neef te verdedigen. ‘Als jij op een feest bent en er wordt je steeds een schaal voorgehouden met allemaal lekkere hapjes, heb jij dan genoeg wilskracht om telkens weer te weigeren? Geen enkele man is zo sterk, Remy.’

‘En Lance is gewoon iets zwakker dan anderen, nietwaar?’ raadde ze – of was het wel raden? Ze wilde dat ze het wist. Toen zette ze die vraag als niet te beantwoorden van zich af, net als zoveel andere. ‘Je zei dat hij als accountant voor het bedrijf werkt?’

‘Ja. Lance en ik hadden geen van beiden de interesse of de kwaliteiten om papa op te volgen als president-directeur, dus moesten we iemand van buiten aantrekken.’

Het rinkelen van de bel werd onmiddellijk gevolgd door een stem die met een zwaar accent aankondigde: ‘Room service.’

‘Dat zal de koffie zijn die ik heb besteld,’ zei Remy en ze liep naar de deur.

De ober zeilde de zitkamer binnen met een enorm blad op de palm van zijn geheven hand. Met veel vertoon zette hij het blad neer, schikte de kopjes en schoteltjes, zette de room en suiker klaar en verzette een vaas met bloemen, volmaakt onverschillig voor de zware stilte in het vertrek.

Hij pakte de glimmende koffiepot op. ‘Zal ik inschenken, mevrouw?’

‘Nee, dank u.’

‘Zoals u wenst, mevrouw.’ Maar hij liet een haast afkeurend gesnuif horen toen hij haar met een breed gebaar de rekening voorhield.

Haastig krabbelde Remy haar naam op de rekening en gaf hem terug. Toen de ober weg was, deed ze de deur achter hem op slot, waarna ze terugliep naar de tafel.

‘Wil je koffie?’ Ze pakte de koffiepot op.

‘Graag.’

Remy vulde twee kopjes met dampende koffie en pakte toen het roomkannetje. ‘Veel room en weinig suiker, klopt dat?’

‘Precies,’ zei hij. ‘Je begint je dingen te herinneren.’

‘Ik hoop het,’ zei ze met geveinsde nonchalance.

‘Wat is er gebeurd, Remy? Hoe kom je aan dat geheugenverlies? Ik heb nooit het hele verhaal gehoord. Heb je een ongeluk gehad, of zo?’

‘Volgens de politie hebben ooggetuigen verklaard dat ik ruzie had met een man … of dat ik met hem vocht.’ Ze nam een slokje koffie, denkend aan haar gezwollen en pijnlijke lippen. ‘Hij sloeg me en ik viel achterover, waarbij mijn hoofd tegen een boom viel. Daardoor raakte ik bewusteloos. Toen ik bijkwam in het ziekenhuis had ik twaalf hechtingen in mijn hoofd, een hersenschudding, en … geheugenverlies. Ik had er geen idee van wie ik was, waar ik woonde, of wat ik deed, en ik had geen papieren bij me.’

‘De man die je heeft geslagen – hebben ze die weten te pakken?’

‘Nee. Hij rende weg en verdween in de menigte. De politie heeft alleen een heel vage beschrijving van hem, en ik kon me er natuurlijk helemaal niets van herinneren. Ik weet nog steeds niet of het iemand was die ik kende, iemand die ik net had ontmoet, of een volslagen vreemde.’ Ze zweeg. ‘Weet jij iets van die nacht, Gabe? Waarom was ik op de Espace Masséna? Wat deed ik? Waar ging ik naar toe?’

‘We waren die avond allemaal op een feest … in een hotel niet ver van het plein,’ antwoordde hij aarzelend, alsof hij niet goed wist hoe hij antwoord moest geven op haar vragen. ‘Jij, ik, Marc en tante Christina, Lance en zijn vrouw Julie, Diana en Kathy en hun echtgenoten …’ Hij zag dat de laatste twee namen niets voor haar betekenden, dus gaf hij de nodige uitleg. ‘Diana en Kathy zijn de dochters van Marc, allebei jonger dan Lance.’ Er gleed een schamper lachje om zijn mond. ‘Het zijn onze nichten, maar om eerlijk te zijn, ze zijn allebei ijdel en oppervlakkig. Alles draait bij die twee om gezien te worden met de “juiste” mensen, kleren te dragen van de ontwerpers die op dat moment “in” zijn, en hun kinderen naar de “juiste” school te sturen. Zij waren er in ieder geval die avond ook. Maar de laatste keer dat ik jou zag, waren we op dat feest. Ineens was je weg. Ik nam aan dat je terug was gegaan naar het jacht. Dat verbaasde me ook niet. Al die carnavalsfeesten zijn toch zo’n beetje hetzelfde. En toen je de volgende ochtend niet aan boord was, keek niemand er vreemd van op. Je was van plan die dag te vertrekken, en we dachten dat je dat had gedaan. Het is nooit bij me opgekomen – bij niemand, trouwens – dat je iets overkomen zou kunnen zijn. Anders zouden we nooit zijn weggegaan.’

‘Dat weet ik.’

Ze hoorde de sleutel in het slot en keek een beetje schuldbewust op toen Cole binnenkwam. Hij bleef staan, zijn grijze ogen op haar gericht, maar het kostte haar moeite hem aan te kijken omdat ze niet meer wist of ze hem vertrouwen kon, terwijl ze haar twijfels tegelijkertijd als een soort verraad ervoer.

‘Heb je de crew te pakken kunnen krijgen?’ vroeg Gabe.

‘Ze zijn met de vliegroute onderweg naar het vliegveld om clearance voor het vertrek te vragen. Waarschijnlijk kunnen we vertrekken zodra we er zijn.’

‘Geef me twintig minuten,’ zei ze, en snel verliet ze de kamer.


Hoofdstuk 8

Vanuit het raampje van het bedrijfsvliegtuig zag Remy het gouden licht van een langzaam ondergaande zon over de stranden en gebouwen van Nice. Toen het toestel boven het diepblauwe water van de zee kwam, werden de grote hotels aan de Promenade des Anglais – die bolwerken van luxe en élégance – steeds kleiner, de beroemde heuvel met de flonkerende waterval, bijna overal zichtbaar vanuit het oude stadsdeel, werd gereduceerd tot een vage omtrek, en de groene heuvels en de achterliggende bergen, die de stad als een adembenemend decor omringden, rezen op. Toen boog het vliegtuig af volgens de voorschriften van de verkeerstoren. Remy leunde achterover in haar stoel en liet haar hoofd tegen de hoofdsteun rusten.

Ze gingen naar huis. Zij ging naar huis – naar New Orleans in Louisiana. Verheugen kon ze zich er niet op, ze voelde eerder een vage angst.

‘Moe?’ vroeg Gabe vanuit zijn stoel aan de andere kant van het smalle gangpad, omdat hij haar nauwelijks hoorbare zucht voor een uiting van vermoeidheid hield.

‘Niet echt.’ Ook al wilde ze dat het wel zo was.

Het seat-belt-lampje ging uit. Gedreven door een soort rusteloze energie pakte Remy haar tas en stond op. Toen ze door het gangpad naar het toilet liep, ving haar blik die van Cole. Hij zat in de stoel vlak achter de hare, zijn elleboog op de leuning en een wijsvinger over zijn mond in een nadenkende pose.

Wat lag er in die staalgrijze blik van hem? Remy kon het onmogelijk zeggen. Hij had een gezicht dat alleen zijn diepste gevoelens verried als hij het wilde. Ze aarzelde nog even, liep toen door naar het toilet en bestudeerde haar gezicht in de spiegel, terwijl ze zich afvroeg of zij goed was in het verbergen van haar gevoelens. Ze betwijfelde het. Integendeel, ze vermoedde dat ze nooit de moeite had genomen om te leren hoe ze haar gevoelens of haar mening moest verhullen. Te oordelen naar de manier waarop ze tot nu toe reageerde, was ze onveranderlijk openhartig, op het ongemanierde af, zelfs tegen degenen die ze aardig vond of van wie ze hield.

Ze werkte haar make-up bij, bracht een beetje bruine mascara aan op de punten van haar wimpers, gaf haar jukbeenderen een vleugje roze en zette haar lippen aan met perzikkleurige lippenstift. Toen ze klaar was liet ze koud water over haar polsen lopen, waarmee ze vergeefs probeerde de opwinding, die in haar hele lichaam klopte, te bestrijden. Ze gaf het op, droogde haar handen aan een handdoek met het monogram van het bedrijf en pakte haar tas van de wastafel.

Toen ze uit het toilet kwam, viel haar blik onmiddellijk op Cole, die in het kleine keukentje stond, zijn lange lijf iets gebogen om te voorkomen dat hij zijn hoofd stootte aan het lage plafond. Hij hield een koffiepot in de ene hand en een kopje in de andere. Bij het horen van de deur draaide hij zijn hoofd en zijn blik bleef volmaakt uitdrukkingsloos op haar rusten.

‘Koffie?’ Hij hield de pot voor haar op. Remy wilde al ja zeggen, maar bedacht zich toen dat cafeïne vaak bijdraagt aan de gevolgen van jet lag. Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei hij: ‘Het is cafeïnevrij.’

‘Dan wil ik graag een kop.’ Ze kwam in de opening van het keukentje staan en keek naar zijn hand terwijl hij inschonk. Toen hij haar het volle kopje aangaf, streken hun vingers onopzettelijk langs elkaar. Haar blik ving voor de tweede keer de zijne en plotseling herinnerde ze zich levendig hoe ze zich had gevoeld toen zijn handen haar beminden. Duidelijk herinnerde ze zich de heftige harmonie van hun liefdesspel, en de diepe emoties die ze voor hem had gevoeld – emoties die ze nu niet zonder meer liefde durfde te noemen.

Er gleed vluchtig een harde trek over zijn magere gezicht, waardoor zijn mond een dunne lijn werd, voordat hij zich abrupt omdraaide en uit een kastje nog een kopje pakte. Waren haar twijfels zichtbaar geweest? vroeg Remy zich af. Waarschijnlijk wel. Want ze twijfelde inderdaad – zowel aan haar gevoelens als aan hem.

‘Waarom heb je me niet verteld dat we uit elkaar waren in plaats van mij te laten denken dat we alleen maar ruzie hadden gehad?’ Ze legde haar beide handen rond het kopje, alsof ze de warmte van de hete koffie nodig had.

Hij keek naar haar en zijn mond bewoog in een koude glimlach. ‘Ik was ervan overtuigd dat Gabe het je onmiddellijk zou vertellen.’

‘Waarom heb jij het me niet verteld?’ herhaalde ze uitdagend. ‘Was dat niet achterbaks tegenover mij?’

‘Je zult nu wel spijt hebben van wat er is gebeurd.’ Hij bracht de koffiekop naar zijn mond.

‘Ja, dat heb ik.’ Ze keek naar hem terwijl hij langzaam een slok koffie nam. Onmiddellijk besefte ze dat ze er verkeerd aan deed en ze liet haar blik omhooggaan van zijn mond naar zijn ogen, worstelend met haar onregelmatige hartslag. Twijfels of niet, de aantrekkingskracht was er, sterk en snel. ‘Ik wilde dat ik had gewacht totdat ik me onze relatie herinnerde voordat ik onze seksuele betrekkingen hervatte.’ Remy keek naar de kop en haar handen die er zo krampachtig omheen lagen. ‘Ik wilde …’ Ze brak haar zin af, wetende hoe zinloos het was om dat te zeggen.

‘Dat geldt voor ons allemaal,’ mompelde Cole droog.

Ze keek op, plotseling hevig nieuwsgierig. ‘Wat wilde jij?’

Traag gleed zijn blik over haar gezicht, een glinstering van verlangen in zijn ogen, maar uit zijn uitdrukking sprak ook boosheid vanwege dat verlangen. ‘Ik wilde dat ik tegen mevrouw Franks had gezegd dat ik het te druk had om je te ontvangen en dat ik je nooit binnen had laten komen.’

Het duurde even voordat Remy besefte wat hij daarmee bedoelde. ‘Je bedoelt die keer een half jaar geleden dat je op minder dan drie meter afstand van me kwam?’

‘Ja.’

‘Wil je me erover vertellen?’ Ze was nieuwsgierig – meer dan nieuwsgierig – naar de omstandigheden die hen samen hadden gebracht. ‘Ik moet het weten. Wie is mevrouw Franks?’

‘Mijn secretaresse.’ Hij keek naar haar, hoorde in gedachten het zoemen van de intercom die dag, en herinnerde zich zijn afwezige antwoord …

‘Ja, wat is er?’ vroeg hij zonder op te kijken van de balans over de maand juli.

‘Juffrouw Jardin is hier voor u,’ klonk het antwoord uit de microfoon.

‘Wie?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen, opeens een en al aandacht voor de intercom.

Er volgde een korte stilte, toen klonk opnieuw de stem van zijn secretaresse, lichtelijk ongeduldig. ‘Remy Jardin.’

‘Fraziers dochter.’ De frons werd dieper. ‘Wat … laat maar.’ Cole sloeg het rapport dicht en leunde achterover in zijn stoel. Zijn nieuwsgierigheid was gewekt-tegen beter weten in. ‘Laat haar maar binnen.’

Bijna onmiddellijk ging de deur open. Cole stond automatisch op toen ze zijn kantoor binnenkwam; zijn moeder had hem beleefdheid bijgebracht op een manier die hij nooit meer zou vergeten. Het leek onmogelijk, maar toch was Remy Jardin zo mogelijk nog aantrekkelijker dan hij zich herinnerde van die eerste korte ontmoeting een paar maanden terug. Haar haar was diep goudkleurig in het kunstlicht van zijn kantoor, en door die rijke kleur leek haar licht gebruinde huid nog frisser. Haar goede afkomst bleek uit haar regelmatige gelaatstrekken, maar een warme, oprechte belangstelling verleende iets levendigs aan haar gezicht.

Toen ze door de kamer liep, trok het ritselen van zijden shantoeng zijn blik naar de rode zomerjurk die ze droeg. De ragdunne soepele stof omhulde haar vormen als een subtiele fluistering. Hij zag hoe ze onderzoekend om zich heen keek in zijn kantoor – een statig vertrek met mahoniehouten lambriseringen waaraan een klein bos was opgeofferd. Er gleed een glimlach om haar lippen toen ze het portret van haar grootvader op de vertrouwde plaats zag hangen, en die lach speelde nog steeds om haar mond toen ze voor het massieve bureau bleef staan, de gouden vlekjes in haar ogen glinsterend met een zeer innemende warmte en vrolijkheid.

Hij wachtte op de beweging van de kin en de uitdagende blik van onder lange wimpers, eigen aan haar soort. Het kwam niet. In plaats daarvan keek ze hem met een ietwat verbazingwekkende directheid aan.

‘Ik dacht dat u dit kantoor helemaal opnieuw ingericht zou hebben,’ zei ze. ‘Alles is nog precies hetzelfde als toen mijn vader achter dat bureau zat.’

‘Gezien de financiële situatie van het bedrijf leek het me beter om het geld op een andere manier te besteden,’ antwoordde hij losjes. Gelukkig maakte de breedte van het bureau het schudden van handen onmogelijk. ‘Gaat u toch zitten, juffrouw Jardin.’ Hij gebaarde naar de twee leren fauteuils voor zijn bureau.

‘Dank u.’

Hij wachtte tot ze zat en ging toen zelf ook weer zitten. ‘U zult begrijpen dat uw komst me nogal verbaast, juffrouw Jardin. Waarom wilt u me spreken?’

‘Ik kom u uitnodigen voor de lunch, meneer Buchanan,’ zei ze met het gemak en de zelfverzekerdheid van een jonge vrouw die gewend is haar zin te krijgen.

Hij reageerde snel, instinctief, en verborg het allemaal achter een beleefde glimlach. ‘Sorry, ik …’

‘Ik ben al op de hoogte van uw agenda, meneer Buchanan,’ viel ze hem in de rede. ‘U hebt pas om drie uur een afspraak. En dit is zakelijk.’

‘Hoe bedoelt u, zakelijk?’ Hij rook de geur van haar parfum, een mengsel van zoete gardenia en sandelhout, net zo aanwezig en vrouwelijk als zij zelf.

‘Het gaat over het bedrijf.’

‘Werkelijk? Vergeef me dat ik verbaasd ben, maar ik had begrepen dat u geen belangstelling heeft voor het bedrijf – behalve voor het bij wonen van de vergaderingen van de raad van bestuur, en voor de financiële vergoeding die u daarvoor ontvangt.’

Ze vertrok geen spier bij het horen van deze stilzwijgende kritiek, maar haar toon was nu duidelijk koeler. ‘U hebt volkomen gelijk, meneer Buchanan. Ik ben nooit bij de bedrijfsvoering betrokken geweest, maar ik heb wel belangstelling voor degene die de scepter zwaait. Nu u aan het hoofd staat, vind ik het wenselijk om meer over u te weten.’

‘Zou het niet verstandiger zijn geweest als u dat had gedaan voordat ik werd aangenomen, juffrouw Jardin?’

Ze glimlachte, in het geheel niet uit het veld geslagen, en onwillekeurig zag hij de aantrekkelijke kuiltjes die in haar wangen verschenen. ‘Beter laat dan nooit, meneer Buchanan. Bovendien heeft u mijn nieuwsgierigheid gewekt toen u mijn vader verleden week liet weten dat u er geen behoefte aan heeft om voorgedragen te worden als lid van zijn club. Als ik het goed heb, waren uw woorden letterlijk: “Het kan me geen donder schelen dat die club een van de chicste en invloedrijkste carnavalsverenigingen van de hele staat is.” ’ Haar glimlach werd breder. ‘Die arme papa heeft uw weigering nog steeds niet verwerkt.’ Ze zweeg en nam hem met onverholen belangstelling op. ‘Volgens uw curriculum vitae bent u opgegroeid in New Orleans, dus dan moet u weten dat er mensen zijn die er alles voor over hebben om zelfs maar voorgedragen te worden.’

‘Ik kom niet uit uw kringen, juffrouw Jardin, en ik voel geen enkele behoefte om me daarin te bewegen.’ Zijn antwoord liet aan duidelijkheid niets te wensen over.

‘U zou daar zeer belangrijke contacten kunnen leggen.’

‘Misschien. Maar aan die “belangrijke contacten” heeft uw vader weinig gehad, nietwaar? Ze hebben zeker de huidige financiële problemen van de Crescent Line niet kunnen voorkomen. Daarom ben ik ook aangetrokken.’

‘Dat klopt.’ Ze wilde nog iets gaan zeggen, maar op dat moment klonk het zoemen van de intercom.

‘Ja?’ Hij hoorde zelf hoe gespannen zijn stem klonk. Hemel, waarom moest hij zich opwinden over haar?

‘Het spijt me dat ik u lastig val, meneer Buchanan,’ antwoordde zijn secretaresse een beetje zorgelijk. ‘Er is hier een bode met een pakje voor u. Hij zei dat hij opdracht had het hiernaar toe te brengen …’

‘Ja, ik verwachtte het al. Tekent u maar voor ontvangst.’

‘Maar het pakje is aan de ene kant … een beetje gedeukt. Het leek me beter als u er eerst even naar kijkt voordat ik teken.’

Cole stond onmiddellijk op en liep naar de deur, terwijl hij afwezig tegen Remy mompelde: ‘U moet me even verontschuldigen.’ In de kamer van zijn secretaresse gleed zijn blik over de broodmagere mevrouw Franks en de geüniformeerde bode die voor haar bureau stond. Toen viel zijn blik op het rechthoekige pakket op de grond. Met opeengeklemde kaken keek hij naar het gat in het karton, toen liep hij erop af en haalde een mes uit zijn broekzak.

Hij ging behoedzaam te werk. Als er schade was, dan wilde hij het zeker niet erger maken door het overhaast te openen. Toen hij de rijkelijk bewerkte gouden lijst ten slotte uit de met hout verstevigde doos pakte, haalde hij opgelucht adem omdat de prent op het eerste oog onbeschadigd leek.

‘Is er schade?’ vroeg mevrouw Franks bezorgd.

‘Zo te zien zitten er alleen een paar krasjes op de lijst.’ Hij droeg de prent naar de bank en zette hem op de kussens, waarna hij ervoor neerhurkte om beter te kunnen kijken. Hij liet zijn hand voorzichtig over het lichtblauwe oppervlak glijden, zoekend naar eventuele scheurtjes, maar hij vond niets. Eindelijk gerustgesteld trok hij zijn hand terug en met een gevoel van diepe tevredenheid keek hij naar de prachtige prent.

Bijna op hetzelfde moment werd hij zich bewust van een beweging naast hem, het zachte ritselen van zijde op zijde toen Remy Jardin naast hem neerhurkte. Ze strekte haar hand en liet haar vingers over de prent gaan.

‘Een oude sportprent. Dit soort prenten was in de negentiende eeuw heel populair, voordat de fotografie wijdverbreid raakte.’ Ze wierp hem een enigszins verbaasde blik toe. ‘Dit soort prenten – vooral in zo’n uitstekende staat – is nogal zeldzaam.’

‘Ik weet het.’ Zijn blik gleed over haar blonde haar, warm honingkleurig. Ze droeg het los, zodat een man de behoefte kreeg om er met zijn handen doorheen te woelen.

Met de blik van een kenner keek ze nogmaals vol bewondering naar de prent. ‘Het is een schitterend werk – zoveel details, zoveel chic … rond twee boksers.’

‘Pugilisten,’ corrigeerde Cole haar. ‘De Engelsen beschouwen boksen als een nobele kunst, een sport voor heren van stand, terwijl de Amerikanen het zien als iets voor ongelikte beren. Deze prent toont de internationale wedstrijd tussen de Amerikaan John C. Heenan en de Engelse kampioen Tom Sayers. Onder de belangrijke personages op de tribune bevinden zich, naast tweehonderd anderen, prins Albert, Thackeray en de cartoontekenaar Thomas Nast.’

Hij ging weer staan en legde een hand om haar elleboog om haar overeind te helpen. Hij negeerde de peinzende blik in haar ogen, maar haar kon hij onmogelijk negeren. Ze was aantrekkelijk, veel te aantrekkelijk, en zijn reactie op haar was die van een normale, gezonde man. Helaas had hij gedacht dat hij immuun was geworden voor haar type.

‘Moet ik een schadeclaim indienen voor de lijst, meneer Buchanan?’ informeerde zijn secretaresse.

‘Nee, dat is de moeite niet waard. Teken maar voor ontvangst.’ Hij pakte de ingelijste prent van de bank en droeg hem naar zijn kantoor, waar hij hem uiterst behoedzaam tegen de muur plaatste. Remy was hem gevolgd en hij draaide zich naar haar om. ‘Is er verder nog iets van uw dienst, juffrouw Jardin?’

Ze glimlachte vaag. ‘Ik heb u uitgenodigd voor de lunch, weet u nog?’

‘Ik weet het nog.’ Maar hij had gehoopt dat zij het vergeten zou zijn – of dat ze van gedachten veranderd was.

‘U weigert toch niet te gaan lunchen met een van de commissarissen van de Crescent Line?’

Hij wilde het anders wel. Zijn instinct waarschuwde hem dat hij een flink eind bij Remy Jardin uit de buurt moest blijven. Toen berispte hij zichzelf; hij was per slot van rekening geen twintig meer. Hij wist wie ze was en wat ze was – en haar subtiele air van klasse en chic maakte geen indruk op hem. Haar soort kon hem niets meer maken.

‘Waar lunchen we?’ Hij besloot toe te geven om van haar af te zijn.

‘Galatoire.’ Ze glimlachte. ‘Maakt u zich geen zorgen, meneer Buchanan. Commissarissen krijgen geen onkostenvergoeding, dus u hoeft niet bang te zijn dat het bedrijf er uiteindelijk voor moet betalen.’

Maar hij had het eigenaardige gevoel dat hij er op een gegeven moment op de een of andere manier voor zou moeten betalen.

Ze liepen naar het restaurant in de Franse wijk – hoewel lopen er eigenlijk niet het juiste woord voor was. Niemand liep ooit in New Orleans in de zomer. De hitte, de vochtigheid en de lome atmosfeer zorgden ervoor dat je vanzelf langzaam kuierde, keek naar alles wat er om je heen gebeurde en luisterde naar de geluiden.

Toen ze Canal Street overstaken, de straat die het zakendistrict scheidde van de smalle straatjes en dicht opeengepakte huizen van het Vieux Carré, voelde Cole hoe het zich van hem meester maakte – het smeedijzer van de balkonnetjes, de deuren waarachter binnenplaatsjes verborgen waren, het hoefgeklepper van een pakpaard, de gedempte klanken van een trompet die een oud Dixieland-deuntje speelde, en de zwoele atmosfeer. Hij probeerde niet te luisteren naar de zachte klank van haar enigszins hese stem en zich alleen op de woorden te concentreren. Hij probeerde het, maar het lukte hem niet.

In de jaren dat hij weg was geweest uit New Orleans, was hij de seksuele energie vergeten waarvan de hele stad doordrongen was – een seksuele energie die erotisch was, geheel anders dan de slonzige hoertjes die je in Bourbon Street overal tegenkwam, nee, subtiel en sensueel, net als de jurk die ze droeg, aanwezig in de zwoele lucht die zwaar was van de geur van magnolia’s. Waarom had hij het niet gevoeld in de zes maanden dat hij nu terug was? Waarom nu wel – met haar? Had hij die herinnering opzettelijk weggestopt, of had hij het echt te druk gehad? Hij hoopte het laatste.

Tegen de tijd dat ze bij Galatoire kwamen, was de rij mensen die er altijd rond lunchtijd voor de deur stond al niet zo lang meer. Een enkel woord tegen de gerant, en ze werden naar een tafeltje gebracht in de grote, helder verlichte ruimte met spiegels langs alle wanden, en aan het plafond grote ventilatoren die traag rondwiekten. Het restaurant gonsde van de roddels.

Remy besprak de visspecialiteiten van die dag met de ober. Ze noemde hem bij naam en bejegende hem op vertrouwelijke toon, waaruit bleek dat ze hem al jaren moest kennen. Cole luisterde enigszins cynisch, wetende dat dergelijke relaties in haar kringen werden gekoesterd als een middel om belachelijk lange wachttijden te voorkomen bij restaurants zoals Antoine, waar de naam van een ober een geheim en onontbeerlijk wachtwoord was.

Het overleg met de mollige Joseph resulteerde erin dat ze oester-brochettes als voorgerecht bestelde en lamskoteletjes met béarnaisesaus als hoofdgerecht. Cole bestelde garnalen met remouladesaus en pompano à la meunière.

Zodra de ober buiten gehoorsafstand was, mompelde Remy Jardin: ‘Ik moet je waarschuwen. Als er iets is waarvan je niet wilt dat de hele stad het te weten komt, zeg er dan nooit iets over tegen Joseph. Zijn mond is groter dan de Mississippi, zoals Nattie zou zeggen.’

‘Wie is Nattie?’

‘Onze kokkin – hoewel ze meer een soort lid van de familie is, zolang is ze al bij ons.’

‘Juist.’ Onmiddellijk zag hij het beeld voor zich van een grote negerin – het mollige Jemima-type. Hij zag echter af van commentaar; hij had het kunnen weten. Haar soort had altijd van dat soort relaties, zodat ze prat konden gaan op hun vrijzinnigheid.

Er viel een korte stilte waarin ze hem onverholen bestudeerde. ‘Die pompano klonk inderdaad goed. Ik had het bijna zelf ook besteld. Houdt u van vis?’

‘Eerlijk gezegd is mijn lievelingskostje rode bonen met rijst.’ Als hij had gedacht haar met zijn weinig verfijnde smaak te shockeren, dan had hij het mis.

Ze lachte, een brutale glinstering in haar ogen. ‘Zeg het nooit tegen Joseph, maar het is ook mijn lievelingseten.’ Ze pakte haar glas met de frisse, droge rosé dat de ober samen met Coles whisky eerder had gebracht. ‘Nattie maakt de lekkerste rode bonen die ik ooit heb geproefd – romig en kruidig, op een bedje van de heerlijkste witte rijst. En de worstjes zijn eigengemaakt, Nattie vult ze zelf. U moet echt eens bij ons komen eten.’

‘Ik ben bang dat ik het te druk heb voor gezellige avondjes, juffrouw Jardin.’

‘Dat heb ik gehoord. Mijn broer is er inmiddels van overtuigd dat u een workaholic bent.’

‘Misschien had ik niet zulke lange dagen hoeven maken als uw vader en oom wat meer tijd hadden besteed aan zaken en wat minder aan gezelligheid.’

‘Daar had ik om gevraagd, nietwaar?’ Ze hief haar glas naar hem, nam een slokje en zette het weer neer. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik in uw c.v. iets over familie heb gelezen. Maar ik neem aan dat er familie is.’

‘Inderdaad,’ antwoordde hij weinig toeschietelijk.

‘Broers en zusters?’

‘Nee.’

‘En uw ouders, waar zijn zij?’

‘Mijn vader is overleden toen ik acht was. Mijn moeder woont hier in New Orleans.’

‘O ja? Ziet u haar vaak, of … heeft u het daar te druk voor?’ plaagde ze, maar haar glimlach verzachtte haar woorden.

Misschien was dat de reden dat hij antwoord gaf, in plaats van te zeggen dat het haar niet aanging. Hij wist het niet precies. ‘Ik bel haar meestal eens in de week, of ik ga even langs in haar winkel. En soms ga ik ’s avonds bij haar eten.’

‘Wat voor winkel heeft ze?’

‘Een kleine antiekwinkel.’

‘Echt? In Royal Street?’

Zijn glimlach was een tikkeltje schamper. ‘Nee, in Magazine Street. Haar winkel trekt spijkerbroekenpubliek met gympen, niet de mensen met hoeden en witte handschoenen.’

Joseph verscheen bij hun tafeltje met het voorgerecht. Toen hij vertrokken was, prikte Remy een oester aan haar vork. ‘Wat voor soort antiek verkoopt uw moeder?’

‘Het is eerder curiosa dan antiek – oud speelgoed, kanten gordijnen, bric-a-brac, rotan, dat soort dingen.’

‘Hoe heet haar winkel?’

‘The Lemon Tree. Waarom?’

‘Zomaar,’ zei ze met een elegant schouderophalen, een beweging waardoor de dunne stof van haar jurk even iets strakker rond haar borsten spande en de rondingen zichtbaar werden – iets wat hij helemaal niet wilde zien. Maar ook al wilde hij het nog zo hard ontkennen, hij was zich wel degelijk seksueel van haar bewust. Het was er de hele tijd geweest, al tijdens de wandeling naar het restaurant, eigenlijk al vanaf het moment dat ze zijn kantoor binnen was komen lopen – al vanaf de eerste keer dat hij haar had gezien, nu een halfjaar geleden.

Hij prikte een garnaal aan zijn vork en probeerde deze gedachte van zich af te zetten. ‘Ik dacht dat we tijdens de lunch over zaken moesten praten.’

‘Dat heb ik nooit gezegd,’ antwoordde ze losjes. ‘Ik heb gezegd dat ik u beter wilde leren kennen.’ Ze zweeg om een oester naar haar mond te brengen. ‘Even iets heel anders, waar hebt u die prent op de kop getikt?’

Cole aarzelde even voordat hij antwoord gaf. ‘Toen ik vorige maand in Londen was, had ik tijd over tussen twee afspraken, zodat ik naar Christie’s kon, en daar hing hij.’

‘Christie’s – echt? Daar heb ik mijn specialisatie in achttiende-eeuws Frans porselein gedaan.’ Ze glimlachte afwezig, alsof er plotseling een herinnering bovenkwam. ‘Ik vraag me af of Jacques de jakhals er nog steeds is.’

‘Wie?’ Cole fronste zijn wenkbrauwen.

‘Die absoluut onuitstaanbare man – Frans, uiteraard – die overal verstand van had. Niemand kon hem uitstaan. Maar hij lachte als een hyena.’ Ze zweeg en keek hem met vrolijk glinsterende ogen aan. ‘U heeft er geen idee van wat we allemaal uithaalden om hem aan het lachen te maken – vooral als er een belangrijke klant was.’

‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen.’ Hij knikte, en kon helemaal voor zich zien hoe de cursisten samenzweerden om de man aan het lachen te krijgen.

‘Dat dacht ik wel.’ Ze wierp hem een adembenemende lach toe en wijdde zich vervolgens weer aan haar voorgerecht. ‘Bent u een verzamelaar van sportprenten?’

Cole herinnerde zich de bewondering waarmee ze de prent had bestudeerd. Het zou hem geen enkele moeite kosten om met haar over zijn hobby te praten, en dat was precies de reden waarom hij het niet deed.

‘Ik betwijfel of vijf … zes’ – hij corrigeerde zichzelf – ‘prenten naar uw maatstaven een verzameling zijn.’

‘Werkelijk? En wat zijn mijn maatstaven dan wel?’ Ze klonk geamuseerd.

‘Ik ben ervan overtuigd dat u en uw vrienden doorgaans originele werken verzamelen, geen prenten. Maar meer kan ik me niet veroorloven.’

Ze pakte haar wijnglas en bracht het naar haar lippen, maar ze bleef hem aankijken en mompelde vlak boven de rand van haar glas: ‘U heeft geen erg hoge dunk van mij, van mijn familie en mijn vrienden, is het wel?’

Hij aarzelde even, maar besloot toen openhartig te zijn. ‘Eerlijk gezegd niet, nee.’

‘Waarom niet?’ Nadenkend en nieuwsgierig nam ze hem op.

Hij legde zijn vork op het inmiddels lege bordje en nam haar koel op. ‘Kijk naar de deplorabele toestand waarin de Crescent Line zich bevindt, en u heeft het antwoord op de vraag. U en uw familie hebben het bedrijf uitgezogen; er is bij voorbeeld dividend uitgekeerd in een tijd dat het bedrijf dat geld absoluut niet missen kon.

Het geld had gebruikt moeten worden voor investeringen, maar voor jullie was het alleen maar belangrijk om ervoor te zorgen dat jullie een hoge levensstandaard op konden houden. Jullie gaven geen zier om het belang van het bedrijf – tot het er op een gegeven moment naar uitzag dat het bedrijf failliet zou gaan.’

‘Ik moet schuldig pleiten, vrees ik,’ bekende ze. ‘Hoewel ik ter verdediging aan moet voeren dat we aanvankelijk geen van allen beseften dat de situatie zo ernstig was.’

‘De situatie was ernstig, en is het nog steeds. Als u de jaarcijfers had bestudeerd en wat vragen had gesteld tijdens de vergaderingen, in plaats van blindelings te tekenen wat uw vader en oom u voorlegden, dan had u het misschien wel degelijk beseft.’

‘U hebt natuurlijk volkomen gelijk,’ beaamde ze wederom, want ze kon zijn kritiek goed velen, ‘maar omdat ik niets van het bedrijf afwist, dacht ik dat zij beter in staat waren om beslissingen te nemen.’

‘Als een van de eigenaars juffrouw Jardin, had u het bedrijf als een verantwoordelijkheid moeten beschouwen. In plaats daarvan besteedt u al uw tijd aan het museum met doceren en nieuwe aanwinsten.’

Weer verschenen de kuiltjes in haar wangen. ‘Het lijkt er warempel op dat u vindt dat ik voor en op het bedrijf zou moeten werken. Kennelijk is het niet uw bedoeling dat ik u letterlijk neem, want ik kan me niet voorstellen dat u een voorstander bent van nepotisme.’

De ober kwam terug om hun lege bordjes weg te halen en het hoofdgerecht op te dienen, zodat Cole niet op haar opmerking in hoefde te gaan en het gesprek werd onderbroken.

‘Er is nog iets anders waarnaar ik nieuwsgierig ben,’ zei ze toen Joseph weer weg was. ‘Ik vraag me af waarom u, gezien de financiële situatie van het bedrijf en uw mening over ons, die baan heeft geaccepteerd?’

‘Heel eenvoudig. Het bedrijf kwam aan mijn voorwaarden tegemoet.’

‘Ja.’ Ze zweeg nadenkend. ‘En uw voorwaarden waren: volledige autoriteit over alle facetten van het bedrijf; al uw beslissingen zijn definitief; geen goedkeuring vereist van de raad van bestuur. Slaagt u erin om het bedrijf binnen drie jaar uit de rode cijfers te krijgen, dan ontvangt u tien procent van de aandelen en een zeer gunstige dividendregeling.’

‘Dus u heeft mijn contract wel gelezen?’

‘Ik heb het gelezen de dag nadat mijn vader me vertelde wat u had gezegd op zijn voorstel om u voor te dragen voor de club.’

‘Dus dat geeft u toe?’ Haar openhartigheid verbaasde hem.

‘De waarheid is pijnlijk, maar … ja, dat geef ik toe. Natuurlijk troost ik mezelf met de gedachte dat we ondanks alle fouten uit het verleden nog wel zo slim zijn geweest om u aan te trekken.’

‘Eerst belangstelling, nu vleierij, juffrouw Jardin?’ zei hij spottend.

‘U wilt me zeker geen Remy noemen.’

‘Wat zou dat voor zin hebben?’

‘Laten we zeggen … in het belang van de goede betrekkingen tussen eigenaar en management.’

‘Ik herhaal, wat zou het voor zin hebben?’

Ze legde haar mes en vork neer, plaatste haar ellebogen op tafel, vouwde haar handen en liet nadenkend haar kin erop rusten. ‘U voelt verachting voor wie ik ben, voor mijn achtergrond, is het niet? U beseft toch wel dat ik er niets aan doen kan. En ik ga me zeker niet verontschuldigen, of me schuldig voelen, omdat ik toevallig een Jardin ben. Daar heb ik nooit iets over te zeggen gehad. Of … is dat mijn probleem?’ Ze hief haar kin lang genoeg om met een vinger in de richting van zijn hand te wijzen.

‘Is wat uw probleem?’ vroeg Cole niet-begrijpend.

‘U geeft de voorkeur aan brunettes met kort haar.’ Ze strekte haar hand, plukte een donkere haar van de mouw van zijn jasje en hield die op als bewijs.

‘U bent geen Sherlock Holmes, juffrouw Jardin.’ Hij pakte de haar van haar aan en liet hem op de grond vallen. ‘Toevallig is dat een kattenhaar.’

‘Heeft u een kat?’ Ze pakte haar mes en vork weer op en sneed een stukje lamsvlees af.

‘Kennelijk heeft u weinig ervaring met katten, anders zou u weten dat niemand ooit een kat de zijne kan noemen. Je deelt soms min of meer toevallig hetzelfde huis, maar daar is het dan ook wel mee gezegd.’

‘En die kat waarmee u soms toevallig hetzelfde huis deelt, wat is dat voor kat?’

‘Een straatkat. Merk X.’

‘Heeft uw kat ook een naam?’

Hij aarzelde. ‘Tom.’

‘U meent het.’ Ongelovig staarde ze hem aan, toen barstte ze in lachen uit.

In weerwil van zichzelf lachte hij met haar mee. ‘Weinig origineel, dat geef ik toe, maar die naam past bij hem.’

‘Ik zou dat niet al te vaak doen als ik u was.’

‘Wat niet?’ Plotseling voelde hij zich gevangen door haar blik, in verwarring gebracht door de warme belangstelling waarmee ze hem aankeek.

‘Lachen,’ zei ze simpel. ‘Dan lijkt u bijna menselijk.’

Hij wilde een scherpe opmerking maken, maar bedacht zich. ‘Ik zal het onthouden,’ zei hij, waarna de glimlach van zijn gezicht week.

‘U deelt dus af en toe uw huis met Tom, u verzamelt sportprenten en u eet af en toe bij uw moeder. Maar wat doet u verder? Bent u een sportliefhebber? Rugby? Voetbal? Tennis?’

‘Daar heb ik geen tijd voor.’

‘U moet iets doen dat u er zo goed uitziet.’ Ze liet haar blik over zijn brede schouders en borst glijden. ‘En op de een of andere manier kan ik me u niet voorstellen in een gymzaal werkend met gewichten.’

‘Ik moet bekennen dat ik probeer om elke week een paar keer naar de gymzaal te gaan voor een paar rondjes.’

‘U bedoelt dat u bokst?’ Ze wist niet of ze hem goed had begrepen. ‘Ja.’ Verdikkie, waarom vertelde hij haar dit allemaal? Deed hij het opzettelijk, zodat hij zich de ontmoeting herinnerde met … ? Maar de reactie van Remy Jardin was anders. Ze reageerde totaal niet sensatiebelust op een sport die veel mensen als gewelddadig beschouwden, er was niets wat ook maar vaag deed vermoeden dat ze van bloed hield.

‘Een kunstverzamelaar die bokst. Dat moet een uitstekende therapie zijn,’ zei ze enthousiast. ‘Ik kan persoonlijk geen betere manier verzinnen om frustraties en onderdrukte woede af te reageren dan op een boksbal slaan. Hoelang doet u dat al?’

‘Als kind ben ik met boksen begonnen. Mijn moeder ging ervan uit dat ik op de een of andere manier toch wel zou gaan vechten, dus besloot ze dat het beter zou zijn als ik het in een ring deed onder supervisie, dan met een bende op straat.’

‘Kennelijk heeft het gewerkt.’

‘Grotendeels.’

‘Ik durf u bijna niet te vragen van wat voor muziek u houdt.’

‘Een beetje van jazz, heel erg van blues.’ Hij had het gezegd voor hij er erg in had, maar hij vroeg zich wel af waarom hij in hemelsnaam antwoord gaf op al die vragen van haar. Hij moest toch beter weten. Ze was van een ander soort dan hij. Er zou nooit iets van komen.

‘Dan houdt u vast ook van Lou Rawls. Heeft u hem al gehoord in de Blue Room? Ik heb gehoord dat hij geweldig moet zijn.’

‘De kaartjes zijn uitverkocht.’

‘Dat weet ik.’ Ze keek hem met een veelbetekenende glimlach aan. ‘Toevallig heb ik twee kaartjes voor vanavond. Gabe zou met me meegaan, maar hij heeft een belangrijke afspraak-zakelijk, beweert hij. Ik zie geen enkele reden waarom ik dan niet met u zou gaan.’

‘En dan gaat u me nu vast vertellen dat deze uitnodiging ook al in het belang is van de vriendschappelijke betrekkingen tussen eigenaar en management,’ antwoordde Cole cynisch. Hij wenkte de ober om zijn bord weg te halen en bestelde koffie.

‘Wilt u soms beweren dat dat verkeerd is?’ De koffie kwam, de ongeëvenaarde koffie van New Orleans, een mengsel van donker gebrande bonen en cichorei, sterk gezet, met naar keuze warme melk erin.

Cole dronk zijn koffie zwart en hij zag dat Remy hetzelfde deed. ‘Ik stel voor dat u een andere begeleider zoekt – iemand die past bij een Newcomb-meisje.’

Verbaasd keek ze hem aan. ‘Hoe wist u dat ik aan het Newcomb College heb gestudeerd?’

‘Aangezien dat traditie is in uw kringen, was het een goede gok. Uw moeder heeft er ongetwijfeld gestudeerd, en haar moeder, enzovoort.’

‘Waar heeft u gestudeerd?’

‘Het was niet Tulane, dat kan ik u verzekeren.’ Hij probeerde niet te denken aan de beurs voor deze universiteit die hij bijna had gekregen, een beurs die uiteindelijk werd toegekend aan iemand wiens familie de ‘juiste’ achtergrond had, ook al was het saldo van de bankrekening geslonken. ‘Uw broer heeft daar toch gestudeerd? En hij verwierf daarmee de obligate titel die in uw familie nu eenmaal onontbeerlijk is.’

Ze plaatste een elleboog op tafel en liet haar kin op haar hand rusten. ‘Uw logica ontgaat me ten enen male. Wat heeft dat allemaal te maken met uw weigering om vanavond met mij naar Lou Rawls te gaan?’

‘Sommige relaties tussen bepaalde mensen zijn vanaf het begin ten dode opgeschreven. Dit is er een van, juffrouw Jardin. En ik zie geen enkele reden om te beginnen aan iets wat nooit ergens toe zal leiden.’

‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’

‘Het is zo simpel, juffrouw Jardin. Mensen zoeken – net als water – hun eigen niveau.’ Het was een waarheid die hij door schade en schande had moeten leren.

Ze trok een wenkbrauw op. ‘En dat accepteert u?’

‘Het is geen kwestie van accepteren. Het is de realiteit.’

‘Als vrouwen zich zo opstelden, stonden we nu nog steeds in de keuken.’

‘Ik betwijfel of u ooit een keuken van binnen heeft gezien – behalve misschien om te klagen bij de kok.’

‘Het zal u verbazen hoe goed ik thuis ben in een keuken, maar daar gaat het nu niet om.’ Ze haalde haar schouders op zonder zijn blik los te laten. ‘U stelt me teleur, meneer Buchanan. Ik dacht dat u meer het type van een gokker was.’

‘Niet als ik zeker weet dat ik verlies, als u dat soms bedoelt.’

Ze lachte, en het warme, volle geluid werkte op zijn gevoel. ‘Ik heb zelden iemand ontmoet die zo koppig is als u.’ Ze bukte zich om haar tas te pakken en hij hoorde hoe ze de knip openmaakte. Ze haalde er iets uit en met een breed armgebaar strekte ze haar hand naar hem uit. ‘Alstublieft, meneer Buchanan, hier is één kaartje voor vanavond … en kijk eens.’ Ze draaide het kaartje om. ‘Er zit niets achter.’ Hij pakte het kaartje van haar aan, maar aarzelde toen. ‘Wat is dan het addertje onder het gras, juffrouw Jardin?’

‘Dat is er niet. En als er al een speciale reden is, dan is het waarschijnlijk iets wat Nattie ooit tegen me heeft gezegd.’

‘En dat is?’

‘Een beetje suiker heeft een citroen nog nooit kwaad gedaan.’ Hij glimlachte onwillekeurig en liet het kaartje in het borstzakje van zijn colbert glijden.

Die middag, eenmaal terug in zijn kantoor, haalde hij het kaartje er wel vijf keer uit om ernaar te kijken. Elke keer verzonk hij weer even in gepeins. En wel honderd keer stelde hij zichzelf de vraag of hij moest gaan of niet.

Uiteindelijk nam hij een douche in zijn appartement, kleedde zich aan en ging naar het Fairmont Hotel, dat in heel New Orleans bekend stond als het Roosevelt. In de exclusieve club van het hotel, de Blue Room, werd hij naar een tafeltje voor twee personen gebracht. De lege stoel tegenover hem leek hem beschuldigend aan te staren. Eén woord van hem tijdens de lunch die middag, en Remy Jardin zou daar nu zitten. Hij vroeg zich af of hij het vol zou houden om er de hele avond naar te kijken. Ten slotte besloot hij van niet en hij maakte aanstalten om op te staan.

Op dat moment kwam zij binnen, geweldig vrouwelijk in een hooggesloten tweedelige zijden jurk, met geborduurde kant langs de halslijn en aan de zoom. Ze droeg haar haar opgestoken in een kroon van zachte krullen, een stijl die zowel elegant als sexy was.

‘Sorry dat ik laat ben. Ik hoop dat ik je niet al te lang heb laten wachten,’ zei ze alsof ze ervan uitging dat hij op haar had gerekend. Was dat zo?

‘Remy.’ Het was eruit. Hij had haar naam gezegd.

‘Ja, Cole,’ antwoordde ze zacht.

‘Niets.’ Hij maakte zijn blik van haar los en liep snel om het tafeltje heen om haar stoel naar achteren te schuiven.

‘Niets,’ plaagde ze en ze liep achter hem aan naar haar stoel. Haar jurk was licht ivoorkleurig, maar het effect was allesbehalve maagdelijk, ontdekte Cole toen hij de achterkant zag. De rug was zo diep uitgesneden dat hij onder aan haar ruggengraat de uiterst prikkelende holte kon zien. ‘Je verliezer komt binnen en het enige wat jij kunt zeggen is: “Niets.”’

‘Ik zie dat je voor de gelegenheid iets anders hebt aangetrokken.’ Hij ging weer zitten, tot het uiterste gespannen omdat hij instinctief wist dat hij nu weg moest gaan.

‘Vind je mijn jurk mooi?’

‘Dat is geen jurk. Het is een wapen.’

‘Mmmm, een dodelijk wapen, hoop ik.’ Ze glimlachte, opzettelijk uitdagend.

‘Waarom heb je je zinnen op mij gezet?’ Hij leunde achterover in zijn stoel. Hij probeerde meer afstand tussen hen te scheppen en het effect dat ze op hem had teniet te doen. Maar hij hoorde de fluistering van zijde op zijde toen ze haar benen onder de tafel over elkaar sloeg.

‘Wil je dat echt weten?’ Volkomen onverwacht gleed er een ernstige en peinzende uitdrukking over haar gezicht. ‘Aanvankelijk kwam ik – zoals ik je al eerder vertelde – louter uit nieuwsgierigheid. Ik wilde de man ontmoeten die geen lid wil worden van een van de meest elitaire clubs in New Orleans. Op het eerste oog was je bijna precies zoals ik had verwacht. Toen zag ik hoe je naar die prent keek. Je dacht niet aan de waarde, iets wat ik bij de meeste verzamelaars wél zie, je dacht ook niet aan de indruk die je ermee kunt maken op anderen, iets wat ook al zo vaak voorkomt. Nee, het was de prent zelf die je bewonderde – de stijl, de techniek, het kleurgebruik, de gevoelens die erdoor werden opgeroepen. Ik denk dat ik die blik herkende omdat ik me vaak zo voel als ik een Sèvres-beeldje voor het eerst zie.’ Ze zweeg even, maar bleef naar hem kijken, peinzend en onderzoekend. Toen leek ze te beseffen dat ze plotseling wel erg serieus was geworden. Ze glimlachte snel, en met een licht spottend lachje pakte ze het waterglas dat voor haar stond. ‘Op de een of andere manier voel ik dat je niet zo hard, koud of cynisch bent als je lijkt – een man die gevoelig genoeg is om katten te begrijpen kan niet zo zijn.’

Cole leunde naar voren, in verlegenheid gebracht door de dingen die ze zei. ‘Is de analyse voorbij, of moet ik gaan kijken of de manager een divan voor ons heeft?’

‘Klinkt spannend.’

‘Wat? Mij analyseren?’

‘Nee – een uur lang jou helemaal voor mij alleen op een divan.’

Hij herinnerde zich weinig van het optreden. Hij was zich veel meer bewust van het spel van licht en schaduw over haar gezicht als de spots op het toneel van kleur veranderden, en van de afwezigheid van ringen aan haar vingers als ze aan het eind van elk nummer enthousiast klapte. Haar vitaliteit, haar levenslust – haar passie – dat was wat hij zich herinnerde toen het concert voorbij was.

In de lobby van het schitterende hotel, dat dateerde van rond de eeuwwisseling, voerde Cole haar mee door de menigte mensen die nog wat bleven hangen na het concert. ‘Ik vraag me af of ik geluk heb met een taxi,’ merkte Remy op.

‘Ben je niet met de auto gekomen?’ Daar was hij van uitgegaan.

‘Nee. Ik heb me door Gabe af laten zetten toen hij terugging naar kantoor voor die belangrijke afspraak van hem.’ Ze wierp hem zijdelings een uitdagende blik toe. ‘Je gaat niet toevallig mijn kant op?’

Alweer was er een denkbeeldige zakdoek gevallen. Cole had het gevoel dat hij al de hele dag een spoor van dit soort zakdoeken volgde. Elke keer dat hij er een opraapte en aan haar teruggaf, ontdekte hij dat hij weer iets verder was gegaan dan hij van plan was geweest. Het vreselijke was dat hij op deze manier geleid wilde worden.

‘Ik kan er wel voor zorgen dat ik die kant op moet,’ hoorde hij zichzelf zeggen.

‘Dat snap ik, maar wil je het ook?’

Daar gaf hij een paar minuten later antwoord op toen hij haar in zijn auto hielp. Tijdens de korte rit naar het huis van de familie Jardin in de Garden-wijk zweefde haar geur door de auto, vergezeld van de fluistering van zijde bij de kleinste beweging die ze maakte. De gloed van de straatlantaarns langs St. Charles Avenue werd regelmatig onderbroken door de dikke takken van de oude eiken die de laan aan weerszijden omzoomden, en vanuit zijn ooghoek zag hij telkens een fraai gewelfd jukbeen oplichten, of de vloeiende lijn van haar kaak. Hij had het gevoel dat haar geest vanaf deze avond altijd met hem mee zou blijven rijden.

Op haar aanwijzingen sloeg hij een zijstraat in, daarna weer een andere, en hij parkeerde de auto voor een van de vele oude herenhuizen die deze wijk telde. Hij stapte uit en liep om de auto heen om het portier voor haar te openen. Zijn moeder was in veel opzichten erg ouderwets, en ze had hem geleerd dat hij een meisje altijd tot aan de deur moest brengen, niet haar afzetten en dan wegrijden. Hij kon zijn opvoeding niet zomaar negeren, ook al wist hij dat het een vergissing zou zijn om Remy naar de voordeur te brengen.

Achter het fijne filigraanwerk van het smeedijzeren hek en de donkere schaduwen van al het groen blonken de Dorische zuilen van de veranda in het maanlicht. Hij legde losjes een hand rond haar elleboog toen ze naar het hek liepen. Ze duwde het open. De scharnieren waren te goed geolied om te kraken – net als de familie die het huis bezat, bracht Cole zichzelf in herinnering.

Er viel een zacht schijnsel uit de hal door de ramen naast de grote eikenhouten deur op de houten vloer van de voorgalerij. Toen ze voor de deur met de glimmende koperen klopper stonden, draaide ze zich naar hem om en hield hem een sleutel voor. Hij staarde ernaar, wetende dat hij de volgende kanten zakdoek opraapte als hij die sleutel van haar aannam.

Hij dwong zichzelf uitdrukkingsloos te blijven kijken toen hij de sleutel uit haar uitgestrekte hand pakte en in het slot stak, waarbij hij voor het eerst van zijn leven zijn moeder in stilte vervloekte. Hij draaide de sleutel om, onderwijl steeds in zichzelf herhalend dat hij haar niet welterusten hoefde te kussen. Hij hoefde haar helemaal niet te kussen. Het slot ging open en hij duwde de deur open. Toen hij zich omdraaide om haar de sleutel terug te geven hield ze haar hand op, de palm omhoog. Hij aarzelde even voordat hij de sleutel in haar hand liet vallen.

Haar vingers sloten zich er meteen omheen, haar gelakte nagels glanzend in het licht van de hal. ‘Ik heb genoten van het concert – en van je gezelschap, Cole.’ De gouden gloed in haar ogen daagde hem uit. ‘Bedankt voor de lift.’

‘Graag gedaan,’ antwoordde hij automatisch.

‘Welterusten,’ zei ze, waarna ze – tot zijn verbazing – langs hem heen liep en naar binnen ging, waar ze zich zwierig omdraaide om de deur te sluiten. Toen de deur al half dicht was, zei ze, alsof ze het zich nu pas herinnerde: ‘Ik vergat je te vertellen dat ik je moeder vanmiddag heb ontmoet.’

Stomverbaasd stak hij een hand uit om de deur tegen te houden. De deur ging weer open, waarop zij zich kalm omdraaide en verder de hal in liep. Hij volgde haar.

‘Heb je mijn moeder gezien? Waar?’

‘Ik ben naar haar winkel gegaan nadat we bij Galatoire waren geweest,’ zei ze zonder zelfs maar om te kijken. Ze liet haar avondtasje op een tafeltje vallen en liep naar openslaande deuren die toegang gaven tot een prachtige binnenplaats.

‘Waarom heb je dat gedaan?’ Hij vroeg het met enige ergernis omdat hij het als een inbreuk op zijn privé-leven beschouwde.

Ze keek over haar schouder en wierp hem een enigszins spottende glimlach toe. ‘Kun je dat niet raden?’ Ze duwde de beide deuren wijd open en liep de in schaduwen gehulde binnenplaats op.

‘Ik wil niet raden, Remy. Ik wil antwoord.’ Hij volgde haar naar buiten en voelde onmiddellijk de vloeibare warmte van de zomernacht over hem heen spoelen.

‘Goed dan.’ Ze bleef tussen het groen staan en leunde met haar schouder tegen een van de witte pilaren langs het pad. ‘Ik wilde je moeder ontmoeten, de vrouw die een man als jij heeft grootgebracht.’

Hij keek haar aan, trillend van woede. Nog steeds voelde hij zich verhit, maar het kwam nu deels door de warmte. ‘Waarom? Wat maakt dat uit?’

‘Omdat ik erop gokte dat je zou komen toen ik je vanmiddag dat kaartje gaf. Door je moeder te zien, hoopte ik een idee te krijgen of je wel of niet zou verschijnen.’ Ze zweeg heel even. ‘Toen ik je dat kaartje gaf, heb ik niet gezegd dat ik niet zou gaan. Jij moest weten, ergens in je achterhoofd, dat er een vrij grote kans was dat ik zou komen. Dus … als jij vanavond kwam, dan wist ik dat je in me geïnteresseerd was, wat je vanmiddag ook allemaal hebt gezegd.’

‘En als ik niet was gekomen?’

Nauwelijks waarneembaar haalde ze haar schouders op. ‘Dan had ik moeten accepteren dat je precies bedoelde wat je had gezegd. Maar het doet er niet toe. Je bent gekomen.’

‘Ja, ik ben gekomen.’ En spijt had hij ook – vooral nu, alleen met haar in de zwoele nacht.

‘Ik weet wat ik wil, Cole. En ik wil je beter leren kennen.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Ben ik te agressief voor je? Bij mannen wekt dat bewondering. Maar sommige mannen vinden het onaangenaam als een vrouw zo is. Vind jij dat?’

‘Nee.’ Hij voelde spanning in zijn borst, in zijn hele lichaam. Hij kon zijn benen niet bewegen, niet naar voren en niet naar achteren. ‘Wat wil je precies van me? Heb je genoeg van je keurige wereldje en heb je daarom besloten dat je iemand wil die niet keurig is, om voor leven in de brouwerij te zorgen?’

‘Kun jij voor leven zorgen, Cole?’ Met een soepele, gracieuze beweging maakte ze zich los van de pilaar, en hij merkte dat ze vlak bij elkaar stonden. Ze hief haar gezicht naar hem op. ‘Kun jij mij tot leven wekken?’

Ze wachtte op zijn kus, en hij wist het. Net zoals hij wist dat hij haar zou gaan kussen nog voordat hij zijn handen om haar gezicht legde, zijn duimen tegen de zachte huid van haar hals, het snelle kloppen van de ader duidelijk voelbaar. Ze zag er klein en fijn uit, als een porseleinen beeldje uit de winkel van zijn moeder – zo ontzettend fragiel, ondanks de stoutmoedige blik in haar ogen. Langzaam bracht hij zijn mond omlaag naar haar lippen. Ze waren zacht en onvoorstelbaar warm. Hij wreef erlangs met zijn mond, probeerde zich uit alle macht te beheersen. Maar dat was niet eenvoudig – het was niet eenvoudig omdat hij niets liever wilde dan die zachtheid indrinken, die hitte proeven, zijn naam op haar lippen horen. Het volgende moment werd dat verlangen werkelijkheid.

Plotseling waren zijn handen niet vast meer – niets aan hem was nog vast. Hij maakte zich van haar los, diep geschokt omdat zij erin was geslaagd volledig door zijn wil heen te breken. Toen ze zich naar hem toe boog, legde hij zijn handen op haar schouders om haar op veilige afstand te houden.

Haar gezicht straalde op een manier die hij nog niet eerder had gezien toen ze haar hand hief en met haar vingertoppen langs zijn mond streek. ‘Kus jij altijd zo?’

‘Niet altijd.’ Zijn stem klonk te hees, te dik, er bleek veel te duidelijk uit hoezeer ze hem in verwarring bracht.

Ze slaakte een zucht die klonk als een blije lach. ‘Er kan geen twijfel over bestaan: jij wekt me tot leven – in alle opzichten.’

Remy keek naar hem, luisterde naar zijn verhaal over die nacht en voelde de sterke aantrekkingskracht. Ze kon zich heel goed voorstellen hoe vastberaden zij was geweest, en hoe hij zich had verzet. ‘Wat heb je toen gezegd?’ vroeg ze toen hij bleef zwijgen.

‘Niets. We hadden geen woorden nodig.’

De lucht om hen heen leek te gonzen, te vibreren van seksuele spanning, net zoals het die avond moest zijn geweest. ‘Zijn we met elkaar naar bed geweest?’ vroeg Remy zich hardop af.

‘Nee. Het was te snel – het kwam te plotseling, voor ons allebei.’

‘Dat geloof ik graag.’ Ze zag hoe hij haar zoekend opnam, een behoedzame blik in zijn grijze ogen, een behoedzaamheid die erop wees dat hij al eerder pijn had gekend. Ze overdacht zijn beschrijving van hun eerste ontmoeting en de opmerkingen die hij had gemaakt over de elitaire kliek waartoe zij behoorde. ‘Cole, wat is er gebeurd dat je zo wantrouwend bent jegens iemand met mijn achtergrond – mijn familie?’

Er gleed een grimmige, bijna bittere lach om zijn mond. ‘Welke keer, Remy?’ Hij draaide zich om naar het aanrecht. ‘Wil je nog koffie?’

‘Ik …’ Plotseling begon het vliegtuig heftig te bonken en te schudden, zodat Remy tegen het aanrecht viel. Haar koffiekop belandde op de grond.

Het volgende moment werd ze ruw rond haar middel vastgepakt en tegen de tegenoverliggende muur gedrukt, vastgepind door Coles lichaam. Het overspoelde haar, het gevoel van zijn lichaam tegen het hare, zijn geur. Het wilde schudden van het toestel bleef nog eindeloze minuten voortduren voordat het weer wat rustiger werd.

Cole hief zijn hoofd, maar zijn handen bleven naast haar tegen de muur gedrukt. ‘Alles goed?’

‘Ja.’ Ze had net ruimte genoeg om te knikken, hoewel ze, net als hij, bang was dat het nog niet over zou zijn. Ze was geschrokken en ze trilde. Ze voelde een stekende pijn in haar heup door de klap tegen het aanrecht. Ze was zich echter veel sterker bewust van de druk van zijn heupen waarmee hij haar tegen de muur hield, de harde, onmiskenbare vorm van zijn manlijkheid tegen haar aan.

‘Kennelijk is er nogal wat turbulentie.’

Remy keek hem aan, wetende dat de turbulentie niet alleen buiten was. ‘Zeg dat wel,’ zei ze. En het werd nog erger toen er een donkere gloed in zijn grijze ogen verscheen.

‘Remy, is alles goed met je daar achterin?’ riep Gabe, en zijn stem ging vergezeld van naderende voetstappen.

De spanning tussen hen werd erdoor verbroken en Cole maakte zich van haar los. Zijn handen streken nog even langs haar schouders voordat hij ze langs zijn zij liet vallen.

‘Ja hoor,’ riep Remy terug. Gabe stond echter al in de opening van het keukentje en bezorgd nam hij haar op. Enigszins verontschuldigend voegde ze er met een glimlach aan toe: ‘Een beetje geschrokken, maar ongedeerd. Ik kwam een kop koffie halen. Die ligt inmiddels dus wel op de grond,’ zag ze nu. ‘Geef me eens een handdoek aan, Cole, dan dweil ik het op voordat er iemand over uitglijdt.’ Het toestel begon weer te schudden en Remy greep zich onmiddellijk vast aan het aanrecht om haar evenwicht te bewaren.

‘Ik doe het wel,’ zei Cole. ‘Ga jij maar zitten en maak je riem vast. Probeer maar wat te slapen. Het is een lange vlucht.’

Ze ging terug naar haar stoel, niet om te slapen, maar om na te denken over een aantal dingen die Cole haar had verteld. Het was duidelijk dat zij op hem uit was geweest. En het was al even duidelijk dat het hem grote moeite kostte om iemand van ‘haar soort’ te vertrouwen. Hij leek zo sterk, zo hard, dat ze hem nooit kwetsbaar genoemd zou hebben – tot op dit moment. Wat was er gebeurd dat hij zou wantrouwig was jegens haar? Had hij het haar verteld? En deed het ertoe? Zonder een vertrouwensbasis kon geen enkele relatie voortduren. Was dat wat er uiteindelijk toe had geleid dat ze de relatie verbroken had? Had ze er genoeg van dat ze hem voortdurend moest bewijzen dat ze van hem hield? Had ze er genoeg van om voortdurend haar familie te moeten verdedigen?

En dat riep weer een andere vraag op. Volgens Cole verkeerde het bedrijf in grote financiële problemen. Hij had haar familie er zelfs van beschuldigd het bedrijf uit te zuigen. Eerder die dag had Gabe verteld dat het bedrijf weliswaar verlies leed, maar dat de situatie zeker niet ernstig was. Wie van de twee vertelde de waarheid? En wat kon de een of de ander erbij winnen door te liegen?


Hoofdstuk 9

Ergens boven de Atlantische Oceaan dommelde Remy in. Toen het toestel bij New Orleans aan de daling begon, raakte Cole haar schouder aan. ‘We landen over een minuut of tien,’ zei hij. ‘Maak je gordel vast. Het regent en er hangt mist, dus het zou wel eens onrustig kunnen worden.’

Slaperig volgde ze zijn advies op. Ze probeerde de slaap uit haar ogen te wissen terwijl Cole ook Gabe de raad gaf zijn gordel vast te maken voordat hij zelf weer ging zitten.

Doordat de grote lichten in de cabine uit waren, was de weerkaatsing op de raampjes gering. Remy draaide haar hoofd en keek naar de flonkerende sterren en de opkomende maan. Onder haar ging de stad schuil onder een deken van donkere wolken. Ze voelde zich vreemd onbehaaglijk. Ze was niet in staat ook maar het geringste enthousiasme op te brengen bij het vooruitzicht dat ze herenigd zou worden met haar familie – dat ze naar huis ging.

Na een vrij glad verlopen daling kwam het toestel op ongeveer vierhonderd voet uit de wolken. Beneden hen leek alles zwart. Nu pas herinnerde ze zich dat het vliegveld aan de rand van het moeras en Lake Pontchartrain lag. Vanuit het duister zag ze de lichten van de landingsbaan in de mist opdoemen.

Er viel een lichte, koele regen toen Remy op de internationale luchthaven van New Orleans uit het toestel stapte. Iemand van het grondpersoneel bracht haar onder een paraplu naar de terminal.

Na een kleine vertraging bij de douane liep Remy de aankomsthal binnen, geflankeerd door Gabe en Cole, en gevolgd door een kruier met hun bagage. Cole boog zich naar haar toe en met zijn blik op een punt ergens voor hen uit gericht, fluisterde hij zacht: ‘Zo te zien is de hele familie hier om je welkom te heten.’

Remy volgde zijn blik en zag een groepje wachtende mensen. Ze aarzelde even. Vreemden. Ze leken volslagen vreemden, allemaal. Tot op dat moment had ze niet beseft hoezeer ze had gehoopt dat er herinneringen boven zouden komen als ze hen zag, ook al waren het herinneringen aan vroeger – zoals het met Gabe was gegaan.

Ze weigerde het op te geven en ze bekeek de mensen uit het groepje nu een voor een, te beginnen bij de vrouw met een bezorgde blik op haar gezicht. Een hoed met slappe rand, in dezelfde kleur blauw als haar regenjas, bedekte kort blond haar dat kunstig was gekleurd in een flatteuze schakering platina. Haar gehandschoende handen omklemden krampachtig een handtas.

Toen de vrouw Remy naderbij zag komen, verdween de zorgelijke blik van haar gezicht, om plaats te maken voor een stralende glimlach die haar fijn gevormde gezicht deed oplichten. ‘Remy, mijn schatje.’ Haar stem brak in een blije snik toen ze naar voren kwam en Remy omhelsde. Ze hield haar even dicht tegen zich aan en maakte zich toen los om naar haar te kunnen kijken. ‘Heerlijk om je weer thuis te hebben. We zijn zo bang geweest toen je zomaar verdwenen was. Wat moeten we met je doen?’ Teder ging ze met een gehandschoende hand langs haar wang, en in een moederlijk gebaar streek ze een lok haar naar achteren. ‘Hoe voel je je? Is alles goed met je? Ze hebben ons verteld dat je je geheugen kwijt bent. Hemel!’ Plotseling knipperde ze verschrikt met haar ogen. ‘Weet je wel wie ik ben? Ik ben je moeder.’

‘Je kweekte rozen.’ Ze zag een vluchtig beeld van deze zelfde vrouw met een grote strohoed, een mand met vers afgesneden rozen aan haar arm en een tuinschaar in haar hand. Dat was het. Dat was alles. Maar het was iets, een heel kleine herinnering waardoor Remy naar waarheid kon zeggen: ‘Dat herinner ik me.’

‘Hemeltje, ja, ik kweekte rozen. Bekroonde rozen.’

‘En mij? Herinner jij je je goeie ouwe vader nog?’ vroeg een diepe, plagende stem.

Onzeker keek Remy naar de man die duidelijk haar vader was. Haar zoekende blik gleed over zijn twinkelende bruine ogen, zijn donkere haar, bijna zonder een spoortje grijs, en zijn gebruinde, levendige gezicht. ‘Ik wilde dat ik kon zeggen dat ik me je herinner, maar … het is niet zo.’ Ze zag het verdriet in zijn ogen en had onmiddellijk spijt van haar openhartigheid. Glimlachend pakte ze zijn hand. ‘Op dit moment is het voldoende, te weten dat ik een vader heb die van me houdt.’

Ze wist dat ze hem blij had gemaakt met deze woorden, want hij kneep in haar hand. ‘Welke vader kan nou niet houden van zo’n dochter?’ Toen bleef zijn blik rusten op de lichte verkleuring naast haar mond en zijn gezicht kreeg een gepijnigde uitdrukking. ‘Remy, herinner je je iets van wat er die nacht is gebeurd?’

‘Nee, helemaal niets. En de specialist in het ziekenhuis heeft me verteld dat het niet waarschijnlijk is dat ik me de gebeurtenissen van vlak voor het ongeluk ooit zal herinneren. Dat deel van mijn geheugen is waarschijnlijk voorgoed weg.’

‘Ik … ik begrijp het,’ mompelde hij, terwijl zijn blik naar haar hand ging.

‘Frazier.’ Haar moeder schoof een hand onder zijn gebogen arm. ‘Je moet haar niet herinneren aan dat vreselijke ongeluk.’

‘Je hebt gelijk,’ beaamde hij enigszins aarzelend.

‘Nou, het kan mij niet schelen of je me nog kent of niet, Remy,’ klonk op dat moment een andere stem, hartelijk en vrolijk, in tegenstelling tot de ernstige toon van haar vader. ‘Maar ik wil een zoen van mijn lievelingsnicht.’

Remy draaide zich om naar haar oom, een slanke versie van haar meer robuuste vader, onberispelijk gekleed in een Italiaans kostuum, zijn knappe gezicht stralend van blijdschap. ‘Jij moet oom Marc zijn,’ wist ze nog uit te brengen voor ze in zijn armen werd getrokken en een zoen kreeg op haar linkerwang.

Hij deed een stap naar achteren, haar beide handen in de zijne. ‘Laat me eens naar je kijken.’ Zijn blik gleed over haar heen, toen knipoogde hij. ‘Ik moet zeggen dat je avontuur je er niet lelijker op heeft gemaakt.’ Hij slaakte een tevreden zucht. ‘Ach, Remy, je hebt er geen idee van hoe bang we allemaal zijn geweest.’

‘En jij hebt er geen idee van hoe vreselijk graag ik dat een paar dagen geleden had willen horen, toen ik me volkomen verloren en vergeten voelde.’ Ze glimlachte.

‘Nooit vergeten, Remy,’ protesteerde hij beslist. ‘Geen minuut.’ Ze lachte. ‘Zeg jij altijd precies de goede dingen?’

‘Ik doe mijn best.’ Bescheiden haalde hij zijn schouders op.

‘Ik kan me niet voorstellen dat je mij vergeten bent, Remy – je lieve neef Lance,’ klonk een uitdagende stem, druipend van spot. ‘Vooral niet omdat ik bepaald niet je favoriet ben.’

Ze draaide zich om en dwong zichzelf kalm die tartende ogen te ontmoeten, ogen die zo donker waren dat ze bijna zwart leken. ‘In dat geval moet ik misschien niet zeggen dat het goed is je te zien, Lance.’

Hij stond voor haar, één hand losjes in zijn broekzak, zijn nonchalante houding grenzend aan arrogantie. Zijn haar was evenals zijn ogen bijna zwart, dik en goed geknipt. Zijn lippen waren vol, als die van een vrouw, en toch waren ze sexy, zeker niet verwijfd. En als hij glimlachte – zoals hij nu deed – verscheen er een sarcastisch trekje om zijn onderlip. Gabe had gelijk – knap was zacht uitgedrukt voor haar neef.

‘Ik begrijp helemaal niet dat ze zich zorgen om je hebben gemaakt,’ zei hij. ‘Je geheugen is dan misschien beschadigd, maar je tong is nog even scherp als altijd.’

Voor ze hem kon tonen hoe scherp precies, stortten drie vrouwen zich op haar en onder het slaken van allerlei kreten omhelsden ze haar en kusten haar.

‘Je ziet er fantastisch uit, Remy,’ verklaarde een van Marcs dochters, een schoonheid met ravenzwart haar, donkere, fonkelende ogen en de nietszeggende lach van een schoonheidskoningin. ‘Toen ze me vertelden dat je aan geheugenverlies leed, dacht ik dat je er … nou ja, vreselijk uit zou zien, met kringen onder je ogen en lijkbleek. Maar kijk eens aan, je bent dezelfde Remy.’

‘We hebben gehoord dat je twaalf hechtingen in je hoofd hebt,’ viel de ander in, waarbij ze haar nek strekte om naar Remy’s hoofd te kunnen kijken.

‘Niet twaalf,’ corrigeerde Remy haar automatisch.

‘Nou, hoeveel het er ook zijn, je ziet er niets van. Je haar valt er helemaal overheen. Ben je niet blij dat je geen kort haar hebt? Denk je eens in hoe mal je eruitgezien zou hebben met een kale plek op je hoofd.’

‘Dan zou ze toch gewoon een hoed opzetten, Diana,’ zei de eerste, wat betekende dat dit Kathy moest zijn, de oudste van de twee.

‘Het is bijna jammer dat je geen hoed draagt,’ verzuchtte Diana, die een minder knappe versie van haar zuster was. ‘Iedereen zegt dat hoeden weer helemaal “in” raken.’

‘Remy, is het waar dat je je helemaal niets herinnert?’ Haar tante Christina, een mollige, moederlijke vrouw die kennelijk geen moeite meer deed om te wedijveren met het uiterlijk van haar dochters, wist er eindelijk tussen te komen.

‘Ja, is dat waar?’ Kathy pakte de draad onmiddellijk op. ‘Herinner je je helemaal niets? Zelfs niet over de …’

‘Dit is niet het moment om Remy met vragen te bestoken,’ viel Marc zijn dochter op vriendelijke toon in de rede. ‘Ze komt net uit een vliegtuig en ze heeft een lange, vermoeiende vlucht achter de rug. Ze kan ons later haar verhaal vertellen – nadat ze de tijd heeft gehad om bij te komen.’

‘We popelen allemaal om het te horen,’ riep Kathy uit, en met een vaag afgunstige ondertoon in haar stem voegde ze eraan toe: ‘Geheugenverlies. Het is typisch iets voor jou, Remy, om met zoiets spectaculairs te komen.’

‘Ik kan je verzekeren dat ik het niet met opzet heb gedaan.’ Remy glimlachte. Hun gebabbel kwam haar vaag bekend voor. Ongetwijfeld had ze zich er in het verleden aan geërgerd, maar vanavond niet – niet nu ze omringd werd door familieleden, verwarmd door het gevoel dat ze ergens bij hoorde.

Ze liet haar blik over het hele groepje gaan en het viel haar op dat Cole er niet bij was. Ze draaide haar hoofd en zag hem een heel eind bij hen vandaan staan – alleen. Plotseling werd ze getroffen door het gevoel dat hij een buitenstaander was, hij hoorde er niet bij. Ongevraagd kwamen er stemmen bij haar op: ‘niet een van ons.’ … ‘weinig orthodoxe methodes.’… ‘gehaaid.’… ‘totaal niet geschikt.’

… ‘meedogenloos en hard.’

Remy keek naar de harde en zeer cynische uitdrukking op zijn gezicht en besefte dat veel ervan waar was. Cole Buchanan was niet geboren in die elitaire wereld van haar, waarin alleen afkomst telde, waar een bepaalde gedragscode een ongeschreven wet was, waar je werd beoordeeld naar je middelbare school en de universiteit waar je had gestudeerd, en de clubs waar je lid van was. Ze hield zichzelf voor dat dit er allemaal niet toe deed, en toch … Ze voelde zich in het nauw gedreven door het ontbreken van herinneringen, waardoor ze niet wist of ze in hem moest geloven of niet. Enerzijds voelde ze de behoefte naar hem toe te gaan, hem erbij te betrekken, maar ze durfde niet te vertrouwen op haar instinct – misschien voor het eerst van haar leven.

‘Hoeveel weet ze nog van …’

Remy herkende de stem van Lance, die zich op samenzweerderige toon tot Gabe wendde, maar voordat hij zijn zin kon afmaken onderbrak Gabe hem en zei snel en zacht: ‘Niets.’

Ze draaide zich om. ‘Waar herinner ik me niets van?’

‘Gabe.’ Haar oom legde een hand op de schouder van haar broer. ‘Volgens mij hebben we je nog helemaal niet bedankt voor het feit dat je helemaal naar Nice bent gegaan om haar terug te halen.’

Remy wilde gaan zeggen dat Gabe niet alleen was geweest, zoals haar oom Marc suggereerde, dat Cole er als eerste was geweest in het ziekenhuis, maar toen ze naar Cole keek, stond hij met zijn rug naar haar toe, met zijn diplomatenkoffertje in de ene hand en een grote tas in de andere. Ze voelde hoe haar keel werd samengeknepen toen ze hem, zonder nog één keer om te kijken, naar de uitgang zag lopen.

‘Hé, nichtje van me.’ Lance knipte voor haar gezicht met zijn vingers. ‘Ben je nu behalve vergeetachtig ook al doof?’

‘Het spijt me – ik luisterde niet.’ Coles plotselinge vertrek zat haar dwars en ze moest zichzelf dwingen om haar aandacht weer op haar familie te richten. Afwezig keek ze van de een naar de ander. ‘Wat zei je?’

‘Het is niet belangrijk,’ antwoordde haar vader op bezorgde toon. ‘Marc heeft gelijk. Je bent moe van die lange vlucht. We gaan naar huis, dan kun je lekker uitrusten.’ Hij haalde een sleutelbos uit zijn zak. ‘Ga de auto eens halen, Gabe, dan kunnen we de bagage erin zetten.’

Remy merkte nu hoe moe ze was, doodmoe zelfs. Het was een lange, verwarrende dag geweest. Er was zoveel gebeurd, veel te veel nieuwe gezichten en namen – waaronder haar eigen naam. En met de vermoeidheid keerde ook het doffe bonzen in haar hoofd terug. Morgen zou ze meer dan genoeg tijd hebben om na te denken, maar eerst moest ze slapen.


Hoofdstuk 10

Een langzaam opkomende zon verdreef de laatste flarden van de ochtendnevel en gaf een ongebruikelijke schittering aan het licht. Maar de vochtige kilte bleef hangen, en Remy stak haar handen iets dieper in de zakken van haar zwartwollen blazer, blij met de goudgele sweater die ze eronder droeg en met de zwart-wit geruite wollen broek die haar benen bedekte.

Ze was bij het aanbreken van de dag wakker geworden, te rusteloos en gespannen om in haar kamer te blijven tot de rest van het huis ontwaakte. Ze besloot het huis te gaan verkennen om te zien of de vertrouwde omgeving soms herinneringen zou oproepen, zoals dokter Gervais had gezegd. Nadat ze had rondgelopen in de lavendelkleurige zitkamer, ging ze naar de serre met de rotanmeubels en een weelde aan planten, maar door de innerlijke spanning slaagde ze er niet in om haar omgeving in zich op te nemen. Bovendien had ze zich onbehaaglijk gevoeld in het lege huis, met alleen de echo van haar eigen voetstappen die haar achtervolgde.

Ten slotte was ze naar buiten gedreven, de mistige binnenplaats op, waar de stoomwolken van het verwarmde zwembad zich vermengden met de nevel. Het gevoel dat ze weg moest was steeds sterker geworden. Deze dwangimpuls leek op de een of andere manier verband te houden met het gevoel dat ze ergens nodig was.

Uiteindelijk had ze eraan toegegeven. Ze had een briefje in haar kamer neergelegd om haar ouders te vertellen dat ze een eindje was gaan lopen. Ze had het stille, slapende huis verlaten, gedreven door haar neurose, in de hoop dat het zou leiden tot meer herinneringen. Toen er een bus langskwam in St. Charles, was ze ingestapt en helemaal meegereden tot Canal Street. Daar was ze uitgestapt, en ze was de straat overgestoken naar de Franse wijk.

Terwijl ze door de smalle straatjes van het Vieux Carré zwierf, was ze zich sterk bewust van de stilte en de rust die er in het slaperige stadsdeel heersten. Het was nog te vroeg voor de klepperende hoeven van de karrenpaarden, te vroeg voor de straatmuzikanten, de mimespelers, de dansers, te vroeg voor de artiesten om hun doeken op het ijzeren hek rond Jackson Square te hangen, te vroeg voor de carnavalsvierders van de afgelopen nacht om nu al op te zijn. Het was alsof ze de stad helemaal voor zichzelf had. Maar nee, niet helemaal voor zichzelf, besefte ze toen een man in T-shirt en shorts het gordijn voor een raam op de eerste verdieping opzijschoof en slaperig naar buiten tuurde. Toen zag ze de handen van een vrouw rond zijn middel glijden en de vingers spreidden zich over de borst van de man. Er gleed een trage glimlach om zijn mond, hij draaide zich om en liet het gordijn vallen. Remy glimlachte ook – hoewel een beetje melancholiek. Opnieuw voelde ze zich rusteloos door haar eigen verlangens, verlangens die werden versterkt door de lome atmosfeer.

Ze vervolgde haar wandeling terwijl ze haar blik liet dwalen over de oude huizen in de buurt en afwezig de schoonheid indronk van het warm gekleurde pleisterwerk en de kunstig gevlochten smeedijzeren balkons. Toch viel er aan de façades niets te zien dat de binnenplaatsen deed vermoeden. Dit was de Franse wijk, maar toch was de architectuur Spaans.

De zachte, melodische klanken van een klarinet zweefden door de stilte. Ze bleef staan om te luisteren waar het geluid vandaan kwam. Daar op een balkon zat een zwarte man, nog gekleed in het witte overhemd en het zwarte kostuum van de vorige avond. Hij had zijn voeten op de rand van het balkon gelegd, en naar achteren geleund, zodat zijn stoel op twee poten stond, speelde hij zijn lied voor de vroege zon. Er waren geen uithalen, het was geen levendige jazz-melodie. Het lied was zacht en triest en verlangend.

En ook dat was New Orleans, besefte Remy. Achter die façade van wilde pret, zwoelheid en vrolijkheid ging een subtiele melancholie schuil. Dit was de stad van de jazz, maar hier was ook de blues ontstaan. Hoe was die Franse uitdrukking ook alweer? Les tristes tropiques.

Remy begon weer te lopen, langzaam, op haar gemak, weg bij dat zoet nadenkende geluid van de klarinet. Ze wilde de rust en de eenzaamheid van deze buurt niet meer. Er was een plek waar het nooit stil was, op geen enkel uur van de nacht of de dag, en daar liep ze nu heen. Via het steegje tussen de Cabildo en de St. Louis Kathedraal met de drie hoge torens kwam ze in de met keitjes geplaveide straat die langs Jackson Square liep. Toen ze langs het plein met de historische Pontalba-appartementen liep, vloog er als een zilverkleurige wolk een zwerm duiven met klapwiekende vleugels op. Ook ving ze nu de geur op van beignets en vers gezette Louisiana koffie.

Met een bekertje van de met cichorei op smaak gebrachte koffie uit het Café du Monde klom Remy de rivierdijk op. Ze keek uit over de gezwollen, naar aarde geurende Mississippi. De klokken van de kathedraal sloegen het hele uur en een vrachtwagen ronkte langs. Voor haar lag de halvemaanvormige bocht in de Mississippi die in vroeger tijden de bijnaam Crescent City aan New Orleans had verleend.

Er waren altijd activiteiten op de rivier, altijd gebeurde er iets, altijd bewoog er iets. Sleepboten en barken, koopvaardijschepen en tankers, loodsboten en raderboten. Op de Mississippi was het altijd tweerichtingsverkeer; boten die langs de oostelijke oever langzaam afzakten naar de oceaan, en boten die met hun lading stroomopwaarts voeren langs de westelijke oever.

Remy nam een slok koffie en hield haar beide handen om het bekertje om ze te warmen. De geuren, de geluiden, de beelden, alles sprak haar aan. Ze zag een tanker met zwaar dreunende motoren door het ochtendlicht stroomafwaarts zakken. Van de andere kant klonk ergens een schorre fluit.

Terwijl ze naar de tanker stond te kijken, schoot er plotseling, onverwacht, iets anders door haar hoofd; het ging zelfs zo snel dat ze een volle seconde nodig had voordat ze besefte dat ze een beeld had gezien van een andere tanker, door duisternis en mist omringd. Het beeld was zo vluchtig dat er verder niets bleef hangen. Gespannen staarde ze naar de tanker in de hoop dat het beeld zou terugkeren, maar dat gebeurde niet.

Ongeduldig draaide ze zich om en liep verder over de dijk, aangetrokken door de rusteloosheid van de rivier. Ook toen ze de kade bereikte, bleef ze lopen. Toen zag ze het embleem van het bedrijf, hetzelfde wat Cole op zijn visitekaartje had staan – de letter C met een L eraan vast – op de zijkant van een gebouw. Ze bleef staan, lichtelijk verbaasd. Had haar onderbewustzijn haar van het begin af naar de kades van het bedrijf geleid? Waarom?

Ingespannen keek ze naar het gebouw, een beetje verweerd, een beetje vuil, zoals de meeste gebouwen langs de kades. Ze deed haar best, maar het kwam haar op geen enkele manier bekend voor. Was het puur toevallig dat ze hier terecht was gekomen? Dat weigerde ze te accepteren en ze liep om het lange gebouw heen naar de kade.

Er lag een slank koopvaardijschip aangemeerd, en met de hoge kraan op het dek werd de lading uit het ruim gehaald. Even bleef ze staan om alles in zich op te nemen – het luide brommen van de kraan, het ratelen van vorkheftrucks, de kreten van de dekknechten en havenarbeiders, de dampen van de dieselmotoren, de geur van de rivier, en nog wel duizend andere geuren die ze niet thuis kon brengen.

Er klonk opeens een langgerekt gefluit, gevolgd door een hese stem die vleiend zei: ‘Hé, schatje, wat doe je vanavond?’

Vanuit haar ooghoek zag ze een gespierde havenarbeider die haar breed grijnzend monsterde. Toen hij zich omdraaide om iets tegen zijn makker te zeggen, kwam er een kleinere man aanlopen, gekleed in een wit overhemd met korte mouwen, met een klembord in zijn hand. In het borstzakje van zijn overhemd stak een hele batterij potloden en pennen. Hij zei iets tegen de man die naar haar had gefloten. Hij sprak zo zacht dat Remy hem niet kon verstaan, maar zijn toon was onmiskenbaar boos.

Er kwam een flard van een herinnering boven, waardoor ze werd afgeleid. Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze besefte dat ze zich bijna iets had herinnerd. Maar wat? Ze richtte haar blik opnieuw op het schip dat aangemeerd lag langs de kade, want ze voelde dat de herinnering daar op de een of andere manier mee te maken had.

Ze was zich niet bewust van de man die zich naar haar toe haastte, totdat hij naast haar stond. ‘Het spijt mejuffrouw Jardin. Die idioot van een Bosco gedraagt zich als een kip zonder kop. Hij bedoelde er niets kwaads mee. Hij wist gewoon niet wie u was.’

‘Het geeft niet.’

‘U bent vanochtend vroeg op. Kan ik soms iets voor u doen, juffrouw Jardin?’

Dit keer ving haar oor zijn Cajun-accent op, maar het hielp totaal niet. ‘Nee. Ik maak gewoon een wandelingetje.’ Ze zag het bedrijfsembleem op de schoorsteen van het schip. ‘Dit schip, hoe heet het?’

‘Het is de Crescent Lady. Ze is net binnengelopen.’

Er flitste iets door haar hoofd, maar opnieuw ging het te snel, was het te snel weer verdwenen, zodat ze er niets uit op kon maken. Ze deed haar uiterste best om het weer op te roepen, zich totaal niet bewust van de man die een beetje nerveus naast haar bleef staan. Het was iets belangrijks. Ze wist het zeker.

‘Neemt u me niet kwalijk, juffrouw Jardin, maar ik moet weer aan het werk,’ zei hij ten slotte. ‘Als u iets nodig heeft, zeg dan maar gewoon tegen een van de jongens dat ze Henry voor u moeten gaan halen.’

‘Bedankt.’ Opnieuw antwoordde ze automatisch, zonder werkelijk te horen wat hij had gezegd. Er waren meer flitsen die elkaar nu snel opvolgden. Bewegingloos bleef ze staan en probeerde niet te denken; ze liet het over zich heen komen. Ze zag niet dat de man wegliep, ze zag niet hoe er naar haar werd gekeken, ze hoorde de stemmen om haar heen, stemmen die nu uit beleefdheid gedempt klonken.

Een minuut, twee minuten, vijf – Remy had er geen idee van hoelang ze daar naar het schip had staan staren. Toen greep een hand haar arm beet, en ruw werd ze omgedraaid.

‘Wat doe jij hier in godsnaam?’ Cole was woedend. Toen Henry hem was komen vertellen dat zij op de kade stond, had hij hem niet willen geloven. ‘Je weet toch hoe stom het is om op dit uur langs de kade te gaan lopen?’

Wat New Orleans verder ook was, het was ook een grote havenstad. En net als elke haven overal ter wereld, trok de plek ongure types aan. Cole wist dat; hij was ermee opgegroeid. Maar zij niet.

‘Ik ben hier eerder geweest.’ Ze staarde hem aan, haar ogen gleden met een vreemde, afwezige blik over zijn gezicht – alsof ze hem zag zonder hem te zien. ‘Jij hebt me meegenomen’ – ze zweeg en haar blik ging naar het schip aan de kade – ‘om de nieuwste aanwinst te zien, de Crescent Lady.’

Cole bleef bewegingloos staan, zonder iets te zeggen, en herinneringen aan die middag kwamen boven – levendige, heldere herinneringen, alles, van de warmte van de zon op zijn rug tot aan de manier waarop een zacht briesje met haar rok had gespeeld.

‘Wat-geen champagne?’ Plagend keek ze hem aan. ‘Ik dacht dat je me hier had gebracht om het nieuwste schip te dopen. Ik ben teleurgesteld.’

‘Dat gebeurt alleen als een schip voor het eerst te water wordt gelaten. De Lady is een jaar oud.’ Hij liep met haar naar de loopplank, zijn hand laag op haar rug, zich zoals altijd bewust van het zachte wiegen van haar heupen en de natuurlijke warmte die haar lichaam uitstraalde.

‘En er is natuurlijk een of ander mal bijgeloof dat een schip niet een tweede keer gedoopt kan worden,’ zei ze met een quasi spijtige zucht. ‘Ik heb altijd al eens een fles champagne tegen de boeg van een schip willen gooien.’

‘Je zult met het vervullen van die wens moeten wachten tot het bedrijf het zich kan veroorloven om een nieuw schip te kopen.’

‘Hoe kunnen we ons dit schip veroorloven als het bedrijf echt in zo’n penibele financiële toestand verkeert, zoals jij beweert?’

Cole negeerde haar schimpscheut. ‘Het verlies van de Dragon was eigenlijk heel gunstig. Een deel van het verzekeringsgeld heb ik aangewend om dit schip te kopen, en de rest heb ik via conventionele bronnen bij elkaar gesprokkeld.’

Ze wierp hem een snelle blik toe. ‘Dus hieraan heb je het verzekeringsgeld besteed.’

‘Niet alles.’

‘Ik herinner me dat mijn vader nogal uit zijn doen was,’ vervolgde ze onverstoorbaar. ‘Hij dacht dat er dividend uitgekeerd zou worden.’

‘Het geld is van het bedrijf – niet van jouw familie.’

Ze lachte. ‘Jij vindt het heerlijk om de hand op de knip van mijn familie te kunnen houden, hè?’

De kapitein van het schip stond hen op te wachten om hen welkom te heten aan boord, zodat Cole niet hoefde te reageren op haar beschuldiging – niet dat hij het ontkend zou hebben. Aan de ene kant genoot hij inderdaad van de macht die hij uitoefende. Aan de andere kant zou hij het graag hebben willen ruilen voor een soort beheersing over dit – gebeuren – dat nu een maand of drie geleden tussen Remy en hem was ontstaan. Vanaf dat moment zagen ze elkaar regelmatig, twee, soms drie keer per week, meestal in zijn appartement. Soms gingen ze uit eten of naar een of ander plaatselijk festival of een concert, en een enkele keer gingen ze naar een nieuwe tentoonstelling in een museum of galerie. Nooit ging hij met haar mee naar feesten of recepties; hij weigerde haar vrienden te ontmoeten.

De laatste tijd bleven ze steeds vaker bij hem thuis. Hij had gedacht dat het zou helpen. Hij had gedacht dat hij het aankon, deze … verhouding die ze hadden. Hij had gedacht dat hij haar kon gebruiken zoals zij hem gebruikte. Maar hoe vaak op een dag moest hij zichzelf dwingen niet aan haar te denken? Hoe vaak kwam het niet voor dat hij achter zijn bureau zat, starend naar rapporten, en dat hij dan haar slanke, blanke lichaam naast zich uitgestrekt zag, de gouden vlekjes – als zonnestralen gevangen in haar bruine ogen – die glinsterden van verlangen naar hem?

Toch was het niet blijvend. Dat wist hij – en die wetenschap was zijn schild.

Cole stelde Remy voor aan de kapitein, Peter van der Horn, een Nederlander met bolle wangen en geel-grijs haar. Na een korte rondleiding over het schip – die beperkt bleef tot de kombuis, de verblijven van de officieren, en de brug, vanwege de voortdurende activiteiten aan dek nu het schip met de eerste vracht voor het bedrijf werd geladen – liet de kapitein hen enkele minuten alleen op de brug, zodat Remy de gelegenheid kreeg om te kijken naar de kranen die in hoog tempo de speciaal ontworpen containers in de compartimenten in het ruim laadden.

Toen hij alleen met haar was, werd hij zich bewust van de stilte – als je het stilte kon noemen, met het kabaal van de kranen en de kreten van de arbeiders. Hij kwam naast haar aan de reling staan, zijn blik met opzet op het dek gericht.

‘De exploitatiekosten van de Lady liggen aanzienlijk lager dan van de Dragon, het schip dat ze vervangt. Niet alleen is er veel minder bemanning nodig, zodat de personeelskosten lager liggen, maar die containers verminderen de kans op diefstal, zodat ook de verzekeringspremie lager ligt. En door het gebruik van containers is het laden en lossen een kwestie van uren, zodat het schip minder lang in de haven ligt, waardoor ook de personeelskosten weer worden gedrukt – plus dat ze meer vaarten kan maken, resulterend in een hogere winst voor het bedrijf.’ Hij praatte om de leegte tussen hen op te vullen. ‘Zoals de kapitein al vertelde toen we op de brug waren, kan ze door haar snelheid, die boven het gemiddelde ligt …’

‘Genoeg,’ viel Remy hem in de rede. Ze hief haar handen in overgave, en schudde toen lachend haar hoofd. ‘Het heeft geen zin, Cole. Ik zal nooit het verschil leren tussen een containerschip en een tanker.’

‘Dat is niet iets om trots op te zijn,’ plaagde hij, lichtelijk geamuseerd.

‘Ik ben er niet trots op, het is gewoon de constatering van een feit.’ Ze keerde haar rug naar de reling, leunde erop met haar ellebogen en liet het briesje door haar haren spelen. ‘Misschien kunnen we het nu eens over porselein hebben, dat is iets héél anders.’

Door die opmerking van haar werd hij met zijn neus op het feit gedrukt dat zij van porselein was, en hij van gewone rivierklei. Die feiten zou hij nooit vergeten, ook al leek zij te doen alsof het niet zo was. Zijn blik ging naar de pont in de verte, die het woelige water van de rivier overstak naar de aanlegsteiger aan de overkant.

‘De pont steekt over naar Algiers.’ Hij knikte met zijn hoofd in de richting van de pont om haar erop attent te maken, en hij zag dat ze zich omdraaide, waarbij ze haar cognackleurige haren uit haar gezicht streek. ‘Daar ben ik opgegroeid – in een bouwvallig huis in een zijstraat van Socrates.’

Voluit heette het Algiers Point, maar bijna niemand wist nog waar die naam vandaan kwam. Tijdens de Franse en Spaanse overheersing waren daar slavenbarakken gebouwd waar nieuw aangekomen zwarten uit West-Indië en Afrika werden ondergebracht. Hoewel Algiers aan de andere kant van de Mississippi lag, was het toch een deel van New Orleans, dat door velen zwart Algiers werd genoemd, en niet vanwege de oorsprong.

‘Er wordt wel gezegd dat de blues in Algiers is ontstaan,’ zei Remy, kijkend naar de landpunt. Toen draaide ze haar hoofd en keek hem recht in de ogen. ‘Kom je daar nog wel eens? Ze zijn er hard bezig met renovatie en restauratie. De beau-monde wil er tegenwoordig zelfs wonen.’

Cole voelde onmiddellijk dat er meer school achter deze opmerking; hij voelde een bepaalde bijbetekenis. ‘Wil je soms suggereren dat ik nog tot de beau-monde kan gaan behoren?’

‘Ik weet het niet,’ zei ze op luchtige toon, een plagend lachje om haar lippen. ‘Ben je geïnteresseerd in renovatie en restauratie?’

‘Nee.’

Ze lachte. ‘Dat dacht ik al. En om je eerlijk de waarheid te zeggen kan ik me jou ook niet anders voorstellen dan zoals je bent. “Graag of niet” – dat ben jij.’ Ze maakte zich los van de reling en draaide zich in één vloeiende beweging naar hem om. Toen liet ze haar handen over zijn borst gaan, zonder gehinderd te worden door een jasje, want dat had hij samen met zijn das op de achterbank van de auto laten liggen. ‘En ik ben zo blij dat ik heb besloten je te nemen.’

Hij legde zijn handen over de hare voordat ze naar zijn nek konden glijden. ‘De vraag is, waar neem je me mee naar toe, Remy? Je familie keurt het niet goed, deze affaire van ons.’

De vage glimlach week geen moment van haar gezicht, maar haar vingers stopten met het strelen van zijn borst. Ze liet hem los en deed een stap naar achteren. ‘Heeft iemand iets over ons gezegd?’

‘Nee.’ Maar ook dat verbaasde hem niet. ‘Je vader verkeert in een netelige positie. Ik ben dan misschien wel goed genoeg om het familiebedrijf te leiden, maar ik ben niet goed genoeg voor zijn dochter. Ik kan de bloedtest niet doorstaan – de test waarbij het gaat om de hoeveelheid blauw bloed in de aderen van een man.’

‘Waarom begin je telkens weer over die onzin?’

Hij zag hoe haar ogen begonnen te fonkelen van woede, maar hij negeerde het. ‘Omdat het waar is, of je het nu wilt toegeven of niet.’

‘Weet je wat er waar is, Cole Buchanan?’ Als geel vuur flitste het nu in haar ogen. ‘Het is waar dat jij bent opgegroeid in Algiers en ik in de Garden-wijk; het is waar dat jij arm was en ik rijk; het is waar dat jij moest knokken om te overleven, terwijl het leven voor mij bestond uit jachten op het meer, zomerfeesten en bals; jij moest werken om te kunnen studeren, terwijl ik naar een elitaire universiteit ging; jij hebt moeten vechten om te bereiken wat je nu bent, en ik niet! En ik zeg: nou en? Mijn God, denk jij soms dat ik een man beoordeel op waar hij vandaan komt of wat hij was?’

Ze zei het nu – met hetzelfde vuur, met dezelfde woede. Ze herinnerde het zich duidelijk, zowel de woorden als de gevoelens. Terwijl Cole naar haar luisterde, voelde hij opnieuw die golf van gevoelens door zijn verzet heen breken.

Die keer, maanden geleden, had ze zich abrupt van hem weggedraaid. Maar hij had haar niet boos weg laten lopen. Hij had haar arm gepakt en haar omgedraaid, want hij moest haar gezicht zien, weten of ze het meende. Toen had hij haar gekust, daar op de kade, te midden van het goedkeurende gefluit van de arbeiders, en haar boosheid was omgeslagen in liefdevolle passie.

Hij voelde de behoefte om die scène op precies dezelfde manier over te spelen – en dat verlangen zag hij in haar ogen weerspiegeld. Toen had hij haar geloofd, hij had gedacht dat ze anders was, hij had in haar geloofd – en daar had hij de prijs voor moeten betalen, een prijs die nog steeds hoger kon worden. Nee, er was teveel veranderd, te veel dingen waren veranderd. Hij geloofde er niet meer in – en, erger nog, zij ook niet.

Cole zag het vuur van verlangen in haar ogen doven, maar hij maakte geen enkele beweging; hij raakte haar niet aan om daar verandering in te brengen. Misschien moest hij het wel doen. Misschien was zij het vergeten. Misschien zou ze het zich nooit herinneren – maar dan zou haar familie haar er wel aan helpen herinneren.

Het ochtendbriesje blies een lok haar in haar gezicht. Ze streek de lok naar achteren en ontweek nu zijn blik. ‘Ik herinner me dat moment,’ zei ze kalm. ‘Dus dat is wat er is gebeurd?’

‘Ja.’ Hij zei het kortaf, en hij wist het. Hij probeerde het te verbergen en keek op zijn horloge. ‘Ik moet over tien minuten op kantoor zijn. Kom maar met me mee, dan zal ik een taxi laten komen om je thuis te brengen.’

Remy schudde haar hoofd. ‘Ik loop liever.’

‘Niet op dit uur, en niet in deze buurt.’ Hij pakte haar arm en voerde haar weg van de kade. Heel even verzette ze zich, toen liet ze zich meevoeren naar zijn auto.

In de auto zat Remy zwijgend naast hem. Toen ze die ochtend het huis had verlaten, had ze gehoopt dat ze zich iets zou herinneren. En dat was ook gebeurd. Weer had ze een stukje van haar geheugen teruggevonden, en in veel opzichten was het een mooie herinnering. Toch had ze daarna sterk het gevoel gehad dat ze iets kwijt was geraakt. Waarom? Waarom dacht ze dat? Waarom voelde ze dat?

Ze wierp een blik op Cole. Zelfs en profile had zijn scherp getekende gezicht dezelfde kille en onverbiddelijke uitdrukking als op de kade. Het was alsof hij haar haatte – deze man, die nog maar een dag geleden zo heftig, zo wanhopig de liefde met haar had bedreven. Waarom was hij veranderd? Wat had ze gedaan? Of was het iets wat hij had gedaan?

Ze voelde de nervositeit nu ze zo hard haar best deed om het zich te herinneren, en ze dwong zichzelf zich te ontspannen. Ze kon haar geheugen niet op bevel terug laten keren, zoals ze inmiddels tot haar grote spijt had geleerd.

Ze zocht afleiding door naar buiten te kijken. Ze reden door de zakenwijk van New Orleans, met straten als smalle ravijnen tussen de torenhoge gebouwen, een mengelmoes van verschillende stijlen, variërend van negentiende-eeuwse architectuur tot aan de glazen torens van deze eeuw. Ze verwachtte dat Cole Poydras Street in zou gaan, zodat ze in het hart van de wijk zouden komen. In plaats daarvan reed hij tot haar verbazing naar de ingang van de International Trade Mart.

‘Wat doen we hier?’ Vragend keek ze Cole aan toen hij het portier voor haar opende en een hand uitstak om haar uit de auto te helpen. ‘Ik dacht dat je naar je kantoor moest.’

‘Hier zijn de kantoren van de Crescent Line gevestigd,’ antwoordde hij, gebarend naar het dertig verdiepingen hoge gebouw toen ze zonder zijn hulp uit de auto stapte.

‘Dat herinner ik me niet.’ Waarom niet? vroeg ze zich af. ‘Zit het kantoor allang hier?’

‘Sinds het begin van de jaren ’60, kort na de voltooiing van het gebouw. Ik heb begrepen dat het de beslissing van je grootvader was om het hoofdkwartier van het bedrijf hierheen te verplaatsen.’ Hij nam haar arm en voerde haar mee naar de ingang. ‘Een slimme zet, want er zitten hier achtentwintig buitenlandse consulaten en handelskantoren, plus de nodige import-exportbedrijven en een paar andere scheepvaartmaatschappijen.’

Het was een van de weinige keren dat ze hem iets positiefs hoorde zeggen over haar familie, en ze zou er een opmerking over hebben gemaakt als ze niet nog steeds had lopen worstelen met haar verbazing over het feit dat het bedrijf in dit gebouw zetelde. Ze trok zijn woorden niet in twijfel; ze had alleen het vage gevoel dat er iets was wat hij haar niet vertelde – iets wat ze zich bijna zelf wist te herinneren.

‘Daar komt een taxi aan.’ Zijn vingers sloten zich iets steviger om haar arm.

Toen hij ernaar toe wilde lopen, verzette Remy zich. ‘Nee. Ik wil nog niet naar huis. Ik wil de kantoren zien.’

Hij opende zijn mond alsof hij wilde protesteren, maar hij zei niets en liep met haar het gebouw binnen.

Toen ze op de veertiende verdieping kwamen, zag ze het bedrijfslogo op de deur, gouden letters met een zwart randje, met daaronder voluit: THE CRESCENT LINE. Een hele muur van de receptieruimte ging schuil achter een wereldkaart met daarop aangegeven de belangrijkste havens en scheepsroutes. Ook stonden er modellen van klipperschepen en slanke, moderne schepen.

Ze volgde Cole door de ruime hal naar de directiekantoren. Ze beantwoordde de begroeting van zijn secretaresse automatisch, maar ze bleef niet bij haar bureau staan zoals Cole.

‘Zijn ze er al?’ vroeg Cole terwijl Remy rusteloos rondliep door de kamer van de secretaresse, op zoek naar iets bekends. Ze streek met een hand over de rugleuning van een leren sofa en vroeg zich af of dit de bank was waar Cole de prent op had neergezet om te bekijken of er beschadigingen waren, maar omdat er niets in haar wakker werd geroepen, liep ze verder.

‘Nog niet, meneer Buchanan,’ antwoordde de pijnlijk magere secretaresse. Ze voegde eraan toe: ‘Ik heb een stapeltje brieven op uw bureau gelegd die u moet tekenen.’

Remy bleef staan voor de deur van het kantoor, zich er vaag van bewust dat Cole zei: ‘Juffrouw Jardin moet zo weer weg. Zorg dat er beneden een taxi voor haar staat.’

‘Ik zal meteen bellen.’

Remy voelde een onbedwingbare behoefte om het kantoor van binnen te zien en ze strekte haar hand uit naar de deurknop. Ze draaide de koperen knop om en duwde de deur helemaal open. Na een lichte aarzeling liep ze langzaam het kantoor binnen. De hakken van haar laarzen dreunden op de houten vloer, totdat ze het dikke Tabriz-tapijt bereikte.

Het was een hoekkamer, en het licht dat door de grote ramen binnenviel verleende een rijke gloed aan de prachtige mahoniehouten lambrisering. Het warm glanzende hout was duidelijk oud, en niet slechts tientallen jaren, maar zeker een eeuw. De wijnkleurige leren bank en de gemakkelijke stoelen in de kleine zithoek zagen er allemaal even doorleefd uit. En het massieve bureau was duidelijk antiek – Sheraton, dacht ze.

Meer in verwarring gebracht dan ooit, draaide Remy zich om. Ze zag dat Cole vanuit de deuropening naar haar stond te kijken. ‘Ik begrijp het niet. Dit kantoor is … oud.’

‘Ja. Je grootvader heeft de hoofdzetel van het bedrijf verplaatst, maar het kantoor heeft hij gehouden. Het werd in gedeeltes uit elkaar gehaald – vloeren, muren en plafond,’ zei hij, wijzend op het mahoniehouten plafond, ‘en toen werd het hier weer opgebouwd, waarbij je grootvader – tot zijn spijt, heb ik gehoord – enige concessies moest doen vanwege de grotere ramen hier.’

‘Onderbewust moet ik me herinnerd hebben hoe oud dit kantoor was – zonder te weten dat het hierheen was verplaatst.’ Ze strekte een hand uit om een antieke wereldbol rond te laten draaien in de Chippendale standaard, en ze vroeg zich in stilte af of ze er als kind mee had gespeeld als ze haar vader hier op kwam zoeken.

‘Als je nieuwsgierigheid – of wat het dan ook was – bevredigd is, dan kun je mij nu misschien aan het werk laten gaan,’ zei hij, terwijl hij naar zijn bureau beende.

Remy keek op, wetende dat hij wilde dat ze weg zou gaan, maar ze betwijfelde of dat alleen vanwege zijn werk was. ‘Ik heb nog een vraag.’

‘En die is?’ Zijn gezicht had een harde uitdrukking, alsof hij zich tegen haar wapende, zoals hij dat ook op de kade had gedaan.

‘Waarom ben je gisteravond zonder een woord tegen mij of een van de anderen weggegaan van het vliegveld?’

‘Ik heb ook een vraag voor jou: waarom ben je me niet achterna gegaan?’

‘Daar heb ik geen antwoord op.’

‘En misschien is dat op zichzelf al een antwoord.’

‘Misschien wel.’ Toen ze zich van de wereldbol afdraaide, viel haar oog op een ingelijst schilderij dat glansde in het licht, waardoor ze het portret niet goed kon onderscheiden. Even zag ze in een flits een man met zilverkleurig haar die stijf poseerde in een ouderwetse jas met brede revers. ‘Grootvader.’ Ze wist die flits onmiddellijk te plaatsen. ‘Is dat zijn portret?’

Zonder op Coles bevestiging te wachten, liep Remy ernaartoe om het zelf te bekijken. Verbaasd staarde ze naar de zwierige figuur in een zwarte geklede jas en een met zilverdraad geborduurd vest. Zijn haar was geenszins zilverkleurig, maar van een diepe schakering rood, vrij kort geknipt, zodat het net over zijn oren viel, met een scheiding net naast het midden – het enige vaag getemde aan hem. In zijn ogen blonken pretlichtjes en de punten van zijn snor kwamen omhoog in een lach die lijnen tekende in zijn diep gebruinde wangen. Het was het portret van een sterk en levenslustig man, iemand die elke uitdaging met beide handen aangreep, hoe groot de risico’s ook waren.

‘Wie is die man? Is dit een van je eigen schilderijen?’ Zodra ze de woorden had uitgesproken, draaide ze zich geschrokken om, een beetje bleek weggetrokken. ‘Ik heb je dat al eerder gevraagd, hè?’ Hij knikte en wachtte, alsof hij wilde zien wat ze zich nog meer herinnerde. Maar daarna was het allemaal leeg. ‘Wat heb je me verteld toen ik het je vroeg?’

‘Het is het portret van de oprichter van het bedrijf. Ik heb het onder het stof van eeuwen gevonden in een van de pakhuizen van het bedrijf in de haven.’

Opnieuw keek ze naar het schilderij. ‘Wat vreemd. Hij lijkt helemaal niet op een Jardin.’

‘Dat komt omdat hij geen Jardin is,’ verklaarde Cole.

‘Wat? Dat is onmogelijk. Er is altijd een Jardin eigenaar geweest van de Crescent Line.’

‘Niet altijd. Zeker niet in het begin. Die man – Brodie Donovan – is de Crescent Line begonnen.’

‘Donovan.’ Ze voelde sterk de behoefte om te protesteren, ervan overtuigd dat Cole het mis had. Maar ze kon het zich niet herinneren. Had hij gelijk? Was ook dit een stukje informatie over haar familie dat schuilging achter die muur van leegte?

‘Eigenlijk,’ vervolgde Cole, ‘zou je naam Donovan moeten zijn, Remy, en niet Jardin.’

‘Waar heb je het over?’ vroeg ze volkomen in de war.

Hij wilde antwoord geven, keek toen naar de verbindingsdeur met het kantoor van zijn secretaresse en wachtte heel even, waarna hij zonder enige warmte glimlachte. ‘Misschien moet je je oom vragen of hij het je uit wil leggen.’

Remy draaide zich om naar de deur, die open was blijven staan. Marc Jardin stond met één voet in het kantoor, zijn donkere ogen op het portret gericht, een afkeurende trek om zijn mond. Het volgende moment had hij zijn gezicht weer in de plooi en er verscheen een minzaam lachje om zijn lippen.

‘Wat een verrassing, Remy.’ Hij liep naar haar toe.

‘Goedemorgen, oom Marc.’ Ze wist zeker dat hij Coles woorden – zijn beweringen – over haar familie had gehoord, en toch leek hij er opzettelijk niet op in te gaan. Waarom? Betekende zijn zwijgen dat Cole gelijk had? Of wilde hij in het bijzijn van Cole niet over Brodie Donovan praten? Een klein stemmetje in haar hoofd zei: familiegeheimen moeten ook echt binnen de familie blijven. Ze liet zich leiden door dat stemmetje, en verklaarde hem haar aanwezigheid hier. ‘Ik ging vanochtend een eindje lopen en … hier kwam ik uit.’

‘Wat doe jij zo vroeg op kantoor, Marc?’ vroeg Cole met gereserveerde onverschilligheid. ‘Rond dit uur zit jij toch meestal gezellig met je vrienden in de coffeeshop van Hotel Pontchartrain?’

‘Meestal wel,’ beaamde haar oom, ‘maar gezien die vergadering van vanochtend…'

‘Er is vanochtend inderdaad een vergadering, maar wat heeft dat met jou te maken?’ Coles toon klonk dreigend en kil, zodat de temperatuur in het kantoor enkele graden leek te dalen.

‘Ik vond dat ik erbij moest zijn,’ antwoordde Marc Jardin meteen glimlach die zeer geforceerd aandeed.

‘Waarom?’

Vanuit de nek van haar oom kroop een rode kleur op. ‘Waarom?’ Hij lachte, duidelijk niet op zijn gemak. ‘Ik ben directeur van dit bedrijf, en aandeelhouder.’

‘Dat klopt,’ beaamde Cole. ‘Maar ik denk dat je vergeet dat ik tegenwoordig het woord voer voor het bedrijf. En je aanwezigheid is niet gewenst.’

‘Ik begrijp het,’ antwoordde haar oom, die zichtbaar verstijfde.

Remy begreep wel dat haar oom zich nooit met trots en waardigheid uit deze situatie zou kunnen redden, dus greep ze snel in. ‘Als je hier niet nodig bent, zou ik je dan kunnen overhalen om me thuis te brengen, oom Marc?’

Hij keek naar haar met iets van dankbaarheid in zijn donkere ogen. ‘Heel graag zelfs, Remy.’ Met theatrale beleefdheid bood hij haar zijn arm aan. Remy nam zijn arm en verliet aan zijn zijde het kantoor.
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Genesteld op de stoel van haar ooms grijze Mercedes, luisterde Remy naar het kalmerende geluid van zijn stem terwijl ze over St. Charles Avenue reden, onderweg naar haar huis. Al vanaf het moment dat ze Coles kantoor verlaten hadden, praatte Marc Jardin over zijn zoon en dochters en hun kinderen. Hij vertelde over parades en recente festiviteiten die zijn kleinkinderen hadden bijgewoond, en de grappige opmerkingen die ze toen hadden gemaakt. Remy glimlachte als dit vereist werd, maar in gedachten was ze er niet bij. Ze staarde uit het raampje naar de straten, die baadden in het heldere ochtendlicht. Gisteravond was het donker geweest toen ze hier reed, en die ochtend vroeg had er nog mist gehangen.

De grote carnavalsoptocht voerde altijd langs deze route, en overal waren er nog sporen van te zien; in de majestueuze eiken aan weerszijden van de straat hingen nog felgekleurde balletjes, die vanaf de praalwagens werden gegooid, en er lagen plastic bekertjes onder en achter de azalea’s in de middenberm, waarvan de knoppen nu elk moment open konden barsten om hun roze pracht prijs te geven.

Hier en daar ving Remy ook een glimp op van de officiële Rex-vlag van de elitaire carnavalsclub, die wapperde aan een van de statige huizen in de Garden-wijk, veilig verscholen achter smeedijzeren hekken en gedeeltelijk aan het oog onttrokken door enorme magnolia’s. Bij het zien van de vlaggen, herinnerde ze zich dat volgens de traditie alleen voormalige carnavalsprinsen – de Rex – en hun koninginnen het voorrecht genoten om de vlag, purper met groen en goud, uit te hangen. Purper stond voor recht, groen voor geloof, en goud voor macht, uiteraard.

Maar door al dit camavalsvertoon vroeg ze zich helemaal af waarom Marc Jardin er zo op gebrand was om vooral toch niet te praten over wat er in Coles kantoor was voorgevallen. Waarom vertelde hij haar niet wie Brodie Donovan was? Ze wist nog hoe hij naar het portret had staan kijken, en ze was ervan overtuigd dat hij Cole had horen zeggen dat deze Donovan de oprichter was van de Crescent Line. Toch had hij er niets over gezegd, en hij gaf haar de kans niet om ernaar te vragen. Daarom stuurde zij er ook niet op aan. Maar waarom durfde ze hem er eigenlijk niet gewoon naar te vragen?

Ze kreeg de kans niet meer om dat zelf opgelegde stilzwijgen te verbreken, want haar oom kondigde aan: ‘We zijn er.’ Hij reed de Mercedes door het openstaande ijzeren hek – de voormalige koets-ingang van het herenhuis. ‘Wat zal het heerlijk zijn om weer thuis te zijn na alle beproevingen die je hebt moeten doorstaan.’

‘Als je dat twee dagen geleden in Nice tegen me had gezegd, dan zou ik het waarschijnlijk volmondig hebben beaamd,’ zei Remy toen hij de auto parkeerde voor het oude koetshuis, dat inmiddels was verbouwd tot een garage voor vier auto’s. ‘Nu heb ik het gevoel dat de beproeving nog maar net begonnen is.’

Hij reageerde niet op haar opmerking en er viel een stilte tussen hen, een stilte die nog zwaarder leek te wegen na al zijn onbenullige gebabbel tijdens de rit, en daardoor besefte Remy dat er in haar opmerking waarschijnlijk meer waarheid school dan ze had beseft.

Toen ze via de zijdeur het huis binnengingen, kwamen haar onmiddellijk allerlei heerlijke geuren tegemoet. Haar oom bleef staan en snoof met veel vertoon de geur op. ‘Zo te ruiken heeft Nattie vanochtend niet stilgezeten.’

‘Het zou tijd worden ook dat je weer thuiskwam.’ Aan het eind van de hal stond een lange zwarte vrouw, een groot wit schort stevig rond haar zwarte uniform geknoopt. Aan de zijkant van haar hoofd was haar haar kort geknipt, maar boven op haar hoofd prijkte een toef peper-en-zoutkleurige krullen, een coupe die zowel stijlvol als praktisch was, en die haar hoge jukbeenderen prachtig deed uitkomen. Haar donkere ogen namen Remy vorsend op. ‘Volgens mij ben je door die klap op je hoofd meer kwijtgeraakt dan alleen je geheugen. Je verstand heeft er ook onder geleden – een beetje gaan wandelen voordat het licht is.’

‘Jij moet Nattie zijn.’ Remy liep naar de vrouw toe, in de hoop dat er een herinnering boven zou komen.

‘Aangezien ik de enige zwarte vrouw ben hier in huis, zou ik niet weten hoe je me voor iemand anders zou kunnen houden.’

Remy lachte verbaasd. ‘Ben je altijd zo direct?’

‘Als ik dat ben, dan heb ik het van jou geleerd.’ Het antwoord kwam heel snel, zodat Remy vermoedde dat de toon van het gesprek typerend was voor de manier waarop ze in het verleden met elkaar omgingen.

‘Waar is …’ begon Marc.

‘Meneer Frazier en mevrouw Sybille drinken koffie in de serre,’ onderbrak Nattie hem, vooruitlopend op zijn vraag.

‘Ik zal ze zeggen dat je thuis bent,’ zei hij tegen Remy, waarop hij wegbeende in de richting van de serre.

‘Ze hebben mijn briefje toch wel gevonden?’ vroeg Remy zich plotseling hardop af.

‘Ik heb het gevonden,’ antwoordde Nattie, ‘toen ze me hadden gevraagd of ik je ontbijt op je kamer wilde brengen. Je moeder begon zich meteen al zorgen te maken, want als je je geheugen kwijt bent, hoe zou je dan de weg naar huis terug kunnen vinden?’

‘Ik verzeker je dat het me gelukt zou zijn.’

‘Probeer haar daar maar van te overtuigen,’ wierp Nattie hoofdschuddend tegen.

De zwarte vrouw sprak weliswaar op vertrouwelijke toon tegen haar, maar het viel Remy op dat ze haar niet had gevraagd waar ze was geweest of waarom ze weg was gegaan of wat ze had gedaan. Ze herinnerde zich dat Cole had gezegd dat ze haar min of meer als een lid van het gezin beschouwde, maar kennelijk toch niet in die mate dat ze zich verplicht voelde om verantwoording af te leggen over haar doen en laten – en het was al even duidelijk dat Nattie dat ook niet van haar verwachtte.

Plotseling stak Nattie een arm uit en legde haar roze handpalm tegen Remy’s wang. ‘Ik ben blij dat je thuis bent. Ik heb over je ingezeten,’ verklaarde ze, een beetje te bruusk, toen trok ze snel haar hand terug. ‘Het is me een raadsel waarom ik hier met je sta te praten terwijl ik werk te doen heb. Ga je vader en moeder maar vertellen dat het ontbijt over twintig minuten op tafel staat. En vraag meneer Marc of hij blijft ontbijten.’

‘Dat zal ik doen,’ beloofde Remy, maar Nattie was zonder op antwoord te wachten naar de keuken vertrokken.

Glimlachend draaide Remy zich om, en ook zij liep naar de serre. Nu Nattie haar niet meer afleidde, gingen haar gedachten onmiddellijk terug naar de gebeurtenissen van die ochtend – met Cole en met haar oom. Toen ze dichter bij de zonovergoten serre kwam, hoorde ze stemmen en automatisch vertraagde ze haar pas.

‘Het is nooit bij me opgekomen dat Buchanan je bij die vergadering zou weigeren.’ In de stem van haar vader klonk zowel ergernis als ongerustheid door. ‘Dat maakt de zaak ingewikkelder.’

‘Dat is zacht uitgedrukt,’ antwoordde haar oom. ‘Nu zullen we een andere manier moeten bedenken om erachter te komen wat dat zogenaamde bewijs is dat de verzekeringsmaatschappij beweert te hebben. Zolang dat duister blijft, weten we ook niet wat de beste manier is om verder te gaan.’

‘Waarom maak je zelf niet een afspraak met iemand van de verzekeringsmaatschappij – ergens anders, niet op kantoor?’ De suggestie kwam van Gabe. ‘Dan kun je zeggen dat de familie zich zorgen maakt over hun beweringen.’

‘Hoe geloofwaardig dat ook klinkt, Gabe, ik geloof niet dat het op dit moment verstandig is,’ zei Marc Jardin. ‘Daarmee zouden we ze het idee kunnen geven dat wij denken dat er misschien wel iets van waar is. Op die manier zouden we onszelf wel eens lelijk in de vingers kunnen snijden.’

‘Om je eerlijk de waarheid te zeggen,’ zei haar vader, ‘zit ik er veel meer over in dat ze hun dreigement zullen uitvoeren en dat hele gedoe met de Dragon in de openbaarheid brengen. Een dergelijk schandaal zou voor ons zeer nadelig zijn.’

‘Daar zou ik niet over inzitten, papa. Je kunt er donder op zeggen dat de verzekeringsmaatschappij dat net zo graag wil voorkomen als wij. Maar Marc heeft wel gelijk. Voordat we stappen kunnen ondernemen, zullen we toch eerst moeten weten wat voor soort zaak ze hebben – als ze al iets hebben.’

‘En Buchanan weet het,’ mopperde haar vader. ‘Die man is zo verdomd geslepen.’

Remy gebruikte de korte stilte die er viel om door de openstaande glazen deuren de serre binnen te lopen.

‘Goedemorgen.’ Ze voelde de spanning in het vertrek, ook al glimlachten de mensen die zich er bevonden – haar vader zat in een rotan stoel met kussens, haar moeder was bij de serveerwagen bezig room in een kop koffie te schenken, Gabe zat bij het raam, met een schouder geleund tegen het witte kozijn, en haar oom, Marc Jardin, stond in het midden van de serre, alsof hij heen en weer had gelopen en abrupt was blijven staan. ‘Ik moet jullie van Nattie vertellen dat het ontbijt over twintig minuten klaar is – en ik moest vragen of jij blijft ontbijten, oom Marc.’

Op dat moment drong het tot Remy door dat ze weliswaar alle mensen hier herkende, maar dat ze niet wist wie het waren. Het was haar familie, en toch waren het allemaal vreemden – mensen die ze zich niet herinnerde. Dat gold zelfs voor Gabe en haar moeder. De jeugdherinneringen aan haar broer, die boven waren gekomen, vertelden haar net zomin iets over de man die hij geworden was, als het vluchtige beeld van haar moeder in de rozentuin haar iets vertelde over het soort vrouw dat zij was. Onbewust hief Remy haar kin iets hoger en ze probeerde deze verontrustende gedachten van zich af te zetten.

‘Ik ben bang dat ik vanochtend niet kan blijven ontbijten – hoe graag ik me ook te buiten zou gaan aan Natties zalige muffins. Ik moet terug naar kantoor.’ Marc Jardin zette zijn kop en schotel op de serveerwagen.

Remy sprak snel om zijn vertrek nog even uit te stellen. ‘Voordat ik binnenkwam, hoorde ik jullie praten – iets over beschuldigingen van de verzekering aan het adres van de scheepvaartmaatschappij? Waar gaat dat allemaal over?’ Haar blik ging van de een naar de ander, zodat ze zag dat er blikken werden uitgewisseld. ‘Is het iets waarvan ik niets hoor te weten?’

‘Je mag het best weten, Remy,’ zei haar oom met een vriendelijke glimlach. ‘Ze doen gewoon moeilijk over een schadeclaim van ons. Je weet hoe die verzekeraars zijn. Je betaalt die buitensporige premies van ze en als je dan een forse schadeclaim indient, duiken ze in de kleine lettertjes om een manier te vinden om eronderuit te komen. En dat is precies waar ze in dit geval mee bezig zijn.’

Remy fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar jullie klonken zo serieus …’

‘Ach, Remy.’ Met een gespeelde zucht legde haar oom een arm om haar schouders en trok haar even tegen zich aan. ‘Zaken zijn altijd erg serieus.’ Toen keek hij naar haar vader. ‘Frazier, weet jij nog dat we op een gegeven moment besloten hadden om het logo van de Crescent Line te veranderen? We zijn meer dan een maand aan het piekeren en delibereren geweest.’

‘Hemel, ja,’ viel Sybille Jardin hem bij terwijl ze door de kamer liep om Gabe een kop koffie te brengen. ‘Ze bleven er maar over doorgaan. Het was alsof het lot van de wereld ervan afhing.’

‘Zie je wat ik bedoel?’ zei haar oom. Hij gaf nog een klopje op haar schouder en liet haar los. ‘Ik moet weg.’ Hij voegde de daad bij het woord en liep naar de deur. In de deuropening bleef hij nog even staan en keek om. ‘Ik bel je zodra ik iets weet, Frazier.’

‘Prima.’

Remy keek hem na en in stilte vroeg ze zich af of de situatie met de verzekeringsmaatschappij echt zo eenvoudig lag als hij het had doen voorkomen, of dat dit misschien het probleem was dat ze steeds had gevoeld. Maar hoe kon dat nou? Zij nam niet actief deel aan het besturen van de scheepvaartmaatschappij; zowel Cole als Gabe hadden dat zeer duidelijk gemaakt. Daarom kon zij eenvoudig niet nodig zijn – tenminste niet zo dringend als zij het voelde – zelfs al verkeerde het bedrijf in een werkelijk hachelijke situatie. Het moest iets anders zijn.

‘Wil je een kopje koffie, Remy?’

Remy draaide zich af van de inmiddels lege deuropening. ‘Graag,’ zei ze. Toen zag ze hoe haar moeder in het voorbijlopen even een hand op haar vaders schouder legde, en hoe hij de zijne hief om er afwezig een klopje op te drukken, een gebaar waaruit van beide kanten genegenheid sprak, een gebaar dat wees op een band die kennelijk was versterkt door vijfendertig jaar huwelijk.

Hierdoor vroeg ze zich af of haar die wederzijdse genegenheid al eerder was opgevallen – of dat ze het misschien als iets vanzelfsprekends had beschouwd.

Ze keek hoe haar moeder uit een zilveren pot koffie in een porseleinen kopje schonk en het viel haar op hoe fïjngevormd haar handen waren, hoe verzorgd de halflange, met doorzichtige nagellak gelakte nagels waren. Alleen de blauwe aderen op de rug van haar handen waren een indicatie van haar leeftijd, het enige waaraan je zag dat dit niet de handen van een jonge vrouw waren.

Remy’s blik ging omhoog en ze zag dat het met haar moeders gezicht net zo was – de eerste indruk was die van een jonge vrouw, en pas als je beter keek zag je de uiterst Fijne rimpeltjes in de huid rond haar mond en ogen. Toch deed dit niets af aan haar kalme élégance, de bestudeerde gratie die ze uitstraalde, of aan de innerlijke kracht waarvan Remy voelde dat ze die bezat – zeker geen ijzeren dame, maar veel zachter, warmer. Ze vroeg zich af wat voor soort relatie ze met deze vrouw had gehad. Was Sybille Jardin haar voorbeeld geweest? Hadden ze een vertrouwelijke relatie gehad? Op de een of andere manier kon Remy zich niet voorstellen dat ze haar diepste geheimen met deze vrouw zou delen – maar evenmin kon ze zich voorstellen dat ze ruzie met haar had.

Wat haar vader betreft, haar relatie met Frazier Jardin was een nog veel groter mysterie, aangezien ze zich absoluut niets over hem herinnerde. Weer keek ze naar hem, zoekend naar iets in zijn gezicht, een karakteristiek trekje, een of ander maniertje dat een herinnering zou kunnen oproepen, hoe klein ook. Maar er was niets, niets behalve zijn gezicht met die somber peinzende uitdrukking, zijn donkere ogen waarin bezorgdheid te lezen was – of was het angst?

‘Je koffie, Remy.’

Ze werd uit haar overpeinzingen gewekt, keek op en nam het kopje van Sybille Jardin aan. Toen ze weer naar haar vader keek, had hij zijn hoofd naar voren gebogen en ze wist nu nog minder of het angst was geweest die ze in zijn ogen had gezien, of alleen maar bezorgdheid.

‘Hebben jullie er bezwaar tegen als we naar de eetkamer gaan?’ vroeg Gabe. Hij maakte zich los van het kozijn. ‘Als we hier blijven, dan vrees ik dat ik de verleiding niet zal kunnen weerstaan om op die bank te gaan liggen en wat slaap in te halen na mijn reis naar de andere kant van de wereld en terug.’

‘Ben je zo moe?’ Remy wierp hem een medelijdende glimlach toe, en ze zag nu de kringen onder zijn licht gezwollen ogen.

‘Moe?’ riep hij bijna verontwaardigd uit, één wenkbrauw opgetrokken. ‘Ik heb het gevoel dat ik stokjes nodig heb om mijn ogen open te houden.’

‘Ik zou het niet doen,’ adviseerde ze hem quasi ernstig. ‘Dat zou pijn doen.’

‘Wat doet een beetje pijn ertoe als je halfdood bent van vermoeidheid?’ wierp hij tegen. Hij liep naar haar toe, legde een arm om haar schouders en leunde zwaar op haar. ‘Ik kan je zeker niet overhalen om me naar de eetkamer te dragen, hè?’

‘Jij bent zo zwaar, ik zou niet eens de deur halen.’

‘Ik was al bang dat je dat zou zeggen.’ Hij rechtte zijn rug, maar zijn arm bleef om haar schouders liggen en zo liep hij met haar naar de eetkamer, gevolgd door hun ouders. ‘Vertel me eens, waar haal jij de energie vandaan om zo vroeg al te gaan wandelen?’

‘Makkelijk zat. Ik zat al aan de andere kant van de wereld, dus ik hoefde alleen nog maar terug te vliegen.’ Het hele gesprek sloeg natuurlijk nergens op, maar Remy was zich er wel van bewust hoe makkelijk het haar afging. En dat bewees weer dat er kennelijk een hechte band bestond tussen haar en haar broer.

‘Ik wilde dat ik dat zelf had bedacht. Waaraan je maar weer ziet hoe moe ik ben,’ zei hij met geveinsde wanhoop. ‘Nou, waar ben je allemaal geweest tijdens die wandeling van je?’

‘Ik ben met de bus naar Canal gegaan en toen heb ik rondgezworven in de Franse wijk. Je hebt er geen idee van hoe rustig en vredig het daar is rond dat uur,’ vervolgde ze. ‘Daarna ben ik koffie gaan drinken in het Café du Monde, ik heb een tijdje langs de waterkant gelopen en toen stond ik plotseling op de kade van het bedrijf.’

‘De kade.’ Behalve geschrokken, klonk de stem van haar vader ook afkeurend. ‘De haven is geen plaats voor een nette jonge vrouw in haar eentje.’

‘Dat was ook Coles reactie toen hij me daar aantrof,’ beaamde Remy toen ze de eetkamer binnengingen. In het vertrek, waar lichtpaars en zachte, koele tinten blauw overheersten, stond een lange, notenhouten tafel die was gedekt voor vier personen. Het rijke hout van de tafel glom onder het licht van de bronzen kroonluchter erboven, een zelfde exemplaar als die in de grote salon. Op het marmeren blad van de empire-serveerwagen stond een grote kristallen kan met vers geperst sinaasappelsap, met vier glazen. Remy maakte zich los uit Gabes arm en liep naar de serveertafel met een voetstuk van spiegelglas – een ‘petticoat’-tafel. ‘Cole drukte zich alleen iets grover uit – zoiets als: “Wat doe jij hier in godsnaam?” ’

‘Ik vroeg me al af hoe je vanochtend bij Buchanan terecht was gekomen.’ Haar vader ging aan het hoofd van de tafel zitten.

‘Zo dus.’ Ze zette haar kop en schotel op de serveerwagen, pakte de kan met sap en vulde twee glazen, een voor zichzelf en een voor haar wachtende broer. ‘Hij stond erop dat ik met hem meereed naar kantoor, om vandaar met een taxi naar huis te gaan.’ Ze gaf Gabe zijn glas, pakte haar kopje en liep naar de tafel om te gaan zitten. ‘Maar toen we …’

‘Nee, niet daar, Remy,’ zei haar moeder vermanend toen ze een stoel naar achteren wilde schuiven. ‘Daar zit Gabe altijd.’

Ze liet de rug van de stoel los alsof het hout te heet was om aan te raken. Plotseling voelde ze zich tot haar verbazing onhandig en niet op haar gemak. Een ander incident uit een andere tijd kwam haar voor de geest, een incident toen ze een jaar of zeven, acht was, waarbij haar moeder haar had meegedeeld dat ze daar niet mocht zitten – ‘Dat is Gabes plaats.’ – en zij vervolgens boos met haar voet op de grond had gestampt en had geprotesteerd: ‘Maar hij mag altijd naast papa zitten.’

Remy staarde naar de stoel waarop ze bijna was gaan zitten – de stoel naast haar vader – en mompelde: ‘Ik wist het niet meer.’

‘Je mag daar best zitten, Remy.’ Gabe gebaarde naar de stoel. ‘Ik vind het niet erg.’

‘Nee, liever niet.’ Ze wist dat ze zich niet prettig zou voelen als ze er nu alsnog ging zitten. In plaats daarvan schoof ze een andere stoel naar achteren, aan de andere kant van de tafel. ‘Ik zit liever hier.’

‘Zoals je wilt.’ Hij haalde zijn schouders op en ging op zijn eigen plaats zitten.

Haar vader pakte het gesprek weer op, alsof het hele incident met de stoel nooit had plaatsgevonden. ‘Eigenaardig dat je geen taxi kon krijgen bij de Trade Mart. Meestal staat er ’s ochtends een hele rij.’

‘Vanochtend ook,’ bekende Remy. ‘Maar ik wilde de kantoren zien.’

‘Waarom?’ Verbaasd keek hij haar aan en zijn hand bleef steken onderweg naar het glas sap dat Sibylle net voor hem had neergezet.

Het leek Remy beter als ze niet probeerde de vage gevoelens, die haar ertoe hadden gebracht naar de kantoren te gaan, uit te leggen, dus zei ze in plaats daarvan: ‘Voornamelijk uit nieuwsgierigheid. Ik wilde zien of ik me er iets van zou herinneren.’

‘En was dat zo?’ informeerde Gabe.

‘Ik herinnerde me het portret van grootvader dat altijd aan die ene muur hing,’ antwoordde ze, net op het moment dat de deur tussen de eetkamer en de keuken openzwaaide en Nattie binnen kwam, een blad op haar hoog opgeheven hand. Frazier Jardin zette zijn glas neer en leunde achterover in zijn stoel, terwijl een glimlach zijn sombere uitdrukking verjoeg.

‘Ah, daar is eindelijk het ontbijt,’ riep hij op luchtige toon. ‘Het ruikt heerlijk, Nattie.’

‘Natuurlijk ruikt het heerlijk.’ Nattie zette een bord voor hem neer met eieren Benedict, bedekt met een citroenachtige, heldere hollandaisesaus, en gegarneerd met verse aardbeien, frambozen, ananas en diepgroene kiwi. ‘Wat ik maak ruikt altijd lekker, en het smaakt nog beter. Dat weet u best, meneer Frazier.’

‘Met die buik van mij kan ik dat onmogelijk vergeten,’ antwoordde hij vrolijk.

Nattie grinnikte en bediende zijn vrouw.

‘Zeg,’ zei Remy terwijl ze haar servet op haar schoot uitvouwde, ‘wil iemand me misschien vertellen wie die Brodie Donovan eigenlijk is? Cole beweert dat hij de Crescent Line is begonnen. Is dat waar?’

Haar vader verstijfde onmiddellijk, zijn hele gezicht vertrokken van boosheid. ‘Strikt genomen is dat misschien wel zo.’ Hij sneed een hap van zijn ei af. ‘Die man was een profiteur die fortuin heeft gemaakt tijdens de Burgeroorlog. Hij smokkelde satijn en zijde, whisky en wijn, en allerlei andere luxe-artikelen, en verkocht ze tegen woekerprijzen in een tijd dat het Zuiden dringend verlegen zat om medicijnen en verbandmiddelen, eten, en dekens om de mensen warm te houden. De schepen, de naam van de maatschappij, waren in het begin misschien van hem, maar het was een Jardin die van de Crescent Line een respectabele scheepvaartmaatschappij maakte,’ concludeerde hij met klem, en Nattie maakte een schamper, ongelovig keelgeluid. Frazier wierp haar onmiddellijk een felle blik toe. ‘Is er iets mis, Nattie?’

‘Niet met mij.’ Ze zette Remy’s bord voor haar neer, waarna ze hem kalm aankeek. ‘Met u?’

Boos bleef hij haar aankijken, maar toen mengde Gabe zich in het gesprek. ‘Was het niet Balzac die zei dat alle grote fortuinen uit misdaad zijn ontstaan?’

Frazier Jardin richtte nu zijn scherpe blik op Gabe, terwijl Nattie met haar lege blad terugging naar de keuken. ‘Dat is niet grappig, Gabe.’

‘Sorry.’ Onmiddellijk boog hij schuldbewust zijn hoofd, maar hij wierp Remy heimelijk een lachende blik toe.

‘Het is allemaal verleden tijd, en dat kan maar beter zo blijven ook – ongeacht Buchanans ideeën daarover,’ verklaarde Frazier kortaf.

‘Ja, maar …’ begon Remy, want ze wilde hem vragen waarom Cole had gezegd dat haar achternaam Donovan zou moeten zijn in plaats van Jardin.

‘We moeten over het heden praten,’ onderbrak haar vader haar. ‘In het bijzonder over jouw geheugenverlies, Remy, en wat we daaraan moeten doen.’

‘Eraan moeten doen,’ herhaalde ze verbaasd en verward. ‘Wat bedoel je?’

‘Toen ik hoorde van je geheugenverlies heb ik dokter John gebeld …’

‘Wie is dokter John?’ De naam zei haar niets.

‘Dokter John Lucius Sebastian is al jarenlang de huisarts van de familie Jardin. Hij heeft grootvader tot het einde toe verzorgd, en hij heeft jou op de wereld geholpen,’ legde hij geduldig uit. ‘Je kunt je de man misschien niet herinneren, maar je begrijpt natuurlijk wel dat hij in de loop van al die jaren een persoonlijke belangstelling voor je heeft ontwikkeld, dat hij zelfs bijzonder op je gesteld is geraakt. Uiteraard schrok hij erg van je geheugenverlies. Je moeder en ik hebben uitgebreid met hem besproken wat er eventueel aan gedaan kan worden. Hij beveelt een kliniek even buiten Houston aan. Men heeft daar ruime ervaring met de behandeling van gevallen zoals jij.’

‘Dokter John vertelde dat het daar erg mooi is,’ voegde Sibylle Jardin eraan toe. ‘Buiten de stad, in de bossen, erg rustig en vredig allemaal. Elke … gast … heeft een eigen huisje op het terrein, compleet met een eigen bediende en een eigen kok, als je dat wilt. Het is eigenlijk meer een vakantieoord.’

‘Bedoelen jullie dat ik daarheen moet?’ Remy keek ongelovig van de een naar de ander.

‘Dokter John heeft ons verzekerd dat je nergens zulke goede faciliteiten en artsen vindt. Hij weet dat we voor jou met minder geen genoegen zouden nemen.’ Kalm nam haar vader nog een hapje van zijn eiergerecht. ‘Ik dacht dat we er morgen met je naar toe konden vliegen. Ze hebben hun eigen landingsbaan …’

‘Nee.’ Haar snelle en boze veroordeling van zijn plannen klonk zelfs in haar eigen oren onnodig luid.

‘Nee? Wat bedoel je?’ Hij leek stomverbaasd over haar plotselinge bezwaren.

‘Ik bedoel dat ik er niet heen ga,’ antwoordde ze op meer beheerste, maar nog even besliste toon.

‘Maar waarom niet?’ protesteerde hij. ‘Daar kun je de verzorging en de behandeling krijgen die je nodig hebt. Het is de bedoeling dat je je geheugen terugkrijgt. Dat wil jij toch net zo graag als wij.’

‘Natuurlijk wil ik dat.’

‘Nou, zij kunnen je daarbij helpen, Remy.’

‘Dat kunnen ze niet,’ betoogde ze. ‘Het soort geheugenverlies waaraan ik lijd kan niet behandeld worden met medicijnen of psychiatrische therapie of hypnose. Geloof me, in het ziekenhuis in Nice heb ik alle mogelijkheden uit en te na besproken, omdat ik toen nog wanhopig probeerde uit te vinden wie ik was. Mijn kwaal is helaas veroorzaakt door een hersenbeschadiging. Dat moet helen, en dat kost tijd. De specialist was daar zeer beslist over.’

‘Ik ben niet bereid dat te accepteren,’ zei Frazier. ‘Ik vind dat we een tweede mening moeten horen. Ik bedoel, wie was die specialist in Nice nou helemaal? Was dat een man van naam en faam? Hoe kun je zo zeker weten dat hij de ontwikkelingen in de medische wetenschap heeft gevolgd?’

‘Dat heb ik gecontroleerd.’ Ze prikte een stukje bacon aan haar vork en haalde het door de hollandaisesaus. Ze voelde zich onverklaarbaar boos en onzeker – maar waarom? Was ze kwaad op haar ouders? Waarom? Ze waren toch alleen bezorgd? Of wilden ze gewoon haar hele leven bepalen? Hadden ze dat in het verleden ook gedaan? Was het dat waarop ze onderbewust reageerde?

‘Als het genezingsproces tijd kost, dan is de kliniek daar toch juist de aangewezen plaats voor,’ opperde haar moeder. ‘Je kunt daar uitrusten en je ontspannen, je kunt daar zonder enige stress herstellen.’

‘Dat kan ik hier wel doen, moeder,’ hield ze vol en ze legde haar vork neer. ‘Waarom zijn jullie er zo op gebrand om van me af te zijn? Ik ben nog niet eens vierentwintig uur thuis.’

‘We zijn erop gebrand dat je je geheugen terugkrijgt, Remy,’ zei haar moeder met een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht. ‘Het gaat er niet om dat we je hier niet willen hebben. Juist wel. We proberen niet te denken aan wat wij willen, maar aan wat het beste is voor jou.’

‘Hier is de beste plaats voor mij.’ Opnieuw voelde ze zich overweldigd door het gevoel dat ze hier móest zijn; het was van vitaal belang. Heel even vroeg ze zich af of ze zich misschien over had laten halen om naar die kliniek te gaan als ze dat gevoel niet had gehad. ‘Ik begin me dingen te herinneren – Gabe, jou, het portret van grootvader. Dokter Gervais heeft me gezegd dat een vertrouwde omgeving herinneringen wakker zou kunnen maken. Waar ben ik dan beter op mijn plaats dan hier, in het huis waar ik bijna mijn hele leven heb gewoond?’

‘Ik moet het met Remy eens zijn.’ Voor het eerst mengde Gabe zich in het gesprek. ‘Als zij zich dingen begint te herinneren, dan moet ze hier bij ons blijven. Ik hoop dat we haar kunnen helpen, zodat ze zich steeds meer zal gaan herinneren.’

‘Misschien,’ zei Frazier zuinig, want het idee beviel hem duidelijk totaal niet. ‘Persoonlijk ben ik er nog steeds niet van overtuigd dat de kliniek niet de beste plaats voor haar is.’

‘Ik …’ Remy wilde haar toestand nog eens benadrukken, maar Gabe legde een hand op haar arm.

‘Laat mij voor je pleiten. Ik ben je broer de advocaat, weet je nog?’ Hij knipoogde even naar haar en kneep geruststellend in haar arm. Remy glimlachte dankbaar naar hem en zweeg, terwijl Gabe tegen haar vader zei: ‘Hoe laat is die commissievergadering van jou eigenlijk, papa?’

‘Om tien uur. Waarom?’

‘Ik dacht dat je misschien met mij mee naar de stad zou kunnen rijden. Dan kunnen we Remy’s situatie samen bespreken.’

‘We hebben Remy’s situatie al besproken.’

‘Nou en?’ Gabe haalde zijn schouders op. ‘Dan doen we het nog een keer. Maar laten we er nu verder geen ruzie over maken en een absoluut verrukkelijk ontbijt verpesten.’

‘Goed dan,’ gaf Frazier, weliswaar morrend, toe.

Tijdens de rest van de maaltijd werd de kliniek verder niet meer genoemd, hoewel het onderwerp als een soort zwaard van Damocles boven hun hoofden bleef hangen. Hoe goed haar ouders het ook bedoelden, Remy was vastbesloten niet naar de kliniek te gaan. Ze kon niet weg uit New Orleans, niet voordat ze zich herinnerde waarom het zo belangrijk was dat ze hier was.


Hoofdstuk 12

Kort nadat Nattie de tafel had afgeruimd, verlieten Gabe en Frazier Jardin samen de eetkamer. Een paar minuten later hoorde Remy het geluid van een auto die wegreed. Ze nam een slok koffie, zich bewust van de stilte die er tussen haar en haar moeder gevallen was, en van haar eigen onwilligheid om die stilte te verbreken.

‘Remy,’ begon Sibylle op aarzelende, maar gewichtige toon, ‘ik wil niet dat je ons verkeerd begrijpt over die kliniek.’

‘Ik ga niet, moeder, en daarmee basta.’

‘Maar we willen alleen dat je erheen gaat omdat we echt denken dat het voor je eigen bestwil is.’

Remy betreurde haar aanvankelijke botheid en zuchtte. ‘Dank voor jullie bezorgdheid, maar ‘Hemel, Remy,’ viel haar moeder haar met een zachte lach in de rede. ‘Je hoeft ons niet te bedanken voor onze bezorgdheid. We zijn je ouders. We houden van je.’

‘Dat weet ik.’ Ze wilde dat ze zich gevoelens van liefde voor hen kon herinneren. Ze wilde dat ze zich dit huis kon herinneren – deze kamer.

Automatisch keek ze om zich heen, op zoek naar iets bekends in de meubels. Haar blik bleef rusten op een schaal van Sèvres porselein op een voet op de serveerwagen, met zwaar verguldsel en een afbeelding van de tuinen van Versailles tegen een achtergrond van koningsblauw. Intuïtief wist ze dat het stuk dateerde uit het begin van de achttiende eeuw, de gouden eeuw van topografisch porselein. En ze wist ook dat de schaal al heel lang een familiestuk was.

‘Heb ik ooit vast kunnen stellen of het een enkel stuk was, of deel uitmaakte van een servies?’ Ze voelde dat ze zeker geneigd zou zijn geweest om dat uit te zoeken.

‘Je dacht altijd dat het een deel van een servies was, maar ik kan me niet herinneren of je ooit in staat bent geweest om een ander stuk te vinden dat er voldoende op leek om het te bewijzen,’ antwoordde haar moeder. ‘Twee of driejaar geleden heb je wel ontdekt waar die schildering vandaan kwam. Je wist zelfs aan een kopie van het oorspronkelijke schilderij te komen. Die moeten we nog wel ergens hebben, denk ik.’ Ze zette haar kopje behoedzaam op het schoteltje en hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Waarom? Herinner je je iets?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen dat die schaal al jarenlang in de familie is.’

Sibylle wilde daarop reageren, maar ze bedacht zich. ‘Voor ik het vergeet, Paula belde vanochtend. Ze had gehoord dat je terug bent en ze vroeg of je vanavond komt omdat ze een dineetje geeft. Is het niet onvoorstelbaar hoe snel het nieuws zich in deze stad verspreidt?’

‘Wie is Paula?’ Remy deed haar best, maar de naam klonk op geen enkele manier bekend.

‘Paula Michels. Nou ja, ze heette Michels voordat ze met Daryl Gaylord trouwde. Jullie tweeën zijn al van kinds af hartsvriendinnen. Jullie waren eigenlijk met zijn drieën – jij en Paula en Jenny D‘Anton.’

Verslagen schudde ze haar hoofd. ‘Ik kan me ze geen van tweeën herinneren.’

‘Dat komt heus wel weer … op den duur.’

‘Ja,’ mompelde Remy, maar in stilte vroeg ze zich af hoelang het zou duren. ‘En moet ik Paula terugbellen?’

‘Het hoeft niet echt. Toen ze me vertelde over dat dineetje, ben ik zo vrij geweest om te zeggen dat je niet kon. Ik … ik hoop dat je me dat niet kwalijk neemt.’

‘Nee, helemaal niet.’

‘Ik dacht dat je vanavond liever hier bij ons zou willen blijven.’ Op dat moment gebeurde er buiten iets wat Sibylles aandacht trok. ‘De auto van de bloemist komt net aanrijden. Ik hoop dat de bloemen beter zijn dan die van verleden week. De margrieten hingen en de blaadjes van de lelies hadden bruine randjes. Jammer genoeg was ik niet thuis toen ze werden bezorgd, anders zou ik ze terug hebben gestuurd. Het was bijna zes uur toen ik thuiskwam, en toen was het al te laat om er nog iets aan te doen. En de Girards en de D‘Antons zouden om acht uur komen eten. Om zeven uur stond ik dus de bruine randjes van de lelies te knippen en ijzerdraad rond de slappe stelen van de margrieten te wikkelen, om ervoor te zorgen dat er nog een enigszins acceptabel boeket in huis was. En wat nog erger was, de rozen hebben nog geen drie dagen gestaan. Ik heb Robert gewaarschuwd dat ik de bloemen terug zou sturen als ze niet absoluut schitterend zijn, en dat ik naar een andere bloemenzaak zou gaan.’ Ze nam het linnen servet van haar schoot en legde het naast haar kop en schotel op tafel. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt als ik even ga kijken.’

‘Natuurlijk niet.’ Remy keek haar na toen ze de kamer verliet. Ze had haar koffie op en voelde niet de behoefte om in haar eentje aan tafel te blijven zitten. Ze verliet de kamer en dwaalde doelloos door de hal in de richting van de grote salon.

Ondanks de subtiele grandeur en de antieke stukken in de kamer met het hoge plafond hing er toch een prettige en gezellige sfeer. Tijdschriften bedekten een antieke tafel, en een plaid van witte kasjmier lag achteloos over de rugleuning van een Victoriaanse sofa, die was bekleed met pruimkleurig brokaat, en werd geflankeerd door bijpassende stoelen. Naast een gemakkelijke stoel met roomkleurige bekleding met een fijn paars streepje lag het borduurraam van haar moeder, naast haar naaimand.

In de hoek bij een raam stond een notenhouten bureau. Remy liep ernaar toe en doelloos streek ze met een hand langs het hout. Had ze vroeger aan dit bureau haar huiswerk gedaan? vroeg ze zich af terwijl ze door het hoge raam naar buiten staarde. Even raakte ze de zacht paarse overgordijnen aan en ze glimlachte toen ze zag dat het damast in ruime plooien op de grond viel – een typerend doch subtiel vertoon van rijkdom in vroeger dagen, en een traditie die weer in de mode was gekomen. Ze draaide zich om en weer liet ze haar blik door het vertrek glijden. Ze zag de zwartmarmeren schouw en op de vloer een Perzisch tapijt waarin de kleuren van de meubels en de gordijnen terugkwamen.

Hoeveel uren had ze in deze kamer doorgebracht? Honderden, zonder twijfel. Toch was er niets wat herinneringen opriep.

Remy onderdrukte een vertwijfelde zucht en liep naar de hal, die werd gedomineerd door een indrukwekkende mahoniehouten trap. Haar blik ging omhoog naar de rijk bewerkte fries langs de rand van het plafond en het medaillon waaraan de bronzen kroonluchter was opgehangen. De muren gingen schuil achter beschilderd behang; het blauwe panorama was een replica van een historisch ontwerp van de beroemde Dufour. Op de houten vloer lag een Brusselse loper.

Heel vaag, nauwelijks grijpbaar flitste er iets door haar hoofd en ze sloot haar ogen. Het beeld dat ze voor zich zag was hetzelfde als in werkelijkheid – behalve dat er glanzend groene magnoliabladeren rond de gebogen balustrade van de trap waren gevlochten. Ze hoorde de echo van een lach en zag zichzelf zo snel mogelijk de trap afrennen om eerder beneden te zijn dan Gabe. Papa Noël was er.

Papa Noël, ja, als klein meisje had ze de kerstman bij zijn Franse naam genoemd.

Vanuit de mist van die herinnering dook er nog een op, een herinnering aan het carnavalsseizoen in het jaar dat ze uit was gekomen, toen ze deze trap was afgedaald in haar baljurk, een oogverblindende creatie van wit satijn en kant, met glansgaren geborduurd en afgezet met bergkristal – en nog een keer in een andere baljurk, versierd met sneeuwwitte lovertjes en parels. Tot onuitsprekelijke verrukking van haar moeder was ze op twee bals tot koningin gekozen, een uitzonderlijk grote eer, bijna zonder precedent – en een indicatie van de macht en het aanzien waarvoor de naam Jardin stond.

Remy fronste haar wenkbrauwen en probeerde zich te herinneren hoe zij zich over al deze dingen had gevoeld. Had ze genoten van die wervelwind van feesten, soupers en bals, of had ze er met tegenzin aan deelgenomen omdat ze van mening was dat dit voorstellen aan de ‘society’ niet paste in de huidige moderne wereld? Geen van beide – ze had het gezien als een plicht, een plicht die de erkenning van haar familie inhield, en het verzaken daarvan zou schande over hen brengen.

‘Er worden bepaalde dingen van je verwacht omdat je een Jardin bent.’ In gedachten hoorde ze de woorden, maar ze kon zich niet herinneren wie ze gesproken had. Toch bleven ze hangen, als een subtiele druk die ze zelfs op dit moment voelde.

Ze opende haar ogen en verbrak daarmee haar trance. De hal werd weer gewoon de hal van een herenhuis met voorwerpen die herinneringen uit een ver verleden opriepen. Ze aarzelde nog even en liep toen over de Brusselse loper langs de trap naar de dubbele deuren die toegang gaven tot de studeerkamer.

Ze ging de kamer binnen en bleef bij de deur staan om de atmosfeer van dit vertrek met de donkergroene muren tot zich te laten doordringen. Twee vrijstaande notenhouten boekenkasten flankeerden de schouw, ook hier van zwart Carraramarmer met grijs dooraderd. Bij het raam stond een tafel van donker ebbenhout, ingelegd met zwart leer. De donkere kleuren, het zware, solide meubilair en de leren sofa en stoelen gaven het vertrek een manlijke uitstraling die haar aansprak.

Ze liep naar een oude schommelstoel, bekleed met donkergroen leer en koperen kopspijkers langs de randen. Op het ebbenhouten bijzettafeltje ernaast lag een beduimeld exemplaar van de Aeneid van Vergilius. Ze streek met haar vingers over de versleten kaft. Toen ving ze het vage, geurige aroma van tabak op en haar blik werd naar een notenhouten pijpenstandaard getrokken die naast het boek stond.

Beelden flitsten langs als dia’s op een projectiescherm die elkaar razendsnel opvolgden. Ze probeerde zich op de beelden te concentreren en deze golf van herinneringen tegen de achtergrond van deze kamer vast te houden. Plotseling zag ze haar vader zitten, heel ontspannen in de schommelstoel, met elke krul van zijn donkere haar keurig op zijn plaats. Over zijn sombere trekken lag een glimlach van trots en goedkeuring toen hij zijn hand uitstak om iets van haar aan te pakken.

De pijp. Zonder aarzelen pakte Remy een pijp van bruyèrehout met afdrukken van tanden op de steel. De verkoolde tabaksresten waren zorgvuldig uit de kop geschraapt. Ernaast lag een zilveren stamper met zijn initialen erin gegraveerd – de stamper die zij hem met Kerstmis had gegeven toen ze twaalf jaar oud was. Ze staarde naar de schommelstoel en liet haar herinneringen de vrije loop. Ze hoorde de stem van haar vader, warm, vol trots en genegenheid. De liefde in zijn stem raakte haar diep – precies zoals het al die jaren geleden was geweest.

Haar moeder kwam de studeerkamer binnenlopen met in haar handen een vaas van Baccarat-kristal, waarin een boeket van ivoorwitte tulpen met fijne varentakjes kunstig was geschikt. Verbaasd bleef ze staan toen ze Remy zag.

‘Ik schrik van je. Ik wist niet dat hier iemand was.’ Ze liep naar de tafel en plaatste de vaas op een der hoeken. ‘Zijn deze witte tulpen niet schitterend? Robert heeft ze gestuurd om het fiasco van vorige week goed te maken. Ik dacht dat ze hier prachtig zouden staan en ik weet zeker dat je vader ze mooi zal vinden.’

‘Ik herinner me hem, moeder.’ Ze was te opgewonden over het wonder van haar herinneringen om aandacht te schenken aan een paar zeldzame witte tulpen. ‘Ik herinner me papa.’ Hij was niet langer een vreemde voor haar, een gezicht zonder betekenis, een naam zonder persoonlijke gevoelens. ‘Vroeger mocht ik zijn pijp stoppen – en hij liet me precies zien hoe ik de tabak erin moest doen, zodat de pijp goed zou trekken. Hij liet het nooit door iemand anders doen, alleen ik mocht het, want ik was de enige die het goed deed.’ Ze staarde naar de pijp in haar hand en voelde plotseling een brok in haar keel omdat ze nu opeens besefte hoeveel ze van hem hield, hoezeer ze hem bewonderde. Tot nu had ze niet geweten wat haar gevoelens voor hem waren – of ze dol op elkaar waren geweest. Had hij van haar gehouden? Of was al zijn aandacht uitgegaan naar Gabe, zijn zoon? Nu wist ze het. ‘Dit is zijn lievelingspijp,’ stelde ze voldaan vast.

‘Ja … jammer genoeg wel. Ik probeer Frazier al jarenlang zo gek te krijgen dat hij dat stinkding weggooit, maar hij wil er niets over horen. Waarom toch niet? Ik zal het nooit begrijpen. Hij heeft toch genoeg andere,’ verklaarde Sibylle, wijzend op een hele rij pijpen in het rek.

‘Je hebt er geen idee van hoe opgelucht ik ben,’ bekende Remy. ‘Het zat me ontzettend dwars dat ik me hem niet kon herinneren.’

Sibylle glimlachte vol begrip. ‘Het zat hem ook dwars … zoals je wel begrepen zult hebben. Hij was erg bezorgd over je, Remy. En hij voelde zich schuldig over het feit dat we weg zijn gegaan uit Nice omdat we dachten dat je er een paar dagen alleen op uit was gegaan, zoals je van plan was. Toen we uiteindelijk beseften dat er iets mis was, bleef hij maar herhalen dat we hadden kunnen weten dat jij nooit van boord zou zijn gegaan zonder afscheid van ons te nemen.’

‘Hij had zichzelf de schuld niet hoeven geven.’

‘Ik weet het, maar hij deed het toch. En dat terwijl de situatie al zo gespannen was. Hij heeft het zich vreselijk aangetrokken. Dat is trouwens nog steeds zo.’ Ze verschikte de bloemen, verschoof hier een tulp, daar een blad. ‘Ik weet zeker dat hij daarom zo scherp tegen je was tijdens het ontbijt.’

‘Je bedoelt toen we het over de kliniek hadden,’ raadde Remy.

Sibylle wierp haar over haar schouder een geschrokken blik toe, en probeerde het vervolgens te verbergen met een haastig: ‘Ja, ook dat.’

Remy wist onmiddellijk dat ze verkeerd had gegokt. ‘O, je bedoelde iets anders. Toen ik naar Brodie Donovan vroeg?’

Na een korte aarzeling gaf Sibylle toe: ‘Ja, dat bedoelde ik.’ Ze wijdde zich weer aan de bloemen. ‘Ik wilde dat je er niet naar had gevraagd – hoewel het niet echt jouw schuld is. Het is de schuld van die Cole Buchanan, hij heeft alles opgerakeld. Hij had het recht niet om het portret van grootvader van de muur te halen en dat andere er op te hangen. Het is misschien vreselijk om het te zeggen, Remy, maar ik hoop dat je je nooit iets zult herinneren van de gevoelens die je eens voor hem hebt gekoesterd. Ik ben zo bang geweest dat je iets doms zou doen …’ Ze liet de rest van de zin in de lucht hangen.

‘Zoals met hem trouwen?’ opperde Remy, want ze besefte nu opeens dat een man met Coles achtergrond nooit de goedkeuring van Sibylle Jardin zou kunnen wegdragen.

Haar moeder draaide zich om van de vaas met tulpen. ‘Remy, is het zo verkeerd van me dat ik je veilig getrouwd wil zien met een goede man?’

Remy had het gevoel dat er ‘acceptabele’ had moeten komen na het ‘goede’, hoewel haar moeder het niet hardop had gezegd. ‘Moeder, ik kan toch nooit veilig trouwen,’ protesteerde ze met een lachje.

‘Veiligheid is niet iets om licht over te denken. Het huwelijk biedt geen garantie voor geluk, Remy. Het is voor een vrouw altijd beter om verstandig lief te hebben.’

‘Is dat wat jij doet, moeder?’ Ze merkte dat ze boos begon te worden.

‘Ik hou zielsveel van je vader, en hij van mij. We hebben vijfendertig fantastische jaren samen gehad,’ verdedigde ze zichzelf snel. ‘En een groot deel daarvan is te danken aan de vele dingen die we met elkaar gemeen hebben – dezelfde achtergrond, dezelfde vriendenkring.’

‘Dezelfde ideeën over wat en wie acceptabel is,’ voegde Remy eraan toe. ‘Vergeef me, maar ik vind dit een weerzinwekkend gesprek.’

Ze draaide zich om en liep naar de deur. Voor ze drie stappen had kunnen doen, was haar moeder bij haar en pakte haar arm.

‘Remy, het spijt me. Ik wilde je op geen enkele manier beledigen met de dingen die ik heb gezegd,’ verklaarde ze, en ze leek oprecht schuldbewust. ‘Ik klink dan misschien als een snob, maar ik heb gezien wat er gebeurt als twee mensen met een totaal verschillende achtergrond met elkaar trouwen. Ik heb de verlegenheid en de onhandigheid gezien op sociale bijeenkomsten; ik heb gezien hoe gekunsteld het allemaal is, en ik heb de vergeefse pogingen gezien om die twee verschillende niveaus te overbruggen. Binnen de kortste keren doet het er niet meer toe hoe opwindend zo’n huwelijk in de slaapkamer misschien is. In werkelijkheid vormt de slaapkamer maar een heel klein deel van het huwelijk. Als het buiten de slaapkamer geen stand kan houden, dan houdt het helemaal geen stand. Daarom ben ik ook zo blij dat je met die Buchanan geen rampzalige fout hebt gemaakt. Begrijp je me?’

Remy knikte, langzaam, een beetje stijfjes. ‘Ik begrijp het.’

‘Ik hoop het.’ Ze streek met een hand langs Remy’s wang. ‘Ik weet dat je niets meer van hem wilt weten, en het spijt me dat ik erover begonnen ben.’

Ze wilde niets meer van hem weten. Dat zei iedereen, zelfs Cole. Maar vanochtend in de haven, toen ze dat containerschip had gezien en zich haar eerdere bezoek aan dit schip had herinnerd, had ze gevoeld hoe volledig ze hem had liefgehad en hoe woedend ze was geweest vanwege zijn insinuaties dat zijn achtergrond een barrière tussen hen opwierp. En ze had zich ook herinnerd hoe hij zijn mond op de hare had gedrukt in een heftige kus. Zelfs nu kon ze de smaak van die hete kus nog proeven.

Daarna, toen hij zijn hoofd weer had geheven en ze zijn stralende lach had gezien, had ze fel verklaard: ‘Ik hou van je, Cole Buchanan. Dat zal niets of niemand ooit veranderen.’

En toch was het wel degelijk door iets veranderd. En dat deel van haar geheugen was leeg.

‘Je ziet er moe uit, Remy. Dat is natuurlijk ook logisch als je al voor zonsopgang op was.’ Sibylle schoof een hand onder Remy’s arm en voerde haar mee naar de hal. ‘Ga toch even liggen om wat uit te rusten.’

‘Misschien doe ik dat wel.’ Maar terwijl Remy zich door Sibylle mee liet voeren, vroeg ze zich af of het wel vermoeidheid was wat ze voelde.

Haar moeder bleef onder aan de trap staan. ‘Ga jij maar lekker liggen, dan zorg ik voor mijn bloemen. Als je weer beneden komt is het hier één grote bloemenzee – zoals ik het had willen hebben toen je thuiskwam.’

Remy keek haar moeder na toen ze naar de serre liep, toen draaide ze zich om en liep de monumentale trap naar de eerste verdieping op. De deur naar haar slaapkamer stond open. Toen Remy dichterbij kwam, hoorde ze iemand in haar kamer lopen, en een donkere stem die een oud jazzwijsje neuriede. Onmiddellijk herkende ze Natties stem en ze liep glimlachend de kamer in op het moment dat Nattie melodieus een regel van het lied ten beste gaf.

‘Je had jazz-zangeres moeten worden, Nattie,’ zei Remy toen Nattie net een kussen van het antieke hemelbed pakte.

Nattie wierp haar een geschrokken blik toe, rechtte haar rug en plaatste haar handen in haar zij. ‘Kom je soms hier om naar bed te gaan?’ vroeg ze. ‘Want dan heeft het geen enkele zin dat ik het opmaak.’

Remy keek naar het bed waarvan het beddengoed was teruggeslagen. Een stapel veren kussens lag op de grond. Nu ze het bed zag, kon ze zich niet voorstellen dat ze er iets anders zou kunnen doen dan woelen en piekeren, wat haar plannen misschien ook geweest waren toen ze naar haar kamer ging.

‘Nee, ik denk dat ik ga douchen en andere kleren aantrek,’ zei ze.

Ze begon de zwarte blazer open te knopen. Nattie leunde over de matras om het laatste kussen van het bed te pakken. ‘Doe je ook al het huishoudelijke werk hier, Nattie?’

‘Ik? Dit grote huis schoonhouden?’ Nattie schudde het kussen op en gooide het toen op de grond boven op de stapel die er al lag. ‘Daar zou ik helemaal geen tijd voor hebben. Nee, er komt twee keer in de week een werkster die schoonmaakt en de was doet. Ik maak de bedden op, ik kook, en ik hou de boel aan kant.’

‘Ik vroeg het me af.’ Terwijl ze haar blazer uittrok liep ze naar de kast over het Aubusson-tapijt, dat een patroon had in dezelfde zachte tinten groen en goud als de rest van de kamer. Ze opende de deur en liep de grote kast binnen. Ze pakte een hangertje, keek om zich heen in de kast en fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat er in die oude huizen nooit kasten waren.’

‘Vroeger was dat een alkoof. In de tijd van grootvader heeft zijn vader er een kast van laten maken.’ Natties antwoord ging vergezeld van het ritselen van beddengoed dat werd afgehaald.

Remy hing de blazer op het hangertje, deed één knoop dicht en hing de blazer weg bij de andere jasjes. ‘Hoe lang werk je al bij ons, Nattie?’ vroeg ze toen ze weer uit de kast kwam.

‘Op drie november van dit jaar precies twintig jaar.’ Ze streek het laken glad en stopte het keurig in.

‘Drie november. Is die dag zo memorabel dat je de datum nog zo precies weet?’ Ze liep naar het bed en leunde met een schouder tegen een van de beddenstijlen aan het voeteneinde.

‘Ik weet het zo goed omdat ik voor jouw familie kwam werken twee dagen nadat ik mijn restaurant kwijt was geraakt, en dat was op Allerheiligen.’ Hoewel ze het bracht als een zakelijke mededeling, aarzelden haar lange vingers toch even bij het instoppen van het laken.

‘Je had een restaurant.’ Remy vroeg zich af of ze dit ooit had geweten.

‘Een half jaar lang. En het was uitstekend. Ik had het Natalie genoemd, op z’n Frans uitgesproken, uiteraard. Ik dacht dat dat meer indruk op de mensen zou maken.’ Ze zweeg even en kreeg een afwezige blik in haar ogen. Toen lachte ze plotseling, en in die lach klonk zelfspot door. ‘Toen ik de deuren opende, dacht ik dat de mensen me binnen de kortste keren in één adem zouden noemen met Antoine en Brennan. Kun je nagaan wat voor grootse ideeën ik had.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik ging failliet, dat is er gebeurd. Mijn hele leerschool in de Franse haute cuisine, de vele jaren die ik in de keukens van andere chique restaurants heb gestaan om het voorbereidende werk te doen, terwijl ik wist dat ik beter was dan al die chefs, al mijn dromen’ – ze haalde haar schouders op, maar Remy wist dat ze niet zo onverschillig kon zijn als ze het deed voorkomen – ‘allemaal weg.’

‘Waarom?’ protesteerde ze vol medeleven.

‘Het komt altijd en eeuwig op hetzelfde neer-je zet een man in de keuken en de mensen noemen hem chef; je zet een vrouw in de keuken en ze is een kokkin. En als je een zwarte vrouw in de keuken zet, dan verwachten de mensen dat ze kookt als een dikke moeke. Ze willen klapstuk en niertjes en ossenstaart en vette soep op het menu zien, geen potage van bloemkool met kaviaar, geroosterde eend in portsaus, of gevulde inktvis. Ik was dus failliet; ik zat tot over mijn oren in de schulden en ik moest bovendien een meisje van negen groot zien te brengen. Mijn grootmoeder had bijna veertig jaar voor jouw grootvader gewerkt. Zij heeft me dit baantje hier bezorgd, en sindsdien ben ik niet meer weg geweest.’

‘Wat erg voor je, Nattie.’

Opnieuw haalde ze haar schouders op en ze trok de doorgestikte deken over de lakens. ‘Zo gaat het soms nou eenmaal.’

Remy schudde niet-begrijpend haar hoofd. ‘Hoe kun je er zo onverschillig over praten? Je moet toch teleurgesteld zijn, verdrietig, boos – zoiets.’

‘Ik voel al die dingen, en nog wel meer ook,’ bekende Nattie. ‘Ik laat het alleen niet blijken zoals jij. Mensen die arm worden geboren en arm opgroeien doen dat niet. Het is uit ons gefokt, waarschijnlijk omdat er te veel dingen zijn die ons hart kunnen breken. Huilbuien, scènes schoppen, diep in de put zitten, dat is allemaal voor rijke mensen die het zich kunnen veroorloven.’

Onmiddellijk dacht Remy aan Cole, aan de ijzeren controle die hij over zijn gevoelens had – zoveel controle zelfs dat zij zich had afgevraagd of hij wel tot diepe gevoelens in staat was. Misschien had Nattie haar zojuist het antwoord gegeven op die vraag, en bovendien zijn cynisme verklaard.

Door aan Cole te denken, kwamen ook de dingen die hij over Brodie Donovan had gezegd weer boven – en Natties reactie op de verklaring die haar vader had gegeven. ‘Aan het ontbijt, toen mijn vader het over Brodie Donovan had, kreeg ik het gevoel dat jij hem niet geloofde.’

‘Ik geloof hem ook niet.’ Ze raapte de kussens van de grond en rangschikte ze op het bed.

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik weet dat het niet zo was.’

Remy fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe weet je dat?’

Nattie keek naar haar en glimlachte wijs. ‘De mensen die door de voordeur dit huis binnenkomen, zien de grote witte zuilen, de mahoniehouten trap, het flonkerende kristal van de kroonluchter, maar de mensen die door de achterdeur binnenkomen, weten waar het vuil is.’

Tegen zoveel wijsheid kon Remy niets inbrengen, dus vroeg ze: ‘Maar waarom zou mijn vader me iets vertellen wat niet waar is?’

‘Waarschijnlijk omdat hij de waarheid liever niet onder ogen ziet.’ Ze trok de sprei over de kussens en stopte de punten in. ‘Soms wil je dat iets zo is, dus doe je alsof het zo is, en uiteindelijk ga je het zelf geloven. Er zijn zoveel families die hun geschiedenis op die manier herschrijven. Kijk maar eens naar wat er vroeger gebeurde toen New Orleans een echte stad probeerde te worden en mannen vrouwen wilden om mee te trouwen. De Franse regering stuurde achtentachtig vrouwen hierheen, allemaal gevangenen uit La Salpetrie. Heropgevoed waren die meisjes, zeiden ze. Toen, zeven jaar later, in 1728, begon de regering meisjes te sturen uit de middenklasse, met de nodige kwaliteiten als huisvrouw. Zij werden de ‘mandenmeisjes’ genoemd vanwege de kisten waarin hun kleren en andere spullen zaten die ze meenamen. En je zou er versteld van staan als je wist hoeveel keurige oude Creoolse families van vandaag de dag een stamboom hebben die teruggaat tot een van die mandenmeisjes. Maar al die ex-gevangenen moeten steriel zijn geweest, want niet één van hen heeft afstammelingen. Verbazend, nietwaar?’

‘Zeer,’ beaamde Remy glimlachend. Toen werd ze weer ernstig. ‘Vertel me eens wat je weet over Brodie Donovan, Nattie? Wie was hij? Is hij de Crescent Line begonnen? Hoe hebben de Jardins de maatschappij van hem gekregen?’

‘Laat me eens kijken …’ Nattie raapte een sierkussen op met een hoes in hetzelfde groen met gele patroon als de sprei. ‘Ik weet niet hoeveel jij je kunt herinneren van de geschiedenis van New Orleans, of dat je het misschien allemaal kwijt bent, net als de rest van je geheugen, maar in het begin van de jaren dertig van de vorige eeuw, kort nadat de zes kilometer lange spoorlijn tussen het Pontchartrainmeer en de stad was aangelegd, besloot een aantal zakenlieden uit het nieuwe Amerikaanse deel van de stad een kanaal door het moeras te laten graven, zodat de schoeners en de andere schepen een kortere route konden volgen naar de Mississippi. Het was geen probleem om aan het geld te komen voor de aanleg van het tien kilometer lange kanaal, maar het vinden van de benodigde arbeiders was wel een probleem. Ze konden geen slaven gebruiken, om verschillende redenen. In die tijd was het namelijk bij de wet verboden om negers uit Afrika het land in te brengen met het doel ze als slaven te gebruiken, dus dat betekende dat ze slaven moesten kopen die al hier waren. Aangezien ze duizenden mannen voor het karwei nodig hadden, werd dat veel te duur – vooral omdat ze wisten dat er ongetwijfeld veel slaven zouden sterven door het werk in het moeras.’

‘Waarom zouden ze sterven?’

‘Nou, bedenk eens hoe ellendig de werkomstandigheden in die tijd waren – de brandende hitte, tot aan je dijen weggezakt in de modder, zwermen insecten, en dan heb ik het nog niet eens over slangen en alligators. En vergeet niet dat er een ware epidemie van gele koorts in Louisiana heerste,’ voegde Nattie eraan toe. ‘Pas rond de eeuwwisseling ontdekten ze dat de ziekte door muskieten werd overgebracht. Daarvoor dachten de meeste mensen nog dat gele koorts werd veroorzaakt door de dampen in de moerassen.

In elk geval werd besloten dat zwarte slaven te waardevol waren om aan een dergelijk project te werken,’ vervolgde ze. ‘De tweede mogelijkheid was het importeren van arbeiders uit Ierland. Het duurde niet lang of het ene schip na het andere arriveerde in New Orleans, allemaal vol met Ierse arbeiders.

Brodie Donovan was vijftien jaar oud toen hij hier in 1835 aankwam, samen met zijn vader en drie van zijn broers. Net als de meeste Ieren werkten ze aan het graven van het kanaal. Binnen een jaar tijd was hij een broer verloren aan de gele koorts en was zijn vader overleden aan cholera. In de zeven jaren die er nodig waren om het kanaal te graven, stierven er duizenden mensen aan gele koorts en cholera-epidemieën. Er waren soms zoveel lijken dat ze op kruiwagens werden geladen en in graven langs het kanaal werden gedumpt.’ Nattie zweeg even. ‘Als je erover nadenkt is het eigenlijk nogal ironisch, maar in die tijd kon het niemand iets schelen of er een Ier meer of minder stierf. Er was altijd wel iemand om zijn plaats in te nemen.

Brodie Donovan was een oude man van twintig tegen de tijd dat het kanaal af was. Hij en zijn broers gingen in de haven werken. Volgens mijn grootmoeder’ – Nattie schikte het kussen op het bed tegen het hoofdeinde – ‘droomde Brodie Donovan er al van om zijn eigen schip te hebben sinds zijn reis van Liverpool naar New Orleans. Misschien is dat waar, maar ik denk dat het niet meer was dan een droom, totdat hij in de haven kwam te werken.’

Er speelde een peinzend glimlachje rond haar mond en er verscheen een afwezige uitdrukking in haar ogen. ‘De haven van New Orleans moet in die tijd een echt gekkenhuis zijn geweest. “De hoofdstraat van de wereld,” noemden ze het toen. Over een afstand van zes tot acht kilometer lagen de schepen wel twee of drie rijen dik naast elkaar – klipperschepen, oceaanschoeners, pakboten, stoomboten, barkassen, platbodems. Ik denk dat Brodie Donovan die stoomboten binnen zag komen, volgeladen met balen katoen, en hij praatte met de dekknechten en hoorde hen vertellen over al die balen die verder stroomopwaarts lagen te wachten op transport naar New Orleans en verder. Hij zag en hij hoorde en … zijn droom werd een plan.

Na ongeveer een jaar werken in de haven, verlieten hij en zijn broers New Orleans en gingen naar Bayou Sara, verder stroomopwaarts. Daar kregen ze van een plaatselijke planter een vergunning om een stuk bosland dat hij bezat te ontginnen; als betaling ontvingen ze het hout. Dat hout gebruikten ze om er een platbodem van te bouwen. Vervolgens laadden ze die boot met katoen en zakten de rivier de Mississippi af naar New Orleans, waar ze hun lading en de platbodem verkochten. Daarna gingen ze meteen weer terug en het hele verhaal begon opnieuw. Na drie van dergelijke tochten kochten ze een oude stoomboot. Twee jaar later kochten ze er nog een, en elk volgend jaar weer twee. Ten slotte, in 1847, kreeg Brodie zijn eerste zeewaardige schip – een schoener. En dat was het begin van de Crescent Line.’

‘Het klinkt als de typische Amerikaanse droom,’ zei Remy.

‘Dat was het ook,’ beaamde Nattie met een beslist knikje. ‘Na een paar reizen met de schoener verkocht hij zijn rivierschepen en hij kocht meer schepen, zodat hij binnen een jaar tijd in totaal vier schepen bezat. Een opmerkelijke prestatie als je bedenkt dat hij minder dan vijftien jaar daarvoor nog tot aan zijn dijen in de modder stond om dat kanaal te graven.’

‘Maar hoe kreeg de familie Jardin de scheepvaartmaatschappij dan in handen? En waarom vertelde Cole me dat mijn achternaam eigenlijk Donovan zou moeten zijn en niet Jardin?’

‘Dat is vanwege Adrienne.’

‘Wie is Adrienne?’

‘Adrienne Louise Marie Jardin,’ antwoordde Nattie. ‘Zij was een van die donkerharige, donkerogige Creoolse schoonheden waar mensen zo graag verhalen over schrijven. Haar beide ouders stierven toen ze nog een baby was – slachtoffers van een gele koortsepidemie. Adrienne en haar oudere broer, Dominique, werden grootgebracht door hun grootvader, Emil Gaspard Jardin, en een ongetrouwde tante die ze tante ZeeZee noemden.

Je moet goed begrijpen dat er al bijna vanaf het begin Jardins in New Orleans zijn geweest, vanaf 1718. Tegen de tijd dat Brodie Donovan de Jardins ontmoette, hadden ze enorme bezittingen – onroerend goed in de stad, aandelen, een katoenplantage in Felicina Parish en een aantal suikerplantages ten zuiden van Baton Rouge, om maar een aantal dingen te noemen.’

‘Met andere woorden, ze waren rijk,’ besloot Remy.

Nattie snoof. ‘Pfff, ze waren een van de rijkste Creoolse families van de hele stad.’

‘Je zei dat Brodie Donovan de Jardins ontmoette. Wanneer was dat?’

‘Hij ontmoette Adrienne,’ verbeterde Nattie haar. ‘Dat was in het jaar 1852…’


Hoofdstuk 13

Als een bos van kale stammen torenden de hoge, trotse masten van de oceaanstomers en zeilschepen langs de dijk naar de blauwe hemel, het grijze canvas van hun zeilen stevig opgerold. Op de dekken en de loopplanken gonsde het van de bedrijvigheid; stuwadoors haastten zich heen en terug, donkere bootswerkers schuifelden voort, scheefhangend onder de zware lading op hun schouders, zeekapiteins ijsbeerden ongeduldig op en neer, andere bootswerkers rolden balen katoen langs de stellingen het ruim in, waar ze met sterke handen werden weggestauwd om elke centimeter van het ruim te benutten, en zeelieden in uniformen van over de hele wereld kuierden over de kade of waggelden de loopplanken naar hun schepen op. En er was een kabaal, het nooit aflatende, oorverdovende kabaal, een kakofonie van kreten en vloeken, luid lachen en uitdagende opschepperij, ‘coonjine’-liedjes en zeemansliederen, scheepsbellen en schorre stoomfluiten.

En alles werd meegevoerd door de wind, een wind die zwanger was van de ultrazoete geur van melasse en prikkelend van de specerijen, een wind die plukken katoen uit de torenhoge balen op de kade meevoerde, zodat het leek alsof het sneeuwde.

Vanaf de dijk overzag Brodie Donovan het allemaal – de bedrijvigheid, de chaos, en de energie die hem zo vertrouwd was, vertrouwder zelfs dan zijn eigen huis. Hij hief een hand en zwaaide naar de kapitein aan dek van de Crescent Glory. Toen keerde hij het hele tafereel de rug toe en verschikte de kleine, platte bundel die hij in zijn linkerhand droeg.

Vlak voor hem strekten zich de dicht opeengepakte gebouwen en smalle straatjes van het oude Franse deel van de stad uit, nog steeds het bastion van de aristocratische Creoolse families. Canal Street – zo genoemd vanwege de geul, of eigenlijk een soort gracht (maar nooit een kanaal) die er eens geweest was toen New Orleans een ommuurde stad was – was de onofficiële scheidingslijn die de oude wijk scheidde van het wilde en drukke Amerikaanse deel, nu het commerciële centrum van de stad. De kantoren van zijn scheepvaartmaatschappij, de Crescent Line, waren gevestigd in het Amerikaanse deel, en meestal liep hij de dijk in die richting af. Maar vandaag niet. Vandaag had hij iets te doen in het Vieux Carré.

Met soepele passen daalde hij de dijk af naar beneden, langs de hutjes met tinnen daken waar allerlei goedkope snuisterijen voor de zeelieden werden verkocht, langs de kroegen met de vele gretige klanten, en langs de oesterstalletjes. De straat erachter stond vol met zwaar beladen, door muildieren getrokken wagens.

Toen Brodie zich tussen de wagens door naar de overkant wurmde, herkende hij een aantal van de wagenmenners en hij begroette hen hartelijk, met een zwaar Iers accent in zijn stem: ‘Hé, O‘Shaughnessy, wat is er met je hoofd aan de hand? Gisteravond soms te diep in het glaasje gekeken?’

‘Micheleen, zeg tegen dat knappe wijffie van je dat ik langs kom voor een paar van die scones van haar – als jij niet thuis bent uiteraard!’

‘Zeg, Dolan, heb jij soms een blauw oog? Ben je weer eens vergeten weg te duiken?’

En ze antwoordden hem in dezelfde trant. ‘Ach, als dat de ouwe Brodie niet is – of moeten we je tegenwoordig Uedele noemen?’

‘Kijk zijn vest nou toch eens! Wat een poeha.’

‘Wat zit er in dat pakje van je, Donovan? Kanten zakdoekjes misschien om je neus in te snuiten?’

Het waren gemoedelijke gebbetjes, want ze voelden genegenheid en trots voor een landgenoot die net als zij begonnen was en het had gemaakt – en die hen niet vergeten was. Net als Brodie waren de Ierse wagenmenners overlevenden van de bloederige geul, zoals zij het kanaal noemden.

Hij was dan misschien wel een van hen, maar hij was niet zoals zij. En het verschil lag in meer dan alleen in de fraaie snit van zijn zwarte geklede jas en het brokaten vest dat hij droeg, of de platte zwarte hoed op zijn hoofd en het glimmende leer van zijn laarzen. Het verschil was er al geweest toen hij er nog net zo sjofel bij liep als zij.

Zeker, Donovan voelde dezelfde loyaliteit voor zijn eigen volk als zij, en hij had ook zijn sombere momenten, hoewel dat zelden voorkwam. Hij lachte graag en hij had een opvliegend karakter. En net als bij hen ging zijn onafhankelijkheid hem boven alles, maar die behoefte aan onafhankelijkheid had hem een ander pad doen inslaan en had zijn manier van denken in een andere richting gestuurd.

Zeker, hij had naast hen door de modder en het slijk in de geul moeten waden, hij had de smerige lucht van het moeras en de rottende lijken geroken, en ’s avonds was hij badend in zijn eigen zweet gaan slapen. Maar in dat moeras had hij niet één keer gedacht aan de groene valleien en de heldere beken van Ierland – niet op dezelfde manier als zij. Voor hem was de gedachte die hem op de been had gehouden, de drijfveer om het zweet en de uitputting en de dood om hem heen te overleven, de droom geweest dat op een dag zijn schepen door het kanaal dat hij nu groef zouden stomen … schepen zoals het schip waarop hij naar Amerika was gezeild. Hij had ervan gedroomd, en door het werk in de haven had hij gezien hoe hij het moest aanpakken. Via een omweg natuurlijk – eerst platbodems, toen rivierboten, en ten slotte zijn schepen. Maar hij had geleerd dat er altijd een weg was, ook al was het niet een rechte.

Brodie liet het rumoer van de waterkant achter zich en liep de oude wijk binnen. Zijn blik ging naar de drie nieuwe spitsen van de St. Louis Kathedraal, die de oude klokkentoren vervingen en daarmee het hele beeld van dit stadsdeel veranderden. En dat was zeker niet de enige verandering. Aan het Cabildo en het Presbytère waren recentelijk mansardedaken toegevoegd, en er waren in opdracht van de roodharige baronesse Pontalba twee gelijke gebouwen neergezet van elk twee verdiepingen, opgetrokken uit rode baksteen en smeedijzer, met schitterende appartementen op de bovenste verdieping. Brodie betwijfelde bovendien of het de laatste veranderingen zouden zijn die het oude Place d‘Armes zou meemaken. Er werd de laatste tijd nogal wat gepraat over een naamsverandering van het plein. De Amerikanen wilden het omdopen tot Jackson Square, ter ere van de held van de Slag om New Orleans, en aangezien de Amerikanen tegenwoordig de meerderheid hadden in de gemeenteraad, zou het inderdaad wel gebeuren – naar de hel met de Creolen.

Nog twee stappen en hij kon de torenspitsen niet meer zien in de smalle straat met hoge gebouwen, waarvan de gevels in zachte tinten roze of blauw of perzik waren gestuct of gekalkt, en allemaal hadden ze grote overhangende balkons die steunden op ijzeren palen in het trottoir, met een smeedijzeren balustrade in alle mogelijke soorten fijne patronen. Brodie liep in de schaduw onder de overhangende balkons, uit de zon, die een lente-achtig karakter verleende aan deze dag in een verder grijze en vochtige winter.

Karren ratelden door de ongeplaveide straten, hier en daar op rij met prachtige koetsen die werden getrokken door fraai stappende volbloeden met glimmende halsters. Vlak voor hem hield een blanke opzichter met een zweep een rij met een ketting aan elkaar geketende zwarte slaven – zonder twijfel weglopers – in de gaten, die bezig waren de goot van de met cipressen omzoomde straat schoon te maken.

Brodie liep verder over het geplaveide trottoir – een ‘banquette’ noemden de Creolen het – langs keurige kleine winkeltjes en slavenverblijven met zware tralies, langs fruit- en bloemenstalletjes, langs reizigers die zich de ogen uitkeken in de beroemde stad, langs jonge, chic geklede zoons van aristocratische Creoolse families, misschien onderweg naar schermlessen bij een van de vele meesters die scholen hadden in Exchange Street, of anders gingen ze misschien gewoon een kop koffie drinken met vrienden. Hij liep langs een onvoorstelbaar mooie mulattin met een ivoorkleurige huid – een femme de couleur, een vrije vrouw met een donkere huidkleur, een status die zichtbaar was aan de fel gekleurde geruite doek die ze als een tulband om haar hoofd gewikkeld had; ze hield haar ogen keurig neergeslagen en haar satijnen japonnen en juwelen lagen veilig en wel in haar kleine huisje, waar ze haar blanke minnaar ontving. Brodie tikte tegen de rand van zijn hoed en knikte Bonjour naar een jonge Creoolse juffrouw met haar streng kijkende chaperonne. Hij zag de snel afgewende blik en glimlachte bij zichzelf toen hij het haastig gefluisterde ‘Yanquï hoorde.

Voor de Creolen van Louisiana waren alle Amerikanen, ongeacht hun afkomst, onder te verdelen in twee categorieën: de ongeletterde, ongemanierde en vloekende lieden die de rivier bevolkten waren allemaal ‘Kaintucks’, en de rest – de kooplieden, de planters, de rijken en geletterden – waren ‘Yanquis’. De Creolen keerden de eersten ijzig de rug toe, maar de tweede categorie – wel, in de loop der tijd had het overweldigende aantal yankees, en bovenal de economische omstandigheden, hen gedwongen een zekere tolerantie ten opzichte van hen te ontwikkelen. Ze deden zaken met de yankees, ze dronken koffie met hen, ze woonden dezelfde sociale gelegenheden bij, maar het kwam slechts zelden voor dat er een yankee bij hen thuis te dineren werd gevraagd. Zeker, er hadden wel huwelijken plaatsgevonden tussen yankees en Creolen, maar het was Brodie niet ontgaan dat dergelijke huwelijken in de meeste gevallen gunstig waren voor de Creoolse familie, waarbij men bepaalde bezittingen verwierf of belangen veilig stelde.

De Amerikanen en de Creolen vertegenwoordigden twee totaal verschillende culturen. Na bijna vijftig jaar hadden ze geleerd naast elkaar te leven – doorgaans uiterst behoedzaam, soms met botsingen, maar altijd was er sprake van wedijver, hoe subtiel ook.

In tegenstelling tot zijn medebewoners in de Amerikaanse wijk had Brodie de tijd genomen om de Creoolse taal te leren, hoewel hij vaak merkte dat hij er baat bij had om te doen alsof hij de taal sprak noch verstond – in elk geval minder goed dan in werkelijkheid het geval was. En hij had geleerd om zijn ongeduld in toom te houden en in zakelijke aangelegenheden niet aan te dringen op een beslissing, doch het gesprek kalm te laten voortkabbelen totdat het onderwerp uiteindelijk ter sprake kwam – als het al ter sprake kwam. Als gevolg daarvan deed hij nogal veel zaken in het Quarter, en hij had er bovendien verschillende waardevolle contacten in Europa aan te danken. Ja, hij deed veel zaken in het Quarter, maar niet alleen met aristocraten.

Op de hoek van de straat stond een blinde neger viool te spelen, met de zon op zijn grijze kroeshaar, zijn slappe hoed ondersteboven voor hem op de stenen en een donkere bril op zijn neus die de gruwelijke littekens rond zijn ogen gedeeltelijk verborg. Brodie bleef staan en liet een dollar in de hoed vallen.

‘Merci. ‘De oude man knikte zodra hij het rinkelen van de zilveren munt tegen het kleingeld hoorde.

‘Hoe gaat het met je, Cado?’ vroeg Brodie de oude, vrije neger in het Frans.

Bij het horen van de stem hield de oude man zijn hoofd een beetje scheef. ‘Michie Donovan. ‘Hij herkende de stem onmiddellijk en hij sprak hem aan zoals dat gebruikelijk was bij negers die het woord Monsieur ooit verbasterd hadden. Ondertussen bleef hij doorspelen zonder er ook maar één keer naast te zitten. ‘Het gaat prima met de oude Cado, zeker vandaag, met de zon die mijn oude botten warmt.’

‘Zijn er nog praatjes?’

‘Er wordt heel wat gehuild en gebeden in het huis van de Gautiers op Royal. De jonge Michie Gautier was beledigd over iets onbenulligs wat een of andere planter had gezegd. In de schemering kwamen ze samen onder de eiken. Nu borrelt er bloed op uit de wond waar de planter de borst van de jonge Michie met zijn rapier doorboorde.’

‘Een doorboorde long,’ mompelde Brodie. Toen vroeg hij: ‘Verder niets?’

De oude man grijnsde fijntjes. ‘Michie Vamier van de Julian plantage verloor gisteravond vijftigduizend met een spelletje poker. Ik denk dat hij zijn katoen vandaag goedkoop zal verkopen.’

Er speelde even een vaag lachje om Cado’s mond. ‘Je maakt prachtige muziek, Cado.’ En hij liet nog twee dollar in de hoed van de oude man vallen.

‘U ook, Michie Donovan. U ook.’ De oude zwarte man grinnikte en zette onmiddellijk een Iers wijsje in toen Brodie wegliep.

Aan de rand van de stoep wachtte Brodie tot er twee zware karren voorbij waren gerateld, toen ging hij op de modderige straat staan en hield een wagen aan. De koetsier hield de teugels in en riep zijn muildieren een halt toe. Hij bleef ze met een zwaar Iers accent toespreken terwijl Brodie op de treeplank klom. Daar hield hij zich staande. Hij stopte het pakje stevig onder zijn arm en haalde een pen en een opschrijfboekje uit zijn binnenzak.

‘Wil jij even bij de kantoren van de Crescent Line langsgaan, Flannery, en deze boodschap afgeven aan mijn broer Sean?’ Haastig krabbelde hij een aantal woorden op het papier, toen vouwde hij het op en gaf het onverstoorbaar aan de koetsier, ook al werd er achter hen boos geschreeuwd door andere koetsiers die er niet door konden vanwege de stilstaande wagen.

‘Natuurlijk doe ik dat, maar dan krijg ik wel een glas whisky van je, Brodie Donovan,’ zei de roodharige Flannery toen Brodie weer van de treeplank omlaagsprong.

‘Zorg dat dit briefje binnen tien minuten bij Sean is en je krijgt een fles van me – en vertel het niet aan je vrouw.’

‘Komt voor mekaar en ik hou je d’r aan.’ Hij liet zijn zweep boven de lange oren van zijn muildieren knallen en klapte met de teugels over hun ruggen, en onder begeleiding van luide uitroepen en vloeken kwam zijn wagen in beweging. ‘Uit de weg!’

Brodie sprong opzij om de wagens die snel achter Flannery aan gingen te ontwijken, toen stak hij de straat over en liep naar de hoedenzaak van Madame Rudeaux, waar een bescheiden bordje op het raam de laatste mode uit Parijs aankondigde. De vervulling van die belofte zat ingepakt in het bundeltje onder zijn arm – de meest recente modeplaten uit Frankrijk, slechts twee weken oud, dank zij zijn schip de Crescent Lady.

Hij ging de winkel binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij liep verder door naar achteren, terwijl zijn blik de winkel afzocht naar de eigenaresse met haar rood geverfde haar die altijd leek te aarzelen tussen de flemerige glimlachjes van een winkelier en het hooghartige air van een klant. Het eerste waar zijn oog op viel was de glans van diep granaatrood fluweel. Zijn blik werd erdoor getrokken naar een jonge vrouw, gekleed in een fluwelen wandeljapon. Ze stond met haar rug naar hem toe voor een spiegel op de toonbank, bezig hoeden te passen. Brodie registreerde twee dingen tegelijkertijd: haar uiterst slanke taille, geaccentueerd door de wijd uitwaaierende rok, en het ravenzwarte haar, in plaats van het gebruikelijke donkerbruin van de meeste Creoolse vrouwen. Kennelijk had ze ergens een Spaanse voorouder.

Met de volgende stap die hij deed, zag hij haar spiegelbeeld in de spiegel en abrupt bleef hij staan, zo volkomen van slag was hij door wat hij zag. Haar ovalen gezicht was van een perfectie die alleen met de fraaiste camee te vergelijken was, en haar uitdrukking was sereen en beheerst, doch met een subtiele levendigheid die haar hele gezicht deed stralen. Hij staarde, wetende dat hij erachter moest zien te komen wie ze was, maar tegelijkertijd wilde hij zich niet verroeren zodat hij naar haar kon blijven kijken.

Adrienne Jardin onderdrukte een zucht van ergernis, legde de bonnet weg en pakte een kapje van parelkleurige zijde, afgezet met een rand van fluwelen blaadjes, bloemen en linten. Ze zette het op, liet de linten eerst even los hangen, maar knoopte ze daarna in een losse strik. Toen ze haar hoofd een beetje draaide om zichzelf van opzij te kunnen bekijken, zag ze nog een gezicht in de spiegel – het gezicht van een man. Gedurende een fractie van een seconde ontmoette haar blik de zijne in de spiegel. Er verscheen een rimpeltje tussen zijn donkere wenkbrauwen, zijn blik ging naar de bonnet en heel onopvallend schudde hij afkeurend zijn hoofd.

Adrienne verbrak onmiddellijk het oogcontact met hem en richtte haar blik op haar eigen spiegelbeeld, terwijl ze verstijfde van ergernis over de brutaliteit, de grofheid van deze man. Hij was zonder twijfel een yankee. Dacht hij soms dat ze prijs stelde op zijn mening over de bonnet?

Om de zaak nog erger te maken, ontdekte ze dat de bonnet haar ook niet beviel. Ze hield hem nog even op, speelde met de linten, stopte hier een donkere krul in en verschikte daar een andere, waarmee ze duidelijk probeerde te maken dat, toen ze de bonnet ten slotte afzette en weglegde, haar beslissing op geen enkele manier was beïnvloed door zijn reactie. Al die tijd deed ze net alsof ze zich totaal niet bewust was van zijn spiegelbeeld, alsof ze vanuit haar ooghoeken zijn hoge, brede voorhoofd niet had gezien, de lichte knik in zijn verder rechte neus, zijn goed gevormde kin, die niet vooruitstak en ook niet terugliep, zijn hoge, brede jukbeenderen en zijn hoekige kaaklijn – en ook niet het diepe, mahoniekleurige rood van zijn haar onder de zwarte hoed, en het donkere bruin van zijn ogen. Eerlijkheidshalve moest ze wel bekennen dat hij knap was – op die ruwe, rauwe manier die alle yankees nu eenmaal eigen was.

Terwijl ze een witzijden bonnet afgezet met satijnen rozen en wit kant oppakte, vroeg ze zich af wat deze man deed in de winkel van Madame Simone. Ze herinnerde zich dat ze de deur open had horen gaan, maar ze had er geen idee van of hij alleen binnen was gekomen of samen met iemand anders. Vergezelde hij misschien zijn vrouw? Of zijn zuster? Of zijn demi-mondaine? Het laatste leek nog het meest waarschijnlijk. Deze man had een uitstraling van bravoure, en het was dan ook heel goed denkbaar dat hij zich met een dergelijke vrouw in het openbaar zou vertonen.

Discreet liet Adrienne haar blik door de winkel gaan. Ze draaide haar hoofd diverse kanten op, alsof ze de zijden bonnet op haar hoofd van alle kanten wilde bekijken, zodat ze ondertussen wel de hele winkel had kunnen overzien. Maar non, er was alleen tante ZeeZee, die bij de toonbank stond met een geduldige bediende, bezig met wat voor haar een kwellende beslissing was, namelijk het uitkiezen van een paar nieuwe handschoenen. Alsof handschoenen iets aan haar uiterlijk konden veranderen, dacht Adrienne met een plotseling gevoel van medelijden voor de vrouw die haar had grootgebracht. Arme tante ZeeZee had de buitengewoon grote neus van grootvader geërfd, een neus die hem een nobel voorkomen had verleend, maar die bij haar … Adrienne begreep best hoe het kwam dat haar tante die buitensporige voorliefde voor de diepgroene absint had ontwikkeld.

Opnieuw keek ze naar haar eigen spiegelbeeld, en daarmee was ze terug bij haar oorspronkelijke vraag: wat deed die yankee in de winkel van Madame Simone – alleen? Deed hij zaken met de eigenaresse? Maar wat voor soort zaken dan? Hij was te goed gekleed om een handelaar te zijn, en hij had ook niet gevraagd naar Madame Simone, die naar achteren was geroepen om een van de modinettes bij te staan bij een of ander probleempje.

Met stijgende nieuwsgierigheid liet Adrienne haar blik opnieuw naar zijn spiegelbeeld gaan. Opnieuw werd er oogcontact gemaakt, en opnieuw zag ze dat licht gefronste voorhoofd en de afkeurende beweging van zijn hoofd. En opnieuw deed ze alsof ze geen nota van hem nam. Ze besefte dat ze makkelijk naar een andere spiegel kon lopen, maar daarmee zou ze laten blijken dat ze zich bewust was van zijn blikken, en die voldoening wilde ze hem niet schenken. Het was nog maar het beste om die yankees te negeren.

Toch paste ze uit pure balorigheid nog een al even lelijk model met een extra brede rand die associaties opriep met een calèche en waarmee niemand zich dan ook durfde te vertonen. En niet voor niets, leerde de spiegel haar. Ze liet de vage schaduw van een glimlach om haar lippen spelen toen ze een snelle blik op de yankee wierp. Zijn ogen waren neergeslagen, alsof hij de pretlichtjes wilde verbergen, terwijl zijn mond vertrok in een lachje, waarbij er zeer aantrekkelijke lijnen in zijn wangen verschenen. Opnieuw schudde hij zijn hoofd, maar deze keer leek het eerder een uiting van vrolijkheid.

Adrienne verborg haar glimlach, zette de bonnet af en pakte de hoed die ze meteen al mooi had gevonden, een chic en elegant exemplaar met een zwartkanten halve voile, waardoor een enigszins dramatisch effect ontstond. Ze paste de hoed en was er meteen weg van. Ze was ervan overtuigd dat de hoed zelfs de goedkeuring van de yankee zou wegdragen. Maar toen ze zijn spiegelbeeld zocht om zijn reactie te zien, was hij er niet!

Verbaasd wierp ze een snelle blik over haar schouder naar de plaats waar hij had gestaan, maar hij was verdwenen. Zodra ze besefte wat ze deed, draaide ze zich weer om naar de spiegel, geschrokken van de vreemde teleurstelling die ze voelde. De volgende seconden was ze helemaal stomverbaasd, want hij bleek voor haar te staan, naast de spiegel. Ze was er zich sterk van bewust dat haar hart sneller ging kloppen – dat kwam natuurlijk door de schrik dat hij daar opeens stond. Er kon onmogelijk een andere reden voor zijn.

‘Die hoed is erg mooi.’ Hij sprak Frans, met een duidelijk Amerikaans accent, en zijn stem had een warme klank. ‘Helaas gaan uw ogen schuil achter de voile. En ik ben ervan overtuigd dat men u vaker gezegd moet hebben dat u erg mooie ogen hebt, zwart glinsterend als de zee op een donkere nacht.’

Ze antwoordde niet. Het zou Brodie verbaasd hebben als ze wel had gereageerd. Goed opgevoede Creoolse juffrouwen spraken niet met vreemden, en ze was onmiskenbaar goed opgevoed. Maar het was ook niet nodig dat ze tegen hem sprak: ze had een heel expressief gezicht waarop van alles te lezen stond, en bovendien waren haar daden duidelijk genoeg.

Ze had zich opmerkelijk snel hersteld na de oorspronkelijke schrik toen ze hem daar zag staan. Ze was niet veelbetekenend gaan blozen van verlegenheid, en er was geen paniek in haar ogen te lezen. Sterker nog, ze was niet verontwaardigd weggelopen. Ze was gebleven – uit gepikeerdheid? Uit trots? Uit nieuwsgierigheid? Het kon Brodie eigenlijk ook niet schelen wat de reden was. Ze was er, en ze luisterde, dat was duidelijk, ook al deed ze nog zo koel, alsof het niet zo was.

De hoed met de voile werd vervangen door een wit strooien exemplaar met een brede, slappe rand, een krans van bloemen rond de platte bol en roze satijnen linten die opzij neerhingen. Vreemd genoeg gaf de hoed haar niet een uitstraling van maagdelijke onschuld, ze werd er juist nog bekoorlijker door, en toch had ze niets van een kokette.

Deze keer schudde Brodie afkeurend zijn hoofd. ‘Ik geef toe dat de brede rand uw gezicht tegen de zon zou beschermen, maar dat dwingt een man ook om afstand te houden. Als u aan mijn arm liep, dan zou ik niet willen dat u die hoed droeg.’

Opnieuw werd zijn opmerking met stilzwijgen begroet. Ze zette de strooien hoed af en koos nu een bonnet met zwierige witte struisvogelveren. Met overdreven ernst fronste Brodie afkeurend zijn wenkbrauwen.

‘Die pluimen zouden gegarandeerd kriebelen in de neus van een man, en daarmee zou elk gefluisterd woord eindigen in een niespartij.’

Het nauwelijks zichtbare bewegen van haar mondhoeken wekte de suggestie van een glimlach, de enige zichtbare aanwijzing dat ze zijn opmerking geestig vond. Maar dat was voor Brodie ruim voldoende.

Toen ze de bonnet afzette, hief ze automatisch een hand om een paar lokken haar glad te strijken, waardoor zijn blik naar haar zwarte, steile haar werd getrokken, in het midden gescheiden en naar achteren weggetrokken in een knot in haar nek.

‘In alle eerlijkheid, mam’selle, moet ik zeggen dat uw haar nooit onder een hoed of bonnet verborgen zou moeten zijn. Het is een versiering op zich, een middernachtelijk gordijn dat glinstert in het licht van de sterren,’ verklaarde hij zacht toen ze haar hand uitstak naar weer een andere hoed. ‘Het verbergen van zoveel schoonheid zou een zonde moeten zijn.’

Kalm zette ze haar eigen fluwelen bonnet op haar hoofd, waarvan de kleur overeenkwam met het granaatrood van haar japon. Zonder ook maar één keer naar hem te kijken, begon ze de lange linten onder haar kin vast te knopen.

Madame Simone kwam nu vanuit het naaiatelier de winkel binnen. Ze wierp één blik op Brodie, en ze snelde toe met een uitdrukking op haar gezicht die van alles uitdrukte, van afschuw en woede, tot paniek en schuldbesef. ‘Vergeeft u mij alstublieft mijn afwezigheid, Mademoiselle,’ barstte ze uit. ‘Als deze heer u lastig heeft gevallen …’

‘Integendeel, Madame Simone.’ Voor het eerst sprak ze, in vlekkeloos Engels, haar stem rond en zacht en gereserveerd. Ze kon, dacht Brodie, mannen om haar vinger winden als ze dat wilde. ‘Ik geloof zelfs dat ik hem lastig heb gevallen.’ Brodie glimlachte en weerstond het verlangen om zijn hoofd in zijn nek te werpen en hardop te lachen om deze schrandere en zeer provocerende opmerking. Ze had hem inderdaad lastig gevallen … op zeer stimulerende wijze. ‘Neemt u mij niet kwalijk, Madame, ik geloof dat mijn tante haar keuze heeft gemaakt.’

Met een gracieuze beweging liep ze weg. Madame Simone wilde haar volgen, maar Brodie pakte haar arm. ‘Stel me voor.’

‘Nom de Dieu, u beseft helemaal niet …’ fluisterde ze hevig geshockeerd.

‘Stel me voor,’ herhaalde hij op even zachte toon. Hij hield het bundeltje in zijn hand op. ‘Stel me voor, of deze tekeningen belanden op de modderige bodem van de Mississippi, in plaats van in uw achterkamer. Voorts kan ik u melden dat de Sea Star tijdens de oversteek in een storm averij heeft opgelopen; ze is uitgeweken naar Havana. Reparatie gaat een week duren. Dat betekent dat het meer dan een week zal duren voordat uw concurrente, de modiste Madame Trussard, haar laatste modeprenten ontvangt.’

‘Een week,’ hijgde ze opgewonden.

‘Stel me voor.’

Ze rechtte haar rug. De kans om een week voorsprong te hebben op haar concurrente won het van de wetenschap dat ze volgens de regels der etiquette nooit aan zijn verzoek zou mogen voldoen. Ze draaide zich bevallig om, toverde een innemende glimlach op haar gezicht en liep met hem naar de jonge vrouw en haar chaperonne, een vrouw van onbestemde leeftijd die uiterlijk in niets leek op haar protégée.

‘Monsieur Donovan, staat u mij toe u voor te stellen aan Madame Jardin en haar nicht, Mademoiselle Adrienne Jardin,’ zei de eigenaresse, waarna ze aan de omgekeerde procedure begon. ‘Mesdames, dit is M’sieu Brodie Donovan. Hij is eigenaar van de scheepvaartmaatschappij de Crescent Line.’

Madame Jardin wierp hem een onheilspellende blik toe. ‘U bent een Yanqui.’

‘Helaas ja. Over de tragische omstandigheden van mijn geboorte had ik geen enkele controle. Ik hoop dat u me dat niet zult verwijten, Madame, Mademoiselle.’ Hij boog zijn hoofd naar elk van hen en Ying de geamuseerde en goedkeurende glimlach op die rond de lippen van Adrienne Jardin speelde – en de donkere gloed in haar ogen die duidelijk belangstelling verried.

‘Aangenaam, Monsieur Donovan.’ Ze besloot de introductie met een formeel hoofdknikje.

‘Ja, aangenaam, m’sieu,’ herhaalde haar tante met weinig overtuiging. ‘Nu moeten we adieu zeggen.’

‘Geen adieu … au revoir. We zullen elkaar weerzien,’ zei Brodie, terwijl hij Adrienne Jardin recht aankeek. Ondertussen besefte hij dat zijn geduld danig op de proef zou worden gesteld door de strenge, ongeschreven wetten van de Creoolse samenleving, die de etiquette bepaalden. Hij wachtte tot ze samen met haar tante de winkel verlaten had en wendde zich toen tot de eigenaresse. ‘Jardin. Waar heb ik die naam eerder gehoord?’

‘Het is de naam van Emil Gaspard Jardin. Er wordt wel gefluisterd dat hij de helft van het Vieux Carré bezit en een zestal plantages aan de rivier. Adrienne is zijn kleindochter,’ antwoordde ze en ze stak haar hand uit. ‘Ik heb u voorgesteld – niet dat u er iets aan zult hebben. En nu wil ik mijn pakje.’

Brodie gaf het haar. ‘Waarom denkt u dat ik er niets aan zal hebben?’

‘U hoorde toch wat die kraai van een oude tante zei.’ Ze scheurde het papier van het pakje. ‘U bent een Yanqui. En Emil Jardin houdt vast aan de oude opstelling ten opzichte van Americains.’

‘We zullen zien.’ Hij wist dat hij op de een of andere manier om hem heen kon. Er was altijd wel een manier.

Brodie liet Madame Simone verdiept in de tekeningen achter, verliet de winkel en bleef op het banquette staan om de verdwijnende figuur in het rood na te kijken. De klanken van Cado’s viool drongen tot hem door. Hij draaide zich om en stak de straat over naar de hoek van de blinde violist.

‘Emil Jardin, Cado, waar woont hij?’

‘U wilt inlichtingen over hem?’ De oude man schrok zo dat hij een valse noot speelde.

‘Ik wil inlichtingen over zijn kleindochter Adrienne, alles wat je maar te weten kunt komen. Assisteert ze bij het doen van inkopen? Zo ja, wanneer? Is daar een vaste tijd voor? Het theater, de opera, waar zit ze gewoonlijk? Welke uitnodigingen accepteert ze? Naar welke bals gaat ze? Ik wil data en tijden.’

‘Maar dat soort details …’

‘Dat weten de bedienden wel, en bedienden kunnen aangespoord worden om te praten.’ Deze keer wierp hij geen munten in Cado’s hoed. In plaats daarvan stopte hij een aantal opgevouwen bankbiljetten in de jaszak van de oude man.


Hoofdstuk 14

Nattie liep weg bij het bed en pakte de satijnen kamerjas op die Remy eerder die ochtend over de tweezitsbank had geworpen. ‘Het zal je zeker niet verbazen dat Brodie Donovan gedetailleerde inlichtingen kreeg over de dagelijkse activiteiten en plannen van Adrienne.’ Ze liep met de kamerjas naar de kast en hing hem op een hangertje aan de binnenkant van de deur. ‘En in de twee weken daarna zorgde hij ervoor dat ze elkaar verschillende keren tegenkwamen. Tweemaal bevond hij zich op de zuilengalerij langs de oude Franse markt toen zij daar met haar tante heen ging om de dagelijkse boodschappen te doen. Hij woonde op zondag de mis bij in de St. Louis Kathedraal, waar haar familie naar de kerk ging. Toen hij hoorde dat ze een afspraak had bij Madame Tussard voor het passen van een japon, wachtte hij in een nabijgelegen café tot ze naar buiten kwam, en toen kwam hij haar héél toevallig tegen op straat. En dan was er ook nog de opera.

In die tijd,’ verklaarde Nattie, ‘werden er wekelijks vier opera’s opgevoerd in het Théatre d‘Orléans, twee grand en twee comique. Eerst zorgde hij ervoor dat hij aan de weet kwam naar welke opera’s zij ging, vervolgens kocht hij voor twee opera’s een kaartje, fauteuil de balkon. Mijn grootmoeder zei dat hij haar tussen de bedrijven in haar loge bezocht. Natuurlijk ging hij niet elke keer als hij haar toevallig ontmoette met haar praten.’

‘Maar Adrienne moet hem toch aangemoedigd hebben, en ze moet geweten hebben dat het geen toevallige ontmoetingen waren.’ Remy sloeg een arm rond de beddenstijl en zette een voet op de matras, zodat de sprei die Nattie zo keurig recht had getrokken weer door de war raakte.

‘Natuurlijk,’ beaamde Nattie snel. ‘Er bestaat geen twijfel over dat ze zich net zo tot hem aangetrokken voelde. Dat kwam natuurlijk deels doordat hij zo anders was dan de jonge Creoolse mannen die zij kende. Hij kleedde zich goed, maar hij was geen dandy, zoals sommige anderen; hij was geen twistzieke snoever, geheel geobsedeerd door eer en duelleren; en hij nam alle regels der etiquette uit die tijd in acht, zonder de indruk te wekken dat hij zich eraan gebonden voelde. Bovendien voegde het feit dat hij een yankee was er waarschijnlijk ook een prettig verboden aspect aan toe. Nog afgezien daarvan’ – Nattie haalde haar schouders op – ‘droomt niet elk jong meisje er wel eens van dat ze een man ontmoet die haar in vervoering kan brengen – een man die vrijpostig en knap is, een man die alles wil trotseren om haar voor zichzelf te hebben? De tijden kunnen dan wel veranderen, en daarmee ook de mensen, maar dat geldt niet voor de liefde of onze dromen erover – of we nu man of vrouw zijn.’

Daar kon Remy niets tegenin brengen.

‘Hoe dan ook,’ vervolgde Nattie, ‘na al die toevallige ontmoetingen kwam Brodie erachter dat Adrienne naar een bal zou gaan in het St. Louis Hotel. Daar werden bijna alle chique bals georganiseerd – in elk geval de bals waarde Creolen naartoe gingen. De Amerikanen hielden hun partijen in het St. Charles Hotel … in het Amerikaanse deel van de stad. Welnu, voor dit bal de sociëtè, zoals ze dat noemden, moest je een uitnodiging hebben. Brodie Donovan heeft waarschijnlijk al zijn contacten in het Quarter moeten inschakelen en zich in alle mogelijke bochten moeten wringen om zijn naam op de lijst met genodigden te krijgen. En toen moest hij bovendien duur betalen voor het privilege om het bal te mogen bijwonen. Hij had in zekere zin met dezelfde koppigheid zijn zinnen op Adrienne gezet als daarvoor op zijn schepen – zonder daarbij te letten op tijd, inspanning, kosten of risico’s …’

De beroemde ronde zaal met hoge pilaren van het St. Louis Hotel had een beige met roze dooraderde marmeren vloer die glansde onder de hoge, rijk gedecoreerde koepel. De prachtigste schilderingen sierden de muren en een lange bar van massief marmer vormde een halve cirkel langs de rand van de zaal. De gasten deden zeker niet onder voor het fraaie decor – ook Brodie Donovan niet. Hij droeg de vereiste witte handschoenen, en een zwart jacquet over een wit vest. Hij nam een glas cognac van de glanzend marmeren bar en liet de drank in het glas ronddraaien. Door zijn hoofd opzij te draaien en het prikken van zijn stijve kraag te negeren, kon hij opnieuw een blik werpen in de richting van de ingang naar de zaal.

Het orkest zette een quadrille in. Brodie liet zijn blik over de rij dansers glijden, hoewel het hem onmogelijk leek dat hij haar niet binnen had zien komen, maar hij wilde het toch verifiëren. Tevreden dat ze zich niet onder de dansers bevond, richtte hij zijn aandacht op de zee van gasten die zich in de buitenste cirkel achter de pilaren bevonden. Wit satijn, crèmekleurige tafzij, pastelkleurige zijde, japonnen versierd met bloemen, glinsterende kralen, en met lovertjes afgezette kant, maar niet gedragen door Adrienne Jardin met haar donkere haar en donkere ogen.

Hij nam een slokje cognac en keek naar een groepje gasten dat de ronde zaal binnenging. Hij herkende een planter en zijn gezin van buiten de stad en wilde zich al omdraaien, toen hij een oudere vrouw in een saaie donkere japon ontwaarde, met op haar hoofd een verzameling linten en kant die het dunner worden van haar grijze haar echter niet kon verhullen. Het was de verzuurde en nogal zielige tante van Adrienne.

Het volgende moment bogen de planter en zijn gezin naar rechts af, en daar stond ze, haar zwarte haar hoog boven op haar hoofd gekapt, met opzij een bloedrode roos. De laag uitgesneden zijden japon liet haar ronde, blanke schouders vrij. Plotseling tintelde alles aan deze avond, werd elke geur even zoet. Zijn rusteloosheid en ongeduld waren op slag verdwenen toen hij haar zag.

Hij zette het cognacglas terug op de bar, maar verstijfde bij het zien van de man aan haar zijde, slank en elegant in zijn zwarte avondkleding. Hij had hetzelfde ravenzwarte haar als Adrienne en even donkere ogen, en er was een vage gelijkenis in hun trekken, hoewel zijn gezicht scherper was. Dominique Jardin, Adriennes broer en de enige kleinzoon van Emil Jardin. Hij was de enige erfgenaam van het erfgoed van de Jardins.

Brodie haalde heel even opgelucht adem, maar niet lang. Volgens Cado was Dominique Jardin geen Creoolse dandy waar je licht over moest denken. Op zijn vijfentwintigste had hij al meer dan een tiental duels op zijn naam, en er werd beweerd dat alleen zijn schermmeester hem met het rapier de baas was. Bovendien hadden Adrienne en hij een uitzonderlijk hechte band met elkaar voor een broer en zus. Er werd gezegd dat hij trots was op haar schoonheid en dat hij met een ongeëvenaarde inzet waakte over haar reputatie.

In gedachten verzonken strekte Brodie zijn hand uit naar zijn glas en bestudeerde dit nieuwe obstakel. In het verleden had hij zich alleen druk hoeven maken over Adriennes chaperonne, en die had hij vrij makkelijk weten te omzeilen. Ze stond in het Quarter bekend om haar zuinigheid; Brodie hoefde altijd alleen maar te wachten tot ze in discussie ging met een of andere koopman, en dan wist hij zeker dat hij Adrienne voor zichzelf had. Cado beweerde dat de oude vrijster het geld, dat ze op deze manier uitspaarde, gebruikte om er in het geniep absint van te kopen. Volgens de bedienden was ze een stille drinker.

Helaas viel er op Dominique Jardin niets aan te merken. Integendeel, er werd gezegd dat hij even scherp en snel was als het rapier dat hij hanteerde, een passende erfgenaam om de familietraditie voort te zetten, een man die men rechtstreeks diende te benaderen. Brodie nam nog een laatste slokje cognac voordat hij losjes en heel achteloos in hun richting begon te kuieren.

Toen Adrienne aan de arm van haar broer de ronde zaal betrad, ontging haar geen enkele geheven hand, geen enkel knikje van een rijk getooid hoofd; voortdurend bewogen haar ogen om geen enkel teken van herkenning van een douairière te missen, en het belangstellende glimlachje week geen moment van haar lippen. De levendige klanken van de quadrille vulden de zaal, overstemden het vrolijke, opgewonden geroezemoes en het ritselen van stijve tafzijde en satijn; de zachte fluistering van haar met ruches afgezette japon ging erin verloren. De vele meters zijde van haar rok stonden wijd uit over de hoepels van haar petticoat, zodat het leek alsof ze zweefde over de glanzend marmeren vloer.

Hier en daar werden gehandschoende handen naar Dominique en Adrienne uitgestoken om hen staande te houden. ‘Ach, Adrienne, was je mère maar hier geweest om te zien hoe mooi je bent geworden.’

Iemand anders zei: ‘Ach, chère, het was toch gisteren nog dat je in slaap viel in onze loge.’

‘Dominique, je herinnert je onze dochter Gisette toch wel.’

‘Waar is je grootvader? Ik had gehoopt hem vanavond hier te zien.’

Dominique legde uit dat hij vanwege een probleempje op een van de plantages weggeroepen was uit de stad, maar dat hij binnen een dag of twee weer in de stad terug werd verwacht. Toen liepen ze verder door de cirkelvormige galerij rond de dansvloer.

Toen de laatste klanken van de quadrille wegstierven, zag Adrienne de dansers de dansvloer verlaten, en haar vingers sloten zich gespannen om het handvat van haar ingevouwen waaier. Opnieuw gleed haar blik over de gezichten van de in zwart jacquet gestoken heren, zonder te letten op de vrouwen met hun glanzende satijnen japonnen, zonder zichzelf te willen bekennen dat ze uitkeek naar één gezicht in het bijzonder.

Nog voordat de dansvloer weer geheel verlaten was, zette het orkest een nieuwe melodie in, een wals deze keer. Dominique keek naar de oudere vrouw aan zijn andere arm. ‘Kom, tante ZeeZee, staat u mij deze eerste dans toe.’

Ze schraapte haar keel en haar gezicht kreeg een haast minachtende uitdrukking, maar er verscheen een blik van warme genegenheid in haar ogen toen ze naar hem keek. ‘Ik ben veel te oud om als een derwisj over die vloer gesleept te worden. Je hebt je plicht gedaan door me te vragen, dus laten we die onzin nu verder maar vergeten.’

‘Nu ben ik beledigd dat u weigert met me te dansen, met mij, uw lievelingsneef,’ plaagde Dominique, iets wat alleen hij zich kon permitteren.

‘Pfff, je bent mijn enige neef,’ wierp ze tegen. ‘En je gekwetste gevoelens zijn zo weer geheeld. Het is beter dat ik langs de kant plaatsneem met de rest van de oude muurbloemen. Later mag je me een glas absint brengen, als je zo vriendelijk wilt zijn.’

Ze liet zijn arm los en voegde zich bij de andere oude matrones langs de kant, waar ze vanaf een der zetels het dansen kon gadeslaan. Daar zou ze de hele avond doorbrengen, om te luisteren naar de roddeltjes en om zo nu en dan een vinnige opmerking te laten vallen. Opnieuw stond Adrienne stil bij de eenzaamheid van het leven van haar tante, gedegradeerd tot een veredelde bediende, vrouwe des huizes, maar wel in het huis van een ander, namelijk dat van haar vader, en van hem was ze ook volledig afhankelijk voor haar bestaan – een eenzaamheid die slechts werd verzacht door twee dingen: de donkergroene drank en Dominique.

‘Je had bijna een glimlachje van haar los weten te krijgen,’ merkte Adrienne op terwijl ze haar knappe broer aankeek. ‘Ze aanbidt je enorm.’

‘Is dat erg?’ Hij hield zijn hoofd in geveinsde verontwaardiging naar achteren.

‘Heel erg. Er zijn al zoveel vrouwen die je bewonderen; straks ga je nog naast je schoenen lopen,’ plaagde ze.

Dominique liet zijn luchtige toon varen en werd ernstig. ‘Maar de bewondering van al die vrouwen geldt niet zozeer mijn persoon, als wel de naam Jardin en de rijkdom waarvoor die naam staat.’

Ze keek naar haar broer en dacht aan de vele plichten en verantwoordelijkheden die hij op een dag geheel alleen zou moeten dragen, een zware taak waarop hij al bijna vanaf de dag van zijn geboorte werd voorbereid. Ze wist niet meer precies hoe oud ze zelf was geweest toen ze voor het eerst had beseft dat haar grootvader dan wel heel veel van haar hield – en hij had haar nooit een reden gegeven om aan zijn liefde voor haar te twijfelen – maar dat ze nooit de belangrijke rol in zijn leven zou vervullen die voor haar broer Dominique was weggelegd. Voor haar grootvader was zij een bron van vreugde, maar Dominique was zijn erfgenaam. Door hem wist Emil Jardin zich onsterfelijk. Door hem zou de naam Jardin worden voortgezet. Zo was het nu eenmaal, en ze hield veel te veel van haar broer om ooit jaloers te zijn op zijn positie.

Kijkend naar zijn scherp afgetekende profiel, kondigde ze aan: ‘Elke vrouw die naar jou kijkt en alleen dat ziet, is de man die je bent niet waardig.’

‘Complimentjes van mijn zuster?’ Quasi verbaasd trok hij een wenkbrauw op. ‘Ik vraag me af wat de avond nog meer aan verrassingen zal brengen.’

‘Veel, laten we hopen.’ Adrienne liet haar blik opnieuw over de dansende paren en de menigte langs de zijkant van de dansvloer gaan. Vanuit haar ooghoeken ving ze een glimp op van glanzend rood, diep en donker als mahonie. Hij was hier en hij stond nog geen dertig meter bij haar vandaan. Hij stond te babbelen met Monsieur Rousseau. Heel even liet ze haar blik op hem rusten, verrukt dat hij er zo fantastisch uitzag in avondkleding, met het zwarte jacquet waarin zijn brede schouders zo geweldig fraai uitkwamen. Toen keek ze de andere kant op, en de golf van opwinding die er door haar heen ging deed haar glimlachen. ‘Misschien zijn er vanavond zelfs wel geweldige verrassingen.’

Hoewel ze heel bewust geen moment zijn kant op keek, wist ze het zodra hij in beweging kwam – haar richting uit – en toch bleef ze doen alsof ze zich nergens van bewust was; in plaats daarvan stelde ze voldaan vast dat andere vrouwen hun hoofden draaien om nieuwsgierige en bewonderende blikken op hem te werpen.

Ze wachtte tot zijn lange gestalte van opzij binnen haar gezichtsveld kwam en toen pas keek ze opzij. Maar de veelbetekenende glinstering in zijn bruine ogen deed haar betwijfelen of ze hem ook maar een ogenblik om de tuin had weten te leiden.

‘M’sieu Donovan,’ zei ze als eerste.

‘Mademoiselle Jardin.’ Hij boog zijn hoofd als teken van respect, maar zijn blik bleef de hare net iets langer vasthouden dan volgens de regels der beleefdheid was toegestaan, waarmee hij opnieuw blijk gaf van zijn belangstelling, en toen wendde hij zich tot haar broer, zoals de etiquette dat vereiste.

‘Dominique, laat me je Monsieur Brodie Donovan voorstellen.’ Snel en met het grootste gemak stelde Adrienne de beide heren aan elkaar voor. ‘Mijn broer, Dominique Jardin.’

Ze hoorde hoe koel het antwoord van Dominique klonk, en ze zag de behoedzame wijze waarop de twee heren elkaar de hand drukten. De subtiele vragen die haar broer stelde had ze verwacht, en de keurige antwoorden van Brodie Donovan eveneens.

De afgelopen twee weken had Adrienne zelf heel discreet enkele inlichtingen over Brodie Donovan ingewonnen, en zo had ze gehoord dat verschillende leidende zakenmannen in het Vieux Carré hem waren gaan respecteren; allemaal refereerden ze aan zijn beleefdheid, zijn geduld en zijn zakelijk inzicht, en altijd voegden ze eraan toe: ‘Ach, waren er maar meer Yanquis zoals hij.’

Door de paar ontmoetingen die ze met hem had gehad, was ze echter gaan beseffen dat hij zich dan misschien wel aan hun manieren had aangepast, maar dat hij ze zich zeker niet eigen had gemaakt. Hij was helemaal niet zoals de jonge Creoolse mannen die ze kende, nooit kruiperig zoals de verwijfde fatjes, nooit vertoonde hij hanig gedrag met zijn borst vooruitgestoken, zoals al die snoevers, nooit lonkte hij zoals de zogenaamde Lothario’s die haar met hun blikken een onaangenaam gevoel bezorgden, in plaats van de opwinding die ze voelde als de geamuseerde ogen van Brodie Donovan op haar bleven rusten.

Nee, Brodie Donovan ging recht op zijn doel af, iets wat hij nooit probeerde te verhullen, iets wat ook bleek uit de manier waarop hij naar haar keek – zoals een man keek naar een vrouw die hij begeerde, en die hij uiteindelijk de zijne wilde maken.

‘Met uw permissie, M’sieu Jardin, mag ik deze dans van uw zuster?’ vroeg hij, kijkend naar haar.

Ze voelde Dominiques blik op zich gericht en keek naar hem opzij, zich niet bewust van de donkere gloed in haar eigen ogen toen ze nauwelijks merkbaar knikte ten teken dat ze aan zijn verzoek wenste te voldoen. Onmiddellijk gleed er een nadenkende en aarzelende uitdrukking over zijn gezicht en er verscheen een frons tussen zijn wenkbrauwen. Maar hij glimlachte en knikte naar Brodie Donovan.

‘U heeft mijn permissie,’ zei hij, en hij liet haar los.

Toen Brodie haar zijn arm bood, legde zij haar hand op zijn mouw en liet zich door hem naar de dansvloer leiden. Hij draaide zich naar haar toe en ze werd geconfronteerd met zijn brede schouders en het witte batist van zijn overhemd. Ze voelde de sterke greep van zijn gehandschoende vingers op haar hand en de warme druk van zijn hand op haar middel toen hij haar meevoerde in de wals, de afstand tussen hen veroorzaakt door haar enorme rokken. Ze hief haar blik iets omhoog – naar de vloeiende lijn van zijn kaak en kin, en toen naar zijn mond, waar vaag een warme, trage lach omheen speelde.

‘U danst goed, M’sieu Donovan.’ Haar ogen ontmoetten de zijne en ze genoot van het plezierige gevoel dat er door haar heen ging.

‘Voor een yankee, bedoelt u.’ Zijn mondhoeken gingen omhoog in een glimlach, waardoor de bekende lijnen in zijn wangen ontstonden.

Adrienne lachte zacht om het zinnetje dat hij waarschijnlijk wel duizend keer had moeten horen, en waarmee hij nu de draak stak. ‘U danst goed – voor wie dan ook,’ hield ze vol.

‘Een complimentje van de mooie Mademoiselle Jardin.’ Hij boog zijn hoofd naar haar als dank, zijn ogen twinkelend van vrolijkheid. ‘Ik kan slechts één ding bedenken wat me op deze avond een nog groter genoegen zou doen.’

‘En dat is, M’sieu?’ Ook zij sprak op luchtige toon, zodat haar vraag half serieus, half grappig werd.

‘Een kus van uw lippen.’

Onbewust ging haar blik omlaag naar zijn mond en heel even stelde ze zich voor … Hardop vroeg ze zich af: ‘Waar haalt u de brutaliteit vandaan om zo tegen mij te spreken?’

‘Waar haalt u de brutaliteit vandaan om ernaar te luisteren?’ pareerde hij. Zijn hand sloot zich vaster om haar middel om haar enkele malen in het rond te zwieren. Het benam haar de adem, zodat ze niet de kans kreeg om te reageren, en toen hij ten slotte een rustiger tempo hervatte, leek het ongepast om nog in te gaan op een van zijn beide opmerkingen.

De wals kwam ten einde, zijn woorden lieten haar niet los – ‘Een kus van uw lippen.’ Een kus … een kus … Telkens als ze die avond zijn ogen ontmoette, klonk dat woord weer in haar hoofd, elke keer dat ze met hem danste, elke keer dat ze aan hem dacht.

Opnieuw kwam hij haar vragen voor een wals, en opnieuw begaf ze zich met hem op de dansvloer. De druk van zijn handen, zijn lange, soepele danspassen, zijn gezicht vlak voor haar, het was haar inmiddels allemaal vertrouwd.

‘Beseft u wel, M’sieu, dat dit de twaalfde keer is dat we vanavond met elkaar dansen?’ zei ze, zich terdege bewust van de nieuwsgierige blikken die er van alle kanten op hen werden geworpen.

‘U heeft het bijgehouden,’ merkte hij op. Toen glimlachte hij zijn trage lach, zoals ze had verwacht. ‘Ik ook.’

‘Het begint de mensen op te vallen.’

‘Laat ze maar. Wat ze ook denken, waarschijnlijk is het waar.’ Hij vertraagde zijn pas en wierp een blik om zich heen. ‘Bent u het dansen moe, Mademoiselle Jardin?’

‘Waarom?’ vroeg ze, geschrokken van die onverwachte vraag.

‘Kom met me mee,’ was alles wat hij zei toen hij haar kalm wegvoerde van de dansvloer, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om midden in een wals op te houden met dansen. Zonder zich te haasten voerde hij haar mee door de menigte toeschouwers. Adrienne zag dat ze koers zetten naar de uitgang van het hotel, die uitkwam op St. Louis Street. Ze zei niets toen zijn vingers zich steviger om haar arm sloten, alsof hij daarmee een eventuele aarzeling wilde voorkomen. Hij wierp nog een heimelijke blik om zich heen en trok haar vervolgens mee naar de uitgang. Hij wisselde een blik van verstandhouding met haar, toen glipten ze de ronde balzaal uit en liepen snel door de lange arcade, waar allemaal chique winkels gevestigd waren. Haar tante zou hevig geshockeerd zijn dat Adrienne opzettelijk aan haar waakzame oog ontsnapte, maar het kon haar niet schelen, niet nu.

Halverwege de arcade vervaagde het geluid van de muziek en het geroezemoes van stemmen. Opnieuw bepaalde hij haar tempo met de druk van zijn hand. Ze draaide haar gezicht naar hem toe en voelde zich verrukkelijk ondeugend, vooral toen ze de blik in zijn ogen zag. Ze bevonden zich nu vlak bij de inspringende ingang naar een van de winkels. Adrienne liep erheen om in de ruit te kijken en toen draaide ze zich om, terwijl ze haar handen op haar rug hield en tegen de hoek van de muur leunde.

‘U had me hier niet naar toe mogen brengen,’ zei ze.

Hij leunde boven haar hoofd met een hand tegen de muur. ‘U had niet mee mogen gaan. Waarom deed u dat?’

Adrienne antwoordde hem in alle eerlijkheid. ‘Ik wilde met u alleen zijn.’

Ze hoorde hoe hij zijn adem inhield toen zijn blik op haar lippen bleef rusten. Ze zag zijn mond dichterbij komen, haar ogen vielen langzaam dicht en vervolgens voelde ze de eerste warme aanraking van zijn lippen op de hare. Het eerste contact was een lichte verkenning, zijn lippen streken heel zacht langs de hare, en haar adem vermengde zich met de zijne. Toen kwam zijn mond pas echt helemaal neer op de hare; hij bedekte haar lippen in een tedere, maar opwindende kus.

Toen hij zijn hoofd weer ophief, ging een gevoel van spijt als een huivering door haar heen. Langzaam opende ze haar ogen om naar hem te kijken, verbaasd over de ontdekking dat hij haar niet in zijn armen had genomen. Hun lippen hadden elkaar geraakt, maar dat was het enige contact geweest. Nog steeds was er ruimte tussen hen. Ze zocht zijn gezicht af, zocht naar een of ander antwoord op de duizelingwekkende spanning die bezit van haar had genomen. Ook zijn ogen namen haar onderzoekend op.

‘Adrienne,’ mompelde hij zacht.

Bijna op hetzelfde moment strekte hij zijn armen uit. Hij trok haar tegen zich aan en zijn mond drukte zich opnieuw op de hare. Ergens ver in haar achterhoofd leefde vaag het besef dat ze helemaal geen toestemming had gegeven om haar bij haar voornaam te noemen. Maar deze yankee was er de man niet naar om te wachten op toestemming. Hij nam wat hij wilde – zoals hij deze kus nam. Ze gaf hem alles waar hij om vroeg, en meer, haar handen gleden over zijn rug, haar vingers woelden door zijn haar. Een golf van warmte vloeide door haar heen, maar ze nam niet eens de moeite om te bedenken hoe dat kwam. Ze werd veel te zeer in beslag genomen door allerlei andere gevoelens die werden gewekt door zijn diepe kus, het diepe verlangen dat er in haar werd gewekt, zodat ze voor het eerst besefte hoeveel passie er binnen in haar leefde.

Toen hij de kus verbrak, keek ze hem sprakeloos aan, zich bewust van het onregelmatige kloppen van haar hart en van een innerlijke trilling die niets met zwakheid te maken had – integendeel, hieruit bleek het krachtige effect van zijn kus.

Ook zijn glimlach leek een beetje beverig. ‘Ik denk dat het tijd wordt dat ik met uw grootvader ga praten.’

‘Ja,’ beaamde ze volmondig. ‘Hij is weg. We verwachten hem aan het begin van de week terug.’ Ze strekte een arm en streek met een vinger langs zijn lippen, nog geheel bevangen van alle gevoelens die hij bij haar teweeg had gebracht. ‘U heeft uw kus gehad. Uw avond moet nu volmaakt zijn.’

‘Ja, maar nu is mijn leven het niet langer.’ Hij pakte haar vingers en drukte ze tegen zijn lippen. ‘We kunnen beter teruggaan naar het bal voordat ik me als een yankee gedraag en u hier vandaan voer.’

Toen ze terugliepen naar de balzaal hield Adrienne onbewust haar hoofd een beetje hoger, in stilte genietend van het besef dat ze zich zo vrouwelijk voelde. Eenmaal terug in de zaal stelde Brodie voor om samen een glas champagne te drinken, wat ze accepteerde, blij dat ze even de gelegenheid had om alleen te zijn met haar nieuwe gevoelens. Ze kreeg echter nauwelijks de kans om te bekomen, want Dominique voegde zich bij haar.

‘Je lijkt ergens heel tevreden over,’ merkte hij op.

‘Dat is ook zo,’ beaamde ze. ‘M’sieu Donovan gaat grootvader toestemming vragen om mij te mogen bezoeken.’

Geschokt keek hij haar aan. ‘Adrienne, ben je soms je verstand kwijt? Hij is een Yanqui.’

‘Dat weet ik.’

‘Grootvader zal …’

‘… razen en tieren, vloeken als een ketter, hij zal een dag of twee verontwaardigd mokken, en dan zal hij uiteindelijk zijn toestemming geven.’

‘Hoe weet je dat zo zeker?’ Dominique schudde zijn hoofd, want hij twijfelde nogal aan deze uitkomst.

‘Dominique,’ zei ze met een meewarig glimlachje. ‘Wanneer heeft grootvader me ooit iets geweigerd?’

‘Je hebt ook nog nooit een Yanqui willen zien,’ concludeerde hij somber.


Hoofdstuk 15

Zelfs de muren van het huis op Royal Street trilden van de woede die zich ontlaadde in de bibliotheek op de eerste verdieping – volgens de continentale stijl de hoofdverdieping van het huis. De kroonluchter in de kamer rinkelde door de luide, woedende stemmen. Het was begonnen enkele seconden nadat Brodie Donovan was gesommeerd het pand te verlaten.

Emil Jardin stond voor de tafel, zijn hoofd in zijn nek geworpen – niet uit trots voor de jonge vrouw die voor hem stond, maar van pure woede. Zijn diepliggende ogen glinsterden niet van liefde voor zijn kleindochter, die hem op zijn oude dag zoveel vreugde schonk; ze fonkelden zwart van toorn. Hij strekte zijn handen niet uit om langs haar haar te strijken of haar wang te strelen; ze wapperden van pure verontwaardiging door de lucht. In zijn stem lag niet de warme klank van genegenheid, elke zin doorspekt met ‘ma petite ’ of ‘ma mignonne’; elke zin klonk als een venijnige en haast dodelijke zweepslag.

Adrienne had haar grootvader wel eerder kwaad gezien, zelfs woedend, maar nooit zoals nu, hij was zo verteerd door woede dat zijn gezicht paars was aangelopen, en de aderen in zijn nek waren opgezwollen. Ze kromp echter niet ineen. Integendeel, haar eigen opvliegende karakter maakte dat het tot een regelrechte aanvaring kwam.

‘U had toch in elk geval de beleefdheid kunnen opbrengen om naar hem te luisteren!’

‘Luisteren waarnaar? Nog meer beledigende uitingen van zijn belangstelling voor jou? Non, nooit! Nog liever voel ik Gods gesel over mij dan dat ik hem jouw naam hoor uitspreken. Non!’ herhaalde hij met kracht, gesticulerend met zijn handen. ‘De deuren van dit huis zijn voorgoed gesloten voor die Yanqui barbaar!’

‘Daar heeft u het recht niet toe!’ protesteerde ze op even luide toon.

‘Daar heb ik alle recht toe. Dit is mijn huis.’

‘Het is ook mijn huis.’

‘En jij bent mijn kleindochter. Jij doet wat je wordt gezegd, en ik verbied je ooit nog met die man te spreken!’

‘U verbiedt het me? Waarom?’ vroeg Adrienne, haar handen tot vuisten gebald langs haar zijden. ‘Omdat hij een Yanqui is? Uw vooroordeel jegens de Americains is archaïsch. Ze zijn hier. Ze zijn hier al heel lang. U doet zelfs zaken met ze.’

‘Oui, ik doe zaken met ze. En mijn grootvader deed zaken met de Indianen. Maar dat wil nog niet zeggen dat hij ze in zijn huis zou toestaan, en ik ben net zomin bereid om deze Yanqui in het mijne toe te staan!’

‘U bent niet eerlijk!’

‘Chut!’ Hij legde haar het zwijgen op. ‘Mijn besluit is genomen. Er wordt hier verder niet over gediscussieerd, begrepen? Nu ga je naar je kamer.’

‘Ik ben geen kind meer, en ik laat me niet naar mijn kamer sturen, grootvader. Ik ben een vrouw.’

‘Een vrouw die dom genoeg is om zich het hoofd op hol te laten brengen door een rap van de tongriem gesneden yankee. Dat je tante ZeeZee het goed heeft gevonden dat je met deze … deze man gesproken hebt is werkelijk ongehoord, en dat ze heeft verzaakt me erover te vertellen is onvergeeflijk. Je zult hem niet meer zien, Adrienne. En daarmee basta!’

‘Non, u heeft het mis!’

‘Verzet je niet tegen mij! Ik sta het niet toe.’

Met fonkelende ogen keek Adrienne hem aan en ze besefte dat ze veel te kwaad was om redelijk met hem te praten; bovendien was hij veel te kwaad om te luisteren. Met een ruk draaide ze zich om en stormde de kamer uit. Ze sloeg de deur met zo’n harde knal achter zich dicht dat het geluid door het hele huis weergalmde. Ze aarzelde. Ze voelde nu de stilte in huis, een stilte die haar deed denken aan de dreigende stilte voor een storm.

Er bewoog iets aan het einde van de gang. Adrienne draaide zich om en zag het zwarte dienstmeisje Sulie Mae, die voorzichtig om een hoekje gluurde. Haastig pakte ze haar rokken bij elkaar en snel, en zonder geluid te maken, rende ze door de gang, niet naar haar kamer, maar in tegenovergestelde richting. De jonge vrouw met haar bruine huid kwam haar tegemoet, een angstige blik op de deur van de bibliotheek gericht. Adrienne pakte haar bij haar arm en trok haar de grote salon binnen, uit het zicht. Toen fluisterde ze heftig: ‘Sulie Mae, toen M’sieu Donovan wegging, heb je toen gezien waar hij heen ging?’

‘Oui, Missy.’ Ze knikte bevestigend. ‘Hij vertrok in de richting van Canal Street.’

Adrienne probeerde zich te herinneren hoelang dat geleden was. Vijf minuten? Zeker niet meer dan tien. ‘Ik wil dat je achter hem aan gaat, Sulie Mae, en dat je hem hier terugbrengt.’

‘Hier?’ Geschrokken deed ze een stap naar achteren. ‘Maar Michie Jardin, hij zei …’

‘Ik weet wat hij heeft gezegd,’ viel Adrienne haar scherp in de rede. ‘Maar je doet wat ik je zeg. Breng hem hier. Ik wacht op hem bij de poort. Ga nu. Vite.’

Net als alle huizen in het Vieux Carré, was het huis van de Jardins pal langs de banquette gebouwd, met een galerij die overhing; het was echter de achterkant die uitzag op de straat, terwijl de voorkant uitkwam op de binnenplaats. Twee ingangen boden toegang tot het huis. De eerste was een formele deur, die je bereikte via een korte trap vanaf de banquette; de tweede was een koetspoort met zware dubbele deuren, waarin zich een kleinere opening aan de zijkant bevond. Achter die deuren lag een tunnel-achtige doorgang, geplaveid met grote stenen. Aan het eind ervan stond een hoog ijzeren hek, waarachter zich de zonovergoten binnenplaats bevond met het weelderige groen en de klaterende fontein.

Halverwege die donkere porte cochèrebevond zich nog een andere gewelfde opening, en een houten trap die naar de eerste verdieping leidde. Aan de voet van die trap, onder de boog, stond Adrienne vol ongeduld te wachten, ingespannen luisterend naar het hoefgeklepper van de muildieren op straat en het zachte kraken van het kleine deurtje in de toegangspoort, dat Sulie Mae’s terugkeer zou aankondigen.

Net toen ze een blik om de hoek wierp, zwaaide de donkergroene deur naar binnen toe open en Sulie Mae stapte behoedzaam naar binnen, haar omslagdoek dicht om haar schouders getrokken, en een doek rond haar hoofd waarvan de punten als een paar hoorns naar boven staken. Ze zag Adrienne en keek over haar schouder, gebarend naar iemand die achter haar aan kwam. Een seconde later dook de lange Brodie door de kleine opening naar binnen en hij deed een stap opzij, zodat Sulie Mae het poortje kon sluiten. Ondanks de gejaagdheid van Sulie Mae leek hij geen haast te hebben om door de donkere gang naar de plaats te lopen waar Adrienne hem opwachtte. Toen hij naderbij kwam, zag ze hoe stijf hij liep, hoe kaarsrecht, uiterlijke tekenen van zijn node in toom gehouden woede, maar pas toen hij dichterbij was, zag ze de harde uitdrukking op zijn gezicht en de koude blik in zijn ogen. Ze aarzelde, wetend hoe beledigend, hoe vol van verachting haar grootvader geweest moest zijn toen hij Brodie beval het huis te verlaten.

Brodie bleef voor haar staan, zijn kaak een harde, gespannen lijn. ‘Je negerin zei dat je me wilde zien.’ Zijn stem was net zo hard en koud als zijn hele uitstraling.

‘Dat is ook zo.’ Ze deed een stap opzij, zodat Sulie Mae langs haar heen de trap op kon. ‘Je hebt met grootvader gesproken …’

‘Hij heeft geweigerd me toestemming te geven jou te bezoeken.’

‘Dat weet ik. Hij heeft me verboden met je te praten.’ Ze zocht zijn gezicht af naar een spoortje van de warmte die ze eens had gezien. ‘Is dit voor jou het einde? Ben je van plan om weg te blijven, zoals hij heeft bevolen?’

Zijn blik doorboorde haar, donker en boos. En Adrienne herkende deze hardheid als trots.

‘Nee,’ zei hij. ‘Nooit.’

Toen strekte hij zijn armen naar haar uit om haar tegen zich aan te trekken, en onstuimig stortte ze zich in zijn omhelzing, haar hoofd geheven om het genot van zijn kus te kunnen smaken. Weer werd ze tot in het diepst van haar wezen tot leven gewekt door zijn kus, en ze was er nog dieper van overtuigd dat het zó hoorde te zijn tussen een man en een vrouw.

‘Er is een manier,’ mompelde hij tegen haar wang. ‘Er moet een manier zijn.’

‘Ja.’ Ze maakte zich los, want ze wilde zijn gezicht zien. ‘Mijn grootvader is een … koppig man, maar hij bedoelt het goed. Hij denkt dat hij me beschermt, en ik moet hem nog duidelijk maken dat ik niet beschermd wil worden tegen jou, Brodie.’

Zijn ene mondhoek ging in een vaag glimlachje omhoog. ‘Jij maakt van mijn naam een melodie.’

‘Is dat zo?’ Ze lachte zacht, ademloos, opgewonden door de blik van verlangen die er nu weer in zijn ogen lag. Toen hoorde ze de stem van haar tante op de binnenplaats en ze verstijfde van schrik. ‘Je moet gaan, voordat iemand je ziet.’ Ze wierp een angstige blik over haar schouder. ‘Ik zal met grootvader gaan praten. Niet nu, maar over een dag of twee, als hij voor rede vatbaar is,’ zei ze terwijl ze hem meetrok naar het poortje.

‘Ken je de blinde vioolspeler, Cado?’ Hij bleef bij de poort staan zonder hem open te maken. ‘Hij speelt op de hoek van Royal en St. Philip.’

‘De neger met de viool? Ik heb hem wel eens gezien,’ beaamde ze. ‘Maar ik wist niet hoe hij heette.’

‘Als je me nodig hebt, laat dan bij hem een boodschap achter. Hij zal ervoor zorgen dat ik hem krijg.’ Hij opende het poortje, maar bleef halverwege nog even staan. ‘Als ik niets van je hoor, kom ik terug.’

‘Een week,’ beloofde ze. ‘Niet langer.’

Dreigend rommelde de donder en het regende zo hard dat het water kolkte in de met vuil bezaaide goten, en de ongeplaveide straten veranderden in ware modderpoelen. Alleen de mensen die werkelijk moesten waagden zich buiten en liepen zo dicht mogelijk langs de huizen om nog een beetje beschutting te vinden onder de overhangende balkons tegen de door de wind opgezweepte slagregens. De rest bleef binnen en wachtte op het einde van de zondvloed.

Vanuit de beschutting van de overdekte koetspoort keek Adrienne naar de straat. Ze had een enkellange regencape over haar japon en haar hoofd getrokken. Er ploegden slechts enkele karren door de diepe modder in Royal Street, en nog minder voetgangers haastten zich over de banquette. Niemand zag dat het deurtje in de poort op een kier stond, noch de vrouw aan de andere kant, stil, kalm en vastberaden.

Er naderde een gesloten rijtuig, getrokken door twee prachtige vossen, de oren plat tegen het hoofd vanwege de regen. De koetsier mende de dieren tot vlak langs de banquette en bracht het rijtuig tot stilstand. De deur van het rijtuig zwaaide open. Adrienne schoot vanuit de beschutting van de porte cochèrenaar buiten en klom in het rijtuig voordat de koetsier van de bok had kunnen komen om haar te helpen.

Met een klap van de zweep schoot het rijtuig naar voren. In het rijtuig schoof Adrienne de capuchon van haar cape naar achteren en ontmoette eindelijk Brodies blik. Vluchtig vroeg ze zich af waarom ze geen verlegenheid voelde, geen angst, geen schuldgevoelens – alleen die kalme zekerheid. Brodie zei niets; hij wachtte tot zij het gesprek zou openen.

‘Grootvader blijft bij zijn beslissing. Hij tolereert zelfs het noemen van je naam niet.’

‘Daarmee verandert er niets aan mijn gevoelens,’ zei hij, waarmee hij de vraag of zij haar positie misschien wilde heroverwegen onuitgesproken liet.

‘Aan de mijne ook niet,’ verzekerde ze hem beslist.

Er speelde een lachje om zijn lippen. ‘In dat geval rest ons nog slechts iets wat typerend is voor een yankee – er samen vandoor gaan.’

‘Non. ’ Ze had die mogelijkheid al overwogen, maar ook weer verworpen. ‘Een vlucht zou duiden op iets wat verkeerd is, op schuldgevoelens, schaamte. Met jou voel ik geen van deze dingen.’

‘Ik zal je niet tegenspreken. Maar ik ben ook niet van plan om ons door je grootvader bij elkaar vandaan te laten houden. Dat moet je goed begrijpen, Adrienne.’

‘Dat begrijp ik ook.’

De afgelopen zes dagen had ze veel tijd gehad om na te denken – over hen, over haarzelf, over het leven en wat ze ervan wilde. Ze had gezien hoe eenzaam het vrijgezellenbestaan van haar tante was, het isolement van een ongetrouwde vrouw, haar afhankelijkheid van de liefdadigheid van een familielid. En ze had gezien hoe ongelukkig een liefdeloos manage de convenance kon zijn, de spanningen, de bitterheid, de wrok van jonge bruiden als ze deden alsof ze niets wisten van de concubines die hun echtgenoten eropna hielden in de kleine huisjes aan Rampart Street. Al vanaf het moment dat ze oud genoeg was om dit soort dingen te zien en te begrijpen, was ze vastbesloten om uit liefde te trouwen. Nooit had ze eraan getwijfeld dat het zo zou gaan. Ze was een Jardin, en de Jardins waren zo rijk en machtig dat ze een verdere uitbreiding van hun macht door middel van een huwelijk niet nodig hadden.

Ze had nooit kunnen bevroeden dat ze een yankee zou kiezen om van te houden. En ze had nooit kunnen bevroeden dat haar grootvaders afkeer van hen zo diep geworteld was.

Twee keer de afgelopen week had ze geprobeerd met haar grootvader te praten, en beide pogingen waren op ruzie uitgelopen. Ze had het niet nog een keer geprobeerd, wetende dat nog meer ruzies alleen maar averechts op hem zouden werken. En tranen en smeekbedes zouden geen enkel effect hebben op haar grootvader; hij verafschuwde zwakheid, zelfs bij vrouwen.

Hoewel Dominique sympathiseerde met haar benarde positie, weigerde hij haar zijde te kiezen tegenover hun grootvader, en hij stelde in plaats daarvan voor dat zij zich erbij zou neerleggen omdat hun grootvader nu eenmaal beter kon beoordelen wat het beste voor haar was. Wat tante ZeeZee betreft – zij was een vrouw. Haar grootvader zou net zomin naar haar tante luisteren als naar haar.

Het was uitgesloten dat ze zijn dictaat zou accepteren. Ze zou zich er nooit aan onderwerpen.

Haar grootvader openlijk ongehoorzaam zijn was ondenkbaar – schandalig.

Zodat er al met al slechts één optie overbleef: ze moest haar grootvader ervan zien te overtuigen dat het voor iedereen het beste was als zij met Brodie Donovan trouwde.

‘We zullen elkaar zien, Brodie, zo vaak we maar kunnen.’ Ze schoof opzij op het bankje om naar hem te kunnen kijken en zacht streek ze met haar vingers langs zijn jukbeen. ‘Voorlopig moet het op deze manier.’

Er gleed een geërgerde trek over zijn gezicht. ‘Waarom? Je kunt toch niet denken dat hij van gedachten zal veranderen.’

‘Op den duur gebeurt dat heus.’ Ze glimlachte vol vertrouwen.

Hij keek naar haar, schudde langzaam zijn hoofd en glimlachte weifelend. ‘Waarom stem ik hiermee in? Hoe heb je me toch zo kunnen betoveren?’

‘Brodie, denk je soms dat jij de enige bent die deze betovering voelt?’ Op dit moment voelde ze zich een tikje wijzer dan hij.

‘Ik mag hopen van niet.’ Hij trok haar hand van zijn wang en bracht hem naar zijn mond om een warme kus op haar handpalm te drukken, zonder dat zijn ogen de hare een ogenblik loslieten. ‘Hoelang hebben we voordat ik je weer naar huis moet brengen?’

‘Niet lang,’ zei ze spijtig. Ze keek op naar het gecapitonneerde plafond van het rijtuig en luisterde naar het tikken van de regen op het dak. ‘De regen begint al minder te worden. Als het ophoudt met regenen, zijn de straten meteen ook weer vol.’ Ze liet hiermee het risico dat ze gezien werd als ze uit het rijtuig stapte onuitgesproken in de lucht hangen.

‘Je hebt er geen idee van hoe groot de verleiding is om de koetsier te zeggen dat hij rond moet blijven rijden – hoe groot de verleiding is om je te ontvoeren en je nooit meer terug te brengen. Ik wil meer dan een paar minuten met je samen zijn, Adrienne.’

‘Dat gebeurt ook. Tegenwoordig breng ik de avonden alleen op mijn kamer door, ik trek me meteen na het diner terug en ik weiger naar partijen of naar de opera te gaan. Grootvader denkt dat ik loop te mokken, en ik heb geen pogingen ondernomen om hem op andere gedachten te brengen.’ Ze zweeg een ogenblik, verbaasd over haar eigen durf, zonder echter een spoor van twijfel te voelen over haar beslissing, ‘’s Avonds is er weinig verkeer op straat, er is bijna niemand om te zien dat er een rijtuig langskomt – of te zien dat een rijtuig kort halt houdt. Dan hebben we de tijd om samen te zijn – misschien twee, of zelfs drie uur.’

Vol verwondering fronste Brodie zijn wenkbrauwen. Hij hoorde haar woorden, begreep hoe schrander ze was, hoe intelligent haar plan was – en tevens zag hij haar schijnbaar onwrikbare kalmte. In opstand komen tegen de familie was zo zeldzaam in aristocratische Creoolse families dat het bijna zonder precedent was. Alleen al het feit dat ze zich overdag, zonder chaperonne, met hem in dit rijtuig bevond, getuigde van een verbazingwekkende moedigheid. Maar voorstellen om hem ’s avonds te ontmoeten, alleen, voor enkele uren zelfs … Hij begon zich bijna nederig te voelen, zeker als hij dacht aan de buitengewoon strenge opvoeding die ze had genoten. En hij vroeg zich af of ze niet een al te groot vertrouwen had in de eer van een heer – zijn eer. Besefte ze dan niet dat hij haar nooit meer zou willen zien als hij werkelijk een heer was?

‘Is er een plaats waar we heen kunnen als we elkaar ontmoeten? Ik kan niets bedenken,’ bekende ze, terwijl ze hem kalm aankeek.

‘Ik wel.’ Hij wist precies wat ze bedoelde, een plaats waar ze niet gezien of herkend zouden worden. ‘Mijn huis. Een kilometer of vijf hiervandaan.’

Heel even leek ze te aarzelen, toen glimlachte ze. ‘Ik zou je huis graag willen zien.’

‘Wanneer?’

‘Over een dag of twee. Ik zal je een boodschap sturen.’


Hoofdstuk 16

Een wassende maan, een glanzend sikkeltje aan de avondlijke hemel te midden van ontelbare flonkerende sterren, scheen neer op de verzameling grote huizen met ruime voortuinen die verrezen waren aan de bosrijke rand van de stad, gebouwd door welgestelde Amerikanen op de plaats waar vroeger de oude Livaudais-plantage was. Statige rijen hoge zuilen aan de straatkant, Corinthisch en Dorisch van vorm, vormden brede voorgalerijen met kunstig gevlochten smeedijzeren balustrades zoals ook de Creoolse huizen die hadden, waarachter een interieur schuilging dat was aangepast aan het subtropische klimaat van New Orleans, met kamers van zeker vijf meter hoog, brede deuropeningen, hoge ramen en inklapbare luiken die opengezet konden worden om de doorstroming van lucht te bevorderen.

Brodie Donovan stond voor het raam in de salon van een van die huizen – zijn huis, nog maar enkele maanden geleden voltooid, met de grandeur, passend bij de succesvolle eigenaar van een scheepvaartmaatschappij. Starend in het duister, hoefde hij echter slechts zijn ogen te sluiten om zich het onvoorstelbare groen van zijn Ierse vaderland te herinneren, het uit twee kamers bestaande lemen hutje waar hij had gewoond, de schamele maaltijden die van een ruw houten tafel werden gegeten, de verstelde en versleten kleren waarin hij had rondgelopen, het hongergevoel in zijn buik, en de geur van turf die brandde in de haard. Hij hoefde slechts zijn ogen te sluiten om zich het zuigen van het moeras rond zijn benen voor de geest te halen, de modder die opdroogde op zijn kleren en huid, de verstikkende hitte, het zenuwslopende zoemen van zwermen muggen, het pijnlijke trillen van uitgeputte spieren, en de stank, altijd die ranzige, ziekteverwekkende walm van het moeras.

Het lag dan misschien allemaal achter hem, maar kwijt was hij het niet.

Als Adrienne hem toen had gezien, zou ze hem een blik vol koele verachting hebben toegeworpen en ze zou haar rokken opzij hebben getrokken om contact met hem te vermijden. Geen van alle keren dat ze elkaar hadden ontmoet en met elkaar hadden gepraat, had hij haar er ooit over verteld. O, hij had haar wel over Ierland verteld, hij had het groene landschap beschreven, de hoge rotsen langs de zee, het heldere water van de beken en lochs, en hij had haar verteld over de dodenwake – het huilen en jammeren in de ene kamer, en het klinken en brallen in de andere. En hij had haar verteld hoe hij zijn bedrijf begonnen was, hoe hij het had opgebouwd en wat zijn toekomstplannen waren.

Dat alles bevatte waarheid, maar niet de gehele waarheid, niet de dingen die misschien verandering zouden brengen in de manier waarop ze hem bekeek. Dacht hij dat ze niet van hem zou houden als ze het wist? Dacht hij dat hij niet echt goed genoeg was voor haar? Ging hij er daarom mee door haar in het geheim te ontmoeten – omdat hij het gevoel had dat hij het recht niet had om met haar in het openbaar gezien te worden?

Maar dit was Amerika. Hier bestond geen strenge scheiding tussen de klassen; een man was niet voor eeuwig aan een bepaalde stand gebonden. Hij kon opklimmen – zoals Brodie had gedaan. Kijk eens naar zijn kleren, kijk naar zijn huis – dat alles was net zo mooi als de bezittingen van Adriennes familie.

In de donkere ruit werd zijn sombere blik weerspiegeld. Hij draaide zich om, geïrriteerd door zijn zwaarmoedige stemming. Maar hij wist wat de oorzaak was: ze was laat. Hij keek op de klok op de zwart marmeren schouw. Het rijtuig was al meer dan een uur geleden vertrokken om haar op te halen. Was er iets misgegaan? Waarom was ze niet hier? Waren er problemen? Hij vervloekte zichzelf omdat hij niet mee was gegaan, maar hier op haar was blijven wachten.

Leeg was de rijk gemeubileerde salon met het kristal van de kroonluchter, waarin de vlammetjes van ontelbare kaarsen werden weerkaatst. Eens had hij zich prettig gevoeld in dit vertrek, was hij trots geweest op alle schoonheid. Als hij keek naar de sofa waar ze altijd zaten, dan stelde hij zich haar erop voor. Soms, als hij alleen was, liet hij zijn hand over de leuning glijden waar haar hand altijd zo licht op rustte. En soms durfde hij te zweren dat het rode fluweel naar haar rook.

Dit huis schonk hem niet langer voldoening, het gaf hem niet langer een gevoel van tevredenheid. Hij herinnerde zich hoe trots hij haar zijn huis had laten zien, de eerste keer dat ze hier was. Nu droeg elk vertrek het stempel van de herinnering aan haar reactie – het geluid van haar ingehouden adem, vol bewondering, de aanblik van een hand die goedkeurend langs een schouw streek, zelfs de sporadische en zorgvuldig verwoorde kritiek onder het mom van een suggestie.

Verdomme, waar was ze? Brodie draaide zich weer om naar het raam en zocht het duister af naar een spoor van het rijtuig. Zou ze komen? Zou ze de magnolia’s opmerken die de tuinman in de voortuin had geplant, en het pas aangelegde tegelpad over de binnenplaats, precies zoals zij het had voorgesteld?

Zacht sloot Adrienne de achterdeur naar de hal achter zich en ze liep op het heldere licht af naar de salon; toen bleef ze in de deuropening staan. Brodie draaide zich om van het raam en keek haar met helder glanzende ogen aan.

‘Adrienne!’ Er stond ongeloof op zijn gezicht te lezen. Hij deed een stap naar haar toe en bleef toen staan, alsof hij verwachtte dat ze weer zou verdwijnen. ‘Ik heb het rijtuig helemaal niet gehoord.’

‘Toen je niet bij de deur stond om me te begroeten, dacht ik dat je me misschien niet meer verwachtte.’ Snel maakte ze haar mantel los en liet het kledingstuk van haar schouders glijden. ‘Grootvader had onverwacht gasten mee naar huis genomen voor het diner. Ik moest wachten tot ze weg waren en tante ZeeZee naar haar kamer was gegaan.’

‘Je bent hier. Dat is het enige wat belangrijk is.’ Er gleed een glimlach om zijn mond.

Meer had Adrienne niet nodig om in beweging te komen en naar hem toe te lopen, zonder zelfs te merken dat haar voeten de vloer raakten. Hij nam haar in zijn armen, trok haar dicht tegen zich aan en bedekte haar lippen met een heftig tedere kus.

Bijna meteen verbrak hij de kus weer. Hij streek met zijn mond over haar wang en mompelde hees en ruw: ‘Ik heb je gemist.’

Ze sloot haar ogen, genietend van de emoties die zo duidelijk in zijn stem hoorbaar waren. ‘En ik heb jou gemist, Brodie,’ zei ze met even dikke stem.

‘De afgelopen twee dagen zijn een hel geweest – ik wilde je zien, ik wilde je vasthouden, ik wilde met je samen zijn.’

‘Voor mij was het net zo.’ Adrienne streek met haar wang langs de zijne en voelde hoe glad zijn huid was, hoe warm, hoe scherp getekend zijn jukbeenderen.

Met enige moeite hief hij zijn hoofd. Hij legde zijn handen om haar gezicht en keek haar van onder zware oogleden met donker smeulende ogen aan. ‘Ik stond bij het raam en vroeg me af waar je bleef, ik verlangde naar je. En toen je door die deur de kamer binnenkwam, dacht ik even dat ik droomde. Je bent een droom, Adrienne – een droom die de meeste mannen hebben, maar nooit in werkelijkheid zien.’

‘Ik ben geen droom.’

‘Nee,’ zei hij zonder veel overtuiging, een trage lach om zijn lippen. ‘Maar ik heb me afgevraagd, Adrienne: wat is een man? Het zijn de sterren die hij wil bereiken, maar het is de aarde die hem vasthoudt. De mens was bedoeld voor de aarde, maar hij kan wel naar de sterren kijken. Toen jij vanavond verscheen, was het alsof ik plotseling een ster zag vallen om de hele hemel met schittering te vullen – om mijn nacht te vullen … en mijn leven.’ Hij zweeg, en schakelde toen over op een zwaar overdreven Iers accent om een vrolijke noot te verlenen aan de serieuze gevoelens die hij uitdrukte. ‘Jou heb ik lief, Adrienne.’

Ze hield haar adem in. Ze voelde het plotselinge zwellen van haar hart en ze glimlachte. ‘En jou heb ik lief, Brodie Donovan.’

Humor, warm en glinsterend, vermengde zich in zijn ogen met het verlangen naar haar. ‘Wat ben je weer brutaal, dat je de spot drijft met mijn woorden.’

‘Ik spot niet.’ Glimlachend streelde ze zijn kaak. Hij pakte haar hand en drukte haar vingertoppen tegen zijn lippen. ‘Ik hou van je. Jij bent de man die ik als echtgenoot wil. Het zijn jouw kinderen die ik krijgen wil, in jouw huis wil ik resideren, in jouw bed wil ik slapen.’

Even greep hij haar vingers zo stevig beet dat ze dacht dat hij ze breken zou. Toen mompelde hij zacht haar naam en bedekte haar lippen met een kus die warm, hard en verlangend was. Opnieuw voelde Adrienne een vloedgolf van emoties door zich heen gaan. Ze twijfelde er niet aan dat dit was wat ze wilde – de hitte, het verlangen, dat bijna wanhopige.

Zijn mond bewoog, drukte ruwe kusjes op haar wang en oog. ‘Dat wil ik ook,’ klonken de woorden dik tegen haar huid. ‘Ik wil je.’

Ze voelde de trilling die hem doorvoer, voelde hoe hij worstelde om controle. Maar er was geen plaats voor controle op dit moment van geven – dit vrijkomen van gevoelens die te lang in toom waren gehouden. Ze wist dat, zoals een vrouw dat weet.

‘Ik wil jou, Brodie.’ Ze hield haar hoofd naar achteren om hem aan te kijken, ze nam zijn hand en trok hem in de kanten kraag van haar zijden wandeljapon, zodat zijn vingers haar naakte sleutelbeen raakten en de muis van zijn hand tegen de welving van haar borst lag. ‘Voel je het bonzen van mijn hart? Voel je hoe ik tril van binnen? Dat komt door jou.’

Hij stond stil, zo stil dat het leek alsof hij in steen was veranderd. Alleen het vuur in zijn ogen leefde – gloeide voor haar. ‘Je weet niet wat je zegt, Adrienne.’

Een warme, geamuseerde glimlach speelde om haar lippen. ‘Je hebt me vergeleken met een ster, maar ik ben niet iets wat je van een afstand kunt bekijken en bewonderen. Ik ben een vrouw die bemind wil worden door een man – door jou. De sterren zijn buiten, Brodie. Wij zijn hier.’

‘Ja.’ Hij fluisterde het woord, zijn hand gleed omlaag en vond de ronding van haar borst onder het lijfje van haar japon. Bij zijn aanraking ontsnapte er een zacht kreetje van genot aan haar keel. ‘Wij zijn hier.’

Hij boog zijn hoofd. Zijn lippen streken langs de hare voordat hij opnieuw met heftigheid bezit nam van haar mond. Toen ze zijn tong proefde, wist ze dat dit was wat ze wilde – zijn handen op haar, zijn mond op de hare, zijn gespierde lichaam dicht tegen haar aan gedrukt. Het was wat ze altijd had gewild.

Hij tilde haar op in zijn armen en droeg haar de salon uit, de trap op naar de grote slaapkamer op de eerste verdieping. Het zachte schijnsel van een lampje op het nachtkastje verlichtte het hemelbed, met de kanten sprei opgerold en het beddengoed teruggeslagen, de grote kast van rozenhout langs de muur en het lichtblauwe tapijt op de vloer. Hij zette haar neer op het tapijt en bleef haar kussen. Ze voelde zijn vingers op de sluiting van haar jurk, en toen viel de stof opzij.

Al snel lagen haar kleren op een stapel aan haar voeten. Brodie deed een stap naar achteren om naar haar te kijken zoals ze voor hem stond, trots, zonder schaamte … mooi. Door het lamplicht achter haar leek het dunne materiaal van haar hemdje haast transparant. Zijn mond werd droog. Ze zag er klein en fragiel uit, met een smalle ribbenkast en een taille die zo slank was dat hij haar met beide handen omspannen kon, en slanke heupen die toch breed genoeg waren om een man te dragen. Hij vroeg zich af hoe er in die broze vorm zoveel kracht kon schuilen – en hoe een paar ogen naar hem kon kijken met een verlangen dat net zo hevig was als het zijne.

‘Je bent mooi,’ zei hij met hese stem, terwijl zijn blik afdwaalde naar haar zwarte haar, opgestoken in een knot achter op haar hoofd. Ze hief haar armen en begon de spelden eruit te trekken, daarna kamde ze het los met haar vingers en liet het los over een schouder naar voren hangen. ‘Het is voor het eerst dat ik het los zie,’ zei hij en hij schoof zijn hand onder die zijdezachte pracht, waarbij zijn knokkels langs het topje van haar borst streken, zodat haar opwinding nog verder groeide. Toen lagen zijn vingers om haar hals, zijn duimen onder haar kin, en hij hief haar gezicht naar hem op. ‘Je hebt zulke volle en wellustige lippen.’

Hij boog zijn hoofd en ze sloot haar ogen in de verwachting dat hij haar zou kussen. Ze was verrast – aangenaam verrast – toen hij haar onderlip tussen zijn tanden nam en het zachte nibbelen wekte weer een geheel nieuwe zoete pijn binnen in haar. Een zucht kwam als een fluistering over haar lippen toen hij met zijn mond over haar vaneengeweken lippen streek en zacht zei: ‘En ze zijn ook zo zoet, als wilde honing.’

Hij proefde haar lippen, zijn tong gleed langs de omtrek van haar mond, toen naar het zachte binnenste. Ze zwaaide tegen hem aan, haar handen grepen zich om zijn middel omdat de wereld tolde achter haar gesloten ogen bij deze opwindende en sensuele kus, die eigenlijk helemaal geen kus was. Het volgende moment besefte ze dat zijn vingers niet langer tegen haar hals lagen. In plaats daarvan lagen ze tegen de voorkant van haar hemdje en maakten ze de sluiting open met een bedrevenheid die haar verbaasde.

Heel kort daarna, toen ze naakt voor hem stond, haar hemdje boven op de stapel kleren aan haar voeten, voelde ze geen verlegenheid, geen enkele schaamte. Ze wist aan het zacht sissende geluid waarmee hij zijn adem inhield dat hij haar mooi vond, en de blik in zijn ogen bevestigde dat.

Adrienne had geen gebaar van hem nodig; ze vlijde zich tegen hem aan en het fijne linnen van zijn overhemd streek langs haar naakte huid toen ze haar armen om zijn nek sloeg en zijn hoofd omlaagtrok naar haar verlangende lippen. Toen zijn mond op de hare kwam, begon zijn tong een trage en zwijgende verleiding. Zijn handen gleden omlaag langs haar rug en de vage ruwheid van zijn handpalmen wond haar nog verder op, zodat ze haar heupen tegen hem aan drukte; toen bewogen zijn handen vrijelijk over haar middel, haar ribben, haar borsten, in een nog stimulerender spel.

Opgezweept door het verlangen hem aan te raken, zoals hij dat bij haar deed, trok ze zijn overhemd uit zijn broek en liet haar handen eronder over zijn naakte huid gaan, genietend van het plotselinge samentrekken van zijn buikspieren. Abrupt greep hij haar handen en duwde haar naar achteren. Hij trok zijn overhemd uit, zodat zijn borst naakt was.

Zijn door de zon gebruinde huid glansde in het lamplicht, sterke spieren bewogen onder de huid van zijn borst, schouders en armen toen hij de gulp van zijn broek openmaakte. Toen aarzelde hij plotseling. ‘Wil je dat ik het licht uitdoe?’

‘Nee.’ Als er kleur op haar wangen was, dan was het niet van verlegenheid toen ze toekeek hoe hij de rest van zijn kleren uittrok. Toen hij voor haar stond, was ze diep onder de indruk van zijn prachtig brede borst en schouders, het taps toelopen van zijn torso naar smalle heupen, en zijn lange, gespierde benen. ‘Je bent mooi,’ zei ze.

Ze bezweek voor het verlangen om dat krachtige lichaam aan te raken. Ze spreidde haar handen over zijn schouders en wreef met haar handpalmen over de harde koorden van zijn spieren. Maar door hem te voelen werd er bij haar alleen een verlangen naar meer gewekt en ze drukte haar mond tegen zijn borst, ze liet haar lippen en tong langs zijn huid gaan en over de kleine, harde tepels, ze proefde zijn warme, zoutige smaak en snoof de stimulerende geur van zijn huid op.

Voor ze kon protesteren tilde hij haar op in zijn armen en drukte een spoor van hongerige kusjes over haar wang, kaak, en lippen terwijl hij haar naar het hemelbed droeg. Tegelijk kwamen ze erop neer. Dicht tegen elkaar aan bleven ze liggen, hun gezichten naar elkaar gewend, hun lippen verzegeld in een intieme kus, hun handen voortdurend strelend over het lichaam van de ander. Er was geen sprake van enige gejaagdheid, er was slechts de behoefte om elkaar ten volle te behagen. Het wekte een passie, sterker en heter dan lust.

Adrienne voelde zich verteerd door hitte – de gloeiende hitte van zijn lichaam dat haar van top tot teen leek te omhullen, de vochtige hitte van zijn brandende kussen op haar gezicht, haar lippen, haar hals, en de kronkelende hitte van binnenuit die met zoveel plezierige pijn door haar heen ging. Zijn handen trokken haar een eindje omhoog met een kracht en gemak die ze inmiddels van hem verwachtte. Toen streek hij met zijn lippen langs haar borst en ze slaakte een zachte kreet bij een nieuwe uitbarsting van gevoelens. Zijn handen hadden haar borsten gestreeld en haar tepels geplaagd totdat ze hard werden, maar nooit zijn lippen, zijn mond, zijn tong. Toen hij een tepel in zijn mond zoog, huiverde ze.

Brodie voelde haar trillen van genot – het genot dat hij haar schonk door haar te proeven, te verleiden en te plagen. Nooit had hij zich zo machtig en nederig tegelijkertijd gevoeld als toen hij haar zacht zijn naam hoorde fluisteren. Ze was klein, fijn en fragiel, maar meer dan sterk genoeg om hem te bezitten. Naast alle lust, alle passie, alle verlangens die hem doorvoeren, werd hij gedreven door de behoefte haar te koesteren en te beschermen. Ze behoorde hem toe en hij was vastbesloten haar te laten zien hoe mooi het voor hen kon zijn, hoe groot de hartstocht ook was die binnen in hem steeds heter werd. Hij wachtte tot ze haar heupen onstuimig tegen hem aandrukte, tot haar handen duwden en trokken in een smachtend verzoek, tot de geluiden uit haar keel de heftigheid van haar verlangen aangaven. Toen pas kwam hij boven op haar, terwijl de streling van zijn handen haar lichaam subtiel verschoof om hem te ontvangen.

Even had ze een kort moment om te beseffen dat hij niet te zwaar voor haar was. Ook bleek het geen belemmering dat hij groter was dan zij. Ze pasten op natuurlijke wijze, zoals God het had bedoeld. Toen kon ze aan niets anders meer denken dan aan zijn harde lichaam, zijn vochtige, aardse geur, de wilde smaak van zijn mond – en de kus waarin ze verdronk, een kus die haar meevoerde naar een donkere, geheime plaats waar alleen zij tweeën waren.

‘Ik zal je geen pijn doen, Adrienne.’ Zijn stem klonk hees, vlak tegen haar huid. ‘Ik zal je nooit pijn doen.’

Maar ze wist dat het niet waar was. Het was onvermijdelijk dat hij haar pijn zou doen. Driejaar geleden was ze naar haar tante gegaan met verhalen die ze had gehoord van andere meisjes in het klooster over de vreselijke pijnen die een vrouw te wachten stonden in haar bruidsnacht als haar man haar tot de zijne maakte. Tante ZeeZee had uitgelegd dat een vrouw pijn voelt als haar maagdenvlies scheurt doordat een man haar binnengaat, maar ze had gezegd dat die pijn na een tijdje over zou gaan en niet terug zou komen. Doordat Adrienne dit wist, voelde ze geen angst.

Toch kwam de pijn nooit helemaal. Ze kon hem in zich voelen, de trage, o zo bevredigende streling van binnen, maar elke keer dat ze het begin van iets naars voelde, nam de druk af. Dan begon het weer helemaal opnieuw, ging hij haar weer een eindje dieper binnen.

Ze begreep het niet, en het deed er ook niet toe, niet nu het zo heerlijk voelde en de pijn van binnen alleen maar wilder en zoeter werd. Plotseling voelde ze een scherpe steek, gevolgd door het onvoorstelbaar zalige gevoel dat hij haar helemaal vulde. Haar zachte kreet ging over in een huiverende zucht. Ze waren één, bewogen samen in een ritmische harmonie die op zich van een niet te evenaren schoonheid was.


Hoofdstuk 17

‘De magnolia’s.’ Remy stond bij de openslaande deuren naar de galerij op de eerste verdieping, starend naar de hoge bomen met groene, leerachtige bladeren in de voortuin. Ze draaide zich om naar Nattie, enigszins verbaasd over deze ontdekking. ‘Brodie Donovan heeft dit huis gebouwd. Ik had nooit gedacht … ik had er nooit bij stilgestaan … Zelfs al wist ik dat de Garden-wijk oorspronkelijk is gebouwd door rijke Amerikanen, toch is het nooit bij me opgekomen dat dit huis door iemand anders dan een Jardin gebouwd zou kunnen zijn. Ik had kunnen weten dat de Jardins in het Vieux Carré zouden wonen; het zijn immers Creolen.’

‘Dit was inderdaad Donovans huis,’ bevestigde Nattie met een knikje van haar grijze hoofd.

‘Dan hebben we niet alleen de scheepvaartmaatschappij van hem gekregen, maar ook dit huis. Hoe?’

‘Daar ben ik nu bijna.’ Nattie gebaarde dat ze geduld moest hebben. ‘In elk geval bestaat er geen twijfel over dat Adrienne precies wist wat ze deed toen ze met Brodie naar bed ging. Daarmee wil ik niet zeggen dat ze zichzelf niet aan hem gaf zoals elke vrouw zich geeft aan de man van wie ze denkt te houden. Maar zij had andere redenen.’

Remy fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat kon ze voor andere redenen hebben?’

‘Vergeet niet dat een vrouw zich in die tijd al compromitteerde als ze gedurende een zekere tijd alleen was met een man. En het was altijd de bedoeling van Adrienne geweest dat haar grootvader erachter zou komen dat ze Brodie in het geheim ontmoette – op het juiste moment, uiteraard – én ze wilde dat het voor haar grootvader onomstotelijk vast zou staan dat ze onherstelbaar gecompromitteerd was. Er bestond zelfs een gerede kans dat ze een kind van hem zou krijgen. Op die manier zou haar grootvader Brodie niet alleen moeten accepteren, maar ze ging ervan uit dat hij er dan ook op zou staan dat ze zouden trouwen.’ Ze zweeg even. ‘Ik denk dat Adrienne voor zich zag hoe zij met zijn tweeën zouden heersen over zowel de Amerikaanse als de Creoolse samenleving, want ze had per slot van rekening nog steeds de prestigieuze naam Jardin om op terug te vallen.’

‘Kennelijk is dat niet gebeurd,’ raadde Remy terwijl ze naar een antieke bidstoel van rozenhout liep. Plotseling vroeg ze zich af wie deze stoel had gebruikt om erop neer te knielen. Was hij van Adrienne geweest? ‘Waarom niet? Wat is er misgegaan, Nattie?’

‘Ze had er niet aan gedacht wat er zou gebeuren als haar broer erachter kwam dat ze Brodie ontmoette. En dat is precies wat er gebeurde,’ antwoordde ze. ‘Tegen die tijd had ze al bijna een maandlang geheime ontmoetingen met Brodie, niet vaker dan twee keer per week. Als ze terugkwam van haar rendez-vous gebruikte ze nooit de trap; altijd kwam ze via de binnenplaats en zo ging ze het huis binnen. Ze had al bedacht dat ze een mooi excuus had als ze ooit zou worden gezien, want dan kon ze gewoon zeggen dat ze niet kon slapen en dat ze een luchtje was gaan scheppen…'

Adrienne liep door de koele, donkere gang van de porte cochère naar het ijzeren hek aan het eind. Daar bleef ze staan en ze luisterde naar het wegsterven van het hoefgetrappel en de ratelende wielen van het rijtuig toen het wegreed door Royal Street. Ze aarzelde nog even, zodat haar gehoor zich kon aanpassen aan de stilte en haar ogen konden wennen aan het duister van de binnenplaats achter de krullen van het smeedijzeren hek. Het zilverachtige schijnsel van de maan deed de bladeren van de magnolia glimmen en verleende een sprookjesachtig karakter aan het bronzen standbeeld in de fontein, een vrouw die op haar hoofd een schaal balanceerde, waarover het water met een melodische fluistering neerklaterde. Maar afgezien daarvan was er geen enkele beweging, geen enkel geluid. En er brandde geen licht in de garçonnière, de smalle vleugel aan het hoofdgebouw waarin zich de vertrekken bevonden van de ongetrouwde manlijke familieleden, en enkele gastenverblijven. Het lenteseizoen was begonnen en daarmee was er een einde gekomen aan de levendige sociale activiteiten van het winterseizoen, dus er waren geen gasten, en het ontbreken van lichten achter de ramen verzekerde haar ervan dat Dominique inmiddels sliep.

Behoedzaam opende Adrienne een kant van het dubbele hek en glipte de patio op. Snel sloot ze het hek achter zich en schoof de capuchon van haar mantel naar achteren. Opzettelijk langzaam en losjes liep ze over het tegelpad dat zich rond de fontein kronkelde. De nachtlucht geurde zoet en zwaar van alle struiken en bomen waarmee de hele binnenplaats weelderig was begroeid – kamperfoelie en klimop bedekten de stenen achtermuur, zoete olijf- en vijgenbomen boden schaduw aan de rozenstruiken, en mirte, gardenia’s en camelia’s bloeiden in overvloed.

Tegen de tijd dat ze de buitentrap bereikte die naar de galerij van de eerste verdieping voerde, was al haar spanning verdwenen. De zorgeloosheid waarmee ze de trap beklom was echt, niet geveinsd, want de herinnering aan de heerlijke twee uren die ze met Brodie had doorgebracht, aan het genot van hun liefdesspel, warmde haar nog steeds.

Zoals verwacht was het donker in haar kamer, maar haar zwarte kamermeisje Sulie Mae stond niet bij de openslaande deuren, klaar om ze open te maken en haar binnen te laten – een noodzakelijke maatregel, aangezien haar grootvader voordat hij ging slapen altijd alle deuren controleerde om te zien of ze wel op slot zaten. Adrienne tikte twee keer op de ruit. Bijna onmiddellijk verscheen de vertrouwde vorm van de negerin met haar ronde boezem aan de andere kant van de glazen deuren. Ze maakte het slot open en zwaaide de deur naar binnen toe open. Adrienne wierp een vluchtige blik naar de lege, in diepe schaduwen gehulde galerij en ging toen haar kamer binnen, terwijl ze haar mantel losmaakte om hem aan haar kamermeisje te geven.

Er klonk een stem uit het duister, donker en dreigend – de stem van haar broer. ‘Je kunt gaan, Sulie Mae.’

Adrienne verstijfde van schrik en zocht met haar ogen de donkere vormen in de kamer af om hem te vinden, waarop het kousje van een lamp, die slechts heel laag had gebrand, omhoog werd gedraaid, zodat de kamer meteen helder werd verlicht. Dominique stond ernaast.

‘Michie Dominique, hij zei dat ik hem binnen moest laten,’ mompelde Sulie Mae en met grote, angstige ogen ontmoette ze Adriennes beschuldigende blik. Toen snelde ze de kamer uit.

Adrienne draaide zich om naar haar broer en onbewust hief ze haar kin iets hoger bij het zien van de koude, onheilspellende blik in zijn ogen. ‘Dominique,’ begon ze met geforceerde luchtigheid.

‘Je was met die yankee – en maak je schande niet nog groter door te liegen.’

Ze was stomverbaasd dat hij het wist. Hoe was hij erachter gekomen? Had Sulie Mae haar verraden? Omdat ze besefte dat de antwoorden niet relevant waren, zette ze deze vragen uit haar hoofd en ze bekende; ‘Ik was bij hem, ja. Ik hou van hem, Dominique.’

‘En grootvader dan?’ daagde hij haar uit met een stem die een en al ijs was. ‘Hoe kon je zijn vertrouwen schenden? Hoe kon je deze schande over hem en de familie brengen?’

‘Mijn liefde voor Brodie is geen schande, maar grootvader weigert dat in te zien,’ verklaarde Adrienne. ‘Hij liet me geen keus.’

‘En jij laat mij geen keus.’

Toen hij op haar afliep, deed Adrienne instinctief een stap naar achteren, geïntimideerd door deze man die helemaal niet leek op de broer die ze kende. ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze. Ze besefte nu pas dat hij niet op haar afliep, maar op de deuren naar de galerij, die Sulie Mae open had laten staan. ‘Ga je het aan grootvader vertellen?’

In de deuropening bleef hij staan. ‘Ik zou nooit opzettelijk iets doen of zeggen waarmee ik hem kwets – zoals jij hebt gedaan.’ Hij stapte de galerij op en sloot de deuren achter zich.

Ze geloofde hem. Hij zou grootvader niet vertellen over haar geheime ontmoetingen met Brodie Donovan. Ze voelde zich een moment slap van opluchting, wetende dat al haar plannen in duigen zouden vallen als haar grootvader het van Dominique hoorde – maar nu zou ze wel die plannen moeten veranderen. Ze kon er niet op rekenen dat Dominique altijd bleef zwijgen.

Ze besefte dat ze met haar broer moest praten, dat ze hem de redenen voor haar gedrag duidelijk moest maken. Maar niet nu. Morgen, als hij niet meer zo verbolgen was over wat hij als haar verraad beschouwde.

Niet voor het eerst van haar leven wond Adrienne zich hevig op over het feit dat er in de samenleving met twee maten werd gemeten; van vrouwen werd het strikte naleven van strenge morele codes geëist, terwijl dergelijke beperkingen niet voor mannen golden – zij mochten drinken, gokken, feest vieren en concubines met een café-au-lait-kleurige huid installeren in kleine huisjes aan Rampart Street.

Toen Adrienne de volgende ochtend de eetzaal binnenkwam voor het ontbijt, zaten alleen haar grootvader en haar tante aan de tafel. Dominiques stoel was leeg. Ze mompelde goedemorgen tegen haar grootvader en knikte naar haar tante, die last had van een ochtendhumeur, en altijd onmiddellijk scherp uitviel tegen de bedienden als ze ook maar even met het servies ratelden.

‘Dominique is laat vanochtend,’ merkte Adrienne op, terwijl ze op de stoel links van haar grootvader plaatsnam.

‘Non, hij is vroeg opgestaan,’ antwoordde haar grootvader terwijl hij frambozensaus over een bladerdeeggebakje goot.

‘Is hij dan weggegaan?’ vroeg Adrienne, gefrustreerd omdat ze nu de kans niet kreeg hem onder vier ogen te spreken.

‘Hij heeft zijn paard al meer dan een uur geleden laten zadelen,’ vertelde haar grootvader, en hij voegde er vaag aan toe: ‘Hij had het over een afspraak.’

‘Zei hij wanneer hij terug zou zijn?’

‘Vanavond pas.’

Tijdens het ontbijt dacht Adrienne na over haar volgende zet. Voordat ze gisteravond afscheid had genomen van Brodie, had ze afgesproken dat ze hem morgenavond weer zou ontmoeten. Ze besloot nu dat het onverstandig zou zijn om zich aan die afspraak te houden als ze niet eerst een of andere overeenstemming met Dominique had weten te bereiken. Maar de afspraak zonder enige vorm van uitleg afzeggen – dat kon ze ook niet doen. Nee, ze moest Brodie inlichten over de nieuwe situatie, en ze kon dat slechts zelf doen. Ze kon niet het risico lopen dat een boodschap in verkeerde handen kwam.

Zodra ze terug was op haar eigen kamer liet ze Sulie Mae bij zich komen. ‘Ik wil dat je een boodschap brengt aan Cado, de oude vioolspeler. Zeg hem: “Ze zal hem vanochtend op de markt ontmoeten,” ’ zei ze, waarbij ze het zorgvuldig vermeed Brodies naam te noemen. Ze vertrouwde erop dat het grote belang van de boodschap duidelijk zou zijn aan het feit dat ze hem overdag wilde ontmoeten, met alle risico’s van dien.

De zwarte vrouw liep achteruit en schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, Missy, dat kan ik niet doen. Als Michie Dominique erachter komt, laat hij me verkopen door Michie Jardin.’

Niet in de stemming om zich hierdoor te laten weerhouden, antwoordde Adrienne: ‘Je moet, anders laat ik je verkopen.’

Twee uur later liep Adrienne achter haar tante te treuzelen, turend naar de menigte winkelende mensen en handelaars onder de zuilengalerij. Het was een herrie van jewelste, met kippen die kakelden in hun kratten, kooplieden die hun waar aanprezen, papegaaien die krijsten in hun kooien, klanten die deze of gene begroetten, en al die tijd bleef ze uitkijken naar Brodie, zodat ze de kakofonie ternauwernood verdroeg.

De vissers etaleerden in het ene stalletje na het andere trots hun vangst van die ochtend; grijs-blauwe vissen die glinsterden in het zonlicht; hoog opgestapelde oesters; rivierkreeften die wriemelden met hun scharen; grijze garnalen in lagen van wel tien of vijftien centimeter, die wachtten op een kookpot met kruiden waarin ze tot een verleidelijk roze zouden verkleuren, en luie krabben die traag bewogen. Al deze heerlijkheden konden Adriennes tante echter niet bekoren en ze liep door naar de stalletjes met groente en fruit om de stekelige ananassen op hun versheid te controleren. Terwijl ze met een koopman onderhandelde, keek Adrienne heimelijk om zich heen. Maar hier was Brodie ook al niet.

Ook bevond hij zich niet tussen de slagers die druk bezig waren met het snijden van vlees, ook niet tussen de bloemenverkopers, noch tussen de ruig geklede jagers met hun verzameling veerwild, schildpadden en alligators. Adrienne was inmiddels zo bezorgd dat ze openlijk om zich heen keek. Had hij haar boodschap niet ontvangen?

Het kletteren van degens klonk uit de schermzaal, gevolgd door een melodieuze stem die zei: ‘Bien. We proberen het nog een keer.’ Opnieuw kletterde het staal toen degens elkaar raakten.

Met nauwelijks verholen rusteloosheid verhief Brodie zich van zijn stoel in het strenge kantoor van de schermacademie en liep naar het raam, zijn handen achter zijn rug, zijn vingers strak verstrengeld. Hij stond daar – hoelang wist hij zelf niet – en zijn gespannen toestand verergerde door het voortdurende gekletter van de degens.

Ten slotte hield het op. Er klonk een beleefd gemompel van stemmen en toen hoorde hij voetstappen in de richting van de deur komen. Hij draaide zich van het raam af op het moment dat de deur openging. De schermmeester kwam binnen, een man met een lang, mager gezicht en een bedrieglijk warm en plezierig voorkomen. Zijn schermmasker hield hij onder een arm geklemd, en in zijn andere hand hield hij losjes een degen. Toch bleek uit alles dat deze man een vlijmscherp instinct had, dat zijn spieren en zintuigen binnen een fractie van een seconde konden reageren.

‘Brodie, mijn vriend, wat fijn je te zien. Het spijt me dat ik je moest laten wachten.’ Met gracieuze, soepele bewegingen legde hij zijn masker en handschoen op het bureau, en de degen ernaast. ‘Kan ik je koffie aanbieden, of misschien een glas wijn?’

‘Nee,’ weigerde Brodie kortaf en hij kwam meteen terzake. ‘Ik heb je advies nodig, Pepe.’ Hij sprak de beroemde schermmeester José Llulla aan als een goede bekende. José ‘Pepe’ Llulla was van geboorte een Spanjaard, en daardoor was hij anders dan de ongeveer vijftig andere schermmeesters met scholen aan de Exchange Alley. Hij kleedde zich niet extravagant, hij gedroeg zich niet als een dandy, noch probeerde hij binnen te dringen in de Creoolse gemeenschap. Sterker nog, hij spaarde zijn geld en investeerde het in verschillende ondernemingen – een zaagmolen, een kruidenier, een slachthuis, een bar. Dank zij al die verschillende zaken had Brodie de man leren kennen die als zeeman begonnen was, om te eindigen als een maître d’armes, een man die door velen werd beschouwd als de beste schermer die ooit in New Orleans de degens had gekruist.

‘Je komt mij om advies vragen? Ik voel me gevleid, Brodie.’

‘Ik ben uitgedaagd.’

Alleen al door het uitspreken van de woorden kwam de koele uitdrukking op het gezicht van Dominique Jardin hem weer voor de geest toen deze hem een uur geleden voor het kantoor van de Crescent Line had opgewacht – en het gevoel van diens handschoen die in een flits langs zijn wang streek. Geen spoor van woede had hij laten blijken, geen verhit woord was over zijn lippen gekomen. De uitdaging was gebracht op de precieze, hoffelijke manier die de code van het duelleren voorschreef.

‘Je bent uitgedaagd – maar dat is geweldig, mon ami!’ zei de maîtres d’armes met een verrukte glimlach. ‘Gefeliciteerd.’

‘Geweldig?’ snauwde Brodie. ‘Ik zie er het geweldige niet van in.’

‘Maar natuurlijk is het geweldig,’ hield Pepe vol, zwierig gebarend met zijn hand. ‘Eindelijk ben je geaccepteerd. Men kan niet iemand uitdagen die niet zijn gelijke is. Vertel me eens, wie is je tegenstander?’

‘Dominique Jardin.’

Een zwarte wenkbrauw schoot omhoog. ‘Een formidabele rivaal, en iemand met vele duels op zijn naam – duels die hij allemaal won met zijn degen. Je bent bevoorrecht dat je door hem bent uitgedaagd. De keuze van de wapens is aan jou. Ik stel voor dat je pistolen kiest.’

‘Ik ga niet met hem vechten.’

De Spanjaard verstijfde. Zijn blik werd hard en koud. ‘Je moet.’

‘Verdomme, ik kan het niet, Pepe. Daarom ben ik ook hier. Daarom moest ik je spreken. Jij weet alles van de juiste procedures. Er moet een manier zijn om dit te vermijden, iets binnen de marges van die stomme duelleercode.’

‘Als Monsieur Jardin genegen is jouw excuses te accepteren voor wat jij hebt gedaan of gezegd waarmee je hem hebt gegriefd, dan is er geen reden voor het aangaan van een duel en dan is er voor geen van beide partijen sprake van eerverlies. De excuses moeten echter binnen de voorgeschreven tijd aangeboden worden. Ontmoeten jullie elkaar eenmaal op het veld van eer, dan is het te laat.’

‘Je kunt die excuses wel vergeten,’ zei Brodie met een zucht. ‘Hij zal ze nooit accepteren.’

‘Dan moet je hem ontmoeten.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet.’

‘Dan raad ik je aan een van je schepen te nemen en te vertrekken, M’sieu Donovan. Weigeren met hem te duelleren grenst aan lafheid. Dan is het hier in het Vieux Carré met je gedaan. En ik vermoed dat zelfs je Amerikaanse partners hun respect voor je zullen verliezen.’

‘Ik ga niet weg.’

‘Je bent hier gekomen om mijn advies te vragen. Dat heb ik je gegeven. Aangezien je bang bent …’

‘Ik ben niet bang voor hem, Pepe. Als er verder geen betrokkenen waren, zou ik hem van korte afstand met pistolen ontmoeten. Maar dat is niet het geval.’

Met hernieuwde nieuwsgierigheid nam de Spanjaard hem op. ‘Er is nog iemand bij betrokken? Wie?’

‘Zijn zuster, Adrienne. Ik wil met haar trouwen, Pepe. Begrijp je nu hoe onmogelijk de situatie is? Wat ik ook voor keuze maak, ik verlies. Als ik weiger met hem te duelleren, dan word ik gebrandmerkt als een lafaard. Het is niet eenvoudig daarmee te moeten leven, zelfs al weet ik dat het niet waar is. Maar ik betwijfel of Adrienne kan leven met die schaamte, ook al weet ze dat ik het voor haar heb gedaan. Zoals je net al zei, ik kan het verder wel vergeten in deze stad, en als zij met me trouwt, dan kan zij het ook vergeten. Als ik daarentegen deze uitdaging accepteer, dan zal zij er nooit in toestemmen om te trouwen met de man die haar broer heeft gedood.’

‘“Gedood.” ’ Pepe Llulla lachte hartelijk. ‘Jullie Amerikanen denken dat een duel automatisch de dood van een der beide partijen betekent. De eer is gered zodra er bloed vloeit; een schram op de wang of de hand is voldoende. Zelf heb ik verschillende keren geduelleerd, en wat je ook voor verhalen hebt gehoord, het aantal keren dat een duel fataal afliep, is gering. De meesten lopen nog rond, trots op het litteken dat ik ze heb toegebracht.’ Hij liep naar Brodie toe en legde, nog steeds breed grijnzend, een vriendschappelijke hand op diens schouder. ‘Accepteer de uitdaging van Monsieur Jardin. Ontmoet hem op het veld van eer. Schiet om te verwonden en bid tot Le Bon Seigneur dat zijn kogel geen vitale organen raakt. Laat de mooie mademoiselle je dan verplegen tot je er weer bovenop bent, laat haar boos zijn op jou omdat je hebt geduelleerd, laat haar foeteren en je verplegen en ze zal je des te meer liefhebben.’

Brodie aarzelde en glimlachte toen voorzichtig. ‘Ik wist wel dat er een oplossing was.’

‘Het is niet zonder risico, mon ami,’ waarschuwde Pepe hem. ‘Maar het is het risico waard.’

‘Heb je al een secondant gekozen?’

‘Mijn broer Sean, denk ik. Ik zou jou wel willen vragen, Pepe, maar ik wil je hier niet in betrekken.’

‘Misschien is dat wijs,’ gaf hij onverschillig toe. ‘Heb je al ideeën over tijd, plaats, wapens, de afstand?’

Met een sarcastische uitdrukking op zijn gezicht keek Brodie hem aan. ‘Pepe, ik heb het afgelopen uur allerlei manieren proberen te verzinnen om dit duel te vermijden, niet hoe ik het uit wil voeren.’

‘Mag ik voorstellen dat je hem aan het einde van deze middag ontmoet – om vier of vijf uur? Het is nooit verstandig jezelf al te veel tijd te geven om na te denken.’

‘Als jij het zegt.’ Het was goed om er spoed achter te zetten. Voor hem was echter de belangrijkste reden dat hij het duel achter de rug wilde hebben voordat Adrienne er lucht van kreeg. Het waren niet zijn eigen zenuwen die hij wilde sparen, maar de hare.

‘Het eikenbosje op de Allard-plantage is de gebruikelijke plaats. Die plek kent iedereen. Je kunt hem niet zo goed sous les chênes ontmoeten.’ De Spaanse schermmeester begon langzaam heen en weer te lopen door het vertrek en werkte de details uit. ‘Wat de wapens betreft, ik heb een mooi paar marinerevolvers. Kun je daarmee omgaan?’

‘Ja.’ Brodie knikte, denkend aan zijn dagen op de rivier. Alleen een gek reisde ongewapend met een platbodem over de Mississippi.

‘Dan mag je de mijne gebruiken. Ik stel voor dat je de afstand bepaald op dertig pas.’ Hij glimlachte kort. ‘Het is per slot van rekening niet de bedoeling je tegenstander te doden, oui?’
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De middaghitte hing nog over de binnenplaats, ondanks de lange schaduwen die de naderende avondschemering aankondigden. Adrienne liet niets van haar innerlijke opwinding blijken terwijl ze over het tegelpad wandelde. Ze bleef even staan en deed alsof ze de perfectie van een rode roos bewonderde, terwijl ze ondertussen het geluid van de klaterende fontein probeerde uit te schakelen om gespannen te kunnen luisteren naar de gedempte geluiden van de straat achter de dikke muur, die de binnenplaats omgaf.

Waar was Dominique? De lichten in huis gingen al aan. Als hij niet snel terugkwam, zou ze geen gelegenheid hebben hem onder vier ogen te spreken voordat ze zich moest kleden voor het avondmaal. Wat moest ze dan doen? Het tot morgen uitstellen? Ze betwijfelde of haar zenuwen dat hielden; ze voelde zich nu al slap van spanning.

Opnieuw hervatte ze haar ogenschijnlijk kalme wandelingetje over de binnenplaats. Toen klonk het kraken van de hoge houten koetspoort, die openzwaaide, en de straatgeluiden werden luider. Adrienne draaide zich om naar het ijzeren hek van de binnenplaats, gespannen, vol verwachting. Ze hoorde het geluid van paardenhoeven en een koets die door de porte cochère ratelde en bijna wendde ze zich af omdat ze besefte dat dit niet Dominique kon zijn; hij was te paard vertrokken, niet in het rijtuig. Maar wie kon er zo laat op de dag nog langskomen?

Een zwarte stalknecht kwam uit de stallen gesneld om het hoofd van het paard vast te houden terwijl het open rijtuig halt hield aan de voet van de trap. Adrienne kwam dichterbij en zag een kleine, dikke man uit het rijtuig stappen. Ze herkende Victor Dumonte, een leeftijdsgenoot van Dominique en een van zijn beste vrienden. Wat zag hij er vreemd gehavend uit, dacht ze, met zijn das helemaal scheef en vlekken op zijn overhemd. Toen hij zich weer omdraaide naar het rijtuig zag hij haar en bevroor.

‘Victor.’ Ze ging hem begroeten, hem welkom heten in het huis, zoals beleefdheid dat nu eenmaal voorschreef. Van de patio liep ze door het smeedijzeren hek naar het rijtuig toe. ‘Ik ben blij je te zien.

Maar als je voor Dominique komt, hij is er niet. Hij is vanochtend vroeg vertrokken en nog steeds niet terug.’

‘Ik weet het.’ Hij deed een snelle stap naar haar toe en bleef weer staan. Het viel Adrienne op dat hij ongewoon bleek was, zelfs op zijn anders zo roze wangen ontbrak iedere kleur. Hij nam haar handen en ze voelde de klamheid van zijn huid, waaruit ze concludeerde dat hij zonder enige twijfel ziek was. Zelfs in zijn ogen lag een zieke uitdrukking. ‘Ik …’ Victor wilde nog iets gaan zeggen, zweeg toen en keek achterom naar de tweede man die uit het rijtuig stapte.

‘Dokter Charron.’ Adrienne staarde verbaasd naar de man met zijn grijze sik. Een hoge hoed stond recht op zijn hoofd, en op de brug van zijn neus prijkte een bril. Hij had een wandelstok in zijn hand, maar niet zijn zwarte dokterstas. Adrienne zag de tas in het rijtuig staan. ‘Dit is onverwacht. Ik …’

De arts verspilde verder geen woorden aan een begroeting; zijn uitdrukking was streng, zijn toon klonk grimmig. ‘Waar is je grootvader?’

‘Binnen,’ begon ze. Toen fronste ze verbaasd haar wenkbrauwen omdat hij zonder een woord te zeggen langs haar heen liep en de trap opstormde. Ze draaide zich weer om naar de vriend van haar broer, met de eerste angstige voorgevoelens die zich aandienden. ‘Wat is er? Wat is er mis, Victor?’

Hij keek neer op haar handen en zijn greep werd steviger. ‘Er is een duel geweest, Adrienne,’ zei hij met zachte, verstikte stem.

Ze staarde naar zijn ziekelijk bleke gezicht en herinnerde zich plotseling hoe vaak Dominique naar Victor toe was gegaan om op te treden als diens secondant – en hoe vaak dokter Charron als arts bij dergelijke duels aanwezig was geweest. ‘Dominique?’

Toen hij zijn hoofd hief, stonden er tranen in zijn ogen. ‘Hij heeft een schotwond, Adrienne.’

Ze slaakte een zachte kreet van protest. Haar blik vloog naar het rijtuig, waar de koetsier en de stalknecht voorzichtig het bewegingloze lichaam van haar broer uit droegen. Even staarde ze naar Dominiques gezicht en ze zag hoe vreselijk wit zijn huid afstak tegen zijn zwarte haar – een moment dat vreemd onwerkelijk leek.

Ze schudde het van zich af. ‘We moeten hem onmiddellijk naar binnen brengen. De dokter heeft zijn tas nodig …’

‘Non. ’ Hij voorkwam dat ze wegliep door haar vast te blijven houden. ‘Adrienne, hij is dood.’

‘Non, dat is niet waar.’ Ze staarde hem aan, woedend dat hij zoiets durfde te beweren.

‘Ik zweer het je.’

Ze negeerde zijn smeekbede en rukte haar handen los uit de zijne. ‘Ik geloof je niet. Het kan niet waar zijn.’ Onmiddellijk liep ze naar haar broer, zijn levenloze lichaam in de armen van de in livrei gestoken zwarte koetsier en de oude stalknecht. Ze zag geen enkele wond; op de voorkant van zijn overhemd was geen spoortje bloed te bekennen. Maar toen ze een hand tegen zijn gladde wang legde, schrok ze van de kilte van zijn huid. ‘Het is een vergissing. Het moet een vergissing zijn!’ Ze boog zich over hem heen, legde een hand om zijn middel – en ze verstijfde abrupt toen ze een vochtige kleverigheid voelde.

Handen grepen haar bij haar schouders. Ze verzette zich niet en liet zich wegtrekken, weg van Dominique. Ze keek naar haar eigen hand en zag dat haar vingers en handpalm donkerrood gekleurd waren. Het was bloed, maar het was niet warm, het was niet helder – het was niet … levend.

Ergens achter haar klonk een kreet van pijn die eerder dierlijk dan menselijk klonk. Adrienne draaide zich om en zag haar grootvader op de trap, zwaar steunend op de houten leuning. Hij leek voor haar ogen te veranderen in een oude man, zijn trotse schouders hangend, zijn rechte rug gebogen, zijn gezicht net zo asgrauw als zijn haar toen hij keek naar het lijk van zijn kleinzoon.

Langzaam, alsof hij voor iedere stap al zijn krachten nodig had, liep hij de trap verder af en bleef voor het lijk staan. Met ogen die net zo dood leken als de man voor hem, keek hij naar de dokter.

‘Wie heeft dit gedaan?’

‘Een Yanqui.’

Adrienne verstijfde.

‘Wie?’ drong haar grootvader aan.

‘Brodie Donovan.’

‘Non, ‘fluisterde ze in protest.

Bij het horen van die naam hief haar grootvader zijn hoofd. ‘Hij leeft?’

De dokter knikte. ‘Een schouderwond. Verder niets.’

Adrienne probeerde blij te zijn, maar ze was te verdoofd. In haar hoofd klonken telkens weer de woorden die Dominique de avond tevoren in haar kamer had geuit: ‘En jij hebt me geen keus gelaten.’ Ze had kunnen weten wat hij daarmee bedoelde. Ze had zich zijn onwrikbare eergevoel moeten herinneren. Het was echter geen moment bij haar opgekomen wat de reactie van haar broer zou kunnen zijn op haar handelwijze. Nee, haar aandacht was er volledig op gericht geweest haar grootvader in een positie te manoeuvreren waarin hij gedwongen zou zijn om Brodie te accepteren.

‘Dominique.’ Haar grootvader sprak de naam uit met een hese snik. Hij bukte zich, kuste de koele wang en mompelde zacht, gebroken: ‘Bloed van mijn bloed. Mijn leven.’

Ze zag zijn schouders schokken, en het geluidloze van zijn snikken maakte het des te hartverscheurender. Nu pas welde de eerste snik op in haar eigen keel. Nom de Dieu, wat had ze gedaan?

‘Ik begrijp het niet,’ zei Remy verward, terwijl ze zich losmaakte van het bed en door de kamer begon te lopen. ‘Als Brodie hem alleen maar wilde verwonden, wat is er dan misgegaan? Vloog zijn kogel uit de baan toen hij zelf werd geraakt?’

‘Nee. Het was een van de grillige dingen die niemand had kunnen verwachten,’ antwoordde Nattie. ‘Brodies schot raakte Dominique in de arm, maar de kogel raakte een bot en ketste weg, drong zijn lichaam binnen en ging recht door zijn hart, zodat Dominique op slag dood was.’

‘Dus het was een ongeluk, een vreselijk ongeluk.’

‘Dat was het inderdaad.’

‘Dat wist Adrienne toch zeker ook.’

‘Brodie heeft het haar verteld.’

‘Toen zag hij haar weer.’ Om de een of andere reden had Remy het gevoel dat de dood van Dominique het einde had betekend van hun affaire.

‘Kort-op het kerkhof van St. Louis, toen haar broer werd bijgezet in het familiegraf …’

De hemel was blauw en wolkeloos, de zon warm en helder, de stralen vielen tussen de bladeren van de eiken en de magnolia’s door op het witgekalkte stucwerk van de vele graftombes op het kerkhof, dicht opeengebouwd in een nauwkeurig patroon dat Brodie deed denken aan de huizen die schouder aan schouder stonden langs de smalle straten van het Vieux Carré. Ook hier – in de dood, zowel als in het leven – sliepen vele generaties onder hetzelfde dak.

Afwezig verschikte hij de zwarte mitella om zijn linkerarm, zonder dat zijn blik Adriennes achter een voile verborgen gezicht ook maar een ogenblik losliet. De dunne zwarte voile vervaagde haar trekken, maar verborg ze niet. Van deze afstand leken ze uit wit marmer gehouwen, zo koel en blank zag haar gezicht eruit, zonder een enkele traan. In tegenstelling tot haar tante. Al vanaf het moment dat ze het kerkhof had betreden, stroomden de tranen onophoudelijk langs haar wangen. Nu het tijd werd om te vertrekken werd het zelfs nog erger. Brodie zag Adrienne en haar grootvader de wenende vrouw overeind helpen. Emil Jardin vertoonde nu nauwelijks meer enige gelijkenis met de autocratische patriarch die Brodie minder dan een maand geleden had ontmoet; zijn ogen stonden dof, opgejaagd, zijn ferme pas was verworden tot een schuifelende gang.

Hij bleef even naar het drietal staan staren, dicht tegen elkaar aan in hun zwarte rouwkleren, zonder echter troost te kunnen vinden. Toen gebaarde Emil Jardin naar Adrienne dat haar hulp niet langer nodig was. Ze deed een stap naar achteren en liet hem haar tante naar buiten voeren uit het mausoleum. Ze wilde hen achterna gaan, aarzelde toen en keek om. Ze hief haar hoofd omhoog en keek naar de familienaam, JARDIN, gegraveerd boven de bronzen deur, versierd met ineengestrengelde laurierbladeren. Gedurende een tijdloze seconde bleef ze daar als versteend staan. Met moeite, zo leek het, maakte ze haar blik los en volgde haar grootvader en tante op een paar pas afstand. Ze liet het aan haar grootvader over om de condoléances van de rouwenden in ontvangst te nemen.

Dit was de kans waarop Brodie had gewacht. Hij was gekomen in de hoop dat hij haar even zou kunnen spreken, ook al wist hij dat hij niets kon zeggen dat haar zou doen vergeten wat hij had gedaan. Maar hij moest met haar praten – hij moest haar vertellen hoezeer hij het betreurde, dat had hij voor zichzelf nodig.

Hij keek naar het grauwe, betraande gezicht van haar grootvader toen hij langsliep, en hij kwam tussen twee graftombes te voorschijn op het moment dat Adrienne naderde. Ze aarzelde even, maar bleef toen staan.

‘Ik moest komen,’ zei hij. ‘Ik zweer je dat het van mijn kant geen opzet was.’ In gedachten zag hij de oude eikenbomen voor zich, met grijs mos begroeid, het moment dat hij de loop van zijn revolver omhoog had gebracht om te richten op Dominiques lange, magere gestalte op dertig pas afstand, hoe hij richtte op de arm en de trekker overhaalde, het moment van opluchting dat hij had gevoeld toen hij het trekken van Dominiques arm zag op het moment dat de kogel zijn eigen schouder binnendrong, met zoveel kracht dat zijn lichaam draaide zodat hij Dominique niet ineen zag zakken op de grond, toen nog in een flits de mensen die naar de levenloze vorm op het gras snelden, de schok toen hij iemand hoorde uitschreeuwen: ‘Hij is dood!’ en zijn eigen ongelovige protesten, het volhouden dat zijn schot de arm had geraakt, alleen Dominiques arm, zonder te weten dat de kogel was afgeketst en het hart had doorboord. ‘Het spijt me,’ besloot hij gespannen.

‘We hebben allebei redenen voor diepe spijtgevoelens.’ Heel even liet ze haar eigen intense verdriet blijken. ‘Mijn broer is dood. Mijn familie is dood. Alles is dood.’

Toen ze wegliep, wist Brodie precies wat ze bedoelde. Hij voelde zich dood van binnen, wetende dat hij haar nooit meer zou zien. Het regelmatige kloppen van zijn hart was een leugen.

‘Natuurlijk wist Adrienne niet dat ze het mis had,’ verklaarde Nattie vanaf de armleuning van een gemakkelijke stoel, waarop ze balanceerde. ‘Niet op dat moment.’

‘Dat ze het mis had? Wat bedoel je?’

‘Ik bedoel dat ze in verwachting was, maar dat besefte ze pas weken na de begrafenis.’

Remy ging op de bank zitten; alle puzzelstukjes vielen langzaam op hun plaats. ‘En ook al was ze in verwachting van Brodie Donovans kind, toch weigerde haar grootvader haar te laten trouwen met de man die haar broer had gedood. En dat kind is de reden dat Cole zei dat onze naam Donovan behoort te zijn in plaats van Jardin.’

‘Dat is correct, hoewel je het in één opzicht bij het verkeerde eind hebt. Het is namelijk nooit ter sprake gebracht of Adrienne met Brodie zou trouwen – niet door de oude Emil Jardin, en zeker niet door Adrienne.’

‘Waarom niet? Ik zou toch denken …’

‘Je vergeet hoe schuldig ze zich voelde,’ viel Nattie haar in de rede. Voor haar gevoel was zij schuldig aan Dominiques dood. Brodie was niet meer dan het instrument van zijn dood. Aangezien ze erg veel van haar broer hield, zou dat op zich al een zware last voor haar geweten zijn geweest, maar daarbij moest ze ook nog leven met het besef dat het haar schuld was dat de familienaam met Dominique was uitgestorven. Toen ze dan ook hoorde dat ze zwanger was, vervulde die wetenschap haar niet met diepe wanhoop, nee, het gaf haar juist hoop. Daarom wilde ze niet dat haar grootvader haar zou laten trouwen, ondanks het schandaal en de schaamte die haar deel zouden worden als ze een buitenechtelijk kind kreeg.’

Remy schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik kan me helemaal niet voorstellen dat Emil Jardin daarmee instemde – niet met zijn trots, zijn gevoel voor familie-eer. Hoe graag hij ook gewild mocht hebben dat de familielijn werd voortgezet, hij zou toch nooit de vernedering willen tolereren dat het een bastaardkind was dat zijn naam droeg – zeker niet de bastaard van Brodie Donovan. Hij wist dat Brodie de vader was, hè?’

‘Hij vermoedde het. Zo moeilijk was dat niet …’

‘De bastaard in jouw schoot komt van het zaad van die Yanqui, is het niet?’ Zijn ogen flonkerden van verachting, een verachting die voortkwam uit afgrijzen, en die klonk ook door in de raspende pijn in zijn stem. ‘Dezelfde Yanqui die mijn Dominique heeft gedood. Dat is de reden dat hij hem heeft uitgedaagd.’

‘Non. ’ Adrienne ontkende dat met een kalmte die leek op een harnas waar zelfs zijn ziedende woede niet doorheen kon dringen toen ze voor hem stond in de verduisterde slaapkamer van haar broer, de gordijnen dichtgetrokken tegen een wereld die voortging. De kamer was nog precies zo als op de middag van zijn dood – schone kleren voor het diner keurig uitgespreid op het bed, zijn scheerspullen uitgestald op het bureau, een kom met water die door een bediende was ververst. De enige verandering waren de kaarsen die te zijner nagedachtenis op de prie-dieu brandden. Want hier kwam zijn grootvader om te bidden. In de dagen en weken sinds Dominiques dood had hij zijn tijd verdeeld tussen zijn slaapkamer en het familiegraf, hij zonderde zich af met zijn verdriet en deelde het met niemand. In al die tijd had hij nauwelijks een woord met iemand gesproken. Zwijgend zat hij aan de maaltijden, starend naar het bord voor zich, en zelden raakte hij het voedsel erop aan. ‘Dominique wist alleen dat ik hem zag … in het geheim.’ Ze vermeed het opzettelijk om Brodies naam te noemen en sprak snel om te vertellen wat ze te zeggen had. ‘Het doet er niet toe wie de vader is, grootvader. Mijn kind zal als een Jardin geboren worden en als een Jardin worden grootgebracht. Hij zal geen andere naam kennen, geen ander verleden. Door hem zal onze familie voortbestaan.’

‘Door een bastaard.’ De woorden werden zacht uitgesproken, druipend van de schande die in dat woord besloten lag.

‘Non, grootvader.’ Ze glimlachte flauwtjes, sereen. ‘Het leven dat in mijn schoot groeit is Gods wil. Hij heeft Dominique van ons weggenomen, en Hij heeft ons er een leven voor teruggegeven.’ Ze liep naar hem toe en hief haar handen, maar hij ontweek haar stijfjes. ‘Niemand kan Dominiques plaats innemen – niet in jouw hart, niet in het mijne. Dat weet ik. Maar God heeft me in Zijn wijsheid toegestaan dit kind te krijgen.’

‘Om je te straffen voor je zonden,’ zei hij bitter.

‘Non, grootvader, opdat ik ervoor mag boeten,’ antwoordde ze met diep gewortelde zekerheid. ‘De afkomst van mijn zoon hoeft nooit bekend te worden. Jouw vrienden weten dat wij verre familie hebben in Frankrijk. In mei, als het warme seizoen nadert, varen we uit om hen te bezoeken. Als mijn zoon in november geboren is, kunnen we naar huis terugkeren … om de baby van een neef van de Jardins groot te brengen, een kind dat bij zijn geboorte zijn beide ouders verloor.’

En dat zou haar straf zijn, haar pijn – de wetenschap dat ze tot in lengte van dagen voor de wereld en voor zichzelf zou ontkennen dat zij zijn moeder was. Er was geen andere oplossing. Net zoals ze de rest van haar leven zou weten dat zij haar broer had gedood, want voor haar was het alsof ze zelf de trekker had overgehaald.

Een klopje op de deur verbrak de zware stilte in het vertrek. In antwoord daarop blafte haar grootvader ongeduldig: ‘Entrez.’

De slaapkamerdeur zwaaide open door de hand van een zwarte bediende. ‘Michie Varnier is er,’ kondigde Gros Pierre aan. ‘Ik heb hem gezegd dat u niemand wenst te ontvangen, maar hij zegt dat hij u moet spreken. Hij zegt dat er een noodgeval is op de oude Clinton-plantage.’

‘Ontvang hem, grootvader,’ zei Adrienne met zachte drang, opdat hij zou spreken met de man die de rol van zijn secretaris en assistent vervulde, en de verschillende zakelijke belangen van de familie behartigde. Na de dood van Dominique had haar grootvader er geen enkele aandacht meer aan besteed; hij had Simon Varnier de volle verantwoordelijkheid gegeven. ‘Je hebt redenen om te denken aan de toekomst. Als je nadenkt over wat ik heb gezegd, dan zul je zien dat ik gelijk heb.’ Ze bleef hem nog even aankijken, draaide zich toen om en verliet het vertrek.

‘Wilt u hem ontvangen, Michie Jardin?’ vroeg de bediende, en hij voegde eraan toe: ‘Hij is echt erg van streek.’

Emil Jardin liet niet blijken dat hij hem had gehoord. Hij staarde in het niets. Toen rechtte hij zijn schouders en knikte afwezig. ‘Oui, ik moet hem spreken.’

‘Het feit dat er een baby op komst was gaf de oude Emil Jardin inderdaad een reden om door te gaan,’ verklaarde Nattie. ‘Maar de reden was niet die welke Adrienne hem had gegeven.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Remy, ook al kon ze het antwoord wel raden.

‘Ik bedoel dat hij zich opmaakte om de man die het leven van zijn kleinzoon had genomen en dat van zijn kleindochter had geruïneerd te vernietigen.’

‘De Crescent Line.’ Met een gevoel van mismoedigheid begon ze plotseling te beseffen hoe haar familie aan de scheepvaartmaatschappij was gekomen.

‘Precies.’ Nattie wees bevestigend naar haar met een lange vinger. ‘Natuurlijk was het niet iets wat hij van de ene dag op de andere voor elkaar kon krijgen. En het was niet iets wat hij kon doen zonder de juiste mensen geld toe te stoppen – en aangezien Brodie zeer succesvol was geworden, betekende dat heel veel geld. Haar grootvader moest zijn suiker- en katoenplantages verkopen om het geld vrij te maken. Terwijl hij daarmee bezig was, liet hij zijn assistent Simon Vamier uitvinden met wie Brodie zaken deed, zowel hier als overzee, waar hij zijn lading vandaan kreeg, wie er voor hem werkte, wie hij geld schuldig was, en hoeveel. Na een paar maanden – zo rond de tijd dat Adrienne en haar tante ZeeZee naar Frankrijk vertrokken – zette hij zijn plan in werking.’

‘En Brodie kon natuurlijk niets doen om hem tegen te houden?’ peinsde Remy hardop, want ze besefte wel dat Emil Jardin in zijn tijd een machtig man was geweest met vele invloedrijke connecties.

‘In het begin besefte hij zelfs niet wat er gebeurde. Je moet niet vergeten dat hij van Adrienne hield. Het was een zware slag voor hem dat hij haar op deze manier kwijt was geraakt. Een tijdlang had hij helemaal nergens meer belangstelling voor, zelfs niet voor de Crescent Line. Toen het allemaal mis begon te gaan – zijn kapiteins die hem in de steek lieten om het bevel over andere schepen op zich te nemen, zijn bemanningsleden die aan wal gingen en niet terugkwamen, raadselachtige branden die uitbraken aan boord van zijn schepen, bedorven of beschadigde lading, de verzekeringsmaatschappijen die de premies verhoogden – dacht hij dat het hem tijdelijk tegenzat. Binnen een jaar wilde niemand meer met hem in zee gaan, niemand wilde goederen met zijn schepen vervoeren, en niemand wilde nog aan hem verkopen. En door dat laatste werd hij achterdochtig. Alle andere dingen kon hij begrijpen. Mensen zijn nu eenmaal bijgelovig; als zij dachten dat er een vloek over zijn schepen lag, dan zouden ze hem mijden. Maar niet aan hem verkopen – dat klopte niet …’

Een bewolkte hemel verleende een onheilspellende atmosfeer aan het Vieux Carré. De zwarte wolken hingen laag en zwaar boven de stad toen Brodie door een smalle straat liep. In de verte flitste de bliksem, maar ratelende karrenwielen en het straatkabaal overstemden het verre rollen van de donder. Kijkend naar de hemel, schatte Brodie dat de naderende lentestorm nog twee of drie uur verwijderd was. Hij verlangde naar de storm, die de drukkende atmosfeer zou verdrijven.

Toen hij de straathoek naderde, ging hij langzamer lopen. Hij kwam nog maar zelden in het Quarter, sinds … Het deed nog steeds pijn om aan haar te denken, om de plaatsen te zien waar ze elkaar hadden ontmoet, om zich haar glimlach te herinneren, en de glans in haar zwarte ogen. Een jaar, en de pijn was nog net zo vers alsof het gisteren was geweest, zeker hier in het Vieux Carré, waar ze woonde.

Brodie zag de oude blinde vioolspeler op zijn bekende hoekje. Hij bleef staan en maakte bijna rechtsomkeert, want hij wilde niet praten met de zwarte man die zoveel boodschappen van haar had overgebracht, bang dat hij zich niet zou kunnen beheersen en naar haar zou vragen. Hij dwong zichzelf te denken aan de Crescent Line en aan de moeilijkheden waarin hij verkeerde – en aan zijn vermoedens over de steeds verslechterende situatie, het vermoeden dat er geen sprake was van toevallige tegenslagen.

Hij liep naar de vioolspeler toe en liet een zilveren dollar in zijn hoed vallen. ‘Hoe is het met jou, Cado?’

De oude man verstijfde bij het horen van zijn stem en hield op met spelen, iets wat hij nog nooit had gedaan. Geschrokken zag Brodie hoe de man zich bukte en in de hoed begon te tasten, waarna hij zich oprichtte, de zilveren dollar in zijn uitgestoken hand.

‘Jouw geld is niet goed meer, Michie Donovan.’

‘Waar heb je het in godsnaam over, Cado?’

Afgaande op de stem, duwde de zwarte man met zijn hand tegen Brodies middel. ‘Neem je geld en ga weg. Laat de oude Cado met rust.’

Even vocht Brodie met zijn woede, in tweestrijd of hij de munt uit de hand van de man zou pakken of zijn vuist midden in dat koude, zwarte gezicht zou planten.

‘Dus jij hebt je ook al tegen mij gekeerd, Cado?’ mompelde hij. Hij greep de pols van de zwarte man, pakte de dollar uit de hand, en smeet het muntstuk in de goot.

Toen hij langs hem liep om de straat over te steken, mompelde de oude man heel zacht: ‘Vier uur. De schoenmaker op Dumaine.’

Er was maar één schoenmaker op Dumaine, een donker, klein zaakje. Een met de hand geschilderd uithangbord naast de deur meldde Louis Germaine als de eigenaar-een bevrijde slaaf. De deur stond open om de zware lucht, bezwangerd van de naderende storm, binnen te laten. Stipt om vier uur liep Brodie het winkeltje binnen waar het rook naar leer en was.

Een man met een ebbenhout-kleurige huid in een leren schort zat op een schoenlappersbank. Toen Brodie binnenkwam keek hij op, aarzelde, en wierp een snelle blik op de openstaande deur. Toen knikte hij met zijn hoofd in de richting van een gordijn achter in de winkel.

Brodie liep ernaar toe en van achter het gordijn klonk Cado’s stem. ‘Rechts van je staan een paar laarzen op de toonbank. Bekijk die laarzen, Michie Donovan, en laat niet blijken dat je de oude Cado kunt horen. Er zijn overal ogen.’

Brodie deed wat hem werd gezegd. ‘Wat is er gaande, Cado?’

‘Je hebt je een vijand op de hals gehaald,’ klonk zijn zachte antwoord. ‘Ik wist dat je naar de oude Cado zou komen. Ik heb geluisterd en ik heb veel gehoord. Dit wordt er gezegd: iemand die met jou zaken doet, kan het in deze stad verder wel vergeten.’

‘Wie heeft dat gezegd?’ Brodie pakte een laars en deed alsof hij het schoeisel van alle kanten bekeek, zijn vingers knepen in het zachte leer.

‘Bedoel je dat je dat niet begrijpt?’

‘Ik heb mijn vermoedens.’

‘Als je denkt aan Emil Jardin, dan heb je het bij het juiste eind,’ zei Cado en Brodie vloekte zacht. ‘Dat heeft geen zin, Michie Donovan. Er staan je nog meer moeilijkheden te wachten. Er wordt gezegd dat hij de promesses op je schepen en je huis heeft opgekocht. Ik neem aan dat hij wacht op het juiste moment om je te zeggen dat je moet betalen.’

Brodie liet zijn hoofd hangen, want hij wist dat Emil Jardin een moment zou kiezen waarop hij onmogelijk het geld bij elkaar zou kunnen schrapen. ‘Allemaal omdat die verdomde kogel moest afketsen,’ mompelde hij bij zichzelf. Hij besefte dat de kogel meer had genomen dan alleen het leven van Dominique Jardin, hem van meer had beroofd dan van Adrienne. Nu zou die kogel hem ook de Crescent Line kosten. In zekere zin kon het hem niet schelen – niets kon hem nog schelen sinds hij Adrienne verloren had.

‘Ik vermoed dat het meer is dan dat alleen, Michie Donovan. Hij koestert niet alleen wrok omdat je zijn kleinzoon hebt gedood in dat duel.’

Adrienne. De oude man wilde het hem betaald zetten dat hij Adrienne in het geheim had ontmoet, besefte Brodie, maar hij zei niets, hij voelde zich te ziek van binnen.

Cado begon weer te praten. ‘Toen ze verleden jaar in december terugkwamen uit Frankrijk, hadden ze een baby bij zich, een klein jongetje. Ze beweerden dat het kind geen papa en mama meer had.’

‘Ik heb het gehoord.’ Brodie knikte onverschillig.

‘Het huispersoneel zegt dat Missy Adrienne van die jongen houdt alsof het haar eigen kind is,’ zei Cado, waarop het enkele seconden stil was. ‘Het personeel zegt dat de jongen rood haar heeft. Echt donkerrood haar … ongeveer dezelfde kleur als het jouwe.’

In de seconde die nodig was om die woorden tot zich te laten doordringen, reageerde Brodie. Hij rukte het gordijn weg en ging het achterkamertje binnen om de blinde man bij de kraag van zijn grijze hemd te vatten. ‘Wat zeg je daar? Wees duidelijk. Is de jongen mijn zoon?’

‘Niemand kan je dat met zekerheid zeggen, behalve Missy Adrienne, haar tante, of de oude Emil. Het is alleen een feit dat ze zich niet goed voelde voor hun vertrek. En toen ze terugkwamen, hadden ze niemand van hun bedienden meer bij zich – ze hebben ze allemaal de vrijheid gegeven en hen in Frankrijk achtergelaten. Ze hebben me gezegd dat de oude Emil niet wilde dat ze hier terug zouden komen, dat hij niet wilde dat ze zouden praten. En dan is er dat rode haar van hem. Hoe zou een Jardin nou aan rood haar komen? Als je het mij vraagt, dan kan dat maar van één iemand komen, en dat is zijn papa.’

Brodie liet de kraag van het hemd los. Nooit van zijn leven had hij zo graag iets willen geloven. ‘Zijn naam,’ zei hij met dikke stem. ‘Weet je hoe hij heet?’

‘Jean-Luc Etienne Jardin.’

‘Jean-Luc. Luc.’ De naam beviel hem.

Maar was het zijn zoon? Die vraag dreef Brodie naar buiten, de straat op. Hij sloeg Royal Street in en bleef doorlopen tot hij het huis van de Jardins had bereikt. Een koel briesje voerde de geur van regen mee. Na een korte aarzeling beende hij rechtstreeks naar het kleine deurtje in de grote houten poort. Hij opende het en ging de tunnel-achtige porte cochèrebinnen. Met grote stappen liep hij de trap op naar boven, met twee treden tegelijk, totdat hij bovenaan bleef staan. De galerij op de eerste verdieping lag er verlaten bij; de openslaande deuren naar de gang stonden open om het frisse briesje binnen te laten.

Vanuit het huis klonk vaag geroezemoes van stemmen, duidelijk van vrouwen. Brodie besteedde er geen aandacht aan en spitste zijn oren voor iets anders. Toen hij het kraaiende lachen van een baby hoorde, ging hij op het geluid af, naar een paar openstaande deuren, en liep naar binnen.

Hij bleef even staan om zijn ogen te laten wennen aan het half duistere vertrek, toen keek hij om zich heen. Het was een slaapkamer, de slaapkamer van een vrouw, concludeerde hij uit de zilveren borstels en kammen op de kaptafel van rozenhout. Weer hoorde hij het blije kraaien, het kwam uit een hoek van de kamer. Hij zag de hoge wieg, een dunne klamboe eromheen gedrapeerd. Achter het gaas zag hij het bewegen van kleine armpjes.

De laatste paar stappen naar de wieg leken heel lang te duren. Bijna aarzelend schoof Brodie het gaas opzij om naar de baby in de wieg te kijken, zich bewust van het snelle bonzen van zijn hart en de brok in zijn keel.

Een baby zat in de wieg en keek hem met grote, verschrikte ogen aan. Zijn haar was dik en donker, maar met een onmiskenbaar rode gloed. Hij fronste zijn wenkbrauwen alsof hij Brodie duidelijk wilde maken dat deze verrassing hem ergerde, toen greep hij de zijden zoom van een deken en begon ermee te zwaaien.

Brodie sloeg het gaas terug, zodat hij zijn handen vrij had om met een vinger langs het zachte wangetje te strijken. ‘Je bent een pracht-kereltje, Jean-Luc.’ Toen hij zijn hand terugtrok, graaide het jongetje ernaar en hij kraaide van verrukking toen hij een vinger te pakken kreeg. Het kind probeerde zich op te trekken aan de vinger, Brodie voelde het spannen van de spieren en hij glimlachte. ‘Je bent nog een beetje te klein om al te kunnen staan, denk ik zo.’

Maar hij legde zijn handen onder de armen van de baby en liet hem staan. Nu hij toch eenmaal zover was, tilde hij hem op – een beetje onhandig, zijn hand raakte verstrikt in de lange linnen jurk die de baby droeg voordat hij de stof glad wist te strijken over zijn mollige beentjes.

‘Iemand moet tegen je moeder zeggen dat je er in dit ding uitziet als een meisje,’ mompelde Brodie, waarop een nieuwe frons hem ten deel viel. ‘Jij bent zo stevig, je kunt alleen maar een jongen zijn.’

De frons maakte plaats voor een belangstellende blik toen Jean-Luc naar Brodies mond en kin staarde, zijn handje kwam omhoog om te onderzoeken, kleine vingertjes krulden zich om zijn onderlip. Brodie pakte het handje en bevrijdde zijn lip uit de vingertjes van de jongen, toen kietelde hij hem onder zijn kin met zijn eigen vuistje. Jean-Luc lachte en grijnsde breed. Brodie wilde ook lachen, maar de blijdschap die hij voelde was te diep, te intens; zijn keel werd erdoor samengeknepen. Heel even drukte hij de jongen tegen zich aan en legde zijn lippen tegen zijn slaap om zijn geur op te snuiven.

Plotseling, onverwacht, kreeg hij het gevoel dat er iemand naar hem keek. Hij keek over zijn schouder naar de deur naar de gang. Adrienne stond in de deuropening, in het zwart gekleed, net als de laatste keer dat hij haar had gezien, op het kerkhof. De kleur stond haar goed, benadrukte het zwart van haar haar en ogen en de doorschijnende blankheid van haar huid.

Heel lang bleef hij om woorden verlegen. Hij had het gevoel dat ze daar al enige tijd stond. Hij draaide zich een beetje om, en haar blik ging van hem naar de baby in zijn armen, toen weer terug naar zijn gezicht.

‘Ik wilde mijn zoon zien.’

Ze zei geen woord, haar uitdrukking bleef sereen en beheerst, en toch schitterden haar ogen, een schittering die werd veroorzaakt door tranen – tranen van geluk en trots. Deze blik van haar verjoeg iedere twijfel dat dit kind van hem was.

Een bliksemschicht flitste door de donkere wolken, deed de lucht oplichten, en werd onmiddellijk gevolgd door een donderslag die zo luid was dat het glas in de openslaande deuren rinkelde. Jean-Luc slaakte een angstig kreetje, zijn onderlip begon te trillen. Met de tweede donderslag ging zijn kreet over in huilen. Hij verstijfde in Brodies armen en strekte verlangende armpjes uit naar zijn moeder. Toen Adrienne naderbij kwam, droeg Brodie met tegenzin het kind aan haar over. Hij zag hoe de baby zich aan haar vastklampte, hoorde haar sussende, troostende stem.

De wind volgde, joeg de regen over de galerij en blies door de openstaande deuren naar binnen. Brodie wist dat hij weg moest gaan, maar hij bleef staan, kijkend naar het tweetal terwijl er duizenden was-het-maars door zijn hoofd flitsten, zijn hart verscheurd door verdriet.

‘Adrienne?’ Voetstappen, vergezeld van het ruisen van vele lagen zijde, klonken in de gang. ‘Huilt Jean-Luc? Wat is er mis?’

Adrienne deed een stap naar de deur en riep: ‘Het onweer maakt hem bang, tante ZeeZee.’ Ze keek weer naar Brodie, en met een smekende blik vroeg ze hem weg te gaan.

Hij aarzelde, stak toen een hand uit en streelde de zachte haartjes van Jean-Luc, waarbij hij zijn vingers zacht over haar hand liet strijken voordat hij zijn hand tegen het achterhoofdje van de jongen legde, tegen haar zachte, warme huid aan. Plotseling had hij het gevoel dat hij het niet meer kon verdragen. Abrupt draaide hij zich om en verliet het huis zoals hij gekomen was.

Toen hij via de porte cochère de uitgang bereikte, stapte hij naar buiten en hij sloot de poort achter zich, zonder iets te merken van de neerstromende regen. Hij dacht aan het gevoel van de baby in zijn armen, de kleine vingertjes die trokken aan zijn lip, de zachtheid van het kind, zijn kracht. Een zoon. Hij had een zoon. Glimlachend liep hij door de straat en zijn tranen vermengden zich met de regen, die langs zijn wangen neerstroomde.


Hoofdstuk 19

Het rijtuig rolde door Canal Street en bereikte het ongure, rauwe Amerikaanse deel van de stad. Stijf en kaarsrecht zat Emil Jardin op de leren achterbank, zijn blik strak gericht op een ver punt, want hij verwaardigde zich niet om zich heen te kijken. Gewoonlijk stonden zijn ogen doods en nietszeggend, ze kwamen slechts tot leven als de naam Brodie Donovan werd genoemd. Ze stonden nu levendig.

Zijn gehandschoende hand sloot zich steviger om de stok met zilveren handvat. ‘Deze advocaat, deze …’ Hij hief een hand om te gebaren, zoekend naar de naam.

‘Horace Tate.’ Emil Jardins secretaris, Simon Vamier, altijd even precies en nauwkeurig, vulde de naam aan.

‘Oui, Tate.’ Zijn hand kwam weer terug op het handvat van de stok, die hij meer uit gewoonte bij zich droeg dan omdat hij hem nodig had. In zijn jeugd had Emil Jardin altijd een colchemarde bij zich gedragen, een degenstok. Iedereen deed dat toen. Hoewel hij nu te oud en te traag was voor een dergelijk wapen, voelde de stok toch als iets geruststellends in zijn hand. Het was zijn hamer, hij tikte ermee op de grond als hij de aandacht wilde; het was zijn aanwijsstok, hij wees ermee naar iets waarop hij de aandacht gevestigd wilde zien; zijn rietje, waarmee hij scherpe tikken kon uitdelen als een reprimande werd vereist; en zijn scepter. Hij putte er kracht uit. ‘Die Tate heeft je helemaal niets verteld over de informatie die hij over Donovan beweert te hebben?’

‘Hij zei dat hij informatie had over de Crescent Line, niet over Donovan,’ corrigeerde Simon hem, als altijd even correct. ‘Informatie die volgens hem voor u van enorm belang is. Hij weigerde me te vertellen wat het is. Hij stond erop met u te spreken, en alleen met u.’

‘En die waarschuwing van hem?’

‘Ik heb het woord waarschuwing gebruikt. M’sieu Tate heeft slechts met klem geadviseerd dat u geen verdere stappen zou ondernemen met betrekking tot de Crescent Line tot u hem gesproken had. Hij liet doorschemeren dat u misschien een andere tactiek zou willen toepassen als u eenmaal op de hoogte was van zijn informatie.’

‘Ik vraag me af wat dat allemaal betekenen kan,’ mompelde Emil Jardin, zijn grijze wenkbrauwen samengetrokken, zodat ze één dikke lijn vormden.

Simon Vamier vatte het letterlijk op en antwoordde met zijn eigen vermoedens. ‘We weten dat Donovan drie van zijn schepen heeft geprobeerd te verkopen. Misschien heeft hij er een koper voor gevonden. Of misschien heeft hij financiering weten te krijgen uit een onbekende bron. Als dat zo is, dan zou het niet verstandig zijn op dit moment betaling te eisen voor de promesses die u in uw bezit heeft.’

‘Wat weet je van die Tate?’

‘Heel weinig. Hij is op één maart in New Orleans aangekomen, nauwelijks een maand geleden. Hij zegt dat hij uit St. Louis komt, maar hij is niet per rivierboot gearriveerd, maar op een van Donovans schepen uit Boston. Ik vermoed dat hij op die manier aan zijn informatie is gekomen.’

‘Maar hoe is hij erachter gekomen dat ik op hem uit ben?’

‘Hij weigerde zijn bron te noemen.’

‘Hij zal mij zijn bron onthullen voordat dit nog verdergaat.’ Het beviel hem niet dat een nieuweling in de stad er zo snel achter was gekomen dat hij de drijvende kracht was achter Brodie Donovans ondergang – ondergang met totale vernietiging als doel, maar langzaam, om hem te laten lijden, om hem de pijn, het verdriet, de vernedering en de schaamte te laten voelen waaronder hij, Emil, gebukt ging. Die man had levens verwoest – het zijne, dat van Dominique, en dat van Adrienne. Het was niet meer dan rechtvaardig dat hij vernietigd zou worden, en niet meer dan billijk dat een Jardin het instrument van zijn vernietiging zou zijn.

Toen het rijtuig vaart minderde hief Emil Jardin zijn hoofd en keek om zich heen. Hij keek langs zijn grote patriciërsneus naar de lukraak en haastig gebouwde houten huizen. Pas twee keer eerder in zijn leven was het voorgekomen dat hij voldoende reden had gehad om zich in de Yanqui-wijk te wagen. Die beide keren had hij gezworen dat niets hem er ooit weer toe zou brengen zich bloot te stellen aan die onbeschaafde, ruwe en luid pratende Americains, die altijd haast hadden, altijd eisen stelden, altijd hebzuchtig waren.

‘Als deze advocaat zijn informatie zo graag kwijt wil, waarom kon hij dan niet naar het Vieux Carré komen?’ mopperde Emil toen het rijtuig tot stilstand kwam voor een van de slordig wit gekalkte houten huizen. ‘Waarom moesten wij zo nodig hierheen komen om hem te ontmoeten?’

‘Dat heb ik u al uitgelegd,’ zei Simon Varnier heel geduldig. ‘Horace Tate is kreupel. In zijn jeugd heeft hij een ongeluk gehad en hij kan zijn rechterbeen niet gebruiken. Hij kan een rijtuig slechts met de grootste moeite in- of uitstappen, en de afstand van zijn kantoor naar het uwe is te groot, zodat hij niet kan lopen.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat deze man informatie van enige waarde voor ons kan hebben.’ Maar hij moest het zeker weten, en hij stapte uit het rijtuig.

Het kantoor van Horace Tate was net zo kaal en onelegant als de buitenkant van het gebouw. Een verzameling oude wetboeken stond gerangschikt op ruw houten planken, en er lagen er nog meer in een koffer die nog uitgepakt moest worden. Het enorme eikenhouten bureau, dat het vertrek domineerde, zat vol met krassen en butsen. Emil Jardin liep er recht op af, keek links noch rechts, zijn blik gericht op de man erachter – hoewel hij nauwelijks op een man leek, met al die sproeten en een strokleurige kuif. Zijn snelle glimlach had iets jongensachtig onschuldigs. Hij deed Emil denken aan een jonge man die nog maar nauwelijks volwassen is, vers uit de klei getrokken, nog maar net in de stad, de kijk op de wereld geblokkeerd door het achterwerk van een muildier achter een ploeg – een indruk die nog werd versterkt door het slecht zittende pak en de onhandig geknoopte das.

‘Meneer Vamier, het doet me genoegen u weer te zien,’ begroette hij hen in het Engels, maar met een zwaar plattelandsaccent. ‘En u moet meneer Jardin zijn. Vergeeft u me dat ik niet opsta, maar dat been van me maakt dat nogal lastig.’ Emil zag het verlamde en verwrongen rechterbeen onder het bureau, en een paar stevige krukken tegen de muur achter het bureau. ‘Neemt u plaats.’ Horace Tate gebaarde naar de drie stoelen die in een halve cirkel rond het bureau opgesteld stonden.

Emil negeerde zowel de stoelen als de uitnodiging. Hij besloot te blijven staan omdat hij, nu hij Horace Tate eenmaal had gezien, ervan overtuigd was dat de ontmoeting van zeer korte duur zou zijn. ‘Laten we geen tijd verspillen, M’sieu Tate.’

‘Ik ben het geheel met u eens.’ De stem kwam van ergens achter hem, links in de kamer. Emil draaide zich om en verstijfde van schrik.

Kalm ontmoette Brodie Emils als door de donder getroffen blik, hij streek een lucifer af en hield het vlammetje bij de punt van zijn sigaar. ‘Verbaasd?’ informeerde hij tussen twee trekjes door.

Emil Jardin draaide zich paars aangelopen om naar de advocaat.

‘Wat heeft dit te beduiden? Het is een belediging. Een misdrijf.’ Hij dreunde op de grond met zijn stok. ‘Kom, Simon. We gaan.’

Hij draaide zich om en keek naar Brodie, alsof hij verwachtte dat deze hem tegen zou houden. Brodie haalde slechts onverschillig zijn schouders op. ‘U kunt gaan of blijven. Mij maakt het niets uit. Maar misschien wilt u even kijken naar de documenten die meneer Tate voor u klaar heeft liggen. Ze zouden wel eens interessant voor u kunnen zijn.’

Emil staarde Brodie langdurig aan, toen hief hij een hand naar zijn assistent. ‘Laat me die documenten zien.’

Zwijgend overhandigde Horace Tate de documenten aan Simon Vamier, die ze op zijn beurt aan Emil Jardin gaf, terwijl Brodie naar de andere kant van het bureau liep. ‘Pak even een stoel voor hem, Simon. Ik denk dat hij wel even wil zitten.’

Emil had de eerste alinea nog maar nauwelijks doorgelezen toen zijn hand begon te trillen en alle kleur wegtrok uit zijn gezicht. ‘Wat is dit?’ Hij liet zich op de stoel vallen die Simon voor hem had aangeschoven.

‘Precies wat er staat,’ antwoordde Brodie. ‘U lijkt er zo op gebrand te zijn de Crescent Line te vernietigen, dus ik dacht dat het u zou interesseren te weten dat ik er niet langer de eigenaar van ben.’

Zijn vingers verkrampten rond de papieren, verkreukelden de randen. ‘Dit kunt u niet doen!’

‘Het is al gedaan – allemaal wettelijk getekend, verzegeld, geregistreerd en vastgelegd.’ Brodie gebaarde met de sigaar naar de papieren. ‘U hoeft zich er echter niet door te laten weerhouden. U kunt gewoon doorgaan met uw plannen om de Crescent Line te gronde te richten. Het wordt uiteraard interessant als u betaling van die promesses gaat eisen van uw eigen achterkleinzoon. Maar dat vergat ik even. U noemt Jean-Luc uw pleegkind, nietwaar? Als zijn wettige voogd behoort u nu te weten dat hij de eigenaar is van een scheepvaartmaatschappij en een huis. Als u nog even verder leest, dan zult u zien dat ik meneer Tate, Vader Malone en Adrienne heb benoemd als degenen die de zaken waarnemen tot mijn zoon eenentwintig wordt.’

‘Hoe …’ Emil slikte de rest van de zin in.

‘Hoe ik erachter ben gekomen dat Jean-Luc mijn zoon is? U heeft de informatiestroom vrijwel stil gelegd, maar u heeft niet al mijn bronnen het zwijgen op kunnen leggen.’

‘U kunt dit niet bewijzen.’

‘Ik kan het inderdaad niet bewijzen, niet legaal in elk geval. Maar hij is mijn zoon. Ik weet het en u weet het.’ Brodie liep naar de hoek van het bureau. Hij liet zijn koele houding varen en koerste af op de confrontatie waar hij op uit was geweest.

Emil Jardin stond op uit zijn stoel en smeet de documenten op het bureau. ‘Ik zal ervoor zorgen dat u hiervoor in het graf komt.’

‘Misschien. Maar mijn dood – of die nu wordt veroorzaakt door uw hand of door die van God – zal het enige wat ertoe doet niet veranderen: Jean-Luc is mijn zoon. Misschien draagt hij de naam Jardin, maar hij heeft het bloed van een Donovan.’

Daarop beende Emil Jardin het vertrek uit, bij elke stap die hij deed met zijn stok op de grond dreunend.

Het toeteren van een auto ergens buiten bracht Remy terug tot het heden. ‘Dus Brodie heeft de Crescent Line aan zijn eigen zoon gegeven,’ mompelde ze. ‘Emil Jardin heeft de scheepvaartmaatschappij niet van hem gestolen.’

‘Hij heeft het anders wel geprobeerd,’ verklaarde Nattie terwijl ze overeind kwam van de armleuning van de stoel.

‘En Brodie? Wat is er van hem geworden?’

‘Hij is in augustus van dat zelfde jaar gestorven.’

Ze herinnerde zich het dreigement van Emil, hoe hij had gezworen dat het Brodies dood zou worden. ‘Hoe? Heeft Adriennes groot …’

‘Niemand weet dat echt zeker – behalve Brodie en de oude Emil. Ze zeggen dat hij aan gele koorts is gestorven. Misschien is dat waar. In de zomer van 1853 heerste er een van de ergste epidemieën uit de geschiedenis van New Orleans. Er stierven ongeveer vijftienduizend mensen aan, hoewel er ook wordt gezegd dat het er meer dan twintigduizend waren. In dezelfde week in augustus dat Brodie stierf, overleden er zeker zestienhonderd mensen. Er moesten zoveel lijken begraven worden dat de autoriteiten zich niet eens meer druk maakten over overlijdensaktes. Daarom bestaat er ook geen enkel bewijs over de doodsoorzaak van Brodie. En er waren niet genoeg grafdelvers voor al dat werk. Doodskisten werden opgestapeld als kratten in een pakhuis. De situatie was zo ernstig dat ze geulen groeven en lijken in massagraven begroeven. Daar is ook Brodie geëindigd – in een graf zonder steen. Het was een vreselijke tijd, vreselijk.’

‘En Adrienne?’

‘Zij en haar familie bleven gespaard. Zoals gewoonlijk verlieten ze de stad op de eerste mei, voor het aanbreken van het seizoen van de koortsen. Ze wist wat er daar gaande was. De hele wereld wist het.

Uit het hele land stuurden mensen voedsel en geld,’ zei Nattie, toen zweeg ze. ‘Adrienne is nooit getrouwd. Ze heeft haar hele verdere leven zwart gedragen – voor haar broer, beweerde men, maar ik denk dat ze het ook voor Brodie droeg. Op Allerheiligen ging ze altijd bloemen leggen op de massagraven van de slachtoffers van de gele koorts – omdat ze niet wist in welk graf Brodie lag. Dat zal de oude Emil wel niet zo leuk hebben gevonden, maar ik denk dat het haar tegen die tijd niet meer kon schelen wat hij ervan vond. Ook Vader Malone overleed aan de gele koorts. En vijfjaar later kwam Horace Tate om het leven toen een stoomketel aan boord van een boot ontplofte. Hij was onderweg naar zijn familie in St. Louis.’

‘Zodat Adrienne als enige het bezit van haar zoon beheerde.’

‘Dat klopt. En zo komt het dat Emil Jardin de leiding kreeg over de Crescent Line – ook ten tijde van de blokkade door de Unionisten tijdens de Burgeroorlog. En hij heeft fortuin weten te maken. Het is bepaald niet niks dat een van zijn schepen met één enkele tocht bijna een half miljoen dollar wist te vergaren. En de oorlog heeft vier jaar geduurd, met de schepen die elk jaar ergens tussen de vijf en tien keer uitvoeren. De meeste Zuiderlingen hebben in de oorlog alles wat ze bezaten verloren, maar de oude Emil Jardin werd rijk – of eigenlijk Jean-Luc, want het was allemaal van hem, en de oude Emil leefde niet lang genoeg om er nog van te kunnen genieten. Hij stierf in 1870, kort nadat Jean-Luc achttien was geworden.’

‘Dan waren de Jardins dus de oorlogsprofiteurs,’ peinsde Remy afwezig en ze leunde achterover tegen de leuning van de bank. ‘Ik vraag me af hoe Cole daarachter is gekomen? Als hij erg diep is gaan graven in de boeken, dan heeft hij waarschijnlijk ook het document gevonden waarin Brodie al zijn belangen in de Crescent Line overdroeg aan Jean-Luc. Misschien is er zelfs ergens iets opgetekend over zijn dood in 1853 – lang voor het begin van de Burgeroorlog.’ Maar het verklaarde niet waarom hij het portret van Brodie Donovan uit de opslag had gehaald en het had opgehangen op de plaats waar het portret van haar grootvader altijd had gehangen. Hij moest toch geweten hebben dat het haar familie zou grieven, vooral haar vader – wat betekende dat hij het opzettelijk had gedaan. Waarom zou Cole hem opzettelijk tegen de haren in willen strijken?

‘Ga je nog onder de douche en je verkleden?’ wilde Nattie weten. ‘Ja.’ Ze knikte, nog steeds in gedachten verzonken.

‘Dan zal ik schone handdoeken klaarleggen.’

Nattie verdween in de aangrenzende badkamer en Remy kwam rusteloos overeind. Ze liep naar de openslaande deuren, deed ze open en stapte de voorgalerij op. Als eendere schildwachten hielden de twee magnolia’s de wacht over de voortuin, magnoliabomen die Brodie op Adriennes aanraden had geplant.

Remy bleef even staan, en liep toen naar de balustrade van kunstig gevlochten smeedijzer. Ze liet haar blik over het grasveld dwalen, over het smeedijzeren hek erom heen, en naar de stille straat erachter.

Aan de overkant van de straat stond een donkerblauwe auto langs de stoeprand geparkeerd. Remy zag een man achter het stuur zitten, en de vreemde combinatie van zijn donkere haar en de keurig geknipte peper-en-zoutkleurige baard viel haar op, vooral omdat de baard van deze afstand eerder zout dan peper leek. Zo te zien zat hij te schrijven. Ze vermoedde dat hij een handelsreiziger was. Op dat moment keek hij op. Zodra Remy besefte dat hij haar had gezien, draaide ze zich om en ging haar kamer weer binnen, want ze wilde niet dat hij haar aanwezigheid zou opvatten als een uitnodiging om zijn waren aan te komen prijzen.

Toen ze de kamer binnenkwam, keek ze naar het antieke hemelbed en ze bleef staan. Plotseling vroeg ze zich af of Adrienne en Jean-Luc in dit huis hadden gewoond na de dood van Emil Jardin. Het kon bijna niet anders. Hoe had het anders het huis van haar familie kunnen worden? En als het voor Brodie vol was geweest met herinneringen, dan moest het voor Adrienne nog erger zijn geweest.

Een roze handpalm bewoog heen en weer voor haar ogen. Geschrokken knipperde Remy met haar ogen en richtte haar blik op Natties gezicht. ‘Sorry, ik zag je niet.’

‘Dat dacht ik al,’ zei ze droog. ‘De handdoeken liggen klaar en je badjas hangt aan de binnenkant van de deur.’

‘Dank je wel.’

‘Wat is er?’ Nattie nam haar vragend op. ‘Het leek wel alsof je in trance was.’

‘Ik dacht aan Adrienne, dat ze zo genoot van het sociale leven in die tijd – en dat ze medelijden had met haar tante ZeeZee. Toch eindigde ze net als zij, als een oude vrijster – alleen. Ik vraag me af waar ze de kracht vandaan haalde om dat vol te houden.’

‘Liefje,’ zei Nattie meteen van haar wijze, trieste glimlachjes, ‘een vrouw is net een theezakje – je weet nooit hoe sterk ze is, tot je haar in heet water houdt.’

Remy lachte, en toch had ze het gevoel dat er ergens problemen broeiden, ergens vlakbij. Waar en van welke aard kon ze zich niet herinneren. Maar ze moesten er zijn. Waarom? Om wat te voorkomen? Om wie waarvan te weerhouden?
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Het museumcomplex aan Jackson Square was niet de plaats. Haar bezoek aan het museum had haar in elk geval geen enkele indicatie in die richting gegeven. Remy stond bij een van de bureaus in de kantoren van het museum, gesloten voor het publiek, en afwezig wond ze het snoer van een telefoon rond haar vinger.

Gabes stem klonk aan de andere kant. ‘Als je me soms belt om te vertellen dat je te moe bent om vanmiddag naar het museum te gaan, dan verbaast me dat niet. Je was zo vroeg op vanochtend.’

‘Ik bel je juist vanuit het museum.’

‘O, dus je bent er al?’ Ze hoorde de verbazing in zijn stem. ‘Ik dacht dat je om half twee naar mijn kantoor zou komen en dat we dan samen zouden gaan.’

‘Dat was ik eerst ook van plan.’ Nadat ze de hele ochtend doelloos door het huis had gezworven, dacht ze dat ze gek zou worden van het niets doen. Toen had haar broer rond lunchtijd gebeld om haar te vertellen dat hij het hun vader uit zijn hoofd had gepraat om haar naar die kliniek in Houston te sturen. En passant had Remy laten vallen dat ze overwoog later die dag naar het museum te gaan, en Gabe had er onmiddellijk op aangedrongen dat ze samen zouden gaan. Op dat moment had ze toegestemd. Pas later had ze beseft dat ze er liever alleen heen ging – zonder dat iemand haar afleidde met gesprekken – zodat ze helemaal open kon staan voor indrukken, herinneringen, onderliggende problemen. ‘Ik was te rusteloos om thuis te blijven, dus ik ben eerder weggegaan en heb op mijn gemak in het museum rondgekeken.’

‘Dus je hebt de hele ronde al gemaakt?’

‘Ja.’ Ze slaagde er niet in de sombere toon uit haar stem te weren.

‘Je klinkt … ontmoedigd. Kon je je niets herinneren?’

‘Helaas niet,’ zei ze met een zucht. Niets was vertrouwd geweest – de zalen niet, de kunstwerken niet, niemand van het personeel.

Haar blik dwaalde af naar de rij monitoren, onderdeel van de beveiliging, aan de tegenoverliggende muur en ze zag een oudere man in een zaal met een reizende tentoonstelling. Met zijn donkere haar en onmiskenbaar witte baard leek hij precies op de man die ze in de auto voor haar huis had zien zitten. Kennelijk was hij dus geen handelsreiziger. Hij moest een toerist zijn. Toch was het vreemd dat hij een kostuum en een das droeg. De meeste toeristen droegen makkelijke kleren, zeker overdag. En hij was zeker niet geïnteresseerd in de tentoonstelling. Uit de manier waarop hij om zich heen keek, maakte ze op dat hij iemand zocht.

‘Wat heb je nu voor plannen?’ vroeg Gabe, waarop Remy haar blik losmaakte van de monitoren. ‘Blijf je daar nog een tijdje, of ga je terug naar huis?’

‘Ik denk het niet. Ik …’

‘Zeg maar niets. Ik denk dat ik het wel kan raden,’ viel hij haar in de rede. ‘Je gaat naar Canal Place om te kijken of je Gucci dit keer leeg kunt kopen.’

Hij klonk zo overtuigd dat Remy haar wenkbrauwen fronste. ‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat je altijd als een waanzinnige aan het kopen slaat als je depressief bent.’

‘Is dat zo?’

‘Ja,’ zei hij met een licht geamuseerde ondertoon in zijn stem. ‘Ik zou wel willen aanbieden om je aankopen te dragen, maar ik heb nog zoveel achterstallig werk in te halen. Wat vind je ervan als we afspreken bij La Louisiana om, laten we zeggen … een uur of half vijf? Dan heb je drie uur om te winkelen, en dan drinken we samen iets.’

‘Goed,’ zei ze instemmend, hoewel ze absoluut geen zin had in winkelen.

Er klonk een aarzeling aan de andere kant van de lijn, alsof Gabe haar twijfels voelde. ‘Remy … je past toch wel op dat je niet verdwaalt, hè? En je gaat ook niet meer door de haven zwerven?’

‘Nee. Ik beloof het je.’ Ze glimlachte.

‘Goed. Dan zie ik je om half vijf.’

‘In La Louisiana,’ bevestigde ze en ze hing op toen de verbinding werd verbroken. ‘Bedankt,’ zei ze tegen een van de stafleden, die vervolgens kort knikte.

Toen Remy de administratieve afdeling van het museum wilde verlaten, kwam er een jonge vrouw van begin twintig aangesneld. Ze had donker haar, kort geknipt, met een dikke pony. Abrupt bleef ze staan onder het slaken van een verrukte uitroep. ‘Remy! Wanneer ben je teruggekomen?’

‘Gisteravond,’ antwoordde ze, terwijl ze zich in stilte afvroeg wie dit meisje was.

‘Hoe was de Rivièra? Ik dacht dat je hartstikke bruin zou zijn, zodat wij arme werkende meisjes groen zouden worden van afgunst,’ zei ze terwijl ze Remy van hoofd tot voeten opnam. ‘Je ziet er prachtig uit. Heb je die kleren in Frankrijk gekocht?’

‘Ze hingen in mijn kast.’ Ze had er geen idee van waar ze de kleren had gekocht.

‘Ik wilde dat ik jouw kast had,’ antwoordde ze met een bewonderende blik op het jagersgroene jasje en bijpassende blouse, die Remy had gecombineerd met een blauwe rok en een rode ceintuur. ‘Heb je even tijd voor een kop koffie, of zoiets? Ik heb nog ongeveer een uur voordat mijn groep arriveert, en ik ben zo benieuwd naar het carnaval in Nice. Het kan nooit zo dol zijn als hier.’

‘Een kop koffie lijkt me …’ begon Remy, maar toen zweeg ze. Er gleed een triest lachje om haar mond. ‘Dit is nogal moeilijk. Ik weet zeker dat ik je ken, maar … ik weet niet meer wie je bent. Weet je, ik …’ Ze aarzelde, maar ze kon er toch niet omheen. ‘Ik lijd namelijk aan geheugenverlies.’

De mond van het meisje viel open. ‘Je maakt een grapje.’

‘Ik wilde dat het zo was.’

‘O, mijn God, dus je maakt geen grapje,’ zei ze. ‘Wat is er in ’s hemelsnaam gebeurd? Hoe? O, Remy, je moet me er alles over vertellen.’ Ze pakte haar hand en lachte toen verlegen. ‘Sorry. Je weet niet wie ik ben. Ik ben Tina Gianelli. We zijn hier ongeveer tegelijkertijd komen werken.’

Toen pakte ze opnieuw Remy’s hand en ze sleurde haar zowat terug naar de personeelsafdeling, waar ze haar aan een tafeltje pootte en herhaalde dat ze alles wilde horen. Remy bracht haar in korte bewoordingen op de hoogte van de basisfeiten en tot slot zei ze: ‘Ik ben vandaag naar het museum gekomen in de hoop dat ik iets bekends zou vinden, maar toen ik de verschillende tentoonstellingen bekeek, voelde ik me als een vreemde, terwijl ik toch voelde dat ik keek naar dingen die ik kende.’

‘In zekere zin bén je hier de laatste tijd een soort vreemde geweest,’ verklaarde Tina, terwijl ze met haar handen door haar donkere haar kamde. ‘Je bent niet vaker dan twee of drie keer per week hier, en dan nog maar voor een paar uurtjes. Zeker niet zoals in het begin. Natuurlijk waren de omstandigheden toen ook anders.’

‘Anders? In welk opzicht?’ Nieuwsgierig nam Remy haar op. ‘Je bent hier komen werken kort nadat je verloofde was verdronken. Ik denk dat je er behoefte aan had om ergens helemaal in op te gaan, en hier was niets wat je aan hem kon herinneren, als je begrijpt wat ik bedoel,’ zei ze. Toen voegde ze er snel aan toe: ‘Daarmee wil ik helemaal niet beweren dat je alleen afleiding zocht. Je leek je werk hier werkelijk erg leuk te vinden. Hemeltje, als je niet hielp met rondleidingen, dan joeg je wel een of andere bekende na om geld of kunstwerken voor het museum los te krijgen – vooral stukken voor het huis uit de vorige eeuw en de Mardi Gras tentoonstelling.’

‘Maar jij zegt dat ik de laatste tijd geen belangstelling meer had voor mijn werk,’ raadde Remy.

‘Ik denk niet dat je er geen belangstelling meer voor had, ik had gewoon het gevoel dat de uitdaging je niet groot genoeg meer was.’ Ze zweeg en glimlachte medelijdend naar Remy. ‘Ik ben bang dat ik me niet al te best uitdruk, maar … het lijkt alsof je de afleiding leuk vindt, maar er niet de voldoening uit kunt putten om er je levenswerk van te maken. Klinkt het erg mal?’

‘Waarschijnlijk minder mal dan ik besef,’ mompelde Remy nadenkend. Toen haalde ze haar schouders op. ‘Wie weet? Misschien is mijn geheugenverlies nog wel ergens goed voor en kan ik nu de balans opmaken van mijn leven en beslissen wat ik wil – en wat ik niet wil.’

‘Dat zou toch helemaal niet zo gek zijn? Om je eerlijk de waarheid te zeggen heb ik me altijd afgevraagd waarom je niet voor het bedrijf van je familie bent gaan werken. Aan de andere kant wil je natuurlijk niet ook nog eens elke dag met ze werken als je al met ze in één huis woont,’ zei ze. Toen klaarde haar gezicht plotseling op. ‘Ik heb een idee – waarom ga je niet mee met die rondleiding van mij? Misschien helpt het en kun je je dan wel dingen herinneren.’

Remy keek naar de grote klok aan de muur. ‘Het is beter van niet. Ik heb om half vijf een afspraak met mijn broer …’

‘O, wat leuk! Toch zal ik nooit begrijpen waarom er altijd een of andere crisis voor nodig is om een familie wakker te schudden, zodat ze een beetje aandacht aan elkaar besteden. We zullen wel allemaal te zeer opgaan in ons eigen leven. Ik weet nog dat mijn moeder verleden zomer dat vreselijke ongeluk kreeg, en toen kwam mijn broer thuis. We zaten bij elkaar en hebben voor het eerst sinds jaren gepraat – ik bedoel écht gepraat. Hij heeft me zoveel verteld waar ik niets van wist.’

‘Hé, Gianelli,’ riep een stem vanuit de deuropening. ‘Je groep is er.’

‘Nu al,’ protesteerde ze met een snelle blik op de klok. ‘Waarom zijn ze zo vroeg? Luister, ik moet gaan.’ Ze kwam overeind. ‘Bel je me? En gebruik dat geheugenverlies niet als een excuus. Mijn nummer staat in je adresboekje – onder de G van Gianelli.’

‘Ik zal het niet vergeten,’ zei Remy, en ook zij vertrok.

Buiten scheen de zon, stralend en warm. Februari in New Orleans was normaal gesproken grijs en somber, dus het was een uitzonderlijke dag. Toch kon Remy zichzelf er niet toe brengen er waardering voor op te brengen.

Op de hoek van de straat, terwijl ze wachtte tot een van de door muildieren getrokken karren was gepasseerd, keek ze over haar schouder om naar het museum, dat ook al niets had opgeleverd. Haar blik bleef rusten op de ingang en juist op dat moment kwam de man met de grijze baard haastig naar buiten. Hij bleef even staan en keek snel om zich heen. Remy vermoedde dat hij iemand met wie hij had afgesproken misgelopen was, en ze voelde mee met de bezorgdheid en de frustratie van de man. Ook zij had dergelijke gevoelens, alleen voelde zij zich er diep ontmoedigd door.

Ze begon te twijfelen aan het gevoel dat haar aanwezigheid ergens dringend werd vereist. Het leek er helemaal niet op dat ze ergens nodig was. Ze begon te vermoeden dat deze innerlijke drang in feite slechts een verlangen was om betekenis aan haar leven te geven. Het klonk waarschijnlijk – heel waarschijnlijk zelfs.

Toch was er die man in Nice, de man met wie ze had gevochten. Waarom? Wat was de aanleiding geweest? Wie was hij? De beschrijving van de getuigen was zo vaag dat het signalement wel op iedereen van toepassing kon zijn – zelfs op de man met de baard.

Remy zuchtte en het volgende moment drong het tot haar door hoe snel ze liep. Ze vertraagde haar pas en keek om zich heen om te zien waar ze was. Ze was in St. Ann. Ze keek naar de oude gebouwen en zag dat het pleisterwerk hier en daar afbrokkelde, zodat de rode baksteen eronder zichtbaar was. Auto’s stonden aan een kant van de straat langs het trottoir geparkeerd, zodat er in de smalle straat alleen eenrichtingsverkeer mogelijk was. Toen ze een hoge houten poort naderde, de ingang van een oude porte cochère, vroeg ze zich af of aan de andere kant ervan nog steeds een binnenplaats te vinden zou zijn.

Vuilnisbakken en plastic vuilniszakken lagen opgestapeld voor een van de verweerde deuren. Een grote, langharige kat scharrelde ertussen rond. Hij zag haar en dook ineen, alsof hij wilde vluchten; hij nam haar met achterdochtige groene ogen op. Op een witte vlek op zijn borst na was hij helemaal zwart – en groot, het dier woog zeker tien kilo. Het puntje van zijn linkeroor ontbrak en Remy vermoedde dat er onder de lange haren nog meer littekens schuilgingen.

Ze wilde glimlachen, maar de lach bevroor toen ze iets besefte. ‘Jij bent Tom, is het niet? Jij bent Coles kat.’

Toen ze een stap in zijn richting deed, legde de kat zijn oren plat tegen zijn kop en hij ontblootte zijn tanden om te blazen; hij zwaaide met zijn staart en sprong boven op een vuilnisbak. Verbaasd keek Remy hoe het dier tegen de oude houten poort sprong, en gebruik makend van zijn nagels klom hij naar boven met een vaardigheid die een bergbeklimmer hem benijd zou hebben.

Was hij echt Coles kat? Cole woonde toch in het Quarter? Ze wist bijna zeker dat hij haar dat had verteld. En ze herinnerde zich heel vaag dat zijn huis ergens in St. Ann Street was. Opnieuw keek ze naar de oude poort waarachter de kat verdwenen was. Was dit het huis?

Op een paar pas afstand bevond zich de ingang. Remy aarzelde even, liep er toen naar toe en duwde de deur open. Achter de deur bevond zich een ruime, koele hal. Aan de andere kant waren dubbele deuren, met tralies voor het glas. Rechts van haar leidde een trap naar de eerste verdieping.

Toen ze de hal binnenliep, zag ze de rij postkastjes. Ze bleef ervoor staan en staarde naar het eerste, waarop 1A stond, en daaronder, in vervaagde letters, C. BUCHANAN. Remy aarzelde opnieuw, waarna ze naar de zijdeur aan het einde van de hal liep.

Er was geen bel, alleen een koperen klopper in de vorm van een brullende leeuw met een zware ring die vanuit zijn mondhoeken neerhing. Ze staarde ernaar, heel lang. Toen hief ze haar hand. Het leek wel alsof haar vingers een eigen wil hadden. Ze gleden de bek van de leeuwenkop in – en raakten een sleutel die verborgen was in de holte van de bek. Toen ze de sleutel in het slot stak en omdraaide, hield ze zichzelf voor dat ze niet werkelijk inbrak – ze wilde alleen zien of het appartement haar bekend voorkwam of het herinneringen zou oproepen.

De goed geoliede deur zwaaide naar binnen toe open. Ze liep naar binnen en sloot zacht de deur achter zich. De zitkamer was een manlijke mengeling van zwaar, solide meubilair en grote sofa’s met dikke kussens en dito stoelen, ruwe tweedstoffen en glad leer, alles in diepe, aardse kleuren bruin en warm rood.

Remy liet haar blik door de kamer dwalen en haar oog viel op een ingelijste sportprent die op ooghoogte aan de kaneelkleurige muur tegenover haar hing. De prent stelde een bokswedstrijd voor, afgebeeld te midden van een onbedorven landschap, met een menigte goed geklede toeschouwers samengestroomd rond de ring, als een zee van hoge hoeden. In het midden van de ring stonden twee pugilisten in nauwsluitende kniebroeken, de haren keurig gekamd, tegenover elkaar in de toentertijd gebruikelijke kaarsrechte houding. Ze wist onmiddellijk dat dit de prent was die was bezorgd op de dag dat zij naar zijn kantoor was gegaan om hem mee te nemen voor de lunch.

Ze draaide zich om en keek naar de andere ingelijste prenten aan de muren. Er was een prent van een vossenjacht die boven de schoorsteenmantel hing, met ruiters in felrode jasjes op glanzend geroskamde paarden. En naast de gang rechts van haar hing een prent van de paardenrennen.

De gang. Die voerde naar de slaapkamer. Plotseling kon ze in gedachten de goudkleurige glans voor zich zien van het koperbeslag op het grote zwart ijzeren bed, de verschillende tinten blauw van de sprei, de verzameling manlijke toiletartikelen op de toilettafel – en Cole, die op het bed lag, half overeind tegen een stapel blauwe kussens, naakt tot aan zijn middel, een deken rond zijn heupen.

Abrupt schudde ze het beeld van zich af en ze focuste op een deur aan de andere kant van de zitkamer. Wat was er achter die deur? Ze kon het zich niet herinneren. Nieuwsgierig liep ze ernaar toe en duwde ertegenaan, zodat ze meer van de keuken zag, met grenenhouten kasten, een balken plafond en glimmende, koperen pannen. In een hoek van de keuken was een kleine eethoek met ramen die uitkeken op de binnenplaats.

Meer beelden kwamen boven – eerst nog heel vaag, maar geleidelijk steeds scherper. Cole die bij het fornuis stond te roeren in een koperen pan waaruit stoomwolken opstegen, met een handdoek om zijn middel gewikkeld. Toen was zij er ook. Ze liep naar hem toe, bood hem iets aan en beval: ‘Proeven.’

Gehoorzaam boog Cole zijn hoofd en liet zich voeren. ‘Mmmm, lekker,’ zei hij met een enigszins verbaasde klank in zijn stem, en hij likte zijn lippen af. Toen, nog steeds roerend in de koperen pan met een lange houten lepel, strekte hij zijn arm uit om haar dicht tegen zich aan te trekken.

‘Ik heb je toch gezegd dat ik me heel goed thuis voel in een keuken,’ plaagde ze.

‘Zal ik je nog eens iets zeggen?’ zei hij, en hij drukte een speels kusje op het puntje van haar neus. ‘Ik denk dat je je ook heel goed thuis voelt bij de kok.’

Plotseling verbrak een geluid – het krassen van metaal, een klikje, iets – het beeld. Ze draaide zich om en liet de keukendeur dichtvallen op het moment dat de voordeur openging. Het volgende moment stond Cole in de deuropening, zijn colbert over zijn schouder geslagen, het bovenste knoopje van zijn overhemd open, zijn das losjes bungelend om zijn nek. Hij zag haar en bleef staan, de deur nog steeds open, de sleutel nog in het slot. Er verscheen een plotselinge flonkering in zijn grijze ogen, waardoor zijn vermoeidheid leek te verdwijnen. Even snel was het weer weg.

‘Wat doe jij hier?’ Hij sprak zacht, gespannen, zodat zijn stem hees klonk.

‘Tom was buiten. Ik herkende hem.’ Ze voelde zijn spanning – haar spanning. ‘Toen vond ik de sleutel in de bek van de leeuw.’

‘Ik liet die sleutel daar altijd voor jou achter. Vroeger kwam je altijd hier om te wachten tot ik thuiskwam van de zaak.’ Hij bleef staan en er trok een spier in zijn kaak. ‘Je hebt er geen idee van hoe vaak ik de afgelopen paar weken heb gewenst dat ik je hier zou vinden als ik thuiskwam.’

Er was pijn te lezen in zijn ogen en op zijn gezicht, een rauwe pijn waardoor hij … kwetsbaar leek zoals hij daar stond, zo stijf, zo recht.

‘Hoe was het tussen ons, Cole?’ Ze deed een stap naar hem toe, maar ze bleef weer staan, want ze besefte dat ze de afstand tussen hen nodig had. ‘Wat deden we? We deelden meer dan alleen het bed, nietwaar?’

‘Ja.’ Zijn antwoord klonk kortaf, bijna alsof hij bang was om meer te zeggen.

‘Vertel me over ons, Cole,’ drong ze aan. ‘Ik moet het weten. Ik moet het me herinneren. Bleven we hier in jouw huis? Gingen we uit? Waarheen? Wat deden we?’

Hij draaide zich om, haalde de sleutel uit het slot en duwde de deur dicht. ‘Soms bleven we hier en dan probeerden we onze culinaire vaardigheden op elkaar uit,’ antwoordde hij bijna droogjes terwijl hij naar een leren stoel liep en zijn jasje over de rugleuning legde. Toen maakte hij zijn das los en legde hem op het jasje. ‘We gingen ook wel eens uit eten in een restaurant.’

‘Welk? Hadden we voorkeur voor bepaalde restaurants?’ vroeg ze. Ze wilde meer gedetailleerde antwoorden. Het verbaasde haar geenszins dat een avondje uit dineren een restaurant had betekend. Voor de meeste mensen in New Orleans was uit eten gaan niet iets wat je snel even deed, maar een avondvullende gebeurtenis – je haastte je niet, je genoot op je gemak.

‘Mr. B’s, Café Sbisa, L‘Eagles …’

‘L‘Eagles, daar kwam jij graag,’ herinnerde ze zich en het beeld van het interieur doemde op, een klein, elegant restaurant met dieprode muren en een landelijke sfeer. ‘Je beweerde altijd dat je erheen ging voor de fettuccine met koude rivierkreeft die ze hadden, maar in feite ging het om de verzameling antieke prenten die je bewonderde.’

Zijn afstandelijke blik maakte plaats voor een warme uitdrukking toen hij bekende: ‘Waarschijnlijk was het een combinatie van die twee.’

‘Waar gingen we nog meer eten?’

‘Af en toe gingen we naar een chic restaurant, de Garden Room in het Commander’s Palace, of naar Brigsten’s. Of als we zin hadden in pittige kost, dan gingen we meestal naar Poydras, waar we rode bonen met rijst aten. En natuurlijk was er altijd nog Galatoire.’

‘Waar we die eerste keer samen lunchten.’ Remy glimlachte.

‘Ja.’ Cole knikte en vervolgde: ‘Verder gingen we ’s avonds wel eens naar een concert. Of we gingen naar de Blue Room als daar iemand speelde die een van ons graag wilde horen. We gingen ook wel naar de Preservation Hall om naar de jam-sessions te luisteren.’ Hij keek naar haar, een vaag glimlachje om zijn mond. ‘Toen je de trompet van Kid Sheik eenmaal had gehoord, werd je een regelrechte jazzliefhebber.’

Preservation Hall – het oude en verweerde gebouw waarvan de deuren ’s avonds meestal open werden gezet, zodat de muziek die er werd gespeeld op straat te horen was. Remy kon de rauwe klanken van de trompet in het rokerige interieur van de oude club bijna horen, en toch was het vreemd genoeg het gezicht van Cole dat ze kon zien, hoe hij opging in de muziek, erdoor werd meegesleept. Ze spande zich in om meer te zien, meer herinneringen op te roepen, maar het begon allemaal weer te vervagen.

Gefrustreerd door deze bijna-herinneringen, die in feite nauwelijks meer dan vluchtige indrukken waren, roerde Remy iets anders aan. ‘En de weekends? Deden we dan bijzondere dingen? Gingen we weg?’

Zijn ogen waren op haar gericht, een nadenkende blik in de grijze diepten. ‘Je sleepte me altijd mee naar vlooienmarkten in de hoop dat je een of andere schat zou ontdekken tussen alle rommel. Of je zag dat er ergens een openbare verkoping was en dan gingen we daarheen – vooral als er porselein werd geveild.’

‘Kocht ik wel eens iets?’

‘Eén keer. Je ontdekte een Meissen vaas, en vervolgens voelde je je zo schuldig dat je er maar vijftien dollar voor had betaald, dat je hem aan een liefdadige instelling gaf, zodat ze hem op een benefietveiling konden verkopen. Het kwam er meestal op neer’ – hij zweeg kort – ‘dat jij het snuffelen deed en ik het kopen.’

‘Het beeld van het paard,’ zei ze plotseling. ‘Ik herinner het me – het was een gipsen beeld met glitters, het soort dat ze bij het carnaval weggeven als prijzen.’ Maar er was meer, en die herinnering bracht hem dichterbij haar. ‘Toen je een klein jongetje was, nam je vader je mee naar het carnaval en hij won zo’n soort paard voor je. Daarom heb je het toch gekocht? Puur vanwege het sentiment.’

‘Ja.’

Getroffen door het gevoel dat ze op het punt stond zich meer te herinneren, liet ze hem niet verder vertellen. ‘Er was nog iets anders wat we vaak deden in het weekend. Wat was dat?’

Cole fronste zijn wenkbrauwen en haalde zijn schouders op, alsof hij niet precies begreep wat ze bedoelde. ‘Als het slecht weer was, huurden we video’s en daar keken we hier dan naar.’

Remy deed een stap naar hem toe. ‘Wat voor soort films?’

‘East of Eden …’

‘On the Waterfront, ’ wist ze toen er opnieuw een beeld bovenkwam.

Het was een vochtige, druilerige zaterdagmiddag in november geweest en de regendruppels liepen traag omlaag langs de ruiten van de deuren naar de binnenplaats. Zij en Cole hadden zich op de bank voor de televisie genesteld, de armen om elkaar heen geslagen, hun voeten op de salontafel, tussen een paar bierflesjes en een schaal met popcorn, die glom van de boter.

Toen Cole haar losmaakte uit zijn armen en opstond om de band te verwisselen, had hij haar een speelse tik op haar achterste gegeven. Onmiddellijk had ze naar hem uitgehaald en was opgesprongen. Opgesteld als een bokser, heen en weer bewegend op de bal van haar voeten, de vuisten gebald, had ze boksende bewegingen gemaakt.

‘Had je wat, stoere bink?’ daagde ze hem uit. ‘Durf je me soms niet aan?’

Nog twee keer haalde ze snel naar hem uit, slagen die Cole met zijn hand afweerde, een geamuseerde twinkeling in zijn grijze ogen. ‘Je weet niet wat je zegt, meid. Je voetenwerk is bedonderd.’

‘O, is mijn voetenwerk bedonderd?’ Ze danste achteruit, snoof luid en streek met haar duim langs haar neus. ‘Kom maar op, ik daag je uit als de titelpretendent,’ verklaarde ze als een ware Brando. ‘Titelpretendent, hè? Als Funny Girl dan toch zeker.’

‘O ja?’ zei ze uitdagend. Ze boog haar schouders, dook ineen en wreef opnieuw met haar duim over haar neus. ‘Waarom doen boksers dat? Hebben ze allemaal last van loopneuzen?’

‘Jij zou ook een loopneus hebben als je er steeds maar klappen op kreeg.’ Zijn hand schoot uit en raakte scherp het puntje van haar neus. Grijnzend greep hij de vuist die ze onmiddellijk naar hem uitstak. ‘Kom hier, mallerd.’

Toen hij haar in zijn armen trok, deed ze alsof ze zich verzette en ze protesteerde. ‘Jij speelt vals. Lijf aan lijf staan is niet toegestaan.’

‘Kun jij soms een betere manier verzinnen om je tegenstander af te tasten?’

‘En volgens mij zit je nu onder de gordel,’ zei ze quasi berispend toen ze zijn hand om haar billen voelde.

‘Dit is iets heel anders dan slaan onder de gordel.’

‘Zo, bedoel je?’ Ze gaf hem een stomp in zijn onderbuik.

Hij kreunde, eerder van verbazing dan van pijn. ‘Nu is het genoeg!’

Toen hij haar tegen zich aan trok, glimlachte ze tevreden, maar even later kraaide ze van het lachen. ‘Nee! Nee! Niet kietelen! Niet doen!’

Ze kronkelde, draaide, duwde, probeerde de kietelende vingers te ontwijken, ondertussen hikkend van de lach, maar er viel niet aan te ontsnappen, zelfs niet toen ze ineenzakte op het chocoladebruine kleed, te zwak om nog op haar benen te kunnen staan. Ze rolden over de vloer tot ze zo hard lachte dat ze nauwelijks meer adem kon halen.

‘Ik geef het op,’ riep ze tussen twee lange uithalen door. ‘Heb medelijden!’ Toen hield hij op en ze zoog de lucht diep in haar longen; zuchtend ontspande ze zich op de grond en geleidelijk werd ze zich bewust van het gewicht van zijn benen die over de hare lagen, terwijl hij haar geleund op een elleboog opnam. Ze zag hem grijnzen en zei beschuldigend: ‘Jij vecht niet eerlijk.’

‘Wie vecht er nou eigenlijk?’ protesteerde hij zacht. ‘Ik heb me al weken geleden gewonnen gegeven.’

Ze hield haar adem in bij het horen van deze simpele bekentenis, en ze hief een hand om met haar vingers over zijn dikke haar te strijken. ‘Ben jij net zo gelukkig als ik, Cole?’

De lach verdween uit zijn grijze ogen, om plaats te maken voor een plotselinge intense ernst. ‘Elke keer dat jij een kamer binnen komt lopen, Remy, elke keer als ik je zie, dan, dan …’ – hij leek naar de juiste woorden te zoeken – ‘dan maak jij dat mijn hart lacht.’

‘Voor mij is het net zo.’ Zijn woorden beschreven precies het overweldigende, uitgelaten gevoel van geluk dat ze binnen in zich voelde elke keer dat ze hem zag. Ze liet haar vinger langs zijn wang naar zijn lippen gaan. ‘Wie was ze, Cole? De vrouw die je pijn heeft gedaan – want jij bent nog steeds bang dat ik net zo ben.’ Ze voelde het spannen van zijn spieren, de afstand, zowel lichamelijk als geestelijk, die hij opeens nodig had, en ze legde een hand in zijn nek om te voorkomen dat hij zich van haar los zou maken. ‘Je hield van haar, nietwaar?’

‘Ik was negentien. Ik hield van de vrouw die ik dacht dat ze was.’

Ze begreep dat hij door zo kortaf antwoord te geven de pijn van vroeger probeerde te verbergen. ‘Vertel me over haar, Cole.’

‘Er valt niets te vertellen.’ Deze keer slaagde hij erin om zich los te maken en hij ging overeind zitten, zijn rug naar haar toe.

‘Ik denk van wel.’ Ook zij ging zitten, maar ze deed geen poging hem aan te raken. ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’

Er viel een lange stilte en ze dacht dat hij zou weigeren antwoord te geven, maar toen kwamen de woorden … met pijn en moeite, gespannen. ‘Ze was gek op boksen, ze hield van de klappen, het bloed, de lijven, glinsterend van het zweet. Voor haar was dat primitief en opwindend. Ze zag mij boksen. Daarna stond ze buiten op me te wachten … Ze had klasse, ze leek in niets op de mensen die ik kende, nooit had ik iemand zoals zij ontmoet. Ik denk dat ik daardoor werd verblind.’

‘Jullie kregen een verhouding,’ vulde Remy aan, in de hoop dat hij verder zou vertellen.

‘We zagen elkaar niet eens zo vaak. Ik studeerde, en daarnaast had ik een volledige baan om mijn studie te kunnen betalen. Bovendien bokste ik ook nog om wat extra geld te verdienen. Ik had nauwelijks vrije tijd. Meestal kwam ze naar me kijken. Als ik klaar was, gingen we samen ergens een biertje drinken. Correctie – ik dronk bier; zij een glas wijn. Ze leek het niet erg te vinden dat ik geen geld had om haar mee te nemen naar Antoine’s. Het was voldoende dat we samen waren – dat dacht ik tenminste.’

‘Maar het bleek anders te zijn,’ raadde Remy. ‘Hoe kwam je erachter?’

‘Ik beging de fout om op een middag naar haar huis te gaan – een van die gezellige kleine herenhuizen in de chique buurt bij het Audubon Park.’ Er klonk zwaar sarcasme door in zijn stem. Hij zweeg even voordat hij verderging. ‘De geschrokken uitdrukking op haar gezicht toen ze me daar in de hal zag staan – ik zal het nooit vergeten … net zomin als de woede die daarop volgde. Ze zei: “Waar haal je de moed vandaan mij te compromitteren met je aanwezigheid in mijn huis!” Ik werd rood, roder dan rood, en ik vertrok.’ Hij hield zijn hoofd naar achteren en staarde naar het plafond. ‘Het is gek, maar wat nog het meeste pijn deed was dat ik haar over mijn vader had verteld. Ik had er nooit eerder over kunnen praten. Ik …’ Hij brak zijn zin af en liet zijn hoofd zakken.

‘Je vader?’ Bevreemd fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Hij is overleden toen je acht was, dat heb je me toch verteld?’

‘Ja.’ Opnieuw was zijn antwoord heel kortaf.

‘Hoe?’

Hij draaide zijn hoofd en keek haar aan, een harde en onverzoenlijke uitdrukking in zijn ogen. ‘Een frontale botsing met een andere auto, bestuurd door een zeer vooraanstaand – en zeer dronken – voormalige senator uit jouw wijk.’

Remy hield haar adem in, want ze wist precies wie hij bedoelde. Die senator was een van de beste vrienden van haar grootvader geweest, een man aan wiens politieke carrière een einde was gekomen door een auto-ongeluk, waardoor hij verlamd was geraakt. Ze had het verhaal als kind tientallen keren gehoord. ‘Maar ik heb altijd begrepen …’

‘… dat mijn vader degene was die had gedronken?’ vulde Cole aan. ‘Dat was een leugen. En dat weet ik, want ik was erbij.’

‘Jij … zat in de auto?’

‘Ja.’

Ze staarde hem aan en herinnerde zich de schok, de paniek, de af schuw die ze had gevoeld op die dag bij het meer toen ze had gezien hoe haar verloofde, Nick Austin, over de kop sloeg met zijn speedboot. Met samengeknepen keel wachtte ze tot hij boven water zou komen, zou zwaaien dat alles in orde was. Hij was nooit bovengekomen. En toen was het zoeken begonnen, het zoeken, dat vele afgrijselijke uren had geduurd voordat zijn lichaam werd gevonden. Ze had het zien gebeuren, en de schok was enorm groot geweest, plus dat ze had beseft hoe kwetsbaar een mens is, hoe onzeker een mensenleven – ze had het er vreselijk moeilijk mee gehad. Dat was een van de redenen geweest dat ze weer thuis was gaan wonen, uit behoefte aan veiligheid, zekerheid. Dat was drie jaar geleden; ze was toen vierentwintig. Hoeveel moeilijker moest het zijn geweest om op je achtste iemand te verliezen van wie je hield.

‘Cole,’ mompelde ze, overmand door de pijn en de angst die hij gevoeld moest hebben.

‘Hij was met me naar de dierentuin geweest. Mijn moeder was aan het werk. Ze kon niet mee. We waren onderweg naar huis. Het begon te regenen. Plotseling doemden er vlak voor ons koplampen op. Ik herinner me dat mijn vader iets schreeuwde. Toen stak hij zijn arm uit en duwde me achterover op de stoel. Meteen was er een hele hoop kabaal van brekend glas en metaal …’ Hij zweeg en haalde beverig adem. ‘Mijn vader lag over mijn schoot, hij zat onder het bloed. Ik wist dat hij hulp nodig had, maar ik kon het portier niet open krijgen, dus moest ik door het zijraampje naar buiten klimmen. De politie kwam en ik klampte me vast aan een agent, ik nam hem mee naar onze auto om mijn vader te helpen. Toen riep zijn collega hem: “Jezus Christus, Hudson, kom snel hier! Weet je wel wie er in deze auto zit?” De agent pakte mijn hand en drukte er een zakdoek in. Hij zei dat ik hem tegen het hoofd van mijn vader moest houden om het bloeden te stelpen. Ik herinner me dat die agent zei: “Mijn God, het is de senator,” en die andere agent zei: “Ja, en hij is zo dronken als een kanon.” Het enige wat ik me verder nog kan herinneren is dat ik huilde, dat ik die zakdoek in de nek van mijn vader hield, maar ik kon het bloeden niet stelpen. Mijn handen zaten onder het bloed … mijn armen … ik was te klein. Ik kon het niet, en die agenten zijn me nooit komen helpen. Ze hadden het veel te druk met die senator.’

En Remy wist dat ze niet alleen het leven van de senator hadden gered, maar bovendien ook zijn reputatie, door alle schuld op de andere bestuurder te schuiven, de man die het niet meer kon ontkennen omdat hij niet meer leefde.

Ze zei niets. Ze sloeg alleen haar armen om Cole heen en hield hem dicht tegen zich aan.

Nu ze die middag in gedachten de revue liet passeren, voelde Remy opnieuw dezelfde pijn. Ze slaakte een diepe zucht en merkte dat ze de rug van de sofa omklemd hield. Toen ze haar hoofd hief, viel haar blik toevallig op het zwarte televisiescherm. Onmiddellijk verstijfde ze.

‘We hebben ook een keer televisie gekeken, maar het was geen film.’ Ingespannen fronste ze haar wenkbrauwen. Ze keek naar Cole en wist plotseling verbaasd: ‘Jij was het! Jij werd geïnterviewd voor een lokaal televisiestation. Waarom? Wacht …’ Ze begon te lachen toen het terugkwam. ‘Het was vanwege het jaarlijkse kerstfeest voor het personeel. Jij had het georganiseerd aan boord van een van de schepen. En je liet kerstverlichting aanbrengen langs het hele dek. Het was zo uniek dat de televisie hun sterverslaggeefster stuurde.’

Remy staarde opnieuw naar de televisie en ze zag het interview voor zich – Cole die aan dek van het schip stond, sportief gekleed in een sweater en een blauwe blazer, het briesje dat door zijn haren speelde, zijn scherpe trekken die door het oog van de camera slechts een beeld van kalme kracht opriepen.

‘Dit is feestelijk en sprookjesachtig, meneer Buchanan,’ had de verslaggeefster, een uiterst knappe zwarte vrouw, verklaard. ‘Hoe bent u op het idee gekomen om het kerstfeest aan boord van een van uw schepen te vieren?’

Cole wierp haar een van zijn zeldzame glimlachjes toe. ‘Er is in deze prachtige stad zoveel te zien en te doen, dat je makkelijk uit het oog verliest dat de haven van New Orleans op de tweede plaats komt na die van New York City. En er zijn jaren dat ons exporttonnage hoger is dan dat van New York. Het bedrijf is er trots op dat New Orleans altijd onze thuishaven is geweest, en de hoofdzetel van de Crescent Line, al vanaf de oprichting, nu meer dan honderdvijftig jaar geleden. De Crescent Line heeft altijd gedraaid rond schepen en scheepvaart. Maar als je het grootste deel van je tijd doorbrengt achter een bureau, dan wil je dat nog wel eens vergeten. Onlangs besefte ik hoe weinig van onze werknemers – en hun gezinnen – ooit een reden, of de gelegenheid hebben gehad voet aan boord van een van onze schepen te zetten … Toen de tijd aanbrak om plannen te gaan maken voor het kerstfeest, zag ik dat als de perfecte kans om die situatie recht te zetten en iedereen de ogen te openen voor wat de Crescent Line is, en waar het voor staat.’

‘Een maand of drie geleden ging een van uw schepen verloren. Heeft dat nog een rol gespeeld bij uw beslissing?’

‘Het is waar dat een van onze tankers in een storm is gezonken in de Golf van Mexico – gelukkig zonder verlies van mensenlevens of schade voor het milieu. Reden te meer om iets groots te maken van dit kerstfeest.’

Met die verklaring van hem besloot de verslaggeefster het interview en Remy draaide zich op de bank naar Cole toe om hem stralend te omhelzen. ‘Dat deed je geweldig. In een paar zinnen noemde je het belang van de haven van New Orleans én de rol die de Crescent Line er speelt. En ik dacht altijd dat oom Marc onze expert was als het op contacten met de media aankwam,’ zei ze. Toen porde ze hem tussen de ribben. ‘Maar de manier waarop je met die verslaggeefster flirtte beviel me helemaal niet!’

‘Ik flirtte niet, ik maakte slechts gebruik van mijn charmes,’ antwoordde hij met een ondeugende glimlach. ‘Er zijn in zaken momenten dat je het hard moet spelen – en momenten dat je het zacht moet spelen.’

‘Met mij heb je het nooit zacht gespeeld,’ klaagde ze quasi beledigd.

‘Ik hoop van niet.’ Hij grinnikte, en de glinstering in zijn ogen was veelbetekenend.

Ze gaf hem opnieuw een por. ‘Daar had ik het helemaal niet over.’

Remy kon zich niet herinneren wat er daarna was gebeurd, maar ze kon het wel raden. Het was ook niet belangrijk; de herinnering had een andere vraag opgeroepen. ‘Waren we die kerst samen?’

‘Kerstavond,’ antwoordde Cole.

‘Wat hebben we gedaan?’ Ze liep naar de leren stoel waar hij stond.

‘We zijn met de auto naar St. James Parish gegaan, en we hebben gekeken naar de vreugdevuren langs de dijk …’

‘Om Papa Noël bij te lichten,’ vulde Remy aan. Het was een gebruik dat volgens de traditie al door de eerste kolonisten was begonnen, het ontsteken van grote vreugdevuren langs de Mississippi zodat Papa Noël de weg naar hun nieuwe huizen zou kunnen vinden. Ze glimlachte bij zichzelf toen ze zich een klein jongetje herinnerde, niet ouder dan een jaar of zeven, die de hele bedoening maar onzin had gevonden.

‘Geloof je niet in de kerstman?’ had Cole gevraagd.

‘Nee!’ antwoordde het kind beslist.

Cole was voor de jongen neergehurkt. ‘Het geeft niet … want de kerstman gelooft nog steeds in jou. Dat zal hij altijd blijven doen.’

Toen Cole weer overeind was gekomen, had ze zich hardop verwonderd over wat ze net had gehoord. ‘Jij gelooft nog steeds in de kerstman, hè?’

‘Natuurlijk,’ had hij met een uitgestreken gezicht geantwoord. En zij vermoedde dat het werkelijk waar was.

Toen Remy besefte dat Cole iets zei, dwong ze zichzelf te luisteren.

‘… teruggegaan naar mijn huis en daar hebben we elkaar cadeaus gegeven. Daarna zijn we samen naar de nachtmis gegaan.’

‘Wat heb je me gegeven?’ Ze had het gevoel dat het iets bijzonders was geweest.

‘Een antieke broche.’

Remy fronste haar wenkbrauwen, ervan overtuigd dat er een of ander sentiment bij hoorde. ‘Was de broche van je moeder geweest?’

‘Mijn grootmoeder.’

Ze hield haar adem in en drukte onbewust een hand tegen haar keel. ‘Een broche met een topaas, is het niet?’ Zelfs nog voordat Cole bevestigend knikte, wist ze al dat het de broche was geweest die ze in Nice had gedragen. ‘Cole, waarom zijn we uit elkaar gegaan? Waarover hebben we onenigheid gehad?’ Plotseling was het van het grootste belang dat ze het wist.

‘Hetzelfde waar we altijd ruzie over hebben – jouw familie en hun destructieve hebzucht. Zo …’ Hij verkoos er verder niet over te praten en er gleed een grimmige trek rond zijn mond. ‘Kijk maar eens. Je staat nu al te trillen van boosheid.’

Het was waar. Ze probeerde niet te ontkennen dat zijn woorden haar toom onmiddellijk hadden gewekt. ‘Wat verwacht je dan, Cole? Het is mijn familie.’

‘En wij zitten weer eens in een impasse,’ concludeerde hij kort. ‘Dat was anders helemaal niet het geval toen we in Nice waren, in het hotel,’ zei ze. ‘Waarom? Waarom ben je veranderd sinds we terug zijn? Vanochtend in de haven – en later, op je kantoor – het was alsof je me van je wegduwde. Waarom?’

Zwijgend nam hij haar op. ‘Gisteravond … op het vliegveld … Ik zag je te midden van je familie, omringd door hen, en ik besefte dat je nooit genoeg van me zult houden om mij te vertrouwen, in mij te geloven, en niet in hen.’

‘Hoe kun je dat nou zeggen? Ik hou van je.’

‘Op jouw manier, ja.’

Ze legde haar hand over zijn mond; ze wilde hem tot zwijgen brengen. ‘Dat is niet waar. Ik hou van je met héél mijn wezen.’

Hij trok haar hand weg van zijn mond en zijn vingers sloten zich om de hare. ‘Maak dit niet nog pijnlijker dan het al is, Remy. Je hebt er geen idee van hoe graag ik je zou willen geloven.’

‘Maar je kunt me geloven,’ hield ze vol. ‘Ik droeg de broche die jij me gegeven hebt op de avond dat ik gewond raakte. Begrijp je het dan niet? Ik zou die broche niet gedragen hebben als ik nog steeds boos op je was, als ik niet wilde dat we weer samen zouden zijn.’ Met een diepe kreun trok hij haar tegen zich aan. Toen sloot zijn mond zich over de hare, met een onwaarschijnlijke heftigheid, en Remy merkte dat er niets was veranderd sinds die hotelkamer in Nice – ze voelde dezelfde immense schok, ze voelde dezelfde bevrediging van een heel diep verlangen.

In de slaapkamer kleedde Cole haar uit. Hij stond haar niet toe te helpen. Dit was iets wat hij zelf wilde doen. Hij pelde haar kleren af, laag voor laag, en streelde haar terwijl hij dat deed. Ze was prachtig, met haar hoge, stevige borsten die perfect pasten in zijn hand, en haar heupen, dijen, en benen, zijdezacht, met vrouwelijk zachte welvingen, en de warme zachtheid van haar lichaam onder zijn handen. Hij keek naar haar en zag de glinstering van de gouden vlekjes in haar bruine ogen en de diepe, warme gloed van liefde voor hem.

Hij trok de sprei en het laken weg van het bed. Toen tilde hij haar op en legde haar behoedzaam midden op het bed neer. Hij deed een stap naar achteren en trok zijn eigen kleren uit, terwijl zij met halfgesloten ogen toekeek, steunend op haar ellebogen. Hij had een schitterend lichaam, gespierd en slank, maar dat had ze al geweten vanaf de eerste keer dat ze hem had gezien. Ze leunde achterover tegen de kussens, gloeiend van verlangen toen ze zag hoe donker zijn ogen werden en zijn naaktheid ten slotte zijn opwinding onthulde.

Zijn knie raakte het bed, en de matras zakte in onder zijn gewicht. Hij boog zich over haar heen om een warme kus op haar buik te drukken, waardoor er een warme golf door haar hele lichaam ging. Ze strekte haar armen naar hem uit, trok hem tegen zich aan en zijn mond kwam omlaag.

Hij had zacht willen zijn, zijn kus zoet en lang, maar hij was te lang zonder haar geweest, hij was te hongerig, te verlangend. Hij maakte zijn mond los van de hare en drukte een harde kus op haar kaak, toen in haar nek, genietend van haar geur. Zijn mond vond opnieuw de hare, haar lippen gingen vaneen, zoekend, en gretig accepteerde ze de strelingen van zijn tong.

Gegrepen door het heftige verlangen om aan te raken, te kussen, en te proeven, hield hij haar met beide armen en benen tegen zich aan en samen rolden ze over het bed, haar buik tegen hem aan gedrukt, haar zachte borsten tegen zijn huid. Haar zoete vrouwelijke geur, haar zoete vrouwelijke smaak wonden hem steeds verder op.

Zijn vingers strengelden zich in haar losse haren. Hij genoot van de zachtheid ervan, de lange lokken als zijde, die vaag naar bloemen geurden. Hij streelde haar lichaam, legde zijn handen om haar borsten, ontsloot haar als een bloemknop tot ze onder hem kronkelde. Hij kuste haar borsten, zoog zacht en teder, zijn tanden beten zacht en ze begroef haar handen in zijn haren om hem daar te houden. Ze strekte een hand om hem aan te raken, te omcirkelen, te strelen. Hij hoorde zijn eigen kreun van rauw genot. ‘Heb me lief, Cole,’ fluisterde ze in zijn oor.

Er trok een spier in zijn wang toen hij besefte dat ze hem langzaam doodde, heel zacht. Toen was hij in haar, diep binnen in haar, en zijn gekreun ging verloren in het hare. Hij wilde haar langzaam en volledig beminnen. Hij wilde dat zij weer de zijne zou zijn, en deze keer voorgoed. Hij steunde op zijn handen, de spieren in zijn armen trilden doordat hij probeerde het uit te stellen, maar ze bracht haar heupen omhoog tegen de zijne. Ze wilde geen terughoudendheid, ze wilde hem helemaal.

Hij stootte in haar, en weer, en weer, het tempo werd versneld, de spanning steeg, het genot kwam tot een hoogtepunt dat hen doorvoer en hen uiteen deed vallen in duizenden gloeiend hete scherven van hartstocht.
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Remy trok het zijden jasje aan en maakte de enige knoop dicht. Toen keek ze naar Cole, die uitgestrekt lag op de lichtblauwe lakens, zijn blote borst regelmatig rijzend en dalend in een lichte slaap. Ze glimlachte, nog warm van binnen door het gevoel dat ze oprecht bemind was geweest. Ze liep naar het bed en ging op de rand van de matras zitten. Toen boog ze zich langzaam en stil voorover – vast van plan om hem te wekken uit zijn sluimering – en ze drukte haar neus zacht tegen zijn oor.

‘Je bent alweer boven op me in slaap gevallen,’ beschuldigde ze hem zacht. Hij bewoog en er gleed een hand over haar rug, zodat haar jasje zacht ritselde langs haar zijden blouse.

Zijn hand bleef liggen. ‘Wat is dit?’ Hij draaide zijn gezicht naar haar toe, zocht en vond haar mondhoek. ‘Waarom heb je kleren aan? Ik heb ze niet uitgetrokken zodat jij ze weer aan kon doen, weet je.’

‘Ik weet het.’ Ze liet haar lippen langs zijn mond strijken, maar ze ontweek zijn poging om haar te kussen. Zijn hand hervatte de streling van haar rug, nu samen met de andere. ‘Maar ik moet weg.’

‘O, nee, je hoeft helemaal niet weg,’ protesteerde hij lui, terwijl hij haar dichter tegen zich aan trok om haar bij zich te houden. ‘Je blijft hier bij mij … in mijn armen … in mijn bed.’ Telkens zweeg hij even om een kus in haar nek te drukken.

‘Ik wil niets liever.’ Ze sloot haar ogen, want ze verkeerde sterk in de verleiding om haar kleren uit te trekken en weer met hem onder de dekens te kruipen. ‘Maar ik kan niet blijven.’ Ze slaakte een spijtige zucht, spreidde toen haar handen over zijn gespierde borst en zo maakte ze zich van hem los. ‘Ik heb om half vijf een afspraak met Gabe, en het is nu al bijna vier uur.’

‘Dat is toch geen enkel probleem.’ Zijn hand gleed naar haar heup en schoof haar wollen rok omhoog. ‘Je belt hem op en zegt dat je het niet haalt. Zeg hem dat er iets tussen is gekomen. Het zou nog waar zijn ook,’ zei hij half lachend en hij verschoof zijn hoofd om langs haar heen te kijken naar een duidelijke beweging onder het laken rond zijn heupen.

Remy keek ook en ze lachte. ‘Wat omhoog gaat, moet ook weer omlaag komen.’

‘Komen, dat is nou precies wat ik bedoel,’ zei hij.

Ze wendde een berispende toon voor. ‘Een keer is ook nooit genoeg voor jou, hè?’

‘Niet met jou.’

En ze begreep precies wat hij bedoelde. Hoe vertrouwd ze lichamelijk ook met elkaar waren, het leek erop dat ze geen van beiden alle geheimen die er tijdens het liefdesspel te ontdekken vielen hadden ontsluierd.

‘Ik moet echt naar Gabe,’ zei ze met duidelijke tegenzin.

De plagende uitdrukking in zijn ogen maakte plaats voor verlangen. ‘Blijf bij me, Remy.’

‘Het is de eerste avond dat ik terug ben. Ik hoor bij mijn familie te zijn.’

Zijn handen hielden op met strelen en bleven haar vasthouden. ‘Je bent niets veranderd, Remy. Geheugenverlies of niet, je familie komt bij jou nog steeds op de eerste plaats.’

‘Laten we er geen ruzie over maken.’ Het scheelde niet veel, Remy voelde het in de dodelijke kalmte van zijn stem.

Nog een kus en een paar gefluisterde woordjes en ze vertrok, nadat ze haar handtas uit de kamer had gepakt.

Eenmaal buiten op de stoep snoof Remy de lucht diep in, gearomatiseerd door de duizenden verschillende geuren van het Quarter, alles van de schimmels uit het verleden tot de Cajun specerijen van vandaag de dag. De zon stond laag aan de hemel en hulde de oude gebouwen in een prachtig zacht licht. Het was, besloot Remy, een absoluut prachtige dag. Ze begon te lopen.

Toen ze de hoek naar Bourbon omsloeg, sloot zich een hand om haar elleboog. Instinctief nam Remy haar tas in haar andere hand en wierp haar volle gewicht tegen de aspirant tasjesdief, in plaats van weg te rennen. Haar schouder kwam in botsing met iets stevigs, waarop de man een verbaasde kreet slaakte en zijn greep verslapte. Ze trok haar arm los en op hetzelfde moment ving ze vanuit haar ooghoek een glimp op van een grijze baard. De man in de auto voor haar huis – en uit het museum!

Ze draaide zich naar hem om. ‘Wie bent u? Wat wilt u van me? Waarom volgt u me?’

Tientallen indrukken drongen tegelijk tot haar door; de keurig geknipte baard met witte strepen erin, de dikke nek eronder; de topzware bouw van de man, met massieve schouders en een brede borst die taps toeliep in jongensachtig smalle heupen; de scherpe blik in zijn lichtblauwe ogen, een blik die alles zag en haar aan inspecteur Armand deed denken.

‘Ik stel de vragen, als u het niet erg vindt, juffrouw Jardin,’ zei hij zonder te glimlachen. ‘U bent toch Remy Jardin? Ik dacht al dat u het was toen ik u vanochtend op het balkon zag staan.’

‘Ik herhaal, wie bent u?’

‘Howard Hanks.’ Met twee vingers viste hij een visitekaartje uit zijn borstzakje en gaf het haar. Remy keek naar het kaartje, toen naar de portefeuille die hij opensloeg om zijn legitimatiebewijs te laten zien. Hij was een officiële privé-detective-volgens het kaartje, en hij werkte in dienst van een verzekeringsmaatschappij.

Remy keek nog een keer naar het kaartje, zich bewust van het samentrekken van haar maag en een alarmbel die in haar hoofd begon te rinkelen om haar te waarschuwen deze man niets te vertellen. Het was krankzinnig, want ze wist niet eens wat hij van haar wilde. Wat het ook was, waarom had ze het gevoel dat ze informatie voor hem verborgen moest houden? Wat voor informatie?

Ze pakte het kaartje van hem aan en probeerde tijd te rekken, zodat ze kon besluiten wat haar te doen stond. ‘Is het uw gewoonte mensen zomaar op straat aan te klampen, meneer Hanks?’

‘Alleen als het mensen betreft die weigeren aan de telefoon te komen als ik bel – of weigeren terug te bellen – en beweren niet beschikbaar te zijn als ik bij ze thuis kom.’ Hij gebaarde naar een nabijgelegen bar, waarbij een gouden zegelring flitste aan zijn hand. ‘Mag ik u een drankje of een kop koffie aanbieden?’

Ze aarzelde. ‘Ik heb een afspraak om half vijf …’

‘Ik zal u niet lang ophouden.’

‘Goed, koffie dan.’ Maar het was niet de waarschuwende klank in zijn stem, de wetenschap dat hij geen weigering van haar zou accepteren – veel eerder was het haar eigen besef dat ze moest weten waar dit om ging, dat ze erachter moest komen waardoor zij het gevoel van naderend gevaar had.

Haar lage hakken klonken hol op de vuile houten vloer toen ze voor de man uit de bar binnenging. Het lokaal stonk naar bier, whisky en oude sigarettenpeuken, en er heerste een sfeer van verval door de muren die donkerbruin waren van de rook, ronde houten tafeltjes waarin allerlei woorden waren gekrast, goedkope stoelen, en een oude toog die onder de vele lagen smeer waarschijnlijk van mahoniehout was.

Remy liep naar een tafeltje bij het hoekraam. Ze ging zitten met haar gezicht naar Bourbon Street, met haar rug naar het huis waar Cole woonde. Howard Hanks nam tegenover haar plaats, op dezelfde stoel als waar hij op haar had zitten wachten.

Hij stak twee vingers op naar de barkeeper. ‘Koffie.’

Ze legde haar tas op tafel en strengelde haar vingers er bovenop losjes ineen. ‘Voor het geval u het nog niet wist, meneer Hanks, ik was tot gisteren in het buitenland, dus kon ik ook uw telefoontjes niet weigeren te beantwoorden – zoals u daarnet insinueerde. Ik was er gewoon niet. Ik ben ervan overtuigd dat men u dat heeft verteld.’

Remy paste er wel voor op te bekennen dat niemand haar over zijn telefoontjes had verteld. Ze vermoedde dat haar familie door de opluchting over haar thuiskomst, na alle bezorgdheid, gewoon vergeten was het haar te vertellen. Wat vanochtend betreft, het was mogelijk dat ze net onder de douche stond toen hij aanbelde. Nattie had dat geweten, en misschien had haar moeder het stromen van water gehoord, maar dat verklaarde nog steeds niet waarom haar niet was verteld dat hij aan de deur was geweest.

‘Er werd gezegd dat u in Frankrijk verbleef, maar iedereen was erg vaag over uw precieze verblijfplaats.’

Ze had hem kunnen vertellen dat ze dat helemaal niet wisten, maar ze was niet van plan hem te vertellen over haar verblijf in het ziekenhuis en haar geheugenverlies. De barkeeper bracht de koffie. Remy schoof haar tas opzij zodat hij de twee mokken op tafel kon zetten.

‘Melk of suiker?’ vroeg Hanks voordat de barkeeper weer terug kon lopen naar zijn toog.

‘Niets, dank u,’ zei ze tegen de barkeeper, die zich onmiddellijk verwijderde. Ze sloeg haar beide handen om de mok van dik aardewerk. ‘U zei dat u me enkele vragen wilde stellen, meneer Hanks. Waarover?’

‘Over het zinken van de Dragon.’

De Dragon. Ze had die naam eerder gehoord. Marc Jardin had de naam die ochtend in de serre genoemd. Wat had hij ook alweer gezegd? Hij had laten vallen dat hij vreesde dat de verzekeringsmaatschappij hun dreigement, om de hele zaak met de Dragon in de publiciteit te brengen, ten uitvoer zou brengen. Later, toen ze haar oom ernaar had gevraagd, had hij het hele geval afgedaan als typische muggenzifterij, iets wat verzekeringsmaatschappijen altijd doen om onder uitbetalen uit te kunnen komen. Maar … in de haven, toen ze zich herinnerde hoe Cole haar het nieuwe containerschip had laten zien, had hij tegen haar gezegd dat het verlies van de Dragon een ‘verhulde zegen’ was geweest – dat hij het verzekeringsgeld had aangewend om dit schip te kopen. Had de verzekeringsmaatschappij het geld nu uitgekeerd of niet?

‘Wat is er met het zinken van de Dragon?’ vroeg ze, en ze nam een slok van de sterke koffie.

‘Wat weet u ervan?’

‘Waarom zou ik er iets van moeten weten?’

‘U bent aandeelhouder van de Crescent Line en u zetelt in de raad van bestuur, is het niet, juffrouw Jardin?’

‘Ja.’

‘Vertel me dan wat u weet.’

‘Waarvan?’

Hij keek haar aan met een mengeling van toegeeflijkheid en meewarige vrolijkheid. ‘Bespaar ons allebei de act van het domme blondje, juffrouw Jardin. Ik weet dat u cum laude bent afgestudeerd aan Newcomb College.’

‘Als u dat allemaal heeft nagetrokken, meneer Hanks, dan moet u ook weten dat mijn rol als bestuurslid niet meer dan een titel is. Ik weet heel weinig van het reilen en zeilen van het bedrijf. Ik heb gewoon nooit de moeite genomen om me te verdiepen in het familiebedrijf.’

‘Met andere woorden, u wilt mij doen geloven dat u helemaal niets weet over de Dragon. ’ Het sarcasme in zijn stem was net zo dik als mist boven de rivier.

‘Ik weet dat we een schip kwijt zijn geraakt, en ik weet ook dat de verzekeringsmaatschappij bezwaar had tegen het uitkeren van de schadeclaim.’

‘Zou u dat niet doen, als u ontdekte dat iemand ten onrechte geld eiste voor een lading die niet bestond, nadat het containerschip opzettelijk tot zinken was gebracht om dat feit te verhullen?’

Stomverbaasd over deze aantijging, viel ze uit: ‘Dat is bespottelijk. Waarom zou iemand dat willen doen?’

‘Ja, waarom zou iemand twee keer geld willen vangen voor dezelfde lading?’

‘Twee keer?’ Ze fronste haar wenkbrauwen en dacht koortsachtig na over de betekenis van zijn woorden, terwijl ze verwarring veinsde. ‘Ik ben bang dat ik u niet kan volgen, meneer Hanks. Wat probeert u nu precies te zeggen?’

‘De tanker was leeg toen ze zonk, juffrouw Jardin. Ergens tussen het moment dat de tanker hier in New Orleans werd geladen en het moment dat het schip zonk in de Golf, is de lading ruwe olie gelost.

Toen de tanker eenmaal in een storm terechtkwam, en er zwaar weer werd gemeld in de Golf van Mexico, werd het schip tot zinken gebracht – waarschijnlijk met behulp van strategisch geplaatste explosieven.’

‘Maar dat weet u niet zeker?’ Het gesprek dat ze die ochtend had gehoord – ze herinnerde zich dat haar vader, Gabe en Marc hadden gezegd dat ze erachter moesten zien te komen welke bewijzen de verzekeringsmaatschappij precies had, als ze al bewijzen hadden.

‘Juffrouw Jardin, er zijn in principe twee manieren om een schip tot zinken te brengen – het openzetten van de buitenboordkranen en het schip vol laten lopen, een proces dat wel vierentwintig uur kan duren, of de bodem eruit blazen met explosieven zodat de hele handel binnen enkele minuten op de bodem van de zee ligt.’

‘En u denkt dat het laatste met de Dragon is gebeurd?’ Ze probeerde hem uit zijn tent te lokken terwijl ze een slok koffie nam, maar ondertussen vroeg ze zich af of het waar kon zijn, en hield ze zichzelf voor dat het onmogelijk was. Dus dit was waarom haar familie zo bezorgd was. Dit was een ernstige aanklacht.

‘Daar durf ik om te wedden.’

Remy schudde ontkennend haar hoofd. ‘Het spijt me, maar uw theorie wil erbij mij niet in. Waarom zouden we opzettelijk een van onze eigen schepen tot zinken brengen, alleen maar om geld te vangen voor een lading waarvan u beweert dat deze niet aan boord was?’

‘De Dragon was een oude tanker, juffrouw Jardin. Ik betwijfel of ze nog meer dan een paar reizen te gaan had voordat ze op de schroothoop zou eindigen. Waarschijnlijk heeft u meer geld ontvangen van de verzekeringsmaatschappij dan wanneer u had geprobeerd de tanker te verkopen … en dan heb ik het nog niet eens over het verlies aan belastinggeld voor de maatschappij.’

‘Maar als dat schip zo oud en slecht was, dan kan het toch makkelijk zijn gebroken in een storm, en zijn gezonken, samen met de lading ruwe olie?’

‘Waarom was er dan geen olievlek?’

‘Misschien waren de tanks – of hoe die dingen dan ook mogen heten – niet beschadigd,’ betoogde Remy. Ze zette haar mok op tafel en strengelde haar vingers eromheen. ‘In elk geval zijn deze aantijgingen tegen de Crescent Line belachelijk. Mijn familie zou zich nooit inlaten met dergelijke frauduleuze praktijken.’

‘En Cole Buchanan?’ Zijn kalm gestelde vraag raakte haar als een vuistslag.

‘Cole,’ herhaalde ze als verdoofd. Toen probeerde ze haar schrik weg te lachen, ook al voelde ze zich half misselijk. ‘U gaat me toch niet vertellen dat u vermoedt dat hij achter het oplichten van een verzekeringsmaatschappij zit?’

‘Waarom niet?’

‘Omdat het absurd is. Wat zou hij daar voor belang bij hebben?’ Op dat moment was Remy te zeer van slag om het zelf te kunnen bedenken. De man moest haar het antwoord geven.

‘Geld, natuurlijk.’

‘Hoe? Waar? Niet van de verzekeringsmaatschappij. De schadeclaim zou rechtstreeks aan de Crescent Line worden uitgekeerd … tenzij u wilt gaan beweren dat hij geld steelt van het bedrijf.’

‘Niet rechtstreeks. Maar hij kan die lading ruwe olie hebben verkocht, gelost op schepen die verder stroomafwaarts lagen te wachten – of in een pijpleiding – waarna hij het geld in eigen zak heeft gestoken. Uw bedrijf zou niets verliezen, aangezien de verzekeringsmaatschappij de lading zou vergoeden.’

‘Dat geloof ik niet.’ Ze hield van Cole. Hoe kón ze zoiets over hem geloven? Maar meteen daarop vroeg ze zich af of het niet juister was te zeggen dat ze het gewoon niet wilde geloven. Ze ging verder, alsof ze absoluut geen twijfels had. ‘Als u dat denkt, dan dient u Cole met uw vermoedens te confronteren, niet mij.’

‘Dat heb ik ook gedaan. Uiteraard ontkent hij alles.’

‘Waarom praat u dan met mij? Ik heb u al gezegd dat ik niets te maken heb met het be …’

‘Maar u hebt wel iets te maken met Cole Buchanan.’ Hij glimlachte. Tenminste, dat dacht Remy. Met al dat dikke, zilverkleurige haar boven en rond zijn mond viel het moeilijk te zeggen. ‘Ik denk dat ik me geen buil kan vallen als ik zeg dat u Cole Buchanan vrij goed kent – in elk geval goed genoeg om hem thuis te bezoeken.’

‘Het is geen geheim dat Cole en ik een relatie hebben gehad, maar ik zie niet in wat dat hiermee te maken heeft.’

‘Ik dacht dat hij de afgelopen paar maanden misschien iets gezegd of gedaan zou kunnen hebben, iets ongewoons – misschien heeft hij wel een duur cadeau voor u gekocht, of geeft hij makkelijker geld uit, of anders krijgt hij misschien wel ongebruikelijke telefoontjes … iets wat buiten het gewone patroon valt.’

‘Niet dat ik me kan herinneren.’ En dat was de waarheid. Uiteraard vertelde ze hem niet dat ze zich bijna niets kon herinneren van haar verleden, zelfs niet van de afgelopen paar maanden.

‘Denk er eens over na. Misschien schiet u iets te binnen. In dat geval kunt u mijn telefoonnummer vinden op mijn kaartje. Vergeet niet me te bellen. Ik zou het vreselijk vinden als u hierdoor in de problemen komt.’

‘Dat klinkt haast als een dreigement, meneer Hanks.’

‘Ik ben ervan overtuigd dat u weet wat een medeplichtige is.’ Hij stond op, viste een portemonnee uit zijn zak, haalde er een biljet van twee dollar uit en liet het op tafel vallen. ‘Ik waardeer het dat u even tijd voor mij wilde vrijmaken, juffrouw Jardin. Laten we contact houden.’

Eenmaal alleen aan het tafeltje, liet Remy alle vragen over zich heen komen waaraan ze niet had durven denken met die man tegenover haar. Was het waar? Werd de verzekeringsmaatschappij opgelicht? Waren dit de moeilijkheden die ze steeds had gevoeld? Deed Cole eraan mee? Had ze dat geweten? Was dat de reden dat ze hun relatie had verbroken? Had ze soms iets gezien of gehoord, zoals meneer Hanks had gesuggereerd? Was het daarom dat het zo noodzakelijk leek dat ze hier was?

‘Nog koffiejuffrouw?’

Geschrokken keek ze naar de vlekkerige glazen koffiepot in de hand van de barkeeper en snel schudde ze haar hoofd. ‘Nee, dank u,’ zei ze. Ze zette alle vragen die haar bestormden van zich af en pakte haar tas.

Tegen de tijd dat ze La Louisiana had bereikt, was de ergste schrik een beetje weggeëbd. Ze ging naar binnen en zag Gabe aan de mahoniehouten bar staan, het glimmende pronkstuk in de elegante ruimte. Hij had duidelijk naar haar uitgekeken. Zodra hij haar zag, pakte hij twee glazen op en gebaarde naar een rustig hoektafeltje. Daar voegde ze zich bij hem.

‘Het werd tijd dat je kwam,’ zei hij. ‘Ik begon me al ongerust te maken. Weet je wel dat je bijna een kwartier te laat bent?’

‘Ik werd opgehouden.’

‘Dat had ik al begrepen.’

Ze opende haar tas, haalde het visitekaartje van de detective eruit en legde het op het kleine tafeltje voor haar broer.

‘Wat is dit?’ Onverschillig pakte hij het op, toen viel hij stil. ‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg hij wat al te nonchalant.

‘Meneer Hanks heeft het me persoonlijk gegeven.’

‘Heb je hem gesproken?’

‘Ja. Hij wilde me een aantal vragen stellen’ – ze sloot haar tas met een scherpe klik – ‘over verzekeringen en fraude – en het zinken van de Crescent Dragon. Daar hadden jij en papa en oom Marc het vanochtend toch ook al over?’ zei ze stijfjes. ‘Waarom hebben jullie me er vanochtend niet over verteld? Waarom deden jullie met zijn allen alsof er niets aan de hand was, terwijl jullie beter wisten? Als jullie wisten dat deze man …’

‘Remy, je hebt de afgelopen week al zoveel doorgemaakt. We waren het er allemaal over eens dat het niet nodig was je dit te vertellen. En we hadden gelijk. Moet je eens zien hoe je nu zit te trillen.’

‘Dat komt omdat ik kwaad ben,’ zei ze, en ze trachtte het boze trillen van haar handen onder controle te krijgen door ze om het koude, bedauwde glas met haar drankje te slaan. ‘Jullie hadden het me moeten vertellen.’

‘Misschien, maar aangezien je op geen enkele manier betrokken bent bij het bedrijf …’

‘Maar dat ligt anders met Cole – zoals meneer Hanks zo pienter wist op te merken.’

‘Wat zei hij precies?’

‘Hij beschuldigde Cole ervan dat hij achter deze fraude zit, en hij dacht dat ik misschien iets verdachts gehoord of gezien had.’

‘Wat heb jij gezegd?’

‘Wat kon ik zeggen? Het weinige dat ik me kan herinneren is eigenlijk niets.’ Er was een olijf geprikt aan een rood plastic stokje in haar glas. Remy pakte het miniatuurzwaard en begon ermee in haar ijsblokjes te prikken.

‘Is dat wat je tegen hem hebt gezegd?’

‘Ik heb gezegd dat ik me niet kan herinneren dat er iets ongewoons is gebeurd. Ik heb hem niet verteld waarom niet.’

‘Is dat alles?’

‘Waarom al die vragen, Gabe?’ vroeg ze ijzig. ‘Word ik nu door jou aan een kruisverhoor onderworpen?’

‘Natuurlijk niet.’ Hij glimlachte zo vriendelijk naar haar dat ze zich schuldig voelde over haar bitse opmerking. ‘Ik was nieuwsgierig, meer niet. Ik vind het afschuwelijk je zo gespannen en van streek te zien. En dat is precies wat wij wilden voorkomen.’

‘Is het waar, Gabe?’ Ernstig nam ze hem op. ‘Werd de Dragon opzettelijk tot zinken gebracht? Is er sprake van fraude? Zit Cole erachter?’

‘Om je eerlijk de waarheid te vertellen, Remy, we weten het niet. Uiteraard willen we het niet geloven, maar … ik kan me niet voorstellen dat de verzekeringsmaatschappij met allerlei verdachtmakingen komt als ze niet een of ander bewijs hebben dat er iets niet klopt, hoewel wij er nog niet achter zijn wat dat is. En Cole zegt niets. ’ Hij zweeg gedurende een fractie van een seconde. ‘Hanks heeft je niet toevallig iets wijzer gemaakt?’

‘Nee,’ zei ze met een zucht. ‘Helaas heb ik hem niet gevraagd of hij bewijzen had … Maar nu ik eraan terugdenk, kom ik toch tot de conclusie dat het klonk naar puur giswerk.’

Afwezig liet hij de ijsblokjes in zijn glas rinkelen, alsof hij die mogelijkheid overwoog. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Het is mogelijk dat ze alleen maar zitten te vissen,’ beaamde hij, nadenkend nippend van zijn drankje.

‘Vissen? Waarom?’

‘Zwendel met oude – en zogenaamd vol geladen schepen – in zware stormen komt vaker voor dan verzekeringsmaatschappijen willen toegeven, en dergelijke praktijken zijn zo goed als onmogelijk te bewijzen als het bewijs op de bodem van de zee ligt. De Dragon past misschien in wat zij als een patroon zien.’

Zij geloofde dat niet, en ze dacht ook niet dat Gabe het geloofde. Hij probeerde alleen haar paniek een beetje weg te nemen, ook al lukte dat van geen kant.

‘En als Hanks gelijk heeft, Gabe? Stel dat ik wél iets weet?’

‘Over deze hele zaak?’ Hij leek sceptisch. ‘Dan zou je het ons hebben verteld, Remy. Misschien niet aan mij, maar dan toch zeker aan papa.’

Misschien niet. Misschien had ze haar mond gehouden – niet noodzakelijkerwijs om Cole te beschermen, maar om hem de kans te geven de situatie alsnog te redden. Misschien had ze zelfs gedreigd dat ze haar familie zou vertellen wat ze wist om hen redenen te geven zijn ontslag aan te bieden als hij het niet deed – of hen gronden te geven het contract te verbreken als hij niet uit zichzelf ontslag nam. Ja, ze kon allerlei redenen bedenken waarom ze in eerste instantie had besloten niets te zeggen. Het zou ook de reden kunnen zijn waarom ze had besloten er in Frankrijk een paar dagen alleen op uit te gaan – zodat ze tijd zou hebben om na te denken en te beslissen wat ze het beste kon doen.

‘Je maakt je zorgen.’ Hij legde een hand over de hare en kneep erin. ‘Dat hoeft echt niet.’

‘Ga de Mississippi vertellen dat het water de andere kant op moet stromen.’

‘Ik meen het, Remy. In de eerste plaats is er niets wat jij kunt doen. En in de tweede plaats moet jij je energie aanwenden om beter te worden, in plaats van je hier druk over te maken. Laat het maar aan ons over, oké?’

Als hij haar een klopje op haar wang had gegeven en had gezegd ‘dat ze zich haar mooie hoofdje er niet over moest breken,’ had zijn boodschap niet duidelijker kunnen zijn: laat het maar aan de mannen over om dit op te lossen. Bezorgdheid kon fijn zijn, lief. Maar dit was het leven, haar leven, en haar bedrijf – net zo goed als het hunne. Maar zo zou Gabe het nooit zien. Dat kon hij niet.

‘Zul je me vertellen wat er gaande is? Ik tast over zoveel dingen in het duister, ik verdraag het gewoon niet als ik hierbuiten word gehouden.’

‘Zodra we harde feiten hebben zal ik het je vertellen, dat beloof ik je.’

Wat betekende dat hij haar alleen iets zou vertellen als het haar gerust zou stellen. Als ze meer wilde dan een verdunde versie van de waarheid, dan zou ze er zelf achter moeten zien te komen.


Hoofdstuk 22

Zodra haar moeder de volgende ochtend vertrokken was voor haar afspraak bij de kapper, ging Remy naar de openbare bibliotheek, een lelijke constructie van glas en beton, typerend voor de architectuur uit de jaren ’50, op de hoek van de Tulane en Loyola laan.

Ze tuurde naar het krantenartikel voor haar op het computerscherm. Het verslag over het zinken van de Crescent Dragon stond op pagina drie, het besloeg slechts een halve kolom, en werd kennelijk niet interessant genoeg geacht voor een follow-up.

Waarom zou het ook? dacht ze. Er waren geen mensen omgekomen, er hadden geen gewaagde reddingsacties op zee plaatsgehad, geen bemanningsleden die dagenlang in reddingsboten hadden rondgedobberd, er was geen olie uit de tanker gelekt, en niemand van de bemanning kwam uit New Orleans – of zelfs uit Louisiana. Als de tanker niet het eigendom was geweest van een plaatselijke scheepvaartmaatschappij en was gezonken in de Golf van Mexico, had de krant er waarschijnlijk niet meer dan een alinea aan gewijd – als ze het verhaal al opgenomen hadden.

Ze las het artikel nog een keer. Volgens de kapitein – ene Titus Edward Bartholomew uit Cornwall, Engeland – waren er problemen met de romp van het schip ontstaan door de combinatie van de ouderdom van de tanker en het zware weer. Om ongeveer tien uur op de avond van de negende september was het schip water gaan maken. Twintig minuten later konden de pompen het binnenstromende water al niet meer aan en begon het schip slagzij te maken, zodat de kapitein opdracht gaf het schip te verlaten. Twaalf uur later had een passerend vrachtschip de alarmpijl gezien, die werd afgevuurd van de reddingsboten, en door hen was de bemanning opgepikt. Een zoektocht door de kustwacht leverde wel enige wrakstukken op, maar geen bewijs dat de gezonken tanker olie lekte.

Het enige wat Remy in het hele verslag als enigszins verdacht kon bestempelen, was het feit dat de tanker er niet in was geslaagd een noodsignaal uit te zenden – kennelijk had de scheepsradio juist dat moment gekozen om ermee op te houden. Er was al eerder melding gemaakt van problemen met de apparatuur – misschien met opzet?

Wat had ze gehoopt te vinden? Ze wist het niet zeker. Een aanwijzing, misschien – iets wat aanleiding zou kunnen geven om ergens anders te gaan zoeken. Als er in het artikel al een aanwijzing zat, dan zag zij die zeker niet. Toch vroeg ze een kopie van het verhaal, en ze wachtte tot de printer klaar was.

Wat stond haar nu te doen? Zou ze meer informatie vinden in de dossiers op het bedrijf? Daar zou ze zeker de namen en adressen van de andere bemanningsleden vinden. Maar hoe moest ze hen te spreken zien te krijgen? Ze had nooit enige belangstelling voor de scheepvaartbusiness aan de dag gelegd, dus kon ze ook niet zomaar binnenwandelen en inzage in de dossiers vragen zonder dat ze daarmee de aandacht op zichzelf vestigde – en op haar speurtocht. En dat was wel het laatste waar ze behoefte aan had, zeker na gisteravond.

Tegen de tijd dat ze de vorige avond thuis was gekomen – nadat ze op de een of andere manier ergens verkeerd was gereden, iets waar ze pas achter kwam toen ze al bij de rivier was, en toen moest ze weer helemaal terug – was Gabe er al. Toen ze binnen kwam, had ze gehoord dat haar vader en Gabe het alweer over haar hadden.

‘Ik ga zelfs niet proberen te bedenken hoe die Hanks haar op heeft weten te sporen. Maar wat mij betreft verandert dit de hele zaak. Remy gaat naar die kliniek. Ik wil haar hier weg hebben, veilig en wel – weg van al die vragen en aantijgingen.’

‘Dat is niet de oplossing, papa,’ had Gabe geprotesteerd. ‘Ze moet hier zijn, bij ons, zodat we een oogje op haar kunnen houden – niet vijfhonderd kilometer ver weg.’

‘De kliniek is de beste plaats voor haar. Het kan me niet schelen wat jij ervan denkt.’

‘Papa, ze heeft al gezegd dat ze er niet heen gaat. Als jij probeert haar te dwingen, dan zal ze zich verzetten – zeker nu. Is dat wat je wilt? Ruzie met haar? Ik denk het toch niet.’

‘Frazier,’ had haar moeder voorzichtig gezegd, ‘misschien heeft hij gelijk.’

Haar vader had een lange, diepe zucht geslaakt. ‘Ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet.’

‘Waar is Remy?’ had haar moeder bezorgd geïnformeerd.

‘Ik weet het niet. Ze is voor mij weggegaan. Ik ben nog met haar naar haar auto gelopen Remy had dat moment aangegrepen om de kamer binnen te lopen. ‘Ik was al halverwege het vliegveld toen ik erachter kwam waar ik was. Ik ging er kennelijk van uit dat de auto de weg naar huis wel wist, dus heb ik niet opgelet.’

Er werd verder niets gezegd over de kliniek, noch over Howard Hanks – niet waar zij bij was, in elk geval. Maar wat ze had gehoord was genoeg. Haar familie was vastbesloten om haar te beschermen, om haar buiten het ‘gedoe’ over de Dragon te houden – uiteraard voor haar eigen bestwil.

Misschien hadden ze haar altijd wel zo behandeld, maar deze keer kon ze het niet laten gebeuren. Deze beschuldiging van fraude moest het probleem zijn dat ze had gevoeld. Ze wist iets, daarvan was ze overtuigd – misschien iets wat Cole vrij zou pleiten, misschien iets wat zijn schuld zou bewijzen. Ze moest erachter komen wat het was. Ze kon niet kalmpjes duimen gaan zitten draaien en wachten tot haar geheugen terugkwam – als dat al ooit gebeurde.

Aangenomen dat de beschuldiging van fraude op waarheid berustte, dan moesten er meerdere mensen bij betrokken zijn. Er moesten ergens bewijzen voor te vinden zijn. Misschien de dossiers van het bedrijf.

Het bleef echter de vraag hoe zij aan die dossiers moest komen. Dat was haar volgende probleem. Ze had de kopie van het artikel meegenomen en was vertrokken, en ruim twintig minuten voordat Sibylle terugkwam, was zij weer thuis.

De letters van het artikel zwommen voor haar ogen. Niet dat het ertoe deed, dacht Remy. Ze had het nu zo vaak gelezen dat ze het bijna uit haar hoofd kende. Ze liet de kopie op haar schoot zakken en haar blik dwaalde rusteloos door de kamer. Het was donker buiten, zodat de glazen balkondeuren een wazig beeld van de kamer weerspiegelden. Remy stelde vast dat ze er uiterst ontspannen bij lag op de bank, gekleed in een satijnen kamerjas – de spreekwoordelijke luie diva. Ze wist echter dat het slechts uiterlijke schijn was.

Ze keek op het wekkertje op haar nachtkastje en zuchtte. De minuten verstreken zo traag als op hol geslagen slakken. Ze overwoog opnieuw de laden van haar kleine secretaire te doorzoeken, maar dat had ze die middag al grondig gedaan en ze had weinig meer gevonden dan bankafschriften, blanco cheques, briefpapier met haar naam erop en bijpassende enveloppen, een stuk of twee brieven van vrouwen die kennelijk vriendinnen van haar waren – brieven die ze kennelijk nog niet had beantwoord – en een adresboekje vol met namen en telefoonnummers van mensen die ze zich niet kon herinneren, en twee pagina’s met de verjaardagen van familieleden.

Ook vond ze een agenda voor het nieuwe jaar, maar er stonden weinig afspraken in opgetekend, alleen voor de maand januari, voornamelijk voor etentjes, een of ander feestje, rondleidingen in het museum, en een afspraak bij de tandarts, eindigend met de tijd, de luchtvaartmaatschappij en het nummer van haar vlucht naar Nice.

Coles naam stond nergens vermeld. Remy wist niet of dat betekende dat ze al met hem gebroken had tegen de tijd dat het nieuwe jaar aanbrak, of dat ze haar afspraken met hem wel kon onthouden zonder ze op te schrijven.

Uit de laden was geen dagboek of iets in die geest te voorschijn gekomen, maar dat had ze ook niet verwacht. Zelfs in haar huidige toestand voelde ze niet de behoefte haar gedachten op papier te zetten. Ook waren er geen lijstjes geweest met dingen die ze moest doen. Als de inhoud van die laden een afspiegeling was van haar leven, dan had ze kennelijk een zeer zorgeloos bestaan geleid – geen verantwoordelijkheden, geen verplichtingen.

Had ze altijd anderen dingen voor haar laten doen? Zoals Nattie, die het eten kookte, haar bed opmaakte, haar kamer opruimde, en ervoor zorgde dat er schone handdoeken hingen in de badkamer. En de hulpjes die het huis schoonhielden, en de was en het strijkwerk deden. En haar moeder, die de maaltijden plande, het huishouden bestierde, diners arrangeerde, en ervoor zorgde dat er in alle kamers verse bloemen stonden. En haar vader, oom en neef, die leiding gaven aan de scheepvaartmaatschappij die haar van een inkomen voorzag – hoewel dat niet haar enige inkomen was. Ze had in het bureau een aantal papieren gevonden die erop wezen dat ze bepaalde fondsen had. Waarschijnlijk geld dat haar grootvader voor haar had vastgezet.

Maar wat had ze ooit daadwerkelijk bijgedragen – behalve dan aanwezig zijn als de raad van bestuur samenkwam? Had ze altijd anderen voor zich laten zorgen, had ze het altijd aan anderen overgelaten om te werken, de scheepvaartmaatschappij draaiende te houden, terwijl zij door het leven dartelde – tot op de dag van vandaag? Maar het was toch niet mogelijk dat ze pas op dit moment was gaan beseffen wat ze miste. Nee, dat moest eerder zijn gebeurd, anders zou ze in het ziekenhuis in Nice nooit dat knagende gevoel van bezorgdheid en angst hebben gehad op een moment dat ze nog helemaal niets over zichzelf wist. Was ze wakker geschud door de beschuldiging van fraude door de verzekeringsmaatschappij en haar nu verloren gegane kennis erover? Of was het al daarvoor begonnen? Misschien met Coles kritiek op haar onwetendheid over de financiële situatie van het bedrijf?

Mijn God, wat zou dat vreselijk en pijnlijk ironisch zijn, dacht ze, en toen hoorde ze voetstappen en gedempte stemmen voor haar deur op de gang. Snel raapte ze een tijdschrift op van de grond en ze schoof de kopie van het krantenartikel ertussen. Een seconde later werd er zacht op haar deur geklopt.

‘Binnen.’

Zoals ze had verwacht kwamen haar ouders binnen, haar vader in smoking met een witte das, haar moeder gekleed in een wolk van roze chiffon, een zilvervos als stola om haar schouders. Ze gingen naar een of andere gala-voorstelling, een van de letterlijk tientallen die plaatsvonden in het carnavalsseizoen, dat begon op zes januari, en doorliep tot aan Mardi Gras.

‘We wilden je even laten weten dat we nu weggaan,’ zei Sibylle Jardin met een bezorgde blik op haar dochter. ‘Weet je zeker dat je het niet erg vindt om alleen thuis te blijven?’

‘Ik ben zevenentwintig.’ Remy glimlachte automatisch, maar ze besefte onmiddellijk dat ze niet al te enthousiast moest lijken over het feit dat ze weggingen. ‘Volgens mij ben ik dan wel oud genoeg om alleen thuis te kunnen blijven, denken jullie ook niet?’

‘Ja, maar … je bent zo ziek, en …’

‘Ik heb een beetje hoofdpijn … waarschijnlijk van vermoeidheid. Dat is echt het enige.’

‘We zullen later op de avond toch even bellen om te vragen of alles goed met je is,’ zei haar vader.

‘Doe dat nou niet. Je zou je alleen maar zorgen gaan maken als ik de telefoon niet aanneem, en ik neem niet aan.’ Ze dacht koortsachtig na. ‘Ik wilde de stekker in mijn kamer eruittrekken, zodat ik niet wakker word als de telefoon gaat.’

‘Dat lijkt me wel verstandig,’ beaamde hij. ‘Je weet waar we zijn voor het geval je ons nodig hebt.’

‘Ik weet het. Is Gabe al weg?’ Ze meende dat ze zijn auto had gehoord, maar zeker wist ze het niet.

‘Een minuut of tien geleden.’

Toen haar vader zich omdraaide naar de deur, moedigde Remy hem snel aan. ‘Maken jullie er maar een fijne avond van, en zit niet in over mij. Ik red me wel.’

Na nog wat goede raadgevingen van haar moeder vertrokken ze. Remy wachtte tot ze de Mercedes weg hoorde rijden en daarna liet ze nog tien minuten verstrijken. Toen rende ze stilletjes door de gang naar de slaapkamer van haar ouders. Even bleef ze staan kijken naar de solide koperen deurknop, zich bewust van haar luid bonzende hart en het nerveuze samentrekken van haar maag, en toen legde ze haar hand eromheen, draaide de knop om en glipte de kamer binnen. Ze voelde zich als een dief die de slaapkamer van haar ouders binnensloop – maar ze was niet gekomen om te stelen, slechts om te lenen.

Ze knipte het licht aan en liep recht op het bureau af. Daar, op het ovale blad met het kleingeld van haar vader, een lege portemonnee en een zakmes, lag ook een sleutelring met een stuk of zes sleutels eraan. Met een triomfantelijke glimlach pakte Remy de sleutelbos. De glad zittende broek van haar vader – en het ontbreken van het geluid van rinkelende sleutels toen hij liep – had haar eerder doen concluderen dat hij alleen de huissleutel en zijn autosleutel bij zich had en de rest achter had gelaten. Wat het allemaal voor sleutels waren wist ze niet, maar ze rekende erop dat hij geen afstand had gedaan van de sleutel van het kantoor toen hij was afgetreden als president-directeur van de Crescent Line.

Terug in haar kamer trok Remy een blauwe broek aan met een bijpassende sweater, ze haalde een naturelkleurig leren jasje uit haar kast en ze verliet het huis.

Twintig minuten later bevond ze zich in het gebouw van de International Trade Mart, voor de deur waarachter de kantoren van de Crescent Line zich bevonden. Noch de eerste, noch de tweede sleutel paste in het slot. Remy sloeg de volgende twee sleutels over omdat het logo van Mercedes erop stond – waarschijnlijk reservesleuteltjes van haar moeders auto. Ze probeerde de vijfde sleutel en die gleed soepel in het slot. Ze draaide de sleutel om en het slot sprong open.

De lichten in het kantoor brandden. Vanwege veiligheidsmaatregelen? Of was iemand vergeten de lichten uit te doen? Of … of was er iemand hier? Remy liep de receptieruimte binnen en luisterde ingespannen of ze het kraken van een stoel hoorde, ritselen van papier, het ratelen van een toetsenbord, een kuchje – wat dan ook. Stilte. Nog steeds niet gerustgesteld, deed ze de deur heel zacht dicht en ze sloop verder, terwijl ze merkte hoe luid het ritselen van kleren kon klinken, en hoe vreselijk gespannen haar spieren konden zijn.

Maar er was niemand. Ze was alleen. Nu pas haalde ze voor het eerst diep adem en ze begon haar speurtocht naar informatie. Ze keek naar de computer terminal. Met het indrukken van de juiste toetsen zou ze alle informatie die ze wilde op het scherm krijgen –

aangenomen dat ze de juiste codes zou weten te ontdekken. Maar het ging haar om de documenten in het archief.

Ze liep naar een archiefkast. Op slot. Ze ging de hele rij af, probeerde de ene lade na de andere. Op slot, op slot, op slot – ze zaten allemaal op slot. Gefrustreerd leunde ze tegen de laatste kast. Ze woelde met haar handen door haar haar en probeerde na te denken.

De administratieve medewerkers moesten sleutels hebben. Namen ze die sleutels mee naar huis? Onder in een tas, of in een broekzak, met het risico dat ze bij de stomerij terechtkwamen – of op de keukentafel bleven liggen? Nee, dat zouden ze niet doen; ze zouden de sleutels in hun bureau achterlaten. Ze vond een sleutelbos in de eerste la die ze probeerde, en ging aan het werk.

Ze had er een kwartier voor nodig om erachter te komen hoe het archief was opgezet, en nog eens vijfentwintig minuten om alle papieren, die betrekking hadden op de laatste reis van de tanker, te vergaren. Gewapend met de namen van de bemanningsleden concentreerde ze zich op de loonlijst, waar ze van elk van hen een dossier vond.

Aangezien dit niet het juiste moment was om al die papieren te gaan bestuderen, zette ze de kopieermachine aan en ze bekeek de papieren terwijl de machine warmliep. Alles leek even simpel en duidelijk – een lijst van de voorraden en de daarbij behorende facturen, een laadbrief voor ruwe olie en een kopie van de cheque waarmee de lading was betaald, rekeningen voor stookolie en havengelden, kopieën van bepaalde vergunningen, namen en gegevens van de bemanningsleden. Toch zat haar iets dwars. Ze had alle documenten gekopieerd en was halverwege de dossiers van de bemanningsleden voordat ze besefte wat het was.

Snel kopieerde ze de rest en stopte de kopieën in een map om ze mee te nemen. Ze borg alle originelen weer netjes op, en daarna begon ze met het doornemen van de dossiers van de andere werknemers om te zien of ze het misschien – heel misschien – mis had. Ze had het niet mis.

De bemanning die tijdens de laatste reis van de Crescent Dragon aan boord was geweest – van de kapitein tot de allerlaagste matroos – had noch daarvoor, noch daarna ooit voor de Crescent Line gewerkt. Te oordelen aan de stukken, was het niet ongebruikelijk dat een matroos, een stuurman, of zelfs een kapitein slechts één keer voor het bedrijf werkte. Maar een complete bemanning? Nee, dat was zo toevallig dat het verdacht was – zeer verdacht.

Remy staarde naar de namen van de bemanningsleden, bijna allemaal buitenlandse namen, mogelijk Koreaans, en ze bedacht hoe grappig het was – grappig op een heel bittere manier dan wel – om te beseffen dat dit precies het soort ontdekking was waarop ze had gehoopt. En nu ze het eenmaal zeker wist, wilde ze dat ze het niet had ontdekt.

Waar waren ze nu, vroeg ze zich af. Waarschijnlijk verspreid over alle windrichtingen – of in dit geval over de zeven zeeën. Hoogst waarschijnlijk met een aanzienlijk extra geldbedrag op zak als zwijggeld voor wat ze wisten … of hadden gezien. En als Howard Hanks gelijk had, dan hadden ze gezien dat de lading ruwe olie was gelost in wachtende schepen of in een of andere off-shore pijpleiding.

De bemanning moest geweten hebben wat er gaande was – in elk geval de officieren. En de zeelieden moesten geweten hebben dat het niet normaal is om een lading een of twee dagen na het vertrek uit de haven te lossen, om dan leeg verder te varen.

Remy begreep wel dat haar kansen om een van de bemanningsleden op te sporen vrijwel nihil waren. Misschien dat Howard Hanks erin was geslaagd om met een van die mannen te praten. Misschien dat hij daar zelfs zijn bewijs voor fraude vandaan had. Of misschien had hij wel helemaal niemand gesproken. Als hij namelijk iemand had gesproken, dan zou hij geweten hebben of de olie was gelost in schepen dan wel in een pijpleiding. Hij zou dan niet de beide mogelijkheden open hebben gehouden.

Misschien had Gabe gelijk. Misschien had Hanks slechts vermoedens. Misschien probeerde hij iemand zo bang te maken dat er fouten werden gemaakt … iemand zoals Cole.

Ze zette die gedachte van zich af en liep naar het raam, plotseling overmand door een gevoel van droefgeestigheid. Ze keek naar buiten, naar de glinsterende lichtjes van Algiers. Beneden zich zag ze het Spaanse plein met de verlichte fontein. En door de hele stad was het donkere lint zichtbaar van de Mississippi met lichtjes langs de oevers.

Ook op de rivier zag ze lichtjes bewegen. Eerst dacht ze dat het de pont was die van Canal Street naar Algiers Point voer. Toen besefte ze dat het de lichtjes waren van een schip dat traag stroomopwaarts kroop, het schip zelf van deze afstand nauwelijks zichtbaar – een zwarte vorm op een zwarte rivier.

Plotseling zag ze een ander verduisterd schip – vlakbij – in mistflarden gehuld, met twee mannen afgetekend langs de reling die als rechte lijnen op haar af kwamen. Het duurde een volle seconde voordat ze besefte dat ze het beeld van dit schip in gedachten voor zich zag. Er stonden witte letters op de boeg – witte letters die de naam van het schip vormden.

‘O, lieve God,’ fluisterde ze, iaat het me lezen.’ CRESCENT DRAG…

‘Het kan me niet schelen wat je zegt.’ De stem van een vrouw, bitter en beschuldigend, verbrak Remy’s fragmentarische herinnering. ‘Ze danste zo dicht tegen je aan dat er een koevoet voor nodig zou zijn geweest om jullie uit elkaar te halen. Het was weerzinwekkend.’

Ze draaide zich om van het raam en staarde naar de openstaande deur naar de gang, gedurende een fractie van een seconde versteend bij het horen van voetstappen. Er was iemand op de gang! Wie? Waarom?

‘Wat had ik dan volgens jou moeten doen? Haar wegduwen?’ Die stem – het was de stem van Lance. Goeie God, hij mocht haar hier niet aantreffen. Koortsachtig zocht ze in het verlichte vertrek naar een mogelijke schuilplaats. Die zijdeur – er moest iets achter zijn, al was het maar een kast.

‘Je hoefde niet te doen of je het leuk vond.’

‘Verdomme, Julie! Moeten we nou elke keer zo’n scène hebben als we een avondje uit zijn geweest?’ protesteerde Lance kwaad, terwijl Remy ondertussen naar het bureau snelde. Op dat moment leek snelheid even belangrijk als geruisloos bewegen. Ze griste haar tas van het bureau, sloeg de riem over haar schouder en stak de map onder haar arm, in de hoop dat hun gesprek de geluiden die ze maakte zou overstemmen.

‘Je zou je gevleid moeten voelen dat ik na zeven jaar huwelijk nog zoveel om je geef dat ik jaloers ben.’

De stemmen kwamen dichterbij; ze kwamen deze kant op. Ze schoot op de zijdeur af. Net toen ze de deur bereikte, hoorde ze een gestaag zoemen. De kopieermachine stond nog aan.

‘Ik heb het nooit op groene ogen gehad, Julie.’

Remy vloog opzij en zette de machine uit, met een klikje dat veel te luid klonk. Ze rende terug naar de deur en dwong zichzelf de knop heel langzaam om te draaien, zodat het slot geen geluid zou maken. Ze deed de deur net ver genoeg open om erdoor te kunnen glippen. Maar toen ze zich zonder een geluid te maken door de smalle kier probeerde te wurmen, sloeg haar tas tegen de deurpost.

‘Wat was dat?’

‘Wat?’

Remy sloot de deur en drukte zichzelf er plat tegenaan. Ze sloot haar ogen, verlangend om de lucht heel diep in haar longen te zuigen, maar ze was te bang om adem te halen.

‘Ik dacht dat ik iets hoorde.’ De stem van Lance bewoog door de gang, vergezeld van het geluid van besliste voetstappen. Meteen erachteraan klonk het lichte tikken van hoge hakken.

Remy’s ogen vlogen open. De archiefkasten. Ze was vergeten ze op slot te doen. Het was te laat. Hij was te dichtbij. Zou hij kijken? Zou het hem opvallen? Zou hij een of andere archiefmedewerker van nalatigheid beschuldigen?

Lieve hemel. Remy keek om zich heen, want ze besefte plotseling dat ze niet in een kast stond. Ze bevond zich in iemands kantoor. Dat van Lance? Dat kon toch niet – of wel? Ze zag de deur naar de gang en schoot erop af, waarna ze zich vlak naast de deur tegen de muur drukte, zodat zij achter de deur zou staan als deze open ging.

‘Hallo? Is daar iemand?’ Hij stond vlak voor de deur; alleen de muur scheidde hen van elkaar. Remy beet op haar onderlip, ze beet heel hard om te voorkomen dat ze zichzelf door een geluid zou verraden, door adem te halen.

‘Waarschijnlijk een schoonmaker, Lance,’ antwoordde de vrouw, kennelijk zijn echtgenote. ‘Niemand anders zou nog zo laat aan het werk zijn.’

Hij liep langs de deur van het kantoor in de richting van de archiefkamer, langzamer nu – alsof hij luisterde. Ze moest hier op de een of andere manier weg zien te komen. Als hij ging zoeken, dan zou hij haar vinden. Ze kon zich nergens verstoppen.

‘Lance …’

‘Hou je mond.’

Remy sloop naar de andere kant van de deur en heel, heel behoedzaam draaide ze de knop om, toen opende ze de deur, op de smalst mogelijke kier. Toen ze naar buiten tuurde, zag ze een lege gang – naar beide kanten, voor zover ze het kon beoordelen. Ze moesten in de archiefkamer zijn. Toen klonk het metaalachtige geluid van een lade die dicht werd geschoven. Ze moest die la zelf open hebben laten staan. Hoelang had ze – seconden, misschien? – voordat hij de verbindingsdeur naar zijn kantoor opendeed?

Ze had maar één kans, en die benutte ze. Ze glipte de gang op en rende snel en stil naar de receptie, en met elke stap verwachtte ze zijn verbaasde uitroep te horen. Maar die kwam niet. Toen ze de hoek omsloeg, wierp ze nog een laatste blik in de gang. Nog steeds leeg. Ze holde door de receptie naar de deur. Hij had de deur niet op slot gedaan! Ze kon haar geluk niet op toen ze de gedachte aan rommelen met sleutels van zich af zette.

Ze opende de deur en glipte naar buiten, en deze keer paste ze er wel voor op dat haar tas nergens tegenaan stootte. Zo zacht mogelijk sloot ze de deur, toen draaide ze zich om en haar blik ging van de lift naar de deur die naar de brandtrap voerde.

Niet de trap – dat was te open, ze zou veel te veel kabaal maken; het minste geluid zou al een echo geven. Ze rende naar de liften en drukte op de knop. Toen wachtte ze tot het pijltje boven de deuren zou oplichten.

‘Snel, snel,’ mompelde ze binnensmonds, toen hoorde ze een vaag zoemen. Plotseling drong er iets tot haar door – het belletje, dat verdomde belletje zou gaan rinkelen als de lift er was!

En ja, twee keer wel rinkelde de bel, zo luid als een alarmbel in haar oren. Remy wierp nog een laatste blik over haar schouder naar het kantoor, toen schoot ze de lift binnen en drukte op de knop voor de begane grond, en meteen daarna op de knop om de deuren te sluiten.

Tergend traag gingen de deuren dicht. Voor het eerst stond Remy doodsangsten uit in een lift. Haar handen omklemden haar tas en de map alsof haar leven ervan afhing, terwijl ze zich afvroeg of Lance haar had gezien of gehoord – en of ze opgewacht zou worden door een bewaker als de deuren opengingen.

Maar er stond geen geüniformeerde bewaker te wachten in de lobby. Remy stapte aarzelend naar buiten en ze bevond zich onmiddellijk te midden van een groep lachende en luid pratende mensen die uit een andere lift kwamen. Een van hen, een man, botste per ongeluk tegen haar op.

‘Oeps, sorry,’ zei hij, op het moment dat Remy de bewaker in het oog kreeg – achter zijn bureau, aan de telefoon. Met Lance? ‘Hé, jij bent een schatje, zeg.’ De man sloeg een arm om haar schouders, zijn adem stonk naar whisky.

Remy zag dat de bewaker naar het groepje keek, en ze waakte er wel voor te gaan protesteren over de handtastelijke man. ‘Dank u,’ zei ze luchtig, en ze liet zich door de man meevoeren in de richting van de deuren.

‘Wat heb je hier zitten doen? Overwerk?’ vroeg hij met een blik op de map onder haar arm.

‘Zoiets.’

‘Zielig, hoor. Wij hadden een feestje.’

‘Werkelijk?’

‘Ja, we waren in de bar op het dak.’

‘De Top van de Mart.’

‘Precies.’ Hij boog zich naar haar toe en giechelde. ‘Agnes raakte haar tas kwijt. Ze legde hem op de rand, en het volgende moment was hij weg. Wist je dat die bar ronddraait? Ongeveer een uur later was haar tas terug.’

‘Wat leuk. Ik ben blij dat ze hem terug heeft.’ Ze liepen nu vlak langs het bureau van de bewaker.

‘Kom je gezellig met ons mee?’

‘Ik weet het niet. Waar gaan jullie naar toe?’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hé, Johnny!’ riep hij naar een van de mannen vooraan in het groepje. ‘Waar gaan we naar toe?’

‘Pat O‘Brien’s!’

‘Ja, Pat O‘Brien’s. Ik trakteer je op zo’n tomado-geval.’

‘Orkaan.’

‘Wat?’

‘Laat maar.’ Ze waren nu buiten, in de koude nacht. Ze bevrijdde zich van de arm van de man en zei snel: ‘Ik ken het daar wel. Misschien een andere keer.’

Ze moest zichzelf dwingen niet te rennen naar het parkeerterrein. Ze was nu bijna in veiligheid, en dit was niet het moment om de aandacht te trekken. Toen ze de slanke, bronskleurige Jaguar naderde, viste ze haastig in haar tas naar de sleutels. Ze maakte het portier open en schoof snel achter het stuur. Ze legde haar tas en de map naast zich op de andere stoel, daarna leunde ze achterover tegen de leren bekleding. Veilig. Het was voorbij. Echt? Was het niet juist het begin?

‘Wat heb ik mezelf toch op de hals gehaald?’ mompelde ze hardop. ‘Ik ben niet goed wijs.’

Maar ze was juist allesbehalve gek, en ze had zichzelf niets op de hals gehaald. Integendeel, waarschijnlijk was ze er vanaf het begin bij betrokken geweest – volledig op de hoogte, of misschien zonder het te weten. Eén ding wist ze echter zeker: ze had de Crescent Dragon afgemeerd zien liggen in de haven – in de mist, op een donkere nacht. Maar wat had ze nog meer gezien? Of was het sleutelwoord wiel Ze zuchtte gefrustreerd en stak het sleuteltje in het contact.
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‘Goedemorgen,’ begroette Remy alle aanwezigen toen ze de eetkamer binnen kwam walsen.

‘Wat ben jij opgewekt vanochtend,’ merkte Frazier vanaf het hoofd van de tafel op.

‘Ik heb vannacht heerlijk geslapen, dus ik voel me een stuk beter.’ Ze liep naar het buffet en schonk sinaasappelsap in het enige overgebleven glas naast de kristallen kan. ‘Hoe was het feest? Ik moet bekennen dat ik jullie niet thuis heb horen komen.’

‘Het was …’ begon Gabe.

‘Remy, wat doe je in die kleren?’ Sibylle keek naar haar alsof ze sterk twijfelde aan het verstand van haar dochter.

Remy keek omlaag naar de bruine rijbroek. ‘Is dat niet duidelijk? Ik wilde vanochtend paard gaan rijden.’ Ze wist zelfs helemaal niet of ze wel paard kon rijden, maar de rijbroek, een paar rijlaarzen en een chocoladebruin ribfluwelen jasje met leren elleboogstukken had ze allemaal in haar eigen kast aangetroffen. Te oordelen aan de slijtplekken op zowel de laarzen als de binnenkant van de broek, nam ze aan dat ze de kleren niet slechts voor de sier had gedragen, maar voor het doel waarvoor ze bestemd waren.

‘In het Audupon Park, neem ik aan,’ zei Gabe.

‘Ga ik daar gewoonlijk rijden? Dat wist ik niet zeker.’ Met het glas in de hand liep ze naar de tafel en ze ging naast hem zitten.

‘Remy, heb je al naar buiten gekeken?’ protesteerde haar moeder.

‘Ja.’ Maar ze keek nog een keer over haar schouder naar de bewolkte hemel voordat ze haar stoel aanschoof. ‘Deprimerend, nietwaar? Ik heb besloten dat ik liever naar buiten ga dan dat ik in zo’n somber huis ga zitten kniezen.’

‘Maar het is koud.’

‘Ik zou het liever “fris” willen noemen.’ Ze vouwde haar servet open en legde het over haar schoot. ‘En ik ga veel liever rijden als het fris is, dan als het warm en benauwd is. Bovendien ben ik erop gekleed,’ zei ze, wijzend op de dikke coltrui die ze onder het jasje droeg.

‘En als het nou gaat regenen?’

‘Moeder,’ zei ze lachend, ‘ik ben mijn geheugen misschien kwijt, maar niet mijn verstand. Als het gaat regenen ga ik terug.’ Maar in stilte hoopte ze vurig dat de regen nog een tijd op zich zou laten wachten.

‘Daaruit maak ik op dat je je geen nieuwe dingen hebt weten te herinneren,’ zei Gabe, terwijl hij haar met een medelijdende blik opnam.

Ze aarzelde, maar ontweek opzettelijk de waarheid. ‘Niet echt. Een paar keer heb ik een gevoel van déjà vu gehad, dingen die ik eerder heb gezien of gedaan, maar ik zou het geen echte herinneringen willen noemen.’

‘Je bent weer veilig thuis bij ons – dat is wat telt,’ verzekerde Gabe haar.

‘Ik weet het.’ Ze nam een slok sap en stelde een vraag, gericht zowel aan haar vader als aan haar broer. ‘Hebben jullie al iets uit weten te vinden over de Dragon?’

‘Nog niet,’ antwoordde Gabe.

‘Ik dacht dat oom Marc misschien iets had ontdekt.’

‘Nee.’ Haar vader antwoordde kortaf, en de harde trek om zijn mond bewees dat hij het onderwerp niet wenste te bespreken.

Ze zou het erbij hebben laten zitten als er niet een andere vraag bij haar was opgekomen. ‘Heeft iemand Cole op de man af gevraagd wat hij precies besproken heeft met die lui van de verzekeringsmaatschappij? Ik bedoel, hij is het bestuur toch verantwoording schuldig, wat er ook in zijn contract staat.’

Ze zag Gabe en haar vader een snelle blik wisselen, en toen glimlachte Gabe naar haar. ‘Jij bent ook niet op je achterhoofd gevallen, hè?’ mompelde hij. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘We hebben allemaal zo over jou in gezeten dat we het meest voor de hand liggende over het hoofd hebben gezien. Het is zeker een mogelijkheid die we moeten overwegen.’

‘Ik zal het er vandaag met Marc over hebben,’ zei haar vader.

Hiermee was het onderwerp dan echt afgedaan, want Nattie kwam binnen met het ontbijt. Remy snoof de geuren op en raadde onmiddellijk: ‘Wafels.’

‘Met boter, honing, suikerstroop en worstjes,’ kondigde Nattie aan. Ze zette het eerste bord voor Remy’s moeder op tafel. ‘Dat geeft een goede vulling achter je ribben, zodat je een kusssentje hebt als je van dat paard valt.’

Maar Remy was absoluut niet van plan om paard te gaan rijden. Het was slechts een excuus om van huis te kunnen zijn.

Remy parkeerde haar Jaguar op de weg langs de dijk en stapte uit. De schelpen op het pad kraakten onder haar rijlaarzen. Een eindje verderop liep de met gras begroeide, ruim twee meter hoge dijk af tot op gelijke hoogte met de River Road, die de bochten en kronkels in de Mississippi volgde.

Ze sloot het portier, keek toen in de richting van de olietanks en de pijplijn terminal aan de andere kant van de weg. Een stuk of honderd tanks strekten zich als reusachtige wit geschilderde conservenblikken in ordelijke rijen uit, omsloten door een hoog ijzeren hek. Een bord op het hek vermeldde de naam van het bedrijf, de Gulf Coast Petroleum Association, een naam die niets voor haar betekende.

In de verte klonk het bulderen van een vliegtuig dat opsteeg van New Orleans Airport. Remy bleef er een ogenblik naar staan kijken en zag toen hoe hard en koud de wolken eruitzagen. Ze hoopte dat het grijs slechts winterse kou betekende, en geen regen.

Ze draaide zich om naar de Mississippi River en het olielaadstation in het modderige water op een meter of honderd van de oever. Lage, platte schepen lagen afgemeerd aan de kade, maar aan het middelste havenhoofd – het dichtstbijzijnde – lag een oceaantanker.

Was dit de kade waar de Crescent Dragon de laatste lading ruwe olie had ingenomen? Was dit de plaats waar ze de tanker had gezien? Ze kon het zich niet herinneren en in de documenten had ze niets kunnen vinden over de laatste ligplaats van de tanker – of misschien stond die informatie wel ergens, maar had ze het niet als zodanig herkend. Bovendien waren er letterlijk tientallen van dergelijke olielaadstations, verspreid langs de Mississippi, helemaal tot aan Baton Rouge. De meeste laadstations lagen, net als dit, een eindje buiten de stad, stroomopwaarts of stroomafwaarts, een eind uit de buurt van dichtbevolkte gebieden – dat hadden de havenautoriteiten haar tenminste verteld toen ze had opgebeld vanuit een cel.

Helaas was dat zo ongeveer de enige nuttige informatie die ze van hen had weten te krijgen. De man die ze had gesproken beweerde dat hij er geen idee van had hoe hij erachter zou moeten komen waar een bepaald schip enige maanden geleden afgemeerd had gelegen. Hij wist zelfs niet of dit soort gegevens werd bijgehouden, zeker niet als een schip niet verplicht was het te melden als het de haven verliet. Hij vertelde haar dat de havenmeester dergelijke informatie waarschijnlijk bijhield.

En daarmee was ze terug bij af – welk laadstation, en welke havenmeester?

Aangezien er geen bemanningsleden waren die ze vragen kon stellen, vormde het laadstation haar enige aanknopingspunt. Als zij erbij was geweest toen de Dragon werd geladen, zoals ze dacht, dan was ze misschien wel gezien door een van de dokwerkers. Als ze de mannen die op de bewuste nacht dienst hadden gehad op wist te sporen, met hen kon praten, misschien dat een van hen haar dan kon vertellen wat er was gebeurd, wie erbij waren geweest, en wat zij misschien had gezien.

Het klonk als een mogelijkheid … zelfs logisch. Remy glimlachte in zichzelf, zich ervan bewust dat er geen enkele logica aan te pas was gekomen dat ze juist dit laadstation had gekozen om te beginnen met het stellen van haar vragen – het was gewoon de tweede waar ze op was gestuit. De ingang naar het eerste laadstation had op slot gezeten, en er was ook niemand bij het hek, zodat ze zich gedwongen had gezien door te rijden. Ze probeerde er maar niet aan te denken dat ze nog wel eens heel veel keren mis zou kunnen zitten. In plaats daarvan concentreerde ze zich op dit laadstation.

Een oprit, breed genoeg voor een auto, voerde naar de middelste kade. Zonder acht te slaan op het bord, dat luidde: alleen toegang voor bevoegden, liep Remy de oprit op, langs borden met: verboden toegang en: verboden te roken, die met regelmatige tussenpozen langs de hele oprit stonden.

De geur van petroleum werd sterker naarmate ze dichter bij de tanker kwam. Dikke kabels liepen van het schip naar de meerpalen op de betonnen kade, en er was een loopplank van de kade naar het bovenste dek. Op de tanker zelf was geen enkel teken van enige activiteit, behalve de drie kranen die de pijpleiding verbonden met het ruim van de tanker.

Remy kreeg twee mannen op de kade in het oog en ze liep erop af. Op de een of andere manier had ze veel meer bedrijvigheid verwacht, zoals op kades waar vracht werd ingeladen.

‘Hé, dame!’ blafte een stem vlak achter haar.

Remy verstijfde. Plotseling en onverwacht voelde ze de kille mist van de rivier op haar wangen, rook ze het vocht in de lucht en zag ze het donker om zich heen – het donker van de nacht, die nacht. Op dat moment wist ze dat ze die nacht ook door iemand was verrast – net zoals nu.

Ze draaide zich om en staarde naar de kolossale kerel tegenover haar. Niet door hem – dat wist ze met een vreemde zekerheid. Hij droeg een donkerblauw geruit jasje en een broek van dezelfde stof die gevaarlijk laag om zijn heupen hing, de band van de broek onder zijn dikke bierbuik.

‘Wat doet u hier? Kunt u niet lezen?’ Hij gebaarde met een duim naar het bord met verboden toegang achter hem. ‘Niemand mag zonder toestemming op deze kade komen.’

‘Ik weet het. Ik was op zoek naar iemand die me toestemming kan geven. Moet ik dan bij u zijn?’ Ze glimlachte allerbeminnelijkst, maar hij was er niet van onder de indruk.

‘U moet bij de opzichter wezen, Tom Hayes, en die is er vandaag niet.’

‘En u dan? Wat doet u?’

‘Ik hou toezicht op het laden.’

‘Misschien kunt u een paar vragen voor me beantwoorden …’

‘Hoor eens, dame, we doen hier niet aan rondleidingen en bezoekers zijn niet toegestaan. U moet nu weg.’

‘U kunt me dan misschien wel vertellen of ze bezig zijn dit schip te laden of te lossen.’

‘Laden,’ zei hij, en hij tuitte zijn lippen om schril en pijnlijk luid te fluiten. Hij liet er een kreet en een breed armgebaar op volgen. ‘Charlie! Kom eens hier.’

De beide mannen op de kade draaiden zich om bij het horen van het fluiten en het was de kleinste van de twee die gehoor gaf aan het verzoek. Hij draafde op hen af, een pet zwierig op het hoofd, en iets springerigs in zijn stappen, zodat hij een bedrieglijk jeugdige indruk maakte. Toen hij voor hen bleef staan, zag Remy de diepe groeven in zijn verweerde gezicht en ze besefte dat hij eerder tegen de zestig dan tegen de dertig moest zijn.

Hij wierp Remy met glinsterende oogjes een nieuwsgierige blik toe, en keek toen naar de man naast haar. ‘Wat is er, Mac?’

‘Deze dame moet teruggebracht worden naar haar auto.’

‘Met alle genoegen.’

Remy wilde protesteren, maar besefte toen dat ze Mac dan alleen maar verder tegen zich in het harnas zou jagen. Die man was zo koppig dat hij haar waarschijnlijk weg zou laten dragen als ze weigerde vrijwillig te vertrekken.

Toen de man wegliep in de richting van de loopplank van de tanker, keek Remy naar haar begeleider. ‘Het spijt me, meneer …’

‘Gewoon Charlie,’ meldde hij grijnzend. ‘Zo noemt iedereen me.

En let maar niet op hem. Hij blaft tegen iedereen als het erom spant of hij een schip er op tijd uit kan krijgen. Hij probeert zelfs wel eens te bijten. We noemen hem de Bulldog.’

Ze glimlachte. ‘Nou, hij heeft mij zeker zijn tanden laten zien.’ Ze zag de kapitein van het schip aan dek verschijnen. Mac legde zijn handen om zijn mond en schreeuwde iets naar hem. De kapitein zwaaide ten teken dat hij het begrepen had en verdween weer naar binnen. ‘Waar ging dat over?’ vroeg ze terwijl ze schoorvoetend in beweging kwam.

Charlie haalde zijn schouders op. ‘Mac liet de kapitein waarschijnlijk weten dat hij een loods kan laten komen.’

‘Een loods.’ Met belangstelling keek ze hem aan.

‘Ja, op alle schepen op de Mississippi moet een officiële loods van de staat mee, iemand die de rivier kent, die weet waar het ondiep is, hoe de stromingen lopen, alles. De schepen moeten het loodswezen drie uur voor vertrek op de hoogte brengen. En dat is ongeveer de tijd die we nog nodig hebben om het schip vol te laden. Met een beetje geluk is de bemanning er tegen die tijd ook, is de loods aan boord, en kan ze de rivier af.’

‘Dus een loods begeleidt een schip helemaal tot aan de monding.’ Onbewust ging Remy langzamer lopen, waarmee ze Charlie dwong kleinere passen te gaan nemen.

‘Er is altijd een loods aan boord, maar niet steeds dezelfde. Hier komt een Baton Rouge-loods aan boord en die gaat mee tot aan Chalmette. Daar komt een Crescent River-loods aan boord en die voert het schip naar Pilot Town. Daar neemt dan weer een andere loods het over tot aan open zee. Vanaf deze kade moet een tanker ruim tweehonderd kilometer de rivier afzakken voordat het schip het open water van de Golf van Mexico bereikt. Het is nogal wat, niet?’

‘Ik heb nooit beseft dat het zover was,’ mompelde Remy. Ze besefte dat de Dragon, waar het schip ook geladen was, minstens een afstand van honderdvijftig kilometer over de rivier had moeten afleggen. En ergens op dat lange traject, beweerde meneer Hanks, had de tanker de lading ruwe olie op wachtende schepen over kunnen brengen. Als dat was gebeurd, dan moest de loods ervan weten. ‘Charlie … hoelang duurt het om een tanker van die afmetingen te lossen?’

‘Wij kunnen het in minder dan vierentwintig uur.’

‘Duurt dat zolang!’ Verbaasd bleef Remy staan, enkele meters voor het einde van de oprit. En let maar niet op hem. Hij blaft tegen iedereen als het erom spant of hij een schip er op tijd uit kan krijgen. Hij probeert zelfs wel eens te bijten. We noemen hem de Bulldog.’

Ze glimlachte. ‘Nou, hij heeft mij zeker zijn tanden laten zien.’ Ze zag de kapitein van het schip aan dek verschijnen. Mac legde zijn handen om zijn mond en schreeuwde iets naar hem. De kapitein zwaaide ten teken dat hij het begrepen had en verdween weer naar binnen. ‘Waar ging dat over?’ vroeg ze terwijl ze schoorvoetend in beweging kwam.

Charlie haalde zijn schouders op. ‘Mac liet de kapitein waarschijnlijk weten dat hij een loods kan laten komen.’

‘Een loods.’ Met belangstelling keek ze hem aan.

‘Ja, op alle schepen op de Mississippi moet een officiële loods van de staat mee, iemand die de rivier kent, die weet waar het ondiep is, hoe de stromingen lopen, alles. De schepen moeten het loodswezen drie uur voor vertrek op de hoogte brengen. En dat is ongeveer de tijd die we nog nodig hebben om het schip vol te laden. Met een beetje geluk is de bemanning er tegen die tijd ook, is de loods aan boord, en kan ze de rivier af.’

‘Dus een loods begeleidt een schip helemaal tot aan de monding.’ Onbewust ging Remy langzamer lopen, waarmee ze Charlie dwong kleinere passen te gaan nemen.

‘Er is altijd een loods aan boord, maar niet steeds dezelfde. Hier komt een Baton Rouge-loods aan boord en die gaat mee tot aan Chalmette. Daar komt een Crescent River-loods aan boord en die voert het schip naar Pilot Town. Daar neemt dan weer een andere loods het over tot aan open zee. Vanaf deze kade moet een tanker ruim tweehonderd kilometer de rivier afzakken voordat het schip het open water van de Golf van Mexico bereikt. Het is nogal wat, niet?’

‘Ik heb nooit beseft dat het zover was,’ mompelde Remy. Ze besefte dat de Dragon, waar het schip ook geladen was, minstens een afstand van honderdvijftig kilometer over de rivier had moeten afleggen. En ergens op dat lange traject, beweerde meneer Hanks, had de tanker de lading ruwe olie op wachtende schepen over kunnen brengen. Als dat was gebeurd, dan moest de loods ervan weten. ‘Charlie … hoelang duurt het om een tanker van die afmetingen te lossen?’

‘Wij kunnen het in minder dan vierentwintig uur.’

‘Duurt dat zolang!’ Verbaasd bleef Remy staan, enkele meters voor het einde van de oprit.

Hij grinnikte. ‘Het is nog niet zo heel lang geleden dat we het al fantastisch vonden als we het in drie dagen konden doen.’

‘Maakt het verschil of er wordt gelost in schepen of in een pijpleiding?’

‘Niet echt. Het lossen op zich gaat niet sneller.’

‘En die loodsen?’ De loodsen die een logboek bij moesten houden van het schip dat ze begeleidden. De loodsen die ongetwijfeld in de streek woonden, die haar konden vertellen waar de Dragon afgemeerd had gelegen, en of er tijdens de tocht halt was gehouden. ‘Hoe kom je aan een loods?’

‘Je belt ze gewoon op.’

‘Je bedoelt dat ze in het telefoonboek staan?’ Ze glimlachte bijna vanwege het feit dat het antwoord zo simpel kon zijn. Op dat moment verlieten ze de oprit en liepen naar haar auto.

‘Ja. Je neemt de Gele Gids en kijkt bij het loodswezen, en daar staan de nummers van de drie verschillende districten.’

‘Zodat ik mijn vingers kan laten “lopen”, terwijl ikzelf blijf zitten,’ mompelde Remy in zichzelf, en deze keer liet ze de lach doorbreken omdat ze nu wist dat ze zichzelf de vermoeiende en tijdrovende tocht langs alle laadstations zou kunnen besparen. Met een paar telefoontjes zou ze erachter kunnen komen in welk laadstation de tanker het laatst gelegen had, én welke loodsen aan boord waren geweest tijdens de tocht over de rivier.

‘Sorry, ik verstond u niet,’ zei Charlie, terwijl hij een hand opstak naar een kleine Toyota truck die over de dijk kwam aanrijden.

‘Niets.’ Bij haar auto bleef ze staan en ze liet de truck passeren. Op het moment dat de kleine witte truck langs haar reed, werd er plotseling hard geremd en slippend op het schelpenpad kwam het ding enkele meters verder tot stilstand.

Onmiddellijk zwaaide het portier open en een man gekleed in een kostuum met das, een fraaie bril met gouden montuur op de neus, stapte uit en keek haar met diep gefronste wenkbrauwen aan. Te oordelen naar de diepe rimpels tussen zijn wenkbrauwen vermoedde Remy dat hij vaker fronste dan lachte. Ze bereidde zich al voor op een nieuwe reprimande over haar aanwezigheid op verboden terrein.

‘Remy. Ik dacht al dat ik je herkende. Wat doe jij hier?’

Mijn hemel, dacht ze, hij kent me. Dat had ze totaal niet verwacht en ze nam hem nu aandachtiger op, in de hoop iets bekends te ontdekken. Zo te zien was hij achter in de dertig, misschien begin veertig. Zijn haar was donker en recht naar achteren over zijn hoofd gekamd – een streng, zakelijk gezicht, zonder opvallende trekken, of het moesten de dunne lippen zijn.

‘Wat een verrassing. Ik had niet verwacht je hier te treffen,’ verklaarde ze. Ze deed alsof ze hem herkende, hoewel ze die beslissing niet eens bewust had genomen.

‘En ik had jou hier niet verwacht. Wat brengt je hierheen?’ Hij probeerde te glimlachen, maar de uitdrukking was hem vreemd. Vluchtig bedacht Remy dat het jammer was; hij zou een knappe man kunnen zijn zonder die onafscheidelijke rimpels tussen zijn wenkbrauwen.

‘Wat me hierheen brengt?’ zei ze hem na, ervan overtuigd dat ze hem de waarheid niet kon vertellen. Als hij haar kende, dan kende hij haar familie ook en hij mocht ze niet gaan vertellen waar ze mee bezig was. Ze moest een andere verklaring geven – iets onschuldigs. ‘Een vriendin van me is bezig met het schrijven van een boek, en ik heb aangeboden wat research te doen. Een van de figuren uit haar boek zit in de scheepvaart en zij dacht dat ik haar wel zou kunnen helpen.’

‘Een vriendin van je? Wie dan?’

‘Je kent haar niet. Ze werkt bij het museum.’

‘Ik begrijp het.’ Was hij overtuigd? Remy wist het niet, en het kostte haar zoveel moeite om te verbergen hoe onbehaaglijk ze zich voelde onder zijn vorsende blik, dat ze er ook niet al te veel aandacht aan kon besteden. ‘Heb je nu alle informatie die je nodig had?’ Zijn blik ging naar Charlie, alsof hij raadde dat deze haar had geholpen.

‘Ik denk het wel.’ Ze haalde haar autosleutels uit de zak van haar jasje en wierp een veelbetekenende blik op de truck, waarvan de motor nog liep. ‘Ik zal je niet langer ophouden. Ik weet hoe druk je het hebt en ik heb een afspraak met een paard.’

‘Tot ziens, Remy.’ Hij aarzelde nog even, draaide zich toen om en stapte weer in de cabine van de truck.

Remy wachtte tot de truck was weggereden voordat ze weer naar Charlie keek. ‘Ik vind het vreselijk als dit gebeurt.’

‘Wat bedoel je?’

‘Mijn geheugen is een zeef. Ik ken hem, maar ik kan me zijn naam niet herinneren.’

‘Hij? Dat is Carl Maitland.’

‘Natuurlijk.’ Ze deed alsof ze de naam herkende. In werkelijkheid kwam die naam haar inderdaad vaag bekend voor, maar het hoe en waarom wist ze niet. Ze stak haar hand uit. ‘Fijn dat je me naar mijn auto hebt gebracht, Charlie. En bedankt voor al je antwoorden op mijn vragen.’

‘Graag gedaan.’ Zijn eeltige hand greep kort de hare. ‘En als je vriendin nog hulp nodig heeft met haar boek, laat ze me dan maar bellen. Ik kan haar verhalen vertellen die ze nooit zal willen geloven. Prachtig voor een boek.’

‘Ik zal het haar zeggen.’

Toen ze om haar auto heen liep naar het portier, riep hij haar nog na: ‘Mijn achternaam is Aikins. Ik sta in het telefoonboek.’

‘Bedankt!’ Ze zwaaide nog een keer naar hem.

Remy reed weg bij het olielaadstation, volgde nog een eindje de weg langs de rivier en sloeg toen af in de richting van de grote weg. Bij de eerste de beste telefooncel die ze tegenkwam stopte ze. In het telefoonboek vond ze, precies zoals Charlie Aikins had gezegd, de drie verschillende districten van de loodsen met de telefoonnummers. Ze belde het Baton Rouge-district als eerste en vroeg simpelweg of iemand haar kon vertellen welke loods er aan boord was geweest van de Crescent Dragon toen de tanker begin september verleden jaar de haven had verlaten. Binnen een paar minuten kwam er een man aan de lijn die haar vertelde dat de loods ene Pete Hoskins was geweest – nee, hij was er op dit moment niet. Hij bevond zich aan boord van een Russisch schip met graan en zou waarschijnlijk pas over een uur of vijf terug zijn.

Haar tweede telefoontje leverde meer op.

Een half uur later zat Remy aan een tafeltje in een coffee-shop in de stad, met de Crescent River-loods van de Dragon, Gus Trudeau, een man van indrukwekkende afmetingen met een enorme bos zandkleurig haar dat hier en daar begon te grijzen. Ze zag hem een grote slok van de kokend hete koffie nemen en besloot dat zijn mond met asbest gevoerd moest zijn.

Wonderlijk genoeg sloegen er geen vlammen of stoom uit zijn mond toen hij de kop weer op het formica tafeltje zette en haar recht in de ogen keek. ‘Dus jij bent schrijfster?’

‘Dat klopt. Ik schrijf een verhaal over de Crescent Dragon, een soort achtergrondverhaal vanuit het gezichtspunt van verschillende mensen zoals uzelf, die op de een of andere manier te maken hebben gehad met wat de laatste reis van de tanker zou blijken te worden.’ Remy vond het een geloofwaardig verhaal, iets waarmee ze zomin mogelijk achterdocht zou wekken over haar belangstelling voor de tanker. ‘Dus vertelt u mij eens, meneer Trudeau, wat herinnert u zich van de tanker? Waren er problemen? Gebeurde er iets ongebruikelijks?’

‘Nee, het was een routineklus. Toen ik het overnam van Pete Hoskins, de Baton Rouge-loods, vertelde hij me dat ze nogal traag reageerde, dus daar heb ik rekening mee gehouden tijdens de tocht naar Pilot Town. Ik heb het ook nog even met de kapitein over de storm gehad die boven de Golf van Mexico werd verwacht.’

‘Dus er werd nergens aangelegd – er was geen vertraging onderweg?’

‘Geen enkele.’

‘Het is bijna een half jaar geleden, meneer Trudeau.’ Remy nam hem nieuwsgierig op. ‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’

‘Ik heb die andere twee heren die me vragen kwamen stellen ook al …’

‘Andere twee?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Welke andere twee heren?’

‘Ik weet hun namen niet meer, maar de ene was een nogal zwaar gebouwde kerel met een baard die vragen kwam stellen over de tanker – een week of twee geleden. Een paar dagen daarvoor had ik al met een andere vent gepraat. Hij was jonger, ergens in de dertig, lang, met bruin haar.’

Gabe. Ze had kunnen weten dat haar broer zelf op onderzoek uit zou gaan. ‘Sorry dat ik u in de rede viel. Wat hebt u tegen hen gezegd?’

‘Als een schip drie dagen nadat je erop hebt gevaren zinkt, dan herinner je je dat schip én de reis – en goed ook. Je gaat die hele reis in gedachten nog eens na, je vergelijkt je aantekeningen met die van de andere loodsen en je probeert je te herinneren of er iets was – wat dan ook – waardoor je het idee zou kunnen krijgen dat het schip niet zeewaardig was.’

‘En dat heeft u gedaan. U hebt met de andere twee loodsen gepraat,’ raadde Remy.

‘Dat klopt. En het was allemaal routine.’

‘Hebben zij stilgelegen of vertraging gehad?’

‘Geen enkele. En dat weet ik zeker, want ik heb kopieën van hun logboeken gezien.’

Ze nam een klein slokje van de nog steeds hete koffie en vroeg zich af of ze hem op zijn woord moest geloven, of dat ze zelf met de andere twee loodsen moest gaan praten. ‘Weet u toevallig waar de tanker lag afgemeerd?’ probeerde ze nog voorzichtig.

‘Pete vertelde me dat hij haar had opgepikt bij het oude Claymore laadstation.’ Hij aarzelde maar knikte toen beslist. ‘Ja, ik weet het zeker. Ze lag aan de bovenste kade. Ik weet nog dat Pete me vertelde dat de stroming daar nogal sterk is, en dat hij toen ook merkte hoe traag ze manoeuvreerde.’

‘Waar is het Claymore laadstation?’

‘Laat me eens denken.’ Hij leunde achterover tegen het rode vinyl van de stoel en er verscheen een nadenkende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Bij welke mijlpaal is dat ook alweer?’

Remy begreep dat hij het over ‘rivier’ mijlen had. ‘Nee, ik bedoel van het land af gezien.’

‘Ik weet niet of ik u kan vertellen hoe je daar over land komt,’ zei hij, en afwezig krabde hij op zijn hoofd. ‘Het ligt aan de oostelijke oever, ten noorden van Kenner. Ik weet zeker dat je er over de River Road kunt komen.’

Ze besefte dat ze er eerder die dag in de buurt geweest moest zijn. ‘Hoever ligt dat laadstation bij de opslagplaats van de Gulf Coast Petroleum vandaan?’

‘Dat is het Claymore laadstation.’

‘Wat?’

‘Dat is het Claymore laadstation,’ herhaalde hij.

Ze was er dus geweest – op dezelfde plaats waar de Dragon aangemeerd was geweest – zonder het te weten, zonder het te herkennen, zonder het zich te herinneren. ‘Wacht eens. Er zijn daar drie kades.’ En zij was op de middelste geweest. ‘Aan welk van de drie lag de tanker?’

‘De bovenste.’

Verward schudde ze haar hoofd. ‘Welke is dat?’

‘Stroomopwaarts – daarom noemen ze die kade de “bovenste.”’ Ze was dus niet op de juiste kade geweest. Was dat de reden dat niets bekend was geweest? Ze durfde niet terug te gaan en het risico te lopen dat ze Carl Maitland nogmaals tegen het lijf liep. En ze betwijfelde of de ‘Bulldog’ een tweede keer behulpzamer zou zijn. Toen herinnerde ze zich Charlie – lieve, beste Charlie Aikins, zo vriendelijk, zo gul met informatie. Was hij een van de mannen die de Dragon had geladen? Had hij haar daar die nacht gezien? Zou hij haar in dat geval niet herkend hebben? Zijn nummer stond in het telefoonboek, had hij gezegd. Ze hoefde hem alleen te bellen en het te vragen. En als hij niet tot die ploeg had behoord, misschien kon ze hem dan overhalen uit te zoeken wie er dan wél hadden gewerkt die nacht.

Met moeite concentreerde ze zich weer op de man tegenover haar.

‘U zei dat de reis een routinekwestie was, maar riep er iets aan de tocht van de Dragon vragen bij u op? Met andere woorden, de plek waar het schip gezonken is, lag die ver van de normale koers af? Of was het schip minder ver gekomen dan te verwachten was? Zoiets?’ Ook al had de loods met stelligheid verklaard dat de lading ruwe olie onderweg niet gelost had kunnen zijn, toch bestond er nog steeds een mogelijkheid dat de lading bij een off-shore pijpleiding was gelost.

‘Nee. Ik heb het verslag van de kustwacht gelezen en daaruit bleek dat het schip is gezonken op een punt waar het gezien de koers en de snelheid en de kracht van de storm ongeveer had moeten zijn. Het is een mijl of twee van de vaarroute gezonken. Gelukkig is er daar nogal veel scheepvaartverkeer, en de bemanning wist een passerend schip te alarmeren. En voor u het vraagt, we zien weinig aken onderweg.’

‘Neemt u me niet kwalijk?’

‘Die man met de baard stelde allerlei vragen over de aken in de wateren van de Delta ten zuiden van de stad. Ik heb hem ook al verteld dat de aken die je stroomafwaarts tegenkomt bijna uitsluitend aken met vuilnis en schroot zijn, rotzooi uit de oceaan.’

‘Ik begrijp het,’ zei ze, en ze kwam terug op iets wat hij eerder had gezegd. ‘Heeft de kustwacht een rapport opgesteld over het zinken van de tanker?’

‘Ja.’

Ze vroeg zich af waarom ze er in het bedrijfsarchief geen kopie van was tegengekomen. Was het er wel geweest en had ze het op de een of andere manier over het hoofd gezien?

Die vraag zat haar nog steeds dwars tegen de tijd dat ze weer thuiskwam. Ze liep het huis binnen en ving onmiddellijk de geur van laurierbladeren en specerijen uit de gumbo-pot op. Haar vader stond in de hal, een telefoon aan zijn oor. Hij hing op toen hij haar zag.

‘Ik wilde net de stallen bellen om te vragen of je al weg was.’

Remy aarzelde even midden in een stap, toen herstelde ze zich en glimlachte quasi verwijtend, wetende dat ze op het punt had gestaan te gaan liegen. ‘Waarom wilde je dat doen? Ik had gezegd dat ik op tijd thuis zou zijn voor de lunch, en hier ben ik.’ Ze trok haar handschoenen uit en voegde eraan toe: ‘Ik heb het gevoel dat je me nu beter in de gaten houdt dan toen ik een tiener was.’

‘Dat is niet waar.’

‘O nee?’ zei ze op vriendelijk uitdagende toon.

‘En als het zo is, dan komt het alleen doordat we nog steeds erg bezorgd zijn na wat er met je is gebeurd.’

‘Ik beloof je dat ik niet nog een keer zal verdwijnen, dus maak je alsjeblieft geen zorgen.’

‘Remy.’ Haar moeder kwam uit de eetkamer de gang in. ‘Ik dacht al dat ik je stem hoorde. Ik zei net tegen Nattie dat je waarschijnlijk niet hier zou lunchen. Heb je lekker gereden?’ Ze nam haar dochter met lichte verbazing op. ‘Ik dacht dat je door en door koud zou zijn, met een rode neus en rode wangen van de kou, maar je ziet er … prima uit.’

‘De Jaguar heeft verwarming, weet je. Onderweg naar huis ben ik weer helemaal warm geworden.’ Remy keek in de richting van de eetkamer en snoof omstandig. ‘Ruik ik garnalengumbo?’

‘Ja. Ik zal Nattie laten weten dat je er bent. Je wilt je natuurlijk eerst even verkleden …’

‘Nee, dat doe ik later wel. Ik ben uitgehongerd.’

Haar hoofd stond weliswaar helemaal niet naar eten, maar van de buitenlucht hoorde je trek te krijgen, dus als ze bij haar verhaal over het paardrijden wilde blijven, dan moest ze honger voorwenden.

Een uur later, net onder de douche vandaan, ging Remy op haar bed zitten, gehuld in haar satijnen peignoir, en de map met kopieën van de documenten uit het archief opengeslagen voor haar. De eerste vluchtige inspectie had niet het rapport van de kustwacht opgeleverd, dus nam ze de papieren nogmaals door, één voor één.

Twee korte klopjes waren de enige waarschuwing die ze kreeg. Snel trok ze de handdoek van haar hoofd en legde hem over de papieren heen op het moment dat de deur openging.

‘Nattie,’ zei ze opgelucht toen de lange vrouw binnenkwam. ‘Ik schrok van je.’ Ze lachte nerveus en kamde haar natte haren met haar vingers naar achteren.

‘Ik heb toch geklopt.’

‘Weet ik.’

‘Waar zijn je laarzen?’

‘In de kast. Waarom?’ Met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht kwam Remy van het bed af toen Nattie naar de kast liep.

‘Omdat ik ze beter schoon kan maken voordat je hele kast gaat stinken.’ Ze opende de kastdeur en stapte naar binnen.

‘Je hoeft ze niet schoon te maken.’ Remy liep snel achter haar aan, maar ze bleef staan toen Nattie, laarzen in de hand, de kast al weer uitkwam. De zolen en hielen van de laarzen waren droog en schoon, op een beetje wit stof van het schelpenpad na – iets wat Nattie niet ontging. ‘Ik heb ze zelf al schoon gemaakt,’ verklaarde Remy.

Nattie wierp haar een sceptische blik toe en liep vervolgens naar de bank waar Remy het ribfluwelen jasje overheen had gelegd. Ze pakte het op. ‘En zo te zien heb je ook al de paardenharen van je jasje geborsteld.’

‘Precies.’ Waarom stond ze te liegen? Nattie geloofde haar niet, voor geen millimeter. Maar ze kon haar de waarheid niet vertellen. Ze wist niet eens wat de waarheid precies was. ‘Nattie, ik …’

Nattie legde haar met een handgebaar het zwijgen op. ‘Leugens vermenigvuldigen zich even snel als konijnen. Ik zal de laarzen terugzetten en je jasje ophangen, en daarmee basta.’

‘Dank je.’ Remy glimlachte opgelucht.

‘Ik hoop alleen dat je weet wat je doet,’ mopperde Nattie toen ze weer naar de kast liep.

‘Ik ook,’ antwoordde ze zacht.

Zodra Nattie weg was, trok Remy de handdoek van de papieren en weer stortte ze zich op de kopieën. Plotseling viel haar oog op een naam – Maitland. Ze staarde naar een factuur van de Maitland Oil Company voor de lading ruwe olie van de tanker. Maitland Oil Company – stond dat voor Carl Maitland, de goed geklede man in de witte truck die haar bij haar naam had aangesproken? Het moest dezelfde naam zijn. Wat betekende dat hij niet alleen haar familie kende, maar dat hij bovendien zaken deed met de Crescent Line.

Stel dat hij haar vader of haar oom tegenkwam? Stel dat hij ging vertellen dat hij haar bij het laadstation had gezien – en over de research die ze zogenaamd deed voor een vriendin? Maar daar kon ze zich op dit moment niet druk over maken. Als het gebeurde, dan zou ze wel weer verder zien. Misschien dat ze tegen die tijd iets had ontdekt – of misschien had ze zich dan zelfs iets herinnerd.

Op dit moment moest ze zoeken naar dat rapport van de kustwacht. Later zou ze Charlie Aikins bellen om te zien of hij haar iets wijzer zou kunnen maken. Afwezig vroeg ze zich af hoe laat hij thuis zou komen van zijn werk, toen concentreerde ze zich weer op de papieren.

Na het vierde telefoontje kreeg ze een bekende stem aan de lijn. ‘Ja, met Charlie.’

‘Charlie.’ Remy keek op haar wekkertje. Half acht. ‘Ik begon me al af te vragen of je de hele nacht zou blijven werken.’

‘Ik ben een paar biertjes gaan drinken. Met wie spreek ik?’

‘Remy. Remy Cooper.’ Aangezien de Crescent Line voor iedereen die iets met de haven te maken had synoniem was met de naam Jardin, had ze besloten een andere naam te gebruiken. ‘Jij moest mij vanochtend naar mijn auto brengen.’

‘Natuurlijk,’ zei hij toen het hem begon te dagen. ‘Alles goed?’

‘Prima. Luister, ik vroeg me af of je me nog een keer kunt helpen met informatie die mijn vriendin nodig heeft voor haar boek.’

‘Ik zal mijn best doen.’

‘Herinner jij je de Crescent Dragon? Vorig jaar september, ergens rond de vijfde of de zesde, werd ze bij jullie geladen met ruwe olie.’

‘Jezus – vergeef me de term – maar wij laden zoveel tankers en aken daar, ik kan me echt niet van allemaal de namen herinneren.’

‘Ja, maar dit schip zonk tijdens een storm in de Golf.’

‘Ja, er is verleden jaar inderdaad een tanker gezonken,’ zei hij langzaam en nadenkend. ‘En nu je het zegt, ik meen me ook te herinneren dat ik een paar van de jongens heb horen zeggen dat ze bij ons geladen was. Maar ik was er niet bij.’

‘Zou je voor me uit kunnen zoeken wie het schip geladen hebben? Mijn vriendin zou graag met ze willen praten.’

‘Geen probleem. Ik zal morgen eens rondvragen. Er is vast wel iemand die zich iets herinnert. Schepen gaan niet elke dag naar de haaien. Wat is je telefoonnummer? Ik bel je morgenavond wel om je te laten weten wat ik heb gehoord.’

‘Laat mij jou maar bellen. Ik weet nog niet waar ik morgenavond ben.’

‘Het carnaval barst morgenavond pas goed los, hè? Ik moet er tegenwoordig niets meer van hebben. Het is niet meer zoals vroeger, met al die homo’s die eruitzien als showgirls. Vroeger was het een wilde tijd; nu is het gewoon krankzinnig,’ zei hij. Hij voegde eraan toe: ‘Bel morgenavond maar … zo rond dezelfde tijd.’

‘Doe ik.’ Remy nam afscheid en hing op. Nu dit eenmaal in gang was gezet, moest ze verder met het volgende punt op haar agenda: het lokaliseren van het rapport van de kustwacht.


Hoofdstuk 24

‘Ze begint rond te neuzen en vragen te stellen.’

Zijn hand sloot zich vaster om de hoorn van de telefoon en hij leunde achterover in de stoel achter zijn bureau. ‘Ik geloof je niet.’

‘Toch is het zo. Ik weet het heel zeker,’ klonk het beschuldigende antwoord. ‘Op dit moment stelt ze de verkeerde mensen de juiste vragen. Daar moet het ophouden.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen, verbaasd, verward en bezorgd. ‘Maar ze kan zich niets herinneren. Dat wéét ik.’

‘Misschien niet, maar ze probeert het wel. Die Hanks van de verzekeringsmaatschappij kan ons nog niet half zoveel moeilijkheden bezorgen als zij, en dat weten we allebei. Het laatste waar we behoefte aan hebben is nóg iemand die vragen gaat stellen. Hoor je me?’

‘Zeker.’ Het leek plotseling benauwd in de kamer. Hij bracht een hand omhoog en maakte zijn das losser, en het bovenste knoopje van zijn overhemd open. ‘Laat het maar aan mij over.’

‘Dat heb ik de vorige keer gedaan, en moet je eens zien wat er bijna is gebeurd.’

‘Maar er is toch niets gebeurd?’

‘En ik ben niet van plan het risico te lopen dat er dit keer wél iets gebeurt. Ik ben te ver, ik ben er te dichtbij. Ik weiger op dit moment alles te verliezen.’

‘Je verliest niet alles. Wij verliezen niet alles.’

‘Dat kan ik je verzekeren. Want ik laat haar elke keer dat ze het huis verlaat in de gaten houden – en als ik erachter kom dat ze haar mond voorbijpraat, dan zal ik haar persoonlijk de mond snoeren.’

‘Toen we hieraan begonnen, zijn we overeengekomen dat er geen geweld zou zijn – niemand zou iets overkomen. Jij …’

‘De regels zijn veranderd. Remy heeft ze veranderd. Niemand zal mij ruïneren – zij niet, jij niet, niemand niet. Begrepen?’

‘Natuurlijk.’

‘Doe dan iets aan haar, anders doe ik het.’

Er volgde een scherpe klik en de verbinding was verbroken. Hij hield de hoorn nog gedurende een seconde tegen zijn oor, smeet het ding toen met een klap op de haak en leunde achterover in zijn stoel om naar het plafond te staren, en niet naar de duisternis buiten.

Langs St. Charles Avenue, en op de middenberm, was een enorme mensenmenigte samengestroomd. Kleine kinderen zaten boven aan ladders op zitjes die daar speciaal voor de gelegenheid waren aangebracht. Andere kinderen zaten op de grond, gewapend met tassen om de buit van die middag in te verzamelen. Sommigen droegen maskers, anderen niet, maar iedereen – jong en oud, en alles daar tussenin – hield gretig handen uitgestrekt naar de parade van ruiters in met lovertjes versierde kostuums en de gemaskerde figuren op enorme praalwagens van papier maché, en ze schreeuwden, smeekten en vleiden: ‘Gooi me iets toe!’

‘Ik wil de parels!’

‘Hierheen!’ Hier en daar hoorde Remy iemand bij vergissing roepen: ‘Werp me iets toe, menéér!’ toen de praalwagen van de geheel uit dames bestaande carnavalsvereniging Iris langsrolde in deze parade op de zaterdagmiddag voor Mardi Gras, die de prélude vormde van een feest dat vier volle dagen zou duren.

Carnavalsoptochten in New Orleans draaiden om de pret en de opwinding van het vangen van de prijzen die van de wagens werden geworpen – de plastic kralen, de bierviltjes, de speeltjes, de aluminium dubloenen. De schatten van vandaag waren de volgende dag niets meer waard, maar wat deed dat ertoe als elke volwassene weer even kind kon zijn. Maar Remy voegde zich niet bij de tegen het dranghek samengeperste menigte om de prullen op te vangen die van de wagens werden gegooid. Ze bewoog zich langs de rand van de menigte en benutte een kleine opening om haar pas te versnellen. Tussen handen die graaiden naar halssnoeren op de grond, wurmde ze zich naar de straathoek, daar sloeg ze af, in de richting van de rivier.

Van de route af was het rustiger op de stoep, maar niet op straat. Auto’s bewogen zich in een slakkengang voort, als ze al bewogen, en Remy wist dat het in Canal Street en het Vieux Carré alleen maar erger zou worden. Ze was dan ook blij dat ze haar Jaguar in de garage had laten staan.

Toen ze twintig minuten later de International Trade Mart binnenging, was de rust in het gebouw een welkome afwisseling na die krankzinnige menigte, fanfarekorpsen en toeterende auto’s. Ze glimlachte kort naar de bewaker achter zijn bureau en liep rechtstreeks naar de liften. Ze had niet beseft hoe gespannen ze was, tot ze de opluchting voelde toen ze eenmaal in de lift omhoogging naar de veertiende verdieping, waar de kantoren van de Crescent Line waren.

Ze stapte uit de lift en keek op haar horloge. Ze gaf zichzelf een uur om het rapport van de kustwacht te vinden. Uit een ritsvak in haar tas haalde ze de glimmend nieuwe sleutel die een vierentwintig-uurs slotenmaker voor haar had vervaardigd, een kopie van haar vaders sleutel, en ze stak hem in het slot. Het slot sprong zonder problemen open. Ze ging naar binnen en deed de deur achter zich op slot. Ze bleef net lang genoeg staan om de sleutel weer in haar tas te stoppen. Toen liep ze door de receptie naar de gang in de richting van de archiefkamer.

Stemmen. Ze hoorde stemmen. Ze bleef staan om te luisteren. Het was belachelijk, dacht ze, niemand werkte toch op zaterdag, zeker niet op de zaterdag voor Mardi Gras. Waarschijnlijk hoorde ze de kreten van de menigte buiten op straat – of een band. Op de veertiende verdieping? Nee, de stemmen leken uit de directiekantoren te komen aan de andere kant van de gang. Er was beslist iemand hier – en meer dan één ‘iemand’. Remy draaide zich alweer om, maar bleef toen staan.

Die stem – de klank, het ritme – klonk als de stem van Gabe. Dat was onmogelijk. Hij en haar vader waren een minuut of tien voor ze zelf was vertrokken van huis gegaan – om naar de carnavalsvereniging te gaan, hadden ze gezegd. Toen hoorde ze het diepe rommelen van een tweede stem en ze fronste haar wenkbrauwen. Gabe was bij Cole? Waarom?

Nieuwsgierigheid won het van voorzichtigheid en dicht langs de muur liep ze door de gang in de richting van de stemmen, ingespannen luisterend. Ze hoorde een derde stem – charmant, ontwapenend. Cole onderbrak de stem, en het duurde wel een volle seconde voordat ze besefte dat de derde stem die van haar oom Marc Jardin was. Haar oom was ook al hier?

Een eindje verderop in de gang stond een deur op een kier. Ze zag de blauwe stof op een zijmuur en wist zich de kamer onmiddellijk voor de geest te halen. Er waren geen ramen, de blauwe muren werden slechts opgefleurd door een impressionistisch schilderij dat de waterkant van New Orleans voorstelde, met de drie spitse torens van de St. Louis Kathedraal op de achtergrond. Een lange tafel van licht gekleurd hout en acht stoelen, waarvan de zittingen waren bekleed in dezelfde kleur blauw als de muren, vormden het enige meubilair in het vertrek – de directiekamer.

Ze waren allemaal in de directiekamer. Remy verstijfde, want op dat moment herinnerde ze zich het gesprek met Gabe aan het ontbijt de vorige dag, toen zij had voorgesteld om Cole op de man af te vragen naar zijn gesprek met de verzekeringsmaatschappij, in plaats van te blijven gissen. Gabe had gezegd dat hij het zou overwegen.

Maar ze hadden meer gedaan dan het overwegen; ze hadden gehandeld – gehandeld en haar opzettelijk buitengesloten, zonder haar zelfs maar te vertellen dat er een vergadering gehouden zou worden.

Verbaasd was ze niet, maar ze had wel de pest in dat ze haar op zo’n overdreven manier in bescherming wilden nemen.

‘De verzekeringsmaatschappij heeft je bang gemaakt, Frazier. Waarom?’ Dus haar vader was erbij!

Toen Remy Cole iets hoorde zeggen – ze kon hem nu duidelijk verstaan – merkte ze dat ze dichterbij was gekomen zonder het zelfs maar te beseffen.

‘Toevallig staat de reputatie van ons bedrijf op het spel,’ antwoordde haar vader op afgemeten, boze toon.

‘Dan zou je mij moeten vragen die reputatie te verdedigen, niet volhouden dat ik op hun eisen inga,’ vuurde Cole terug, even kortaf, en Remy voelde onmiddellijk de vijandigheid in de lucht, een vijandigheid die geen van beide mannen probeerde te verbergen.

Marc Jardin probeerde de zaak te sussen met kalmte en redelijkheid. ‘Buchanan, volgens mij begrijp je niet hoe schadelijk het kan zijn als die beschuldiging van fraude in de openbaarheid komt.’

‘Schadelijk voor wie? Voor jou, Marc?’ schamperde Cole. ‘Ben je soms bang dat je politieke vriendjes door al die publiciteit zullen besluiten dat je toch niet de meest geschikte gouverneurskandidaat voor de volgende verkiezingen bent? Ik zou niet weten waarom ze zich daar iets van aan zouden trekken – corruptie en fraude zijn niets nieuws onder de politieke zon van Louisiana.’

‘Ik zal niet beweren dat dit geen rol speelt,’ beaamde haar oom stijfjes, ‘maar het is niet mijn voornaamste zorg. Evenals de rest van de familie denk ik niet alleen aan mezelf, maar aan het belang van het bedrijf. Ik zie geen enkele reden waarom dit openbaar gemaakt moet worden. We kunnen toch onderhandelen met de verzekeringsmaatschappij en achter gesloten deuren tot overeenstemming komen.’

‘De Crescent Line betaalt geen cent van de uitgekeerde schadeclaim terug. Als jullie er zo op gebrand zijn om deze hele zaak in de doofpot te stoppen, dan stel ik voor dat jullie allemaal diep in de eigen buidel tasten om ze af te kopen met het geld dat jullie al jarenlang aan het bedrijf onttrekken,’ wierp Cole tegen. Hij zweeg en voegde er met bijtend sarcasme aan toe: ‘Maar dan zou je de fondsen niet meer hebben voor je verkiezingscampagne, is het niet, Marc? Verder heb ik begrepen dat de periode tussen de oliecrisis en de Zwarte Maandag op Wall Street je geen windeieren heeft gelegd, Frazier. En wat onze jurist en expert met cijfers betreft, het moet vreselijk voor je zijn dat je niet aan het geld kunt komen dat je grootvader voor je heeft vastgezet.’

‘Dat is allemaal even irrelevant als onbelangrijk, Buchanan,’ mengde Gabe zich in het gesprek. ‘De verzekeringsmaatschappij is niet op ons uit. Ze willen hun geld van het bedrijf.’

‘Ze kunnen zeuren en dreigen wat ze willen. Het bedrijf heeft een schip verloren dat geladen was met ruwe olie waar van tevoren voor was betaald. Onze schadeclaim was volkomen legaal. En we weten allebei, meneer de jurist, dat een anoniem telefoontje met het verhaal dat er geen olie aan boord was toen de tanker zonk, en een handtekening onder een ontvangstbewijs voor explosieven, zeker niet het onomstotelijke bewijs leveren dat er een misdrijf is gepleegd. En ik ben niet van plan om de financiële stabiliteit van dit bedrijf in gevaar te brengen alleen maar omdat de directieleden bang zijn voor slechte publiciteit. Kijk eens naar het jaarverslag.’ Er klonk een plof op de tafel, daarna het ritselen van papieren. ‘Zelfs het terugbetalen van een klein deel van dat geld zou de vooruitgang die er over het afgelopen jaar is geboekt teniet doen, en het bedrijf voor een periode van zeker vijf jaar in een uiterst hachelijke situatie brengen.’

‘En als dat gebeurt, dan zou jij geen aanspraak kunnen maken op een tiende van de aandelen, zoals toegezegd als je erin zou slagen om het bedrijf erbinnen drie jaar bovenop te helpen, wel?’ Lance sprak op meesmuilende toon. ‘Jij beschuldigt ons ervan dat we louter uit eigenbelang handelen, maar jij handelt niet in het belang van het bedrijf – je denkt slechts aan je eigen belangen. Je hebt ons altijd gehaat, Buchanan. Een van de voornaamste redenen waarom jij dat contract hebt getekend, is dat je zo een stelletje rijke stinkerds kon laten zien dat je beter bent dan zij. Alleen heb je gemerkt dat je niet de superman was waarvoor je jezelf had gehouden, is het niet? Daarom heb je die fraude met de verzekeringsmaatschappij opgezet, of niet soms? Zo kwam je aan het kapitaal dat hard nodig was om een faillissement te voorkomen. Bovendien heb je die lading ruwe olie waarschijnlijk op de zwarte markt verkocht, en zes, of zeven miljoen dollar doorgesluisd naar een Zwitserse bankrekening. Het staat als een paal boven water, Buchanan, dat je niet alleen de motieven had, maar ook de mogelijkheden. Vroeg of laat zal die man van de verzekeringsmaatschappij dat weten te bewijzen. En het bevalt me totaal niet dat we jouw kop redden als we een regeling treffen met de verzekeringsmaatschappij.’

Stomverbaasd over de brutale logica van Lances verklaring merkte Remy dat ze haar adem inhield, omdat ze wachtte op een snelle, woedende ontkenning van Cole. Maar die kwam niet. In plaats daarvan viel er een lange, geladen stilte.

Toen Cole sprak, was het met dodelijke kalmte. ‘Dat is de theorie van de familie, nietwaar? Ik dacht al dat het zoiets zou zijn.’

‘Maandagochtend,’ begon haar vader, ‘neem je contact op met de verzekeringsmaatschappij en je regelt een afspraak met hen. Marc zal de onderhandelingen voeren …’

‘Nee.’ Coles kalme, besliste weigering kwam al voordat hij zijn zin afhad kunnen maken.

‘Wat?’

‘Nee,’ herhaalde hij, nu nog beslister. ‘Ik heb nog steeds de leiding over dit bedrijf, Frazier. Er worden geen onderhandelingen gevoerd.’

‘Ik geloof dat je Lance niet goed begrepen hebt. Jij zorgt dat je een regeling treft met de verzekeringsmaatschappij, anders ziet de directie zich gedwongen jou je ontslag te laten indienen.’

‘Je kunt eisen stellen tot je een ons weegt,’ snauwde Cole.

‘Ik raad je met klem aan erover na te denken,’ zei Gabe kalm. ‘De beschuldigingen van de verzekeringsmaatschappij en het beperkte bewijs van poging tot fraude vormen voor deze raad van beheer voldoende aanleiding om jou ter verantwoording te roepen. Als je weigert je ontslag in te dienen, zal deze raad je wegens ambtsmisdrijf uit je functie ontheffen en je contract beëindigen.’

‘Probeer het maar,’ klonk Coles snelle en kille uitdaging. ‘Probeer het maar, en ik zal zoveel klachten wegens wanbestuur tegen deze raad indienen dat de naam Jardin elke dag de voorpagina’s van de kranten haalt. Als je oorlog wilt, Frazier, dan kun je het krijgen.’

‘Je kunt niet winnen.’

‘Misschien niet. Maar als mijn kop rolt, dan ook die van jullie allemaal.’

Zonder waarschuwing werd de deur opengegooid en Cole beende naar buiten – niet in een kostuum met das, maar in een verbleekte spijkerbroek en een wijde ecru-kleurige sweater, waarin hij er ruw en stoer uitzag. Hij aarzelde slechts heel even toen hij haar in de gang zag staan. Vijandige grijze ogen namen haar op, zo kil dat ze er ondanks haar verdoofde toestand van schrok.

‘Ik neem aan dat je een pen bij je hebt,’ mompelde hij toen hij langs haar heen liep.

Ze begreep dat hij ervan uitging dat ze het met hun beslissing eens was, dus ze draaide zich onmiddellijk om met de bedoeling hem te vertellen dat ze niets van deze vergadering afwist. Maar ze bedacht zich. De dingen die ze had gehoord – de beschuldigingen van Lance, Gabes waarschuwing, Coles dreigement – wat dacht ze ervan? Hadden ze gelijk?

‘Hij bluft,’ hoorde ze Marc zeggen.

‘Maak je geen illusies,’ snauwde Lance. ‘Die klootzak meent het.’

‘Verdomme,’ vloekte Gabe en hij sloeg met een vuist op tafel. ‘Waarom weigert hij in te zien dat je beter een regeling kunt treffen met zo’n verzekeringsmaatschappij dan dat ze een eindeloze en kostbare procedure begint? Dat was een steekhoudend argument, en hij wilde er niet eens naar luisteren.’

‘Met zo’n man valt niet redelijk te praten,’ mompelde haar vader op gespannen toon, op het moment dat Remy Cole het kantoor hoorde verlaten.

‘We moeten iets doen,’ drong Marc aan. ‘Verdomme, Frazier, we kunnen ons niet door die man laten ruïneren. Mijn God, je weet wat er gebeurt als dit naar buiten komt.’

Plotseling drong het tot haar door wat ze zeiden. Ze zaten niet alleen in over het feit of Cole schuldig was of niet, het ging er zelfs niet om of de beschuldiging van fraude al dan niet terecht was. Hun benadering was zuiver pragmatisch: het vinden van een oplossing die zomin mogelijk schade aan het bedrijf zou toebrengen. Naar hun mening bestond die oplossing uit het bereiken van overeenstemming met de verzekeringsmaatschappij voordat er verdere stappen werden ondernomen. Was dat niet inderdaad de beste oplossing? Kon de rest niet later komen? Remy ging Cole achterna.

Toen ze de straat bereikte, zag ze hem net nog Canal Street oversteken, in de richting van het Quarter, toen verloor ze hem onmiddellijk uit het oog. De optocht was afgelopen en de menigte toeschouwers had zich nu verspreid door de smalle straatjes van het Vieux Carré. Ze snelde achter hem aan, stortte zich tussen de menigte feestvierders, toeristen en schoolkinderen, die bruisend van enthousiasme ergens naar op zoek gingen – ze wisten niet waarnaar, maar ze wisten zeker dat ze het zouden weten als ze het vonden.

Ongeduldig baande Remy zich een weg door de meute om Cole in te halen. Ze lette nauwelijks op de travestiet in zijn met gouden lovertjes bestikte bodystocking, compleet met wuivende veren pluimen, of op een tweetal in dezelfde satijnen jasjes, die elkaar aanstootten en giebelden, niet wetend dat dit nog maar het eerste was van de vele bizarre kostuums die ze tijdens het carnaval nog tegen zouden komen. Hier, in de smalle straatjes van het Quarter, waren de gezinnen die eerder naar de optocht hadden staan kijken nergens meer te bekennen.

Een éénmansband stond op de hoek van Chartres en Conti; hij gaf met een blaasinstrument, een gitaar en een trommel een nogal ongebruikelijke versie van de ‘Mardi Gras Mambo’ ten beste. Remy zag Cole toen hij zich een weg baande door een drom mensen die allemaal bleven staan kijken naar dit fenomeen. Ze schreeuwde zijn naam, maar hij hoorde haar niet. Ten slotte raakte hij op Royal zo in de dichte mensenmassa verstrikt dat ze hem in kon halen.

‘Cole, wacht!’ riep ze en ze zag hem omkijken. Zijn blik viel op haar en hij kneep zijn ogen een beetje toe. Even dacht ze dat hij zou blijven lopen, maar hij bleef staan te midden van de deinende menigte. Ze werkte zich naar hem toe, met haastige excuses naar de mensen die ze opzijduwde.

‘Wat wil je?’ vroeg hij terwijl hij een straatventer die hem een van zijn vele maskers probeerde te slijten gebaarde door te lopen.

‘Praten.’ Ze voelde zijn ongeduld, zijn woede, en ze vroeg zich af hoe ze ooit tot hem zou kunnen doordringen.

‘Als je bent gekomen om het standpunt van je familie te herhalen, dan waarschuw ik je. Ik heb mijn buik er vol van.’

‘Je begrijpt niet …’

‘Ik begrijp het veel beter dan jij,’ beet hij haar toe en hij begon zich door de meute een weg naar de overkant van het kruispunt te banen.

Remy kwam vlak achter hem aan; ze volgde in zijn kielzog. In de zijstraat was het iets stiller, zodat ze naast hem kon komen lopen, bijna op een holletje om zijn lange passen bij te houden.

‘Cole, mijn familie denkt alleen aan de beste oplossing voor het bedrijf.’

‘Aan mijn reet.’ Hij bleef lopen.

Zelf boos nu, greep ze zijn arm en ze voelde zijn harde spieren onder de dikke stof van de sweater. ‘Verdikkie, Cole, wil je alsjeblieft even blijven staan en naar me luisteren?’

Hij bleef zo abrupt staan dat ze langs hem heen schoot en zich om moest draaien om hem aan te kunnen kijken. ‘Luisteren waarnaar?’

vroeg hij. ‘Nog meer huichelachtige verklaringen dat ze alleen aan het belang van het bedrijf denken? Het enige waar ze bang voor zijn is dat de naam Jardin door het slijk wordt gehaald – en dat de vlekken er niet meer uitgaan.’

‘Dat is niet waar. Als de verzekeringsmaatschappij eenmaal zowel een civiele als een gerechtelijke procedure aanspant, dan zal de Crescent Line een fortuin aan advocaten moeten spenderen. Het enige wat ze willen is de zaak nu regelen voordat het zover komt. Dat is gebruikelijk bij grote bedrijven, en het is zeker niet gelijk aan een schuldbekentenis. Het is gewoon een zaak van gezond verstand.’ Plotseling vernauwden zijn ogen zich. ‘Waarom staat het voor jou vast dat de verzekeringsmaatschappij er een zaak van zal maken? Jij gaat ervan uit dat die schadeclaim ten onrechte werd ingediend, met andere woorden dat er sprake is van fraude. Waarom?’

‘Ik weet niet waarom ik het zo heb gezegd,’ antwoordde ze onbehaaglijk, want ze wist dat ze het niet bewust zo had geformuleerd; ze had het gezegd omdat ze meende iets te weten.

‘Wat kan er volgens jou voor bewijs zijn?’

‘Jij zei iets over explosieven.’

‘En dat betekent totaal niets, tenzij de verzekeringsmaatschappij iemand weet te vinden die kan zweren dat hij ze aan boord van de tanker heeft gezien. En ik had het over de ruwe olie, niet daarover. Hoe kan de Dragon leeg zijn geweest toen ze zonk?’ daagde hij haar met een indringende blik in zijn ogen uit. ‘Ik heb gezien dat ze werd geladen. Een uur of tien nadat het schip was uitgevaren, bevond het zich op zee – en die tijd is normaal bij laag water. En de loodsen zweren allemaal dat het schip diep lag, hetgeen erop duidt dat de tanker volledig geladen was. De route voerde niet langs booreilanden. En de kustwacht heeft op twee mijl buiten de koers wrakstukken aangetroffen. Hoe kan het schip dan leeg zijn geweest toen het zonk? Wat is er dan met die ruwe olie gebeurd? Weet jij het?’

‘Natuurlijk niet.’ Maar de feiten die hij haar net had voorgelegd zaten ook haar dwars. Alles leek erop te wijzen dat de tanker onmogelijk leeg had kunnen zijn. Dat deed haar twijfelen aan de beschuldigingen van de verzekeringsmaatschappij.

‘Waarom is je familie er dan zo op gebrand om van me af te komen? Waarom proberen ze het zo te draaien dat ik de Zwarte Piet krijg toegespeeld?’

Ze keek naar hem en zag de bitterheid en woede in zijn vertrokken gezicht. Hij klonk paranoia. Ze wist hoezeer hij haar familie verachtte, en alles waarvoor haar familie stond. Elitair. Hoe vaak had hij haar dat woord niet naar het hoofd geslingerd? Waarom? Omdat hij zich onzeker voelde? Inferieur? Of stelde hij haar al deze vragen om zelf onschuldig te lijken?

‘Ze hebben alleen gedreigd je contract te beëindigen als je weigert mee te werken.’

‘Ben je daarom soms hier – omdat hun dreigementen hebben gefaald en jij nu wilt proberen mij over te halen?’

‘Ik probeer je alleen maar tot rede te brengen,’ betoogde ze.

‘Nee.’ Hij schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Jij wilt niet dat ik redelijk ben. Je wilt dat ik de lul ben.’

‘Dat is niet waar.’

Maar hij luisterde niet. ‘Het was stom van me om te denken dat ik iets voor je betekende,’ mompelde hij met dikke stem. ‘En ik heb het gevoel dat jij en je familie vanaf het begin een spelletje met me hebben gespeeld. Maar dat is afgelopen, Remy. Dat is afgelopen.’

Toen hij wegliep, ging Remy niet achter hem aan, ook al wilde ze het wel. Dat was het malle ervan. Ze streek met een hand over haar gezicht, ze voelde zich zo in de war, ze begreep slechts gedeeltelijk wat er gaande was – ze begreep de feiten, niet de emoties, de reacties, niet de relaties.

Was haar reactie overtrokken? Zag ze schaduwen die er niet waren? Wat waren de feiten? Er was een tanker gezonken tijdens een storm, een tanker die eigendom was van de scheepvaartmaatschappij van haar familie. Was die tanker opzettelijk tot zinken gebracht? Had ze een lading ruwe olie aan boord toen ze zonk? Of was de olie gelost? Waar? Hoe?

Blindelings sloeg ze Bourbon Street in, weg van het Vieux Carré, zodat ze zich tegen de stroom mensen in moest werken. Lachende, schreeuwende en joelende stemmen omspoelden haar, nu en dan overstemd door de klanken van een jazzklarinet, het opzwepende ritme van een rhythm-and-blues wijsje, of het luide zingen van een troep middelbare scholieren die iedere enigszins hoerig uitziende vrouw op de balkons boven hun hoofden probeerde uit te dagen om ‘je tieten te laten zien’, allemaal met de beste bedoelingen, ook al was het dan smakeloos – bewijs dat de heidense riten van de lente tijdens de zesennegentig uur durende dag van Mardi Gras weer opgang deden in het Vieux Carré.

Remy liep om een stoepier heen die geroutineerd klanten een topless bar binnen probeerde te lokken. Hoofden werden wel omgedraaid om naar binnen te gluren, maar bijna iedereen liep door. In een opwelling ging Remy het eerste café waar ze langs kwam binnen.

Het was er leeg en rustig, zoals in bijna alle bars tijdens het carnaval. Alle actie speelde zich op straat af, en cafés werden slechts aangedaan voor een snelle borrel.

Ze liep rechtstreeks naar de telefooncel achterin bij de toiletten. Met een kwartje in de hand groef ze in haar tas, vond het nummer en draaide het. Er ontbraken te veel antwoorden, er waren te veel vragen die in kringetjes rond bleven gaan, te veel dingen die niet klopten – vooral wat Coles rol in het geheel betrof. Als er sprake was van fraude en hij was erbij betrokken, waarom had hij het voorstel van haar familie om een regeling met de verzekeringsmaatschappij te treffen dan niet met beide handen aangegrepen – vóórdat hun expert met het belastende bewijs was gekomen? Waarom speelde hij het zo keihard?

‘Met Remy Jardin,’ zei ze snel, voordat ze zich af kon vragen of het wel verstandig was wat ze deed. ‘Ik moet met u praten. Kunt u over … twintig minuten in La Louisiana zijn, in de lounge?’

Het antwoord was bevestigend.

In de stille, zacht verlichte lounge nipte Remy van haar koffie met een scheutje whisky, en ze keek over de rand van haar kop naar de potige man met zijn peper-en-zoutkleurige baard tegenover haar toen deze een biljet van tien dollar uit zijn portemonnee haalde en het aan de ober gaf. Toen de ober wegliep, proostte de detective met zijn glas Scotch met water.

‘Op verrassingstelefoontjes?’ opperde hij. Remy gaf geen antwoord. Hij nam haar onderzoekend op, nam een snel slokje van zijn borrel, waarbij hij nauwelijks zijn lippen bevochtigde. ‘U zei dat u informatie voor me had.’

‘Nee. Ik zei dat ik met u wilde praten.’ Ze zette haar kop neer op het kleine tafeltje en sprak op kalme, beheerste toon. ‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat de beschuldigingen van de verzekeringsmaatschappij volkomen vals zijn.’

‘Is dat wat u denkt?’

‘Ik denk dat u het net zo goed weet als ik, meneer Hanks. U heeft toch ook gehoord dat het ongeveer vierentwintig uur duurt om een tanker met de inhoud van de Dragon te lossen. Gezien het tijdstip waarop de tanker het Claymore laadstation verliet, de afstand die het schip aflegde, en de plaats waar het zonk, is het absoluut onmogelijk dat die lading ruwe olie ergens onderweg is gelost. En u moet toch met me eens zijn dat het nergens op slaat om een volgeladen tanker opzettelijk tot zinken te brengen, alleen maar om het verzekeringsgeld te incasseren. Hieruit volgt dat er geen sprake is van zwendel, en niet van fraude. U jaagt op spoken.’

‘Is dat zo?’ Nadenkend nam hij haar op. ‘Ik ben bang dat ik het anders zie.’

‘Hoe kun je het dan nog meer zien?’ protesteerde ze. ‘U kunt de feiten niet veranderen, en logica is logica. Die olie kan niet gelost zijn in aken of in een pijpleiding, zoals u suggereerde. Daar was geen tijd voor.’

‘Ik moet toegeven dat me dat wel een beetje dwars heeft gezeten.’ Remy lachte nerveus. ‘“Een beetje” is misschien wat weinig, meneer Hanks.’

Hij keek naar haar en zijn snor en baard bewogen bij zijn mondhoeken; kennelijk glimlachte hij, hoewel dat met al die haargroei niet zichtbaarwas. ‘U beweert dat ik spoken najaag, juffrouw Jardin, maar volgens mij bent u aan het vissen.’

Ze aarzelde een fractie van een seconde en bekende: ‘Dat klopt. Ik ben er oprecht van overtuigd dat die aantijgingen vals zijn. Toch lijkt u van het tegendeel overtuigd. Hoe kan dat, gezien de feiten?’

‘Heeft u wel eens gezien hoe een goochelaar een olifant laat verdwijnen?’

Remy leunde achterover in haar stoel, ongeduldig en een tikje geërgerd. ‘Probeert u me er alstublieft niet van te overtuigen dat het allemaal met spiegels is gedaan.’

‘Goochelen – het is allemaal illusie. Het enige moment waarop de hand sneller is dan het oog, is wanneer je naar de verkeerde hand kijkt. Misleiding heet dat. Voetbalcoaches zetten hele wedstrijden op rond dat concept.’

‘Ik ben niet in de stemming voor raadseltjes.’ Zeker niet als ze er middenin leefde. ‘Zegt u me wat u bedoelt.’

‘Stel nu eens dat het allemaal bedrog was? Stel dat die tanker helemaal nooit gezonken is? Stel dat de wrakstukken die de kustwacht gevonden heeft slechts een rookgordijn waren? Stel dat de Crescent Dragon ergens in een verre haven ligt, met een andere naam op de boeg geschilderd en vervalste papieren?’

‘Maar de bemanning heeft het schip verlaten,’ protesteerde ze verbluft.

‘Is dat werkelijk zo? Of was ook dat alleen een rookgordijn, zodat een andere bemanning het kon overnemen en verder kon varen?’ betoogde hij. ‘Terwijl iedereen naar één bepaalde plaats kijkt, bevindt de tanker zich in werkelijkheid heel ergens anders.’

Remy schudde haar hoofd, verbaasd en sceptisch. ‘Het is een zeer interessante theorie, maar volgens mij draaft u door. Als dit het enige is wat u hebt ‘Maar het is niet het enige,’ zei hij, en hij stak een hand in de binnenzak van zijn tweedjasje.

‘Ja, ik heb gehoord dat er een ontvangstbewijs voor die explosieven is,’ zei ze toen hij een stuk papier te voorschijn haalde. Toen pas zag ze dat hij meerdere dingen in zijn hand had. ‘Maar een ontvangstbewijs bewijst nog niet dat de explosieven ooit aan boord zijn gebracht.’

‘Herkent u deze man?’ Hij legde een zwart-witfoto voor haar op tafel.

Remy trok de foto naar zich toe en bestudeerde de man met zijn grote, starende ogen en dikke, borstelige wenkbrauwen. Hij had donker, steil haar, een getaande huid en een enorme snor met samengedraaide punten.

Ze schudde haar hoofd en antwoordde naar waarheid: ‘Ik kan me niet herinneren die man ooit eerder te hebben gezien.’

‘En deze?’ Hij legde een tweede foto naast de eerste.

De man op de tweede foto lachte haar toe, zijn sterke, witte tanden blinkend in een donkere, kort geknipte volle baard. Ook zijn haar was donker, een beetje aan de lange kant, duidelijk krullend. Remy staarde naar de dikke, volle wenkbrauwen en keek toen nog een keer naar de eerste foto.

‘Ik ken hem net zomin, hoewel ik wel enige gelijkenis tussen de twee kan zien – de wenkbrauwen, het voorhoofd, de getaande huid. Zijn ze familie van elkaar?’

‘Dit’ – hij tikte op de eerste foto – ‘is Keith Cummins, eerste stuurman aan boord van de Dragon. En dit is Kim Charles,’ zei hij, wijzend op de tweede foto. ‘Een Euraziër, bekend expert op het gebied van explosieven, eenmaal veroordeeld wegens brandstichting. Een grafoloog heeft de handtekening van zowel Keith Cummins als die van Kim Charles bestudeerd. Hij is ervan overtuigd dat ze door dezelfde hand geschreven zijn.’

‘Ik begrijp het,’ mompelde ze.

‘We hebben een verband tussen de explosieven en de tanker, juffrouw Jardin,’ zei hij, terwijl hij de foto’s oppakte en terug stopte in zijn binnenzak.

‘En waar is deze … meneer Charles?’

‘Er is iets heel eigenaardigs met de bemanning van de Dragon. Nadat ze waren gered en hun verklaringen waren opgenomen, zijn ze allemaal – tot op de laatste man – verdwenen, opgelost, poef … als een goocheltruc,’ voegde hij er opzettelijk aan toe. ‘En nog zoiets vreemds – de laatste keer dat Kim Charles, alias Cummins, werd gezien, was ongeveer een week geleden … in Marseille, Frankrijk. En wie was er op diezelfde dag in Marseille?’

‘Nou?’ vroeg Remy, hoewel ze het antwoord al wist.

‘Buchanan. Hij beweert dat hij er voor zaken moest zijn. Het vreemde is dat hij de avond tevoren al arriveerde, terwijl hij pas aan het eind van de volgende middag op het kantoor van de scheepvaartmaatschappij verscheen. En net als onze explosieven-deskundige werd hij ’s ochtends aan de waterkant gezien. Wat zou hij daar hebben gedaan? Praten met zijn medeplichtige, misschien?’

Waarom was Cole naar Marseille gegaan? Die vraag bleef Remy dwarszitten toen ze langs Iberville liep, langzaam maar zeker weg van de rumoerige mensenmenigte in de volle binnenstad. Totdat meneer Hanks zijn vragen had afgevuurd, had ze niet beseft hoe wanhopig ze had willen geloven dat Cole niet bij de fraude betrokken was. In stilte had ze gehoopt dat hij met andere dingen zou komen – iets wat Cole vrij zou pleiten.

Met een zucht keek ze op naar de hemel, roze gekleurd door de ondergaande zon, en ze dacht aan Coles warmte, zijn glimlach, zijn zachtheid – en ze probeerde te vergeten hoe koud zijn ogen konden staan, zijn bijna obsessieve haat jegens haar familie, haar vrienden, en de belastende dingen die er waren gezegd.

Het kon eenvoudig toevallig zijn dat hij op hetzelfde moment in Marseille was als Kim Charles. Of misschien had hij geprobeerd hem te vinden om vragen te stellen over de Dragon, zoals ze zelf gedaan zou hebben als zij had geweten dat de man daar was. Remy zuchtte opnieuw, wetend dat ze zijn aanwezigheid daar probeerde te rechtvaardigen.

En weer vroeg ze zich af waarom hij zo heftig gekant was tegen een schikking met de verzekeringsmaatschappij. Was het hebzucht, zoals Lance had gesuggereerd? Cole had zelf gezegd dat het terugbetalen van een deel van het verzekeringsgeld zou betekenen dat het bedrijf jarenlang geen winst zou kunnen maken – en daarmee zou hij zijn bonus van de 10% aandelen in het bedrijf ook wel kunnen vergeten. Was dat het wat hem weerhield? Was het geld dat hij had gekregen door de ruwe olie op de zwarte markt te verkopen niet voldoende?

Waarom zou hij het allemaal hebben gedaan? Lance had gezegd dat hij het had gedaan omdat hem duidelijk was geworden dat hij anders het bedrijf er niet bovenop zou kunnen helpen. Was dat het? Het redden van zijn trots? Zijn ego? Of ging het alleen om geld? Waarom, als hij niets dan verachting voelde voor haar familie en hun rijkdom? Of … had hij het voor haar gedaan? Had hij zich zo onzeker gevoeld dat hij dacht dat ze niet van hem zou kunnen houden, tenzij hij een heleboel geld had? Besefte hij dan niet hoeveel ze van hem hield?

Ja, dat was het probleem – ze hield van hem. Ze hield nog steeds van hem, ondanks het feit dat hij misschien fraude had gepleegd. Daarom deed die gedachte ook zoveel pijn. Goed of fout, schuldig of onschuldig, ze hield van hem. Het was ontstellend te beseffen hoe diep en sterk haar gevoelens voor hem waren.

Ze voelde een traan op haar wang en veegde hem haastig weg, met een snelle blik om zich heen om te zien of iemand het had gezien. Maar de toeristen die door de betrekkelijk rustige zijstraat wandelden besteedden geen aandacht aan haar.

Ze hoorde snelle voetstappen achter zich. Automatisch greep ze haar tas steviger beet. Ze ging dichter langs de gebouwen lopen en keek om.

Plotseling werd ze van achteren gegrepen, haar beide armen werden vastgepakt door handen die haar dwongen stil te blijven staan. Nog voordat ze kon gaan gillen, sloot er zich een zweterige handpalm over haar mond, die haar kreet smoorde. Ze voelde een stekende pijn in haar schouders toen haar armen achter haar rug omhoog werden getrokken, omklemd door een harde hand, tegen een potig mannenlichaam aan.

Er stond ook een man voor haar in een blauw geruit overhemd en een vale spijkerbroek, met een carnavalsmasker waarachter zijn gezicht schuilging – het masker van een big, met gemene donkere oogjes en slagtanden aan beide zijden van de lelijke snuit. Remy had slechts een fractie van een seconde de tijd om zich af te vragen waarom het haar nooit eerder was opgevallen hoe beangstigend de kop van een varken kon zijn.

Toen gromde een stem in haar oor: ‘Dit is de enige waarschuwing die je krijgt, meisje. Hou op met het stellen van vragen en hou je mond dicht.’

Die stem. Ze had die stem eerder gehoord. Die avond in de haven. Dit was dezelfde man die haar toen had gegrepen, haar arm pijn had gedaan en haar ‘meisje’ had genoemd.

Ze probeerde het gezicht te zien dat zo vlak bij haar oor was, en op dat moment werd er iets in haar maag geramd. De pijn – ze kon geen adem halen. De andere man had haar geslagen. Dat besefte ze toen zijn vuist haar opnieuw raakte. Ze probeerde haar lichaam opzij te buigen en de derde vuistslag te ontwijken, maar zonder succes en er ging een messcherpe pijn door haar heen.

Er zijn toch mensen op straat, flitste het door haar hoofd. Waarom zien ze dan niets? Waarom komen ze me niet helpen? De hand lag niet langer over haar mond, maar ze kon geen enkel geluid uitbrengen – ze kon zelfs geen adem halen. Het was als een nachtmerrie – ze probeerde te gillen, wilde gillen, maar er kwamen slechts stille kreten uit.

Door een mist zag ze de vage vorm van een hand op haar gezicht afkomen, toen was er alleen nog gebulder in haar hoofd nadat de vuist haar kin had geraakt – en nog een keer, en nog een keer. Plotseling leek de grond onder haar voeten weg te zakken. Ze voelde hoe ze in elkaar zakte op straat en ze probeerde zich schrap te zetten.

De man uit de haven had haar losgelaten. Ze waren allebei weg. Duizelig keek ze op en ze zag hen wegrennen door de straat. En ze zag ook de andere mensen die haar versteend van schrik aanstaarden. Ze kon niet weten dat die eindeloze verschrikking niet langer dan twintig seconden had geduurd. Ze probeerde overeind te komen … maar God, wat deed het pijn.


Hoofdstuk 25

Telkens als ze heel voorzichtig inademde, snoof Remy de scherpe, antiseptische geurtjes van het ziekenhuis op. De steken waren verminderd tot een kloppende pijn in haar gezicht en maag – zolang ze maar niet bewoog of al te diep inademde. Ze focuste op de groene gordijnen rond haar bed op de EHBO-afdeling.

‘Kunt u me nog iets anders over deze twee mannen vertellen? De kleur van hun haar? Hun ogen?’

Ze richtte haar blik op de geüniformeerde politieman die naast haar bed stond en heel voorzichtig schudde ze haar hoofd. ‘Het enige wat ik me kan herinneren … is die varkenskop,’ zei ze langzaam, haar gezicht stijf van de zwellingen op haar kaak en wang, ‘en hoe gemeen hij eruitzag met die uitstekende tanden – net een wild zwijn, maar het masker was roze … als een biggetje in een tekenfilm.’ Ze deed een zwakke poging om grappig te zijn. ‘Ik ben bang dat ik biggetjes nooit meer schattig of grappig kan vinden.’

De agent knikte afwezig en stelde zijn volgende vraag. ‘En de man die u van achteren beetgreep? U zei dat hij zijn hand over uw mond legde. Droeg hij een ring?’

Remy sloot haar ogen en probeerde zich te herinneren of ze metaal had gevoeld. ‘Ik geloof het niet.’ Ze wilde gaan zuchten, maar kromp toen ineen bij de plotselinge pijnscheut die haar de adem benam. ‘Zijn handpalm was zweterig, dat weet ik nog wel, en zijn vingers waren ruw – eeltig.’

‘En de tweede man, die met het varkensmasker? Droeg hij ringen, een horloge?’

Ze concentreerde zich op het vage beeld van de vuist die op haar gezicht afkwam. ‘Ik weet bijna zeker dat hij niets droeg aan zijn rechterhand … van de linkerhand weet ik het niet.’

Hij maakte een aantekening en sloeg zijn notitieblok toen dicht. ‘Mocht u zich nog iets herinneren, juffrouw Jardin, belt u dan het bureau.’

Opnieuw knikte Remy nauwelijks zichtbaar, zonder iets te zeggen over de waarschuwing die aan de knokpartij vooraf was gegaan. Ze kon er niets over zeggen – niet zonder hem alles te vertellen, tot en met de beschuldiging van fraude door de verzekeringsmaatschappij. De eerste mensen die haar te hulp waren gekomen, kwamen uit een andere straat. Ze waren er uiteraard van uit gegaan dat ze getuige waren geweest van een beroving – dit was per slot van rekening groot verdorven New Orleans, en dat soort dingen gebeurde hier nu eenmaal. Tegen de tijd dat Remy zich voldoende had hersteld om te kunnen spreken, had ze beseft dat het beter was iedereen inderdaad maar te laten denken dat het om een beroving ging. En dat was precies wat iedereen had gedaan … zonder verder vragen te stellen.

Toen het groene gordijn achter de agent dichtviel, hoorde Remy de bezorgde stem van haar moeder vragen: ‘Is ze in orde? Waar is ze? Ik wil haar zien.’

Het volgende moment werd het gordijn opzijgeschoven en Sibylle Jardin verscheen. Als ze het handenwringende type was geweest, dan zouden haar vingers ineengestrengeld zijn geweest, maar dat was ze niet. Ze aarzelde heel kort toen ze Remy daar zag liggen, een jukbeen rood en gezwollen, een blauwe plek onder haar oog, en nog een boven haar kaak. Maar haar aarzeling duurde slechts een fractie van een seconde. Toen kwam ze naar Remy toe en zacht legde ze haar vingers boven op haar hoofd.

‘Remy, mijn arme schat,’ mompelde ze, bijtend op haar onderlip.

‘Ik mankeer niets, ik heb alleen pijn.’ Remy pakte haar hand en kneep erin om haar gerust te stellen.

Toen was Gabe er ook, aan de andere kant van het bed, een felle, boze blik in zijn ogen, zijn gezicht wit onder zijn gebruinde huid. ‘Wie heeft dit gedaan, Remy? Hoe zagen ze eruit?’

Ze hoorde het trillen van woede in zijn stem, de woede van een liefhebbende broer. ‘Ik weet het niet. Ze droegen maskers.’

Hij draaide zich half om van het bed, en meteen weer terug. ‘Wat deed je in godsnaam in het Quarter? Je zei dat je thuis zou blijven, dat je bij het zwembad wilde liggen. Waarom heb je dat niet gedaan? Waarom ben je verdomme naar buiten gegaan?’

‘Gabe.’ Sibylle legde hem met een blik het zwijgen op, waarmee ze haar een ogenblik respijt gaf van de vragen, hoewel Remy wist dat het tijdelijk was. Vroeg of laat zou ze er toch antwoord op moeten geven.

‘Het spijt me. Het is gewoon …’ Hij woelde met een hand door zijn bruine haar, een gebaar waarin iets hulpeloos lag.

‘Ik weet het,’ mompelde haar moeder.

‘Komt ze er weer helemaal bovenop, dokter John?’ Haar vader stond aan het voeteneinde van het bed, bleek en geschrokken.

Remy keek naar de man met wit haar die naast hem stond. Ze had een oude, kleine en prikkelbare figuur verwacht, maar dokter John was lang en trots met een zelfverzekerde uitstraling.

‘Ik heb de dienstdoende arts gesproken die haar heeft onderzocht toen ze binnen werd gebracht. Haar verwondingen zijn niet van ernstige aard. Je kunt de blauwe plekken op haar gezicht zelf zien, en we hebben een gekneusde rib.’

Dat hoorde Remy, en droog merkte ze op: ‘Als wij een gekneusde rib hadden, dokter John, dan zou u niet glimlachen.’ Hij grinnikte en ze voegde eraan toe: ‘Of lachen.’

‘Hoor toch eens. Ik denk dat dit mijn diagnose wel bevestigt, Frazier,’ verklaarde hij. ‘Als het eenmaal Mardi Gras is, dan zijn haar blauwe plekken zover weg getrokken dat ze onzichtbaar zijn onder een laagje make-up, en dan danst ze op het bal – in elk geval op de langzame nummers.’

‘Kunnen we haar mee naar huis nemen?’ vroeg Sibylle.

De arts aarzelde een volle seconde voordat hij antwoord gaf. ‘Ik wil haar vannacht graag hier houden – uitsluitend ter observatie. We moeten niet vergeten wat ze in Frankrijk heeft meegemaakt.’

Toen ze deze aankondiging hoorde, voelde Remy een vreemde opluchting. Ze wilde niet naar huis en overstelpt worden met vragen – niet vanavond, nu ze overal pijn had en zelfs ademhalen haar moeite kostte. Morgen. Ze zou hen morgen van de waarschuwing vertellen. Ze wist dat er dan een discussie zou ontstaan en daar voelde ze zich op dit moment niet tegen opgewassen.

‘Ja, ik denk dat het beter is voor Remy als ze vannacht hier blijft,’ beaamde Frazier.

‘Ik zal haar een eigen kamer geven,’ zei dokter John met een knipoog naar Remy. ‘En een nachtgewaad van het ziekenhuis – eentje waarmee je elke berover afschrikt.’

‘Net wat ik nodig heb,’ mompelde Remy die het geen leuk grapje vond.

Een uur later lag ze in haar eigen kamer, ver bij het rumoer en de drukte van de eerste hulp vandaan, met alle rinkelende bellen en ratelende brancards, nerveuze stemmen en het gekreun van gewonden. Ze lag met gesloten ogen in het ziekenhuisbed, zonder te slapen of rust te krijgen, ze had alleen pijn, maar pijn die niet werd verstoord doordat haar moeder haar kussens op wilde schudden, of omdat Gabe kwam vragen of ze iets wilde drinken. Zolang ze haar ogen gesloten hield, lieten ze haar met rust.

Haar moeder zat op een stoel naast haar bed. Remy kon horen hoe ze doelloos de pagina’s van een tijdschrift omsloeg. Gabe stond bij het raam, beende af en toe heen en weer, om even later weer stil te staan, een en al onrust. Haar vader had het vertrek enkele minuten geleden verlaten, misschien langer geleden. Ze had geen idee van tijd en ze vroeg zich in stilte af wanneer het bezoekuur afgelopen zou zijn. Dan zouden ze weg moeten.

Wat een verschil was dit met Nice, toen ze er zo wanhopig naar had verlangd haar familie om zich heen te hebben. Nu waren ze hier en ze wilde slechts alleen zijn, zodat ze kon uitrusten … Nee, dat was niet waar – zodat ze kon nadenken.

‘Hou op met het stellen van vragen en hou je mond dicht,’ had de man gegromd. Vragen stellen aan wie? Wie had die twee mannen opdracht gegeven haar in elkaar te slaan? Cole niet. Dat zou hij nooit doen. Ze wist het zeker. Hield dat in dat ze ten onrechte had gedacht dat hij achter de fraude zat?

Ze hoorde voetstappen op de gang die op haar kamer afkwamen. Niet het zachte kraken van rubberzolen van de schoenen van een verpleegster, maar het luide tikken van leren zolen. Ze kwamen haar kamer binnen en hielden halt.

‘Hoe is het met haar?’ informeerde haar vader op fluistertoon.

‘Ik geloof dat ze slaapt.’ Gabe liep weg van het raam. Remy hoorde zijn voetstappen ergens bij de deur halt houden.

‘Mooi. Ik heb dokter John net gesproken.’ Hij sprak zo zacht dat Remy haar uiterste best moest doen om hem te kunnen verstaan. ‘Hij treft alle noodzakelijke regelingen om Remy morgenochtend met een ambulancevliegtuig naar de kliniek te laten vliegen.’

Ze verstijfde onmiddellijk in protest, maar haalde iets makkelijker adem toen ze Gabe hoorde antwoorden: ‘Dat zal ze niet leuk vinden.’

‘In haar conditie kan ze zich niet verzetten. Ze liegt tegen ons, Gabe, en dat bevalt me niet. Er is iets mis. We kunnen niet elke minuut van de dag bij haar zijn. Ze moet ergens zijn waar ze voortdurend in de gaten gehouden kan worden.’

‘Ik ben het met je eens,’ klonk Gabes zachte antwoord, waarmee hij elke hoop de grond in boorde.

Ze zou niet gaan. Ze kón niet gaan – niet nu. Maar hoe kon ze het voorkomen? Van haar protesten zouden ze zich niets aantrekken. Als ze hen vertelde van de waarschuwing en de paar dingen die ze zich kon herinneren van de tanker en die avond op de kade, dan zouden ze helemaal vastbesloten zijn haar te beschermen en haar naar een veilige plaats te brengen. En als ze haar bezwaren al te goed verwoordde, dan zouden ze dokter John zeker overhalen haar iets te geven – en als ze dan bijkwam, zou ze zich in de kliniek bevinden, omringd door artsen die ervan overtuigd waren dat ze niet alleen haar geheugen, maar ook haar verstand kwijt was.

Lieve hemel, wat moest ze doen? Ze moest iets bedenken. Ze weigerde zich op te laten sluiten.

Ze herinnerde zich het varkensmasker met de kleine, gemene oogjes en de vervaarlijk uitziende tanden. De man had gezegd dat dit de enige waarschuwing was die ze zou krijgen. Als ze bleef, als ze meer vragen stelde, als ze erachter kwamen … Remy huiverde en voelde onmiddellijk de pijn van haar gekneusde rib.

‘Remy.’ De zachte stem van haar moeder ging vooraf aan de aanraking van een hand op haar arm. Langzaam deed ze haar ogen open. ‘We gaan nu weg, liefje. We zien je morgen.’

Ze maakte een vaag geluid dat ze het begreep, en deed toen alsof ze weer in slaap viel.

Stilte. Onbewust hield Remy haar adem in en ze luisterde ingespannen of ze iets hoorde op de ziekenhuisgang buiten haar donkere kamer. Niets. Ze hoorde niets. Ze had al heel lang geen enkele beweging meer gehoord.

Ze sloeg de dunne deken en het laken terug en gebruikte toen haar handen en ellebogen om zichzelf heel voorzichtig overeind te werken. Ze vroeg zich af of ze het kleine lampje boven het bed aan durfde te doen, maar ze besloot ervan af te zien. Op de tast vond ze de telefoon op het nachtkastje. Ze pakte hem op en zette hem op haar schoot.

Door het raam viel juist voldoende licht binnen om de cijfers op de druktoetsen te onderscheiden. De 008 gaf haar het nummer, en ze draaide het.

‘Met Remy,’ zei ze rustig, heel zacht, de blik op de deur gericht. ‘Ik heb vannacht een slaapplaats nodig en ik wist niet wie ik anders kon bellen.’ Bijna slaakte ze een zucht van opluchting, maar ze wist dat het te veel pijn zou doen. ‘Kun je me komen halen? Ik lig in het Charity-ziekenhuis … Ik mankeer niets,’ zei ze beslist. ‘Alleen wat kneuzingen. Ik leg het je later wel uit … Nee, je moet niet binnen komen. Wacht buiten op me.’

Ze legde de hoorn terug op de haak, liet zich vervolgens uit bed rollen, haar tanden opeengeklemd tegen de pijnscheuten die elke beweging meebrachten, ondanks het strakke verband rond haar ribbenkast. Ze vond haar kleren in de kast, maar het aantrekken ervan was zeer pijnlijk.

Eenmaal aangekleed, leunde Remy tegen de muur om haar krachten te verzamelen, toen liep ze naar de deur, waar ze bleef staan luisteren of ze voetstappen hoorde, of het kraken van gesteven uniformen. Niets. Voorzichtig opende ze de deur op een kier en gluurde naar buiten. De gang buiten haar kamer was verlaten. Ze opende de deur iets verder, zodat ze de zusterspost kon zien. Er waren drie verpleegsters die samen zaten te praten, en geen van hen keek in haar richting. Maar om bij de liften te komen, moest ze langs hen heen lopen en ze wist dat ze dat nooit voor elkaar zou krijgen zonder gezien te worden. Vervolgens zocht ze naar de brandtrap en in stilte bedankte ze de architect dat hij die trap ongewild juist naast haar kamer had geplaatst.

Ze telde tot drie en glipte de gang op, waarbij ze de deur bijna helemaal achter zich dichttrok, maar niet helemaal, opdat het slot geen geluid zou maken. Met een arm tegen haar rechterzij gedrukt, schoot ze door de gang naar de deur van de brandtrap.

Vijf minuten later liep ze door de voordeur het ziekenhuis uit. Ze zag de wachtende auto staan, de motor draaiend. Ze snelde erop af, zonder ook maar een moment aan haar beslissing te twijfelen, een beslissing die was ingegeven door één enkele vraag: als ze zich herinnerde wat ze op de kade had gezien, was ze dan wel ergens veilig?


Hoofdstuk 26

Het neerkletteren van de koperen deurklopper werd gevolgd door het bonzen van een vuist op de deur, en het kabaal overstemde zelfs het klokgelui van de kathedraal dat opriep voor de ochtendmis. ‘Ik kom eraan!’ schreeuwde Cole voor de tweede keer. Hij liep op blote voeten door de zitkamer en maakte onderwijl de riem van zijn broek dicht. Het bonzen hield niet op. Hij haalde het nachtslot eraf en wilde opendoen, maar de deur vloog al open en Gabe Jardin stormde naar binnen, met Lance op zijn hielen.

‘Waar is ze? Waar is Remy?’ Wild keek hij om zich heen in de kamer, zijn gezicht vertrokken van woede en frustratie.

‘Remy?’ Cole fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom zou ze hier zijn?’

‘Omdat ze is verdwenen uit het ziekenhuis – alsof je dat niet weet.’ Hij keek naar Cole met de weerzin waarmee je kijkt naar een kakkerlak die je onder je voet plat wilt trappen, onderwijl met een hand gebarend naar de keukendeur, en hij beval: ‘Jij gaat daar controleren, Lance. Ik kijk hier.’

‘Wacht eens even.’ Cole greep Gabes arm toen deze in de richting van de slaapkamer wilde lopen. ‘Wat deed Remy in het ziekenhuis?’

‘Heeft ze je dat dan niet verteld?’ zei hij op meesmuilende toon, en hij probeerde zich los te maken uit Coles greep.

Maar Cole was sterker dan Gabe, en hij trok hem naar zich toe om recht in zijn gezicht te grommen: ‘Luister, klootzak, jij mag mij niet en ik mag jou niet, maar je doet geen stap verder in mijn huis voordat je mij hebt verteld wat Remy in het ziekenhuis deed.’

Gabe nam hem onzeker op, maar maakte geen aanstalten om te vertrekken. ‘Ze werd gisteren overvallen in het Quarter. Ze is bewerkt door twee gemaskerde kerels.’

‘Waarom?’ Cole was zo verbluft dat zijn greep verslapte.

‘Hoe moet ik dat nou weten? Misschien een stel gekken aan de crack.’ Hij werkte zich langs Cole heen op het moment dat Lance terugkwam uit de keuken.

‘Daar is ze niet, Gabe.’

‘Kom mee. We kijken daar achter.’

Toen de twee mannen naar de slaapkamer liepen, deed Cole geen pogingen hen tegen te houden. Somber zwijgend draaide hij zich om.

‘Waar is ze?’ Hij hield de hoorn van de telefoon omklemd, zijn hand trilde van woede, evenals zijn stem. ‘Wat heb je met haar gedaan?’

‘Met wie?’

‘Je weet verdomd goed dat ik het over Remy heb.’

‘Is ze dan niet in het ziekenhuis?’

‘Nee,’ bekende hij. ‘Ze is verdwenen … ergens vannacht.’ Hij greep de hoorn zo mogelijk nog vaster beet. ‘Laat haar met rust – hoor je? Als je haar ook maar een haar krenkt, dan zweer ik dat ik je …’

‘… zal vermoorden?’ vulde de stem met diepe verachting aan. ‘Je moet niet met dingen dreigen die je niet waar kunt maken.’

‘Verdomme, ik …’

‘Hou op de edelmoedige uit te hangen! Jij doet niets, en dat weten we allebei. Een geldwolf ben je, maar moed heb je niet. Zo ben je altijd geweest.’

‘Waar is Remy?’

‘Ik heb geen idee. Maar zorg ervoor dat jij haar eerder vindt dan ik.’

Mist. Een dreigende witte mist dwarrelde dik en koel rond haar heen. Uit die nachtelijke mist doemde een spookachtig gele gloed op, dansend, wervelend, steeds dichterbij. Remy wilde ervoor weglopen, maar haar voeten waren aan de grond genageld. Het gele licht bleef op haar afkomen, fel, en viel uiteen in twee, drie, toen vier afzonderlijke bundels vuur. Zwarte gezichten doemden op achter dat dansende vuur, zwarte gezichten op zwarte lijven gewikkeld in witte lappen, lijven die dansten, rondwervelden, de benen hoog geheven, brandende toortsen in de hoog geheven armen, grijnzend naar haar, ratelend met tinnen voorwerpen vlak bij haar gezicht.

Fakkels. Remy lachte opgelucht. Het was een optocht, ’s avonds, compleet met zwarte fakkeldragers om de weg bij te lichten. Ruiters verschenen op snuivende paarden, uitgedost als ridders in rijke kostuums, compleet met gepluimde helmen en kappen over het gezicht, glinsterend in de mist. Daarna volgde de praalwagen, een duizelingwekkende combinatie van felle, fonkelende kleuren en flonkerende glitters. Boven op de wagen reed de god Comus, de gekozen leider van de optocht, een met flonkerende bergkristallen behangen wit spook. Hij hief zijn met juwelen bezette beker naar haar en Remy klapte verrukt in haar handen toen ze achter het masker een paar grijze ogen naar haar zag lachen. Cole. Comus was Cole, de goddelijke leider van …

Plotseling veranderde het masker van vorm, vervormde tot een snuit met enorme, glimmende slagtanden. Remy kromp ineen. Nee – Cole kon niet de man met het varkensmasker zijn. Ze week achteruit en schudde ontkennend haar hoofd, terwijl hij haar de beker bleef voorhouden.

Toen herinnerde ze zich dat Comus nooit de ware leider was, niet binnen de mysterieuze gemeenschap van de carnavalsvereniging. Nee, de ware macht lag bij de kapitein – een van de ruiters die voor de praalwagen van Comus had gereden. Ze draaide zich om en rende door de dikke mist achter de verdwijnende ruiters aan. Maar haar benen bewogen zo langzaam, zo heel langzaam dat ze hen niet in kon halen. Ze zag de wuivende staarten van de paarden en het glimmen van hun gepolijste hoeven en geleidelijk werden ze opgeslokt door de mist.

‘Wacht! Wacht!’

Een ruiter stopte en draaide zich om in zijn zadel. Weg was de glinsterende kap die zijn gezicht verborgen had. Ervoor in de plaats was een varkensmasker. Gemene, glimmende oogjes namen haar beschuldigend op.

Remy bevroor en fluisterde: ‘Wie ben jij?’

‘Ik heb je toch gezegd dat je geen vragen moest stellen!’

Volkomen onverwacht begon de mist om haar heen op te lossen en ze was omringd door ruiters, ruiters met varkensmaskers. Als uit één mond zongen ze: ‘Je was gewaarschuwd. Je was gewaarschuwd,’ en ze kwamen op hun paarden op haar af in een cirkel die steeds kleiner werd.

‘Nee! Nee!’ Ze gilde, maar niemand luisterde. Ze kon de menigte langs de route zien, de armen uitgestrekt naar de ruiters, maar niemand keek naar haar.

Ze voelde handen op zich en haalde wild uit, weer voelde ze de pijn, stekend, snijdend …

‘Alles is goed, meisje,’ suste een stem. ‘Stil nu. Je bent hier veilig. Hoor je me? Je bent veilig.’

Met een schok werd ze wakker, met overal pijn, gedesoriënteerd, nog half in de greep van de droom. Ze staarde in Natties gezicht, met donkere ogen die haar vol begrip opnamen.

‘Nattie,’ mompelde ze. Ze probeerde de angst die haar keel samenkneep weg te slikken. ‘Ik …’ Ze keek om zich heen, zag het behang met rozen, het witte houtwerk, de chintz gordijnen voor de ramen, en de oude ladenkast tegen de muur, een verzameling ingelijste familiefoto’s en kristallen verstuivers erop. De logeerkamer in Natties huis – daar was ze. Ze wist het nu weer – Nattie had haar die nacht opgewacht voor het ziekenhuis en haar meegenomen naar haar kleine huisje. Ze voelde de spanning van haar schouders afglijden en besefte dat Nattie haar vast had gehouden. ‘… Ik droomde, hè?’ Ze zag dat ze de stof van Natties badjas tussen haar vingers geklemd hield, en ze liet los om voorzichtig over haar pijnlijke gezicht te strijken.

‘Zoals jij tekeerging, zou ik eerder denken dat het een nachtmerrie was,’ verklaarde Nattie terwijl ze opstond van het bed.

‘Het was ook een nachtmerrie.’ Ze ontspande zich tegen het veren kussen en voelde hoe het laatste restje angst begon weg te ebben. ‘Is het pas vijf dagen dat ik weer thuis ben, Nattie? Het voelt in sommige opzichten als een heel leven.’ Nattie liep zonder commentaar te geven naar het raam en deed de luiken open, zodat het daglicht binnen kon vallen. Remy knipperde met haar ogen tegen het felle licht en moest een hand boven haar ogen leggen. ‘Hoe laat is het?’

‘Tegen elven.’

‘Dat kan toch niet.’ Remy wilde overeind komen, maar haar gekneusde rib begon onmiddellijk pijnlijk te protesteren.

‘Misschien kan het niet, maar toch is het zo,’ verklaarde Nattie, toen legde ze een fel gekleurde velours kaftan over het voeteneinde van het bed. ‘De badkamer is aan de andere kant van de gang en de koffie is in de keuken.’

Tien minuten later kwam Remy de zitkamer binnen, een kop zwarte koffie in de hand, gehuld in de kaftan over het katoenen nachthemd dat Nattie haar de vorige avond had geleend. Nattie zat met haar benen onder zich gevouwen op een met kleurige chintz beklede leunstoel, een zondagskrant naast haar op de grond, het deel met de kruiswoordpuzzel opengevouwen op haar knieën.

Nattie nam haar vorsend op en zei toen: ‘Zodra ik deze kruiswoordpuzzel heb opgelost, zal ik hamameliszalf gaan halen voor die plekken op je gezicht. Het vermindert de zwellingen en verzacht de pijn.’

‘Dank je.’ Remy aarzelde. ‘Mag ik even bellen?’

‘Als je alleen wilt zijn, er is een telefoon in de keuken, maar je mag ook hier bellen.’ Met een hoofdgebaar wees Nattie op de beige telefoon op de salontafel naast de bank.

Remy keek naar de telefoon en wenste dat ze kon wachten tot ze haar eerste kop koffie had gedronken voordat ze dat gevreesde telefoontje moest plegen. Maar ze wist dat uitstel de beproeving niet minder zwaar zou maken. Ze liep naar de bank en ging voorzichtig op de harde kussens zitten, toen pakte ze de hoorn van de haak en draaide het nummer dat ze uit haar hoofd kende.

‘Hallo?’

‘Mama, met Remy …’

‘Remy! Waar ben je? Is alles goed?’ Sibylle struikelde over de woorden, en vervolgens hoorde Remy haar roepen: ‘Frazier, het is Remy. Ik heb haar aan de telefoon.’ Toen was ze terug. ‘We zijn zo ongerust geweest. We wisten niet wat we moesten denken toen het ziekenhuis vanochtend belde om te vertellen dat je verdwenen was.’

‘Remy, ben jij het?’ mengde haar vader zich op strenge toon in het gesprek.

‘Ja, ik ben het. En het is goed met me …’

‘Waar ben je? We komen je halen.’

‘Nee.’ Remy sprak heel beslist. ‘Ik kom niet thuis – niet nu. Ik bel alleen om jullie te laten weten dat alles in orde is en dat ik volkomen veilig ben op de plek waar ik ben.’

‘Maar waar ben je dan?’

Ze aarzelde een ogenblik voordat ze antwoord gaf. ‘Ik bel wel weer.’ En ze hing op. Secondenlang bleef ze nog naar de telefoon zitten staren voordat ze opkeek naar Nattie. Haar donkere ogen namen Remy met onverholen nieuwsgierigheid op, maar vragen stelde ze niet-ze had zelfs de vorige avond geen enkele vraag gesteld toen ze haar ophaalde van het ziekenhuis. Remy had Nattie alleen verteld dat ze door twee mannen in elkaar geslagen was en beslist verklaard dat ze niet naar huis wilde, maar verder had ze haar geen enkele uitleg gegeven – en die had Nattie ook niet gevraagd. Maar ze had er recht op. ‘Het spijt me dat ik je hierin betrek, Nattie, maar ze wilden me in de een of andere kliniek in Houston stoppen. Ze wilden me er vanochtend naar toe vliegen. Daarom ben ik vannacht weggelopen uit het ziekenhuis. Ik wist niet hoe ik het anders kon voorkomen.’

‘Dat moet dan dezelfde kliniek zijn waar ze het over hadden toen je net terug was,’ raadde Nattie.

‘Ja. Maar er is meer, Nattie,’ zei Remy, en in het kort vertelde ze haar van de beschuldiging van fraude door de verzekeringsmaatschappij, haar overtuiging dat ze die avond op de kade iets had gezien, en haar pogingen om erachter te komen wat dat was.

‘Weet je wel zeker dat je me dit allemaal moet vertellen?’ Nattie keek zorgelijk.

‘Ik moet wel. Weet je’ – Remy zweeg en vouwde haar handen rond haar koffiekop – ‘voordat die twee mannen me in elkaar sloegen, hebben ze me gewaarschuwd op te houden met het stellen van vragen en mijn mond te houden.’

‘En jij wilt noch het een, noch het ander?’ Nattie vouwde haar armen voor haar borst in een gebaar waaruit zowel gelatenheid als strijdbaarheid sprak.

‘Hoe kan ik? Op de een of andere manier moet ik erachter zien te komen wat of wie ik die nacht heb gezien. Zolang ik dat niet weet, weet ik ook niet wie ik kan vertrouwen. Wie moet ik geloven? Kennelijk vorm ik voor iemand een bedreiging.’ Ze staarde naar de zwarte koffie in haar kop. ‘En hoe meer ik erover nadenk, Nattie, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat er een verband bestaat tussen de man met wie ik heb gevochten in Nice, en de twee mannen die me hier hebben bewerkt. Misschien zijn het niet dezelfde mannen, maar ze moeten iets met de Dragon te maken hebben. Het is allemaal te toevallig, het kan niets anders zijn.’

Nattie zwaaide haar voeten op de grond en legde de krant weg. ‘Jij beweert dat iemand je helemaal naar Frankrijk is gevolgd en je daar te grazen heeft genomen?’

‘Die conclusie ligt voor de hand, Nattie. Degene die nu niet wil dat ik praat, wilde toen ook al niet dat ik mijn mond open zou doen. Misschien hadden we daar wel ruzie over toen hij me sloeg en ik met mijn hoofd tegen die boom viel.’ Ze zuchtte gefrustreerd. ‘Hij moet zich veilig hebben gewaand toen ik mijn geheugen kwijt bleek te zijn.’

‘En dus was hij waarschijnlijk weinig gelukkig toen jij vragen begon te stellen.’

‘Precies.’ Ze kamde met haar vingers door haar haren en keek naar de kleine open haard in de kamer, met een smeedijzeren haardscherm ervoor. ‘Hij denkt waarschijnlijk dat ik me bijna kan herinneren wat er is gebeurd. Wie weet? Misschien is dat ook wel zo.’

‘Of misschien kom je wel dicht in de buurt van de waarheid met al je vragen.’

‘Maar ik heb helemaal met zoveel mensen gesproken. Ik heb gepraat met een van de loodsen die de Dragon heeft begeleid, en ik heb Charlie gesproken – Charlie. Ik had hem gisteravond moeten bellen,’ herinnerde ze zich plotseling, en ze stak een hand uit naar de telefoon.

‘Wie is Charlie?’ vroeg Nattie verbaasd.

‘Charlie Aikins. Hij werkt op het laadstation waar de tanker werd geladen. Hij zou voor me uitzoeken wie er werkten op de nacht dat de Dragon werd geladen – of hij zou het in elk geval proberen.’ Helaas zat het nummer in haar tas, en die lag ergens achter slot en grendel in het ziekenhuis. Ze moest het nummer opvragen bij de inlichtingen.

De telefoon ging vier keer over voordat een vrouw antwoordde, iets wat Remy niet had verwacht. Op de een of andere manier had ze van Charlie de indruk gekregen dat hij alleen woonde. Dat betekende natuurlijk nog niet dat hij geen gezelschap kon hebben.

‘Is Charlie er?’

‘Nee.’

De stem van de vrouw klonk stijf, afwerend. ‘U spreekt met Remy Cooper, en Charlie zou iets voor me uitzoeken voor een vriendin van me die een boek schrijft. Weet u wanneer hij thuiskomt?’

‘Hij komt niet thuis … nooit meer.’ De stem brak. ‘Charlie is dood.’

Remy verstijfde, elke spier trok samen van schrik en afschuw. ‘Wanneer? Hoe?’ Het waren de enige woorden die ze uit wist te brengen.

‘Gisteren. Hij vertelde me dat er een tijdje terug een deel van de kade beschadigd was geraakt en hij zou gaan controleren of het erger was geworden. Ze denken dat hij duizelig is geworden of uitgegleden is. Hij is in de rivier gevallen.’

‘Weet u het zeker? Heeft iemand het zien gebeuren?’ Ze voelde zich ziek, ziek van angst en schuldgevoelens. Ze keek zelfs niet op toen Nattie de kop koffie uit haar handen nam en wegzette.

‘Ze hoorden hem schreeuwen toen hij viel, maar ze konden niets doen. Hij werd meegevoerd door de stroom.’ De vrouw bleef praten, met een stem die heel dun klonk van verdriet, alsof ze al deze dingen moest zeggen om zichzelf ervan te overtuigen dat het waar was. ‘Charlie is mijn broer, de enige familie die ik nog had. Ze hebben zijn lichaam vanochtend gevonden. De begrafenisonderneming zei dat ik ze een pak moest komen brengen waarin ze hem kunnen begraven. Ik dacht dat hij wel een pak had. Waarom moet Charlie in een pak begraven worden?’ protesteerde ze plotseling vertwijfeld. ‘Hij haatte pakken – “apepakkies” noemde hij ze. Hij moest van mama altijd een pak aan als we naar de kerk gingen, en dan werd hij boos op haar. “Het kan God niet schelen of ik een pak draag,” zei hij altijd. Vindt u dat ik een pak voor hem moet zoeken?’

‘Nee. Nee, dat lijkt me niet,’ mompelde Remy. ‘Ik … ik vind het vreselijk voor u.’ Versuft hing ze op en ze keek naar Nattie. ‘Dat was Charlies zuster. Ze zegt dat hij dood is. Als dat zo is …’ Ze zweeg en vocht tegen een plotselinge golf van paniek. ‘Stond er iets in de krant over iemand die gisteren verdronken is?’

‘Ik geloof het wel, maar ik heb het niet gelezen.’

Ze gingen samen naast de stoel op de grond zitten en bestudeerden pagina na pagina de krant. Remy vond het korte bericht tussen het plaatselijke nieuws. Het verhaal verschilde niet van dat van Charlies zuster, met als enige extra detail dat het ’s ochtends was gebeurd en dat er nog werd gezocht naar het lijk. Remy ging op haar hurken zitten en staarde naar het artikel.

‘Ik weet precies wat je denkt,’ kondigde Nattie aan.

‘Stel dat het geen ongeluk was?’ Ten slotte verwoordde Remy het hardop. ‘Stel dat hij niet in de rivier is gevallen? Stel dat hij werd geduwd? Hij stelde vragen voor mij, Nattie.’ Met de krant nog in haar hand kwam ze overeind, en ze begon door de kamer te ijsberen, een arm automatisch tegen haar pijnlijke zij gedrukt. ‘Ik weet al dat de man die me die avond op de kade greep dezelfde man is die me vasthield terwijl zijn makker me sloeg. Ik herkende de stem. Misschien dat hij erachter is gekomen dat Charlie vragen stelde – en heeft hij er vervolgens voor gezorgd dat ik nooit achter zijn naam zou kunnen komen.’ Een andere gedachte kwam bij haar op en Remy draaide zich om naar Nattie. ‘Ze moeten geweten hebben dat ik het zou horen van Charlie. Misschien was het zelfs wel de bedoeling. Als ik nog niet genoeg geschrokken was van de klappen, dan zou dit me dwingen mijn mond te houden.’

‘Het maakt me doodsbang,’ zei Nattie. ‘Wat kun je die nacht in godsnaam hebben gezien?’

‘Ik weet het niet.’ Gefrustreerd schudde Remy haar hoofd. ‘Toen ik gistermiddag met Howard Hanks praatte, die man van de verzekeringsmaatschappij, vertelde hij me van de theorie dat het allemaal een zorgvuldig opgezette zwendel was, dat de tanker helemaal nooit is gezonken, en dat het allemaal om het verzekeringsgeld begonnen was. Hij denkt dat de Dragon nog steeds ergens rond vaart, onder een andere naam. De wrakstukken die door de kustwacht zijn gevonden, de bemanning in reddingssloepen – het was allemaal bedoeld om het erop te laten lijken dat de tanker in die storm gezonken was. In plaats daarvan kwam er een andere bemanning aan boord en die zijn verder gevaren.’

Natties mond viel open van verbazing en ze leunde achterover tegen de stoel. ‘Die man is gek.’

‘Ik vond het ook nogal vergezocht.’

‘Het is meer dan vergezocht; het is domweg stom,’ verklaarde ze vol walging, toen krabbelde ze overeind. ‘Besef je wel hoeveel mensen er voor nodig zijn om een dergelijke stunt uit te halen? Ik weet niet hoeveel leden een bemanning telt, maar laten we zeggen dat het er vijftien zijn. Twee keer een volledige bemanning maakt samen dertig man. En hoe is die tweede bemanning aan boord van de tanker gekomen? Een helikopter kan ze er nooit heen gevlogen hebben – niet in een storm. Dat betekent dat ze met een boot gekomen zijn, en dan zijn er direct nóg weer meer mensen bij betrokken. Wat gebeurt er als een van die vijfendertig of veertig mannen besluit dat hij niet tevreden is met het geld dat hij ervoor heeft gevangen? Besef je wel hoe makkelijk het is om iemand te chanteren? En geloof me, zwijgen is goud, zeker als jij het bent die iemand betaalt om zijn mond te houden. Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Als je een misdaad wilt plegen, dan moeten er zomin mogelijk mensen van weten.’

‘Je hebt gelijk,’ mompelde Remy, enigszins verbluft over de logica van Natties verhaal.

‘Natuurlijk heb ik gelijk.’ Nattie ging weer op de leunstoel zitten en legde haar beide armen op de leuningen. ‘Als er een smerig spelletje werd gespeeld, dan moet het aan het begin zijn gebeurd. Dat is wat jij gezien moet hebben. Hoeveel kun je je precies herinneren?’

‘Zo goed als niets,’ bekende ze vertwijfeld. ‘Ik heb de tanker gezien, aangemeerd aan de kade, en toen greep een man me. Dat is het. Dat is alles wat ik me kan herinneren.’

‘Zei je niet dat het een mistige nacht was?’

‘Ja …’

Nattie stak een hand op. ‘Je herinnert je dus wél meer. Probeer je te concentreren, probeer je alles weer voor de geest te halen, en beschrijf dan alles wat er in je opkomt.’

Ze wilde gaan zeggen dat het tijdverspilling was, maar … stel dat het niet zo was? ‘Goed.’ Ze sloot haar ogen. ‘Het was donker en heel erg mistig. De Dragon lag vast aan de kade. Ik herinner me dat ik de touwen zag en de loopplank. Er stonden twee mannen aan de reling …’

‘Hoe zagen ze eruit?’

‘Het was te donker. Ik kon alleen hun silhouet zien. Een van hen rookte een sigaret …’ Haar ogen vlogen plotseling open. ‘Hij rookte. Het staat daar vol met borden verboden te roken.’

‘Ik kan me zo voorstellen dat het niet erg verstandig is om te roken terwijl je ruwe olie in een tanker pompt,’ merkte Nattie droog op. ‘Waarom stond hij dan te roken?’

‘Misschien was de tanker al geladen.’

‘Maar dan is het toch nog steeds te gevaarlijk om aan dek te staan roken.’

‘We komen er later op terug. Vertel me wat je je nog meer kunt herinneren.’

Remy deed haar best, sloot opnieuw haar ogen, maar het enige wat ze voor zich kon zien was de zwarte vorm van de tanker in de mist en de twee mannen aan de reling. ‘Niets.’ Ongeduldig schudde ze haar hoofd. ‘Het was te donker.’

‘Donker?’ Nattie fronste de wenkbrauwen. ‘Het schip was donker? Waren er dan geen schijnwerpers? Schepen die in het donker geladen worden zijn meestal verlicht als kerstbomen.’

‘Dit schip niet,’ verklaarde Remy. ‘Het was bijna helemaal donker, op een paar lichtjes op de brug na.’ Ze hield haar adem in, plotseling herinnerde ze zich meer, en onmiddellijk greep ze naar haar ribben, omdat ze bijna dubbel klapte van de pijn.

Nattie stond onmiddellijk naast haar en legde een arm om haar schouders. ‘Wanneer leer je nou eens dat je dit soort dingen niet kunt? Ga maar zitten.’ Ze hielp haar naar de bank.

Remy greep Natties hand beet en trok haar naast zich neer. ‘Ik herinner me dat Cole op de brug stond met Carl Maitland en een man met een grote snor – de man waarvan Howard Hanks zei dat het een explosievenexpert was.’ Ze staarde in het niets, de herinneringen aan die nacht tuimelden over elkaar. ‘Ik weet niet precies wat er toen gebeurde – nadat ik Cole had gezien. Ik denk misschien … Ik zwaaide naar hem. Die man greep me en zei zoiets als: “Niet zo snel, meissie.” Toen … iets over rondneuzen. De walkie-talkie.’ Krampachtig kneep ze in Natties hand. ‘Er hing een walkie-talkie aan zijn riem. Er klonk een stem uit – er was een klep gesprongen, zei de stem, en er stroomde water over het dek. Water, Nattie. Dat is het, niet?’ Ze draaide haar gezicht en keek naar de andere vrouw – niet met opwinding of opluchting omdat ze het zich herinnerde, maar met een koud gevoel. ‘Dat was de truc. De Crescent Dragon had geen ruwe olie aan boord toen ze zonk, omdat ze was geladen met water.’ Ze lachte kort, zacht, geschokt. ‘En Maitland wist me ervan te overtuigen dat het drinkwater was, water voor de douches. Ik geloofde hem.’

‘Die nacht waarschijnlijk,’ zei Nattie. ‘Hoogst waarschijnlijk zag je op dat moment het belang er niet van in – totdat de verzekeringsmaatschappij stampei begon te maken.’

Maar het was de bitterheid van de herinnering die ze proefde – de bitterheid en de pijn die het veroorzaakte, niet het belang ervan. ‘Cole was er. Hij was met Maitland, hij zag hoe de tanks werden gevuld met water. Hij was erbij betrokken.’

Hoe vaak ze de mogelijkheid van zijn schuld ook had overwogen, ze had zich er steeds tegen verzet. Nu kon dat niet langer. De herinnering aan Cole op die brug, zijn gezicht beschenen door een lamp, met Maitland aan zijn zijde, was te duidelijk, te levendig.

‘Ik weet dat het pijn doet.’ Nattie klopte troostend op haar hand. ‘Elke vrouw wil geloven dat haar man goed is. Ze zijn het zelden, maar daarmee is het nog niet makkelijker te accepteren.’

‘Nee.’ Was Cole de man uit Nice geweest? Hij had beweerd dat hij op dat moment in New Orleans was. Maar daar had ze alleen zijn woord voor. Ze had het nooit gecontroleerd. Ze kon zich voorstellen hoe erg ze van streek geweest moest zijn toen ze besefte wat hij had gedaan – de pijn, de boosheid, de desillusie. Ze had ongetwijfeld ruzie met hem gehad, ze had hem natuurlijk woedend beschuldigd dat hij haar verraden had, zowel haar vertrouwen als dat van haar familie. Maar de mannen die haar in elkaar hadden geslagen – ze kon niet geloven dat hij ze had gestuurd. ‘Maitland. Hij heeft me laatst op dat laadstation gezien. Hij heeft me met Charlie gezien. Hij heeft die mannen op me afgestuurd.’ Ze voelde aan de blauwe plekken op haar gezicht, vreemd opgelucht dat ze daarvan in elk geval Cole de schuld niet kon geven.

‘Het zou me niets verbazen,’ antwoordde Nattie. ‘Als die man op een van je moeders diners kwam, deed hij me altijd denken aan een barracuda, verscholen in een donkere poel, klein en onschuldig totdat je zijn tanden ziet.’

‘Wacht eens even. Er klopt iets niet.’ Met pijn en moeite kwam Remy opnieuw overeind van de bank. ‘Het is duidelijk waarom Maitland het heeft gedaan. Hij kon diezelfde olie twee keer verkopen. Maar wat zou het Cole opleveren? De Crescent Line had vooruit voor die olie betaald. Ik heb een kopie van de cheque gezien.’

‘Je bent zeker niet voor crimineel in de wieg gelegd, Remy,’ zei Nattie hoofdschuddend. ‘Hij kreeg geld van Maitland. Waarschijnlijk hebben ze een percentage van de winst afgesproken voor de tweede verkoop. Hoogst waarschijnlijk is hij betaald met geld van de Crescent Line.’

‘Het klinkt inderdaad waarschijnlijk.’ Ze zuchtte vermoeid. ‘Maar hoe kunnen we dat bewijzen?’

‘Controle van Maitlands boeken levert waarschijnlijk cheques voor aanzienlijke bedragen op, cheques die zijn uitbetaald aan een bedrijf waarvan niemand ooit heeft gehoord. Het is zelfs heel goed mogelijk dat het geld eerst via een aantal loze b.v.’s is gesluisd voordat Cole het in handen kreeg.’ Nattie zweeg, en vroeg toen zacht: ‘Wat ga je nu doen?’

‘Ik weet het niet.’ Remy liep naar het raam en schoof de vitrage opzij om naar de stille straat te kijken. ‘Ik weet het niet zo goed. Eerst wil ik uitzoeken of Charlies dood echt een ongeluk was. Morgen kan ik bellen en vragen of de autopsie iets heeft opgeleverd.’ Een klein negermeisje huppelde over de stoep voor Natties huis. Ze droeg een roze jurk met ruches en een zwierig hoedje dat boven op haar zwarte krullen stond, met een roze lint onder haar kin. Remy wilde naar buiten gaan, de hand van het meisje nemen, samen met haar door de straat huppelen – ze wilde zich opnieuw onschuldig en zorgeloos voelen. Met een zucht draaide ze zich om van het raam en ze ontmoette Natties blik. ‘Ik moet weten of het verder is gegaan dan fraude. Ik moet weten of er ook sprake is van moord.’


Hoofdstuk 27

Er hing een zware stilte in het huis, een stilte die erop wees dat er niemand thuis was. Remy knipperde slaperig met haar ogen en keek om zich heen in de zitkamer, toen liep ze naar de deur van de keuken op Natties roze slippers. In de keuken wachtte haar nog meer stilte, en de klok aan de muur, in de vorm van een kat, met bewegende ogen en een zwiepende staart, leek haar beschuldigend aan te kijken omdat ze zich verslapen had, ook al was het pas negen uur. Remy liep naar het koffiezetapparaat op het aanrecht, vechtend tegen de dufheid die het gevolg was van een langdurig slaaptekort.

Er stond een briefje tegen de glazen kan:

Remy,

Ik dacht dat je wel wat geld gebruiken kon,

omdat je tas nog in het ziekenhuis ligt.

Ik ben naar mijn werk,

Nattie

Aan de achterkant van het briefje zat met een paperclip een biljet van twintig dollar. Remy stak het biljet in de zak van haar kaftan, ook al geleend van Nattie – evenals de slippers aan haar voeten, het katoenen nachthemd dat ze droeg, en de pas gekochte pancake make-up en mascara in de slaapkamer waarmee ze straks haar blauwe plekken zou proberen weg te werken. Ze glimlachte bij zichzelf toen ze hunkerend een kop koffie inschonk, maar de glimlach vervaagde toen ze de krant op het aanrecht zag liggen, opengevouwen bij de overlijdensadvertenties. De allereerste luidde: Aikins, Charles Leroy, op de leeftijd van 57 jaar.

Ze zuchtte, ook al hoefde ze niet herinnerd te worden aan de oorzaak voor het bedrukte gevoel dat ze had. Afwezig kamde ze haar verwarde haren uit haar gezicht en ze pakte de krant. Ze werd echter onmiddellijk weer afgeleid toen ze een auto voor het huis hoorde stoppen. Met gefronste wenkbrauwen hief Remy haar hoofd. Nattie kon op dit uur niet thuis komen. Ze moest zich vergissen – waarschijnlijk was het bij de buren.

Maar het dichtslaan van het portier klonk heel dichtbij. Remy liep naar het raam boven het aanrecht en tuurde naar buiten. Als er een auto voor Natties huis stond, dan te dicht bij het huis om hem te kunnen zien vanuit het keukenraam.

Twee keer ging de bel, snel na elkaar, en ze draaide zich om naar de zitkamer. Een vertegenwoordiger – het kon niet anders. Nattie zou haar familie nooit hebben verteld dat zij hier was. Nooit. Weer ging de bel, lang en dringend. Er volgde opnieuw een korte stilte en Remy wachtte gespannen af. Degene aan de andere kant van de deur zou het wel snel opgeven.

Ze schrok zo hevig dat haar hart oversloeg toen er vervolgens op de deur werd gebonsd. Ze hield zichzelf voor dat hij waarschijnlijk dacht dat de bel het niet deed. ‘Hij?’ Het moest een hij zijn; een vrouw zou nooit zo hard of zo lang kloppen – of wel? Wie het ook was, een vriend van Nattie kon het niet zijn, want haar vrienden wisten dat ze werkte.

Bij het horen van het ratelen van de deurknop verstijfde Remy. Iemand nam met ‘niemand thuis’ geen genoegen. Ze wierp een blik op de achterdeur. Zou ze … stilte. Geen ratelen, geen bonzen, geen bellen. Hoelang? Ging hij weg?

Snel, licht, rende ze naar de deur van de zitkamer, vlak langs de muur, zodat iemand die door het raam naar binnen keek haar niet zou kunnen zien. Ze wierp een snelle blik op de voordeur, maar er hing een gordijn voor het glas. Er was geen donkere vorm aan de andere kant – en ook niets te zien bij de ramen. Ook klonk er niet het geluid van een autoportier dat opende en sloot of het starten van een motor.

Toen zag ze het – haar frambooskleurige sweater die over de leuning van de bank lag. Iemand die door het raam naar binnen had gekeken, had die trui zien liggen – en iemand die wist wat ze zaterdag had gedragen, zou weten dat ze hier was, of dat ze hier in elk geval was geweest.

Ze hoorde het veelzeggende kraken van de hordeur achter zich. Mijn God, hij was achterom gekomen! Ze stormde de keuken uit en rende naar de voordeur. Die zat op slot. Ze maakte het slot open en strekte haar hand uit naar de deurknop.

‘Remy!’

In paniek keek ze over haar schouder. Cole stond in de deuropening van de zitkamer, zijn grijze ogen vol schrik gericht op de blauwe plekken in haar gezicht. Versteend door de herinnering aan die nacht en de zekerheid die ze inmiddels had over zijn schuld, staarde Remy hem aan, zich bewust van de kloppende pijn in haar zij en het heftige bonzen van haar hart. Hij zag er niet dreigend uit in zijn double-breasted kostuum van blauwe wol en een gestreepte das. Had ze verwacht dat hij bedreigend zou zijn?

Cole hief zijn handen in een kalmerend gebaar. ‘Het is goed, Remy. Ik ben het maar. Ik wilde je niet bang maken.’

Haar bang maken. Was ze bang geweest? Natuurlijk was ze bang geweest. Het spookachtige beeld van de varkenskop achtervolgde haar overal, liet haar geen moment met rust, ook al was het in haar onderbewustzijn. Ze had zichzelf niet toegestaan eraan te denken. Ze had geweigerd terug te denken aan de vuistslagen, de pijn, de angst. Ze had geweigerd te bedenken hoe ze haar achtervolgd moesten hebben, haar ingesloten hadden, haar zonder waarschuwing gegrepen hadden – op klaarlichte dag, met overal mensen om hen heen, waarmee ze haar zonder het te zeggen duidelijk maakten dat ze nergens veilig zou zijn.

Ze voelde hoe het trillen begon, het trillen van haar vertraagde reactie. Cole deed een stap naar haar toe, de handen nog steeds geheven, en Remy kromp ineen tegen de deur.

‘Ik zal je geen kwaad doen, Remy.’

Ze wilde tegen hem gillen dat hij dat al had gedaan – hij had haar bedrogen, hij had gelogen, hij had haar vertrouwen beschaamd, haar liefde voor hem. Het was als een nachtmerrie, want ze kon geen geluid uitbrengen.

‘Ik zweer je dat ik je niets zal doen. Ik zou je nooit iets doen.’ Hij praatte alsof hij het tegen een angstig kind had.

Mijn God, zo voelde ze zich ook. Ze draaide zich van hem om en leunde tegen de deur, en voelde hoe al haar uiterlijke dapperheid wegviel terwijl de eerste tranen langs haar wangen rolden. Die twee mannen hadden haar voorgoed de illusie ontnomen dat ze onkwetsbaar was. Ze hadden bewezen hoe kwetsbaar ze was, dat haar status en de naam Jardin geen enkele bescherming boden. Dat had ze nooit onder ogen willen zien. Ze had het ontkend. Maar het zaad van de angst was geplant, en met Charlies dood had het wortel geschoten.

Ze voelde zijn handen op haar schouders en verstijfde onmiddellijk in verzet. ‘Nee,’ riep ze gesmoord en ze probeerde zich van hem los te maken. ‘Raak me niet aan. Alsjeblieft.’

Maar hij wist haar met zachte hand om te draaien zodat ze hem aan moest kijken. Remy bracht haar handen omhoog om te voorkomen dat ze in zijn armen getrokken zou worden, worstelend met de spreekwoordelijke zwakheid van een vrouw – ze wist het en haatte het.

‘Ssst, het is goed,’ mompelde Cole. ‘Je bent veilig. Ik zal ervoor zorgen dat niemand je iets doet.’ Het krankzinnige was dat ze zich inderdaad veilig voelde tussen zijn armen, met zijn schouder klaar om erop uit te huilen. Ze probeerde een snik weg te slikken, en zijn handen trokken haar dichterbij. ‘Huil maar, Remy,’ zei hij zacht. ‘Na alles wat je hebt doorstaan mag je huilen. Alleen een idioot zou niet bang zijn. En jij bent niet gek.’

Ze gaf haar gevecht tegen de tranen op en liet zich tegen hem aan vallen, ze huilde zacht, gebroken, zich vaag bewust van zijn strelende handen op haar rug en haar haren, de troostende bevestiging dat alles goed was. Maar ze huilde omdat er niets goed was, en nooit meer goed zou zijn – niet haar eigen gevoel van veiligheid, niet haar liefde en … niet Charlie.

Hoelang ze stilletjes bleef huilen wist ze niet. Op een gegeven moment merkte ze dat Cole met een gladde wang langs haar haren streek, ze rook de natte wol van zijn jasje, en voelde de uitputting van al die tranen.

‘Hoe …’ Haar stem klonk zo verstikt en hees dat Remy het opnieuw probeerde. ‘Hoe wist je dat ik hier was?’ Ze hield haar hoofd gebogen, kon hem nog niet aankijken.

‘Ik had al overal gezocht.’ Zijn stem klonk gesmoord door alle emoties. ‘Vanochtend, onderweg naar kantoor, herinnerde ik me hoe vaak je het altijd over je Nattie had, en daar ben ik op af gegaan.’ Hij drukte zijn mond tegen haar haren en trok haar dichter tegen zich aan. ‘Toen ik tegen mezelf had gezegd dat het voorbij was tussen ons, dat het afgelopen was, heb ik mezelf er de hele zaterdag van geprobeerd te overtuigen dat ik je niet wilde, dat ik je niet nodig had … dat ik niet van je hield. Toen kwam je broer zondagochtend mijn huis binnen stormen omdat hij dacht dat je bij mij was. Waarom, Remy? Waarom dacht hij dat? Waarom ben je hierheen gegaan? Waarom ben je niet gewoon thuis?’

Maar ze schudde alleen haar hoofd, niet in staat hem antwoord te geven.

Het volgende moment was zijn mond vlak bij haar oor en hij mompelde met dikke stem: ‘Het doet er niet toe. Ik wil samen met jou oud en gek worden, Remy. Begrijp je wat ik zeg?’

‘Ja,’ fluisterde ze, en in stilte vroeg ze zich af of het mogelijk was.

Konden ze dit overwinnen? Onzeker maakte ze zich van hem los, haar handen tegen de revers van zijn jasje, en ze keek hem aan.

Hij hield haar hoofd een eindje van zich af en bestudeerde de blauwe plekken, eerst met zijn vingers, toen met zijn lippen. Zo licht was de aanraking van zijn mond dat ze opnieuw wilde huilen. Hij deed het niet uit medelijden, maar uit pure liefde.

Ze sloot haar ogen. ‘Cole … ik herinner het me. Ik herinner me die avond op de kade. Ik weet wat er is gebeurd.’

Ze voelde hem verstijven, zijn handen, zijn hele lichaam. Ze kon zichzelf er niet toe brengen hem aan te kijken – nog niet.

‘Wat ga je doen?’ Hij sprak heel zacht, heel behoedzaam.

‘Ik weet het niet.’

‘Wil je me helpen?’ In een stille smeekbede sloten zijn handen zich om haar armen. ‘Ik heb je nodig, Remy.’

Ze opende haar ogen en staarde naar de knoop in zijn das, en ze aarzelde omdat ze aan Charlie dacht. Als Maitland hem had laten vermoorden – en ze was ervan overtuigd dat Maitland erachter zat, niet Cole – misschien had hij het dan zonder Coles medeweten gedaan. Maar wat veranderde dat? Charlie was nog steeds dood.

Ze maakte zich nu helemaal van hem los, deed een stap naar achteren en schudde haar hoofd. ‘Ik kan je niet helpen, Cole.’

‘Verdomme, waarom niet?’ Zijn woedeuitbarsting loste meteen op in een vertwijfelde zucht. ‘Ik hoor het antwoord wel te weten, niet? De familie. Ik meende wat ik zei. Ik laat me door hen niet kapot maken – ook al houdt dat in dat ik hén kapot moet maken.’ Hij zei het zonder de rancune die ze had verwacht.

‘Cole, jij maakt jezelf kapot,’ protesteerde ze, waarbij ze hem ten slotte aankeek. ‘Waarom kun je dat niet zien? Misschien dat het makkelijker voor je is als je gewoon meewerkt. Als je gewoon tegen ze zegt …’

‘Ik kan het niet, Remy – zelfs niet voor jou.’

‘Ik wil dit niet, Cole. Ik hou van je. Dat moet je geloven.’

Zijn grijze ogen namen onderzoekend haar gezicht op, met iets van een treurig verlangen in zijn blik. ‘Vreemd genoeg geloof ik je. Maar het is te ver gegaan. Ik kan niet meer terug.’

Charlie. Hij wist het van Charlie. ‘Ik net zomin.’

‘Dan valt er verder niets meer te zeggen, wel?’

‘Nee.’

Hij bleef haar blik nog een ogenblik vasthouden, toen opende hij de voordeur en liep weg. Hij keek niet meer om.

Soepel kwam de taxi langs de stoeprand tot stilstand. Remy gaf de chauffeur het tien dollar biljet dat ze nog over had van Natties lening. ‘Laat het wisselgeld maar zitten,’ zei ze en stapte uit. Ze liep naar het ijzeren hek, en bleef even staan om te kijken naar het huis met de witte pilaren en de twee prachtige magnolia’s die de wacht hielden in de voortuin.

Ze duwde het hek open, ging de tuin binnen, ze sloot het achter zich en liep toen over de lange oprijlaan naar de voordeur. Zoals ze al had verwacht, zat de deur op slot. Ze hief de zware koperen klopper en liet hem twee keer neerkomen, toen bleef ze staan wachten.

Nattie opende de deur, gekleed in haar zwarte uniform met het sneeuwwitte schort. Ze wierp één enkele blik op Remy en zuchtte grimmig. ‘Je bent bij de lijkschouwer geweest. Ik hoopte dat je het mis zou hebben.’

‘Ik ook.’ Remy stapte naar binnen en wachtte totdat Nattie de deur weer had gesloten. ‘Waar zijn ze?’

‘Daar.’ Ze knikte met haar hoofd in de richting van de serre. ‘Meneer Marc is er ook. Ze zijn helemaal buiten zichzelf omdat ze niet weten waar je was en wat er met je is gebeurd.’

‘Dat geloof ik graag.’ Ze hoorde het zachte geroezemoes van bezorgde stemmen, en toch aarzelde ze, niet in staat het gevoel van vrees van zich af te zetten. Maar het moest gebeuren, en ze moest het doen. Zij was de enige die het kon doen.

Nog voordat ze de deur naar de serre had bereikt, zag Gabe haar. ‘Remy!’

Het was alsof er een storm losbarstte toen iedereen tegelijk begon te praten, opgelucht, verwijtend, blij, bezorgd. Ze liet het over zich heen komen, zonder te luisteren, zonder te vergeten waarvoor ze gekomen was. Dat zou al te gemakkelijk zijn.

‘Weet je wel hoe ongerust we zijn geweest?’ Gabe voerde haar naar de bank en drukte haar met zachte hand neer op de dikke kussens, en hij kwam naast haar zitten met een arm om haar schouders geslagen.

‘Waar was je?’ vroeg haar vader fel. ‘En waarom ben je zomaar weggelopen. Besef je dan niet …’

‘Ga haar niet de les lezen, Frazier. Kun je niet zien hoe moe ze is?’ Haar moeder drukte haar een kop thee in handen. ‘Drink dit.’

Maar ze deed het niet. Ze staarde in het amberkleurige vocht, naar de donkere bladeren op de bodem van het kopje. ‘Ik herinner me dat ik op de kade stond op de avond dat de Dragon werd geladen.’ Haar verklaring was zo schokkend dat iedereen stil viel. ‘Er is nooit ruwe olie in die tanker gepompt. Ze vulden de tanks met water.’

‘Weet je … weet je het zeker, Remy?’ vroeg Gabe voorzichtig.

‘Ja.’ Ze wierp een korte blik op haar oom, die stijf naast de bank stond. ‘Lance had gelijk. Cole had er de hand in – hij en Carl Maitland.’

‘Cole …’ Haar vader liet zich met een plof op een stoel neervallen. ‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat ik ze op de brug zag staan, ze keken hoe de tanks met water werden gevuld. Het was heel slim gedaan, allemaal.’ Tot haar verbazing merkte ze dat haar handen ijskoud waren. ‘Maitland wordt betaald voor een niet-bestaande lading olie, daarna verkoopt hij diezelfde olie aan een ander en hij deelt de winst met Cole. Ondertussen wordt de oude tanker met een lading explosieven naar de bodem van de zee verbannen, en de Crescent Line ontvangt schadevergoeding van de verzekeringsmaatschappij voor een lading betaalde, maar nooit ontvangen ruwe olie, en voor een schip dat betere dagen had gekend.’

Marc floot nadenkend, en mompelde toen: ‘Verdomd slim.’

‘En jij wist dit allemaal.’ Gabe keek haar aan. Remy knikte met tegenzin. ‘Waarom heb je het ons niet eerder verteld?’

‘Ik weet het niet. Misschien wist ik het niet zeker. Misschien wilde ik niet geloven dat Cole erbij betrokken was. Misschien dat ik er daarom wel een paar dagen alleen op uit wilde toen we in Frankrijk waren. Misschien wilde ik proberen te bedenken wat ik moest doen. Ik kan het me werkelijk niet herinneren.’ Ze leunde met haar hoofd naar achteren en staarde naar het hoge plafond terwijl haar keel pijnlijk samentrok. ‘En nu … nu vraag ik me af of Cole de man kan zijn geweest met wie ik ruzie had. Hij zegt dat hij in New Orleans was ‘Zegt hij dat?’ Gabe fronste de wenkbrauwen.

‘Ja.’ Ze voelde zich plotseling verward toen Gabe opstond en naar de serveerwagen liep om een karaf whisky te pakken. ‘Was dat dan niet zo?’

‘Hij was in Marseille.’ Er rinkelden ijsblokjes in een glas. Hij nam de kristallen stop van de karaf en wierp Marc een uitdagende blik toe. ‘Dat is … misschien een minuut of twintig vliegen van Nice? God nog aan toe, hij kan in het privé-vliegtuig van het bedrijf op en neer zijn gevlogen zonder dat iemand van ons er iets van wist – behalve Remy, uiteraard.’

‘Misschien.’ Ze bracht een hand naar de paarse plek op haar jukbeen – de zwelling was verdwenen, maar de plek bleef zeer gevoelig. ‘Maar dit was een waarschuwing van Maitland.’

‘Maitland.’ Gabe draaide zich om. ‘Je zei toch dat je de twee mannen die je in elkaar hebben geslagen niet kende.’

‘Niet van naam. Maar ik herkende de stem van een van die mannen. Het is dezelfde man die me op de bewuste avond op de kade verraste. Ik weet zeker dat hij voor Maitland werkt.’

‘Hoe kom je daarbij?’

Ze vertelde hen van haar recente bezoek aan het laadstation, dat Maitland haar daar had gezien met Charlie, en van Charlies aanbod haar de namen te geven van de mannen die de tanker hadden geladen, en hoe hij vervolgens ‘door een ongeluk’ was verdronken. ‘Alleen was het geen ongeluk. Ik heb vanochtend het rapport van de autopsie gezien. Hij had een blauwe plek op zijn wang, net zoals de mijne … alsof hij geslagen is … met een vuist. Natuurlijk had de patholoog-anatoom geconcludeerd dat hij in het water door een voorwerp geraakt moet zijn. Maar ik weet dat hij bewusteloos is geslagen, en dat hij vervolgens in het water is gegooid.’

‘Dat is waarschijnlijk niet makkelijk te bewijzen,’ merkte Gabe op. ‘Als er geen getuigen waren.’

‘Er waren er twee. Maar een van de twee zag hem pas toen hij al in het water lag, en de ander is waarschijnlijk de man die hem geslagen heeft.’ Ze sloot zich af voor elke emotie. Het was de enige manier om dit te doen.

‘Je neemt aan dat hij geslagen werd, maar dat weet je toch niet zeker?’ vroeg Gabe.

‘Natuurlijk niet.’

‘Dat dacht ik al.’ Hij kwam weer naast haar zitten en legde zijn hand over de hare. ‘Luister … laat de rest nu verder aan ons over. Het moet nu maar eens afgelopen zijn met die one-woman-show van je.’ Ze slaagde erin vaag te glimlachen en knikte, maar ze moest het weten. ‘Wat gaan jullie doen?’

‘Om te beginnen,’ mengde Marc zich in het gesprek, ‘heb jij ons informatie gegeven waarmee we Buchanan kunnen dwingen ontslag te nemen. Binnen een dag kunnen we hem op straat hebben. Op die manier hebben wij onze handen vrij om tot een regeling met de verzekeringsmaatschappij te komen.’

‘Wacht eens even.’ Remy keek om beurten naar Gabe en haar vader. ‘Jullie laten hem toch niet zomaar ongestraft gaan?’

‘Jij vindt dat we een aanklacht tegen hem moeten indienen,’ raadde Gabe.

‘Vind jij dan van niet?’

‘In principe wel. In de praktijk zou het neerkomen op tijdverspilling.’ Hij hield haar hand iets steviger vast, zodat ze hem niet weg kon trekken. ‘Het is een administratief misdrijf, fraude. Er komen vette koppen in de krant, en een enorm schandaal, maar de kans dat er ooit iemand in de gevangenis belandt is praktisch nihil.’

‘Helaas heeft Gabe gelijk,’ beaamde haar vader met een diepe zucht. ‘Bovendien mogen we niet uit het oog verliezen dat de Crescent Line als bedrijf verantwoordelijk gesteld zal worden voor de fraude. We zouden in de verdediging terecht komen – en schuldig worden bevonden.’

‘En een slechte reputatie is wel het laatste waar we op zitten te wachten,’ vulde Marc aan. ‘Ze zijn in deze stad gek op een schandaal. Het is net zo als er een ongeluk gebeurt; dan rijdt iedereen er heel langzaam langs, want iedereen wil zien hoeveel bloed er is en ze willen iemand zien kronkelen van pijn zodat ze zich lekker gezond kunnen voelen.’

‘En Charlie dan?’ protesteerde Remy.

‘Dat zullen we uitzoeken,’ verzekerde Gabe haar. ‘Maar ik zal eerlijk tegen je zijn, Remy. Het feit dat hij iets voor je wilde uitzoeken is niet voldoende om iemand aan te klagen wegens moord, niet zonder aanvullend bewijs. Een blauwe plek is niet genoeg, zeker niet als de lijkschouwer al tot de conclusie is gekomen dat hij in het water door een voorwerp is geraakt. Een openbare aanklager moet wel uitzonderlijk goed zijn wil hij op grond van deze gegevens iemand veroordeeld krijgen. Het spijt me, maar …’

‘… zo is het nu eenmaal,’ vulde ze hem aan. Ze maakte haar hand los uit zijn vingers en zette haar theekopje op de salontafel, daarna stond ze met nauwelijks verholen opwinding op.

‘Ik ben bang van wel.’

‘Remy, ik heb het gevoel dat jij jezelf de schuld geeft van de dood van die man,’ zei haar vader vriendelijk toen zij naar het raam liep. ‘Jij denk dat hij nog in leven zou zijn als jij hem niet om hulp had gevraagd. Maar dat had niemand van tevoren kunnen weten. Of hij nou door een ongeluk om het leven is gekomen of niet, jij bent er niet verantwoordelijk voor.’

Ze wilde er tegenin gaan, maar in plaats daarvan staarde ze slechts naar het zonlicht dat door het bladerdak van een oude eik op de rozentuin van haar moeder viel. ‘En Maitland, wat gaan jullie met hem doen?’ Ze sloeg haar beide armen om haar middel. Niet omdat haar rib pijn deed, maar omdat ze zich een beetje misselijk voelde.

Er viel een lange stilte voordat Marc uiteindelijk antwoord gaf op haar vraag. ‘Maitland … dat ligt weer een beetje anders. Hij leeft – en werkt – per slot van rekening binnen onze kringen. Er kan wel een zekere subtiele druk uitgeoefend worden. Dat kunnen we je in elk geval beloven, Remy.’

‘We weten precies hoe we dit probleem moeten aanpakken,’ bevestigde haar vader. ‘Jij hebt meer dan genoeg gedaan. Nu zijn wij aan de beurt.’

‘Uiteraard.’ Ze draaide zich om van het raam, maar ontweek de blikken van de aanwezigen. ‘Ik hoop dat jullie het niet erg vinden, maar ik ga naar mijn kamer. Ik voel me vies in deze kleren, ik wil me verkleden.’

‘Je ziet er moe uit, lieverd,’ zei haar moeder. ‘Het is een enorme beproeving voor je geweest. Zal ik Nattie vragen of ze je de lunch op je kamer brengt? Je wilt vast graag uitrusten.’

‘Ja, graag,’ mompelde ze afwezig en ze verliet de serre. Ze voelde zich ziek, ziek omdat ze zweeg, ziek omdat ze maar zo zwakjes had geprotesteerd toen ze opperden de hele zaak snel en geruisloos in de doofpot te stoppen. Het was verkeerd, dat wist ze – ook al zei haar gezonde verstand haar dat ze gelijk hadden. Zelfs als Cole en Maitland veroordeeld zouden worden wegens fraude – na eindeloze processen en beroepsprocedures – dan zouden ze er waarschijnlijk nog afkomen met een voorwaardelijke veroordeling. En de verzekeringsmaatschappij zou desalniettemin restitutie eisen, misschien zelfs wel een schadevergoeding. Dat enorme schandaal, al die publiciteit – voor wat? Een klap in het gezicht.

Wat haar familie deed was gebruikelijk in het bedrijfswezen, ze losten de zaak zelf op, op hun eigen manier. Maar zij ging erin mee vanuit haar eigen belang: ze wilde Cole niet gestraft zien. Ze was blij dat er een andere manier was om het op te lossen, een manier die zijn naam niet zou bezoedelen en hem brandmerken als een crimineel.

‘Vergeef me, Charlie,’ fluisterde ze terwijl ze de trap naar haar kamer op klom.

Door de openstaande balkondeuren drong een frisse, venijnige bries binnen. Remy aarzelde, zette toen het blad met de overblijfselen van haar lunch op het tafeltje naast de divan, en ze liep naar de deuren om ze dicht te doen. Terwijl ze de deuren sloot, zag ze een auto stoppen voor het huis en er stapte een man uit.

Cole. Remy verstijfde even, staarde naar hem toen hij met lange, besliste passen op het huis af beende. Wat deed hij hier? Het brede balkon onttrok hem al snel aan het oog, en op het moment dat Remy zich omdraaide, hoorde ze een tweede auto met gierende remmen tot stilstand komen. Ze liet de deuren op een kier staan en liep naar de deur van haar kamer.

Het dreunen van de koperen klopper verbrak de stilte in huis, en Remy zette het op een drafje, zodat ze net de bovenkant van de trap bereikte toen Nattie de deur open deed. Ze had de deur nog maar nauwelijks van het slot gehaald of Cole duwde haar opzij en kwam binnen.

‘Waar is ze, verdomme? Ik wil haar zien – nu!’ Zijn stem klonk als het verre en dreigende rommelen van de donder.

‘Cole …’ Halverwege de trap bleef Remy staan, stomverbaasd over de woede die er op zijn gezicht te lezen stond toen hij naar haar keek, zijn kaken opeen geklemd, alle spieren in zijn gezicht vertrokken, zodat zijn wangen nog holler leken, de lijnen nog harder.

Cole liep naar de trap, en op dat moment kwam Marc het huis binnen, geheel van streek. Hij greep Coles arm. ‘Buchanan, ik heb je toch gezegd ‘En ik heb jóu gezegd dat ik het van haar zelf wilde horen.’ Cole schudde de hand af en liep verder naar de trap, zijn donkere blik op haar gericht. ‘Ik wil het van jou horen.’

‘Waar heb je het over?’ Onzeker keek Remy naar haar oom.

‘Hij gelooft niet …’

‘Leg haar geen woorden in de mond,’ beet Cole hem toe. ‘Laat haar het zelf zeggen.’

‘Je bedoelt …’ begon ze.

‘Zeg me wat je hen hebt verteld.’ Hij sprak tussen opeengeklemde tanden.

Een ogenblik sloot ze haar ogen, en toen ze weer naar hem keek, voelde ze een diepe pijn, zowel voor hem als voor zichzelf. ‘Het spijt me, Cole, maar ik heb je die nacht met Maitland gezien toen de tanker werd geladen met water.’

‘Dat is een verdomde leugen!’

Ze kromp ineen onder de woede in zijn stem, zelfs toen haar oom tegen hem zei: ‘Buchanan, je hebt al toegegeven dat je daar was met Maitland.’

‘Ja, verdomme, maar …’

‘Cole, hou op,’ protesteerde Remy. ‘Maak het niet nog moeilijker dan het toch al is.’

Hij keek naar haar en vroeg op hese, ruwe toon: ‘Viel het zwaar, vanochtend? Je zei dat je van me hield. En dat moet ik geloven?’

‘Het is de waarheid. Ik hou van je’

‘Bewaar dat maar voor je elitaire vriendjes,’ zei hij met rauwe stem. ‘Iemand die eraan gewend is dat een vrouw zegt dat ze van hem houdt terwijl ze hem met de andere hand in de rug steekt.’ Hij draaide zich om naar Marc. ‘Jullie wilden mijn ontslag – je hebt het. Zeg tegen mevrouw Franks dat ze mijn bureau leeg kan halen en laat de spullen naar mijn huis brengen.’

‘Cole, wacht.’ Remy wilde hem achterna gaan toen hij naar de deur liep, maar haar oom hield haar tegen.

‘Laat hem gaan, Remy.’ De deur sloeg dicht. ‘Het is beter zo.’


Hoofdstuk 28

De avond van Mardi Gras, en het interieur van de stadsgehoorzaal was schitterend opgeluisterd, het bal, dat door velen als dé sociale gebeurtenis van het jaar werd beschouwd, waardig. Enorme glimmende draperieën vormden de luisterrijke omlijsting voor het podium waarop de goddelijke leider van het bal met zijn hofhouding zou resideren. Aan het plafond glinsterden kroonluchters, waarvan de ontelbare kristallen het licht vingen en weerkaatsten. En daaronder bedekte een oogverblindend wit tapijt het podium, liep over de trap door, en bedekte het hele toneel. Een toneel dat nu leeg was – de gespannen verwachting was voelbaar in de lucht.

Remy zat in het speciale ‘afroep’ deel vlakbij de dansvloer, gereserveerd voor dames, vrouwen, moeders, vriendinnen en debutantes van de leden van de carnavalsvereniging van Comus. Ze droeg haar haren opgestoken boven op haar hoofd, in zachte, losse golven. Lagen vaardig aangebrachte make-up bedekten haar blauwe plekken volledig en zorgden voor een masker van kalme beheersing, een masker dat ongetwijfeld zou breken als ze glimlachte – hoewel ze daar absoluut niet mee zat, aangezien ze geen enkele reden zag om te glimlachen.

Ze draaide haar hoofd om iets te kunnen horen wat haar moeder zei, waarbij de vele smaragdkleurige kralen van haar lange oorbellen langs de schouder van haar met blauwe lovertjes bezette topje met lange mouwen streken. Sibylles opmerking vroeg niet om een antwoord, en Remy nam dan ook niet de moeite iets te zeggen. Ze keek weer voor zich uit om de opening van het galabal te kunnen zien.

Volgens de oude traditie van de bals-masqués, begon het met een schitterende processie geleid door de hofhouding van het vorige jaar in avondkleding, gevolgd door de leden van de exclusieve carnavalsvereniging in hun met kralen en pluimen versierde kostuums. De kapitein, een kap over het hoofd, heette de gasten welkom, en Remy veinsde belangstelling voor de debutantes van dit jaar in hun voorgeschreven witte japonnen, die aan het publiek werden voorgesteld.

Tijdens het tableau dat volgde, speelde ze afwezig met de gekleurde stenen aan de gouden ceintuur die ze droeg rond het middel van haar smaragdkleurige rok van tafzijde, toen dwong ze zichzelf opnieuw haar aandacht te richten op het voorstellen van de belangrijke gasten van de gemaskerde goddelijke leider Comus, gezeten op de rijk versierde troon naast zijn koningin.

Hierna begonnen de ‘afroep’ dansen. Remy bleef tijdens de eerste dans op haar plaats, terwijl haar moeder danste met haar vader, en Gabe met het meisje dat hij voor deze avond mee uit had gevraagd. Voor de tweede dans werd haar naam afgeroepen, en ze liep naar de dansvloer om te dansen met haar vader, haar ribben strak, en onzichtbaar, verbonden onder het met lovertjes bezette topje. Haar broer vroeg haar voor de derde dans. Toen was ze terug op haar stoel. Kort daarna begonnen de algemene dansen – uiteraard uitsluitend beperkt tot de carnavalsvereniging en hun dames.

Ze keek naar de wervelende tafzijde, chiffon, versierd met kralen en hangers van bergkristal in alle mogelijke kleuren van de regenboog, en ze verlangde ernaar dat de band het officiële lied van Mardi Gras zou inzetten, ‘Als ik je ooit niet meer lief zou hebben,’ dat de ontmoeting tussen Rex en Comus inluidde – en het einde van het bal betekende, een lied dat langzaam en o, zo ernstig werd gespeeld. Ze dacht aan de woorden van het lied:

Als ik je ooit niet meer lief zou hebben,

Laten er dan schapenkoppen groeien aan appelbomen

Laat de maan dan veranderen in een groene kaas

Laten de oesters dan poten hebben en de koeien eieren leggen

Als ik je ooit niet meer lief zou hebben …

Dit keer kon ze het niet opbrengen te glimlachen om de malle woorden van dit onvergetelijke lied.

Ze onderdrukte een zucht en nipte van de witte wijn die Gabe haar had gebracht, omringd door muziek, gelach, en vrolijk schallende stemmen. Wat deed ze hier? dacht ze, en toen vroeg ze zich bitter af hoe ze dat kon vergeten. Haar familie had erop gestaan dat ze kwam – voor het oog van de wereld.

In de tijd tussen de aankomst van Rex per boot over de rivier de vorige avond, Lundi Gras, en de Zoeloe-parade op de ochtend van Mardi Gras, was het bericht naar buiten gekomen: Cole Buchanan was afgezet als president-directeur van de Crescent Line, de man die een verhouding had met Remy Jardin, en waarvan iedereen dacht dat het serieus was. Als zij niet op het bal verscheen, dan zouden de zeer belangrijke vrienden van haar familie slechts één conclusie kunnen trekken: er was een breuk in de familie ontstaan door de beslissing.

Maar ‘het oog van de wereld’ had toch inmiddels wel genoeg gezien. Ze was gezien door iedereen van belang. Was het nodig om deze schertsvertoning tot het einde toe vol te houden? Wat maakte het voor verschil als ze eerder wegging?

Ze stond op van haar stoel en ging op zoek naar Gabe of haar vader – niet om hen te vragen of ze weg mocht, maar om te zeggen dat ze wegging. Ze waren geen van beiden op de dansvloer, noch bevonden ze zich tussen de menigte toeschouwers. Remy raadde onmiddellijk waar ze waren – in de bar achter het toneel, om te praten over zaken, politiek, en macht, en tussendoor over golfen, voetbal, en jachtpartijen met collega’s. Een uitnodiging voor een drankje in de bar achter het toneel was een privilege dat slechts weinigen ten deel viel, maar op dat moment kon het Remy geen donder schelen dat het verboden terrein was voor leden van haar sekse. Ze had schoon genoeg van hun geheimzinnige, elitaire en kinderachtige regels en dat eeuwige ophouden van status.

Bij de ingang werd ze door een lid van de vereniging tegengehouden. ‘Sorry, hier achter mag niemand worden toegelaten.’

Remy voelde de behoefte tegen hem te zeggen dat hij er toch was, maar ze zei in plaats daarvan: ‘Ik moet mijn vader spreken, Frazier Jardin. Het is dringend.’

Hij aarzelde. ‘Goed, maar u moet hier wachten, juffrouw Jardin.’

Op een ander moment, als ze in een opstandige stemming was geweest, zou ze hem misschien zijn gevolgd, maar vanavond wilde Remy hier alleen nog maar vandaan. Ze wilde zich net omdraaien, toen ze Gabe achter het toneel zag staan. En bijna had ze hem geroepen, maar toen zag ze de man die naast hem stond – Carl Maitland. Ze liet haar wijnglas vallen en sloeg haar hand voor haar mond om een kreet van schrik te smoren terwijl ze een stap achteruit deed.

Het was Gabe met Maitland geweest die nacht! Gabe, niet Cole. Ze herinnerde zich nu dat ze Cole eerder met Maitland had gezien – bij daglicht. Daarom was het beeld van die twee zo scherp geweest, zo duidelijk. Maar die nacht was het Gabe geweest. Gabe. Hoe had ze alles zo door elkaar kunnen halen? Plotseling kon ze de Franse psychiater bijna horen zeggen dat haar geheugen in chronologische volgorde terug kon komen of … fragmentarisch, met stukken en beetjes waaraan geen touw viel vast te knopen.

Gabe zag haar staan. Zijn mondhoeken kwamen omhoog in een glimlach, toen gleed er een geschrokken uitdrukking over zijn gezicht en hij trok bleek weg. Hij wist het. Hij wist dat ze het zich herinnerde. En Maitland wist het ook. Ze voelde zijn dreigende blik, zag hem toen een snelle, boze stap in haar richting doen. Gabe maakte aanstalten om hem tegen te houden. Remy zag nog net hoe Maitland hem opzij duwde voordat ze begon te rennen, als een dier dat gevaar ruikt, met vluchten als enige redding.

Ze probeerde zich door de dichte menigte rond de dansvloer heen te werken, maar een snelle blik over haar schouder leerde haar dat Maitland al op de hoofdingang af snelde. Ze zou het niet halen voordat hij haar de pas kon afsnijden.

Remy veranderde van richting, verliet via een zijdeur de grote zaal, zodat ze terecht kwam in het warnet van gangen erom heen. Ze aarzelde. Wat nu? Ze kon niet denken. Haar hoofd tolde – geen wonder dat Gabe niet naar de politie had willen gaan voor Charlie, geen wonder dat hij geen aanklacht ingediend wilde zien tegen Maitland, zijn medeplichtige, geen wonder dat hij een regeling wilde treffen met de verzekeringsmaatschappij, geen wonder dat hij de schuld zo graag op Cole had willen schuiven.

Cole. Haar blik viel op een rij telefoons aan de muur in een klein alkoof. Ze rende erheen en koos de achterste. Ze had geen kleingeld, en vroeg het gesprek aan op rekening van haar nummer thuis.

‘Wees alsjeblieft thuis,’ fluisterde ze, terwijl ze met gesloten ogen luisterde naar het overgaan van de telefoon.

‘Hallo.’ Die diepe stem – het was Cole.

‘Cole, met Remy. Ik …’ Er klonk een scherpe, duidelijke klik aan de andere kant. Ze rukte de hoorn weg van haar oor en staarde ernaar, volkomen in paniek. Hij had opgehangen! Ze aarzelde, draaide toen snel opnieuw zijn nummer. Toen hij aannam, sprak ze zo snel ze kon. ‘Het was Gabe, niet jij. Ik heb het me nu net pas herinnerd, toen ik hem met Maitland samen zag. Hang alsjeblieft niet op. Ik had het mis. Jij had er niets mee te maken. Dat weet ik nu.’

‘Je bekentenis komt een beetje laat, Remy.’

‘Nee,’ zei ze met verstikte stem. ‘Het kan niet te laat zijn. Ze weten dat ik me herinner wat er werkelijk is gebeurd. En ze weten ook dat ik het weet van Charlie Aikins. Ik denk dat Maitland hem heeft laten vermoorden. Nu is hij op mij uit. Ik kan niet naar de politie gaan.

Gabe zou ze ervan overtuigen dat ik gek ben. De amnesie, de afranseling, hij zou ze wijs maken dat ik paranoia ben, schizofreen, wat dan ook. Die afranseling, Cole, dat was Maitlands waarschuwing aan mij dat ik mijn mond moest houden. Mijn God, ik sta hier te raaskallen.’ Ze slikte een hysterisch lachje weg en legde haar hoofd in haar nek, vechtend tegen de paniek.

‘Waar ben je, Remy?’

‘In de gehoorzaal, op het bal.’

‘Blijf daar. Ik kom meteen.’

‘Ik kan niet blijven. Hij zoekt me …’

‘En het lijkt erop dat hij je gevonden heeft,’ klonk een stem terwijl haar pols plotseling beet werd gegrepen en de telefoon uit haar hand werd gerukt. Remy draaide zich om en zag nog even Maitlands kille, koude ogen, vergroot door de elegante, goud omrande bril die hij droeg, toen werd haar arm achter haar rug gedraaid, heel hoog. Ze slaakte een kreet van pijn. ‘Niet gillen, Remy,’ waarschuwde Maitland op afgemeten, beheerste toon. ‘Ik zou het jammer vinden om dat mooie gezichtje van je te beschadigen, vooral nu de andere plekken zo keurig helen. En het zou toch reuze gênant zijn als ik je hier uit moest dragen omdat je te veel hebt gedronken. Je begrijpt toch wat ik zeg, nietwaar?’

‘Ja,’ wist ze hijgend uit te brengen.

‘Mooi. Nu gaan we samen een eindje lopen – heel gezellig, heel rustig. Begrepen?’

Remy knikte. De bewakers bij de ingang die ervoor moest zorgen dat de ‘verkeerde’ mensen niet naar binnen konden – dacht hij dat hij haar zo langs hen heen kon voeren? Hoe kon hij verklaren dat hij haar mee sleurde met een arm op haar rug gedraaid? Of dacht hij soms dat ze mak als een lammetje naast hem zou lopen? Als ze die mannen aan het twijfelen kon brengen, dan liet hij haar misschien wel los, en dan kon ze, ongeacht de overtuigende leugens die hij hen misschien vertelde, weglopen.

Hij voerde haar bij de telefoons vandaan en terug naar de gang. Hij liep echter niet naar de hoofdingang, hij dwong haar in tegenovergestelde richting te lopen. Waar gingen ze naartoe?

Een klein eindje verder had Remy het antwoord daarop. Er was een zij-uitgang – een nooduitgang, een deur die je alleen van binnen uit open kon maken, niet van buiten. Hij duwde haar ernaar toe, drukte de metalen balk omlaag, en zwaaide de deur open, waarbij hij haar nog steviger beet pakte.

Hij duwde haar voor zich uit naar buiten, de koele, donkere nacht in. Ze hoorde hoe de deur met een dranger automatisch achter hen in het slot viel, en ze voelde de druk van zijn lichaam tegen haar aan.

‘Waar breng je me naartoe?’

‘Ik wilde een eindje gaan rijden.’

Het parkeerterrein. Er zouden mensen zijn op het parkeerterrein. Maar weer voerde hij haar niet in de richting die ze verwachtte. In plaats daarvan hield hij haar in de schaduwen van het gebouw, vlak langs de muur. Ze hoorde het ratelen van autosleutels, toen zag ze de zwarte BMW, vlak bij de dienstingang van het gebouw geparkeerd. De moed zonk haar in de schoenen.

Alsof hij dat voelde, mompelde hij: ‘Ik had nooit gedacht dat het zo handig zou kunnen zijn.’

‘Je zult hiervoor boeten,’ zei ze gespannen.

Hij klakte spottend met zijn tong. ‘Ach, Remy, dat klinkt als een claus uit een B-film.’

‘Toch is het zo,’ hield ze vol. Ze moest haar uiterste best doen om de wanhoop die ze voelde uit haar stem te weren. ‘Eerst Charlie, nu ik. Zou dat niet een beetje al te verdacht lijken?’

‘Heb je de krant van gisteren gelezen? Er stond een artikel in over een jonge studente die is overleden aan een overdosis drugs. Ze was een veelbelovend studente, kwam uit een keurig middenklasse gezin – niet het soort meisje waarvan je zou verwachten dat ze zich met cocaïne in zou laten. Het was maar een klein verhaaltje. Toen ik het las, dacht ik onwillekeurig hoe anders het geweest zou zijn als ze de dochter van een rijke, vooraanstaande familie zou zijn geweest. Dan zou de politie ongetwijfeld binnen de kortste keren in actie zijn gekomen tegen de dealers.’

‘Mijn familie zou dat nooit geloven.’

‘Ze zouden geen keus hebben,’ zei hij kortaf, en op vriendelijker toon vervolgde hij: ‘Bovendien zijn de ouders altijd de laatsten die hun kind ervan verdenken aan de drugs te zijn – tenzij ze worden geconfronteerd met onomstotelijke bewijzen.’

‘Nee,’ fluisterde ze in protest.

‘Zo erg is het heus niet, Remy. Bedenk toch eens hoe hoog je vliegt als je gaat.’

Ze kon niet met hem in die auto stappen. Op de een of andere manier moest ze weg zien te komen. Toen besefte ze dat hij haar of anders vast moest houden, dan wel met zijn linkerhand het portier open moest maken. In beide gevallen zou dat haar kans zijn – misschien haar enige kans.

Hij duwde haar naar het portier en hield haar naast de auto staande. Hij zou zijn hand niet verwisselen; waarschijnlijk zou hij zijn greep juist verstevigen, zoals hij al eerder had gedaan. Ze zou de pijn moeten verdragen.

Er ging een steek door haar schouder toen de sleutels rinkelden en hij zich vooroverboog. Ze zette haar tanden in haar onderlip en draaide haar hoofd, de blik op zijn benen gericht. Ze schopte uit alle macht, gericht op de zijkant van zijn knie.

Remy voelde zijn been onmiddellijk knikken en ze hoorde zijn luide kreun, waarop zijn greep rond haar pols verslapte. Ze rukte zich van hem los en begon te rennen, graaide met een hand de stof van haar lange rokken bij elkaar, en negeerde de duizenden speldenprikken in haar andere arm.

Ze hoorde hem mompelen: ‘Teef,’ en toen het dichtslaan van het portier. Ze keek om en zag dat hij achter haar aan kwam hinken, het licht uit een van de ramen van het gebouw werd weerkaatst in zijn brillenglazen – en in de loop van een pistool.

Ze rende blindelings. Er waren auto’s in de straat. Moest ze proberen een auto aan te houden? Zouden ze stoppen? Zouden ze haar helpen, of juist hard wegrijden? Als ze het probeerde, zou ze Maitland dan niet de kans geven om haar in te halen – om haar te pakken? Ze keek om. Hij kwam nog steeds achter haar aan, nog steeds gehinderd door zijn been, nog steeds traag daardoor, en nog steeds met een pistool in de hand. Ze moest wegkomen.

Het park, met de kronkelende, nauwelijks verlichte paadjes, het dichte struikgewas en de stille vijvers – daar kon ze zich verbergen. Daar kon ze hem afschudden.

Ze rende weg, bij de straatverlichting vandaan, in de richting van de gapende duisternis van het park, hijgend, snikkend. Ze stortte zich in de schaduwen, en haar hakken zakten onmiddellijk weg in het gras. Ze struikelde en viel, haar longen, haar zij, haar hele lichaam, alles stond in brand. Gedurende een kort ogenblik bleef ze liggen, happend naar adem, niet zeker of ze wel bij machte was overeind te komen. Maar het lukte haar, ze schopte snel haar schoenen uit voordat ze verder rende, langzamer nu, van schaduw naar schaduw, haar wijde rok stevig vastgehouden om te voorkomen dat de tafzijde te luid zou ritselen.

Iemand vloekte lang en zacht. Remy verstijfde. Het was vlakbij. Hoe dichtbij? Waar? Ze zocht de schaduwen af en ving een beweging op. Daar was iemand. Er was een ruimte in de struiken achter haar. Achterwaarts bewoog ze erheen, stap voor stap, heel behoedzaam. Zou hij haar zien? Zou hij de flonkering van de lovertjes kunnen zien in de duisternis?

Een hand greep haar van achteren beet, ze gilde en draaide zich om, waarbij ze blindelings uithaalde om zichzelf te bevrijden. Haar beide armen werden beet gegrepen.

‘Hou op, Remy. Hou op,’ zei iemand beslist, en ze werd hard door elkaar gerammeld toen ze zich bleef verzetten. ‘Hoor je me? Hou op.’

Er drong iets tot haar door – de klank van die stem, het gevoel van die handen, herinneringen die boven kwamen. Remy viel stil om naar het gezicht van de man te kijken.

‘Jij.’ Ze deinsde terug bij het zien van haar vader. ‘Jij hebt me geslagen. Met jou had ik ruzie op de Espace Masséna.’ Langzaam schudde ze haar hoofd, ze wilde het niet geloven, ze wilde het zich niet herinneren. ‘Waarom?’

‘Ik wilde je geen pijn doen,’ mompelde hij. ‘Maar jij wilde niet luisteren. Je weigerde het te begrijpen. We zouden alles kwijt zijn geraakt. Wall Street … de grondspeculatie in Texas die mis liep … het weinige geld dat we nog hadden, hebben we geïnvesteerd in de offshore onderneming van Maitland. Toen ook dat mis ging, moest hij het terugbetalen. Meer hebben we niet gedaan. Ervoor zorgen dat hij het geld had om ons terug te betalen wat hij schuldig was. Het extra geld was gewoon … rente.’

‘“We”? Jij en Gabe …’ Toen wist ze het weer. ‘Nee, Marc en Lance waren er ook bij betrokken. Iedereen zat in het complot.’

‘God nog aan toe, er is toch niemand aan onderdoor gegaan.’

‘Alleen Charlie en Cole,’ spotte ze.

‘Buchanan is een kat. Hij komt wel op zijn pootjes terecht. Charlie … dat was jouw schuld.’

‘O, God.’ Ze boog haar hoofd, niet in staat hem aan te kijken, terwijl ze zo ver mogelijk bij hem vandaan probeerde te komen.

De bladeren fluisterden een waarschuwing. ‘Frazier,’ zei een stem. Haar vader wilde zich omdraaien, zijn greep om haar arm verslapte, en Cole kwam uit de schaduwen. Zijn rechterhand schoot uit het duister en raakte Frazier Jardins kaak. Cole greep haar vaders arm toen hij opzij viel, en zijn grijze ogen glimlachten kort naar haar. ‘Dit heb ik al zo lang eens willen doen.’ Toen gleed zijn hand om haar middel en hij trok haar naar zich toe. ‘Kom mee. We moeten hier weg.’

‘Maitland is hier ergens in de buurt. Hij heeft een pistool, Cole.’

Die informatie ontlokte een stroom van obsceniteiten aan hem.

Uit een nabij gelegen straat klonk de sirene van een politieauto. ‘Cole …’

‘Ik heb de politie gebeld voordat ik wegging.’ Hij trok haar mee en samen liepen ze langzaam langs de heggen. ‘Jammer genoeg gaan ze naar de gehoorzaal. Misschien kunnen we Maitland om de tuin leiden …’

Op dat moment kwam Maitland uit de bosjes vlak voor hen, de kleine, maar dodelijke loop van zijn pistool op hen gericht. ‘Kijk eens wie we hier hebben,’ mompelde hij koel. ‘Wat zou er toch gebeurd zijn? Ruzie tussen twee gelieven, misschien. Woedend omdat hij afgewezen wordt, schiet hij op haar, daarna pleegt hij zelfmoord. Klinkt plausibel, nietwaar?’

Cole deed een stap naar voren, zodat hij zichzelf tussen Maitland en Remy in plaatste. ‘Het is alleen dan plausibel wanneer jij dicht genoeg bij komt om schroeiplekken te maken. Waarom doe je dat niet, Maitland?’ Hij wenkte hem met een vinger dichterbij.

‘Carl, nee,’ klonk de gesmoorde kreet van haar vader die vlak bij hen uit de bosjes kwam, een uitdrukking van angst en paniek op zijn gezicht. ‘Mijn God, ze is mijn dochter. Dit kun je niet doen.’

‘Ja, en jij gaat me zeker tegenhouden,’ snauwde Maitland vol verachting. ‘Hoe, Frazier, als je haar zelfs niet tegen kon houden? Ik had kunnen weten dat de Jardins erom bekend staan dat ze de moed niet hebben om af te maken waaraan ze begonnen zijn. Nou, ik wel.’

Er klonk luid kraken in de bosjes rechts van hem. Maitland draaide zich om naar het geluid en op dat moment nam Cole een duik naar het pistool, zodat Maitlands arm omhoogvloog. Een felle vlam kwam uit de loop, vergezeld van een korte, doffe knal, terwijl Cole worstelde om Maitland het wapen uit handen te trekken. Gabe kwam uit de bosjes, en op hetzelfde moment zag Remy het pistool de lucht in vliegen.

‘Pak het, Remy!’ schreeuwde Cole.

Het wapen landde ergens in het gras. Ze rende naar de plek waar ze dacht dat het gevallen was en tastte koortsachtig rond tussen het kort gemaaide gras. Toen voelde ze het kille metaal onder haar vingers en snel raapte ze het wapen op. Toen ze zich omdraaide met het pistool, stond Gabe voor haar.

Hij aarzelde een seconde, hield toen zijn hand op. ‘Geef mij dat pistool, Remy.’

Onzeker deed ze een stap naar achteren en ze schudde haar hoofd.

‘Verdomme, Remy, ik had hem heus niet op je laten schieten. Ik probeerde hem te stoppen. Geef het nu aan mij.’

Plotseling was Cole naast haar, zwaar hijgend, en hij pakte het pistool uit haar hand. Vanuit haar ooghoeken ving ze de lichtbundel van een zaklantaren op die in hun richting bewoog: de politie.


Hoofdstuk 29

De klokken van de kathedraal luidden het middernachtelijk uur. Daarmee kwam er een einde aan Mardi Gras en begon het lenteseizoen en de vasten. Remy luisterde ernaar en huiverde licht, starend naar de kale takken van een mimosaboom op de kleine, door een bakstenen muur omgeven binnenplaats.

Ze hoorde voetstappen op de tegels en ze zag Cole door de openslaande deuren naar buiten komen op de kleine patio van zijn appartement. Zwijgend bood hij haar een glas cognac aan. Ze pakte het van hem aan en nam een slokje, richtte toen haar blik weer afwezig op haar omgeving.

‘Ik zou naar je toe gaan. Ik zou de volgende ochtend uit Nice vertrekken,’ zei ze dof. De herinneringen waren nu allemaal even duidelijk. ‘Jij beschuldigde mijn familie ervan dat ze de hele fraude hadden opgezet, we maakten ruzie, heel bitter, want ik geloofde je niet – ook al bleef het me dwars zitten dat ik die nacht Gabe’s rode Porsche op de weg naast de dijk had zien staan en was gestopt om te kijken wat hij daar deed. Ik wilde geloven dat het water bedoeld was als drinkwater en voor de douches. Maar toen ik hen ermee confronteerde – hen allemaal – daar in Nice, toen …’

‘Ik weet het,’ zei Cole, starend in zijn glas.

‘Ik heb naar al hun argumenten geluisterd, alles waarmee ze het probeerden te rechtvaardigen. Het bedrijf zou toch failliet gaan, beweerden ze. Voor hen telde slechts dat ze er op de een of andere manier geld uit moesten zien te slepen. Ze maakten de Crescent Line kapot – en het kon ze geen donder schelen.’ Ze zweeg om een snik weg te slikken. ‘Ik dacht dat ik hen kende, Cole. Het is mijn familie. Om te zien, te horen … O, God, het deed zoveel pijn.’

‘Dat begrijp ik.’

Ze zuchtte beverig en besefte dat het nooit meer weg zou gaan, dat gevoel van beschaamd vertrouwen, de wetenschap verraden te zijn. ‘Ik … ik wist dat ik ze moest dwarsbomen. Jij en ik moesten het bedrijf overnemen. Het was de enige manier om de Crescent Line te redden.’ Ze zweeg. ‘En dat is het nog steeds.’

‘Het zal niet makkelijk zijn, Remy.’

‘Makkelijk.’ Ze lachte om het woord. ‘Het zal vreselijk zijn. Heel, heel erg vreselijk. Maar het moet gebeuren.’

Hij keek haar van opzij aan, zijn grijze ogen kalm en onderzoekend. ‘Nu klink je als een Donovan.’

Ze glimlachte zwakjes. ‘Misschien.’

‘Weet je, misschien kun je een regeling treffen met je familie,’ opperde hij. ‘Als zij de aandelen aan jou overdragen en uit de raad van bestuur stappen, dan zou jij in ruil daarvoor de aanklacht die je vanavond tegen hen hebt ingediend in kunnen trekken.’

‘Dat heb ik overwogen,’ bekende ze. ‘Maar als je eenmaal met compromissen begint, waar houdt het dan op, Cole? En wat moet mijn rechtvaardiging daarvoor dan zijn? Moet ik zeggen dat ik een gevecht om de macht wilde voorkomen? Of dat ik een smerig schandaal wilde voorkomen om de familienaam te beschermen? Charlie stierf omdat hij een vrouw hielp die hij kende als Remy Cooper – niet Remy Jardin. Het wordt tijd dat de naam Jardin wat minder gaat betekenen.’

‘Of misschien wordt het tijd dat die naam juist meer gaat betekenen.’

Ze keek naar hem en glimlachte. ‘Misschien.’

Hij tikte met zijn glas tegen het hare, legde toen een arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan.
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Remy Jardin is de becldschone, doortastende dochter van een
rilke Amerikaanse scheepsmagnaat. Tiidens een camavalsfecstin
Nice wordtzij overvallen door cen gemaskerde man en
bewusteloos geslagen.

Remy wordt wakker in een ziekenhuis, kijkt in de spiegel
ziel, een onbekend gezicht. Door de klap tegen haar hoofd i
haar geheugen kwijtgeraakl.

Remy is dan ook verbijsterd door de sterke seksuele aantrekkings-
kracht die zij onmiddellijk voelt voor Cole Buchanan, de knappe
vieemdeling dic haar komt ophalen om haar veilig terug Le brengen
naar haar familic in New Orleans, Louisiana.

Cole s de ondoorgrondelijke directeur van de Grescent Line,

de rederij van de familie Jardin.

Hij is 00k Remy’s ex-minnaar en de haristocht dic cens tussen
“hen woedde heeft zijn sporen nagelaten.

Maar nu is Remy, om redenen dic zij zich niet mecr kan
herinneren, bang voor Cole. Heeft hij haar verraden?

Waarom is hij z0 afstandelifk tegen haar en boos op haar familie?
En wat probeert Remy’s vader voor haar en voor de rest van de
wereld te verbergen?

Gevangen in cen doolhof van angst en twijfel gaat Remy mocdig
op zock naar de ontknoping van allc raadselen die haar omringes
Langzaam begint zi zich een nacht in cen mistige haven te
herinneren..
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