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Korte inhoud

 

 

 

Bestemming bereikt is een driedelige feelgoodserie over de piloot Amy en de stewardessen Sabine en Nina. Stap aan boord en laat je meevoeren op dit turbulente avontuur vol liefde, vriendschap en prachtige bestemmingen. In de wolken is het eerste deel. Klaar voor vertrek?

 

Sabine bereidt zich voor op haar eerste intercontinentale vlucht naar Dubai. Als na aankomst haar collega Nina ziek wordt, is Sabine genoodzaakt om alleen op verkenning te gaan. Onverwacht duikt Tom op, de charmante passagier van haar heenvlucht. Hij biedt aan om Sabine mee te nemen naar de schitterendste plekken van zijn woonplaats. 

 

Samen verkennen ze de betoverende stad, waar niet alleen de temperatuur stijgt, maar ook hun gevoelens voor elkaar groeien. Terug in Nederland worden ze echter geconfronteerd met meer dan alleen de afstand tussen Amsterdam en Dubai. Wordt het een liefdevolle landing of wacht er meer turbulentie?

 

Janice Bakker woont samen met haar man en zoontje in Brabant. Ze is docent Nederlands en ook als ze niet voor de klas staat, is ze een echte boekenwurm en een onvermoeibare taalverbeteraar. Ze reist de hele wereld over om nieuwe plekken te ontdekken en in Bestemming bereikt neemt ze je mee naar deze droomlanden.







 

 

 

‘Live the life. Live the dream. No fear.’

Quentin ‘Q’ Fields 
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1.

 

 

 

‘Mevrouw?’ 

Ik kijk om, verbijt de pijn in mijn kuiten en zak door mijn knieën. Vanuit zijn stoel kijkt een jongetje me aan. Zijn moeder zit naast hem en werpt me een verontschuldigende blik toe. Ik knik geruststellend in haar richting en wend me dan tot haar zoontje. 

‘Zeg het eens… Jochem, is het toch?’ 

Het ventje knikt en omklemt met beide handen de leuning van de stoel. ‘Hoe lang dúúrt het nog?’ Zijn grote ogen kijken me haast smekend aan. 

Zijn moeder geeft hem een aai over zijn hoofd. ‘Schatje, je kunt dat niet steeds vragen. Deze mevrouw heeft het heel druk.’

Met een serieuze blik kijk ik hem aan. ‘Het is helaas nog steeds wel eventjes vliegen, iets korter dan de vorige keer dat je het vroeg.’ Ik werp een blik op het smalle zilveren horloge om mijn pols. ‘Nog tweeënhalf uur.’

Teleurgesteld zakt Jochem onderuit in z’n stoel. ‘Twee-en-een-half-uur?’ echoot hij. ‘Dat is echt nog heel erg lang.’ 

‘Dat klopt,’ beaam ik. ‘Maar weet je wat?’ Ik steekt mijn hand naar hem uit. ‘Loop maar met me mee. Volgens mij heb ik nog wel iets leuks voor jou.’ 

Weer verbijt ik de pijn in mijn kuiten – ik moet straks écht andere schoenen aantrekken – en loop hand in hand met Jochem naar de pantry. Een explosie van kleur knalt me tegemoet wanneer ik het beruchte laatje opendoe. De inhoud doet me altijd denken aan de grote koektrommel bij de tandarts, waar ik een verrassing uit mocht kiezen als ik mijn fluorgebit uitgespuugd had. Bleh. Een rilling kruipt langs mijn ruggengraat omhoog als ik daaraan denk. 

Verrukt kijkt Jochem naar de poppetjes, autootjes, stickervelletjes en stuiterballen - van dat laatste vraag ik me nog steeds af wie dat een goed idee vond in een vliegtuig. Zijn hand hangt twijfelend boven het laatje, tot hij uiteindelijk kiest voor een felgroene auto. 

 

Als Jochem weer op zijn stoel zit en tevreden met zijn auto over het uitklaptafeltje rijdt, loop ik richting het workstation. Terwijl ik probeer om niet te oncharmant neer te ploffen op de crew seat, trek ik een grimas naar mijn collega, Nina. 

‘Zere voeten?’

Ik klem mijn kaken op elkaar en knik. ‘Nieuwe schoenen.’ Ik masseer mijn pijnlijke voeten en vis dan mijn oude schoenen uit mijn tas. Een zucht van verlichting ontsnapt aan mijn lippen als ik mijn vertrouwde, haast afgetrapte schoenen aantrek. 

‘Goed nieuws. Je mag meteen weer lekker verder lopen: hier is uw trolley!’ Lachend duwt Nina de kar met drankjes in mijn richting. 

Ik tover een glimlach op mijn gezicht en salueer. ‘Tot uw orders, mevrouw.’ 

Dan manoeuvreer ik het karretje zorgvuldig door het gangpad. Het blijft een sport om uitgestoken armen en benen te ontwijken. En dan is dit nog maar een vlucht overdag. Als ik ’s avonds of zelfs ’s nachts vlieg, verbaas ik mezelf regelmatig over de armen en benen die in poses waar Houdini nog jaloers op zou zijn, over stoelen en leuningen liggen gedrapeerd. 

Zachtjes neurie ik in mezelf, terwijl ik het karretje naar het eind van het gangpad duw. Dit blijft een van de leukste onderdelen van mijn werk. Ervoor zorgen dat passagiers het naar hun zin hebben, zodat ze op een ontspannen manier aan hun reis beginnen, waar die hen ook heenbrengt. Het verschil tussen een opgewonden gezin dat op vakantie gaat en een zakenman die misschien wel voor de honderdste keer in een vliegtuig stapt is groot, en het is aan mij om aan ieders behoefte te voldoen, hoe verschillend die ook zijn.  

Dat was één van de redenen waardoor ik meteen na de middelbare school solliciteerde bij een grote luchtvaartmaatschappij. Ik zie mezelf nog door de grote glazen schuifdeuren van het hoofdkantoor lopen. Nét achttien jaar. Stikzenuwachtig. Mijn haar in een strakke knot en wiebelend op mijn veel te hoge hakken die ik geleend had van mijn zus. 

De selectieprocedure bestaat uit meerdere rondes, die op verschillende dagen plaatsvinden. Ik heb een capaciteitentest afgelegd, waarin onder andere mijn reken- en taalvaardigheid werden getoetst, maar ook een videopitch in elkaar geknutseld, waarin ik mijn motivatie onder woorden moest brengen. Godzijdank was daar weer mijn zus, die niet alleen met haar digitale skills mijn video monteerde, maar me ook dieper liet nadenken over waarom ik dit werk eigenlijk wilde doen. ‘Kom niet aan met “ik wil meer van de wereld zien”, want dat zegt iedereen,’ was haar eerste, ietwat strenge raad. 

Ik grinnik als ik aan dat moment terugdenk. Ik zie gewoon voor me hoe mijn schouders een meter naar beneden zakten en mijn gezicht op standje ‘betrapt’ sprong. Want ‘iets van de wereld zien’ stond toevallig wel als nummer één op mijn lijstje. Maar samen kwamen we erachter dat er zoveel meer was wat me aantrok in dit beroep. In mijn ogen doet een stewardess veel meer dan koffie en koekjes serveren op twaalfduizend meter hoogte. Elke vliegreis die ik vroeger maakte, had ik bewondering voor het kalme vertrouwen dat ze uitstraalden naar zenuwachtige passagiers, het geduld dat ze opbrachten bij huilende kinderen of zeurderige mensen. En dat alles op hoge hakken, zónder struikelen. 

Ik wilde niets liever dan daarbij horen. En tot mijn grote vreugde kwam ik door de selectieprocedure én mocht ik meteen aan de slag. En kijk me nu eens gaan: op weg naar Dubai! 

 

‘ “Let Me Entertain You.” ’ 

Ik schrik op uit mijn gedachten. Ik draai mijn hoofd in de richting waar de stem vandaan komt en kijk een van de passagiers recht aan. 

‘Sorry, meneer?’

De man kijkt op van zijn laptop en knipoogt. ‘Wat je neuriede. Een van mijn favoriete nummers van Robbie Williams.’ 

Ik voel hoe mijn wangen warm worden. Ahum, dat was dus iets minder in mezelf dan ik dacht. 

‘Ook de mijne,’ glimlach ik dan. ‘Excuses, ik kwam hier niet heen om een serenade te brengen, maar om u wat te drinken aan te bieden. Wat mag het zijn, meneer?’ 

Hij werpt een korte blik op het naamplaatje op mijn uniform. ‘Een colaatje graag, Sabine.’ 

Bij het horen van mijn naam uit zijn mond, gaat er een schokje door me heen. Dit gebeurt niet vaak. Mijn interesse is gewekt en ik kijk de man aan, net iets langer nodig is. In een paar seconden zie ik niet alleen dat hij hele vriendelijke ogen heeft, maar dat die ook nog eens perfect passen bij zijn donkerbruine krullen. Vlug buig ik me over de trolley en pak een plastic bekertje en een blikje cola. Geroutineerd schenk ik precies de juiste hoeveelheid in en overhandig het aan hem. ‘Alstublieft.’ 

Hij kijkt me nog steeds glimlachend aan, lang genoeg om het een beetje ongemakkelijk te maken.

Om verder oogcontact te vermijden, wend ik me tot de passagier naast hem. ‘En wat kan ik voor u inschenken, mevrouw?’ 

 

Als een halfuur later iedereen van zijn drankje is voorzien, loop ik langzaam dezelfde ronde om het afval op te halen. Waarom weet ik niet, maar mijn ogen gaan naar de plaats van de passagier met de donkerbruine krullen. Hij zit er niet. Zijn dichtgeklapte laptop ligt op zijn stoel. Ik laat mijn blik verder door de cabine gaan en ik zie hem voor de deur van de wc staan. 

Een geamuseerd lachje speelt om zijn volle lippen, die me eerder nog niet opgevallen waren. 

Direct voel ik weer het bloed naar mijn wangen stijgen. Shit. Zag hij dat ik zijn plek checkte? Ik duw een eigenwijze lok terug achter mijn oor en recht mijn rug. Ogenschijnlijk kalm ga ik verder met mijn ronde, maar hoe dichter ik bij zijn plek in de buurt kom, hoe meer ik mijn best moet doen om niet met een knalrood gezicht bij hem aan te komen. 

Als ik bij zijn rij ben, zit hij weer op zijn stoel en buig ik me kort over hem heen om zijn lege beker van het tafeltje af te pakken. Ik ruik een zweem van zijn parfum: een onalledaagse mengeling van fris en sportief met iets houtigs. Heel lekker. 

Gelukkig maakt mijn lichaam deze beweging honderden keer per vlucht en buig ik automatisch weer terug naar het gangpand, want als het aan mijn hoofd had gelegen had ik nog even snuffelend naast hem willen blijven hangen. Ik ruik namelijk het liefst aan alles en iedereen. Boeken en pas gemaaid gras zijn mijn favoriete geuren. Al las ik laatst dat de geur van versgemaaid gras een soort angstzweet is dat de sprietjes produceren wanneer ze in gevaar zijn. Luguber, als je erover nadenkt. 

Afijn, ik dwaal af. 

In ieder geval hebben bepaalde geurtjes soms blijkbaar een intense uitwerking op me. 

En met ‘soms’ bedoel ik nu. 

En met ‘bepaalde geurtjes’ doel ik specifiek op de geur van deze passagier. Ik schud haast onmerkbaar mijn hoofd om mezelf tot orde te roepen. Ik heb geen idee waarom ik zo aansla op deze man. Ik plooi mijn lippen tot iets wat eruit moet zien als een professionele glimlach en richt me tot hem. ‘Is alles naar wens?’ 

‘Zeker.’ De man knikt in de richting van zijn laptop. ‘Ik vermaak me wel.’

Ik volg zijn blik naar zijn laptop. Een Exceldocument met ingewikkeld uitziende tabellen en diagrammen. 

‘U bent aan het werk?

Hij grijnst en haalt een hand door zijn haar. ‘Zeg maar je, hoor. Ik ben Tom en inderdaad aan het werk. Zelfs tijdens mijn vlucht.’ 

Begrijpend knik ik. ‘Even ontspannen kan geen kwaad, meneer. Hopelijk neemt u daar ook de tijd voor,’ antwoord ik, terwijl ik extra nadruk leg op de ‘u’ en ‘meneer’. 

Ik ben trots op mezelf. Professioneel blijven is key, hoe lekker de passagier in kwestie ook ruikt. 

 

‘Vroem.’ Jochem kruipt op zijn knieën door het gangpad, terwijl hij met zijn autootje over alle stoelen en leuningen racet. Als hij mij ziet staan, stopt hij abrupt. ‘Mijn auto is echt heel cool, mevrouw.’

Ik lach naar hem. ‘Mooi zo.’ Dan kijk ik op mijn horloge. ‘En weet je wat het goede nieuws is? We hoeven nog maar iets langer dan een uur te vliegen.’ 

‘Yes! Dat ga ik aan mama vertellen.’ Jochem slaakt een oerkreet en begint met z’n auto achteruit te kruipen. ‘Piep piep piep.’ 

 

Ik maak opnieuw een ronde door het vliegtuig. Van flesjes water tot een pleister of een kleedje; er zijn altijd gasten die iets nodig hebben. Ongewild registreer ik dat Tom weer niet op zijn plaats zit. Hm, beweeglijk type. Dan zie ik hem vanuit mijn ooghoek weer uit de richting van de wc’s lopen. Of hij heeft een extreem kleine blaas. 

Inwendig vervloek ik de smalle gangpaden. Het ziet ernaar uit dat we elkaar precies kruisen en dat is altijd een tikje awkward in een vliegtuig. Ik vertraag mijn pas, maar dat helpt niet. 

Tom ziet me al aankomen en drukt zichzelf tegen de stoelen, zodat ik erlangs kan. Hij heft zijn handen op. ‘Sorry, lekkere timing’, verontschuldigt hij zich. 

‘Geeft niets!’ Ik trek mijn buik in – alsof dat iets zou helpen, en wurm me langs hem heen. Onze heupen schuren kort langs elkaar en weer ruik ik zijn intense luchtje, waardoor ik extra diep inadem. Er trekt een rilling over mijn ruggengraat, ten minste, als ik er een zou hebben, want in de aanwezigheid van deze man lijk ik te veranderen in een lappenpop. 

De stem van de purser klinkt. ‘Dames en heren, wij verzoeken u vriendelijk uw rugleuning rechtop te plaatsen…’ 

Het overbekende riedeltje klinkt me als muziek in de oren. Hitlijstmateriaal zelfs dit keer.

Terwijl alle passagiers hun riemen vastmaken en hun tafeltjes opklappen, loop ik naar het workstation. Ik ga op de smalle crew seat zitten en klik mijn riem vast. 

Ook Nina komt de ruimte binnengelopen. 

Kort prik ik in haar zij. 

‘Oh my god, Nien... Daar gaan we,’ fluistert ik met opgewonden trilling in mijn stem. 

Nina draait zich met glinsterende ogen om en maakt – als ze uit het zicht van de passagiers is – een klein vreugdedansje. ‘I know. Ik heb er zo’n zin in!’ 

Dan klinkt de stem van onze collega Amy door de speakers. ‘Dames en heren, de landing naar Dubai International Airport is ingezet. We zullen om ongeveer kwart over acht plaatselijke tijd landen. De temperatuur is momenteel zo’n 22 graden, erg aangenaam voor deze tijd van het jaar. Ik wens u een prettig verblijf in Dubai en dank u hartelijk voor het vliegen met onze maatschappij.’

 

‘Ja, daar is het! Dat is ons hotel.’ De taxi mindert vaart en Nina hangt zo ver over het middenconsole dat ze nog net niet bij de chauffeur op schoot zit. 

Op de achterbank druk ik mijn neus tegen het zijraampje en zie ons hotel aan de linkerkant van de weg opdoemen. Hoog – maar wat is dat niet in Dubai – wit en aan alle kanten verlicht. In sierlijke gouden letters staat de naam van het hotel boven de glazen pui die de ingang vormt. Ik voel hoe Amy een plaatsje opschuift en tegen me aan komt hangen om ook alvast een glimp op te vangen van ons hotel. 

De chauffeur rijdt het terrein van het hotel op en sluit aan in de rij met de rest van de taxi’s waarin onze collega’s zitten. We houden stil voor een grote glazen draaideur, waarna de chauffeur uitstapt en een voor een onze koffers uit de achterklep tevoorschijn haalt. Met een tikje tegen zijn pet groet hij ons en stapt weer in. 

Ondertussen komt er vanuit het hotel al een piccolo aangelopen. Hij laadt de koffers op een goudkleurig karretje en loodst die beheerst door de draaideuren naar binnen. 

De koelte van de airco komt ons tegemoet als we de deur door zijn en de immense hal van het hotel binnenstappen. Er hangt een heerlijke geur in de hotellobby, iets fris en bloemigs tegelijk. De muren zijn wit gepleisterd afgewisseld met grijsgewolkte marmeren platen. Grote vazen met zijden bloemen geven het geheel kleur, net als het enorme tapijt met een ingewikkeld patroon in alle kleuren van de regenboog dat op de grond ligt.

Eén van onze collega’s heeft ons al ingecheckt en staat met een stapel kamerpasjes in haar hand te wachten naast de receptie. Amy loopt op haar af, maar ik kan mezelf nauwelijks meer bedwingen: ik moet een glimp van Dubai opvangen. Zoekend kijk ik om me heen en kijk dan langs één van de pilaren in de hal. Daarachter bevindt zich een grote glazen wand met uitzicht op een verlichte promenade langs het water. 

‘Nien, kom.’ Ik loop een stukje verder en maak een handgebaar richting Nina. ‘Volgens mij zie ik de Burj Khalifa.’ Op een drafje loop ik richting de achterkant van het hotel en trek een deur open, die toegang geeft tot een terras. 

Het uitzicht vanaf het terras is fenomenaal. In de verte zie ik de skyline van Dubai met als stralend hoogte- en middelpunt de Burj Khalifa en daarnaast nog tientallen andere wolkenkrabbers. Stuk voor stuk zijn ze prachtig verlicht. Even ril ik en adem dan de warme buitenlucht diep in. Ongelooflijk dat ik hier sta. Wát een droom. Ik rits de opzettas van mijn rolkoffer open en pak mijn telefoon om een foto te maken van het uitzicht. 

Nina is ondertussen ook buiten, komt dicht naast me staan en legt haar hoofd op mijn schouder. ‘Dit is mooi hè.’ 

‘Nogal een understatement,’ zucht ik. ‘Ik weet gewoon niet waar ik kijken moet.’ 

Achter ons horen we voetstappen. 

Amy komt aanlopen en gaat naast ons staan. Ze wappert met twee plastic kaarten voor ons gezicht. ‘De sleutels van onze kamers! Ik heb twee kamers naast elkaar geregeld.’ Ze kijkt even op de kaartjes. ‘Jullie slapen samen in 1705, die kamer is geboekt voor een week, en ik in 1704.’

‘Een wéék!’ Ik stomp met mijn vuist in de lucht. ‘Een week om in dit paradijs door te brengen.’ Dan kijk ik naar Amy. ‘Zo jammer dat jij niet langer kunt blijven.’

‘I know. Maar jullie boffen al enorm dat jullie deze vakantie toegewezen hebben gekregen. Twee stewardessen én een piloot die niet mee terugvliegen zou echt te veel zijn geweest.’ Amy zucht theatraal en wappert met haar hand. ‘Zeker iemand met mijn functie.’ Dan steekt ze haar tong uit. ‘Grapje, meiden. Morgen kunnen we in ieder geval een middagje samen aan het zwembad liggen. Ook gezellig!’ 

 

‘Ah, heerlijk.’ Met een plof laat ik me op een van de queensize bedden vallen. ‘Hier houd ik het wel een weekje vol.’ Met twee handen houd ik mijn telefoon boven mijn gezicht en verbind het toestel met de wifi van het hotel. Meteen stromen alle gemiste berichtjes van de afgelopen uren binnen: de teller bij het WhatsApp-icoontje loopt snel op. Bovenin mijn beeldscherm zie ik tussen alle binnenkomende gesprekken ook de naam van Amber staan, mijn zus.

Meteen verkrampt mijn maag. Vlug veeg ik het berichtje weg. Ik wil nu niet aan haar denken. Ik gooi mijn telefoon op bed en kom overeind. ‘Ik heb honger. Jij ook?’ Ik buk naar mijn koffer en rits het voorvak open. Er verschijnt tasje met een bekend logo op de voorkant. Ik kiep de inhoud ervan op het bed, dat opeens vol ligt met allerlei voorverpakte snacks. ‘Wil jij er ook een, Nien?’

Nina werpt een blik op de koekjes. ‘Starbucks? Hoe kom je daaraan? En zoveel!’

Ik scheur een verpakking open en stop snel een koekje in mijn mond. ‘Gekregen van Jurre,’ antwoord ik met volle mond. 

Met samengeknepen ogen kijkt Nina me aan. ‘Jurre? Van de Starbucks op Schiphol? Ik zei toch dat hij een oogje op je heeft. Hij geeft echt niet elke stewardess zo’n goodiebag mee op haar vlucht, hoor.’

Ik grijp een koekje en gooi dat in de richting van Nina’s hoofd. ‘Stop jij deze maar in je mond, dan ben je ten minste stil. Jurre is aardig, meer niet.’ 
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2. 

 

 

 

‘Nien, gaat het?’ Ik sta met één oor tegen de deur gedrukt en luister naar de geluiden die uit de badkamer komen. ‘Het lijkt alsof je...’

‘Aan het overgeven bent?’ klinkt de verstikte stem van Nina vanachter de deur. 

‘Eh, ja...’ Ik sprint naar de andere kant van de kamer als ik weer een golf in de toiletpot hoor landen. Echt, ik kan veel dingen hebben; iemand horen overgeven hoort daar niet bij. 

De deur van de badkamer gaat open en Nina komt lijkbleek naar buiten gestrompeld, haar haren in een rommelige dot op haar hoofd. 

Snel loop ik op haar af en sla een arm om haar heen. ‘O nee, je bent echt hartstikke ziek.’

Ze knikt zachtjes. ‘Ja... Ik was de hele nacht al misselijk. Ik snap niet waardoor het komt.’ 

Samen lopen we naar Nina’s bed. Ik schud haar kussen op en sla haar dekbed terug. 

Met een zucht laat Nina zich op het bed vallen en mompelt trillerig: ‘Wat nu? Ik wil dit niet. Ik wil leuke dingen doen met jou.’

‘Ik snap het, maar dat schiet niet echt op zo. Pak lekker je rust, wie weet hoe je je morgen voelt.’ Ik ga naast Nina liggen. ‘Vandaag gaan we samen gewoon seizoen drie van Emily in Paris nog een keer bingen. Goed idee?’ 

 ‘We?’ Nina’s hoofd veert op. ‘Geen sprake van, vriendin. Ik ga netflixen, jij gaat Dubai in.’

‘En jou hier zo achterlaten? Zeker niet.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Kijk wat een zielig hoopje je bent.’

‘Bedankt, daar voel ik me echt beter door,’ klinkt het gesmoord vanuit het kussen. ‘Als je twee aspirines voor me pakt, ben ik je eeuwig dankbaar.’

Ik geef een klopje op Nina’s knot die nog half boven de dekens uit piept. ‘Doe ik. En daarna…’ 

‘Ga jij lekker ergens ontbijten. Misschien wil Amy wel mee. Dan ben ik je nog eeuwiger dankbaar, oké? 

 

Op de weg langs het hotel razen de auto’s voorbij. Twijfelend steek ik mijn arm omhoog. Werkt een taxi aanhouden in Dubai hetzelfde als in de rest van de wereld? 

Was Amy er maar bij. Die weet altijd precies wat ze moet doen, waar we ook zijn. Helaas moet ik het vandaag alleen opknappen. Morgen vliegt ze alweer terug en daarom wilde ze liever een dagje lui aan het zwembad doorbrengen. 

‘Just me, myself and I,’ mompel ik, terwijl ik mijn hand weer laat zakken. Ik til mijn zonnebril een stukje op en veeg een omlaag gegleden druppel zweet van mijn wang. Hoewel je hier gemakkelijk in een korte broek zou kunnen lopen, heb ik vandaag toch een kleurige maxi-jurk met halflange mouwen aan. In mijn reisgids stond expliciet vermeld dat het niet verboden is om korte kleding te dragen, maar dat men in Dubai het liefst ziet dat schouders en knieën bedekt zijn. Als er iets is wat ik de afgelopen jaren heb geleerd, is het wel dat ik het heel belangrijk vind om respect te hebben voor de normen en waarden van het land waar ik ben. Hoe meer plekken ik bezoek, des te groter mijn afkeer wordt van toeristen die gekleed in kiezelkleurige afritsbroek en schreeuwerig T-shirt overal doorheen banjeren, blindelings starend naar het scherm van hun telefoon of door de lens van hun lompe fototoestel.

Hoewel we in omgekeerde volgorde dezelfde weg afleggen als gisteravond, voelt dit ritje heel anders aan. Waar ik gisteren vooral oog had voor alle lichtjes en de immense silhouetten, zie ik nu alles in het daglicht. Langs me heen glijdt een landschap van palmbomen, blinkende gebouwen en prachtig aangelegde groenstroken. Naast alle bontgekleurde taxi’s raast er een keur aan witte en zilvergrijze auto’s voorbij en een paar rijstroken verderop spot ik niet alleen een bordeauxrode Ashton Martin, maar ook een felgele Ferrari. Langs de weg prijken grote billboards, die reclame maken voor de nieuwste telefoons en een pas aangelegd zwemparadijs. 

Na nauwelijks tien minuten zet de taxi me af voor de ingang van de Dubai Mall. Als ik uit de auto stap, leg ik mijn hoofd in mijn nek om omhoog te kijken naar de metershoge ingang, waar de zon in het glas en witte marmer weerspiegelt. Als ik mijn hoofd nóg iets verder optil, zie ik hoe boven me de Burj Khalifa boven de gehele stad uittorent. Ik voel hoe mijn buik zich vult met kriebels en ik moet mezelf beheersen om geen sprongetje van geluk te maken. Dubai, baby! 

Wanneer ik de draaideur instap, komt de koele lucht van de airco me meteen tegemoet. De plotselinge kou beneemt me even de adem, al zou dat ook kunnen komen door de aanblik van de oneindige rijen winkels. Links, rechts, boven: overal waar ik kijk, blinken de glanzende puien van winkels me tegemoet. Het metershoge plafond bevat grote stroken glas en zorgt ervoor dat de zon de binnenkant van het winkelcentrum in een helder licht zet: alles glinstert en flonkert. En het is zo… groot. 

Mijn ogen glijden over de winkels. Gucci, Prada, Dior, Armani, Nike, maar ook een enorme H&M. 

Oh my god! Deze keer kan ik mezelf niet meer tegenhouden en maak ik wel een sprongetje. 

Terwijl ik mijn ogen uitkijk, laveer ik langzaam tussen de passerende mensen en grinnik als ik tussen alle grote namen een vestiging van een Crocs-winkel zie, waar het verrassend druk is. 

Vlug grabbel ik in mijn tas naar mijn telefoon. Terwijl ik film, draai ik een rondje om mijn as. ‘Nien, zorg maar dat je heel snel beter wordt. Dít wil je niet missen.’ 

Dan loop ik naar de overkant van de winkelstraat en zoom in op een winkel vlak boven me op de eerste verdieping. ‘En zie je dit?’ Mijn stem schiet even uit. ‘De Victoria’s Secret! Meid, we kunnen hier zelfs onze geen-vakantie-zonder-nieuw-setje-traditie voortzetten!’ 

Vanuit mijn ooghoek zie ik bovenin het scherm een melding verschijnen. Een berichtje. Weer van Amber. Ik houd mijn gezicht in de plooi, maar laat snel de opnameknop los. Mijn vinger – die eigenlijk al boven het beeldscherm hangt om het berichtje weer weg te vegen, hapert. Met een zucht slof ik naar het dichtstbijzijnde bankje en open de melding. 

 

Ha zusje! Hoe is het in het verre Dubai? Wij zijn zo benieuwd. Geniet ervan. Kus van je zus en liefs van Daniel en Sanne

 

Daar is hij weer, de welbekende knoop in mijn maag en een extra dosis schuldgevoel daarbovenop. Ik scrol door mijn foto’s langs de selfies met Nina en Amy in de taxi en mijn meest recente foto’s van de mall. Ik besluit een foto van de grote Maserati te sturen, die vanochtend voor het hotel geparkeerd stond. Dat vindt Daniel vast cool. Na even twijfelen voeg ik nog de selfie met Nina en Amy en een foto van de Dubai Mall toe. Ik typ er een berichtje bij en druk met tegenzin op ‘versturen’. Zo, klaar. Niet meer over nadenken, spreek ik mezelf toe. Amber heeft er zelf naar gevraagd en dan is het prima om wat te sturen. 

Mijn maag maakt van het rustmomentje gebruik om een luidruchtig rommelen te laten horen: huppakee, ontbijten! 

Maar waar? 

Vanaf het bankje kijk ik om me heen. Ik kan wel zes kanten op lopen en dat is alleen nog maar op de begane grond. Ook boven mijn hoofd strekken zich nog meters mall uit. 

Er lopen massa’s mensen langs me heen – wat doet iedereen hier zo vroeg? – waardoor ik het overzicht nu al compleet kwijt ben. Ik diep mijn reisgids op uit mijn tas en blader naar de pagina’s met ontbijthotspots. Gelukkig heb ik thuis mijn voorbereidende werk al gedaan en met roze post-its de leukste tentjes gemarkeerd. 

In mijn achterhoofd hoor ik Amy en Nina gniffelen, iedere keer als ze me in de weer zien met mijn reisgids. ‘The 80’s are calling, they want their travelguides back.’ Ha-ha. Wacht maar tot hun telefoon het een keer niet doet en ze hun ‘wil-ik-heens’ in Google Maps niet kunnen bekijken. Dan zal ik triomferen, met mijn papieren exemplaar.

Met mijn vinger ga ik langs de beschrijvingen en zucht. Letterlijk alles ziet er leuk uit en elke beschrijving klinkt lekker. 

Als ik nogmaals de enorme hal bekijk, valt mijn oog op een kraampje honderd meter verderop. Voor één van de restaurants staat een to go-tentje voor alle werkende mensen met haast. Of mensen zoals ik, die gewoon belabberd zijn in kiezen. Ik besluit dat iets simpels voor deze ochtend volstaat. Zodra Nina beter is, breekt er hoogstwaarschijnlijk een vreetfestijn los waar je u tegen zegt. 

Met een beker versgeperste jus en een boxje gevuld met allerlei zoetigheid – ook hierbij is gedacht aan de twijfelende medemens – loop ik verder. Via de wegbewijzeringsborden laat ik me leiden naar de achterkant van het winkelcentrum, waar je volgens mijn reisgids recht tegen het Burj Lake aanloopt, dat aan de voet van de Burj Khalifa ligt.

 

Genietend steek ik het laatste stukje van de donut in mijn mond als er een schaduw over mijn gezicht heen valt. Ik knijp een oog dicht om tegen de zon in te kunnen kijken, maar zie alleen een silhouet boven me uittorenen. 

‘Goedemorgen, Sabine!’ klinkt een inmiddels bekende mannenstem. 

Wanneer hij naast me gaat zitten, hoef ik eigenlijk niet eens opzij te kijken om te weten wie het is. De stem in combinatie met zijn geur die meteen om me heen hangt, maakt dat mijn hart een sprongetje maakt. 

Het is Tom. Mijn charmante, intens lekker ruikende passagier. Waar hij er in het vliegtuig nog heel casual uitzag, draagt hij vandaag een pak. Zonder stropdas en de bovenste knoopjes van zijn overhemd losgeknoopt. Het jasje kan zijn brede schouders en afgetrainde bovenlijf niet verhullen. In zijn ene hand houdt hij een laptoptas, in de andere een grote, dampende beker. Gisteren lagen zijn donkerbruine krullen warrig verspreid over zijn hoofd, nu zijn ze iets platter in model gebracht. 

Tom schuift zijn zonnebril omhoog en kijkt me aan. 

O, hemel. Meteen voel ik het bloed naar mijn wangen schieten, waar ik mezelf inwendig om vervloek. Ik wil iets luchtigs zeggen, iets grappigs, iets gevats. Iets wat die rode wangen goedmaakt. ‘Wat doe jij nou hier?’ is het enige wat ik kan bedenken. Lekker gevat wel. 

Tom schiet in de lach. ‘Ik zat in hetzelfde vliegtuig als jij, weet je nog?’ 

Shit. Hakkelend probeer ik een samenhangend antwoord te formuleren. ‘Eh, ja. Weet ik. Ik eh... Ik vind het gewoon... toevallig dat we elkaar hier tegenkomen!’ 

‘Toevallig is het zeker,’ beaamt hij. 

Ik doe een greep in de verpakking die naast me op het bankje staat en vis er een brownie uit. Vlug neem ik een hap. Zolang mijn mond vol is, kan ik in ieder geval geen stomme dingen zeggen. Omdat de stilte zo mogelijk toch nog ongemakkelijker aanvoelt, slik ik de hap snel door en vraag: ‘Als ik een gokje mag wagen: weer aan het werk?’ 

Tom grijnst. ‘Is het zo duidelijk?’

‘Ik ken mensen die iets comfortabelers aantrekken op de maandagochtend,’ zeg ik, terwijl ik mijn blik over zijn nette pak laat gaan. 

‘Ik ken mensen die comfortabelere schoenen aantrekken op de zondagavond,’ repliceert hij gevat. 

Lachend steek ik mijn handen in de lucht. ‘Touché.’

Dan geeft Tom een klopje op de reisgids die ook naast me op het bankje ligt. ‘Ik zie dat je je goed voorbereid hebt.’

Ik knik. ‘Zeker. Je moet toch iets van een plan hebben als je hier een week bent.’

Toms wenkbrauwen schieten verrast de lucht in. ‘Een week? Toe maar, dan heb je inderdaad de tijd.’

‘Elke post-it is iets wat ik graag wil zien of doen.’ Ritselend laat ik de bladzijdes onder mijn vingers wegschieten. ‘En dat is dus nogal wat.’

‘Voor zeven dagen…’ 

‘Voor zeven dagen, ja’

Tom tuit geïmponeerd zijn lippen. ‘Ik wens je veel succes.’ 

‘Bedankt, dat heb ik wel nodig. Zeker vandaag, want Nina – de collega met wie ik deze week op verkenning zou gaan – is vannacht ziek geworden. Ze ligt met buikgriep op onze hotelkamer. Supervervelend voor haar.’ Ik zucht. ‘Die post-its komen me dus verdomd goed uit, want voorlopig zal ik mezelf moeten vermaken,’ besluit ik mijn verhaal. 

 

Fronsend tikt Tom met het pootje van zijn zonnebril tegen zijn wang. ‘Dat is inderdaad vervelend zeg, voor je collega, maar ook voor jou.’ Hij pakt zijn telefoon uit zijn broekzak en begint te scrollen. Dan kijkt hij op. ‘Na deze afspraak heb ik nog één andere staan, daarna ben ik vrij. Ik kan je vandaag begeleiden tijdens je post-it-jacht. Wat denk je ervan?’ 

Met grote ogen kijk ik hem aan. Samen op post-it-jacht. Dát zag ik even niet aankomen. 

Tom merkt dat zijn reactie me in verwarring brengt en zijn mond vertrekt in een scheve glimlach, waardoor er een kuiltje in zijn rechterwang verschijnt. 

Ook dat nog. Ik ben een sucker voor mannen met kuiltjes in hun wangen. Dat mijn hart weer een sprongetje maakt, is het understatement van de eeuw: na een driedubbele flikflak en een salto erachteraan, springt hij met een dubbele axel af. Mijn hersenen draaien op volle toeren, maar lijken er weer moeite mee te hebben een samenhangend antwoord te geven. 

Dat Tom me afwachtend aankijkt met zijn doordringende hazelnootbruine ogen, helpt ook niet echt mee. 

‘Bedankt voor je aanbod, maar ik kan het niet aannemen,’ pers ik eruit, na een stilte die als een eeuwigheid aanvoelt. Meteen kan ik mezelf wel voor mijn kop slaan. Stom antwoord. Heel stom. 

Een korte teleurstelling trekt over Toms gezicht, maar hij herstelt zich snel. ‘Geen probleem, je moet niks natuurlijk.’

‘Ik vind het echt enorm fijn dat je het aanbiedt, hoor. Maar stel je voor dat Nina zich vanmiddag beter voelt en iets met mij wil doen. Ik kan het toch niet maken om dan met jou op pad te zijn. Ik voel me al zo lullig dat ik hier lekker in het zonnetje zit te…’ 

Tom legt een hand op mijn arm en glimlacht. ‘Geeft niets. Lief van je dat je zo aan je collega denkt.’ Dan staat hij op. Hij grabbelt in het voorvak van zijn tas, haalt er een kaartje uit en laat het achteloos neerdwarrelen op het bankje. ‘Als ik niet snel doorloop, kom ik te laat bij mijn vergadering. Leuk je weer te zien. En mocht je van gedachten veranderen, je kunt me altijd bellen.’ Na een laatste blik draait hij zich om en loopt weg. 

Ik staar wezenloos naar zijn kleiner wordende silhouet en pak dan het kaartje op. 

Tom Beekman, lees ik. Volgens de beschrijving onder zijn naam is hij een CEO. Toe maar. Mijn ogen flitsen over de naam van zijn bedrijf, TB STUDIOS, maar dat zegt me niet zo heel veel. De informatie daaronder vind ik namelijk veel belangrijker: zijn telefoonnummer. 
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3.

 

 

 

‘Aaah!’ 

Met een gil schiet ik overeind. Mijn zonnebril is van mijn gezicht gegleden en gedesoriënteerd kijk ik om me heen. De spetters die zojuist op mijn buik landden, voelen aan als ijsblokjes. 

Ik hoor een giechel naast me en zie Nina staan. Nog steeds met een wit gezicht, maar wel met een grote glimlach om haar mond. 

‘Ik dacht: jullie hebben vast zin in iets te drinken.’ Voorzichtig zet Nina de glazen, die druipen van de condens, naast de ligbedjes van Amy en mij en gaat een bed verder zitten. Nu ze haar handen vrij heeft, zwaait ze snel naar enkele collega’s die iets verderop in de zon liggen. Dan richt ze zich weer op ons. ‘Ik moest even die kamer uit,’ verzucht ze.

Ik werp een blik op het glas water naast me. ‘Jij dacht: kom, we zijn in Dubai, laat ik Sabine en Amy eens een lekker glaasje water brengen? Doe eens gek.’ Lachend geef ik Nina een knuffel. ‘Grapje vriendin, ik ben blij dat je er bent. Hoe gaat het?’

‘Hm, het gaat…’ Nina wrijft over haar buik en trekt een rimpel in haar voorhoofd. ‘Maar ik ben zo moe en slap van al dat gekots. Echt balen.’

Ik zak weer onderuit en kijk steunend op mijn ellebogen het zwembad rond. Het is op de zevende verdieping van het hotel gesitueerd en het uitzicht is fenomenaal. De aquablauwe baden zijn omgeven door terrassen waar ligbedjes staan. Ook kun je relaxen in houten cabana’s, overspannen met wit doek. Grote palmen in potten wuiven zachtjes mee in de wind. Af en toe komen er geluiden van beneden langs, waar het verkeer langs ons hotel raast. In de verte rijst de reusachtige toren van glas boven alle andere gebouwen uit: de Burj Khalifa, die me er steeds aan herinnert dat ik écht in Dubai ben.

‘Ik krijg wel weer een beetje honger, is dat een goed teken?’ Nina knabbelt aan het hoekje van een droge cracker. 

‘Dat is het zeker,’ knikt Amy. ‘Maar nu niet teveel eten hoor, anders gaat je maag protesteren.’

Nina rolt met haar ogen. ‘Ja, moeder,’ grinnikt ze dan, waarna ze zich weer tot mij richt. ‘Zeg… laat eens wat foto’s zien van vanmorgen. Wat heb je gedaan?’

Amy komt overeind. ‘Ja, ik ben ook benieuwd naar je foto’s.’ 

Onder mijn bedje zoek ik naar mijn tas. Als ik het hengsel heb gevonden, trek ik hem eronderuit en pak mijn telefoon. Ik scrol door de galerij – hoeveel foto’s kan een mens nemen op een ochtend? – tot ik de eerste foto’s van vandaag tegenkom. 

Nieuwsgierig komt Nina op de rand van mijn bedje zitten, Amy overbrugt hangend op één elleboog de ruimte tussen de bedjes om mee te kunnen kijken. 

‘Kijk, hier kom je binnen. Alleen de ingang is al huge, maar dat is nog niks vergeleken met hoe de Dubai Mall er vanbinnen uitziet.’ 

Die ochtend besloot ik na de ontmoeting met Tom de koelte van de airco weer op te zoeken. Op mijn gemakje slenterde ik rond in het enorme winkelcentrum, al is dat eigenlijk niet het goede woord voor wat ik heb gezien. ‘Winkelcentrum’ associeer ik met de vierkante, betonnen blokkendozen in Nederland, waar de ene helft leegstaat en de andere helft in beslag wordt genomen door winkelketens die je overal tegenkomt. Ik kan me daar prima vermaken hoor, maar de mall is toch echt van een ander kaliber. Dat lijkt eerder op een klein dorp. Er is zoveel meer te beleven dan alleen winkelen. Het gebouw alleen al is prachtig, daarnaast ik heb ook gewoon een tijdje zitten kijken naar alle passanten. Een fascinerende mengelmoes van toeristen, expats en Emirati. Van de laatste groep draagt een deel met trots de lokale klederdracht: veelal een witte, enkellange kandora met een traditionele kaffiyah op hun hoofd voor de mannen. De vrouwen dragen veel laagjes donkere kleding met een hoofddoek en soms zelfs een nikab die hen geheel bedekt.

‘O, en kijk dit!’ Ik zoom in op een van de foto’s. ‘Een aquarium, middenin een winkelcentrum. Bizar groot.’ 

Nina schudt ongelovig haar hoofd. ‘Ze weten hier echt niet wat ze met hun geld moeten, hè?’ Dan knijpt ze haar ogen samen en pakt behendig mijn telefoon af. Ze begint aan het hoesje te peuteren. ‘Wat is dit?’

Ik poets opeens geïnteresseerd de vlekken van mijn zonnebril. ‘Wat bedoel je?’ vraag ik ontwijkend. 

‘Dit!’ Nina opent het hoesje en wappert ongeduldig met Toms visitekaartje voor mijn ogen. 

Gelukkig is mijn gezicht waarschijnlijk al rood van de warmte, want weer voel ik hoe het bloed met de snelheid van het licht naar mijn wangen schiet. Verdorie, wat is dat toch? Telkens als het over die man gaat, transformeer ik in een bakvis van twaalf jaar oud. 

‘O, dat?’ Quasinonchalant schuif ik een elastiekje van mijn pols en draai mijn haren in een hoge knot. ‘Dat is het visitekaartje van Tom. Die leuke gast van de heenvlucht, weet je nog?’

Nina trekt een wenkbrauw op. ‘Duh.’ 

‘Welke leuke gast?’ mengt Amy zich in het gesprek. ‘Jullie vertellen me ook nooit wat.’

‘Sabine had dikke sjans met ene Tom.’

‘Schei toch uit met je “dikke sjans”,’ sputter ik tegen. ‘Serieus, jij maakt van een mug geen olifant, maar een tyrannosaurus rex.’ 

Amy geeft me een duwtje met haar schouder. ‘Vertel nou!’ 

‘Nou, die Tom kwam ik dus vanmorgen tegen.’ 

‘Dat méén je niet. Hoe dan?’

‘Te toevallig, hè? We hebben even gekletst en hij bood aan om me vanmiddag Dubai te laten zien.’

Nina wipt op haar bedje op en neer. ‘En toen?’ 

‘En toen… heb ik zijn aanbod afgeslagen,’ geef ik schoorvoetend toe, want ik weet wat de reactie van mijn vriendinnen wordt. ‘Hij gaf me wel zijn kaartje en zei dat ik hem altijd mocht bellen…’

‘Holy moly, Sab.’ Nina gooit haar armen in de lucht. ‘Waarom? Hing er een snottebel uit z’n neus? Of had hij Natte Hond als luchtje gekozen?’

Ook Amy kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. 

‘Nee...’ mompel ik. ‘Hij was echt heel aardig.’ De laatste woorden komen er haast fluisterend uit. ‘Maar hij is een passagier, meiden. Een pas-sa-gier. Zijn jullie soms vergeten dat we daar niet mee mogen afspreken?’ 

Nina schudt met haar hoofd en begint druk op mijn telefoon te typen. 

‘Nien, wat doe je?’

‘Zijn nummer in je telefoon zetten, zodat jij hem nu een berichtje kunt sturen.’

Triomfantelijk geeft Nina me de telefoon terug. In WhatsApp is een gesprek geopend met ‘Sexy Tom Dubai’. Alsof ik nog tien andere ‘Sexy Toms’ in mijn telefoon heb staan. 

Aarzelend blijft mijn vinger boven het scherm hangen. ‘Ik weet het niet hoor… Is dat niet tegen de regels? En buiten dat: ik heb hem twee keer gezien en weet verder helemaal niets van die gast. Is dit niet een beetje naïef?’ 

‘Je kwam hem toch opnieuw tegen buiten het vliegtuig?’ Amy haalt haar schouders op. ‘Het lijkt me dat het dan wel kan. Het is toch een leuke vent? Stuur gewoon iets!’ 

Langzaam laat ik mijn vingers over het beeldscherm bewegen. 

 

Hi! Lekker gewerkt vandaag? Ik heb nog eens over je aanbod nagedacht. Heb je zin om toch een keer een drankje te doen? X Sabine 

 

Nee, nee. Ik haal de ‘X’ weg en vervangt hem door ‘Groetjes’. Snel druk ik daarna op verzenden voor ik er verder over na kan denken. Ik laat me achterover op mijn bedje vallen en trappel wild met mijn voeten in de lucht. ‘I did it!’

Nina klapt enthousiast in haar handen. ‘Niks voor jou, maar goed gedaan. Living on the edge!’ Daarna komt ze overeind en sjort aan mijn arm. ‘Volgens mij heb je het helemaal heet gekregen van die Tom. Afkoelen, jij!’ 

Lachend neem ik een aanloopje en duik het zwembad in. 

Nina zakt neer op de rand van het zwembad, zodat ze haar voeten in het water kan laten bungelen. Ze richt haar gezicht op naar de zon en zucht. ‘Zo lekker dit.’

Ik zwem in een paar slagen naar haar toe. Met mijn kin op mijn handen steun ik op de rand en kijk haar aan. ‘Voel je je goed genoeg om vanavond ergens naartoe te gaan?’ 

Nina schudt haar hoofd. ‘Hoe graag ik het ook zou willen, ik denk niet dat het verstandig is. Alleen dit kost me al bakken energie. Ik probeer straks iets te eten en dan ga ik m’n bed weer in.’

Amy komt ook op de zwembadrand zitten. ‘Is het een idee dat we nog even zonnen en daarna iets eten in het restaurant van het hotel?’ 

Dankbaar kijkt Nina ons om beurten aan. ‘Ja, dat zou ik fijn vinden. Als jullie het niet erg vinden tenminste.’

Vanuit mijn tas klinkt een korte, maar duidelijk hoorbare ping. Met een gilletje veer ik op en zwiep een been langs de rand van het zwembad omhoog, om me uit het water op te duwen. 

Amy springt ook op en is eerder bij mijn tas, waarin ze haastig naar mijn telefoon graait. Zonder succes. ‘Sabien, waar láát jij je telefoon?’ 

‘In het zijvak.’ Hijgend klauter ik de kant op en kom half uitglijdend bij mijn tas tot stilstand. Behendig pik ik mijn telefoon voor Amy weg. Op het beeldscherm licht het gesprek met Sexy Tom Dubai op. Hardop lees ik zijn appje voor. 

 

Leuk! Morgenavond? X T. 

 

‘Er staat gewoon een kus onder!’ brult Amy. ‘Wat heb jij vanochtend met die vent gedaan?’

Met grote ogen staar ik naar het glinsterende zwembadwater en zeg dan met stem die minimaal een octaaf hoger klinkt dan normaal: ‘Morgenavond? Maar, dat is… megasnel.’ 

‘Ja, volgende week zou een beetje lastig worden, hè?’ Langzaam komt Nina overeind en laat zich naast me op het bedje zakken. Ze geeft me een por met haar elleboog. ‘Doe nou gewoon. Het hoeft niet meteen iets te betekenen.’

Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik haar aan. ‘Jajaaa, ik weet hoe jij daarover denkt. Maar ik ben niet zo’n onenightstand-tijger als jij.’ 

‘Nou!’ Deze keer komt Nina’s por wat harder aan. ‘Mocht je het zijn vergeten: ik ben al ruim een jaar een gesettelde huismus.’

‘Een huismus.’ Ik gooi mijn hoofd in mijn nek en schater. ‘Of course, neem me niet kwalijk. Gelukkig heeft Aram geen idee van jouw liefdesleven van voor jullie relatie.’ 

Nina knijpt haar ogen samen. ‘Tuttut. Zorg jij nou maar voor je eigen liefdesleven.’

En daar heeft ze een punt. Waar haar liefdesleven zich met orkaankracht manifesteert, voelt dat van mij eerder aan als een plakkerige zomerdag zonder enig zuchtje wind. 

‘Meiden, niet vechten.’ Met haar telefoon in haar hand wurmt Amy zich tussen ons in. ‘Doe alsof je het leuk vindt. Even een selfie maken voor op Insta, mijn volgers smachten naar een glimp Dubai. Smile and wave.’ 

‘Och, mevrouw de pilote moet haar volgers tevreden houden.’ Ik sla mijn arm om Amy heen en plooi mijn mond in iets wat door moet gaan als een lieve glimlach. ‘Daar werken wij natuurlijk graag aan mee.’ Dan kijk ik naar Nina. ‘Jij mag er ook bij, op voorwaarde dat je je bacillen bij je houdt. Ik moet morgenavond namelijk op date. Het liefst zonder buikgriep.’ 
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4. 

 

 

 

‘Mijn hemel, Nina,’ brul ik richting de badkamer, terwijl ik een hotelpantoffel tegen de deur aan gooi. ‘Schiet op!’

De deur van de badkamer gaat open en Nina kijkt om het hoekje, een witte badhanddoek om haar hoofd gewikkeld. ‘Zo, jij hebt er zin in’, grijnst ze. Dan trekt ze een pruillip. ‘Je hebt geen idee hoeveel make-up dit hoofd nodig heeft om er weer enigszins toonbaar uit te zien.’ 

Ik blaas haar een kushandje toe. ‘Nou, dat zal wel meevallen. Praatjes heb je in ieder geval weer genoeg. Vort, jij.’ 

Gelukkig heeft ze na het doen van haar make-up maar een paar minuten nodig om zich aan te kleden en lopen we een kwartiertje later het hotel uit. 

Nina schudt haar nog natte haren los en richt haar gezicht naar de zon. ‘Zonder jas in februari. Bestaat er iets heerlijkers?’ 

‘Dit is echt de allerbeste manier om de winter in Nederland door te komen,’ beaam ik, terwijl ik mijn blik speurend over de weg voor het hotel laat gaan. Zoals altijd rijden er meer dan genoeg taxi’s en al snel reageert er een chauffeur op mijn opgestoken arm door zijn taxi in onze richting te laten uitrollen. 

Ik open het gele portier en stap in. ‘Goodmorning! To the Dubai Mall, please,’ instrueer ik de chauffeur. Dan nestel ik me op de comfortabele achterbank van de taxi en scrol door mijn berichtjes. Het eerste wat ik vanochtend zag toen ik mijn telefoon aanzette, was een appje van Tom. 

 

Tot vanavond. Zie ik je om 19:00 uur bij Burj Lake? X T. 

 

Het berichtje is om half zeven in de ochtend verstuurd. Zou dat betekenen dat ik een van de eerste dingen was waar Tom vanmorgen aan dacht? Er schiet een nerveuze kriebel door mijn buik als ik daarover nadenk.  

Hoewel Nina nog niet topfit is, denkt ze zich goed genoeg te voelen om een ochtendje op pad te gaan. Ze zit met haar neus tegen het taxiraampje gedrukt en bekijkt de voorbijrazende omgeving. ‘Vertel Sab, wat is het plan?’ 

Ik kijk op van mijn telefoon. ‘Sorry, wat zei je?’

‘Ik vroeg hoe sexy je Tom eigenlijk vindt.’ 

‘O, nou. Eh… heel erg?’ 

‘Bedankt voor het luisteren, vriendin. Wat ik wél wil weten…’ vervolgt ze haar verhaal, ‘is wat de plannen zijn.’

‘Nou, daar heb ik natuurlijk over nagedacht.’ Enthousiast kom ik overeind zitten. ‘We houden het nog een beetje rustig, dus...’

Nina slaakt een zucht. ‘Ik ben beter hoor, moeder-overste.’ 

‘Dus…’ ga ik onverstoorbaar verder, ‘na het ontbijt, waar ik overigens al een spot voor heb uitgezocht, gaan wij Dubai in één oogopslag bekijken. Ik heb kaartjes voor het observatiedek van de Burj Khalifa.’

Grijnzend geeft Nina een klopje op mijn schouder. ‘Ha, ik wist dat alles tot in de puntjes geregeld zou zijn. 

 

‘O, Nien toch.’ Met mijn tanden trek ik het elastiekje los dat rond mijn pols zit en ik maak onhandig een staart in het haar van Nina. Daarna wrijf ik zachtjes over haar rug en spied ondertussen de omgeving af om te kijken hoeveel mensen zien dat mijn vriendin in een plantenbak staat te kotsen. Te horen aan de hoeveelheid die er momenteel tussen de planten landt, is zojuist Nina’s hele ontbijt er weer uitgekomen. 

Langzaam komt Nina overeind en veegt de tranen uit haar ogen. ‘Ik voel me echt niet lekker,’ snikt ze. 

Ik pak haar vast rond haar middel en ze leunt zwaar op me als we in enkele onvaste passen naar het dichtstbijzijnde bankje lopen. 

Nina zinkt neer en legt haar hoofd op mijn schouder. 

Uit het restaurant waar we zojuist nog zaten te ontbijten, komt een medewerker aangesneld, in zijn handen een flesje water. De man komt op ons af en reikt mij het flesje aan. ‘For your friend.’

Dankbaar neem ik het aan. ‘Thank you! And… sorry for the mess.’ Met mijn hoofd geef ik een knikje richting de plantenbak. 

Alhoewel de man zijn gezicht even lijkt te vertrekken, steekt hij zijn duim naar me op. ‘It’s okay, no problem. I’ll fix it.’ 

Ik kan een kleine glimlach niet onderdrukken. Dit is ongetwijfeld hoe ‘lachen als een boer met kiespijn’ er in real life uit moet zien. Arme man. En arme Nina. Ik kijk mijn vriendin aan. ‘Zullen we maar richting de taxi’s gaan? Dan kun je weer lekker naar bed.’

Met een wit gezicht knikt Nina. ‘Ik snap er niks van. Ik voelde me vanochtend echt prima.’ 

‘Geeft niks.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Waarschijnlijk heb je een of ander gek virus opgepikt in het vliegtuig en dat komt er nu uit.’

‘Letterlijk,’ mompelt Nina. 

 

Terwijl ik zachtjes in mijn thee blaas, blader ik de reisgids door. Nina ligt op bed en ik ben op het terras van ons hotel beland, zodat ik even een plan de campagne kan maken voor vandaag. Het terras wordt door een brede promenade gescheiden van het water dat genoemd is naar het district waar het hotel staat, Business Bay. Omdat het water nog niet is aangesloten op het Dubai Canal varen er geen bootjes en zijn er haast geen toeristen te bekennen. De perfecte plek om een eind weg te staren over het gladde water. 

Ik grinnik zachtjes als ik links voor me een man op zijn buik zie liggen. Met een klein borsteltje maakt hij met zorgvuldige bewegingen de hekjes schoon die rondom het water staan. Geen wonder dat de werkeloosheid in Dubai haast nul is, als je iemand dit werk laat doen.

Ik neem een voorzichtige slok van mijn thee en focus me op de dag die voor me ligt. Hoe rot ik het ook vind voor Nina – en eerlijk is eerlijk, ook een beetje voor mezelf – ik ga vandaag toch wat dingen bekijken, anders haal ik niet eens de helft van mijn post-its-doel. 

Er klinkt een metalig geluid als mijn telefoon trilt op het tafeltje voor me. Een herinnering van mijn agenda. Gedachteloos wil ik het bericht wegvegen als mijn oog valt op de woorden boven de herinnering. 

Rechtszaak.

Mijn hartslag versnelt meteen en ik voel hoe een warmte zich over mijn gezicht verspreidt. Shit. Hoe kon ik dit nu vergeten? Vandaag is de eerste dag van Ambers rechtszaak. Met een klap zet ik mijn theeglas op het tafeltje en typ razendsnel het nummer van mijn zus in. Mijn duim hangt al boven het groene hoorntje, als ik me bedenk dat het in Dubai twee uur later is dan in Nederland en de rechtszaak elk moment kan gaan beginnen. 

Ik open WhatsApp en begin met samengeperste lippen te typen, maar ik kom tot niets zinnigs. Want wat moet ik sturen? Sterkte? Succes? Het klinkt allemaal zo nietszeggend, voor een rechtszaak waar zoveel vanaf hangt. 

Een duizelig gevoel overvalt me en ik knijp mijn ogen stijf dicht om het te verdrijven. Ik zie nog altijd de gezinsfoto voor me, die tegen beter weten in nog een paar maanden op het dressoir in Ambers woonkamer stond. Amber en Willem tegen elkaar aangeleund op het strand, hun armen om Sanne en Daniel heengeslagen. Verwaaide haren, smoezelige snoetjes, maar ook glinsterende ogen en brede glimlachen. 

Zo ziet geluk eruit, dacht ik toen. 

Totdat Willem een halfjaar later aankondigde dat hij verliefd was op een andere vrouw. Een collega nota bene, met wie hij iedere dag intensief samenwerkte. Bij het kopieerapparaat en boven de slappe kantoorkoffie was de vonk blijkbaar overgeslagen en niet meer gedoofd. Hij liet de leukste vrouw en twee prachtige kindjes achter, en vertrok halsoverkop naar het buitenland. Van de ene op de andere dag moesten Amber en mijn neefje en nichtje het zonder man en vader doen. Al hun zekerheden vielen in één klap weg, waardoor Amber kneiterhard moest werken en elke euro omdraaide om haar gezin te onderhouden.

Helemaal onttrekken aan zijn ouderverplichting kon Willem zich blijkbaar niet, want na anderhalf jaar kwam hij weer terug naar Nederland, nog steeds met die vrouw, en meldde hij zich doodleuk bij Ambers voordeur. Of hij Sanne en Daniel mocht zien. 

Klojo. Ik voel hoe mijn borstkas oppervlakkig op en neer gaat en hoe mijn hand zich ongemerkt muurvast rond de leuning van de stoel heeft geklemd. Na drie jaar laait de boosheid direct weer op als ik denk aan alles wat er gebeurd is. 

Ik buig voorover en pak mijn theeglas. Ik neem een flinke slok, die ervoor zorgt dat mijn ademhaling weer wat rustiger wordt. Langzaam ebt het boze gevoel weg en ik besluit om eerst Tom een berichtje terug te sturen. 

 

Dat is goed, ik zal er zijn :) 

 

Na een korte aarzeling typ ik deze keer wel een ‘X’ achter het berichtje en ik druk op verzenden. Dan open ik wederom het gesprek met Amber, maar in plaats van te typen, houd ik de opnameknop ingedrukt en begin tegen haar te praten. 

 

Nerveus bijt ik op mijn pasgelakte nagel – gelukkig heeft Amy altijd, en dan bedoel ik écht altijd, nagellak bij zich. Mijn andere hand omklemt mijn telefoon zo hard dat het bijna pijn doet. Het is vijf voor zeven en ik sta aan de rand van het Burj Lake. Ik was vergeten hoe groot het meer is en dat ik vanavond zeker niet de enige zou zijn. En nu ik beter over de hele situatie nadenk, breekt het zweet me uit. Ik voel het prikken op mijn rug en dat is helemaal niet handig, gezien mijn koraalkleurige truitje zweetplekken niet echt lekker verbergt. 

Nina had gelijk: dit is ook niks voor mij. Wat een krankzinnig plan was dit überhaupt: hoe vindt Tom me in deze mensenmassa, op een locatie waar een drukke dag op de Dam bij in het niet valt? 

Voor de honderdste keer kijk ik op mijn telefoon. Als hij me niet kan vinden, stuurt hij me vast een berichtje, toch? 

Ik bijt op mijn onderlip. Waar zijn Amy en Nina als je ze nodig hebt? Waarom moest ik hier zo nodig in mijn eentje naar toe? Vlug open ik onze groepsapp. 

 

THE FLYING TIGERS

Sabine: Amy, Nien. Hij is er nog niet en het is echt knetterdruk hier. EN NU?

Amy: Sab, hou je rustig. Hij komt heus. 

Nina: En zo niet, dan pak je een taxi en lig je over tien minuten naast me op de hotelkamer. Ik ben retegoed gezelschap momenteel. 

Sabine: Oké, oké. Jullie hebben gelijk. 

Amy: Weten we toch. 

Nina: Zet ‘m op, tijger!

 

Er gaat een schokje door me heen als ik een hand op mijn schouder voel. Nog voor ik zie van wie die is, ruik ik een bekend luchtje en valt er een miniem deel van de spanning van me af. 

‘Hoi,’ zeg ik. Als ik me omdraai, zie ik dat Tom een wit linnen overhemd met opgerolde mouwen aanheeft, dat precies op de juiste plaatsen om zijn lichaam spant. Daaronder draagt hij legergroene pantalon met witte sportschoenen. Heel anders dan gisteren, maar ook deze look bevalt me. Het lijkt of hij de afgelopen twee dagen veel buiten is geweest, want zijn gezicht oogt een stuk bruiner dan in het vliegtuig. Zijn neus is zelfs een klein beetje rood. 

Hij kijkt me lachend aan. ‘Nou, dit is een sneller weerzien dan gedacht.’ Dan kijkt hij om zich heen. ‘De eerste fonteinshow van vanavond gaat zo beginnen, daarom is het zo druk hier. Ik stel voor dat wij ergens anders heengaan.’ Lichtjes legt hij zijn hand op mijn onderrug en terwijl hij enige druk uitoefent, leidt hij me door de mensenmassa langs de rand van het water. 

Nu de ergste zenuwen zijn verdwenen, durf ik pas goed om me heen te kijken. En wauw, Dubai voelde al als een sprookje, maar nu de schemering invalt voelt het nog sprookjesachtiger aan. De grote palmbomen waar we onderdoor lopen zijn omwonden met strengen lichtjes die een gele gloed verspreiden en alle restaurants hebben hun terrassen sfeervol verlicht. Ondanks dat het pas februari en al avond is, is de temperatuur nog aangenaam; alle tafeltjes op de terrassen zijn bezet. Om ons heen komen kruidige etensgeuren langsdrijven en klinkt overal geroezemoes. De sfeer is relaxt. Er gaat een rilling door me heen en ik schud kort met mijn schouders. 

Tom stopt meteen. ‘Heb je het koud?’ 

‘Nee, helemaal niet,’ Ik maak een handgebaar. ‘Maar kijk waar we lopen. Het is prachtig hier.’

Tom barst in lachen uit. ‘Zo leuk om alles door jouw ogen te zien,’ zegt hij. ‘Ik ben het ondertussen wel gewend, waardoor ik soms vergeet wat voor prachtige wereld dit eigenlijk is.’ 

We steken een voetgangersbrug over om aan de andere kant van het Burj Lake te komen. De zandkleurige brug lijkt geknipt en geplakt uit een duizend-en-een-nachtsprookje: hij bestaat uit bogen, torentjes en houten overkappingen van waaruit je prachtig uitzicht over het Burj Lake en de omliggende promenade hebt. Aan het einde van de brug lijkt het weer alsof we een hele andere wereld binnenstappen. 

‘We gaan nu de Souk Al Bahar binnen,’ legt Tom uit. 

Met mijn hoofd in mijn nek loop ik onder de – uiteraard – reusachtige toog door die de ingang vormt. Het plafond is roomkleurig en bestaat uit een soort bogen, waartussen schilderachtige lampen van gekleurd glas aan lange kettingen hangen. De soek voelt knus aan; heel anders dan de Dubai Mall. Waar de shoppingmall het moet hebben van de merknamen, bestaat de soek uit boetiekjes met lokale kleding, lekkernijen en traditionele souvenirs. 

‘Zelf vind ik dit veel fijner dan alle glitter en glamour van het moderne Dubai. Overzichtelijk en een beetje dorps.’

Ik kijk hem plagend aan. ‘Dorps, jij?’

‘Je verwacht het niet, hè?’ lacht Tom, ‘Ik ben maar een gewone jongen uit Noord-Holland, hoor.’ Hij gaat me voor richting een trap en beklimt de treden. Bovenaan de trap vormt een zwaar gordijn met allerlei kunstige patronen de doorgang. Tom houdt het opzij, waarna ik een beetje gebukt de ruimte kan binnenstappen. 

Even houd ik mijn adem in. Naast het moderne interieur van het restaurant valt het gigantische dakterras meteen op. Het biedt een schitterend uitzicht over het Burj Lake. Met grote ogen kijk ik Tom aan. ‘Wij gaan de show vanaf hier bekijken?’

‘Dit leek me de perfecte plek voor je eerste avond in downtown Dubai,’ zegt Tom. 

Ik grijns en draai met gespreide armen een rondje midden in de zaak. ‘Noem mij vanavond maar prinses Jasmine in plaats van Sabine.’

Vanuit de klapdeuren naast de bar komt een Emirati met een brede glimlach op ons afgelopen. Hij begroet Tom met een klap op zijn schouder. ‘Mr Tom.’ 

Bij wijze van antwoord woelt Tom door het golvende zwarte haar van de man. ‘Rashid, man. Didn’t know you were working tonight!’

‘Didn’t know you would visit my restaurant tonight,’ zegt Rashid, terwijl hij met vlugge bewegingen zijn haar weer fatsoeneert. Dan maakt hij een armgebaar richting het dakterras. ‘Saved my best places for you and this beautiful lady.’ 

Ik ben even overdonderd, maar steek dan vlug mijn hand uit naar de man om me voor te stellen. 

Tom reageert echter meteen door zijn handen op mijn heupen te leggen en me met een vlugge beweging richting het terras te draaien, waarna hij me een klein duwtje geeft. Al lopend stelt hij mij voor. ‘Rashid, meet Sabine.’ 

Deze keer steekt Rashid zijn hand uit en ik pak hem aarzelend aan. 

Dan herinner ik me dat een vrouw nooit als eerst haar hand uit hoort te steken in de Verenigde Emiraten. Shit. Ik had nog een uitroepteken naast die specifieke passage in de reisgids gezet, om het vervolgens bij de eerste gelegenheid die zich voordoet, straal te vergeten. 

Rashid kijkt me vriendelijk aan met zijn donkerbruine ogen, waardoor het lijkt alsof hij mijn misstap van zo-even nauwelijks heeft opgemerkt. Dan gaat hij ons voor naar een tafeltje dat aan de rand van het dakterras op een kleine verhoging staat. Hij schuift een stoel naar achteren en wenkt me. ‘Take a seat and enjoy.’

Ik knik kort naar hem en richt mijn ogen dan snel op een ander punt. Ik vind het nog steeds gênant. Als Tom ook is gaan zitten en Rashid wegloopt, sla ik mijn handen voor mijn gezicht. ‘Dit was zo stom. Sorry hoor. En thanks voor je redding.’

‘Zit er niet over in. Rashid zal het je echt niet kwalijk nemen.’ Tom stoot een kort lachje uit. ‘Misschien spuugt hij zo in je drankje, maar ach… als dat het ergste is.’ 

Ik haal mijn handen voor mijn gezicht weg en kijk Tom met grote ogen aan. ‘Niet!’

Lachend vouwt Tom zijn armen achter zijn hoofd. ‘Grapje, grapje.’ 

De ober heeft onze drankjes nog niet neergezet of de speakers rond het Burj Lake laten een zacht getingel horen. 

Ik buig naar voren om over de balustrade te kunnen kijken. ‘Gaat het beginnen?’

Het licht van de lampen in het water wordt sterker en er klinkt een zacht gespetter als de eerste fonteinen aan gaan. Het getingel zwelt aan tot een ritmische Afrikaanse drum. 

Als de middelste ring fonteinen met een luide plof omhoogschiet, veer ik van schrik een eindje op. 

Tom buigt zich naar me toe. ‘Je mag best gaan staan, hoor,’ fluistert hij. 

Dat laat ik me geen twee keer zeggen. Met mijn handen om de balustrade geklemd bekijk ik de show met kippenvel op mijn armen. Ik kom ogen en oren tekort. Het is zo overweldigend. De honderden fonteinen volgen het ritme van de muziek perfect en vormen de meest ingewikkelde patronen en figuren. Soms schieten de fonteinen zo hoog de lucht in dat het wel vuurwerk lijkt. 

Rond het meer hebben zich dikke rijen publiek verzameld, dat ‘oeh’ en ‘ah’ uitroept bij elke hoge uitschieter die de fonteinen maken en ik moet mezelf tegenhouden om niet keihard met hen mee te doen. 

Ik voel dat Tom naast me komt staan en heimelijk werp ik een blik naar rechts.

Hij bekijkt gefascineerd het schouwspel, alhoewel hij dit vast elke week ziet. De lampen werpen gekleurde schaduwen op hem, en laten de trekken van zijn gezicht nog beter uitkomen. 

Weer trekt er kippenvel over mijn armen – kijk me hier nou staan. Even flitsen mijn gedachten naar Nina, die nu waarschijnlijk ligt te slapen. Hopelijk voelt ze zich morgenavond goed genoeg om samen de show te bekijken. Dit móét ze zien. 

Zodra de muziek is afgelopen, dimmen de lichten en is het meer weer spiegelglad, alsof er zojuist niks is gebeurd. 

Ik voel dat ik als een idioot sta te grijnzen. ‘Dit was echt prachtig.’ Ik pak mijn glas op en hef het naar Tom. ‘Cheers!’

Hij tikt met zijn glas tegen het mijne. ‘Op Dubai!’ Dan kijkt hij me aan. ‘Vertel, wat heb…’

‘Sst! Stil eens.’ Ik druk mijn vinger tegen mijn lippen aan en knijp mijn ogen samen. ‘Wacht even. Ik hoor wat.’ Mijn ogen schieten heen en weer over het plein, terwijl ik ingespannen luister naar het geroep in de verte. Ik ben er toch vrij zeker van dat…

‘Jochem!’ Er schalt weer een kreet over de hoofden van de mensen die beneden op het plein staan. ‘Jochem, waar ben je?’








[image: ]



 

5. 

 

 

 

Met een ruk schuif ik mijn stoel naar achteren, waarbij de poten met een snerpend geluid over de terrastegels heen schuiven. Ik ga over de balustrade hangen in een poging te ontdekken waar het geluid vandaan komt. 

Opnieuw klinkt een paniekerige stem. ‘Jochem?’ 

Ik kom overeind en kijk naar Tom. ‘Dit kan geen toeval zijn.’ Ik buig me weer terug over de balustrade en zie dan een blonde vrouw over het plein rennen. Meteen herken ik haar als de vrouw die naast Jochem in het vliegtuig zat. Ik wring me tussen de stoel en de tafel door, richting de uitgang van het etablissement. ‘Ik ga kijken, oké?’

Tom is ook opgestaan. ‘Ik loop met je mee.’ In het voorbijgaan steekt hij zijn hand op naar Rashid die ons vanachter de bar meewarig aankijkt. ‘We’ll be right back.’ 

Vlug nemen we de trap naar beneden. Op het plein staat Jochems moeder nog steeds met een verwilderde blik om zich heen te kijken. 

Ik tik haar op de schouder. ‘Mevrouw, kent u me nog? Ik ben Sabine, de stewardess van uw vlucht naar Dubai. Kan ik u helpen?’ 

De vrouw draait zich om. ‘Goddank, Nederlanders. We zijn Jochem kwijt.’ Ze wrijft wild door haar betraande ogen en struikelend over haar woorden gaat ze verder. ‘We waren net nog met z’n drieën. We stonden gewoon naar de fonteinen te kijken, hij was de hele tijd bij ons. Maar aan het einde van de show stond hij opeens niet meer naast me.’ De vrouw grijpt me bij haar arm. ‘Mijn man is aan de overkant zoeken. Ik weet niet wat ik moet doen!’

Tom mengt zich in het gesprek. ‘Dat kan ik me voorstellen, mevrouw.’ Hij legt een hand op haar arm. ‘Ik ben Tom, hoe heet u?’

‘Patricia,’ stamelt de vrouw. 

‘Patricia, ik ben goed bekend in dit gebied. We gaan je helpen,’ zegt Tom met zijn diepe, kalme stem. ‘Wat had Jochem aan?’ 

Ondertussen sta ik er met mijn mond vol tanden naast en ben ik blij dat hij het voortouw neemt. Ik ben ervoor opgeleid om in een vliegtuig snel en beheerst te handelen in stressvolle situaties. Maar hier, in deze onbekende, imponerende omgeving weet ik opeens niet goed wat ik moet doen. 

Als Patricia een beschrijving heeft gegeven van Jochem en de kleren die hij aanhad, verdeelt Tom de taken. ‘Sabine, jij blijft met Patricia buiten zoeken. Ik ga de soek in en vraag daar rond. Mocht er iets zijn dan bellen we elkaar.’ 

Ik knik. ‘Doen we. Tot zo!’ 

‘Jochem!’ Met Patricia in mijn kielzog loop ik rondjes over het plein voor de ingang van de soek. Aan behulpzame voorbijgangers leg ik uit, in alle talen die ik ook maar enigszins machtig ben, wat er aan de hand is en ik laat een foto van Jochem zien op de telefoon van Patricia. Niemand heeft hem gezien. 

Patricia zinkt neer op een bankje. ‘Ik voel me zo’n slechte moeder. Hoe kan dit nou gebeuren?’ 

Ik ga naast haar zitten en sla troostend een arm om haar heen. ‘Dit gebeurt iedere ouder een keer, Patricia. Jochem komt heus terecht.’ 

Zwijgend kijken we voor ons uit. 

Dan springt Patricia overeind. ‘Wat zitten we hier nou? We moeten hem zoeken!’ Resoluut loopt ze richting de brug die de Souk Al Bahar scheidt van de Dubai Mall. Eenmaal op de brug overvalt de paniek haar weer. ‘Mijn god, straks is hij in het water gevallen. Hij is pas vier en kan nog niet zwemmen.’ De tranen stromen over haar wangen en het zachte snikken gaat over in gierende uithalen. ‘Hij is al zeker twintig minuten weg. Wat als hij niet terugkomt, Sabine?’ 

Ik pak Patricia bij beide schouders en schud haar kort door elkaar. ‘Kijk me eens aan, Patricia.’ Mijn blik vangt de hare. ‘Dit schiet niet op. Je moet je nu niet allerlei rampscenario’s in je gaan hoofd halen. We gaan verder met zoeken en Jochem komt terecht. Vertrouw daarop.’ Dan voel ik mijn telefoon in mijn broekzak trillen. Op het beeldscherm licht de naam Sexy Tom Dubai op. Zonder me te bekommeren om wat Patricia daarvan denkt, neem ik de telefoon op. ‘Zeg alsjeblieft dat je hem gevonden hebt.’ 

‘Ja, hij is bij mij. We komen naar jullie toe.’ 

Er lijkt een kilo of twintig van mijn schouders te vallen als ik ophang. ‘Patricia, Tom heeft Jochem gevonden.’ 

Met samengeknepen ogen tuur ik in de verte. Zodra ik Tom aan zie komen, het knuistje van Jochem stevig in zijn hand, geef ik een kneepje in Patricia’s arm. ‘Daar komen ze aan.’ In mijn borst ontstaat een warm gevoel en ik moet opeens snel met mijn ogen knipperen om de tranen binnen te houden. Het tafereel is zo vertederend, alsof Tom daar met míjn kind aan komt lopen. 

Al van een afstandje zwaait Jochem enthousiast naar ons. ‘Hoi mam.’

Patricia vliegt op hem af en slaat haar armen om hem heen. ‘Ventje, waar was je nou?’ Ze woelt door zijn haren. ‘Je mag nooit meer zomaar van papa en mama weglopen, hè.’ 

Ook Jochems vader komt aangerend. Hij tilt Jochem hoog de lucht in en knuffelt hem. Dan wendt hij zich tot Tom en mij. ‘Ik weet niet hoe ik jullie kan bedanken. Waar heb je hem gevonden?’ 

Tom glimlacht. ‘Iets verderop in de soek staat een houten beeld van een grote kameel. Ik bedacht me opeens dat het een enorme trekpleister is voor kinderen. En toen ik daar aankwam, zag ik hem op zijn knietjes voor het beeld zitten.’ 

Jochems vader slaakt een zucht. ‘Ik had het kunnen weten. Zodra we dat beeld zagen, wilde Jochem ermee op de foto.’ 

‘We zeiden dat dat mocht zodra de show afgelopen was...’ vult Patricia aan. 

‘Dat heeft hij erg letterlijk genomen, zo te horen,’ grinnikt Tom. Hij geeft Jochem een high five. ‘Fijne vakantie nog, jongen. Enne… wel bij papa en mama in de buurt blijven, hè?’ 

Patricia slaakt een beverige zucht. ‘Dankjewel.’ Met een schuin oog kijkt ze haar man aan. ‘Herinner me er volgende keer aan dat we gewoon weer naar Center Parcs gaan.’ 

 

Als de muziek van de vierde of vijfde fonteinshow van die avond – ik ben de tel al even geleden kwijtgeraakt – zachtjes wegebt, neem ik de laatste slok van mijn drankje. Langzaam laat ik ijsblokjes in mijn mond glijden en zuig er nadenkend op. Wat een avond. 

Als ik de restjes ijs heb doorgeslikt, buig ik me nieuwsgierig naar Tom toe. ‘Maar… begrijp ik goed dat ik hier met dé CEO van TB STUDIOS aan tafel zit?’

Verrast trekt hij zijn wenkbrauwen op. ‘Zo, jij hebt je huiswerk goed gedaan.’ 

‘Niet zo moeilijk als het op je visitekaartje staat,’ grinnik ik. 

‘O ja. Daar heb je een punt.’ Hij haalt zijn hand door zijn haar. ‘Maar dat klopt inderdaad.’

‘En mag ik vragen wat je dan precies doet? Mijn beroep spreekt aardig voor zich, maar uit al die fancy Engelse termen op dat kaartje word ik niet wijzer. En…’ Even zoek ik naar woorden. ‘De manier waarop je net de leiding nam bij het zoeken naar Jochem, maakte me nieuwsgierig naar wat je doet.’ 

Tom begint te lachen. ‘Nou, dankjewel. Denk ik tenminste? Ik hoop niet dat je het erg vond dat ik dat deed?’

Ik schud snel mijn hoofd. ‘Nee, juist niet... Ik vond het enorm fijn. Het ging je zo natuurlijk af, je bleef hartstikke kalm.’ 

‘Het is iets wat ik van nature in me heb. Ik vind het fijn om overzicht te houden en dat doe ik vaak door de leiding te nemen, zodat ik precies weet wat er gebeurt.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘En dat is heus niet altijd positief, maar het werkt voor mij, zeker ook tijdens mijn werk.’ 

‘En dat is…’

Hij kijkt schaapachtig naar me. ‘Eh, tja. Ik ga proberen om dat in jip-en-janneketaal uit te leggen, oké? Niet dat ik denk dat je het niet snapt, maar het zit nogal complex in elkaar.’

‘Nou Annie, steek van wal,’ zeg ik. 

‘Oké. Zoals je hebt gelezen op mijn kaartje, run ik dus een digital agency. We zijn geen adviesbureau of een soort reclamebureau, maar wij zijn makers. Bouwers. Uitvinders. We worden ingehuurd door andere bedrijven, waar we ons richten op het opzetten en uitvoeren van hun digitale strategie.’ 

Ik steun met mijn kin op mijn hand en knik beleefd, maar eigenlijk was ik de draad na ‘uitvinders’ al kwijt, omdat ik Tom met het ontplofte kapsel van Einstein voor me zag. En dus knijp ik mijn lippen tijdens de rest van zijn verhaal iets harder op elkaar om te voorkomen dat ik in hysterisch giechelen uitbarst, terwijl hij me iets probeert te vertellen over zijn leven. 

‘Nou, dat was alsnog best lastig,’ besluit ik, als hij klaar is met vertellen. ‘Maar dat geeft niet; ik vind het leuk om te weten wat je voor werk doet.’ 

Hij glimlacht lief naar me en onder tafel tikt zijn knie kort tegen de mijne aan. Dan werpt hij een blik op zijn horloge. Zijn gezicht betrekt. ‘Sabine, ik vind het erg gezellig met je, maar ik moet richting huis. Mijn eerste meeting is morgen helaas alweer bijtijds.’ 

Ik bijt op mijn onderlip. Gelukkig hebben we nog even de kans gehad om met elkaar te kletsen, zonder de onderbreking van verdwenen kinderen of spontane reddingsacties. ‘Jammer, ik vond het echt gezellig.’

Samen lopen we naar de taxistandplaats. Tijdens de korte wandeling lijken al mijn zintuigen op scherp te staan. Van de zoetige geuren van de struiken waar we langslopen tot de knipperende lampjes van de avondwinkels; alle sensaties komen even hard binnen.

En dat komt niet door de drankjes van daarnet, want die waren netjes alcoholvrij, zoals in de meeste restaurants in Dubai het geval is. Het komt door de manier waarop Tom telkens wat dichter naar me toe lijkt te bewegen. Wanneer zijn vingers na een paar honderd meter terloops de mijne aantikken, staan de haartjes op mijn arm rechtovereind. 

Alhoewel ik vanmiddag in het zwembad nog keihard het tegendeel beweerde, voel ik me ondertussen steeds meer een tijgerin die klaar zit om haar prooi te bespringen. 

Een giechel ontsnapt aan mijn mond en inwendig geef ik mezelf een standje. Schei nou toch uit. Klaar om je prooi te bespringen. Ik voel dat Tom naar me kijkt en draai mijn hoofd naar hem toe. 

Er speelt een klein glimlachje rond zijn lippen en hij trekt vragend zijn wenkbrauwen omhoog. 

Ik schud mijn hoofd. ‘Sorry, binnenpretje.’ 

Tom ogen flitsen over mijn hoofd heen richting de straat en vlug steekt hij zijn hand op. ‘Ah, kijk. Een taxi. Ik houd ‘m voor je aan.’ 

Ik volg zijn blik en zie tot mijn teleurstelling dat de taxi al heel dichtbij is. Laat dat bespringen maar zitten. ‘Nou, nogmaals bedankt voor de leuke avond,’ zeg ik. Weifelend blijf ik staan, terwijl ik frunnik aan een pluk haar die losgeraakt is uit mijn clip. 

Tom kijkt kort om zich heen en schuift dan met een zacht gebaar de lok achter mijn oor. Hij buigt zich naar me toe, zodat zijn adem langs mijn gezicht strijkt. Ik ruik een zoete, fruitige lucht, vast zijn drankje van net. ‘Jij ook,’ fluistert hij. 

De taxi stopt en wacht met stationair draaiende motor tot ik instap. Tom opent de deur voor me en maakt een gebaar naar binnen. ‘Het was leuk en... hopelijk tot snel?’
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‘From the earth to the sky. Aspiration and achievement, a shining symbol of what Dubai strives for and what we can accomplish.’ 
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Een schokje, gevolgd door een korte, melodieuze pling. Geruisloos schuiven de liftdeuren open. 

Ik kijk op mijn horloge, terwijl ik de lift uitstap. ‘Eén minuut, Nien. In één minuut van 0 naar 452 meter.’

Nina schudt ongelovig haar hoofd. ‘Absurd.’ Voorzichtig loopt ze naar de glazen wanden aan de rand van de 124e verdieping van de Burj Khalifa, legt haar handen tegen het glas en kijkt naar beneden. ‘Echt absurd.’ 

Ik ga naast haar staan en kijk naar beneden. Hoewel ik gewend ben aan hoogten, is halverwege een gebouw van bijna een kilometer hoog staan, toch andere koek. Niet de bescherming van een vliegtuig om me heen, maar alleen een glazen wandje dat je scheidt van een duizelingwekkende diepte; ik heb me wel eens meer op mijn gemak gevoeld. Er trekt een rilling langs mijn ruggengraat omhoog. ‘Kom.’ Ik geef Nina een duwtje en maak aanstalten om door te lopen. ‘Ik wil naar buiten, naar het observatiedek.’

Als we naar buiten stappen, verwachten we beiden de geluiden van de stad te horen, maar wat op ons afkomt is alleen het ruisen van de wind en voor de rest niets. Stilte. 

Als je in New York bovenop het Empire State Building staat, voel je dat je midden in een miljoenenstad bent. Het rumoer van de straten beneden golft over de glazen wanden heen, vlagen van het niet aflatende getoeter van taxi’s en de altijd aanwezige sirenes van politieauto’s komen gewoon mee. Maar boven op dit gebouw heerst er rust, de geluiden van de straten zijn niet sterk genoeg voor zo’n immense hoogte. 

Tussen de glazen wanden zijn een soort vensterbanken geplaatst. Ik laat me op het koude metaal zakken, leun met mijn rug tegen de zijkant en zet met gebogen knieën mijn voeten voor me neer.

Het uitzicht is meer dan fenomenaal. De stad staat vol met hoge, hypermoderne gebouwen, maar zodra je op de Burj Khalifa staat lijkt de omgeving wel een speelgoedstad. Alsof je je in Madurodam over een nagebouwd miniatuurlandje buigt en denkt: goh, dat hebben ze toch knap gedaan. Van deze hoogte is goed te zien dat Dubai echt een soort fata morgana is: zodra de stad ophoudt, begint een woestijn die zich uitstrekt zo ver het oog reikt. En als je je ogen een beetje samenknijpt, is er in de verte zelfs een stukje glinsterende zee te ontwaren. 

Nina komt naast me op de brede vensterbank zitten en legt haar hand op mijn bovenbeen. ‘Mooi hè?’ 

Zonder mijn blik af te wenden, knik ik met een glimlach. Dit is de vakantie waarop ik me zo heb verheugd. Geen Tom, geen zenuwachtige kriebels in mijn buik, maar genieten van al het moois om me heen met een van mijn beste vriendinnen. 

Ik wijs naar beneden. Aan de voet van de Burj Khalifa vormen de fonteinen in helder aquablauw een ingewikkeld patroon van spiraalachtige vormen. ‘Vanavond gaan we zeker één of twee shows bekijken. Dat was zo vet.’ 

‘Ja, dat gaan we doen. We hebben nog een hoop in te halen.’ 

Ik werp een blik op het nog ietwat witte gezicht van Nina. ‘Gaat het echt wel vandaag?’ 

‘Ja hoor, het gaat goed. Af en toe voel ik mijn buik nog een beetje, maar de misselijkheid is over.’ 

Grijnzend diep ik een zakje op uit mijn tas. ‘En als je toch misselijk wordt: ik ben overal op voorbereid.’

‘Niet!’ Schaterend werpt Nina haar hoofd in haar nek. 

‘Ja, ik zag ons al staan in die lift, zonder plantenbak waar je ongezien in kunt overgeven. Hoewel, gisteren was het ook niet bepaald ongezien.’

Nina maakt een slaande beweging richting mij. ‘Geen kotsverhalen meer. Ik ben er klaar mee.’ Dan springt ze op. ‘Kom, we gaan proberen om met die verrekijker ons hotel te zoeken.’ 

Op dat moment voel ik mijn telefoon trillen. Mijn hart maakt een sprongetje als ik op het oplichtende scherm de naam van Tom zie staan. Vlug ontgrendel ik mijn telefoon en open het berichtje. 

 

Hi Jasmine, hopelijk heb je lekker geslapen na zo’n enerverende avond. Wat zijn je plannen voor vandaag? X T. 

 

Met een grote glimlach om mijn mond vliegen mijn vingers over het beeldscherm. Niks hard to get. Gewoon meteen terugappen. 

 

Haha, als een roos. Momenteel sta ik bovenop de Burj Khalifa. ZO TOF! Plannen genoeg dus ;) Gelukkig is Nina weer beter! Werk ze vandaag. X 

 

Twee seconden nadat ik op verzenden heb gedrukt, twijfel ik al over het berichtje. Had ik nog iets moeten zeggen over gisteravond? Of moeten hinten op een nieuwe afspraak? 

Geërgerd over mijn eigen gedachten schud ik mijn hoofd. Klaar. Weg die telefoon en niet meer over nadenken. Ik stop hem in mijn tas en loop naar Nina, die aan de andere kant van het dek staat.

 

‘Fietfieuw, Sab!’ Nina steekt haar hoofd om het hoekje van mijn paskamer, terwijl ze de zware, roze gordijnen een stukje opzij duwt. ‘Ik stem he-le-maal voor.’ 

Aarzelend draai ik heen en weer voor de grote spiegel, terwijl ik aan de pastelkleurige bh pluk. ‘Ik weet het niet hoor, het is wel heel erg, eh… bloot?’

Nina maakt een geluid. ‘Dat is toevallig precies de bedoeling van lingerie.’ Ze glipt langs de gordijnen heen en trekt dan met een triomfantelijke blik haar kimono open. ‘Wat vind je van die van mij?’ 

‘Wow. En dan zei ik iets over bloot?’ 

Nina schudt verleidelijk met haar billen. ‘Aram houdt van rood. En bloot. Ik weet zeker dat hij dit een topsouvenir vindt. Zo kunnen we allebei een beetje nagenieten van mijn trip.’ 

Grinnikend bekijk ik mijn eigen spiegelbeeld nog een keer. De twee lampjes in de paskamer werpen perfect zacht licht op mijn lichaam en eigenlijk kan ik niet ontkennen dat dit setje me heel mooi staat. Het lichtpaars past goed bij mijn huid en het broekje bedekt net genoeg van mijn billen om wat aan de verbeelding over te laten. ‘Oké, ik neem het.’ 

Nina slaat een arm om me heen en drukt me kort tegen zich aan. ‘Heel goed. En wie weet komt het deze week nog van pas,’ zegt ze met een knipoog. ‘Ik zie je bij de kassa.’ 

 

Voorzichtig vouw ik het vloeipapier opzij en bewonder de inhoud van het roze tasje nog een keer, als mijn telefoon gaat. Tegen de tijd dat ik hem uit mijn handtas heb opgediept, is er alweer opgehangen. Mijn hartslag verdubbelt zich als ik ‘Nick Vromans’ bij mijn gemiste oproepen ziet staan. Nick is mijn CCM oftewel: Cabin Crew Manager. 

Terwijl ik me de winkel uit haast, druk ik op het groene hoorntje om hem terug te bellen. Tot mijn verbazing wordt er meteen opgenomen en hoor ik de vertrouwde, donkere stem van Nick. ‘Met Vromans.’ 

Ik haal diep adem en doe mijn best om mijn stem niet te laten trillen. ‘G-Goedemorgen, u spreekt met Sabine.’ 

Een paar minuten later laat ik me met gebogen hoofd op een van de bankjes in de mall zakken. Ik pers mijn lippen op elkaar om zo mijn tranen binnen te houden. 

Shit. Dit was niet het plan. 

Ik zie hoe Nina de winkel uitloopt en speurend rondkijkt. Met een halfslachtig gebaar steek ik mijn hand op. ‘Nien, hier.’ 

Met grote passen komt Nina op me af gelopen. ‘Wat was jij opeens snel weg.’ 

Ik houd mijn telefoon omhoog. ‘Nick belde.’ Ik kan niet voorkomen dat mijn stem klinkt alsof het buiten min tien graden is. ‘De uitslag van de sollicitatieronde voor assistent-purser…’ 

Nina komt naast me zitten. ‘En die is niet in jouw voordeel beslist, begrijp ik?’ vraagt ze zacht. 

‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. Hoe hard ik met mijn hand de rand van het bankje ook omklem, ik voel een traan over mijn wang lopen. ‘En het stomme is, ik vind het niet eens erg dat ik de baan niet heb gekregen. Mijn tijd komt heus nog wel. Maar ik had het extra salaris zó graag willen gebruiken om Amber bij te springen.’ Er rollen meer tranen over mijn wangen naar beneden. ‘Zodat ze ook eens iets leuks kan doen of Daniel en Sanne een keertje mee kan nemen naar de Efteling. Of nieuwe kleding kan kopen, in plaats van altijd maar die krijgertjes.’ 

Nina knikt langzaam, haar blik op een punt in de verte gericht. ‘Ik snap het. Dat is echt super vervelend.’ Dan kijkt ze me aan. ‘Maar door de intentie alleen al verdien je de-beste-zus-van-het-jaar-award, echt waar. Weet Amber dat je hebt gesolliciteerd?

‘Nee, die weet van niets.’ 

‘Dat zou ik zo houden. Het is echt heel jammer, maar het is niet anders. En wat je zegt: jouw kans komt heus nog een keer. Je kunt vast andere manieren verzinnen om haar te helpen.’ Dan trekt ze me kort tegen zich aan. ‘Kom op, we’re in Dubai, baby! We gaan nog een paar dagen volle bak genieten.’ 

Ik haal mijn neus op en fabriceer door mijn tranen heen een klein lachje. ‘Je hebt gelijk.’ Op dat moment laat mijn buik een rommelend geluid horen. ‘Zullen we wat gaan eten? Als we de uitgang hier beneden pakken, komen we meteen uit bij het meer en daar schijnt een heel goede Libanees te zitten.’ 

Nina gaat staan en trekt me overeind. ‘Dat klinkt goed, ik heb ook trek. Voor het eerst in dagen, dus daar moeten we van profiteren.’

‘Dat gaan we zeker doen.’ Ik inspecteer mijn gezicht met behulp van mijn telefoon op mascaravlekken en veeg de laatste tranen van mijn wangen. Hoewel het in mijn binnenste nog een beetje knaagt, weet ik dat het een gelopen race is. Ik kan op mijn kop gaan staan, maar daardoor word ik niet opeens toch gekozen als assistent-purser. Ik moet mijn verlies nemen en hopen dat er zich binnenkort weer een mooie kans voordoet, wat niet onwaarschijnlijk is met zoveel collega’s; er gaat altijd wel iemand met pensioen of zwangerschapsverlof. 

En wat betreft Amber heeft Nina gelijk: ik vertel haar niets en ga andere manieren verzinnen om haar te helpen. Ik recht mijn schouders en pak Nina’s hand. ‘Kom, we gaan.’ 

De Libanees waarover ik gelezen had in mijn reisgids zit inderdaad om de hoek van de uitgang en we kiezen een tafeltje aan de rand van het terras uit. Als straks de fonteinshows beginnen, hebben we eersterangs uitzicht. 

We kiezen de shared dining-optie en in een mum van tijd is onze tafel vol gezet met schaaltjes in allerlei vormen en maten waaruit heerlijke geuren opstijgen. 

Verrukt klapt Nina in haar handen. ‘Dit ziet er zo goed uit.’ 

‘Uhu.’ Ik prik een stukje aubergine aan mijn vork en haal het door iets wat lijkt op yoghurtdressing. ‘Ik weet wel wat ik uitkies.’ 

Kauwend leun ik met mijn kin op mijn hand en kijk naar de passerende meute. De eerste fonteinshow begint straks, dus er verzamelen zich al wat vroege toeschouwers rond het Burj Lake. ‘Weet je wat ik me dus wel afvraag: wie is het dan wel geworden? Heb jij van anderen gehoord dat ze gingen solliciteren?’

Nina haalt haar schouders op en reikt naar de baba ganoush die aan mijn kant van de tafel staat. ‘Ik heb geen idee. Niks gehoord in de wandelgangen.’ 

‘Nee, ik dus ook niet.’ 

Even is het stil. De temperatuur is nog heerlijk en er waait een zacht briesje dat zorgt voor iets van verkoeling op het terras van het restaurant. De zon is al onder en schuin achter ons bevindt zich de Burj Khalifa, waarop sprookjesachtige laserprojecties te zien zijn. 

Ik adem diep in door mijn neus en weer uit via mijn mond. ‘Weet je, misschien moet ik er ook gewoon verder niet aan denken.’ Ik prik een gehaktballetje aan mijn vork en dip dat in de romige dressing die heerlijk smaakte. ‘Het is niet anders. We horen het vast als we volgende week weer moeten vliegen. En we zijn in Dubai. Hoe moeilijk kan het zijn om je gedachten te verzetten?’ 

‘Sab…’ 

Iets in de toon van Nina’s stem zorgt ervoor dat mijn hart opeens in mijn keel bonkt en de haartjes op mijn arm recht overeind staan. Ik ken mijn vriendin ondertussen goed genoeg om alleen al aan haar stem te horen dat er iets niet in de haak is. Behoedzaam kijk ik haar aan en als ik haar gezicht zie, realiseer ik me wat Nina me gaat vertellen. 

Nina zucht. ‘Ik… Ik weet niet zo goed hoe ik het je moet vertellen.’ Ze slikt zichtbaar en de knokkels van haar handen zijn wit, zo hard omklemt ze haar bestek. ‘Ik wilde het je eigenlijk pas vertellen als we thuis zouden zijn. Maar dat voelt nu zo verkeerd.’ Ze kijkt me kort aan en richt haar blik daarna weer op het tafelblad. ‘Ik heb de functie gekregen.’ 

De laatste paar woorden zijn nauwelijks hoorbaar, maar dreunen als kanonschoten door in mijn hoofd. Mijn maag trekt samen en ik probeer uit alle macht niet te laten merken dat dit nieuws als een keiharde klap in mijn gezicht voelt. 

Langzaam laat Nina haar vork zakken. Met natte ogen kijkt ze me aan. ‘Ik heb op het laatste moment nog gesolliciteerd. Ik weet ook niet waarom ik het niet aan je heb verteld. I-Ik had gewoon nooit gedacht dat ik het zou worden. Of dat het tussen twee ons zou gaan. Ik –’ 

Ik laat haar niet uitpraten en schuif met een ruk mijn stoel naar achteren. De glazen die op de tafel staan rinkelen als ik met mijn knieën tegen het blad stoot tijdens het snelle opstaan. De gasten aan de naburige tafeltjes kijken verwonderd onze kant op, maar dat kan me niets schelen. Ik heb genoeg gehoord en het enige wat ik wil is weg van hier. Mijn hart bonkt als een razende en er trekken flitsen van woede door mijn blikveld. 

‘Hoe kun je? Je wist hoe graag ik deze baan wilde, hoe hard Amber het geld nodig heeft,’ sis ik nog in Nina’s richting, voordat ik wegloop. 
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Zodra de deur van de badkamer met een zachte klik wordt dichtgetrokken, gooi ik de dekens van me af en zwaai mijn benen over de rand van het bed heen. Ik heb niet lekker geslapen, waardoor mijn lijf nog even gespannen aanvoelt als gisteravond. Ook het verkrampte gevoel in mijn maag is niet afgenomen. Ik betwijfel of ik straks een hap van het ontbijt door mijn keel krijg. 

Gisteravond pakte ik de eerste beste taxi naar het hotel en hield me slapende toen ik Nina na ruim een uur hoorde binnenkomen. Vannacht kwam het gesprek met Nina wel honderd keer voorbij in mijn hoofd. En met elke keer werd het gevoel van onmacht sterker. Maar zoals ik altijd doe, lag ik ook te malen over mijn eigen reactie. Had ik anders moeten reageren? Had ik toch moeten blijven, zodat Nina nog iets kon uitleggen? Had ik haar misschien zelfs moeten feliciteren? 

Nijdig schud ik mijn hoofd en spring op. Met bonkende passen begin ik door de hotelkamer te ijsberen. Feliciteren? Nee, natuurlijk niet. Die gedachten zijn zo typisch mij: achteraf twijfelen, over alles. Altijd maar de lieve vrede willen bewaren. Pleasen, ja en amen zeggen. Maar mag ik soms ook niet even gewoon boos – of zelfs laaiend – worden? Ze had toch meteen kunnen zeggen dat ze ook gesolliciteerd had? Hoe moeilijk is dat, in een vriendschap waar je bijna alles met elkaar deelt? 

Er schiet een pijnlijk besef door mijn hoofd. Een vriendschap waarin je bijna alles deelt. Wist Amy hier ook al van? Ik gris mijn telefoon van het nachtkastje en vlug zoek ik haar nummer op. Met een bonzend hart luister ik hoe de kiestoon overgaat. 

‘Morning sunshine!’ schettert de stem van Amy al snel door de telefoon. 

‘Goeiemorgen.’ Ik doe mijn best om mijn stem niet zo sacherijnig te laten klinken als ik me voel. 

Amy klakt met haar tong. ‘Ai. Je klinkt helemaal niet zonnig. Wat is er aan het handje, Sab?’

Ik zucht. Amy windt er nooit doekjes om. Misschien moet ik haar voorbeeld volgen. ‘Wist jij dat Nina de baan van assistent-purser heeft gekregen?’ Even valt het stil aan de andere kant van de lijn. Met ingehouden adem luister ik scherp naar elk geluidje dat de reactie van Amy kan verraden. 

‘Nee,’ klinkt de stem van Amy dan beslist. ‘Nee, dat wist ik niet. Ik wist niet eens dat ze gesolliciteerd had. Maar ik vind het heel naar voor jou, Sab. Ik weet, wij weten, hoe graag je die baan wilde.’ Dan zucht ze. ‘Ik snap niet waarom ze niet eerlijk is geweest.’ 

Ik laat me op bed zakken. ‘Ze vertelde het gisteravond, nadat ik ’s middags een telefoontje van Nick kreeg dat ik het niet was geworden.’ Ik kan niet voorkomen dat er een snik in mijn stem doorklinkt.

‘Oké. Hebben jullie er toen goed over kunnen praten?’ 

‘Eh, nee…’ Mijn stem hapert. ‘Ik ben boos geworden en heb linea recta een taxi naar het hotel gepakt. Zonder Nina,’ fluister ik met enige gêne. 

‘O, shit. Dat is niet best.’ 

‘Nee. En nu, Eem?’ Amy is de oudste van ons drie, en neemt de rol van Moeder de Gans altijd met verve op zich. Haar tips en adviezen hebben Nina en mij al menigmaal uit netelige situaties gered of door een relatiecrisis heen gesleept. Ik houd mijn adem in. Als zij het niet best vindt, is het echt niet goed. 

‘Een kleine suggestie: praat het uit.’

Met een geërgerd geluid laat ik de lucht uit mijn mond ontsnappen. ‘Bedankt voor de tip, maar in dat stadium zijn we nog niet. Ik voel me nu vooral heel...’ Even zoek ik naar woorden. ‘…gekrenkt.’

‘Daar kan ik inkomen.’ Amy humt nadenkend. ‘Trek anders vanmorgen je eigen plan. Even afstand nemen en er rustig over nadenken.’ 

Ik knik langzaam en zucht. ‘Ja, dat ga ik doen.’ 

 

Zacht zoemend schuift het raam aan de bestuurderskant naar beneden. Het zongebruinde gezicht van Tom komt achter het getinte glas vandaan. 

Er verschijnen lachrimpeltjes rond zijn ogen als hij me aankijkt en ik voel mijn humeur met de snelheid van het licht verbeteren. 

‘Zien we elkaar gewoon alweer.’ Hij drukt op de ontgrendelingsknop op het dashboard en de deuren schieten met een klik van het slot. ‘Kom, stap in.’

Ik stap in en met enige schroom laat ik me op de witlederen bekleding van de passagiersstoel zakken. Zo goed kennen we elkaar niet en toch breng ik alweer een deel van mijn dag met hem door. ‘Nou, zeg dat wel. Ik hoop dat ik je niet van je werk afhoud?’ Mijn stem schiet vragend de lucht in. 

Tom tuit zijn lippen en knikt langzaam. ‘Hm, een beetje wel. Maar dat is het voordeel van zelfstandige zijn: soms kun je jezelf een extra dagje vrij gunnen.’

Nadat hij in zijn spiegels heeft gekeken, voegt Tom behendig in tussen de stroom auto’s die op de drukke weg voor het hotel rijden. Als hij de rechterrijbaan heeft bereikt, neemt hij gas terug tot we in ontspannen tempo tussen de wolkenkrabbers door zoeven. 

‘Dit weekend haal ik de verloren uren wel weer in.’

‘Dit weekend?’ herhaal ik geschrokken. ‘Maar dat is niet de bedoeling. Echt, als het niet uitkomt, moet je gewoon gaan werken.’

Tom schudt zijn hoofd. ‘Nee hoor. Mijn weekenden hier zijn niet zo spannend, als ik heel eerlijk ben. Ik woon hier nu ruim een halfjaar en mijn kennissenkring bestaat vooral uit zakelijke contacten. De enige die ik wel eens privé spreek, is Rashid, die je hebt ontmoet in de Souk al Bahar, weet je nog?

Ik knik. 

‘Binnenkort ben ik van plan om iets meer te gaan investeren in mijn sociale leven hier, maar tot nu toe is het daar nog niet van gekomen,’ gaat Tom verder. ‘Ik denk erover na om ergens te gaan sporten, dat is altijd goed om mensen te leren kennen. Zo kan ik hier echt iets gaan opbouwen.’ Hij draait zijn hoofd kort naar rechts en kijkt me onderzoekend aan. ‘Maar genoeg over mij. Is je collega weer ziek?’ 

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ze is weer beter.’ In mijn berichtje aan Tom ben ik expres vaag gebleven over de reden waarom ik vandaag weer alleen op ontdekkingstocht door Dubai wilde gaan, maar het lijkt me nu wel zo eerlijk om een tipje van de sluier op te lichten. ‘We hebben wat, eh… onenigheid gehad.’

‘Onenigheid?’ 

Tom wendt deze keer zijn blik niet van de weg af, maar ik hoor hoe zijn stem verrast omhoogschiet. Ik pers mijn lippen op elkaar en kijk strak naar de voorbijschietende stad. Nu ik het hardop uitspreek, klinkt het belachelijk verwend. Op meidentrip in Dubai en dan ruziemaken. Alsof ik weer veertien ben en tijdens werkweek in de derde klas mot heb over wie bovenin het stapelbed mag slapen. 

‘I know. Stom en onnodig en...’ Ik struikel over mijn woorden in de haast om mezelf te verontschuldigen. 

‘Dat hoor je mij niet zeggen,’ klinkt het rustig naast me. ‘Je lijkt me alleen niet het type dat snel ruziemaakt. Volgens mij zijn jullie behoorlijk hecht, dus er zal ongetwijfeld iets serieus zijn voorgevallen.’

Ik voel dat mijn ogen beginnen te prikken. Gelukkig heb ik mijn zonnebril op, waardoor het knipperen om mijn tranen binnen te houden niet zo opvalt. 

Op dat moment klinkt er een beltoon door de speakers van de auto. Tom werpt een fronsende blik op het grote beeldscherm in het dashboard, waar de naam van de beller verschijnt. ‘Sorry, deze moet ik even nemen. Is dat oké?’

Ik knik. ‘Tuurlijk.’ Terwijl Tom in rap Engels een gesprek voert met de persoon aan de andere kant van de lijn, probeer ik zo zacht mogelijk mijn neus op te halen. Achter de glazen van mijn zonnebril knipper ik verwoed om de tranen op te laten drogen. 

Als Tom na een minuut of tien op heeft gehangen, heb ik de herinneringen aan de ruzie tussen Nina en mij geprobeerd naar de achtergrond te dringen en voel me weer een beetje mezelf. 

‘Ik heb vandaag onverwachts vrij genomen, dus er waren nog wat losse eindjes op kantoor die ik even moest doorspreken,’ zegt hij verontschuldigend. 

‘Dat geeft toch niets. Ik ben allang blij dat je tijd hebt kunnen vrijmaken voor me.’ 

Er gaat een schokje door mijn lichaam heen als Tom zijn hand op mijn bovenbeen legt. 

‘Gelukkig. We gaan er een leuke dag van maken.’ 

Ogenschijnlijk kalm blijf ik naar buiten kijken, alsof Toms hand zojuist niet bijna door de dunne stof van mijn jurk heen brandde en een kloppende plek op mijn bovenbeen achterliet. In mijn buik borrelt een plotselinge vrolijkheid op. Tom Beekman, wat ben jij vandaag allemaal met me van plan? 

 

‘Wauw!’ Ik sla mijn hand voor mijn mond en kijk verrukt omhoog. De reusachtige koepel waar we onder staan in The Mall of the Emirates, doet mediterraan aan. De enorme bogen van ijzer en glas laten veel zonlicht door, dat weerkaatst in de glimmende etalageruiten van de winkels om ons heen. Rechts van ons klatert een fontein, waaruit vier gebeeldhouwde paarden met een soort enorm tafelblad op hun hoofd lijken te stappen. Dit winkelcentrum is een stuk minder modern van uiterlijk dan de Dubai Mall en past voor mijn gevoel beter bij het duizend-en-een-nachtbeeld dat ik van Dubai heb. 

‘En dit is nog maar een klein stukje,’ merkt Tom op. Plagerig geeft hij me een duwtje. ‘Kom op, dan laat ik je de rest zien. Hier zijn we niet voor gekomen.’

Ik weet niet waar ik moet kijken. Er is zoveel moois te zien en in mijn hoofd probeer ik wanhopig een soort plattegrondje te vormen van de route die we lopen, met strategisch geplaatste vlaggetjes bij winkels waar ik straks even binnen wil kijken. Maar dat mislukt schromelijk, na vijf minuten lopen heb ik al geen enkel idee meer waar we ons bevinden. Al is dat met mijn richtingsgevoel ook niet echt opmerkelijk te noemen: als je me drie keer in de rondte draait, ben ik de weg kwijt.

Opeens slaan we linksaf, tussen een winkel van Fendi en een immense Apple Store in. Tom duwt een deur open en zodra we de gang daarachter inlopen, voel ik kippenvel over mijn lijf trekken. Dat de airco overal loeit alsof we in de woestijn zijn (haha), ben ik inmiddels gewend, maar dit is echt next level kou. 

Achter de klapdeuren is een lange gang, die uitmondt in een kleine ruimte met één felrode deur. Als hij op het belletje drukt dat rechts van de deur zit, hoor ik een zoemer gaan, waarna de deur vrij snel opengaat. 

Mijn ogen glijden over de outfit van de meneer die de deur opent. Wat ís dit?

Tom merkt mijn verwarring op en grinnikt. ‘Dit had je niet verwacht, hè?’ Hij krijgt twee tassen aangereikt, grabbelt erin en gooi iets naar me toe ‘Alsjeblieft. Die zul je nodig hebben straks.’

Verbouwereerd vang ik de muts en het setje wanten op.

Ondertussen komt een medewerker van – ja, van wat eigenlijk? – aanlopen met twee rode skipakken. 

Eindelijk gaat er een lampje bij me branden. Ik maak een sprongetje, grijp Tom vast en schud hem heen en weer. ‘We gaan skiën, hè? In de grootste indoor skihal ter wereld!’ 

‘Hèhè, ik dacht dat het kwartje bij die muts en wanten wel zou vallen.’

‘Noem je me nou een muts?’ grijns ik.

 

Zodra ik op mijn geleende snowboots de klapdeuren doorstap en de sneeuw voel knisperen onder de dikke zolen, laat ik me op mijn hurken zakken en graai wat sneeuw bij elkaar. Ik trek voorzichtig een sprintje van een paar meter en verschuil me achter een heuveltje. Als de deuren weer opengaan en Tom naar buiten komt, gooi ik met een snelle beweging de sneeuwbal in zijn richting. 

Pats. Hij treft precies zijn doel. 

Zoekend kijkt Tom om zich heen en klopt zijn skipak af. Als hij mij ziet zitten, half verscholen achter de sneeuwheuvel, begint hij te lachen. ‘O, gaan we dit zo doen?’ Hij bukt en harkt met twee handen een grote hoop sneeuw bij elkaar. Dan rent hij mijn richting op, terwijl ik een halfslachtige poging doe om weg te komen. De gladde sneeuw werkt echter niet mee, waardoor ik al na een paar meter onderuit schuif en op mijn rug beland. Beschermend houd ik mijn handen voor mijn gezicht. ‘Nee, niet doen.’

Te laat. Tom staat al over me heen gebogen en pepert me ongenadig in. 

Schaterend schop ik wild met mijn benen om hem te laten stoppen. 

Na nog een laatste hoop sneeuw in mijn nek, steekt Tom zijn hand naar me uit en trekt me overeind. Lachend klopt hij me af. ‘Dit was dus echt je eigen schuld, hè?’ Dan trekt hij me mee naar de rechterkant van de skihal. Er ligt een grote stapel met blauwe banden, waar Tom de bovenste twee vanaf pakt. 

‘Wauw, hebben ze ook een bandenbaan?’ joel ik. 

Samen klauteren we omhoog met de grote band onhandig onder onze armen geklemd. Ik werp een blik op de glazen wand links van ons en voel me ontzettend bekeken. Aan de andere kant van de wand staan luchtig geklede bezoekers van het winkelcentrum zich te vergapen aan deze skihal in de woestijn. Er worden veel foto’s en filmpjes gemaakt en ik ben benieuwd op hoeveel daarvan ik te zien ben. 

Stiekem ben ik opgelucht dat we het skiën nog even laten zitten. Ik kan het wel, maar ben echt geen natuurtalent. De keren dat ik op wintersport ben geweest, nam ik altijd van tevoren nog een paar lesjes in een Nederlandse skihal. De laatste keer wintersport stamt nog uit de tijd met mijn ex, Oscar. Momenteel zijn mijn skills dus een beetje roestig. Niet echt geschikt om indruk te maken op iemand die je nog maar net kent en nu al behoorlijk leuk vindt. 

Ik gooi mijn band op de grond en plof met mijn billen in de opening. 

Tom pakt de band vast en trekt die iets naar achteren, zodat hij me met een aanloopje naar beneden kan duwen. Vlak voordat hij de band een zetje geeft, drukt hij zijn koude neus kort tegen mijn wang. ‘Ik zie je beneden’, fluistert hij. 

‘Kom.’ Als we allebei beneden zijn, haak ik mijn arm door die van Tom en trek hem mee. ‘Omdat ik deze middag op alle fronten onvergetelijk vind, trakteer ik jou!’

‘Nee, nee,’ protesteert Tom. ‘Ik heb jou toch meegenomen.’

‘Poe.’ Ik doe alsof ik mijn haren over haar schouder zwiep. ‘Onderschat het riante salaris van een stewardess niet. Daar kan ik zeker wel een chocomelletje of twee van betalen.’ 

‘Met slagroom?’ vraagt Tom plagend. 

‘Zelfs met slagroom.’

Halverwege de skihal staat een houten chalet met roodgeblokte gordijntjes voor de ramen.

Stampend ontdoen we onze schoenen van de plakkerige sneeuw en gaan naar binnen.

Ik loop meteen door naar de bar en bestel twee warme chocolademelk. Terwijl de barman mijn bestelling bereidt, trek ik mijn wanten uit en maak een kommetje van mijn handen waar ik in blaas. Ik laat mijn blik door het chalet gaan, terwijl ik mijn iets opgewarmde vingers tegen elkaar aan wrijf. Als je tegen me zou zeggen dat ik in Oostenrijk ben, zou ik het meteen geloven. De temperatuur, het sfeertje: alles is perfect nagebootst, laat dat maar aan de Emirati over. 

Mijn gedachten gaan terug naar de laatste keer dat ik op de skipiste stond, drie jaar geleden in Oostenrijk. Ik glimlach als ik daaraan terugdenk. Er waren wat vrienden van Oscar mee, Amy was er ook en Nina samen met… God, met wie had ze toen ook alweer verkering? Nina… Mijn maag trekt samen en meteen voel ik mijn uitgelaten stemming inzakken. 

Nina, die nu alleen in het hotel zit en zich vast ellendig voelt. Door mij. Ik pak een viltje van de bar en knijp het fijn in mijn vuist. Niet aan denken nu. Focus op de sneeuw. En Tom. 

Als de barman twee dampende mokken voor me neerzet, klem ik mijn wanten onder mijn arm en loop naar het hoekje van de ruimte waar Tom een hoge tafel met twee krukken heeft uitgezocht. Voorzichtig zet ik de chocolademelk neer, waarna ik de muts van mijn hoofd trek en door mijn haren woel.

‘Zo, even af hoor. Ik heb het er warm van gekregen.’

Glimlachend kijkt Tom me aan. ‘Vind je het wat? Ondanks dat je deze temperaturen waarschijnlijk juist ontvlucht bent in Nederland.’

‘Ja, ik vind het geweldig.’ Waarschijnlijk glimlach ik terug met een extreem grote, oncharmante grijns, maar ik kan het niet helpen. ‘Dankjewel dat je me hebt meegenomen.’

‘Kun je de ruzie met je vriendin een beetje uit je hoofd zetten?’

Ik klem mijn handen wat steviger om de mok. ‘Eerlijk gezegd moest ik er net aan denken, toen ik aan de bar stond. Drie jaar geleden heb ik voor het laatste geskied in Oostenrijk, samen met Nina en Amy, een andere vriendin. Dit chalet deed me denken aan een van de eettentjes op de piste.’

Tom fronst. ‘Ik vind het zo vervelend voor je.’ 

‘Dat is lief. Maar zullen we het er gewoon verder niet meer over hebben? Het komt vanzelf weer goed. Dit moet gewoon even zakken.’

 Opeens buigt Tom opzij en grist de hoge menukaart uit het houdertje van het tafeltje naast hem. Strategisch zet hij de kaart precies zo neer, dat de andere gasten onze gezichten niet meer kunnen zien. Met zijn gloeiende handen peutert hij de mok uit mijn handen, zet hem op tafel neer en vlecht dan in een onverwacht gebaar zijn vingers door de mijne. Langzaam streelt zijn duim over de rug van mijn hand. 

Ik kan niet voorkomen dat mijn wenkbrauwen een halve meter de lucht in vliegen als ik hem aankijk. ‘Wat doe je?’ fluister ik. 

‘Ik pak je hand,’ fluistert Tom terug. 

‘Dat zie ik ook wel, grapjas. Maar waarom zo? En waarom fluisteren we?’

Tom gaat weer rechtop zitten en haalt zijn hand door zijn haar – ik blijf dit gebaar zo verdomd sexy vinden, zelfs nu hij daardoor mijn hand loslaat. Dan zucht hij bijna onhoorbaar en kijkt om zich heen. 

‘Sorry voor alle onhandigheid.’ Gelukkig pakt hij mijn handen weer beet. ‘Maar had je bij dit onderdeel geen post-it geplakt? In Dubai is het niet toegestaan om elkaar in het openbaar genegenheid te tonen.’ Tom kijkt me opgelaten aan. ‘En, ehm… ik wilde dus graag wat, eh… genegenheid tonen.’ 

Ik voel een lachkriebel omhoog borrelen. Ik probeer hem nog met een kuchje te maskeren, maar dat lukt niet. Ik begin keihard te lachen. 

‘Sorry hoor,’ hik ik. ‘Ik zag onszelf net even in helicopterview zitten vozen achter een menukaart.’ 

Een beetje beduusd kijkt Tom me aan, en dan legt hij met een vlug gebaar zijn hand in mijn nek en trekt mijn hoofd in zijn richting. Mijn koude wangen worden in één klap gloeiendheet als hij me een kus op mijn mond geeft. 

‘Dit noem ik pas vozen,’ mompelt hij, waarna hij zijn lippen weer op de mijne duwt. 

Hoewel mijn liefdesleven al een tijdje zo bevroren was als mijn handen net waren, weet mijn lichaam blijkbaar nog precies hoe alles moet. Enigszins perplex voel ik hoe mijn lijf meteen reageert op de aanrakingen van Tom. Hoewel dit niet heel ontspannen voelt, zo verstopt achter een menukaart, zoen ik hem zonder aarzelen terug. En o, wat heb ik dít gemist. 

Mijn lichaam neemt het meteen over van mijn ratio en voor ik weet leg ik onder tafel mijn handen op zijn bovenbenen, waardoor ik hem een beetje dichter naar me toe kan trekken. Zijn geurtje omringt me volledig en lijkt mijn op hol geslagen gevoel nog meer aan te wakkeren. Ik open mijn mond en strijk vluchtig met mijn tong over zijn bovenlip, waardoor ik zijn spieren voel verstrakken onder mijn handen. 

Dan maakt Tom zich los uit hun zoen. ‘Sabine…’ Hij kijkt met snelle bewegingen om zich heen, maar de enige andere bezoekers van het chalet zitten aan de andere kant van het chalet en richten al hun aandacht op het digitale haardvuurtje dat in de grote haard wordt geprojecteerd. ‘Dit gaan we voor een andere keer bewaren, oké?’ 

Mijn oren suizen een beetje en ik merk dat ik licht buiten adem ben, maar ik knik en neem dan een slokje van mijn chocomelk, die ondertussen al behoorlijk is afgekoeld.

Met een teder gebaar strijkt Tom kort over mijn wang. ‘Ik maak het goed, heus.’ Dan grijnst hij. ‘En nu een beetje doordrinken, anders missen we zo het pinguïnkwartier.’ 

Ik verslik me bijna in mijn slok en kijk hem ongelovig aan. ‘Het pinguïnkwartier? Serieus?’ Dan schud ik mijn hoofd. ‘Soms sporen die Emirati echt niet.’
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8.

 

 

 

‘Here you are.’ Tom overhandigt de sleutels van zijn auto aan een man die in een zwarte broek met daarop een kraakhelder wit overhemd gekleed gaat. Dan loopt hij om de auto heen en opent het portier van de passagierskant, zodat ik kan uitstappen. 

Als ik dat heb gedaan, neem ik even een momentje om de omgeving in me op te nemen. We staan op een rond plein, dat toegang geeft tot de ingang van een uitgestrekt complex dat volledig is opgetrokken uit zandkleurig steen. 

Achter me hoor ik Toms telefoon gaan. Ik kijk om en zie dat Tom met een ongelukkig gezicht met zijn telefoon in zijn handen staat. ‘Vind je het erg als –’

‘Nee, natuurlijk niet,’ onderbreek ik hem meteen. ‘Ga je gang.’ Ik rits mijn tas open en haal mijn reisgids tevoorschijn. Ik vermaak mezelf prima. 

Ik ga op de brede traptreden zitten die toegang geven tot het gebouw en probeer op de kaart achterin mijn gids te ontdekken waar we precies zijn. Al snel kom ik erachter dat Tom me mee heeft genomen naar de Madinat Jumeirah, een soort winkelcentrum met super-de-luxe hotels en restaurants, allemaal aan elkaar verbonden door waterwegen. 

Ik kijk omhoog en bewonder de tulpvormige bogen waar ik onder zit. Even strijk ik met mijn hand over de stenen pilaren, die ondanks de warmte nog koel aanvoelen. Alles ziet er perfect uit: er is geen onkruid of vlekje te ontdekken. Dit is zoals duizend-en-een-nacht eruitziet in films. Het is gek, als stewardess heb ik al zoveel van de wereld gezien, maar dit land blijft me in alle opzichten verbazen.

De ingang van het gebouw wordt geflankeerd door statige palmbomen, die ruisen in een zachte, droge bries. Grote ramen waar houtsnijwerken met geometrische vormen voor geplaatst zijn, sieren de strakke muren. Op de platte daken staan hoge torens waardoor houten balken lijken te zijn gestoken. Traditionele windvangers, zo leert mijn reisgids me. 

Ik haal net mijn telefoon uit mijn tas om wat foto’s te maken, als Tom zich naast me op de tredes laat zakken. 

‘Ze kunnen je niet missen,’ constateer ik glimlachend. 

Hij zucht. ‘Blijkbaar niet, inderdaad. Maar, genoeg daarover. Hoe vind je het hier? Ik dacht: als er één plek is, waar je je nog meer prinses Jasmine gaat voelen, dan is het hier wel.’ 

‘Ik vind het echt… wauw. Nu al. En dan moeten we nog naar binnen.’ 

Tom staat op. ‘Laten we dat dan gaan doen.’ 

De ruimte waar we binnenstappen is verrassend hoog en er is gebruikgemaakt van donker hout, dat prachtig afsteekt tegen de zandkleurige blokken steen. Het plafond is een kunstig geheel van bogen, houtsnijwerk en grote metalen lampen, die aan lange kettingen hangen. Om ons heen zijn tientallen kleine boetiekjes, waar niet alleen heerlijk geurende kruiden vanuit een soort houten emmers worden verkocht, maar ook wandkleden, lokale kleding, waterpijpen en sieraden. 

Alles glimt en glinstert en mijn innerlijke ekster trekt me als vanzelf naar een uitstalling van sieraden toe. Voorzichtig schuif ik een matzilveren ring met een grote turquoise steen om mijn middelvinger en houd hem bewonderend omhoog. Anders dan ik gewend ben, schieten er niet vanuit zes hoeken tegelijk verkopers tevoorschijn om me er ook nog een armband, halsketting en een panfluit bij te verkopen. In de hoek van de zaak staat enkel een verlegen ogende vrouw, die me glimlachend toeknikt. 

Ik wijs op de ring. ‘How much?’ 

‘Forty dirham,’ antwoordt de vrouw, terwijl ze vier vingers omhoog steekt. 

Snel maak ik een rekensommetje in mijn hoofd. Veertig dirham komt neer op een euro of tien. Als ik de ring weer afdoe om hem af te rekenen, valt mijn oog op een smal zilverkleurig armbandje met een klein roze steentje in het midden. Roze is Nina’s lievelingskleur. 

Ik zucht en pak het armbandje op. Samen met de ring geef ik het aan de vrouw, die de sieraden aanslaat op de kassa, waarna ik afreken. De ring doe ik weer om, het armbandje dat nu in een klein glimmend zakje zit, stop ik in mijn tas.

Nu het nieuws van haar nieuwe functie wat is gezakt en ik mijn gedachten heb kunnen verzetten, merk ik dat de scherpe randjes van mijn emoties af zijn. Natuurlijk had ik liever zelf die functie gehad, alhoewel ik eerlijk moet toegeven dat het me vooral om het hogere salaris ging, zodat ik Amber kon bijspringen. Ik dacht niet per se dat ik gelukkiger zou worden van de promotie.

Ik schud mijn hoofd. Nu wil ik daar niet aan denken. Zodra ik weer in Nederland ben, zal ik een andere manier bedenken om Amber te helpen.

Als ik een hand op mijn heup voel, schrik ik op uit mijn overpeinzingen. Met een zacht duwtje draait Tom me om. ‘De eerste souvenirs zijn binnen, zie ik?’ 

‘Yep.’ Ik strek mijn hand naar hem uit om mijn nieuwe ring te laten zien. ‘Iets voor mezelf.’ Ik wijs op mijn tas. ‘En iets voor Nina.’

‘Voor Nina?’ echoot Tom verbaasd. ‘Als in: de vriendin die je vanochtend liever niet wilde zien?’

‘Meer als in: de vriendin met wie ik het toch graag weer wil goedmaken.’ Ik kijk Tom aan. ‘Door alle, eh… ervaringen van vandaag, moet ik zeggen dat ik er wat luchtiger over denk.’ 

Tom beweegt suggestief zijn wenkbrauwen op en neer. ‘Ik ben blij dat ik daar een bijdrage aan heb kunnen leveren.’

Gelukkig draait Tom zich al om, voordat hij kan zien hoe een blos vanuit mijn hals naar mijn gezicht toe kruipt. 

‘Kom mee, op naar buiten.’ 

Ik maak een sprongetje. ‘Ik ga met je mee, Aladin.’

Wat zich achter de kleine soek bevindt, overtreft alweer mijn verwachtingen. De Madinat Jumeirah is meer dan een gebouw, het heeft de omvang van een klein dorp. Overal waar je kijkt staan prachtige gebouwen, waarin cafés en restaurants schuilgaan, afgewisseld met binnenplaatsjes met kleurige bloemperken, verscholen tussen de palmbonen. En alles is omgeven door helderblauwe waterstraatjes, waarin op een rustig tempo en fluisterstil bootjes langsvaren. Zo te zien lopen er vooral toeristen, maar iedereen oogt ontspannen en sloft rustig rond – al zal dat ook door de warmte komen, die rond dit tijdstip haar hoogtepunt bereikt. Alles ademt luxe en perfectie uit, maar op een toegankelijke manier. 

Ik leg mijn handen op de donkerbruine reling langs het water en strek mijn nek om zo ver mogelijk te kunnen kijken. Dan adem ik diep in. ‘Wat een heerlijke plek is dit.’ 

Tom knikt, en terwijl zijn blik gefixeerd is op een punt in de verte legt hij zijn handen ook op het donkerbruine hout, enkele centimeters naast die van mij. 

Vanuit mijn ooghoeken zie ik hoe zijn handen stukje bij beetje mijn richting op komen. Er vlamt iets door me heen als zijn pink tegen de mijne aan komt en daar enkele seconden blijft liggen. 

Tom draait zijn hoofd mijn richting op en grijnst, alsof het een compleet onschuldige actie was. 

Als reactie schuif ik een stukje zijn richting op, tot onze armen elkaar ook heel licht raken. Een zuchtje ontsnapt aan mijn lippen. ‘Had ik al gezegd dat het hier heerlijk is?’

 

‘Watch out, ma’am.’

De schipper pakt me bij mijn elleboog, terwijl ik mijn ene voet voorzichtig in de wiebelende boot zet, mijn andere been nog stevig op de steiger. Als ik aan boord ben, laat ik me zakken op de rode stof van de bank in het midden van het bootje. Na mij stapt Tom in, gevolgd door nog enkele toeristen. 

Gelukkig is de boot overdekt, zodat we in de schaduw kunnen zitten, want de zon brandt ondertussen aardig op onze hoofden. 

‘Dit soort bootjes noem je abra’s,’ vertelt Tom. ‘Een van de weinige dingen die echt symbool staat voor de historie van de stad. In Nederland zouden we er meteen een sticker met “cultureel erfgoed” op plakken.’

De schipper lijkt te snappen wat Tom me uitlegt en buigt zich naar ons toe. ‘The word “abra” comes from the Arabic word “abara”, which means “crossing”,’ legt hij uit. 

Ik knik begrijpend en steek mijn kin een beetje in de lucht om de zachte bries op te vangen en door mijn haren te laten gaan. Ergens lijkt het of met de wind een stem wordt meegevoerd die mijn naam zegt. Ik frons mijn wenkbrauwen. Misschien stijgt de hitte naar mijn hoofd en moet ik zo even een paar slokjes water nemen. Op het moment dat ik mijn gezicht weer naar Tom draai, klinkt opnieuw duidelijk hoorbaar mijn naam… 

‘Sabine!’

Ik vang Toms blik en ook hij kijkt me fronsend aan. Beiden strekken we onze nek om te kijken waar het geluid vandaan komt. En dan zie ik het. Over de steiger komt Nina aangerend. Haar gezicht is rood aangelopen en ze duwt al rennend haar zonnebril omhoog, die steeds naar het puntje van haar neus glijdt. Met haar andere hand maakt ze een zwaaiende beweging in de richting van de boot. ‘Sab, stop!’

Hoe kan dit? Waarom is Nina hier? Hoe weet ze überhaupt waar ik ben? Onrustig schuifel ik op mijn plaats. Ik heb geen idee wat ik moet doen. Hoewel mijn hoofd langzaam aan het idee begon te wennen dat Nina een nieuwe functie heeft en ik niet meer zo boos ben als gisteravond, had ik liever het gesprek aangegaan op een moment dat ik daar zelf klaar voor zou zijn. Bij voorkeur in een rustige omgeving. Dit voelt als een overval, midden in mijn duizend-en-een-nachtbubbel. 

Ik vergeet bijna dat ik hier niet alleen ben, maar samen met Tom. En zoals hij gewend lijkt te zijn, neemt hij op een heel natuurlijke manier meteen de leiding. Hij heft zijn hand op naar de schipper. ‘Sir, could you please wait a second? I think we have another passenger.’ 

Verontschuldigend heft de man zijn handen. ‘We’re full, sorry.’ Hij gaat verder met het losmaken van de touwen die om de aanmeerpaal zijn gewikkeld. 

Ik kijk om me heen en zie inderdaad dat alle plaatsen op de kleine boot bezet zijn. ‘Zullen we dan maar uitstappen?’ vraag ik voorzichtig aan Tom. ‘Ik kan haar niet hier langs de kant laten staan, terwijl ik met jou gezellig een eindje ga varen.’

‘Weet je wat,’ Tom staat op. ‘Ik stap wel uit. Dan kan Nina mee in mijn plaats.’

Voordat ik kan protesteren, manoeuvreert hij zich tussen de uitgestoken benen van de andere passagiers door naar de rand van de boot en overbrugt met één been de afstand naar de steiger. De boot schommelt licht als hij zich met zijn andere been afzet en met een klein sprongetje op de steiger terechtkomt. 

Van een afstandje zie ik hoe hij zich kort voorstelt aan Nina en haar dan helpt om op de boot te komen. Als ze in mijn richting gelopen komt, merk ik pas dat ik mijn vingers met elkaar heb vervlochten en zo hard knijp dat mijn knokkels wit zijn. Strak staar ik naar een punt in de verte. Zelfs als ik voel dat Nina naast mij komt zitten, doordat haar heup zachtjes tegen de mijne aan tikt, wend ik mijn blik niet af. Hoewel het stemmetje in mijn hoofd zeurt dat ik niet zo kinderachtig moet doen, lijkt mijn lijf niet mee te willen werken.

Gelukkig pikt Nina mijn non-verbale boodschap haarfijn op en blijft ze ook stil voor zich uitstaren, nog lichtjes nahijgend van haar sprint. 

Pas als we wegvaren, ontdooit mijn lichaam beetje bij beetje en ontspant de kluwen vingers in mijn schoot zich langzaam. De motor van de abra maakt weinig geluid, waardoor we alleen de omgevingsgeluiden en het gedempte praten van de passagiers om ons heen horen. 

Met mijn blik nog steeds naar voren gericht, schraap ik mijn keel. ‘Hoe wist je dat ik hier was?’ 

‘Via de Zoek mijn vrienden-app.’

O ja. Toen Nina, Amy en ik jaren geleden voor het eerst met elkaar op vakantie gingen, installeerden we deze app op onze telefoon. Of we nu gekidnapt zouden worden of gewoon de weg kwijt raakten op een drukke markt ergens hartje centrum, op die manier zouden we elkaar altijd terug kunnen vinden. Ook als je niet gevonden wilt worden, zoals nu. Echt handig. 

Opeens grinnikt Nina. ‘Weet je nog? Toen wij die keer in Rome dachten dat jij al weg was, maar je eigenlijk nog gewoon op de wc zat? En we elkaar toen honderd keer voorbijliepen omdat het zo retedruk was bij de Trevifontein? Of toen Amy als enige niet mee kon in die té warme metro in New York en we haar door het raampje zo zieligjes op het perron zagen staan? Man, die app is echt onze redder in nood geweest.’

Inwendig moet ik ook lachen als ik daaraan denk, maar voor mijn gevoel is de muur tussen ons nog te hoog om mee te giechelen. Ik blijf stug naar het water kijken, maar probeer vanuit mijn ooghoeken Nina’s houding te lezen. 

Haar schouders zijn weer gezakt en met haar kin in haar hand staart ze voor zich uit. 

Ik weet dat mijn houding niet echt toegankelijk is, maar ik heb altijd even nodig voor ik weer honderd procent normaal kan doen, alsof er niets gebeurd is. Ik wil ten minste iets van een ‘sorry’ of een plausibele verklaring horen. 

Voor het eerst tijdens onze vaartocht draai ik mijn hoofd Nina’s kant op. 

Alsof ze voelt dat ik naar haar kijk, draait ze haar gezicht ook naar mij toe. 

De blik in Nina’s ogen spreekt boekdelen. Ik zie een vleugje hoop, maar ook angst. Hoop op een gesprek, op wat begrip en een goede afsluiting van onze dagen in Dubai. Maar ook angst dat ze het werk tussen ons in heeft laten komen. En dat ze daarmee iets kapot heeft gemaakt. 

In mijn binnenste voel ik hoe mijn muur van verzet afbrokkelt.

Nina legt haar hand op de mijne en geeft er een kneepje in. ‘Sorry, Sab. Ik had dit echt anders moeten aanpakken. Het was niet mijn bedoeling om je hiermee te kwetsen, maar ik kan me voorstellen dat ik dat wel heb gedaan.’

Met een langzame beweging beweeg ik mijn hoofd op en neer en tuit mijn lippen. ‘Zeker.’

Nog een kneepje. ‘Aram en ik zijn serieuzer dan ik dacht. We zijn naar huizen voor ons samen aan het kijken en dan is elk extra beetje loon mooi meegenomen. Maar ik vond jouw reden zoveel nobeler, dat ik het gewoon niet aan je durfde te vertellen. Hoe groot was de kans dat ik de baan zou krijgen?’ 

Ze haalt haar neus snuffend op. ‘Ik schrok me echt de pleuris toen Nick me belde met de boodschap dat ik het was geworden. Toen wist ik opeens niet meer wat ik moest doen en besloot ik het nieuws nog even voor mezelf te houden. Dat was oprecht dom van me.’

Ik zucht. ‘Daar heb je wel gelijk in. Zulke dingen moet je voortaan gewoon tegen me zeggen. De klap had minder hard aangekomen als ik van begin af aan wist dat jij ook in de race zat.’ 

‘Ik snap het,’ zegt Nina met een dunne stem. ‘Dat beloof ik. Is alles weer oké tussen ons?’ 

Ik buig me voorover, pak het bruinpapieren zakje met het armbandje uit mijn tas en peuter de plakband los. Dan houd ik het zakje op zijn kop en laat het armbandje op mijn hand glijden. ‘Ja, we zijn weer oké,’ glimlach ik, terwijl ik het armbandje bij haar omdoe. ‘Gefeliciteerd met je nieuwe baan.’

Bewonderend houdt Nina haar arm in de lucht en draait haar pols in het zonlicht, zodat het steentje in het midden van de armband flonkert. Dan zucht ze en kijkt me aan. ‘Dit heb ik eigenlijk niet verdiend. Maar dankjewel. Stiekem ben ik namelijk ook wel blij met de baan.’

Ik richt mijn blik weer naar voren, zodat ik eindelijk echt kan zien waar we langsvaren. ‘Dat snap ik. Voor nu laten we het rusten en gaan we gewoon even genieten van ons tochtje, oké?’

Nina port me lichtjes met haar elleboog in mijn zij. ‘En van jouw verhalen over Tom. Vertel: hoe is hij?’ 








[image: ]



 

9.

 

 

 

Als we van de steiger weer op de kade stappen zie ik Tom al zitten. Een paar meter verderop is hij op een bankje neergestreken. Zijn linkerenkel rust op zijn rechterbovenbeen en met zijn arm leunt hij op de rugleuning van het bankje. Alles aan hem straalt een prettig soort nonchalance uit, wat me enorm in hem aantrekt. 

Toch zit hij er niet helemaal ontspannen bij, want ik zie dat hij weer aan het telefoneren is. Zijn mond beweegt snel en af en toe flitst zijn vrije hand met felle bewegingen de lucht in. 

Ik gok dat het wederom zijn werk is, want dit ziet er niet uit als een privételefoontje. Ik hoop zo dat hij zich niet verplicht voelde om me vandaag te vermaken. Dat zou ontzettend gênant zijn. 

‘Woehoe,’ onderbreekt Nina fluisterend mijn gemijmer, ‘Jij weet wel welke passagier je versiert, hè?’

‘Dat was dus precies andersom, ja,’ fluister ik terug. 

Zodra Tom ons in het vizier krijgt, breekt zijn gezicht open in een grote glimlach. Hij beëindigt met een paar woorden zijn gesprek, staat op en kijkt peilend van Nina naar mij, alsof hij de sfeer tussen ons probeert in te schatten. Ten slotte blijven zijn ogen in de mijne haken en kijkt hij me indringend aan. ‘Hoe is het?’ 

Ik beantwoord zijn blik zonder knipperen, terwijl een warm gevoel zich door mijn borst verspreidt. ‘Goed.’

Nina slaat haar arm om me heen en trekt me even tegen zich aan. ‘Gelukkig wel.’ Dan laat ze me los en is zij degene die ons om beurten aankijkt. ‘Wat zijn jullie plannen voor de rest van vandaag? Kunnen jullie me nog ergens bij gebruiken of… liever niet?’ 

De laatste zin spreekt ze uit met een licht onzekere toon in haar stem, die Tom waarschijnlijk niet eens opvalt, maar mij des te meer. Mijn stoere vriendin die zich uit elke situatie lult en nooit met een mond vol tanden staat, heeft stiekem een heel klein hartje en is doodsbang om afgewezen te worden. 

Het is dat ze in Aram een heel goede man heeft getroffen, die de tijd heeft genomen om haar voor zich te winnen door haar te overtuigen van zijn goede bedoelingen, want anders had ze nu nog steeds van de ene onenightstand in de andere gerold. Dit om zeker te weten dat er niet té veel gevoel bij de seks zou komen kijken, wat – volgens haar – onherroepelijk op een teleurstelling zou uitlopen. Ik knik. ‘Natuurlijk mag je met ons mee.’

Tot mijn opluchting geeft Tom bijna tegelijkertijd hetzelfde antwoord. ‘Geen probleem.’ Hij maakt aanstalten om te gaan. ‘Ik haal mijn auto zo op uit de valetparking. Als jullie nou langzaam die kant op komen, dan zie ik jullie over…’ Hij werpt een blik zijn horloge. ‘…een klein uurtje?’

Dankbaar kijk ik hem aan, blij dat hij ons nog even de kans geeft om samen door de soek te kunnen lopen. ‘Dat is goed, we zien je zo.’

 

Een korte claxon doet ons opkijken. In zijn glanzend witte auto komt Tom aangereden. 

Nina fluit zachtjes. ‘Zo, mooie bak..’ 

‘Mooie vent zul je bedoelen,’ zeg ik, als ik hem door de lichtgetinte autoruiten even heimelijk kan observeren. 

Tom laat de auto uitrollen en als hij naast ons tot stilstand is gekomen, schuift het raampje aan de passagierskant naar beneden. Hij buigt zich over het middenconsole naar ons toe. ‘Ladies, ik begrijp dat jullie een lift nodig hebben?’ 

‘Nou, nu je hier toch bent, graag,’ lacht Nina. Ze opent het portier en ploft neer op de achterbank. Dan kijkt ze om zich heen en fluit nogmaals bewonderend. ‘Ik zei het net ook al tegen Sab: mooie bak heb je.’

Tom kijkt achterom en grijnst. ‘Dankjewel, ik ben er ook aardig tevreden mee.’ 

We rijden langs de fontein het plein af en gaan dan rechtdoor over een rotonde, waarna we invoegen op de brede snelweg die dwars door Dubai loopt. Met zeven banen en alle busjes, taxi’s en uit de kluiten gewassen sportauto’s die langs ons razen, doet het me denken aan een rechte versie van de Boulevard Périphérique in Parijs. 

Zijdelings kijk ik naar Tom. Met korte, snelle hoofdbewegingen houdt hij het drukke verkeer scherp in de gaten. Als we voor een stoplicht staan, draait hij zijn hoofd even naar mij toe en geeft me een knipoog. Ik merk dat mijn gezicht warm wordt. Over het algemeen zijn knipogende mannen niet echt iets waar ik op aansla, maar van Tom lijk ik alles te kunnen hebben. 

Ik schrik op uit mijn gedachten als er opeens muziek klinkt in de auto. 

‘Sorry,’ klinkt het vanaf de achterbank. ‘Ik móést even aan die knopjes zitten. Het lijkt hier wel een cockpit.’ 

Ik kan een giechel niet onderdrukken en probeer Toms blik te vangen. De lachrimpeltjes rond zijn ogen verraden dat hij haar actie wel kan waarderen. 

‘Ga je gang hoor. Zolang je het knopje van de schietstoel maar niet activeert, is er niks aan de hand.’ 

Nina buigt zich voorover. ‘Schietstoel?’ echoot ze. 

‘Heeft Sabine je dat niet verteld?’ vraagt Tom. ‘In Dubai is elke auto standaard uitgerust met een schietstoel. Die Emirati zijn niet wijs, joh.’

Nina zakt terug op de achterbank. ‘Zeg dat,’ mompelt ze verbaasd, terwijl ze haar blik langs de knopjes op haar armleuning laat gaan. 

Pas als ik een paar seconden later in lachen uitbarst, lijkt het kwartje bij haar te vallen en begint ze mee te schateren. ‘Ik heb de afgelopen dagen naast mijn maaginhoud ook overduidelijk mijn verstand er uitgekotst.’ 

 

‘Sorry, lovebirds.’ Nina dept met haar servet langs haar mondhoeken. ‘Ik ga dit samenzijn even onderbreken voor een sanitaire stop.’ Ze schuift haar stoel naar achteren en loopt over het terras het restaurant binnen. De eetgelegenheden in het winkelcentrum hebben geen eigen toiletten, maar er zijn enkele centrale toiletten in het gebouw aanwezig. Toiletten waar je van de grond kunt eten en waar het naar designerparfum ruikt in plaats van chemische bloemengeur uit een spuitbus. 

Hoofdschuddend kijk ik haar na. ‘Nou, dit is dus Nina. Lekker zichzelf, as usual.’ Ik veeg met een stukje naanbrood de laatste restjes saus op mijn bord bij elkaar en stop het daarna in mijn mond. Heerlijk. Dit restaurant stond hoog op mijn post it-lijst en het stelt me zeker niet teleur. 

‘Ik mag haar wel’, grinnikt Tom. Hij legt zijn mes en vork schuin op zijn bord, ten teken dat hij klaar is met eten. Dan leunt hij met zijn kin in zijn hand en staart naar een punt in de verte. 

‘Tom?’ Ik slik mijn hap door en kijk hem aan. 

‘Ja?’ 

‘Vind jij het ook jammer dat de menukaarten zo klein zijn hier?’

Er verschijnt een twinkeling in zijn ogen en hij buigt zich naar me toe. ‘Zeg dat wel. Anders had ik het wel geweten,’ fluistert hij. 

‘Ouwe viezerik,’ plaag ik hem. 

Even is het stil. Tussen ons in hangt een onderwerp dat besproken moet worden, maar waar we ons tot nu toe nog niet aan hebben gewaagd. Morgen vlieg ik weer naar huis. En dan? Kijken we terug op een paar leuke dagen en laten we het daarbij of zit er meer in dan dat? 

Ik scheur een klein stukje van mijn servet af en rol er een balletje van. Dan haal ik diep adem en besluit het onderwerp toch maar aan te snijden. ‘Morgen vlieg ik weer terug naar Nederland.’ Ik zucht.

Tom knikt bedachtzaam. ‘Ik weet het.’ 

Ik laat het servetballetje tussen mijn vingers doorrollen. ‘En dan?’ 

‘Dan heb je mijn nummer, als het goed is.’ 

Ik geef hem onder tafel een schopje. ‘Nee, maar serieus.’ Ik pauzeer even om mijn woorden goed te kiezen. Ik wil hem niet de indruk geven dat ik wanhopig om zijn aandacht ga bedelen de komende weken. ‘Kunnen we… Gaan we elkaar nog zien?’

‘Nou…’ Hij aarzelt even. ‘Dat kan nog wel eens lastig worden.’

Gealarmeerd kijk ik hem strak aan en ik voel hoe mijn keel samenknijpt. Dit antwoord had ik niet verwacht. ‘Hoezo?’ 

Is dit het moment dat hij vertelt dat hij getrouwd is? Dat hij een huisje met een tuintje en een witte omheining in een buitenwijk heeft, waar in de tuin drie kinderen spelen… zíjn drie kinderen? 

‘Ik vertelde je vanochtend al dat ik sinds een halfjaar permanent in Dubai woon. Mijn appartement in Nederland heb ik verkocht, zodat ik me honderd procent kan focussen op het runnen van m’n bedrijf hier.’ Tom kijkt me niet aan, hij heeft zijn blik gefixeerd op een punt in de verte. ‘Dat betekent dat ik eigenlijk nooit in Nederland ben, tenzij het écht nodig is voor mijn bedrijf of familiezaken.’

Ik staar strak naar het broodmandje op onze tafel. Na de initiële opluchting over het ontbreken van een trouwring of poepluiers in zijn ‘lastige situatie’, volgt een golf van teleurstelling. Ik voel mijn ogen prikken. Snel knipper ik een paar keer en pak een broodje dat ik minutieus besmeer met aioli. Zoenen wordt het toch niet meer. 

Niet zo raar doen, Sabine, geef ik mezelf inwendig op mijn donder. Je kent die gast precies drie dagen. Wat had je dan verwacht? Dat hij volgende week bij je zou komen inwonen? 

‘Hé…’ 

Tom buigt zich voorover en ik voel dat hij mijn blik probeert te vangen, maar ik kijk pas terug als ik zeker weet dat er geen tranen tevoorschijn gaan komen. 

‘Wat ik net zei, meende ik. Jij hebt mijn nummer, ik dat van jou…’ Tom valt stil en zoekt even naar woorden. ‘Ik hoop niet dat je denkt dat dit allemaal niks voor me betekent. Maar ik wil ook eerlijk zijn en je geen valse hoop geven: momenteel ben ik geen ideaal relatiemateriaal. Afgelopen dagen heb ik mijn agenda zo veel mogelijk leeg geveegd om dingen met jou te kunnen doen. En dat vond ik geweldig, geloof me, maar dat betekent wel dat het de komende dagen nachtwerk wordt.’ Hij stoot een schor lachje uit. ‘Je moet wat overhebben voor een beetje succes in Dubai.’

Ik merk dat ik mijn lippen steeds harder op elkaar pers. Dit gesprek neemt een wending die ik niet aan zag komen. Ik wilde horen dat hij contact wilde blijven houden, dat hij me leuk vond. Desnoods dat hij me ging volgen op Instagram. Maar niet dit. 

In stilte wens ik dat Nina nu terugkomt van het toilet, zodat dit gesprek in ieder geval ten einde is. Dan voel ik onder tafel een hand op mijn knie. Tegenover me zie ik Tom in een ongemakkelijk houding onderuitgezakt op zijn stoel zitten. 

‘Sabine, sorry. Ik verwoord het allemaal een beetje onhandig.’ Tom zucht en de greep om mijn knie wordt steviger. ‘Eigenlijk wilde ik gewoon zeggen dat ik je leuk vind, maar dat ik je niet teleur wil stellen en geen valse verwachtingen bij je wil wekken.’ 

Vlug leg ik mijn hand op de zijne. ‘Als je nou gewoon alleen dat eerste stukje zegt, is dat niet veel handiger?’

Toms lippen krullen zich tot een verlegen lachje. ‘Over dat ik je leuk vind?’ 

‘Precies dat.’ 

‘Ik vind je leuk.’ 

‘Ik jou ook.’ 

Tom vlecht zijn vingers door de mijne. 

‘Dus we houden contact?’

‘Zeker weten.’

Met een gelukzalige glimlach zak ik nog wat verder onderuit op mijn stoel. ‘Dat is alles wat ik wilde weten.’ 

Op dat moment laten de vakkundig weggewerkte speakers rondom het Burj Lake een zacht getingel horen en ik veer meteen op. 

‘De show gaat beginnen.’ Ik schuif mijn stoel naar achteren en stap van het terras de boulevard op. Met Tom in mijn kielzog wurm ik me door alle stilstaande mensen en foutgeparkeerde buggy’s heen. Als we op een plek staan vanwaar we redelijk zicht hebben op de fonteinen, besef ik dat Nina niet weet waar we zijn. Ik speur de menigte af en zie haar dan enigszins vertwijfeld op het terras naast onze lege tafel staan. 

‘Nien, hier!’ roep ik. Ik ga op mijn tenen staan en zwaai over de hoofden van de mensen in haar richting. Ik zie dat Nina me wel hoort, maar nog niet ziet. ‘Op rechts!’ 

Haar ogen lichten op als ze ons ziet en ellebogend komt ze door de drukte naar ons toe. Met het zweet op haar voorhoofd duikt ze naast ons op. ‘Zo, hallo. Wat een haast opeens.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Sorry, je legt het echt af tegen deze shows. En misschien is dit wel de laatste die we zien.’

Met een geamuseerd lachje rond haar lippen kijkt Nina van mij naar Tom en weer terug. ‘Ja, denk je dat dit de laatste is die je ziet?’

Wijselijk houd ik mijn mond, maar mijn ogen schieten wel even Toms richting op, waardoor ik nog net zie hoe hij haast onmerkbaar zijn hoofd schudt. 

Nina zou Nina niet zijn als ze dit kleine gebaar niet opmerkte. Met een zelfgenoegzame grijns kijkt ze naar me en slaat een arm om me heen. ‘Weet je, dat zoeken jullie maar lekker zelf uit.’ Dan wipt ze kort omhoog op haar tenen en werpt een verlangende blik op het water voor ons. ‘Maar eerst dit. Ik kan toch niet in Dubai zijn geweest zonder één keer een fonteinshow gezien te hebben?’

Op dat moment gaan de lampen in het meer feller schijnen; het teken dat de show gaat beginnen. Om ons heen verstomt het geroezemoes en iedereen richt zijn blik op het schouwspel dat komen gaat. Uit de boxen klinkt een piepende deur met huilende wolven op de achtergrond. Door het water schieten lichtflitsen heen. 

‘Dit is mijn favoriet,’ zegt Tom zachtjes, terwijl er een rommelende donder uit de boxen rolt. 

‘Ik weet ‘m!’ Nina maakt suggestieve dansmoves met haar heupen en grijpt daarna met één hand tussen haar benen. 

Tom kijkt snel om zich heen, maar lacht dan. ‘Gefeliciteerd, dat is het correcte antwoord. U gaat door voor de koelkast.’ 

Met een harde plof, waardoor er een schokgolfje van schrik door de menigte gaat, schieten de fonteinen opeens de lucht in op de eerste klanken van ‘Thriller’. 

Voor vijf minuten vergeet ik de wereld om me heen en kijk ik alleen maar naar het schouwspel voor me, waarbij ik erop moet letten dat ik mijn mond niet open laat hangen. De fonteinen spelen perfect in op Michael Jacksons liedje en opeens voel ik hoe mijn ogen zich vullen met tranen. Niet van verdriet, teleurstelling of boosheid deze keer, maar gewoon van blijdschap. Ik ben blij dat ik in deze sprookjesachtige setting mag staan, met een van mijn beste vriendinnen én een man die net hardop heeft uitgesproken me leuk te vinden. Cheesy as hell, maar zo waar. 
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Ik trek het uitschuifbare handvat van mijn rolkoffertje omhoog en zodra ik een klik voel, loop ik de slurf in richting de gate. Meteen trekt er kippenvel over mijn armen als de koude lucht me tegemoet komt. Door de warmte in Dubai was ik bijna vergeten dat het in Nederland nog gewoon winter is en dat de temperatuur momenteel zeker niet boven de tien graden uitkomt.

‘Jemig, wat is het hier koud,’ hoor ik Nina achter me mopperen. ‘We zijn overduidelijk weer in Nederland, hoor.’ 

In de zak van mijn broek voel ik mijn telefoon trillen. Zoals altijd na een lange vlucht stromen alle berichtjes en meldingen direct binnen. Gelukkig ga ik met de trein naar huis, zodat ik rustig de tijd heb om alles te lezen en beantwoorden. Alleen weet ik niet of ik vandaag dat geduld kan opbrengen, want ik gok dat er ook wat berichtjes van Tom zijn binnengekomen. Die gedachte alleen al zorgt ervoor dat ik bijna naar beneden zweef. Voordat ik de gate binnenstap, wacht ik op Nina, die halverwege de slurf stil is blijven staan en ingespannen op haar telefoon tuurt. 

‘Sab, lees even onze app. Het is Amy.’ 

Ik pak mijn telefoon en open Whatsapp. 

‘Yes’. Ik bal mijn vuist en slaak een zachte kreet. Een van de eerste gesprekken in mijn lijst is namelijk met Tom en er staat een groen rondje achter zijn naam met het cijfer vijf erin. Vijf! 

Omdat ik zijn berichtjes echt graag met aandacht en op een stille plek wil lezen, beheers ik mezelf en open het gesprek niet. Terwijl ik mijn hart een beetje in mijn oren voel bonzen, glijdt mijn blik langs alle ongelezen gesprekken en open ik als eerst onze groepsapp. 

 

THE FLYING TIGERS

Amy: Ladies, zijn jullie weer veilig en wel op Nederlandse bodem? Ik zag dat jullie vlucht nauwelijks vertraging heeft gehad, lekker! 

Nina: Jooeeee, we zijn er weer hoor. Ben je op de route?

Amy: Yep, bijna. Heb zo een korte vlucht naar Parijs. Hebben jullie zin om nog even een koffietje te doen?

Nina: Count me in! 

 

Ik werp een blik naar boven, waar Nina nog steeds op haar telefoon staat te prutsen. Ik steek een duim omhoog en maak een selfie met Nina op de achtergrond, die ik verstuur in onze app.

 

Sabine: +1. Zie je zo!

 

Zodra we de Starbucks binnenstappen, lopen we meteen door naar onze vaste tafel, links achterin. Als het even kan, gaan we daar zitten: rustig genoeg om te kunnen bijkletsen, zonder dat de passagiers ons kunnen horen en meteen op de hoogte zijn van alle cabin-crew-roddels, maar ook met een mooi overzicht over de rest van de tafels. 

Amy zit inderdaad aan ons tafeltje met haar uniform al aan. De vier gouden strepen rond de onderkant van haar mouwen verraden haar hoge functie, net als de epauletten op haar schouders. 

Mijn hart loopt altijd over van trots bij die aanblik. Ik weet hoe hard Amy heeft moeten werken om haar opleiding tot piloot te kunnen volgen en hoe ze haar plekje moest vinden in een wereld die tegenwoordig nog steeds gedomineerd wordt door mannen. Een vrouw in de cockpit blijft een uitzondering, en Amy heeft niet zelden het gevoel dat ze zich extra moest bewijzen ten opzichte van haar mannelijke collega’s. 

Zodra Amy ons ziet, staat ze met gespreide armen op om ons een knuffel te geven. ‘Hé meiden, fijn dat jullie er weer zijn. Is alles goed gegaan?’ Ze drukt me kort tegen zich aan. ‘Geen gekke dingen onderweg?’ 

Ik schud mijn hoofd. ‘Nope, niks geks gelukkig.’ Dan plof ik op de donkere houten stoel. ‘Maar van deze vakantie moet ik wel zes weken bijkomen.’ 

Amy beweegt haar wenkbrauwen suggestief op en neer. ‘Vertel me alles.’ Dan kijkt ze naar Nina. ‘En als ze iets vergeet; jij vult aan, hè?’ 

Nina knikt driftig en steekt haar duim op. ‘Op mij kun je rekenen, dat weet je.’ 

Op dat moment worden er behendig drie grote bekers op ons tafeltje gezet. Mijn ogen glijden omhoog langs de gebruinde armen die behangen zijn met kralenarmbandjes en ik zie een van de mensen die ik vrijwel altijd als eerste zie na een vlucht: Jurre. 

‘Een White Chocolate Mocha, Pumpkin Spice Latte en een grote cappuccino voor mijn favoriete stewardessen én de allerbeste piloot,’ glimlacht hij breed. Zijn gebleekte, blonde haar is warrig naar achteren gestyled en lichte stoppels laten een waas achter op zijn gezicht dat zelfs in februari een kleurtje heeft. 

Ik geef een stootje tegen zijn been. ‘Lekker origineel, grapjas.’ 

Hij kijkt me aan en trekt een wenkbrauw op. ‘Nee, jij bent lekker origineel. Altijd dezelfde koffie.’

Verdedigend steek ik mijn handen omhoog. ‘Hoho, ik wissel mijn Pumpkin Spice gewoon af met een Strawberry Frappuccino.’

‘Komt dat toevallig omdat die eerste maar een paar weken per jaar te krijgen is?’ vraagt hij terwijl hij een veelbetekenende blik naar Amy en Nina werpt, die ons gesprek geamuseerd volgen. 

Om niet te hoeven antwoorden, neem ik een slok uit de beker waarop mijn naam staat, en doe net alsof de warme koffie geen gat in mijn slokdarm brandt. 

Van Jurre kan ik het hebben. We kennen elkaar al zo lang. Op de dag van mijn eerste vlucht was ik zo zenuwachtig dat ik ruim twee uur te vroeg op Schiphol was. Mijn credo is altijd: zo lang ik een boek bij me heb, vermaak ik mezelf wel. Maar twee uur is echt lang. En de combinatie met gierende zenuwen zorgde ervoor dat ik geen letter lezen kon en in plaats daarvan een koffie ging halen bij de Starbucks. Ik zakte neer op een kruk aan de bar, schopte mijn knellende, nieuwe schoenen uit – die ik thuis goed dacht te hebben ingelopen – en bestelde een Pumpkin Spice Latte bij de blonde baristo, bij wie ‘Jurre’ op zijn naamplaatje stond. Omdat het rustig was in de zaak en hij aan me zag – ik heb nog steeds geen idee hoe – dat ik allesbehalve ontspannen was, knoopte hij een praatje met me aan. Die kans liet ik niet onbenut en ik braakte er zo ongeveer mijn halve levensverhaal uit, inclusief de wanhopige zenuwen van dat moment. 

Hij stelde voor dat ik mijn schoenen weer aantrok en een paar plaatsjes opschoof, naar een rustig tafeltje linksachter in de hoek. Daar zat iemand die de klappen van de zweep kende en me wat moed kon inpraten. 

Toen ik heimelijk die kant opkeek en zag dat die degene een piloot was, verslikte ik me haast in mijn latte. Jurre verzekerde me dat, als ik bij iemand terecht kon, zij het was. Met lood in mijn pumps begaf ik me naar haar tafeltje, waar ik me enigszins beschroomd voorstelde. Het gesprek dat volgde, voelde gek genoeg vanaf minuut één vertrouwd en ontspannen. Vanaf dat moment zouden Amy en ik elkaar zoveel mogelijk treffen, voor en na onze diensten, enkele weken later aangevuld met een andere nieuwe collega: Nina. 

Ik kan me niet anders herinneren dan dat Jurre achter de bar staat tijdens onze koffiedates. Die gast lijkt er altijd te zijn en stiekem verdenken we hem ervan dat hij elke dag zijn bed opdekt onder de bar. 

Ik grinnik om het binnenpretje en kijk dan Jurre weer aan, die zijn ogen nog steeds strak op mij gericht heeft. Zijn blik is opeens zo intens dat ik er een beetje zenuwachtig van word en me snel in de richting van Amy en Nina draai. Ik schraap mijn keel. ‘Maar, eh… ga verder met je verhaal, Amy. Jij moet toch al bijna weg?’ 

Amy snapt de hint en kijkt met een groot gebaar op haar horloge. ‘Gos, nu je het zegt. Ik moet nog doordrinken.’ 

Ook Jurre lijkt de hint te begrijpen. ‘Ik houd jullie niet langer op, geniet van jullie koffie!’ Hij legt kort zijn hand op mijn schouder, geeft er een kneepje in en loopt dan weer in de richting van de bar. 

Samenzweerderig buig ik me voorover. Eindelijk mag ik vertellen over de vlinders in mijn buik die al dagen overuren maken. ‘Oké, Tom dus.’

Amy buigt zich ook voorover. ‘Sexy Tom, ja.’ 
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Tom: Ik kan bijna niet geloven dat je hier over een paar uur weer bent. Ik hoop dat ik je vanavond nog eeeeeventjes kan zien…

Sabine: Dat is je geraden, Mr Beekman! 

Tom: Aye aye, ma’am

Sabine: Héél veel zin in! 

Tom: Anders ik wel…  [image: ]

 

Met een grote grijns vergrendel ik mijn telefoon en stap de Starbucks binnen waar de vertrouwde lucht van koffiearoma me tegemoetkomt. Aangezien ik vandaag zonder Nina en Amy vlieg, ga ik niet naar onze stamtafel achterin de zaak, maar loop ik in een rechte lijn door naar de bar. Er is nog precies één kruk vrij. Ik schuif mijn koffer tussen de bar en de kruk in en ga zitten. 

Jurre staat net een bestelling te maken voor een klant, maar geeft met een snelle knipoog te kennen dat hij me heeft gezien. 

Ik steek mijn duim naar hem op. Aangezien het waarschijnlijk nog even duurt voor ik door hem geholpen word, ontgrendel ik mijn telefoon weer om te zien of Tom toch nog een appje heeft gestuurd. Nee, niets. Hij is weer offline, wat betekent dat zijn koffiepauze voorbij is. 

Ik kan het niet laten om nog snel een hartje naar hem te sturen en klik dan op zijn profielfoto om die te vergroten. Omdat we in Dubai geen enkele selfie hebben gemaakt – hoe is dat in godsnaam mogelijk met twee datende millennials? – heb ik het de afgelopen zes weken moeten doen met zijn profielfoto op Whatsapp. De foto is op een onbewaakt moment genomen, net toen hij zijn hand door zijn donkerbruine krullen haalde, een gebaartje dat ik hem tijdens onze dagen samen vaak heb zien maken. De achtergrond is vage okergele waas, waarvan ik me voorstel dat het de woestijn is. Of dat echt zo is weet ik niet, maar het geeft voor mij de foto nog meer Dubai-vibes. 

Ik zucht. Mijn dagdromen en ik hebben overduidelijk aardig wat tijd samen doorgebracht de afgelopen dagen. 

Net als mijn telefoon en ik overigens. Het is een understatement om te stellen dat Tom en ik de belofte om contact te houden, zijn nagekomen. De uren dat ik tijdens mijn werk niet op mijn telefoon kon kijken, voelden eindeloos en dat maakte ik op de meest rare moment goed. Sinds mijn tienerjaren heb ik niet zo veel nachtelijke berichtjes meer gestuurd, alleen nu gewoon met mijn bedlampje aan in plaats van giechelend onder mijn dekbed. Toms lange werkdagen en het tijdsverschil waren daar ook debet aan. 

Ik schrik op wanneer er een wit met groene beker onder mijn neus geschoven wordt. Als ik van mijn telefoon op kijk, zie ik de brede glimlach van Jurre aan de andere kant van de bar.

‘Al met je hoofd in de wolken?’ plaagt hij, terwijl hij een koekje naast de beker legt. 

‘Zoiets,’ mompel ik, terwijl ik vlug Toms foto wegdruk en mijn telefoon op de bar leg. Ik vouw mijn handen om de beker heen en snuif de kruidige lucht van mijn koffie op. ‘Thanks, Jur.’ 

‘Graag gedaan. Waar gaat de reis vandaag heen?’ 

‘Naar Dubai.’ Ik merk dat mijn stem van enthousiasme de lucht in schiet bij de laatste lettergreep. ‘En ik plak er een paar dagen aan vast.’

‘Toe maar,’ zegt Jurre met opgetrokken wenkbrauw. ‘De vorige keer ben je toch ook bijna een week langer geweest?’

Ik knik, terwijl ik een slok van mijn koffie neem. ‘Dat klopt inderdaad. Scherp. Er waren nog wat, eh… onafgeronde zaken waarvoor ik terug wil.’ 

Hoe leuk ik Tom ook vind, het voelt voor nu beter als hij nog even mijn geheim blijft. De tinteling die door mijn buik schiet op het moment dat ik een berichtje binnenkrijg, het snelle roffelen van mijn hart als ik mijn telefoon na een lange vlucht controleer: het is heerlijk, mede omdat het zo lekker stiekem is. 

En het is ook een beetje het geheim van Amy en Nina, die hun mond er niet over kunnen houden. 

En van Amber natuurlijk. Voor mijn grote zus kan ik zulke dingen niet geheim houden, zelfs nu ze overduidelijk andere dingen aan haar hoofd heeft. Ik hoopte haar een beetje afleiding te geven, tussen alle gesprekken met haar advocaat door. En hoewel de focus momenteel heel erg op haar eigen leven ligt, was ze dolblij voor me en heel nieuwsgierig naar Tom. 

‘Nou, dan wens ik je veel plezier.’ Jurres stem klinkt vragend, alsof hij voelt dat ik hem niet het hele verhaal vertel. Hij blijft hangen aan mijn kant van de bar: spoelt een doekje uit, ordent wat stapels bekers en vult het bakje met suikerzakjes bij. 

Met enige verwondering sla ik hem gade: wat staat hij toch allemaal te dralen? Normaal raast Jurre met de snelheid van het licht de zaak door om alles onder controle te houden met zijn alziende oog, maar vandaag lijkt hij geen haast te hebben. 

 Net als ik bij hem wil informeren of alles goed gaat, valt mijn oog op de lege beker die ik voor me heb neergezet. Er gaat een schokje door mijn lijf als ik ontcijfer wat er op mijn beker staat, vergezeld van een paar hartjes: WANNA DATE? 

Mijn lippen worden kurkdroog en ik slik moeizaam. Shit. Die had ik niet aan zien komen. Helemaal niet zelfs. 

Ik maak mijn ogen los van de beker en kijk behoedzaam Jurres kant op. Hij kijkt me recht aan. Wat moet ik doen? Ik knipper een paar keer snel met mijn ogen en lik langs mijn lippen. Meteen kan ik mezelf wel voor mijn kop slaan. Het laatste wat ik nu wil, is een suggestief signaal afgeven. 

‘Jurre?’ vraag ik met zachte stem, terwijl ik me een beetje naar hem toebuig. ‘Ik lees net mijn, eh… beker.’ 

Jurre kijkt me met grote ogen aan en op zijn wangen verschijnen lichte blossen, die hem een enorm schattige aanblik geven. Schattig in de zin van een witblonde labradorpuppy die je door het park ziet huppelen overigens, niet schattig als in een potentiële date. 

God, ik vind het zo naar dat ik hem teleur moet gaan stellen. Natuurlijk vind ik hem een leuke jongen en ik mag hem ontzettend graag. Maar op een zuiver platonische manier. 

Jurre meet zichzelf een soort nonchalante houding aan door met een hand op de bar te leunen, maar ik zie dat de knokkels van zijn andere hand, die hij strak om een theedoek heeft geknepen, wit kleuren van inspanning. 

Ik wrijf met mijn handen over mijn gezicht – waarmee ik ongetwijfeld een warboel van mijn zorgvuldig opgemaakte ogen maak – en probeer op die manier tijd te rekken om een vriendelijke afwijzing te formuleren. Dan kijk ik hem aan. 

‘Sorry, Jur. Ik ben enorm vereerd door je uitnodiging en ik zou graag eens wat met je gaan doen, maar gewoon als vrienden. En niet als je date.’ 

Scherp houd ik Jurres gezichtsuitdrukking in de gaten, maar ik kan er weinig aan aflezen. Zijn adamsappel beweegt een paar keer snel op en weer, waarna hij zijn keel schraapt. 

‘Geeft niks. Het was het proberen waard, toch?’ Hij stoot een kort lachje uit en de kleur op zijn wangen verdiept zich naar een feller rood. 

‘Ja, daar heb je gelijk in.’ Ik leg mijn hand kort op de zijne. ‘En nogmaals: ik wil echt graag een keer iets met je doen. Maar verwacht er gewoon niet te veel van.’ 

‘Ik snap het.’ Jurres bovenlijf draait zich al half de andere kant op, maar zijn benen lijken te weigeren, waardoor hij in een vreemde hoek mijn richting in blijft kijken. ‘Daar hebben we het dan nog wel over. Werk ze, Sabien.’ 

‘Dankjewel. Jij ook.’ 

Met een hoofd vol watten laat ik me van mijn kruk afglijden en verruil de relatieve rust van de koffiezaak voor de chaotische mierenhoop van de vertrekhal. 

Eenmaal aan boord blijft het gesprek met Jurre door mijn hoofd spoken. Het verdrijft met vlagen zelfs mijn opgewondenheid over het weerzien met Tom. Steeds weer zie ik voor me hoe ik met een paar woorden de hoopvolle blik van zijn gezicht veegde, die plaatsmaakte voor een verslagen, haast gegeneerde uitdrukking. 

In gedachten ga ik onze ontmoetingen van de afgelopen weken na: had ik iets moeten opmerken? Natuurlijk zag ik op mijn bekers het hartje op de i van mijn naam ook wel staan, maar hij noemt ons toch ook altijd plagend zijn ‘favoriete stewardessen’? En daar bedoelt hij mij heus niet alleen mij mee. Wie zegt dat hij geen hartje op Nina’s i zette? 

Ineens schiet me het gesprek te binnen dat Nina en ik hadden tijdens onze eerste avond in Dubai, over dat Jurre heus niet elke stewardess een goodiebag vol snacks mee geeft. Woorden die ik toen met een scherpe opmerking naast me neerlegde, maar die nu door mijn hoofd schieten als balletjes in een flipperkast. 

Zó dom. Ik had meer aandacht aan zijn gevoelens moeten besteden en niet alleen aan die van mezelf. Nadat mijn relatie met Oscar uitging en we vervolgens nog maanden steggelden over dingen als de kaasschaaf en oerlelijk eierdopjes die we nooit gebruikten, had ik mijn buik wel even vol van relaties en alles wat daarbij kwam kijken. En toen mijn zus verzandde in de situatie met haar ex-man, had ik er helemaal geen zin meer in. 

Maar dat betekent niet dat je blind en doof hoeft te zijn voor de gevoelens van anderen. Egoïstische doos, scheld ik inwendig op mezelf, terwijl ik zo hard in het blikje knijp dat de cola bijna over de rand van het bekertje gutst en er wat spetters landen op de joggingbroek van de passagier aan het gangpad. 

‘Sorry, ik lette even niet op.’ Geschrokken kijk ik de jongen aan, die een van zijn airpods uit zijn oren peutert en vervolgens zijn schouders ophaalt. 

‘Geeft niks hoor, mevrouw. Er zitten nog zes andere broeken in mijn koffer en dit was de lelijkste.’

‘Dus eigenlijk heb ik je behoed voor een modeblunder,’ lach ik, waarna ik een graai doe in de box met voorverpakte nootjes en die naast het bekertje cola op zijn uitgeklapte tafeltje leg. ‘Hier, als goedmakertje.’ 

De jongen steekt glimlachend zijn duim op en richt zijn blik dan weer op zijn telefoon, terwijl hij de airpod terug in zijn oor frommelt. 

Ik onderdruk een glimlach. Ik heb nooit begrepen waarom iemand oordopjes zou dragen die lijken op de opzetstukjes van een elektrische tandenborstel, maar blijkbaar denkt een groot deel van de wereldbevolking daar anders over. 

Het bekertje voor de volgende passagier schenk ik een stuk voorzichtiger in. Geen afleidingen meer deze vlucht, neem ik mezelf voor. Geen Tom, geen Jurre. Geen zelfverwijten, geen oude koeien uit de sloot.

 

‘Welterusten alvast, geniet van jullie avond.’ Ik zwaai mijn collega’s na die deze keer logeren in het hotel naast Dubai International Airport. Met een brede grijns kijk ik ze na. Morgen hebben zij alweer vroeg een vlucht naar Amsterdam, terwijl ik Tom weer ga zien. Ik maak een klein dansje op mijn plaats. 

De komende drie nachten logeer ik in hetzelfde hotel als waar ik met Nina en Amy verbleef. Ik wil natuurlijk niks jinxen, maar min of meer hetzelfde doen als zes weken geleden, leek me geen gek idee. Dat pakte immers behoorlijk goed uit. 

Ik kijk omhoog om de bewegwijzeringsborden te kunnen lezen. Naast een stel tekens waarbij het Chinees verbleekt, ontwaar ik al snel het Engelse woord ‘taxi’. Als ik me het goed herinner is de taxistandplaats helemaal aan de andere kant van de terminal. De gedachte om me snel in de toiletten om te kleden en iets comfortabelers aan te trekken, schiet even door mijn hoofd, maar ik besluit toch eerst naar het hotel te gaan. Daar kan ik een bad nemen en hoef ik me niet in zesendertig ongemakkelijke houdingen te wurmen, waarna alsnog de helft van je kleding op de vloer belandt. Ik zucht tevreden bij het vooruitzicht; wat een leventje is dit toch ook. 

Op dat moment voel ik mijn telefoon die aan een koord om mijn schouder hangt, tegen mijn heup trillen. Ik hengel hem naar boven en ontgrendel hem in de veronderstelling dat het Amy is die in The Flying Tigers-groepsapp informeert of ik veilig geland ben. Ze lijkt er een sport van te hebben gemaakt om onze dienstroosters uit haar hoofd te leren, want tenzij ze zelf vliegt, vraagt ze altijd naar onze vluchten. 

Mijn hart slaat een slag over als ik zie dat het niet Amy, maar Tom is. Ik wist dat hij vanavond een zakelijk diner had dat laat afgelopen zou zijn en ik had dus nog niet op een berichtje gerekend. 

Mijn ogen vliegen over zijn bericht en mijn glimlach wordt steeds breder. Zijn diner is onverwacht vroeg afgelopen en hij wil me graag komen ophalen vanaf het vliegveld. Hij staat op de zoen-en-zoefstrook – toepasselijk, haha – naast de taxistandplaats.

Gelukkig ben ik er zo heengelopen en met snelle bewegingen laat ik mijn blik over de geparkeerde auto’s gaan. Ondanks dat het al wat later in de avond is, is het nog onverminderd druk op en rondom het vliegveld. 

In Nederland zou Toms witte auto meteen opvallen, maar in Dubai rijdt praktisch iedereen in een witte auto, dus dat belemmert het zoeken behoorlijk. 

Links van me hoor ik een portier dichtslaan en tot mijn verrassing zie ik een bekend persoon naast de auto staan, die net op dat moment zijn hand door zijn haar haalt. Hij heeft mij al gezien en kijkt met een grote glimlach naar me.

‘Tom!’ Even geniet ik van de aanblik waar ik al zes weken op heb gewacht en dan loop ik zo snel als mijn hoge hakken dat toelaten, zijn kant op. 

Hij is net zo leuk als ik me herinner. Nee, leuker. En knap. Zó knap. 

Het water loopt me in de mond als ik zie dat hij geen jasje meer aanheeft. Aan de bovenkant van zijn overhemd zijn enkele knoopjes nonchalant open en de stof spant op precies de goede plekken om zijn lichaam. 

Ondanks de meer dan duidelijke opdracht die mijn lichaam me geeft – kus hem, nu! – houdt mijn ratio gelukkig de overhand en weet ik me precies op tijd de Dubaise omgangsregels te herinneren. 

Als ik voor hem sta, voel ik me helemaal niet meer zo stoer en sla ik enigszins ongemakkelijk mijn ogen naar hem op. ‘Hoi,’ zeg ik schuchter. 

De grijns van Tom verbreedt zich. ‘Hoi.’ Hij reikt naar het handvat van mijn koffer en neemt hem van me over. Daarbij raken onze vingers elkaar kort en de warmte schiet meteen door mijn lijf. Met een druk op zijn autosleutel opent de kofferbak en met een soepele zwaai tilt Tom de koffer erin. Zijn ogen glijden over me heen en hij trekt verrast zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Eén koffer maar?’

‘Ik blijf maar drie dagen, hè. En ik heb niet veel kleding nodig.’ Zodra de woorden mijn mond verlaten, besef ik hoe dubbelzinnig die laatste zin klinkt. 

‘Met deze temperaturen, bedoel ik,’ voeg ik er vlug aan toe.  

Tom kijkt me aan en zegt dan onschuldig: ‘Ik zou niet weten waar je anders op doelde.’ Dan loopt hij om de auto heen en opent de deur aan de passagierskant. ‘Op naar je hotel, dan maar?’

Als ik instap, legt Tom kort zijn hand op mijn onderrug. Een klein gebaar dat o zo intiem voelt in deze setting. 

 

Binnen een kwartiertje staan we op de parkeerplaats van het hotel. Onderweg kwam ik weer ogen en oren te kort om alle schoonheid van Dubai in me op te nemen. Ondanks dat het de tweede keer was dat ik deze route aflegde, verbaasde ik me er weer over hoe perfect alles eruitzag. Alles flonkerde en schitterde door het vallen van de avond en ik zag zelfs nog een glimp van de lichtshow op de Burj Khalifa. 

Mijn maag maakt meteen weer een salto als ik eraan denk dat ik morgenavond weer naast het Burj Lake sta om alles van dichtbij te aanschouwen. 

En dat is niet het enige waardoor mijn lijf een tikje van slag is. Tom is ineens zo dichtbij me, en ik word omgeven door dat intense geurtje dat ik sinds de eerste keer dat we elkaar zagen niet meer vergeten ben. Zijn kalme, zware stem zorgt ervoor dat ik moeite moet doen om niet mijn ogen dicht te doen en mijn hoofd tegen de hoofdsteun van de stoel aan te leggen. 

Ik wil het namelijk niet toegeven, maar de lange werkdag heeft erin gehakt. De wending die mijn vriendschap met Jurre deze ochtend nam, heeft me totaal overrompeld en nu het eveneens intense weerzien met Tom. Het is veel en eigenlijk ben ik doodop. Dus laat ik Tom vooral praten en werp af en toe een blik naast me om te genieten van zijn gezicht dat beschenen wordt door alle passerende lichtjes. 

Tom draait de sleutel om en als het geluid van de motor wegvalt, is het een ogenblik doodstil in de auto. Ik weet mezelf niet zo goed een houding te geven en staar door de voorruit naar de skyline van de stad. Mijn handen liggen losjes op mijn bovenbenen. 

Ik voel een zachte druk op mijn linkerhand als Tom zijn hand bovenop de mijne legt en er een zacht kneepje in geeft. Ik vang zijn blik, en ik weet niet wie ermee begint, maar onze vingers raken verstrengeld. 

Ik durf nauwelijks adem te halen, laat staan me te bewegen, bang om dit moment van stilte en afstand, maar ook van ongelooflijke nabijheid te verbreken. 

Als ik me naar Tom toedraai, en onze ogen elkaar ontmoeten, gaat er een duizeling door mijn hoofd. 

Tom boort zijn ogen in de mijne. ‘Ik heb hier de afgelopen weken zo naar uitgekeken,’ zegt hij zachtjes. 

Zijn kruidige luchtje komt me tegemoet als hij steeds verder mijn kant op leunt. Ik verdrink nog iets verder in zijn ogen en registreer tegelijkertijd dat er een spiertje in zijn kaak samentrekt. Mijn adem stokt als hij zachtjes mijn kin vastpakt en mijn gezicht dichter naar het zijne brengt. 

Zijn eerste kus vlindert over mijn lippen, waarna hij zich terugtrekt en me aankijkt. 

Mijn ogen – die ik dichtdeed zodra ik zijn lippen voelde – schieten weer open. ‘Wat is er?’ fluister ik. 

Hij schudt zijn hoofd en lijkt even naar woorden te zoeken. ‘Niet te… snel?’ fluistert hij dan terug. 

Dan schud ik op mijn beurt mijn hoofd. ‘Zeker niet.’ Ik laat mijn vingers langzaam over zijn gezicht gaan, streel zijn slaap en ga dan met mijn vingers door zijn haar. ‘Ik heb je gemist.’ 

Tintelingen schieten door mijn huid als ik hem zachtjes weer dichterbij trek. Ik voel hoe hij zich weer ontspant, terwijl hij zijn mond op de mijne duwt. Iets steviger en dwingender dan daarnet. 

‘Gelukkig,’ mompelt hij tegen mijn lippen aan, waarna we ons allebei overgeven aan een kus in schemerdonker Dubai. 
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Tuut-tuut-tuut. 

Slaapdronken tast ik met gesloten ogen naar mijn telefoon en sluit mijn vingers eromheen als ik hem bovenop mijn slippers naast mijn bed vind. Ik open lui één oog om te zien hoe ik het geluid dat als een brandalarm mijn hersenpan binnendringt, uit kan zetten en zie dat het halftien ’s ochtends is. Mijn brein beseft nog niet helemaal waar ik ben en waarom er een alarm op dit vreemde tijdstip afgaat. 

Als ik me weer in het holletje onder mijn dekbed nestel, sijpelen de eerste herinneringen aan gisteren binnen. 

Jurre, werken, Dubai. 

Tom, auto, zoenen. 

Zoenen!

Met een ruk ga ik overeind zitten als de beelden van deze laatste herinnering zich levendig af beginnen te spelen in mijn hoofd. Met een glimlach strijk ik met mijn vingers langs mijn lippen, die in de verte nog een beetje ruw aanvoelen van de intense zoenpartij in Toms auto. 

Toen ik gisteravond mijn ogen opende na iets wat in mijn hoofd een paar minuten leek, zag ik op het dashboardklokje van de auto dat er al ruim een halfuur was verstreken. De vermoeidheid die ik eerder voelde, keerde in volle hevigheid terug. 

Het duurde even voor we ons ertoe konden zetten ons van elkaar los te maken, maar ik besloot dat het echt beter voor ons beiden zou zijn als ik alleen naar mijn hotelkamer zou gaan. 

Wel spraken we af om vandaag de hele dag met elkaar door te brengen. 

In Dubai valt het weekend op donderdag en vrijdag. Hoewel medewerkers van grote internationale bedrijven soms op de donderdag nog doorwerken, zoals Tom dus gisteren deed, is vrijdag wel echt een rustdag en gaat een groot deel van de Islamitische bevolking steevast naar de moskee. Zelfs Tom houdt zich aan deze rustdag, alhoewel ik hem ervan verdenk dat hij, als ik er niet was geweest, minimaal de halve dag achter zijn laptop zou hebben gezeten. 

Ik rek me uit en besluit om eerst onder de douche te stappen en dan op mijn gemak te ontbijten in het hotel. Om elf uur komt Tom me halen voor een ‘verrassing’.

Alweer. 

Ik zeep mijn haar in met de heerlijke geurende shampoo van het hotel, iets wat ze in maar bar weinig hotels voor elkaar krijgen. Het is altijd iets zurigs of iets dat naar rozen zou moeten ruiken, maar vaak meer weg heeft van de geur van de goedkope ontharingsgel die ik als zeventienjarige voor mijn benen gebruikte. 

Ik hou van verrassingen, maar ook weer niet. Aangezien Tom goed op de hoogte is van mijn post-its, gok ik dat hij iets heeft uitgezocht wat de vorige keer niet in de planning paste en dat stelt me gerust. 

Maar wat dan? Ik zou heel graag langs de Jumeirah-moskee willen, één van de weinige moskeeën die je als niet-moslim mag betreden, maar aangezien het vandaag vrijdag is, acht ik die kans klein. 

Ik laat het warme water over mijn gezicht stromen. Eigenlijk maakt het me ook helemaal niks uit. Ik heb vandaag een heerlijke dag in Dubai met een man die me gisteravond nog net niet opgevreten heeft in zijn auto. Wat kan er mis gaan? 

 

‘Oh my…’ Met beide handen klamp ik me vast aan de handgreep boven het portier op de achterbank. In allerlei oncharmante posities schiet ik van links naar rechts op de achterbank en raak daarbij steeds willekeurige ledematen van Tom aan. Deze keer botsen onze heupen keihard tegen elkaar aan.

Met een jongensachtige grijns kijkt Tom me aan. ‘Goeie verrassing, hè?’

‘Zeg dat w–’ De lucht wordt uit mijn longen geperst als de auto zijwaarts van het duin afglijdt en ik met alle macht probeer te vertrouwen op de deskundigheid van onze chauffeur, die zich voorstelde als Mustafa, om het niet uit te schreeuwen van angst. Even zien we helemaal niets door al het zand dat de auto als een oranje sluier omhult, maar dan komt de motor weer brullend tot leven als Mustafa het gaspedaal diep indrukt en we hobbelend en klotsend omhoogrijden. Hoewel ik het liefst mijn ogen wil dichtknijpen, wint mijn nieuwsgierigheid het van mijn angst en spiek ik af en toe door de voorruit om te zien waar we heen gaan. 

Opeens lijken de ergste hellingen voorbij en manoeuvreert Mustafa zijn grote Jeep met vierwielaandrijving beheerst naar de top van het duin, waar hij de auto stilzet.

Ik laat mijn adem sissend ontsnappen en mijn greep om het handvat verslapt. Ik strek en buig mijn vingers en durf eigenlijk nu pas de omgeving goed in me op te nemen. 

We hebben de hoogbouw van Dubai zo ver achter ons gelaten dat zelfs de Burj Khalifa nergens te bekennen is. Een zanderig palet met alle tinten oranje die je kunt bedenken, strekt zich rondom ons uit, af en toe onderbroken door een klein plukje duingras. De wind heeft het zand in patronen geblazen, die als kronkelende slangen uitwaaieren over de heuvels, en daarboven schittert de prachtig contrasterende strakblauwe lucht.

De woestijn bezoeken was niet een van mijn reisdoelen tijdens mijn trip naar Dubai, maar ik neem me voor om het vanaf nu aan te raden aan iedereen die me om advies vraagt. Wat een plek, wat een contrast met de hectiek van de stad. Waar je ook kijkt; je ziet alleen maar zand. 

Als de Mustafa de sleutel omdraait en de motor stopt met draaien, is het doodstil. Hij draait zich naar ons om. ‘Welcome in the Rub al-Khali-desert,’ zegt hij met een zwaar accent. Met zijn arm maakt hij een weids gebaar. ‘The largest area of continuous sand in the world.’ 

Tom grinnikt. ‘Zelfs met hun woestijn willen ze een record neerzetten.’ 

Zijn woorden komen amper bij me binnen, zo onder de indruk ben ik van wat ik om me heen zie. 

Tom raakt kort mijn been aan. ‘Vind je het mooi?’ vraagt hij zachtjes. 

‘Mooi?’ Ik moet naar woorden zoeken als ik hem aankijk. ‘Ik vind het zo ontzettend prachtig. Ik, eh… Het is, ehm… gewoon heel erg mooi.’ Een beetje hulpeloos haal ik mijn schouders op. 

De trekken rond Toms ogen verzachten en zijn lippen plooien zich in een glimlach. ‘Ik vind het lief als je zo onder de indruk bent.’ 

Mijn ogen schieten bij zijn woorden even kort naar onze chauffeur, die zich alweer omgedraaid heeft. 

‘Geen paniek. Hij verstaat er toch niets van,’ lacht Tom. 

‘O nee? Let maar eens op.’ Ik verhef mijn stem een beetje. ‘Achtentachtig, allemachtig…’ Ik laat een stilte vallen en wacht af tot Mustafa mijn woorden lachend met ‘prachtig’ en ‘Johan Cruyff’ aan gaat vullen. 

Er verstrijken seconden, maar er gebeurt niets. Hij blijft vanaf de bestuurdersstoel stoïcijns door de voorruit kijken, dus ik probeer het nog een keer. ‘Achtentachtig, allemachtig.’

Tom grinnikt. ‘Zo vernederlandst zijn ze hier nog niet, Sabien.’ 

‘Nou, dat is dan ook voor het eerst,’ murmel ik. Dan bijt ik op mijn onderlip. ‘Ga in dat geval nog maar even door met wat je net zei.’ 

Tom perst zijn lippen op elkaar tot een dunne streep en zijn gezicht krijgt een gepijnigde uitdrukking. ‘Als je dat eens even niet doet. Ik probeer me al de hele rit enorm inhouden.’ Met de toppen van zijn vingers trekt hij een lijntje over mijn arm naar boven. 

Zijn ogen boren zich in de mijne. ‘Ik kan niet wachten om alleen met jou te zijn.’ 

Mustafa maakt een eind aan ons onderonsje als hij de deur opendoet en de auto uitspringt. 

Met grote ogen kijk ik Tom aan. ‘Wat gaat ‘ie doen?’

Die stoot een kort lachje uit. ‘Dacht jij dat dit de verrassing was?’ Hij reikt met zijn hand naar het handvat en opent de deur. ‘Dit is nog maar het begin.’

Als ik uitstap, slaat de warmte me meteen tegemoet. Overal waar ik kijk hangt een zanderige gloed die de duinen rondom ons vervaagt. Het maakt het uitzicht magisch. 

Wanneer we allebei naast de auto staan, gooit Mustafa ons twee flesjes water toe. 

‘Here, drink,’ beveelt hij ons. Daarna haalt hij twee langwerpige kunststof boards uit de achterklep, die iets weghebben van een snowboard. Hij legt de ene voor Tom neer en de andere voor mij. 

Ik kijk Mustafa met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Excuse me, but what’s this?’ 

‘A sandboard, ma’am.’ 

‘Dat meen je niet!’ Mijn stem schiet omhoog aan het einde van mijn zin. Op mijn hakken draai ik me om naar Tom. ‘Wat vet!’ 

‘Ja, vind je het wat?’ vraagt hij aarzelend. ‘Ik heb lang getwijfeld, maar dacht dat je dit wel leuk zou vinden.’ 

‘Zeker weten.’ Ik klok de inhoud van mijn flesje achterover en wend me tot Mustafa. ‘Oké. Ik ben er klaar voor, wat moet ik doen?’

Ik probeer goed naar zijn uitleg te luisteren, maar ik wil ook zo graag beginnen dat zijn woorden maar half bij me binnenkomen. Af en toe werp ik een stiekeme blik op Tom die naast me staat en wel geconcentreerd lijkt te luisteren. Langs mijn slaap glijdt een zweetdruppel naar beneden. Het is rond deze tijd nog niet extreem warm in Dubai, maar toch zag ik net dat het schermpje in het dashboard van de auto al 35 graden aangaf. Door het totale gebrek aan schaduw in deze omgeving lijkt het nog warmer aan te voelen. Mijn linnen broek plakt aan mijn kuiten, en ook mijn blouse kleeft al een beetje aan mijn rug. Toch ben ik blij dat ik vandaag geen rok heb aangetrokken, zo kan ik een zandexplosie op de plaatsen waar je liever geen zand wil hebben, enigszins beperken. 

‘Is alles duidelijk?’

Ik schrik op uit mijn gedachten en kijk snel van Tom naar Mustafa en weer terug. 

‘Eh, jazeker. Helemaal,’ hakkel ik, waarna ik Tom maar gewoon nadoe, die zijn board oppakt en naar een vlak stuk duin een eindje verderop loopt. 

Door het mulle zand hobbel ik hem achterna en probeer me niet te ergeren aan de vijf kilo zand die nu al in mijn espadrilles zit. Al heb ik het beter voor elkaar dan Tom, die op zijn teenslippers door het zand ploegt – hij wist toch wat we zouden gaan doen? – en af en toe een kreet slaakt als zijn voet van zijn slipper afglijdt en in het gloeiend hete zand terecht komt. 

Vertederd schud ik mijn hoofd en als ik naast hem sta geef ik hem een duwtje met mijn heup. ‘Ik ken mensen die comfortabelere schoenen aantrekken in de woestijn.’ 

Tom trekt zijn mondhoeken naar beneden. ‘Ik heb geen idee wat ik vanmorgen dacht.’ Dan knipoogt hij. ‘Waarschijnlijk was ik meer met andere dingen bezig.’

Mustafa komt naast ons staan en draagt Tom op om als eerste plaats te nemen op zijn sandboard. 

‘Hier.’ Tom haalt zijn telefoon uit zijn broekzak. ‘Voordat ik ‘m verlies.’ Hij grijnst. ‘En dan kun je meteen wat actiefoto’s van me maken.’ Hij ontgrendelt zijn telefoon en geeft hem aan mij. 

‘Laat dat maar aan mij over.’ Ik druk op het icoontje van de camera en registreer in een flits dat op de achtergrond van zijn telefoon een foto van een kat staat. Hij is grijs met wit en kijkt met een schuin kopje de camera in. Mijn hart zwelt op. Zou dat zijn eigen kat zijn? 

Ik hoop het. Als hij ook nog eens een kattenmens is, moet ik sowieso zorgen dat ik deze man krijg én houd. Ik neem me voor om het straks aan hem te vragen, want hij heeft nu al zijn concentratie nodig om een goede positie te vinden op het sandboard. 

 

Een paar minuten later ervaar ik dat dat namelijk helemaal nog niet zo makkelijk is. 

Ik besluit de zwarte houders, die voetsteunen blijken ze zijn, nog even te laten voor wat het is en neem een soort hurkpositie op platte voeten aan op het bord. Zo kan ik mezelf iets makkelijker opvangen als ik dreig te vallen – iets wat zeer aannemelijk is, mijn motorische vaardigheden in ogenschouw genomen.

Snel rol ik een elastiekje van mijn pols af en bind mijn haren vast in een staart. 

Mustafa komt naast me staan. ‘Ready?’ 

Als ik knik, geeft hij me vergezeld van een laatste waarschuwing – ‘watch your fingers!’ – een duwtje, zodat mijn board van het duin begint af te glijden voor ik de kans krijg om zenuwachtig te worden. 

Met een zoevend geluid maakt het board vaart en ik voel de spieren in mijn bovenbenen en kuiten wiebelend straktrekken om evenwicht te houden. Het liefst wil ik gillen, maar ik klem mijn lippen stevig op elkaar om te voorkomen dat ik een hap zand binnenkrijg. 

Gelukkig merk ik na een paar meter al dat ik mijn evenwicht goed kan houden en durf ik een klein beetje om me heen te kijken. 

Ik heb het gevoel dat ik vlieg! De oranje vlakte die me omgeeft, schiet langs me heen en maakt dat ik alle gevoel voor snelheid en ruimte kwijt ben. Verrukt steek ik mijn kin omhoog en met mijn ogen halfgesloten, voel ik de wind langs mijn gezicht suizen en aan mijn haren trekken. Wat een heerlijk gevoel. 

Veel te snel ben ik beneden aan het duin. Als ik omhoog kom, merk ik dat mijn spieren behoorlijk verkrampt zijn. Onbewust heb ik ze harder aangespannen dan ik dacht. 

‘Woehoe!’ Ik zwaai met mijn armen naar Tom en Mustafa, die bovenaan het duin naar me staan te kijken en maak met mijn handen een kommetje rond mijn mond. ‘Het was zo vet,’ schreeuw ik naar boven. 

Als ik mezelf een beetje afgeklopt heb, pak ik mijn board op en realiseer me dan pas hoe hoog het duin is. Hoe kom ik ooit weer naar boven? Bij elke stap die ik zet, glijd ik meteen weer een stuk naar beneden. Ik zit helemaal onder het oranje woestijnzand, dat een soort plakkerige tweede huid vormt op mijn armen en benen, en mijn espadrilles voelen als blokken beton door al het zand dat erin is blijven steken. De zon brandt op mijn hoofd en ik ben nu al buiten adem. 

Hoe deed Tom dit op zijn teenslippers? 

Als ik naar boven kijk, zie ik dat Mustafa Tom iets aanwijst in de verte en dat ze geen oog hebben voor mijn kruistocht naar boven. 

Eigenlijk wil ik het liefst om hulp vragen, maar ik besluit mijn waardigheid als zelfstandige vrouw te behouden en zet een tandje bij. Huppakee. Niet zeuren, lopen, spreek ik mezelf toe. En op het ritme van dat mantra ploeter ik verder naar boven. 

En dat lukt. Als ik bijna boven ben, komt Mustafa half uitglijdend naar beneden gelopen en steekt zijn hand uit om me het laatste stukje naar boven te trekken. ‘Well done.’ 

Boven aangekomen steun ik met mijn handen op mijn knieën om uit te hijgen, terwijl mijn borst zwoegend op en neer gaat.

Tom buigt zich in mijn richting. ‘Gaat het?’

Ik kom weer een beetje overeind en kijk hem nog half naar adem happend met een grote grijns aan. ‘Jazeker. Mag ik nog een keer?’ 
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‘En nu?’

Terwijl ik ondersteboven hang en met mijn handen door mijn haar woel om het ergste zand eruit te schudden, hoor ik Toms stem. Ik kom weer overeind en als ik hem aankijk, stokt mijn adem even bij zijn aanblik. 

Het zand zit overal. Zijn verwaaide donkerbruine haren hebben een oranjeachtige gloed en op zijn gezicht en armen zitten bruine vegen. De slordig opgerolde mouwen van zijn overhemd bevatten kleine hoopjes zand in de plooien, en ook over zijn voeten die in teenslippers steken, is een dun laagje oranje uitgewaaierd. 

Ik herken mezelf niet terug. Ik hou van schoner dan schoon, maar het liefst zou ik Tom hier en nu bespringen, mijn handen door zijn warrige krullen willen laten gaan en het zoute laagje van hem afzoenen. 

Ik schud mijn hoofd om mijn gedachten weer te kalmeren. 

Vragend kijkt hij me aan. ‘Wat?’

Ik knijp mijn ogen samen en blaas een kushandje zijn richting op. ‘Niks. Je ziet er lekker uit.’ 

Hij maakt een lichte buiging. ‘Dat hoor ik graag, dankje.’ 

Met mijn hand reik ik tussen mijn schouderbladen. Ik heb o-ver-al jeuk en vooral daar. Als ik kriebel, voel ik het zand knarsen tussen mijn vingers en mijn klamme rug. Ugh. 

‘Wat dacht je van douchen? Ik voel me zo vies.’

‘Dat lijkt me een goed idee.’ Tom werpt een blik op zijn horloge. ‘De wegen richting mijn appartement staan nu alleen helemaal vast, met alle dagjesmensen die terug naar hun hotel gaan. Dus ik zet jou wel bij het hotel af en dan kleed ik mezelf even om in de auto. Het heeft voor mij nu geen zin om naar huis te gaan, als we straks samen nog wat willen gaan eten.’

Inwendig slaak ik een juichkreet. Ik weet niet precies wat Tom bedoelde met ‘een dagje samen’, maar mijn stiekeme hoop op een diner voor twee aan het Burj Lake lijkt bevestigd te worden. 

Terwijl ik naar hem kijk, floep ik eruit wat rondspookt in mijn hoofd. ‘Je mag ook op mijn kamer douchen.’ 

Peilend neem ik zijn gezicht op. Klonk dit te gretig? Of lijkt dit op een goedkope smoes om hem op mijn hotelkamer in te krijgen? 

De frons tussen zijn wenkbrauwen verdwijnt echter en hij kijkt me met een kleine glimlach aan. 

‘Dat zou fijn zijn. Ik heb een schoon overhemd in mijn auto liggen, dan kunnen we in ieder geval een beetje toonbaar gaan eten.’

Het is dat er ondertussen om ons heen aardig wat mensen rondlopen, anders had ik hem even in zijn oor gefluisterd dat hij er momenteel overdreven toonbaar uitziet. 

 

Terwijl ik de zanderige viezigheid van me afspoel, hoor ik Tom een telefoongesprek voeren aan de andere kant van de matglazen wand die badkamer van de rest van de kamer scheidt. 

Het is heel surrealistisch hem zo dichtbij te horen, terwijl ik sta te douchen. Het idee wakkert een vlammetje in mijn buik aan en ik kan niet voorkomen dat er enkele fantasieën door mijn hoofd schieten waarin Tom, ik en de douche een hoofdrol spelen. 

Ik grijns. Een paar weken geleden kende ik deze man nog niet en moet je me nu eens zien. 

Hoewel ik nog veel langer onder de warme stralen had kunnen staan, draai ik de kraan weer vrij snel uit. Ik wil Tom niet te lang laten wachten en ik heb behoorlijke trek gekregen na onze inspannende woestijnactiviteit van deze middag. 

Ik wikkel een grote badhanddoek strak om mijn lijf. Dan open ik de badkamerdeur op een kier en kijk om het hoekje. Tom is nog steeds aan het bellen en staat voor het grote raam met zijn rug naar me toe. 

Ik buk me om wat ondergoed en een lange jurk te pakken uit de koffer die opengeklapt tussen de twee bedden in mijn kamer staat, en realiseer me dan dat het erg stil is in de kamer. Tom is niet meer aan het bellen en als ik voorzichtig opkijk zie ik dat hij zich heeft omgedraaid en naar me staat te kijken. 

Omdat ik voorover sta gebogen, voel ik sowieso al dat het bloed naar mijn hoofd is gelopen, maar door zijn aanblik voel ik mijn wangen ook nog eens warm worden. 

‘Ik uh… moest even mijn kleren pakken,’ mompel ik gegeneerd. Als mijn aanbod om op de hotelkamer te de douchen al enigszins gretig leek, lijkt dit helemaal een vooropgezet plan om hem mijn bed in te krijgen. 

Zonder iets te zeggen zet Tom een stap in mijn richting, terwijl hij mijn blik vasthoudt. De aantrekkingskracht die hij uitstraalt, lijkt bijna tastbaar en langzaam richt ik me op. Zwijgend doet Tom nog een paar stappen naar me toe tot hij vlak voor me staat. Mijn hartslag versnelt en mijn lippen gaan een klein stukje van elkaar. Hij strekt zijn hand naar me uit, en na enige aarzeling leg ik mijn hand in de zijne. Die aanraking stuurt een golf van elektriciteit door mijn lichaam. 

Toms andere hand reikt naar mijn borst, naar de plaats waar de badhanddoek vastgeknoopt is. Met een snelle beweging trekt hij de punt van de handdoek los, waardoor die als in slow motion van me afglijdt. 

Ik ril door de plotselinge vlaag frisse lucht op mijn huid. Deze situatie zou extreem ongemakkelijk kunnen voelen, maar dat is het totaal niet. Ik voel me zelfverzekerd als ik zie hoe zijn mondhoeken lichtjes opkrullen als hij naar me kijkt en zodra hij ons oogcontact weer herstelt, weet ik dat ik aan zet ben. ‘Ik krijg het gevoel dat jij iets teveel kleding aan hebt, meneer Beekman,’ fluister ik plagend, al kan ik niet voorkomen dat er een lichte trilling doorklinkt in mijn stem. 

Ik zet een stap naar hem toe, zodat ik dichtbij genoeg ben om de warmte van zijn lichaam te voelen en mijn armen om hem heen te slaan. Ik druk me tegen hem aan en laat mijn handen over zijn rug naar beneden dwalen, totdat ik bij de onderkant van zijn overhemd ben en die met zachte bewegingen uit zijn broek trek. Terwijl ik hem blijf aankijken, maak ik de knoopjes langzaam een voor een los. Als ik bij de laatste aangekomen ben, schudt Tom lichtjes met zijn schouders, waardoor het overhemd van zijn armen af op de grond glijdt. 

Met zijn blote borstkas tegen me aangedrukt, heb ik eindelijk het gevoel dat hij dichtbij genoeg is. Ik druk mijn lippen tegen zijn schouder, die nog ruw aanvoelen van alle zandkorrels en proef iets zoutigs, vermengd met zijn parfum.

‘Ik vrees dat ik nog een beetje zanderig ben,’ mompelt Tom met een schorre stem in mijn haar, dat in natte strengen over mijn rug valt. 

Ik verstevig de greep om zijn middel en trek hem met me mee, terwijl ik langzaam naar achteren loop tot ik voel dat mijn voet de drempel van de badkamer raakt. ‘Maar daar weet ik wel wat op.’ 

 

De lichten die op de Burj Khalifa gericht staan doven langzaam en ondertussen weet ik maar al te goed wat dat betekent. Ik schuif mijn stoel naar achteren en hang mijn tasje om mijn schouder. 

Tom steekt net een stuk pizza in zijn mond. ‘Laat me raden? Jij gaat op een holletje naar de fontein?’ vraagt hij met volle mond. 

Ik knik en veeg nog even met een servet langs mijn mondhoeken, zodat ik zeker weet dat er geen rode pastasaus meer zit. ‘Word ik nu al voorspelbaar?’ Dan houd ik mijn hoofd een beetje schuin. ‘Ga je alsje-alsjeblieft met me mee?’ vraag ik, terwijl ik een lief stemmetje opzet. 

Spijtig kijkt Tom naar de laatste stukken pizza op zijn bord, maar schuift dan zijn stoel naar achteren. ‘Oké, maar alleen als we straks een extra groot toetje bestellen om mijn koude pizza te compenseren.’

‘Deal.’ Ik pak zijn hand en wil hem achter me aantrekken, als ik me bedenk dat we nog steeds in Dubai zijn. Vlug laat ik zijn hand weer terug. ‘Sorry,’ mompel ik. ‘Soms vergeet ik even dat dit hier niet mag.’ 

Ik voel mijn hart tekeergaan in mijn borst en de toppen van mijn vingers tintelen. Pas als je elkaar niet mag aanraken, kom je erachter hoe graag je het wilt. Want dat is één ding wat zeker is: ik wil Tom dichtbij me hebben. 

Omdat het restaurant waar we vanavond dineren pal aan het Burj Lake ligt, zijn we nog voor de meute bij de betonnen rand van het meer en staan we redelijk vooraan. Mijn ogen schieten verwachtingsvol over het water. De eerste lampen gaan langzaam aan en een paar tellen later laten de boxen de eerste klanken van de muziek horen. 

‘Herken je de muziek?’ fluistert Tom van dichtbij in mijn oor. 

‘Natuurlijk,’ fluister ik terug. Dit is dezelfde show als de allereerste keer dat ik er één zag, toen we op het grote dakterras in de Souk Al Bahar zaten. Met een glimlach bedenk ik me hoeveel er veranderd is in die paar weken. 

Tot mijn verrassing voel ik halverwege hoe Toms lichaam lichtjes tegen het mijne drukt; zijn handen rusten op mijn heupen en ik voel zijn warme adem kriebelen in mijn nek. Ik kijk schuin omhoog om zijn blik te vangen, maar hij blijft geconcentreerd naar het schouwspel voor ons kijken. 

‘Tom Beekman, dit mag niet,’ fluister ik, terwijl ik voel hoe mijn hart enthousiast een tandje sneller gaat kloppen. 

‘Niemand die het ziet,’ fluistert hij terug, terwijl hij zijn greep iets verstevigt en me een kus in mijn nek geeft. ‘Ontspan.’

Ik sta mezelf toe om mijn lijf iets meer tegen hem aan te laten leunen en voel door de dunne stof van mijn jurk zijn lichaam. Even genieten van dit moment samen, zo lang als het duurt. 

Nadat de show is afgelopen en Tom heeft afgerekend, lopen we de ondergrondse parkeergarage in. 

‘Oef.’ Ik grijp naar mijn buik als ik neerplof op de passagiersstoel van zijn auto, waar ik de enorme sorbet van zojuist nog voel zitten. Dat extra grote toetje was geen loos dreigement. Ik doe de deur dicht en klap zonneklep naar beneden om snel in de spiegel te checken hoe ik eruitzie, voordat Tom terug is van het betalen van de parkeerkosten.

Ai. Ik strijk wat plukjes haar glad, die door de hoge luchtvochtigheid zijn gaan opkrullen en poeder daarna mijn voorhoofd en mijn neus, om vervolgens een dun laagje lippenstift op te doen. Hoewel hij de hele avond al tegen dit glimhoofd heeft aangekeken, kan het geen kwaad om de schijn een beetje op te houden. 

Dan gaat de deur van de auto open en stop ik mijn make-uptasje snel weer in mijn handtas. 

Tom komt naast me zitten, neemt me onderzoekend op en buigt zich dan naar me toe. 

‘Ik snap niet waarom je dat spul weer op je lippen hebt. Het past totaal niet bij de plannen die ik met je heb,’ zegt hij met een ondeugende toon. Hij buigt zijn hoofd naar mijn hals en overlaadt die met zachte kusjes. 

Mijn adem stokt als hij langzaam een spoor naar boven trekt en stopt bij mijn mondhoek. Gedecideerd gaat hij met zijn duim over mijn lippen, om die vervolgens af te vegen aan zijn spijkerbroek.

‘Zo, veel beter,’ mompelt hij, terwijl hij zijn lippen tegen de mijne aandrukt. 

Ik moet mijn best doen om geen zucht te slaken. Eindelijk. Ein-de-lijk. Hoe erg kun je verlangen naar een zoen? 

De spanning die zich gedurende het diner en de fonteinshow tussen ons heeft opgebouwd, knalt naar buiten. Ik sluit mijn ogen en klauw me met twee handen vast in zijn overhemd om hem nog dichter naar me toe te trekken. 

Bonk. Bonk. Bonkerdebonkbonk. 

Met een ruk schieten Tom en ik overeind om te kijken waar het geluid vandaan komt. 

Een grote vuist bonst op het glas aan de bestuurderskant, waarna er een streng uitziend gezicht verschijnt. De man heeft een pet op zijn zwarte haren staan en kijkt ons met een diepe frons aan. 

‘Fuck, de parkeerwacht,’ fluistert Tom. 

De man steekt een vinger op en laat de dreigend voor het raam heen en weer zwaaien. ‘No sex in cars,’ bast hij dan met zware stem door het glas heen. 

‘O-Okay,’ stottert Tom, terwijl hij een duim opsteekt naar de man. 

Ik probeer wanhopig om mijn gezicht in de plooi te houden en moet op mijn lip bijten om niet keihard te gaan lachen. 

Na een laatste boze blik richt de man zich weer op en gaat verder met zijn ronde door de garage. 

Tom wrijft met zijn handen over zijn gezicht en kijkt me dan met grote ogen aan. ‘Shit zeg, dit was niet grappig.’ 

‘Niet grappig?’ Ik kan me niet meer inhouden en gil bijna van het lachen. ‘Ik heb zelden zoiets grappigs meegemaakt.’ De tranen lopen over mijn wangen.

‘Lieve Sabine, wist je dat je in Dubai zes maanden cel kunt krijgen voor seks op een openbare plek? En dat ik daarnaast mijn werkvergunning en waarschijnlijk ook mijn visum zou kunnen kwijtraken?’ Toms lippen vormen een dunne streep. 

Vlug houd ik op met lachen. ‘Sorry.’ Beschaamd kijk ik hem aan. ‘Dat wist ik echt niet.’ 

Toms gezicht ontspant gelukkig een beetje en hij begint te grinniken. ‘Voor nu zijn we er goed vanaf gekomen. Maar hier moeten we dus echt mee oppassen.’ 

Ik geef hem een klapje op zijn bovenbeen. ‘Nou, meneer de chauffeur. Ik zou maar gaan rijden; wie weet wat de rest van de avond ons brengt.’ 

Tom start de auto en manoeuvreert door de smalle paden naar de uitgang. Als hij de parkeergarage uit wil rijden, lijkt hij even te twijfelen of hij links of recht zal afslaan. ‘Zullen we naar jouw hotel gaan?’

Ik werp hem een steelse blik toe. ‘Ik ben anders ook wel benieuwd naar jouw bed… eh appartement.’ 

Zonder verder overleg zet Tom de richtingaanwijzer naar rechts aan, waaruit ik kan opmaken dat we toch naar mijn hotel gaan. ‘Liever niet, dus?’ informeer ik voorzichtig. Ik zie een spiertje in zijn kaak verstrakken als hij antwoord geeft. 

‘Ik heb geen tijd gehad om op te ruimen, dus nee… liever niet.’ 

Ik haal mijn schouders op. ‘Is goed. Komt nog wel een keer, toch?’ 

Zonder zijn blik van de weg te halen, streelt hij kort mijn wang. ‘Zeker weten.’ 

Als hij op de parkeerplaats van het hotel stopt en galant de deur voor me openhoudt, is er van zijn stuurse houding van zonet gelukkig weinig meer te merken. Ik besluit het onderwerp te laten rusten; binnenkort nodigt hij me vast een keer uit. 

We stappen de lobby binnen en worden vanachter de balie vriendelijke toegeknikt door de receptioniste. Ik druk op het knopje van de lift en Tom komt naast me staan. Er zijn maar enkele centimeters tussen ons en ik moet in mijn handen knijpen om mezelf ervan te weerhouden hem aan te raken. 

Zodra de pling klinkt en de deuren langzaam openschuiven, stappen we allebei haastig de lift binnen. Ik ben me zo bewust van Toms aanwezigheid dat er kippenvel over mijn hele lijf trekt. De lucht is zwaar van de lust die om ons heen hangt. 

Met een smeulende blik kijkt hij me aan. ‘De zevende, toch?’ 

Ik knik. 

Zodra de deuren dicht glijden, draait Tom zich razendsnel naar me om en drukt me tegen de glazen wand aan. Zijn ademhaling is even diep en snel als die van mij. Ik ruik de geur van zijn huid en mijn hart klapt bijna uit mijn borst van verlangen. Door mijn wimpers heen zie ik hoe de lichtjes van nachtelijk Dubai flonkeren en het is dat ik Tom niet wil loslaten, maar anders had ik mezelf even moeten knijpen. Ben ik dit? Sta ik met deze man te zoenen in een lift… in Dubai? Veel tijd om mezelf daarvan te overtuigen heb ik niet nodig, want Tom verstrengelt zijn vingers met de mijne en drukt mijn handen ter hoogte van mijn schouders tegen de wand aan. Dan duwt hij zijn neus in mijn nek en trekt een spoor van kusjes richting de halslijn van mijn jurk. Ja, dit ben ik, bedenk ik me, terwijl er een wellustig gevoel door mijn lijf siddert.

In enkele seconden bereiken we de zevende etage. De lift komt met een klein schokje tot stilstand en zodra duidelijk is dat er niemand in de lange gang is, pakt Tom me onder mijn billen beet en tilt me op, strak tegen zich aan. 

‘Kamer 708,’ fluister ik tegen zijn lippen aan, terwijl ik met één hand probeer om het kamerpasje uit mijn tas te halen, mijn balans te houden en tegelijkertijd Toms dwingende zoen te beantwoorden.

‘Wist ik,’ hijgt Tom tegen mijn mond aan. Met ferme, doelbewuste passen draagt hij me de gang door, zijn stappen gedempt door de vloerbedekking. Als we bij mijn kamer zijn, zet hij me weer neer, waarna ik snel mijn pasje langs de lezer haal. Er klinkt een korte klik en met één hand duwt Tom de deur met een zwaai open, waarna we naar binnen struikelen en ons op het dichtstbijzijnde bed laten vallen. De stralen van de lasershow vanaf de Burj Khalifa, zijn het laatste dat ik zie voor ik mijn ogen sluit en me helemaal overgeef aan Toms ritme. 
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14. 

 

 

 

Ik huiver even als mijn grote teen het water raakt, maar laat mezelf dan zakken op de rand van het zwembad. 

Het is warm vandaag. Met mijn handen maak ik een kommetje en schep wat water over mijn buik en bovenbenen om af te koelen. 

Het is niet druk in het hotelzwembad. Een vader en moeder met een jongetje spetteren iets verderop in het ondiepe bad en op de ligstoelen aan de andere kant ligt een ouder stel rustig te lezen. Er staat een briesje en de grote palmen in de terracottapotten wuiven met zacht geritsel heen en weer. 

Ik haal diep adem door mijn neus en richt mijn gezicht op naar de zon, die ondanks het vroege tijdstip alweer onverminderd fel schijnt. Dan zucht ik. Het is zo’n gek idee dat ik vannacht weer in mijn eigen bed slaap. 

Ik werp een blik op mijn telefoon. Nog geen berichtje van Tom. 

Gisteravond was perfect. Wat zeg ik: méér dan perfect. Alles leek vanzelf te gaan tussen ons, behalve dan dat Tom enige moeite bleek te hebben met de sluiting van mijn bh. Ik grinnik als ik daaraan terugdenk. Het zorgde voor een bepaalde luchtigheid, waardoor we ons allebei al snel op ons gemak voelden bij elkaar. 

Helaas besloot Tom wel om thuis te gaan slapen. Hij moest de volgende ochtend gewoon weer aan het werk en als hij eerst nog langs huis moest en daarna naar kantoor, zou hij twee keer in een gigantische ochtendspits terechtkomen. 

We spraken af om elkaar vandaag aan het begin van de middag nog even te zien, voordat ik weer naar huis zou vliegen. Hij zou wel wat regelen, zei hij geheimzinnig. Een opgewonden kriebel verspreidt zich in mijn buik als ik daaraan denk. Zijn laatste verrassingsuitjes pakten steeds goed uit. 

Waar ik me wel druk over maak is hoe het verder moet. Er valt ondertussen namelijk niet meer te ontkennen dat dit meer is dan een onschuldige vakantieflirt. Ik ben gewoon tot over mijn oren verliefd op Tom. 

Zo. Dat is eruit.

Ik kan het niet helpen dat mijn gezicht openbreekt in een grote grijns. Verliefd. Op de mooiste, leukste man van Dubai.

En dat gaat veel verder dan zijn bruine krullen en zijn gezicht, met die hoekige kaken waarop een licht stoppelwaas staat of zijn fantastische kledingsmaak. Het gaat ook verder dan de rust die hij uitstraalt en die ik zo nodig heb. Het is zijn scherpe humor die me steeds verrast. De bevlogenheid waarmee hij over zijn werk praat. De volle honderd procent die hij inzet om te bereiken wat hij wil. Alles aan hem is ongelooflijk sexy. Meer kan ik er niet van maken. 

Vanuit mijn ooghoeken kijk ik naar mijn telefoon, die naast me op een tijdschrift ligt en een kort geluidje laat horen. 

Als ik ‘Sexy Tom Dubai’ lees – ik kan het nog niet over mijn hart verkrijgen om zijn naam veranderen – veer ik op en reik naar het toestel. 

 

Goedemorgen. Onverwacht druk op mijn werk. Er loopt een project in het honderd. Redden wat er te redden valt dus. Gaat niet lukken om je vanmiddag te zien, hopelijk kan ik je wegbrengen naar het vliegveld. X

 

Mijn hart maakt een zakker als de boodschap tot me doordringt. 

Shit. 

Nogmaals lees ik de tekst. Wat een zakelijke bewoording, die ‘X’ kon er nog net vanaf. 

Dan schud ik mijn hoofd. Stel je niet aan, Sabien. Dit is niet meer dan logisch. Als er iets op mijn werk fout loopt, staat mijn hoofd er ook niet naar om een romantisch berichtje te sturen waarbij ik elk woord op een goudschaaltje heb gewogen. 

Ik zucht en druk mezelf dan met mijn armen omhoog om overeind te komen. Als Tom er niet is om iets met me te ondernemen, ga ik zelf wel wat doen. Dubai is te mooi om de hele ochtend rond het zwembad te hangen. 

 

De twee minaretten van de Jumeirah-moskee steken kraakhelder af tegen de blauwe lucht. 

Zodra ik het hek doorga en onder de loofbomen doorloop, lijken alle geluiden van de drukke straat gedempt te worden. Er is geen woord gelogen aan de ‘oase van rust’ die in mijn reisgids wordt beschreven. 

Ik loop over een smal pad dat verzonken ligt tussen de perfect onderhouden gazons naar de ivoorkleurige muren van de moskee toe en ontdek een grote deur die halfopen staat. Aarzelend loop ik de deur door, waar een zoetige lucht me meteen tegemoetkomt. In de verte hoor ik stemmen, dus ik besluit in de richting van het geluid te lopen. 

Aan het einde van de gang vormt een ronde toog de ingang naar een grote ruimte, waar een vriendelijke glimlachende man naast staat. Hij draagt een donkerblauwe traditionele kandora en om zijn hoofd heeft hij een witte kaffiyah gedrapeerd die op zijn plek wordt gehouden door een zwarte gevlochten band. Nadat hij een blik heeft geworpen op het digitale ticket voor de rondleiding, nodigt hij me met een handgebaar uit om naar binnen te gaan. 

De ruimte die ik binnenstap is wit en hoog, aan de muur hangen kunstige houtsnijwerken en de vloer is bedekt met rood tapijt. Tussen de kleurige banken in de ruimte staan lage houten tafels, waar her en der groepjes mensen zitten. Afgaande op de hoge dichtheid afritsbroeken en enorme camera’s zijn het vrijwel allemaal toeristen. Achterin de ruimte staan langere tafels en ik zie meteen waar de zoete lucht vandaan komt: op de tafels staan grote schalen vol met hapjes uitgestald. Ik herken dadels, maar er liggen ook een soort kleine oliebollen in piramidevorm opgestapeld. 

Naast de tafels is een Arabische tent opgezet, waarin Emirati in traditionele kledij warme dranken schenken uit kannen die wat weg hebben van Aladins wonderlamp. Een blik in de wit met gouden kopjes laat me zien dat het waarschijnlijk de sterke Arabische koffie is, die ik tijdens mijn vorige bezoek aan Dubai al eens geproefd heb – en niet erg kon waarderen. 

Gelukkig staat er iets verderop thee, waarvan de ervaring leert dat die ook erg sterk is, maar in ieder geval beter te doen dan de koffie. 

Aarzelend kijk ik om me heen: is het de bedoeling dat ik hiervan proef of is dat onbeleefd? Ik besluit eerst even te gaan zitten om te kijken wat de overige gasten doen, maar zodra ik mezelf omdraai, klinkt er een protesterend geluid vanuit de tent. 

‘Please, ma’am. Take some.’ De vrouw die de dranken uitschonk, kijkt me met een brede glimlach aan en gebaart eerst naar de kopjes koffie en daarna naar die gevuld met thee.

Ik besluit een kopje thee te pakken. Weer maak ik aanstalten om door te lopen, maar ditmaal wijst ze op de zoetigheden. 

‘You have to taste the sweets. They are delicious.’ 

‘I’ll do that, thank you,’ antwoord ik glimlachend. ‘May I ask you what the little balls are?’ 

De vrouw volgt mijn blik. ‘Those are dough balls with cardamon and saffron. We call them “Lugaimat”.’

Hoewel het me allemaal enigszins exotisch in de oren klinkt, besluit ik zowel de dadels als de Lugaimat te proberen. Living on the edge, Sabien, geef ik mezelf een schouderklopje. Ik kies een leeg bankje uit en ga daar zitten, wachtend op het startsein van de rondleiding. Voorzichtig neem ik een hapje van de Lugaimat en ben verrast door de smaaksensatie van zoet en kruidig tegelijk. 

Er liggen nog een paar dadels op mijn bordje, als een bebaarde man aankondigt dat de rondleiding gaat beginnen. De Lugaimat heb ik al op en eigenlijk heb ik er spijt van dat ik er niet meer op mijn bordje heb gelegd. Ze waren namelijk heerlijk. Spijtig kijk ik naar de dadels, maar besluit dan vlug het servetje eromheen te vouwen en het pakketje in mijn handtas te laten glijden. 

Met de hele groep die zojuist in de wachtruimte zat lopen we achter de man aan weer naar buiten. We verzamelen ons rond de wasplaats die centraal op het plein voor de moskee ligt. Onze gids hoeft niet om stilte te vragen, want iedereen houdt eerbiedig zijn mond. 

De man stelt zich voor als Ahmed, hij is een plaatselijke vertegenwoordiger van de Jumeirah-moskee.

‘In onze moskee vertegenwoordigen wij het ‘Open doors, open minds’-beleid,’ zo legt hij met gespreide armen in het Engels uit. ‘Al jarenlang verwelkomen wij gasten van alle geloofsovertuigingen om meer te weten te komen over ons geloof en over onze cultuur. Voel je vrij om elke vraag te stellen die in je opkomt; ik zal ze met plezier beantwoorden.’ Met een knipoog voegt hij eraan toe: ‘De meeste dan.’ 

Er gaat kort gegrinnik op in de groep en ik merk dat ik blij ben met zijn grapje. Het voelt daardoor allemaal iets laagdrempeliger en minder plechtig. 

Ahmed draait zich om naar de wasplaats. ‘Laten we bij het begin beginnen. Elke moslim wast voorafgaand aan zijn of haar moskeebezoek de handen en voeten bij een soortgelijke wasplaats. Dit noemen wij de woedoe, oftewel een kleine wassing.’ 

Hoewel Ahmed vlekkeloos Engels spreekt, moet ik toch mijn best doen om zijn verhaal te volgen. Als je niet veel van dit geloof weet, is het allemaal best ingewikkeld. 

Het zorgt er in ieder geval voor dat mijn gedachten niet teveel kunnen afdwalen naar Tom. Maar dan vraag ik me af of hij dit soort dingen ook al heeft gedaan in Dubai. Gunt hij zichzelf de tijd om de cultuur van het land waar hij woont een beetje eigen te maken, of heeft hij daar nog geen tijd voor vrijgemaakt? 

Ik neem mezelf voor het aan hem te vragen en hem sowieso aan te raden om deze rondleiding eens te volgen. Desnoods samen, de volgende keer dat ik in Dubai ben. Een warme kriebel verspreidt zich door mijn buik bij die gedachte. Want ja, dat ik vaker in Dubai wil komen, is mij ondertussen wel duidelijk geworden. 

Met een schokje kom ik weer terug in de werkelijkheid als de groep zich in beweging zet en in de richting van de ingang van de gebedsruimte loopt. Vlug wikkel ik de sjaal die ik om mijn hals had af. In mijn reisgids had ik namelijk gelezen dat er ook van bezoekende vrouwen werd verwacht dat zij zich gepast kleden in de moskee, dus dat betekent bedekte armen en benen, maar ook een hidjab. Met enige moeite stop ik mijn losse haar onder de sjaal en doe vervolgens mijn schoenen uit, zodat ik met blote voeten het zachte tapijt van de gebedsruimte op stap.

 

Met een hoofd vol indrukken en misschien nog wel honderd vragen – die ik niet allemaal aan Ahmed kon stellen, zonder me rollende ogen van andere bezoekers op de hals te halen – stap ik ruim vijf kwartier later de moskee weer uit. Zodra ik de rust die daar heerste achter me laat en door de hekjes het chaotische Dubaise verkeer instap, haal ik mijn telefoon uit mijn tas. Ik deactiveer de vliegtuigstand, die ik had aangezet om te voorkomen dat mijn telefoon middenin de moskee zou afgaan. 

Geen berichtje van Tom, terwijl het inmiddels toch al één uur is. Niet alleen wil ik hem dolgraag vertellen over mijn rondleiding deze ochtend, maar de tijd begint ook te dringen. Over drie uur vertrekt mijn vliegtuig, dus als Tom me nog naar het vliegveld wil brengen, zal hij toch zo moeten komen. 

Ik open nogmaals mijn berichten, in de hoop dat de verbinding wat traag is en er nog een berichtje binnen moet komen. Maar nee, weer niets. 

Mijn oren beginnen te suizen. Ik vraag me af hoe groot het noodgeval op zijn werk is, dat hij de afgelopen uren niets van zich heeft laten horen. Onder mijn bezorgdheid verschuilt zich ook ergens irritatie; hoe veel werk is het om éven iets te laten weten? 

Ik besluit hem te bellen. Gespannen hoor ik hoe de kiestoon overgaat.

‘Hello, this is Tom Beekman.’

Voicemail. Ik zucht harder dan nodig is en hang op. Verdorie. Waar is die gast? 

Met samengeknepen ogen staar ik in de verte. Ik kan momenteel niet meer doen dan gewoon naar het hotel gaan, mijn spullen pakken en hopen dat Tom nog iets van zich laat horen. 

Ik word opgeschrikt uit mijn gedachten als het geluid van een claxon dicht naast me klinkt. Er stopt een taxi en de chauffeur kijkt me vanachter het glas vragend aan. 

Ach, waarom ook niet. Hier blijven staan heeft ook geen zin. Zuchtend open ik de passagiersdeur van de taxi en laat me op de achterbank zakken. 

 

Ik kniel naast mijn bed en kijk eronder. Deze handeling is vaste prik. Elke hotelkamer weer; even checken, gewoon voor de zekerheid. Als ik concludeer dat er – zoals altijd – niets onder het bed ligt, sta ik op en rits mijn koffer dicht. Door de opening van beide ritsen klik ik een hangslotje, waarna ik de cijfers op het slot een paar slagen verder draai. 

Zo, ik heb alles. Ik kijk op mijn horloge. Het is twee uur geweest, wat betekent dat ik nog net tijd heb voor een kopje thee in de lobby voor ik naar het vliegveld ga. 

Met mijn koffer achter me aanrollend en een dun jasje over mijn arm stap ik in de glazen lift aan het einde van de gang. Gedachteloos druk ik op onderste knop, waarna de lift zoemend tot leven komt. 

Het uitzicht vanuit de lift vind ik elke keer weer net zo eng als imponerend, maar vandaag heb ik er nauwelijks oog voor. Mijn hoofd is bezig met slechts één ding: waarom laat Tom niets van zich horen? 

Ik weet niet waarom, maar ik heb een naar voorgevoel. Dit is niet zoals ik Tom in de afgelopen weken heb leren kennen. Hoe druk het ook was op zijn werk, hoe laat hij ook in bed lag: hij liet me altijd weten dat hij aan me dacht. Soms stuurde hij alleen een hartje of drie X’jes, maar dat was voor mij genoeg. Ik begrijp dit gewoon niet. 

Als de lift stopt op de begane grond, gooi ik mijn kamerpas in de inleverbox naast de receptie en loop door naar het terras aan de achterzijde van het hotel. De vloer is bedekt met kunstgras en een lage glazen wand scheidt het van de promenade langs het Al Jadaf-kanaal. 

Ik zink neer op één van de loungebanken, schop mijn slippers uit en trek mijn benen onder me. Met mijn kin rustend op mijn hand staar ik in de verte. Mijn andere hand omklemt mijn telefoon, alsof ik op die manier een bericht of belletje van Tom kan afdwingen. 

Het naderende afscheid van Tom – waarschijnlijk zonder hem te zien, overschaduwt het euforische gevoel dat ik alle andere dagen in Dubai wel had. 

Tot gisterenavond leek alles tussen ons perfect te gaan, maar nu steekt die welbekende onzekerheid de kop weer op. Het gevoel waar ik het meest tegenop zag nadat ik mijn relatie met Oscar verbroken had: het hele circus weer opnieuw moeten beleven. Iemand tegenkomen en verliefd worden is nog leuk, maar dan begint het pas: vindt ‘ie me wel of niet leuk? Ga ik wel of geen berichtje sturen? Kom ik te gretig of juist te afwachtend over? Om over het leren kennen van elkaars vrienden en familie nog maar te zwijgen. Wat een ellende. 

Maar gek genoeg zag ik dat met Tom allemaal zitten. Ik had er zelfs wel zin in; elkaar beter leren kennen, iets opbouwen met iemand, samen herinneringen maken. Simpelweg omdat ik een heel goed gevoel heb bij deze man. 

Ik vlieg van schrik bijna van de bank af als de telefoon in mijn hand begint te trillen. Mijn hart slaat een slag over als er Sexy Tom Dubai in beeld verschijnt. 

Tom. Eindelijk!

Ik neem op en druk de telefoon tegen mijn oor. 

‘Hé, met Sabine.’ Ik probeer niet te hyper te klinken, die man heeft net een zware werkdag achter de rug of zit er misschien nog wel middenin. 

‘Hé, met Tom.’ 

‘Hoe gaat het? En op de zaak? Dit moet wel een huge crisis zijn geweest?

Het blijft stil aan de andere kant van de lijn.

‘Ben je daar nog? Hoor je me?’ 

Niets. 

Ik kijk op het beeldscherm van mijn telefoon om te zien of de verbinding misschien verbroken is, maar de teller loopt gestaag op. Ik probeer het nog eens. 

‘Tom, ben je er nog?’

‘Ja… Ik ben er nog.’ Zijn stem klinkt mat. 

‘Oké, gelukkig.’ 

Ik hoor een zucht aan de andere kant van de lijn. 

‘Sabien…’

‘Ja?’ 

Mijn buik maakt een vreemde vrije val, alsof ik in een achtbaan zit. 

‘Ik, eh… Ik kan je niet naar het vliegveld brengen.’

‘O, dat is jammer.’ Ik probeer de teleurstelling in mijn stem te maskeren.

‘En eigenlijk bel ik je, omdat ik je helemaal niet meer kan zien.’ 

Ik verstar. Begrijp ik dit goed? Zegt hij nu eigenlijk…

‘Ik vind het vreselijk om dit via de telefoon te moeten doen, maar ik zie geen andere kans meer. Vannacht en vandaag heb ik veel nagedacht. Over jou, over mij. Over ons.’

Shit. Ik merk dat mijn onderlip begint te trillen. Ik vervloek mijn nare voorgevoel. Dit is een typische selffulfilling prophecy: als je denkt dat het fout gaat aflopen, dan gebeurt dat ook.  

‘Onze levens zijn te verschillend. Ik in Dubai, jij in Nederland. Ik wil je geen valse hoop meer geven. Dus ben ik tot de conclusie gekomen dat het tussen ons niet gaat werken.’

‘Valse hoop?’ breng ik krassend uit. ‘En gisteren dan? Deed je de hele dag alsof?’

Aan de andere kant klinkt weer een zucht. Ik zie voor me hoe Tom zijn hand door zijn krullen haalt, terwijl hij bedenkt wat hij tegen me gaat zeggen. 

‘Nee, nee. Dat was het niet. Ik…’ 

‘Wat?’ bijt ik hem toe. ‘Zeg het dan.’ 

‘Ik zie het gewoon niet zitten. Het… Ik kan het niet. Sorry.’ 

Het bloed bevriest in mijn aderen. Word ik nu via de telefoon gedumpt? Gewoon even, voordat ik zo weer naar huis vlieg? Voordat ik zo godbetert moet werken? Mijn hoofd knalt haast uit elkaar en ik merk dat er tranen in mijn ogen prikken. Of ze van woede of verdriet zijn, weet ik even niet. 

‘Verdomme Tom. Wat is dit?’ zeg ik en een snik welt op uit mijn keel. ‘Hoe komt dit ineens? Wat is er gebeurd?’ 

Het blijft stil, waardoor ik zeker weet dat mijn tranen van boosheid zijn. 

‘Het lijkt me dat ik recht heb op een uitleg,’ zeg ik scherp. Met een schuin oog kijk ik naar mijn horloge. Shit, het is al bijna half drie. Ik moet echt weg zo. 

‘Ja, dat heb je zeker.’ Er klinkt een bibber door in Toms stem, alsof hij ook elk moment kan gaan huilen. ‘Maar ik weet het gewoon even niet meer. Sorry.’

Dan dringt het tot me door dat dit wel eens de laatste keer kan zijn dat ik Tom spreek. Mijn hart begint als een dolle te timmeren in mijn borst. Dat wil ik niet. 

‘Tom, alsjeblieft. Ik moet zo gaan, maar kunnen we nog even bellen als ik weer in Nederland ben? Alsjeblieft?’ Ik walg van het smekende toontje in mijn stem, maar dit kan niet. Het mág niet zo eindigen. Voor mijn gevoel ging onze relatie – of hoe je het ook wilt noemen – veel verder dan een vluchtige vakantieliefde. We hebben elkaar de afgelopen maanden zoveel gesproken en gezien. Met elkaar gelachen, gezoend en gevreeën. Serieuze gesprekken gehad over onze levens en onze dromen. Dat kan hij toch niet in één klap weggooien? Zonder enige uitleg te geven, behalve dat hij ‘het even niet meer weet’. Of heb ik me alles verbeeld en er in mijn hoofd veel meer van gemaakt dan het was? 

Na een stilte die voor mij aanvoelt als vijf minuten, geeft Tom antwoord. ‘Ja, dat is goed,’ zegt hij zachtjes. ‘Maar ik ga nu ophangen, dan kun je gaan. Dag, Sabine.’ 

En meteen daarna klinken scherpe piepjes ten teken dat het gesprek is beëindigd. 

Ik laat mijn hand met daarin mijn telefoon geklemd op de bank vallen en staar als verdoofd naar mijn beeldscherm, waar Tom me vanaf de foto toelacht. Even kan ik me niet voorstellen dat die foto gisteren pas gemaakt is. 
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15. 

 

 

 

De vlucht gaat als een waas aan me voorbij. Al mijn bewegingen lijken trager te gaan, alsof ze mijn lijf op snelheid 0.8 hebben gezet. Het wordt maar niet helder in mijn hoofd. Ik speel de film van de afgelopen drie dagen constant af en analyseer alles helemaal kapot, terwijl ik mezelf steeds dezelfde vraag blijf stellen: waar ging het fout?

Ik moet iets gemist hebben, ergens de signalen niet opgepikt hebben, want anders kan ik er met mijn verstand niet bij waarom ons afscheid zo verlopen is.

Hoewel ik mijn rode ogen zoveel mogelijk met make-up heb proberen te verbloemen, lijken mijn collega’s, afgaande op hun onderzoekende blikken, wel door te hebben dat er iets speelt. Gelukkig besluit niemand ernaar te vragen.

Zowel Amy als Nina staan niet ingedeeld bij deze vlucht en ik heb me nog nooit zo eenzaam gevoeld. Ze weten nog van niets, want ik heb nog geen tijd gehad om hen een fatsoenlijk appje te sturen. Zodra ik uit de taxi stapte, moest ik mezelf haasten naar de crewruimte om me om te kleden, waarna we meteen gebriefd werden en ik het vliegtuig in ging. 

Ik neem mezelf voor om eerst Amber te bellen, zodra ik geland ben. Grote zussen bieden altijd het meeste troost in zulke situaties. Van die gedachte knap ik wat op; ik kan niet wachten om haar vertrouwde stem te horen. 

Ik plak een glimlach op mijn gezicht en klem mijn handen stevig om het handvat van het karretje waarop de blikjes en flessen drinken staan. Hoe harder ik werk, hoe sneller de tijd voorbijgaat. Hoop ik. 

 

‘Ha, zusje.’ Aan de krakerige stem van mijn zus hoor ik dat ze in bed ligt en zelfs misschien al wel sliep, maar ze laat niets blijken. 

‘Hoi, Am.’ Mijn stem bibbert en hoewel ik mezelf voorgenomen had om me ten minste de eerste paar minuten van het gesprek groot te houden, breek ik zodra ik Ambers stem hoor. Ik probeer mijn snikken nog te verbergen, maar zodra Amber aan me vraagt of alles goed gaat, veranderen die in gierende uithalen. 

‘Nee. Helemaal niet.’ 

Aan de andere kant van de telefoon hoor ik Amber sussende geluidjes maken, alsof ze mijn neefje en nichtje aan het troosten is. 

Ik zit opgekruld in een van de stoelen in de kleedkamer. Het duurde voor mijn gevoel eeuwen voor iedereen weg was en ik eindelijk de privacy had om te bellen. 

‘Word eens een beetje rustig, Sabine,’ zegt Amber als het huilen na een paar minuten nog niet over is. ‘Probeer eens te vertellen wat er is, ik maak me zorgen.’ 

Ik adem een paar keer diep in en uit tot ik het gevoel heb dat ik weer enigszins verstaanbaar kan praten. ‘Tom wil me niet meer zien,’ gooi ik er dan uit. 

‘Tom wil je niet meer zien?’ echoot ze. ‘Wat is er dan gebeurd?’

‘Dat weet ik dus niet,’ jammer ik, waarna de tranen meteen weer over mijn wangen beginnen te stromen. ‘Ik weet echt niet wat ik gedaan heb of wat er is gebeurd. Gisteren hebben we een superleuke dag gehad en vandaag liet hij opeens niets meer van zich horen en belde hij einde van de middag dat hij me niet meer kon zien. Hij zei dat hij na had gedacht over ons en dat hij me geen valse hoop meer wilde geven.’ 

Valse hoop. Juist die woorden hebben me het meest hebben geraakt. Alsof ik een hopeloos verliefd pubermeisje ben dat met oogkleppen op achter de populairste jongen van de school aanliep. Met wie hij uit mededogen dan toch maar een keertje gezoend heeft, om haar daarna meteen aan de kant te zetten. Alsof ik me alles heb ingebeeld, terwijl ik zeker weet dat de gevoelens van twee kanten kwamen. 

‘Wat een eikel,’ gromt Amber, terwijl ze het laatste woord van de zin extra beklemtoont. ‘Wat zijn dat voor streken?’ 

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Maar ik voel me zo klote.’ 

‘Dat kan ik me voorstellen, lieverd.’ Amber zucht. ‘Je bent nog op je werk, hè? Moet ik je komen halen of zal ik pa en ma bellen?’ 

Ik schiet overeind in de stoel. ‘Nee, nee. Ben je gek. Ik pak zo gewoon de trein naar huis.’ Ondanks de vele tranen grinnik ik. ‘Ik ben al een grote meid, hoor.’ 

Amber lacht. ‘Dat weet ik wel. Maar ik vind het zo oneerlijk voor je. Kom anders morgen thee drinken, dan kletsen we verder.’ 

‘Dat doe ik, fijn.’ Ik plant een kus tegen de onderkant van mijn telefoon. ‘Thanks dat ik even mijn hart bij je mocht luchten.’ 

Hoewel ik mezelf tien kilo lichter voel nadat ik Amber heb gesproken, kan ik niet helpen dat ik mezelf als een luiaard in winterslaap voortsleep over het vliegveld. Hoewel ik aan andere dingen probeer te denken, welt er af en toe nog een snik op uit mijn keel als mijn gedachten weer afdwalen naar vanmiddag. 

Als ik langs Jurres Starbucks loop, werp ik een verlangende blik naar binnen. Helaas is het al ver na sluitingstijd en is de zaak in het donker gehuld; een pumpkin spice latte had me wel goed gedaan. En een kletspraatje met Jurre ook. 

Tegen beter weten in druk ik mijn neus nog even tegen het glas van de lange glazen wand en mijn hart springt op in mijn borst als ik achterin de zaak een deur open en dicht zie gaan. 

Jurre komt door de deur gelopen, slingert zijn rugzak over zijn schouder en draait de deur op slot. Voorzichtig laveert hij tussen de stoelen en tafels door naar de uitgang, waar ik sta. 

Ik bonk – iets te enthousiast – met mijn knokkels op het glas. Het geluid galmt door de rustige aankomsthal en waarschijnlijk nog een stukje harder door de zaak, waardoor Jurre een sprongetje van schrikt maakt en met grote ogen mijn richting op kijkt. Als hij mij ziet staan, trekt hij zijn wenkbrauwen verbaasd omhoog en versnelt zijn pas. 

‘God, Sabien. Je liet me schrikken.’ Jurre doet de deur van de buitenkant ook op slot en laat dan het hek voor het glas zakken. ‘Ik dacht dat er een of andere psychopaat op de ramen stond te beuken.’ 

Ik grinnik beschaamd. ‘Ik was gewoon blij je te zien, denk ik.’ 

Als het hek helemaal naar beneden is, draait Jurre zich om en kijkt me aan. Meteen doet hij een stap naar me toe en legt zijn hand op mijn schouder. Zijn warme bruine ogen waarboven zijn wenkbrauwen fronsen, nemen me onderzoekend op. ‘Je hebt gehuild. Wat is er aan de hand?’

Hoewel ik de tranen achter mijn ogen voel prikken, spreek ik mezelf streng toe: Néé. Je gaat niet tegen de man die je een paar dagen geleden afgewezen hebt, jammeren over je liefdesleven. Dat kun je niet maken.

‘Ja, akkefietje op het werk,’ pers ik er tenslotte uit, de bewoordingen bewust zo vaag mogelijk houdend. 

Jurre schudt zijn hoofd. ‘Dat geloof ik niet. Ik heb jou – of een van de anderen – nog nooit zien huilen om iets wat er op werk is gebeurd.’

Ik kijk naar beneden, waar mijn sneakers over de donkergrijze plavuizen van de aankomsthal schuifelen. Onder mijn kin voel ik Jurres vinger, waarmee hij vervolgens mijn gezicht optilt en me dwingt hem aan te kijken. ‘Je kunt het me vertellen, Sabine.’ 

En door die woorden komt de golf verdriet, die al uren rondklotst in mijn lijf, weer naar boven. Hortend en stotend vertel ik Jurre wat me de afgelopen weken bezig heeft gehouden en hoe dat vanmiddag in Dubai allemaal abrupt tot een einde is gekomen. 

‘O, shit. En dan vroeg ik je ook nog om op date te gaan,’ zegt Jurre, terwijl hij me met zachte bewegingen over mijn rug wrijft. 

‘Dat kon je ook niet we-weten,’ stotter ik, terwijl mijn lijf nog naschokt van het huilen. Beschaamd sla ik mijn handen voor mijn gezicht. Ik voel me zo’n trut dat ik nota bene Jurre opzadel met mijn liefdesverdriet. Hoe lief het ook is dat hij me troost, eigenlijk voel ik me hierdoor alleen maar slechter. 

Langzaam draai ik mijn bovenlijf opzij, zodat zijn hand van mijn rug afglijdt en ik ga weer wat rechterop staan. ‘Genoeg gehuild. Ik moet mijn trein halen.’ Ik kijk op mijn horloge. ‘Als ik een beetje doorloop, haal ik hem nog net.’

Jurre zet een stap naar voren en verspert me de weg. ‘O nee, geen denken aan. Jij gaat zo niet de trein in. Ik geef je een lift, mijn auto staat op P1.’ 

Een beetje in de war kijk ik hem aan. Een lift? Met de auto? En meteen schaam ik me nog meer dan ik al deed. Zo slecht ken ik Jurre blijkbaar. Hij leek me altijd een beetje een alternatief type, met zijn lange, gebleekte haar en de rijen kralenarmbanden om zijn polsen. Zo’n type dat geen auto heeft, maar vanuit principe alles met de fiets of het openbaar vervoer doet. 

Mijn wangen beginnen te branden als ik Jurres vragende blik zie. Bijna begin ik weer te huilen, deze keer om mijn eigen egoïsme en kortzichtigheid en de oprechte bezorgdheid die van Jurre afstraalt.

Ik richt mijn blik naar beneden. ‘Heel graag,’ mompel ik. ‘Ik moest er eerlijk gezegd niet aan denken om met de trein te gaan.’

‘Dat dacht ik al. Kom.’ Jurre neemt het handvat van mijn koffer van me over en zet koers naar P1. ‘Ik breng je naar huis.’ 

 

‘Argh.’ Grommend trek ik mijn dekbed weer over mijn hoofd om het geluid van de wekker buiten te sluiten. 

Ik wil niet uit bed. Ik wil niet werken. Ik wil niets. 

Toch blijft het geluid van mijn telefoon onverbiddelijk door rinkelen. Het schelle geluid flippert tussen mijn hersenhelften heen en weer en zorgt ervoor dat de hoofdpijn die ik al een hele week heb, meteen weer oplaait. 

Fíjn. Ik vloek binnensmonds en tast met mijn hand rond op het vloerkleed naast mijn bed, waar mijn telefoon ergens moet liggen. 

Als ik de wekker heb uitgezet, check ik de binnengekomen berichtjes op WhatsApp. 

Er gaat een steek door mijn borst als er weer geen gesprek met Sexy Tom Dubai bovenaan de lijst staat. 

Ik ben nu acht dagen terug uit Dubai en heb sindsdien niets meer van Tom gehoord. Ik heb hem geappt, gebeld, zelfs ge-sms’t, maar hij reageert nergens meer op. Alsof we niet wekenlang intensief contact hebben gehad. Alsof we niet met elkaar naar bed zijn geweest. 

Snel knipper ik met mijn ogen om die beelden van mijn netvlies te laten verdwijnen. Klaar. Over en uit. Hij wil me niet meer, zoveel is ondertussen wel duidelijk. 

De ochtend nadat ik terugkwam uit Dubai ging ik meteen langs mijn zus. Sanne en Daniel waren gelukkig naar school en Amber had een ochtend thuiswerken ingepland, met waarschijnlijk al in haar achterhoofd dat er een zielig hoopje zus op de stoep zou staan. 

Want zielig was ik. Mijn ogen waren dik en roodomrand van het huilen en het slaaptekort, mijn haar zat in een slordige paardenstaart op mijn hoofd en ik was vanuit mijn pyjama rechtstreeks mijn joggingpak ingestapt. En zodra ik een voet over de drempel zette, brak mijn masker weer in duizend stukjes en kon ik niet meer dan huilen. Amber plantte me neer om haar immense bank met een kopje thee, waar ik met kleine slokjes van dronk terwijl mijn tanden tegen de rand van het glas klapperden. 

Terwijl ze haar kopje met beide handen omklemde, zei ze: ‘Zo, en vertel nu maar eens precies wat er is gebeurd en wat die kerel tegen je heeft gezegd.’ 

Uit haar woordkeus en intonatie maakte ik al op dat Tom het verbruid had bij haar. Sinds Willem haar en de kinderen in de steek had gelaten, stond ze een tikje sceptisch tegenover mannen en de liefde. Totaal begrijpelijk, maar als je zelf tot over je over verliefd bent, ook lastig. 

Zonder me te onderbreken liet ze me mijn verhaal doen. Het voelde goed om alle gebeurtenissen van de afgelopen dagen nog eens hardop door te lopen, zodat ik op die manier nog een keer kon nagaan of ik geen gekke dingen over het hoofd zag. 

‘Ik vroeg hem of we nog een keer konden bellen als ik terug was in Nederland. En ik vind dat hij degene is die mij mag gaan bellen. Ik wil – nee, ik eis – een verklaring.’ Met een klap zette ik mijn kop thee op de salontafel. ‘Want ik ben niet alleen verdrietig, maar ook vreselijk boos. Hoe durft hij?’ Meteen voelde ik de tranen weer opkomen, deze keer niet van verdriet, maar van onmacht. 

Amber schoof naar me toe en trok me tegen zich aan. ‘Ik vind het zo ontzettend vervelend voor je, zusje. En dat is nog zachtjes uitgedrukt.’

Ik keek naar haar op en zag hoe ze met een strak gezicht naar een punt in de woonkamer staarde. 

‘Hoe leuk en lief hij ook klonk, misschien heeft er ergens toch iets niet goed gezeten? Het was wel een echte zakenman, hè Sabien. Nu wil ik het niet meteen op mezelf betrekken, maar je weet hoe Willem was: ook altijd bezig op zijn werk. Overwerken, hogerop komen, de beste worden. Als zoiets in iemands aard zit, dan is dat er moeilijk uit te krijgen. Je merkte nu al dat hij steeds met zijn werk bezig was, terwijl hij leuke dingen met jou deed.’ 

Ik schudde ferm mijn hoofd, waardoor meteen een klein straaltje snot mijn neus uitliep, dat ik met een woest handgebaar wegveegde. ‘Ik had juist het idee dat Tom niet zo was. Natuurlijk, hij was – is – veel met zijn werk bezig, maar vind je het gek: hij heeft alles achtergelaten om in Dubai zijn bedrijf op te starten. Dat zet je toch niet zomaar aan de kant?’ 

Amber hief verontschuldigend haar handen op. ‘Ik zeg niet dat het zo is, hè? Ik probeer alleen te zeggen dat ik wat dingetjes herken.’ 

Weer voel ik het borrelen in mijn binnenste als ik aan de woorden van Amber terugdenk. Ik snap dat ze me wilde troosten, maar niet alle mannen zijn zoals Willem. Er zitten genoeg andere, betrouwbare exemplaren tussen. En tot acht dagen geleden had ik het idee dat Tom zo’n exemplaar was. 

Toch steekt het meer dan ik wil toegeven dat hij nog niet gebeld heeft. Dat was wel het minste dat hij had kunnen doen. En een week had genoeg moeten zijn om hem in te laten zien dat hij me miste. Maar blijkbaar is hij niet tot dat inzicht gekomen en dat zal ik moeten accepteren. 

 

THE FLYING TIGERS

Amy: Mogguuhhh, hoe is het met iedereen?

Nina: Goed! Aram is vanochtend ietsie later naar zijn werk gegaan, als je begrijpt wat ik bedoel… [image: ]

Amy: TMI, Nien. Alweer. 

Nina: Sorry, not sorry 

Amy: En met jou, Sab?

Sabine: Kut. 

Sabine: Excusez le mot 

 

Zuchtend gooi ik mijn telefoon op mijn bed. Ik ben me ervan bewust dat ik niets anders doe dan zeuren de afgelopen dagen, maar ik heb de energie niet om te doen alsof er niets aan de hand is en ik weer fluitend door het leven ga. 

Mijn telefoon trilt. Waarschijnlijk een bezorgde reactie van Amy en een goedbedoeld advies van Nina – iets als: ga naar een club, bezat je en kies daarna een leuke onenightstand uit. En dat in willekeurige volgorde. 

Maar het is een berichtje van Jurre. 

Een warm gevoel verspreidt zich door mijn borst. Sinds mijn mental breakdown in zijn aanwezigheid appt hij me elke ochtend om te vragen hoe het met me gaat, vaak vergezeld van een gifje of sticker om me op te vrolijken. En ook vandaag is het hem weer gelukt: ik voel mijn mondhoeken krullen als ik een belachelijke stewardessen-meme heen en weer over mijn beeldscherm zie bewegen. 

Ik zwaai mijn benen over de rand van het bed en laat mezelf met een zucht uit bed glijden. Op dat moment springt mijn back-up wekker aan en schalt Baby Queen met een van mijn lievelingsnummers van dat moment uit de speakers aan weerskanten van mijn bed.

 

I was crying at a party

Which is not unusual of me

I was sitting all alone

I heard somebody say, ‘Hello?’ 

I looked up to see a girl

She said, ‘What’s wrong?’ 

I said, ‘The world’

 

Als vanzelf beginnen mijn voeten mee te tikken op het ritme en voor ik mezelf kan tegenhouden, dans ik in mijn roze pyjamashirt de slaapkamer door. Ik gris mijn borstel van mijn kaptafel af en sta als een volleerd artiest ongegeneerd mee te blèren voor mijn grote ronde spiegel. 

 

She said, ‘Open up your mind. Maybe in this life’

We can be anything 

That’s awesome, don’t you think?

 

Ik zwiep mijn haren van links naar rechts en maak bewegingen met mijn heupen die geen enkel levend wezen ooit live mag aanschouwen. 

Als het nummer afgelopen is, klopt mijn hart wild in mijn borstkas en heb ik rode blossen op mijn wangen. Met een glimlach bekijk ik mezelf in de spiegel, terwijl ik de borstel op zijn plek terugleg.

Dan loop ik naar mijn slaapkamerraam. De zon komt op in warmrode en oranje tinten en over het Westerpark hangt een dunne nevel, als een deken die nog afgeschud moet worden. Ik leun met mijn handen op de vensterbank en laat mijn voorhoofd tegen het koele glas leunen, terwijl ik mijn blik over de straat laat glijden. 

En opeens dringt het besef door: ik heb het goed. Ook zonder uitzicht op de Burj Khalifa en spannende dates met Tom. Mijn vrienden, mijn familie, mijn werk. Alles heb ik hier, in Amsterdam. 

Eigenlijk wil ik het niet toegeven, maar misschien snap ik Toms keus wel een piepklein beetje. De manier waarop hij het aan me heeft laten weten verdient geen schoonheidsprijs – verre van zelfs; als er een lulligheidsprijs bestond voor iemand de bons geven, had hij vast met stip op één gestaan – maar misschien is het voor nu goed zo. 

Ik trek een gezicht naar mezelf in de ruit. Wat een volwassen gedachtes zo vroeg in de morgen. Ik doe mijn pyjama uit, laat hem op een hoopje op de grond vallen en loop neuriënd naar de badkamer. Voor mijn gevoel ben ik er weer. Een beetje dan. Het komt heus goed met me. 

Onder de warme stralen denk ik er nog eens goed over na en kom maar tot één conclusie: dit moet afgelopen zijn. Met mijn handdoek omgeknoopt loop ik regelrecht op mijn bed af, pak mijn telefoon en blokkeer Toms nummer. Ik laat zo’n botte zak niet mijn veel te leuke leven verpesten. 

Dan plof ik op bed om de laatste vluchtupdates te checken, zodat ik niet te laat kom op mijn werk. Ik registreer snel dat niet alleen The Flying Tigers-groepsapp weer overloopt van de berichtjes, maar dat ook Jurre weer iets heeft gestuurd. 

Nieuwsgierig open ik zijn berichtje. 

 

Jurre: Ik lees net dat het morgen ein-de-lijk écht lekker weer wordt. Wat denk je: zullen we een drankje in het park doen? 

Jurre: Gewoon voor de gezelligheid, hè :)

 

Ach, gos. Ik glimlach. Blijkbaar blijft hij de druk voelen om zich te verantwoorden dat het geen date is, maar gewoon een drankje. 

Mijn vingers vliegen over de toetsen en voor ik er beter over na kan denken, heb ik afgesproken met Jurre. 

Afleiding is goed. Toch? 
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16. 

 

 

 

Ik spreid mijn kleedje uit op het gras, dat heerlijk koel is vergeleken met de warmte die de rest van de stad uitademt. Het is vandaag inderdaad echt een lentedag. Ruim twintig graden, dus ik kon eindelijk mijn nieuwe jurkje aan dat me al sinds de uitverkoop van vorig jaar aankijkt vanuit mijn kledingkast. 

Leunend op mijn ellebogen neem ik de omgeving in me op. Het Westerpark wordt door de halve stad als achtertuin gebruikt, waardoor het altijd een komen en gaan is van groepjes mensen. Er is een spartelvijver – zoals die zo schattig genoemd wordt, en je kunt hier heerlijk hardlopen. 

Naast me zit een groepje jongeren dat sateetjes aan het bakken is op een aluminium wegwerpbarbecue en iets verderop strijkt een jong gezin neer. Uit de twee enorme tassen die ze bij zich hebben komen ongeveer tachtig stuks speelgoed, waarna de kinderen met een emmertje en een schepje richting de zandbak rennen en de ouders elkaar met een opgeluchte blik aankijken.

In mijn tas maakt mijn telefoon een geluidje dat aangeeft dat er een nieuw bericht op Instagram is geplaatst. Van Amy, om precies te zijn. Sinds het begin van haar carrière als piloot houdt ze een vrij gedetailleerd fotodagboek bij op haar account @amysflightadventures. Een paar maanden geleden werd dat opgepikt door enkele lokale media en sindsdien loopt haar volgersaantal op als een malle. Dik verdiend, want ze steekt er enorm veel tijd in om haar foto’s zo perfect mogen te maken en haar fanbase te voorzien van de beste reistips. 

En hoewel ik op de meeste plekken ook geweest ben, vind ik het heerlijk om te zien waar ze uithangt en wat ze meemaakt. 

Ik kom half overeind en pak mijn telefoon uit mijn tas. 

Een selfie van een breed lachend Amy verschijnt op mijn beeldscherm. Achter haar een duizelingwekkend uitzicht, waarin ik onder andere de Chrysler Building spot. 

Ah. New York City, it is. 

Ik like haar foto en scrol dan gedachteloos verder over mijn feed als mijn hart opeens een gigantische zakker maakt. 

Tussen de berichten door popt een carrousel met accountsuggesties op. Waar ik normaal altijd zonder te kijken door scrol, reageert mijn lijf opeens. Alsof mijn ogen al iets gezien hebben wat nog niet doorgedrongen is tot mijn hersenen. 

Vanaf mijn beeldscherm kijkt iemand me met een jongensachtige grijns aan, op de achtergrond zijn alleen allerlei schakeringen okergeel te zien. 

Het is een foto die ík heb genomen, bijna twee weken geleden. 

Tom Beekman. Een blauw blokje met ‘nieuw’ achter zijn naam.

Fijn, precies wat ik kon gebruiken. Een socialmedia-account dat je 36 keer per dag kunt checken, helpt me vast om Tom uit mijn hoofd te zetten.

Ik maan mezelf om door te scrollen, maar mijn vinger besluit toch dat ik even op zijn profiel moet spieken. 

Er staat één foto op, die uit dezelfde – door mij geschoten – serie komt als zijn profielfoto. Gehurkt op zijn sandboard, één arm omhoog waarmee hij in de lucht stompt. Kaki broek, wit linnen overhemd met opgerolde mouwen en teenslippers eronder. Mijn mond is droog en ik slik tegen beter weten in een paar keer, terwijl ik inzoom op zijn gezicht. Zijn krullen wapperen om zijn hoofd en zijn mond is opengesperd in een enthousiaste kreet. 

Er nestelt zich een brutale kriebel in mijn buik en ik bijt op mijn onderlip.

Resoluut sluit ik de app. Dit kan ik niet gebruiken nu. Met een sierlijke boog mik ik mijn telefoon in mijn openstaande tas en richt mijn blik weer op alles wat er om me heen gebeurt. Klaar ermee. 

Gelukkig hoor ik niet lang daarna iemand mijn naam roepen. 

‘Sabien!’ 

Als ik omkijk, zie ik dat Jurre aan komt lopen, in zijn hand een grote linnen boodschappentas waarop met grote letters ‘Don’t panic, it’s organic’ staat. Ik onderdruk een grijns en klop naast me op mijn kleedje. 

Jurre laat zich soepel naast me zakken en kijkt me aan. ‘Was dit een goed idee of een goed idee?’ 

‘Een héél goed idee.’ 

Jurre haalt nog een kleiner formaat kleed uit zijn tas en spreidt die voor ons uit. Dan haalt hij niet alleen twee glazen en een fles wijn uit de tas, maar ook allerlei bakjes. Een voor een klikt hij de deksels eraf en zet ze voor ons neer. 

Ik buig voorover en snuffel nieuwsgierig. Dan kijk ik Jurre met grote ogen aan. ‘Wat ruikt dit lekker.’

Jurre knikt trots. ‘Ik kan je uit ervaring zeggen: dat is het ook.’ Dan kijkt hij me triomfantelijk aan. ‘En… allemaal huisgemaakt.’ 

‘Dat meen je niet.’ Ik kijk nog wat beter naar de inhoud van de bakjes.

‘Dit is geroosterde paprikahumus.’ Hij wijst naar een bakje waarin een oranjerood mengsel zit gegarneerd met blokjes paprika. ‘En dit is olijventapenade en in de grotere bak zit quinoa-taboulésalade.’

Hij reikt nog een keer naar zijn tas en haalt daar een groot, rond brood uit. Hij scheurt er een stukje af, dipt het in de tapenade en houdt het me voor. ‘Alsjeblieft, proef maar.’ 

Het smaakt verrukkelijk. Echt veel beter dan de drie-voor-vijf-euro-bakjes die ik altijd bij de supermarkt haal. 

‘Mmm,’ murmel ik met volle mond, terwijl ik met mijn vrije hand een duim opsteek.

Glimlachend geeft hij me een glas wijn aan, waarna we met een zachte pling proosten. 

‘Op het goede leven,’ zegt Jurre. 

Ik knik langzaam bevestigend mijn hoofd, terwijl ik naar een punt in de verte staar en haast gedachteloos een slok neem. Ik laat hem rondwalsen in mijn mond en met de zon op mijn gezicht lijkt het Dubaidebacle voor even heel ver naar de achtergrond te verdwijnen. 

Ik lig op mijn rug, kijk naar de blauwe lucht boven ons waarin slechts een enkel wolkje te zien is en luister soezerig naar de geluiden om me heen. 

Hoewel ik me van te voren wel een beetje druk maakte – een-op-een afspreken met iemand is écht anders dan een koffietje bij diegene drinken aan de bar – vliegt de middag voorbij. Onze gesprekken lopen naadloos van het ene onderwerp in het andere over, alsof we nooit iets anders doen dan kletsen op een kleedje in het park. 

Jurre kijkt op als de groep jongeren naast ons luidruchtig aanstalten maakt om te vertrekken. Zonnebrillen, pakjes sigaretten en tubes zonnebrandcremè verdwijnen in hun tassen, maar de wegwerpbarbecue en de etenswarenverpakkingen blijven her en der verspreid op het gras liggen, net als de plastic bordjes met daarop klodders saus en afgekloven stokjes. 

Ik zie dat hij met gefronste wenkbrauwen richting de groep kijkt, die nog een laatste blik om zich heen werpt om te zien of ze echt niets belangrijks vergeten zijn en vervolgens koers zet richting het pad naar de uitgang. 

Naast me hoor ik Jurre opkrabbelen en voor ik hem kan tegenhouden, staat hij op en loopt naar het vertrekkende groepje toe. 

‘Hé, jongens.’ Met zijn handen nonchalant in zijn zakken loopt hij op de groep af. ‘Ik hoop dat jullie een leuke middag hebben gehad?’ 

De jongen vooraan werpt hem een wantrouwende blik toe, maar knikt dan. ‘Ja, zeker.’ 

‘Dat is mooi.’ Dan maakt Jurre een armgebaar naar de plek waar ze net hebben gezeten. ‘Maarre… vergeten jullie niet iets? Kijk eens even naar wat je hier achterlaat.’ 

Nu stopt de hele groep met lopen. Ze draaien zich in de richting van Jurre, nieuwsgierig wie de euvele moed heeft hen de les te lezen. 

Ik ga rechtop zitten, schuif mijn zonnebril op mijn hoofd en bekijk met samengeknepen ogen het tafereel voor me, mijn lichaam al aangespannen om ertussen te springen als het moet. 

Het meisje dat blijkbaar bij de jongen vooraan hoort, haalt haar schouders op. ‘Er staan hier toch geen prullenbakken, dan moeten ze daar maar voor zorgen, hoor.’

Jurre knikt. ‘Ik snap het, maar dan kun je je afval toch verzamelen en bij de uitgang van het park weggooien? Ik weet namelijk zeker dat daar wel prullenbakken staan.’ 

Het meisje rolt overdreven met haar ogen. ‘We hebben onze handen al vol met onze spullen. Dat gaat dus niet; jammer.’ 

Beheerst, niet in het minst aangeslagen door de ongelovige, ronduit boze blikken die hij vanuit de groep toegeworpen krijgt, loopt Jurre terug naar ons kleed, hurkt bij zijn tas en pakt er een opgevouwen plastic tasje uit. 

Hij loopt weer terug en geeft het tasje aan de jongen die het dichtstbij staat. 

‘Alsjeblieft. Als je daarin al jullie afval zou willen doen, zou dat heel fijn zijn. Niet alleen voor de mensen die hier na jullie komen zitten, maar ook voor de natuur.’ 

Dan draait hij zich om, laat zich naast me op ons kleed zakken en geeft een bemoedigend knikje. ‘Als je allemaal iets pakt, is dit binnen een minuut gefikst.’

Er worden wat aarzelende blikken over en weer geworpen, maar dan besluit de jongen die het tasje aangereikt kreeg eieren voor zijn geld te kiezen en hij hurkt om wat borden op elkaar te stapelen. Zijn vriendin wil hem er blijkbaar niet alleen voor laten opdraaien en begint ook op te ruimen, waarna de rest van de groep volgt. 

Na inderdaad nog geen minuut is grasveld leeg en houdt de jongen het volgepropte tasje in onze richting omhoog. ‘Goed zo, meneer?’ 

Jurre steekt zijn duim op. ‘Heel goed. Bedankt.’ Dan vouwt hij zijn handen achter zijn hoofd en laat zich op zijn rug zakken. 

Als de groep buiten gehoorafstand is, barst ik in lachen uit. ‘Jurre, wat dééd je? Echt hoor, je krijgt tegenwoordig voor minder een mes tussen je ribben.’ 

Naast me begint Jurre ook te grinniken. ‘Schei toch uit, zo moet je niet denken over de wereld. Ik kan daar gewoon niet tegen en als ik het niet zeg, zegt niemand er wat van. Het is toch eigenlijk gek: waarom ruimen mensen hun zooi niet achter zich op?’ 

‘Ja, daar heb je wel gelijk in.’ Ter plekke neem ik mezelf voor om hier voortaan ook wat dapperder in te worden. 

‘Als je het op een rustige, nette manier zegt, kun je een hoop maken bij die lui, daar ben ik van overtuigd.’ 

Even is het stil en dan zucht Jurre. ‘Daarom ben ik ook aan het nadenken over een carrièreswitch.’ 

‘Huh, echt? Wat dan?’ 

‘Ik heb het goed naar mijn zin hoor, bij de Starbucks, en ze hebben me mooie kansen gegeven om hogerop te klimmen. Maar de laatste tijd denk ik af en toe wel dat er misschien meer is. Iets waarmee ik echt wat kan bijdragen aan de wereld.’

‘Onderschat niet hoeveel je bijdraagt aan mijn wereld door de koffie die je maakt,’ grap ik. ‘Maar… waar denk je aan?’

Jurre tuit zijn lippen. ‘Daar ben ik dus nog niet helemaal uit. Ik denk aan het onderwijs. Docent biologie of zorg en welzijn, zoiets.’ 

‘Dat zou ik wel echt iets voor jou vinden. Zeker nu ik deze kant van je heb leren kennen,’ gniffel ik. 

In gedachten verzonken staren we allebei voor ons uit naar alle bedrijvigheid om ons heen. Een warm gevoel borrelt in mijn binnenste als ik een heimelijke blik opzij werp en Jurre en profil bekijk. Als iedereen een beetje meer zoals Jurre was, zou de wereld er een stuk beter uitzien.
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17. 

 

 

 

‘Eem, de taxistandplaats is die kant op.’ Met mijn rolkoffertje in mijn hand loop ik achter Amy aan in de aankomsthal van Dubai International Airport. 

Het is de eerste keer na mijn afscheid van Tom dat ik weer op Dubai vlieg en eerlijk gezegd heb ik de hele vlucht een knoop ter grootte van een baksteen in mijn maag gehad. Flarden van herinneringen komen steeds voorbijdrijven. Hoe ik ook mijn best doe om aan andere dingen te denken, het lukt me niet. 

En dan was er vanochtend ook nog de situatie met Jurre.

 

Zoals altijd startten we onze dienst met een – heel vroege – koffie bij de Starbucks. Amy en ik waren deze keer samen, want Nina heeft een paar vrije dagen opgenomen. 

Bij binnenkomst zag ik Amy al zitten aan onze vertrouwde tafel in de hoek. Ze stak haar duim op ten teken dat ze al besteld had bij Jurre. Die stond achter de bar en was druk bezig met het klaarmaken van de bestellingen. 

Ik zonk neer op de stoel en legde mijn hoofd op mijn armen op tafel. ‘Ik heb zo’n geen zin in deze vlucht. Ik zie er als een berg tegenop om naar Dubai te gaan.’

Amy legde haar hand op mijn arm en gaf er een kneepje in. ‘Komt goed, Sab. Gelukkig gaan we samen.’ 

Ik ging weer rechtop zitten en nog geen minuut later kwam Jurre aanlopen met onze bekers, alsof ze al klaarstonden voordat ik binnen was. Terwijl hij ze neerzette, probeerde ik zijn blik te vangen. Sinds onze middag in het park voel ik me nog meer op mijn gemak bij hem dan ik al deed en merk ik dat ons contact intensiever is geworden. Jurre keek me echter niet aan en mompelde een vaag excuus, waarna hij zich meteen weer uit de voeten maakte. 

Ik trok mijn wenkbrauwen op naar Amy. ‘Wat was dat?’ 

Amy haalde haar schouders op, terwijl ze verder typte op haar telefoon. ‘Druk met andere dingen, denk ik?’ 

‘Denk het ook.’ Ik pakte mijn beker om een slokje van mijn frappuccino te nemen, toen mijn oog viel op voorkant van de beker, die met meer beschreven was dan alleen mijn naam. 

Ik voelde hoe mijn hart sneller ging slaan bij elk woord dat ik las. 

‘O God, Eem.’ Ik draaide de beschreven kant naar haar toe. ‘Kijk nou.’ 

‘Wanna date… again?’ las ze hardop de in het zwart geschreven woorden voor, waarna ze me met grote ogen aankeek. ‘Nou, je kunt hem één ding nageven: hij is een volhouder.’ 

Ik knikte sprakeloos en probeerde een passende reactie op zijn vraag te bedenken. Ik wierp een korte blik op de bar, waar Jurre net een klant stond te helpen. Zijn uitstraling was zoals altijd vriendelijk en open.

Mijn blik bleef vasthangen aan zijn gestalte en ik probeerde de gevoelens die op dat moment in me opkwamen te duiden: genegenheid, ja. Vertrouwen, ja. Maar verliefdheid of vlinders in mijn buik? Nee, eigenlijk niet.

Ik fronste. Maar zou dat nog kunnen komen? Hij was zo’n ander type dan Tom, met wie ik in mijn hoofd nog steeds iedereen vergeleek. Maar dat hoeft natuurlijk geen graadmeter te zijn. Ik schat Jurre namelijk niet in als een type dat opeens uit mijn leven zou verdwijnen, maar als iemand die er alles voor zou overhebben om het mij naar de zin te maken. Maar in plaats van als een volwassene over deze verwarrende gevoelens te praten, gooide ik mijn frappuccino achterover en maakte ik dat ik de zaak uitkwam. 

 

Ik vermorzel het handvat van mijn koffer haast als ik aan die actie terugdenk. 

Dieper kun je toch niet zinken? Mijn enige – slappe – excuus is dat mijn hoofd een grote warboel is vandaag. Ik hikte vanmorgen ongelooflijk tegen de vlucht en ons verblijf in Dubai aan, ook al is het maar een luttele 48 uur. Alles brengt zoveel herinneringen met zich mee. 

En dan komt deze toestand met Jurre er nog bij. 

Ik krijg het allemaal even niet helder. Eerst de komende dagen overleven en dan kan ik pas weer rationele beslissingen nemen over andere dingen. Ik stuur Jurre vandaag wel een berichtje, waarin ik zeg dat ik even over zijn vraag wil nadenken. 

Ja, dat is een goed plan. Eén voor één, stapje voor stapje dingen doen. 

Als we onder de bewegwijzering doorlopen en mijn vermoedens bevestigd worden, frons ik. We lopen inderdaad compleet de verkeerde kant op. Ik probeer het gat tussen Amy en mij dicht te lopen, maar de gladde vloer in combinatie met mijn hakken zorgt ervoor dat Amy op haar platte schoenen haar voorsprong behoudt, dus ik kan niet anders dan haar volgen. 

‘Amy! We lopen de verkeerde kant op.’ 

Amy werpt een blik over haar schouder en houdt even in. ‘Kom nou maar mee, ik moet even ergens iets afgeven. Pakken we daarna samen de taxi naar het hotel, oké?

Ik trek mijn wenkbrauwen op. Iets afgeven? Ik besluit er geen punt van te maken en richt me op het bijbenen van Amy’s tempo. 

Het einde van de vertrekhal komt in zicht, we kunnen alleen links of rechts afslaan. Aan de hand van de borden boven ons hoofd probeer ik te achterhalen waar Amy zo haastig naartoe onderweg is, maar ik kan er niets uit opmaken. Erg kwistig met uitleg is ze ook al niet, ze heeft haar telefoon in haar hand geklemd en probeert steeds met haar duim wat te typen, wat – afgaande op de frons op haar voorhoofd – niet echt lukt. 

Op de T-splitsing in de hal slaan we linksaf, waarna we in een relatief korte gang terecht komen waar niets te zien is: geen kantoren, geen winkels. Aan het einde van de gang bevindt zich wel een dubbele glazen deur, zo te zien een uitgang, waar Amy recht op afloopt. Zo opent één van de deuren en blijft half in de deuropening staan om hem voor me open te houden. 

‘Thanks. En waar moeten we nu…’ De rest van mijn zin blijft in mijn keel hangen, zo ontgoocheld ben ik. 

Amy komt naast me staan en ik voel hoe ze mijn vingers van het handvat van mijn koffer pelt en hem van me overpakt. ‘Ik wilde het je nog vertellen, maar…’ Haar stem hapert even. ‘...ik wist het niet zo goed.’ 

Ondertussen sta ik als aan de grond genageld naast haar. Als ik vanmorgen al dacht dat mijn hoofd een warboel was, dan is het nu ontploft en zweven mijn hersencellen op dit moment doelloos om me heen.

‘Tom?’ Mijn stem klinkt raspend, alsof ik in dagen niets gedronken heb. Ik voel het bloed naar mijn wangen schieten en draai me met een ruk om naar Amy. ‘Wat is dit?’ 

Ze kijkt me smekend aan. ‘Toe Sab, ik snap dat het je overvalt, maar…’ Dan schudt ze haar hoofd en fluistert: ‘Ik heb het echt proberen af te zeggen, maar hij was erg, eh… overtuigend in zijn dm’s.’ 

Opeens gaat er een lichtje bij me branden. Is dat de reden waarom hij een Instagramprofiel heeft aangemaakt? Om via Amy te regelen dat we elkaar nog een keer konden zien? 

De stoom komt nog net niet uit mijn oren. Wat denkt hij wel? Eerst niet het fatsoen kunnen opbrengen om mij persoonlijk af te wijzen, me vervolgens doodzwijgen en me nu op deze manier overvallen op het vliegveld? 

Het valt me nog mee dat Robert ten Brink niet ergens tevoorschijn springt met een bos rozen in zijn hand. Of Frans Bauer. Dit lijkt me eerder een aflevering van Bananasplit dan van All You Need Is Love. 

Langzaam loop ik naar Tom toe, terwijl ik mijn lippen op elkaar pers. Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen, de juiste woorden lijken niet te komen. Als ik hem op een meter genaderd ben, sta ik stil en neem hem in me op. Hoewel zijn lippen tot iets zijn geplooid dat voor een kleine glimlach moet doorgaan, is zijn blik afwachtend en staan zijn ogen serieus. Zijn armen hangen langs zijn lichaam en zijn handen zijn nerveus tot vuisten gebald. 

‘Sabine…’ Zijn stem klinkt schor en hij valt stil. ‘Hoi.’

Er begint een adertje aan de zijkant van mijn hoofd te kloppen. Heeft hij niets beters voorbereid dan een ‘hoi’? Inwendig maan ik mezelf tot kalmte. Rust, Sabine. Laat hem zeggen wat hij te zeggen heeft. En maak daarna dat je wegkomt. 

Ik sla mijn armen over elkaar en kijk hem aan. Ik ben me ervan bewust dat mijn houding een en al vijandigheid uitstraalt, maar het kan me niet schelen. Volgens mij heb ik daar alle recht toe. 

Tom haalt diep adem. ‘Het spijt me,’ gooit hij er dan uit. ‘Echt… ik weet niet wat me bezielde, maar ik kan het ook uitleggen. Ik… Ik hoop zo dat je me nog een kans wilt geven.’ Zijn stem schiet aan het einde van zijn zin vragend de lucht in. ‘In ieder geval om het uit te leggen.’

Hij klinkt oprecht en ik voel dat mijn stoere houding stukje bij beetje begint af te brokkelen. Zijn diepe stem, de haast wanhopige blik in zijn ogen. Ik snap zó goed wat ik deze man zag. En we hebben het zo leuk gehad. Ik mis zijn armen op me heen, zijn nuchtere kijk op dingen, zijn hongerige kussen in mijn nek. 

Dan klem ik mijn kiezen op elkaar. Hij heeft me ontzettend bot aan de kant gezet en dat ben ik nog niet vergeten. Ik recht mijn rug en kijk hem strak aan. ‘Ik vind het fijn dat je zoveel moeite voor me hebt gedaan, maar misschien had je die moeite beter een paar weken geleden kunnen doen. Toen je me via de telefoon afpoeierde, weet je nog?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ga de sprong niet weer met je wagen, sorry. Zelfs niet om te praten. Als je het niet erg vindt, ga ik nu met Amy naar ons hotel.’ 

Dan draai ik om en begin te lopen, waarna ik merk dat er een traan uit mijn ooghoek over mijn wang naar beneden glijdt. Ik heb geen idee waar ik heen loop, maar gelukkig hoor ik Amy’s voetstappen achter me aankomen. 

Ik moet hier weg. 

 

Stilletjes zitten Amy en ik naast elkaar in de taxi. Ik voel dat Amy af en toe een blik op me werpt, maar ik kan me er nog niet toe zetten om het met haar over het gebeurde te hebben. 

Dan begint Amy te praten. ‘Ik kreeg vorige week ineens een privéberichtje op @amysflightadventures,’ begint ze. ‘Van ene Tom Beekman. In eerste instantie zei die naam me niet zoveel, maar hij vertelde direct dat hij jouw Tom was.’

Ik voel mijn schouders verstrakken bij die woorden. 

‘Hij vroeg of ik wilde vertellen wanneer je weer op Dubai vloog, zodat hij dan de kans kreeg om uit te leggen wat er gebeurd was. Hij had zelfs de hoop dat hij het goed kon maken met je,’ gaat ze verder. ‘Ik twijfelde, omdat ik zag hoe verdrietig je was. Maar uiteindelijk trok dat me juist over de streep; ik dacht dat het wel eens goed zou kunnen uitpakken. Jij was echt verliefd op hem, en door zijn vasthoudendheid werd me wel duidelijk dat het andersom net zo was. Dat we deze vlucht samen doen, stelde me ook gerust. Maar toen ik vanochtend merkte hoeveel je tegen de vlucht opzag en hoeveel pijn de situatie je nog deed, besloot ik hem meteen een berichtje te sturen om de boel te cancelen. Maar dat accepteerde hij blijkbaar niet, want toen we eenmaal weer geland waren, kreeg ik een stortvloed aan berichtjes van hem binnen.’ 

Amy zucht. ‘En toen besloot ik toch maar om met je langs hem te lopen.’ Ze pakt mijn hand vast. ‘Sorry, Sab. Ik had hier beter over na moeten denken, het spijt me dat ik je hierin heb gestort. Ik wilde je gewoon weer blij zien. Of er in ieder geval voor zorgen dat je het af kon sluiten.’ 

Voor het eerst tijdens deze taxirit richt ik me tot Amy. Ze kijkt met grote, schuldbewuste ogen naar me terug. ‘Ik snap je wel,’ zeg ik met een zucht. ‘That’s what friends are for, toch?’ Ik knijp zachtjes in haar hand. ‘Zit er maar niet over in, het komt wel goed.’

Ik richt mijn blik weer op de voorbijschietende stratenstraten van Dubai en pak dan mijn telefoon. Ik ontgrendel hem en mijn vingers vliegen over de toetsen. 

 

Hi Jur! Sorry voor mijn actie van vanmorgen: ik was een beetje overdonderd, maar had niet zo snel moeten weglopen. Ik wil graag een keertje met je op date :) zullen we binnenkort iets afspreken? X

 

Voor ik het weet, heb ik het berichtje verzonden. Tom zoekt het maar uit.
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Ik sla de deur van de taxi achter me dicht en mijn blik wordt direct naar alle wolkenkrabbers getrokken, waardoor we omgeven zijn. Terwijl ik mijn ogen half dichtknijp tegen de felle zon aan de strakblauwe hemel, grabbel ik in mijn tas naar mijn zonnebril. 

We hebben onze koffers met de rest van de crew bij het hotel afgezet, waarna Amy en ik besloten om samen nog iets te ondernemen. 

Ondanks dat het al tegen het einde van de middag loopt, kun je duidelijk merken dat er een heel ander soort warmte hangt dan de laatste keer dat ik hier was. Het is nog steeds lente, maar we gaan overduidelijk richting de zomer en dat merk je aan alles. Er blaast een warme, droge woestijnwind en de kleinste handeling zorgt meteen voor een dun laagje zweet over mijn hele lichaam. 

Hoewel lange, luchtige kleding goed schijnt te werken tegen de hitte, kan ik de gedachte dat een rokje en een topje met deze temperaturen veel fijner zijn, niet van me afzetten. Ik krijg steeds meer bewondering voor alle vrouwen die hier in hun donkere djellaba met bijpassende hidjab lopen en bij wie hun make-up nog steeds perfect zit en geen spoortje zweet te bespeuren valt. 

Amy is op een bankje neergestreken, dat naast een keurig bijgehouden – en voor dit klimaat verrassend groen – plantsoen staat. Voorovergebogen probeert ze een soort kikkerperspectief te creëren, waarmee ze de immens hoge gebouwen om ons heen op de foto kan krijgen. 

Mijn keel is gortdroog door de loeiende airco in de taxi en ik slik een paar keer tevergeefs. Een blik in mijn tas vertelt me dat ik mijn flesje water ben vergeten, dus ik draai me naar Amy toe. 

‘Ik ga even een flesje water kopen, wil jij ook?’

Met een geconcentreerd gezicht knikt Amy. ‘Ja, graag. Ik heb mijn fles ook niet meegenomen.’ 

Aan de overkant van het plantsoen lijken wat winkeltjes te zitten, dus ik besluit daarheen te lopen. Er zit een kleine shop die de meest uiteenlopende dingen verkoopt, van zonnebrandcrème en kauwgom tot gekoelde drankjes in alle smaken die je maar kunt bedenken en miniatuur Burj Khalifa’s van plastic. 

Voor vier dirham, omgerekend ongeveer één euro, reken ik twee gekoelde flesjes water af bij de vriendelijk ogende Indiase man achter de toonbank. 

Hij geeft wat wisselgeld terug en ik kijk naar de munten in mijn handpalm, waarop in Arabische tekens de waarde staat gedrukt. Op de grootste munt staat een soort sierlijke theekan en ik besluit de munt niet terug in mijn portemonnee te stoppen, maar in een klein vakje van mijn tas te doen. 

Betalen met vreemde valuta’s bezorgt mij het ultieme vakantiegevoel. Dat omrekenen en puzzelen, ik hou ervan. Thuis heb ik een glazen weckpot staan, waarin ik allerlei buitenlandse muntjes en zelfs wat briefgeld heb zitten. 

Zodra ik buiten ben, draai ik de dop van het flesje en neem een paar flinke teugen. Zo, veel beter. 

Als ik terugloop naar Amy, zie ik dat ze staat te praten met een jonge Emirati met een stapel folders in zijn hand. Nieuwsgierig spits ik mijn oren om te kijken of ik wat van hun gesprek mee kan krijgen. 

‘All right,’ hoor ik Amy zeggen, waarna ze op haar horloge kijkt. ‘You’ll leave in about fifteen minutes?’

De jongen knikt en schrijft met zijn pen iets op één van de foldertjes, dat hij daarna aan Amy geeft. 

Op een drafje ren ik naar Amy toe. ‘Wat ga je doen?’

Amy wappert triomfantelijk met het foldertje voor mijn gezicht. ‘Wat gaan wij doen, zul je bedoelen?’ Dan wijst ze in de verte. ‘Daar, aan die steiger, ligt een bootje… waarmee wij een tochtje langs de skyline van Dubai gaan maken!’ 

‘Over een kwartier al?’ 

‘Het is ongelooflijk,’ roept Amy uit, terwijl ze haar handen omhoog gooit. ‘Ik kan ook nooit eens een verrassing regelen voor jou, Inspector Gadget.’ 

Als we bij de aanlegplaats van de boot zijn, steekt dezelfde jongen van daarnet zijn hand uit om ons te helpen bij de wiebelige stap de boot in. Hij stelt zich voor als Nouri en reikt ons vervolgens feloranje reddingsvesten aan die we verplicht zijn te dragen, zo legt hij ons uit in nagenoeg accentloos Engels. 

Amy’s gezicht betrekt. ‘Daar gaan mijn instawaardige plaatjes,’ moppert ze. ‘Dit ziet er niet uit op de foto’s.’ 

‘Maak je liever druk om wie deze zwemvesten voor ons heeft gedragen en of ze überhaupt weleens zijn schoongemaakt,’ zeg ik, terwijl ik mijn zwemvest met een kritisch oog bekijk. Op het eerste gezicht ziet het er redelijk fris uit, maar alsnog ril ik kort als ik het vest aandoe en de gespen vastklik. In hotel trek ik in ieder geval meteen iets anders aan. 

Nouri gaat achterin de boot aan het roer staan en met een brullend geluid komt de motor tot leven. 

‘Zo, volgens mij zit er meer power in dan we dachten,’ schreeuw ik over het geluid heen naar Amy, die om zich heen kijkt. 

‘Are we the only passengers?’ roept ze naar Nouri, die vervolgens bevestigend knikt. 

Ik sla mijn arm om Amy heen en druk haar tegen me aan. ‘Wat een topidee.’

‘Ik dacht dat je dit wel kon gebruiken. Verstand op nul, de wind door je haren en verder helemaal niets,’ glimlacht ze. 

En dat lukt. Zodra we de Dubai Marine op een rustig tempo zijn uitgevaren, voert Nouri de snelheid op en kan ik mezelf nauwelijks meer horen denken. Opeens beuken we tegen de golven op en schuimt de zee om ons heen. Een waas van druppels spat na elke golf tegen ons op en vlug zet ik mijn zonnebril af, niet alleen omdat ik niets meer zie door alle spetters op het glas, maar daarnaast ben ik ook bang dat hij van mijn hoofd afwaait. 

Als ik naast me kijk, beantwoordt Amy mijn glimlach met een grijns. 

‘Dit is zo vet,’ gilt ze boven het geluid van de motor uit. 

Als we een flink eind van de kust af zijn, minderen we vaart en draait de neus van de boot, die nu naar de open zee wijst, in de richting van de haven. 

Het uitzicht op de skyline is adembenemend. De blauwe zee, de brede zandstrook die grenst aan de boulevard met al zijn palmbomen en daarachter een meer dan indrukwekkende rij aan wolkenkrabbers in allerlei kleuren en vormen. Het glas in de torens blikkert in onze richting, alsof ze flirtend naar ons aan het knipogen zijn. 

‘Selfietime!’ Amy komt naast me staan en richt met opgeheven arm haar telefoon in onze richting. Vlug zet ik mijn zonnebril weer op, want het is niet te doen om naar de camera te lachen en tegelijkertijd mijn ogen open te houden. 

Als we vanuit alle mogelijke hoeken foto’s hebben genomen van onszelf en de skyline, stuurt Nouri de boot lichtjes naar rechts toe. 

Op ons gemakje varen we verder, waardoor Amy en ik alle kans krijgen om de omgeving in ons op te nemen. In de verte zien we een soort schiereiland liggen, dat door een smalle weg verbonden is met het vasteland. Op het puntje van het eiland staat een gigantisch reuzenrad, dat spierwit afsteekt tegen de lucht. 

Nouri wijst in de richting van het eiland. ‘That’s Blue Waters Island. It’s an artificial island and it cost 1.2 billion to build it. And the ferris wheel on the island is the world’s biggest and tallest one.’

‘Of course,’ fluistert Amy naar me met een klein lachje. 

‘The wheel can carry up to 1750 passengers at a time,’ vertelt Nouri enthousiast verder. 

 

Na onze boottocht besluiten we het dichtstbijzijnde restaurant binnen te stappen, dat ook nog in mijn reisgids bleek te staan. Verlekkerd kijk ik naar de lopende band die langzaam langs ons heen en daarna door de hele zaak rolt. Op de band staan bakjes in alle kleuren van de regenboog met daarin kleine gerechten. 

‘Je mag dus pakken wat je wilt?’ vraag ik, terwijl ik met gebalde vuisten enthousiast een soort wiebeldansje op mijn stoel maak. 

‘Zeker weten. Als je maar betaalt,’ knipoogt Amy. 

Ik steek mijn tong uit. ‘Of jij, mevrouw de piloot.’ Dan pik ik snel een blauw bakje van de band, waarin zo te zien drie kleine springrolls liggen. Ik til het doorzichtige dekseltje van het bakje op en een heerlijk kruidige geur komt me tegemoet. Door de haast transparante rijstvellen heen zie ik dat ze gevuld zijn met groente en gehakt. Ik pak de stokjes die naast mijn bord liggen, maak ze van elkaar los en doop een van de rolls in de sojasaus. 

Even sluit ik mijn ogen. ‘Heerlijk. Echt: jij barst van de goede ideeën vandaag.’

‘Thank you.’ Ik knik vriendelijk naar de serveerster die twee grote glazen cola light op ons tafeltje zet en pak mijn glas meteen op om een grote slok te nemen. De crunchy topping van de sushi die ik net in mijn mond stopte, was iets te pittig. Als ik de cola laat rondwalsen in mijn mond om het branderige gevoel te blussen, wordt mij blik opeens naar de ingang getrokken. 

Zodra mijn ogen registeren wat mijn lijf blijkbaar al aanvoelde, moet ik mijn best doen om de cola niet over de tafel heen te sproeien. Tussen de Emirati in traditionele kledij die binnenkomen, loopt één westers geklede man. Een man in een marineblauw pak met daaronder een wit overhemd, waarvan de bovenste knoopjes openstaan. Een man van wie ik weet hoe de spieren ónder dat overhemd eruitzien – en voelen. 

Met enige moeite slik ik de slok door en buig me in de richting van Amy. 

‘Tom,’ sis ik. 

Vragend kijkt Amy me aan. ‘Wat?’

Zo onopvallend mogelijk beweeg ik met mijn hoofd de richting in waar de groep heen loopt en zeg met iets meer nadruk. ‘Tom.’

Amy werpt een snelle blik naar achteren en kijkt me met grote ogen aan. ‘O, shit. Dat meen je niet. En nu? Zal ik gaan betalen?’

‘Nee, we blijven gewoon zitten, zo onopvallend mogelijk. We kunnen beter over een halfuurtje gaan, als ze zitten te eten.’ Ik grinnik kort. ‘Al sla ik je aanbod om de rekening te betalen natuurlijk niet af.’

Ik ga een beetje onderuitgezakt zitten en probeer mijn ogen niet naar de achterzijde van het restaurant te laten afdwalen, waar Tom net met zijn gezelschap plaats heeft genomen. 

Gelukkig zit hij niet met zijn gezicht in mijn richting. Hij is aan de linkerkant van de tafel gaan zitten, waardoor hij precies langs me heen kijkt. Ten minste, dat hoop ik. 

Gefrustreerd klem ik mijn kaken op elkaar. Ik wist dat Toms kantoor ergens rondom de Dubai Marine zat, maar hoe krijgen we het voor elkaar om op hetzelfde tijdstip in hetzelfde restaurant te gaan eten? 

Ik werp een blik op Amy. ‘Dit is toch geen vooropgezet plan, mag ik hopen?’ Zodra de woorden mijn mond verlaten voel ik me al schuldig dat ik het heb gezegd. Natuurlijk is dit geen vooropgezet plan. Amy heeft mijn reactie gisteren gezien en haalt het vast niet meer in haar hoofd om weer zoiets te regelen. 

En Amy heft meteen beide handen op. ‘Ik ben onschuldig, eerlijk waar. Ik had geen idee dat zijn kantoor hier wel eens om de hoek kon zitten. Ik bedoel: hoe groot is Dubai?’

Precies, ja: hoe groot is Dubai? Klein genoeg blijkbaar om elkaar op elke straathoek tegen het lijf te lopen. Ik kauw verwoed op een taai biefstukpuntje en slik uit frustratie het veel te grote stuk vlees door, dat ik langzaam door mijn slokdarm voel zakken. 

Een nieuwe lading gerechtjes is op de band gezet, want ik zie allerlei dingen voor het eerst langskomen. Fijn, afleiding. Ik spot een bakje maki gevuld met zalm en avocado en pak het snel van de band af. Met een oog toch half op de mannen achterin het restaurant gericht, klem ik een maki tussen de houten stokjes en breng hem richting mijn mond. Nog voor de hap bij mijn mond is, voel ik hoe mijn vingers grip verliezen en de stokjes een klein eindje wijken. Vlug klem ik mijn vingers weer tegen elkaar, maar het is al te laat. 

Shitterdeshit. 

Met afgrijzen zie ik hoe de sushi niet – natúúrlijk niet – op het tafelblad of het donkerblauwe suède van de banken valt, maar precies in het bakje sojasaus voor mijn neus. De saus spettert alle kanten op en als ik naar beneden kijk, is de voorkant van mijn witte linnen blouse bezaaid met roestbruine stipjes. Het is een ware sojasaus-crime scene. 

‘Shít!’ 

Onbedoeld hard schalt de kreet door het restaurant heen en bereikt ook de hoek waar Tom zit. Ik werp een blik in zijn richting en zie zijn hoofd met een ruk opveren en onze kant op kijken. Het bloed schiet naar zijn wangen als hij Amy en mij in de gaten krijgt, en even lijkt alsof hij meteen wil opstaan. Langzaam glijden zijn handen echter weer van zijn stoelleuningen, waarna hij het gesprek aan tafel hervat. 

Ik wend mijn blik af en dep met mijn servet op mijn blouse, maar het wordt er niet beter van. Integendeel, ik heb sommige spetters uitgesmeerd, waardoor er nu een patroon van druppels en lange vieze strepen is ontstaan.

Ik wurm me tussen de bank en de tafel uit. ‘Ik ga even naar de wc,’ mompel ik, terwijl ik voel hoe mijn hoofd steeds warmer wordt. Mijn ogen flitsen door de ruimte heen en gelukkig zie ik het bordje met daarop de symbolen voor het toilet al snel hangen. 

De grote spiegel in de wc vertelt me wat ik eigenlijk al wist: deze blouse kan ik weggooien. Ik besluit er niets meer aan te doen en buig mezelf dichter naar de spiegel toe om mijn haar en make-up te checken, zodat ik er nog een beetje fatsoenlijk bij loop. Dan duw ik de klapdeur open die naar het gangetje leidt. 

Op de drempel blijf ik stokstijf stilstaan, mijn handen nog tegen de deur aangedrukt, als ik opeens recht in het gezicht van Tom kijk. Hij leunt nonchalant tegen de muur van de gang aan, zijn armen over elkaar geslagen. Mijn ademhaling wordt net zo onregelmatig als mijn hartslag. Ik snap mijn lijf niet, ik voel me onverklaarbaar tot hem aangetrokken en werp mezelf het liefst nu in zijn armen, maar voel ook boosheid kolken in mijn buik. 

‘Hoi, Sabine,’ zegt hij op kalme toon. 

Mijn keel trekt samen, met moeite weet ik er ook een ‘hoi’ uit te persen. 

We zijn dus blijkbaar op het punt beland dat we niet veel meer dan ‘hoi’ tegen elkaar kunnen zeggen, gezien de frequentie waarmee dit de laatste tijd voorkomt. 

Zijn bovenlijf komt los van de muur en hij doet een stap in mijn richting. Ik spied de gang door, of Amy er toevallig niet nét aankomt, maar er is niets te zien. Door een grote plant wordt het uitzicht op een groot deel van de gang ook aan het zicht onttrokken, dus niemand merkt dat we hier staan. 

De spanning is om te snijden en we staan een soort van dreigend tegenover elkaar, allebei niet wetend wat we moeten zeggen. 

Dan schraapt Tom zijn keel. ‘Ik had, eh… niet gezien dat je ook in het restaurant was.’

‘Ik ben samen met Amy,’ antwoord ik stug. ‘We zitten hier al een tijdje. Als je het niet erg vindt, ga ik weer terug.’ 

In het smalle gangpad neemt Tom met zijn gestalte aardig wat plaats in. Ik probeer me langs hem heen te wringen, maar op het moment dat onze heupen elkaar raken, klemt Toms hand zich rond mijn pols. 

‘Sabine, blijf.’ Zijn stem klinkt smekend. ‘Geef me de kans om het uit te leggen. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat het zo gelopen is. Toe, heel even.’ 

Ik wrik een beetje om mijn pols uit zijn greep los te draaien, maar Toms hand beweegt niet mee. ‘Wat ga je doen?’ sis ik. ‘Me vasthouden tot je het uitgelegd hebt? Volgens mij ben ik duidelijk geweest.’ 

Meteen laat Tom mijn pols los. ‘Nee, natuurlijk niet. Sorry, dat was niet de bedoeling.’

De schrik zit er duidelijk in, ik hoor hoe zijn stem alle kanten op schiet en ik heb meteen spijt van mijn uitbarsting. 

‘Ik heb het alweer verpest, ik weet niet wat me bezielt. Laat maar.’ Hij kijkt me nog een keer aan, met een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen en verdacht glanzende ogen, maar draait dan om. 

Ik weet ook niet wat mij bezielt, maar de aanblik van een aangeslagen Tom zorgt voor een plotselinge golf van genegenheid en verlangen. Kippenvel verspreidt zich over mijn hele lijf en deze keer ben ik het die hem vastpakt. Zachtjes wil ik hem omdraaien, maar hij reageert als door een wesp gestoken op mijn aanraking. Hij draait met een vaart meteen mijn kant op, waardoor ik opeens tegen hem aangedrukt sta. 

Ik voel aan de manier waarop zijn borst tegen mij aan op en neer zwoegt hoe oppervlakkig hij ademhaalt. Van emotie? Van boosheid? Van… verlangen? 

Zonder er verder over na te denken ga ik op mijn tenen staan en druk mijn lippen op de zijne, mijn hand nog steeds als een bankschroef om zijn arm geklemd. Zijn stoppels schuren langs mijn gezicht, zijn parfum dringt mijn neusgaten binnen en meteen weet ik weer hoe het was; zijn lippen, zijn geur, zijn aanrakingen. 

Er ontsnapt een zachte, gekwelde kreet uit Toms mond en zijn vrije hand nestelt zich in mijn haar, waardoor hij mijn mond nog steviger op zijn lippen klemt. Hij zoent me wanhopig terug en ik voel hoe zijn tong enige druk tegen mijn lippen geeft. 

Ik geef me over en onze tongen raken verstrengeld in een hongerige dans. Op zoek naar elkaar, op zoek naar meer. 

Ik weet niet hoeveel tijd er is verstreken als ik mijn ogen weer opendoe. Het kunnen seconden, maar zeker ook minuten zijn geweest. Dan dringt de realiteit weer in volle hevigheid tot me door. Ik sta te zoenen in een gangetje van een Dubais restaurant, met de man die me een paar weken geleden nog keihard aan de kant heeft gezet. We mogen ontzettend blij zijn dat niemand ons hier heeft betrapt, als een stelletje pubers dat op een schoolfeest tussen de kluisjes staat te zoenen. 

Met enige tegenzin maak ik me los van Toms lippen. ‘Dit… Dit moeten we niet doen,’ weet ik licht hijgend uit te brengen. Ik laat hem los en hoop dat hij morgen mijn vingerafdrukken niet als aandenken op zijn arm heeft staan. 

Glazig kijkt Tom me aan, zijn lippen nog een beetje van elkaar. Zijn hand ligt nog in mijn nek en hij strijkt met zijn vingers zachtjes door mijn haar, alsof hij het weer enigszins in model probeert te krijgen. 

Ik doe een stap achteruit en moet daarbij enige kracht zetten, want Tom lijkt niet van plan te zijn om afstand te nemen. Uiteindelijk geeft hij zich over en voel ik zijn greep langzaam verslappen. 

Weifelend zet hij een stap achteruit. ‘Ik… ik moet terug naar mijn collega’s,’ zegt hij ten slotte. ‘Denk er alsjeblieft over na, Sabine. Of bel me als je eraan toe bent.’ Dan wrijft hij met zijn hand over zijn gezicht, draait zich om en loopt de gang uit. 

Als hij uit het zicht is verdwenen, laat ik me met een diepe zucht tegen de fluwelige bekleding van de muur aan vallen. Wat was dít? Ik snap niets van deze actie, die zo indruist tegens mijn gevoelens. Maar toch voelt het ergens zo goed, zo vertrouwd. 

Ik ga de klapdeur weer in tegengestelde richting door en laat koud water over mijn polsen stromen. Mijn spiegelbeeld laat twee vuurrode konen zien, een soort van vogelnest op mijn achterhoofd en ietwat gezwollen lippen. 

Totaal geen aanwijzingen dat ik net heftig heb staan zoenen bij de wc’s. Not. 

Lekker bezig, Sabien. Ik schud mijn hoofd. Wat ben je toch allemaal aan het doen? 

Zo beheerst mogelijk ga ik op de suède bank tegenover Amy zitten. Ik pak mijn glas op en neem een slok, waarbij ik enorm mijn best moet doen om mijn tanden niet tegen het glaswerk te laten klapperen. Dan kijk ik haar aan. ‘Zo, heb jij zin in nog een rondje sushi?’

Amy leunt met haar ellebogen op tafel en haar vingers rusten tegen elkaar aan voor haar mond. Haar ogen zijn licht samengeknepen en ze kijkt me vorsend aan. ‘Ja, ga je dit zo doen?’ 

‘Wat?’ Mijn stem schiet een octaaf omhoog en ik zet grote ogen op om mijn onschuld te veinzen. 

‘Ja, je gaat het dus echt zo doen.’ Langzaam schudt Amy haar hoofd, terwijl er een glimlachje rond haar lippen speelt. ‘Jij denkt zeker dat ik niet zag dat Tom óók naar de wc ging? En dat hij met zo mogelijk nog rodere wangen dan jij nu hebt, daar weer vandaan kwam?’ Ze geeft me een schop onder tafel. ‘Vertel op, grapjas.’ 
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Ik wring het bovenstukje van mijn bikini uit, gooi het met een welgemikte boog over het douchescherm in de wasbak en zet daarna de temperatuur op de thermosstaatkraan een tikkeltje hoger, zodat de warme stralen bijna schroeien op mijn huid. Mijn hoofd laat ik een beetje achterover hangen. Het water stroomt over mijn haar en gezicht en ik hoop dat samen met de shampoorestjes ook de warboel in mijn hoofd door het doucheputje verdwijnt. 

Gisterenavond kon ik de slaap niet goed vatten. Ik beleefde de zoenpartij met Tom steeds opnieuw en ik heb lang liggen woelen en draaien in mijn bed, voordat mijn hoofd rustig genoeg was om zich over te geven aan mijn vermoeidheid.

Gelukkig heb ik wel een paar uurtjes slaap kunnen pakken, maar ik voelde me niet echt uitgerust toen ik vanochtend wakker werd. We moeten begin van de avond weer richting het vliegveld, dus hebben Amy en ik besloten om de ochtend aan het zwembad door te brengen. Beetje bijbruinen, beetje lezen; een perfecte manier om de dag te beginnen. Het merendeel van de crew was op hetzelfde idee gekomen, waardoor we met een grote groep aan het zwembad lagen. 

Ik geniet altijd van zulke momenten, het is een van de dingen die mijn werk zo geweldig maken. Ondanks dat je je collega’s niet zelf uitkiest en er – toegegeven – ook mensen tussen zitten die je zelf nooit had uitgekozen, voel je je op ochtenden als deze extra met elkaar verbonden. Je bent allemaal weg van huis en op elkaar aangewezen in de dagen dat je onderweg bent. Als je zulke dingen deelt, leer je elkaar vaak snel en goed kennen, waardoor het voelt alsof je met een heel gemêleerde groep vrienden weg bent. 

Van mijn collega’s is Amy de enige die op de hoogte is van de perikelen rondom Tom, dat maakte deze ochtend een gewenste afleiding van al het malen. 

Ik schrik op uit mijn gedachtes als ik een ongeduldig kloppen op de deur van de badkamer hoor. 

‘Sab, ben je al klaar?’ Het is Amy. 

Vlug draai ik de douchekraan uit. ‘Jaja, bijna klaar. Heb je haast?’ 

‘Ik heb net bij de receptie een taxi besteld voor over twintig minuten. Dus, nou ja… haast is een groot woord, maar je moet wel opschieten.’ 

‘Twintig minuten?’ Mijn stem echoot door de glazen douchecabine heen. ‘Ik moet alles nog doen!’ 

‘Dan maak je je maar op in de taxi,’ antwoordt Amy ongeduldig. ‘Als we nog later weggaan, hoeven we helemaal niet meer naar de Mall.’ 

 

We lopen onder een gigantisch kunstwerk door dat bestaat uit een soort levensgrote kralensnoer, waarin de grote, metallic ballen langzaam van een zachtroze naar een dieppaarse kleur verlopen.

‘Het is een van de vele bezienswaardigheden in de nieuwste uitbreiding van de Dubai Mall, die de naam Dubai Mall Zabeel heeft gekregen. Het telt in totaal negen verdiepingen, waarin ruim zestig nieuwe winkels te vinden zijn,’ lees ik hardop voor uit mijn reisgids. ‘Naast het oorspronkelijke shoppingcenter lag een braakliggend terrein waar ze de uitbreiding van ruim 420.000 vierkante meter konden realiseren, dat te bereiken is via een 200 meter lange voetgangersbrug met airco, te vinden op de tweede verdieping van de Dubai Mall tussen de ingang van Galeries Lafayette en de ingang van de centrale parkeerplaats.’

Ik sla het boekje dicht, berg het op in mijn tas en richt mijn blik weer naar het plafond. ‘Dit is echt absurd groot, Eem. Ben jij hier al wel eens geweest?’

Amy laat een geluidje horen dat volgens mij voor een ‘nee’ moet doorgaan, terwijl ze het kunstwerk probeert te vangen op beeld. Gehurkt probeert ze het uit allerlei hoeken te fotograferen. 

Ik laat mijn blik door de ruimte glijden en zie dat iets verderop gigantische vlinders en fantasievormen hangen aan lange kabels. Enthousiast geef ik Amy een tikje op haar rug en wijs in de verte. ‘Kijk daar, die vlinders! Die moet je ook op de foto zetten.’

Amy kijkt in de richting waarin ik wijs. ‘O ja, inderdaad! Ze hebben echt enorm hun best gedaan op de aankleding, zeg.’ Ze komt met een pijnlijk gezicht overeind en wrijft over beide knieën. ‘Daarna is het tijd om ergens iets te drinken. Weet jij een leuke plek waar je lekker buiten kunt zitten? Ik ben die airco nu alweer zat.’ 

Nadenkend tuit ik mijn lippen. Mijn gedachten schieten langs mijn favoriete hotspots, die bijna allemaal te herleiden zijn naar een date met Tom. Een locatie staat met stip bovenaan voor een drankje, maar ik twijfel. Dan kijk ik op mijn horloge. Het is drie uur ’s middags, op een dinsdag. Tom zit heus niet te borrelen, maar is gewoon aan het werk. 

Vrolijk haak ik mijn arm door die van Amy. ‘Jazeker, ik weet een mooie plek.’ 

 

Bovenaan de trap houd ik het zware gordijn versierd met kunstige patronen open voor Amy. Een beetje bukkend stapt ze erlangs en slaakt een zacht kreetje als ze het restaurant binnenstapt. ‘Wat mooi!’ In een paar snelle stappen is ze bij de openslaande deuren die toegang geven tot het dakterras. ‘Dit terras! Wat een pareltje, Sab. Hoe heb je dit ontdekt?’ 

Ik haal mijn schouders op. ‘Tom,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk. ‘Maar daar wil ik het nu niet over hebben. We gaan een plekje zoeken en dan proosten op de 48 heerlijke uren in Dubai.’ 

 Amy slaat een arm om me heen. ‘Vandaag ben jij degene met de goede ideeën.’ 

We draaien ons om als we een kuchje achter ons horen. Ik herken de man met het golvende, zwarte haar meteen als Rashid, de eigenaar van het restaurant. Aan zijn blik te zien, herkent hij mij ook. Verrast trekt hij zijn wenkbrauwen op. 

‘You’re Sabine, right? A friend of Tom.’ 

Ik knik. ‘That’s right. You have a good memory,’ glimlach ik. Dit keer ben ik zo verstandig om niet meteen mijn hand in zijn richting uit te steken, in plaats daarvan gebaar ik naar het terras. ‘Can we sit outside?’ 

Rashid knikt. ‘Of course. Take a seat, I’ll come and take your order in a few minutes.’

We zoeken een plaats aan de rand van het terras. Tevreden zak ik een beetje onderuit op mijn stoel en warm me loom aan de zon, die precies op het terras schijnt. Hij neemt al in sterkte af, waardoor dit een veel fijnere warmte is dan vanochtend aan het zwembad. 

Helaas zijn er ’s middags geen fonteinshows, maar alsnog blijft er genoeg te zien. De Burj Khalifa die majestueus boven alle wolkenkrabbers uittorent en alle mensen die langslopen en zich vergapen aan al het moois of rustig vanaf een bankje het Burj Lake rondkijken.

 

Met een zwierig gebaar serveert Rashid onze alcoholvrije cocktails met exotisch, vers fruit en het welkbekende parapluutje, de rand van het glas bekleed met een dun laagje suiker. 

‘Zo, hij heeft er werk van gemaakt,’ constateert Amy, waarna ze haar glas oppakt.

‘Proost. Op onze vriendschap.’ 

Ik pak ook mijn glas op en tik het met een zachte pling tegen dat van Amy aan. Ik neem net een slok van het oranjeachtige drankje, als ik Amy tegenover me van kleur zie verschieten. Met een klap zet ze haar glas op tafel, waardoor er een deel van het drankje over de rand heen klotst. 

‘Wat doe jij nou weer hier?’ gromt ze iemand met opeengeklemde kaken toe. ‘Kun je ons nou niet één moment met rust laten? Hoe weet je überhaupt dat wij hier zijn? Heb je Sabine een GPS-tracker laten inslikken tijdens jullie wedstrijdje tongworstelen van gisteren?’ 

Ik hoef me niet om te draaien om te zien tegen wie ze het heeft. Het liefst zou ik met mijn rug naar hem toe blijven zitten en doen alsof ik niets doorheb, maar dat stadium zijn we al voorbij. Ik haal diep adem en draai me dan langzaam om in mijn stoel, de cocktail nog in mijn hand. 

Tom staat inderdaad op het terras op nog geen twee meter van onze tafel. Verrassing. Hij heeft een lichtblauw linnen pak aan, zijn laptoptas in de hand en op zijn voorhoofd staan kleine zweetdruppeltjes, alsof hij zich enorm heeft gehaast om hier naartoe te komen. Ik kan me niet voorstellen dat hij zomaar een vrije middag heeft. 

‘Heeft Rashid je verteld dat we hier zijn?’ vraag ik hem rustig. 

Tom wrijft met de rug van zijn hand langs zijn voorhoofd en knikt. ‘Dat klopt. Ik ben me ervan bewust dat ik als een hopeloze stalker overkom, maar als ik nu niets aan je uitleg, is mijn kans misschien voorgoed voorbij.’

Daar kan hij wel eens gelijk in hebben, maar ik probeer hem zo stoïcijns mogelijk aan te blijven kijken.

Met een snerpend geluid schuift Amy haar stoel naar achteren, waarna ze kordaat opstaat. ‘Ik ben hier zo klaar mee. Kinderachtig gedoe van jullie allebei.’ Ze pakt haar glas op, waardoor er wat spetters op haar lange, groene rok vallen en wijst naar haar stoel. ‘Zitten, jij. Ik ga aan de andere kant van het terras zitten en jullie praten uit. Zo gaan we het doen, niet anders.’ Nog mopperend loopt ze naar de andere kant van het terras, waar ze demonstratief met haar rug naar ons toe gaat zitten. 

Ik schraap mijn keel. ‘Sorry, dit is typisch Amy. Dit soort situaties werken op haar zenuwen, waardoor ze erg, eh… direct wordt.’ 

‘Dat kun je wel stellen, ja,’ zegt Tom, terwijl hij me schaapachtig aankijkt. ‘En nu?’

Ik gebaar naar de lege stoel tegenover me. ‘Steek van wal, zou ik zeggen.’

Tom bukt zich om zijn laptoptas tegen een poot van de tafel te zetten. Hij trekt zijn jasje uit en hangt dat zorgvuldig over de leuning van andere lege stoel, waarna hij zijn hand door zijn krullen haalt en gaat zitten. Dan legt hij zijn handen met gespreide vingers plat op tafel en buigt een stukje in mijn richting. ‘Ik ga je uitleggen hoe het zit, oké? Je mag ervan vinden wat je wilt, maar ik wil echt graag vertellen waarom ik alles zo abrupt heb afgebroken.’ Met een frons tussen zijn wenkbrauwen verbetert hij zichzelf: ‘Of… kapot heb gemaakt.’ 

Onder tafel bal ik mijn handen tot vuisten. Het liefst zou ik hem manen om op te schieten en alles gewoon te vertellen, maar het lukt me om niets te zeggen en alleen af en toe begrijpend te hummen. 

‘Vorige keer heb ik verteld dat ik hier nu ongeveer een halfjaar woon. Voordat ik de beslissing nam alles achter te laten, heb ik onwijs veel gelobbyd vanuit Nederland om hier bij een groot bedrijf aan de slag te kunnen.’ Hij pauzeert even. ‘Dubai is voor elke ICT’er een droom om te werken. Er gaat zoveel geld om in het bedrijfsleven hier. Er worden heel veel investeringen gedaan en kosten noch moeite gespaard om innovaties door te voeren. Ik wist dat ik de papieren had om ergens binnen te komen, maar de bedrijven hier vormen nogal een fort. Als je er eenmaal werkt, blijf je er vaak werken en als buitenstaander kom je niet zo gemakkelijk binnen. Dus toen me dat wel lukte, was het voor mij niet zo moeilijk om alles in Nederland achter te laten. Ik had zoveel zin in deze uitdaging.’ 

Inwendig zucht ik. Ik zit nog steeds te wachten op het deel dat ik niet op zijn LinkedIn-pagina kan lezen. 

Tom lijkt mijn irritatie aan te voelen en slikt moeilijk. ‘Toen ik jou begin dit jaar voor het eerst in het vliegtuig zag… Ik weet niet wat er met me gebeurde, maar alles in mij werd getriggerd door jou. Hoe je praatte, hoe je keek en hoe je rook. Alles. Het leek wel voorbestemd dat ik je de volgende ochtend bij de fonteinen zag zitten. Ik moest naar je toe om een praatje te maken, hoewel ik zo’n duizend andere dingen te doen had.’ 

Ik wend mijn blik even af en staar over de balustrade in het turquoise water van het Burj Lake. Het voelt onwennig om een soort openlijke liefdesverklaring te krijgen, nog nooit heeft een man zijn liefde zo gedetailleerd aan me verklaard. Onder tafel voel ik hoe Tom een tikje tegen mijn voet geeft, waardoor ik weer opkijk en meteen zijn intense blik vang. 

‘Ik vond je echt vanaf moment een fantastisch, Sabine. Dat klinkt hartstikke cliché, maar ik kan het niet anders verwoorden. Ik moest bij je zijn, liet mijn werk steeds meer voor wat het was. Gelukkig was je hier maar een paar dagen, anders hadden dingen echt in de soep gelopen.’ Ondanks de serieuze toon van zijn verhaal grinnikt Tom kort en gaat dan verder. ‘De tweede keer dat je hier was, heb ik alles uit mijn handen laten vallen om bij je te kunnen zijn. Ik weet ook niet goed wat er met me was, maar…’ Hij lijkt even naar woorden te zoeken. ‘Opeens begreep ik hoe mensen alles konden opgeven voor de liefde. 

Hij staart strak naar een punt in de verte. ‘Mijn zusje en ik hebben dat vanuit huis nooit meegekregen. Natuurlijk hebben we wel liefde gekregen, zowel van mijn vader als mijn moeder, maar nooit van hen tegelijkertijd.’ Hij zucht. ‘Mijn ouders scheidden toen ik zes was en Céline vier, waarna mijn moeder vrij snel terugverhuisde naar Engeland, waar ze oorspronkelijk vandaan komt.’

Mijn hart slaat een slag over. Over dit deel van zijn kindertijd heeft hij nog nooit iets losgelaten en er valt een klein deel van de puzzel op zijn plaats. 

Tom vertelt verder, waarbij hij zijn woorden zorgvuldig lijkt af te wegen. ‘Tijdens een buitenlandstage in haar studententijd werd ze in Nederland halsoverkop verliefd op mijn vader en al vlug ongepland zwanger. Ze besloot om voor het ideaalplaatje van een gelukkig gezin te gaan, trok bij hem in en liet alles achter in Engeland. Haar familie en haar vrienden. Zelfs haar studie maakte ze niet meer af. En dat heeft altijd aan haar gevreten. Hoewel ik weet dat ze keihard haar best heeft gedaan om ons gezin genoeg voor haar te laten zijn, was dat het nooit. Ze bleef verlangen naar huis, naar studeren, naar… vrijheid. Na een paar jaar was dat verlangen zo allesoverheersend, dat het haar van binnenuit leek te verteren. Ze was nog maar een schim van de vrolijke, creatieve vrouw die ze was. Na overleg met mijn vader besloot ze terug te gaan.’

Er vormt zich een brok in mijn keel. Ongewild dringt het beeld van Ambers gezin zich aan me op. Hoe Daniel en Sanne het al jaren zonder vader moeten doen en hoe mijn zus alle ballen – soms tegen beter weten in – hoog probeert te houden. Mijn hart gaat uit naar zesjarige Tom en zijn nog jongere zusje, die het van de een op de andere dag zonder fysiek aanwezige moeder moesten doen. 

‘En hoe ging het daarna? Zagen jullie je moeder nog wel?’ vraag ik voorzichtig. 

 ‘Ja, dat wel. Het was in die tijd natuurlijk allemaal wat minder makkelijk, maar we belden heel veel. Ze probeerde elke vakantie naar Nederland te komen om die weken met ons door te brengen. Maar het bleef een… gemis. Hoe mijn vader ook zijn best deed om vader en moeder tegelijk te zijn…’ Tom slikt en schudt dan resoluut zijn hoofd. ‘Laten we het erop houden dat het een moeilijke tijd was voor ons alle vier. Daardoor schrikten mijn gevoelens voor jou me zo enorm af. Alles waar ik zo hard voor gewerkt had, leek ineens zoveel minder belangrijk als ik bij jou was. Ik snapte die gevoelens niet. Had ik dan niks geleerd van mijn ouders? Dat je vreselijk ongelukkig kon worden door alles voor iemand op te geven?’ Hij pauzeert en zijn ogen vinden de mijne. ‘Maar mijn gevoelens werden niet minder, eerder sterker. Daardoor werd ik onvoorzichtig.’ 

Mijn hart gaat sneller kloppen, want voor mijn gevoel is het nu erop of eronder. Gaat hij me voor de tweede keer vertellen dat het niets kan worden tussen ons? Of is er een oplossing ontstaan, die ik nog niet heb gevonden? 

‘Je moet weten dat ik bij een enorm bedrijf werk dat enerzijds modern en vooruitstrevend is, maar anderzijds zo conservatief als de pest. Traditionele waarden en normen staan extreem hoog in het vaandel.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Zoals ik al zei, ik werd gewoon onvoorzichtig. Toen we die tweede keer ’s avonds bij het Burj Lake stonden, kon ik nauwelijks van je afblijven en ik liet het toe. We hebben tegen elkaar aangestaan, ik heb je gezoend. In het openbaar.’ 

Mijn hersenen maken overuren en dan valt de rest van de puzzelstukjes ook in elkaar en heb ik door waar Tom met zijn verhaal naartoe wil. 

‘Godsamme,’ onderbreek ik hem. ‘Wil je nu zeggen dat… dat iemand ons…?’

‘Verlinkt heeft?’ vult Tom aan. ‘Dat klopt. Toen ik de volgende ochtend op kantoor aankwam, werd ik meteen door mijn leidinggevende op het matje geroepen. Blijkbaar stond een van mijn collega’s die avond ook bij het meer. Hij heeft ons zien knuffelen en speelde dit meteen door aan de directie. In Dubai wordt het als extreem onbeleefd gezien om in openbare gelegenheden affectie te tonen, zeker als het stel in kwestie niet getrouwd is. Ze weten allemaal dat ik niet getrouwd ben… Ik kreeg een flinke berisping en er werd duidelijk gemaakt dat dit niet nog eens hoefde te gebeuren, omdat ik hiermee de goede naam van het bedrijf in gevaar bracht. Nog een misstap en ik zou eruit liggen.’ Tom zucht en wrijft met zijn handen over zijn gezicht. ‘Geloof me als ik zeg dat ik helemaal in paniek was. Ik heb me wel tien keer verontschuldigd en heb me teruggetrokken in een leeg kantoor, waar ik als een zombie de hele ochtend naar mijn laptop heb zitten staren. Ik was zo geschrokken. Door één zo’n misstap zou al mijn harde werk, alles wat ik heb achtergelaten en alles wat ik geïnvesteerd heb in een klap voor niets zijn geweest.’ 

Tom strekt zijn handen naar me uit. Ik ontspan mijn vuisten en leg na enige aarzelingen mijn handen in de zijne, waarna Tom zijn vingers meteen sluit. ‘Toen heb ik dus de keuze gemaakt om je te bellen en alles wat er tussen ons was af te kappen. Dat is de allerdomste beslissing van mijn leven geweest. Ik had mijn baan niet boven jou moeten verkiezen. Maar dat heb ik wel gedaan en dat spijt me,’ besluit hij zijn verhaal. 
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Hoewel Tom me vanaf de andere kant van de tafel smekend aankijkt, trek ik mijn handen uit de zijne en pak ik vlug mijn glas op. Ik neem een flinke slok om even niets te hoeven zeggen. Ik pik een stukje meloen van het schoteltje af en begin daar bedachtzaam op te kauwen. 

Reacties vechten in mijn hoofd op voorrang. Ik vind het heel naar om hem op deze manier te zien. Zijn schouders hangen en ik merk aan al zijn bewegingen dat hij op is van de zenuwen. Natuurlijk vind ik het ontzettend rot voor hem dat zijn carrière in gevaar is gekomen, door een collega notabene en dat zijn baas door zoiets – in mijn ogen – onbenulligs, heeft gedreigd met ontslag. Maar er zingt ook een ander stemmetje rond in mij hoofd. Had hij dit niet gewoon aan me kunnen uitleggen? Hoe goed kent hij me eigenlijk als hij dacht dat ik zoiets niet zou begrijpen? Het feit blijft dat hij me een rotperiode heeft bezorgd en daar maandenlang geen tekst en uitleg bij wilde geven. 

Ik moet bekennen dat hij me nog heel veel doet, hij wakkert gevoelens bij me aan die ik sinds uit uitging met Oscar niet meer heb gehad. Ik klem mijn kaken gefrustreerd op elkaar. Wat een ellende. 

Ik begrijp dat ik wel iets tegen hem moet zeggen en schraap mijn keel. Tom gaat meteen rechtop zitten en kijkt me verwachtingsvol aan. 

‘Dankjewel dat je hebt volgehouden en me daardoor dit nu kon vertellen. Het maakt voor mij een heleboel duidelijk. Ik kan me je angst en verwarring goed voorstellen en vind het oprecht heel vervelend dat dit is gebeurd.’ 

Ik zucht. ‘Aan de andere kant vertelde je net ook dat je me zo leuk vindt dat je opeens snapte waarom mensen alles zouden opgeven voor de liefde. En wat doe jij? De eerste keer dat zoiets aan de orde komt, ren jij keihard weg. Dat kan ik niet rijmen met elkaar, snap je?’

Tom knikt langzaam. ‘Daar heb je gelijk in.’ 

‘Dus ik hoop dat je begrijpt dat ik niet meteen juichend opspring om daarna huilend in je armen te vallen?’ vraag ik voorzichtig. ‘De afgelopen maanden twijfelde ik constant aan mezelf. Ik heb de film van onze dagen samen wel honderd keer afgespeeld in mijn hoofd, om te bedenken wat ík fout heb gedaan. Terwijl dat dus niet zo was.’ 

Mijn stem is feller geworden en over de tafel heen strekt Tom zijn arm en legt zijn hand bovenop de mijne. Zachtjes streelt hij met zijn duim over mijn vingers. De herhalende, zachte bewegingen zorgen ervoor dat ik iets rustiger word. 

‘Zoals ik al zei, ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik het zo heb aangepakt. Ik snap dat het van jouw kant niet zomaar weer goed zal zijn,’ zegt Tom. ‘Maar kunnen we ons contact misschien weer rustig oppakken en kijken waar het schip strandt?’ 

Peinzend staar ik langs Tom de verte in, waar een hoogwerker bezig is met het optillen van grote glazen gevelplaten voor een wolkenkrabber in aanbouw. 

‘Dat vind ik nog lastig, Tom. Ik weet hoe fijn ik het met je vond en dat ik echt verliefd op je aan het worden was.’ 

Het voelt heel ongemakkelijk om nu ook zo’n directe liefdesverklaring uit te spreken naar Tom en ik merk dat de woorden er houteriger uitkomen dan ik graag wil. 

‘Nu je hebt verteld wat er is gebeurd, begrijp ik ietsje beter waarom het allemaal zo gelopen is. Maar ik weet niet of het me lukt me er weer helemaal in te storten, alsof er niets is gebeurd.’ Ik merk dat mijn stem een beetje begint te trillen. ‘Dus vind je het goed als ik daar nog even rustig over nadenk?’ 

Er rolt een traan uit mijn ooghoek naar beneden. Met een ruw gebaar veeg ik hem weg. Ik wil helemaal niet huilen. Niet hier, niet tegenover Tom. 

Maar als ik hem aankijk, zie ik dat ik niet de enige ben. Zijn ogen glanzen verdacht. 

Ik leg mijn handen op de leuning van mijn stoel en maak aanstalten om op te staan. Het zou fijn zijn als ik straks niet helemaal over de rooie ben als ik moet gaan werken. 

Snel schuift Tom zijn stoel ook naar achteren en is in twee passen aan mijn kant van de tafel. Hij buigt zich naar me toe en geeft me een zachte kus op mijn wang. ‘Dat vind ik goed. Dag, Sabine. We spreken elkaar snel… hopelijk.’ 

Ik knik, niet wetend wat ik moet zeggen. Meer dan een trillerig ‘ja, misschien’ komt er mijn mond niet uit. 

Tom bukt om zijn tas van de grond af te pakken en hangt zijn jasje over zijn arm heen.

Hij kijkt me nog een keer aan, draait zich dan om en loopt met rechte rug het restaurant uit. 

Wie weet loopt hij ook wel voorgoed weg uit mijn leven, al ben ik er nog niet klaar voor om die beslissing te nemen. Ik pak mijn glas op en laat me met een zucht neerzinken op de stoel naast Amy. 

Ze schuift haar stoel wat dichter naar me toe en legt een arm om mee heen. ‘Nou, dat heb je ook weer gehad. Hoe was het?’ 

Ik laat mijn hoofd op haar schouder laat zakken. ‘Intens.’ 

 Kort drukt ze me strakker tegen zich aan. ‘Brand maar los.’ 
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‘Het is vanavond ook nog eens volle maan, ik dacht, dé perfecte avond om iets af te spreken.’ 

Ondertussen ben ik bijna niet meer verrast door de enthousiaste voorstellen van Jurre, die in elk natuurverschijnsel wel een reden ziet om iets te gaan doen, bij voorkeur buiten en onder het genot van een tas vol zelfgemaakte hapjes. Daar zeg ik uiteraard geen nee tegen. 

Ik glimlach als ik hem op het beeld van de videocamera naast mijn deurbel zie staan. Zijn blonde haar – precies warrig genoeg gestyled – in combinatie met zijn blonde baardje en het zilveren ringetje dat sinds enkele weken in zijn linkeroor zit, maken van hem de ultieme beachboy. Dat hij een echte stadsjongen is en nooit voet zet op het strand, maakt niet uit. Hoewel ik me niet kan voorstellen dat het hem interesseert, genereert hij met deze look meer dan genoeg aandacht, zoveel is me de afgelopen weken wel duidelijk geworden als we samen weg waren. Ik heb natuurlijk zelf mijn ogen niet in mijn broekzak zitten, maar de vrouwen om ons heen ook zeker niet. 

Het beeld verandert en in plaats van Jurre verschijnt de inmiddels overbekende linnen tas ‘Don’t panic, it’s organic’ in beeld. 

‘Met zelfgemaakte hapjes,’ jubel ik hem door de hoorn toe. 

‘Reken maar van yes,’ hoor ik Jurres stem. 

Ik druk op de zwarte knop naast de hoorn, zodat de deur opengaat. ‘Blijf maar in de portiek, ik ben zo beneden.’ 

Ik ril kort als ik de deur door naar buiten stap. Hm, misschien had ik toch een vestje mee moeten nemen. 

Jurre werpt een blik op me. ‘Heb je het koud?’ Hij legt zijn hand op het stukje rug dat mijn laag uitgesneden jurkje bloot laat. ‘Ik heb wel een extra kleedje bij me voor straks.’ 

Ik onderdruk een glimlach. Zijn zorgzaamheid is een van zijn charmante trekjes die ik de afgelopen weken beter heb leren kennen. Waar we ook zijn, wat we ook doen, hij geeft me altijd het gevoel dat hij aan me denkt. ‘Thanks, dat is wel fijn. Maar misschien loop ik mezelf warm. Waar gaan we eigenlijk heen?’

Jurre schroeft het looptempo wat op. ‘Precies, doorlopen jij.’ Hij kijkt kort op zijn horloge. ‘Want over een halfuurtje begint de film.’ 

Even ben ik een verwarring. Een film? Maar wat moet je dan met een tas vol zelfgemaakte hapjes en een extra kleedje? ‘O, die had ik niet zien aankomen,’ zeg ik voorzichtig. 

Ik raak nog meer in de war als we overduidelijk niet in de richting van de bioscoop lopen, maar de afslag richting De Pijp nemen. Mijn telefoon trilt in mijn schoudertasje en ik pak hem eruit om even te kijken. Het is Tom. 

Toen ik thuiskwam uit Dubai, besloot ik zijn telefoonnummer te deblokkeren. Sindsdien is het overduidelijk dat Tom ons contact weer heel graag een nieuw leven wil inblazen, waardoor ik nu elke ochtend van twee mannen berichtjes krijg. Naast Jurre houdt ook Tom het stug vol elke ochtend iets te sturen. Soms alleen een ‘hoe gaat het?’ of een ‘goede vlucht vandaag’, andere keren een foto van een plekje waar we samen zijn geweest in Dubai of een schattige foto van zijn kat. De kat die ik op de achtergrond van zijn telefoon zag tijdens het sandboarden is inderdaad zijn kat, Takkie. Een grapje waar hij zelf extreem mee in z’n nopjes is. Je kat niet naar de poes, maar naar de hond van Jip en Janneke vernoemen. 

Ha-ha. 

Oké, ik moest er stiekem wel om gniffelen toen ik dat voor het eerst hoorde. 

Ik open zijn berichtje. Deze keer is het een selfie in het restaurant waar we elkaar voor het laatst sproken. ‘En de groetjes van Rashid’ staat eronder, met daarnaast een emoji dat een hartje wegblaast. Zijn ogen met die welbekende glinstering erin spatten van het scherm en op slag krijg ik het een stuk warmer. 

Ik werp een blik op Jurre, maar die loopt flink door en heeft niets in de gaten. Soms voel ik me schuldig. Eet ik van twee walletjes? Jurre en ik hebben de afgelopen weken verschillende keren afgesproken en het was steeds gezellig, alsof ik met de mannelijke vorm van een van mijn beste vriendinnen op stap was. Meer dan gezellig wordt het voor mij niet en hoewel ik dat niet specifiek uitgesproken heb naar Jurre, denk ik dat hij het ook wel aanvoelt.

Jurre houdt zijn pas in als we bij het Sarphatipark aankomen. Ik zie dat er naast de ingang een klein glazen hokje verrezen is, waarvoor een aardige rij staat. We sluiten aan en ik buig een beetje opzij om langs het hokje het park in te kunnen kijken. Het grote grasveld in het midden baadt in een zacht licht, dat van de lange strengen lampjes afkomt die tussen de bomen zijn gespannen. Op het veld liggen overal bontgekleurde kleedjes waarop stelletjes, vriendengroepen en zelfs wat gezinnen met oudere kinderen zitten. Ze zitten allemaal met hun gezicht richting een immens scherm, waarop nu lokale reclames afspelen. 

Ik pak Jurre bij zijn arm. ‘Een buitenbioscoop, wat leuk!’ 

‘Dat dacht ik nou ook.’ Hij rekent twee kaartjes af bij de kassa, waarna we een plekje voor ons kleedje mogen zoeken. We besluiten aan de rand van het veld te gaan zitten, waar het wat rustiger is en spreiden ons kleedje uit. 

Het extra kleedje dat Jurre mee heeft genomen, eigen ik mezelf alvast toe, want zeker in de beschutting van de overhangende takken, koelt het snel af. 

Als ik geïnstalleerd ben, kijk ik Jurre aan. ‘Ik weet nog niet welke film we gaan kijken.’ 

‘Ik ben er nog niet uit of ik dat wil vertellen, want ik weet dat jij enorm van verrassingen houdt.’ Jurre kijkt me met een plagende blik aan. 

‘Ah, toe. Geef me hints,’ bedel ik. ‘Als ik het niet raad, wacht ik netjes tot het begin van de film.’

Jurre tuit zijn lippen. ‘Oké dan. Hint één: jaren negentig.’ 

Ik slaak een juickreet. ‘Dat zijn de beste films. Voor mij kan het al niet meer stuk.’

‘Oké, dan stop ik.’ 

Ik haal mijn hand onder het dekentje uit en prik Jurre in zijn zij. ‘Nee, doorgaan.’

‘Hint twee: twee woorden, elf letters.’ 

‘Duurt lang?’ grinnik ik. ‘Nee, maar dat is te algemeen. Nog eentje?’ 

‘En de laatste… Spike.’ 

‘Spike?’ Mijn brein probeert een samenhangend geheel te fabriceren van de drie hints, maar het enige waar het mee komt is de gitarist van DI-RECT. ‘Ik weet het niet hoor,’ mok ik. ‘Hier kan ik toch niks mee?’ 

Tevreden leunt Jurre achterover op zijn ellebogen. ‘Je hebt nog tien minuten om erover na te denken.’ 

 

Zonder mijn ogen van het scherm af te wenden, tast ik met mijn hand naast me om de blokjes kaas te vinden, terwijl ik ondertussen zachtjes meeneurie met het slotnummer van Nothing Hill. In She bezingt de lichtschorre stem van Elvis Costello de liefde van William voor zijn Anna als hij samen haar grote filmpremières bezoekt. Ze eindigen uiteindelijk samen op een bankje in het park, waar William liefdevol over haar zwangere buik aait. 

Ik krijg altijd kippenvel bij dit stukje. Zo ziet echte liefde eruit. In de film dan. 

Als ik Jurres hand op de mijne voel, waarna hij me naar het bakje met kaasblokjes leidt, kijk ik verrast naar hem op.

‘Hier,’ fluistert hij. 

Snel richt ik mijn ogen weer op het scherm. ‘Dankjewel,’ fluister ik terug. ‘Goede film heb je uitgezocht.’ 

Als de aftiteling in beeld komt, begint iedereen spontaan te klappen. Niemand maakt echter aanstalten om op te staan. De temperatuur is niet verder gezakt, waardoor deze avond met recht een heerlijke zomeravond te noemen is. Waar kun je die beter doorbrengen dan op een kleedje in het park?

Ik laat me achterover zakken. Eerlijk gezegd hebben mijn nek en mijn rug het wel begeven, na twee uur hangen, zitten en liggen. 

Jurre ligt heel dicht naast me, onze schouders en armen zijn tegen elkaar aangedrukt, zodat de rest van ons lichaam niet buiten het kleedje steekt en het gras aanraakt, dat ondertussen een beetje vochtig is geworden. 

Ik kijk strak naar boven, waar de grote, volle maan ons bijna fel in het gezicht schijnt. ‘Dit was een fijne avond,’ zucht ik tevreden. 

‘Ja hè?’ Ik voel hoe Jurre naast me een beetje gaat verliggen. ‘Sabine?’ 

Iets in zijn stem maakt dat ik mijn hoofd draai, waardoor we praktisch neus aan neus liggen. ‘Ja?’

Zonder verder iets te zeggen drukt Jurre zijn lippen tegen de mijne aan. 

Er gaat een schokje van verrassing door mijn lijf heen en voordat ik goed besef wat er gebeurt, kus ik hem terug. Zijn baard schuurt lichtjes tegen mijn wangen aan en Jurre zoent zoals ik hem ken, losjes en lief. Ik voel hoe zijn hand zich naar mijn bovenbeen verplaatst en een zacht strelende beweging maakt. 

Alles lijkt perfect. Het beschutte plekje aan de rand van het veld, de lampjes om me heen, de man die me kust. 

Maar ik voel niets. Helemaal niets. 
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‘Jur, sorry. Ik kan dit niet.’ Voorzichtig maak ik me van hem los en mijn hart breekt als ik de blik in zijn ogen zie. Om te zeggen dat ik niets voel, is misschien wel erg hard. Ik voel namelijk een heleboel voor deze man: genegenheid, vriendschap en vertrouwen. 

Maar geen verliefdheid. Geen lust. Geen vuurwerk in mijn lijf als hij me aanraakt. Als dat er nu nog niet is, ga ik niet langer doen alsof dat nog kan komen. Niet voor mezelf en niet voor Jurre. Hij verdient iemand die hem alles kan teruggeven wat hij ook geeft. Diegene ben ik niet, hoe moeilijk ik dat ook vind. 

Ik ga rechtop zitten en vouw mijn armen om mijn knieën. Ik staar naar het zwarte scherm, waar de laatste reclames net zijn afgelopen. Ik ril. Het lijkt toch aardig te zijn afgekoeld. 

Jurre blijft liggen, zijn handen achter zijn hoofd gevouwen. Zijn teleurstelling hangt voelbaar tussen ons in. 

Zonder hem aan te kijken, begin ik te praten. ‘Ik heb echt van deze avond genoten. Sowieso van alle dingen die ik de laatste weken met je gedaan heb. Je berichtjes elke ochtend… Ik word daar heel blij van. Maar hoe vervelend ik het ook vind, ik ben niet verliefd op je. Eerlijk gezegd denk ik ook niet dat dat nog gaat komen, hoe lief en knap ik je ook vind.’ Ik kijk hem aan. ‘Want dat vind ik écht. Maar voor mijn gevoel houd ik je nu aan het lijntje en dat wil ik niet. Ik gun je iemand die net zo hard voor jou gaat als jij voor haar. En dat ben ik niet.’ 

‘Ben je verliefd op die gast uit Dubai?’ klinkt het zacht vanaf beneden. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet het niet,’ zeg ik aarzelend. ‘Soms denk ik van wel, soms wil ik van niet. Maar hij zit in ieder geval nog in mijn hoofd, ja. Op een vrij prominente plek.’ 

Jurre slaakt een diepe zucht en komt dan ook overeind zitten. ‘Ik gun jou net zo iemand als jij mij gunt. Maar ik hoop wel dat hij voor jou de juiste persoon is en dat hij je niet weer op je hart trapt.’ Hij legt een hand op mijn knie en geeft er een kneepje in. ‘Bedankt voor je eerlijkheid. Dat waardeer ik, hoewel het natuurlijk niet de reactie is waar ik op hoopte.’ 

‘Dat snap ik helemaal.’ Dan sta ik op. ‘Zullen we naar huis gaan? Ik denk dat we allebei genoeg hebben om over na te denken.’ 

 

Met lood in mijn schoenen sleep ik mezelf de laatste trap naar mijn appartement op. Harder dan nodig is, duw ik de sleutel in het slot. Ik geef de deur zo’n harde zwieper dat hij tegen de muur van de hal dreunt, waardoor ik vrees dat de klink een flinke afdruk in de muur heeft achtergelaten. 

‘Waar ben je in hemelsnaam mee bezig, Sabien?’ Boos kijk ik mezelf aan in de spiegel die naast de kapstok hangt. ‘Wat wil je nou?’ 

Ik stamp de woonkamer in en smijt mijn tasje zo hard mogelijk op de bank. Een heel volwassen zet, al zeg ik het zelf. Het liefst had ik namelijk keihard tegen de salontafel geschopt. Of het vaasje dat erop staat door de kamer heen gesmeten. Maar zoveel rommel gun ik mezelf dan ook weer niet, hoe chagrijnig en gefrustreerd ik ook ben. 

Dan plof ik naast m’n tasje op de bank. Ik ben zo klaar met alles. Met mezelf. Met mijn liefdesleven. Met mijn eeuwige getwijfel. 

Terwijl ik eigenlijk heel goed weet wat ik wil. 

En dat is Tom. 

Ik pak mijn telefoon uit mijn tas en scrol door mijn fotogalerij heen. Sinds ons hernieuwde contact deelt Tom elke dag kleine, ogenschijnlijk onbenullige, dingetjes uit zijn dagelijks leven, waardoor mijn filmrol vol staat met zijn foto’s. 

Foto’s waardoor hij voor mij in de afgelopen weken zoveel toegankelijk en tastbaarder is geworden. Hij is opeens meer dan ‘Tom de zakenman’ of ‘Sexy Tom Dubai’. Hij wordt steeds meer ‘Tom, die nuchtere jongen uit Noord-Holland’ zoals hij zichzelf op onze eerste date omschreef. Hij is meer dan alle glitter en glamour in Dubai, hij zit ook gewoon met zijn witte sportsokken aan op de bank een filmpje te kijken met Takkie op zijn schoot. 

Een leven met hem lijkt dichterbij dan gedacht. En iets wat ik dus heel graag wil. 

 

THE FLYING TIGERS

Sabine: Meiden, ik heb net met Jurre gezoend. 

 

Het lijkt wel of dit het bericht is waarop Amy en Nina zaten te wachten, want nog voor ik mijn tweede berichtje heb kunnen typen, stapelen de appjes in onze groepsapp zich met een razende snelheid op. 

 

Amy: WAT?

Nina: Say whuuuuttt?! 

Amy: Dat meen je niet. 

Nina: Gratis Starbucks voor de rest van ons leven!!

Amy: En nu?

Amy: Vind je hem echt leuk?

 

Ik schiet in de lach en typ snel verder om hen voor even het zwijgen op te leggen. 

 

Sabine: Stil eens jullie! Ik was nog niet klaar met typen. 

Sabine: Gezoend met Jurre, maar ik wil dus Tom. Daar ben ik na vanavond wel achter. Dat heb ik ook eerlijk tegen ‘m gezegd. 

Nina: Is het zo’n beroerde kusser? 

Amy: Tegen Jurre? Of Tom?

Sabine: Jurre, obviously. 

Amy: Ik neem aan dat je een plan wilt verzinnen hoe je dit aan Tom kunt gaan vertellen?

Sabine: Ja…

Nina: Oh…

Nina: Nou, ik doe mee. Op een voorwaarde: jij gaat nóóit naar Dubai verhuizen.

Sabine: Lol. Ik beloof niets…

Amy: Oké, laat me even denken. 

 

Met een glimlach laat ik me achterover op de bank vallen. Dan welt er in mijn borst een diepe zucht op. Het komt goed, mijn vriendinnen gaan me helpen, herhaal ik als een soort mantra in mijn hoofd, terwijl ik mijn slippers uitschop en mijn voeten over de leuning leg.
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Mijn hemel, wát een idioot grote huizen. Geïmponeerd schud ik mijn hoofd, terwijl mijn voeten rondgaan op de trappers van een knalblauwe ov-fiets zonder versnellingen. Onopvallend is anders, maar ik moest op de een of andere manier van het station naar dit dorp zien te komen. 

Links van me verschijnt aan het einde van de straat eindelijk weer een normaal rijtje gezinswoningen en ik laat mijn ogen over de voortuinen glijden. Ik pers mijn lippen op elkaar als ik geen steigerhouten kinderwagen met blauwe strik in een van de voortuinen zie staan. Shit zeg, hoe groot is Aerdenhout? 

Ik tuur naar het scherm van mijn telefoon die ik met een houdertje op het stuur van de fiets heb bevestigd. Volgens mijn plattegrond ben ik nu pas op een kwart van het dorp, dus er is nog hoop. Zuchtend zet ik een tandje bij en fiets de volgende woonwijk in. 

Het is ondertussen ruim twee weken geleden dat ik met Jurre gezoend heb. Ons contact is er nog wel, maar ik heb het op een laag pitje gezet. Ik wil oprecht dat hij onze omgang alleen als vriendschappelijk gaat zien. Als we elkaar zien bij de Starbucks proberen we zo normaal mogelijk te doen, maar ik merk dat dat lastig is nu ik hem van een heel andere eh… kant heb leren kennen. 

De situatie met Tom is nog onveranderd. Hoe graag ik ook eerlijk tegen hem wil zijn; het juiste moment diende zich niet aan. Ik voel me te volwassen voor een liefdesverklaring per WhatsApp en door de vertraging die tijdens het beeldbellen steeds ontstaat, lijkt me dat ook niet de ideale manier om hem te vertellen wat ik voor hem voel. De verbinding zou maar net op het moment suprême wegvallen. ‘Sabine, kun je nog even herhalen wat je net zei?’ Nee, te gênant voor woorden. 

Mijn telefoon laat een ping horen en als het scherm meteen daarna oplicht, zie ik berichtjes binnenkomen in de groepsapp met Nina en Amy. 

 

THE FLYING TIGERS

Amy: Een update van het front: Toms vlucht is geland. 

Nina: De uil zit op het nest, ik herhaal: de uil zit op het nest.

 

Ik grinnik en mijn borst vult zich met een gevoel van genegenheid. De afgelopen weken werden er door mijn vriendinnen de gekste plannen gesmeed hoe ik Tom de liefde kon verklaren. Nina had zelfs uitgezocht hoeveel het kostte om een cadeautjespak à la Carice van Houten in Alles is liefde te huren. Een van de vele opties die ik liefdevol doch resoluut van de hand wees. 

Tot zich opeens een kans aandiende die te mooi was om te laten liggen. Tom vertelde een tijdje geleden al dat zijn zusje zwanger was. Vorige week kreeg ik een foto doorgestuurd van een vrouw die verrassend veel dezelfde trekjes in haar gezicht had als Tom en een schattig bolletje baby in haar armen hield. Direct daarop volgde een meer dan enthousiast telefoontje van Tom, waarin hij vertelde dat hij oom was geworden van Floris. Hij zou bij de eerstvolgende gelegenheid naar Nederland vliegen om zijn neefje te kunnen bewonderen. 

Toen ik Tom in Dubai vertelde over de situatie waarin mijn zus zat, vertelde Tom ook – vrij beknopt weet ik nu – over zijn familie. Hij is opgegroeid samen met zijn vader en zusje in Haarlem en ze zijn allemaal in die omgeving blijven wonen, totdat Tom besloot naar Dubai te verhuizen. Iets daarvoor was zijn zusje voor de liefde al naar een dorpje net onder de rook van Haarlem verhuisd, Aerdenhout. Met zo’n chique ae-klank, die je bijna als vanzelf met een hete aardappel in je keel uitspreekt, zei Tom met een moeilijk gezicht. 

En dus fiets ik nu als een kip zonder kop in Aerdenhout rond, op zoek naar het geboortebord dat ik spotte op het – godzijdank – openbare Instagramprofiel van Céline. Floris is nu een ruime week oud, dus het moet er nog staan. Als dat niet zo is, ben ik verloren. 

Ondertussen ga ik mijn plan nog eens na in mijn hoofd. De eerstvolgende gelegenheid waar Tom het over had, was dus gisteren. Hij stapte even voor middernacht zijn vliegtuig in en is zojuist geland volgens mijn persoonlijke spionnenlegertje. 

Hij zal vast niet lang in Nederland blijven, waardoor hij ongetwijfeld met alleen handbagage reist. In dat geval ben je zo uit het vliegtuig in een taxi gestapt, waarmee hij in ongeveer een halfuur naar Aerdenhout zal rijden. Dat betekent dat ik nu nog een halfuur heb om het huis van zijn zusje te vinden en de rest van het plan te bedenken. 

Tenzij hij besluit om eerst even langs zijn vader te gaan. Of om eerst uitgebreid te lunchen met een jeugdvriend in Haarlem. Of om bij de Albert Heijn tien zakken drop en een pak stroopwafels te gaan halen, omdat hij die zo gemist heeft. En die vervolgens op een bankje voor de supermarkt soldaat te maken. 

Argh. Ik knijp in de plakkerige handvaten van de fiets, die voor mij vast al door zo’n zevenhonderd paar ongewassen handen zijn omklemd. 

Dat kan niet, dat mag niet. Mijn plan moet slagen. 

Er komt weer een berichtje binnen en mijn beeldscherm vult zich met een wazige foto. Ondanks dat zie ik meteen wie er op de foto staat. Ik knijp in mijn remmen en kom met piepende banden tot stilstand om mijn telefoon uit het houdertje te kunnen halen. 

 

Sabine: Is dat Tom?!

Nina: Natuurlijk, wie anders? Ik neem mijn spionnenklus erg serieus, vriendin. Dus ik ben hem op kousenvoeten gevolgd en kan je mededelen dat hij richting de taxistandplaats loopt. 

 

Ik stomp met mijn vuist in de lucht. 

 

Sabine: Yes, missie geslaagd. Thanks, lieve schat. Ik stap weer op de fiets om dat geboortebord te zoeken. 

Amy: Als hij niet toch eerst langs zijn ouders gaat, hè?

Nina: Ssttt, Eem. Dit komt goed. Punt. 

 

Ik fiets een nieuwbouwwijk binnen en speur minutieus de voortuinen af. Zo’n houten kinderwagen moet toch opvallen, zou je zeggen. Deze wijk leent zich bij uitstek voor een jong gezin. 

Ik knijp mijn ogen dicht. In de verte zie ik iets dat lijkt op een versierde voortuin. Ik laat de trappers sneller rondgaan en moet mijn best doen om niet als een pro overeind te komen van het zadel en in de sprinthouding te gaan. 

Hoe dichterbij ik kom, hoe meer de versieringen eerder roze lijken te zijn dan blauw. Als ik langs de tuin fiets, blijkt er inderdaad geen Floris maar een Aimée geboren te zijn. 

Shitterdeshit. 

Ik werp nog een blik op de tuin, om te zien of de versieringen op Harry Potterachtige wijze per ongeluk niet van kleur zijn veranderd. Helaas zie ik achter het raam een vrouw fronsend naar me kijken, in haar armen een baby met een roze vestje aan. 

Voor ik mezelf kan tegenhouden, steek ik mijn duim op en roep: ‘Goed gedaan, hoor. Gefeliciteerd!’ 

Ik spurt verder en als ik de hoek om ben, barst ik in een keiharde schaterlach uit. 

Goed gedaan? Really? In Aerdenhout of all places. Ik had er net zo goed ‘Lekker geperst!’ achteraan kunnen schreeuwen. 

 

Wat een ellende. Het afgelopen kwartier is het waterige zonnetje verdwenen achter een flink pak wolken, die er onheilspellend donker uitzien. En zoals Amy al eerder terecht opmerkte, er zitten wat oneffenheden in mijn plan, maar ik besloot me voor deze ene keer over te geven aan Nina’s motto ‘go with the flow’ en gewoon in de trein naar Haarlem te stappen. Die perfect op tijd vertrok. En ik huurde een ov-fiets. Waarvan er nog precies één stond. Allemaal tekenen dat dit plan niet anders kon dan slagen. 

Maar dat verrotte geboortebord blijkt moeilijker te vinden dan ik dacht. Hoe groot kan een dorpje met nog geen 4500 inwoners zijn? Allemachtig. Ik heb nog een minuut of vijf en mijn go-with-the-flow-vibe begint ernstige kuren te vertonen. Het weer past zich naadloos aan mijn stemming aan, want het begint te miezeren. 

Als ik achter me een auto hoor aankomen, stuur ik de fiets een beetje dichter naar de stoep. Ik veeg de miezer uit mijn ogen en zie dat er zwarte strepen op mijn vingers zitten. Tot zover de belofte van een waterproof mascara. Ook dat nog. 

Moedeloos schuif ik de mouw van mijn jas iets omhoog om op mijn horloge te kijken. Het is half één geweest, wat betekent dat ik te laat ben. Tom zal nu ongeveer bij het huis van zijn zusje zijn. 

De auto passeert me. Als hij voor me rijdt, val ik bijna van mijn fiets van opwinding. 

 O mijn god. Het is een taxi. Een taxi!

Hoe groot is de kans dat je een taxi in Aerdenhout tegenkomt, die precies naar de wijk rijdt waar ik nog niet op verkenning ben geweest? Dit kan geen toeval zijn, het moet die van Tom zijn. 

Ik voer mijn fietstempo weer op en spurt achter de taxi aan. Ik moet zorgen dat ik hem niet uit het oog verlies, anders ben ik alsnog verloren. Ik buig me voorover en laat mijn benen als bezetenen rondgaan. Mijn haar hangt in slierten voor mijn gezicht, het natte wegdek maakt waarschijnlijk honderd vieze spetters op mijn lichte broek, maar het kan me niks schelen. 

Gelukkig maakt de taxi niet al te veel snelheid nadat hij me ingehaald heeft, wat wel moet betekenen dat hij bijna op de plaats van bestemming is. 

Aan het einde van de straat slaat de auto linksaf, waarna hij zijn knipperlicht nogmaals aanzet en naar de overkant van de straat rolt. Dan begint godzijdank het remlicht te branden. Ze zijn er. En ik ben er bijna. 

Aan het begin van de straat zet ik mijn OV-fiets tegen een jong, waarschijnlijk pas aangeplante boom aan – de standaard van de fiets is slechts een afgebroken stompje – en haal mijn handen door mijn haar. Ik veeg even langs mijn ogen om er zeker van te zijn dat er geen mascaraklonters meer onder hangen en dan… durf ik niet meer. 

In een soort slow motion zie ik Tom van een afstandje uitstappen, zijn koffer van de achterbank pakken en zijn hand opsteken naar de chauffeur. 

En ik spoor mezelf aan als een malle: dit is het moment. Dit is jouw moment, Sabine. Gaan. Nu! Maar mijn benen weigeren elke dienst en ik verzet geen stap. 

Tom loopt het tegelpad naar de voordeur op, maakt snel een foto van de versieringen in de tuin – inderdaad een grote steigerhouten kinderwagen met een blauwe strik – en drukt dan op de bel. Als hij dat heeft gedaan, doet hij een stapje terug en ik zie hoe hij zijn vuist die naast zijn lichaam hangt, open en dicht knijpt. Een teken dat hij toch wel een beetje zenuwachtig is. Het liefst zou ik nu een arm om hem heenslaan en in zijn oor ‘het komt wel goed’ fluisteren. 

Die gedachte lijkt voor mijn lichaam het moment om uit mijn bevroren houding te komen en ik trek een sprintje naar het huis. 

‘Tom!’ schreeuw ik, op hetzelfde moment dat de voordeur wordt opengedaan en een lange man verbaasd ‘Tom?’ uitroept. 

Met een verwilderde blik in zijn ogen draait Tom zich met een ruk om en ziet mij aan komen rennen, waarna hij zich weer terugdraait naar de man van wie ik aanneem dat het zijn zwager is. Toch lijkt hij nog een keer te willen controleren of ik het wel echt ben, want nadat hij verontschuldigend zijn schouders naar de man in de deuropening heeft opgehaald, laat hij het handvat van zijn reiskoffer los en loopt het tuinpad weer af. 

Ik vertraag mijn pas om te zorgen dat ik straks iets meer dan gehijg kan uitbrengen als ik voor hem sta. Er trekt kippenvel over mijn lichaam als ik hem op me af zie lopen. Het lichtbruine tintje dat hij standaard lijkt te hebben, steekt mooi af tegen zijn krullen, die de laatste maanden flink zijn opgelicht door de zon. Hij heeft een kakikleurige chino aan met daarop een donkerblauwe polo. Hij heeft zich overduidelijk gehouden aan zijn voornemen om te gaan sporten, zijn opbollende bovenarmen komen onder de korte mouwen uit. 

Als Tom voor me staat, slaak ik een beverig zuchtje. 

Verbluft kijkt hij me aan. ‘Sabine, wat doe jij nou hier? Ik eh… ben blij je te zien, hoor.’ Hij gaat met zijn hand door zijn haar. ‘Maar dit had ik niet verwacht.’ Zijn stem sterft langzaam weg. 

Zonder mijn blik van hem af te wenden, doe ik een graai in mijn rugtas. Als snel voel ik het cellofaan knisperen tussen mijn vingers. Ik trek een slabbetje van KLM-mascotte Bluey tevoorschijn en steek het wezenloos in Toms richting. ‘Gefeliciteerd. Met je neefje Floris,’ weet ik met enige moeite uit te brengen. Dan krijg ik een naar gevoel in mijn buik en plotseling sta ik op het punt om in huilen uit te barsten. 

Waarom dacht ik vijf minuten geleden nog dat dit een goed plan was? 

Nee, ik ga hier niet staan janken. Midden in Aerdenhout, voor de man die ik de liefde wil gaan verklaren. 

Terwijl de gedachten door mijn hoofd razen, kan ik mijn ogen niet van Tom afhouden. Hier staat hij gewoon, in Nederland, op een klein uurtje van de plek waar ik woon. 

Gelukkig pakt Tom de slab aan en werpt er een vertederde blik op. ‘Dankjewel. Dat is lief.’ 

We staan weer als versteend tegenover elkaar, beiden huiverig om de volgende stap te zetten. 

Een kreet uit de deuropening zorgt ervoor dat we allebei opschrikken. ‘Tom en… dame! Kom anders even naar binnen.’ 

Tom knippert een paar keer snel met zijn ogen. ‘Aart-Jan heeft gelijk, we gaan naar binnen. Dan kunnen we rustig praten, oké?’ 

Hoewel het idee aanlokkelijk is, stribbel ik toch tegen. ‘Laat maar. Dit was een stom plan.’ Ik zet een paar stappen achteruit. ‘Ik verstoor jullie hele familieding en de eerste keer dat je je neefje ziet en… en…’ Nu voel ik de tranen echt in mijn ogen prikken en hoofdschuddend draai ik me om. 

Maar dan voel ik hoe Toms warme hand de mijne omsluit en me naar zich toetrekt. Als ik praktisch tegen hem aangedrukt sta, neemt hij mijn hoofd tussen twee handen, laat zijn vingers door mijn haar glijden en brengt zijn voorhoofd omlaag naar het mijne. 

‘Lieve Sabine,’ fluistert hij zacht. ‘Waarom ben je hier nu echt?’ 

Ik adem diep in en snuif zijn geurtje op, dat voor mij niet alleen onlosmakelijk met Tom verbonden is, maar ondertussen ook gelijk staat aan ‘vertrouwd’ en ‘ontzettend verliefd’. 

Zijn duimen vegen de tranen, die opeens toch uit mijn ogen stromen, weg. 

Ik leun lichtjes tegen zijn borst aan en voel dat we langzaam maar zeker in hetzelfde ritme gaan in- en uitademen. Alsof we één worden. Alsof dit toch – ergens in dit gekke universum – voorbestemd was. Langzaam vloeit het gestreste gevoel uit mijn lichaam en leun ik wat zwaarder tegen Tom aan. Ik voel hoe mijn benen een beetje slap worden en opeens bruist er een enorm gevoel van liefde door me heen. Dit is wat ik wil. Hij is wie ik wil. 

‘Sorry,’ fluister ik met mijn lippen half tegen zijn polo aangedrukt. ‘Sorry dat ik hier opeens kom opdraven. Sorry dat ik eigenlijk geen plan heb. Sorry dat…’

Hij smoort mijn spijtbetuigingen in een zachte kus. ‘Stop eens met sorry zeggen,’ mompelt hij tegen mijn lippen aan. ‘Ik ben juist zo blij je te zien.’ 

Hoewel ik niets liever wil dan hem terug kussen, maak ik me met tegenzin van Tom los, zodat ik hem goed kan aankijken. Ik ben verrast door de blik in zijn ogen. Er ligt iets vastberadens, iets ernstigs in besloten. Alsof we ons op een keerpunt in ons leven bevinden. 

Wat theoretisch gezien natuurlijk ook zo is. 

‘Ik ben hier voor jou,’ gooi ik er dan uit, mijn ogen vastgeklonken aan die van Tom. ‘Ik heb de afgelopen weken, maanden, zóveel nagedacht en getwijfeld. Maar dat wil ik niet meer. Ik wil eerlijk zijn tegenover mezelf over mijn gevoelens en over wat ik wil. En dat ben jij.’ Een nerveuze steek schiet door mijn buik. ‘Daarom ben ik hier. Om te zeggen dat jij het voor me bent en dat ik er alles aan wil doen om het tussen ons te laten slagen.’ 

Er gaat een golf van opluchting door me heen. Zo. Ik heb het gezegd. Wat Tom ermee doet of wil, moet hij zelf weten. Dat is nu uit mijn handen. 

Ik zie Toms keel moeizaam bewegen. Zijn adamsappel gaat op en neer en hij lijkt wat te willen zeggen, maar er komt niets uit zijn mond. Ik zie zijn knappe, vertrouwde gezicht en mijn hart loop over. God, wat vind ik die man leuk. 

Al zou het nu wel fijn zijn als hij iets terug zou zeggen. 

Om de stilte op te vullen begin ik verder te ratelen. ‘En ik weet het, onze situatie is niet ideaal. Jij in Dubai, ik in Nederland. We werken allebei knetterhard en vinden ons werk daarbovenop ook nog eens allebei heel leuk en belangrijk. Maar ik…’ 

‘Sabine,’ onderbreekt Tom me, terwijl hij zijn vinger op mijn lippen legt. ‘Ik snap je. Ik snap je helemaal. En hoe we het in praktische zin gaan doen, weet ik ook nog niet. Maar wat ik wel weet is dat ik jou ook heel graag wil. ’ Dan breekt zijn gezicht open in een grote glimlach. ‘Dus zullen we gewoon stoppen met dat gepraat en elkaar...’ 

In een beweging wurm ik mijn schouders uit de hengsels van mijn rugtas, die met een plof op de grond valt, zodat ik alle ruimte heb om mijn armen om Tom heen te slaan. Ter hoogte van zijn kontzak knispert het cellofaan van het slabbetje onder mijn handen, waardoor ik mijn handen iets naar boven verschuif en hem dicht tegen me aantrek. Mijn hele lijf voelt rustig als ik tegen hem aanleun en mijn gezicht naar hem ophef. ‘Elkaar wat, ome Tom?’ 

Hij grijnst jongensachtig naar me, terwijl hij me extra stevig tegen zich aandrukt. ‘Wat denk je? Zoenen, tante Sabine.’ 







Epiloog

 

 

 

Voorzichtig strijk ik met mijn vingertoppen over het zachte wangetje van het ventje in mijn armen. Halverwege zijn fles viel hij in slaap en hoewel ik allerlei trucjes geprobeerd heb, is hij niet meer wakker krijgen. Ik strek mijn arm en reik zonder al te veel te bewegen Tom het halflege flesje aan. Die zet het op de tafel, hurkt naast me en legt zijn hoofd tegen mijn schouder. 

Samen kijken we in geluidloze verrukking naar het lijfje dat warm op mijn schoot ligt, en vergeleken met enkele maanden geleden, helemaal niet meer zo klein is. 

‘Wat een dotje, hè?’ fluister ik. 

Ik voel hoe hij knikt en mijn hart zwelt op als ik zie hoe hij met een vinger de contouren van het ontspannen handje van Floris volgt. 

Ik ruik een vlaag van Toms geurtje en adem even extra diep in. Als je elkaar een paar maanden alleen maar ziet via een scherm, is het extra fijn als dit weer gewoon kan. Elkaar aanraken, door zijn haren strijken en zijn luchtje ruiken. 

Céline komt onze kant opgelopen. ‘Vind je het goed als ik hem van je overpak? Dan kan hij lekker zijn bedje in.’ 

Langzaam sta ik op en terwijl ik Floris’ hoofd en billen ondersteun, leg ik hem in Célines armen. Daarna trek ik mijn telefoon uit mijn kontzak, want ik weet niet waar de brand is, maar volgens mij zijn er een of meerdere groepsapps ontploft in de tijd dat ik Floris zijn flesje gaf.

Ik zucht. 45 gemiste berichten in The Flying Tigers. Dit had ik kunnen weten. 

 

THE FLYING TIGERS

Nina: Whaaaah, Aram en ik hebben geboekt! Onze eerste échte vakantie samen. 

Amy: Wat leuk! Waar gaan jullie heen? 

Nina: Bali! <3

Amy: Zo, jullie hebben er zin in. Effe veertien uur naast elkaar in het vliegtuig zitten. 

Amy: Maar… wel prachtig daar!

Nina: Ach joh, die uren vliegen voorbij. En wie weet kunnen we ons nog een membership van de Mile High Club aanmeten. 

Amy: Nina! Waag het niet! 

Nina: Grapje, grapje. 

Nina: Maar wat je zegt: het lijkt ons prachtig daar. Enne kennen jullie Jonas nog?

Amy: Die vlam van voor Aram, Rik en Benjamin? Die?

Nina: Ha-ha. Ja, die. Die schijnt er nu te wonen, ik zie nog wel eens iets langskomen op zijn Insta. En dat ziet er altijd zo goed uit. 

Amy: Bali mag ik hopen, niet Jonas. 

Nina: …

 

Plotseling voel ik hoe twee armen zich rond mijn middel vouwen. 

‘Ik heb jou zo gemist,’ mompelt Tom, terwijl hij me nog iets strakker tegen zich aan drukt en een kus in mijn nek plant. 

Met een boogje gooi ik mijn telefoon op de bank en draai me om, zodat we neus aan neus staan. ‘Man, ik jou ook,’ zucht ik. ‘Maar ik vind het fijn dat we de zomer samen in Nederland kunnen afsluiten. En dat je eindelijk kennis gaat maken met mijn ouders en Amber.’

Tom fronst licht. ‘Denk je dat Amber er oké mee is?’ 

Ik knik. ‘Zeker. Ze ziet nu in dat we echt serieus zijn. En…’ Ik grinnik. ‘Ik heb vorige week een datingapp op haar telefoon geïnstalleerd. Dus wie weet komt er een leuke match uitrollen voor haar. Dan kan ze zich weer gaan bezighouden met haar eigen liefdesleven.’

‘Over ons liefdesleven gesproken.’ Tom drukt zijn neus tegen mijn wang. ‘Ik kan niet wachten om zo naar jouw huis te gaan, dit jurkje vervolgens heel snel uit te trekken en dan…’ 

‘We kunnen eten, tortelduifjes!’ Aart-Jan zwaait vanuit de tuin enthousiast naar ons met de grote barbecuetang die hij in zijn hand heeft. 

Ik giechel en duik snel onder Toms armen door naar buiten. ‘Niet van die stoute praat in gezelschap, ome Tom. Ik ga eten.’ 

Als Aart-Jan mijn bord heeft volgeladen met minstens een halve kilo zacht gegaarde rosbief – zijn specialiteit, als ik hem mag geloven – ga ik als eerste aan de tuintafel zitten. De zon schijnt nog net over het randje van de schutting op mijn gezicht en met half samengeknepen ogen kijk ik in de richting van de barbecue, waar Tom en Céline staan te dollen, terwijl Aart-Jan met militaire precisie nog meer reepjes van zijn rosbief afsnijdt. 

Ik zucht. Dit had ik drie maanden geleden niet durven dromen. Voor mijn gevoel ben ik een heel ander leven binnengestapt. Een leven waarin opeens een nieuw stuk familie een grote rol speelt, net als een fantastisch lief baby’tje. Maar ook een leven waarin ik met afstand, onzekerheid en heel veel missen moet dealen. 

Maar Tom maakt het goed. Met een leger aan vlinders in mijn buik laat ik mijn ogen over zijn gestalte heenglijden. Ja, hij maakt alles goed. Dat is voor nu meer dan genoeg. 







Dankwoord

 

 

 

Dit was ‘m dan: In de wolken, mijn debuut bij HarperFirst. Een verhaal waaraan ik lang heb geschreven en geschaafd, maar waar ik zo ontzettend trots op ben! 

 

Allereerst dank aan mijn geweldige redacteur Noor. Onze samenwerking heb ik als heel fijn ervaren. Jouw kundige blik en fijne feedback hebben mijn verhaal naar een hoger niveau getild. 

 

Ook heel veel dank aan mijn twee proeflezeressen! Allereerst Elisah: met jou deel ik al jaren onze boekenliefde en ik weet dat je kritisch kunt en durft te zijn. En dat heb ik nodig. Daarnaast Anne Sophie, jij leeft je droom en bént Sabine in reallife. Door jou kloppen alle details over de luchtvaart. Tenminste… bijna dan, want soms eigende ik me wat dichterlijke vrijheden toe.

 

De naam van hoofdpersonage Sabine is niet willekeurig gekozen, zo heet mijn lieve zusje namelijk ook. Menig verhaallijn heeft het levenslicht gezien door onze brainstormsessie bij jou op de bank onder het genot van een kopje thee. 

 

Jarno en Loek: ik ben zo blij met jullie! Binnenkort worden we zelfs een gezin van vier, wat kijk ik daar ontzettend naar uit. Het kan alleen maar nóg leuker worden. 

 

Tot slot een woord van dank aan jullie: mijn lezers. Ik hoop dat jullie net zo in de wolken waren met dit boek als ik ben. Laat me vooral weten wat je ervan vindt, bijvoorbeeld door me een berichtje te sturen via @boekenvanmevrouwbakker of ergens een recensie achter te laten. 

 

En het goede nieuws is, er komt nog veel meer aan! Deel twee van Bestemming bereikt begint langzaam maar zeker vorm aan te nemen, dus als jullie een klein beetje geduld met me hebben (iets met een baby enzo…) kunnen jullie over een paar maanden lezen hoe het onze vliegende vriendinnen vergaat. 

 

Ik kan niet wachten!

 

Liefs,

Janice
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